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AU LECTEUR

Après avoir dépeint, dans un précédent

ouvrage ,
les mœurs indigènes en extrème-Qrient

et particulièrement au Japon, j'ai pensé qu'il ne

serait peut-être point banal de présenter un

tableau des mœurs des PZuropéens établis sous

les mêmes latitudes.

J'ai voulu décrire, en même temps, la vie en

campagne des officiers de marine de nos jours

,

que l'on juge encore dans le monde terrien (i)

d'après les silhouettes
,
parfaitement réussies^ il

est vrai, mais un peu démodées
, dues aux plu-

mes des La Landelle et des Eugène Siie.

Conduit en extrême Orient par les hasards de

ma carrière, j'en ai profité pour visiter, en ama-

(I) Terrien est ici l'opposé de maritime.



Au lecteur

teur. ce mystérieux pa\s et l'étudier autant que

me Font permis les exigences du service.

^lèlé par la force des choses, à de graves

événements, au Tonquin, j'ai figuré, modeste

comparse , dans la première partie d'un drame

dont on prépare, peut-être, en ce moment, le

dernier tableau. Le récit de ces faits pourra

servir de prologue à ceux dont la politique nous

réserve la surprise , et éclairer le lecteur qui s'in-

téresse aux succès. de la France coloniale. .Mais

ne me considérant pas comme assez compétent

en cette matière, je m'abstiens de tout jugement.

Au surplus, je ne suis pas un moraliste: un

diplomate encore moins: il ne faudrait point,

par suite, chercher au cours de ces pages de

hautes considérations politiques, philosophiques

ou autres.

Comme un flâneur curieux
,
j'ai regardé devant

moi et je raconte aujourd'hui, simplement, ce

qui m"a frappé.

Cet ouvrage n'est donc pas. à proprement

parler, un livre de voyage: c'est un résumé

d'observations recueillies au jour le jour, glanées

un peu à tort et à travers. Alîn d'en rendre la

lecture moins fatigante, j'ai tantôt employé le

dialogue familier et tantôt je me suis servi de la
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forme du récit. Un souvenir y est encadré; idylle

sans prétention destinée à soutenir l'intérêt.

Dans le Japon pittoresque, les opinions du

brave père Mitani et les amours de la tendre

O-Hana m'ont valu les étrivières d'un ou deux

critiques sérieux qui ont traité mon épisode de

hors-d'œuvre et àt fade roman. Mais au risque

d'encourir, à nouveau, les foudres de ces Aristar-

ques dont la gravité n'aime point à être déri-

dée; pour satisfaire, d'ailleurs, un goût de la

majorité, je suis retombé, avec intention, dans

le même péché, car amuser est mon seul but

,

trop heureux si je l'atteins.

M. D.





UNE

EXPÉDITION AU TONQ_UîN

CHAPITRE PREMIER

Saint-Jacques. — Impressions de l'arrivée. — Saïgon.

On venait de piquer neuf heures. Le ciel était cou-

vert, l'horizon embrumé.

— Un feu par bâbord devant ! cria l'homme de

bossoir.

— Timonier! commanda l'officier de quart, préve-

nez le commandant qu'on aperçoit le feu du cap Saint-

Jacques.

Un instant après, le commandant montait sur la

passerelle et faisait prendre les dispositions pour le

mouillage. Une demi-heure plus tard , l'ancre de tri-

bord, en tombant bruyamment, réveillait dans leurs
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tanières , les hôtes féroces des collines qui entourent

la baie des Cocotiers ( i).

Sur la côte on vit courir un fanal blanchâtre ; une

embarcation poussa de terre et bientôt accosta le long

du bord. Un homme coiffé d'un casque en moelle

d'aloès escalada prestement l'échelle de corde qu'on

lui tendait, et d'un bond franchit les bastingages.

L'embonpoint ne le gênait pas; comme il était efflan-

qué, le malheureux ! C'était le pilote.

— Quand pourrons-nous entrer en rivière, pilote

r

— Demain, au point, du jour, commandant.

— Bon. Alors à demain î

Le pilote salua, tourna sur ses talons, et repartit en

suivant le même chemin.

Tout à coup, la lune démasquée parut au coin d'un

nuage; un souffle d'air chaud passa lourdement sur le

bord; une odeur acre, inconnue jusqu'à ce jour,

mélange d'huile de coco , de bétel et de noix d'arek,

envahit l'atmosphère.

A la lueur vague de la lune encore demi-voilée , on

voyait, par tribord, un peu sur l'arrière, la silhouette

sombre du cap Saint-Jacques
;
quelques points plus

clairs au flanc du rocher indiquaient la maison du

sémaphore, celle du télégraphe et plus bas, les cases

d'un village indigène. Par le travers : la baie des Coco-

tiers. A bâbord, au loin, une ligne grisâtre: les palé-

tuviers, la rivière de Saïgon.

11 est minuit et pourtant on éprouve une sorte de

(i) La baie dite des Cocotiers se trouve à l'embouchure de

la rivière de Saïgon.
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répulsion à quitter le pont; une chaleur humide rem-

plit le carré et les chambres ; on respire mal
;
que sera-

ce une fois en rivière ! Chacun s'installe comme il peut :

les matelots à plat pont, les officiers sur les caissons

de la timonerie et sur la circulaire du canon de l'ar-

rière , recouverte d'une toile. On fume, on devise,

mais les conversations languissent; l'influence éner-

vante du climat cochinchinois semble déjà se faire

sentir; enfin, petit à petit l'on s'endort.

Vers quatre heures , le pilote revient et dès l'aube

on repart. Le soleil, à peine levé, lance des rayons de

feu. Engagé dans les méandres de la rivière de Saigon,

on circule à grande vitesse entre deux murailles de

verdure terne. Des bandes de singes troublés dans

leurs ébats par le sifflet de la machine, détalent en

faisant des grimaces. Les grues, les hérons et tous les

individus de l'immense famille des échassiers emman-

chés d'un long cou, comme dit notre La Fontaine, et

juchés sur une jambe grêle, regardent philosophique-

ment passer le monstre à vapeur. Des vols d'aigrettes

aux pattes pendantes, à la queue mobile , s'élèvent sur

les berges et gagnent la campagne. Les buffles, ani-

maux essentiellement stupides et peureux , fuient

tête baissée, à travers les rizières, en lançant des rua-

des à un ennemi imaginaire. Quelques indigènes

crasseux sortent curieusement des misérables paillotes

qui leur servent d'habitations et viennent, en courant,

s'accroupir sur le bord de la rivière, dans la posture

de chiens assis sur leurs queues. C'est un panorama

changeant à toute minute, et dont la variété se déroule

à chaque sinuosité du fleuve. Les jonques et les sam-
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pings (I) apparaissent plus nombreux, à mesure que

l'on avance ; les unes gagnent la haute mer pour se

livrer à la pêche , les autres embouchent les innom-

brables cours d'eau, affluents de la rivière de Saïgon,

qui conduisent dans l'intérieur des terres.

En ce moment, tout le monde, à bord, est occupé

plus ou moins par la manœuvre; cependant, chacun

s'intéresse à sa manière à la nouveauté du décor. Les

uns, disciples passionnés de saint Hubert, rêvent de

chasses miraculeuses : de paons , de poules sauvages
,

de faisans et de bécassines ; d'aucuns plus naïvement

ambitieux cherchent à découvrir des tigres , sans pen-

ser que ce félin rusé qui tient du reptile et du quadru-

pède, glisse et rampe plus qu'il ne marche et se laisse

rarement voir. On observe, mais on parle peu; seul,

le pilote fait entendre sa voix : « bâbord ! » « tribord ! »

c( droite! » Puis encore tribord, puis bâbord , et ainsi

de suite, pendant que la roue du gouvernail , manœu-

vrée par quatre vigoureux gars de Lorient (2), tourne,

tourne toujours , dans un sens et dans un autre. On

est envahi tout à coup par une tristesse insurmontable

qui semble vous saisir à la gorge ; depuis quelque

temps des bruits sinistres circulent dans l'état major;

une dépêche du gouverneur aurait annoncé un change-

(i) Le sampang est un long bateau très effilé de l'avant et

de l'arrière, recouvert, dans le milieu, d'un toit de bambou;

c'est le mo3-en de transport et de locomotion le plus usité en

Cochinchine, où les cours d'eau (arroyos) tiennent lieu, pres-

que partout, de routes.

(2) Notre bateau ayant été armé à Lorient, son équipage

était, presque en totalité, originaire de ce pays.
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ment d'itinéraire; on parle d'un séjour forcé en Cochin-

chine; bref, sans connaître la nature du danger, on le

pressent, on le redoute; c'est inconscient, mais l'on

est assailli par de sombres pensées. Sur près de

trois cents hommes composant l'équipage , tous

jeunes, pleins de vie et d'entrain, combien ne rever-

ront plus les côtes brumeuses de leur chère Bretagne,

et le ciel bleu de la Provence?' Combien, parmi ces

beaux et braves garçons qui halent (i) aujourd'hui si

gaillardement sur le filin iront engraisser de leur sang

ces vases froides, ce sol délétère implacablement avide

de nourriture humaine dont il se montre insatiable.

Cet accès de mélancolie est de courte durée. Au

détour d'un des innombrables zigzags formés par la

rivière, apparaît Saigon. La capitale de laCochinchine

française ne promet rien d'attrayant, mais en voyant

au loin briller les trois couleurs du pavillon national,

on éprouve comme une sorte de tressaillement inté-

rieur. Esprit du vieux chauvin, que viens-tu chercher

ici? Oui, nous le savons, Saigon, c'est la France,

mais une France d'emprunt, une France inhospita-

lière, une France sans entrailles dont la malaria

empoisonne ses enfants; non, ce n'est pas la patrie.

Tais-toi donc, incorrigible grognard; réserve tes enthou-

siasmes pour la vraie France, pour celle que baignent

le grand Océan et la coquette Méditerranée; pour

celle dont le soleil ne foudroie pas , et dont la terre

produit la vie au lieu d'engendrer la mort.

Après avoir aperçu Saïgon, ses mâts, ses pavillons,

(i) Expression maritime; signifie tirer sur...
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ses clochers, il faut encore plus d'une heure pour

arriver au mouillage. Le pays est absolument plat; la

rivière revient vingt fois sur elle-niéme, en capricieux

méandres; à chaque minute on pense être sur le point

d'atteindre le but, et la minute d'après on peut s'en

croire encore bien éloigné. Enfin voici le dernier

coude. Attention! le Fleurus télégraphie!

L'aréopage des timoniers interprète le signal: « Le

a commandant doit se rendre sans retard au palais du

« gouvernement. »

Cette hâte n'a rien d'absolument insolite; en marine

on est toujours un peu pressé. Pourtant ceci, rappro-

ché de la dépêche mystérieuse, ouvre le champ aux

suppositions; on ne s'en ferait pas faute, si Ton n'était

pas occupé par l'entrée en rade.

— Stop !

C'est le dernier mot du pilote. Le navire court sur

son aire encore quelques instants et, bientôt, prend le

corps-mort qui lui est donné par une embarcation de

la direction des mouvements du port.

Alors les sampangs accourent de toute part; le bord

semble pris d'assaut; ce sont les amis d'autrefois, les

anciens camarades qui viennent souhaiter la bienvenue

aux nouveaux arrivés; ce sont les blanchisseurs, les

cordonniers et les tailleurs; Chinois à longues queues,

à ventres rebondis, à mines obliques, au ton mielleux,

qui arrivent en foule, munis de certificats pompeux,

faire leurs offres de service.

Mais pendant qu'on bavarde au carré, le comman-

dant descend à terre, se rend chez le gouverneur et

revient avec la nouvelle suivante:
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— Il se prépare une expédition dans la haute Cochin-

chine; je le savais déjà, ajoute-t-il, car je l'avais

appris par une dépêche, mais je devais en garder le

secret. Aujourd'hui, je vous l'annonce officiellement.

Ne sachant ce qu'il adviendra , l'amiral tient à nous

conserver quelque temps, comme renfort, dans la

station locale; d'ici à huit ou dix jours, nous partirons

pour le Tonquin d'où , suivant les circonstances

,

nous continuerons notre route sur la Chine, ou nous

reviendrons ici.

En partant de France, nous comptions aller direc-

tement en Chine et au Japon; nous ne pensions rester

à Saïgon que le temps nécessaire pour faire des vivres

et du charbon; la Cochinchine jouit, avec quelque

raison, d'une réputation détestable; la nouvelle appor-

tée par le commandant constituait donc un contre-

temps des plus fâcheux. Pourtant, chacun l'apprit

avec une sorte de joie. Le marin est ainsi fait; habitué

à prendre la vie comme elle vient et à rire de ses sur-

prises, pour ne pas être tenté, comme Figaro, d'en

pleurer parfois, il aime l'imprévu, et l'idée de brûler

de la poudre le fait toujours frissonner de plaisir.



CHAPITRE II

Saigon. — Aspect général. — La Sainte-Enfance. —
Le bagnan. — Le jardin d'acclimatation. — Les tigres.

Une semaine à Saïgon passe rapidement; les dis-

tractions, l'attrait du nouveau, et l'hospitalité si

franche, si amicale que l'on y reçoit, font oublier les

dangers de son climat.

Saïgon, capitale de la Cochinchine française et

siège du gouvernement de la colonie, bâtie sur la rive

droite d'un des principaux affluents du Donnai', au-

quel elle a donné son nom, est déjà une fort belle

ville et promet de s'améliorer encore. Ses rues larges,

se coupant presque toutes à angle droit, sont en par-

tie construites. Des travaux d'assainissement consi-

dérables sont terminés; d'autres mis en train prendront

fin très prochainement. L'on y voit de belles prome-

nades plantées d'arbres ombreux; des monuments et,

parmi ceux-ci, il faut citer en première ligne le

palais du Gouverneur, véritable chef-d'œuvre d'archi-

tecture; rhôpital maritime, dont l'utilité se fait, hélas

î

trop sentir; enfin, de grands hôtels confortables et

des cafés bien installés, offrant aux Européens des

ressources inappréciables , à des prix relativement

peu élevés.
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Il est quatre heures du soir; un coup de canon

vient d'annoncer que la circulation est de nouveau

permise (i). Après avoir parcouru le quai, le long

duquel sont mouillés les navires de guerre, depuis

l'hôtel des Messageries maritimes, jusqu'au Fleuriis ;

après avoir admiré le bel établissement du Chinois mil-

lionnaire Vantai et pris un bock au café de la mère

Ferrie , le flâneur embouche la rue Catinat, immense

artère partant de la rivière et montant verticalement dans

la direction du gouvernement. A cette heure et dans ces

quartiers, rien , il faut l'avouer, de particulièrement

étonnant pour un nouveau débarqué disposé pourtant

à s'émerveiller de n'importe quoi. Des magasins

comme partout, dont quelques-uns sont tenus par des

Chinois ; des fiacres conduits par des hommes en

chocolat, Indiens de la côte de Malabar habillés d'une

ceinture en cotonnade rouge ou écossaise; des

officiers vêtus de flanelle bleue, la tête couverte d'un

immense chapeau parasol appelé salacco ; quelque-

fois, une femme, pâle, affublée des modes euro-

péennes toujours ridicules sous la température de feu

des pays intertropicaux, passe languissante, traînant

par la main un pauvre bébé qui semble être en cire
;

et voilà tout. On sent qu'on n'est plus en France, et

pourtant tout la rappelle ; il semble que l'on est en

proie à ce genre de cauchemar qui vous fait voir les

objets les plus hétéroclites bizarrement accouplés

avec les plus ordinaires.

(ij De dix heures du matin à quatre heures du soir, les

troupes ne peuvent pas sortir.
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Si l'on continue , en allant droit devant soi, pendant

vingt minutes , on arrive au palais du gouverneur ; son

style composite, moitié chinois, moitié européen,

parfaitement en rapport avec la nature du pays, est

d'un effet très remarquable ; mais il faut borner là sa

course dans cette direction, car plus loin, c'est la

plaine des tombeaux, immense nécropole, où, depuis

des siècles, les indigènes enfouissent leurs morts à la

grande joie des carnassiers ailés , armée lugubre dont

les bataillons immenses font, en tout temps, ripaille

dans ces parages.

En obliquant à droite, on passe devant l'Évêché, et

en revenant ensuite sur ses pas, on tombe sur la

Sainte-Enfance. Cette maison de charité dirigée par

des prêtres des missions étrangères et des religieuses

est, paraît-il, très prospère ; ses vastes dépendances

sont entourées d'un mur blanc couronné d'une triple

rangée de tessons de bouteilles ; ce qui n'empêche pas

,

dit-on, les jeunes Congaï (i) de le franchir parfois, à

l'appel d'un Roméo. Où peut aller se nicher Tamour !

J'ai vu de ces Juliettes aux yeux obliques et à la face

jaune, j'ai vu bien des représentants de ce qu'on

appelle en Cochinchine, comme ailleurs, la plus belle

moitié du genre humain
;
j'en ai vu appartenant à tous

les degrés de l'échelle sociale, depuis la femme du

peuple des campagnes, à peine vêtue, jusqu'à la

femme riche coquettement attifée à. la façon annamite
;

j'ai vu, au dire des gens habitués à ces sortes de

beautés, de vraies jolies filles, bourgeoises venant des

(i) Jeunes filles annamites.
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villages, faire leurs emplettes en ville, coiffées du

chapeau de bambou qui est le suprême de l'élégance
;

belles petites du cru, vêtues d'une chemise de soie

bleue, les cheveux bien lustrés d'huile de coco, les

pieds en dehors, chaussés de babouches en cuir jaune;

la poitrine portée en avant, elles s'en vont, avec un

dandinement qui ne manque pas de grâce; sous les

plis mous de la soie presque transparente, on devine

un corps ferme et des formes artistiques ; mais Dieu !

quelles têtes, quelles bouches dégoûtantes de bétel!

Rien que d'y penser, on en a le cœur sur les lèvres.

Les gens qui habitent la Cochinchine depuis quel-

ques années et même seulement depuis quelques mois,

prétendent qu'on se fait vite à ce type ; et l'on cite plus

d'un Européen énamouré d'une congaï, faisant des

folies pour satisfaire les fantaisies coûteuses de sa

maîtresse. Dans cet ordre d'idées, il n'y a, du reste,

rien d'incroyable.

Après avoir contourné le mur de la Sainte-Enfance,

on passe devant un bagnan de petite taille ; cet arbre,

dont il existe en Annam des spécimens- énormes, est

des plus curieux; de chacune de ses branches pendent

des filaments qui, d'abord minces et ténus, prennent

racine et finissent par former des troncs aussi gros

que le tronc principal. Un seul arbre peut ainsi arriver

à couvrir, de proche en proche, des étendues de ter-

rain considérables. Quelques pas encore et voici le

jardin d'acclimatation ; cet établissement, de fondation

assez récente, entre les mains d'un naturaliste distin-

gué et d'une énergie à toute épreuve, est devenu en

peu de temps, fort remarquable; en donner une
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description détaillée serait sans doute superflu ; tous

les jardins d'acclimatation se ressemblent plus ou moins.

Pourtant celui-ci a un cachet particulier ; son habile

directeur y a transplanté à peu près toute la flore du

pays, et a su y réunir la plupart des espèces rares,

dont il est parvenu à se procurer les échantillons, au

prix des plus dures fatigues et en s'exposant aux plus

grands dangers. La faune y est moins riche. A l'un e

des extrémités, en face d'une charmante habitation,

s'élève une volière de proportions gigantesques,

véritable palais construit pour des hôtes ailés de

toutes les familles
;
plus loin, dans une douzaine de

cages alignées les unes contre les autres, quelques

animaux indigènes : singes de diverses tailles et de

pelages différents; chats-tigres, faisans dorés, coqs

des bois ; enfin, une petite béte très curieuse, sorte de

chevreuil miniature, gros comme un écureuil ; à côté,

une mignonne guenon très gentille mais dont les

poignées de main sont d'une propreté douteuse. Dans

une mare à grenouilles aux trois quarts envahie par les

herbes
;,
un bruissement insolite attire l'attention du

visiteur ; on se demande quels habitants peuvent bien

receler ces nénuphars ; en se penchant sur le garde-

fou, il est facile de les distinguer au milieu de la

verdure ; ce sont deux caïmans. Ces amphibies à

moitié domestiqués vivent bourgeoisement et plantu-

reusement, dans ce petit domaine, où la sollicitude

d'un gardien leur ménage, chaque jour, un menu de

choix.

En quittant les caïmans, on tombe sur des animaux

d'un caractère non moins sympathique. Au centre
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d'une vaste cage formée de solides barreaux de fer,

apparaît une cabane ; c'est le logement des tigres. Là,

en tout temps, le gouvernement de la colonie entretient

un jeune ménage de ces aimables compagnons, des-

tinés à aller, plus tard, enrichir la collection d'un

Bidel (i) quelconque. Chaque soir, un peu avant le

coucher du soleil, on peut assister à la récréation et

au repas des pensionnaires. Tout à coup, une porte

s'ouvre brusquement; le mâle, royale créature, suivi

de sa compagne, s'élance en rugissant. Par une sorte

d'illusion d'optique, l'œil fixé depuis un instant sur la

porte de la maisonnette, ne perçoit plus la cage ; au

moment où les fauves se ruent en avant, il vous passe

un frisson dans le dos, et l'on ne peut s'empêcher de

faire un mouvement de recul. Quel massacre, si la

cage venait à se rompre! Mais elle ne se rompra pas
;

aussi ne peut-on s'arracher à la contemplation de ces

terribles félins, à côté desquels les spécimens exhibés

dans les ménageries d'Europe ressemblent à des bêtes

de carton. Le tigre cochinchinois est, du reste, le plus

bel animal de la création et certainement le plus

terrible ; les Annamites en ont une frayeur atroce ; ils

l'appellent monseigneur ; et la superstition se mêlant

à leur crainte, il en résulte que tout indigène touché

par la griffe de cet incommode voisin, est un homme
perdu; il ne doit pas, ne peut pas se guérir, quel que

soit le peu de gravité de sa blessure; et effectivement,

il finit, presque toujours, par mourir de peur.

(i) Célèbre dompteur, propriétaire d'une ménagerie fort

remarquable.



CHAPITRE III

Saigon [suite]. — Les cafés. — Les quartiers chinois

et annamites. — Les Bacouans. — Magenta.

En revenant de la promenade, avant de rentrer à

bord, on s'arrête généralement à l'un des cafés du

quai. A cette heure, c'est là que l'on peut voir le

tout Saïgon. Après une journée de chaleur torride,

chacun vient chercher un peu de fraîcheur sur le bord

de la rivière, et s'ouvrir l'appétit en absorbant des

boissons glacées.

En ce moment, n'étaient les margouillats (ii qui se

promènent sur les murs et autour des tables, en chan-

tant et en donnant la chasse aux moustiques, on

pourrait se croire dans un de nos ports de guerre.

L'élément y est le même ; à chaque instant, arrive une

figure de connaissance et l'on renoue immédiatement

des relations interrompues, parfois depuis plusieurs

années. Les uns viennent à pied, d'autres dans

d'élégants paniers attelés de fringants poneys chinois,

conduits par un boy annamite vêtu de blanc et coiffé

d'un foulard rou2:e noué avec les cheveux, sur le der-

(i) Sorte de petits lézards blancs qui abondent dans les

maisons, dans l'Inde et en Cochinchine.
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rière de la tête. Il n'est permis qu'à un bien petit

nombre de s'offrir un attelage ; les libéralités de la

Princesse (i) ne donnent guère, à la plupart des

officiers , la possibilité de faire cette dépense; aussi,

en voyant descendre d'une voiture de maître un nou-

veau consommateur, n'est-il pas nécessaire de deman-

der sa profession; seul, un inspecteur des affaires

indigènes, dont les appointements sont, à juste titre,

fort beaux, peut se permettre ce luxe.

Le corps des inspecteurs, longtemps recruté parmi

les officiers des différents corps de la marine, est

réorganisé, depuis quelques années, sur de nouvelles

bases et, de corps militaire, est devenu corps civil.

Les employés de cette administration qui ont, en

Cochinchine, à peu près les mêmes fonctions que les

officiers des bureaux arabes, en Algérie, sont la

providence des promeneurs ; car, généralement, fort

bien installés dans l'intérieur, ils vous reçoivent avec

la plus charmante urbanité; et l'on est toujours sûr de

trouver chez eux bonne figure , bonne table et bon

lit.

Si les cafés de Saïgon sont agréables par leur

situation et comme lieux de rendez-vous, ils sont détes-

tables au point de vue des consommations qui s'y

débitent, lesquelles joignent à leur médiocre qualité

le défaut d'être encore trop chères , malgré leur bon

marché relatif ('2): exemple: une bouteille de mauvaise

bière se paie 2 fr. 50 c. ; un verre de sirop à l'eau

il) Façon plaisante de désigner l'État.

(2) Dans l'Inde et en Chine, dans les pays anglais surtout,

les prix sont à peu près doublés.
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frappée, i franc; et tout à l'avenant. Or, avec la coutume

française qui consiste à laisser généralement régler les

consommations d'une société tout entière par la

même personne, on en arrive à avoir souvent une note

à payer fort élevée. Chez les Américains, gens

éminemment pratiques , chacun paie ce qu'il prend.

De cette façon, les indélicats sont volés et les délicats

ont moins à se gêner. Quant à la mode de jouer sa

consommation, elle existe à Saïgon, tout comme à

Toulon, au Commerce, et à Lorient, à VUnivers;

il en résulte qu'à la fin d'une soirée, le malheureux

assez dépourvu de chance pour avoir à solder ce que,

en termes d'estaminet, on appelle une culotte générale,

n'en est pas quitte à moins de 1 5 ou 20 piastres, soit

environ 100 francs. Tous les soirs, un ou deux

déshérités du sort sont condamnés à s'exécuter de la

sorte. En revanche, d'autres ne perdant jamais se font

une douce habitude de vivre sur le commun.

A partir de sept heures et demie, les cafés sont mo-

mentanément abandonnés ; chacun regagne sa table

pour le dîner où, malgré les épices, les eaux minéra-

les et les sels digestifs, il est rare de trouver l'appétit.

\'ers dix heures, les marchands de vermouth et d'ab-

sinthe revoient de nouveau leurs clients ; le quai re-

prend un peu de vie , mais l'animation est moins grande

qu'avant le dîner; ce n'est plus l'instant du rendez-

vous général; les inspecteurs des environs ont regagné

leurs inspections
;
parmi les officiers installés à terre,

les uns restent chez eux, d'autres vont à des cercles
;

d'aucuns profitent de la fraîcheur de la nuit, pour se

livrer à des courses prétendues hygiéniques.
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Une excursion à faire est celle des quartiers chinois

et annamites, qui n'ont véritablement d'originalité

qu'à la lumière des lanternes de papier peint.

Le lendemain de notre arrivée à Saïgon, nous profi-

tâmes de la bonne volonté d'un camarade habitant la

colonie depuis plusieurs mois, pour nous faire piloter

dans tous ces lieux plus ou moins bizarres qu'il faut

absolument voir, si l'on veut se rendre compte de la

couleur locale d'un pays. La première escale dans

cette promenade d'études est la rue aux Fleurs,

dont la dénomination poétique est pleine de promesses.

Aussi, quelle désillusion pour le visiteur, en sentant

s'exhaler, dès l'abord, certains parfums n'ayant rien

de commun avec ceux de l'Arabie. Du reste, comme

en bien d'autres coins de l'extrême Orient, désappoin-

tement complet, écœurement moral et physique voisin

de la nausée. La rue aux Fleurs est un boyau

long d'environ quarante à cinquante mètres , large de

deux au plus, orné, au beau milieu, d'un ruisseau

sale et puant. Le jour, il règne dans ce cloaque un

silence morne; le soir, et jusque bien avant dans la

nuit , il s'y fait un vacarme d'enfer. C'est là que tous

les Chinois de la colonie viennent se récréer, en jouant,

avec un entrain digne d'une meilleure musique , de la

flûte de Pan , du gong et du tam-tam en joyeuse

société. En somme, dans cette cythère de bas étage,

rien d'engageant ; des tripots infects où les sapèques

sont remuées à pleines poignées, à la lueur d'une

lampe fumeuse; derrière des grillages en bois, des

filles pâles, une fleur dans les cheveux, vêtues d'une

blouse et d'un pantalon de calicot blanc garni de galon
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bleu ; misérables créatures souvent usées par la

débauche et la cruauté du ciel annamite
;
prétresses

chargées de procurer aux fils du Céleste-Empire les

enivrements de l'amour, avec toutes les grosses joies

qui font le bonheur de leur existence... On regarde

tout cela en passant, mais avec une sorte de dégoût;

on éprouve comme un besoin pressant de respirer et

l'on hâte le pas.

En sortant de la rue aux Fleurs, pour se rendre

au quartier des marchands de chinoiseries, de japo-

naiseries et d'objets en filigrane d'or et d'argent, il

faut longer le marché annamite , complètement désert

à cette heure de la nuit, mais où, le matin et une

grande partie de la journée, abondent tous les pro-

duits de la Cochinchine. La visite aux marchands de

bibelots offre un certain attrait, mais lorsqu'on doit

aller en Chine et ensuite au Japon, il est inutile de se

presser et d'acheter à Saïgon ce que, plus tard, on

trouvera à moitié prix et en plus belle qualité sur les

lieux de production; aussi, ne nous arrêtons-nous

que le temps nécessaire pour voir l'ensemble des bou-

tiques, beaucoup plus occupés, d'ailleurs, par le spec-

tacle si mouvementé de la rue, que parles brillantes

enluminures des boîtes laquées de Nagasaki et des po-

tiches de Canton.

Plusieurs fois, depuis notre arrivée, nous avions

entendu prononcer le nom de bacouan; notre aimable

cicérone nous avait expliqué le sens de ce mot, et

devait nous conduire achever notre soirée à l'un des

plus renommés de ces établissements, situé rue Mon-

tebello. Fatigués par les premières atteintes du climat
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cochinchinois et pressés d'arriver aux bons fauteuils

de rotin qui nous étaient annoncés , nous terminâmes
,

le plus vite possible, la tournée des boutiques.

Lebacouan, roulette sans roulette qui, je me hâte de

le dire, est supprimé depuis bien des années, était, à

cette époque, l'une des plus terribles plaies morales

de Saigon. C'était le gouffre où la plupart des officiers

de la colonie allaient chaque soir jeter le fruit de

leurs économies ; source de plus d'une indélicatesse,

cause de plus d'un malheur, le bacoiian unissait à

l'attrait du jeu, celui du confortable ; et bien des gens,

attirés par la simple, perspective de passer une heure,

étendus dans un fauteuil, au milieu des courants d'air

d'une vérandah, en fumant un cigare de Manille, aux

frais des croupiers, s'en allaient, les poches allégées

des piastres qu'elles contenaient à l'arrivée. Lebacouan

de la rue IMontebello était installé dans une salle spa-

cieuse, coquettement décorée; à l'entrée, une vaste

galerie couverte, garnie de nombreux sièges et de lits

de bambou , éclairée par une veilleuse dans une lan-

terne de papier; silence et mystère.... Dans la pièce

principale, à peu près au centre, une grande table

affectant la forme d'un rectangle ; d'un côté de cette

table, devant un tas de sapèques de cuivre, une tasse

de porcelaine sous la main droite, un gros Chinois au

ventre rebondi laissant voir sans vergogne son nombril

nu, se tient majestueusement. Autour, seuls ou par

groupes, debout ou assis, des joueurs à l'air absorbé

font leurs mises.

Pendant que deux ou trois domestiques , vêtus d'une
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camisole de grenadine bleu de ciel ou vert tendre,

circulent d'un pas nonchalant en offrant des rafraî-

chissements, le jeu va son train. Profitons de l'occa-

sion pour étudier le mécanisme de cette machine à

plumer les dindons.

Aux deux bouts de la table, des tableaux munis de

numéros destinés à recevoir les enjeux; au milieu un

tas de sapèques. Le croupier ou, parfois même, un

des joueurs s'empare de la tasse de porcelaine, la

plonge dans les sapèques , retire un certain nombre

de ces pièces de monnaie , et les fait sortir , deux par

deux, en soulevant légèrement un des côtés de la tasse.

Il serait plus expéditif et tout aussi simple de compter

immédiatement les sapèques retirées du tas, le jeu se

bornant, en définitive, à peu près au pair ou impair;

mais la manœuvre ci-dessus décrite a pour but de

laisser aux joueurs le temps de réfléchir et de faire

leurs mises. Quel nombre restera-t-il définitivement

sous la sébile ? Telle est la question palpitante. On

prolonge Témotion en ne comptant les sapèques qu'a-

près en avoir distrait, petit à petit, la plus grande

partie. Durant tout ce manège, et jusqu'à ce que le

banquier ait dit dans son jargon céleste: « Rien ne va

plus »
, on peut engager son argent ; il est même permis

de secouer la sébile et de chercher à reconnaître, à la

nature du son, le nombre restant. Les gens habitués

à ce genre d'exercice peuvent, dit-on, tirer parti de

cette petite supercherie; mais la tolérance du Chinois

à cet égard prouve péremptoirement qu'ils se trom-

pent tout comme les joueurs consciencieux. Ce jeu,

plus que d'autres encore, est un jeu de dupes, car le
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banquier retient aux gagnants dix pour cent ;
il en résulte

qu'avec une mise toujours égale, en supposant même

que l'on gagne une fois sur deux, ce qui est loin d'être

certain, il arrive à coup sûr un moment où Ton se

trouve totalement décavé. Ce soir-là, en jouant à tout

hasard, sans rien calculer, en vrai novice, mais avec

ridée arrêtée de ne pas perdre plus d'une piastre,

j'eus la chance d'en gagner une vingtaine au gros Chi-

nois qui ne s'en formalisa pas davantage, espérant,

sans doute, in petto, me les reprendre le lendemain,

avec bien d'autres ; espoir déçu, car je ne revins plus

chez lui qu'en amateur, bien décidé, au surplus, à ne

pas tenter de nouveau la fortune.

A l'époque où nous arrivions à Saigon, les bacoiians,

sans s'en douter, jouissaient de leur reste
;
quelques

mois plus tard ils étaient fermés
,
par arrêté du gou-

vernement ; arrêté d'autant plus nécessaire qu'il

supprimait du môme coup, une source de revenus

immoraux pour la colonie (i) , et une cause d'entraîne-

ment fatal à un grand nombre d'officiers.

Pendant que nous nous prélassions sous la vérandah,

en attendant l'heure de rentrer à bord, un Chinois,

joli garçon, vêtu avec une certaine recherche, vint

nous offrir des cigares et nous demander si nous dési-

rions boire quelque chose : « Nous avons à votre dis-

position, nous dit-il, de la bière médiocre et de la

limonade passable. » La façon aisée avec laquelle

s'était exprimé ce disciple de Confucius, nous surprit

(i) Les bacouans payaient un impôt assez élevé au gouver-

nement colonial.
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au point que nous crûmes un instant avoir été mystifiés

par un Français déguisé
; mais nous pûmes bientôt

nous convaincre du contraire.

Notre Chinois revenait suivi de deux domestiques

porteurs de plusieurs bouteilles et d'un plateau chargé

de verres.

— Vous n'êtes pas Chinois? dis-je à notre amphi-

tryon, au moment où il me présentait une limonade

glacée.

— Tout ce qu'il y a de plus Chinois, me répondit-il;

seulement, j'ai fait mes études en France, chez les

jésuites de Montgré
;
je suis chrétien, je me nomme

Joseph.

— Alors que faites-vous ici ?

— Mon oncle est propriétaire de cet établissement
;

j'y viens pour me distraire, mais je n'ai aucun intérêt

dans le jeu
;
je suis employé en qualité d'interprète, à

la direction de l'intérieur.

Cette rencontre nous procura le plaisir de nous faire

donner une foule de renseignements sur Saigon, et

sur les mœurs annamites. Joseph nous apprit ainsi

que son oncle avait des actions dans un grand théâtre

chinois et nous offrit de nous y conduire, ce qui fut

accepté, pour le premier soir où le service nous per-

mettrait encore de nous trouver réunis.

Il était onze heures ;
lesmargouillats chantaient, les

moustiques jouaient de la trompette à nos oreilles;

Tair lourd, saturé d'humidité, était parfois traversé par

une brise bienfaisante. Nonchalamment étendus sur

ces excellents lits de bambou qui sont la seule couche

réellement agréable dans les pays chauds, nous écou-
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lions, dans une demi-somnolence, le bavardage de

notre nouvel ami ; nous avions grand'peine à le main-

tenir sur le terrain indigène , le seul qui nous intéressât

pour le moment, et à l'empêcher de nous parler de la

France, de Lyon, de Montgré et de cent choses, dont

l'excellent Chinois semblait aimera se souvenir.

A travers les mille bruits qui rendent les nuits des

contrées intertropicales presque plus animées, plus

vivantes que les jours, nous percevions de temps en

temps, assez distinctement, des chants plaintifs et

discordants, tantôt très bruyants, tantôt étouffés,

accompagnés d'une musique infernale.

— Entendez-vous? dis-je à mon interlocuteur.

Comprenant que ma question demandait une expli-

cation : (( Oui, me dit-il, j'entends, c'est un enterre-

ment annamite ; nous sommes ici, dans le voisinage

de la plaine des tombeaux.

— Nous serions curieux d'assister à cette cérémonie

nocturne.

— Impossible. D'abord, pour arriver à l'endroit où

se fait ce charivari, nous éprouverions beaucoup de

peine , nous serions obligés de faire un assez long

circuit, pour gagner soit la route de Cholen qui longe

la plaine des tombeaux, soit la route stratégique qui

la coupe en diagonale
;
peut-être, pourrions-nous aller

au but directement, en prenant à travers champs;

mais la nuit est noire, nous risquerions de nous em-

bourber dans les rizières, ou de prendre un bain dans

un des nombreux petits arroyos qui sillonnent en tous

sens le pays ; au surplus, les Annamites seraient fort

mécontents de nous voir et interrompraient certaine-
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ment leur opération funèbre, dès qu'ils auraient

découvert notre présence.

Le raisonnement de Joseph était inattaquable ; il n'y

avait pas à insister.

Un peu après minuit, les joueurs s'étant retirés, on

ferma la maison ; nous partîmes et Joseph demeurant

en ville nous accompagna.

A cent mètres environ du bacouan, sur la gauche,

à quelques pas de la route, s'élevait une lueur assez

vive; derrière des haies de bambou, on voyait des

ombres se mouvoir avec une sorte de mystère
;
je sai-

sis le bras de Joseph....

— L'enterrement }... lui dis-je.

— Non, me répondit-il en souriant; et il n'ajouta

rien de plus.

— Que fait-on là? insistai-je.

— Là, dit-il, rien de bon.

— Mais encore.

— Comment, vous ne connaissez pas Magenta ?

— Non.

— Magenta, c'est le quartier général des filles de

joie; désireriez-vous voir cela de près?

— Pourquoi pas ? L'observateur ne doit-il pas tout

voir par ses propres yeux, les beautés comme les ver-

rues ? Ne doit-il pas tout reproduire consciencieuse-

ment, en photographe fidèle, pour que lelecteurpuisse

dire de son œuvre ce que Montaigne disait de ses

Essais: Ceci est un livre de bonne foi. Pour étudier

l'espèce humaine ne faut-il point, d'ailleurs, empor-
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ter parfois un flacon de sels ? Il est telle plaie qu'on

doit toucher de la main pour la bien juger; et le rôle

du voyageur n'est, souvent, pas plus agréable que

celui du médecin. Du reste, il est minuit passé, nous

sommes à trois mille lieues de la Bôve (i;
;
qui pourra

médire de nous } Personne. En avant donc !

Il faut d'abord traverser des terrains vagues
;
puis,

passer un fossé plein d'eau bourbeuse, sur une plan-

che vacillante large à peine de quinze centimètres
;

enfin se faufiler à travers des plantations de bambous.

Tout à coup, une vieille femme, chiquant le bétel, les

cheveux en désordre, les vêtements en lambeaux, es-

pèce de harpie, se dresse devant les promeneurs et

semble vouloir leur barrer le passage. Joseph, qui tient

la tête de la colonne, glisse dans la main de la mégère

quelques sapèques et reçoit en échange un lumignon

fumeux, triste flambeau bien digne d'éclairer de sa

lueur blafarde un pareil cloaque. Quelques pas encore

et l'on tombe au milieu d'un bataillon féminin fort

entreprenant. Le plus grand nombre de ces filles

d'Eve semblent à peine arrivées à l'adolescence
;
quel-

ques-unes, sans être absolument jolies (une Annamite

ne saurait l'être pour un Européen), ont je ne sais

quoi d'agaçant dans la physionomie. Leur costume

léger, laissant deviner des formes marmoréennes, et

la singularité du cadre, donnent à ces pécheresses

indigènes comme un attrait lascif. Mais une odeur

impossible à analyser se dégage de cet essaim de

nymphes à la peau de safran. Que l'on se figure pour-

(i) Promenade très fréquentée de Lorient.
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tant un sachet composé d'huile de coco, de musc, de

vinaigre de BuUy — bienfait nouveau de la civilisa-

tion — et je crois aussi d'un peu d'ail , et l'on pourra

peut-être se faire une idée de l'agréable mélange qui

vous monte au nez en abordant ces lieux de délices.

Aussi nous empressons-nous de rétrograder et de

gagner au plus vite des quartiers moins... parfumés,

jurant de ne pas recommencer, à l'avenir, de sembla-

bles voyages d'exploration.



CHAPITRE IV

Saïgon {suite). •— Une soirée au théâtre chinois. — Une par-

tie de chasse dans la plaine des tombeaux. — Une journée

à l'inspection de Cholen. — Dîner chez le Doc-fou. — Bal

au gouvernement. — Départ.

Quelques jours après cette escapade, suivant sa

promesse, Joseph nous conduisit au théâtre.

Lorsqu'on a assisté à une représentation chinoise,

on ne sait vraiment ce qui cause le plus de satisfac-

tion, ou d'avoir vu une chose réellement curieuse, ou

de se dire qu'on ne sera certainement pas tenté de la

voir encore. Le théâtre chinois n'a que bien peu d'a-

nalogie avec le théâtre européen; les représentations

commencées dès le matin, comme dans nos baraques

de foire, continuent, sans interruption, jusqu'à une

heure avancée de la nuit; c'est un mélange de gros

drame et de farces d'un goût très équivoque, entre-

mêlées de pantalonnades grossières ; le tout avec

accompagnement d'une musique dont on peut diffici-

lement se faire une idée. Tam-tam, tambourin, gong,

cymbales d'une espèce particulière, flûte suraiguë,

psalmodies hurlées sur un ton nasillard; tels sont les

éléments dont se compose l'orchestre; c'est à fendre

un crâne germanique.
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Le théâtre chinois de Saïgon
, construit comme tous

les théâtres chinois, est assez bien monté. Il possède

de nombreux acteurs parmi lesquels se trouvent des

acrobates d'une force surprenante; en voyant ces mal-

heureux bondir et retomber à plat ventre ou à plat dos

sur la planche dure, on se demande comment ils ne

se brisent pas. Mais si leurs tours ont un cachet tout

particulier d'originalité, ils sont ordinairement peu

variés, et arrivent vite à fatiguer le spectateur euro-

péen. L'organisation de la salle est des plus primi-

tives; de chaque côté d'un vaste parallélogramme,

des galeries sans séparations ; en face de la scène

,

une tribune en gradins; enfin, dans le bas, un vaste

parterre, avec des tables, sur lesquelles les specta-

teurs indigènes consomment quantité de victuailles,

d'un aspect plus ou moins repoussant, en s'humec-

tant, de temps à autre, la tête, avec un linge trempé

dans l'eau bouillante
,
pour se rafraîchir. L'éclairage

est non moins dans l'enfance que le reste; des bougies

de cire jaune ou de résine, quelques lanternes de

papier; bref, c'est à peine si l'on y voit assez clair

pour reconnaître son voisin.

Les rôles des deux sexes sont tenus par des hom-

mes
;
pas l'ombre de naturel; une raideur de conven-

tion, des intonations fausses et des costumes repré-

sentant des personnages fantastiques. Il est évident

que l'art scénique , comme tout, du reste, en Chine,

est resté stationnaire et comme empaillé depuis des

siècles.

Durant cette soirée, Joseph essaya de nous inté-

resser à l'action, en nous traduisant les parties sail-
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lantes des tirades débitées par les acteurs, et en nous

initiant autant que possible à la suite de l'intrigue.

Mais, soit inhabileté du traducteur, soit pour tout

autre motif, nous n'éprouvâmes , à écouter notre com-

plaisant interprète, qu'unegrande lassitude et un ennui

difficiles à dissimuler.

La salle entière donnait, par intervalles, des signes

non équivoques de son assentiment; alors, Joseph s'ar-

rêtait court; c'est inconvenant, disait-il souvent, je ne

puis pas traduire cela. D'où je conclus, tant étaient

nombreuses les marques de joie de l'auditoire, que la

pièce était émaillée d'une infinité de mialpropretés.

La semaine de relâche annoncée venait de s'écou-

ler; nos préparatifs étaient terminés; nous avions reçu

des invitations pour un bal d'adieux donné en notre

honneur au gouvernement. L'instant du départ était

donc proche. Si nous voulions faire une partie de

chasse dans la plaine des tombeaux et passer une

journée à l'inspection de Cholen, ainsi que nous y

avait conviés un de mes bons camarades, adminis-

trateur des affaires indigènes, il fallait se hâter.

Le lendemain de la soirée au théâtre chinois, avant

l'aube, je quittais le bord, armé de pied en cap, en

compagnie d'un des Nemrods de l'état-major.

Au moment où nous accostions le débarcadère,

un boy muni d'un grand panier de bambou, se pré-

sente:

— Moi, ça, capitaine; bon boy pour porter gibier

,

nous dit-il, dans le petit sabire propre aux Annamites.

— Toi, bon boy?

2.
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— Oui, capitaine.

— Eh bien , viens et conduis-nous, là où il y a beau-

coup bécassines.

L'enfant enchanté, part et trotte devant, avec assu-

rance, comme s'il eût été habitué, dès longtemps, à

ce métier de chien de chasse.

Notre intention était de gagner la route stratégique

et de nous rendre àCholen, en tirant des bécassines le

long du chemin. Nous connaissions, à peu près, la

direction à suivre pour arriver à la plaine des tom-

beaux; pourtant, une fois rendus au palais du gouver-

nement , nous eûmes une minute d'hésitation ; notre boy

semblait attendre nos ordres; ne pouvant obtenir de

lui une explication sérieuse , nous avisâmes un

gendarme de faction à la grille du palais:

— Gendarme, s'il vous plait, où se trouve la plaine

des tombeaux?-

Ce gendarme était un penseur ou un mauvais plai-

sant.

— Vous me demandez, nous répondit-il, d'un ton

sentencieux , où se trouve la plaine des tombeaux
;

hélas! messieurs, il n'est pas difficile de la trouver;

ici, elle est partout; la Cochinchine n'est-elle pas le

tombeau de tous les Européens qui ont le malheur

d'aborder ses rives?

Sur ce gai renseignement, nous nous remettons en

route, non sans avoir remercié le bon gendarme; et

toujours guidés par notre boy qui, enfin, a fini par

s'orienter , nous arrivons bientôt sur le terrain de chasse.

A peine engagés dans les herbages qui bordent la

grande route , les bécassines nous partent sous les
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pieds. Tous les chasseurs connaissent l'allure indécise

de cette habitante des marais et sa réputation bien

méritée de difficile à tirer. Après deux essais infruc-

tueux, ma troisième cartouche arrête au milieu de ses

crochets capricieux une pauvre bestiole qui va, en

tournoyant, se précipiter la tête la première dans

une touffe verte et drue. Courir, atteindre le but que

je n'ai pas quitté de l'œil, est l'affaire de dix

secondes; mais en arrivant à la touffe, une bouffée

d'air empesté m'arrête court; une odeur cadavérique

me monte au nez et me secoue l'estomac
;

je n'ose

avancer; et pourtant, je ne voudrais pas laisser là

ma première victime. L'instinct du chasseur l'empor-

tant, j'écarte résolument les herbes, mais, horreur!

j'aperçois ma bécassine à côté d'un fragment de

crâne humain encore mal dégarni de chair. Il s'en

faut peu, à cette vue, que je ne laisse choir mon

arme, et que je ne me sauve à toutes jambes.

Comment se fait-il, dira-t-on
,

qu'aux portes

mêmes de Saïgôn , le service de la voirie soit aussi

mal organisé? A cela rien d'étonnant; malgré toutes

les précautions prises dans le but d'assurer la salu-

brité publique, on ne peut parvenir à empêcher les

Annamites pauvres d'enterrer, subrepticement pen-

dant la nuit, leurs morts à leur façon, c'est-à-dire

en les recouvrant à peine de quelques pelletées de

terre; de telle sorte, qu'un beau jour, les corps sont

facilement retrouvés par les fauves amateurs de

pourriture qui hantent ces parages et laissent traîner

après eux les horribles reliefs de leurs festins.

Cet incident m'avait totalement enlevé l'envie de
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continuer ma chasse; nous circulions au milieu de

tumuli, pour la plupart très anciens; et soit effet de

rirriagination, soit réalité
,
j'étais poursuivi par l'odeur

qui m'avait tant bouleversé. Durant plus d'un quart

d'heure, je laissai filer les bécassines, sans avoir le

courage de les saluer d'un coup de fusil.

Pendant ce temps-là, mon compagnon emporté par

une ardeur juvénile barbotait dans les rizières et se

livrait à une fusillade des plus heureuses, à en juger

par ses courses, après chaque décharge, pour aller,

sans doute, ramasser son gibier.

Cet exemple excitant mon émulation, j'essayai de

mettre en pratique les conseils des chasseurs expé-

rimentés: à savoir: ne jamais se presser, et attendre,

pour tirer, le troisième crochet du volatile. Je ne

tardai pas à être récompensé de mes efforts; en moins

d'une heure, j'abattis une quinzaine de bécassines

superbes, grasses et appétissantes. .Ma cartouchière

était vide; le soleil, à peine levé, dardait déjà ses

rayons de feu. Je rejoignis mon camarade qui me

montra, avec un certain orgueil, le produit de sa

chasse s'élevant à environ vingt bécassines.

Après avoir vidé nos carniers dans le panier du

boy, nous jugeâmes prudent d'aller nous mettre à

l'abri et de nous diriger, par le plus court chemin,

vers l'inspection de Cholen , dont les toits émer-

geaient au milieu d'un fouillis de verdure.

Tout en cheminant à travers les tombeaux, nous dis-

tinguions, au loin, devant nous, une certaine quantité

d'animaux assez gros, dont nous ne pouvions préciser

l'espèce. En avançant d'une centaine de mètres, nous
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reconnûmes à qui nous avions à faire ;
c'était une bande

d'énormes vautours. J'avais en réserve, dans une des

nombreuses poches de ma blouse, deux cartouches

chargées à gros plomb; j'en glissai une dans l'un des

canons de mon fusil, et faisant signe au boy de se

tenir à l'écart, j'avançai avec précaution, en me dissi-

mulant le plus possible derrière les tumuli. Le boy

comprenant mon intention, manifesta d'abord un vif

étonnement, puis, protesta autant qu'il put, par des

gestes et des paroles dont je ne compris pas un

mot, mais dont, pourtant, je devinai très bien le sens.

Dans ces pays de choléra et de fièvres pestilentielles,

le vautour est considéré comme un bienfait de la na-

ture, comme un balayeur public patenté qu'il faut

respecter. Les chasseurs sont terribles; j'étais par-

venu, non sans peine, à environ trente mètres du

groupe des oiseaux voraces, je distinguais leurs cous

pelés, leurs têtes chauves, leurs pattes énormes; je

voyais tous leurs mouvements, ils s'acharnaient à

terminer quelque lugubre repas, et s'arrachaient les

dernières miettes d'un déjeuner matinal. Je ne pus

résister au plaisir de faire passer de vie à trépas une

de ces vilaines créatures; malgré l'ahurissement du

boy, je visai le mieux placé des carnassiers et l'un

des plus gros; mon coup partit; la bande s'enleva

avec un bruit d'ailes d'enfer; un des leurs râlait dans

la poussière; à cette vue, l'instinct de la férocité

l'emportant sur la peur, ils s'abattirent autour du

mourant et, sans nul doute, ils allaient se repaître

de la chair d'un frère, si nous n'étions arrivés à

temps auprès du moribond.
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— Qu'allez-vous faire de cette puante bête?- me dit

mon compagnon de chasse.

— La laisser ici, lui répondis-je; j'en serais vrai-

ment fort embarrassé et serais désolé, au surplus, de

priver ses camarades d'un excellent dîner.

Je coupai néanmoins et emportai, comme preuve

et souvenir de mon exploit, une des pattes aux serres

effrayantes du monstre ailé.

Un quart d'heure plus tard, nous entrions dans les

dépendances de l'inspection de Cholen, où mon ami,

prévenu de notre arrivée par ses Mata (i), était en

train de nous faire préparer une collation. — D'ici à

cinq heures du soir, nous dit-il, nous ne sortirons

pas; jusqu'au déjeuner, je serai occupé par le service

de l'inspection. Je vais vous indiquer vos chambres et

la salle de bain, allez vous reposer; vers midi, je

viendrai vous réveiller. Il était huit heures à peine, et

déjà, la chaleur était extrême; après avoir pris un

bain et nous être administré une douche glacée , nous

nous faufilâmes chacun sous notre moustiquaire et

nous nous endormîmes profondément sur une fraîche

natte du Cambodge.

Vers midi, un joyeux brouhaha nous fit ouvrir les

yeux; on riait, on causait dans l'antichambre. Où

sont-ils, ces dormeurs, disait une voix de connais-

sance? C'était un de nos camarades du bord qui,

ayant appris de notre domestique, qu'il devait, à dix

heures, nous envoyer des effets de rechange, par un

Malabar (2), s'était chargé de la commission.

(i; Soldats indigènes.

(2) Nom donné par les Européens, aux fiacres, parce qu'ils
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Bientôt, nous fûmes sur pieds et_, sans tarder, l'on

se mit à table.

L'inspection de Cholen se composait alors, d'un

inspecteur habitant, avec sa famille, dans un corps de

logis complètement indépendant, et de deux adminis-

trateurs vivant sous le même toit, mangeant à une

table commune, mais ayant chacun leur appartement

séparé. C'étaient ces messieurs qui nous donnaient

l'hospitalité.

En arrivant à la salle à manger, mon ami nous pré-

senta à son collègue, officier d'infanterie de marine

comme lui , et au Doc-fou
,
préfet annamite de Cholen.

Ce fonctionnaire, dont j'eus, plus tard, l'occasion

d'apprécier la noblesse de caractère et la franchise

— qualités extrêmement rares chez les gens de sa race

— a rendu à la France de grands services. Chevalier

de la Légion d'honneur, il porte fièrement le ruban

rouge sur son costume national. Possesseur d'une

fortune personnelle arrondie par d'assez beaux appoin-

tements, il s'est créé un intérieur très confortable,

où il est enchanté de recevoir, et où l'on est toujours

sûr de trouver l'accueil le plus cordial et le plus em-

pressé. La journée devait se terminer chez lui, par

un dîner improvisé à notre intention. — Doc-fou, lui

répétait mon ami, faites vos recommandations à votre

cuisinier, dites-lui bien que nous n'aimons pas la

cuisine annamite , et qu'il mette les petits plats dans

les grands.

sont à peu près tous conduits par des Indiens de la côte de

Malabar.
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Ne comprenant pas cet idiotisme , le Doc-fou ouvrait

de grands yeux :
— Non, _/)js petits plats, répondait-

il, grands plats ^ soyez tranquilles, bon cuisine.

L'intelligent Annamite ne nous trompait pas; après

nous avoir montré sa maison de fond en comble, après

nous avoir exhibé les tigres de sa ménagerie et fait ad-

mirer les curiosités de son musée, il nous offrit un ex-

cellent dîner servi à l'européenne. Chaque convive était

flanqué de deux boys, dont Tun veillait à ce que les

verres fussent toujours pleins, et l'autre, muni d'un

éventail, ne cessait d'agiter l'air, afin de rendre la

température supportable. Au dessert, contrairement

aux usages annamites, la maîtresse de maison entou-

rée de sa couvée, vint nous faire ses laï{i). Parmi les

enfants, je remarquai une petite fille de huit à dix ans

d'une beauté remarquable : des yeux noirs splendides,

un teint brun, mais éclairé par un sang vif et géné-

reux.

Comme je paraissais étonné de trouver ce type dans

une maison indigène, notre amphitryon me regarda

en riant: — Vous pensez, me dit-il, que je ne suis

pas le père de cette enfant , et vous avez raison ; les

Annamites sont trop laids pour produire quelque chose

d'aussi joli ; vos camarades connaissent l'origine de

cette fillette, ils vous la diront.

Nous apprîmes alors que cette pauvre petite était

née des amours d'un officier français avec une Anna-

mite. Le père était parti, abandonnant comme tant

d'autres, à l'aventure, le sang de son sang, la chair

(i) Salutations, hommages.
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de sa chair ; laissant au hasard le ^soin de lui venir

en aide, et de lui rendre une famille. Le brave Doc-

fou avait, dans cette occasion, rempli le rôle du

hasard.

— Ce que vous avez fait là est bien , dis-je à l'excel-

lent homme en lui tendant la main ; il me la pressa

fortement, une larme vint briller au bord de ses cils,

il toussa pour s'éclaircir la voix, et ajouta : — Je suis

bien heureux d'avoir chez moi la petite Française, je

l'aime autant, peut-être plus que mes autres enfants
;

j'en suis fier et je dois presque de la reconnaissance

à son père de l'avoir laissée ici ; du reste , ce n'est point

sa faute, à ce pauvre garçon, s'il est parti sans elle
;

il ne pouvait pas l'emmener avec lui.

Eh non, il ne le pouvait pas! Le Doc-fou avait

raison
;
pourquoi } Demandez-le à ce barbare qu'on

appelle le monde, à ce tyran auquel il faut, dans cette

courte vie, tout sacrifier: saintes amours, joies, bon-

heurs et, souvent, devoirs sacrés
; demandez-le à ce

maître rapace qui vous prend tout et ne vous rend

rien
;
qui use votre existence et qui

,
pour prix de

tant de sacrifices, vous paie, quand il est de bonne

humeur, en vent et en gloriole.

Pardonne donc à celui qui t'a donné le jour, mi-

gnonne créature , il n'est pas plus mauvais qu'un autre

et n'est pas le plus coupable ; remercie Dieu qui t'a

trouvé un autre père et maudis l'esprit fatal qui tient

les hommes civilisés sous sa dépendance, et trans-

forme souvent leur cœur en un dur caillou,

La soirée se continua très gaiement. Après le café,

on congédia la petite famille et tandis que les boys
,

3
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toujours armés de leurs grands éventails en plume,

nous donnaient de l'air à tour de bras , des danseuses

ou plutôt des poseuses, commandées par le Doc-fou

pour nous faire une surprise, nous donnèrent une

idée de l'art chorégraphique annamite.

Enfin, vers minuit et demi, ayant épuisé tous les

genres de divertissements mis à notre disposition par

notre hôte, nous rentrâmes à l'inspection où, pour

la première fois depuis mon arrivée en Cochinchine,

je pus goûter un sommeil paisible et réparateur, sur

un lit large de deux mètres , à l'abri des moustiques

et dans un lieu suffisamment aéré.

Cette nuit de repos était d'autant plus appréciable,

que nous devions passer la suivante au bal.

Un bal au gouvernement ! Se fait-on bien une idée

en France de ce que peut être un bal à Saigon par

trente à trente-cinq degrés de chaleur ; dans un pays où

l'on ne peut pas supposer qu'une femme, qui n'a pas, au

moins, tué père et mère, ose s'aventurer ; car enfin qui

dit bal, dit femme ; si, pour faire un civet, on peut , à

langueur, prendre un chat
,
pour donner un bal, il faut

absolument des femmes ; on ne danse pas entre hom-

mes, à moins que ce ne soit à bord, sur le gaillard

d'avant. Eh bien ! des femmes on en a ; on en a même

plus qu'il n'en faut; aussi un gouverneur n'est-il jamais

embarrassé pour trouver le personnel féminin néces-

saire à la formation de six ou huit quadrilles.

Dire que les danseuses sont florissantes de santé,

serait beaucoup s'avancer
;
plus d'une semble verdir

sous le rose de la poudre à la maréchale et il est rare
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qu'une soirée se passe sans deux ou trois défections

inopinées, pour des raisons qu'on ne donne pas, mais

que tout le monde devine et qui n'ont absolument rien

de poétique.

Quoi qu'il en soit, le groupe des danseuses formait ce

soir-là un ensemble des plus chatoyants. Un paquebot

et un transport avaient apporté dans la même semaine

un contingent inaccoutumé de recrues ; bon nombre

de nouvelles débarquées n'avaient pas encore payé

leur tribut à la terre de feu
; et fraîches toilettes comme

frais minois abondaient dans les splendides salons du

gouvernement.

Pour un invité désintéressé de la danse et bien dé-

cidé à demeurer, nonobstant toute sollicitation, sim-

ple spectateur, cette exhibition était pleine d'attraits.

La soirée, commencée par une représentation théâtrale

d'une troupe chinoise exclusivement composée de

femmes, se continua par le bal.

Des vastes balcons qui font le tour du palais et où

sont installées de longues files de fauteuils et de lits

en bambou, on pouvait jouir délicieusement du spec-

tacle de l'intérieur, tout en écoutant les morceaux

exécutés par la musique de l'inianterie de marine.

On a décrit mille fois les enivrements d'une fête de

nuit ; il n'est pas un romancier qui n'ait fait assister

son lecteur à quelque raoutplus ou moins princier,

sous un climat plus ou moins oriental, et dans des

appartements féeriques. Je ne marcherai pas sur leurs

traces; ici rien de princier, d'oriental, ni de féeri-

que ; tout ce qu'il y a de plus naturel, de plus classi-
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que; et c'est justement ce classique, ce naturel qui

deviennent extraordinaires et remarquables dans

leur cadre exotique.

puissance de la civilisation qui arrives, en moins

d'un quart de siècle, à transformer un marécage en

une cité; qui peux transporter à des milliers de lieues

du continent européen, toutes les élégances, toutes

les recherches de notre vieille société , c'est toi qui es

la merveille! Que dirait l'ombre de Phang-tan-gian(i),

si, revenant un soir, sombre et pleine de remords, errer

sur cette terre livrée aux Barbares par sa trahison, elle

entendait les échos de sa citadelle renversée, redire les

valses de Strauss et de Métra , ou les quadrilles d'Of-

fenbach ! !

A trois heures du matin , l'amiral s'était retiré depuis

longtemps , mais l'on dansait encore, les aides de

camp ayant reçu l'ordre de chauffer l'entrain le plus

longtemps possible. Nous jugeâmes bon, toutefois, de

nous esquiver et de rentrer à bord.

Le lendemain dans la matinée, après avoir embar-

qué une compagnie d'infanterie de marine et divers

officiers destinés à faire l'expédition du Tonquin ; après

avoir pris une canonnière à la remorque, nous quit-

tions Saigon, en faisant des vœux pour ses aimables

habitants, mais en espérant, du fond du cœur, ne les

revoir que sous un ciel plus clément. C'était une

(i) Mandarin qui, par sa trahison, a facilité la victoire des

Français et assuré leur triomphe en Cochinchine. Phang-tan-

gian, saisi par le remords, s'est suicidé peu de temps après

la conquête et ses fils ont juré une haine éternelle à la France.
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illusion
;
notre mauvaise étoile devait nous ramener à

Saigon, encore bien des fois ; mais le lecteur peut,

sans crainte, dire un adieu définitif à cette ville
;
je

ne l'y conduirai plus.



CHAPITRE V

Départ de Saïgon. — Xuandaï.— Culao-Cam.— Un cyclone au

mouillage. — Réflexions sur le singe. — Une opération

chirurgicale, — Fo-ya. — Promenade à l'aventure. — Quinze

minutes d'anxiété. — Arrivée dans le golfe du Tonquin.

La traversée de Saïgon au golfe du|Tonquinj où

nous devions débarquer nos passagers et larguer les

remorques de notre canonnière, fut des plus acciden-

tées. Partis le 23 octobre, à dix heures du matin,

nous n'arrivions à l'embouchure du Cam (i) que dans

l'après-midi du 7 novembre.

Nous mîmes donc à effectuer ce voyage, le double,

environ, du temps employé d'habitude, dans les con-

ditions norm.ales, par les navires à vapeur de marche

moyenne.

La première journée fut assez belle, et malgré l'en-

trave apportée à notre vitesse par la canonnière remor-

quée, nous ne cessâmes guère de filer huit nœuds.

Mais en arrivant par le travers de Padaran (2) , nous

trouvâmes une forte houle et des courants contraires

qui réduisirent notre allure de la façon la plus sensible.

Tandis que le loch accusait six nœuds de vitesse, nous

d) Grand cours d'eau affluent du fleuve Rouge.

(2) Nom d'un cap de la côte d'Annam.
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n'avancions pas en réalité de plus de trois milles à

l'heure.

Les remorques fatiguaient beaucoup ; une lame

courte et dure imprimait à la canonnière des secous-

ses effrayantes ; on l'avait allégée de tous ses gros

poids: canons, embarcations, vivres, projectiles; et

pourtant on pouvait craindre à chaque minute de la

voir sombrer et couler à pic ; un homme de garde à

l'arrière avait pour consigne de veiller sans cesse et

de trancher l'aussière d'un coup de hache en cas de

danger.

Enfin, la mer devint si mauvaise que le comman-

dant n'hésita pas à rallier la terre pour chercher un

abri dans le premier havre placé sur notre route.

Nous relâchâmes d'abord dans la baie de Xuandaï

où, durant quarante-huit heures de repos forcé, nous

eûmes le temps d'explorer la côte, le fusil sur l'épaule,

et de faire, à la grande joie de notre chef de gamelle

aux abois, des hécatombes de petites cailles ronde-

lettes, d'une espèce particulière, qui abondent dans

ces parages.

Ne pouvant rester indéfiniment à Xuandaï et le vent

s'étant légèrement calmé, nous reprîmes le large, mais

ce fut pour être obligés de chercher bientôt un nouveau

refuge.

Un matin, nous avions dépassé la baie deTourane,

le temps semblait s'être mis au beau. Notre comman-

dant, marin consommé, ne paraissait pourtant pas

satisfait; il arpentait le pont à grands pas, d'un air

soucieux et flairant, pour ainsi dire, la tempête. Vers

dix heures, après avoir conféré avec son second, il
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donna Tordre de mettre le cap sur la terre et d'allumer

les feux de la canonnière. Rien ne motivait, en appa-

rence, cette détermination; il faisait calme plat ; mais

le baromètre avait, paraît-il, des soubresauts inquié-

tants.

A onze heures, nous étions à l'abri derrière la petite

île de Culao-Cam. Le calme continuait, le baromètre

avait repris son aplomb. Le commandant, très

perplexe d'abord, puis, enfin, pensant s'être tout à fait

trompé, venait de faire appeler au poste d'appareil-

lage; on était sur le point de virer au cabestan, quand,

tout à coup, une rafale terrible passant par-dessus

l'île, vint s'abattre sur nous, avec une violence, une

impétuosité inouïes.

Au lieu de relever l'ancre, on s'empressa de mouiller

la seconde et d'affourcher {i); on cala les mâts de hune

et l'on rentra les embarcations. L'enseigne de vaisseau

capitaine de la canonnière fit embarquer son équipage

à la hâte, fila ses remorques et gagna la terre en

pagaye (2), oubliant même d'emporter des vivres, ce

qui le força, lui et ses hommes, à manger, pendant

quarante-huit heures, du riz, seul approvisionnement

laissé à bord pour le temps de la traversée.

Durant toutes ces opérations, la tempête n'avait pas

cessé de redoubler de fureur. Bientôt la pluie était

venue se mettre de la partie. Nous étions mouillés

près de terre, dans des eaux presque calmes; nous

(i) Expression maritime qui signifie mouiller ses deux an-

cres de façon à ce que le vent à craindre soit la bissectrice de

l'angle formé par les deux chaînes.

(2) Argot maritime, synonyme de désordre.
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pouvions donc assister, avec une tranquillité relative

et sans courir de graves dangers, au spectacle gran-

diose de ce phénomène qu'on nomme cyclone ou

typhon ; c'était horrible et superbe à voir. Rien ne

peut donner une idée de la violence du vent : tout sur

le pont était saisi (i), comme si nous eussions été en

pleine mer. L'officier de quart, sur la passerelle, avait

grand'peine à se tenir debout, tant l'effort des rafales

était puissant. Nous voyions incessamment passer

au-dessus de nos têtes des bandes immenses d'oiseaux

voyageurs entraînés dans le tourbillon. A terre, tout

était bouleversé ; les misérables cases des indigènes

renversées, les arbres déracinés, étaient soulevés et

emportés comme autant de fétus de paille.

Le commandant, enchanté de son inspiration, avait

repris toute sa bonne humeur, il n'était pas absolu-

ment exempt de craintes sur l'issue de ce coup de

tabac (2), mais il avait conscience d'avoir sagement

agi, d'avoir sauvé la canonnière d'une perte certaine

et son navire d'une aventure dont les suites pouvaient

tourner au tragique.

brave commandant, combien mon cœur se gonfle

de tristesse, en pensant que vous n'êtes plus; vous

qui m'aviez manifesté tant de bonté
; vous qui saviez

si bien reconnaître les efforts de vos subordonnés pour

vous seconder dans votre mission! Pourquoi l'impla-

cable maladie vous a-t-elle ravi si prématurément à

l'amour des vôtres, à l'estime et à l'amitié de tous.^

(i) Expression maritime, signifiant arrêté, attaché, retenu.

(2) Argot maritime, synonyme de tempête.
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S'il fallait à l'aveugle fléau , une victime de votre rang,

ne pouvait-il frapper ailleurs î^ Faut-il donc que les

bons sur cette terre soient les premiers rappelés

dans une autre vie? Hélas! récriminations inutiles,

vains regrets ! Le froid tombeau où vous reposez,

dans votre cher pays de Bretagne , ne vous rendra

pas à ceux qui vous pleurent. Mais si la mort a tué

votre corps, le temps ne saurait effacer votre sou-

venir du cœur de vos amis.

Pendant trente heures environ , la tempête fit rage
;

vers le milieu du second jour, subitement le calme

survint, calme plat, sans un souffle de brise. Vite,

alors, on se mit à l'ouvrage; les chaînes des ancres

étaient emmêlées, tiraient l'une sur l'autre; cette situa-

tion pouvait devenir dangereuse; il fallait les relever,

les démêler et terminer ce périlleux travail avant

la renverse.

Un cyclone n'est absolument qu'un immense tour-

billon courant sur la mer, avec une rapidité plus ou

moins grande. Comme tous les tourbillons, le cyclone

a donc une partie centrale où règne le calme. Malheur

au navire pris en mer dans cette zone perfide , rien ne

peut le faire sortir du cercle fatal au milieu duquel il

est entraîné et l'on peut dire qu'il est irrévocablement

perdu.

L'art du marin consiste d'abord à prévoir le phéno-

mène, et à manœuvrer, soit pour l'éviter, s'il en est

temps encore, soit pour chercher un abri, soit enfin,

en dernière analyse, pour se tenir en dehors du

centre. Il existe, pour arriver à ce dernier but, des

règles fixes absolument certaines ; mais mieux vaut
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mille fois ne pas être obligé d'y avoir recours. Notre

commandant avait adopté la seconde de ces trois

solutions.

Lorsqu'un navire subit un cyclone au mouillage et

qu'il peut résister, grâce à un abri quelconque, à la

fureur des vagues, il se trouve, à un certain moment,

au centre du phénomène qui passe sur lui, sans pou-

voir l'entraîner. Il éprouve alors un calme parfait d'une

durée plus ou moins longue; puis, la tempête recom-

mence jusqu'à ce que le géant des mers aille porter

dans d'autres contrées la mort et la dévastation.

Nous étions au centre du cyclone. Sachant que la

tranquillité dont nous jouissions ne durerait pas

longtemps, on travaillait avec une sorte de frénésie;

mais les ancres étaient à peine relevées que le vent

reprit avec fureur ; il nous assaillit de nouveau, brus-

quement, brutalement, sans préambule, comme un

coup de canon. On laissa retomber précipitamment

les ancres à l'eau, avec le paquet de chaînes embrouil-

lées ; il était temps, cinq m.inutes de retard, et nous

étions à la côte.

Le second acte de cette pièce à grand orchestre

dura moins que le premier. Vers minuit, le vent

commença à mollir et, au petit jour, il tomba com-

plètement.

Durant la journée suivante, l'équipage travailla à

remettre tout en ordre à bord; la canonnière revint à

son poste , et son capitaine affamé nous raconta

,

entre deux heef-steaks
,
que peu s'en était fallu qu'il

ne fût obligé de renouveler la scène du feiit navire et

de tirer à la courte paille, 'pour savoir qui, qui serait
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mangé. Mais avant d'en arrivera cette dure extrémité,

n'ayant même pas la consolation de pouvoir, le cas

échéant, dévorer un mousse, on avait résolu^ en

conseil suprême, d'épuiser d'abord la provision de

riz, ce qui donnait bien au moins quinze jours de

marge.

L'intention du commandant étant de ne pas partir

avant le lendemain, dans la matinée, ceux des officiers

dont la présence n'était pas nécessaire à bord, purent

descendre à terre et constater les dégâts causés par

l'ouragan , sur la petite île de Culao-Cam.

Les indigènes, à peine revenus de leur terreur,

sortaient petit à petit de je ne sais quelles cachettes

où ils s'étaient blottis pendant la tourmente. On se

serait cru au milieu du chaos ; tout était renversé

,

brisé, saccagé; les paillottes étaient défoncées, les

toits emportés; le vent, la pluie avaient entraîné,

pêle-mêle, les arbres déracinés, les clôtures, les

instruments aratoires et le pauvre mobiher des cases;

c'était un spectacle navrant.

Nous cherchâmes en vain, pendant deux heures,

quelques pièces de gibier; nous ne rencontrâmes pas

un oiseau ; tous avaient été noyés par l'eau du ciel ou

jetés à la mer par la violence de la tempête. Seuls,

quelques singes gambadant sur le bord d'un bois

enchevêtré de lianes impénétrables se présentèrent à

nos coups, mais aux premiers grains de plomb sifflant

à leurs oreilles, ils détalèrent en faisant des grimaces

et en poussant des cris aigus et discordants.

Plusieurs de mes compagnons étaient désolés de ne

pas pouvoir atteindre ces malheureuses créatures;
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pour mon compte, j'étais enchanté qu'il ne se fût

commis aucun meurtre de cette espèce. Il est toujours

triste, à mon avis, de tuer une bête innocente, dont

on ne peut tirer parti ; l'utilité, après la nécessité, est

la seule excuse de la cruauté du chasseur.

Chasseur moi-même et chasseur infatigable, à l'oc-

casion, je n'ai jamais tué un chevreuil sans éprouver

une sorte de remords , et sans me sentir la paupière

humide en entendant ses plaintes presque humaines.

Quant aux singes
,

je suis loin de tenir le gorille

pour un de nos ancêtres et n'ai pas, sur leur parenté

plus ou moins authentique et officielle avec nous, des

idées aussi savamment et nettement arrêtées que celles

du docteur Cari Vogt et de l'illustre Darwin. Certes,

je suis le premier à reconnaître que ces malicieux

quadrumanes sont, moralement et intellectuellement

parlant, fort éloignés de l'homme qui, au dire de

Pascal, n'est ni ange ni bête et, d'après Lamartine, se

trouve être tm Dieu tombé qui se souvient des deux.

Toutefois il me sera permis d'avouer qu'il existe

— physiquement — de tels points de ressemblance

entre les singes et nous, qu'il est impossible, après

leur avoir envoyé du plomb dans le corps, d'assister à

leur agonie, sans se demander, avec une certaine

angoisse, si l'on ne vient pas d'assassiner un de ses

semblables. Aussi, après plusieurs expériences de ce

genre, me suis-je juré de respecter ces animaux qui,

s'ils ne sont pas de notre race , sont, pour la plupart,

des êtres inoffensifs, dont la chair et la peau ne peu-

vent, le plus souvent, servir à quoi que ce soit.

La dernière fois que j'eus la malencontreuse idée de
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tirer sur un singe, c'était pendant notre séjour au

Tonquin. Une après-midi, je longeais en baleinière

la côte est du golfe , faisant une abondante récolte

de merles bleus dont la chair délicate et parfumée nous

fournissait des rôtis succulents. Plusieurs- fois déjà,

depuis une heure, les matelots m'avaient indiqué des

singes se balançant dans les arbres, ou nous faisant

des grimaces du haut des rochers
;
je les avais mis en

joue, puis, retenu par une sorte de sentiment d'huma-

nité, j'avais abaissé le canon de mon fusil; c'eût été

un crime de bombarber ainsi, au repos, ces pauvres

diables sans méfiance. Mon embarcation côtoyait la

terre de très près ; tout à coup, je vis bondir, entre

deux rochers , une masse grise ; l'instinct du chasseur

se réveilla; l'animal se dérobait; sans réfléchir, je

lançai mon coup dans la direction du fuyard. Le

patron, sans attendre mes ordres, accosta la plage,

deux hommes sautèrent sur le sable
;
je les suivis , le

fusil à la main. A ce moment, une plainte lugubre

vint frapper mon oreille; une seconde, j'eus le frisson
;

si ce n'était pas un singe?... si c'était un enfant indi-

gène!... Cette horrible pensée ne fit que traverser

mon esprit, car aussitôt, l'un des matelots qui m'avait

devancé, s'écria, en escaladant une grosse pierre : Le

voilà, le voilà, il n'est pas mort, c'est un singe

superbe; il est blessé à la tête. C'était en effet un singe

gris, de la famille des chimpanzés, d'une assez belle

taille. La pauvre bête, accroupie contre la pierre,

dans une posture toute humaine, se tenait la tête à

deux mains, et poussait des gémissements à fendre

l'âme . iMon premier mouvement , à cette vue , fut
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d'achever ma victime , en lui envoyant, à deux pas,

une charge de plomb à sanglier. L'aide-médecin qui

m'accompagnait détourna mon arme.

— Laissez-moi, maintenant, me dit-il, faire mon
métier.

— Quelle est votre intention } répartis-je.

— Essayer de panser la blessure de cet animal,

l'emporter à bord , et le sauver si c'est possible.

— Ne croyez-vous pas qu'il serait plus humain

d'abréger ses souffrances ?

— Ce n'est pas mon avis; j'ai, à cet égard, des

idées particulières ; au surplus, si je ne parviens pas

à guérir mon malade, son cadavre me fournira un

sujet d'études anatomiques fort intéressantes
;
je tiens

à l'avoir en bon état ; réservez donc votre poudre pour

une meilleure occasion.

Ne pouvant m'opposer à la fantaisie du docteur, je

n'objectai rien. Les matelots jetèrent une vareuse sur

le blessé et l'empaquetèrent avec des précautions

presque inutiles, car la malheureuse bête était dans

un état d'ahurissement qui lui avait enlevé toute envie

de se défendre.

Malgré une indifférence affectée , cet incident nous

avait tous plongés dans la mélancolie; j'étais, pour

mon compte, fort mécontent de moi-même. A bord!

dis-je un peu brusquement au patron. Les baleiniers,

habitués à me voir continuer mes chasses aux merles

bleus, souvent jusqu'au coucher du soleil, se regar-

dèrent étonnés; l'un d'eux, un Breton de Port-Louis,

avec lequel j'avais, autrefois, poursuivi les canards

dans les coraux de Croix et sur les plages de Larmor
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et du Kernevel, essaya de rallumer mon ardeur en

m'indiquant des merles occupés à picorer à dix mètres

de nous. Je secouai la tête négativement et, vingt

minutes plus tard, nous rentrions dans notre maison

flottante.

L'aide-médecin fit transporter son nouveau client à

la pharmacie.

— Qu'ailez-vous faire? lui demandai-je, pour la

seconde fois, en descendant l'échelle du carré.

Il prit un air mystérieux, mais ne répondit pas.

Un gémissement du singe que l'on déficelait en ce

moment m'empêcha d'insister.

En entrant au carré, j'avais, paraît-il, une figure

tellement à l'envers qu'un de mes camarades me de-

manda s'il m'était arrivé un accident. Je racontai ma

mésaventure. Bah ! me dit le joyeux compagnon, pour

une bête, pour un singe, ce n'est pas la peine de se

monter ainsi la tête. — Pour un singe, ripostai-je, vous

en parlez à votre aise ; et si le singe n'était par hasard

qu'un homme déchu ou en train de se perfectionner ?

Cette réflexion faite d'un ton solennel et sentencieux

excita la joie de mes auditeurs qui m'assaillirent de

plaisanteries et se livrèrent , en quelques minutes, à

toutes les divagations, connues ou inédites, sur ce

thème, spirituelle boutade, présentée d'une façon si

originale par Edmond About : « L'homme est un sous-

officier d'avenir dans la grande armée des singes. »

Pendant ce temps-là, le jeune médecin, flanqué

d'un infirmier, s'était enfermé dans la pharmacie avec

son sujet et, après s'être convaincu que celui-ci ayant

à la tête une blessure sans remède, rendrait probable-
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ment le dernier soupir, avant peu, il se préparait à

mettre à exécution ce qu'il entendait par ses idées par-

ticulières.

Du premier coup d'œil, monsieur le carabin, comme
l'appelaient, à bord, les matelots, avait reconnu

d'abord, que mon singe était une guenon et que,

de plus, la pauvrette était dans une situation intéres-

sante.

Quelle belle occasion, s'était dit le disciple d'Hip-

pocrate, de tenter une opération césarienne!

C'était en effet une occasion unique; mais il fallait

agir en secret.

Donc, pendant qu'on dissertait, au carré, sur notre

parenté plus ou moins éloignée avec le clown des

forêts, le copiste de l'homme comme dit Voltaire,

monsieur le carahn procédait à la plus terrible des opé-

rations chirurgicales connues. Après avoir préalable-

ment endormi sa patiente à l'aide du chloroforme , il

l'avait étendue sur la table à pansements, et s'était

prestement mis à la besogne ; aussi , un quart d'heure

s'était à peine écoulé qu'il nous apportait enveloppé

dans un vieux gilet de flanelle, un petit être tout rouge,

sans poil, ressemblant d'une façon désespérante à un

nouveau-né avant terme. C'était le fruit de la malheu-

reuse guenon.

L'enfant n'était pas vigoureux, il ne vécut guère

plus d'une heure; d'aucuns même prétendirent qu'il

était mort-né ; mais le jeune Esculape soutint énergi-

quement le contraire. Quant à la mère, grâce à une

seconde et forte dose de chloroforme, elle ne reprit

pas ses sens; et l'on put ainsi, en la jetant à l'eau
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dans cet état comateux, la faire passer de vie à trépas

sans nouvelles souffrances.

Nous étions tout à l'heure, sur l'île de Culao-Cam,

occupes à constater les effets du cyclone ; ma digres-

sion au sujet des singes nous a entraînés loin de là
;

revenons au point de départ ; nous y resterons peu de

temps, car le lendemain, dès huit heures du matin,

nous nous remettions en route , le cap sur l'embou-

chure du fleuve Rouge. Mais il était écrit que nous ne

ferions la route de Saigon au Tonquin que par courtes

étapes et à petites journées ; en effet, vers deux heures

de Taprès-midi, nous fûmes encore obHgés de relâ-

cher, tant était mauvais, au large, l'état de la mer

encore suffoquée de la colère de l'avant-veille.

Le nouvel abri choisi par le commandant était un

lieu ravissant, la lagune de Fo-ya, véritable lac aux

ondes transparentes.

Malgré l'heure assez avancée du jour, nous ne

pûmes résister à la tentation de descendre à terre. Le

commandant se souciait médiocrement de nous y au-

toriser; la côte était inhabitée, très sauvage et couverte

de bois ; il n'était pas prudent de s'y aventurer. Nous

partîmes néanmoins, après avoir promis à notre

excellent chef de nous conformer aux recommandations

suivantes: ne pas nous éloigner du rivage de la mer;

tirer de loin en loin des coups de fusil afin d'effrayer

les fauves ; enfin rallier le bord, dès que nous verrions

apparaître , en tête du grand mât , le pavillon de rappel.

Cette côte déserte m'attirait d'une façon toute parti-

culière ; dans l'ardeur de mon imagination, je me figu-

rais faire un voyage de découvertes ; aussi , à peine à
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terre, laissant les canotiers et quelques officiers

passagers, je m'élançai avec un de mes bons amis en

plein fourré.

Nous entendions chanter des coqs sauvages, à deux

pas de nous, dans les halliers; nous les écoutions

prendre bruyamment leur vol, et nous croyions à cha-

que instant pouvoir les atteindre ;
mais les maudites

bêtes, toujours chantant de leur petite voix claire de

trompette, toujours voletant, fuyaient devant nous

comme des esprits moqueurs. Fatigués de cette course

improductive, à travers une véritable forêt vierge,

nous allions rebrousser chemin et revenir sur nos pas

quand nous nous trouvâmes, tout à coup, dans une

vaste clairière couverte de hautes herbes sèches. Ce

terrain facile à arpenter était trop engageant. Allons

jusqu'à l'autre bout, me dit mon compagnon, nous

reviendrons ensuite. Affaire conclue. Dès nos premiers

pas à travers les herbes, des cailles nous partent

dans les jambes, et la fusillade commence. Bon, pen-

sai-je, ce n'est pas trop tôt, le commandant sera satis-

fait s'il entend notre petite guerre. Au moment où, à

part moi, je faisais cette réflexion, mon compagnon

lâche un énorme juron : — A vous ! me crie-t-il, des

paons! Mille tonnerres, j'ai du plomb d'alouettes dans

mon fusil I

Je vis les herbes s'agiter, dans la direction d'où

venait la voix
;
je distinguai vaguement du noir, du gris,

du bleu, passer comme le vent, à dix pas de moi
;
j'en-

voyai mes deux coups, à tout hasard, au jugé ;
mais

hélas ! moi aussi je n'avais que de la cendrée dans mes

cartouches; les superbes animaux ne daignèrent même
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pas s'envoler au bruit inoffensif de ma poudre. C'était

à s'arracher les cheveux de désespoir. Courons , dis-je

à mon copain
,
peut-être pourrons-nous les rejoindre

et les forcer à se lever. Vaine et naïve espérance ; de

l'autre côté de la clairière, le bois recommençait,

plus impénétrable, plus inextricable que sur la côte;

il fallait absolument borner là notre excursion; du

reste l'heure de rentrer à bord devait être sonnée.

Nous nous mîmes donc en route ; mais au lieu de

prendre le chemin que nous venions de tracer dans

les herbes, nous suivîmes la lisière du bois, dans

l'espoir de retrouver, peut-être, nos paons. Nous n'a-

vions pas marché pendant cinq minutes, que mon ami

s'arrêta court. — Regardez, me dit-il en me mettant la

main sur le bras.

— Quoi? Je suivis la direction de sa main étendue:

à un mètre de nous, près d'une petite flaque d'eau,

gisaient des restes sanglants, nous avançâmes et

reconnûmes deux têtes, tout un arrière-train, et trois

ou quatre pieds de chevreuil. Il était facile de deviner

d'où provenaient ces dépouilles. Les dîneurs étaient

partis sans régler l'addition; mais le sol humide por-

tait des marques non équivoques de leur passage,

pouvant tenir lieu de cartes de visite.— Filons, conclut

mon complice, il est temps; en voyant les paons,

j'aurais dû me douter que ces parages étaient mal

habités ; le paon et le tigre vivent toujours côte à

côte.

— Eh bien filons! répondis-je, mais emportons au

moins un souvenir de notre expédition ; et je ramassai

les deux têtes de chevreuil ; singulières petites têtes
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ornées de cornes à moitié recouvertes de poil et gar-

nies de deux grandes dents semblables à des défenses

de sanglier. Nous reconnûmes plus tard que ces têtes

appartenaient à des individus de l'espèce des chevro-

tins porte-musc ; mais pour le quart d'heure nous

ne songions guère à faire de l'histoire naturelle.

Le plus pressé était de regagner la côte et de rejoin-

drenotre canot.

Le soleil était très bas ; évidemment nous étions en

retard et nous commencions à craindre d'être pris par

la nuit qui, dans les pays intertropicaux, succède,

presque sans transition, au coucher de l'astre radieux.

Déjà les mille bourdonnements, les grincements de

tout genre, produits par l'innombrable tribu des insec-

tes nocturnes, commençaient à se faire entendre.

Nous marchions aussi vite que possible, mais avec

une sorte de crainte d'être mal orientés. Le jour bais-

sait à vue d'œil ; c'est tout au plus si nous distinguions

les objets à dix pas de nous; encore quelques instants

et nous allions être entourés de ténèbres. Nous devions,

suivant notre estime, avoir fait au moins le double du

chemin nécessaire pour rallier la côte; nous étions

sans doute égarés.

Pendant que, sans nous les communiquer, nous

faisions, chacun de notre côté, les mêmes réflexions,

nos camarades étaient fort inquiets des deux chasseurs

écervelés. Depuis plus d'une demi-heure, le pavillon

de rappel flottait en tête du grand mât ; une embarca-

tion envoyée aux renseignements par le commandant

avait porté à bord la nouvelle que deux officiers man-

quaient à l'appel. Tout à coup je crus entendre dans
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le lointain, une détonation d'arme à feu, aussitôt nous

lâchâmes nos quatre coups, à une seconde d'intervalle.

On répondit immédiatement à notre appel, par quatre

coups tirés dans les mêmes conditions.

Il était clair que nous avions dépassé le point du

rendez-vous, de plus d'un demi-kilomètre, mais nous

avions dû marcher presque parallèlement à la côte

et ne pas en être bien éloignés. En effet, en obliquant

brusquement sur notre droite et en marchant perpendi-

culairement à la route parcourue jusqu'alors, nous ne

tardâmes pas à entendre le bruit du flot se brisant sur

la plage et bientôt nous arrivâmes à la mer.

Il faisait nuit noire, notre navire avait ses feux de

position ; nous n'apercevions pas le canot ; mais, au

bruit de ses avirons, nous reconnûmes qu'il venait à

notre rencontre.

Moins d'un quart d'heure après, nous escaladions

l'échelle du bord, assez penauds de notre escapade et

préparés à recevoir une verte admonestation du com-

mandant.

Nous l'attendons encore. A notre grande surprise

on ne nous adressa pas le moindre reproche. Je com-

pris plus tard l'indulgence du commandant en cette

occasion ; très ardent lui-même pour la chasse, il par-

donnait tous les entraînements qui résultent de cette

passion.

Quarante-huit heures plus tard, nous arrivions enfin

au terme de notre voyage à l'embouchure du Cam, un

des affluents du fleuve Rouge. Le peu de profondeur

des eaux nous empêchant d'approcher de terre, nous

mouillâmes à environ deux milles de la côte, par le
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travers du morne Daou-tchoun. En moins d'une demi-

journée, la canonnière fut réarmée
; on lui rendit sa

pièce de dix-neuf, ses embarcations, ses vivres, son

matériel, ses munitions ; et livrée à ses propres moyens,

elle partit, allant rejoindre dans l'intérieur le chef de

l'expédition, arrivé quelques jours avant sur un autre

bateau.

Pour nous, conformément aux ordres reçus, nous

attendîmes les événements. Ils ne se firent pas long-

temps désirer ; bientôt, effectivement, nous entrâmes

dans la longue série d'aventures qui constituent l'ex-

pédition du Tonquin.

Retracer une à une les nombreuses péripéties aux-

quelles a donné lieu cette entreprise guerrière, n'entre

pas dans mon plan. Il faudrait citer trop de noms pro-

pres, et en mettant en scène des personnages vivants,

alarmer leur modestie, sans aucun doute ; tel n'est pas

mon but. D'autres avant moi, du reste, sont parvenus,

à l'aide de renseignements recueillis de droite et de

gauche, à écrire sur ce sujet des choses fort intéres-

santes.

Je me bornerai donc, dans les chapitres suivants, à

traiter la question à un point de vue simplement humo-

ristique, laissant à des plumes plus autorisées le soin

d'apprécier les faits et d'en déduire les conséquences.



CHAPITRE VI

Le Tonquin. — Quelques mots sur l'histoire, la géographie,

l'ethnologie et les ressources du pays. — Départ pour Hanoï.

— Heureux coup de main.

Qu'est-ce que le Tonquin?

Bien que la France ait porté naguère, en ce pays,

ses armes victorieuses et qu'elle y ait accompli ce que

l'on pourrait appeler une fantaisie guerrière en sept

ou huit tableaux, sorte de féerie tragique couronnée

par une sanglante apothéose, beaucoup de gens l'igno-

rent complètement.

Chez les uns, ce nom n'éveille qu'un vague souvenir

de missionnaires martyrisés et de petits enfants livrés

aux pourceaux : réminiscence classique de la littérature

sacrée des Annales de la propagation de la foi. Chez

d'autres, le mot de Tonquin ne rappelle absolument

rien et n'éveille aucune idée.

Est-ce une contrée d'outre-mer ou un haut person-

nage étranger? Il n'est pas nécessaire d'être fixé sur

cette grave question pour faire fortune en vendant des

bonnets de coton à la porte Saint-Denis, ou pour

obtenir un brevet de gommeux de première classe, sur

n'importe quel boulevard.

D'aucuns, plus versés dans la géographie, mais en
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retard de plusieurs siècles, sont tentés de vous traiter

d'ignorant si vous leur affirmez que le Tonquin n'est

pas une province de la Chine, mais qu'il fait bel et

bien partie intégrante de l'empire d'Annam.

Quand on voit, du reste , à chaque instant, confon-

dre, avec une bonhomie réjouissante, la Cochinchine

avec la Chine et la Chine avec le Japon, il n'y a plus

lieu de s'étonner de rien. Au surplus, en cette matière,

comme en bien d'autres, les opinions sont libres;

témoin cette anecdote historique :

On plaidait au civil devant la cour d'appel de

Besançon; la cause était claire comme le jour; l'une

des parties soutenait une doctrine contraire au plus

simple bon sens. Chacun a son avis, répétait à tout

instant l'avocat défendeur. — Parbleu, cher confrère,

dit l'avocat demandeur à bout d'arguments, vous avez

parfaitement raison, c/?jcî/7z a 5o;z avis, M. X... pré-

tendait bien, hier soir, au cercle, que Chandernagor

est une île; comme vous le voyez, chacun a son avis.

Sur ce mot, la cour, ne pouvant plus tenir son

sérieux, déclara la cause entendue et se retira pour

délibérer.

Donc, chacun a son avis. Dieu sait pourtant si les

livres de voyage manquent dans nos bibliothèques! Il

n'est pas un glob-trotter qui n'éprouve , en rentrant

au bercail , le besoin de faire paraître le journal de ses

impressions particulières. J'ai déjà cédé moi-même à

cet entraînement et je m'y laisse aller encore aujour-

d'hui. Depuis quelque temps aussi, certaines femmes

n'ont point su résister au plaisir de profaner leur

cahier bleu ou de livrer à la curiosité publique le secret

4
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des lettres adressées à leur famille durant le cours de

leurs lointaines pérégrinations. C'est un salutaire

engouement dont le résultat est de permettre à bien

des amateurs effrénés d'aventures et de navigation , de

faire agréablement le tour du monde, en pantoufles et

enrobe de chambre, entre le déjeuner et le dîner,

sans quitter le confortable de leur hojne.

Quoi qu'il en soit, le Tonquin est encore peu ou mal

connu. Avant ces dernières années, il n'avait guère été

exploré que par les pères de la compagnie de Jésus,

ou les prêtres des missions étrangères, dont les écrits,

tout en ayant une valeur incontestable, n'offrent qu'un

médiocre intérêt au lecteur profane qui veut bien se

laisser instruire, mais qui désire surtout être amusé.

Le nom de Tonquin, qu'il s'écrive ainsi, d'après la

dernière orthographe officiellement adoptée en France,

ou qu'il prenne plus ou moins de G, ou de K, vient de

deux mots chinois : Tiin et quin ou tong et kin; quar-

tier du côté de V Orient, autrement dit : Cour Orien-

tale.

Pour mériter cette épithète , le pays ainsi baptisé,

pensera-t-on naturellement, doit se trouver sans

aucun doute, à l'orient de l'Annam. Eh bien! pas le

moins du monde; il est au nord de cet empire. Alors

pourquoi cette figure de rhétorique, véritable non-sens

géographique? Il faut, pour répondre à cette question,

se reporter bien loin en arrière, au temps où la Chine,

comme une pieuvre immense, étendait ses tentacules

administratives dans le Sud-Est, au delà du royaume

de Siam. A cette époque, les maîtres fastueux du

Céleste-Empire, après avoir passé la saison chaude à
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leur Cour du Nord, Pékin, allaient au-devant du soleil

et venaient, pendant l'hiver, s'établir sur les rives

tempérées du fleuve Rouge, dans leur Cour d'Orient,

Tonq II in.

Il en est de ce nom de pays comme de tout ce qui a

été emprunté à la Chine par l'Annam , ou plutôt,

comme de tout ce que la Chine a laissé derrière elle,

en se retirant au nord. L'épifhète de Cour Orientale ne

convient pas plus à la partie de la Cochinchine à

laquelle elle est dévolue que la plupart des usages

d'origine chinoise, adoptés sans discernement et con-

servés, avec un respect sans bornes du statu quo
,
par

les Annamites.

Le Tonquin
,
proprement dit, a pour confins: au

sud, la Cochinchine et le Laos ; au nord, la Chine,

par la province de Canton; à l'est, cette même pro-

vince et le golfe de la mer de Chine, appelé de son

nom, golfe du Tonquin; enfin, à l'ouest, le Laos, le

Lac-tho et encore la Chine, par les provinces du

Yunan et de Kuan-si.

Après son divorce avec la Chine, le Tonquin a passé

par de nombreuses péripéties politiques; tantôt dépen-

dant, tantôt indépendant de l'Annam, il est retombé

depuis longtemps sous sa domination; et maintenant,

s'il change de maître, ce qui ne saurait beaucoup tar-

der , ce sera pour passer aux mains des Barbares

d'Occident qu'on appelle les Français.

Malgré plusieurs siècles d'annexion à l'Annam, le

Tonquin ne s'est pas entièrement assimilé à son vain-

queur et il semble régner dans ce pays un esprit

d'indépendance qui, le cas échéant, pourrait bien



64 ^'"^ expédition an Tojiquin.

encore susciter de graves ennuis à la Cour de Hué. Le

Tonquinois est un Annamite, mais il est moins effé-

miné, moins abâtardi que son compatriote du sud. A
quoi cela tient-il ) Est-ce au climat, ou à son origine

et à certaines tendances naturelles dont il aurait hérité

de ses pères .^

Au point de vue physique, le Tonquinois est moins

laid que l'Annamite des provinces chaudes; il est plus

grand, plus fort et moins jaune. Parmi les femmes, on

rencontre assez souvent de jolis types, ce qui est

excessivement rare en basse Cochinchine. On com-

prend que le mélange avec le sang mongol et chinois

a été plus direct que dans le sud, où l'élément indi-

gène — assurément fort laid, si les Moïs actuels sont

bien les derniers spécimens de la race primitive, —
ne s'est marié qu'aux Siamois, race déjà moins pure

et moins vigoureuse que la race tartare.

Sous une autre administration que celle de ses man-

darins, le Tonquin pourrait devenir un pays prospère;

son sol d'une grande fertilité produirait à volonté,

outre le riz , toutes les céréales de l'Europe ; il recèle

des richesses considérables : mines de fer, de cuivre,

d'étain, d'argent et d'or; mines de charbon très abon-

dantes ; mais de tous ces trésors, aucun n'est exploité

d'une façon sérieuse.

Un négociant, un Français qui, depuis de longues

années trafiquait en Chine, où il avait réalisé une for-

tune évaluée à près d'un million et demi, ayant

souvent entendu parler des ressources du Tonquin, se

décida à explorer cette terre promise, et à s'y rendre en

cherchant un chemin à travers le pays des Fils du Ciel.
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Ce négociant avait une maison de commerce à An-

kow, sur les bords du Yang-tse-Kiang ; il résolut de

partir delà, de remonter autant que possible le fleuve

Bleu et de rejoindre, par cette voie , le fleuve Rouge.

C'était une entreprise digne de nos aventuriers des

XVII^ et XVIII® siècles; il la mena à bonne fin , non

sans peine, après avoir franchi des rapides sans nom-

bre, après avoir couru les plus grands dangers ; et un

beau jour, les indigènes d'Hanoï virent, avec un cer-

tain effroi mêlé de curiosité, notre infatigable compa-

triote débarquer dans leur cité.

Hanoï ou Ké-che — foire, marché,— capitale du Ton-

quin, est une grande ville située sur la rive droite du

fleuve Rouge, à environ quarante-huit heures de son

embouchure.

Dupuis, — on a sans doute deviné que c'est de lui

dont il s'agit — ayant reconnu la possibilité d'exploiter

avec succès les nombreuses mines d'étain et d'autres

métaux du Yunan, avait signé des traités de commerce

très avantageux avec les autorités de ce pays et résolu

d'établir le centre de ses opérations à Hanoï, cette

ville, à peu près également distante de la mer et de la

frontière chinoise, étant, par sa situation géographi-

que, le point du fleuve Rouge le plus propice à son

installation.

En attendant que l'autorisation de résidence lui fût

accordée par le gouvernement annamite , en prévision

aussi des résistances systématiques des mandarins et

afin de vivre, autant que possible, en sécurité, à l'abri

des coups de main dont il est toujours bon de se

méfier, soit de la part des indigènes, soit de celle des

4.
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pillards chinois dont les bandes infestent la contrée,

Dupuis avait armé de chassepots une milice composée

de superbes volontaires chinois, avait acheté des

canonnières, de belles jonques de guerre , et s'était

retranché dans une maison arrangée ad hoc, comme
dans une véritable forteresse.

Que serait devenu ce hardi pionnier? Aurait-il réussi

dans ses desseins colossaux? Ou aurait-il péri miséra-

blement de la main de ces rebelles chinois qui déso-

lent le pays et viennent, de temps en temps, à la

faveur de l'incurie des mandarins annamites, lever des

contributions sur le bon peuple impuissant ? Dieu seul

le sait.

Or, il advint qu'un jour des navires de guerre fran-

çais relâchèrent à l'embouchure du Cam ; l'un d'eux

avait une canonnière à la remorque; on chargea sur ce

petit bateau, des canons, des munitions, des vivres,

on y embarqua une poignée de soldats et de matelots

et, bientôt, la petite expédition prit la route d'Hanoï.

Le voyage dura près de quarante-huit heures; il fallut

d'abord remonter le Cam jusqu'au canal de Sonchi

,

pour eçtrer de là, dans le Song-Koï ou grand fleuve

Rouge, sur les rives duquel s'élève la vieille capitale

du Tonquin.

Cette traversée fut des plus curieuses ; le Cam sem-

ble, à son embouchure, se confondre avec la mer;

durant quelques heures, ses rives sont basses et maré-

cageuses
;
puis, progressivement, s'élevant au-dessus

du niveau des eaux, elles finissent par former de véri-

tables digues servant de chemin de halage. De chaque
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côté, s'étendent, à perte de vue, des rizières superbes,

alors en pleine moisson.

De loin en loin, des fortins en terre, armés de

canons et ornés de banderoUes aux couleurs voyantes,

se dressent, menaçants, sur le chemin des explora-

teurs ; on ralentit la marche de la canonnière, on fait

branle-bas de combat; et l'on avance prudemment,

prêt à toute éventualité. Mais les canons sont muets,

la garnison est absente, les étendards s'effilent sous

l'effort de la brise, et la canonnière passe fièrement en

lançant un coup de sifflet railleur, répercuté par les

échos de la place forte abandonnée. A chaque bouquet

d'arbres, un village coquet, blotti sous la ramée,

laisse voir ses cases en nattes de bambou dorées par

le soleil. Les habitants sont rares
;
prévenus depuis le

matin de l'arrivée d'une machine infernale pleine de

Barbares, ils fuient dans l'intérieur, ou se tiennent

cachés dans leurs masures. Seuls, les chrétiens accou-

rent et se font reconnaître par leurs signes de croix et

mille démonstrations amicales. Il est plaisant de voir

les pauvres diables pris d'une terreur folle, en enten-

dant le sifflet de la machine, se sauver à toutes jambes,

pour revenir ensuite, en riant, se précipiter sur les

morceaux de biscuit que leur jette l'équipage.

A mesure que l'on avance, la marche devient de

plus en plus difficile; le chenal est très irrégulier;

tantôt, il donnerait passage à un cuirassé de premier

rang, tantôt, il manque de fond, au point que la canon-

nière est obligée de stopper, pour chercher une issue

en tâtonnant ; sans cesse il faut sonder et se tenir sur ses

gardes. Le courant aussi est parfois terrible ; heureu-
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sèment les rives sont vaseuses et inoffensives , et l'on

peut, sans danger, s'y échouer, lorsque les coudes

trop brusques ne permettent pas de prendre un tour

suffisant.

Enfin l'on arriva. La nuit était tombée depuis deux

heures , lorsque les Français débarquèrent pour se

rendre au logement qui leur avait été octroyé par le

gouvernement annamite.

Que venaient chercher ces hommes, dans l'ancienne

Cour Orientale des maîtres tout-puissants de l'Empire

du Milieu?

— Je viens, disait leur chef, dans une proclamation

qui fut publiée et affichée aux quatre coins de la ville,

— «je viens ouvrir le fleuve Rouge au commerce fran-

Œ çais, espagnol et chinois, ainsi qu'à celui des

c( autres puissances, après entente préalable. Je prends

« les Chinois sous ma protection et ceux-ci devront

« désormais m'adresser leurs réclamations, au lieu

« d'en référer, comme par le passé, aux mandarins

« annamites. »

Ce fier langage excita l'hilarité du gouverneur de la

province, commandant en chef la citadelle; le vieux

maréchal N-Huyen-tri-fu rit beaucoup, paraît-il, de

cette outrecuidance; toutefois, avec la politesse

orientale toujours mêlée de fourberie, dont les Anna-

mites, plus que d'autres peuples sont si prodigues, il

accueillit courtoisement l'officier français et ses com-

pagnons ; il donna des ordres pour qu'on accommodât,

le mieux possible, la demeure qu'il leur avait assignée

dans sa bonne ville, il leur fit mille et une grimaces de
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convention, mais en définitive ne voulut rien conclure

sans prendre les ordres de son souverain.

C'était justice. On calcula le temps nécessaire pour

faire, aller et retour, le voyage de Hué ; on accorda le

répit indispensable à la lenteur annamite pour prendre

une détermination ; et ne voyant rien venir , au bout du

compte, on signifia à son excellence N-Huyen-tri-fu,'

l'ultimatum suivant :

« Si dans quarante-huit heures, son altesse séré-

« nissime n'a pas donné au chef de l'expédition fran-

« çaise, une réponse favorable à sa demande, ou au

a moins fourni des explications plausibles sur un

a retard aussi inexplicable, la citadelle sera attaquée

« de vive force. »

Cette déclaration redoubla la gaieté du brave maré-

chal qui faillit mourir de rire en entendant la lecture

de cette épître aussi courte que bien sentie.

— Les malheureux! Combien sont-ils.^

— Une trentaine, excellence, répondit le secrétaire.

•— Ils sont plus nombreux que cela, reprit, en

fronçant le sourcil, le grand mandarin.

Le secrétaire croyant s'être mépris sur la fantaisie

de son maître, continua:

— Pardon, excellence, je veux dire une trentaine de

mille

— Trente mille coups de rotin, sur ton échine de

gueux; va-t'en au diable.

Le courtisan ne se le fit pas répéter deux fois, trop

heureux d'en être quitte à si bon marché.

Le grand mandarin était du reste très bien fixé sur

le compte des Français; il était parfaitement renseigné
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et savait qu'ils dépassaient à peine le nombre de cent.

— Les malheureux! répéta-t-il, en aparté; venir

attaquer une citadelle de plus de quarante li (i) de

tour, une citadelle construite en belles et bonnes pier-

res , sur les plans d'un nommé Vauban (21, un barbare,

il est vrai, mais un barbare très fort en constructions

de ce genre; une citadelle munie de portes en bois

dur, entourée de fossés pleins d'eau, avec escarpes,

contre-escarpes, cavaliers, palissades et chevaux de

frise ; une citadelle bien armée de canons et autres

engins destructeurs, défendue par plus de dix mille

combattants, et contenant des vivres pour plusieurs

années ! Décidément ces barbares ont perdu le peu

de cervelle dont les a gratifiés la parcimonieuse nature.

Sur cette réflexion, l'honnête mandarin avala une

tasse de thé, se passa la main sur la bouche, prit une

lampée de choinn-choum{']), se gratta la plante du pied

et pensa à autre chose. Il n'était peut-être pas aussi

tranquille au fond qu'il en avait l'air ; car après s'être

regratté la plante du pied, ce qui est très naturel de

la part d'un Annamite, il se gratta la tête, ce qui est

tout aussi naturel, et resta songeur.

Combien de temps songea-t-il? Personne ne saurait

le dire ; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'au moment

où la bonne montre du chef des barbares marquait

l'heure à laquelle expirait le temps fixé par l'ultimatum,

N-Huyen-tri-fu n'y songeait plus du tout.

\i) Le li vaut 100 mètres.

(2) La citadelle d'Hanoï a été construite par les Portugais.

(3) Eau-de-vie de riz.



PLAN
DE LA CITADELLE D'HANOI

NOTA. — Les traits pleins indiquent les remparts, murailles en

briques, etc.

La croix f marque l'endroit où reposent nos camarades tués dans la

sortie du 21 décembre.

Échelle

100 200 300 400 300 métres



Une expédition au Tonguin.

Alors, ceux qui avaient le bonheur de se trouver au

nombre de ces bons et simples Français, purent assis-

ter à une suite, non interrompue pendant plus de trois

mois, de s ^ectacles où ils remplissaient le rôle le plus

actif, en ex^ osant à, chaque instant leur tête, mais où

ils se sont parfois bien amusés.

Dès la veille du jour décisif, des dispositions avaient

été prises pour une attaque matinale ; ordre était donné

de s'ébranler en deux bandes, un peu avant le lever du

soleil, et d'engager l'action, avec ensemble, au pre-

mier coup de canon tiré en bombe par la canon-

nière.

•C'est ainsi qu'il fut fait. A cinq heures du matin,

tandis qu'une colonne sous les ordres du commandant

tournait la citadelle pour attaquer la porte du Sud-Est,

une deuxième colonne, commandée par un enseigne de

vaisseau, se dirigeait vers la porte du Sud-Ouest. Cette

deuxième colonne, forte seulement d'une trentaine

d'hommes et d'une pièce de montagne, arriva sous le

redan au petit jour.

Dans la citadelle, silence parfait
;
quelques piques

émergent des remparts, mais pas un coup de feu ne se

fait entendre
;
pas une démonstration hostile du côté

des assiégés ; tout le monde dort, paraît-il ; c'est le

cas de tenter un coup de main.

Homère ! ô Virgile î il faudrait vos lyres enthou

siastes pour chanter ces exploits et gloritier cette

épopée guerrière Il faudrait vos vers divins pour

redire les hauts faits et les actions mémorables de ces

hommes modestes dont la patrie ignore encore les

noms.
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Ils sont là, d'un côté, une armée ; de l'autre, une

poignée. L'armée se cache derrière des murs orgueil-

leux; la poignée est en rase campagne.

Il faut un homme de bonne volonté, trente se pré-

sentent
;
pourquoi faire ? Moins que rien : escalader la

porte du redan et ouvrir le chemin aux camarades.

On désigne le premier venu, il sera certainement tué
;

n'importe, il n'y pas un instant d'hésitation, et quel-

ques secondes après — audaces fortuna juvat — les

traverses de la porte sont enlevées et la voie est

libre.

En avant!

Mais l'ennemi s'est réveillé et la fusillade commence;

enfoncer la seconde porte est indispensable ; cette

porte est en bois plein, très épais, l'opération ne sera

pas facile; seul, le canon peut en venir à bout. Cinq

hommes mettent la pièce en batterie, à dix mètres des

remparts ; les autres, déployés en tirailleurs, démontent

avec entrain les servants et les fusiliers ennemis ; tous

les coups français portent avec une précision terrible

dans le tas des assiégés ; les coups annamites, mal

dirigés, ne font aucun mal aux assaillants disséminés.

Bientôt le canon mêle sa voix majestueuse aux notes

stridentes du chassepot, au son grave des fusils à

pierre ; la mitraille passe impuissante par-dessus la tête

des matelots ; et pendant ce temps-là, la porte vole en

éclats sous les obus envoyés à bout portant.

Désormais, de ce côté, la partie est gagnée ; les

Français font irruption par la brèche et se précipitent

sous la voûte. Des monceaux de cadavres et d'agoni-

sants encombrent les issues ; on marche 'dans le sang

5
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des morts et des blessés et l'on s'acharne à la pour-

suite des fuyards.

Mais voilà qu'une balle siffle à l'oreille d'un aspirant

et va s'aplatir à quelques mètres devant lui, sur un

mur; une seconde suit la première et endommage le

fourreau de sabre du sergent-fourrier, puis une troi-

sième, puis une quatrième, c'est une grêle.

Halte ! D'où vient le feu ? Serait-il resté des ennemis

en arrière ? Non, la place est nette. Alors ce sont des

balles amùes. C'est le cas de dire qu'un ami maladroit

est souvent plus dangereux qu'un adroit ennemi. Que

font ces étourdis ? Ce sont les hommes de réserve

destinés à protéger une retraite possible qui s'escri-

ment à démonter un être aussi impassible qu'inoffensif :

une hampe de pavillon entortillée dans son chiffon

jaune, abandonné sur les remparts.

— Sonnez : cessez le feu ! commande l'officier. Le

clairon embouche son instrument et s'évertue à faire

comprendre ses objurgations ; mais les balles continuent

à pleuvoir, sans discontinuer, sur la route qu'il faudrait

suivre. La position devient critique ;
l'ennemi ne se

sentant plus poursuivi, peut reprendre l'offensive ; au

risque de recevoir, dans le dos, quelque horion ridi-

cule, on va se décider à passer le Rubicon, quand

enfin, les enragés s'aperçoivent de leur méprise et

cessent leur tir à la cible.

La petite troupe de héros reprend alors sa course

vers l'intérieur de la citadelle ; les morts jonchent le

chemin, les blessés tendent leurs armes aux vainqueurs.

Un grand mandarin frappé d'un éclat dans le côté

remet son sabre enrichi d'or, au médecin qui veut lui
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prodiguer ses soins. C'est le vieux maréchal tombé

l'un des premiers sous les coups de nos canons qui

partent deux fois, suivant l'expression pittoresque des

Annamites surpris par l'effet des obus.

On ramasse, en courant, des armes de prix aban-

données par les fuyards, de jolis sabres, des fusils à

la crosse incrustée de nacre, aux riches garnitures

d'argent ; chacun a sa prise de guerre ; et toujours au

pas de course, toujours sonnant la~ charge, on arrive

sans autres incidents, au rendez-vous, en même temps

que la colonne chargée de l'attaque du Sud-Est. Là,

les choses se sont passées comme au Sud-Ouest, la

victoire a été menée tambour battant et les vainqueurs

n'ont heureusement à enregistrer, pour cette fois,

aucune perte.

L'assaut avait commencé à six heures ; à huit, cette

citadelle de quarante // de tour, si bien construite, si

bien armée, si bien approvisionnée, cette citadelle si

bien défendue était au pouvoir de ces damnés Barba-

res qui, au nombre de moins de cent, avaient eu la

grotesque témérité de l'attaquer. Il était huit heures, et

le grand maréchal, naguère si tranquille et si fier,

agonisait avec un morceau de fer dans le corps ; et le

pavillon tricolore flottant au sommet de la tour d'obser-

vation du réduit central, annonçait, urbi et orbi, la

victoire des Français.



CHAPITRE Vil

A travers la citadelle. — Les chiens errants. — L'éléphant.

— Déménagements — N-Huyen-tri-fu. — Les corporations et

les divers quartiers d'Hanoï. — La pagode du Bagnan. —
La pagode des supplices de l'enfer. — Réflexions. — Œuvre

de géant. ^ Retour des choses de ce monde.

Si le jour de la prise d'Hanoï fut fertile en traits

héroïques, il ne le fut pas moins en faits bizarres ; et,

la verve gauloise se mettant de la partie, plus d'une

fois on se surprit à rire malgré le tragique de la

situation.

Les Annamites, saisis par l'attaque imprévue des

Français, désorganisés par notre facile victoire, affolés

par la mort ou la défection de leurs chefs, s'étaient

évanouis comme des ombres.

Aussitôt les deux colonnes d'attaque réunies, on

tint un rapide conseil de guerre ; toutes les portes

furent occupées ; et, tandis qu'un officier d'un côté, et

un aspirant de l'autre, dépêchés au dehors avec quel-

ques hommes, allaient s'emparer de deux villages dont

on avait reconnu l'importance stratégique, des patrouil-

les étaient envoyées en reconnaissance, dans l'inté-

rieur de la citadelle.

Tout fut trouvé désert ; et sauf les rares prisonniers

pris les armes à la main, au nombre desquels se trou-
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valent trois ou quatre mandarins militaires et les deux

fils du célèbre Phang-tan-gian, à neuf heures du

matin, il n'y avait plus, en apparence, un ennemi dans

la place.

En revanche, des animaux domestiques, chiens,

poules, porcs et canards, effarouchés par le remue-

ménage de la matinée et le départ subit de leurs

maîtres, erraient en grand nombre, de tous côtés. Les

chiens surtout abondaient; ils s'en allaient, le nez au

vent, les oreilles droites, la queue en tire-bouchon, la

gueule prête à mordre ; et tout en grognant, tout en

montrant leurs vilaines mâchoires, ils se précipitaient

seuls ou de compagnie, à tort et à travers, à la recher-

che d'un déjeuner des plus problématiques.

Les chasseurs purent alors se livrer à des exploits

cynégétiques d'un nouveau genre, où la race canine,

changeant de rôle, était devenue gibier ; triste gibier,

mais gibier passé à l'état de bête malfaisante dont il

fallait à tout prix se débarrasser, sous peine de devenir

sa proie à bref délai.

On pourchassa donc les pauvres animaux, et on en

tua un grand nombre dont on jeta les corps par-dessus

les fortifications.

Outre les chiens et les hôtes de basse-cour, l'ennemi

avait laissé quelques jolis petits chevaux dont on

s'empara et un superbe éléphant qui, privé de son

cornac, et fort étonné de ne pas avoir reçu sa pitance

quotidienne, s'était mis en quête d'un repas et prome-

nait philosophiquement, mais d'un air fort maussade,

sa massive personne, par la citadelle.

Après une course de deux heures, on rentra au
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quartier général, sans avoir rien de grave à signaler.

Pendant ce temps-là, le chef de l'expédition, aidé de

son second et des interprètes annamites, avait pris

toutes les dispositions prescrites par la prudence et

les mesures nécessaires en pareille occasion.

Les habitants de la citadelle avaient fui, ou se

tenaient cachés comme des rats dans leurs trous ; mais

si dans leur panique ils avaient abandonné tout ce

qu'ils possédaient, on pouvait s'attendre à les voir

reparaître tôt ou tard, venant revendiquer leurs biens,

soit sous la forme d'une armée d'assaillants, soit paci-

fiquement, mais dans tous les cas, d'une façon dan-

gereuse pour l'ordre. Il fallait prévoir plus d'une

éventualité et essayer, d'abord, de se rendre favora-

bles des gens dont la présence, au dehors comme au

dedans, constituait une menace continuelle.

Les masses, quand elles n'ont pas le sens patriotique

et le sens politique développés par un assez long

usage de la liberté, se soumettent volontiers au plus

fort; à la condition, toutefois, que le vainqueur

n'attente pas à la propriété privée. Le chef de l'expé-

dition française en était parfaitement convaincu ; aussi,

son premier soin fut-il de faire connaître à tous, par la

voie des affiches et des proclamations que, « s'il dési-

« rait, dans un intérêt commun, voir évacuer définiti-

« vement les murs de la citadelle, par la population

« civile, chacun pouvait venir prendre son bien et

« emporter même sa maison (i); que personne ne

(i) Cette permission n'était pas ce que l'on appellerait en

France une offre de Gascon ; les maisons annamites étant
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ce serait inquiété; enfin, que les militaires désireux de

« faire leur soumission et de servir sous la bannière

« des occidentaux, seraient enrôlés et recevraient une

« solde supérieure à celle qui leur était allouée par le

(c gouvernement annamite. »

A peine la teneur de cette proclamation fut-elle

connue que la citadelle se trouva envahie comme par

enchantement ; une foule énorme d'hommes, de

femmes et d'enfants venant chercher leur bien, se

ruait dans toutes les directions ; il en entrait une

certaine quantité par les portes, mais le plus grand

nombre semblait sortir de dessous terre ; effective-

ment beaucoup de ces malheureux hébétés par la

frayeur, n'ayant pu s'échapper, s'étaient tenus cachés

je ne sais où, attendant la faveur de la nuit pour

déguerpir en sautant par-dessus les murs, au risque

de se rompre les os, ou de se noyer dans les fossés.

Bientôt le déménagement commença , avec une

activité de fourmis dérangées par le pied d'un passant

et transportant leurs œufs dans un autre domaine. Ce

fut, pendant plusieurs heures, un grouillement indes-

criptible
;

puis, peu à peu, le calme se fit, et, au

coucher du soleil, on jugea l'ordre suffisamment rétabli

pour laisser la garde de la place à l'infanterie de

marine seule et pour renvoyer les matelots à leur

ancien campement.

La nuit s'écoula sans encombre; les jours suivants

furent employés à reconnaître les environs d'Hanoï et

formées de pieux et de nattes de bambou, il est facile d'en

emporter les matériaux et de les reconstruire ailleurs.
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à parfaire notre installation dans l'intérieur de la cita-

delle destinée à devenir le quartier général de l'expé-

dition.

On vérifia l'importance du magasin des approvision-

nements qui ne contenait pas moins de 5,000 mètres

cubes de riz ; le trésor, riche d'environ 100,000 francs

en ligatures ( i), d'un petit nombre de lingots d'argent et

de quelques pièces d'or, fut soumis à une garde sévère
;

et l'arsenal, assez bien garni de munitions et de vieilles

armes : canons datant des Portugais, fusils à pierre,

sabres rouilles et autres engins non moins démodés,

fut l'objet d'une surveillance toute particulière.

De leur côté , les médecins n'étaient pas restés

inactifs
; si notre bonne étoile avait protégé les nôtres

contre les coups des Annamites, ceux-ci, très éprouvés,

avaient laissé sur le champ de bataille bon nombre de

blessés qu'il avait fallu secourir, panser, soigner. Le

grand maréchal était l'un des plus gravement atteints
;

un éclat d'obus, après lui avoir perforé le côté en lui

faisant une blessure terrible,s'était logé dans le bassin
;

on aurait pu, sans doute, malgré tout, le sauver;

mais frappé moralement d'une façon plus grave encore,

il avait juré de ne pas survivre à son déshonneur
;

aussi, dès que les médecins avaient le dos tourné,

s'empressait-il d'enlever l'appareil placé sur sa plaie
;

(i) Une ligature vaut environ 90 centimes; elle se compose
de ],ooo à 1,200 sapèques enfilées sur une mince tige de

bambou. La sapèque annamite est une pièce de monnaie en

zinc, un peu plus large qu'une pièce de 50 centimes, percée

d'un trou carré. Il faut un cheval pour porter 100 francs de

cette monnaie.
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de telle sorte qu'après de longues souffrances,

N-Huyen-tri-fu, le père de la contrée, rendit sa grande

âme à Boudha, en appelant les vengeances du ciel sur

la tête de ses vainqueurs.

Au milieu de tous ces labeurs, on trouvait encore

le temps nécessaire pour s'occuper de choses moins

sérieuses
; en fouillant la citadelle et la ville dans leurs

coins les plus secrets, on avait découvert plus d'une

curiosité.

Les amateurs de bibelots passaient de longues

heures, chez les fabricants d'objets incrustés de

nacre, dont les produits charmants forment l'une des

branches du commerce tonquinois.

Quant aux observateurs désireux d'étudier le pays

au point de vue des mœurs, ils avaient un vaste champ

ouvert à leurs études. Petit à petit, la citadelle s'était

repeuplée de gens de toutes sortes : marchands,

hommes de peine, miliciens, venant offrir leurs services

aux Européens; on avait reçu les uns avec plaisir,

parce qu'ils apportaient de grandes facilités à la vie

matérielle, et l'on avait enrôlé les autres, dans l'es-

poir de s'en servir un jour, lorsqu'on reprendrait la

suite des opérations militaires. Les hommes et les

femmes de peine, embrigadés sous la direction d'un

second maître, travaillaient avec entrain aux aména-
gements des bâtiments destinés à nous servir d'habi-

tation et au transport des vivres et des munitions dans

la citadelle. Rien n'était plus curieux que de voir

manœuvrer ces pauvres diables. Le sous-officier

chargé de les surveiller et de les conduire, ne savait

pas un mot d'annamite
; mais, pour lui, le geste

5.
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suppléait à la parole ; sans cesse armé d'un énorme

gourdin dont, il faut le dire à sa louange, on ne le vit

jamais user inutilement, il faisait marcher sa petite

troupe, avec une précision toute prussienne. Comme
on le complimentait sur son débroiiillage (i) : « En

voici le secret, répondit-il en montrant le bâton passé

sous son bras gauche, c'est mon dictionnaire
;
quand

ils ne me comprennent pas, je le fais passer dans ma
main droite, cela suffit. »

Le dictionnaire de T est resté légendaire parmi

les membres de l'expédition du Tonquin.

La ville d'Hanoï proprement dite, la ville non mili-

taire, ne manque pas d'un certain cachet d'originalité;

elle est divisée en divers quartiers complètement

séparés les uns des autres par des portes que l'on

ferme aussitôt après le coucher du soleil. Ces quartiers

sont habités chacun par un corps de métier, dont les

membres ne sont pas libres de transporter ailleurs leurs

pénates. Ainsi, l'on trouve, dans la même rue, tous les

incrusteurs ; les marchands d'éventails sont réunis

dans la rue voisine ; les fabricants de boîtes en carton

laqué sont à côté ; les cordonniers viennent ensuite,

puis les tailleurs, puis les industriels de tous genres

réunis en corporations.

L'industrie de tous ces braves gens est assez primi-

tive, leur art est encore dans l'enfance et, sauf les

objets incrustés dont la perfection est inouïe, les

(i) Mot très employé en marine; se débrouiller signifie:

sortir d'embarras, obtenir un résultat difficile, faire quelque

chose de rien, réussir envers et contre tous..., etc.
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produits de la capitale du Tonquin n'ont rien de

remarquable.

En fait de monuments, je n'en vois guère à signaler

à l'attention des rares voyageurs qui s'aventureront

dans ce pays. Deux choses pourtant sont à voir: dans

la ville, la pagode des supplices de Venfer et dans

l'intérieur de la citadelle, la pagode du Bagnan. Cette

dernière est une petite chapelle boudhiste construite

dans le fouillis inextricable des branches d'un gigan-

tesque bagnan ; confié, depuis de nombreuses années,

à la garde d'une vieille bonzesse, à laquelle on donne-

rait bien un siècle, ce sanctuaire minuscule n'est

admirable que par sa situation au milieu d'un vérita-

ble bois formé par un seul arbre.

Durant les premières heures qui suivirent la prise

de la citadelle, la bonzesse du Bagnan fut le seul être

humain dont on put constater l'existence. Les chas-

seurs de chiens entraînés par leur ardeur belliqueuse,

à la suite de quelque malheureux caniche, s'étaient,

tout à coup, trouvés en présence de la pauvre vieille,

prosternée devant ses dieux, et invoquant à grands

cris leur secours.

La pagode des supplices de Venfer mérite une

description plus spéciale : dans un bâtiment d'environ

dix à douze mètres de long, sur cinq ou six de large
;

deux piècss l'une à la suite de l'autre, se communi-

quant ; la première, image du Paradis, occupée par des

saints de toutes les tailles et de toutes les couleurs, à

a pose noble, à l'air béat, n'offre pas d'attrait particu-

lier ; au milieu de la seconde, autour d'une sorte de

rocher en forme de pyramide, sont groupés par
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myriades des petits personnages représentant les

damnés de Boudha.

Si Ton n'était déjà bien persuadé que la plupart des

religions du globe se sont plus ou moins copiées les

unes les autres, il suffirait, pour s'en convaincre, d'exa-

miner, en détail, les scènes reproduites en ce lieu

sinistre ; on y retrouve, en effet, toutes les aménités

réservées dans l'autre monde au mauvais chrétien. La

liste est complète : depuis la vulgaire flamme qui doit

nous rôtir pendant les siècles des siècles, jusqu'aux

tourments les plus raffinés : le gril, la roue, l'huile

bouillante, les fourches des diablotins; les entonnoirs

plongés au fin fond du gosier des patients et dans

lesquels on ne verse assurément pas l'ambroisie, rien

n'a été omis par l'artiste consciencieux chargé de la

construction et de l'installation de ce rocher fatal
;

c'est à se croire transporté en plein pays catholique,

à un sermon de fin de retraite, destiné à entraîner et

les âmes tièdes et les consciences bourrelées au tribu-

nal de la pénitence.

Cette vne suggère de tristes pensées ; l'homme est-il

donc si mauvais qu'il faille, pour le maintenir dans la

voie du bien le menacer sans cesse et lui laisser entre-

voir, au delà de la tombe, des peines dont l'infinité

n'est pas proportionnée à sa nature essentiellement

imparfaite et finie .^

N'est-ce point, d'ailleurs, un acte d'orgueil insensé,

que de nous croire, nous si petits, dignes d'une sem-

blable colère et d'une pareille punition? N'est-ce point

rapetisser cette force immense et majestueuse de

qui tout émane et à qui tout doit retourner ? Prêter à
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Dieu une idée aussi mesquine, aussi humaine que

celle de la vengeance, n'est-ce point lui faire injure ? Et

n'est-ce point aussi enlever à sa créature, avec sa di-

gnité, le mérite de ses bonnes actions )

L'homme qui est gouverné par la peur des châti-

ments ne doit pas faire le bien pour le bien ;
écolier

toute sa vie, il agit sans cesse dans la crainte de la

férule ; et de là découlent ces accommodements bi-

zarres, ces mille pratiques qui, peu à peu, ont fait de

la religion fondée par Jésus, de cette religion d'amour,

de pardon et de justice, une religion bien difficile

pour ceux dont la foi, aux prises avec la raison, n'est

point aussi robuste que celle du charbonnier.

Au bout de quelques jours, les installations de la

citadelle étant terminées et les milices d'indigènes

étant constituées, grâce au concours dévoué des

missionnaires, le chef de l'expédition jugea le moment

favorable pour reprendre le cours des opérations mili-

taires et continuer son œuvre de conquête.

Dès lors, les faits d'armes les plus brillants se suc-

cèdent presque sans interruption, pendant plusieurs

semaines ; on voit des citadelles défendues par des

milliers de soldats se laisser prendre par quelques

hommes! Un aspirant en compagnie de sept matelots,

entre sans coup férir dans les murs de Nim-binh,

encloue les canons, s'empare du gouverneur; et lors-

qu'une partie de la garnison, revenant de sa surprise,

veut reprendre l'offensive, il n'est plus temps, l'ennemi

installé dans la place y dicte déjà ses lois.

Le miracle de Jéricho se renouvelle pour les armes

françaises, les villes se rendent à la voix, non plus des
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célèbres trompettes thébaines, mais du simple et

vulgaire clairon. Je le vois toujours d'ici, notre brave

petit clairon, avec sa mine délurée, son allure mar-

tiale
;
je l'entends encore ; un fier coup de langue, soit

qu'il nous joue la casquette, à l'heure du déjeuner, soit

qu'il sonne la charge à l'assaut d'un rempart, ou qu'il

fasse î'irer au cabestan avec son ami le tapiti, auquel

il donnait le la, de l'air le plus convaincu
;
jamais de

canard, jamais de faiblesse, toujours solide au poste,

suivant l'expression du matelot, comme solide à la

soupe et au boujaron ( i).

C'est ainsi, qu'après Hanoï, les citadelles de Phu-li,

Haï-dzeuong, Phu-tuong, Nim-binh et Nam-dinh

tombèrent en notre pouvoir. C'est ainsi qu'avec un

effectif d'environ cent dix matelots et soldats, un

homme d'une intelligence à la hauteur de sa coura-

geuse intrépidité, sut s'emparer des principaux boule-

vards d'une province immense, occuper un pays d'une

étendue considérable et tenir sous sa dépendance

une armée, mal organisée, il est vrai, sans disci-

pline, sans liens, mais forte de plus de cent mille

combattants.

Triomphe du génie, de l'habileté, de la science et de

la confiance en soi-même, sur le nombre et la force

brutale. Mais tant il est vrai qu'il n'y a de durables en

ce monde et de véritablement solides que les conquêtes

du temps
; tant il est vrai que construire sur le sable.

(i) Expression maritime ; le houjaron est le petit verre de

cognac auquel a droit tout matelot au déjeuner du matin,

avec le café noir.
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c'est s'exposer à voir son œuvre emportée par le

première brise du large; il ne fut pas donné à celui qui

a mérité d'être surnommé le héros du Tonquin, de

recueillir les fruits de sa victoire. Nous avions mis

moins d'un mois à conquérir la moitié d'un empire,

nous le perdîmes en moins d'un jour ;
nous avions

élevé à la hâte, en négligeant les fondations, un édi-

fice orgueilleux ; le vent de l'adversité souffla, tout à

coup, et l'emporta en passant.



CHAPITRE VIII

Événements imprévus. — Journée terrible. — Ces aventuriers

de Français. — Six forteresses contre un morceau de pa-

pier. — Fin de l'épopée.

Depuis quelques jours, des troupes ennemies, occu-

pées au commencement de nos opérations militaires à

combattre des rebelles, dans le nord, sous les ordres

du prince Hoang, second maréchal du Tonquin, se

massaient dans les environs d'Hanoï. Ces troupes,

renforcées d'un parti de Chinois ralliés autour d'un

haillon noir leur servant de drapeau, pouvaient d'un

moment à l'autre rendre notre situation très précaire.

Déjà plusieurs tentatives d'assaut avaient été faites,

sans succès
,
par des bandes peu nombreuses et mal or-

ganisées ; mais ce n'était là qu'une entrée en matière.

Le chef de l'expédition, prévenu qu'une attaque sé-

rieuse de la citadelle devenait imminente, était rentré

fort inquiet à Hanoï, et n'avait pas caché son mécon-

tentement en apprenant que, pendant son absence,

l'enseigne de vaisseau, commandant par intérim, ne

s'était point cru assez fort pour donner la chasse aux

assaillants et leur faire sentir, une fois déplus, la

supériorité de nos armes.

— Je prouverai, répétait le bouillant officier, avec
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une sorte de rage, je prouverai à ce troupeau de bri-

gands, d'incendiaires et de pillards, ce que peut un soldat

français. Il le leur prouva , mais à ses dépens ; et faillit

,

dans un moment de bravoure irréfléchie , entraîner la

perte des quarante-cinq hommes dont se composait la

garnison de la citadelle d'Hanoï.

On s'attendait à une attaque nocturne, annoncée par

nos espions; et chaque soir, des dispositions étaient

prises pour un combat de nuit; mais les nuits se pas-

saient, et l'ennemi ne paraissait pas. Nous ignorions

alors que les Chinois et les Annamites, saisis par une

crainte superstitieuse dès qu'il fait sombre , n'ose-

raient jamais entamer les hostilités après le coucher

du soleil. Aussi commençait-on à croire à une mysti-

fication , lorsqu'un dimanche matin , alors qu'après

avoir entendu la messe^de M»*" Puginier, vicaire apos-

tolique d'Hanoï, nous arrosions un assez maigre

déjeuner d'un excellent vin provenant de la petite

réserve du prélat, les interprètes accoururent tout

effarés.— Capitaine, capitaine, dirent-ils à notre com-

mandant, les Chinois au drapeau noir attaquent la

citadelle! Garnier tressaillit; on put voir ses traits

se contracter; son visage, déjà si blanc d'habitude

sous sa barbe noire, pâlit encore davantage. Le mo-

ment qu'il attendait, depuis son retour, était venu; il

allait donc enfin pouvoir venger ce qu'il appelait,

dans son exagération patriotique, l'insulte faite à

notre pavillon.

L'impétueux lieutenant de vaisseau ne prend pas

le temps de boucler son ceinturon et de coiffer son

casque en moelle d'aloès ; il saisit son revolver; donne
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précipitamment des ordres et part, tête nue, organi-

ser à la hâte une sortie.

• Tandis que le capitaine de la canonnière mouillée

dans le fleuve va chercher sa compagnie de débar-

quement, un autre officier est envoyé au rempart Nord,

et un aspirant est chargé de faire monter une pièce de

canon sur la porte du Sud-Ouest pour balayer la

plaine de ce côté.

Ces différents mouvements s'étaient exécutés avec

une grande rapidité; l'ennemi, beaucoup plus nom-

breux que lors des précédentes attaques, commençait

à ployer et se retirait déjà, sous une pluie de mitraille,

en laissant ses morts derrière lui.

C'est à ce moment que Garnier, jugeant l'heure pro-

pice, après avoir réuni quelques hommes , s'élança avec

une pièce de montagne, à la poursuite des fuyards.

On le vit courir à travers les rizières en brandissant

son revolver et en excitant ses hommes; il semblait en

proie à une sorte de délire. On entendit sonner la

charge; la pièce de montagne emibourbée fut laissée

à la garde de deux hommes et d'un adjudant; et bien-

tôt la petite troupe disparut derrière des bouquets de

bambous. D'un autre côté, le capitaine de la canon-

nière, entraîné par une ardeur aussi inconsidérée,

s'engageait de la même façon dans des terrains cou-

verts et disparaissait à son tour.

Dès lors, le feu du rempart paralysé, dut s'étein-

dre, dans la crainte de faire des victimes parmi les

nôtres.

A dater de cet instant, qu'advint-il?- On ne le sut

jamais d'une manière bien précise.
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Les défenseurs, laissés à la garde de la citadelle,

étaient assaillis des plus sombres pressentiments; du

haut des murs, ils pouvaient, comme d'un observa-

toire, embrasser la campagne; moins grisés que leurs

compagnons, ils jugeaient les choses avec plus de

calme et envisageaient la situation plus sainement. Une

catastrophe devait être la conséquence de cette course

au clocher, à travers un pays infesté d'ennemis, coupé

de fossés, de trous d'eau, de bouquets d'arbres, et

semé de mille obstacles pouvant receler, chacun, une

embûche.

Ce fut, pour ces braves, un moment de terrible an-

goisse. Voir courir ses frères à la mort, comprendre

le danger qui les menace et ne pouvoir les avertir; ne

pouvoir leur prêter secours; rester inactif avec des

armes devenues impuissantes; peut-on imaginer rien

de plus crueP

Il est des minutes dans la vie qui durent des siè-

cles, pendant lesquelles on se sent vieillir.

On entendait au loin la fusillade; il s'écoula une

demi-heure; l'éternité! Puis on vit reparaître des

hommes éparpillés, seuls, ou par groupes de deux ou

trois; ils revenaient en courant. La pièce apparut

aussi, traînée par un premier maître et un canonnier;

dès qu'ils furent à portée de la voix, on les interrogea;

qu'est-il arrivé!^ leur cria-t-on.

Ils avaient l'air bouleversé et ne répondaient rien;

enfin le sous-officier laissa tomber ces paroles : Le ca-

pitaine ne reviendra plus et continuant sa route,

il contourna les fossés, pour gagner une des portes.

Le capitaine ne reviendra plus il avait donc été
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tué; peut-être était-il prisonnier. I\Iais il faut aller à

sa recherche, le retrouver, le ramener, mort ou vif; il

ne sera pas dit qu'un Français restera entre les mains

de ces sauvages...

Hélas! Dévouement inutile! Et puis, on espère avoir

mal entendu, mal compris; on se consulte du regard,

sans articuler une parole, le cœur gonflé, l'œil hu-

mide; on se sera trompé certainement.

Mais voilà un nouveau groupe qui s'avance, celui-

là plus compact, plus serré que les autres; ce sont

des soldats d'infanterie de marine commandés par un

sergent; ils semblent chargés de lourds fardeaux; à

l'aide d'une lorgnette, on cherche à découvrir ce qu'ils

portent. Plus de doute, on reconnaît des corps muti-

lés. Alors une rage inouïe s'empare des esprits, on

respire la vengeance, on parle avec volubilité de repré-

sailles terribles, sans songer qu'on est peut-être un

contre cent.

Pendant ce temps-là, le funèbre cortège a fait son

entrée dans la citadelle; deux cadavres sanglants gi-

sent couchés sur les dalles, criblés de coups de lance,

privés de leur tête et d'un poignet; ils sont pourtant

reconnaissables à leurs vêtements maculés, déchirés,

mais à peu près complets.

Le plus petit de ces deux corps, ou plutôt de ces

deux troncs, le plus abîmé de blessures, et dont une

main crispée a les ongles enfoncés dans les chairs,

est tout ce qu'il reste de Garnier, de cette vaste intelli-

gence, âme de l'expédition. L'autre est celui du ser-

gent-fourrier Dagorne , un bon et dévoué serviteur,

dont je me reproche encore aujourd'hui d'avoir
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favorisé l'embarquement à notre départ de France.

Après un premier moment de stupeur, tout à coup

l'on se réveille; qui sait si nos pertes se borneront là;

tout le monde n'est pas rentré; l'équipage de la ca-

nonnière, son capitaine et son médecin manquent

encore à l'appel.

Que faire? Aller à leur rencontre, les dégager, ou

mourir avec eux... Tout est prêt, on va sortir... Mais

cette décision héroïque ne doit pas être mise à exécu-

tion, car voici nos matelots. Comme les premiers arri-

vés, ils sont consternés; c'est qu'eux aussi apportent

de mauvaises nouvelles; ils ont laissé trois victimes;

leur capitaine est tombé sous les coups des ennemis;

notre cher compagnon, notre ami, l'enseigne de vais-

seau Balny, frappé mortellement est resté là-bas, cou-

ché dans la rizière, avec le quartier-maître Sorre, et

le fusilier Bonifay. Impossible d'avoir leurs pauvres

corps; essayer de les reprendre aux démons qui nous

les ont ravis, serait exposer inutilement des vies trop

précieuses.

L'étonnement, la stupeur, sont peints sur tous les

visages; on ne peut en croire ses yeux: le drame s'est

accompli en si peu de temps... Depuis l'instant où les

interprètes sont venus annoncer l'arrivée des assail-

lants, jusqu'au moment terrible où nous nous trou-

vons en présence de cette hécatombe, il s'est à peine

écoulé quatre fois soixante minutes. Il est deux heures

de l'après-midi; le soleil resplendit radieux dans un

ciel sans nuage; tout semble sourire dans la nature,

et le deuil le plus épouvantable , le plus imprévu , nous

plonge dans la consternation. On se demande , avec
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anxiété, si l'ennemi, enhardi par ce facile succès, ne

va pas recommencer l'attaque. La situation est des

plus périlleuses.

Cette journée nous a coûté cinq morts et six blessés;

total : onze hommes hors de combat ; déficit considé-

rable sur une garnison de quarante-cinq combattants.

Le moral est encore bon , mais la confiance bien di-

minuée; il serait difficile de renouveler les prodiges

des premiers jours.

Le plus pressé est donc, pour se mettre autant que

possible en sûreté, de se retrancher dans l'intérieur

de la citadelle et de borner son ambition à repousser

les attaques, sans songer à faire de nouvelles sorties,

en attendant les renforts annoncés depuis déjà long-

temps.

La fin de la journée se passa en travaux de défense
;

et, quand la nuit vint , sans être absolument certain

de se réveiller la tête sur les épaules, chacun, faisant

contre fortune bon cœur, avait repris son aplomb,

bien déterminé, dans tous les cas, à vendre chèrement

sa vie.

La nuit se passa heureusement sans encombre, si-

non sans alertes. Des sentinelles, placées de distance

en distance sur les fortifications, avaient pour consi-

gne de veiller constamment, avec une attention toute

particulière, et de donner l'alarme à la moindre appa-

rence de danger. Aussi, dès qu'un bruissement inso-

lite se faisait entendre dans les roseaux des fossés,

nos obéissants gardiens s'empressaient-ils d'envoyer

une balle dans la direction suspecte, au grand ébahis-

sement des grenouilles qui , durant cette nuit, maudi-
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rent certainement, plus d'une fois, leur sort et repro-

chèrent à leur étoile de les avoir fait naître dans les

dépendances d'une place de guerre.

A partir de ce jour désastreux, l'expédition du Ton-

quin entra dans une nouvelle et dernière phase, celle

des négociations.

Quarante-huit heures après avoir vu baisser le ri-

deau sur la tragédie où nos frères avaient héroïque-

ment perdu la vie , nous recevions les renforts attendus.

On aurait pu, avec ces nouveaux contingents, infliger

à l'ennemi une correction éclatante; on aurait pu ob-

tenir la soumission du prince Hoang et, peut-être, se

saisir de sa personne. Mais cette consolation ne devait

pas être donnée aux valeureux compagnons de Garnier

et de Balny; les intérêts de la France s'opposaient à

la continuation de cette aventure guerrière; des or-

dres, émanant de l'autorité supérieure, ne tardèrent

pas à parvenir à Hanoï: suspendre immédiatement les

hostilités et remettre toutes les citadelles entre les

mains des ambassadeurs annamites récemment arrivés

avec un chargé d'affaires français, telle était la nou-

velle consigne.

On fut un peu étonné de ce brusque changement de

politique ; on crut, un instant, être en proie à un cau-

chemar; m.ais les ordres étaient précis; il fallait s'in-

cliner.

On rendit toutes les citadelles contre un reçu bien

et dûment signé par le premier ambassadeur. En un

tour de main , la besogne fut faite; il n'eût pas été plus

facile de dire : partez muscade.

Le jour même où nous abandonnions la dernière
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pierre de notre conquête, les Français d'Hanoï purent

lire un factum des plus extraordinaires, revêtu du

sceau impérial de sa majesté Tu-Duc.

Ce factum, spécimen remarquable de la finesse et

de la duplicité annamite, placardé parles soins des

ambassadeurs, était à peu près ainsi conçu :

« Nous avons appris que des aventuriers se préten-

« d.int français^ avaient envahi nos provinces du Ton-

<( quin, s'étaient emparés de nos citadelles, en por-

« tant la mort et la dévastation dans le pays. Mais ces

« misérables ont déjà subi la peine de leur crime; le

ft ciel , dans sa justice , a su, par la main des rebelles

,

« leur infliger le châtiment mérité. Et pour empêcher

« le retour de semblables attaques, nous mettons cette

(c partie de notre empire sous la protection de Tépée

« loyale de notre amie, la grande et puissante

« France. »

Tel est le premier acte en vertu duquel le Ton-

quin fut placé sous notre protectorat ; tel fut le point de

départ de notre politique actuelle dans cette partie de

l'Annam où, petit à petit, nous nous implantons et, où

un jour à venir, peut-être proche, nous serons définiti-

vement les maîtres aussi bien qu'en basse Cochinchine.



LA VIE

EN CHINE ET AU JAPON

CHAPITRE PREMIER

Fin des temps historiques. — Une ère nouvelle se lève. —
Présentation au lecteur. — Le croiseur ïAilée. — Un état-

major comme il y en a beaucoup.

Le chapitre précédent a clos l'ère des temps histo-

riques de la campagne. La plupart des héros du

Tonquin sont en route pour la France; les uns ont dû

débarquer par suite d'avancement, les autres pour

cause de maladie. L'état-major est en partie renouvelé.

Tout en regrettant les anciens, on se félicite de l'ama-

bilité des nouveaux; avec eux va commencer, on l'es-

père, une plus heureuse existence.

L'expédition du Tonquin, les angoisses et les jouis-

sances , les plaisirs et les ennuis de cette période

fantastique, ne sont pas encore oubliés, mais on les

entrevoit déjà comme dans un rêve.

Une ère nouvelle se lève.

6
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C'est le moment d'introduire le lecteur dans notre

maison flottante et de lui en présenter les hôtes;

lorsqu'il aura passé quelques minutes en imagination

avec eux, quand il aura placé son œil au kaléïdoscope
,

où je vais introduire, pour lui, l'une après l'autre,

leurs photographies, il sera mieux des nôtres; il

nous suivra avec plus d'attention
,

plus d'attrait , à

travers notre vie de chaque jour, parfois bien mono-

tone, mais parfois, aussi, bien accidentée; à travers

cette vie du marin, mélange panaché d'heur et de

malheur, et dont la note dominante, quoi qu'il arrive,

est bien la note française par excellence, note d'amour

et de gaieté.

Voulant, toutefois, respecter l'incognito de chacun,

en premier lieu celui du bateau, j'adopterai des pseu-

donymes; et pour commencer, je donnerai à notre

navire, enfant des chantiers de Lorient, le nom de la

plus humble, et la plus ignorée des rivières de Bre-

tagne, yAilée, qui ne se doutera jamais de sa

gloire, et n'interrompra pas un seul instant son doux

murmure sous les saules, pour s'enorgueillir d'avoir

servi de marraine à un terrible engin de guerre.

Donc, VAilée, ancienne corvette à batterie barbette,

décrétée depuis peu croiseur de deuxième classe, est

un bon et brave navire; pas coquet, pas élégant; mais

si bien construit, si solide , si bon marcheur à l'occa-

sion, malgré ses chaudières un peu endommagées!

« Je ne changerais pas mon bateau contre un plus

beau, » dit le commandant, lorsqu'il reconnaît les

qualités sérieuses de sa corvette.

Et le commandant a raison.
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L'artillerie, comme certains autres détails, à bord,

laisse bien un peu à désirer; mais en somme, de quoi

se plaint-on? Nous avons dix canons : une pièce de

i6 centimètres à pivot, sur l'avant; une pièce de

14 centimètres également à pivot, sur l'arrière; huit

pièces de 14, en batterie; ces dernières, il faut l'avouer,

datent peut-être de Colbert, mais qu'importe? Elles

partent; que peut-on leur demander de plus, Dieu

merci !

Quant à Tétat-major, il n'y a rien à désirer de

mieux; des types triés sur le volet par la main intelli-

gente du sort et réunis sur les mêmes planches, pour

leur plus grande joie réciproque; un vrai dessus de

panier.

Quelques spécimens pris au hasard :

Ab Jove principium; comme disaient les anciens; à

tout seigneur... comme nous disons :

Le commandant : un homme... réflexion faite, il

faut laisser en paix le commandant; l'autorité est

sacrée.

Le second .: personnalité tout aussi respectable,

mais moins respectée; Samuel Gastinet, lieutenant de

vaisseau; trente-huit printemps; né sur les bords de

la Garonne ; douze années de grade bien employées;

a gagné la croix d'officier sous les murs de Paris;

devrait être capitaine de frégate ; moins de cheveux

que d'illusions, un cœur d'or; au demeurant, officier

distingué et excellent camarade.
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Pour terminer la revue du conseil (n : l'auteur...

Mais baste! on ne peut pas se photographier soi-

même; passons aux suivants :

Les capitaines de compagnie :

N** I. Jules Harlès, enseigne de vaisseau; vingt-

quatre ans; Cherbourgeois; lauréat du camp de Châ-

lons; homme fusil, fait des cours sur les armes à

percussion centrale; vous offre, avec le plus grand

sérieux, de tirer à balle dans votre casquette et de

vous l'enlever de la main, à cent cinquante mètres;

a tenté, dit-on, l'aventure, avec un toqué de ses amis;

compagnon inséparable du commissaire dans ses

courses cynégétiques ou autres.

N° 2. Aristide Barrot; enseigne de vaisseau, fils de

la brumeuse Bretagne; vingt-trois ans; premier de

promotion; un X articulé, mais un X aimable; un

chronomètre facétieux; un sextant humoristique; sait

mêler l'utile à l'agréable et ne dédaigne pas l'idylle,

après l'intégrale. Ami intime des deux précédents,

condescend, en leur société, à prendre quelques ébats,

quelques délassements salutaires, entre deux arides

équations. L'espoir de la science maritime.

L'officier chargé des montres : Sylvain Saint-Cyr;

Lyonnais; fistot d'Aristide Barrot; vingt-deux ans.

La méthode incarnée; travailleur consciencieux; intel-

ligence d'élite; un peu timide, mais est en train de

se former, et promet d'aller loin... Si sa cousine Agnès

le savait!...

(i) Le conseil d'administration se compose : du comman-
dant, du second et du commissaire.
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Maurice de Kerpenic, autre Breton, — celui-là de

vieille roche — enseigne de vaisseau sans spécialité.

Entré le dernier à l'école, en est sorti scrupuleuse-

ment le dernier et n'en rougit pas, car cela ne tire

point à conséquence. Soldat de naissance; s'est battu

comme un preux au Bourget, où il a vaillamment

conquis, à vingt ans, le glorieux ruban rouge. Char-

mant, spirituel, joyeux boute-en-train, ami dévoué,

cavalier plein d'élégance
;
paresseux comme un rat de

cale ; excellent marin , du reste. A l'étoffe d'un héros,

et sans intriguer, en se livrant à son étoile, par la

seule force des choses
,
passera lieutenant de vaisseau

deux ans avant ses camarades de promotion. Qui

aurait le mauvais goût de s'en formaliser r C'est un si

bon garçon.

Enfin, le médecin-major : Lucien \'erdier; homme
d'esprit et détalent; un peu fatigué par la navigation:

caractère se ressentant, parfois, de son état maladif;

mélange indéfinissable où le bon l'emporte heureuse-

ment sur le mauvais.

Et de sept; en voilà bien assez pour les besoins de

la cause; les autres, simples comparses, paraîtront

s'il le faut , en temps et lieu.

6.



CHAPITRE II

Du Tonquin en Chine. — Les racontars de l'ami Barrot. —
Les Barbares en Chine

;
quelques particularités de leurvie

à Shanghaï. — Le settlement. — Le paper hunt. — Sou-

venirs d'enfance. — Les coiffeurs, les pâtissiers et les mé-

decins de Shanghaï. — Les dentistes. — Parlons un peu

du Japon.

Après de nombreuses péripéties plus ou moins

désagréables; après des retards aussi longs qu'im-

prévus, VAilée, partie de France depuis plus d'un

an, allait donc arriver enfin dans les mers de Chine.

On avait, à bord, maintes fois maudit son sort; on

avait pesté contre les ordres supérieurs venant changer

le but primitif de la campagne; mais tout était oubhé

en pensant aux plaisirs d'une longue station à Shan-

ghaï, à Hong-Kong, et sur les côtes du poétique pays

des Daïmio.

Barrot, seul membre de l'état-major qui connût ces

contrées, pour y avoir déjà passé deux ans, en qualité

d'aspirant de deuxième classe, était à chaque instant

assailli de questions :

— Shanghaï était-elle une belle ville .^ Comment

pouvait-on y couler l'existence? Quelles étaient les

habitudes des Européens, dans ces cités internatio-

nales de l'extrême Orient?
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Parfois, une réflexion saugrenue ou une idée folâtre

partait comme une fusée et venait jeter sa note gaie,

au travers des sérieuses dissertations du docteur;

une gauloiserie un peu crue faisait monter le rouge

aux joues de Sylvain.

Et le Japon?... Ah! sur le Japon on était intarissa-

ble. L'excellent garçon, sans s'émouvoir, répondait à

tout, mettant, avec une charmante bonhomie, ses

connaissances à la disposition de tous.

Un soir, après dîner, la veille de l'arrivée à Hong-

Kong, où VAilée devait relâcher quelques jours seule-

ment, pour, de là, se rendre à Shanghaï, à propos

d'une question posée par Gastinet, Barrot offrit de

consacrer une heure ou deux, à mettre ses camarades

au courant de ce qui semblait si vivement les inté-

resser.

A cette proposition , Barrot fut acclamé ; bravo,

Galilée! — Barrot était souvent gratifié, en forme de

plaisanterie, d'un nom illustre dans la science, —
bravo, Papin ! A l'œuvre! Nous t'écoutons.

Chacun s'accommoda de son mieux, dans un coin;

le jeune mathématicien roula une cigarette, se campa

au haut bout de la table et commença en ces

termes :

— La vie des étrangers en extrême Orient mérite

une étude toute particulière; il est curieux, en effet,

de voir les représentants de la grande société occi-

dentale se mouvoir pêle-mêle et se coudoyer, pour

ainsi dire, dans les espaces restreints accordés aux

« Barbares » par le Céleste-Empire, et aux Idjin-

san par le gouvernement du Mikado.
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— Barbares... Idjin-san... qu'est-ce que cela signi-

fie? Je demande de la précision, dit le docteur.

— Vous êtes bien pressé, mon cher Esculape , reprit

le conférencier, mais soit; je n'ai rien à vous refuser :

\ts Barbares sont les Européens de la Chine; — les

Chinois n'ont point trouvé, pour nous qualifier, de

plus aimable appellation ;
— les Idjin-san, traduisez

ce Messieurs les étrangers, » sont les Européens du

Japon. Êtes-vous satisfait?

— Oui.

— Alor.^, si vous le permettez, je continue.

Le docteur, d'un geste digne , indiqua qu'il y con-

sentait.

— De ces rapprochements forcés, de cette espèce de

promiscuité inévitable, il semble devoir résulter une

fusion complète, une sorte de croisement entre

nations : erreur, et là est le côté original de ces agglo-

mérations internationales. S'agit-il de se défendre

contre un ennemi commun? On s'entend, on s'unitpour

un jour. Dès que l'intérêt particulier est mis en jeu,

l'égoïsme sépare les alliés de la veille et chacun va se

draper dans les plis du pavillon de son pays.

« Mais si chaque peuple conserve son esprit, son

génie propre et quelques habitudes à lui spéciales,

tous , il faut l'avouer , se ressentent des mœurs anglai-

ses, surtout en Chine.

« L'Anglais tient à honneur de rester Anglais dans

le monde entier ; c'est là l'orgueil de sa race ; et comme
il s'établit, généralement, sans esprit de retour, ou au

moins avec l'idée bien arrêtée de ne rentrer qu'après

fortune faite, à une époque éloignée, il veut, comme
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dédommagement à son exil volontaire, se donner,

avec le confortable, toutes les illusions possibles, et

transporte avec lui sa patrie dans ses malles. Aussi,

là où l'Anglais dresse sa tente, surgit-il comme par

enchantement un club et un jeu de croket; bientôt des

courses de chevaux, des régates s'organisent, et un

récréation fund ne tarde guère à fonctionner.

« Le comble de l'extravagance dans cet ordre d'idées

est le paper hiint.

— Ah! oui, interrompis-je, la « chasse au papier »,

j'ai entendu parler de cette burlesquerie ; cela me

rappelle les chasses de mon enfance, à travers les mas-

sifs du jardin de mon père, où nous trouvions, mes

petits amis et moi, le gibier le plus varié, et même à

l'occasion, les fauves les plus féroces. C'était une de

nos grandes réjouissances de cette époque bénie,

comprise entre la huitième et la douzième année
;

nous étions alors... mais pardon de t'avoir interrompu,

Barrot; reprends le fil de ton discours, tu parles comme

un livre.

— En effet, continua Galilée, le paper hunt a quelque

analogie, n'en déplaise aux Anglais, avec ces jeux

enfantins. Ne pouvant chasser le renard dans les maré-

cages de Shanghaï où il n'existe pas un seul individu

de cette espèce, et sur les collines de Yokohama où

c'est un être respecté, les sujets de la reine Victoria

poussent l'enfantillage national jusqu'à tromper leur

passion, en remplaçant le rusé mangeur de poules par

une fiction.

« Deux fois l'an, un holy day , les honnêtes fils

d'Albion endossent l'habit rouge, emprisonnent leurs
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maigres cuisses dans la culotte de peau, enfourchent

leur meilleur dada et sortent des cités.

« Où vont-ils dans ce bel attirail }

<i L'un d'eux, dès le matin, prend les devants, les

poches dûment bourrées de papier coupé en petits

morceaux; il se lance dans la plaine, patauge dans

les rizières, bondit par-dessus les fossés, s'embourbe

dans les ruisseaux fangeux, fait crochet sur crochet,

va, vient, s'arrête, retourne sur ses pas, puis, repart

dans un autre sens ; c'est le renard ; en guise de fumet,

il sème sur sa route les morceaux de papier dont il

s'est muni, et enfin, va se terrer dans un lieu déter-

miné à l'avance par un jury dont les délibérations

sont restées secrètes.

tt Un peu plus tard, à une heure fixée, le gros de la

bande s'ébranle; une avalanche se précipite, roule et

se culbute à travers la campagne ; ce sont les chas-

seurs.

a En voyant passer ces graves gentlemen lancés à

fond de train sur une piste de papier, les indigènes

lèvent les bras au ciel , et l'ébahissement des Célestes

frise l'ahurissement.

« La première fois qu'il a été donné aux Chinois de

jouir de ce singuHer spectacle, les sournois se sont

frotté les mains; bon, se disaient-ils, les Diables

rouges sont fous ; avant peu nous pourrons les mettre

à la porte.

« Le lendemain, désappointement; les Diables rouges

avaient repris le cours de leurs occupations habi-

uelles.

« Aujourd'hui l'ébahissement est, chaque fois, à peu
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près le même, mais l'illusion de la folie a disparu.

« En Chine, au Japon, comme aux Indes, comme
partout où il y a chance de spéculations heureuses

,

l'Anglais forme la majorité dans le camp des étran-

gers ; ce n'est donc pas étonnant qu'avec le caractère

absorbant et exclusif dont il est doué, il fasse tout

plier à ses habitudes. L'Américain lui-même abdique

aux trois quarts sa qualité de yankee pour redevenir

Anglo-Saxon; Jonathan s'incline devant John Bull. Le

Français, lui, a bon caractère; l'on pourrait même
lui reprocher de ne pas être assez lui-même, de trop

effacer son individualité, et d'adopter avec une facilité

d'assimilation trop grande les habitudes du voisin.

Quant aux autres: Italiens, Espagnols, Suisses,

Belges, Hollandais, ils ne sont pas assez nombreux

pour vivre séparément
; aussi entrent-ils dans le grand

courant et échappent-ils moins encore que leurs

grands frères à l'absorption britannique.

— Je croyais avoir ouï dire, avança Gastinet
,
que

les Russes faisaient presque partout bande à part, en

extrême Orient.

—
• Vous avez raison; aussi, ne vous en ai-je point

parlé en même temps que des autres Européens. Deux

peuples se tiennent ou sont tenus à l'écart: les Russes

et les Allemands; les Russes, parce qu'ils ont adopté

une politique particulière tout à fait en dehors de

celle des autres nations, politique dans laquelle, soit

dit en passant, ils pourront rencontrer plus d'une

entrave et par laquelle ils se préparent, peut-être,

pour l'avenir, d'amères déceptions; les Allemands,

parce qu'ils se sentent
,
pour ainsi dire, en suspicion.
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L'Allemand est mielleux et bourru, rond et fourbe en

même temps; sous son épaisse enveloppe qui cache

des appétits grossiers, des instincts gloutons, sous

un masque de doucereuse politesse, on est certain de

rencontrer une morgue sans nom, entretenue par le

souvenir encore récent de ses victoires.

« Pendant que les fils du czar se trompent en

croyant gagner chaque jour du terrain, l'Allemand ne

progresse pas; en Chine, il travaille péniblement avec

des fonds chinois, à côté des Chinois dont il se fait le

très humble serviteur; au Japon, il est détesté et ne

réussit pas mieux.

« Au nombre des étrangers, on peut encore citer

les Macaïstes et les Parsis. Les Macaïstes, métis de

Portugais et de Chinois de Macao, descendants dégé-

nérés des preux chantés par le Camoëns; les Parsis,

Indiens adorateurs du feu, le commerce incarné et,

dit-on, l'honnêteté personnifiée. Mais si les uns et

les autres se rangent dans la catégorie des étrangers,

ils n'appartiennent, pas plus les uns que les autres, à

la société occidentale, dont ils sont, du reste, rigou-

reusement exclus.

« L'Anglais reste donc le type de l'étranger; parler

de ses mœurs, c'est donner une idée juste de celles

de tous les peuples de la vieille Europe et de la

jeune Amérique, en extrême Orient. »

Barrot , assis au haut bout de la table, à la place

habituelle du lieutenant (i), ponctua cette phrase par

un coup de sonnette.

fi) Le lieutenant ayant beaucoup d'ordres à transmettre,
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Un mousse dégringola l'échelle, en faisant résonner

les échelons de ses talons nus , et entra dans le carré

son bonnet à la main
, cherchant de l'œil qui pouvait

avoir besoin de ses services.

— Va dire au maître d'hôtel de venir ici , lui cria

Galilée.

L'enfant partit en courant ; et l'infatigable conteur
,

après avoir fait signe, en souriant, qu'il avait le gosier

sec, continua ainsi :

— La ville européenne de Shanghaï, construite sur

la rive gauche du Wang-pou, est divisée en trois

concessions distinctes : la plus rapprochée de la ville

chinoise et, naturellement, la moins bien située, est

la concession française. La concession anglaise vient

ensuite , séparée de la première par le Wa7ig-ki-

pang, petit cours d'eau canalisé. Enfin la troisième,

construite au delà du Siichow-Creek et reliée à sa

voisine par un pont , est la concession américaine.

a Chacun de ces quartiers est bien l'image du

pays auquel il appartient et reflète, jusqu'à un

certain point, son génie particulier.

« Tandis qu'à l'ombre des trois couleurs françaises
,

et sous l'égide de la fille aînée de l'église , s'épanouis-

sent les missions catholiques ; tandis que le consulat

général, les messageries maritimes et l'hôtel de ville,

personnifient notre administration avec ses rouages

compliqués et minutieux ; tandis que les grands

comptoirs industriels , les verts cottages , les temples

s'assied presque toujours à table, sous le cordon de la son-

nette, afin de ne pas avoir à se déranger.
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froids et austères de la concession voisine représen-

tent la confortable, la commerçante et protestante

Angleterre; l'Amérique accumule h:xr sur ^ar, taverne

sur taverne, et le gin et le wisky coulent à flots de

l'autre côté du Suchow-Creek.

« Pendant que la concession française , administrée

par un conseil municipal, se débat et agonise sous

l'autorité paternelle d'un consul général, sorte de

maire et de préfet autocrate , le settlement anglais

beaucoup moins réglementé, est le triomphe de l'ini-

tiative privée agissant sous une protection intelligente,

ennemie des tracasseries. »

Harlès qui, jusque-là, contre son habitude, avait

écouté dans le plus profond recueillement , donna un

grand coup de poing sur la table
;
puis, s'adressant à

l'orateur : Es-tu sûr de ce que tu avances? lui dit-il

brusquement.

— Parfaitement sûr ,
accentua Barrot.

— Je n'aime pas entendre ainsi attaquer la France.

— Je suis de ton avis : dénigrer la France au profit

de sa fidèle alliée, est, je le sais, de mode en extrême

Orient; certains Français poussent même un peu loin

cette manie anti-patriotique. Dieu me préserve de

tomber jamais dans ce ridicule ; mais je ne puis

m'empêcher de rendre hommage à la vérité, en

reconnaissant la supériorité du système anglais sur le

nôtre.

— C'est un vieux cliché, murmura Harlès.

— Mon cher Harlès, sois-en persuadé, autant que

toi, j'aime mon pays, autant que toi, je voudrais le

voir le premier partout; et c'est justement parce que
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je l'aime profondément, parce que je le voudrais

parfait, que je remarque ses imperfections. Cacher

son mal n'est pas le guérir, s'obstiner à ne pas voir le

danger est un procédé qu'il faut laisser à l'autruche :

vieux cliché, dis-tu, oui, mais cliché exact, cliché

ressemblant.

« A qui la faute } Aux gouvernants ou aux gouver-

nés ? Aux uns et aux autres
;
parce que les uns veulent

transporter à quatre ou cinq mille lieues de la mère-

patrie et appliquer aux antipodes , les principes de

l'administration métropolitaine, sans souffrir qu'il y
soit changé un iota; parce que les autres, — avouons-

le , c'est notre principale excuse — ne sont pas la fleur

de notre société, et, sauf d'honorables exceptions,

manquent trop souvent de cet esprit de conduite qui

caractérise, en particuHer , l'Anglais.

ce Y aurait-il un remède à cet état de choses } Oui

,

je le crois; mais je ne suis qu'un simple observateur

et je laissée d'autres, plus compétents et plus auto-

risés, le soin de chercher le spécifique, de le faire

connaître et de l'appliquer s'il y a lieu. »

Louis , le maître d'hôtel , dans la position du soldat

sans arme , attendait depuis un instant les ordres de

Barrot. Celui-ci, tout à son récit, oubliait qu'il avait

soif. Sylvain saisit le moment où son ami respirait,

et, lui prenant le bras pour attirer son attention:

Louis attend tes ordres, lui dit-il.

Louis s'avança: — Que faut-il servir à monsieur?

— Il me semble qu'un verre d'eau sucrée serait

assez de circonstance
; du reste, la situation précaire

de notre gamelle ne lui permet pas de mieux abreuver
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ses clients pour le moment. Donnez-moi donc le clas-

sique verre d'eau sucrée ; vous y ajouterez une goutte

de rack de cambuse (i).

Chacun en demanda autant ; et pendant une minute

ou deux, on n'entendit que le bruit des petites cuillers

écrasant le sucre au fond des verres.

Lorsque le calme fut rétabli, Barrot reprit le fil de

son discours :

— Ainsi, on ne peut donc pas se le dissimuler, à

Shanghaï l'Anglais tient le haut du pavé. Il faut en

prendre ton parti, Harlès ; sa concession est la plus

florissante ; et si , durant quelques années, de grandes

maisons américaines ont pu lui disputer la royauté du

dollar, grâce à des opérations dont le plan hardi ne

pouvait être conçu que par une imagination aventu-

reuse de Yankee, les temps sont bien changés; les

sinistres financiers et le télégraphe ont mis un terme

à l'âge d'or.

« L'époque est passée où les fortunes, commencées

avec rien, grandissaient sur la terre des fils du Ciel,

comme certaines plantes sous le soleil des tropiques.

L'ère des grands coups de dés est close; et, en

extrême Orient plus qu'ailleurs
,
peut-être , il faut tra-

vailler beaucoup, pour gagner peu.

« Aussi , les villes n'ont-elles plus leur aspect d'au-

trefois. Y ont-elles perdu? Oui, et non; oui, parce

qu'avec le ralentissement des affaires ,
le luxe a dimi-

nué; non, parce que ce luxe était un luxe éhonté , un

(i) Le rack de cambuse est l'eau-de-vie que l'on donne à

l'équipage.
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luxe de courtisane en vogue; et en ce sens, les

settlements ont gagné à prendre une physionomie plus

bourgeoise, plus conforme à leur nature.

(( Les gains trop faciles, d'où qu'ils proviennent,

ont quelque chose d'éminemment immoral et d'essen-

tiellement transitoire ; l'homme doit gagner sa vie

,

plus ou moins, à la sueur de son front; c'est une loi

naturelle que l'on ne peut enfreindre impunément ; et,

malgré la puissance diabolique de l'or, une sorte de

réprobation inconsciente s'attache aux grosses for-

tunes dont la source n'est pas absolument lim-

pide. »

Pendant cette tirade sonore, que n'aurait certes pas

désavoué l'académicien Ponsard , la physionomie de

l'auditoire s'était éclairée par degré ; à chaque nou-

velle proposition venant appuyer et comme marteler

l'opinion du jeune moraliste, les bouches se dilataient

davantage; enfin, un immense accès de gaieté assaillit

sa péroraison.

Barrot, sans s'émouvoir, regardait ses camarades,

dont la joie semblait l'enchanter. Lorsque le bruit si

communicatif des fous rires fut un peu apaisé, du

ton le plus sérieux il commença à les admonester.

Mais on ne le laissa pas parler.

— Quand je te disais que tu avais manqué ta voca-

tion, lui criait l'un.

— Tu étais digne de porter la toge et l'épitoge,

appuyait l'autre.

Enfin, l'éloquent Galilée put placer un mot : Ne

seriez-vous pas de mon avis, ma morale n'est-elle pas

la vôtre?
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— Si, si, si, lui répondit-on de toute part; mais

tu es désopilant avec tes phrases solennelles.

— Si je vous ennuie, je m'en tiendrai là.

— Au contraire.

— Dois-je continuer.^

— Oui.

— Or, nous parlions de grandes fortunes ; eh bien,

on n'en voit plus guère, aujourd'hui, en Chine; et au

Japon, il n'y en a pas du tout. Mais la stagnation du

haut commerce n'a pas arrêté l'essor du petit; si le

merchant ou grand négociant, dont les frais sont con-

sidérables, balance à peine ses dépenses avec ses

bénéfices, le store keeper, celui qui vit de la consom-

mation européenne dans le pays, fait de bonnes affaires

et ne diminue pas ses prix. Aussi, la moindre fantaisie

vous force-t-elle à passer sous les fourches caudines

d'un exploiteur patenté, et vous coûte-t-elleles yeux de

la tête.

« Veut-on, par exemple, se faire tailler les cheveux

à Shanghaï, on n'a pas le choix, il faut s'adresser à

l'officine de Polite; Polaïte, ainsi qu'il est bienséant de

dire, si l'on ne veut pas se faire regarder de travers,

même par ses compatriotes anglicanisés, Polaïte, sorte

de juif allemand, a plusieurs cordes à son arc et unit, à

ses moments perdus, plus d'une fonction lucrative à

celle de Figaro du high life. Pour la somme d'un

dollar, cet honnête industriel daigne vous livrer aux

mains d'un .artiste capillaire de classe inférieure, qui a

la condescendance de vous raccourcir les poils d'un air

maussade et nonchalant.

« A-t-on besoin du plus mince objet de toilette :
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chapeau, faux cols, gants, parfumerie; c'est par dix,

quinze, vingt dollars qu'il faut compter.

« Jolie perspective pour nos bourses, n'est-ce pas r

Là encore notre infériorité est marquée, et je suis sûr

qu'Harlès cette fois ne me contredira pas ;
tandis que

les officiers russes, américains et même les officiers

anglais, avec une solde triple ou quadruple de la nôtre,

peuvent braver ce renchérissement général et vivre à

l'aise, nous, — permettez-moi l'expression, — nous

tirons le diable par la queue.

« Pour comble de bonheur, Dieu sait quelle mar-

chandise on achète; rebuts, fonds de boutique de

Londres et de San-Francisco, rossignols en tout genre

vous sont livrés au poids de l'or par des gens qui, tout

en vous dépouillant, semblent vous faire une grâce.

Tout ce qui n'est pas chinois, tout ce qui n'est pas

fabriqué ou vendu par les Chinois, dont la concur-

rence est précieuse pour le consommateur ,
est inabor-

dable.

« Si vous passez devant la boutique d'un pâtissier et

que l'odorant fumet d'un petit four vous fasse venir

l'eau à la bouche, gardez-vous de céder à votre appétit,

ou avant de croquer l'objet de votre convoitise,

demandez-en le prix; la note à payer, si vous n'étiez

pas prévenu, pourrait vous causer une indigestion.

Dans les bars, le rafraîchissement le plus vulgaire, la

consommation la plus banale, devient dépense de

luxe.

a Vous me direz qu'on peut vivre sans aller chez le

pâtissier et qu'on peut satisfaire sa soif, ailleurs qu'au

café; oui, mais si les petits fours et autres douceurs
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ne sont point choses indispensables à l'existence, il en

est dont malheureusement personne ne peut se passer.

Dans ces pays de marécages et de miasmes, le méde-

cin est une nécessité ; deux cents piastres par an, prix

fait comme celui des petits pâtés ; il n'y a pas à hési-

ter ; malade ou bien portant, il faut payer
; car sans

abonnement, en cas de maladie, on ne sait jusqu'où

pourraient aller les prétentions de certains disciples

d'Hippocrate.

— Je demande la parole, dit le docteur.

— Accordé, répondit Gastinet qui, en sa qualité de

lieutenant, s'adjugeait les fonctions de président.

— J'ai demandé la parole pour une rectirication
;

sans être jamais venu en Chine, je sais très bien ce

qui s'y passe, au point de vue médical, dans les villes

habitées par les Européens, bien entendu; je connais

même particulièrement les deux médecins de Shanghaï

qui, tous deux, sontd'anciens collègues de la marine.

En disant que les médecins font payer leurs soins

un peu cher, en extrême Orient, Barrot a raison
;

mais j'ai cru remarquer dans ses paroles un certain

ton de blâme et d'ironie ; si je ne me suis pas trompé,

je n'hésiterai pas à lui dire que son appréciation est

injuste.

— Je n'ai pas pensé commettre une injustice en

avançant une vérité, répliqua l'orateur attaqué.

— Fort bien ; alors il faut ajouter des considérants
;

les voici : l'exercice de son art est, parfois, pour le

médecin, un véritable sacerdoce; mais, vousl'avouerez,

s'il veut se dévouer par simple amour de l'humanité,

point n'est besoin de venir si loin ; il trouvera à sa
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porte, assez de misères à soulager, sans en aller

chercher au delà des mers ; cet apostolat est réservé

aux missionnaires, dont le but n'est pas de ce monde.

En s'expatriant, le médecin a certainement l'idée d'être

utile à ses semblables ; mais son but principal, parfai-

tement avouable, à lui qui n'a pas toutes ses pensées

tournées vers le ciel, et qui a souvent une famille à

nourrir, des enfants à élever, une situation à conqué-

rir, son but est de réaliser de beaux bénéfices dans un

pays où les médecins sont rares, les chances de mor-

talité plus considérables et où l'argent n'a pas la

même valeur qu'en Europe.

« Trouvez-vous ce mobile bien répréhensible } Je ne

le pense pas.

« Je vous qi dit que je connaissais particulièrement

les deux médecins français de Shanghaï ; ils se sont

associés et passent, à tour de rôle, chacun deux ans

en France, pour se remettre des atteintes portées à

leur santé par le climat de la Chine
;
je les ai rencon-

trés à Paris, l'un après l'autre, ces années dernières
;

ils m'ont dit avoir une belle clientèle et se faire de

beaux revenus. L'abonnement dont a parlé Barrot est

vrai ; mais il n'est pas uniformément de deux cents

piastres ; il est proportionné à la fortune du client, et

en Chine aussi bien qu'en France, loin d'écorcher les

pauvres gens, il arrive bien des fois au médecin

d'oublier sa bourse chez un malade nécessiteux
;
je

vous l'affirme sur l'honneur. »

Quelques mois après cette conversation, les officiers

de yAilée purent faire la connaissance de celui des

deux médecins français qui accomplissait alors son

7.
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quart de deux années, à Shanghaï et tous eurent

l'occasion d'apprécier les qualités de l'homme char-

mant, du compatriote hospitalier et de l'obligeant

ami, que Galilée avait attaqué bien innocemment et

sans le vouloir, dans sa diatribe générale contre les

médecins.

Devant la chaleureuse défense du docteur, Barrot

baissa pavillon. — Écoutez, Verdier, lui dit-il d'un

ton sérieux, vous m'avez touché; je fais amende hono-

rable pour les médecins, mais je vous en prie, aban-

donnez-moi les dentistes.

Cette boutade ramena la gaieté et termina la discus-

sion.

— Ma foi, les dentistes, répondit Verdier, je les

répudie comme confrères
;
qu'ils cherchent un avocat

;

je ne mets pas mon éloquence au service du charlata-

nisme de ces Fontanaroses ; ces clients-là ne sont pas

les miens.

— Entendons-nous pourtant, continua Barrot, je ne

veux blesser personne ici
;
quelqu'un est-il le parent,

l'allié, ou l'ami d'un fabricant d'eau dentrifice quel-

conque?

— Non, répondit-on en chœur.

— Alors, mes bons amis, je parle librement
;
gardez-

vous de la rage de dents comme de la peste ; outre

qu'il est toujours désagréable de souffrir de ce mal

atroce dont tout le monde se moque, on ignore où peut

conduire une visite au dentist engineer.

« Je me souviens qu'un de mes camarades, pour

avoir eu la malencontreuse idée de se faire plomber

une dent, eut à débourser un mois de solde de mid-
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ship de deuxième classe ;
encore son bourreau lui fit-il

la faveur d'une réduction considérable, en considéra-

tion de la modicité de ses appointements.

a A Shanghaï, les Américains ont le monopole de

la profession de dentiste; ces messieurs excellent,

paraîl-il, dans la manière d'extraire une canine, d'en-

lever une incisive, ou de cautériser le nerf malade,

mais là où ils l'emportent sur leurs collègues des

autres pays, c'est dans l'extraction des dollars de

votre poche. L'arracheur de dents jouit en Europe

d'une réputation dès longtemps faite, à laquelle je n'ai

pas la prétention d'ajouter quoi que ce soit, mais c'est

en Chine qu'il atteint, à ce point de vue, le summum
de son art. »

Saint-Cyr n'avait encore guère manifesté sa présence
;

sans cesse égaré dans une rêverie, dont ses amis le

raillaient parfois, en lui disant qu'il pensait à sa cou-

sine Agnès, le jeune officier semblait souvent étranger

à ce qui se passait à côté de lui. Tout à coup, s'adres-

sant àBarrot: « Parle-nous donc un peu du Japon, lui

dit-il, nous avons assez de ta Chine.

— A tes ordres, mon petit Sylvain. Au pays du

Soleil levant, les représentants des peuples latins

sont plus nombreux et l'étranger est, jusqu'ici, moins

anglicanisé qu'en Chine. La France y jouit d'une cer-

taine prépondérance morale. Cette situation est due à

des causes dont plusieurs, malheureusement, dispa-

raîtront prochainement, emportant un à un, avec elles,

les lambeaux de notre prestige. »

Ici, je dois substituer au récit de Barrot, l'histoire
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des faits accomplis, faits dont notre intelligent cama-
rade nous avait laissé entrevoir la réalisation probable,
et dont nous avons été les témoins durant notre séjour
au Japon.



CHAPITRE III

L'auteur reprend la parole. — Les Idjin-san. — Les causes

de la prépondérance des Français dans ce pays disparais-

sent. — Une remarque piquante. — Encore les coiffeurs,

les pâtissiers, les médecins et les dentistes.

Longtemps la présence d'une compagnie d'infan-

terie de marine, à Yokohama, ne contribua pas médio-

crement à entretenir dans l'esprit des Japonais une

considération très marquée pour nous. Nos braves

petits soldats, par leur tenue admirable, fascinaient ce

peuple chevaleresque, amateur forcené de tout ce qui

tient à la guerre.

A Yokoska, nos ingénieurs, hommes d'un haut

mérite, donnaient une grande idée de notre science et

de nos connaissances techniques, en fondant un arse-

nal et un chantier de constructions.

Nous avions en même temps, à Yokohama, un

hôpital maritime et un magasin de prévoyance admi-

nistrés par un officier du Commissariat, chef du service

de la Marine.

Mais après avoir vu flotter pendant douze ans, sur

la Montagne (i), le drapeau tricolore, un jour, on le

(i) La Montagne est une élévation située à l'une des extré-

mités de la ville, sur laquelle les Français et les Anglais

avaient installé leurs casernes.
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vit amener; et nos soldats rappelés en France, dirent

un éternel adieu au pays charmant des mous' mé.

Je me souviendrai longtemps de ce départ. Depuis

plusieurs semaines, Yokohama présentait un aspect

peu ordinaire. Une agitation inaccoutumée, et d'une

espèce particulière, régnait dans la société européenne.

Le commerce en souffrance prenait-il un nouvel essor?

De grandes transactions se préparaient-elles ) Ou bien

allait-on, plutôt, entreprendre une expédition guerrière,

de concert avec le gouvernement japonais ? Rien de

tout cela.

Là, un grand dîner était offert par les négociants

français aux officiers d'infanterie de marine; ici, un

lunch, par le commerce anglais, aux officiers de Sa

Majesté Britannique
;
puis, un beau soir, toutes les

sociétés allaient fraterniser dans un grand bal à THô-

tel-de-Ville japonais. Les réunions privées succédaient

aux réceptions d'apparat, tantôt à bord des bâtiments

de la station, tantôt dans les yasiki (i). Partout

l'armée était choyée, mais une teinte de mélancolie

assombrissait toutes ces fêtes intimes ou officielles.

Rencontrait-on un officier dans la rue } C'étaient

des protestations chaleureuses à n'en plus finir...

C'est pour tel jour, disait-on, quel dommage ! Quelle

résolution fatale !

Que se passait-il donc .^ Les troupes anglo-fran-

çaises se préparaient à partir ; la colonie européenne

allait perdre un appoint important et agréable. La

France et l'Angleterre, au moment de se trouver amoin-

(i) Maisons d'habitation.
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dries, se de mandaient, avec une certaine anxiété, si leur

situation au Japon ne serait pas considérablement

ébranlée. Mais le séjour des troupes à la MojiLjgne

était une menace désormais inutile et blessante pour

le gouvernement japonais entré franchement dans la

voie des réformes ; et tout esprit libéral comprenait la

nécessité d'accomplir au plus tôt un acte de cour-

toisie vis-à-vis du iMikado, en remettant franche-

ment et sans arrière-pensée, le sabre au fourreau.

Le départ des troupes, l'évacuation de la Montagne,

décidés en conseil des nations, comme mesure politi^

que indispensable, étaient résolus ; le jour était fixé,

et chacun le voyait arriver avec peine.

Les militaires s'étaient habitués à considérer Yoko-

hama comme une garnison charmante, où ils avaient

contracté de douces habitudes ; les résidents civils,

sans redouter aucune agression de la part des Japonais,

se sentaient plus chez eux, sous la protectiou du dra-

peau, et un certain chauvinisme les rendait fiers de

cette poignée d'hommes représentant l'armée du pays

et incarnant la patrie absente.

C'est pourquoi tout le monde était triste; c'est pour-

quoi chaque jour on festoyait, avec la mort dans

rame.

Enfin, l'heure sonna; les soldats de la Reine et ceux

de la République devaient, à la même minute, évacuer

le territoire japonais ; le départ était fixé pour midi
;

un troop ship, arrivé de l'Inde, quelques jours avant,

pour prendre les Anglais, était sous pression; des pla-

ces avaient été réservées, pour les Français, sur le

paquebot des Messageries maritimes en partance.
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Depuis le matin, les bagages étaient rendus à bord.

Dès onze heures et demie, les troupes quittèrent leur

casernement, descendirent la Montagne et vinrent se

ranger, sous les armes, devant l'hôpital français.

Dans ce moment-là, bien des poignées de main

silencieuses furent échangées ; bien des larmes, arrê-

tées au coin de la paupière, retombèrent sur les cœurs

oppressés en enrouant les voix.

Une foule émue, composée de Japonais autant que

d'Européens, se pressait autour de nos soldats.

Que de remarques intéressantes un observateur eût

pu faire ! Que de scènes touchantes passées inaperçues!

Ici une mous'mé en larmes se faufile pour revoir encore

une fois son amant; là un mous'ko (i) se jette en

pleurant dans les jambes d'un soldat.

A un coup de canon parti de la rade, la voix des

chefs se fait entendre ; tout rentre dans l'ordre ; les

pavillons anglais et français flottant au sommet de la

Montagne, sont amenés simultanément; il est midi. Les

troupes se mettent en marche ; l'infanterie de marine,

clairons en tête, les Anglais au son des fifres. Au mo-

ment où la tête de la colonne arrive à la cale française

le cri de halte retentit ; les Français s'arrêtent ; front !

commande le capitaine de la compagnie, présentez...

armes ! Les Anglais passent le fusil sous le bras et

continuent jusqu'à la cale anglaise.

Des embarcations des navires de guerre sont accos-

tées le long des quais; dix minutes s'écoulent; un éclair

brille à bord du stationnaire japonais; c'est le signal

(i) Petit garçon.
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de rembarquement. Bientôt les canots vigoureusement

nages (I), gagnent le large et passent à ranger les navi-

res mouillés en rade; les hommes sont sur les vergues,

les officiers sur la passerelle ; et dès qu'une embarca-

tion arrive à portée de la voix, des hourrahs prolongés

ébranlent les échos du golfe de Yeddo.

Le défilé dura un quart d'heure; on vit de loin les

vestes rouges et les capotes grises gravir l'échelle du

bâtiment, qui devait les emporter vers la mère-patrie
;

puis, tout fut fini ; et plus d'un cœur se serra, lorsque

le dernier de nos chers pioupioiis eut disparu.

Une demi-heure après la France militaire n'était

plus représentée à Yokohama que par la marine de la

division, le commissaire et le médecin de l'hôpital.

Quant à l'Angleterre, elle avait embarqué ses compa-

gnies de la Reine, en même temps que nos troupes;

mais le lendemain, on rencontrait encore dans les rues

des casaques rouges, et le pavillon britannique flot-

tait de nouveau au-dessus des arbres de la Montagne.

La France avait fidèlement rempli ses engagements;

Albion aussi, mais elle n'avait pu se décider à partir,

sans laisser derrière elle un peu de graine pour l'ave-

nir.

Ce départ fut le signal de la débandade française
;

l'hôpital et le magasin, considérés comme désormais

inutiles, furent supprimés ; la Montagne, terre quasi-

française fut rétrocédée au Japon; et les ingénieurs de

Yokoska suivirent de près le commissaire et le médecin.

Une curieuse remarque en passant: environ une

(0 Nager est une expression maritime qui signifie ramer.
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centaine de femmes, dans une position intéressante ou

déjà mères, avaient été abandonnées par les Lovelaces

de l'armée anglo-française ; sur ce nombre, trois

seulement pouvaient se recommander de la France.

Quelles conséquences en tirer r Je laisse à d'autres ce

soin ; mais selon moi, il faut tout bonnement attribuer

ce résultat presque négatif au caractère volage de nos

compatriotes.

Le plus beau fleuron de notre couronne, la cause

principale de notre considération au Japon, est aussi

en train de disparaître. Je veux parler de la mission mi-

litaire établie à Yeddo, pour procéder à l'organisation

de l'armée et à l'instruction des troupes du Mikado.

Cette mission composée d'officiers d'élite de toutes

armes, sous les ordres d'un lieutenant-colonel d'état-

major, a, depuis longtemps, conquis à la France la

synrpathie des Japonais. Un jour pourtant, le Lion

français venait de succomber dans la lutte inégale de

1870 ; sous l'influence allemande, le gouvernement du

Mikado céda à un mauvais sentiment : la nation vain-

cue, se dit-il, ne peut plus nous fournir de maîtres, il

nous faut des vainqueurs. Le terme de l'engagement

des Français venait d'arriver; on appela les Prussiens;

un contrat fut passé pour trois ans, suivant la cou-

tume, et Ton reprit, sous une nouvelle direction, le

cours des études militaires.

Au bout d'un mois du régime du bâton, des coups

de crosse et de plat de sabre, les Japonais étaient édi-

fiés; le contrat était résilié; les Prussiens reprenaient

le chemin de chez eux avec de gros dédommagements

en poche; et les Français, rappelés, revenaient con-
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tinuer réducation de leurs élèves, un instant interrom-

pue.

Le seul souvenir, laissé par les héros, est l'ignoble

casquette de cocher dont ils ont eu juste le temps

d'affubler les troupes. Mais déjà les officiers ne la

portent plus, et les soldats ne la mettent qu'à regret,

en petite tenue.

Combien de temps cette mission subsistera-t-elle

maintenant ? Déjà bien amoindrie, ses jours, dès main-

tenant, sont comptés , hélas ! Les Japonais pressés

de sortir de lisières,veulent voler de leurs propres

ailes. Puissent-ils ne pas regretter leur précipitation

à se débarrasser du concours de leurs frères d'Occi-

dent, et mener à bien l'œuvre colossale de réorgani-

sation, qu'ils ont entreprise avec tant de courage et

d'intelligente activité.

Une autre cause de notre influence dans le pays est

notre nombre ; sans avoir absolument la majorité,

nous comptons une quantité relativement assez grande

de nationaux dans les ports ouverts. Outre les em-

ployés du comptoir d'escompte et des messageries ma-

ritimes, établis à Yokohama ; outre le personnel de la

légation et des consulats, outre les prêtres des Missions

étrangères, il existe dans chaque ville un petit noyau

de négociants français
;
pas de grandes maisons, il

est vrai, pas de prince merchant ; mais beaucoup de

modestes commerçants ; beaucoup de commission-

naires en soie, en thé, en bibelots
;
presque tous les

magasins, où se vendent les mille objets nécessaires à

la vie des Européens, ainsi que les hôtels et les cafés,

sont entre les mains des Français, dont quelques-uns
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arrivent à réaliser des bénéfices restreints, mais suffi-

samment rémunérateurs (i).

Il en résulte un bon marché relatif. Tout se paie,

naturellement, plus cher qu'en France ; mais on n'est

pas écorché vif comme à Shanghaï. A Yokohama, l'ar-

ticle de Paris se vend couramment. Vous pouvez vous

faire raser, si bon vous semble, par un compatriote,

sans être obligé de recourir à un Polaïte quelconque
;

et si le cœur vous en dit, un pâtissier, enfant de Tou-

lon, vous prouvera que, s'il est du pays de la raison (2),

il est aussi de celui des bons petits gâteaux.

Les médecins, plus nombreux qu'à Shanghaï, sont

tous conformes au portrait esquissé par Verdier. Quant

aux dentistes, le mieux est de ne pas s'y fier plus là

que sous d'autres latitudes.

Maintenant, retournons à la conférence de l'ami

Barrot.

(i) Le meilleur hôtel de Yokohama est tenu par un ancien

cuisinier de paquebot qui monta son premier établissement

avec le produit d'une paire de lapins domestiques vendus

2,5oo francs à un amateur japonais.

(2) Vieille plaisanterie à l'adresse des habitants de Toulon,

« le pays de la raison et des bons sentiments ».



CHAPITRE IV

Rapports entre Européens et indigènes. — La femme, au

Japon, sert de trait d'union. — Les métis. — Les mariages

morganatiques et légitimes. — Réflexions. — Quelques

mots sur l'étude de la langue japonaise. — L'instruction

en extrême Orient. — Engouement pour le bibelot. — L'art

japonais est bien supérieur à l'art chinois. — Divers achats.

— Influence du premier jour de l'an sur les prix des bibe-

lots. — Encore Shanghaï. — Mariages américains. — Ser-

viteurs chinois et japonais. — Le betto. — Tristes effets

du shoking.

— Il me semble, hasarda Sylvain en s'adressant à

l'orateur, qu'il ne serait pas indifférent d'entendre

parler des relations existant entre Européens et indi-

gènes.

— Mon bon ami, répondit Barrot, ta réflexion est

judicieuse, et je vais m'empresser de satisfaire à tes

désirs.

« En Chine
,

principalement dans les grandes

villes comme Shanghaï et Hongkong, l'étranger affiche

un profond mépris pour l'indigène, qui le lui rend, du

reste, avec usure. Les Anglais se croiraient désho-

norés, s'ils frayaient avec les Célestes ; et ceux-ci, au

surplus, se prêteraient difficilement à des relations

plus amicales. Une fierté réciproque élève une bar-

rière infranchissable entre la race jaune et la race
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blanche, entre les sectateurs de Confucius et les mem-

bres des diverses religions chrétiennes.

(( Dans l'empire du Mikado, cette barrière tend

chaque jour à s'abaisser. Malgré l'attristante raideur

des Anglais, un rapprochement sensible se fait entre

l'élément étranger et l'élément indigène. C'est avec les

Français que ce rapprochement est le plus accentué
;

le Japonais aime à rire ; notre caractère, gai et enjoué,

est celui qui ressemble le plus au sien; et par-dessus

tout, nous ne sommes par fiers.

c( La femme n'est pas étrangère à ce mouvement.

Les Japonaises ont un véritable attrait pour l'Européen
;

sans être absolument jolies, suivant les lois de la plas-

tique, elles sont ce que l'on peut appeler agaçantes :

douces, rieuses, mignardes et surtout pas gênantes,

elles réunissent par excellence toutes les qualités de

la maîtresse modèle. Aussi, n'est-il guère d'Européen,

établi dans le pays, qui ne soit pourvu de ce meuble

de luxe.

« De ces unions presque légitimes, d'après la loi

japonaise, il naît souvent de fort jolis rejetons; les

mâles sont quelquefois adoptés par de hauts person-

nages, lorsque le père rentre en Europe, et donne le

mikoudari-han ii) à sa compagne. Malheureusement,

ces faits sont rares et l'on voit trop souvent de pau-

vres bébés, dont les joues plus roses accusent leur

origine, laissés à la charge de leur mère, par des

étourdis sans entrailles. Le sort de ces enfants est plus

i) Voir le Japon pittoresque.
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terrible qu'en Europe, en ce sens que leur position est

encore plus anormale
; car au Japon, l'enfant, quelle

que soit sa provenance, doit toujours être à la charge

du père; c'est la règle. Aussi n'ai-je jamais rencontré

sur ma route un de ces pauvres petits êtres, facilement

reconnaissables, sans être ému de pitié, et sans mau-
dire du fond du cœur les entraînements capables de

causer de telles injustices.

« Comme contrepoids à ces misères, on peut citer

des excès dans un sens tout opposé. Ainsi, l'on a vu

des Européens convertir leurs maîtresses à la religion

chrétienne et les épouser religieusement d'abord, pour,

à l'inverse de ce qui se passe en France, se marier

plus tard, un beau jour, civilement, afin de légitimer

les enfants. L'exemple parti de haut a été suivi par

quelques-uns placés plus bas sur l'échelle sociale.

« Le sentiment moteur est certainement respectable,

mais il a quelque chose d'illogique. La Japonaise, en

se laissant convertir, reste dans son rôle d'être passif;

elle se fait chrétienne comme elle se ferait maho-
métane ou mormone; elle ne comprend absolument

rien aux liens éternels, à l'indissolubilité du mariage,

qui sont contraires à ses mœurs; et ne connaît pas

la portée du serment qu'elle a prononcé.

« L'Européen, en épousant une Japonaise, suivant

la loi religieuse et civile de son pays, le Français

surtout, qui n'a pas le divorce à sa disposition,

commet au moins une imprudence. Pour moi

,

l'homme véritablement sérieux est celui qui , ac-

ceptant entièrement la responsabilité de ses actes,

se soumet simplement à la loi du Japon et qui, une
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fois la faute commise, en supporte toutes les consé-

quences, sans chercher à l'atténuer par une soumis-

sion rétrospective aux exigences de nos lois et de nos

préjugés.

— Il me semble, maître Barrot, objecta Gastinet,

que vous abordez un sujet bien scabreux.

— J'en conviens; cette opinion, à première vue,

semblera peut-être même légèrement subversive; mais

qu'on y réfléchisse; et, en faisant abstraction de la

question religieuse qui, en définitive, au point de vue

philosophique, n'est que relative, on arrivera certai-

nement à mettre la vraie, la saine morale, du côté où

elle doit réellement se trouver.

« A ce propos, je vous développerais bien certaines

théories qui, du temps de mon patron Galilée, m'eus-

sent conduit directement au bûcher', ou dans tous les

cas au cachot de l'inquisition, ce prélude de l'autodafé.

Mais Gastinet me rappellerait peut-être à l'ordre
;
je

préfère donc m'abstenir et passer à un sujet sans

doute plus intéressant pour vous.

« L'Européen en général, et le Français en particu-

lier, éprouve un véritable engouement pour le Japon;

dès l'abord , il est, à son insu, irrésistiblement attiré

vers ce peuple attrayant
;
puis , il est inévitablement

saisi par l'amour du bibelot. Aussi, les magasins sont-

ils encombrés d'acheteurs , baragouinant un certain

nombre de mots pseudo-japonais, avec lesquels ils

ont composé un jargon sui generis , compris desmar-

chands , des traîneurs de djin-riki-cha (i), des

(i) La djin-riki-cha est une petite voiture servant de fiacre;

voir le Japon pittoresque.
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sendo (i), des mous' mé{2) et de toute la gent nom-

breuse, vivant plus ou moins de VIdjin-san.

« La langue parlée est assez facile; les gens du

peuple sont , en outre, pleins de bonhomie et de com-

plaisance; il est bien rare d'entendre, comme en

Chine, un indigène répondre brutalement: /e ne com-

prends pas; il écoute avec attention, prie de répéter,

se fait aider par une pantomime, gesticule lui-même

beaucoup, s'ingénie, saisit un mot par hasard et, fina-

lement, comprend ce qu'on lui demande. Qu'en résul-

te-t-il?* C'est qu'au bout d'un mois ou deux, l'Européen

paresseux croit en savoir assez et ne travaille plus.

D'aucuns, même, se contentent d'une douzaine de

mots estropiés et ne cherchent pas à en apprendre

davantage:

<k Magoto (3), ikoura (4), amari-takai (5), doko-

malo (6), etc., etc. Les bons Japonais rient sous

cape; mais ils ont saisi le petit sabire , et y répondent

imperturbablement (7).

« En travaillant un peu, il est facile d'arriver, au

bout de trois ou quatre mois, à dire assez correcte-

ment les choses usuelles de la vie; mais pour acqué-

rir une connaissance parfaite de la langue, il faut des

années. A cela rien d'étonnant; le japonais ne ressem-

(i) Bateliers.

(2) Filles.

(3) Juste prix.

(4) Combien?

(5) Trop cher.

(6) Où allez-vous?

(7) Tous ces mots, sauf ikoura qui même ne peut pas tou-

jours s'employer dans le sens indiqué, ne sont pas japonais.

8
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ble à aucune autre langue; dans son étude, on ne

peut s'aider d'aucuns souvenirs; et, en outre, il con-

tient un certain nombre de mots, dont le sens diffère,

suivant la prononciation ou la place qu'ils occupent

dans la phrase. Exemple: kami signifie: Dieu, papier,

cheveux et jambe; To a quatorze significations: porte,

pierre à aiguiser, et, aussi, comme, conflit, dix, infu-

sion, mesure de liquide, temple, ligne, ce, cette, est.

« L'écriture est encore plus difficile, elle est soit

idéographique — c'est l'écriture chinoise composée

de plusieurs milliers de signes, — soit phonétique ou

alphabétique. Cette dernière se divise en deux séries

composées d'un certain nombre de caractères et de

signes supplémentaires, sortes d'accents destinés à mo-

difier les sons. 'L'une de ces séries, appelée katakana,

est l'écriture la plus généralement adoptée. L'autre,

nommée hirakana est à peu près exclusivement

employée par les femmes.

« L'écriture idéographique, comme chacun sait, est

horriblement compliquée; la vie d'un homme suffit à

peine pour apprendre les myriades de signes dont la

connaissance constitue à peu près tout le bagage scien-

tifique des lettrés chinois.

c( Les Japonais, gens plus pratiques et beaucoup

moins exclusifs que leurs voisins, avaient depuis long-

temps élargi le programme des connaissances néces-

saires à la qualité de lettré. Depuis l'adoption des

idées européennes , le mode d'enseignement a été com-

plètement calqué sur le nôtre; aussi l'étude de l'écri-

ture idéographique, sans être entièrement abandonnée,

est-elle reléguée tout à fait au second plan.
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a Le katakana est donc actuellement l'écriture cou-

rante ordinaire des Japonais ; mais ils reconnaissent

parfaitement la supériorité de notre alphabet sur le

leur, et je ne serais pas étonné d'apprendre qu'un beau

matin, l'A, B, C, D, aura. été rendu purement et sim-

plement obligatoire dans toutes les écoles de l'empire,

par décret du Mikado.

« Le Japon est certainement le pays du monde où

l'instruction primaire est le plus répandue; le plus

humble djin-ri'ki sait lire et écrire; tous les enfants

vont à l'école et le plus petit village possède son magis-

ter. C'est à faire rougir de honte les pays occidentaux.

— Je crois, avança Gastinet, que la diffusion de

l'instruction au Japon , ne constitue pas un progrès

nouveau et que, de tout temps, l'extrême Orient a eu

cet avantage sur l'Occident.

— En effet, répondit Barrot, l'amour de la science,

au pays des Mikado, ne date pas d'aujourd'hui; les

belles-lettres y ont, pour ainsi dire, toujours été en

honneur; car dès le IIP siècle de notre ère, on voit

se fonder des écoles et des gymnases; le X*" siècle

fut leur apogée. Pendant les cinq siècles suivants,

sans cesse troublés par des guerres civiles et des dis-

cordes intestines, elles tombèrent en décadence jus-

qu'à l'époque où s'établit la dynastie des Tokougawa.

La paix profonde, dont ces Shogoun dotèrent leur

pays, contribua puissamment à redonner le goût de

l'étude et rendit aux belles-lettres leur ancienne splen-

deur.

— Où diable as-tu puisé tous ces renseignements?

demanda Harlès à l'amusant conteur, tu es étonnant.
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— Quand on s'intéresse à un pays, on ne manque

pas une occasion de se renseigner sur son compte.

Durant ma première campagne dans ces contrées, je

n'avais rien de mieux à faire; ma solde de midship ne

me permettant pas de me livrer à de grandes excentri-

cités
,
j'ai employé à l'étude le temps

,
qu'en toute autre

circonstance, j'eusse peut-être donné à des plaisirs

moins utiles; et tout mon argent a passé en achats de

bibelots. Voilà le secret de ma science; je vous le

livre; mais je doute que vous suiviez mon exemple.

— Et pourquoi, s'il te plaît .^ demandai-je à

Barrot.

— Oui pourquoi î^ dirent plusieurs officiers; nous

crois-tu incapables?

— Pas le moins du monde; seulement, vous n'êtes

plus midship de deuxième classe, et vous avez plus de

63fr.66c. à dépenser par mois. Or, pouvant satisfaire

vos fantaisies, dans une certaine limite, vous subirez

des entraînements irrésistibles qui tuent ou paralysent

le goût de l'étude. Sur cette terre du soleil et des jolies

filles, l'existence s'écoule si rapidement que l'on n'a

pas le temps de penser au travail; et soit dit sans

vouloir vous offenser, mes bons camarades, après

un séjour de deux ans dans les mers du Japon, vous

partirez, j'en suis presque certain, sans connaître le

premier mot de l'i, ro , ha, ni (i).

— Nous verrons bien , murmura Saint-Cyr.

— Ah! par exemple, une chose que vous connaîtrez

à fond, c'est le bibelot. Le bibelot, aussi bien en Chine

(i) Premières syllabes de l'alphabet du katakana.
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qu'au Japon, exerce une influence considérable sur la

vie des Européens. Seulement, tandis qu'en Chine il

est devenu presque inabordable pour les gens qui ne

peuvent pas disposer de sommes considérables, au

Japon il est encore à peu près accessible pour toutes

les bourses. Le bibelot chinois devient, du reste, de

plus en plus rare; j'entends le bibelot de valeur, le

bibelot artistique; il est autant recherché par les indi-

gènes riches que parles étrangers. Aussi, ne sais-je

véritablement pas où et à quel prix , on pourrait encore

se procurer de ces porcelaines et de ces laques, aux-

quelles la Chine doit sa réputation. Les produits

modernes sont d'une infériorité révoltante. A Canton
,

l'on trouve encore d'assez jolis spécimens de porce-

laine; mais il vaut presque mieux se fournir en France,

dans les magasins de Marseille ou de Paris; on évite

ainsi l'ennui du transport, les pourparlers avec la

douane , l'aléa de la casse et l'on ne paie pas beau-

coup plus cher. Quant aux laques, il est inutile d'en

parler; elles ne méritent pas la moindre attention.

Les produits les moins dégénérés sont les cloison-

nés , les bronzes et les objets d'ivoire travaillés,

sinon avec art, du moins avec une grande adresse;

mais leurs prix sont excessivement élevés et peu en

rapport, à mon avis , avec leur mérite réel.

c( Au Japon, le bibelot ancien commence aussi à

devenir rare; mais il n'est pas introuvable; les vieilles

armes, les vieilles laques et d'autres ravissantes anti-

quités se rencontrent encore assez fréquemment, dans

les villes peu fouillées par les Européens.

« A Yeddo, à Osaka, et surtout à Kiyoto, je suis
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tombé sur de véritables mines; j'ai rencontré mille ri-

chesses : depuis l'armure en fer forgé niellé d'or et d'ar-

gent avec garniture de soie brochée ; depuis le sabre

à la lame merveilleusement trempée, à la garde à jour,

à la poignée enrichie de petits sujets , en or massif,

jusqu'aux figurines d'ivoire si artistement sculptées;

depuis le norimono tout en laque d'un noir de jais,

rehaussé par des dessins en laque d'or , avec incrusta-

tions de nacre, jusqu'aux bonbonnières en laque

d'or garnies de pierres précieuses; depuis les grands

vases, vieux Satzouma , aux frais bouquets de fleurs,

jusqu'aux minuscules tassettes, rouge et or, de

Kanga.

« L'art moderne a aussi moins périclité au Japon

qu'en Chine. Si certaines vieilles recettes ont été per-

dues, d'habiles ouvriers en ont trouvé de nouvelles;

et il sort des fabriques de porcelaine, des fonderies de

bronze, ainsi que des ateliers des fabricants d'objets

en laque, bon nombre de choses ravissantes d'un prix

relativement modéré.

« En résumé , le Japon a sur l'Empire du Milieu , au

point de vue de la fabrication du bibelot ^ une supério-

rité écrasante, supériorité qui tendra toujours à s'ac-

croître, étant donnés, d'un côté, l'inaction, la pétrifi-

cation morale de la Chine, de l'autre, le gigantesque

mouvement progressiste des Japonais.

« Après un séjour de quelques années au pays du

Soleil levant^ tout Européen s'est monté un vrai

magasin de curiosités; le bibelot, insensiblement,

devient une passion à laquelle on s'adonne tôt ou tard

avec entraînement; on a beau s'en défendre, il faut
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fatalement se laisser entraîner dans le mouvement

général.

a Le verbe bibeloter est devenu français; tout le

monde bibelote , suivant ses moyens, durant ses heures

de loisirs. On se rencontre chez les marchands;

on se raconte ses impressions; on se fait part

de ses bonnes trouvailles; bref, la recherche du

bibelot passe à l'état de nécessité de l'existence; et

l'on voit des amateurs qui, lorsqu'ils ont découvert

un objet à leur goût, en perdent le sommeil et l'ap-

pétit jusqu'à ce qu'ils s'en soient rendus propriétaires.

Rien de plus original que la conclusion d'un marché

dans un magasin de bric-à-brac. Les prix peuvent

varier, suivant les circonstances , de 75 0/0; l'époque

de l'année où l'on se trouve , la situation pécuniaire

du brocanteur, ou simplement sa 'disposition morale

du moment, sont autant de causes modificatrices.

Vendre le plus cher possible est de principe chez ces

industriels
;
profiter de l'inexpérience du chaland et

chauffer son enthousiasme de toutes les façons possi-

bles , est le b, a, ba du métier. Aussi , faut-il posséder

une science toute particulière, et user d'un certain

machiavélisme pour ne pas se laisser voler. Règle

générale, ne jamais avoir l'air de désirer particuliè-

rement un objet et, surtout, ne pas se presser.

« Un exemple vous donnera une idée exacte de la

façon dont il est bon de procéder.

« Un jour, au commencement de décembre, j'étais

entré dans un des nombreux bric-à-bracs à\iBenten(i),

(ij Le Benten est une rue de Yokohama où se trouvent la

plupart des marchands de bibelots.



140 La vie eti Chine et au Japon.

sans idée bien arrêtée d'y acheter quelque chose. A

peine installé à côté du hibatchi (i) où les Japonais

vous invitent, d'habitude, à vous asseoir, pour pren-

dre une tasse de thé et fumer une pipe, j'avisai dans

un coin
,
plantée sur un mannequin , une armure qui

me parut fort belle. Depuis longtemps je désirais

acheter une de ces défroques guerrières; mais je me

gardai bien de laisser percer mes intentions. Après

avoir négligemment parcouru du regard les bibelots

étalés, je demandai le prix d'une boîte très laide; je

marquai un vif enthousiasme pour une marmite en

bronze , dont je n'aurais pas donné un bon (2) ;
je

m'enflammai à la vue d'une paire de vases en porce-

laine laquée, aux couleurs voyantes, d'un goût détes-

table et, finalement, je sortis en demandant, comme

par hasard , le prix de l'armure.

« — Koîc-djou-go-rio, me répondit le marchand.

« — Sayo-nara (3), lui dis-je, en feignant de ne pas

avoir entendu, ou de peu m'intéresser à sa réponse.

(( Tout en cheminant dans le Benteji, je réfléchissais :

Kou-djoii-go-rio, me disais-je, quatre-vingt-quinze

piastres, c'est un peu cher, mais aussi quelle trou-

vaille ! Une armure en fer forgé niellé d'or et d'argent,

une armure complète avec brassards, cuissards, cas-

que et tous les accessoires parfaitement appareillés.

Voyons, calculons : quatre-vingt-quinze piastres, en

chiffres ronds, cela fait une somme folle, cinq cents

(il Brasero, voir le Japon pittoresque
,
pour les explica-

tions.

(2) I fr. 25 cent.

(3) Au revoir.
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francs ! Décidément, c'est une folie, n'y pensons plus.

Pourtant la garniture est en soie magnifique, en soie

bleue brochée d'argent; son antiquité est incontestable;

car, depuis longtemps, les Japonais ne fabriquent plus

d'armure en fer ; sa conservation est parfaite
;
quel

beau bibelot à rapporter en France 1 Oui, seulement

cinq cents francs représentent juste six mois de solde;

allons, c'est impossible.

« Le lendemain, je tombai malade et fus obligé de

garder la chambre à bord. Un soir, — c'était vers le

20 décembre, — en rentrant, le docteur qui était aussi

passionné que moi pour le bibelot, me dit: Vous avez

marchandé une armure, il y a quelque temps }

« — Oui.

« — Je vous avais reconnu au portrait fait de vous

par le marchand ; combien prétendait-il avoir de cette

vieillerie?

« — Un prix exorbitant.

« — Si vous y tenez, vous obtiendrez, j'en suis sûr,

une forte diminution ; on m'a chargé de vous engager

à revenir.

« Je ne pouvais pas encore descendre à terre; ce ne

fut guère avant huit jours que je repris le chemin du

Benten. En me voyant, l'homme à l'armure ne put dis-

simuler sa satisfaction ; il s'empressa de déballer sa

marchandise en la faisant valoir le plus possible.

« — Vous perdez votre temps, lui dis-je, mes moyens

ne me permettent pas de m'offrir un objet de quatre-

vingt-quinze rio.

« — Je vous ferai une faveur.

« — Je vous écoute.
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« — Mon dernier prix sera soixante-quinze rio.

« — Je n'en veux pas.

a — Combien en offrez-vous?

« — juste soixante de moins.

« — Vous voulez sans doute vous moquer de moi.

(( — Non.

« — Tant pis.

(( Comprenant toutefois que pour quinze rio, je

n'avais rien à espérer, j'ajoutai : Tenez afin de terminer

rapidement cette affaire, je mets vingt rio,

« — Ce n'est pas possible.

« — Alors adieu.

« Je tenais mon homme, je le sentais; du reste,

j'avais appris d'un marchand de mes amis que l'objet

litigieux ne devait pas coûter plus de quinze ou vingt

rio à son détenteur actuel, peut-être moins, et qu'il

s'en débarrasserait en se contentant d'un très mince

bénéfice, à cause des fêtes prochaines et de l'échéance

redoutable du premier jour de l'an.

« C'était, je crois, le 30 décembre. Le i^'' janvier, vers

midi, je passai devant la boutique ; les volets étaient

à moitié fermés
;
j'entendis dans l'intérieur des rires

bruyants, et m'étant approché furtivement, je vis nom-

breuse société accroupie pêle-mêle sur les tatami (i),

au milieu d'une myriade de petits plats et de fioles de

sa'ké.

« Bien, pensai-je, demain pour payer les frais du

festin, on sera tout heureux, et tout aise de céder

l'armure à un prix abordable, et je pourrai sans scru-

pule satisfaire ma fantaisie.

(i) Les nattes du plancher.
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« Le lendemain, en effet, j'arrivai vers quatre heu-

res du soir; aux joies de la veille avait succédé une

tristesse morne. J'entrai, on ne se dérangea même pas.

Je m'assis ; le maître de la maison, les mains étendues

au-dessus du hibatchi, semblait absorbé par les pen-

sées les moins récréatives.

« — Eh bien, lui dis-je, mon armure?

« — Elle est là, si vous la voulez?...

« — Avez-vous réfléchi à me demander une somme
moins ridicule ?

« Le Japonais fit mille contorsions, puis, après une

grimace comique, il me dit à demi-voix : Quarante rîo,

je ne puis pas moins.

« Je fis un geste négatif.

« Le marchand ne répliqua pas et se replongea dans

ses méditations. Au bout d'un moment il se leva, prit

un gros livre, le feuilleta bruyamment en faisant glisser

l'une sur l'autre, avec le pouce, les feuilles soyeuses;

s'empara de son soroban, fit mouvoir, durant une ou

deux minutes, les boules de l'instrument à calculs, le

déposa à côté de lui, se chauffa les mains sur le

hibatchi, fuma une pipe, m'offrit en souriant une tasse

de thé, reprit son livre, se passa la main sur la tête et

enfin, me dit : L'armure que vous désirez me coûte

trente-cinq rio, je me contenterai de un rio de béné-

fice, je vous la laisse pour trente-six rio; yorouchi-

ka7{i)

« — lya (2).

(i) Est-ce fait, est-ce conclu? mot à mot, est-ce bien?

(2) Non.
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« Je savais dès lors à quoi m'en tenir ; s'il accusait

trente-cinq rio, je pouvais hardiment compter sur une

exagération de douze à quinze. Ces objets de luxe ont

été souvent abandonnés par des Samouraï, en des

temps de misère, pour un morceau de pain. L'arme-

ment nouveau des troupes leur a enlevé toute valeur

commerciale ; seul, l'engouement des Européens leur

donne encore une valeur artistique.

« Pendant que je faisais toutes ces réflexions, un

jeune homme était entré, porteur d'un certain nombre

de cahiers et de lettres. On s'était incliné très bas

devant le nouveau venu ; on avait offert tout ce que

l'on offre à un visiteur de distinction : la pipe, le thé
;

on avait ensuite discuté longuement et enfin, la boîte

aux rio avait été vidée entre les mains de l'étranger,

dont la figure manifestait un assez vif mécontente-

ment.

« Durant ce colloque, j'avais réfléchi ; mon budget

me permettait, pour le moment, de faire une folie de

vingt-cinq piastres, et je ne pouvais mieux placer mon

argent que dans cette armure tant désirée. Je frappai

sur l'épaule de mon hôte ;
il se retourna au milieu de

ses comptes; je vis qu'il avait lu sur mes lèvres une

proposition
;
j'hésitai encore une seconde, mais enfin

je lui dis : Écoutez-moi bien et méditez votre réponse,

car ce sera mon dernier mot : je vous offre vingt-cinq

rio et je paie en argent (i).

« — Yorouchi, me dit-il, d'un ton bas, avec une

pantomime indescriptible.

(i) La piastre gagne généralement au change sur le papier

monnaie.
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— Je comptai immédiatement vingt-cinq dollars

américains ; à mesure que je les alignais par piles de

cinq, sur les tata^ni, le marchand, comme s'il eût eu

quelque répugnance à toucher cet argent, qui ne devait

pas lui rester, le poussait, du bout de son éventail,

vers le jeune homme accroupi de l'autre côté du hibaU

c/7î; celui-ci, après avoir recompté mes dollars, les

mit dans un petit sac qui en contenait déjà, donna un

reçu et sortit.

« J'étais enchanté de mon achat ; au fond, mon ven-

deur ne l'était pas moins, et il avait pour cela d'excel-

lentes raisons. J'appris en effet, quelque temps après,

que la fameuse armure
,

grâce à laquelle il avait

pu payer son loyer, lui avait été laissée, l'année précé-

dente, par un ex-S.imoin'aïen détresse, pour la somme
dérisoire de quatre rio.

c( Je n'en demeurai pas moins satisfait, l'objet ayant

une valeur considérable.

a La plupart des marchés peuvent se conclure dans

des conditions analogues ; il suffit d'y mettre le temps

et de savoir profiter des circonstances
;
je parle, bien

entendu, des achats de vieilleries, dont les prix ne sont

pas fixes; les objets neufs, malgré leur qualité plus

inférieure , se vendent ordinairement beaucoup plus

cher. »

Barrot, s'étant arrêté, but une gorgée d'eau sucrée
;

Harlès en profita pour placer son mot :

— Je ne conteste pas, dit-il, l'attrait du bibelot;

mais j'avoue qu'il ne suffirait pas à mon bonheur.

N'y a-t-il pas d'autres distractions dans ce pays des

Dieux }
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— Je vois ce qui te tourmente, riposta Galilée ; sois

sans inquiétude ; tu trouveras de quoi satisfaire ton

penchant pour la balistique ; MM. les rijhmen et les

niyohing te tiendront tête, quand tu voudras.

— Comme rapports de société, sur quoi peut-on

compter? questionna Gastinet.

— Shanghaï, pendant l'hiver, est une ville de res-

sources pour les mondains
;

grands dîners, bals et

fêtes s'y succèdent presque sans interruption. L'été

venu, une tristesse mortelle plane sur les concessions;

seuls, les employés de l'État et les petits négociants

n'émigrent pas vers des rivages plus habitables. Les

femmes prennent leur volée vers Tchéfoo et ne revien-

nent guère avant le mois de septembre.

a Au Japon, l'on vit davantage eh petit comité ; l'exis-

tence est plus bourgeoise; on se réunit, mais entre

amis intimes seulement, ce qui est, à mon avis, au

moins aussi agréable. »

Saint-Cyr ayant fait signe qu'il avait à parler. Bar-

rot s'interrompit pour attendre la question de son

ami.

— Tu viens de nous dire : Les femmes prennent

leur volée je m'étais toujours figuré qu'en Chine,

de même qu'à Saïgon, le beau sexe brillait par son

absence.

— D'abord, mon petit Sylvain, je te ferai remarquer

que Saïgon n'est pas aussi déshérité que tu veux bien

le dire ; lors de notre passage dans cette ville, tu étais

encore tellement plein de tes souvenirs de France que

tu n'as rien vu, tu regardais en dedans.
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(( En Chine, la plupart des gens établis à demeure

ont une famille; il n'est pas rare de voir des jeunes

gens, après un séjour de quelques années, demander

un congé, prendre le paquebot et, quatre mois après,

ramener d'Europe une compagne.

« Les Américaines, en filles intelligentes et avisées,

évitent cette peine à leur fiancé ; une fois le mariage

conclu par correspondance, elles s'embarquent brave-

ment ; et un beau matin, après avoir effectué, sans

autre protecteur que leur éducation virile, un voyage

de cinquante ou soixante jours, elles tombent dans les

bras d'un époux, dont elles ne connaissent que le style

et la photographie.

(( Procédé bizarre, n'est-ce pas î^ Oui, mais procédé

logique; ces principes étant posés, que le temps est

de l'argent et le mariage une transaction comme une

autre.

« La nécessité de se créer un intérieur se fait sentir

d'autant plus impérieusement, que l'existence des gar-

çons est semée de plus de difficultés et d'impedi-

menta. La vie à l'hôtel est, sinon impossible, du moins

fort dispendieuse et peu agréable. Il en résulte que

presque tous les célibataires vivent chez eux; àYeddo,

plus encore qu'à Shanghaï et à Yokohama, c'est

indispensable.

œ Chacun est donc obligé de se monter une maison

avec un personnel complet, car il est impossible de

songer à se faire servir , comme en France , dans beau-

coup de familles bourgeoises, par un seul domestique.

Les femmes sont, d'ailleurs, le plus souvent, de détesta-

bles servantes. La Chinoise aux petits pieds est la
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moins mauvaise de toutes ; mais la mode l'a rendue

presque impotente et elle ne peut pas faire un service

actif; à Shanghaï, où les babys pullulent, on l'emploie

cependant volontiers comme bonne d'enfants.

« Quant à la Japonaise, avec son gentil minois, elle

est impossible, surtout chez les célibataires où, ne tar-

dant pas à se prévaloir de certaines privautés à peu

près inévitables , elle ne manque pas de n'en faire

absolument qu'à sa guise.

(' Aussi, pour éviter ce genre d'ennui, prend-on

d'habitude des hommes; l'un est chargé du cheval ou

de la djin-riki-cha: l'autre, de la cuisine, un troi-

sième est affecté spécialement à la personne du maître
,

et il n'est pas rare de voir chacun de ces larbins s'ad-

joindre un aide qui lui sert de domestique.

« Les bons serviteurs japonais sont rares ; leur

grand défaut est d'éire volages et de ne pas se fixer.

On en rencontre pourtant, parfois, de premier ordre:

ceux-là sont de vraies perles : respect, fines atten-

tions, prévoyance, adresse, intelligence, ils réunis-

sent toutes les qualités
; c'est plaisir d'être ainsi servi,

on n'a pas le temps de désirer quelque chose. Mais je

le répète , ces descendants des Labranche et des La-

fleur sont, de même que les bibelots anciens, diffi-

ciles à trouver. Enfin, comme cuisiniers, ils sont tou-

jours médiocres et bien inférieurs aux Chinois
,
pour

qui l'art de Vatel, depuis longtemps, n'a plus de

secrets.

V Le phénix de la gent domestique est le betto.

Propre, soigné dans sa mise et le plus souvent d'un

physique agréable , cet homme vivant dans la société
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du cheval, semble avoir pris quelque chose de rallure

fière et souple de ce noble animal; sans cesse rebon-

dissant sur ses membres de caoutchouc et d'acier, il

arrive à un degré d'agilité étonnant. Les betto, unique-

ment chargés dans une maison du soin des chevaux,

sont aussi rapides et plus infatigables qu'eux. Quand

on n'y est pas habitué, on ne peut voir, sans étonne-

ment, ces beaux garçons toujours frais et dispos, trot-

ter des heures entières, tantôt à côté de la voiture

attendant les ordres du maître, tantôt en avant, sur la

route, pour écarter les obstacles ; et dans les premiers

temps, poussé par un sentiment d'humanité, on est

toujours tenté de leur offrir une place à côté de soi

,

ce qu'ils refuseraient, du reste, comme indigne de leur

profession héréditaire.

c( Un des signes distinctifs du betlo est le tatouage

dont généralement son corps est couvert.

« Le tatouage japonais est des plus curieux; il né-

cessite un art véritable de la part des exécutants, et

une forte dose de courage, du côté des patients. Ce

n'est pas seulement un membre ou une partie du corps

que se font tatouer les betto, mais le corps tout entier.

L'artiste commence par former, sur le dos, les épau-

les, les bras, la poitrine, les cuisses et les jambes de

son client, les dessins les plus variés, au moyen de

piqûres faites avec un poinçon acéré; puis, alors que

les piqûres sont encore saignantes , il les recouvre de

diverses couleurs qui s'incrustent dans la peau d'une

façon indélébile.

« Après avoir subi cette opération , les malheureux

sont souvent en proie à une fièvre ardente, et quel-
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ques-uns, dit-on, succombent à des érysipèles terri-

bles ou à des accès de tétanos.

« Quoi qu'il en soit, ainsi accommodés, \esbetto sont

très remarquables ; les uns ont dans le dos, des oiseaux,

des bêtes de toutes sortes; des animaux fantas-

tiques sur le ventre; des serpents enroulés autour du

bras; des dragons, des chimères sur les cuisses;

d'autres poussent la fantaisie jusqu'à se faire dessiner

sur le corps un habillement complet, avec les armes

ou les initiales de leur patron.

«Quelle ruine pour les tailleurs, si cette' mode

venait à s'introduire dans les pays occidentaux!

« Mais aujourd'hui que la pruderie anglaise, avec

son insupportable shoking, a forcé les Japonais à

s'habiller en tout temps, même pendant les fortes cha-

leurs de l'été, la passion du betto pour le tatouage a

beaucoup diminué ; et l'époque n'est pas loin où il en

sera de cette coutume comme de tant d'autres, pleines

d'originalité, de grâce, de couleur locale, qui, sous

la pression européenne, ont cédé la place à quelque

innovation plus ou moins burlesque. »

Le changement de quart avait eu lieu. Barrot re-

garda sa montre. — Satané bavard ! s'écria-t-il
,

je

cause, je cause, et je ne m'aperçois pas que j'em-

piète sur votre sommeil , avec trop de sans-gêne , mes

bons camarades. Je pourrais vous dire : la suite à

demain, car je n'ai pas fini; mais demain nous serons

à Hong-Kong et la terre aura plus d'attrait pour vous

que mes racontars; à une autre fois donc, si les cir-

<:onstances s'y prêtent. Et maintenant bonne nuit!



CHAPITRE V

Arrivée à Hong-Kong. — Contre-ordre. — Promenade à Vic-

toria. — Yokohama. — On prend ses habitudes.

Au point du jour, VAilée était en vue du rocher de

Hong-Kong. Vers huit heures, venant d'un quart sur

bâbord, elle piquait sur la passe Ouest, et une demi-

heure plus tard
,
passant à ranger le fouillis inextrica-

ble des jonques mouillées le long de l'île, elle faisait

son entrée, pavillon llottant à la corne et flamme de

guerre en tête du grand mât.

Au moment d'un mouillage , tout le monde à bord

-est occupé; chacun est à son poste, chargé de la sur-

veillance et de l'impulsion d'un des rouages nombreux

,

qui composent le grand. tout d'un navire de guerre.

Le commandant sur la passerelle, avec l'officier de

quart, plane et domine; le lieutenant est au bossoir;

l'officier de manœuvre, prêt à faire exécuter des mou-

vements de voiles, en cas de besoin, se tient sur Tar-

rière. Mais les gens les plus affairés sont certaine-

ment les timoniers. Armés de la longue-vue, ils scru-

tent et fouillent l'horizon; l'un veille le sémaphore;

l'autre inspecte la terre; un troisième cherche, au

\ieu "des navires déjà mouillés, s'il ne découvrira
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pas une mâture de bateau de guerre, un pavillon fran-

çais , ou une flamme de commandement.

VAilée avançait prudemment.

En arrivant du large, à Hong-Kong, on ne découvre

d'abord ni la rade, ni la ville qui se démasquent

peu à peu. Tout à coup, le chef de timonerie pousse

une exclamation, puis prend sa course vers la pas-

serelle; le commandant, la lorgnette à la main, re-

garde dans la direction indiquée par le maître; celui-

ci, à genoux, la longue-vue appuyée sur la batayolle de

la passerelle, cherche à retrouver ce qui l'a si fort

étonné. Il y a là un mystère; mais, bientôt, tout le

monde est au courant : l'amiral est en rade ! D'après

les dernières nouvelles il se trouvait à Yokohama et

ne devait revenir en Chine que plus tard; d'où peut

provenir ce changement de détermination!^ Et les com-

mentaires de marcher leur train.

-^ Si nous allions trouver de nouveaux ordres!...

— Si nous étions renvoyés en Cochinchine... ce ne

serait pas le premier exemple (l'i... Si...

— Mon Dieu, messieurs, dit le docteur, en s'appro-

chant d'un groupe où les imaginations semblaient très

surexcitées, vous allez nous porter malheur; quand

vous feriez des suppositions à perte de vue , en seriez-

vous plus avancés } Soyez donc un peu philosophes et

plus patients. Dans un quart d'heure nous aurons

niouillé ; dix minutes après, le commandant sera dans

(i) Quelques mois avant, un navire, après avoir été retenu

de longs mois au Tonquin, avait enfin reçu l'ordre de rallier

la Chine ; mais en arrivant à Hong-Kong il avait trouve une

dépêche lui prescrivant d'aller reprendre son ancien poste.
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la chambre de l'amiral; et dans moins d'une heure

vous serez fixés. A quoi bon se tourmenter à l'avance }

Du reste, que peut-il nous arriver déplus triste? Rai-

sonnons...

Le docteur allait commencer, lui aussi, le chapitre

des suppositions, quand un jeune timonier annonça

qu'il distinguait un signal.

L'amiral télégraphiait.

— Nous n'aurons même pas à attendre une heure,

dit l'un des officiers; avant cinq minutes nous con-

naîtrons notre sort.

— Hissez l'aperçu! cria le commandant.

Un mousse se précipita à la drisse.

— Bien, amenez, dit le chef de timonerie, sans ces-

ser d'observer l'amiral ; attention 1 Kerlaradec , écrivez

sur l'ardoise.

« Ailée... hissez l'aperçu! amenez!

Faire... hissez! amenez!

Immédiatement...

Le mousse, la drisse en main, hissait et amenait

sans attendre le commandement du maître.

« Charbon... et... partir... demain... matin... Yoko-

hama. y>

— Bon, dit Barrot, qui avait lu les mots sur l'ar-

doise, à mesure que le quartier-maître les inscrivait,

ce n'était pas la peine de m'escrimer , hier soir, à vous

parler de Shanghaï; j'avais pour cela du temps devant

moi; nous partons pour Yokohama, aussitôt nos sou-

tes remplies.

Une demi-heure plus tard , VAilée , après avoir pris

son mouillage, était accostée par des chalands de

9-
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charbon chargés àTavance, et le commandant recevait,

de la bouche même du commandant de la division, la

confirmation de l'ordre transmis un instant avant par

la voie aérienne.

— Je n'ai pas voulu perdre une minute, lui dit l'a-

miral, afin que vous prissiez immédiatement vos dis-

positions pour le départ; il est urgent que vous fas-

siez toute diligence. En ce moment la France n'est pas

représentée dans les mers du Japon; le ministre me

prescrit de rallier Shanghaï et d'y passer l'hiver. Allez

me remplacer à Yokohama; je vous donnerai des or-

dres subséquents, soit par lettre, soit par le télégra-

phe, s'il y a urgence; mais il est probable que je vous

laisserai tranquille jusqu'au printemps ; à cette époque

,

je vous enverrai, sans doute, dans le nord à Hako-

dadi, et peut-être même jusqu'à Wladiwostok.

Ce nouveau changement de destination satisfaisait

les uns et mécontentait les autres. Pourquoi.^ Com-

mencer par la Chine et finir par le Japon , ou vice-

versa, devait être chose absolument indifférente. Eh

bien! non; on avait fait ses projets; on avait rêvé chas-

ses, courses, bals, fêtes, dîners, pour l'hiver à Shan-

ghaï; on avait frissonné d'aise en pensant auxeau.xjim-

pides, aux cascades glacées et aux vertes campagnes

du Japon, pour l'été; et voilà que tous ces calculs

étaient déjoués, tous ces beaux plans s'évanouissaient

devant la réalité, comme fond la neige au soleil. Un

coup de pouce; deux piles mises en communication à

quatre mille lieues de distance; et l'échafaudage des

châteaux en Espagne s'écroulait plus facilement que

des capucins de cartes.
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En marine, c'est la règle; on devrait le savoir et,

comme le sage d'Horace, rester impassible. Compter

sur le lendemain, est s'exposer à compter souvent

deux fois; aussi, faut-il vivre au jour le jour, s'habi-

tuer à être satisfait de tout ce qui peut arriver et met-

tre en pratique la devise qui semble avoir été inventée

pour le marin : fais ce que dois, advienne que pourra.

Victoria (i), adossée au versant nord de son rocher,

paraissant posée pour surveiller d'un œil jaloux la

terre ferme, mirait coquettement ses maisons blanches

dans les eaux 'bleues de sa rade.

Après un séjour d'un an dans les marécages du pays

d'Annam, l'aspect de cette ville, propre et tirée au cor-

deau, réjouissait les officiers de VAilée; la plupart

nourrissaient une envie démesurée d'aller s'ébattre

quelques heures en pays civilisé. Pour eux, Hong-

Kong avait un double attrait, c'était la première terre

chinoise qu'ils abordaient et c'était en même temps

presque l'Europe, l'Europe transplantée, il est vrai,

mais malgré tout l'Europe.

Victoria prodiiit, à première vue, sur presque tous

les Français, la même impression; avec ses rues à ar-

cades couvertes , on dirait une caricature d'Alger^ et

ses montées tortueuses rappellent vaguement la Casbah.

.Mais cette impression dure peu. Les Chinois à grands

chapeaux, porteurs de chaises; les casaques rouges

des cipayes , et les policemen indiens armés du bâton

de la Reine, se chargent de vous rappeler à la réalité.

Donner ici une description de cette ville anglo-chi-

(j) Nom officiel de Hong-Kong,
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noise
,
serait s'exposer à redire

, sans nul intérêt d'ail-

leurs , ce qui a été déjà dit et écrit vingt fois.

Tous les officiers deTA/Zée, sauf le lieutenant retenu

par son service, descendirent à terre, soit pendant la

journée, soit après le dîner. Le lendemain, pendant le

déjeuner, on se raconta ses faits et gestes. En compa-

gnie de Kerpenic
,
j'avais fait une assez longue prome-

nade extra-muros; nous étions allés à Happy-Valley et

en étions revenus, exténués, mais enchantés de notre

excursion. Happy-Valley est une oasis d'un agrément

inappréciable, dans un pays chaud comme Hong-Kong

et aussi déshérité de végétation; c'est la plus haute ex-

pression de cet art, exclusivement anglais, qui con-

siste à faire pousser de la verdure sur les cailloux les

plus arides et les plus dépourvus d'humidité.

Barrot, pour se convaincre qu'il n'avait pas oublié

la langue japonaise, avait passé sa journée chez les

marchands, sujets du Mikado, établis à Victoria.

Quant à Saint-Cyr et Harlès, on ne sut jamais où et

comment ils avaient passé leur soirée; au petit jour,

un Chinois était venu leur apporter un chèque à

payer (i). Ils eurent beau raconter, avec le plus grand

sérieux, les choses du monde les plus naturelles; leur

accent manquait de sincérité, du reste il y avait des va-

riantes dans leurs récits, ils ne s'entendaient pas bien,

se coupaient mutuellement dans leurs affirmations, et,

comme deux augures du temps deCicéron, ne pou-

(i) En Chine, la monnaie courante étant la piastre, monnaie

fort incommode, on ne porte sur soi que de très petites

sommes, et l'on donne des bons pour les grosses dépenses.
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valent se regarder sans rire; bref, personne ne les

crut.

Aussitôt après le déjeuner, l'embarquement du char-

bon étant terminé, Ton partit.

Dès ie soir même, le temps devint mauvais; dans

la nuit il fut indispensable de placer partout les pan-

neaux pleins (i); et pendant quatre-vingt-seize heures

,

une mer démontée ne cessa de secouer la pauvre

A//ée comme une épave égarée sur les flots. Enfin,

après une traversée de six jours, six siècles, apparu-

rent les côtes verdoyantes du Japon; c'était le 12 sep-

tembre, jour mémorable, marqué au crayon rose sur

le journal des officiers.

Les Hébreux mettant le pied sur la terre de Cha-

naan, n'éprouvèrent certainement pas une joie plus

grande que l'équipage et l'état-major en arrivant à

Yokohama ; pour eux, en effet, n'était-ce point aussi

la terre promise depuis le départ de France, le but

entrevu depuis si longtemps et sans cesse reculé par

des événements imprévus? N'était-ce pas le repos

après l'action, le calme après la tempête ?-

Les jours qui suivirent l'arrivée furent employés à

un vaste nettoyage du navire; Gastinet, en lieutenant

jaloux de la réputation de son bateau, voulait le pré-

senter aux étrangers coquettement paré de tous ses

atours et sous le jour le plus favorable.

Durant près d'une semaine, on vécut dans une

-1) Lorsque le temps est très mauvais, on bouche toutes

les ouvertures du navire avec des panneaux en planche pour

l'jmpccher d'être rempli par les lames.
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.atmosphère de peinture à Thuile, de lait de chaux et

de vernis au tampon. Les officiers avaient profité de

l'occasion pour fuir le bord le plus possible ; et

presque tous, grâce à d'anciennes connaissances, soit

parmi les résidants civils, soit parmi les officiers de la

MonLigne et ceux de la mission militaire, s'étaient,

sans plus tarder, créé des relations.

On n'avait pas manqué de rendre aux marines

étrangères la visite de l'arrivée ni ; et déjà plusieurs

invitations à diner avaient été adressées par les états-

majors américains et russes. Les Allemands mêmes,

avec le tact qui les caractérise, s'étaient empressés

d'accourir; mais ce jour-là, tout le monde était sorti ;

et l'officier de quart, rivé par son devoir, sur le pont,

s'était vu dans la nécessité de ne pas recevoir les visi-

teurs importuns.

Avant qu'un mois se soit écoulé, chacun a donc

pris ses habitudes : Kerpenic, en vrai gentilhomme

campagnard, passe ses jours de liberté à parcourir à

cheval les environs.

Saint-Cyr, hanté par la passion malheureuse du

canotage, lutte dans le youyou du bord, de vitesse

et d'habileté, sans grand succès, il faut le dire, avec

les gigs anglais.

Harlès s'est fait présenter à tous les amateurs du tir

à la cible; et Barrot s'adonne, en ma compagnie, à la

recherche des bibelots artistiques, avec d'autant plus

(i) Quand un navire de guerre mouille sur une rade, cha-

cun des autres navires de guerre précédemment arrives

délègue un officier pour souhaiter la bienvenue au nouveau

et lui offrir aide et assistance en cas de besoin.
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de frénésie qu'il a dû se contenir, faute d'argent, pen-

dant sa première campagne.

Bref, tout le monde semble satisfait de son sort; et

un ordre de départ venant, àl'improviste, couper court

à cette nouvelle et douce existence, serait certes très

mal accueilli, malgré une forte dose de philosophie et

de résignation. Mais il n'y a rien à craindre, heureuse-

ment, de ce côté ; et suivant toutes probabilités, on

peut compter sur plusieurs mois de calme.

Tout est donc, comme dit Pangloss, pour le mieux

dans le meilleur des mondes. Pour comble de bonheur

— soit dit avec tout le respect dû à un chef,— le com-

mandant est en villégiature quelque part: à Nikko, à

Hakoné, au Fouzi-Yama peut-être, on ne sait pas au

juste ; il a annoncé une absence de douze jours. Le

maître n'y est pas, c'est le cas de s'amuser. Du reste,

l'intègre Gastinet en prend la responsabilité.
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Un diner à bord de ïAilce. — Tribulations d'un chef de ga-

melle. — Les Américains du Monroc. — Conversations pa-

nachées. — Miss Tillia. — Où Harlès trouve son maître.

Voilà pourquoi Ton vit, un beau matin, le cuisinier

des officiers et celui des aspirants, — un fin matois —
se prêter l'assistance de leurs mutuelles lumières et

s'escrimer à qui mieux mieux.

Voilà pourquoi le maître d'hôtel, depuis vingt-

quatre heures, fouille ses caissons, exhume des pro-

fondeurs de son office, des bouteilles poudreuses et

des flacons aux reflets d'or.

Que se passe-t-il? Pourquoi ce branle-bas gastrono-

mique ?- Il s'agit tout simplement de recevoir, avec les

honneurs dus à leurs mérites, les officiers de la frégate

américaine le Monroé ; c'est plus qu'un retour de noce;

c'est une joute, une vraie revanche du Chambertin et

du Château-Laffitte contre le Champagne de San-Fran-

cisco et le Sherry.

Grâce à la clémence du ciel japonais au mois d'oc-

tobre, le couvert a pu être dressé sur le pont. Une
table, destinée à recevoir vingt convives, s'allonge à

bâbord, à partir de l'escalier du commandant jusqu'à

la coupée, entre les bastingages et la claire-voie du
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carré. Les pavillons de la timonerie, employés en

guise de rideaux, forment l'enceinte de la salle à

manger; la tente d'arrière remplace le plafond. Des

girandoles de pistolets, servant de lustres et de candé-

labres, œuvres du maître armurier, artistement

alternées par des trophées de sabres-baïonnettes,

ornent les bouts de la table. Les pièces montées les

plus excentriques remplissent les places vides. Des

lanternes indigènes se balancent suspendues sur une

double rangée, tout autour de l'enceinte.

Voilà pour la vue; cette mise en scène ne peut que

la réjouir.

La suite apprendra si le goût, cet autre sens exi-

geant, sera a;jssi satisfait. Mais déjà, par anticipation,

les arômes culinaires les plus variés viennent, au gré

de la brise, par douces rafales pleines de promesses,

chatouiller agréablement l'odorat et aiguiser l'appétit.

Il est sept heures ; la nuit est tombée. Tandis

qu'Harlès, chef de gamelle à perpétuité, secondé, pour

la circonstance, par notre ami Kerpenic, jette un

dernier regard, le regard du maître, sur cet ensemble

chatoyant, un canot pousse de la frégate.

Trois mousses prennent leur élan : deux vont pré-

venir le lieutenant dans sa chambre ; le troisième

s'élance vers l'officier de quart.

— Bien, dit ce dernier; quatre hommes à la cou-

pée !

Le bruit de douze avirons bien manœuvres se fait

entendre ; un commandement en anglais, sec, bref, et

réchelle de tribord s'ébranle.

— Sur le bord !
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Le coup de sifflet du bosman m retentit, strident,

modulé, prolongé, un coup de sifflet de première

classe. Une casquette à torsade d'or émerge à la

coupée, puis deux, puis trois, puis six, puis douze....

on comptait sur vingt couverts, il y en aura vingt-cinq:

le maître d'hôtel se débrouillera.

— Bonjour, messieurs.

— How do you do r

— Merci, très bien
;
que vous êtes aimables d'être

tous venus !

Pendant cinq minutes, les poignées de main les plus

américaines , les compliments les plus cordiaux,

s'échangent sans interruption. L'état-major, prévenu

de Tarrivée des invités, accourt en détail, et à chaque

nouveau venu les protestations recommencent.

Bientôt l'on est au grand complet.

Harlès, d'un œil inquiet, compte son monde et fait

signe aux domestiques d'ajouter des couverts.

Le maître d'hôtel, malgré son habitude de parer à

toutes les éventualités, est consterné ; impossible de

laisser à vingt-cinq dîneurs la place nécessaire pour

remuer les coudes. Il faudra pourtant arriver à une

solution satisfaisante.

Pendant que l'on appelle le maître charpentier en

consultation, Kerpenic entraîne son monde sur l'arrière,

où il a fait préparer les apéritifs. Cette savante diver-

sion permettra au chef de gamelle d'allonger sa

table à son gré. Quelques minutes suffisent, paraît-il,

à son imagination inventive pour obtenir ce résultat :

fi Maître d'cquipagc.
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car le vermouth et Tamer Picon sont à peine absorbés,

quand le clairon fait entendre les notes joyeuses de

Tair de la casquette, qui remplace à bord des navires

de guerre français, le sacramentel madame est servie.

Gastinet, d'une humeur charmante, prend, en sa

qualité de second, le rôle d'amphitryon et précède les

Américains.

L'arrivée à la salle à manger est une ovation pour

Harlès;les murmures les plus flatteurs viennent

caresser d'une façon délicieuse son oreille de chef de

gamelle.

Après un instant de confusion, chacun à trouvé sa

place. On déploie les serviettes ; on recule ou l'on

avance une chaise; mais pas un mot n'est prononcé.

Ainsi commencent tous les repas. Le potage et les

relevés sont engloutis avec un recueillement curieux,

interrompu seulement par le bruit des mâchoires en

mouvement, le tintement des fourchettes, le heurt

sonore des verres, ou par quelques monosyllabes rapi-

dement échangés.

L'appétit est alors dans sa première ardeur; et la

verve n'est point encore excitée par le fumet des

vins.

Au premier service les conversations s'engagent

entre voisins, calmes, posées et, le plus souvent,

banales. Le ton général est en dessous du diapason

moyen; il en résulte une sorte de bourdonnement, sur

lequel se détache bientôt, en fausset, une exclamation,

un bon mot d'un convive gai avant l'heure.

Un premier verre de Bordeaux par-dessus le madère,

et voilà les langues déliées. Le second verre émous-
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tille les plus durs à la détente
; au troisième, la glace

est définitivement rompue et le bavardage, encore

sérieux, est devenu général.

Le lieutenant Thompson, second du Monroë, assis

à la droite de Gastinet, lui raconte les épisodes de la

guerre de Sécession à laquelle il a pris part.

I\r Davis, paymaster, assis à la gauche du chef de

carré, se croit, en qualité de collègue, obligé de me
parler d'administration et, par bienséance, je pense

être forcé de l'écouter.

Pendant ce temps-là, Barrot, toujours lancé long-

temps avant les autres, entretient le navigating officer

de découvertes chronométriques des plus attrayantes

et de calculs fantaisistes, dont l'exposé et la démonstra-

tion ne nécessiteraient peut-être pas les gestes arrondis

et l'éloquence entraînante, déployés en pure perte par

le jeune savant. Harlès, tout entier à son rôle d'orga-

nisateur, parle peu ; mais tout en se préparant par de

bonnes rasades à se mettre à l'unisson, il surveille le

service et darde de temps en temps ses petits yeux

noirs, avec une expression indéfinissable, sur les

domestiques aux aguets.

Quant à Saint-Cyr, il est profondément absorbé par

la contemplation d'un bouquet de roses artificielles et

se trouve, sans doute, en ce moment, avec sa cousine

Agnès, loin, bien loin de Yokohama, perdu en imagi-

nation dans les brouillards de la Saône combinés avec

ceux du Rhône.

Le reste des convives s'entretient gentiment de

choses plus ou moins ineptes.

Mais voici le deuxième service : le Chambertin a
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remplacé le Bordeaux et la gaieté grandit de plus

en plus comme le crescendo dans la musique de

Rossini.

Barrot, ayant abandonné son voisin de droite, égaré

au milieu de ses courbes et abasourdi par ses infinité-

simales, s'est emparé de son voisin de gauche, Yankee

de la plus pure espèce.

— Parlons français, dit cet enfant du nouveau

monde, avec l'accent harmonieux que chacun connaît;

moi je n'aime que le français.

— Volontiers, répond Barrot; mais, dites-moi, de

quel pays de l'Union êtes-vous }

— Je-suis de Phlad'ph.

— S'il vous plaît }.

— J'ai dit Phlad'ph.

— J'entends bien, mais où placez-vous ce Flâde r

— Phlad'ph ! Phlad'ph 1

— Eh bien, parole d'honneur, je ne comprends pas

davantage.

— Oh! c'est une plaisanterie!

— Non, ma foi ! écrivez le mot, je vous prie.

— Phi-la-del-phie Voici.

— Ah pardon ! très bien! excusez-moi; oui, oui,

c'est vrai, je suis d'une étourderie... il est vrai que

j'entends si mal l'anglais... de Phlad'ph.

— Saisissez bien la situation, criait M*" Thompson

dans l'oreille du brave Gastinet : Le Mérimac était là,

le Cumberland ici ; c'est très clair...

— Pas trop, murmura Verdier.

— Le Congress était de ce côté, continua le narra-

teur ; Buchanan, capitaine Cumbeiiand....
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— Pardon, rectifia Gastinet, après une demi-seconde

de réflexion, vous faites une erreur: Mérimac, capi-

taine Buchanan...

— Je sais ce que je dis: Buchanan^ capitaine

CAmgress.

— -Mais, non...

— Enfin, vous dites, mais non, y étiez-vous?

— Non, dit le docteur, entre ses dents, Gastinet

n'y était pas, mais je crois que maître Thompson n'y

est plus.

Thompson, malgré son commencement d'ivresse,

entendit le mot; il releva brusquement la tête, et

regardant en face le malencontreux interrupteur, il

allait peut-être riposter par quelque grosse imperti-

nence, quand un bouchon de Champagne, après avoir

frappé le fond d'une lanterne, vint lui tomber sur le

nez.

— Oh, dit-il, bien touché! Heureusement, ce n'est

point une des dragées que nous crachait le Mérimac...

Nous disions que le Monitor.^..

Un des aides du maître d'hôtel lui coupa la parole

en remphssant sa coupe de moët. La mousse allait

déborder; sous prétexte de l'arrêter, il vida le verre

d'un trait, puis, après s'être passé la langue sur les

lèvres... où en étais-je? dit-il.

— A la paix, lieutenant Thompson, lui dit le doc-

teur en lui tendant la main.

Le Yankee hésita l'instant de la pensée, puis, pre-

nant la main qu'on lui présentait, il la serra à la

broyer et répondit, avec une larme au coin de l'œil :

« Oui, à la paix,. »
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Harlès, alors définitivement remis de ses émotions

de chef de gamelle, commençait à se mêler à la con-

versation : — Ah ! disait-il, dans un accès de lyrisme

au Champagne, au paymaster Davis légèrement ahuri :

L'Amérique, le pays de mes rêves, le pays des libertés

sans bornes , où le mot de Napoléon est de monnaie

courante : impossible n'est pas frrr... n'est pas amé-

ricain; le pays des immensités, des forêts vierges et

des femmes qui ne le sont guère; le pays des grands

lacs, des chemins de fer sans fin, des trains qui sau-

tent et des vapeurs qui déraillent... non, c'est tout le

contraire que je veux dire, mais en Amérique, on n'y

regarde pas de si près; le pays du papier-monnaie et

des dollars; oh! les dollars! Moi, vois-tu, Davis,

j'aime les dollars! quand on en a seulement cinq dans

sa poche, on se croit riche ; aussi , je te le promets,

j'irai manger ma retraite en Amérique. Si tu le veux

,

nous irons ensemble, tous deux seuls , dans un désert

immense; et là, nous fonderons une religion... mais

trinque donc, Davis...

«... Messieurs, je bois au grand Lincoln.

— A Lafayette ! disait au même instant le lieute-

nant Thompson; à la France, à l'Amérique unies !

— Oui, répondait Gastinet, à l'union de l'Amérique

et de la France ! à ces deux grandes nations qui

,

malgré la différence des races , malgré l'océan qui les

sépare , sont sœurs par les idées , sœurs par leurs

instincts naturels et leurs aspirations libérales!

— Hourrah pour la France !

— Hourrah pour l'Amérique !

Après le brouhaha de ce toast gigantesque , comme
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on entonnait dans un autre ton, la même gamme

patriotique assez fastidieuse pour des hommes dans

leur bon sens , Saint-Cyr interrompit l'orateur par

cette boutade :

— Comment, messieurs, vous oubliez le beau sexe I

Ce n'est pas être galant.

— Mais où est-il, ton beau sexe, petit Sylvain?» lui

dit-on de toute part. Petit cachottier, nous ménage-

rais-tu quelque surprise? Tiendrais-tu en réserve,

dans les profondeurs de ta chambre, une demi-dou-

zaine de nymphes ou de sirènes pêchées durant tes

mystérieuses et solitaires promenades en youyou ?

— Hélas! mes bons amis, pas l'ombre d'un cotillon

à vous présenter; je n'ai pas même la ressource de

vous offrir la cuisinière ; nous n'avons à bord que des

cuisinières mâles ; mais ce n'est pas une raison pour

oublier les dames.

— A ces dames! répondirent ceux des convives qui

pouvaient encore porter une coupe à leurs lèvres.

— A propos de dames, messieurs, dit le paymaster

Davis qui, seul parmi ses compatriotes, avait conservé

tout son calme, chaque semaine, le lundi, nous don-

nons à bord, ce que vous appelez en France, une

après-midi dansante; c'est une manière de rendre à la

société américaine de Yokohama les nombreuses poli-

tesses dont nous sommes Tobjet. f,Voulez-vous nous

faire le plaisir d'accepter notre invitation pour lundi

prochain, et nous promettre de répondre à notre

appel, comme nous avons répondu au vôtre? Vous

serez les bienvenus à bord du Monroë; et vous aurez

de plus le plaisir d'y faire la connaissance de char-
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mantes jeunes filles, dont il vous sera loisible de

cultiver la société à terre. Ainsi, nous vous présente-

rons aux misses Honesbury; vous en avez peut-être

entendu parler; ce sont les plus pimpantes personnes

de Yokohama ; 'aux misses Cumberley, d'autres élé-

gantes
; celles-là presque Françaises, élevées à Paris,

aux Oiseaux; à miss Johnston, une délicieuse petite

blonde
; et à tant d'autres. Oh ! et puis , à une merveille

que j'allais oublier, à miss Tillia Simpson.

— Quelle est donc cette miss Tillia? interrompit

Harlès; vingt fois déjà depuis mon arrivée ici, j'ai

entendu prononcer son nom, dans des occasions diffé-

rentes et à propos des choses les plus disparates; la

première fois c'était au club...

Kerpenic regardait son ami d'un œil inquiet. Atten-

tion, semblait-il lui dire, ménage tes expressions.

Aussi Harlès, haussant les épaules, lui répondit

tout haut : Ne t'effarouche pas, noble vicomte, je serai

convenable; du reste, il n'y a pas lieu d'être inconve-

nant; si l'on a souvent parlé devant moi de miss Téria. .

.

— Mauvais calembour, dit le docteur qui avait

quelque prétention à ce genre d'esprit.

— Bon ou mauvais, je ne l'ai pas cherché et, peut-

être, en vaut-il d'autres préparés la veille pour être

servis le lendemain, par des gens de ma connaissance;

mais là n'est point la question, revenons à M^'^ Tillia;

je disais que je n'ai jamais entendu parler d'elle que

dans les termes les plus respectueux et même avec

une nuance très marquée d'admiration.

— Elle le mérite bien, appuya un midshipman du

Monroë, en rougissant jusqu'aux oreilles.
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— Qui diable nous en entretenait, l'autre jour, ici

même? reprit Harlès. Parbleu, je m'en souviens,

c'était un des pères de la mission catholique.

— Et que disait ce saint personnage?^ questionna le

lieutenant Thompson, à moitié dégrisé.

— 11 disait qu'il rencontrait parfois dans les mai-

sons pauvres, au chevet des malades, une charmante

jeune fille, une Américaine, bonne, charitable et...

jolie à faire damner un bienheureux ; il ajoutait même,

en soupirant, avec un dépit mal caché : Ah! si ce

n'était pas une protestante!...

— Il parlait de miss Tillia }

— Oui.

— Mais au club
,
qu'en disait-on r

— Au club, il n'était pas question des vertus chré-

tiennes de la belle Américaine ; on vantait sa force au

pistolet, voire même à la carabine. \'ous devez penser

si cela suffit pour attirer mon attention: je prêtai

l'oreille et j'entendis narrer sur son compte les faits

les plus extraordinaires : ainsi, j'appris que l'année

dernière, au concours des Rijlemen de Shanghaï, elle

a remporté le prix d'honneur, un prix de série. A
250 mètres, à la carabine, sur douze coups, elle

aurait fait douze mouches en mettant toutes ses balles

dans le trou formé par la première.

(( ^lais ceci n'est rien à côte de l'histoire suivante :

Miss Tillia possède un gros chien noir; — c'est clas-

sique, toute jeunq fille un peu excentrique doit possé-

der un chien, gros et noir. Celui-ci est un terre-neuve

superbe, qui l'accompagne dans ses promenades sou-

vent aventureuses. Ce chien est plus qu'une bête
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favorite ; c'est un compagnon fidèle, un ami cher, un

confident des joies et des chagrins de sa mignonne

maîtresse. Le noble animal se prête avec une bonho-

mie sans pareille aux caprices les plus fantastiques de

son amie : c'est ainsi qu'après avoir pris entre ses

dents une petite tringle coudée, surmontée d'une cible

de six centimètres de diamètre , il va se poster à vingt

pas contre un mur, s'assied sur sa queue et attend le

bon plaisir de son cher tyran. Miss Tillia épaule négli-

gemment un bijou de carabine, ajuste un quart de

seconde, presse la détente; et sa balle, après avoir

traversé la cible juste au centre, va se loger dans le

mur, dont la crépissure rejaillit en poudre blanche

sur la robe d'ébène du bon Ralph.

« Durant cet exercice, l'excellente bête n'a pas

bronché; de ses grands yeux humides, il n'a pas cessé

de regarder tendrement sa maîtresse, attendant un

signe, pour venir lécher le bout de ses doigts roses

et chercher, avec une caresse, un compliment bien

mérité.

« Hein, qu'en penses-tu r dit Harlès, en s'adressant

à moi; te sentirais-tu capable d'en faire autant ^i

— Autant que qui ?^ autant que miss Tillia, ou

autant que le chien ?^

— A vrai dire, je ne sais lequel des deux a le plus

de mérite. Mais ce n'est pas tout; ici, c'est comme
chez Nicolet; et si je n'avais une aveugle confiance

dans la véracité des gentlemen du club, je prendrais

la fin de leur récit pour un conte renouvelé du baron

-de Crac, de joyeuse mémoire.

« Certains jours, paraît-il, miss Tillia a mal aux
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nerfs; — est-il au monde une femme exempte de cette

aimable indisposition!^ — Ces jours-là, il faut à l'ori-

ginale créature de fortes émotions
;
qui est chargé

de les lui procurer? Vous l'avez deviné, c'est Ralph,

le brave Ralph, dont l'égalité de caractère est com-

mune à tous les individus de son espèce. Or, par

les temps d'orage, mettre une balle dans un petit

carton, à un centimètre de l'œil d'un être vivant ne

serait qu'un plaisir trop fade; la cible passe de la

tête à la queue du patient animal : Hop! hop! Ralph !

dit la voix irrésistible de ^V^^ Tillia; et Ralph, l'ap-

pendice caudal en trompette, surmonté d'un carton

à cercles concentriques, part au petit galop de chasse.

La capricieuse enfant s'élance à la suite de son esclave

soumis, la carabine au poing, l'œil fixe, la tète légè-

rement penchée sur l'épaule droite ; le coup part tout

à coup ; miss Tillia détache le carton et l'inspecte

minutieusement; si la balle est mathématiquement au

centre, Ralph reçoit une caresse sur sa grosse tête,

aboie joyeusement en gambadant au travers des jupons

de sa maîtresse et retourne à ses affaires personnelles;

sinon , Ton recommence l'expérience jusqu'à complète

réussite.

« Messieurs, continua Harlès, en s'adressant aux

Américains, après une légère pause, j'en appelle à

vous, ces faits sont-ils exacts!^

— Rigoureusement exacts , répondirent en chœur

les compatriotes de l'héroïne.

— Il me semble, hasarda timidement Sylvain, que

cette jeune fille ne fait pas preuve de bonté, en s'expo-

sant ainsi degaîté de cœur,àtuerraide ce pauvre Ralph.
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— Oh! n'attaquez pas le cœur de Tillia, protesta le

midshipman qui s'était déjà fait l'avocat de l'originale

miss; si elle pensait seulement roussir un poil à son

bon ami, elle aimerait cent fois mieux briser sa cara-

bine et renoncer à tout jamais à ce genre de distrac-

tion; mais elle est sûre de son adresse; et si sa sœur

ou tout autre voulait se prêter à sa fantaisie, elle tire-

rait d'une main aussi tranquille que sur Ralph.

— Comme moi, murmura Harlès avec un cligne-

ment d'œil à mon adresse; et il ajouta : oui, mais à

Ralph la palme, pour servir de cible.

Kerpénic, jusque-là, avait écouté en silence; il

remplit sa coupe de Champagne, puis, l'élevant à la

hauteur de son œil droit : — Messieurs, dit-il
,
je pro-

pose un toast à M^'^ Tillia ; mais avant. M'" Thompson

devrait bien satisfaire notre curiosité, en nous donnant

quelques renseignements sur sa charmante payse.

— Très volontiers, répondit le lieutenant du Monroë.



CHAPITRE VII

Un dîner à bord de VAilée (suite). — La famille Simpson. —
Comment on devient colonel en Amérique. — Un mot sur

l'armée américaine. — Une page d'histoire. — La campagne
du Potomac. — Pourquoi les Simpson habitent-ils le Japon r

— Un toast gigantesque. — Effet de nuit.

— Miss Tiliia est la plus jeune fille du général.

Simpson lequel possède , d'un premier mariage, une

fille beaucoup plus âgée. Vous allez me demander ce

que c'est que le général Simpson
;

je vous dirai

d'abord que c'est' un excellent homme dont le seul

défaut est de n'être jamais chez lui.

« Et M"^« Simpson }

« M'"° Simpson est aussi bonne que son mari ; mais

si vous ne rencontrez jamais celui-ci parce qu'il est tou-

jours sorti, vous ne voyez pas beaucoup plus celle-là,

parce qu'elle est toujours malade.

« Quoiqu'il en soit, Tiliia se promène beaucoup,

chaperonnée par sa sœurKettly; et même, se promène

souvent seule ; car Kettly s'étant vouée à l'apostolat,

ne peut pas toujours l'accompagner. Du reste, les

mœurs américaines permettent aux jeunes filles de

sortir seules
; elles ont, à cet égard, la plus grande

liberté, dont elles usent largement, sans que l'opinion
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publique ait jamais rien à y redire, ni que les abus,

provenant de ce chef, soient bien nombreux.

— Qu'entendez-vous par vouée à l'apostolat r de-

manda Gastinet.

— Comment ! vous ne savez pas, répondit Thompson,

qu'en Amérique, les femmes aussi bien que les hommes

ont le droit de prêcher leur religion ! Miss Kettly est

missionnaire.

— Je sais que, quand il s'agit de l'Amérique, il ne

faut s'étonner de rien

— Le général Simpson a fait beaucoup de choses

dans sa vie : chercheur d'or dans sa première jeunesse,

puis négociant en , coton, en soie, en thé et en

dernier lieu, banquier à San-Francisco, il a pu réa-

liser une fortune de huit à neuf cent mille dollars,

dont les revenus lui permettent de venir d'Amérique

en partie de plaisir au Japon.

— Exactement, dis-je, comme un bourgeois du

Marais, va en villégiature à Asnières ou à Saint-

Cloud.

— Exactement, appuya le paymaster Davis, en riant

de la comparaison. .

— Mais, objecta Verdier, qui se réservait le mono-

pole des remarques aigre-douces, où diable votre

monsieur Simpson a-t-il péché son titre de général }

— Vous avez dit g péché », je ne comprends pas,

répondit Thompson.

— Ou a-t-il acquis, si vous aimez mieux, le grade

de général? Car enfin, jusqu'ici, je ne vois rien de

militaire dans la carrière Ide l'honorable gentleman.

— Ceci est un détail, mais un détail qui, pourtant,
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mérite une mention particulière. C'était en 1862, au

début de la guerre de Sécession ; le Nord venait de per-

dre la bataille de Biills'-?'iim, et commençait à ouvrir

les yeux sur ses erreurs et sur ses fautes. L'armée régu-

lière, composée de 20,000 hommes en temps ordinaire,

avait presque entièrement disparu ; ses officiers, tous

sortis de Técole de West-point, appartenant, pour la

plupart, aux familles du Sud , avaient passé aux insur-

gés; les soldats, Irlandais ou Allemands, disséminés à

travers les immensités du Texas, s'étaient dispersés.

Au moment où il fallut prendre les armes, deux ou

trois mille hommes, au plus, répondirent à l'appel. Le

cas était grave ; le congrès décréta la levée de cinq

cent mille hommes. En Europe, une pareille mesure

eût été traitée d'insanité. En Amérique, tout ce qu'on

veut, on le fait; nous savons toujours trouver en nous-

mêmes les ressources exigées par la nécessité du

moment.

— Croyez-vous, dit Harlès à l'Américain, en endos-

sant l'uniforme, acquérir toutes les qualités du soldat.^

— J'en suis intimement convaincu ; nous Tavons

prouvé.

— Permettez-moi de vous dire que ceci est au

moins une prétention sur laquelle il y aurait lieu de

discuter ; mais ce n'est pas le moment.

— Oui, si vous le voulez, nous en parlerons un autre

jour et je suis sûr de vous convaincre.

« Savez-vous comment, en Amérique , on forme un

régiment } C'est bien simple et ce n'est pas long

aussitôt après le vote du Congrès fixant le nombre

d'hommes à envoyer sous les drapeaux, une répartition
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est faite entre tous les États de l'Union ; les contin-

gents des différents États sont arrêtés ; chaque gou-

verneur fait savoir qu'il sera levé dans sa juridiction

tant de régiments. Dès lors, une fièvre dévorante s'em-

pare de toutes les classes de la société ; et, parmi les

notables, on est certain de trouver bon nombre de

gens résolus, riches et considérés, prêts à mettre au

service de la patrie, leur activité, leur fortune et qui,

le moment venu, n'hésitent même pas à donner leur

sang.

V Certains moralistes nous ont fait, en Europe, une

mauvaise réputation; ils ont répandu, surtout en

France, cette idée blessante pour nous: l'Américain,

ont-ils prétendu, n'a d'autre Dieu que l'argent. Nous

considérons, il est vrai, l'argent comme le levier du

monde et nous passons une partie de notre existence

à en gagner le plus possible ; mais nous savons l'em-

ployer et, à l'occasion, le sacrifier aux besoins de la

communauté.

« Pour prix de leur dévouement, que demandent les

ardents patriotes favorisés par la fortune ? Un peu

d'honneur. Accordez-nous la grâce de nous laisser

former un régiment, disent-ils au gouvernement ; nous

répondons de tout, de la solde, de la nourriture, de

l'équipement; en retour, donnez-nous un brevet de co-

lonel. Les demandes affluent ; les titres sont discutés;

bref, on voit, du jour au lendemain, de bons bourgeois

ou de paisibles négociants ceindre l'épée et devenir

chefs de légions. »

Harlès ne put s'empêcher de sourire, ^V Thompson

s'en aperçut. — « Vous vous moquez, dit-il au jeune
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enseigne, et vous avez tort.; en France, où tout dérive

du gouvernement central, vous ne vous faites pas une

idée de la puissance de l'initiative privée ; chez nous,

elle est capable des plus grandes choses et des plus

nobles sacrifices
; la victoire du Nord sur le Sud dans

la guerre de Sécession en est un éclatant témoignage,

et un exemple concluant.

« Or, le 17 février 1862, à deux heures du matin,

M'' Simpson sortit du club, rentra dans son bel appar-

tem.ent de Palace-hôtel, réveilla M^'" Simpson et lui

dit : Ma chère amie, je lève un régiment, dont je suis

nommé colonel; et dans huit jours je pars pour

Washington.

« En véritable Américaine, la bonne dame ne s'émut

guère de ce que lui annonçait son mari

— Pas plus, ajouta Kerpenic, que s'il lui eût appris

un changement de Président

— Pas davantage, répondit imperturbablement

M'" Thompson ; M'" Simpson avait dit vrai.

(( Le jour même il confiait la clef de sa caisse à un

fondé de pouvoirs ; et huit fois vingt-quatre heures

plus tard, il était en route pour Washington, à la tête

de trois mille hommes.

— Mon cher lieutenant, dit Gastinet à son collègue,

ne vous offensez point des interruptions facétieuses de

ces messieurs, ils aiment à rire, mais n'ont pas du

tout rintention de vous critiquer; tous ceux qui s'inté-

ressent au grand peuple américain, et ils sont nom-

breux, savent dans quelles conditions vous avez

engagé la lutte, véritablement homérique, qui s'appelle

a guerre de Sécession. Pour moi, je me déclare un de
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VOS admirateurs
;

j'ai lu souvent l'histoire de cette

épopée et je pourrais vous rappeler plus d'un épisode

de ces combats de héros. xMais revenons à M'' Simpson
;

que devint-il ?

— Simpson ne prit part qu'à la campagne du Poto-

mac, qui fut une glorieuse étape vers la victoire et la

prépondérance définitive du Xord sur le Sud ; il se

battit comme un lion, perdit une bonne moitié de son

régiment au passage de \Varwick-creek, et conquit les

étoiles à la bataille de Williams-burg. Ce fut la fin de

sa courte mais brillante carrière ; à dater de cette

époque, on ne parla plus guère du général Simpson.

Excellent soldat, comme tout Américain qui en a la

volonté, ses connaissances dans l'art militaire étaient

trop succinctes pour qu'il pût jamais devenir un grand

tacticien et un illustre capitaine. Après le glorieux

combat de Malvern-Hill, fatigué, surmené, perclus de

douleurs et de rhumatismes, il obtint un congé et

rentra dans ses foyers à San-Francisco, où il déposa,

probablement pour toujours, son épée et ses galons

de général.

« Quelques années après, la santé de M"^ Simpson,

fort ébranlée depuis la naissance de sa fille Tillia, com-

mença à donner de sérieuses inquiétudes. Les méde-
cins lui conseillèrent de voyager. Vous le savez, nous

ne faisons pas les choses à demi
;
pour l'Américain,

voyager c'est aller loin; traverser l'océan pour lui est

un jeu. Les Simpson partirent pour le Japon. La santé

de la malade se trouva bien de ce changement d'air.

Après un séjour de six mois au pays du Soleil élevant,

elle revint en Californie, à peu près guérie.? '

"
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<.( Deux ans ne s'étaient point encore écoulés que

M^'* Simpson retomba dans un état de langueur indé-

finissable. Le voyage ayant bien réussi une première

fois, on s'embarqua de nouveau ; et alors ce fut pour

la France. C'était en 1867 ; on passa près de trois mois

à Paris, pendant l'exposition ; et vers la fin de septem-

bre, on se mit en route pour Marseille, après avoir

décidé que l'on rentrerait à San-Francisco en faisant

escale au Japon.

« L'escale se prolongea plusieurs mois, et M«" Simp-

son revint encore une fois à la santé.

« Cette deuxième épreuve décida l'excellent général;

il acheta à Yokohama un terrain situé sur la Colline m,
se fit construire une charmante villa ; et il fut arrêté

que, sans abandonner complètement San-Francisco, la

famille viendrait passer, tous les ans, six mois dans

les domaines du Mikado. Petit à petit, les six mois

destinés au Japon ont empiété sur les six mois dus à

l'Amérique ; et un beau jour on s'est aperçu qu'il res-

terait à peine le temps nécessaire pour faire le voyage

aller et retour, si l'on voulait être revenu à Yoko-

hama pour le commencement de l'automne, époque

de l'année la plus agréable au Japon. Alors, afin d'être

plus tôt arrivé, on ne partit pas ; et depuis, on n'a

jamais manqué d'oublier Tépoque du départ. Bref, sans

avoir renoncé complètement à l'Amérique, où il va

seul, de temps en temps, faire une promenade d'agré-

ment, le général Simpson a, je crois, définitivement

planté sa tente ici, où il est aimé et estimé de tous et

(i) La Colline est un des quartiers de Yokohama.
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OÙ chacun se plaît à reconnaître sa franchise, sa ron-

deur et son honnêteté.

« Vous voilà renseignés sur le chef de la famille
;

vous connaissez déjà, de réputation du moins, l'un de

ses membres qui n'est certes pas le moins intéressant,

je veux parler de miss Tillia ; vous en jugerez par vos

yeux lundi et vous verrez par la même occasion sa

sœur Kettly, vieille fille charniante. Quant à M"'" Simp-

son, vous courrez grand risque de ne pas faire sa con-

naissance, à moins que vous n'y teniez expressément;

car elle sort fort peu et ne reçoit généralement

pas. »

Le lieutenant Thompson s'arrêta.

— Messieurs, dit Kerpenic, un ban pour xM"° Tillia,

la digne fille du vaillant général Simpson.

Toutes les coupes s'élevèrent; — A miss Tillia!

dirent en chœur vingt- cinq voix d'hommes ; et vingt-

cinq couteaux frappèrent en ^adence sur le cristal,

quinze coups, cinq par cinq, ponctués par un dernier

coup prolongé en point d'orgue.

La diversion, opérée par xM*'^ Simpson, avait eu le

double mérite de calmer les cerveaux échauffés beau-

coup plus par le feu de la conversation que par les

libations, et d'arrêter un entretien exalté lancé sur une

pente dangereuse; car il est toujours mauvais d'atta-

quer la corde politique avec des étrangers.

Les bougies, arrivées au bout de leur existence

éphémère, coulaient à cœur joie le long des canons de

pistolets, en formant sur la table une chaîne de monta-

gnes et de vallées en miniature.

Déjà deux ou trois lanternes de papier avaient

II
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flambé comme des feuilles sèches. Les ton quart der-

rière, bon quart devant {i) s'étaient succédé nombreux.

Depuis longtemps le timonier de service avait piqué

minuit. Gastinet, pensant à son quart du jour (2), dont

il ne devait pas être bien éloigné, baillait, derrière sa

main, à se décrocher la mâchoire.

Les Américains jugèrent le moment opportun pour

lever la séance.

Après un nombre considérable de poignées de main

énergiques et de protestations d'amitié, on se sé-

para.

— N'oubliez pas nos Lundis à bord du Monroë

,

cria M"" Davis, en descendant Téchelle de la coupée.

— Comptez sur nous, répondit Gastinet.

Le lieutenant Thompson lança un ordre avec cet

accent guttural cher aux Américains ; l'embarcation,

débordée vigoureusement, lit quelques brasses en cou-

rant sur son aire ; à un coup de sifflet du maître, les

avirons dressés verticalement, s'abattirent avec en-

semble ; la mer sembla s'enflammer et le canot, enlevé

par la puissante impulsion des nageurs, bondit comme

un monstre marin, au milieu d'un banc d'écume phos-

phorescente.

Pendant un instant, le bruit rhythmé des avirons se

fit entendre, sorte de respiration rauque allant toujours

(i) Toutes les demi-heures, les hommes de garde, à l'avant

et a l'arrière, ont la consigne de crier: bon quart devant ou

bon quart derrière. C'est afin d"être bien certain qu'ils ne

s'endorment pas.

(2) On appelle quart du jour le quart commence à 4 heures

du matin et terminé à 8 heures.
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en décroissant. On put voir le canot encore une ou

deux secondes ; mais bientôt il entra dans une zone

d'ombre ; et l'on ne reconnut plus sa présence qu'à son

sillage étincelant.

La mer était calme ; l'onde unie comme une glace
;

seule, une houle longue et plate, dernière suffocation

d'une colère océanique lointaine, secouait mollement

les n,avires au mouillage.

L'aspect général de la rade était merveilleux ; le ciel

paraissait d'autant plus constellé qu'il était sans lune.

Le firmament, d'un bleu foncé presque noir, donnait

un éclat inaccoutumé à l'immense écrin des mondes.

Un silence parfait régnait au loin ; de temps en temps,

un appel au quart, un coup de sifflet de bosman, reten-'

tissaient, réveillant les échos endormis.

Ces nuits, sur la rade de Yokohama, sont magiques;

les feux des navires lancent de toute part des rayons

blancs ou rouges, et forment une espèce de brouillard

lumineux, qui plane sur les eaux sans les éclairer.

Parfois, une lueur plus vive, mais indécise, paraît et

disparaît : c'est le fanal d'une embarcation retarda-

taire, qui rentre à bord.

La ville semble entourée d'une auréole: d'un côté,

la ligne bien tranchée des réverbères du quai; à gau-

che, s'élevant au-dessus des arbres de la Montagne

et de la Colline, un rayonnement pâle; à droite, le

télégraphe et l'hôtel de ville japonais; un espace

plein d'ombre: le Benten endormi; puis, plus loin,

dans la même direction, une longue traînée brillante;

c'est le Yochivara d'où il semble s'élever comme une

buée de plaisirs. Enfin, pour toile de fond, se déta-
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chant en noir sur un ciel de cobalt, la silhouette morn

et grandiose de l'éternel Fouzi.

Tout à coup , le silence est rompu; un tintement

retentit à bord d'un bateau; c'est Theure qui pique;

une seconde après, un autre tintement se fait enten-

dre; un troisième succède au second; puis un qua-

trième, un dizième, un vingtième, dans vingt tons

différents. Pendant deux ou truis minutes, on croirait

ouïr une sorte de carillon; les ondes sonores courent

sur les ondes liquides, se mêlent, s'entre-choquent, en

produisant une cacophonie bizarre; et parfois aussi,

en parcourant, par suite d'un hasard étrange, tous les

tons de la gamme, dans un ordre harmonique. Pen-

dant un moment, plus rien; puis un bateau en retard

tait entendre sa sonnerie; la voix grêle de la cloche se

mêle un instant au sifllement aigu de la llûte d'un mas-

seur japonais, offrant le secours de son art aux gens

atteints d'insomnie; et tout retombe dans le calme le

plus parfait

Les bateaux de la rade venaient de faire entendre

trois tintements doubles , suivis d'un tintement simple

.

Il était trois heures et demie.

L'embarcation des Américains, après avoir accosté

le Monroë , avait été hissée sur ses porte-manteaux.

A bord de VAilée , un groupe d'ofticiers causait

encore sur le pont; mais à chaque instant, une nou-

velle défection avait lieu. Bientôt, l'officier de quart se

trouva seul , en compagnie de sa pipe. On entendit

encore un ou deux lazzis, partant des chambres du

carré; puis , tout se tut.
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Déjà quelques ronflements sonores avaient remplacé

les bruyantes conversations de la soirée.

A ce moment, un timonier entra dans la chambre de

Gastinet, et lui fourrant sa lanterne sous le nez: —
Lieutenant, lui dit-il, il est quatre heures moins un

quart.

— Comment, déjà! répondit une voix légèrement

enrouée, ce n'est pas possible
;
je viens à peine de me

coucher, x,

Au dire de certaines mauvaises langues, le lieute-

nant de VAilée ne parut pas sur le pont ce matin-là,

avant dix heures ; mensonge ,
calomnie

,
assuré-

ment... Et pourtant... eût-il, en cette occasion, com-

mis un bien grand crime.

^



CHAPITRE V

Yeddo. — Embarras d'une arrivée de nuit. — Deux amis. —
Insomnie ; réveil en sursaut. — Promenade à travers la

capitale. — Impressions.

Deux jours après le dîner de VAilée, on remit à

Gastinet, au moment où il descendait du quart, un

mot de M'" Davis: « Notre commandant vient de

« recevoir une mission, lui disait le paymaster du

« Monroë ; nous partons dans deux heures, mais pour

« une quinzaine de jours seulement; ainsi nous comp-

« tons sur vous et sur vos amis pour le premier lundi

« qui suivra notre retour. »

Le Monroë prit effectivement la mer dans l'après-

midi; et il ne fut plus question , momentanément, ni

des Américains, ni de miss Tillia. Pourtant, comme
on rapprendra plus tard, la fantasque maîtresse du

bon Ralph n'avait pas été oubliée par tout le monde

,

au carré de VAilée.

Au commencement de la semaine suivante, je partis

pour Yeddo. Un de mes bons amis, officier d'infan-

terie de marine , attaché à la mission militaire, que je

n'avais pas encore vu depuis mon arrivée au Japon

,

m'avait invité à venir passer quarante-huit heures avec

lui
,
pour visiter la vieille capitale des Taikoum. En
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m'écrivant, il m'avait indiqué les heures des trains et

engagé à partir le matin :

« J'ai donné ton signalement à mon betto , me disait-

il, en post-scriptum ; il ira t'attendre demain à huit

heures , à la gare. »

La lettre m'arriva à six heures du soir. Au lieu d'at-

tendre le lendemain, je ne sais quelle mouche me

piquant, ou quelle humeur me poussant, je me mis en

route sans plus tarder et m'embarquai dans le dernier

train du soir.

L'adresse de mon camarade était assez difficile à

retenir pour une oreille encore peu habituée à la lan-

gue japonaise; je l'avais oubliée; mais je ne pensai à

ce détail qu'une fois en route. Je pouvais me trouver,

à l'arrivée, fort embarrassé; et en y réfléchissant, je

compris tellement ma sottise qu'à la deuxième sta-

tion , Kawasaki, je crois, je demandai s'il n'y avait

plus de train pour Yokohama ; dans le cas de l'affirma-

tive, je serais revenu sur mes pas.

— Arimisen , me répondit laconiquement l'em-

ployé, ce il n'y en a pas ». Le sort en était donc

jeté.

Vers neufheures et demie, j'arrivai à Yeddo; c'était un

peu tard pour faire son entrée dans une cité sur laquelle

on ne possède que les données les plus vagues. Pour

comble de malheur, il n'y avait pas dans le train un seul

Européen, à qui je pusse demander les renseignements

qui m'étaient nécessaires. Une fois débarqué dans la

salle des pas perdus
,
je m'informai vainement de quel-

qu'un sachant le français ou l'anglais; les rares voya-

geurs arrivés à cette heure avancée, avaient déjà pris
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le chemin de la ville. Seuls, deux ou trois employés

de la gare, allant à leurs affaires, me regardaient,

d'un air abruti et peu complaisant.

\'oyant qu'il n'y avait aucun secours à espérer de ce

côté, je me disposais à sortir pour me mettre brave-

ment en quête d'une yado-ya où passer la nuit, en

attendant l'heure à laquelle mon ami devait m'envoyer

chercher, lorsque apparut un policeman . Je me crus

sauvé; j'abordai poliment l'honnête représentant de

l'autorité et lui exposai mon affaire; il m'écouta, la

bouche ouverte , hochant la tête; puis, lorsque j'eus

terminé , sans m'avoir rien répondu, il me tourna les

talons et disparut. J'accablais déjà le digne fonctionnaire

de toutes les malédictions de mon répertoire, quand

je le vis revenir: — Come-here , me dit-il. — Je le

suivis et me trouvai en présence de deux djin-riki.

Croyant ces braves gens très forts en anglais, j'es-

sayai cette langue; mais le come-here était le seul mot

qu'ils comprissent; là se bornait toute leur science. lis

écarquillaient de grands yeux
,
gesticulaient beaucoup

,

en me baragouinant du japonais, dont je ne saisissais

pas grand'chose à cette époque; bref, je perdais tout

espoir, quand il me vint une idée lumineuse: les offi-

ciers français sont assez peu nombreux pour être tous

connus personnellement de la caste des djin-riki;

ceux-ci ont certainement vu mon ami, pensai-je. Tout

en ne comprenant le japonais que d'une façon très

imparfaite, je savais déjà "assez de mots pour les ques-

tionner:

— Connaissez-vous M. 0.. } leur dis-je.

Ils semblèrent se consulter , se racontèrent une masse
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de choses et, finalement, me firent un signe négatif,

accompagné d'un flot de paroles.

— M. 0..., insistai-je, un officier français; gros,

cheveux blonds, un peu chauve La figure de mes

gens s'illuminait.

— Il a un pantalon bleu, avec une bande rouge,

continuai-je

— Yorouchi, yorouchi , (( bien », « bien » ,' me

dirent-ils joyeux; nous savons et, me montrant sa

djin-riki-cha , l'un d'eux m'engagea à y monter.

Je ne me fis pas prier; et, l'un traînant, l'autre

poussant, ils m'emportèrent au grand trot de leurs

jambes nerveuses.

Ce soir-là, je ne vis rien ou à peu près rien; la ville

de Yeddo, toute capitale qu'elle est, n'est pas bien

éclairée; notre course était rapide; et, au surplus,

j'avais moins envie de regarder autour de moi et de

satisfaire ma curiosité que d'arriver au plus vite chez

mon ami, que je craignais de trouver couché.

Au bout d'une demi-heure de secousses et de ca-

hots
, mes deux hommes s'arrêtèrent devant des

murs noirs; à la lueur d'une petite lanterne, je voyais

leur corps à moitié nu fumer de chaleur, malgré la

température aigrelette de la nuit. Ils appelèrent deux

fois, en frappant en même temps dans leurs mains;

j'entendis un châssis de fenêtre glisser dans sa rai-

nure; un Japonais apparut derrière le grillage de

lattes: — Qu'est-ce qu'il y a? dit-il.

— Un étranger.

Le Japonais referma la fenêtre, sans répondre; et,

pendant cinq minutes, je crus qu'on ne voulait pas me



jgo La vie en Chine et au Japon.

recevoir, que mes traîneurs ne m'avaient pas compris;

et je recommençais encore à maudire ma fantaisie,

quand la fenêtre grinça de nouveau. Cette fois, je vis

un bonnet de coton blanchir à travers le grillage et

j'entendis ces mots, en bon français, prononcés avec

un petit accent de Strasbourg que je reconnus immé-

diatement:

— Qui- diable vient me réveiller à cette heure-ci >

— C'est moi, mon brave 0..., excuse-moi.

— Ah, sacredié! mon cher, pardonne-moi de te faire

ainsi poser; onva t'ouvrir : je ne t'attendais que demain

matin.

Deux minutes après
,
j'étais dans les bras de mon

excellent camarade, qui ne pouvait en revenir de me
voir si tard. Je lui racontai les incidents de mon expé-

dition nocturne; nous causâmes, comme on cause,

quand on se retrouve, bien loin de la France, après plu-

sieurs années de séparation: à bâtons rompus. Il sem-

ble que l'on n'aura jamais le temps de se dire tout ce

que l'on a emmagasiné dans son souvenir et dans son

cœur; les demandes n'attendent souvent pas les répon-

ses, pour se renouveler; on effleure tous les sujets;

on passé de l'un à l'autre: puis on revient au premier,

parce qu'aucun n'a été approfondi, et tout cela est

entremêlé de poignées de main et d'exclamations.

— Combien y a-t-il de temps que nous ne nous

étions vus!

— Te souviens-tu du dernier soir, à Lorient, au café

de l'Univers r

— Et ce brave un tel ; et ce pauvre tel autre? Te

rappelles-tu son chien Scipion?
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— Oui, il a été tué à Bapaume.

— Un tel }

— Non, son chien.

— Mais ce pauvre B a été tué, lui.

— Oui, je l'ai appris. Sapristi, ai-je assez rongé

mon frein, moi, ici! Quand je savais que vous vous

battiez là-bas! iMais impossible de rentrer en France.

— Tu sais que C est marié }

— Ah bah !

— C'est parfaitement vrai.

Et ainsi de suite; cela dure longtemps; les heures

passent et l'on ne s'en doute pas.

A minuit et demie, pourtant, mon ami me mit un chan-

delier dans la main; et, me conduisant à la chambre

qui m'avait été préparée, me souhaita bonne nuit.

Ce souhait ne devait pas être exaucé; car, soit grâce

aux vents coulis filtrant à travers les carreaux de

papier, soit pour toute autre cause, je ne pus arriver

à fermer l'œil , avant une heure très avancée ; et à peine

avais-je commencé à goûter les douceurs du sommeil

que la diane me réveilla en sursaut. J'eus alors une

sorte d'hallucination; je ne me rendais pas compte du

lieu où je me trouvais; un instant je me crus encore

au Tonquin; puis, en reconnaissant des sonneries de

cavalerie, je pensai être en France, à Lorient, dans

ma chambre delà rue Poissonnière, d'où j'entendais

passer l'artillerie se rendant au polygone. Je ne revins

à la réalité qu'après plusieurs minutes de réflexion; je

compris alors que la maison de mon ami avoisinait

une caserne. L'armée du mikado, complètement orga-

nisée à la française, a en effet adopté, non seulement
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notre théorie^ notre tactique, nos manœuvres, nos

commandements, mais aussi toutes nos sonneries de

clairon et de trompette. C'est pourquoi, pendant une

heure, je ne cessai d'entendre le pansage, L% botte à

coco et la série entière des ordres en musique, aux-

quels obéissent si bien nos soldats.

Vers sept heures, le calme se fit; mais bientôt j'en-

tendis frapper à ma porte : — Debout, debout, pares-

seux! me criait mon hôte; nous avons beaucoup à

faire aujourd'hui ; il s'agit de ne point perdre de

temps.

En moins d'un quart d'heure
,
je fus prêt ; et à huit

heures, après avoir dégusté une excellente tasse de

café à la crème, — un régal inconnu depuis bien

longtemps, nous montions en djin-riki-c/u et nous

roulions de compagnie, mon brave 0... et moi, vers

les quartiers populeux de la grande cité impériale.

Parler ici, en détail, des curiosités de l'immense

capitale, serait me répéter; je préfère renvoyer mes

lecteurs au Japon pittoresque , où ils trouveront la

description des monuments et des sites remarquables,

que j'ai visités durant mon premier séjour à Yeddo. Je

me bornerai à donner mon impression sur l'effet géné-

ral de cette ville , naguère encore si mystérieuse

,

ouverte aujourd'hui à peu près à tout venant.

Yeddo ou, pour employer son nouveau nom, Tokio,

est bien une capitale. Ce n'est point à sa magnificence

qu'on le reconnaît, mais à un je ne sais quoi qui

plane dans l'air, indiquant un point de centralisation

et la présence d'un gouvernement.

Si, en quittant la gare, le touriste, après avoir
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franchi un pont, tourne court à gauche, il traverse

d'abord une large artère, bâtie à l'européenne, s'éten-

dant au loin, à perte de vue; sorte de caricature de

la rue de Rivoli, construite par un architecte de ren-

contre, dont l'ignorance n'avait d'égale que la fatuité
;

puis, il franchit bientôt une première enceinte et se

trouve dans la ville officielle. Celle-ci est d'un morne,

dont rien ne peut donner une idée; à peine si l'on y

rencontre un passant par minute. Le panorama man-

que absolument de gaieté : des murs de planches

peintes en noir, alternant avec des murs de fortifi-

cation ; des poternes sombres et tournantes ; tout à

coup un fossé large de trente mètres couvert de

nuées de canards sauvages et de sarcelles , comme en

pleine campagne; de temps en temps, un officier

passant au galop de son cheval; un soldat, coiffé

de Vélégante casquette prussienne ; au détour d'un

bastion, un champ de manœuvre , trop grand pour la

petite troupe qui y fait l'exercice
;
puis , encore, puis,

toujours des murs noirs. Au loin, droit devant, une

citadelle à l'aspect majestueux et imposant : ce qu'il

reste du Shiro, dévoré par les flammes , il y a quel-

ques années. Sur la gauche , une élévation surmontée

de constructions ressemblant à des temples : c'est

Kamon-sama-yasiki , résidence du colonel et d'une

partie des membres de la mission militaire.

Adroite, dans le lointain, le clairon fait entendre

les notes gaies d'une de nos fanfares militaires. En

tournant ses pas de ce côté , on arrive au ministère de

la guerre, à la demeure de mon camarade et, en con-

tinuant dans cette direction, on tombe dans l'ancien
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quartier des daïmio, occupé aujourd'hui par la plupart

des administrations. Là, moins encore d'animation

qu'ailleurs; de temps en temps, paraît un homme

affairé, à l'air hautain et désagréable, se rendant d'un

ministère à un autre ; une djin-riki-cha de maitre

,

lancée au galop, entraînant une excellence ou un des

Européens employés dans l'une des administrations du

gouvernement. Partout un silence glacial. Et pour-

tant
,
quand on circule dans ces larges rues mornes , et

envahies par l'herbe, on ne peut se défendre d'une émo-

tion insurmontable : si l'on se reporte se^ulement à quel-

ques années en arrière, on voit tous ces palais, qui sem-

blent maintenant abandonnés, et qui, de fait, le sont à

peu près, occupés parles orgueilleux représentants de

la féodalité japonaise. Là où vit piteusement un simple

portier, se tenait naguère une garde brillante, prête à

rendre les honneurs à quelque seigneur de haute volée.

Derrière ces persiennes, aujourd'hui closes et délabrées,

se pressaient des essaims de femmes luxueusement

attifées; coquettes pensionnaires de la cour de ces

petits potentats. Mais rien ne subsiste des splendeurs

d'un autre âge si vite disparu; rien; toutefois le chan-

gement a été si brusque , si rapide
,
que , malgré la

transformation radicale, il reste encore dans ces lieux,

dans ces immenses agglomérations de bâtiments,

de temples, de palais, comme un parfum de l'an-

cien régime ; il semble que la baguette d'une fée

a produit un enchantement grotesque; et l'on ver-

rait , tout à coup, déboucher d'une de ces grandes

portes laquées , un cortège de guerriers armés

de pied en cap, ou le norimono d'une princesse.
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sans en être, il me semble, aucunement étonné

Si, de cette cité qui rappelle un peu le château de

la Belle au bois dormant, on passe à la ville commer-

çante, le contraste est frappant; autant il y a de

raideur solennelle , d'empois officiel dans l'une

,

autant l'on trouve de mouvement, d'entrain, d'humour

dans l'autre. Une foule houleuse, vivante, enjouée,

se précipite dans tous les sens. Aux abords des tem-

ples renommés, les baraques des marchands forains

^

les buvettes de thé , sont sans cesse assaillies par un

public turbulent et endimanché. Les tréteaux des

baladins, les guignols, sont pris d'assaut; les jardins,

les théâtres sont envahis; il semble que ce peuple ne

songe qu'à passer gaiement l'existence. De fait, pour

le Japonais , tout est prétexte à plaisirs ; et c'est peut-

être là le mauvais côté de son caractère; il est bambo-

cheur par excellence ; n'ayant pas encore l'habitude

de posséder, il ne sait que vivre au jour le jour, sans

penser au lendemain. L'épargne est inconnue de ces

grands enfants et, sans doute, il faudra bien des

années pour leur en donner le goût.

Rien n'est plus amusant que de se mêler à cette

tourbe d'écoliers en vacances , d'étudier sur le vif

cette civilisation en train de se transformer, dont on

se fait encore une idée si vague en Europe. Au bout de

mes deux jours de permission
,
je quittai mon excel-

lent camarade
,
et rentrai à bord , non sans rapporter

une ample moisson de souvenirs et de bibelots recueil-

lis, à la hâte, durant nos pérégrinations dans la

vieille capitale des Taikoiim.



CHAPITRE IX

Une charmante sœur de charité.

En revenant à Yokohama, je trouvai Barrot de plus

en plus adonné à l'étude de la langue japonaise, et

lancé à corps perdu dans la recherche de ses chères

antiquités; Sylvain, entiché plus que jamais de ses

promenades en youyou ; et Kerpenic , en train d'es-

sayer, les uns après les autres, les chevaux de Técurie

de Péquignot (i).

Un jour, Galilée, après m"avoir accompagné durant

quelques minutes dans la grand'rue d'Omoura, m'a-

vait subitement quitté , sous prétexte d'aller causer

astronomie avec M. le ministre de Russie. Désap-

pointé de me trouver seul, j'entrai dans deux ou trois

magasins de bric-à-brac ; et je me disposais à re-

prendre le chemin de la ville, pour aller dîner chez les

officiers de la Montagne , lorsque je fus arrêté par un

jeune garçon japonais. L'enfant tenait un objet enve-

loppé dans un morceau de serge jaune.

— Voulez-vous m'acheter cela, Dann.i-san } me

dit-il, en découvrant une boîte en laque d'or.

Du premier coup d'œil je reconnus un objet de

(i) Loueur de chevaux et de voitures à Yokohama.
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valeur; mais, profitant des leçons de Barrot
,
je ne

manifestai pas le moindre enthousiasme.

— C'est dix piastres, me dit le mous'ko; mais

croyant que je n'appréciais pas sa marchandise, il

ajouta : peut-être mon père vous fera-t-il une diminu-

tion ; venez avec moi, s'il vous plaît.

Je suivis le moutard; bientôt nous arrivâmes dans

une de ces rues étroites et relativement sales, pour

une ville japonaise, qui, partant de la grand'rue dV^

moura, montent perpendiculairement et aboutisserLt,

par des escaliers, au chemin de la Colline. Presque au

bout de cette rue, nous entrâmes dans une case de

très pauvre apparence. Dans la pièce de deux mètres

carrés formant antichambre, un homme accroupi fu-

mait tristement à côté d'un hibatchi presque éteint

,

surmonté d'une théière ébréchée. Mon conducteur

entama avec le maître du logis , son père sans doute

,

une conversation, dont je ne compris pas le sens et

déposa à terre la boîte enveloppée de serge jaune.

L'homme releva la tête. — \'oulez-vous acheter

cela? me dit-il.

— Oui, mais je trouve le prix de dix rio trop

élevé.

— Je vous ferai un rabais d'un rio parce que j'ai

grand besoin d'argent; ma femme et l'un de mes en-

fants sont malades; moi-même je suis retenu à la

maison par des douleurs qui m'empêchent de tra-

vailler.-

La boite était fort belle; l'acheter était faire en

même temps un bon marché et une bonne œuvre; je

ne marchandai pas davantage, et comptai même dix
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rio au pauvre homme qui , tout étonné, voulut m'en

rendre un.

Cet acte de générosité l'ayant touché, il appela son

fils et lui ordonna de préparer le thé.

Les ustensiles de la maison n'étaient point enga-

geants; mais je ne pouvais m'excuser, sans blesser le

pauvre diable. Je m'assis donc à côté du hibatchi et

allumai une pipe , une vraie pipe de tabac français

,

pur caporal.

Pendant que l'enfant ranimait le feu pour faire

chauffer l'eau du thé, j'entendis dans la pièce voisine,

séparée de nous par un simple paravent, une toux

sèche, un gémissement, puis, une voix douce de

femme dire quelques mots en japonais.

— C'est là qu'est votre malade.^ demandai-je au

bonhomme.

— Oui, me répondit-il, Vischi.i-san (i), est avec elle

en ce moment.

— Quel est cet ischia-san, un Européen, ou un

Japonais?^

— Oh! murmura -t-il, avec des larmes dans la voix,

mes moyens ne me permettent pas de demander un

médecin européen et les médecins japonais ne con-

naissent pas le mal de la pauvre femme.

— Oui est-ce donc, si ce n'est ni un médecin euro-

péen, ni un médecin japonais?^

— American mous' mé , me dit-il en souriant tris-

tement.

— Une demoiselle américaine?^

(i) Médecin.
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— Oui, continua-t-il, bien bonne et bien belle.

iMa curiosité était piquée au vif; j'attendis le thé et

trouvai qu'il avait été préparé trop vite; je cherchai

mille prétextes pour rester encore ;je fis causer le

pauvre homme sur la maladie de sa femme, je compris

qu'elle était arrivée au dernier période d'une phtisie

pulmonaire et je parus si bien m'intéresser à son sort,

que le Japonais se levant : — Venez la voir, tous les

Européens sont un peu médecins
;
peut-être trouve-

rez-vous un ongueni pour la sauver.

Le panneau glissa...

Dans un trou, pas plus grand que celui où nous

nous trouvions, une femme, étendue sur un grabat de

fton, semblait déjà râler; une pauvre créature de six à

sept ans, couchée contre sa mère, ne paraissait pas

dans un meilleur état.

Une jeune fille européenne, accroupie à côté des

moribondes, essayait de leur faire prendre, à tour de

rôle, quelques gouttes d'une potion calmante. Au bruit

que nous fîmes en entrant, la jeune lille se retourna,

rougit jusqu'aux oreilles en me voyant et se releva

subitement.

— Mademoiselle, dis-je à cette sœur de charité

volontaire, en m'inclinant avec respect, permettez-moi

de vous témoigner mon étonnement et mon admiration

pour votre dévouement et l'abnégation dont vous faites

preuve, en prodiguant vos soins à ces malheureuses

abandonnées. Puis-je savoir si vous conservez quel-

que espoir de lessauverr Elles me semblent arrivées à

un point où seul, un miracle

La jeune fille, me regardant d'un air étonné, me dit:
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— Je ne suis pas médecin ; les corps, du reste, soni

condamnés ; mais les âmes sont sauvées ; vous voyez

deux chrétiennes.

A ces mots elle se baissa, embrassa sur le front la

plus jeune des malades, déposa deux r/o en papiep,

plies en quatre, sur un plateau encombré de tasses et

de fioles, et sortit en me saluant.

La vue de cette charmante miss me rappelant l'in-

téressante Yankee, dont nous avaient entretenus les

officiers du Monroë, l'idée me vint que ce pouvait être

elle en personne. J'interrogeai le Japonais à cet égard,

mais ne pus en obtenir aucun éclaircissement et je

partis en emportant ma précieuse acquisition.

En arrivant à la Montagne, je trouvai joyeuse

société : outre quelques officiers de VAilée, au nombre

desquels se trouvaient Harlès et Verdier, mon collègue

avait invité plusieurs résidants et, entre autres, le

médecin de l'hôpital américain.

Je pensai qu'il ne pouvait pas se présenter à moi de

meilleure occasion de me renseigner sur le compte de

ma belle inconnue. Après le dîner, au moment où

nous passions au fumoir, je pris à part le médecin

américain et lui demandai s'il connaissait M'^<^ Tillia

Simpson.

— Très bien, me répondit-il ; c'est une de nos plus

charmantes compatriotes ; mais pourquoi cette ques-

tion }

— J'en ai beaucoup entendu parler, et je crois avoir

eu le plaisir de la rencontrer aujourd'hui.

— Seule ?

— Oui.
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— Où cela?

— Dans une maison japonaise, au chevet d'une

malade.

— Ce doit être elle ; faites-moi le portrait de cette

personne.

Harlès, s'étant rapproché, avait saisi le sens de la

conversation : Je parie, dit-il, que vous parlez de

M"'' Simpson.

— Encore miss Téria, dit Verdier en se mêlant à

notre groupe.

— Oui, cher docteur ; mais je vous ferai remarquer

qu'on a déjà fait une fois cette facétie. Harlès, je t'en-

gage à prendre dorénavant des brevets ; Verdier te pille.

— A votre aise, docteur; je suis assez riche pour

me laisser voler.

La gaieté de notre colloque avait attiré l'attention

générale. De qui parlez-vous, dit le maître de la

maison ?^

— D'une fée, lui répondis-je, peut-être la connaissez-

vous ; tenez, voici son signalement et, ajoutai-je en

m'adressant au médecin américain, monsieur est là

pour me contredire, si je fais fausse route.

— Cheveux : blond ardent; une forêt.

— Yes.

— Yeux: bleu foncé; grands comme ça...! et du

bout de l'index gauche j'indiquais deux phalanges de

l'index droit.

— Yes, répondit pour la deuxième fois le compa-

triote de l'héroïne.

— Pourquoi pas longs comme le bras! murmura

\'erdier.
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— Dans une bouche trop grande, continuai-je sans

relever la boutade, deux colliers de perles de Ceylan.

— AU right !

— Un nez, oh ! Mais un nez indescriptible, tout un

poème ; rien de grec, rien de classique ; et pourtant,

un nez dont il faut, à tout prix, être amoureux.

— Very well.

— Ajoutez une fossette mutine dans la joue gauche,

s'estompant sous le moindre sourire ; et avec cela une

taille ! Une tournure !... Le tout éclairé d'un éclat,

d'une jeunesse, au plein de son épanouissement et

— Vous avez la photographie de miss Tillia Simp-

son, continua le jeune Américain, en me coupant la

parole.

— Le portrait est-il ressemblant?

— En tout point; miss Tillia n'est point une beauté
;

mais c'est une créature adorable, .il y a en elle un je ne

sais quoi qui vous frappe et vous attire irrésistible-

ment.

— C'est donc bien elle que j'ai rencontrée?

— A n'en pas douter.



CHAPITRE X

Où Sylvain se demande, non sans anxiété, s'il doit la vie à

une jeune fille ou à un terre-neuve.

Le lendemain, comme je rentrais à bord, à l'heure

du dîner, je trouvai tout Tétat-majoren émoi: Sylvain,

parti en youyou depuis onze heures du matin, n'était

pas encore de retour. Il était huit heures et demie du

soir; on commençait à s'inquiéter.

Le jeune enseigne avait l'habitude de ces excursions;

nous le plaisantions parfois sur cette fantaisie ; mais

nos railleries amicales ne l'empêchaient point de suivre

ses goûts. Il s'en allait seul ou accompagné d'un

mousse, après le déjeuner, et revenait, d'habitude,

vers deux ou trois heures du soir, après avoir couru

un certain nombre de bordées. Ce jour-là, je l'avais vu

partir seul. La rade était splendide
; par-ci, par-là,

semées comme autant de cygnes sur un immense

bassin, les blanches voiles de quelques minuscules

bateaux de plaisance, cinglaient dans diverses direc-

tions. En attendant Theure du canot-major ff), j'avais.

(i) Le canot-major est le canot des officiers, deux fois pa

jour, à heure fixe, le canot est arme, pour porter à terre les

officiers qui désirent y aller.
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un instant suivi des yeux l'intrépide youyoutier. Le

temps était superbe ; rien ne pouvait faire prévoir un

malheur. Gastinet avait, toutefois, envoyé deux embar-

cations en reconnaissance ; et nous accumulions sup-

positionssur suppositions, quand un irimonier vint nous

prévenir Q^w'wws^mpcing allait accoster à tribord avec un

officier.

C'était Sylvain dans un assez drôle d'équipage:

les vêtements en désordre, une blessure à la tête, la

figure à Tenvers.

— Que t'est-il arrivé Mui demanda-t-on de toute part.

— Pas grand'chose ; en sautant à terre j'ai glissé,

je suis tombé à l'eau et mon front a porté sur une

pierre : ce n'est rien.

— -Mais où as-tu laissé le youyou >

— En lieu sûr, demain j'irai le chercher.

On ne put avoir, pour le moment, d'autres explica-

tions.

Verdier s'empressa autour du blessé, le fit coucher

et, après lui avoir prodigué ses soins, vint nous ras-

surer sur son compte.

Le lendemain, il n'y paraissait plus ; Sylvain, étant

parti dès le matin, par le canot de la posle aux choux,

avait ramené le youyou à l'heure du déjeuner. Il

semblait mystérieux : à n'en pas douter, son histoire

de la veille était un conte, mais on avait eu beau l'in-

terroger et lui demander des détails sur sa mésaventure,

il n'était pas sorti de sa première version.

A quelques jours de là, un matin, me trouvant seul

avec lui sur le pont, je le regardai bien en face et me
mis à sourire. Il comprit ma pantomime.
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— Saint Thomas ! me dit-il.

— Oui, je pourrais même, à l'exemple du saint,

mettre mes doigts dans tes plaies, car tu as encore

une belle marque au-dessus de l'œil droit ;
mais à

franchement parler, cette expérience ne diminuerait

en rien mon incrédulité.

— Tu ne crois pas un mot de ce que j'ai raconté,

en rentrant l'autre soiri^

— Pas un traître mot.

— Alors écoute. Mais avant, jure-moi... non, ne me

jure rien du tout

La cloche coupa la parole à Saint-Cyr ; on piquait

neuf heures, le maître d'hôtel vint nous prévenir que

le déjeuner était servi.

— Tu me diras plus tard ton histoire.

— Oui, répondit-il, et nous descendîmes au carré.

Au moment où les domestiques versaient le café, à

cet instant où chacun, après avoir demandé, qui sa

pipe, qui son papier à cigarette , s'installe de son

mieux pour humer à l'aise sa demi-tasse ou déguster

son petit verre, Sylvain prit la parole.

— Messieurs, dit-il, j'ai un remords de conscience
;

je vous ai fait un mensonge, le soir où je me suis

blessé; mais l'intérêt que vous m'avez porté, m'engage

à vous dire la vérité; j'ai commencé tout à l'heure ma

confession, en particulier, avec un camarade ;
si vous

voulez m'accorder un quart d'heure d'attention, je

vais la continuer ici, publiquement devant vous tous

réunis.

Un éclat de rire général accueillit ces paroles.

— Bon, je vous comprends, je vois que ma dissimu-
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lation n'avait trompé personne. Donc, vous m"avez vu

partir, n'est-ce pas r La mer était magnifique, il faisait

une brise ronde; c'était un plaisir. Bientôt je perdis de

vue VAilée au milieu des autres navires de la rade;

depuis quelques minutes une sorte de coquille de noix,

voilée comme un cotre de vingt tonneaux, attirait

mon attention ; à la distance où je me trouvais de

•celte embarcation, je distinguais à peine sa coque,

tant elle était petite ; mais sa grande voile se détachait

nette et blanche sur le rouge sombre des falaises.

Quoi était l'insensé assez téméraire pour s'exposer

ainsi, à une époque où les sautes de vent sont si fré-

quentes.^ La curiosité me poussant, je tachai de gagner

au vent de ma coquille de noix, pour essayer ensuite

de lui couper la route; mais après une demi-heure d'in-

fructueux essais, je jugeai prudent de renoncer à mon

entreprise et m'appliquai à doubler le cap
,
pour aller

relâcher au fond de la baie du Mississipi, à une jolie

tcha-ya, où j'avais, la semaine précédente, remarqué

deux ou trois né-san fort agaçantes.

— Bravo, Sylvain !

Le jeune officier, sans s'arrêter à cette louange

ironique, continua sa narration :

— Quand j'accostai, il y avait nombreuse société

japonaise ; une volée de tilles de toutes les tailles,

vêtues de frais kimono et quelques jeunes mous ko

prenaient leurs ébats sur les rochers de la côte, tandis

que la partie sérieuse de la société, assise sous un

kiosque, se livrait consciencieusement à une de ces

bonnes petites débauches champêtres, dontles Japonais

sont si amateurs.
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a Je sautai à terre ; et, pendant que j'amarrais mon

youyou, deux moiis'mé, fortement enluminées, vin-

rent en députation m'engager à rejoindre leurs amis et

à prendre part au festin.

« Refuser eût été faire injure à ces bonnes gens
;

j'acceptai. J'étais attablé ou plutôt accroupi à la japo-

naise, depuis une demi-heure à peine, lorsqu'une voile

blanche doubla le cap et courut une bordée dans notre

direction ; c'était la coquille de noix
;

je la reconnus

sans peine, bientôt même je pus distinguer qui la

montait : c'était une femme.

« Quinze minutes plus tard, une jeune fille euro-

péenne, après avoir prestement amené sa gigantes-

que voile et adroitement logé son frêle esquif dans

une anfractuosité, s'élançait sur la pointe d'une roche;

et, légère comme une chatte, prenait sa course vers

la tcha-ya.

(( Son costume était des plus piquants : chapeau

de matelot à grand ruban doré, gentiment posé

sur un tas de cheveux couleur Vénus sortant de

l'onde.

— Décidément Sylvain s'émancipe, dit Harlès ; nous

ferons bien d'y veiller.

— Justaucorps bleu foncé bordé de rouge , continua

l'amateur de promenades en youyou ; ceinture pareille
;

grand col marin; pantalon court serré au genou; bas

écossais, brodequins en peau jaune montant haut et

faisant ressortir une jambe de Diane

— Peste, quel observateur ! dit Barrot.

— Oui, et j'ai eu quelque mérite à croquer mon

inconnue ; car, à peine à terre, elle se jeta sur les épaules
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un vaste waterproof et me déroba ainsi tous ses

coquets atours.

« Mon étonnement était à son comble ; une femme

s'aventurant de la sorte sur une yole de cette taille

n'était pas la première venue ; il y avait dans cet acte

quelque chose d'héroïquement original; je devinai

TAméricaine dans la canotière hardie.

« La jeune fille appela une des servantes, la pria,

en japonais, de lui apporter du thé et des gâteaux,

tira du petit sac qu'elle portait en bandoulière, un

album et se mit en devoir de dessiner une vue de

la côte.

(f Tout à coup un grand cri partit du bord de la

mer, et parvint jusqu'à nous

— Attention, dit Harlès, voici le drame qui com-

mence.

— A ce cri, tout le monde se précipite. Grâce à la

longueur de mes jambes, j'arrive le premier près d'une

mous'mé qui se tord les bras de désespoir.

— Qu'y a-t-il )

— Mon petit frère vient de tomber à l'eau.

— Dokn, « où » ? lui-dis-je, tout en commençant à

me débarrasser de mes vêtements.

— Atchira, c( ici )> , me répond la pauvre fille, en

me montrant le pied de la falaise, élevée d'environ

trois mètres en cet endroit.

« Les jeunes gens, empêtrés dans leurs kimono,

serrés aux jambes, accouraient en trébuchant dans les

pierres, sur le lieu de l'accident. Interroger la fille,

jeter mon couvre-chef, retirer mon paletot et mes
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bottines, n'avait pas pris vingt secondes, j'allais

piquer une tête à la recherche de l'imprudent gamin,

dont on n'apercevait pas vestige, quand je vis passer

une ombre à mes côtes, puis une masse noire; j'en-

tendis un grand plongeon , immédiatement suivi d'un

autre; l'eau bouillonna; puis, plus rien. L'instant de

la pensée, je restai indécis; une tête émergea à quel-

ques mètres du mur de roche, une tête de femme dorée

par un rayon de soleil ; ce fut comme une apparition
;

fasciné, électrisé, je fermai les yeux et me précipitai

dans le vide.

— Ce n'était pas trop tôt, insinua quelqu'un.

Sylvain ne parut pas comprendre la satire et con-

tinua.

— Que se passa-t-il alors }

— Oui, que se passa-t-il.^ appuya le docteur, avec une

intention équivoque.

— Pas de mauvaise plaisanterie; ce qui se passa, je

ne le saurai sans doute jamais, je suis obligé de me

borner à des conjectures. Il faisait nuit

— Comment! déjà? dit Barrot.

— Tu ne comprends pas que la nuit est venue pour

les besoins de la cause, répondit Harlès.

Sylvain s'était sans doute armé de patience et promis

à l'avance de mépriser les interruptions ; car sans sour-

ciller, il reprit : « Les lanternes en papier huilé de la

/c/îvX-j'a étaient allumées ; étendu sur un tas de f ton,

je me vis entouré d'une demi-douzaine de Japonais et de

Japonaises; un instant je crus rêver; une vive douleur

au front me rappela à la réalité. Mes idées, d'abord

très confuses, se débrouillaient petit à petit; tout à

12.
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coup, le jour se lit dans mon intelligence abasourdie :

le souvenir me revint.

— Le mous'ko est-il sauvé, où est la demoiselle?

m'écriai-je

.

— L'ob.isan.^ accroupie à la tête de mon lit improvisé^

me répondit :

(( — Vous Pavez échappé belle ! Une minute de plus

et vous serviez ce soir de souper aux poissons de la

baie ; mais la dame, qui est peut-être bien Benten 1 1 >

en personne, ne Tapas permis; allez, croyez-moi,

vous devez un gros remerciement cLiw Daiyhi{2) et à la

bonne déesse. »

— Ah! mon pauvre Sylvain, dis-je en riant, si ce

malheur était arrivé, de ma vie je n'eusse mangé de

poisson ici, ne voulant pas me repaître^ par contre-

coup, de la chair d'un ami. C'eût été une fatalité; car

à Saïgon déjà, après la chute et la mort dans la rivière

de notre second-maître de timonerie, j'ai été condamné

à ne plus manger de chevrettes, craignant toujours de

tomber sur l'un des carnivores, qui avaient déchiqueté

la figure du malheureux (3).

— Bien obligé de tes bons sentiments, sois assuré,

très cher, que j'eusse été désolé de te causer cette

privation. Je reviens à ma libératrice. Ma première

pensée fut de la chercher ; elle avait disparu
;
personne

ne l'avait vue partir; elle s'était évanouie comme une

(i) Déesse de la mer.

(2) Empereurs morts et divinisés.

(3) Allusion à la mort d'un second-maître, le nommé G...,

tombé le long du bord en rivière de Saïgon et retrouvé seu-

lement le lendemain matin la figure dévorée parles chevrettes.
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ombre. Pourtant un vieux sceptique de pêcheur, qui

ne croyait pas plus aux Dairhi qu'à Benten, m'apprit

qu'une voiture était venue prendre l'étrangère.

« — Comme de coutume, me dit le bonhomme, elle

m'a recommandé son founé et elle est rentrée à Yoko-

hama, emmenant le mous'ko repêché et sa sœur.

« Tandis que je revenais complètement à moi en me

réchauffant avec du saké bouillant, le roulement d'une

voiture se fit entendre, et bientôt un panier s'arrêta

devant la tcha-ya.

<.( — Je viens, dit le ^e//o, chercher un officier de marine

français qui a fait demander une voiture.

« Je sortis et je reconnus un des belto de Pe-

quignot.

« — Qui t'envoie, dis-je à l'homme trottant }

« — Wakaranai (i).

« Cette réponse laconique me démontra qu'il était

inutile d'insister, je ne devais rien savoir.

« Après avoir remercié mes hôtes et leur avoir payé

mes dépenses, je partis sans pouvoir obtenir d'eux le

moindre renseignement sensé.

(( En arrivant à la route du Mississipi, j'aperçus

mon vieux pêcheur, il m'attendait.

(( — Vous désirez savoir, me dit-il, quelle est la

personne qui s'est jetée à l'eau
;
je vais vous raconter

ce que j'en sais : depuis le commencement des beaux

jours, elle vient souvent ici, et me charge, quand elle

laisse son petit bateau, de veiller sur lui. Tous ces

(i) Je ne sais i>as. Un homme bien élevé eût répondu AVa/ja-

rimasen.
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imbéciles la connaissent comme moi et savent très bien

que ce n'est pas Benten. Deux ou trois fois par semaine,

elle arrive avec son foiiné, comme aujourd'hui, toute

seule : reste une heure à écrire ou àdessiner; puis, elle

repart. Certains jours elle rentre en voiture; dans ce

cas, elle revient le lendemain, généralement à cheval,

accompagnée d'un betto chargé de ramener sa mon-

ture, et elle retourne à Yokohama, par voie de mer.

(( — Mais son nom )

« — Son nom, je ne le connaispas; il m'est indifférent

de le savoir; elle est bonne et généreuse; je ne puis

pas en demander d'avantage.

a Le betto de Péquignot n'en savait pas si long; son

maître avait reçu un mot, le priant d'envoyer une voi-

ture, il était venu au lieu indiqué; et voilà tout ce que

je pus tirer de lui.

— J'ignorais son nom, sa naissance chantonna

le docteur, c'est l'histoire de Si fêtais roi, avec les

rôles intervertis. Voyons la suite.

— La suite? Il n'y en a pas; aujourd'hui je ne suis

pas plus avancé que le jour de l'accident, je ne sais

pas quel est mon sauveur. Ne serait-ce point, par

hasard, M"^ Simpson } Ce trait de courage me

paraît bien digne de l'originale créature, dont on

nous a, l'autre jour, raconté les hauts faits. Du reste,

je le saurai ou j'y perdrai mon nom; je n'ai vu qu'une

fois cette sirène; je l'ai aperçue bien peu de temps,

cinq minutes peut-être, mais c'est assez pour ne jamais

oublier cette physionomie charmante, cet œil bleu de

mer et ce sourire enchanteur.

— Une chose m'étonne, objecta Gastinet: Harlès
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nous a parlé, il me semble, d'un chien fidèle, insépa-

rable ami de votre héroïne ; vous ne nous avez pas dit

l'avoir aperçu; c'est presque invraisemblable.

Sylvain se frappa le front : — Je n'avais pas songé

à Ralph, dit-il, mais je m'en souviens maintenant; il

était là, l'excellent toutou; il a suivi sa maîtresse quand

elle s'est jetée à l'eau; qui sait, peut-être est-ce à lui

que je dois la vie? Mon Dieu, ce serait plus prosaïque,

mais j'aimerais presque mieux cela; la reconnaissance

me serait moins lourde.

Le récit de Saint-Cyr fut couvert d'applaudissements
;

on félicita vivement l'orateur et, le canot-major étant

armé, on se sépara, les uns pour descendre à terre,

les autres pour vaquer à leurs occupations particulières

ou au service du bord.



CHAPITRE XI

Une après-midi dansante à bord du Mon roc. — A travers

Yokohama. — Chez les Simpson. — Portrait de bavarde. —
Imprécations.

Le Monroë, ayant accompli sa mission, était enfin

revenu sur rade. C'est pourquoi, un beau jour, vers

midi et demie, on put voir un canot pousser de YAilée

avec un plein chargement d'officiers et se diriger sur

le bâtiment américain.

Chacun avait, pour la circonstance, endossé sa plus

belle redingote, arboré ses galons les plus luisants et

enfilé ses gants les plus frais. C'est qu'il y allait de

l'honneur du pavillon; c'est qu'il s'agissait de soutenir

la réputation de brillants cavaliers qu'à tort ou à rai-

son les Français se sont acquise à l'étranger.

Le Monroë, pavoisé comme en un jour de fête, se

balançait coquettement, au gré de la houle du large;

déjà de nombreuses embarcations de plaisance amar-

rées au tangon, attestaient que les invités ne s'étaient

pas fait attendre. Au moment où le canot français

accosta la frégate, la musique du bord entama l'hymne

de Rouget de Tlsle ; et ce fut au milieu des hourrahs

et des cris de vive la France ! que nous tombâmes au

milieu d'une réunion charmante et pleine d'entrain. La
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fête fut ravissante; et des lors les après-midi dan-

santes du Monroë reprirent de plus belle.

La plupart des officiers de VAilée, ayant été pré-

sentés à la société américaine, connaissaient main-

tenant la divine miss Tillia. L'espiègle jeune fille avait

été prise d'un fou rire terrible, en se trouvant nez à nez

avec Saint-Cyr; quant à celui-ci, sa timidité naturelle

s'était changée en la plus désopilante gaucherie, à la

vue de son sauveur. Kerpenic, par suite d'un hasard

malicieux, empêché trois lundis de suite, n'avait

pas encore profité de l'invitation des Américains; il en

rageait; car plus qu'aucun autre, à bord, il aimait le

monde et la société féminine.

Depuis quelque temps, le noble vicomte semblait

triste et absorbé.

— On le croirait amoureux, me dit un jour B.arrot.

— Bon, rcpondis-je, amoureux d'un des poneys de

Péquignot.

— Non, un idéal lui trotte en tète
; .il m'a plusieurs

fois questionné sur nos danseuses du Monroë ; il a vu

miss Tillia au temple dernièrement, — j'en suis sûr au

portrait qu'il m'en a fait,— je crois qu'elle lui tient au

cœur.

— Bah ! Mais elle est protestante ! Et ses convictions ?

— L'amour fait bon marché des opinions religieuses.

— Présentons-le alors; nous connaissons ces dames,

nous sommes invités à aller chez elles....

— Oui, par les deux filles; mais les parents, nous ne

les avons jamais vus.

— Les coutumes américaines ne s'opposent pas à

cette manière de procéder.
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— Je dois justement aller aujourd'hui pour la pre-

mière fois, chez les Simpson, en compagnie d'Harlès,

afin d'assister à une partie de crocket , ce serait une

bonne occasion pour présenter Kerpenic ; mais il est

parti aussitôt après déjeuner, dans l'intention, m'a-t-il

dit, d'aller faire une promenade à cheval, dans les

environs de Yokohama.

Vers deux heures de l'après-midi , Harlès et Barrot

partaient à la découverte du vjs/A/ Simpson.

— Te souviens-tu au moins de l'adresse que nous a

donnée M"^ Tillia î^ dit Harlès à son compagnon.

— Attends un peu: Kou-djou-ni-ban, je crois.

— Oui, en effet, n° 92 ; c'est parfait ; mais avec le

système adopté dans ce diable de pays, où tout se

fait à rebours, où les rues n'ont pas chacune une série

particulière de numéros, autant vaudrait chercher un

couteau de deux sous dans un champ de navets ; le

plus court est de s'adresser au premier djin-ri'ki

venu.

— C'est parbleu vrai, je n'y pensais pas.

— Oh 1 hé ! L'homme cheval ! Où se trouve le n° 92

de la ville de Yokohama ?-

— Ouakarim.is.

— Tu le sais, tant mieux : parle donc et tâche d'être

clair.

— Si les honorables dann.i-san veulent se donner

la peine de monter dans ma petite voiture, répond

sournoisement le beau garçon interpellé, je vais les

conduire là où ils désirent aller.

— Bien dit ; ce kourouîiia-hiki est avisé ; son conseil

est sage. Et si, au lieu de nous fier à nos connais-
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sances topographiques, nous avions pris une djin-riki-

cha au débarcadère, nous eussions économisé nos

jambes et gagné du temps,

Aussitôt dit, aussitôt fait ; et voilà le bon Galilée et

son ami Harlès, roulant côte à côte, à travers les che-

mins accidentés de la CnlUne.

Soixante-cinq secondes de cahots, et la voiture

s'arrête en face du 02.

— Mon camarade, dit Harlès au facétieux traîneur,

dont la mine épanouie manifestait la plus parfaite

béatitude, mon camarade, tu me la paieras une autre

fois
;
je te rôconnaîtrai, va, et si jamais je te trouve

dans les environs du champ de tir, je te promets un

tour à ma façon ; en attendant je te voue au mauvais

Renard et te donne un quart de ^^oz^,pour ta légère peine.

Durant ce colloque, au coup de sonnette de Barrotj

une soubrette jap'onaise est accourue, en trottinant

sur ses planchettes.

— Mistress Simpson arimaska?

— A rimas.

— Puisque ta maîtresse y est, veuille nous intro-

duire, ô fille semblable à une fleur , Anaïaka moiis'mé;

et annonce Jules Harlès-san^ accompagné de son ami

Barrot-san, tous deux également enseignes dans la

marine de sa majesté (R. F.). Mais avant, dis-moi ton

nom, mignonne
;

je fais une étude sur les noms de

femme japonais.

— Kinou-gassa-san.

— délicieux ! Alors mademoiselle parapluie de

soie, je vais ^embrasser sur ton joli petit cou,, un peu

peinturluré, mais gentil tout de même.

13
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— Voyons, Barrot, de la tenue ; nous sommes

dans le monde; on nous regarde peut-être.

Les deux officiers, après avoir traversé un jardin

sacrifié en partie au jeu de crocket, venaient d'entrer

dans un petit salon du rez-de-chaussée. Cette pièce,

meublée avec une simplicité biblique, ne manquait

pourtant pas d'une élégance sobre et de bon goût. Les

meubles étaient en simple bambou
;
quelques fauteuils

et des chaises pareilles ; sur le plancher, des nattes

indigènes; au milieu, une grande table de marbre noir

sans tapis, quelques livres de religion, une grosse

bible reliée en maroquin rouge. Dans les coins, deux

guéridons en laque, deux étagères ; de rares bibelots

japonais anciens, œuvres de bons faiseurs; à l'un des

panneaux, un grand christ en bois noir, un prie-Dieu

en chêne sculpté ; et voilà tout.

Harlès et Barrot avaient eu le temps de faire trois

fois l'inventaire du salon^ quand la porte s'ouvrit.

Une femme de quarante à quarante-cinq ans, à l'air

austère et maladif, apparut. En voyant des visiteurs

inconnus, elle ne put réprimer un mouvement de

surprise.

— Madame, dit Harlès, dans son meilleur anglais,

nous avons eu l'honneur de voir mesdemoiselles vos

filles, à bord du Monroë et nous avons jugé qu'il était

convenable....

— Ah! mes filles, répondit l'Américaine, en excellent

français; je vais les prévenir; mais je ne sais pas si

Tiliia est rentrée.... et elle disparut.

Bientôt, l'on entendit un gai frou-frou de jupes,

un petit bruit de talons mutins ; et miss Tiliia fit
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irruption au milieu d'un tourbillon de soie et de mous-

seline. La pimpante quakeresse tendant ses deux

m.ains aux jeunes" officiers, leur dit, dans le plus pur

parisien : — Vous arrivez bien ; car je rentre à peine

d'une excursion où je me suis bien amusée, je vous

conterai cela plus tard. C'est gentil à vous de ne pas

avoir oublié votre promesse ; seulement vous vous

êtes fait un peu désirer; depuis plusieurs jours je

vous attends. A propos, pendant que j'y pense, pour-

quoi avez-vous demandé ma mère, puisque vous ne la

connaissez pas ?

— Nous avions cru

— Oh 1 si vous le désirez, je vous présenterai....

— Mon Dieu, mademoiselle

— Nous serions très honorés

— Très flattés

— Allons, avouez-le ; vous n'y tenez pas du tout.

Les Français ouvraient de grands yeux et ne savaient

au juste quelle contenance garder.

— Je comprends, continua miss Simpson
;
j'oubliais

que vous êtes Français, et qu'en France on ne fait pas

de visite aux jeunes filles ; ici, messieurs, nous sommes

en Amérique.

— Pardon, au Japon, hasarda Barrot.

— Au Japon soit ; mais partout où Hotte le drapeau

de l'Union, les citoyens de la libre Amérique peuvent

jouir des libertés sociales du grand peuple, affranchi

par Lafayette.

— Dieu! La belle phrase ! miss Tillia, s'écria

Harlès.

— C'est vraj ; ce n'est pas dans mes habitudes
;
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aussi vous prierai-je de me pardonner. Avez-vous été

en Amérique?*

— Non, mademoiselle, dit Barrot, et je le regrette;

car c'est un pays qui m'attire irrésistiblement.

— Mais nous irons probablement un jour dans cet

incomparable pays, ajouta Harlès.

— En attendant, si vous ne nous connaissez que

par ouï dire, vous devez avoir une triste idée de la

femme américaine.

— Mais pas le moins du monde, au contraire....

— Voilà un au contraire qui, dans la bouche d'un

Français, est presque une impertinence.

— Vous avouerez, répliqua Barrot, que c'est un

peu vite préjuger de nos intentions; eh bien ! puisque

vous nous avez attaqués la première, permettez-moi

de vous le dire, c'est à tort que vous vous défiez

autant des Français; je connais lesdeuxclichés adoptés,

l'un sur votre continent, l'autre sur le nôtre : En France,

on dit: les Américaines sont très légères ; la flirtation

frise souvent l'inconvenance, mais ne l'atteint presque

jamais. En Amérique, on affirme qu'avec les Français

il est impossible de flirter, parce qu'ils n'ont aucune

idée des convenances et que, dès qu'une jeune fille

leur accorde certaines faveurs sans conséquence, ils

se croient tout permis. Ces deux clichés sont aussi

absurdes et aussi faux l'un que l'autre; je sais fort

bien que la flirtation n'a rien d'inconvenant chez les

gens bien élevés ; et je sais aussi que, malgré notre

éducation toute différente de la vôtre, un jeune homme
comme il faut ne se prévaudra jamais de rien, pour se

croire permis de dépasser certaines limites que... qui...
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Barrot s'embrouillait, ne sachant comment terminer.

Tillia eut pitié de son embarras ;
et, en véritable

enfant terrible, lui coupa la parole :

— Bon, bon ; nous n'avons pas le temps de discuter;

une partie de crocket est projetée pour trois heures
;

j'entends tinter la sonnette ; ce sont nos partenaires
;

venez, je vais vous présenter.

Au moment où Tillia, entraînant ses nouveaux amis,

arrivait sur la porte du jardin, une nuée de jupes, aux

couleurs de l'arc-en-ciel, s'abattait sur les pelouses.

— Good morning, Tillia.

— Good morning, misses.

— How is your health >

— Very well, very well.

Lorsque la jeune maîtresse de maison eut subi

toutes les poignées de mains et passé par toutes les

accolades de ses turbulentes petites camarades, elle se

retourna vers les officiers français et, les indiquant

du geste, elle dit, en s'adressant aux jeunes filles, avec

un ton solennel et enjoué en même temps :

— Misses, je vous présente M. Aristide Barrot et

M. Jules Harlès, officiers de marine français, deux

de vos danseurs du Monroë.

« Messieurs, mes amies : Mary, Jane et Medjy

Kearney; Betzy et Sylvia Mac-Lear; enfin Edwidge

Bakins', que vous avez déjà eu le plaisir de voir, la

semaine dernière, à bord de la frégate.

« Maintenant que la présentation officielle est faite,

il s'agit de ne point perdre de temps; tout est prêt pour

le jeu. Mais oii donc est Kettly } »

Nous n'avions, en effet, pas encore vu la fille aînée
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de .M'" Simpson; mais à peine sa sœur avait-elle pro-

noncé son nom, qu'elle parut, tenant Ralph en laisse

avec son mouchoir.

— Tiens, Tillia, dit-elle, maman te l'envoie; il est

crotté comme un barbet; et elle ne peut s'en débar-

rasser.

Maître Ralph était, effectivement, dans un état

impossible à décrire ; sa belle robe d'ébène disparais-

sait presque entièrement sous une couche de boue; il

en avait jusqu'aux yeux.

Tillia partit d'un éclat de rire : — Comme te voilà

fait, mon vieil ami, mon fidèle compagnon !

Ralph regardait sa maîtresse d'un air piteux.

— Tu rougis de ton accoutrement, continua miss

Tillia; mais ce n'est point ta faute; et du reste, la

poussière, dont tu es couvert, est une noble poussière;

tu t'es si vaillamment comporté ! Quoi 1 On t'a mis à la

porte! On t'a fait cet affront! Eh bien! moi, je te

récompenserai ce soir. Kettly, rends-lui sa liberté.

Ralph, débarrassé du mouchoir de Kettly, se secoua,

en faisant sauter, à droite et à gauche, des morceaux

de boue sèche attachés à sa robe soyeuse, s'élança

vers sa maîtresse, qui s'esquiva prestement; puis,

après avoir fait deux ou trois fois le tour de la pelouse,

au triple galop, en aboyant joyeusement, reprit, tou-

jours courant, le chemin du logis, où, avec cet entête-

ment propre aux chiens crottés, il retourna se coucher

en rond sur les tapis de la chambre de M*^^' Simpson.

Cette scène avait beaucoup amusé la galerie ; Tillia

riait aux larmes. Kettly, plus sérieuse, regardait sa

sœur d'un air de mère inquiète.— Enfin, nous diras-tu
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ce que tu as fait aujourd'hui.^ Sylphide est à peu près

dans le même état que Ralph ; le betto, en regardant

sa chère jument, pousse des soupirs à renverser des

peupliers ; depuis une heure, il frotte, il lave, il

essuie, il étrille sa pensionnaire, sans pouvoir la ren-

dre présentable. Au surplus, là n'est pas le vrai mal;

Sylphide et Ralph ne m'inquiètent que d'une façon

secondaire; mais toi, ma petite sœur chérie, à quelle

fantaisie hippique t'es-tu livrée ?

— Ma bonne Kettly, ceci est mon affaire
;

je suis

intacte, cela doit te suffire ; au lieu de me sermonner,

prends plutôt une boule et un marteau et ne nous

empêche pas plus longtemps de commencer la partie.

« En place, mesdemoiselles; en place, messieurs! »

La journée fut charmante, paraît-il, carie soir, après

dîner, Harlès et Barrot nous racontèrent, avec enthou-

siasme, qu'ils s'étaient énormément amusés.

Pendant que mes bons amis prenaient leurs ébats

sur les verts gazons du Yasiki Simpson, en compagnie

des misses les plus ravissantes de la colonie' amé-

ricaine, j'avais fait quelques visites ; et, pour attendre

l'heure de la rentrée du canot-major, j'étais allé dans

une maison, dont la maîtresse, surnommée, non sans

quelque raison, la Gazette de Yokohama, ne manquait

jamais de me mettre au courant des petits cancans de

la ville; et, souvent même, me contait par le menu

tout ce qui se passait à bord.

— Ah ! vous voilà
;
j'en ai de belles à vous raconter,

me dit-elle, sans préambule, dès qu'elle m'aperçut.

— Je suis tout oreilles.

Alors, la fine lame de me narrer un tas de jolies
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petites horreurs, sur M'"*' X..., sur xM'^^ Y..., et sur

M. Z... ; l'amiral un tel était encore bien moins délicat;

le commandant tel autre, en faisait bien plus...

Je ne riais pas; cela l'agaçait. Après avoir lâché une

grosse calomnie sur une des personnes les plus res-

pectables de Yokohama, elle rejeta la tête en arrière,

se renversa sur le dossier de son fauteuil, en cambrant
_

son torse empâté, et laissa échapper de'son gosier

enroué un rire en cascade, assez semblable au glous-

sement de la poule ou au glougloutement du dindon.

Elle semblait se pâmer d'aise. Quand son accès de

grosse hilarité fut calmé, elle se redressa et me regarda

étonnée.

J'étais impassible. Ce que voyant, elle secoua son

échafaudage de chignons en cheveux chinois
; et,

pinçant ses lèvres charnues et crevassées, pour mas-

quer une dentition en décadence, elle sembla attendre

mon appréciation.

— A qui le tour, madame? lui dis-je froidement, en

la fixant dans le blanc des yeux.

— Qu'entendez-vous par là?

— J'entends que vous avez une si agréable façon de

déchirer votre prochain que c'est plaisir de vous

écouter.

— Ah ! vous ne me croyez pas ! Eh bien ! je vais vous

apprendre quelque chose de bien plus fort, que vous

serez forcé de croire, quelque chose qui se passe chez

vous, que tout le monde sait, et que vous ne voyez pas ;

car vous autres hommes, quand vous avez des poutres

qui vous crèvent les yeux, vous ne les voyez jamais.

— Quoi donc?'
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— Un de vos amis intimes est en train de faire une

grosse sottise.

— Qui cela }

— Vous commencez à vous intéresser à mes divaga-

tions.

— Vous êtes dure pour vous-même.

— Malgré votre impertinence à mon égard, je veux

vous éclairer, car je m'intéresse à ce jeune homme.

— De qui s'agit-il !

— De iM. de Kerpenic.

— Ah! C'est Kerpenic qui est en jeu. Quel crime

a-t-il commis, ce pauvre vicomte?

— Le crime n'est peut-être pas encore perpétré
;

mais il n'est que temps de le prévenir ; voici le fait :

votre ami est amoureux

— De M"« Tillia Simpson...

— Qui vous l'a dit?

— Puisque tout le monde le sait.

— Je croyais être seule

— Ce n'est pas ce que vous m'affirmiez, tout à

l'heure.

— Bon ; mais ce que vous ignorez, c'est qu'ils ont

des rendez-vous dans la campagne , et que la péron-

nelle médite de se faire enlever, pour forcer ensuite le

petit sot à l'épouser.

Je parus étonné. — Vous ne persiflez plus mainte-

nant ; et si je vous disais qu'aujourd'hui même ils ont

été vus, vos deux tourtereaux, chevauchant de compa-

gnie sur la route du Mississipi
;
qu'ils ont passé plus

d'une heure en tête à tête dans l'une des tcha-ya de ce

quartier ; et qu'en rentrant en ville, la donzelle avait le

13-
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teint allumé plus qu'il ne convient, et son amazone

singulièrement chiffonnée ; me croiriez-vous }

— Si vous me disiez cela, je vous demanderais la

permission de vous répondre : madame, c'est une

infamie et je ne vous crois pas.

— Très bien ; alors, brisons là
;
qui vivra verra ; et

pour vous apprendre à vous moquer de moi, je souhaite

qu'on voie le plus de mal possible.

Sur ce mot, je me retirai et je rentrai à bord, exas-

péré contre la vipère, dont le venin, pendant plus d'une

heure, n'avait cessé de se déverser, devant moi, sur

n'importe qui. Je pensais qu'à l'occasion je n'étais cer-

tainement pas plus épargné que les autres; j'avais été,

du reste, déjà mis en pièces plus d'une fois ; on avait

débité sur mon compte plus d'une infamie, je le savais
;

€t je vouais intérieurement, à tous les diables, ces lan-

gues de serpent, qui passent leur existence à baver sur

le genre humain.

Quelle plaie que la bavarde ! Quelle lèpre que ces

misérables, dont le seul souci au monde est de paraître

bien renseignées et qui, pour arriver à ce résultat, ne

craignent pas de déshonorer une honnête femme ou de

jeter une insinuation perfide sur la probité et la mora-

lité d'un homme ! Quel est leur butî^ La religion?^ Ah !

baste la religion! En ont-elles de la religion.- Pas

l'ombre. L'envie de signaler le vice au mépris public ?

Pas davantage. Elles sont d'ailleurs plus vicieuses que

ceux ou celles dont elles salissent la réputation. On

ne les croit pas, dira-t-on ;
d'accord ; mais avec cette

idée enracinée qu'il n'y a pas de fumée sans feu, on

reste dans le doute ; c'est assez, c'est trop ; d'ailleurs,
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la boue laisse toujours sa marque ; Basile le savait

bien : Calomniez, calomniez, disait-il, il en reste tou-

jours quelque chose.

Honte à ces vampires en jupon, indignes du nom de

femme et surtout du nom de mère! Honte à ces harpies,

qu'on rencontre malheureusement dans tous les rangs

de la société ! Puissent-elles payer par des larmes de

sang le mal qu'elles ont fait aux autres! Puissent-elles

trouver un jour dans leur famille toutes les ignominies,

dont elles ont accusé des innocents, à tort et à travers !

Œil pour œil, vertu pour vertu, honneur pour honneur!

Dieu est juste, il leur infligera la peine du talion.



CHAPITRE XII

Confidences. — Conséquences d'une course au clocher.

Je pensai d'abord à questionner Kerpenic et à lui

raconter ce qui m'avait été rapporté sur son compte,

pour le mettre en garde contre des entraînements peut-

être dangereux et, dans tous les cas, afin de le préve-

nir des cancans qui pouvaient être de nature à com-
promettre inutilement une jeune fille

;
puis, réflexion

faite, je résolus de me taire, préférant attendre des

confidences spontanées ; en matière d'amourettes,

d'ailleurs, on le sait, les conseils sont absolument

superflus.

L'hiver s'écoula joyeusement pour tout le monde,

chacun se livrant à ses goûts particuliers, dans ce

pays favorisé du ciel. Je ne redirai pas toutes nos pro-

menades, toutes nos aventures, déjà racontées ailleurs.

Kerpenic n'étant pas chasseur, ne possédant, au sur-

plus, qu'une passion modérée pour les excursions,

séjourna plus que les autres à la ville et, après avoir

été enfin présenté à la famille Simpson, fut des plus

assidus aux parties de crocket et à toutes les fêtes

mondaines de la société Yokohamjnue. Il eut l'occasion

de rencontrer souvent miss Tillia, et devint un des
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familiers de la maison de ses parents. Tillia, d'abord

dédaigneuse et réservée, s'était laissée deviner par le

jeune roué qui avait su découvrir, sous le masque

d'indifférence enjouée dont se couvrait l'Américaine,

une inclination dont elle avait grand'peine à se cacher

et sur laquelle, malgré le laisser-aller des mœurs du

nouveau monde, il était difficile de donner le change.

De ces rapports fréquents, presque journaliers, de

cette flirtation qui rend les relations si agréables entre

jeunes gens, naquit une affection plus profonde, plus

sérieuse qu'ils ne l'avaient cru, tout d'abord, possible;

leur amour n'était maintenant un mystère pour per-

sonne ; après avoir chuchoté, comme on le fait tou-

jours en pareille occasion, on avait fini par se taire,

en considérant, comme des fiancés, le brillant officier

français et la ravissante quakeresse. Personne, à

Yokohama, ne doutait que cela ne finît par un mariage,

inévitable dénoûment d'une cour si assidue. Mais

l'époque du départ approchait ; et il était facile de

remarquer le brusque changement survenu dans le

caractère de notre amoureux. La métamorphose

morale s'opérait chez lui, de jour en jour, à vue

d'œil.

Kerpenic, naguère encore si gai, si bruyant même

parfois, devenait triste et mélancolique.

Un soir que nous étions restés tous deux seuls à

bord, je vis qu'il cherchait à s'ouvrir de ses peines

secrètes
;
je me prêtai à sa fantaisie.

— Je ne pensais pas, me dit-il, en arriver où j'en

suis, c'est-à-dire à considérer comme si redoutable le

moment du départ.
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— C'est donc bien sérieux, lui répondis-je, lui indi-

quant ainsi que je l'avais compris à demi-mot
;

je

n'avais jamais cru qu'à une innocente flirtation

— Je l'avais ainsi pensé moi-même dans le principe,

mais on n'est pas maître de s'arrêter où l'on veut, une

fois lancé sur cette pente.

— Alors que comptes-tu faire?

— L'épouser.

— Mais elle est protestante ; ta mère n"}' consentira

jamais.

— C'est ce dont j'ai peur
;
pourtant il le faudra bien.

Quelle chose mystérieuse que la vie! A celui qui

m'eût dit : tu viendras chercher femme au Japon ;

cette femme sera une Américaine, une protestante

— Qu'aurais-tu répondu ?-

— Vous divaguez... Et cependant.'! Enfin, c'était

écrit. Il est des instants où l'on croirait presqu'au fjtiini

des anciens, au fatalisme des musulmans. La femme,

prétend-on, ne pardonne jamais le ridicule ; Dieu

sait pourtant si j'ai fait la connaissance de Tillia dans

des circonstances absurdes pour moi
;

je devais être

coulé. Mais elle ressemble si peu aux autres femmes!

Tu ne peux t'imaginer ce que recèle de trésors d'esprit,

ce que cache de tendresse et de bonté, cette adorable

créature.

— Où as-tu vu ta Marguerite, pour la première

fois?

— Au temple ; ce jour-là elle ne me remarqua

pas.

— Que diable allais-tu faire au temple?

— La chercher; pure curiosité de ma part, on m'en
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1

avait fait un tel portrait! La seconde fois... mais

c'est tout une histoire; inutile de te fatiguer de mes

anas.

— Au contraire, tu m'intéresses vivement.

— Eh bien! tu connais ma passion pour le cheval,

et, tu le sais, je suis un des plus fidèles clients de Pé-

quignotqui, m'accordant quelques mérites dans l'art

équestre, me confie volontiers ses meilleures mon-

tures. Une après-midi, pour faire le tour du Mississipi,

j'avais enfourché Zéphire , le joli poney noir aux pieds

blancs, que tu as monté une fois, m'a-t-on dit, et

qui t'a même, paraît-il, assez mal traité.

— Bon ! C'est bien la peine de renouveler mes dou-

leurs.

Kerpenic contmua :

— J'allais au trot allongé de la charmante bête,

faisant un tas de jolis rêves et aspirant à longs traits...

Ayant encore sur le cœur la remarque légèrement

moqueuse de mon ami, je l'interrompis :

— Qu'est-ce que tu aspirais à longs traits } lui dis-je.

— Les âpres senteurs des bois de pins : si tu ne

m'avais pas malicieusement interrompu, tu l'aurais su

plus tôt. Tout à coup, au sommet de la montée du

champ de courses, à environ cent mètres en avant,

une séduisante amazone, aussi poétiquement belle

que l'Herminie immortalisée par le Tasse, m'apparut;

sa jupe entièrement noire, sur un cheval tout blanc,

produisait l'effet le plus original. Le heurt violent de

ces couleurs si tranchées formant une saisissante an-

tithèse m'occasionna comme l'éblouissement d'une

vision.
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— C'est réternelle beauté de la loi des contrastes.

— Cette apparition, d'un pittoresque achevé, corres-

pondait du reste à mes rêveries.

— Je ne te savais pas si rêveur, de ton naturel.

— La dame allait au pas de sa haquenée; elle sem-

blait absorbée par la contemplation d'un objet invi-

sible et sans doute imaginaire. Une idée bizarre s'em-

para de moi; poussé peut-être par le besoin ridicule

de parader devant une femme
,
je pressai l'allure de

Zéphire. Par une sorte de divination, apanage du sexe

faible, l'inconnue, sans se retourner, s'était sentie

suivie et avait compris ma pensée; son cheval, en

même temps que le mien, avait pris le grand trot. Je

lançai Zéphire au galop; une décharge électrique n'eût

pas mis d'une façon plus mathématiquement simul-

tanée les deux bêtes à l'unisson. Les distances ne se

rapprochant pas, je lâchai la main; Zéphire partit bride

abattue; en même temps le cheval blanc allongea le

cou, baissa les oreilles et brûla la carrière.

«Nous allions renouveler, l'un et l'autre, la course

fantastique du beau Pécopin.

« Nous dépassâmes ainsi les deux premières tcha-ya

où l'on s'arrête d'habitude, pour laisser souffler ses

bêtes et absorber le nombre réglementaire de petites

tasses de thé.

« Lts mous' mé et les promeneurs ébahis, sortis sur

le pas des portes , regardaient passer ces deux tour-

billons , en se demandant s'il s'agissait d'un match.

« Nous approchions de l'endroit où la route forme

un coude et revient brusquement dans la direction dé

Yokohama. Je pensais bien rattraper, en cet endroit,
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ma fugitive inconnue, car il était impossible de tour-

ner presque à angle droit , avec notre allure de course

au clocher.

i< Le cheval blanc filait toujours; était-il emporté r

L'imprudente amazone était-elle encore maîtresse de

sa monture.^ Ce doute me harcela bientôt comme un

remords ; et, quand je les vis disparaître, je ne pus

réprimer un violent battement de cœur.

(( Apartir delà dernière tcha-ya, tu le sais, le chemin

est encaissé entre deux murailles de terre taillées à

pic. L'idée que j'allais trouver la malheureuse petite

folle brisée au- pied du remblai me serra la tête

comme dans un étau et me fit perdre le sentiment de

la réalité. Sans penser au danger, j'excitais Zéphire

de la voix et de l'éperon. La muraille de terre grandis-

sait à vue d'œil ; encore dix secondes, et j'allais, moi

aussi , me broyer à mon tour contre cet obstacle.

« L'instinct de la conservation avertit sans doute

Zéphire; car, malgré mes protestations, il modéra de

lui-même son élan et franchit , au petit trot , le point

dangereux. L'amazone avait aussi passé sans en-

combre et m'avait bien gagné d'environ trente mè-

tres.

« Le cheval blanc filait toujours ventre à terre, sur-

excité par les aboiements d'un gros chien noir, dont

je n'avais pas encore remarqué la présence.

— C'était Ralph }

— Oui. Allons, Zéphire, dis-je à mon intrépide

coursier, un bon coup de collier, et ce soir, double

picotin. L'intelligent animal, semblant comprendre

mes paroles , volait plutôt qu'il ne courait
;
je me
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sentais emporte dans l'espace comme sur l'aile d"un

oiseau voyageur.

« Mais voilà qu'à un tournant, un peu en avant de

Famazone, apparaît une bande nombreuse : est-ce

une procession à l'un des temples de la route ; une

noce , un enterrement , ou simplement des écoliers et

écolières en rupture de ban? Il était difficile de déter-

miner la nature de la foule; toujours est-il que la

route semblait entièrement obstruée. Le cheval blanc,

pensai-je, sera bien obligé de s'arrêter ou au moins

d'enrayer un peu ; c'est le moment de le rattraper... et

je pressai encore les lianes couverts d'écume de mon
•excellent poney.

a La bande était presque exclusivement composée de

rieuses fillettes sortant d'une école voisine. Effrayées

par le bruit de notre cavalcade , elles s'étaient précipi-

tamment rangées sur leur droite , le long d'une haie

de bambou. L'une d'elles, une kimoiis' mé de huit à

dix ans, attardée et voulant rejoindre ses compagnes,

ou simplement, peut-être, poussée par ce vertige qui

attire les poules et les canards affolés sous les roues

àt9. voitures, s'élança, butta contre un caillou, s'em-

pêtra dans ses guèta et vint s'abattre, à plat ventre , à

deux mètres des pieds du cheval de mon héroïne.

« La noble bête s'arrêta, frémissante, à quelques

lignes de la maladroite enfant. Quant à moi ,
lancé

comme une avalanche, je passai, semblable à une

trombe, sur le côté de la route resté libre; mais,

malgré ma rapidité vertiginieuse
,

je n'en vis pas

moins, du com de l'œil , une ravissante statue.

« Butor I me dis-je aussitôt, pourquoi n'avoir pas
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saluer 11 n'était plus temps. Tout en faisant, à part

moi, cette réflexion peu flatteuse mais juste, je stimu-

lais toujours Zéphirc ; un nouvel obstacle allait obstruer

le passage ; il fallait arriver avant lui ; cet obstacle

était une voiture à bras. Tu connais le sentier que l'on

prend pour aller, de la route du Mississipi , à la mer
,

en traversant les rizières et les plantations de légu-

mes ; la voiture
,
poussée par deux vigoureux travail-

leurs, gagnait rapidement la voie battue; déjà elle

avait quitté les champs et , entrant perpendiculaire-

ment sur le grand chemin, elle obstruait une bonne

moitié du passage; j'arrivais précisément à la même
seconde, il me restait juste la place nécessaire pour

me faufiler en longeant la haie; j'en profitai. A cet

instant, une masse noire et blanche bondit par-dessus

la voiture et tomba, comme la foudre, à côté de moi,

au beau milieu d'une flaque de boue , délayée par la

pluie de la veille. Je fus éclaboussé , crotté jusqu'au

nez. Zéphire terrifié s'arrêta net; et , tandis que j'es-

sayais de démêler quelque chose au milieu de mon
désastre, un éclat de rire moqueur, un de ces rires

perlés, attribués aux fées ou aux farfadets , vint frap-

per mon oreille de sa mélodieuse ironie ; il passa

devant moi une ombre , et je restai
,
pendant quelques

secondes, plongé dans une sorte de stupeur.

(.< Je venais de recevoir une leçon de politesse; et mon
professeur, je l'avais reconnue, était miss Tillia

Simpson.

(f Quand j'arrivai, vingt minutes après monaventure,

dans la cour de Péquignot, celui-ci me regarda d'un

air hébété : « Que diable vous est-il arrivé, M. le
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vicomte, me dit-il, auricz-vous rencontré le /^e/zam?

crotteur ? »
.

«Vexé, je ne répondis rien. Je me fis brosser tant

bien que mal, j'achetai le silence du garçon d'écurie

en lui donnant un rio de pourboire et je m'attardai,

sous mille prétextes
,
pour laisser à la nuit le temps

de venir, afin qu'on s'aperçût le moins possible de

mon singulier accoutrement à mon arrivée à bord, où

je rentrai honteux et penaud, rappelant, par mon cos-

tume, le fameux CoUetet de classique mémoire, qui

s'en allait crotté jusqu'à l'échiné.

(( Lorsque je revis Tillia, après cette aventure, c'était

à bord du Monroë. J'étais furieux contre moi-même

,

et confus d'avoir joué un rôle de jocrisse devant une

femme; j'hésitais à me faire présenter, quand M"" Da-

vis, me prenant tout à coup par le bras, m'entraîna et

remplit cette formalité sans me laisser le temps de

respirer.

« La jeune fille, voyant mon air embarrassé et devi-

nant ma souffrance, eut, sans doute, pitié de moi,

car me tendant sa main mignonne : « Pardonnez-moi

,

«monsieur, me dit-elle, mon espièglerie de l'autre

« jour; je suis une petite fille très gâtée, très capri-

<< cieuse, très mal élevée; mais au moins j'ai le mérite

(.< de savoir le reconnaître et je ne crains pas de m'en

« excuser. »

« Je ne sais quelle banalitéje balbutiai pourréponse;

dans une pareille situation il est difficile de ne pas être

un peu gauche et bête ; on fut indulgent et depuis ce

jour... que te dirai-je? Je suis féru. »



CHAPITRE XIII

Heureuse nouvelle. — On ne part pas. — Pourquoi Kettly

Simpson ne s'est-ellc pas mariée? — La femme au Japon.
— Promenade dans les environs de Yokohama. — Les Yen-

Moussoubi. — Chez la Belle Espagnole. — L'horloge japo-

naise.

Je dis à Kerpenic tout ce qu'on peut dire en sem-

blable circonstance; je lui parlai du temps, qui dénoue

toutes les difficultés; mais, manquant moi-même de

conviction, je ne pus lui rendre la tranquillité.

Les choses en étaient là ; le moment de la sépara-

tion avançait rapidement
,
quand un beau matin

,

c'était au commencement du printemps , alors que

tout le monde , à bord de VAilée, faisait ses prépara-

tifs de départ , une dépêche officielle arriva :

« Restez à Yokohama jusque vers la mi-août, disait

« l'amiral au commandant; à cette époque vous rallie-

« rez Tche-foo, où tous les navires de la division se

« trouveront réunis, pour l'inspection générale. »

La nouvelle fut accueillie avec joie; la perspective

d'aller en Chine, durant les fortes chaleurs et les

pluies torrentielles du printemps et de l'été, ne sou-

riait que médiocrement à la majorité. Du reste, les

gens curieux de voir du pays pouvaient se consoler

en se disant : partie remise n'est point perdue.
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Le plus satisfait de tous fut naturellement M. le

vicomte de Kerpenic ; l'idylle ébauchée avec miss

Tillia souriait, plus que de raison , à cet esprit cheva-

leresque. Qu'en résulterait-il r A vingt-cinq ans, pour

peu que le cœur s'en mêle, on n'y songe guère. Et

pourtant, un abîme séparait les deux amants.

Bientôt, de la Colline au Benten
, chacun sut que

VAilée, contre toutes prévisions, avait encore de longs

mois à rester à Yokohama; on s'en réjouit, car l'état-

major du croiseur français avait noué les relations les

plus cordiales dans la société européenne. Les mar-

chands japonais, eux aussi, prirent part à la satisfac-

tion générale, plusieurs japonisants du bord s'étant

fait de bons amis dans ce petit monde si plein d'at-

trait.

Dès le soir même, on fêta dans plusieurs maisons

rheureuse nouvelle, et partout l'on fit les plus beaux

projets. Nous convînmes, Harlès et moi, avec nos

amis de la Montagne, d'aller le plus loin possible, à

Nikko, à Hakoné, au Fouzi-Yani2 peut-être. Au Benten,

Barrot et Sylvain prenaient de nouveaux engagements,

vis-à-vis de leurs professeurs de langue. Chez les

Simpson, on arrangeait à Tavance, en les échelonnant,

des parties de crocket, des promenades sur mer, des

baignades, des excursions aux différents sites renom-

més des environs.

L'une des plus intéressantes parties de ce genre

,

tant par son propre charme que pour l'épisode qu'elle

moiiva , fut une visite à la tcha-ya de la Belle Espa-

gnole. Cette tcha-ya est située à une lieue environ de

Yokohama, sur la route du Tokaïdo; les Européens,
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g

liés par une sorte de reconnaissance internationale à.

sa propriétaire, la fréquentent beauco'up. Kerpenic

avait fait cette course déjà bien des fois , soit seul à

cheval, soit avec des camarades; mais, chose extraor-

dinaire, jamais en compagnie des Simpson. Souvent

on avait dit : « Il faudra aller voir la Belle Espa-

gnole », et toujours une circonstance quelconque était

venue se mettre inopinément en travers. Tillia y tenait

pourtant, car elle avait son idée. Ce fut elle qui, cer-

tain soir, remit la proposition sur le tapis; et il fut dé-

cidé que, le lendemain, Kerpenic viendrait, avec un

de ses amis, prendre ces dames à une heure de l'après-

midi.

Est-il nécessaire de le dire } La Belle Espagnole n'est

pas du tout Espagnole; c'est tout simplement une Ja-

ponaise , ainsi surnommée à cause de la beauté de ses

grands yeux noirs et langoureux. Tous les voyageurs-

en ont parlé; M. le comte de Beauvoir, en particulier,

a fait un récit émouvant du drame dans lequel cette

femme , alors très jeune et fort belle , s'est acquis à tout

jamais la sympathie des Européens, en recueillant

chez elle, au péril de ses jours, un Anglais, M. Ri-

chardson, blessé à mort par les hommes d'armes du

farouche prince de Satzouma.

C'était en 1862 (i), à l'époque où les Européens

étaient le plus en butte à la fureur des hommes à sa-

bres , dont on a tant parlé. L'acte de cette femme eût

été, par tout pays, très honorable; au Japon, il a été

héroïque; car la Japonaise, par sa nature, par son

(i) Le 14 juillet, à 11 heures du matin.
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éducation est, plus que sa sœur d'Occident, vouée à

l'obscurité dutoyer et, la plupart du temps, entière-

ment effacée dans une pénombre d'indifférence et de

nullité.

La femme , cet hiéroglyphe vivant tant étudié , tant

et si mal traduit par d'innombrables commentateurs

qui n'ont pu le déchiffrer encore, la femme offre au

Japon un attrait tout particulier à l'analyse des obser-

vateurs. Ce n'est plus, depuis longtemps, la femme

nature , la femme biblique sortie des mains de Jého-

vah, pour allaiter le genre humain et servir le roi de

la création; ce n'est déjà plus la jolie bête de luxe de

l'Orient; mais ce n'est point encore la femme du monde

chrétien, cette compagne respectée de l'homme, sa

mère, sa sœur, son épouse, son amante; cette créa-

ture bénie ou maudite, adorée ou vilipendée qui est

devenue le mobile de tous nos actes, bons ou mau-

vais; l'aimant qui nous attire, l'astre vivifiant ou mal-

faisant autour duquel gravite d'une façon plus ou

moins inconsciente l'homme des pays occidentaux.

La civilisation japonaise, mélange d'exquises déli-

catesses et de brutalités inouïes , a fait à la femme une

situation mal définie, ne ressemblant à rien de ce que

Ton peut voir, soit en Europe , soit dans les vastes

contrées soumises aux religions de Mahomet, de

Brahma et de Bouddha.

La féodalité des Taikoum , en apportant dans les

mœurs un raffinementsz/î ^e/zer/s qu'il serait, je crois,

difficile de dépasser, a certainement modifié d'une

façon heureuse l'état de la femme; mais il manquait à

cette société guerrière, pétrie d'orgueil, le souffle de
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Tévangile, l'influence divine de cette loi toute d'amour

et de charité qui, seule, dans les premiers siècles

du christianisme, a pu placer la femme sur un pied

d'égalité avec l'homme , en lui permettant d'épanouir

ses qualités innées, ses vertus précieuses , en la lais-

sant épancher au dehors les trésors de tendresse et

de dévouement que la nature prévoyante avait placés

dans son cœur de mère.

La femme, chez les fils du Soleil levant, est donc

restée, vis-à-vis de l'homme , dans une position d'in-

fériorité plus appréciable qu'en Europe où elle occupe

la première place au foyer dont elle est, à la fois , la

parure et l'honneur. On peut la prendre au berceau, et

la suivre pas à pas dans ses diverses transformations
;

on la trouvera partout, à tous les degrés de l'échelle

sociale, la même mignonne petite personne, point

bruyante, point gênante; généralement bien traitée,

quelquefois même un peu gâtée ; toujours douce

,

rieuse
,
plutôt indifférente que résignée ; mère tendre

à l'excès et épouse soumise; mais elle ne sera pas

susceptible, à de rares exceptions près, de ces grands

mouvements du cœur qui ont fait les Jeanne d'Arc,

les Jeanne Hachette et les Charlotte Corday.

La Belle Espagnole est une de ces exceptions , et

c'est pour cela qu'elle est devenue célèbre et restera

certainement légendaire.

Kerpenic m'avait prié de l'accompagner. A l'heure

convenue, nous arrivions au Yasiki Simpson.

Un élégant panier à quatre places stationnait à la

porte; son fringant attelage piaffait d'impatience, en

mains d'un betto. Ces dames attendaient sous la vé-

14
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randah. Seules, les deux sœurs étaient en costume de

ville; M^'' Simpson comme toujours, ne semblait pas

disposée à sortir. Tillia battait, du bout de son om-

brelle, la pointe de son pied chaussé de charmantes

bottines en peau mordorée ; nerveuse et agitée, elle

coupa court aux politesses d'usage :
— Allons, mes-

sieurs, présentez vos hommages à ma mère et par-

tons; nous n'avons pas de temps à perdre, si nous

voulons rentrer avant la nuit; voyons, Kettly, vite,

vite, tu me feras mourir avec ta lenteur, tu n'es

jamais prête.

La bonne Kettly se pressa sans mot dire, les deux

femmes se placèrent dans le fond de la voiture et les

officiers s'assirent vis-à-vis. Tillia s'empara des gui-

des, passées dans un support au-dessus de la tête des

jeunes gens, prit son fouet de l'autre main, fit un

signe au l'dto qui se jeta prestement de côté; et les

impatients poneys, maintenus par un poignet d'acier,

partirent de cette allure insoumise qui fait le fond de

leur caractère.

Une sorte de contrainte régnait dans notre quatuor

si enjoué d'ordinaire. Que se passait-il d'insolite î^ La

bonne Kettly faisait , en vain , d'énormes frais de con-

versation; un nuage couvrait le front, toujours si

rayonnant, de sa sœur. Kerpenic
,
par contre-coup,

était morose. Quant à moi, je songeais et, levant de

temps en temps les yeux sur Texcellente personne qui

nous servait de chaperon
,

je cherchais à démêler

quelque mystérieux secret sur sa douce physionomie.

Kettiy Simpson, toujours belle, frisait pourtant la

quarantaine; c'était déjà une vieille fille, mais une
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vieille fille bienveillante et pleine de tolérance. On

pouvait parfois, dans l'intimité, lui dire des choses

un peu... vertes, sans l'offusquer; elle aimait la jeu-

nesse et ne craignait pas de rire. On sentait en elle la

femme bien élevée dans toute la bonne acception du

mot; jamais une calomnie, rarement une légère malice,

une plaisanterie inoffensive tempérée toujours par un

correctif partant du cœur; pas de fiel, pas d'envie ré-

trospective. Riche, spirituelle, adulée pendant une

éblouissante jeunesse, elle eût pu trouver un beau

parti. Elle avait préféré coiffer sainte Catherine, bien

franchement, sans tricher; à la voir, cela se devinait;

on en eût mis sa main au feu. Mais pourquoi ce renon-

cement volontaire aux joies de l'hymen et de la mater-

nité ? Mon Dieu, son histoire était bien simple, his-

toire de beaucoup de vieilles filles ; le mot de l'énigme

était dévouement. Kettly n'avait jamais connu sa mère,

morte en lui donnant le jour. Son père, demeuré veuf

à vingt-deux ans, l'avait élevée avec une tendresse

infinie , une affection toute maternelle. Pour se mieux

consacrer à sa fille, M'" Simpson avait juré sur son

berceau de ne pas se remarier. Pendant dix-huit ans,

ce père modèle tint parole; mais un jour, faisant

irruption dans le salon où se trouvait Kettly, il lui

avoua, le rouge au front, tout d'une haleine, que de-

puis deux ans, il s'était épris d'une jeune fïUe; que

vingt fois il avait voulu lui dévoiler ce secret et qu'en-

fin, il venait lui demander, à elle , sa fille bien-aimée,

de le relever de son serment.

Kettly se jeta dans les bras de son père; et quel-

ques semaines plus tard, le mariage eut lieu. Moins
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d'une année après, la jeune M"^ Simpson donnait le

jour à M^'® Tillia qui, comme sa sœur Kettly, faillit

tuer sa mère; on crut la pauvre femme perdue. M"" Simp-

son, fou de douleur, mettant l'enfant entre les bras

de sa fille, lui dit, avec un sanglot dans la voix :

(' Kettly, sois sa mère. >>

M*''^ Simpson ne mourut pas; mais sa santé débile

ne lui permettant guère de s'occuper du baby, Kettly

la remplaça ; la grande sœur devint petite mère. Jamais

on n&vit tendresse pareille d'un côté et semblable exi-

gence de l'autre; plus le bébé était volontaire, plus la

grande fille redoublait de complaisance. En grandis-

sant, Tillia sut bien reconnaître tout ce qu'elle devait

à sa sœur; un de ces amours immenses, plus tendre

peut-être que l'amour filial, en résulta; Tillia aima

cette sœur mère de toute la force de son ardente nature
;

mais, inconsciemment, elle resta jeune fille ce qu'elle

avait été enfant : exigeante et volontaire avec la bonne

Kettly; et Kettly trouvait cela parfaitement naturel.

Depuis l'invention de Ralph, l'excellent toutou ser-

vait bien un peu de dérivatif aux vivacités de sa jolie

maîtresse; mais la plus grosse, la meilleure part fut

toujours réservée à celle qui, depuis près de vingt

ans, avait essuyé avec une sorte de joie, toutes les

boutades du tyranneau rose et blanc.

Voilà pourquoi Kettly Simpson , au milieu de sa

trente-neuvième année , était encore fille et ne songeait

pas à cesser de l'être.

Le panier, emporté par Télan fantasque des poneys

de miss Tillia , filait en soulevant un nuage de pous-

sière : il avait traversé, comme une llèche , la conces-



La vie en Chine et au Japon. 2^5

sion européenne elle Benten ; franchi' le po.at de la

gare; tourné court en longeant les palissades qui en-

tourent les dépendances du chemin de fer; sauté par-

dessus un second pont en dos d'âne, véritable casse-

cou pour les voitures, et courait sur le Tokaïdo, dans

la direction de la tcha-ya de la Belle Espagnole.

Les efforts de Kettly pour dérider sa sœur étaient

restés infructueux; la conversation languissait de plus

en plus; depuis près d'une minute, — et dans ces oc-

casions, les minutes sont des siècles — personne n'a-

vait soufflé mot; chacun semblait plongé dans une

méditation hors de saison.

Le Tokaïdo étant, sur presque tout son parcours,

plutôt une rue de village qu'une route, les poulets et

les canards fuyaient devant l'équipage en battant des

ailes et en poussant des cris d'effroi; les enfants cou-

raient effarés , les piétons nombreux en ces parages se

rangeaient brusquement le long des maisons, en regar-

dant passer ce tourbillon, d'un air ahuri ; le betto dis-

tancé apparaissait au loin faisant de vains efforts

pour rattraper ses bêtes. Trois chevaux chaussés de

paille, chargés d'énormes balles de soie, étaient arrê-

tés devant une tchx-ya ; la route semblait complè-

tement obstruée; Tillia, sans s'inquiéter de l'obstacle,

excitait toujours ses poneys. — Tu vas nous verser,

lui dit tout à coup Kettly, en posant une main sur les

guides.

— Quel mal y aurait-il à celaî^ répondit laconique-

ment la jeune fille en repoussant la main de sa sœur,

— Il pourrait en résulter beaucoup de mal, insi-

nuai-je.

14.
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— Ce n'est pas raisonnable, miss , appuya Kerpe-

nic.

— Vous avez tous peur, avouez-le , dit en riant aux

éclats récervelée , ô les braves marins ! Allons
,
j'ai

pitié de vous; et, avec une vigueur, dont on n'eût

jamais cru capables ses poignets mignons, elle mit au

pas son attelage.

Les chevaux chargés de soie ne se dérangeant pas,

il fallut, pour passer, frôler les maisons et circuler à

travers des étalages de légumes, de fruits et de mille

autres objets hétéroclites, posés sans ordre devant les

portes des marchands. Tillia réussit dans ces diverses

opérations avec une adresse, une précision inouïes.

— Maintenant que le danger est passé, dit-elle,

d'un ton légèrement ironique, à ses compagnons, me

permettez-vous de cQurir un peu r Nous sommes

encore loin du but.

— Mais il me semble, au contraire, lui répondit sa

sœur, que nous allons bientôt arriver au terme de notre

promenade ; nous avons en effet dépassé le village de

K.vuig.i)V2 ; et avant cinq minutes, nous serons chez la

Belle Espagnole.

— Oui, reprit Tillia; mais nous irons d'abord à

Kawa-Saki ; nous ne nous arrêterons qu'au retour

chez \di Belle Espagnole.

— Soit, dit Kettly, comme tu voudras.

— A vos ordres, répondit Kerpenic en même temps

que moi.

Tillia rendit la main à ses poneys qui repartirent

d'une allure vive, mais plus raisonnable. Le hetto,

ayant profité des quelques minutes de ralentissement,
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nous avait rejoints et trottait à dix mètres en avant,

juste au milieu de la route; son vêtementnoir, à larges

manches flottantes, avec mon (i) dans le dos ; son

maillot collant également noir, lui donnaient l'aspect

d'un énorme papillon voltigeant au ras de la terre.

Le Tokaïdo , dégagé de maisons pour un instant,

avait sur la droite une échappée vers la mer ; le golfe

de Yeddo, aux eaux bleues moirées par la brise, venait

s'échouer avec un gai clapotis, jusque près des roues

de la voiture ; à deux pas, trois grands hérons, une

patte en l'air, semblaient plongés dans une profonde

méditation sur les vicissitudes de la vie d'oiseau

pêcheur, tandis qu'un peu plus loin, une bande d'oies

sauvages, de canards et de sarcelles, hôtes habituels

des fossés du Shiro, faisaient l'école buissonnière, en

prenant joyeusement leurs ébats.

Le biuit de la voiture ne fit pas même tourner la

tête aux philosophes emplumés
;
quant à la gcnt plon-

geuse, elle profita de l'occasion pour quitter bruyam-

ment son domaine aquatique et venir s'abattre à côté

des hérons qui, fort mécontents d'être ainsi troublés

au milieu de leurs rêveries, cédèrent la place à leurs

bavards collègues.

Un quart d'heure après, nous mettions pied à terre

à KaiV2-sakî ; et, laissant notre équipage à la garde

du betto, nous prenions à droite, sous la direction de

miss Tillia, un sentier à travers champs.

Au Japon, où il existe un grand nombre d'arbres et

(i) Le mon est un dessin qui représente les armes ou les

initiales du propriétaire du betto.
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d'arbustes à feuillage persistant,la campagne a toujours

un air de fête. Mais à cette époque de l'année, en plein

mois de mai, elle était plus verdoyante, plus parée que

jamais. Nous circulions entre deux haies de camélias,

de proportions gigantesques, couverts de fleurs, en

nous enivrant des mille parfums qui s'exhalent des

champs et des bois dans les journées printanières. Le

chemin était étroit ; Kerpenic et Tillia marchaient

devant, miss Kettly venait ensuite et je fermais la

marche.

— Où votre sœur nous conduit-elle r dis-je à

M'ie Simpson.

— Nous allons au temple de D^Ï-shi-Gnan'ara-Hei'

zen~dji ; voilà tout ce que je puis vous dire; mais

Tillia nourrit évidemment un projet dont je ne puis

deviner le mystère.

Nous arrivions en ce moment dans les dépendances

du temple ; de rares pèlerins marmottaient des pate-

nôtres devant l'autel ; de temps en temps, la cloche,

destinée à appeler l'attention de la divinité du lieu,

faisait entendre un tintement mélancolique ; deux ou

trois bonzes, au regard faux, rôdaient d'un air désœu-

vré autour du sanctuaire.

Tillia, après avoir jeté quelques pièces de monnaie

dans le tronc béant où les fidèles déposent leurs

offrandes, nous fit signe de la suivre. Non loin de là,

à Tombre d'arbres majestueux, d'un âge respectable,

apparaît une toute petite chapelle, adossée à un rocher

garni de mousse et enveloppé de plantes grimpantes
;

ce petit coin, véritable chartreuse en miniature,

respire le mystère de la poésie la plus champêtre ;
le
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silence n'y est troublé que par le bruissement des

branches secouées par la brise, et les jeux des écu-

reuils, pensionnaires attitrés des grands pins.

Comme nous nous extasions ;
— Eh bien ! nous dit

Tillia, regrettez-vous maintenant d'être venus ici ?

N'êtes-vous pas bien payés de vos peines et de vos....

frayeurs ?

— Assurément, miss, lui répondis-je ; et d'ailleurs,

le plaisir de nous trouver dans votre société

— Bon, bon, dit-elle, en m'interrompant, n'allez pas

plus loin, je connais le reste....

Durant ce badinage, Kerpenic, ayant fait le tour du

temple et du rocher, revenait, les mains pleines de

petits papiers blancs et rouges.

— Qu'est-ce que c'est que cela .^ dit-il, en s'adres-

sant à moi.

— Dépêchez-vous de remettre ces papiers où vous

les avez pris, se hâta de répondre miss Tillia; vous

venez de commettre, sans vous en douter, une profa-

nation ; ce sont des yen-moussoubi.

Entendant prononcer ce mot pourlapremière fois, je

demandai une explication.

— Comment, vous, monsieur le japonisant, vous

ignorez ce que s\gmf[Q yen-moussoubi? Décomposons:

yen i mariage), moussoubai (attacher),, vous ne com-

prenez peut-être pas mieux }

— Si, si, j'y suis : Attacher... le mariage... Eh bien,

non, cela ne me dit rien du tout
;
je sais que le mariage

est une chaîne... légère et' charmante, quand elle lie à

une femme aussi ravissante que vous , miss Tillia
;
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mais je l'avoue, je n'ai pas aujourd'hui, paraît-il, la

compréhension facile, car je n'ai pas saisi.

Tillia montra ses dents de perle, laissa échapper un

petit rire argentin en entendant mon compliment et,

sachant que. de ma part, autant en emportait le vent,

elle ne s'en émut pas davantage.

— Alors, écoutez-moi, dit, en lançant une œillade à

Kerpenic, la folle enfant : ici, comme tous les gens

malheureux de tous les pays du monde, les amants,

contrariés dans leurs espérances d'union, ont la pieuse

habitude de s'adresser au ciel afin d'obtenir la grâce

de voir se réaliser leurs vœux. C'est d'ailleurs une des

coutumes les plus poétiques du Japon; les jeunes gens

se donnent rendez-vous à un sanctuaire quelconque et

font en sorte de tromper, pour quelques heures, la

surveillance de leurs parents . Certaines divinités

,

réputées au cœur tendre, sont plus particulièrement

implorées dans ces sortes de cas ; chacun sa spécia-

lité, n'est-ce pas } Les amoureux viennent en secret

trouver la Déesse, et la supplient de surmonter les

difficultés qui s'opposent à l'accomplissement de leurs

chers désirs. Sans nul doute, ils seront exaucés, — leur

naïve et sainte confiance le mérite. — Mais la bonne

Déesse est bien tourmentée, elle est en butte à tant de

supplications du même genre
;
qui sait si, au milieu de

ses mille et une préoccupations, elle n'oubliera pas

quelques-unes des requêtes r Cette crainte est des plus

logiques
;
je me suis même demandé, parfois, comment

font nos saints, à nous, pour retenir toutes nos prières,

les classer suivant leur mérite, et venir ensuite les

déposer toutes aux pieds de l'Éternel; car Dieu sait s'ils
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reçoivent, chaque jour, une collection de placets, sans

compter ceux qui leur sont adressés par les noctam-

bules. Or, les amoureux japonais, gens essentielle-

ment pratiques, ont eu comme moi et avant moi, sans

doute, cette idée
; et, ne se fiant que médiocrement à

la mémoire de leurs bienheureux, ils ont inventé un

moyen pour ne pas être oubliés. Après avoir exposé le

motif de leur visite et promis un cadeau proportionné

à leurs moyens, ils inscrivent leurs noms côte à côte

sur une bande de papier qu'ils attachent, bien en vue^

dans un endroit où le saint a l'habitude de venir se

promener; c'est une manière de se rappeler à son sou-

venir et, pour ainsi dire, de lui forcer la main. Ces

papiers sont des yen-moussoubi. C'est pourquoi j'ai

engagé M. de Kerpenic à remettre en place ceux qu'il

m'avait apportés. Toute pratique religieuse est respec-

table et nous aurions mauvaise grâce à nous moquer

de celle-ci.

A la fin du récit de miss Tillia, Kerpenic ayant

déchiré une page de son calepin, la présenta à la jeune

fille, après y avoir griffonné quelque chose.

— Qu'avez-vous écrit là } lui dit-elle.

— Mon nom en caractères japonais
; m'autorisez-

vous, miss, à inscrire le vôtre à côté du mien, et à

placer le petit papier sur le chemin de la bonne Déesse,

dont l'ombre indulgente aime à venir errer dans ces

parages r

TiUia rougit imperceptiblement; puis, levant sur

son interlocuteur ses yeux calmes, elle resta un instant

sans répondre, comme pour chercher à bien compren-

dre le sens des paroles de son ami.
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Kerpenic, sans doute étonné lui-même de ce qu'il

avait osé dire, regardait à terre avec une sorte de con-

fusion.

Kettly, un peu pâle, dissimulait mal son embarras
;

s'étant toujours considérée, non sans quelque raison,

comme la mère de Tillia, elle sentait toute Tirrégula-

rité de la démarche du jeune officier. Kerpenic venait,

en somme, de faire une demande de mariage, sous une

forme originale et plaisante, il est vrai ; mais en cette

matière il n'est guère possible de plaisanter
; et sa

situation vis- à-vis de APie Simpson le lui interdisait

plus qu'à tout autre. Cette demande, je le compris

immédiatement, était de sa part un engagement sérieux;

avait-il agi de propos délibéré, ou sous l'empire d'un

entraînement momentané et irréfléchi ? Ses précé-

dentes confidences ne me laissaient guère de doute à

cet égard
;

je connaissais ses sentiments et le savais,

en outre, en vrai Breton, entêté et inflexible dans sa

détermination.

Un silence, un peu trop prolongé pour ne pas être

gênant, avait suivi la question de Kerpenic. Tillia,

toujours muette, regardait maintenant sa sœur d'un

air suppliant
;

je crus de mon devoir d'intervenir.

•— Mademoiselle, dis-je à Kettly, c'est à vous de

répondre.

Kerpenic me tendit la main et je sentis une larme

tomber sur la mienne. Tillia se jeta dans les bras de

sa sœur en sanglotant, et je vis le moment où l'atten-

drissement allait aussi me gagner. Mais Kettly ayant

pi-essé sa sœur chérie sur son cœur, s'avança vers

Kerpenic et lui prenant des mains la petite feuille de
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papier quadrillé de raies bleues : — Donnez-moi cela,

dit-elle, c'est moi qui inscrirai son nom. Elle écrivit

deux ou trois signes de katakana, puis fixant le he?i-

moiissoubi au toit du petit temple avec une épingle à

cheveux:—Que Dieu vous protège, mes enfants, ajoutâ-

t-elle, avec onction, et nous pardonne notre enfantil-

lage!

De cet instant, les rapports entre les amoureux ne

furent plus les mêmes ; il y eut plus de retenue de

part et d'autre ; au marivaudage et à la flirtation

succéda un sentiment certainement plus tendre, mais

aussi plus .contenu
,
plus mystérieux, plus caché'; et

bien des gens, ignorant ce qui s'était passé, purent

croire à une rupture.

Avant de rentrer à Yokohama , ainsi que nous

l'avions projeté, nous descendîmes chez la Belle Espa-

gnole.

Au Japon, la femme vieillit vite ; aussi la jeune

fille de 1862 est-elle, aujourd'hui, une matrone un peu

mûre, aux cheveux grisonnants, à la taille replète, à

la gorge luxuriante, n'ayant plus guère d'appréciable

que les yeux; mais elle n'en reste pas moins pour tous,

et cela pour jusqu'à la fin de ses jours, la Belle

Espagnole.

Pendant que les né-san de la tcha-ya nous servaient

un ambigu composé de thé, d'œufs durs, de kaki, de

mandarines et de divers gâteaux en farine de riz,

suivant mon habitude, je me livrai, à travers la maison,

à la recherche de bibelots inédits, sachant, par expé-

rience, que l'on pouvait, parfois, se procurer ainsi

les choses les plus rares et les plus curieuses. A peine

15
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mon inspection commencée, j'avisai dans un coin, par

terre, une pendule indigène en cuivre ouvragé, ren-

fermée dans une boîte vitrée. Je n'avais jamais vu

jusqu'alors que des pendules à cadran vertical, instru-

ments des plus primitifs, produits de l'industrie portu-

gaise au pays du Soleil levant. Pour la première fois,

je rencontrais une pendule, de fabrication japonaise, à

cadran rond. Je me baissai pour regarder cet objet, et

obtins, non sans peine, de la maitresse de céans,

l'autorisation de le porter au jour, afin de le pouvoir

mieux considérer.

Kettly était très au fait des usages japonais;

je lui montrai la pendule et la priai de m'en

expliquer la marche , en me donnant la signifi-

cation des nombreux caractères gravés sur le ca-

dran.

— Aujourd'hui, me dit l'aimable fille , les Japonais

des villes ouvertes ont presque tous des pendules eu-

ropéennes ; ils ont adopté la division du jour en

vingt-quatre heures et se servent des mêmes termes

que nous pour désigner les heures : ainsi, ils disent :

itchi-dji « une heure » , itchi-dji-han « une heure et de-

mie »; ni djidi deux heures », etc. Mais autrefois, ils

avaient une façon toute particulière de diviser le temps

qui s'écoule entre deux levers du soleil : ils comptaient

six heures de jour et six heures de nuit, chacune de

leurs heures en valant deux des nôtres ; leurs demies

correspondaient à nos heures impaires
;
quant aux au-

tres périodes de temps, nos minutes et nos secondes,

ils n'avaient pas de.mot pour les exprimer. Cette pen-

dule-ci, d'origine portugaise, comme celles à cadran
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1" La circonférence numi-mtée (i)

formée par un trait plein entre

deux traits pointillés, indique les

heures et les demi-heures japo-

naises (ancien système).

2." La circonférence numérotée (3)

indique la traduction, en chiffres

arabes, des termes employés pour
désigner les heures et demi-heures
japonaises (ancien système). 9

> La circoufércncc numérotée (5)

formée par un simple trait pointillé,

indique la concordance de nos

heures avec les heures et les demi-

heures japonaises (ancien système).

' La circonférence numérotée (6)

indique la concordance des heures
japonaises (nouveau système) avec
les heures et demi-heures japo-

naises (ancien système).

.OJOU-NIOJ,
,j^^^^

..MIDI

.y^Y^^s^J ^^:>... \^

.^-

' Chaque heure japonaise (ancien
système) était appelée du nom d'un
animal ; la circonférence numé-
rotée (2) indique le? noms de ces
animaux.

6" La circonférence numérotée (1)
donne la traduction de ces noms
d'animaux.

KoTA Bexe.
^

Il ne faut pas oublier que l'heure japonaise (ancien système) vaut deux de
nos heures et deux des heures japonaises ^nouveau système),
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vertical, indique l'ancienne division du jour japonais ni.

(( La sonnerie de ces pendules est toute différente de

la sonnerie des nôtres : à la première heure du jour,

qui correspond à notre midi, la pendule sonne neuf

coups ; à la deuxième heure, qui représente deux

heures de l'après-midi , la pendule sonne huit coups,

et ainsi de suite jusqu'à la cinquième heure qui repré-

sente dix heures du soir, et pour laquelle la pendule

sonne quatre coups. Les heures de nuit commencent

à minuit et sont indiquées par les mêmes sonneries.

Les demies sont indiquées alternativement par un ou

deux coups : un coup, après une heure japonaise

paire; deux coups, après une heure japonaise impaire :

ainsi
,
je vous ai dit qu'à la première heure du jour,

— midi, — la pendule sonne neuf coups, c'est une

heure impaire; pour la première demie qui correspond à

une heure deTaprès-midi, la pendule sonne deux coups.

A la deuxième heure du jour, — deux heures de

l'après-midi, — la pendule sonne huit coups, c'est une

heure paire; pour la demie suivante qui correspond à

trois heures de l'après-midi, lapendulesonne uncoup.

« Est-ce clair , avez-vous bien compris } »

— J'avoue, miss, répondis-je à mon aimable pro-

fesseur, que votre explication est un peu aride; mais

elle est fort intéressante. Assurément je l'ai comprise
;

quant à la retenir, c'est une autre affaire; il est pro-

bable que j'aurai encore recours à votre obligeance ;

en attendant je vais essayer de décider la propriétaire

(i) \oir et étudier la ligure P pour comprendre la concor-

dance des anciennes heures japonaises avec nos heures.
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de ce bibelot à mêle vendre. La Belle Espagnole, fort

acariâtre ce jour-là, je ne sais pour quel motif, ne

semblait pas disposée à céder à ma fantaisie; pour

vaincre sa répugnance à se séparer de sa pendule, je

lui fis les offres les plus avantageuses; elle tint bon.

Mais Kettly , voyant mon désappointement, vint à mon
aide et obtint, assez facilement et à ma grande joie,

pour cinq rio , Tobjet dont j'avais, en vain, offert le

double, un instant avant.



CHAPITRE XIV

Départ pour la Chine. — Où Barrot fait preuve d'une érudi-

tion supérieure. — Les quatre grands philosophes : Fou-hi,

Kitseu, Lao-tseu, Confucius. — Tché-foo. — Shanghaï.

Les derniers mois de notre séjour au Japon s'écou-

lèrent avec une rapidité incroyable. Le 15 août arriva;

c'était l'époque à laquelle nous devions rallier Tché-

foo. Il fallut partir. Ce moment fut pénible pour tous.

Les adieux de Kerpenic et de Tillia parurent pourtant

très calmes : au revoir, se dirent-ils simplement. Le

plus scrupuleux observateur n'eût pas pu saisir le

moindre trouble , la plus petite marque de faiblesse

,

dans l'attitude des amants. C'est qu'ils avaient, tous

deux, cette foi dans l'avenir qui rend légères les

épreuves les plus cruelles; c'est qu'ils étaient doués

de cette volonté de fer qui-, sûre de vaincre et d'arri-

ver quand même au but, allume et entretient dans ces

âmes bien trempées le llambeau consolant de l'espé-

rance.

La traversée de Yokohama à Tché-foo, agrémentée

par les récits de l'ami Barrot, nous parut courte.

Notre spirituel compagnon reprit ses conférences , en

mettant à notre disposition, toujours avec la même
bonhomie, ses connaissances sur le pays où nous
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étions destinés à passer encore de longs jours. Après

avoir épuisé le chapitre des faits et gestes de la société

occidentale dans l'Empire du Milieu ; après nous avoir

maintes fois amusés par ses boutades pleines d'hu-

mour et ses fines observations de critique, un soir, il

nous prouva que , s'il avait su prendre sur le vif la

vie terre à terre des settlements , avec une sûreté de

coup d'œil extraordinaire chez un homme aussi jeune,

il avait poussé plus loin ses investigations et s'était

appliqué à connaître aussi la vraie Chine et les vrais

Chinois.

— Il serait banal , nous dit-il , de vous répéter que

le Céleste-Empire est un pays en décadence; vous

l'avez lu cent fois, vous l'avez entendu raconter plus

de fois encore. Mais cette décadence a un caractère

particulier et saisissant pour quiconque veut y regar-

der de près.

« La plupart des sociétés occidentales qui , après

avoir atteint une apogée de civilisation, de gloire et

de prospérité , se sont amoindries peu à peu et ont

fini, soit par disparaître, soit par n'être plus que

l'ombre d'elles-mêmes, sont arrivées à ce dénouement

en suivant une pente fatale et à la suite d'événements

divers ; résultat nécessaire de l'instabilité des choses

humaines. La Chine, par contre, se meurt, si je puis

m'exprimer ainsi, de son immutabilité. Si certains

peuples se sont usés par le mouvement, par une

marche inconsidérée en avant amenant des révolutions

successives, dont la conséquence a été de ne point

laisser aux institutions nouvelles le temps de s'affermir

en fonctionnant, le Chinois, lui, a usé ses institutions
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jusqu'à la corde. Il en est, en Chine, des choses mo-

rales comme des choses matérielles; tout, chez les

Fils du Ciel, tombe en poussière, faute de réparation

et d'amélioration. Si l'arrivée des Européens dans leur

pays a ouvert des horizons nouveaux aux disciples de

Confucius, si quelques-uns, profitant de nos connais-

sances, ont daigné s'instruire de notre science et s'en-

richir, parfois, à nos dépens, ils forment une minorité

infime et ne peuvent pas compter.

« Le Chinois veut se croire encore aux temps glorieux

de son apogée ; il vit, comme dans un rêve, au milieu

d'une société frappée d'immobilité et comme pétrifiée

depuis des siècles. C'est, permettez-moi l'expression

un peu risquée, une momie vivante. On a eu beau lui

construire des cuirassés, il conserve ses jonques; on

lui fournit des fusils à percussion centrale, des canons

se chargeant par la culasse, on lui démontre à chaque

instant et avec une persévérance, un soin que je ne

m'explique d'ailleurs pas, la supériorité de nos engins

de guerre , de notre armement, de notre administra-

tion, de notre costume, de nos modes; il retourne à

ses fusils à mèche, laisse rouiller la culasse de nos

canons, courbe toujours le dos sous le bâton de ses

mandarins pillards , conserve son habillement incom-

mode et se ferait trancher la tête plutôt que de se lais-

ser arracher un seul cheveu de sa queue nationale. En

revanche, il coupe nos fils télégraphiques et démolit

nos voies ferrées, sous prétexte dliarmonies rompues

et d'ombres portées sur les tombeaux de ses ancêtres.

En un mot, c'est un être indécrottable. Désire-t-il nous

donner le change? Ou se trompe-t-il lui-même? On
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peut
,
je crois , répondre oui à ces deux questions : fer-

mant les yeux au progrès , il veut lui paraître supé-

rieur et joue consciencieusement au Chinois du temps

jadis. Mais il n'est pas nécessaire de vivre longtemps

en Chine pour démasquer ce peuple tombé en enfance

et pour se rendre compte de son état sénile. Entre le

céleste de nos jours et celui des siècles de Lao-tseu

et de Confucius, il n'y a pas d'analogie réelle , la res-

semblance n'est qu'à la surface.

« Si vous le désiriez, ajouta Barrot, je pourrais vous

exposer brièvement la doctrine et les principes des

deux grands philosophes dont je viens de prononcer

les noms, mais ne voulant pas vous prendre en traître,

je dois vous avertir, dès le début, que ce sujet ne

sera peut-être guère amusant et je crains qu'il ne con-

tienne une dose d'opium suffisante pour vous en-

dormir profondément.

— Essaie toujours, dis-je à notre bon camarade, si

la dose d'ennui est trop forte, nous saurons bien te le

dire, en refusant d'avaler ta potion philosophique.

— Soit, puisque personne ne proteste, je com-

mence; seulement, permettez- moi de prendre mes

notes , car il est impossible de retenir des théories

aussi abstraites que celles de ces honnêtes rêveurs; et

puisque je vais vous faire un cours de philosophie

chinoise, avant de vous parler de Lao-tseu et de Con-

fucius, il me paraît nécessaire de vous dire un mot de

leurs illustres devanciers, dont ils ont certainement

étudié les écrits et médité les maximes , avant de for-

muler les leurs.

(f Le plus ancien des philosophes chinois connus est

15-
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Fou-hi; il remonte à Tan 3000 avant Jésus-Christ.

C'est rinventeur des caractères, et on l'a toujours

considéré comme le premier législateur de l'Empire.

Il reste de lui le Y-king, ou livre des transformations.

La conception philosophique du Y-king repose sur

un principe binaire primordial , composé du ciel et de

la terre.

« Le ciely est considéré comme une puissance supé-

rieure, intelligente et providentielle, dont dépend l'hu-

manité, et d'où émane la récompense des bonnes

actions, ainsi que la punition des mauvaises. C'est le

ciel qui a donné l'origine à tous les êtres; et, par

suite, il est le lien qui les embrasse tous.

« La terre est le second élément; elle contient les

êtres et, par sa vertu, les réunit à un nombre illi-

mité.

(^ Le ciel est le principe mâle ou actif; de lui découle

tout ce qui revêt un caractère de supériorité , d'activité

et de perfection, tel que le soleil, la lumière, la cha-

leur, le mouvement, la force.

« La terre est le principe femelle ou passif; elle en-

gendre ce qui est inférieur, imparfait: la lune, les té-

nèbres, le froid, le repos, la faiblesse.

(' L'idée d'un principe immatériel, distinct du corps^

celle d'une vie au delà du tombeau ,
n'apparaissent

pas encore dans le Y-king.

« Après Fou-hi, il faut citer Ki-tseu. Près de dix-huit

cents ans séparent ces deux philosophes. Ki-tseu appa-

raît douze siècles avant Jésus-Christ; son système est

des plus vagues ; il semble avoir également pour point

de départ l'idée de deux principes : le ciel et l'homme;.
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puis, il pose neuf règles , neuf ensembles desquels

dépend la félicité des peuples.

« Voici ces neuf règles; tachez d'y comprendre quel-

que chose; j'avoue humblement, pour mon compte,

ne pas voir bien clairement ce qu'a voulu enseigner ce

profond penseur :

« i*" Le premier de ces ensembles est composé de

cinq éléments : le feu, l'eau, la terre, le bois et les

métaux qui dépendent du ciel.

« 2° Le second comprend cinq facultés, agissant sur

les cinq éléments précédents; ce sont l'attitude, le

langage, la vue, l'ouïe et la pensée, lesquelles engen-

drent le respect, la science et la perfection. C'est par

ces facultés que le ciel et l'homme s'unissent.

« y Nous passons au troisième ensemble ; celui-là

plus important, mais, en revanche encore plus téné-

breux que les deux premiers, comprend sept règles de

gouvernement que les hommes tiennent du ciel. Écou-

tez-moi ce pathos: la nourriture de tous; la richesse

publique; les sacrifices; les cérémonies; l'établisse-

ment de quatre grands ministères: travaux publics,

justice, instruction publique et guerre; enfin l'accueil

des étrangers.

« 4" Le quatrième ensemble se compose de cinq choses

périodiques, révélées à l'homme par le ciel: l'année,

le soleil, les étoiles et les planètes, la lune et le calen-

drier.

« y La règle fondamentale de la conduite du souve-

rain, qui est le pivot de neuf grandes catégories, dont

je ne vous donnerai pas l'énumération , si vous le

permettez.



20^ La rie en Chine et au Japon.

« 6*^ Trois vertus : la vérité et la droiture, suffisant en

temps de paix ; la sévérité pour les temps de troubles ;

et l'indulgence envers ceux qui ont Tesprit élevé et le

caractère généreux.

« 7** L'examen des cas douteux, ou consultation que

l'homme fait de la volonté du ciel
,
par la formation et

la dissipation de la vapeur; par la couleur des écailles

de tortue brûlées
;
par les fissures isolées et les fissures

croisées qui s'y manifestent; enfin, par les pronostics

de la mutabilité et de l'immutabilité.

« 8'' L'observation des phénomènes célestes, en vue

de trouver dans le ciel la cause des phénomènes qui se

manifestent pour Thomme; la pluie, le vent, le chaud,

le froid et les saisons. Les phénomènes heureux sont le

signe d'une bonne conduite , de la justice et de la

sagesse; le vice produit, au contraire, des phénomè-

nes fâcheux; la pluie, le vent, le froid, la chaleur

d'une manière continue , et la sécheresse.

« 9" Enfin, le dernier ensemble comprend cinq félici-

tés, et six calamités, dont le ciel fait suivre les œuvres

de l'homme: d'un côté: longue vie , richesse, tran-

quillité . amour de la vertu , une fin heureuse; et

comme antithèse : vie courte , maladies ,
chagrins,

pauvreté, méchanceté et oppression. »

« Depuis un instant, Sylvain regardait dans le vide,

Gastinet dodelinait de la tête, en faisant de grands

efforts pour se tenir éveillé ; Harlès jouait du tambour

sur la table et , certainement
,
pensait à tout autre

chose qu'aux rêveries du sieur Ki-tseu. Les autres

se laissaient tous aller, plus ou moins, à une douce
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somnolence. Le récit commençait à produire les rava-

ges prévus.

Barrot s'en aperçut. — J'avais annoncé d'avance,

dit-il, l'effet de ma leçon de philosophie; mais, ma
foi, pendant que je suis en train, tant que vous ne me
direz pas: assez; je continuerai, sans m'émouvoir

et sans broncher. Du reste, le plus ennuyeux est fait;

les racontars de M. Lao-tseu sont de la poésie , à côté

des élucubrations de son devancier. Passons donc à

Lao-tseu.

— C'est cela, dit Sylvain, avec un ton de résignation

comique: passons à Lao-tseu.

Chacun secoua la torpeur qui l'envahissait; et Bar-

rot reprit:

— Donc, messieurs, le savant Lao-tseu est tout jeune

à côté des précédents; il est né seulement 604 ans

avant Jésus-Christ; son système a au moins le mérite

d'être curieux: il définit trois abstractions, prévient

lui-même que ces abstractions sont inabordables à la

compréhension complète, et explique que, dans leur

incompréhensibilité distincte, elles ne doivent former

qu'un seul tout: c'est la figure de ce qui n'a pas de

figure, l'image de ce qui n'a pas d'image; Tindéter-

miné, l'indistinct, l'illimité, l'immobile, l'impéris-

sable, l'éternel, la cause première ou la raison

suprême de tout, en un mot l'unité.

« Cela ressemble bien à Dieu.

« Le terme Tao qui désigne cette cause première

(coïncidence extraordinaire), a de l'analogie avec le

^£'3? des Grecs. Le mot Tao est un signe figuratif,

composé de deux caractères, dont l'un indique la
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marche y l'autre le commencement; de telle sorte que

ce terme Tao possède à la fois un sens propre et un

sens figuré: le premier, représentant la grande voie

de l'univers, dans laquelle circulent les êtres; le

second , la raison première de tout. Cette absence de

terme spécial tient à ce que, tout nom étant la repré-

sentation d'un objet sensible ou d'une idée née d'un

objet sensible, aucun nom ne pouvait être donné, par

le philosophe chinois, à l'être primordial qu'il est

impossible de représenter d'une façon absolue par rien

de sensible et de tangible.

(( Une autre particularité du système de Lao-tseu,

dont vous tirerez telle conséquence qu'il vous plaira:

Limité, dit ce philosophe, par laquelle se définit la

cause première, n'est point une par elle-même; car

elle comporte trois abstractions , la triade , sans laquelle

elle ne constituerait pas la grande unité; de même, la

triade ne peut pas se concevoir , indépendamment de

l'unité qui la résume; aussi Tunité et la triade ne sont

elles-mêmes que l'unité - triade , et la triade - unité

ou trinité.

(.< L'école de Lao-tseu s'appelle la secte des Tao-sse^

ou les sectateurs de Tao; elle admet jusqu'à dix-huit

enfers. D'après cette école, l'homme émane de la rai-

son suprême et en est une manifestation; il ne doit

donc vivre que dans la pensée de son retour à cette

raison suprême, de son identification avec elle et de

son absorption en elle (n.

(i] Certains commentateurs de Lao-tseu disent que l'indivi-

dualité ne peut s'absorber dans le Tao puisque cette indivi-

dualité ne périt pas en entier.
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« Si rhomme s'écarte de cette pensée, si sa vie n'est

pas conforme à ce but, il retarde son retour à cette

raison suprême et, par là, s'expose à toutes sortes de

calamités (i); il doit donc régler sa vie sur le principe

de l'éternité et de l'immutabilité auxquelles il aspire;

et, comme cette éternité, cette unité embrassent tous

les êtres , il doit être juste pour eux et les comprendre

dans une même affection (>). Cette justice est en effet

l'attribut de la souveraineté et le fait participer à la.

nature divine, c'est-à-dire, l'identifie avec le Tao. Le

corps peut alors se dissoudre; l'anéantissement n'est

plus à craindre. Cela implique l'idée de la séparation

de l'âme et du corps. Et, de même que Lao-tseu

reconnaît deux natures à sa raison suprême : Y être et

\e non-être; c'est-à-dire la nature corporelle ou appa-

rente, et la nature incorporelle ou divine; de même
,

il admet en l'homme deux principes: le principe maté-

riel et le principe lumineux de l'intelligence, auquel le

premier sert de véhicule.

« La doctrine de la direction de toutes les pensées,

dans le but de l'absorption en la raison suprême, con-

duit logiquement Lao-tseu à s'identifier, le plus possi-

ble, avec les attributs de cette raison suprême, en

(i) Selon Lao-tseu, tous les êtres entrent dans la vie avec un

mouvement continu, paraissant et disparaissant tour à tour

,

en revêtant successivement diverses formes extérieures, pour

retourner enfin à leur principe, c'est-à-dire, pour rentrer dans

le Tao. C'est le principe de la métempsycose qui, du reste

^

comme l'idée de trinité, était connu depuis longtemps dans

l'Inde.

(2) Aimez votre prochain comme vous-même égalité,

fraternité.
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particulier avec Tincorporéité, puis l'immobilité; il en

vient ainsi à mettre sa félicité dans Tindiilérence et

l'affranchissement absolu des passions; il est libre de

tout plaisir, de toute peine, de tout désir, et de

toute crainte. De là résultent, d'abord, les absurdes

excès de la vie monacale et des pratiques ascéti-

ques chez ses sectateurs ; et, en second lieu, le dogme

de non agir,

« Des deux principes de l'homme, dit, en effet, Lao-

tseu, l'un porte au bien, par sa conformité avec l'in-

corporéité du Tao; l'autre, au mal, par son antago-

nisme avec la raison suprême; on doit donc combattre

ce dernier principe et, pour cela, fuir la vie active du

monde, prêcher d'exemple, pour convertir les autres

hom.mes, et faire le bien pour le bien.

« Ailleurs, le grand philosophe dit aussi : l'homme

saint fait son occupation de la non occupation; trouve

de la saveur dans ce qui n'a pas de saveur; considère

les petiles choses comme les grandes, la pénurie

comme l'abondance; enfin, il récompense les injures

par des bienfaits (i).

« La politique de Lao-tseu est conforme à sa morale :

elle recommande le mépris des honneurs et des riches-

ses , surtout aux prmces qui doivent donner le bon

exemple au commun des mortels; elle prescrit l'éloi-

gnement du luxe qui démoralise et conseille de laisser

dans les ténèbres du non savoir, la majorité des hom-

mes. Le désir ne naissant que de la science , les efforts

des savants ne doivent point tendre à éclairer le peu-

(i) Rendez le bien pour le mal
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pie, mais à le maintenir dans l'ignorance, car les

masses ne sont difficiles à gouverner que parce

qu'elles savent trop.

«Comme vous le voyez, cette opinion qui, de nos

jours, compte plus d'un partisan, n'est point une

nouveauté.

(( Dans le système de Lao-tseu, lavie estla conden-

sation de l'esprit vital; la mort en est la dispersion.

L'un de ses disciples a émis cette pensée profonde:

« La vie est la suite de la mort; la mort est le com-

te mencement de la vie. C'est une chaine non interrom-

pe pue qui commence à Tao
, et y retourne , après

« avoir subi les diverses incarnations corporelles. »

« En résumé, le système de Lao-tseu peut se pré-

senter de la façon suivante :

Tao: raison primordiale, cause première, unité-tri-

nité , de laquelle est 'sorti l'ensemble de Vètre et du

non-être indistincts qui a produit:

II

1° Le non-être ou incor

poréité.

Lesquels se sont traduits par:

III

2" Vètre ou corporéité.

I* La nature insaisissable 1 2''Lanaturecorporellesou-

etsubtile(rintelligencej. I mise au souffle vital.
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IV

Enfin pour dernier résultat, Tunité à laquelle tout

retourne.

i< Votre silence inaccoutumé, continua Barrot, en

s'adressant à son auditoire , me prouvant d'une façon

définitive que ce sujet n'a pas pour vous tout l'attrait

désirable, je remettrai Confucius à une autre fois, à

un moment où vous serez mieux disposés. Comme on

semblait protester — Oh! soyez tranquilles, vous

ne perdrez rien pour attendre, ajouta-t-il, je ne vous

en ferai pas grâce ; car je tiens à vous exposer le sys-

tème du grand homme, dont le souvenir est si vivace

chez ses compatriotes, et dont les doctrines forment,

encore de nos jours, la base fondamentale de la reli-

gion officielle et de l'administration de TEmpire du

Milieu. »

Plus d'un bâillement significatif, mal dissimulé,

était venu prouver la justesse de l'observation de Bar-

rot; mais, un peu par envie de s'instruire, beaucoup,

peut-être, par esprit de contradiction, on voulut, sans

plus tarder, connaître la suite; et l'orateur, vivement

sollicité, reprit en ces termes:

— Puisque vous le voulez, je continue, mais je vais

essayer d'être bref:

( Confucius .en chinois Cojt-fou-tseu-deii), adminis-

trateur et philosophe, est né 551 avant Jésus-Christ;

sa doctrine est un matérialisme, basé sur l'existence

de trois grandes puissances: le ciel, la terre et

l'homme. Cette triade n'a rien de commun avec celle
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de Lao-tseu; car ces trois puissances ne sont pas insé-

parables; elles ne se trouvent réunies que par l'appel-

lation de leur ensemble: la nature. D'après Confucius,

le ciel n'est pas une conception abstraite, existant en

dehors du monde et tirant l'univers du néant; il n'est

donc pas l'équivalent du Dieu de la Genèse et du Dieu

du christianisme; c'est une des parties de la nature,

partie souveraine, dominatrice, d'où vient tout ce qu'il

y a de bon, de juste, de parfait dans l'organisme uni-

versel. Il en résulte que la nature n'est pas seulement,

comme nous l'entendons, l'ensemble de ce qui existe

matériellenient; elle renferme, de plus, un principe

spirituel, d'où découlent la volonté et la justice.

(r Le ciel est formé de deux priacipes subtils; l'un

mâle et l'autre femelle; \q yan et le rm. Ces deux prin-

cipes réunis, en s'alliant avec la terre, donnent nais-

sance, d'une façon spirituelle, par mode de génération et

de transformation, à tous les êtres dont la forme corpo-

relle se développe.... je ne sais au juste comment; je

vous avoue que je ne l'ai pas bien compris moi-même,

et, par suite, il me serait difficile de vous l'expliquer.

« Quoi qu'il en soit, le ciel, en accordant aux êtres

une essence spirituelle, leur confère un mandat et leur

assigne une voie à suivre, voie conforme aux cinq

vertus cardinales : riîumjnité, Vurbanilé, Li sincérité,

la justice et la prudence. Cette essence spirituelle des

êtres est formée de la réunion de deux éléments subtils :

le Houen et le Pé (i) et constitue la nature rationnelle

de l'homme.

(i; Le Rouen (esprit), principe mâle actif, et" le Pc (cœur).
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« Cette nature émanant du ciel, c'est-à-dire de la

source de toutes les perfections, ne peut que le gui-

der dans la voie du bien. De même que l'eau tend

naturellement à couler de haut en bas et ne fait Tin-

verse, c'est-à-dire ne reflue vers sa source que si on

lui oppose un obstacle ; de même la nature rationnelle

est naturellement bonne; et ce n'est que par la con-

trainte des passions qu'elle peut conduire l'homme au

mal. Il faut donc combattre les passions, en les com-

battant, on en change le cours, on en modifie les effets.

Il existe, par conséquent, une force distincte de la

nature des passions, puisque cette force peut les mo-

difier, c'est la volonté, le libre arbitre. La nature

rationnelle se trouve ainsi composée de deux parties

distinctes: la volition et la raison. C'est, par suite,

sur la volonté que doit se concentrer toute l'attention,

pour l'empêcher de jeter la perturbation dans la nature

et dans les effets de la raison.

« De là découle toute une morale ou doctrine des de-

voirs, tendant au perfectionnement de soi-même et se

résumant en ce principe : « Agir envers les autres

comme on voudrait qu'ils fissent envers vous-même. »

« Confucius s'est particulièrement attaché à expli-

quer lestextesdes philosophes qui l'ont précédé; il inter-

prète ce proverbe de l'antiquité : « on meurt; mais on

ne périt pas tout entier ». de la façon suivante : «: Le

principe femelle passif. Le Rouen pense, conçoit, imagine,

juge, agit; le Pé éprouve des sensations de peine ou de

plaisir. La séparation à\x Hoiicn et du Pe n'entraîne pas

nécessairement la mort. Le Hoiien peut se dégager, redevenir

un esprit libre, tandis que le Pc' reste avec le corps.
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corps meurt, dit-il, mais les écrits^ les maximes, les

sages instructions, le souvenir, en un mot, lui surri-

rent. » <£ Par la mort, ajoute-t-il, on monte et on

descend; le principe spirituel, en retournant au ciel,

monte; et le principe matériel, en revenant à la terre,

descend. »

« De prime abord, on croit trouver de l'analogie entre

le principe spirituel, dont parle Confucius, et ce que

nous appelons l'âme, mais l'âme, d'après nos croyan-

ces, conserve éternellement son individualité, tandis

que le principe spirituel de Confucius, une fois remonté

au ciel, n'a pas d'existence distincte. La mort n'est pas

le néant; mais avec la vie disparaît l'individualité.

« Conséquence immédiate : tous les châtiments sont

terrestres.

« Quant au dogme de l'immortalité de l'âme, il est

remplacé par ce qu'on pourrait appeler : l'immortalité

du principe dont émanent les âmes dans leur alliance

terrestre avec les corps (i). »

Barrot s'arrêta et eut un moment d'hilarité, en voyant

l'attitude endormie de ses camarades.

— J'en ai fini, leur dit-il, avec la religion et la phi-

(i) Le grand philosophe semble pourtant se contredire, car

il admet une sorte de spiritisme. Or, le spiritisme entraine

forcément à admettre l'individualité du principe spirituel et

conduit nécessairement au dogme de l'immortalité de l'âme.

On trouve en effet quelque part dans ses écrits, les idées

suivantes : « Il faut que les hommes purifient leur cœur et

« revêtent leurs habits de fête pour offrir des sacrifices à

« leurs ancêtres qui sont partout au-dessus d'eux et les envi-

« rcnnent de toute part, sans se manifester sous une forme

« corporelle. »
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losophie de Contucius; et j'ai pitié de vous; je vous

épargne sa politique. Je pense, ajouta-t-il, en souli-

gnant d'un sourire son observation, que vous m'en

saurez gré.

Cette conférence fut la dernière. Nous arrivâmes le

surlendemain à Tché-foo; et, après l'inspection géné-

rale, qui dura un peu plus d'un mois, nous partîmes

pour Shanghaï, où nous mouillâmes dans les premiers

jours d'octobre.



CHAPITRE XV

Shanghaï. — Les courses.

Shanghaï est bien la ville du monde où l'on trouve

l'hospitalité la plus franche et la plus cordiale. Loin

d'attendre, comme en France, la visite des nouveaux

débarqués, les gens du pays font toutes les avances;

ce qui me paraît, du reste, beaucoup plus -logique.

VAilée était signalée; aussi, à peine avions-nous

pris notre poste dans la rivière, en face du consulat

général de France et à côté du Monroë, arrivé de la

veille, que déjà plusieurs de nos compatriotes se pré-

sentaient à bord, pour nous souhaiter la bienvenue et

nous apporter des invitations.

Avec le mois d'octobre, commence l'interminable

série des plaisirs : aux diners succèdent les bals et des

fêtes sans nombre : courses, chasses, représentations

théâtrales; en un mot, tout ce qui constitue la vraie

vie mondaine.

Nous ne pouvions choisir un moment plus opportun.

— Vous viendrez aux courses, nous dit-on; elles au-

ront lieu dans huit jours; n'y manquez pas, vous y

verrez la société shanghaïenne au grand complet, dans

ses plus beaux atours.
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On est surpris, dès l'abord, en entendant parler de

courses sous iine latitude où les chevaux employés

d'ordinaire à ce genre d'exercice, s'acclimatent diffici-

lement; mais ceux qui s'étonnent comptent sans l'in-

géniosité des Anglais, toujours extraordinaire, même

lorsqu'il s'agit de leurs plaisirs; amateurs forcenés de

tout ce qui tient au sport, ils ne voudraient, pour rien

au monde, renoncer à leur passion favorite ;
ne pou-

vant chasser le renard, ils ont inventé le paper hunt;

Barrot nous les a montrés lancés à fond de train sur

une piste de papier, s'escrimant à la poursuite d'un

animal supposé. N'ayant guère la possibilité d'entraîner

des pur-sangs, ils dressent des poneys chinois et

obtiennent, avec ces petites bêtes récalcitrantes, des

résultats surprenants.

Les courses sont de fondation dans tous les settle-

ments de l'extrême Orient; deux fois par an, au prin-

temps et à Tautomne, à une date annoncée longtemps

à l'avance et impatiemment attendue, le high-life se

donne rendez-vous sur le turf. Les choses se passent

partout, aux Indes, en Chine, au Japon, à peu près de

la même manière ; mais c'est à Shanghaï que la fête est

la plus brillante.

Le champ de courses est merveilleusement situé , dans

une plaine considérable, aux portes de la ville, à deux

pas du quartier des marchands. Le terrain, où se dé-

roule actuellement la piste, autrefois vaste marécage,

est devenu, grâce aux travaux intelligents qui ont été

exécutés, un hippodrome remarquable. Au centre d'un

bâtiment spacieux, en forme de fer à cheval, affecté à

divers services, s'élève, faisant face à laville, un coquet
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pavillon surmonté de deux plates-formes superposées,

du haut desquelles le spectateur peut juger des moin-

dres incidents du steeple-chase. L'étage inférieur de ce

pavillon, largement ouvert sur la piste, est réservé

aux dames. C'est là qu'on peut voir le plus charmant

étalage de coquettes toilettes parisiennes apportées

par la dernière malle; c'est là qu'il est donné de con-

templer tout ce que Shanghaï possède de jeunes et

jolies femmes; — il ne manque généralement pas une

lleur au bouquet; — et c'est là, aussi, qu'on assiste à

cette comédie humaine, dont les scènes se jouent;

paraît-il, sur tous les points du globe, dès que deux

femmes se trouvent en présence, vis-à-vis d'un homme.

Donc, le 15 octobre, il y avait des courses à Shan-

ghaï. Un temps déjà froid, mais splendide, favorisait

cette réjouissance. La foule était immense ; le beau

monde arrivait en voiture, les gens moins huppés en

djin-riki'Cha. Une nuée de Chinois en liesse assié-

geaient les barrières, attendant, anxieux et impatients,

le signal du premier départ.

La plupart des officiers de VAilée s'étaient empres-

sés de répondre à l'aimable appel des membres de re-

creatwn fund ; et tandis quQ les uns, attentifs auprès

des dames dont ils ont déjà fait la connaissance, jouent

avec entrain le rôle de cavalier servant; tandis que

d'autres cherchent à prendre part à des poules et

parient, à tout hasard, pour des chevaux qu'ils ne

connaissent pas
;
quelques-uns, gens plus pratiques,

ont découvert les buffets, où les invités commencent à

venir se donner du ton.

Il n'est pas une heure; la première course n'a point

16
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encore eu lieu, mais déjà plus d'un membre du Jockey

shanghaïen , après avoir accordé de trop nombreuses

marques d'affection à quelques fioles de moët, pro-

mène sa ligure joviale et enluminée, en poussant des

hurrahs prématurés. L'un de ces amants de la dive

bouteille, lancé plus que de raison, parcourt les groupes

et cause même quelque scandale. Enlevez-le! crie quel-

qu'ïin en français. Le mot a de Técho ; et bientôt, Ton

voit passer Thonorable gentleman, porté par les pieds,

par la tête, vers sa voiture, où de complaisants amis

le déposent délicatement et où il s'endort du sommeil

du juste.

.Mais un mouvement se fait dans l'enceinte du pe-

sage ; le starter, vêtu de la casaque rouge tradition-

nelle, coiffé d'un tromblon gris, s'avance au milieu des

membres du jury. Six chevaux sont en ligne; on a

quelque peine à les faire placer; enfin, le starter donne

le signal , en élevant un petit pavillon aux couleurs de

la Reine; les six cavaliers partent comme des traits;

une immense clameur retentit; la fête est commencée.

A chaque arrivée, des hourrahs prolongés se font

entendre ; le gagnant est porté en triomphe par ses

partisans; et, pendant que l'on règle les poules, pen-

dant que les jockeys se préparent pour la course sui-

vante, la musique du Monroë remplit l'intermède des

plus beaux morceaux de son répertoire.

Harlès, favorisé par le sort aveugle, a gagné une

poule dont le total s'élève à environ cent dollars; il a

peine à en recueillir vingt-cinq, pour le moment; mais

tout sera réglé, dit-on, dans la quinzaine; il sufîit d'a-

voir un peu de patience.
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A un deuxième signal, quatre nouveaux chevaux sont

entrés en lutte; au milieu du premier tour, un jockey

est désarçonné; on parle d'un accident; une jeune

femme est en proie à une attaque de nerfs; quelques

hommes se rendent, en courant, sur le lieu de la

chute ; et au bout d'un quart d'heure, on voit arriver

le cavalier démonté, sain et sauf, et, malgré sa culbute,

tout prêt à recommencer. La jeune femme profite de ce

moment pour tomber définitivement en pâmoison ; mais

ce n'est point grave
;
quelques gouttes d'eau fraîche

sur le visage et le trop heureux époux peut rassurer sa

trop sensible moitié, sur l'issue du saut périlleux qu'il

vient d'exécuter.

Un deuxième vainqueur est proclamé; pourtant, il

s'élève une contestation : Pied de chacal est arrivé pre-

mier d'une demi-longueur de tête sur Saïda; le fait est

patent et reconnu; mais il y aurait eu un faux départ:

c'est du moins l'opinion de ceux qui tiennent par SjLIt.

Barrot, on ne sait au juste pourquoi, se prononce pour

cette dernière; on croirait qu'il a parié; point; pas

assez imprudent, l'ami Galilée, pour exposer ainsi, de

gaîté de cœur, ses monacos ; il discute bruyamment,

mais absolument sans intérêt, par pure habitude, pour

le simple plaisir de discuter; il invoque à haute voix

l'opinion de Kerpenic; mais celui-ci est bien trop

occupé pour lui répondre. Depuis son arrivée, le noble

vicomte s'est faufilé dans l'enceinte du pesage, où il a

retrouvé quelques connaissances ; et, là, au milieu de

son élément, il cause posément, en connaisseur, et

serait presque honteux de se commettre avec son écer-

velé camarade.
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Le jury, consulté sur la grave question, décide en

faveur de Pied de chacal , à la grande fureur de

Barrot.

— Combien perds-tu } demandai-je , avec un ton

d'intérêt assez bien joué , au brave Galilée.

— Moi r Mais absolument rien.

— Alors pourquoi te démènes-tu ainsi .^

— Parce que,.... parce que.... tiens., au fait,

pourquoi -^ Ma foi , après tout , cela m'est bien

égal.

Et le joyeux compère de rire largement, de ce rire

qui fend la bouche d'une oreille à l'autre , de ce rire

communicatif qui, chez certaines bonnes natures, fait

tant de plaisir à voir et à entendre.

Les courses se succèdent; Harlès reperd une bonne

partie de ce qu'il a gagné. Des paris monstres se font

chez les Anglais ; les bouchons de Champagne sautent;

la musique joue avec frénésie; et la foule glapissante,

la foule turbulente des Chinois couvre cet ensemble

d'un grandiose bourdonnement.

EnQn l'on arrive à l'entr'acte ; il est trois heures ;

c'est le moment du tifjin. Chacun offre son bras à une

dame et la conduit à table. Les commissaires de la

fête s'empressent, font les honneurs d'une façon char-

mante ; et la gaieté la plus franche et du meilleur ton

ne tarde pas à éclater dans cette curieuse société où

toutes les nationalités se frôlent , s'entremêlent, s'entre-

choquent , avec une urbanité surprenante.

Après le tifjîn , les courses reprennent de plus belle;

puis, vers cinq heures, commence un steeple-chase
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plein de péripéties imprévues et, à la nuit tombante,

le nom du dernier vainqueur, proclamé au milieu d'ap-

plaudissements vingt fois répétés, est couvert par le

hourrah formidable d'une tourbe en délire.

16.



CHAPITRE XVI

Shanghaï [suite). — Une partie de chasse dans le canal

impérial.

Les courses furent le signal de plaisirs de toutes

sortes, dont les officiers de VAilée avaient pris

leur bonne part; mais au grand regret de quelques-

uns, l'occasion ne s'était point encore présentée pour

eux d'essayer leur adresse sur ces beaux faisans tant

vantés , ces bécasses , ces lièvres ; sur ces chevreuils

sans nombre qui font de la Chine une vaste basse-

cour, où le chasseur le plus insatiable peut arriver à

satisfaire sa passion.

A partir du mois de septembre et surtout durant les

froids secs de l'hiver, la chasse^ en Chine, est une

des distractions les plus recherchées des Européens^

mais aussi Tune des plus dispendieuses.

Dans l'empire des Fils du Ciel^tout aussi bien qu'au

beau pays de France, ne chasse pas qui veut; si le

permis n'est point encore nécessaire comme partout,

comme au Japon même , où il est devenu de rigueur

depuis 1876 et où il se paie un prix exorbitant, les

accessoires indispensables sont tellement coûteux que,

seuls , les négociants riches et installés pour long-

temps dans le pays peuvent s'en donner le luxe.

Les environs des villes habitées par les chiens
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LfOccidcnl, par les Barbares, autrefois très giboyeux,,

sont aujourd'hui aussi dénués de faisans ou autres

volatiles, que la plaine Saint-Denis est veuve de

lapins. Pour trouver plume et poil , il faut aller loin

dans l'intérieur. Or comme les routes sont rares et gé-

néralement impraticables , il est impossible de voyager

autrement que par voie d'eau. Le seul mode de trans-

port usité en pareille circonstance est donc le bateau

dit de chasse. Ce véhicule inventé par les Anglais, les

maîtres du monde en matière de confortable , mérite

une description détaillée.

Le bateau de chasse est une longue barque plate

surmontée, dans sa partie centrale, d'une sorte de

château divisé en trois compartiments ; l'un , destiné

au logement de l'équipage et à la cuisine , est pris sur

l'arrière ; la section du milieu sert de chambre à cou-

cher au propriétaire et contient ordinairement deux

couchettes. La salle à manger est sur l'avant, de façon

à permettre aux passagers de jouir du paysage et des

incidents de la navigation , tout en se livrant aux plai-

sirs de la table.

On trouve quelques bateaux de louage ; ceux-là sont

assez rudimentaires et Ton y est, la plupart du temps,

aussi mal que possible ; mais ceux qui appartiennent à

des particuliers sont aménagés avec un grand luxe :

fourrures épaisses et chaudes , tapis moelleux
, riches

tentures , rien n'y manque. La vaisselle est en rapport

avec l'ameublement et les caissons regorgent des crus

les plus recherchés.

L'équipage se compose d'un nombreux personnel à

longues queues : nageurs, traîneurs, porteurs, cuisi-
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niers, domestiques divers. Tout ce monde ne tient pas

de place à bord ; le jour, ceux qui ne sont pas nécessaires

à la surveillance des fourneaux de la cuisine , accom-

pagnent les chasseurs et portent le gibier. Le soir venu,

tandis que deux bateliers seulement, traînent, à tour

de rôle, la barque à la cordelle ou la poussent du

fond au moyen de longues perches , le reste s'empile

dans la chambre de l'arrière et trouve moyen de se

tasser commodément , autour d'un poêle chauffé au

rouge, exactement comme des sardines dans une boîte

de fer-blanc.

Une chasse s'organise ordinairement en nombreuse

société. Contrairement à ce qui se passe en France,

où une foule d'impedimenta , tous plus ou moins de

convention, nous privent trop souvent de la présence

du beau sexe, l'élément féminin, aux trois quarts

affranchi des préjugés européens, loin d'être exclu de

la fête , en est le plus bel ornement et le principal

attrait. On fixe un rendez-vous , à une distance quel-

conque de la ville, à un point bien déterminé; puis,

le soir, on part séparément. Chacun s'en va dans son

bateau, seul ou accompagné, le plus souvent, d'un

invité, d'un ami; et au petit jour, l'escadrille se trouve

réunie dans les mêmes eaux. On stoppe , on mouille
;

l'une des barques hisse au haut de son mât une vergue

en pantenne surmontée d'un énorme pavillon ; c'est le

signal de ralliement qui
,
grâce à la platitude du pays,

pourra être aperçu des chasseurs, durant toutes leurs

pérégrinations et les empêchera de s'égarer au milieu

des méandres sournoisement enchevêtrés des cours

d'eau et des canaux.
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Déjà les impatients, guêtres jusqu'au ventre, le fusil

sur l'épaule, sortent de leurs cabines et observent le

terrain; la narine dilatée, l'œil humide de plaisir, le

cœur bondissant, ils veulent vainement conserver un

air calme. Moins dissimulés, les chiens, ces. braves

animaux, les deux pattes sur le plat-bord, attendent

en jappant le moment favorable pour s'élancer à

terre ; les plus pressés manquent leur coup et font, à

la grande joie de leurs confrères, un superbe plon-

geon.

A peine les barques sont-elles accostées, on saute

sur le chemin de halage; on se reconnaît, on se ques-

tionne sur les incidents de la nuit ; les présentations

sont faites , s'il y a lieu , entre les invités des divers

bateaux; mais l'ardeur chasseresse l'emporte sur le

formalisme ordinaire et, bientôt, l'armée dispersée

dans la plaine, disparaît au milieu des hautes herbes

et derrière les haies de bambou.

Vers midi , après avoir exterminé le plus possible

d'innocentes créatures, les élégants gentlemen, rom-

pus et affamés-, rallient leur house-boat , déposent

leurs victimes entre les mains des cuisiniers et font

une toilette minutieuse (ii en attendant le tifjin.

Ce genre de partie de plaisir est toujours prétexte à

repas nombreux et délicats. D'habitude , un des

hommes mariés de la bande se constitue volontaire-

ment ou est nommé d'office Amiral. Son bateau est

(i) On raconte à Shanghaï que, dans certaines parties de

chasse, les gentlemen en quittant la veste de velours à côtes

et à boutons de métal, endossent l'habit noir pour se mettre

à table.
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alors transformé en restaurant ; et sa femme
,
promue

à la haute dignité de maître d'hôtel en chef
,
préside

,

avec la mxeilleure grâce du monde , aux agapes panta-

gruéliques des joyeux compagnons.

Tout à coup , une cloche mise en branle à bord de

{'Amiral, vient, de sa voix argentine, faire les plus

douces confidences aux estomacs creusés par la mar-

che et par le grand air ; c'est l'appel au déjeuner. Les

bateaux prêts à appareiller s'accostent mutuellement
;

l'hôtel flottant est pris à l'abordage ; et bientôt , tandis

que le Champagne envoie bruyamment au plafond ses

inoffensifs projectiles, tandis que le bourgogne émous-

tille les cerveaux les plus calmes , la petite flotte fait

voile vers de nouveaux rivages. Lorsque les toasts ne

se sont pas succédé trop nombreux, vers deux heures

et demie on repart et on chasse encore jusqu'à la

nuit; on se remet ensuite à table à sept heures et demie;

puis, le lendemain, on recommence; et ainsi de suite

pendant huit, dix et quelquefois quinze jours.

Depuis longtemps, Harlès et moi, nous méditions

de faire une excursion cynégétique dans le canal Impé-

rial, dont les bords sont encore très giboyeux. La

difficulté n'était pas d'obtenir une permission de quel-

ques jours et de se procurer un bateau de louage,

mais bien de monter une partie complète, et de s'as-

surer le concours d'un des Nemrods du pays.

L'automne s'avançait; aux beaux jours de novembre

allaient succéder les neiges avec les grands froids

de décembre ; et l'occasion favorable ne s'était pas

encore présentée.

S'aventurer seuls, munis de renseignements incom-
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plets , au milieu d'un pays inconnu ,
eût été sinon une

folie, du moins une imprudence. Nous avions donc

presque renoncé à nos chers projets, quand, un soir,

tout s'arrangea comme par enchantement.

Le Comptoir d'escompte était, à cette époque,

deux fois par semaine, le rendez-vous du high-life

shanghaïen. Le jeune directeur de la puissante banque

française
,
grâce à son tact exquis et à sa parfaite

éducation, avait résolu le problème insoluble pour

d'autres occupant des positions plus officielles , de

réunir chez lui et de maintenir dans les termes de la

plus parfaite, courtoisie , les membres des trois con-

cessions européennes. A l'exception de l'Allemagne,

patriotiquement tenue à l'écart, toutes les nationalités

fraternisaient souvent à sa table quasi princière. On

aimait à se réunir dans cette maison neutre , où l'on

était sûr de recevoir l'hospitalité la plus charmante et

la plus large. Là chacun était heureux de retrouver

les jouissances de la vie mondaine et de se donner,

pour quelques heures, l'illusion d'une soirée d'Eu-

rope.

Les femmes mêmes , par une exception toute spé-

ciale faite en faveur de l'aimable amphitryon, mettant

décote le qu'en dira- 1- on , ne craignaient pas de se

compromettre en paraissant chez un célibataire. Aussi

était-on bien certain de rencontrer, les jours de ré-

ception au Comptoir d'escompte, tout un essaim tour-

billonnant et babillard de blondes ladies , de brunes

quakeresses et de Françaises piquantes.

Ce soir- là, société brillante et choisie s'ébattait

dans les vastes salons du splendide hôtel; le clan des
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femmes , renforcé de quelques nouvelles débarquées

,

n'avait jamais été si imposant.

L'état-major de VAilée, toujours très assidu aux

lundis et vendredis du Comptoir, n'eût pas manqué,

pour plusieurs coups de canon, cette soirée à

laquelle ,
contrairement à la coutume , on avait été

convié par une carte d'invitation en règle. Harlès , fort

empressé auprès des femmes , disparaissait déjà au

milieu d'un nuage bariolé de jupes aux couleurs de

l'arc-en-ciel; H..., un des Français les mieux posés de

la colonie, l'arrêta par le bras, au moment où il se

précipitait à la suite d'une traîne de mousseline

blanche , agrémentée de petits nœuds roses fort aga-

çants.

— Faites attention, lui dit-il, vous allez vous casser

le cou. Puis, l'entraînant en dehors du flux des robes

à queues; — Venez, ajouta-t-il
,
j'ai à vous faire une

communication; mais auparavant, trouvez-moi vos

camarades , le commissaire et le docteur.

J'étais à côté d'Harlès. — Présent! répondis-je; si

vous désirez voir \'erdier
,

je sais où il est, venez

avec moi.

Le docteur, en compagnie de deux ou trois de ses

collègues, fumait son cigare au balcon. Nous l'eûmes

bientôt rejoint.

— De quoi s'agit-il r dit Harlès à H...

— D'une partie de chasse ; étes-vous disposés }

— Si nous sommes disposés !

— Eh bien, préparez - vous ; c'est aujourd'hui

jeudi ; nous partons dimanche dans la journée , de

façon à arriver, dès lundi matin, sur le terrain de
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chasse. Comptez sur dix jours d'absence. J'emmène un

camarade dans mon bateau. V... sera des nôtres;

en sa qualité d'homme marié , il se charge des fonc-

tions d'Am/rj/, c'est-à-dire de chef de gamelle. La.

charmante M'"*" V... veut bien accompagner son mari.

Quant à vous , messieurs de VAilée, arrangez-vous

pour louer un house-boat, car ni V... ni moi ne pou-

vons vous donner d'autre hospitalité que celle de la

table.

Nous acceptâmes avec enthousiasme l'invitation de

notre aimable compatriote, et nous nous donnâmes

rendez-vous pour le lendemain, dans l'après-midi,

chez M. V..., où nous devions arrêter définitivement

nos faits et gestes.

Au moment où nous nous séparions, le docteur jeta

une douche glacée sur notre joie. — Vous avez une

permission? nous dit-il'.

Comme deux étourneaux, nous avions oublié l'es-

sentiel.

— Non, répondit Harlès.

— Alors, il n'y a rien de fait. Le commandant vou-

dra-t-il laisser partir ensemble trois officiers de son

bord.:^

— Nous avons chacun des fonctions distinctes
;

vous, docteur, votre aide-médecin peut vous rempla-

cer ; la présence du commissaire n'est pas indispensa-

ble pendant une semaine
;
quant à moi, l'un de mes

collègues fera volontiers mon service, j'ensuis certain;

c'est à charge de revanche.

— Si vous êtes aussi sûr de la réussite, reprit

17
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Verdier, je vous engage à ne pas attendre à demain

pour faire votre demande.

— -Mais, mon cher Verdier, vous êtes notre ancien :

comme tel, c'est à vous de porter la parole ; le com-
mandant est à une table de whist: profitez du moment
où il se lèvera pour lui présenter notre requête : soyez

éloquent ; nous serons derrière vous, pour venir, s'il

le faut, à la rescousse.

Verdier s'exécuta de bonne grâce ; et le comman-
dant, venant de gagner un rob, circonstance des plus

heureuses pour nous, ne fit aucune difficulté pour

accéder à nos désirs, à la condition, toutefois, que nos

services respectifs fussent assurés et ne souffrissent

point de notre absence.

Le lendemain, avant l'aube, Harlès entrait dans ma
chambre.

— Comme tu es matinal 1

— Tu en parles à ton aise, j'ai fait le quart de minuit

à quatre
;
je vais me coucher ; mais je voulais te recom-

mander de te mettre en quête d'un bateau de chasse

avant le déjeuner.

Vers sept heures et demie, en effet, je pris le chemin

de la concession américaine où se trouvent la plupart

des house-toats de louage : et, après en avoir visité

cinq ou six, après avoir discuté longuement avec les

Chinois détenteurs de ces bateaux, j'arrêtai l'un des

plus grands et des mieux installés, au prix de trois

dollars par jour.

Dans l'après-midi, le départ fut définitivement fixé

au dimanche soir, et l'on convint de s'attendre à

environ un mille de Shanghaï pour naviguer de con-
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serve pendant la nuit et se trouver réunis, le lende-

main, au point du jour.

Le samedi, un peu après le coucher du soleil, le bateau

que j'avais frété la veille vint accoster VAilée, avec le

fracas sans lequel les Chinois ne savent rien faire.

— Si nous voulons être prêts à l'heure, demain, dit

Harlès, nous agirons sagement en nous installant sans

plus tarder et même en couchant ce soir à bord de

notre house-boat ; car nous sommes obligés d'y faire

transporter nos fournitures de lit ; et mieux vaut pro-

céder à ce déménagement durant la nuit que pendant

le jour.

J'avais moins recherché l'élégance que la commo-
dité ; notre bateau ne devant nous servir, en cette

occasion, que de dortoir, j'en avais choisi un divisé en

deux chambres seulement, dont une sur l'avant, assez

spacieuse, munie de trois couchettes et une toute

petite, sur l'arrière, destinée aux Chinois de l'équipage

et à notre domestique.

La motion d'Harlès ayant été adoptée, on transborda

immédiatement nos matelas, nos draps et nos couver-

tures ; chacun se fit un, petit paquet des bibelots pré-

sumés nécessaires pour une absence de dix à douze

jours : un peu de linge, des vêtements chauds, quel-

ques livres, du tabac et des munitions, surtout beau-

coup de munitions.

Les fusils nettoyés pour la circonstance et visités

avec soin par le maître armurier, furent placés au

râtelier, avec toutes les précautions nécessaires. Le

maître d'hôtel apporta un grand panier contenant des

provisions de bouche pour le cas oi^i, séparés de
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XAmiral par un événement fortuit, il nous faudrait

vivre de nos propres ressources. Enfin, le lieutenant

nous fit délivrer, par le maître mécanicien, deux ou

trois cents kilogrammes de charbon pour notre

poêle.

Les préparatifs d'une partie de plaisir sont souvent

plus agréables que la partie elle-même ; aussi que

d'éclats de rire, que de gaîté, durant cette première

soirée !

Harlès trouvait bien sa poudre, mais ne pouvait

mettre la main sur son plomb. Verdier, en revanche,

n'avait absolument que du plomb; etmoi, je ne savais

pas du tout ce qu'étaient devenues mes cartouches.

.Mais après d'activés recherches, nous découvrions que

les domestiques avaient fait un méli-mélo, une vraie

macédoine de nos munitions et en avaient déposé, à

tout hasard, un tas sur chaque couchette.

Les paquets de cartouches s'étaient déficelés; le cas

était grave: Harlès avait un fusil calibre 1 2 , le docteur un

calibre 16 à percussion centrale, et moi un 16 ordi-

naire. Comment retrouver son bien au milieu de ce

chaos? Après une bonne heure, on y parvint; et cha-

cun rentra approximativement en possession de ses

boîtes, de ses petits sacs et de ses culots pleins ou

vides.

Pourtant Harlès prétendait toujours être frustré d'une

partie de ses engins de guerre.

— Il me semble, lui dis-je, que tu possèdes déjà un

assez bel approvisionnement.

« Combien emportes-tu donc de cartouches ?

— Six cents chargées et quatre cents non chargées ;
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en tout mille, et je crains d'en manquer ; H..., m'a dit

que l'on pouvait facilement tirer cent coups par

jour.

— Peste .'Quel arsenal î Moi j'en emporte quatrecents

et je suis bien certain de ne pas en brûler la moitié.

Je me trompais alors ; car sur mes quatre cents

cartouches, je n'en rapportai qu'une dizaine dont trois

ou quatre avaient raté.

A la fin, tout rentra dans l'ordre ; et vers minuit,

après avoir allumé notre poêle, nous inaugurâmes,

avec une joie d'enfant, les lits de notre nouvelle maison

flottante.

Le lendemain, des avant le déjeuner, la dernière

main est mise à notre installation ; et bientôt, au sens-

dessus-dessous de la veille succède l'ordre le plus

parfait.

Les couchettes proprement arrangées sont munies

d'un nombre de couvertures et de couvre-pieds suffi-

sant pour braver des froids sibériens. A la tète de

chaque lit, sur un petit rayon bien propre, s'alignent

les divers ustensiles de toilette ou autres dont chacun

suppose avoir besoin, Verdier, toujours très soigneux

de sa personne, n'a oublié ni une fiole de philocôme,

ni un cosmétique. Harlès termine la confection de ses

cartouches, les classe par numéro de plomb et les fi-

celle par paquets de vingt-cinq, avec les précautions

et les soins spéciaux qu'il prend pour tout faire dans

cet ordre d'idées.

Dans la partie de la chambre qui n'est pas occupée

par une couchette, on a placé une table, quatre chaises

en paille et les valises contenant nos rechanges. Sur la
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table : une demi-douzaine d'assiettes, trois verres;

bref, l'indispensable pour manger sur le pouce, à

l'occasion. Dans un angle, sur une sorte de crédence, une

cuvette et un pot à eau complètent le mobilier des

•chasseurs.

Une fois notre installation terminée, le temps nous

parut long ; cette journée de dimanche semblait ne

devoir jamais finir. Enfin, vers quatre heures, pour

profiter du jusan (ii et gagner l'embouchure du

suchoîp-creek, nous prîmes congé de nos camarades,

les Chinois larguèrent les amarres qui retenaient notre

house-boat à l'échelle de ïAilée et vogue la

galère !

Les bateaux de nos compagnons, nous ayant précé-

dés d'un quart d'heure au rendez-vous, repartent dès

qu'ils nous aperçoivent, et de cette façon nous ne per-

dons pas une minute.

Nos Chinois, tout en poussant du fond avec une

longue gaule, nous gratifient d'une musique infernale,

sorte de chant cadencé dont ils ont l'habitude de

s'accompagner dans leurs travaux de force.

A la nuit tombante, nous dînons chacun chez nous,

et n'ayant rien de mieux à faire, nous nous couchons

de bonne heure. Tout à coup, nous sommes réveillés

-en sursaut, par un choc assez violent et des vociféra-

tions dont nous ne saisissons pas le sens. En deux

sauts, je suis sur le pont où je trouve déjà Verdier, sa

culotte à la main. Les trois bateaux sont à côté les

uns des autres, amarrés le long de la berge. De quoi

(i) Reflux de la marée.
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s'agit-il r Que s'est-il passé !^ Pourquoi ne marchons-

nous plus r Impossible de rien tirer de nos Chinois

qui, maintenant fort calmes, se disposent à descendre

dans leur chambre à coucher. En vain appelons-nous

H... et V..., personne ne bouge chez nos voisins. Il n'y

a donc rien d'insolite dans la situation.

— Regagnons nos lits, docteur, dis-je à Verdier, il

fait un froid de loup.

— C'est ce que nous avons de mieux à faire, d'au-

tant plus que je crois avoir deviné la cause de cet

arrêt ; il est quatre heures ; nous devons être rendus à

notre première étape de chasse.

Le docteur avait raison; au point du jour, nous

étions à la même place. Vite on boucle ses guêtres, on

avale une tasse de café préparé de la veille, et l'on

grimpe sur le pont. Nos compagnons, eux aussi, sont

prêts ; le soleil en ce moment paraît à l'horizon ; la

campagne est couverte de givre, un ciel sans nuages

promet une journée magnifique, mais en attendant, les

oreilles font mal et les nez deviennent rouges.

H... le premier saute à terre avec ses deux chiens et

s'engage immédiatement dans les hautes herbes où

nous l'avons bientôt rejoint. Alors commence une

fusillade bien nourrie; les faisans, surpris, nous partent

dans les jambes comme des cailles et rien n'égale notre

joie en voyant dégringoler ces splendides oiseaux sous

notre plomb meurtrier. C'est à peine si l'on a le temps

de recharger son fusil. Mais aussi quel désappointe-

ment lorsque au momient où l'on croit mettre la main

sur sa victime, on trouve place nette !

Je me souviendrai toujours de mon désespoir à cette
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occasion. Je n'étais pas à dix pas de la rivière qu'un

coq se lève devant moi ; bien qu'un peu surpris par

le bruit et le vol majestueux du roi des gallinacés, je

l'ajuste avec assez de calme, je le laisse filer quelques

secondes et, à mon coup, le magnifique oiseau arrêté

dans sa course, tombe foudroyé.

Le terrain est couvert, mais la pièce est grosse
;
je

n'ai pas quitté de l'œil la place où elle s'est abattue
;

il sera facile de la découvrir ; j'arrive au pas de course,

un paquet déplumes marque Tendroit, mais de faisan,

point. En vain j'inspecte les environs; en vain je fouille

à droite et à gauche ; en vain j'interroge, d'un coup de

pied, chaque touffe un peu plus drue; la maudite bête

a disparu; il faudrait un chien, ceux d'H... suivent

leur maître et ne répondent pas à mes appels. Force

est donc d'abandonner mon premier butin et je m'en

arracherais volontiers les cheveux.

V... resté le dernier à bord pour donner des ordres

à nos Chinois, arrivait en ce moment.

— Vous vous désolez bien gratuitement, me dit-il
;

pendant que vous perdez votre temps à chercher une

pièce de gibier que vous ne retrouverez certainement

pas, vous en laissez échapper dix. Sachez, pour votre

gouverne, qu'un faisan qui n'a pas une patte cassée ne

reste jamais sur le coup, serait-il blessé très griève7

ment ; il profite toujours de ses dernières forces

pour aller mourir le plus loin possible. Aussi, lors-

qu'on chasse sans chien dans ces pays-ci, faut-il bien

se garder de s'arrêter quand on ne trouve pas im-

médiatement sa victime à la place même où elle est

tombée. J'ai vu, l'année dernière, un coq démonté faire
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encore au moins cinq cents mètres au milieu d'un

immense terrain découvert, en courant avec une vélo-

cité inouïe; puis, s'arrêter tout à coup; lorsque je

parvins à l'atteindre, il était raide mort et je constatai

que si ses pattes étaient intactes, il avait une aile

cassée et six ou huit grains de plomb dans le corps.

Consolez-vous, ajouta V..., d'ici à ce soir vous avez

le temps de vous dédommager.

Effectivement, je me dédommageai. Il est difficile de

raconter de pareils exploits sans se faire traiter de bla-

gueur par les gens qui n'ont jamais chassé qu'en

France, serait-ce dans les parages les plus giboyeux

des provinces les plus favorisées de notre pays. Rien

ne peut donner une idée de l'abondance du gibier

dans cette partie de la Chine ; on y trouve de tout à

profusion ; les forêts de Fontainebleau et de Rambouil-

let et autres réserves princicres, sont laissées bien

loin en arrière. Les faisans s'envolent à chaque pas,

par bandes de trois ou quatre ou isolément ; les che-

vreuils bondissent de tous côtés et se font tirer comme

des lapins domestiques
;
parfois un lièvre détale et

file comme un trait, mais c'est à peine si l'on y prend

garde: fi donc, un lièvre! Les bécasses sont plus

rares et aussi plus recherchées.

Le revers de la médaille, car toute médaille, fut-elle

du métal le plus précieux, a fatalement son revers ; le

revers, dis-je, est la nature même du terrain qui rend

la marche, parfois, très pénible.

Toute la Chine méridionale est coupée par des

cours d'eau sans nombre dont les maficieux circuits

vous forcent souvent à faire des lieues de zigzags

17.
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pour arriver a trouver un gué. .Mais là n'est point, à

mon avis, le plus grand inconvénient. L'ennui, le véri-

table ennui, est de se trouver continuellement en pré-

sence de la dépouille d'un de ses semblables aban-

donnée à travers la campagne. Dans le Nord, paraît-il,

•et j'ai pu m'en convaincre à Tche-foo, il existe des

lieux réservés pour les sépultures ; mais dans le Sud

et dans tout le centre, il n'y a nulle part de cimetière

proprement dit; on n'enterre pas ; chacun dépose ses

morts en plein champ, dans un cercueil plus ou moins

bien confectionné ; les gens riches construisent, par-

dessus, un monument en maçonnerie ; les pauvres se

contentent d'un toit en paille ; d'autres ne font abso-

lument rien. Au bout de quelque temps, les murs

s'écroulent , les toits de chaume s'effondrent et les

bières, exposées aux intempéries des saisons, tombent

€n poussière. Aussi, quand le paysan laboure son petit

domaine, heurte-t-il à chaque instant des tibias et des

crânes : ce sont les os de ses aïeux. Parfois une main

pieuse ramasse ces fragments sacrés et les dépose

pêle-mêle dans un vase de terre ; à toute minute, on

bouscule, on renverse, en passant, une de ces urnes

funéraires rustiques.

Le culte des ancêtres existe en Chine, c'est certain
;

je l'ai trop entendu répéter sur tous les tons, je l'ai lu

trop souvent pour que ce ne soit pas la vérité. Pour-

tant, à voir la désinvolture avec laquelle les Chinois

traitent les restes de leurs parents, on pourrait en

douter et croire qu'il en est du culte des ancêtres

comme de tant d'autres coutumes du pays de Confucius

où tout passe, peu à peu, à l'état de légende.
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Dans le principe, c'est une sensation fort désagréa-

ble, moralement parlant, de se trouver continuellement

en présence de la mort ; mais on s'habitue à tout; et

l'œil, d'abord péniblement affecté, finit par regarder

avec indifférence cette preuve palpable de cette vérité

de l'Écriture : « Souviens-toi, ô homme, que tu n'es

que poussière et que tu retourneras à cette poussière

dont tu as été formé. » Mais, si l'imagination se fait à

cette cohabitation incessante avec les ombres errantes

de ces milliers de trépassés délaissés sur le bord des

chemins et un peu partout à l'aventure, l'odorat plus dif-

ficile se refuse obstinément à se déclarer satisfait ; et l'es-

tomac proteste souvent de la façon la plus énergique.

Quoi qu'il en soit, nous chassions à travers cette

nécropole avec une ardeur entretenue par une superbe

réussite. Chaque soir nos Chinois rentraient courbés

sous le poids de notre gibier attaché à de grandes

perches de bambou portées en travers sur l'épaule ; et

lorsque nous en faisions le compte, à bord de VAmiral,

nous arrivions à des chiffres qu'il vaut mieux ne point

citer, de peur d'être accusé d'exagération.

Le troisième jour, nous dépassâmes la grande ville

•de SiLchow, construite sur les bords du lun-Lé.vî-hô, ou

canal Impérial. Cette cité, à moitié brûlée, ruinée et

démolie par les Taï-pings, n'est plus que l'ombre de

ce qu'elle était autrefois, du temps où le canal, cette

œuvre gigantesque des Fils du Ciel, artère de plus de

six cents lieues, mettait en communication directe, le

Nord avec le Sud et déversait sur Pékin, la grande

capitale, les cent mille produits de l'agriculture et de

l'industrie de l'Empire du Milieu.
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Suchoïv laisse deviner, encore aujourd'hui, sa splen-

deur passée ; mais elle montre une fois de plus l'état

de décomposition dont la Chine est atteinte et dont

tôt au tard elle mourra.

Il n'est ni bien agréable, ni bien prudent de s'arrêter

dans les villes ou bourgs chinois qui ne sont point

ouverts au commerce européen
; on ne sait jamais au

juste de quelle façon l'on y sera reçu ; et l'on raconte,

à ce sujet, plus d'une histoire où les Barbares ont eu

fort à souffrir de la brutaHté des indigènes. Aussi

passons-nous toujours le plus rapidement possible

dans les centres habités, en ayant soin — détail à

noter — de nous calfeutrer les narines de nos mou-

choirs parfumés. Analyser les parfums qui s'exhalent

de ces agglomérations humaines que l'on appelle une

ville chinoise, serait peut-être facile ; mais mieux

vaut, je crois, se borner à constater le désagrément

de l'ensemble, sans essayer de se rendre compte des

détails. Ces divers inconvénients sont regrettables
;

car il y aurait certainement des choses curieuses avoir

de près, ou, au moins, à contempler durant quelques

minutes. Nous passons sous des ponts d'un pittores-

que ravissant; nous laissons, tantôt à droite, tantôt à

gauche, des arcs de triomphe, monuments élevés par

l'admiration publique en Thonneur des veuves fidèles

à la mémoire de leurs époux. Là c'est une forteresse

délabrée, un pan de mur curieusement tapissé de

plantes grimpantes; plus loin, une tour à clochetons

aux trois quarts renversée, une pagode à toit con-

tourné, et mille curiosités qu'il faudrait pouvoir cro-

quer au passage. Mais V est inllexible : — «En
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avant ! » dit-il aux Chinois de nos bateaux. Il a eu à

lutter, un jour, presque seul, contre toute une popu-

lation ameutée qui lui crachait au visage et lui lançait

des pierres ; il a peut-être oublié les pierres ; mais il

redoute horriblement les crachats ; aussi, quand nous

passons sous un pont, ne manque-t-il jamais de se

mettre à couvert dans la chambre ou d'ouvrir son

parapluie.

Le but extrême de notre excursion était un lac

dont les environs sont infestés de sangliers. Nous

arrivâmes en ces lieux dans la matinée du quatrième

jour, après avoir navigué, presque sans arrêt, une

partie de la journée précédente et toute la nuit. Le

froid avait redoublé d'intensité ; le thermomètre mar-

quait le matin, à six heures, huit degrés au-dessous de

zéro ; conditions excellentes pour chasser avec fruit.

— Jusqu'ici vous n'avez rien vu, nous dirent nos

amphitryons ; c'est maintenant que nous allons com-

mencer à chasser sérieusement.

Aussi quelle animation, quelle ardeur, dans la petite

troupe ! Harlès ne savait plus comment faire pour

loger tout son arsenal ; il avait trente cartouches à

balles dans son carnier; vingt dans sa cartouchière
;

ses poches aussi étaient bourrées, et celui de nos Chi-

nois qu'il avait attaché à sa personne, portait un sac

bondé de munitions.

Nos observations amicales et nos plaisanteries ne

décidèrent pas l'ambitieux Nemrod à laisser à bord

une once de poudre.

Enfin nous partons ; M'"^ V ne nous accompagne

pas dans cette expédition qui peut offrir plus d'un
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danger ; mais la charmante femme sort de sa chambre

en coquet déshabillé et, debout sur Tavant de son

bateau, nous envoie de la main, un amical bonjour.

— Amusez-vous, messieurs, nous crie-t-elle de

loin, et revenez-moi le plus tôt possible.

Déjà les faisans s'envolent avec fracas, mais on est

convenu de ne pas les tirer, de peur d'effrayer les

grosses bêtes. H
,

parti depuis une demi-heure,

revient en courant nous annoncer qu'il sait où sont les

sangliers : un Chinois du pays en a vu, le matin même,

une bande considérable et connaît l'endroit où elle

s'est remisée; il va nous y conduire. Harlès bondit

d'impatience et charge déjà son fusil
;
quant à moi, je

n'avais jamais eu grande confiance dans la réussite de

cette chasse ; le sanglier est rusé et méfiant, on le

surprend difficilement dans sa bauge et il faut user

de précautions infinies, en formant l'enceinte, pour ne

pas lui donner l'éveil ; aussi les piqueurs les plus

experts ne sont-ils jamais bien sûrs, avec ce gibier,

de ne pas faire buisson creux. Mes prévisions se réa-

lisèrent de point en point ; nous trouvâmes, en abon-

dance, des traces fraîches; mais de sangliers, pas

l'ombre ; ils avaient déguerpi un quart d'heure avant

notre arrivée.

Harlès désappointé, était à mourir de rire ; ses car-

touches à balles lui pesaient terriblement sur le dos
;

il ne savait comnlent s'en débarrasser.

— Renvoie tes munitions de guerre à bord, lui dis-

je, maintenant qu'il n'est plus question de sangliers,

nous allons nous amuser.

Il était huit heures à peine ; nous avions devant
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nous une journée complète. Ce que nous tirâmes

jusqu'au soir, ce que nous abattîmes, ce jour-là, est

impossible à dire . Nous nous trouvions dans un

espace d'environ trois ou quatre kilomètres carrés,

fermés d'un côté par le lac et des autres côtés par des

cours d'eau larges et profonds . Il semblait que tous

les hôtes du paradis terrestre se fussent donné rendez-

vous dans ce quadrilatère
;
plusieurs fois, pendant la

journée, nos porteurs durent aller déposer dans des

maisons chinoises, nos nombreuses victimes; et lors-

que la nuit vint , ce fût ployés sous le faix de guir-

landes de faisans, de chevreuils et de lièvres, pendus

par les pattes à de solides bambous, que nous rentrâ-

mes à bord.

Le lendemain, après avoir dormi la grasse matinée,

déjeuné longuement et fait une petite promenade sur

les bords du lac, en société de notre aimable hôtesse,

nous reprîmes la route de Shanghaï, où nous arrivâ-

mes , ayant fait une absence de huit jours, enchantés,

ravis de notre curieuse expédition et fiers de nos

exploits.



CHAPITRE XVII

Le Yang-tse-Kiang. — Les menus plaisirs d'un état-majoi

français, en station à Shanghaï pendant l'été.

Le reste de l'hiver s'écoula pour nous aussi joyeu-

sement qu'il avait commencé
; un beau jour, au com-

mencement du printemps, nous partîmes pour le Yajig-

ise-KLing, avec ordre de circuler pendant environ un

mois, dans les eaux bourbeuses du fleuve-roi, afin

de montrer notre pavillon aux désagréables populations

de l'intérieur et de leur prouver notre existence.

Il nous fut donné, durant cette mission, de visiter

un certain nombre de villes chinoises : Tchin-Kiang,

Nankin, Ngang-Kin , Kiou-Kiang, Hang-Kow et Wou-
'cJiang-foo. Ce voyage loin de modifier mon opinion sur

l'Empire du Milieu, augmenta mon antipathie pour cet

horripilant pays.

Lorsque nous revînmes à Shanghaï, nous étions tous

d'une humeur massacrante . Autant cette ville est

animée et pleine d'imprévu pendant la saison froide,

autant elle est monotone durant les pluies diluviennes

du printemps et les chaleurs torrides de l'été. L'au-

tomne et rhiver s'étaient envolés comme un rêve.

Adieu chasses, adieu courses brillantes, repas plantu-

reux et réceptions cordiales 1 A toutes ces distractions

avaient succédé les journées suffocantes des mois de
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mai et de juin, les interminables soirées de désœuvre-

ment que l'on traîne languissamment à la recherche

d'un courant d'air introuvable et que l'on termine,

dans un costume des plus légers, allongé à plat pont

du navire, seul endroit où l'on puisse trouver le sou-

lagement d'un peu de fraîcheur.

Petit à petit, les femmes de la colonie, comme autant

d'hirondelles fugitives, s'étaient envolées vers des

climats plus hospitaliers; chaque paquebot de la O^ P.

and 0., avait emporté une à une ou par bande, les

charmantes danseuses de l'hiver, soit au Japon ,
soit

aux rives quasi normandes de Tché-foo. Seuls, les

commerçants âpres au gain et les fonctionnaires rivés à

la chaîne administrative, restaient pour témoigner que

la grande cité internationale n'était pas retombée sous

la domination des Célestes.

Plus d'équipages, plus de fraîches toilettes pari-

siennes sur le biind. Quelques shrofs pansus, vêtus

d'azur, allant à leur banque ou à leur comptoir, d'un

air important et la face abritée d'un éventail ouvert.

De maigres pauvres diables : porteurs, traîneurs, ma-

nœuvres déguenillés , efflanqués , buvant à la tasse

banale, le thé déposé sur la voie publique, à la porte

de quelque Richard Wallace du cru , dans de vastes

récipients en terre ; un ou deux parsis affublés de l'in-

dispensable mitre de toile cirée noire; de ci, de là, un

Européen coiffé du- casque en moelle d'aloès , se traî-

nant sous son parasol , d'un bureau à un autre , en

s'épongeant le front ruisselant. Voilà tout le personnel

de ce quai, de cette promenade si gaie, si mouve-

mentée, si originale l'hiver.
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On s'ennuyait donc à mourir à bord de VAiléè et

l'on passait son temps à maugréer contre tout le

monde N'était-ce pas le moment de remonter dans le

Nord r A quoi donc pensait l'Amiral de laisser d'hon-

nêtes officiers se morfondre ainsi , au lieu de les ap-

peler à Tché-foo, où il se trouvait lui-même depuis

un mois? Le commandant, un homme sans entrailles,

faisait faire le quart en rivières de Shanghaï ! Une

exigence sans nom !

Les vivres devenaient mauvais; la glace rare et

chère; l'eau détestable, tout allait de mal en pis;

encore quelques semaines et ces jeunes officiers, na-

guère si intimement unis , allaient s'entre-dévorer

,

comme des cannibales. Il fallait à tout prix, une diver-

sion à ce lamentable état de choses. Un beau matin

des premiers jours de juillet , la diversion se présenta

sous la forme, d'une lettre d'invitation.

Quelle bonne aul5aine ! Une invitation au mois de

juillet, à Shanghaï! C'était à n'y pas croire.

La nouvelle fit le tour du carré en moins de dix

secondes; et les paresseux qui, d'habitude, attendent

les premières notes de la casquette, pour sauter à bas

du lit, furent prêts en un clin d'œil.

De quoi s'agissait-il ? D'une fête , d'un concours de

tir organisé par les Riflemen et les Myolungs.

— Malédiction ! dit Harlès , après avoir pris con-

naissance de la lettre et réfléchi un instant, je suis de

quart le jour du tir
;
personne ne voudra me rempla-

cer. Quel contretemps ! Pas un de vous, soit dit sans

vous offenser, n'est de taille à se mesurer avec de tels

adversaires
;
je les connais

,
je les ai vus à l'œuvre

;
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moi seul, toute modestie à part... et encore ! Je me

serais exercé jusqu'au concours... Mais baste , le ser-

vice me retient.

— Console-toi, lui dit un de nos camarades, nommé

Lasaulaie; je te remplacerai, je suis capable de lutter,

moi aussi.

— Toi ! Allons donc! Tu ne mets pas en cible une

balle sur dix , à trois cents mètres.

— Je les y mets toutes.

La forfanterie de Lasaulaie était devenue proverbiale

à bord de VAilée; chacun lui décocha un trait ; on

le plaisanta; on s'éleva même assez énergiquement

contre son intention.

Il était absurde de se mettre en concurrence avec

des étrangers, quand on avait d'avance la certitude

d'être battu. Quel ridicule en rejaillirait sur l'état-

major tout entier !

Les protestations ne servirent qu'à enflammer da-

vantage l'ardeur belliqueuse du fanfaron.

— J'irai, insista-t-il, j'irai seul, si vous ne voulez

pas m'accompagner; et il accentua cette rodomontade

avec la fierté castillane d'un hidalgo.

On était habitué aux hâbleries de Lasaulaie ;
d'ici

au jour du tir, mille autres folies devaient changer le

cours excentrique de ses idées et lui faire oublier ses

promesses. On n'en parla plus.

L'incident devait pourtant avoir une suite des plus

drolatiques et retremper par quelques heures de gaieté,

les joyeux compagnons de VAilée plongés dans le

marasme et enveloppés comme d'une énervante atmos-

phère de spleen.
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Après le dîner, comme de coutume, l'état- major au

complet , sauf l'officier de quart , descendit à terre

pour aspirer le peu de brise fraîche qui vient de la

mer après le coucher du soleil.

C'était jour de musique au jardin ; les débris de la

société shanghaïenne s'étaient donné rendez-vous sur

les pelouses du joli square entretenu à grands frais, le

long des rives du Wang-pou
,
par la concession an-

glaise et pompeusement décoré du nom de jardin de

la ville.

La soirée s'avançait; depuis plus d'une heure , les

dernières notes du quadrille de la Belle-Hélène— une

nouveauté ! — avaient fait retentir les échos du fleuve.

La plupart des promeneurs avaient évacué la place
;

seuls , quelques amateurs du clair de lune , noncha-

lamment étendus sur deux chaises ,
transgressaient la

consigne, en restant au delà des heures permises.

La majorité des officiers de VAilée avait rallié le

bord; d'aucuns moins positifs, étaient allés conter

fleurette à quelque pâle sujette du Céleste-Empire.

Barrot et moi, nous rentrions en suivant le buni; in-

différents aux bruyants appels des bateliers chinois

qui réunis sur les pontons d'embarquement, interpellent

les promeneurs français par d'assourdissants : Dis donc,

capitaine^ dis donc, nous cheminions tranquillement,

nous arrêtant tous les deux ou trois pas pour gesticuler

ou rire d'une saillie de mon spirituel ami. A cent

mètres environ du Comptoir d'escompte, Lasaulaie se

jeta dans nos jambes.

— Où allez-vous ainsi.- lui dit Barrot; halte la!

vous êtes trop lancé; venez avec nous.
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— Non; je vais à Stor-house.

— Vous êtes déjà bien gai; renoncez à votre projet.

\'ous avez le quart, demain, de huit heures à midi,

vous l'oublierez suivant votre habitude; pour une fois,

allons; soyez raisonnable, suivez-nous et rentrez.

— Je n'oublierai pas, cria-t-il en continuant sa

route et sans souci de nos remontrances.

Je voulus joindre mes exhortations à celles de

Barrot; mais déjà l'étourneau avait repris sa course et

se trouvait hors de portée de la voix.

En arrivant à bord, Galilée prescrivit au timonier

de service de le faire réveiller à sept heures et demie

si iM. de Lasaulaie ne rentrait pas dans la nuit. La

précaution n'était pas superflue. A sept heures et

demie, deux chambres du carré étaient vides; celle

du brave lieutenant Gastinet qui, depuis quatre heures

du matin se morfondait consciencieusement sur le

pont, les pieds dans l'eau du lavage, et la chambre

de Lasaulaie, cela va sans dire.

Barrot, en bon camarade, remplaça le coureur de

ruelles.

Vers neuf heures, je sortis de ma chambre, pom-

ponné, parfumé, le sourire aux lèvres, en homme heu-

reux d'avoir pu consacrer tout son temps aux détails

de sa toilette. — Où est M. Barrot, dis-je au maître

d'hôtel alors occupé à mettre le couvert.

— Sur le pont; il est de quart et m'a fait demander

tout à l'heure un verre de vermouth.

— Ah ! le pauvre Galilée ! J'avais oublié l'escapade

de Lasaulaie.

Galilée, on le devine aisément, était fort mal dis
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posé; il n'avait pas pris le temps, lui, de se débar-

bouiller et semblait à peine sorti de son lit. Lorsque

je vins le rejoindre, ma poudre de riz le rappelant à la

réalité, il déversa en imprécations son humeur massa-

crante.

— Te voilà bien frais, me dit-il, tu es bien heureux

de n'avoir pas à supporter ta part dans les sottises de

tes camarades, ni à subir le contre-coup de leurs

fredaines.

— A qui en as-tu, Papin.-

— J'en ai contre tout le monde en général, parce

je n'ai pas dormi mon compte, et en particulier contre

cet animal de Lasaulaie qui n'est pas rentré et que je

n'ai pu sauver d'une semonce qui sera probablement très

verte. Gastinet s'est aperçu de la substitution de quart;

il trouve que c'est un abus et veut rendre compte au

commandant des escapades réitérées de cet étourdi.

Ma foi, tant pis pour lui, si une petite punition pou-

vait lui servir de leçon et le guérir de sa légèreté.'....

En attendant, j'ai bien envie de lui jouer un tour.

— Comment r

Saint-Cyr, arrivé un moment avant moi, était au

courant de la situation; il désirait, comme Barrot, se

venger de certains petits ennuis que lui avait causés

Lasaulaie

— C'est bien simple, dit-il; vous vous souvenez de

ses fanfaronnades d'hier, à propos du concours de

tir.

— Oui, eh bieni^

— Eh bien, quand vous l'avez rencontré, hier soir,

il était aux trois quarts gris, m'avez-vous dit, il allait
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à Stor-liouse; il n'est pas douteux qu'il n'ait fait là-

quelques simagrées ridicules; c'est son habitude, vous

le savez ; vous savez aussi que le lendemain de ses

noces, comme un somnambule, il ne se souvient plus

de ses aventures de la nuit. Exploitons la situation;

écrivons-lui une lettre que nous signerons d'un nom

anglais quelconque; le signataire supposé lui rappel-

lera certain pari de vingt mille dollars et terminera en

lui disant qu'il accepte son défi à la carabine et que,

s'il est un gentleman, il viendra au rendez-vous.

— Parfait! Timonier! Une plume, de l'encre et du

papier à lettre.

— A toi l'honneur, Barrot, tu écris l'anglais comme
feu Lord Byron lui-même, et tu as un talent tout parti-

culier pour contrefaire tes pattes de mouche.

Cinq minutes après, une épître dans le style le plus

britannique était confectionnée.

— De quel nom signer maintenant, demanda Barrot.

avant déplier le papier?- il ne faudrait pas un nom
trop commun.

— Mackenzie, si tu veux, répondit Sylvain, c'est

plein de couleur locale.

Mackenzie fut adopté et !a lettre cachetée
,
portant

l'adresse de Lasaulaie, fut remise au timonier. —
\'oici un pli pour M. de Lasaulaie, lui dit Barrot; por-

tcz-le dans sa chambre et prévenez-le , dès son

arrivée, qu'un boy le lui a apporté ce matm.

Le timonier prit la lettre, tourna sur ses talons et

exécuta la consigne militairement.

A midi moins un quart, le déserteur rentra, dégrisé,

mais avec cette figure caractéristique, cette démarche
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mal assurée, cet œil injecté, qui dénotent une nuit de

débauche. Il courut à sa chambre comme s'il eût

voulu, saisi de remords tardifs, se dérober aux regards

scrutateurs de ses camarades, tira le rideau et trouva

la lettre de Galilée. On l'entendit murmurer, faire tout

haut quelques réflexions sur un mot qu'il ne compre-

nait pas; à travers la fente du rideau, on le voyait

feuilleter son dictionnaire anglais. Sylvain, enchanté

de son idée, se promenait en riant sous cape et en se

frottant les mains.

Lasaulaie sortit de sa chambre, s'étendit sur le

coussin du carré et ne dit rien à personne; mais l'ex-

pression de sa figure manifestait une assez vive pré-

occupation.

La mystification prenait une tournure sérieuse.

A midi, Barrot remit le quart à Kerpenic et vint

retrouver ses complices.

Sylvain achevait sa toilette pour descendre à terre

,

au moment où il sortait de sa chambre, Barrot

l'arrêta.

— Tu vas te promener?^

— Je vais faire des visites, à quatre heures je serai

de retour.

— Alors convenons de nos agissements, pour mener

à bien la plaisanterie commencée ce matin, aux dépens

de Lasaulaie.

— Pour le moment, veiller sur lui, afin de l'empê-

cher de commettre quelque nouvelle sottise, est suf-

fisant. Il serait capable de répondre insolemment à son

partenaire supposé; si, par un hasard tout spécial, il

existait dans Shanghaï un vrai Mackensie, le vaude-
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ville pourrait tourner au drame; il faut éviter ce ridi-

cule.

— 'Pu as mille fois raison; aussi vais-je prévenir

Kerpenic de donner la consigne à la timonerie de ne

rien envoyer à terre, sans en rendre compte à Tofficier

de quart.

— C'est convenu, c'est entendu, comme on chante

dans les Huguenots.

Sur cette assurance, Sylvain embarqua dans le sam-

pang de louage, toujours accosté à ïAilée, et partit

enchanté.

A ce moment, un mousse disait à Lasaulaie : « Ca-

pitaine, le commandant vous prie de descendre chez

lui. »

Si l'on eût commis l'indiscrétion d'écouter aux por-

tes, l'on eût" pu entendre la plus belle réprimande

qu'officier débraillé eût jamais reçue de son chef.

« — Non seulement vous vous dégradez morale-

« ment, monsieur, — disait le commandant avec sa

a figure en vent debout — non seulement vous ruinez

« votre santé, vous épuisez votre bourse et vous

« déshonorez votre uniforme ; mais , ce qui est plus

« grave, vous nous déconsidérez. Sous l'œil desétran-

« gers, rappelcz-vous-le, monsieur, nous sommes tous

« solidaires les uns des autres. Votre conduite est

« scandaleuse; vous méritez une punition exemplaire,

« allez attendre mes ordres; et, provisoirement, gar-

« dez les arrêts dans votre chambre. »

Ainsi congédié, le malheureux garçon revint au

carré; il avait l'air si consterné, sa physionomie indi-

18
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quait une peine si profonde que Barrot fut pris de

pitié.

— Pauvre diable! se dit-il, être aux arrêts, ne pas

connaître le sort qui l'attend et, en outre, perdre vingt

mille piastres qu'il ne. peut payer; c'est une situation à

se faire sauter la cervelle: il faut tout lui révéler.

Kerpenic consulté fut de l'avis du compatissant

officier; quant à moi, loin de m'opposer à la mise à

exécution de cette pensée généreuse
,
j'offris de porter

moi-même la bonne nouvelle, plus certain qu'un autre

de n'être pas mal reçu.

— Eh bien, Lasaulaie, lui dis-je, que vous est-il

arrivé.' Vous semblez sidéré. Un coin du ciel se serail-

il tout à coup effondré sur votre tête ?-

— Mon cher camarade , vous avez tort de me plai-

santer, car j"ai des ennuis sérieux.

— Quinze jours d'arrêt, peut-être moins; n'est-ce

que cela r Qui n'a pas eu quinze jours d'arrêt dans sa

vie? Quelle bagatelle!

— Les arrêts ne sont point chose agréable; mais ce

n'est pas ce qui me chagrine le plus.

— Quoi donc alors ?-

— Une lettre que j'ai trouvée tantôt en rentrant.

Tenez, lisez. . . Et tirant de sa poche le factum de Bar-

rot, il me le présenta.

— C'est grave en effet, lui dis-je, mais il y aurait

peut-être moyen d'arranger les choses.

— Je ne crois pas.

— Où aviez-vous la tête, quand vous avez tenu le

pari r

— Ce qu'il y a de plus fort, c'est que je n'ai aucune
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souvenance d'avoir parlé hier soir de ce malencontreux-

concours.

— Vous n'en avez aucune souvenance?

— Non.

— Eh bien, je n'en suis que médiocrement étonné.

— Je n'étais pas gris.

— Ceci est à discuter; mais enfin j'ai des motifs

sérieux pour penser que vous avez été mystifié
;
je crois

même connaître les mystificateurs; pour peu que vous

me poussiez
,
je vous avouerai que je les connais inti-

mement et j'ajouterai que je suis leur ambassadeur

auprès de vous ; tenez, j'en vois un d'ici.

Barrot, assis à la table de sa chambre, suivait la

scène du coin de l'œil en soulevant légèrement le rideau

tiré devant sa porte; à mon dernier mot, il sortit.

— Excusez-nous, mon cher, dit-il à Lasaulaie;

nous avons voulu nous venger innocemment des quarts

que nous sommes obligés de faire un peu trop souvent

pour vous. xMais vous êtes malheureux, nous ne vou-

lons pas ajouter à vos préoccupations; Sylvain nous

approuvera certainement en rentrant.

A peine Barrot avait-il cédé à ce bon mouvement,

qu'une idée diabolique lui traversa tout à coup la cer-

velle.— Quel dommage, pensa-t-il, de n'avoir pu pous-

ser plus loin la plaisanterie ! Puis, se frappant le front

à la façon d'Archimède , s'écriant £up-/;xa : Rien n'est

perdu, dit-il, au contraire ; oh ! l'excellente idée !

Kerpenic, assis surl'hiloire de la claire-voie ouverte,

avait assisté, sans mot dire, à toute l'explication. Ne
comprenant rien à l'exclamation de Barrot, il se pen-

cha dans l'intérieur du carré et , saisissant la cas-
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quette du jeune mathématicien , il lit mine de chercher

quelque chose dans la doublure.

— Crois-tu mon couvre-chef hanté par des parasites,

vicomte r

— Je cherche la mère de la couvée de cancrelas (i)

qui se sont accommodé un logement dans les cases

vides de ton vaste crâne.

— Le cancrelas est l'ami du marin, laisse-le tran-

quille; écoute plutôt comme les autres; tu dois être du

complot. Du reste, tu es pris dans- l'engrenage, tu es

déjà compromis. Il faut bien s'amuser à quelque chose.

« Sylvain était le promoteur de la farce commencée

aux dépens de Lasaulaie ; retournons-la contre lui.

A trompeur, trompeur et demi. D'ailleurs Saint-Cyra

trop d'esprit pour s'en fâcher, il sera le premier à en

rire et rira plus fort que nous. »

Les trois officiers acquiescèrent volontiers aux désirs

de Galilée; Lasaulaie, surtout, parut enchanté; —
Qu'allons-nous faire, lui dit-il, en riant.

— Fiez-vous à moi et suivez fidèlement mes instruc-

tions; vous verrez. Pour commencer, n'oubliez pas ce

soir, à dîner, de dire de façon à ce que Sylvain vous

entende: j"ai reçu, ce matin, une lettre d'un insolent;

mais je lui ai répondu de bonne encre; il ne la trouvera

pas sympathique, celle-là î Puis, n'insistez pas; je

ferai le reste.

L'heure du dîner arriva; Saint-Cyr, en rentrant,

questionna Barrot de l'œil : Rien, lui répondit ce der-

i) Avoir un ca7icrelas, est une expression très usitée parmi

les officiers de marine ; cela veut dire : être un peu toqué.

Le cancrelas maritime est devenu légendaire.
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nier ; il n'a pas soufflé mot. Il est aux trois quarts

abruti par sa nuit de débauche et semble fort affligé

d'avoir été mis aux arrêts jusqu'à nouvel ordre.

— Ce n'est pas volé î Au moins, pendant ce temps-là

nous ne serons pas obligés de faire son service ; mais

n'a-t-il rien écrit î^

— Non, je l'ai surveillé; et Kerpenic m'a affirmé

que pendant la durée de son quart il n'a pas été expé-

dié le moindre pli du bord; à toi de veiller maintenant.

Redonne la consigne à la timonerie, surtout pour le

moment du dîner, où tu ne seras pas sur le pont.

Entre le rôti et la salade, au moment où personne

n'y songeait, Lasaulaie vida d'un trait son verre, se

passa la langue sur les lèvres et, d'un ton crâne, débita

la phrase arrêtée d'avance par les conspirateurs.

Sylvain releva le nez et regarda Barrot à la déro-

bée; celui-ci haussa les épaules et sembla répondre :

tu ne vois pas que c'est un fanfaron.

Aussitôt après le dîner, Barrot monta sur le pont;

Sylvain l'y suivit de près.

— Qu'en penses-tu, dit-il à son compère }

— C'est un hâbleur, il n'a pas écrit.

— En es-tu sûr?

— Certainement, tu connais le personnage aussi bien

que moi ; tu sais qu'il dit rarement la vérité
;
qu'au

surplus, quand il est en fête, il ne manque jamais de

raconter des prouesses plus ou moins fantaisistes et

sanguinaires ; mais au fond c'est un mouton.

— Tu as raison, conclut Saint-Cyr; et tout en riant

de son rire si franc, si communicatif, il quitta Barrot

18.
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.

pour aller s'enfermer dans sa chambre où, malgré

toutes les observations de ses amis, il s'obstinait à tra-

vailler jusque bien avant dans la nuit, au grand préju-

dice de sa santé fortement éprouvée par le climat de la

Cochinchine.

A neuf heures, Barrot prit le sampang et se fit con-

duire au club. Là il comptait trouver un aide indispen-

sable. Suivant ses prévisions, il rencontra son homme

au l\ir, entre un shery-cobler et un glass ofChampagne,

au milieu d'un groupe animé d'Anglais et d'Améri-

cains.

Au club , contrairement à ce qui se passe en France,

au cercle, on ne boit pas dans les salles de jeu et

il n'y a pas de salle spéciale de consommation. Les

buveurs, — et Dieu sait s'ils forment la majorité des

abonnés, dans ces pays où l'on a toujours soif, — vont

au bar.

Le bar-room est une sorte de long comptoir, der-

rière lequel circulent les boys, garçons préposés au

service des clients. Ceux-ci, par groupes, ou souvent

seuls, droits comme des I, raides comme des pieux,

boivent sur le pouce et boivent sec.

Celui que Barrot cherchait était donc Ta; c'était un

jeune glob-trotter, Français de nationalité, faisant escale

à Sanghaï et qui, sous prétexte d'étudier les mœurs

et les ressources commerciales inédites du pays, pas-

sait ses journées à dormir sous sa moustiquaire et ses

nuits à boire au club, ou ailleurs, en joyeuse société,

îl avait été présenté, en qualité de compatriote, à

plusieurs officiers de VAilée et devait incessamment

venir faire sa visite à bord du croiseur français. C'était
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un gai convive, un homme de bonne compagnie, plein

de cet esprit prime-sautier qui est le propre du voya-

geur français; il se nommait de Ganneville. Rieur, bon

enfant, il devait, à n'en pas douter, prêter volontiers

son concours aux désœuvrés de VAilée.

— Rendez-moi un service, lui dit Barrot , en l'abor-

dant.

— Je suis entièrement à votre disposition ; de quoi

s'agit-il }

— D'une plaisanterie, d'un tour à jouer à l'un de

nos camarades.

— Ne serait-ce pas un peu léger de ma part, de

m'en mêler.̂ Que dirait ce monsieur que je ne connais

pas? Il serait en droit de me remettre vertement à ma

place.

— N'ayez pas cette crainte
;
je réponds de Saint-Cyr

comme de moi-même; d'ailleurs
,
j'endosse à l'avance

la responsabilité de tout ce qui peut arriver.

— En ce cas, va pour la plaisanterie ! J'acquiesce

volontiers à votre désir.

Barrot raconta, en quelques mots, le commence-

ment de l'aventure au jeune glob trotter; et, après

l'avoir mis exactement au courant de la situation :
—

Voici ce que je réclame de vous, lui dit-il : écrivez à

Saint-Cyr une lettre signée Mackenzie, dans laquelle

vous lui direz. .

.

— Dictez-la-moi, ce sera plus simple.

— Au fait ! Boy ! Ce qu'il faut pour écrire. . . AU

right ! Maintenant, écrivez, en anglais, bien entendu :

a Sir, je reçois à l'instant une lettre fort inconve-

« nante d'un officier de VAilée. Ou ce gentleman a
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(' le cerveau détraqué, ou il est pris devin, assuré-

(c ment. Il me parle de match à la carabine, d'une lettre

« que je lui aurais écrite pour lui rappeler ses engage-

« ments; et il termine par un défi que je ne laisserais

a certainement pas tomber, si votre compatriote et

<f ami, le docteur X... qui se trouve en ce moment,

(' par hasard, chez moi, ne me laissait entrevoir que

« j'ai affaire à un homme inconscient de ses actes et

« ne me conseillait de m'adresser à vous, son cama-

« rade, comme à un gentleman distingué et de grand

« bon sens, pour avoir une explication sur cette mysti-

« fication.

(c Votre serviteur,

« Mackenzie. »

oc Capitaine des Miolungs. »

— Écrivez maintenant l'adresse :

L. S. Saint-Cyr Esq.

Ailée ^ French mann of War.

Parfait ! Remettez cette lettre à l'un des boys du club,

et recommandez-lui de la porter à bord, demain , entre

neuf et dix heures du matin.

Le lendemain, au milieu du déjeuner, un mousse des-

cendit au carré et remit à Saint-Cyr une grande enve-

loppe jaune clair, à son adresse. Il regarda la suscrip-

tion d'un air un peu étonné, ouvrit le pli et lut la prose

de Ganneville.

Barrot, qui n'avait pas jugé à propos de prévenir

ses complices, de peur d'un^ indiscrétion, surveillait
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son ami du coin de l'œil et suivait, en tapinois, sur

sa figure, les diverses impressions produites par cette

communication.

D'abord, profondément surpris, une ombre de mécon-

tentement passa sur son front; mais le compliment de

la fin vint rasséréner sa physionomie et relever gaie-

ment les coins de sa bouche moqueuse. Il quitta la

table, fit signe à Barrot, qui n'eut pas grand mérite à

le comprendre à demi-mot, et sortit. Bientôt les deux

officiers étaient réunis sur le pont.

— Que se passe-t-il, mon bon Sylvain)^ dit Galilée

de son air le plus candide.

— Tiens, lis.

Barrot parcourut la lettre qu'il savait par cœur. —
L'insensé, il avait donc écrit!

— Tu le vois bien. Quelle ennuyeuse aventure !

Aussi c'est notre faute; en nous confiant à Kerpenic,

nous étions sûrs d'être trahis; le cher garçon, toujours

dans la lune , est trop amoureux pour exécuter scru-

puleusement une consigne. Et quelle fatalité! Je choi-

sis un nom extraordinaire , un nom de fantaisie ; juste,

il faut qu'il se trouve un Mackenzie à Shanghaï , un

vrai, un Mackenzie pour tout de bon.

Pendant que ses collègues l'accusaient d'une négli-

gence dont il était bien innocent, Kerpenic, serré dans

son ceinturon, arpentait le pont de l'autre côté de la

claire-voie, en pensant certainement à tout autre chose

qu'à son quart.

— Il est indispensable de couper court à cette affaire,

dit Barrot à Saint-Cyr; il ne faut pas que, pour une

plaisanterie innocente commencée entre intimes, nous
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devenions la risée de la ville. Heureusement le docteur

X... s'est trouvé là, bien à point, pour calmer le

Mackenzie ; va le trouver, explique-lui l'affaire et ce

sera fini.

— Tu en parles à ton aise
;
je suis de quart à midi.

Impossible de m'absenter.

Barrot le savait; ce contretemps avait, du reste,

été calculé et entrait dans ses plans.

— Qu'à cela ne tienne, dit-il à son ami ; j'irai à ta

place ; donne-moi une lettre pour Mackenzie
;
je la lui

porterai et, s'il est nécessaire, lui donnerai de plus am-

ples explications.

Ce qui fut dit fut fait. Il fallut au digne Barrot un

sang-froid surhumain pour résister à la prodigieuse

envie de rire dont il fut saisi, quand Saint-Cyr vint

gravement lui montrer un brouillon de lettre, en le

priant de le lui corriger. A une heure et demie, il prenait

pour la deuxième fois la route du club. De Gannevilie

l'attendait, étendu sur un des fauteuils-lits de la

vérandah.

— Tout marche à souhait, lui dit Barrot ; la mysti-

fication promet de réussir au delà de nos espérances.

— Que faut-il faire à présent.^

— \'oici une lettre de Saint-Cyr, supposez que vous

soyez Mackenzie lui même ; lisez et répondez en vous

mettant dans la peau du personnage. Au bout de cinq

minutes, de Gannevilie avait composé l'aimable réponse

suivante :

« Libre à vous de faire à votre bord des plaisante-

« ries de mauvais goût ; mais vous n'avez pas le droit

« d'v mêler le nom d'un homme honorable que vous
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a ne connaissez pas. Je croyais, d'après les renseigne-

(( ments du docteur X... avoir à m'expliquer avec un

« gentleman ; mais je vois que j'avais été grossière-

« ment trompé.

« Mackenzie. »

— Un peu raide, mais très réussi. Remettez encore

cette missive à l'un des boys du club, avec recomman-

dation de la porter demain matin, à la même heure, à

bord du navire de guerre français.

Ce devoir rempli, Barrot quitta le club, passa la

journée à faire des visites, rencontra dans une maison

le docteur X... qui lui donna une terrible envie de rire;

et à sept heures et demie il rentra à bord, enchante

de lui-même.

Saint-Cyr l'attendait à la coupée.

— Eh bien?^ dit ce dernier, avant même que son ami

eût franchi toutes les marches de l'échelle, tant son

impatience d'avoir des nouvelles était fébrile.

— Rien de nouveau, répondit Galilée sans se dépar-

tir de son flegme; Mackenzie n'était pas chez lui; j'ai

laissé ta lettre
;
je suppose qu'il se contentera de tes

explications ; demain tu iras le trouver ; ce sera, peut-

être, une heureuse et excellente occasion de faire la

connaissance d'un homme fort aimable, m'a-t-on dit.

Le lendemain matin, à neuf heures un quart, Sylvain

avalait la première bouchée de l'omelette tradition-

nelle ; un timonier vint lui remettre un pli semblable à

celui de la veille; il déchira l'enveloppe d'une main

légèrement tremblante, et parcourut rapidement les

quelques lignes qu'elle contenait.
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En le voyant changer de figure, Barrot fut saisi d'une

espèce de remords. Mais le sort en était jeté ; il se tut.

Saint-Cyr posa sa serviette sur la table, entra dans sa

chambre, sous prétexte d'y prendre quelque chose, et

monta sur le pont. Barrot l'y suivit.

— Que fa-t-il écrit?- questionna le bon apôtre, d'un

ton d'intérêt bénin et d'une voix pateline.

— Lis plutôt.

Barrot joua la consternation. Saint-Cyr branlait la

tête et restait sans voix.

— Que me conseilles-tu > dit-il enfin à son ami.

— Va chez Mackenzie : dis-lui qu'il est un grossier

personnage . Kerpenic et moi , nous serons tes

témoins.

— Jamais, car c'est absurde, ridicule; et je ne crains

rien tant au monde que le ridicule.

— Alors, j'irai et tâcherai d'arranger les choses à ton

honneur. Seulement, comme je suis de quart, il faudra

que tu me remplaces.

L'idée de passer sa corvée à celui-là même, qu'il

bernait avec tant d'aplomb, fit monter le rouge au

visage de l'honnête Galilée. Mais cet instant de scru-

pule ne fut pas long : Baste, se dit-il, c'est à charge de

revanche ; la semaine prochaine je lui ferai un de ses

quarts.

Sylvain accepta de grand cœur la proposition de

Barrot ; et quand celui-ci vint lui serrer la main avant

de partir, il lui dit d'un ton profond et convaincu, qui

fit encore rentrer en lui-même le mauvais plaisant:

« Tu vois où peut conduire un simple enfantillage. »

Cet accent de vérité faillit, pour la deuxième fois,
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arrêter Barrot ; mais il n'eut pas le temps de prendre

une détermination ; le commandant lui ayant offert une

piace dans sa baleinière, il dut descendre à terre immé-

diatement.

De Ganneville, croyant la farce terminée et son mi-

nistère désormais inutile, était allé faire une promenade

à rétablissement des jésuites de Sikawai. Barrot laissa

pour lui, au club, un mot ainsi conçu :

« Tout va bien ; supposez, pour terminer, qu'en

« allant porter des explications à Mackenzie, j'aie été

(( injurié de telle sorte que je sois obligé de me battre

« avec lui ; Saint-Cyr me servira de témoin ;
— il me

« devra bien cela — je choisirai mon second témoin

(f parmi mes autres camarades ; soyez le témoin de

« Mackenzie
;
prenez comme second témoin un de nos

« compatriotes
;

il faut s'amuser entre soi, comme on

•< lave son linge en famille; et attendez ce soir
, à neuf

(f heures, mes témoins au bar du club. N'acceptez

« pas d'arrangement; demain matin, notez bien cela,

« nous viderons le différend à l'hôtel français, entre

« une bouteille de Chambertin et une fiole de Château-

« Margot. Fixez le rendez-vous pour demain matin, où

« vous voudrez, pas trop loin, de façon à ne pas être

« obligés de partir trop tôt et à pouvoir être de retour

« vers dix heures. La course matinale nous aura aiguisé

« l'appétit , nous serons bien aise de déjeuner de

(( bonne heure. »

Après avoir composé ce grimoire, Barrot prit une

autre feuille de papier; et, contre-faisant le plus pos-

sible son écriture, il y traça quelques lignes et écrivit

sur l'adresse : Barrot Esq. Ailée, French man of var
;

19
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puis, appelant un boy : « Porte, lui dit-il, ce pli à bord

de la frégate française ; va et reviens vite, je t'attends

ici. »

Ces différents exploits terminés, Barrot, heureux

comme un général d'armée qui vient d'arrêter définiti-

vem^ent le plan d'une bataille imperdable, se plongea

dans la lecture d'un livre fort intéressant, paraît-il;

car, tiré tout à coup de son extase, par la sonnerie

d'une horloge, il s'aperçut qu'il avait juste le temps,

en se pressant beaucoup, d'aller commander le dé-

jeuner du lendemain et de rentrer à bord, avant le

dîner.

— Qu'y a-t-il de nouveau r sembla dire Toeil interro-

gateur du mystifié.

— Voilà, lui répondit Barrot du ton le plus délibéré;

veux-tu me servir de témoin.^

« C'est moi qui me bats demain
;
je vais demander à

Kerpenic de m'accompagner aussi.

— C'est impossible, c'est moi qui dois...

— Non; Mackenzie a été d'une telle insolence que

je ne puis me dispenser de passer le premier; après,

tu verras si tu dois... tiens, voici une lettre des

témoins, continua Barrot, en montrant à Saint-Cyr la

lettre qu'il s'était adressée lui-même.

« Monsieur, — disait cette lettre écrite en français, —
« les soussignés, témoins de .M. .Mackenzie, ont l'hon-

cc neur de vous faire savoir qu'ils attendront, ce soir,

« vos témoins au l\ir du club à neuf heures précises. »

V Vos servileiirs :

« De Gaxneville. Clarteney. »
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— Connais-tu ces messieurs .-

— Non, répondit Barrot, pas particulièrement; mais

je sais qui ils sont : Tun voyage pour. son plaisir , et

l'autre, est, je crois, un employé des douanes chi-

noises.

— Ils sont Français?

-— Oui.

— Je ne comprends pas qu'ils se soient souciés d'être

les témoins d'un étranger contre des compatriotes.

Barrot fut embarrassé, l'instant de la pensée: mais

il se remit vite. — Je ne suis pas de ton avis, répondit-

il ; d'abord, c'est une marque de courtoisie dont je

n'aurais jamais cru le Mackenzie capable; il faut lui

être reconnaissant d'avoir choisi des Français. Quant

à xMiM. de Ganneville et Clarteney, je ne doute pas

qu'ils n'aient accepté cette corvée, dans une louable

intention.

— Oh! la méchante histoire! soupira le petit Sylvain;

et dire que nous la devons à cet écervelé de Lasau-

laie !

— Avoue que nous avons notre bonne part de res-

ponsabilité.

— C'est nous qui avons commencé, je le sais ; moi-

même maudite velléité d'écolier! Mais il ne s'agit

pas, en ce moment, de récriminer ; il faut agir. Tu

semblés trop décidé à te battre pour que j'essaie de

t'en dissuader : mais tu ne m'empêcheras pas de te

dire mon opinion; c'est une absurdité Non, ce

n'est pas possible, c'est à moi

— Pardon ; toi après, si tu y tiens, affirma l'intré-

pide Galilée, mais moi, d'abord. Si tu ne veux pas me
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servir de témoin, dis-le, je prierai un autre de me ren-

dre ce service.

— Du tout, du tout, mon cher Barrot, je suis à tes

ordres.

— Alors il faut vous presser, toi et Kerpenic ; car les

témoins de Mackenzie vous attendent, à neuf heures,

au b.ir du club ; vous demanderez au premier boy venu,

M. de Ganneville , il vous l'indiquera; fixez les condi-

tions du duel, l'heure, le lieu, et surtout, pas une seule

concession.

Svlvain était navré ; sa pauvre tigure, si pale d'habi-

tude, avait tourné au vert. Barrot pouvait, d'un seul

mot, rassurer ce pauvre garçon que tout le monde, à

bord, aimait et dont la santé, ébranlée par un trop

long séjour en Cochinchine, avait tant de fois donné

des inquiétudes à ses amis. Son bel œil noir enfoncé

sous son arcade sourcilière, errait tristement du bout

de ses souliers à la lampe suspendue au-dessus de la

table.

En voyant cette gaieté si expansive que rien n'avait

pu abattre dans les plus mauvais jours, éteinte tout à

coup, Barrot fut mordu au cœur, il craignit de porter

une atteinte fatale à cette santé chancelante, en pous-

sant plus loin la plaisanterie et il n'hésita plus.— J'ai à

te parler, dit-il brusquement à son ami, en l'entraînant

dans sa chambre
;
pardonne-moi, mon bon camarade;

i'ai continué à tes dépens la farce commencée à ceux

de Lasaulaie ; le Mackenzie est un être chimérique né

de notre imagination ; ses lettres sont mes produits ;

je les ai écrites moi-même ou je les ai dictées à un

jeune Français, .M. de Ganneville que je te présentera
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demain à l'hôtel français, où tous les acteurs de cette

bouffonnerie doivent se trouver réunis pour déjeuner.

Si je t'ai pris pour objet de cette mystification, c'est

parce que je te sais assez mon ami pour me pardonner

et assez spirituel pour en rire. Maintenant, fais comme

si tu ne savais rien; habille-toi, Kerpenic t'attend;

allez ensemble rejoindre les témoins du pseudo-Mackcn-

zie ; ils te croient tous mystifié ; tu riras dans ta barbe;

sois terrible ! Ils seront fièrement étonnés de te voir

pousser à la roue, après tes démarches pacifiques ;

de cette façon, tu te vengeras un peu et bien innocem-

ment.

Au moment où Barrot terminait ses instructions, un

timonier venait avertir « M. Sylvain que M. de Ker-

penic l'attendait sur le pont pour descendre à terre >->.

Saint-Cyr s'habilla en un tour de main et partit en

compagnie du vicomte.

Vers minuit, Galilée fut réveillé par une bougie qu'on

lui promenait avec obstination devant la figure ; en

ouvrant les yeux il reconnut Kerpenic.

— Tout est arrêté, dit l'homme-cheval à l'homme-

chiffre de très mauvaise humeur d'avoir été ainsi dé-

rangé au milieu de ses rêves ; demain à sept heuresdu

matin, il y aura deux voitures devant le club ; Tune

pour toi, Saint-Cyr et moi ; l'autre pour les deux

témoins du Mackenzie. Quant à ce dernier, il sera

censé parti seul ; de Ganneville m'a averti ; il prendra

les devants, nous le suivrons ; il embouchera la route

nord de Sikawaï; nous ferons le grand tour, et nous

ne nous arrêterons que devant l'hôtel.

— Parfait.
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— A propos , sais-tu que ie doux Sylvain a été

féroce, à tel point que je crains fort qu'il n'accepte

pas la plaisanterie et ne s'en prenne sérieusement aux

deux étrangers que tu as introduits dans nos affaires.

De Ganneville est très ennuyé de la façon dont Saint-

Cyr a semblé prendre les choses ; sans moi , au risque

de se faire dire, peut-être, des impertinences, il dévoi-

lait tout.

Barrot, complètement réveillé, ne pouvait s'empê-

cher de sourire : — Calme-toi, dit-il à son témoin ; les

ressentiments les plus tenaces ne résisteront pas aux

charmes irrésistibles du Chambertin. L'honnête indus-

triel, propriétaire de rétablissement où nous devons

déjeuner, en a reçu ces jours-ci, je le sais, du vrai,

de l'authentique, venant directement des caves d'un

négociant de ma connaissance, M. Ch. qui se fournit

lui-même chez le propriétaire du meilleur cru.

— Ma foi, tant pis, le sort en est jeté
;
que le projet

s'accomplisse !

— Oui, il n'y a plus à reculer; à demain.

Là-dessus Kerpenic rentra dans ses appartements ;

et Barrot, se retournant sur l'autre oreille, s'empressa

de -reprendre son somme où il l'avait laissé. Quel que

fût son empressement , Sylvain l'avait devancé ; un

ronflement sonore apprit à Galilée que sa confidence

avait produit un effet salutaire sur les nerfs de son

ami et qu'il réparait, sans plus tarder, les fatigues

causées par deux nuits d'insomnie.

Le lendemain, dès l'aube, Barrot se sentait tirer par

les pieds
; et un éclat de rire contenu le réveillait en

sursaut. C'était Sylvain qui, enchanté de son sort,
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n'avait pu résister au désir de venir faire une niche à

son nouvel affilié.

— Un peu de dissimulation, dit Galilée; si les

autres t'entendent rire, et te voient si joyeux, ils vont

se douter que j'ai vendu la mèche et j'aurai perdu le

fruit de mes laborieuses machinations. Sans avoir l'air

trop affecté, tâche d'adopter le maintien qui sied à un

témoin digne et convaincu de l'importance de ses

fonctions.

Kerpenic, pendant ce colloque, s'était levé et habillé.

Le maître d'hôtel, prévenu la veille au soir, servait le

café. Lasaulaie, voulant jouir un peu, lui aussi, de la

représentation, était venu , sous prétexte d'insomnie,

se joindre aux combattants.

Sylvain rappelé à son rôle de mystifié , après avoir

été un instant dans sa chambre , à l'effet de se composer

une figure devant sa glace, rentra dans le carré.

Barrot faillit éclater en voyant cette drôle de physio-

nomie. Pour quelqu'un de prévenu, il y avait, sous ce

masque solennel, un fou rire homérique, toujours prêt

à s'échapper. Kerpenic et Lasaulaie n'y virent que du

feu.

On partit. Un quart d'heure après, les trois officiers

arrivaient au club, en même temps que les témoins de

leur adversaire. On se salua gravement, puis, on

monta en voiture ; et fouette cocher !

Un silence
,

parfaitement conforme aux circons-

tances, régnait dans le véhicule des marins.

— Au fait, dit Barrot à Kerpenic, où sont les

armes }

Kerpenic n'avait songé à rien moins qu'à ce détail
;
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il n'était pas malaisé de s'en apercevoir à son air

embarrassé. Pourtant, avec un jeu de physionomie

capable de dérider un bonze: — M. de Ganneville a

pris des épées de combat, répondit-il.

Saint-Cyr faillit perdre définitivement son sérieux ;

une grimace, heureusement dissimulée par un bâille-

ment, sauva la situation.

Kerpenic avait assez à faire pour cacher son envie

de rire ; il ne remarqua pas les contorsions de son

camarade.

— Eh bien?- où sommes-nous, demanda Barrot à

Saint-Cyr • Il me semble que nous allons bien loin :

nous voici presque à Sikawaï, Où diable avez-vous

fixé le rendez-vous .-

— Demande cela à Kerpenic ; j'étais tellement

furieux et surexcité, hier soir, que je n'ai point pris

part d'une façon effective à la discussion.

— Nous suivons de Ganneville, reprit Kerpenic : il

nous conduit là où nous devons retrouver Mackenzie.

— Suivons donc, conclut Barrot sur un ton de rési-

gnation assez bien joué.

La conversation tomba : chacun semblait réfléchir

aux choses les plus lugubres.

Sikawaï était dépassé; sans aucun doute, on re-

tournait dans la direction de Shanghaï, par la route

du sud. Personne ne fit mine de s'en douter.

Saint-Cyr, se laissant aller à son naturel, voyageait

dans la lune. Kerpenic mâchait avec obstination un

bout de cigare éteint. Quant à Barrot, le héros de

l'aventure, il préparait son dénouement. Ce matin-là,

il était, sans doute, contre son ordinaire, mal dis-
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posé pour la composition ; car, depuis quelques instants,

son sourcil froncé , son œil obstinément fixé sur un

point invisible , indiquaient un enfantement difficile de

Tesprit ; l'inspiration semblait lui faire défaut.

Le but extrême du petit voyage circulaire , invente

par de Ganneville et Kerpenic, pour attendre l'heure

du déjeuner, allait être atteint ; déjà l'on apercevait les

premières maisons de la concession française ; encore

quelques minutes, et il faudrait s'expliquer; et Barrot

n'avait rien trouvé d'original. L'avisé garçon n'aimaii

pas à se livrer à l'imprévu
;
pourtant il fallait s'y

résigner, car à l'instant même où il faisait un violent

et dernier effort pour rassembler ses idées, de Ganne-

ville et Clarteney sautaient à terre devant la porte de

l'hôtel. Dix secondes plus tard, l'autre voiture

s'arrêtait.

Seuls, les témoins de iMackenzie se présentèrent;

celui-ci était absent. Barrot crut avoir trouvé son épi-

logue, en crossant d'importance son adversaire assez

mal éduqué pour se faire attendre dans une semblable

occasion.

— Messieurs, dit Galilée, avec une désinvolture

de fier-à-bras très réussie, où donc est M. Mac-

kenzie ? Je ne le vois nulle part ; ce gentleman si

parfait aurait-il manqué de parole r

— Il en est bien capable, insinua sournoisement

Sylvain.

— C'est un faquin, continua Galilée, en plein dans

son rôle; c'est un fanfaron, le xMackenzie
;

je lui

couperai les oreilles à la première

Une large main, se posant lourdement sur l'épaule

19.



33^ La ne eu Chine et an Japon.

de l'orateur, Tarrêta au beau milieu de son discours.

— Goddeim! dit le propriétaire de la main.

Barrot, se retournant, se trouva nez à nez avec un

Anglais d'un rouge superbe , un Anglais pur sang, dont

rœil sévère le toisait dédaigneusement.

— A qui en avez-vous ? dit l'étranger. Mesurez-donc

vos paroles, monsieur ; sir Mackenzie n'est ni un faquin,

ni un fanfaron ;
c'est un gentleman, et je vais vous le

prouver, car je suis J. L. H. Mackenzie, de la maison

Mac-Hirton and Co , bien connue, de London, dont la

succursale est sise à Shanghaï, men street, n^ ....

En disant ces mots, l'honorable gentleman, qui

dépassait bien d'un pied le pauvre Galilée, avait mis

bas son habit, relevé ses manches de chemise jusqu'à

la saignée et ramené ses deux bras en arrière. Dans

cette attitude, il était splendide à voir; c'était bien le

type de la majesté britannique offensée.

Barrot, d'abord interdit, n'avait pas tardé à se

mettre bravement sur la défensive. Mais qu'eût-il pu

faire contre ce colosse )

De Ganneville, Clarteney et Kerpenic, non nioins

surpris que Barrot , au risque d'attraper des horions,

se précipitèrent entre les deux champions
,
pour sous-

traire leur compatriote aux puissants abattis du terrible

fils d'Albion.

— Goddeim! vociféra ce dernier, pour la seconde

fois.

Un bruyant éclat dô rire répondit à ce juron.

Sylvain, renversé sur une chaise, se tordait dans

les spasmes de la plus désopilante gaieté. — Arrêtez,

criait-il, en se tapant des deux mains sur les flancs et



La vie C7i (Ihiue et au Japon.

en rejetant la tête en arrière ; arrêtez
, sir Mackenzie !

N'allez pas écraser mon ami Barrot, surnommé le nou-

veau Galilée, l'espoir de la science maritime ; attendez

donc-, vous autres, les témoins; diable ne vous prenez

pas aux cheveux. Là, là, mes petits agneaux, il semble

que ce soit pour de bon ;
faites-moi donc le plaisir

de vous regarder un peu sans rire, seulement un

quart, de minute. Ah ! enfin !

Et Sylvain de se livrer de nouveau à son immense

joie.

L'Anglais, calmé par les objurgations de Saint-Cyr,

sans désarmer complètement, s'était retiré à l'écart
;

et, rentré en son flegme, il semblait attendre les forma-

lités d'une présentation en règle.

Les quatre larrons se regardaient d'un air ahuri

et ne savaient s'ils devaient rire ou se mettre en co-

lère.

.
— Tout doux, mes amis, reprit Sylvain; il paraît

qu'ici je ne suis pas le seul mystifié; chacun a sa petite

part; vous excuserez, n'est-ce pas, ma plaisanterie,

comme je vous pardonne la vôtre } Messieurs, je vous

présente sir Mackenzie, un des gentlemen les plus

distingués de Shanghaï, j'ai eu l'honneur de faire sa

connaissance hier chez le docteur X... où j'ai été

passer le reste de la soirée, après avoir réglé les con-

ditions du duel formidable, auquel j'avais été convié

comme témoin. Depuis une heure, à peine, je connais-

sais vos machinations
;
— permettez-moi de ne pas

vous révéler comment j'ai surpris vos petits secrets.

J'amusais donc AL X...., en lui racontant comment son

nom avait été mêlé, à son insu , à une farce d'écoliers
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en vacances, quand un domestique vint annoncer une

visite. Parbleu! me dit le maître de la maison, en

voyant entrer le visiteur, quel nom aviez-vous donné a

votre ogre ?

— Mackenzie.

— Quelle coïncidence ! Voici justement sir Mac-

kenzie, un des gentlemen les plus accomplis de la

colonie anglaise
;
je vais vous présenter !

<f Vous devinez le reste. Sir Mackenzie a bien voulu

se prêter à ma fantaisie, en acceptant mon invitation au

déjeuner, que je savais commandé ici, pour ce matin
;

il s'est donné la peine de venir au rendez-vous ; mais

il ne s'attendait guère à s'entendre traiter d'aussi belle

sorte par mon ami Galilée, deuxième du nom; et il

s'en est peu fallu que notre déjeuner ne soit rem-

placé par une rixe, une scène de pugilat et des ho-

rions.

« Maintenant, messieurs, l'écheveau tout entier est

dévidé, les cartes sont débrouillées. Trêve de Dieu et, à

table! S'il ne manque personne !

— Tout le monde y est , dis-je en entrant ; car, sans

avoir pris part à l'action comme acteur, j'avais été

tenu au courant de ses moindres détails et je n'eusse

pas voulu, pour un empire, manquer l'apothéose. A

table !

Comment l'aventure finit-elle? Il est superflu de le

dire ; on déjeuna longuement ; on trinqua vingt fois
;

le Chambertin de M. Ch... eut un véritable succès; le

temps se passa le plus joyeusement du monde, et l'état-

major de VAilée compta, depuis ce jour, un ami de

plus dans la colonie.
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N'est-ce pas le cas de terminer ce chapitre, en disant

avec Shakespeare :

« Tout est bien qui finit bien. »



CHAPITRE XVIII

Rentrée en France. — La vie à bord. — Une lettre sévère. —
Laquelle des deux l'emportera r — Mathurin n'est pas con-

tent.

Environ deux semaines après cette aventure, j'étais

allé, en compagnie d'Harlèset de Barrot, faire une pro-

menade extra-muros.^Le soir, en rentrant à l'heure du

dîner, nous trouvâmes à bord une animation extraor-

dinaire. L'officier de quart ne nous reçut pas à la cou-

pée; la joie paraissait peinte sur les visages de nos

braves matelots. Évidemment il se passait quelque

chose d'insolite.

Gastinet se promenait sur l'arrière avec le comman-

dant.

— Messieurs, nous dit celui-ci, en nous apercevant,

puisque vous venez de terre ,
vous ne connaissez pas

la bonne nouvelle.... Nous rentrons en France; j'ai

reçu, il y a deux heures, une dépêche de l'Amiral,

m'annonçant notre délivrance. Nous partirons dans

quatre jours; prenez donc vos dispositions et faites vos

adieux à vos amis.

Au jour fixé, nous partîmes.

Depuis vingt-quatre heures, VAilée , fuyant, à toute

vapeur, les rives vaseuses du Yang-tse-Kiang , navi-

guait en plein océan.
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La vie de mer, si monotone, et en même temps si

remplie , avait été reprise, par la plupart des officiers,

non sans une sorte de satisfaction. Chacun retrouvait,

avec un certain plaisir, ses habitudes de labeur et de

ponctuelle exactitude, toujours un peu abandonnées

pendant les longs séjours en rade.

En perspective d'une traversée ennuyeuse, on s'était

muni de tous les livres nouveaux apportés par les der-

nières malles. L'approvisionnement des cartes, fraî-

chement renouvelé, promettait aux amants de la dame

de pique les émouvantes séductions de délicieuses

parties de whist et de piquet. Grâce à la prévoyance

de l'intelligent chef de gamelle, les jeux les plus

variés, dames, tric-trac, échecs, bilboquets, ques-

tions , casse-têtes chinois et mille autres babioles du

même genre, s'étalaient aux quatre coins du carré, à

la disposition des désœuvrés; et pour l'heure où ces

moyens de distraction seraient épuisés
,

pour le

moment. où la fatigue morale et la lassitude physique,

s'emparant des esprits et des corps, viennent appe-

santir la paupière, de bons et larges fauteuils de bam-

bou, symétriquement rangés sur l'arrière, le long de

la claire-voie du carré, tendaient leurs bras engageants,

aux amateurs du sommeil à la belle étoile et des confi-

dences à la lune.

Le temps était superbe. Toutes ses voiles serrées,

notre croiseur filait facilement douze milles à l'heure,

à l'aide de sa puissante machine. Pas l'ombre de

roulis
;
une mer d'huile , comme disent les Proven-

çaux.

Daes ces conditions, le métier de marin est char-
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mant; mais il est aussi d'une monotonie désespérante,

quand le calme se maintient.

Une journée prise au hasard donnera une idée exacte

des autres; c'est le cas ou jamais d'appliquer le pro-

verbe: ab uno... etc.

La cloche placée à l'arrière
,
près de la roue du gou-

vernail, non loin des habitacles, vient de tinter trois

coups doubles, suivis d'un coup simple. Il est trois

heures et demie du matin. Un timonier entre discrè-

tement dans la chambre du lieutenant, allume une

bougie, puis, lui mettant son fanal sous le nez:

— Lieutenant, lui dit-il, il est trois heures et demie.

— Merci, répond invariablement le lieutenant, en se

retournant du côté de la muraille, pour continuer son

somme; et le timonier sort.

Un quart d'heure après , apparition du même timo-

nier.

— Lieutenant!

— Voyons, qu'est-ce qu'il y a ?

— Il est quatre heures moins un quart.

Le lieutenant le sait bien; depuis une heure, sans

vouloir s'en rendre un compte exact, il entend tous les

bruits du bord; l'instant désagréable, où il faudra

sauter à bas du lit, approche; il éprouve une sensation

de bien-être indéfinissable, mêlée d'une sorte d'an-

goisse nerveuse, qui lui tiendrait lieu de réveille-matin

et le ferait réveiller à la seconde, sans le secours du

timonier. Mais il est si bon de paresser un peu et de

se faire prier; ne gagnerait-on qu'une minute! Une

minute, dans ces moments-là, semble longue et courte

à la fois. Qui n'a ressenti cet effet au collège!^ Qui ne
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s'est plus ou moins exposé de ce fait aux admonesta-

tions pédagogiques d'un brave homme de pion? Qui

n'a été aux arrêts, ou qui n'a copié cent lignes, une

fois dans sa vie, pour n'avoir pas voulu entendre le

roulement désobligeant de la diahe, ou le carillon

agaçant d'une clochette trop matinale!

Quoi qu'il en soit , le lieutenant s'est levé , maussade,

— on le serait à moins ;
— et au moment où l'on pique

huit, ce qui signifie qu'il est quatre heures, une tête

apparaît au sommet de l'échelle de la passerelle ; c'est

la tête du lieutenant , de cet excellent lieutenant qui

vient, par pure bonté d'âme, — car il pourrait s'en

dispenser — faire le quart de quatre à huit, dit quart

du Jour, probablement parce qu'il se fait
,
pour une

bonne moitié
,
pendant la nuit.

— Quoi de nouveau'^ dit-il d'une voix enrouée , à

l'officier qu'il vient relever.

Celui-ci, enchanté de pouvoir, enfin, aller se cou-

cher, rend compte des événements de la nuit, trans-

met les ordres du commandant , indique la route à

suivre et se sauve, non sans souhaiter toutes les chan-

ces possibles à son successeur.

On entend descendre l'échelle de l'avant-carré; une

porte s'ouvre et se referme bruyamment, un rideau

grince sur sa tringle; parfois le buffet est mis à con-

tribution, mais le plus souvent le sommeil l'emporte

sur l'appétit et les repas de cette heure matinale sont

généralement vite expédiés. Bientôt tout rentre dans le

calme ; Morphée est maître en ces lieux. De ci , de là

,

un de ces chuchotements, une de ces boutades som-
nambuliques, partant en fusée et s'arrêtant brusque-
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ment dans un susurrement indécis, une de ces excla-

mations incohérentes des gens endormis; puis, plus

rien.

Sur le pont, de temps à autre, un commandement

de l'officier de quart, le coup de sifflet du maître, un

brouhaha de quelques minutes, pour Texécution ; mais

tout cela, comme dans un rêve, dans une demi-teinte;

une sorte de bourdonnement qu'on cherche à étouffer,

un bruit discret suivi d'un long silence.

Tout à coup, une rumeur lointaine, un roulement

sourd et prolongé; c'est le branle-bas. Tandis que le

tambour fait résonner sa peau détendue , le clairon

lance aux échos de l'avant ses notes joyeuses et pres-

sées. Curieux spectacle! La ruche s'éveille, les bour-

dons grondent; c'est le capitaine d'armes, suivi de ses

deux acolytes, le sergent et le caporal d'armes. Il faut

les voir secouer les dormeurs entêtés, émoustiller les

retardataires, porter sur le cahier de punitions les réci-

divistes. Le pont est envahi ; les hamacs roulés, plies,

empaquetés, sont placés, suivant leurs numéros d'or-

dre, dans les bastingages. Un premier appel com-

mence ;
de combien d'autres sera-t-il suivi d'ici au len-

demain } Dieu le sait et le matelot aussi.

A cet instant, si, par hasard, un des dormeurs du

carré ouvre une oreille en changeant de position , il

pourra ouïr un bruit étrange et vague, un tintement

confus d'assiettes de fer-blanc ; c'est l'heure du café et

du boujaron. Le biscuit, résistant à une mastication

énergique, craque sous la dent du matelot, et les

quarts s'entre-choquent dans les tiroirs. Au bout de

quelques minutes, un commandement sec retentit^
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commandement capable de faire rêver longtemps le

bon bourgeois transporté , tout à coup , à bord d'un

navire de guerre :

— A ramasser les plats! crie le lieutenant de mau-

vaise humeur.

— A ramasser les plats ! répond , en écho , le maître

de service.

Un vacarme suit de près cet ordre : les tables, sim-

ples planches munies , d'un côté , de deux crocheîs-

s'adaptant à la muraille du bâtiment, et de l'autre,

d'un pied mobile, sont démolies avec fracas et remises-

en place dans le faux-pont.

Un instant de silence; puis, nouveau vacarme ; le

nettoyage est commencé. Des escouades de balayeurs

enlèvent la poussière et les ordures tombées sur le

pont pendant la nuit. Aux balayeurs succèdent les bri-

queiirs : dix à douze matelots, rangés sur deux files et

armés de briques , frottent le pont en cadence et à tour

de bras pendant une heure.

Alors , bien heureux sont les sourds , ou ceux dont

le sommeil de vingt ans résiste à tout , même au canon.

Rien de plus énervant que ce grincement intermi-

nable. Après la brique, la gratte; puis , les seaux d'eau,

les jurements des maîtres , les cris des matelots appe-

lant le contre-maître de cale, pour obtenir : celui-ci,

un'bout de filin; celui-là, du bitord; un troisième une

moque de goudron ou de peinture. C'est une cacopho-

nie indescriptible.

Pourtant , tout le monde dort au carré et huit heures

approchent. Seul, le médecin a remué, pour se rendre

à la visite. Enfin huit heures piquent; une tête ébou-
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hlïée , mal éveillée, sort d'une chambre ; un corps mal

habillé la suit; ceh représente Tofticier de quart qui

doit relever le lieutenant.

En rade, c'est l'heure des couleurs. Attention pour

les couleurs ! commande l'officier, aussitôt aprcs avoir

pris le quart des mains du lieutenant. Les factionnaires

de la coupée amorcent leurs flingofs , reliques du temps

de Colbert; un timonier se tient à la drisse du pavillon,

paré à hisser. Au commandement : Envoyez ! chacun

se découvre devant les couleurs françaises, les flingots

ratent ou font long feu; et le pavillon, déferlé par un

coup sec, se déploie dans les airs et va s'arrêter à la.

corne.

A la mer, la cérémonie des couleurs est supprimée ;

au changement de quart, à huit heures , la propreté

continue; les timoniers et les mousses, sous la haute

direction du chef de timonerie, astiquent les cuivres.

Pendant ce temps-là, les aspirants, les pieds dans Feau,

prennent des hauteurs. \'ers la demie, l'officier chargé

des montres, après avoir remonté le moral à ses pen-

sionnaires, daigne paraître sur le pont son sextant

d'une main, son compteur de l'autre; son cahier d'ob-

servations sous le bras, il s'avance majestueusement

vers ses petits camarades qui s'escriment depuis une

heure, à crccher le soleil. Un timonier est réquisi-

tionné pour compter; parfois un ami complaisant rem-

plit cet office ; et la marche du navire , sa route , son

sort , sa vie peut-être sont discutés dans ce cénacle.

Durant ces occupations, le carré est resté libre; le

maître d'hôtel et ses aides en ont profité pour balayer,

nettover. frotter et tout mettre en ordre. Le couvert est
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installé sur la table à roulis, que l'on garde toujours,

malgré le calme, en cas de mauvais temps soudain;

et voilà qu'un bon parfum d'omelette au saindoux,

mélangé d'une forte partie d'eau de Lubin ou du doc-

teur Pierre, annonce que le déjeuner est servi

Le clairon sonne la casquette et, seuls, le lieutenant

et le docteur sont à table. Les autres, où sont-ils

doncr L'officier de quart bat la semelle sur la passe-

relle ; celui des montres profite de ce moment pour

commencer ses calculs; le commissaire a jugé l'instant

opportun pour tailler la besogne à son fourrier et tan-

cer son commis aux vivres
;
quant aux autres , ils sont

encore au lit ou entrain de faire leur toilette. \'ers neuf

heures vingt minutes, la tablée est complète; mais

l'omelette est froide.

Peu d'amabilité sur les visages renfrognes
; au pre-

mier plat , toujours l'éternelle omelette , on a encore

souvent le cœur sur les lèvres ; la nuit n'a peut-être

pas été bonne ; c'est l'heure où parfois on échange

des paroles aigres-douces, regrettées quand paraît le

deuxième plat, pardonnées au dessert et oubliées au

café.

Après le café
,
les pipes, la chartreuse; la table est

desservie , le tapis réglementaire , l'immuable tapis

vert, fourni par l'État , reprend sa place sur la table à

roulis; un premier whist commence, mais sans grand

entrain; le vrai moment n'est point encore venu; seuls,

les fidèles s'y mettent; les autres flânent sur le pont,

js'étendent sur les coussins du carré
, et l'on peut en-

tendre
,
alors , de ces conversations panachées

, dont

la vie de bord
, seule, peut donner le secret.
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Bientôt, nouveau remue-ménage : mardi, mercredi,

jeudi, vendredi , manœuvre de ceci, exercice de cela :

voiles, fusils, canons, pistolets, sont passés en revue;

branle-bas de combat, appel à Tincendie ; tout le

monde sur le pont ! Le tambour bat le rappel , le clai-

ron sonne la charge ; c'est à se croire au milieu d'une

action véritable. A trois heures, généralement, tout est

fini ; les guerriers débouclent leur ceinturon et vaquent

à leurs affaires personnelles.

Le whist recommence au carré; les fanatiques s'en

donnent à cœur joie ; les laborieux se retirent dans leur

chambre pour travailler, les désœuvrés bâillent aux

corneilles et, au premier coup de quatre heures, l'état-

major, cette fois au grand complet — sauf bien entendu

Lofficier de quart — se trouve réuni pour la deuxième

fois de la journée , autour de la table à roulis.

Le samedi, du matin jusqu'à midi, grand nettoyage;

briquage, frottage, astiquage, toilette générale du

navire, en vue de l'inspection du lendemain. L'après-

midi, l'équipage aux sacs! Le sac, c'est la malle du

matelot, c'est sa garde-robe, c'est aussi son secré-

taire et son coffre-fort. L'équipage aux sacs ! Cela veut

dire : allez, vous avez deux heures de liberté, deux

heures pour arranger vos affaires , vérifier vos hardes,

les repriser, les brosser, les mettre à l'air ; deux heures

pour faire votre correspondance et relire les lettres de

votre famille. Aussi, ce moment est-il toujours accueilli

avec joie.

Le dimanche, grande fantasia en plusieurs tableaux.

A bord des navires où se trouve un aumônier, la jour-

née débute parla messe; puis, inspection du comman-
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dant, détilc, parade; et enfin, après le dîner, loto pour

l'équipage. Il faut voir avec quel entrain, jeunes et

vieilles barbes se livrent à ce passe-temps devenu légen-

daire dans la marine; les enjeux sont tolérés; que d'at-

trait, que d'émotion autour de ces bienheureux car-

tons !

Quelques loustics disséminés aux diverses tables,

animent la scène par des lazzis, renouvelés des Phéni-

ciens, mais toujours jeunes et toujours nouveaux ; cha-

que numéro a son nom : 4, le chapeau du commis-

saire ;
— malgré les recherches les plus minutieuses, je

n'ai jamais pu savoir pourquoi; — 11, les deux jambes

du maître-coq
; 71, le pendu et la potence ; et 96 autres

bonnes plaisanteries du même goût, qui font la joie du

matelot, s'esclaffant toujours de rire à l'énumération

de ces vieilles facéties qu'il sait par cœur.

La fête dure jusqu'au dîner ; et quand vient l'heure

de se glisser dans son hamac, plus d'un grand enfant

s'endort en pensant à la joie de recommencer la partie,

huit jours après.

Un temps splendide favorisa constamment notre

traversée de retour.

Un mois, jour pour jour, après notre départ de

Shanghaï et après différentes relâches, nous arrivions

à Pointe-de-Galles, juste en même temps que le paque-

bot des Messageries.

Vite, on met un canot à la mer; et le vaguemestre,

envoyé à bord du courrier, revient bientôt avec le

paquet de nos correspondances.

Au moment où j'allais m'enfermer dans ma chambre,

pour lire, avec recueillement, mes chères lettres de
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France toujours si ardemment attendues, Kerpenic

arriva un papier déployé à la main.

— Tiens, me dit-il, voici une missive de ma mère;

depuis deux mois, je n'avais rien reçu d'elle ;
lis et

donne-moi ton avis.

La lettre de M'"*" la marquise de Kerpenic n'était pas

longue, elle contenait les quatre lignes suivantes :

« Vous m'avez fait grand'peine, mon cher enfant
;

« j'ai tenu à ne point vous répondre immédiatement

(f pour vous prouver que ma décision est mûrement

V réfléchie et, partant, irrévocable. Je n'ai qu'un mot

a à vous dire : Jamais. »

— Tu n'avais donc point parlé de miss Tillia à ta

mère, pendant notre séjour à Yokohama, demandai-je

à Kerpenic, car tu aurais dû, ce me semble, recevoir

plus tôt cette réponse }

— Avant de faire des ouvertures à ma mère, au sujet

de mon mariage possible avec M'^^ Simpson, j'ai pré-

féré prendre le temps de la réflexion; je voulais aussi

savoir quel effet produirait Téloignement sur ma

chère Tillia.

— Crois-tu le jamais de ta mère absolument déti-

nitif r

— Je le crois.

— Alors, que comptes-tu faire?

— Attendre.

— C'est assurément le plus sage ; du reste, tu con-

nais le proverbe: ce que femme veut si l'un des

partenaires était un homme, sans aucun doute, l'homme

devrait baisser pavillon ; mais dans l'espèce, comme

on dit au palais, il n'y a pas d'homme en cause, car tu
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dois, en apparence, te désintéresser de la question. Il

reste deux femmes en présence : d'un côté, ton excel-

lente mère, légèrement entêtée, — pardonne-moi le

mot, — très bretonne et ultra-catholique et noble; de

Tautre, ta belle fiancée, M"" Tillia, pure Yankee. Ce

que l'une désire de toute son âme, l'autre n'en veut

point ; la guerre est entre ces deux volontés ennemies.

Ce que femme veut, Dieu veut, dit-on ; mais à qui Dieu

donnera-t-il la victoire? A la plus forte, à la plus

juste, sois-en certain ; et qu'y a-t-il de plus fort, de

plus juste que l'amour?^ Espère donc!

Les tribulations de notre ami Kerpenic n'empê-

chaient pas YAilée de faire, en moyenne, ses quatre-

vingts lieues par jour. Un beau matin nous passâmes le

détroit de Gibraltar ; et trois fois vingt-quatre heures

après, la vigie signalait une terre; c'était la France,

c'était Lorlent.

— Eh bien, Mathurin! dis-je à mon domestique , en

ce moment occupé à ranger je ne sais quoi dans ma
chambre, as-tu entendu ? Nous arrivons ; tu vas boire

une fameuse chopinée de cidre, ce soir, hein! Es-tu

content.^

— Content Content grommelait Mathurin,

entre ses dents, sans se retourner.

— Enfin, l'es-tu, content } Tu n'en as pas l'air.

— Dame ! mon commissaire, me répondit le matelot

poussé dans ses derniers retranchements: moi, voyez-

vous, j'ai ma vieille mère et la petite à mon défunt

frère, à qui j'envoie ma délègue (i). Nous ne sommes

(i) Les matelots emploient d'habitude le mot dclcguc pour
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pas riches, à terre. Au quartier, // n'y a pas gras : faut

porter ses hardes neuves les jours de la semaine; et

puis, vous le savez bien, vous, mon commissaire, ici,

à bord, j'ai quinze francs de plus par mois et fuse pas

de souliers.

Brave garçon, va! Tous les mêmes, nos marins : des

cœurs d'or ; bons fils, bons pères ; et au feu, au dan-

ger quel qu'il soit, il faut les voir ! On n'en trouve pas

de pareils. Aussi, dame ! — comme disent les Bretons,

— faudrait pas qu'ils s'y frotttent les autres 1

délégation. La délégation est la somme prélevée sur la solde

du marin, la plupart du temps, avec l'assentiment de l'inté-

ressé et même sur sa demande expresse, pour être envoyée à

sa famille, par les soins de l'autorité.



EPILOGUE

Ce que femme veut, Dieu veut, avons-nous dit. Or,

évidemment, ici, femme signifie : jeunesse, amour,

beauté. Entre la marquise douairière de Kerpenic et

miss Tillia Simpson, la lutte n'était donc pas égale ;

l'une combattait, toute seule, avec des armes émous-

sées ; Tautre disposait du plus puissant engin de guerre

et avait le ciel pour allié. Aussi le résultat de ce duel

est-il facile à prévoir: l'amour eut raison des préjugés.
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