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CAPITOLO PRIMO

Io vidi la luce nella città di Boston nell'anno 1857. « Come, »

dirà il lettore, « mille ottocento cinquanta sette!? questo è un

errore ridicolo, Ella intende certamente 1957. »

« Prego di scusare, non è un errore. »

Erano circa le 4 del pomeriggio del 26 Dicembre, un giorno

dopo il Natale, nel 1857, non 1957, quando mi soffiò per la prima

volta in viso il vento di Boston , il quale
,
(come posso assicu-

rare al lettore) era tanto penetrante nei tempi più remoti, quanto

lo è nel presente anno di grazia, 2000.

Queste indicazioni, specialmente se aggiungo ch'io sono un

giovinotto dell' apparente età di trent' anni , sembrano così as-

surde, che non sarebbe biasimevole chi rifiutasse di leggere an-

cora una sola parola di ciò che promette essere una pretesa alla

sua credulità. Eppure, accerto il lettore, che non intendo ingan-

narlo, e mi prendo l'impegno di persuaderlo completamente s' egli

vuol leggermi un poco ancora. Se con là promessa di giustificare

l'accettazione, mi è permesso asserire eh' io so meglio del lettore,

quando io sia nato, continuo la mia narrazione.

Come ogni scolaro sa , la civilizzazione verso la fine del se-

colo decimonono, era ben diversa da quella odierna, quantunque

gli elementi da cui quest'ultima doveva sorgere, fossero già in

fermentazione. Nulla era ancora successo per mitigare la divi-

sione della società in quattro classi , cioè ricchi e poveri, istruiti



ed ignoranti; divisione d'altronde già esistente da tempi lonta-

nissimi. Io era ricco ed istruito, e riunivo perciò in me tutte le

condizioni di una fortuna, che in quel secolo godevano i favo-

riti. Vivevo nel lusso e non era preoccupato che dal pensiero di

gustare i piaceri e le dolcezze della vita; ciò lo doveva al lavoro

altrui e non prestavo il minimo servigio. I miei genitori ed i

miei nonni avevano vissuto così, ed io speravo che i miei di-

scendenti, se ne dovevo avere, si sarebbero rallegrati di un' esi-

stenza parimenti facile.

Ma come potevo io vivere, senza essere utile al mondo ì chie-

derà il lettore. Come poteva il mondo accordare la sussistenza

a chi non lavorava, pur potendolo? La risposta a questa domanda
è che il mio bisavolo aveva ammassato delle ricchezze con le

quali vivevano i suoi discendenti. Si presumerà che il patrimonio

fosse ben grande, poiché, quantunque nell'inazione, non venne
distrutto dalla vita di tre generazioni, eppure non è così. Il pa-

trimonio in origine non era affatto grosso; effettivamente, però,

dopo che tre generazioni avevano vissuto di esso senza farlo

fruttare, era più grosso di prima. Questo segreto di uso senza

consumo, di calore senza combustione, sembra una magìa; ma
era semplicemente l'ingegnosa trovata, che per fortuna ora è

andata perduta, dei nostri antenati, i quali avevano portata alla

più gran perfezione l'arte di gettare sulle spalle degli altri il

peso del loro mantenimento.

L'uomo che otteneva ciò, e tutti aspiravano di riuscirvi, vi-

veva dopo del prodotto del suo patrimonio; e sarebbe troppo

lungo ora di spiegare come l'antico metodo d' industria facilitasse

il buon esito. Dirò soltanto che gì' interessi dei capitali impiegati

erano una specie d'imposta che, un uomo, il quale aveva gua-
dagnato o ereditato denaro, percepiva dal guadagno di coloro che
si occupavano d' industria. Xon bisogna credere che una situa-

zione così poco naturale e tanto contraria al buon senso, non
sia stata biasimata anche dai nostri antenati. Legislatori e filan-

tropi si affaticarono da lungo tempo per abolire le tasse o ridurle

in proporzioni minime; ma non riuscirono nell'intento, né po-

tevano riuscirvi, fino a che dominava l'antico organismo sociale.



AI tempo di cui scrivo, e cioè nella line del secolo decimonono,

i gcverni in generale avevano completamente abbandonato il ten-

tatilo di aggiustare quest' aliare.

Pe- dare al lettore un'idea generale del come vivevano gli

uomini allora, e specialmente quali erano i rapporti fra ricchi e

poveri, non potrei trovare miglior paragone di quello d'un om-

nibus gigantesco al quale era attaccata la gran massa del popolo,

per trascinarlo su d' una via montagnosa. Il cocchiere era la fame,

che non sopportava nessuna fermata, benché naturalmente andasse

a passo assai lento. Malgrado le difficoltà per mantenere 1' om-

nibus in cammino sulla via disuguale, sull' imperiale dello stesso

v'erano dei passeggieri che non scendevano neppure alle salite

più ripide.

Questi posti in alto erano ariosi e comodi, riparati dalla pol-

vere, e di là, si poteva a scelta godere della vista o discutere

sulla bontà della muta.

Naturalmente questi posti erano ricercati, e ognuno conside-

rava come il maggiore scopo della vita l'assicurarsene uno in

alto sulla vettura, per cederlo poi a suo figlio.

Vi era un regolamento in forza del quale si poteva cedere il

proprio posto; ma d'altra parte accadevano anche molte disgrazie,

per cui si poteva perderlo.

I sedili erano bensì comodissimi, ma poco sicuri, e ad ogni

scossa della vettura, alcuni passeggieri cadevano a terra ed allora

dovevano attaccarsi alla corda per aiutare a tirar 1' omnibus sul

quale erano prima così ben seduti.

La perdita del posto era considerata naturalmente come una

grave disgrazia,^ il timore che ciò potesse accadere a se o ad

un amico, era una nube costante che offuscava la felicità dei

passeggieri.

« Ma, pensavano soltanto per loro? » si chiederà, « Non fu-

rono indotti a procacciarsi quella fortuna, paragonandola con la

sorte dei loro fratelli e sorelle attaccati all'omnibus e convinti

che la fatica di quei poveretti era aumentata dal loro peso ì »

« Non avevano un po' di pietà per i loro simili dai quali dif-

ferenziavano soltanto per la fortuna? »



Oh si ! quelli che erano seduti, esprimevano sovente la bro

compassione per coloro che dovevano tirar la vettura, sopratntto

quando l'omnibus, come succedeva sovente, giungeva in un panto

cattivo della via o presso ad un alto monte.

Poscia, in seguito a sforzi disperati e sotto i colpi di frusta

della fame, molti si staccavano dalla corda e cadevano nel fango,

offrendo uno spettacolo compassionevole. Allora i passeggieri in-

coraggiavano i lavoratori alla corda, esortandoli a pazienza e

facendo loro sperare un compenso alla dura sorte in un mondo
migliore. E comperavano unguenti e balsami per i feriti.

Tutti s'accordavano nel lamentare il grave peso della vettura

che sembrava più leggera ogni qualvolta lasciava dietro di sé un

passaggio difficile. Questo sollievo lo sentivano tutti
,
poiché nei

luoghi scoscesi, il pericolo per tutti era maggiore, temendo che

l'omnibus intero si rovesciasse, e così ognuno perdeva il suo

posto.

In omaggio alla verità, bisogna riconoscere che l'aspetto della

miseria dei lavoratori alla corda faceva sui passeggieri la mag-

giore impressione, e questi imparavano a valutare maggiormente

i loro posti sulla vettura e vi si aggrappavano disperatamente.

Se i passeggieri fossero stati sicuri di non essere rovesciati

né essi né i loro amici, si sarebbero probabilmente preoccupati

meno di quelli che tiravano la vettura, e avrebbero partecipato

alla raccolta di unguenti e fasciature.

So bene che questa sembrerà una barbarie incredibile agli

uomini e donne del 20° secolo; ma due fatti curiosi ne dimo-

strano almeno in parte la verità.

Prima di tutto si aveva la persuasione che non vi fosse altro

mezzo per mantenere salda la società, fuorché quello di far ti-

rare la corda dalle masse, mentre i privilegiati sedevano sulla

vettura; e non solo questo; ma si credeva anche che non fosse

possibile nessun miglioramento radicale per quelli che tiravano,

nò alla vettura, né sulla via, né per la ripartizione del lavoro.

Era sempre stato così e così doveva sempre rimanere.

Era una desolazione, ma non si poteva cambiar nulla; ed era

legge di filosofia, che quando ad un male non si poteva porre ri-

medio, era inutile consumar compassione per esso.



Il secondo fatto è ancora più curioso, e consiste nella strana

allucinazione, provata da tutti quelli della vettura, e cioè, che

essi non fossero proprio simili ai loro fratelli e sorelle che ti-

ravano la corda, ma fatti di miglior materia ed appartenenti in

certo qual modo ad una più alta classe di esseri, ai quali, con

diritto, spettava d' essere tirati.

Ciò pare incredibile, ma siccome io stesso viaggiai in quel-

l'omnibus, e provai la stessa allucinazione, dovetti prestarci fede.

Il più strano in questa illusione è che coloro i quali dal suolo

salivano sulla vettura, subivano la stessa influenza, prima ancora

che scomparissero dalle loro mani i calli prodotti dalla corda.

In quelli, i cui genitori ed i nonni erano già stati così felici

di procurarsi dei posti sopra la vettura, era completa la persua-

sione che fra essi e la merce comune esistesse una diversità

considerevole. Tale illusione doveva necessariamente trasformare

il sentimento fraterno per le sofferenze della moltitudine in una

compassione filosofica. Questo è l'unico palliativo ch'io possa dare

alla mia indifferenza per le miserie de' miei fratelli nel tempo

di cui scrivo.

Nel 1887 compii trent'anni. Non ero ancora ammogliato, ma
fidanzato ad Editta Bartlett. Essa viaggiava come me sull' im-

periale della vettura. Cioè, (per non continuare più a lungo una

allegoria, che spero avrà ottenuto lo scopo e data al lettore una

idea della nostra vita d'allora) la sua famiglia era ricca. In quel-

1' epoca, in cui le comodità e il lusso non si avevano che con

denaro, bastava che una ragazza fosse ricca, per avere degli

adoratori; ma Editta Bartlett era anche bella e graziosa.

Le mie lettrici mi smentiranno. « Essa sarà stata bella » sento

adire, « ma non graziosa nel costume ch'era di moda allora, poiché

la pettinatura era una costruzione vertiginosa alta un piede, e

l'abito incredibilmente esteso dietro, mediante un'ingegnosa in-

venzione, sformava la figura, più di quanto lo avesse mai fatto

l'arte dei sarti. Chi poteva esser graziosa con quel vestito? »

Tutto ciò è giustissimo, e non posso rispondere altro che, men-

tre le Signore del 20.° secolo fanno valere con gentil garbo la

grazia femminile con vestimenti adatte, nessuna bruttezza negli

abiti poteva far sfigurare completamente le loro bisavole.
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Per compiere le nozze, attendevamo che fosse ultimata la casa

fatta costruire da me in una delle parti più frequentate della

città, cioè in una zona abitata specialmente dai ricchi. Poiché

bisogna sapere che gli agi delle abitazioni nelle diverse posizioni

di Boston, non dipendevano dalla bellezza della natura, ma bensì

dal carattere del vicinato. Ogni classe viveva isolatamente.

Quando un ricco si trovava fra i poveri, o un uomo istruito

fra gl'ignoranti, quegli, rimaneva solo in mezzo ad un popolo

straniero ed insidioso.

Incominciata la costruzione della nostra casa, aspettavamo di

vederla finita nell' inverno del 1881), ma la primavera dell' anno

seguente la trovò ancora incompleta, e allora rimandai ad altra

epoca il mio matrimonio.

Il motivo di questo, doppiamente spiacevole ritardo, per un a-

mante appassionato, era lo sciopero per parte dei muratori, fa-

legnami, fabbri, pittori, gazisti ed altri operai che erano occupati

nella fabbrica. Non mi ricordo quale fosse la cagione di questi

scioperi. Dopo la grande crisi commerciale del 1873, ve ne furono

sempre in uno o l'altro ramo d'industria, ed era un'eccezione,

quando si vedeva una classe d'operai restare continuamente al

lavoro per due mesi di seguito.

Il lettore che ha sotto gli occhi le diverse epoche, riconoscerà

naturalmente in questi sconvolgimenti dell' industria il primo se-

gnale del gran movimento che terminò con la fondazione del si-

stema moderno con tutte le sue conseguenze sociali. Ciò è chiaro;

e guardando indietro, ogni fanciullo lo comprenderebbe; ma noi.

che vivevamo allora, non eravamo profeti, e non avevamo idea

di ciò che sarebbe accaduto fra noi. Noi vedevamo soltanto che

l' industria del paese era in uno stato strano. I rapporti fra operai

e padroni, fra lavoro e capitale differivano in modo inesplicabile, e

le classi lavoratrici, completamente scontente della loro posizione,

erano dominate dal pensiero di poter migliorare quando si fosse

saputo da che parte cominciare il miglioramento.

In tutte le piazze si fecero richieste per un aumento di paga,

minore occupazione, abitazioni e scuole più salubri; tutte esigenze

alle quali non si sapeva come rispondere, finche il mondo non si
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fosse fatto più ricco di ciò ch'ora allora. Essi sapevano ciò che
volevano, ma ignoravano a qual partito appigliarsi per raggiungere
lo scopo e l'entusiasmo violento che li animava, quando si riu-

nivano in folla intorno a chi possibilmente avrebbe dato loro

spiegazioni, prestava una gloria effimera a chi li avrebbe guidati

volentieri anche non potendo dare che pochi schiarimenti. Per
quanto chimeriche fossero le speranze delle classi lavoratrici,

pure la devozione colla quale si proteggevano a vicenda nei loro

scioperi, Tunica arma che avessero, e i sagrifici che s'impone-
vano per condurli a fine, non lasciavano dubbio ch'essi nutri-

vano amari rancori. Per ciò che doveva risultare da queste
rivoluzioni operaie, le opinioni delle persone della mia classe va-
riavano a seconda dell'individuale modo di vedere. Esse dichia-

ravano apertamente ch'era nella natura delle cose, che il com-
pimento delle nuove speranze degli operai fosse impossibile, sem-
plicemente per la ragione che il mondo non ne aveva il mezzo.
Solo perchè la moltitudine lavorava alacremente e mangiava poco,

il genere umano non era ancora morto di fame, e nessun miglio-

ramento di qualsiasi importanza era possibile, finché il mondo
rimaneva così povero.

Le speranze degli operai non potevano realizzarsi; ma c'era

motivo di temere che essi lo riconoscerebbero soltanto quando
avessero messo sottosopra la società. Essi avevano voti e forze

bastanti per riuscire, volendo, ed i loro capi li aizzavano a ri-

volta. Alcuni timidi osservatori profetizzavano un diluvio sociale.

L'umanità, dicevano essi, ha raggiunto il più alto grado di

civilizzazione ed è in procinto di precipitare capovolta nel caos;

poscia si rialzerà e ricomincierà a salire. Esperienze di simil

genere, ripetute in tempi storici e preistorici, sono probabilmente

il motivo delle inesplicabili prominenze del cervello umano.
La storia dell'umanità è, come tutti i grandi movimenti, cir-

colare e torna sempre di nuovo al punto di partenza.

L'idea di un progresso immenso in linea retta è una fanta-

smagoria, e non ha in natura nessuna analogia. La parabola della

via tracciata da una cometa è forse la migliore illustrazione del

corso della vita umana.
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Essa è salita dall' afelio del barbarismo al perielio della civi-

lizzazione, solo per precipitarsi nuovamente nelle regioni del caos.

Questa era naturalmente un'opinione spinta, 'ma mi ricordo

d' aver udito uomini seri di mia conoscenza a ragionare nello

stesso modo. Senza dubbio si credeva che la società andasse in-

contro ad un'epoca critica, per subire in seguito grandi cambia-

menti. Le rivolte degli operai, il rimedio per esse, le loro cause,

il loro corso, occupavano la stampa ed animavano le conversazioni.

L'agitazione raggiunse il punto culminante, quando un piccolo

gruppo di uomini che si chiamavano anarchici, volevano costrin-

gere, con le minaccie e con la forza , il popolo americano ad

accettare i loro principi
,
pensando che una grande nazione che

aveva appena soffocata una sommossa per sostenere il suo si-

stema politico, dovesse accettare facilmente un nuovo sistema

sociale.

Siccome io era ricco, e partecipavo all' ordine allora attuale di

cose, divideva naturalmente le inquietudini della mia classe.

Il mio risentimento per la classe degli operai aumentava perchè

iu causa dei loro scioperi, dovevo rimandare ad altra epoca l'a-

dempimento della mia felicità coniugale.

CAPITOLO SECONDO

Il 30 maggio 1887 cadde in lunedì. Era una festa nazionale

che venne istituita nell' ultimo terzo del secolo decimonono sotto

il nome di giorno della decorazione, per onorare la memoria

dei guerrieri dell'armata del nord, i quali avevano preso parte

alla guerra per la conservazione dell'Unione.

I superstiti in quel giorno, accompagnati dai militari e dai ma-
gistrati con la musica, andavano a deporre corone sulle tombe

dei loro fratelli d'armi. La cerimonia era solenne e commovente.
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11 fratello maggiore di Editta era caduto in ({nella guerra e nel

giorno della decorazione, la famiglia soleva visitare il cimitero

Mount Auburn dov'egli giaceva.

Domandai il permesso di accompagnarli, e verso sera, quando

tornammo in città, rimasi a pranzo da loro. Dopo tavola, presi in

mano un giornale e lessi di un nuovo sciopero degli operai mu-

ratori i quali , com' era da prevedersi , cagionavano un altro ri-

tardo al compimento della mia infelice casa. Mi ricordo che mi

infuriai, e per quanto lo permise la presenza delle signore, man-

dai mille maledizioni a tutti gli operai ed ai loro scioperi. Io

godeva della simpatia generale e le mie osservazioni furono ap-

provate da tutti. Eravamo tutti d'accordo nel pensare che le cose

andrebbero sempre peggio e chissà dove ci condurrebbero.

« Il maggior male è, » disse la Signora Bartlett, « che le classi

operaie mi sembrano impazzite ad un tratto. In Europa è ancora

peggio che da noi, e non amerei certo di vivervi. Domandavo

l'altro giorno a mio marito dove andremmo, se tutte le spaven-

tevoli minaccie di quei socialisti venissero messe in esecuzione. »

« Egli mi disse che non conosceva nessun paese dove la società

potesse esser chiamata stabile, ad eccezione della Groenlandia,

della Patagonia e della China. »

«Questi Chinesi sapevano ciò che volevano» disse qualcuno,

« quando respinsero la nostra civilizzazione orientale (*). Essi sa-

pevano meglio di noi dove questa li condurrebbe e vedevano che

dietro di essa non v'era altro che dinamite. »

Mi rammento che presi Editta al mio fianco e la persuasi che

era meglio sposarsi subito, e aspettare, viaggiando, che la casa

fosse finita. Essa era in quella sera stupendamente bella e l'a-

bito nero che indossava, in onore di quel giorno, accresceva la

purezza del suo viso. Mi par di vederla ancora adesso; quanto

era bella! Quando me n'andai, essa mi seguì nell'anticamera, e

la baciai come al solito. Questo saluto non era affatto differente

da quello di altre occasioni, quando ci separavamo per una notte

(*) Avuto riguardo alla posizione geografica dell' America del Nord

rispetto alla China. (Nota del Trad.).
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o per un giorno: nò io, nò essa presentivamo che questa do-

vesse essere più che una separazione abituale.

Per un fidanzato, era forse presto per lasciare la mia promessa

sposa, ma ciò non deve far dubitare del mio amore. Quantun-

que in perfetta salute, soffrivo d'insonnia, e in quel giorno ero

completamente estenuato, perchè da due notti non dormivo af-

fatto. Editta lo sapeva ed aveva insistito perchè io andassi a

casa alle nove e mi coricassi subito.

La casa che io abitava, era passata per tre generazioni nelle

mani della famiglia di cui io ero 1' unico discendente in linea

diretta.

Era un grande ed antico edilìzio in legno, dall'interno abba-

stanza elegante; ma la situazione n'era spiacevole in causa della

vicinanza di caserme e di fabbriche. Non potevo pensare di con-

durre in questa casa una giovane sposa e sopratutto abituata

come lo era Editta Bartlett. Era mia intenzione di venderla ed

intanto non me ne servivo che per dormirvi
,
poiché prendevo

i miei pasti al club. Un servitore, un fedele moro chiamato Sa-

verio, abitava con me e mi serviva.

Temevo di non poter fare a meno d'una comodità speciale di

quella casa quando avrei dovuto lasciarla: cioè la mia stanza da

letto, eli' io avevo fatto costruire sotto le fondamenta. Nella

città con quel continuo rumore notturno, non avrei potuto dor-

mire, se avessi occupato una camera dei piani superiori. In

questo appartamento sotterraneo non penetrava il minimo ru-

more. Quando vi ero entrato e ne chiudevo l'uscio, mi circon-

dava un silenzio sepolcrale; e per impedire che l'umidità pene-

trasse, i muri erano ricoperti d' un cemento idraulico molto

spesso ed egualmente riparato era il suolo. Per assicurarmi

contro il fuoco e contro i ladri, la volta era ricoperta di lastre

di pietra e la porta esterna era in ferro rivestita d' amianto.

Un piccolo tubo in comunicazione con una ruota girante sul

tetto stabiliva la ventilazione.

Si poteva credere che l'abitatore d' una simile camera dovesse

certamente dormire, ma io malgrado tutto ciò, dormivo raramente

due notti di seguito. Vi ero talmente abituato che la perdita del
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riposo notturno non mi recava nessun danno. Però una seconda

notte, passata in poltrona, leggendo invece di coricarmi in letto,

mi stancava immensamente e i miei nervi mi costringevano a

cercare nell' arte i mezzi onde conciliarmi il sonno. Una volta

dopo due notti insonni, non potevo trovare nella terza il riposo,

e allora mandai a chiamare il Dottor Pillsbury.

Questi era stato nominato Dottore per protezione e non per

merito, era ciò che si chiamava allora un mediconzolo, e si di-

ceva professore di magnetismo animale. Come dilettante avevo

latto delle esperienze sul magnetismo ed in queir occasione avevo

imparato a conoscerlo. Credo eh' egli non comprendesse nulla di

medicina; ma era senza dubbio un bravo magnetizzatore. Quando
vidi che passavo una terza notte insonne, lo mandai a chiamare,

perchè mi magnetizzasse. La mia eccitazione nervosa doveva es-

sere forte, poiché il Dott. Pillsbury riuscì in poco tempo ad

addormentarmi tanto profondamente che ricorse ad un processo

magnetico per risvegliarmi. Il processo per risvegliare il dor-

miente essendo facile, lo feci insegnare dal Dott. Pillsbury a

Saverio; e solo il mio fedele servitore sapeva perchè e a qual

line il dottore ini visitava. Quando Editta sarebbe stata mia
moglie, l'avrei messa a parte de' miei segreti. Xon le avevo

detto niente sino allora, perchè il sonno magnetico non essendo

del tutto senza pericolo, sapevo ch'essa si sarebbe opposta a

questa abitudine. Il pericolo consisteva in questo, che trovandomi

profondamente addormentato, potevo cadere in uno stato dal quale

non fosse possibile rialzarmi col Mesmerismo e avrei finito col

morire.

Ripetuti tentativi mi avevano persuaso che si poteva evitare

il pericolo mediante saggie misure di prudenza, ed io nutrivo

la speranza di poter persuaderne Editta.

Dopo averla lasciata, andai direttamente a casa, e mandai su-

bito Saverio a chiamare il dottor Pillsbury. Intanto io mi recai nel

mio appartamento sotterraneo, cambiai il mio abito con una co-

moda veste da camera e sedetti al mio scrittoio per leggere le

lettere giunte la sera e messe là dal mio servitore.

Una di esse era del capo mastro della mia nuova casa e mi
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I nuovi scioperi, diceva egli, avevano ritardato il compimento

del contratto di costruzione e mi domandava una proroga a

tempo indefinito.

Caligola aveva desiderato che il popolo romano avesse una sola

testa per reciderla d'un colpo, e quando io lessi questa lettera,

accarezzai per un momento lo stesso pio desiderio per le classi

operaie americane. Il ritorno di Saverio col dottore.interruppe i

miei foschi pensieri.

Appresi che con fatica era riuscito ad indurre il dottore a venire

da me, essendo questi in procinto di lasciare la città nella notte.

II dottore mi spiegò che avendo sentito a parlare d'una onorevole

carica in una città lontana, si era deciso di presentarsi al con-

corso per ottenere possibilmente il posto. Mi disperai allora e gli

domandai a chi mi potevo rivolgere per addormentarmi ed egli

m'indicò alcuni Mesmeristi in Boston, i quali possedevano la stessa

sua potenza. Questo mi tranquillò , ed ordinai a Saverio di sve-

gliarmi all'indomani mattina alle nove, poscia mi coricai, e presi

una posizione comoda abbandonandomi alle manipolazioni del

dottore.

In conseguenza d'una agitazione insolita, quella sera smarii

meno presto i sensi; ma finalmente m'invase una dolce sonno-

lenza, e tranquillo riposai tutta la notte.

CAPITOLO TERZO

« Egli apre gli occhi. Sarebbe meglio che prima vedesse sol-

tanto uno di noi ».

« Promettimi però, che tu non glielo dirai ».

Le prime parole furono dette da un uomo, le seconde da una

donna, e tutti e due parlavano sotto voce.
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« Io voglio vedere come sta », replicò 1' nonio.

« No, no, promettimelo » ripetè l'altra.

« Fa la sna volontà » disse piano una terza voce, anche di donna.

« Si, si, lo prometto », rispose l'uomo. « Presto, andate, egli

torna già in sé. »

Intesi un fruscio di abiti ed apersi gli occhi. Un uomo sulla

sessantina, di piacevole aspetto, si chinò verso di me, con l'espres-

sione della benevolenza e nei suoi lineamenti si scorgeva 1' in-

quietudine. Egli mi era affatto estraneo. Mi appoggiai sul gomito

e guardai intorno. La stanza era vuota. Per quanto sapessi, non

ero mai stato in quella camera. Guardai nuovamente 1' uomo che

sorrideva domandandomi :

« Come vi sentite? »

« Dove sono? » dimandai a mia volta:

« In casa mia », fu la risposta.

« Ma, come vi sono venuto? »

« Ne parleremo, quando sarete rinforzato. Intanto vi prego

di essere tranquillo, siete in casa d' amici e in buone mani. E
ora come vi sentite ì »

« Un po' stanco », dissi, « ma credo di star bene. Vorreste es-

ser tanto cortese di dirmi come va che io -fruisco della vostra

ospitalità? che mi è accaduto? come venni qui? mi coricai però

in casa mia ».

« Ci sarà tempo di spiegar tutto », rispose il mio ospite sco-

nosciuto, sorridendo benignamente.

« È meglio aspettare che stiate bene per discorrere di ciò. Ab-
biate la bontà di prendere un sorso di questa bevanda; essa vi

farà bene. Io sono medico ».

Respinsi il bicchiere e mi misi a sedere sul letto, però ciò mi

costò qualche fatica che la mia testa era stranamente confusa.

« Insisto per sapere, prima d'ogni altra cosa, ove sono e che

cosa mi avete fatto », dissi.

« Mio caro signore », rispose il dottore. « vi prego di non

» agitarvi. Preferirei che non insisteste a chieder spiegazioni,

» per ora, però se volete proprio così, proverò di soddisfarvi, a

» condizione che beviate questo cordiale, vi rinforzerà ».

2
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Allora presi la bevanda offertami ed egli continuò : « Non è s'r

facile come lo credete, spiegarvi in qual modo vi trovate qui. Vi

siete or ora destato da un sonno profondo o piuttosto da uno

stordimento. Ecco quanto posso dirvi. Voi asserite di esservi ad-

dormentato a casa vostra ».

« Oserei chiedervi quando ciò accadde ? »

« Quando? » replicai, « quando? Ieri sera, verso le 10. Or-

dinai al mio servitore Saverio di svegliarmi alle 9. Che ne è di

Saverio ? »

« Non sono in caso di dirvelo », rispose quegli guardandomi

con una strana espressione, « ma credo che la sua assenza sia

giustificabile. Potreste forse, più facilmente, indicarmi la data

del giorno in cui pigliaste il sonno ».

« Ieri sera, non ve l'ho forse già detto? A meno che io non

abbia dormito una giornata intera. Dio buono!, ciò non è pos-

sibile; eppure provo un'impressione speciale; mi pare di aver

dormito un pezzo. Quando mi coricai era giorno di decorazione ».

« Giorno di decorazione? »

« Sì, lunedì 30 ».

« Scusate, il 30, di che mese? »

« Ma, di questo mese, s'intende, a meno che non avessi in-

cominciato il mese di Giugno dormendo, e ciò è ben impossibile! »

« Ora siamo in Settembre ».

« In Settembre! spero che non vorrete darmi ad intendere

che io abbia dormito fin dal mese di Maggio! Mio Dio!; ma ciò

è incredibile! »

« Vedrete », disse il mio ospite ; « voi dite di esservi coricato

il 30 Maggio ».

« Si »

« Posso chiedervi di quale anno ? »

Incapace di parlare, lo fissai per un istante.

« Ma sì , in quale anno, se mi è concesso il chiedervelo. Quando

mi avrete, risposto, potrò dirvi per quanto tempo avete dormito ».

« Era nell'anno 1887 », dissi.

Il mio ospite insistè perchè bevessi ancora e mi tastò il polso.

« Mio caro amico, » disse quindi, « la vostra condotta mi
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prova che voi siete un uomo colto, ciò che non era tacile ai dì

vostri come lo è ora. Indubbiamente avrete osservato che, a

questo mondo, non si può mai dire che una cosa sia piìi strana

d' un' altra, poiché ogni effetto sta in relazione diretta con la sua

causa. Ammetto che quanto sto per dirvi vi sorprenda: ma spero

che non perderete per ciò la vostra tranquillità d'animo. Voi non

dovete aver più di trent' anni e non avete nemmeno l'aria d'aver

dormito tanto; eppure, oggi è il 10 Settembre dell'anno 2000,

sicché voi avete dormito 113 anni, 3 mesi e 11 giorni ».

Sentendomi alquanto sbalordito, seguì il consiglio del mio dot-

Tore, bevvi una tazza di una specie di brodo, e quindi mi addor-

mentai profondamente.

Quando mi svegliai, la camera, che prima era illuminata ar-

tificialmente, era inondata dalla luce del sole. 11 mio ospite mi-

sterioso era seduto vicino a me, e siccome egli non mi guardava

quando apersi gli occhi, potei osservarlo e pensare alla mia straor-

dinaria situazione prima che egli si accorgesse che ero desto. Il

mio capogiro era cessato e la mia mente era interamente lu-

cida. La storia del mio sonno di 113 anni che avevo ascoltata senza

discutere in causa della mia confusione, mi parve ora una mi-

stificazione della quale volevo chiedere spiegazione.

Qualche cosa di straordinario doveva certamente essere acca-

duto poiché mi svegliavo in una casa straniera, ma per quanto

la mia fantasia lavorasse, non potevo che congetturare. Era mai

possibile che io fossi vittima di una congiura? Le apparenze

c'erano; epperò se mai viso umano espresse la franchezza, 1' uomo

che mi stava vicino, colla sua fronte intelligente, mi parve in-

capace di poter partecipare ad un delitto qualsiasi. Mi chiesi

quindi se non si trattasse di uno scherzo dei miei amici allo scopo

di provarmi il pericolo della mia camera sotterranea e dei miei ten-

tativi mesmerici. Questa supposizione era inammissibile; Saverio

non mi avrebbe tradito per nulla al mondo e non avevo nessun

amico capace di farmi un tiro simile, eppure la supposizione che

si trattasse di uno scherzo era la sola accettabile. Aspettavo, da

un momento all'altro, di veder, dietro ad una cortina o dietro

ad una seggiola, un viso amico che mi guardasse sghignazzando.
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Allorquando rivolsi lo sguardo sul mio ospite vidi che mi guardava.

« Ecco dodici ore che dormite bene » , disse egli con aria sod-

disfatta, « e vedo che ciò vi ha giovato. Avete miglior ciera. l'oc-

chio è più limpido, come vi sentite? »

« Non mi son mai sentito meglio », risposi, « e mi rizzai a

sedere sul letto.

« Vi rammentate, senza dubbio, della prima volta che vi de-

staste », proseguì egli, « e del vostro stupore all' udire che ave-

vate dormito sì a lungo? »

« Voi diceste, mi pare, che avevo dormito 113 anni ».

« Per l'appunto !

« Confesserete », aggiunsi con un sorriso ironico, « che questa

storia è abbastanza inverosimile ».

« Straordinaria, lo ammetto », rispose egli, « ma non invero-

simile, ne in contraddizione con ciò che sappiamo circa lo stor-

dimento. Quando esso è completo, come nel caso vostro, la facoltà

vitale cessa. Quando le condizioni esieriori proteggono contro le

offese fisiche, non si può dire quanto possa durare uno stordi-

mento simile. Lo stordimento da voi sofferto è, invero, il più

lungo che sia finora successo; ma chissà fino a quando sarebbe

durato se non foste stato trovato e se il locale, in cui eravate,

fosse rimasto non tocco da nessuno. Il progressivo raffreddamento

della terra avrebbe distrutto il tessuto cellulare e liberato lo

spirito ».

Se io era vittima di uno scherzo . bisogna
,

proprio dire che

s'era scelto, per farmelo, uno strumento dei più adatti. Col suo

fare eloquente e convincente, queir uomo sarebbe riuscito a pro-

vare che la luna era un formaggio. Il sorriso col quale accolsi

la sua ipotesi sullo stordimento, non lo imbarazzò menomamente.

« Non volete voi proseguire », dissi, « e narrarmi con preci-

sione tutte le circostanze che vi condussero a trovare la camera

della quale mi parlaste dianzi ? Io sono amante delle storie ben

trovate ».

« Nel caso nostro », disse con serietà, « nessuna invenzione

uguaglerebbe in stranezza la verità. Già da vari anni volevo

costrurre, nel vasto giardino annesso a questa casa, un laboratorio
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per esperimenti chimici. Giovedì scorso, finalmente, si incomin-
ciarono gli scavi, la stessa sera essi erano terminati ed al ve-
nerdì dovevano venire i muratori. Il giovedì sera avemmo tiri

acquazzone tremendo ed al venerdì mattina trovai i miei scavi
convertiti in uno stagno e le pareti tutte allagate.
Mia figlia che era venuta con me per vedere i danni, mi lece

osservare un angolo di muro messo a nudo dalla caduta delle
pareti. Tolsi la terra, e siccome vidi che doveva esser una parte
di una gran massa, risolvetti di esaminarla più minutamente.
Feci venire degli operai che scopersero un lungo edilìzio, a circa
otto piedi sotterra, che sembrava aver appartenuto ad una vecchia
rasa. Uno strato di cenere e di legno carbonizzato ci provarono
«•he la casa doveva esser stata distrutta dal fuoco. Il sotterraneo
era intatto, il cemento pareva messo allora, allora. La casa aveva
una porta che non riuscimmo ad atterrare; allora togliemmo una
delle lastre di pietra che ne formavano il tetto ed entrammo.
L aria era rarefatta; ma pura ed asciutta e non fredda. Alla
luce della mia lanterna, potei vedere che il locale era una camera
da letto ammobigliata secondo la moda del secolo XIX. Sul letto
giaceva un giovanotto. Non dubitammo neppure un istante che
egli tosse morto da più di un secolo; ma io ed un altro mio
collega che avevo condotto meco, fummo colpiti dal perfetto stato
di conservazione di quel corpo. Non volevamo credere che si fosse
mai raggiunta una tal perfezione nell'imbalsamazione, eppure il
corpo che ci stava dinanzi pareva provare che i nostri antenati
avessero posseduto un'arte simile.

I miei colleghi
,

la cui curiosità era stata punta al più alto
grado, volevano fare subito alcuni esperimenti: ma io li trattenni
dal faro. Il motivo che mi spinse a ciò fu questo: mi rammentai
che, ali epoca vostra, s'era coltivato assai il magnetismo animale.
Non mi parve inammissibile che voi foste immerso in un sonno
magnetico e che il segreto della conservazione del vostro corpo
fosse da ricercarsi nella vita anziché nell'imbalsamazione. Que-
sto pensiero però mi parve tanto chimerico , che non ardii ester-
narlo ai miei colleghi e addussi altre ragioni per ottenere che
si rimandassero gli esperimenti. Non appena i miei colleghi si
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furono allontanati . mi accinsi sistematicamente all' opera per far

tornare in voi la vita, sapete già ciò che ottenni ».

Se la sua narrazione fosse stata ancora più incredibile, il pre-

ciso ragguaglio di tutte le circostanze , non meno che il fare

persuasivo e la personalità del narratore, avrebbero tuttavia sor-

preso qualsiasi ascoltatore; quando egli ebbe terminato, il mio

sguardo cadde a caso sullo specchio che mi stava dirimpetto, e

quanto vidi cominciò ad inquietarmi. Il viso che vi si rifletteva

era assolutamente lo stesso di quello che vi avevo scorto anno-

dando la mia cravatta prima di recarmi da Editta, quel tal giorno

di decorazione , giorno che , al dire di queir uomo , era passato

da 113 anni. Allora sorse nuovamente in me la persuasione di

essere vittima di un inganno. Fui grandemente sdegnato che si

osasse prendersi tanta libertà con me.

« Siete sorpreso di vedere », disse il mio ospite, « che il

vostro aspetto non è cambiato, sebbene sian scorsi più di cento

anni dacché vi poneste a dormire? Eppure non dovete meravi-

gliarvene. In causa del completo riposo di tutte le facoltà vitali,

voi avete, per così dire, sopravvissuto a tutto quel periodo di anni.

Se, durante questo stordimento, il vostro corpo fosse stato su-

scettibile di cambiamento, esso si sarebbe scomposto da un pezzo ».

Mi volsi a guardarlo e gli dissi: « Signore, io non giungo a

comprendere per qual motivo voi continuate a narrarmi , con

tanta serietà, tutta questa filastrocca; però mi sembrate abba-

stanza intelligente per capire che, per credervi, bisognerebbe es-

sere di cervello ben debole. Tralasciate quindi tutte queste

sciocchezze e se non volete dirmi ove sono , lasciate che provi

a saperlo altrimenti ».

« Voi dunque ricusate di credere che siamo ora nell'anno 2000? »

« Vi par necessaria una simile domanda? » soggiunsi.

« Ebbene », rispose il mio strano ospite, « giacche non riesco

a persuadervi, vi persuaderete da voi. Vi sentite voi forte abba-

stanza per seguirmi al piano superiore? »

« Sono forte come lo son sempre stato » risposi stizzito. « e

ve lo proverò se persistete a continuare questo scherzo. »

« Vorrei pregarvi. » così mi rispose « di non esser tanto per-
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suaso che si tratti di uno scherzo, che il contraccolpo che pro-

vereste nel riconoscere la verità delle mie asserzioni, potrebbe

esservi fatale ».

Il suo fare pieno di sollecitudine e di compassione, come pure

la sua calma nell'udire le mie parole, mi colpirono e lo seguii

combattuto da sentimenti assai contrarli. Mi fece salire due scale,

quindi un'altra più piccola che conduceva ad una terrazzina po-

sta sul tetto. « Guardatevi intorno, vi prego » mi disse egli quando

fummo giunti là in alto, « e ditemi se è quella la Boston del

secolo decimonono. »

Ai miei piedi giaceva una gran città. Larghe strade, ornate

di piante ombrose e di vasti edifizii si estendevano alla distanza

di miglia ed in tutte le direzioni. In ogni quartiere si vedevano

piazze grandissime circondate da alberi ed adorne di statue e

di fontane. Da ogni parte vedevansi colossali edifizì pubblici, di

una grandiosità architettonica sconosciuta all'epoca mia, ergere

le loro maestose colonne. Invero io non avevo mai visto quella

città, né un'altra che le somigliasse. Finalmente alzai lo sguardo

all'orizzonte, verso ponente. Quella striscia azzurra e serpeggiante

non era forse il fiume Charles? Guardai verso levante; il porto

di Boston mi stava dinanzi, nessuna delle sue verdi isolette man-
cava.

Sapevo ora che quanto mi avevan narrato era pura verità.

CAPITOLO QUARTO

Non svenni, ma lo sforzo che feci per rendermi chiaramente

conto della situazione mi fece venir le vertigini , e mi ricordo

che il mio ospite fu costretto a sorreggermi per guidarmi fino

ad una vasta camera del secondo piano, ove mi costrinse a bere

due bicchieri di un vino generoso ed a mangiare.
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« Credo che ora tatto sarà finito », mi disse allegramente.

« Xon avrei certo adoperato un mezzo sì energico se la vostra

insistenza non mi vi avesse costretto. Confesso » aggiunse sor-

ridendo « che ho temuto un momento che non voleste darmi

un pugno. So che i cittadini di Boston del tempo vostro erano

celebri pugillatori e pensai che era meglio non perder tempo.

Spero che mi assolverete ora dall'accusa fattami di avervi cor-

bellato ».

« Se mi aveste detto » risposi completamente vinto da quanto

avevo veduto, « che son passati mille anni dacché non rividi

questa città, vi crederei ora ».

« Un secolo soltanto è scorso », rispose egli, « ma non tutti

i secoli hanno recato simili cambiamenti ».

« Ed ora », soggiunse porgendomi la mano con irresistibile cor-

dialità, « permettete che vi dia il benvenuto nella Boston del

XX secolo ed in questa casa. Mi chiamo Leete e mi dicono dottor

Leete ».

Gli strinsi la mano allora, dicendogli : « Ed io mi chiamo Giu-

liano West ».

« Son felicissimo di fare la vostra conoscenza, Signor West »,

rispose egli, « sapete che questa casa fu costrutta al luogo

stesso ove sorgeva la vostra, sicché spero che non tarderete a

trovarvici bene ».

Dopo avermi offerto alcuni rinfreschi, il dottor Leete mi pro-

pose di prendere un bagno e di cambiar abiti, proposta che ac-

colsi con gioia.

Pare che la foggia del vestito maschile non fosse cambiata di

molto, giacché, fatta eccezione di alcune piccolezze, i miei nuovi

abiti non mi sorpresero affatto.

Ero dunque tornato fisicamente me stesso. Ma come mi sen-

tissi internamente, il lettore potrà facilmente argomentare. Quale

impressione provai trovandomi ad un tratto in un nuovo mondo!

Come si sentirebbe il mio lettore se si trovasse, in un istante

solo, trasportato dalla terra in paradiso od anche all'inferno?

I suoi pensieri si rivolgerebbero essi dapprima alla terra da

lui abbandonata, oppure, passata la prima sorpresa, dimentiche-
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ciò che io posso dire dopo averne fatta l'esperienza, si è che la

seconda ipotesi mi par la più giusta.

Lo stupore e la curiosità che la mia vista produsse in tutti

quelli che mi circondavano, mi occuparono talmente che, passata

la prima sorpresa, non potei pensare ad altro. Per il momento

si spensero tutti i ricordi della mia vita passata.

Appena mi sentii fisicamente meglio, desiderai tornare sul ter-

razzo, e poco dopo, il mio ospite ed io eravamo lassù, sdraiati

in comode sedie e circondati dalla città. Dopo che il dottor Leete

ebbe risposto alle mie domande sulla sorte di vari edifìzi che

più non vedevo, mi chiese che impressione mi facesse il para-

gone fra la città nuova e la vecchia.

« Cominciando a parlare delle cose di poca entità, » risposi.

« mi stupisce assai il non vedere né fumajoli, né fumo ».

« Ah! » esclamò con grande interesse il mio compagno, « avevo

dimenticato i fumaiuoli, é da tanto tempo che han cessato di

esistere. Son quasi cento anni che abbiam cambiato il metodo

di riscaldamento ».

« Ciò che mi impressiona maggiormente », dissi, « è il benes-

sere materiale della popolazione che s' indovina dallo splendore

della città ».

« Pagherei volentieri qualche cosa », replicò il dottor Leete,

« per poter dare un' occhiata alla Boston dei tempi vostri. Senza

dubbio le città d'allora erano assai miserabili. Se aveste voluto

migliorare il loro stato, credo che i mezzi vi sarebbero mancati,

visto il sistema industriale che era allora in uso e che aveva

per risultato una gran povertà. Inoltre 1' idealismo che allora

regnava non andava troppo d'accordo collo spirito del bene co-

mune. La piccola ricchezza di cui eravate padroni, veniva spesa

in lusso privato. Oggi invece, il superfluo vien speso per abbel-

lire la città; spesa che reca profitto a tutti. »

Quando eravamo venuti sul terrazzo, il sole era già tramontalo

e mentre discorrevamo s' era fatto notte.

« Si fa scuro, » disse il dottor Leete, « rientriamo in casa,devo-

presentarvi a mia moglie e a mia figlia.
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Queste parole mi fecero pensare alle voci di donna da me udite

mentre tornavo in me; e, curioso di vedere che aspetto avessero

le signore dell'anno 2000, accolsi con piacere quella proposta.

La stanza ove stavano la madre e la figlia del mio ospite era

rischiarata da una luce mite che doveva essere artificiale, ma
della quale non vedevo la sorgente.

La signora Leete era una bellissima donna, ancora ben con-

servata ed all' incirca dell' età di suo marito; sua figlia, in tutto

il fiore della giovinezza, era la più graziosa fanciulla che avessi

mai veduta. Il suo volto era reso incantevole da un paio d'occhi

azzurro cupo; ma anche se il suo viso fosse stato meno sedu-

cente, la perfezione della sua figura sarebbe bastata a darle po-

sto tra le bellezze femminili del secolo XIX. In lei si trovavano

riunite la dolcezza della donna e l'aspetto della maggior robu-

stezza e salute, ciò che spesso mancava alle fanciulle del mio

tempo. Mi parve poi un caso strano assai, la combinazione del-

l' aver ella il nome di Editta.

La conversazione che seguì era certamente unica nel suo ge-

nere , ma sarebbe un errore il credere che essa fosse sforzata o

noiosa. Io credo, che appunto nelle circostanze le più straordi-

narie ci si trova maggiormente a proprio agio, perchè tali circo-

stanze sbandiscono tutto ciò che è artificiale. Quella sera, lamia

conversazione con persone che rappresentavano un altro secolo

ed un mondo nuovo, fu spigliata e libera come lo sarebbe stata

se mi fossi trovato con vecchi conoscenti. Naturalmente il fini*

discernimento dei miei ospiti ci entrava in gran parte. Si parlò

soltanto dello strano caso che mi aveva ivi condotto, ma l'in-

teresse che mi dimostrarono era sì vivo e sincero che la con-

versazione perdette affatto il suo carattere soprannaturale. Si

poteva quasi credere che essi erano abituati ad avere fra di loro

una persona appartenente al secolo precedente.

Per quanto mi concerne, credo di non essere mai stato tanto

arguto e spiritoso come lo fui quella sera. Xon intendo certa-

mente dire che la coscienza della mia straordinaria situazione mi

abbandonasse solo un istante; ma essa produsse su dime l'effetto

di un eccitante, mi procurò una specie di ebbrezza dello spirito.
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Editta prese poca parte alla conversazione; ma, ogni volta che

i miei sguardi, attratti dal magnetismo della sua bellezza, si po-

savano sul suo volto , scorgevo i suoi occhi fissi su di me.

Si vedeva chiaramente che io la interessavo al massimo grado,

e ciò era naturale trattandosi di una fanciulla che aveva intel-

ligenza. Sebbene supponessi che la curiosità fosse la causa prin-

cipale di questo interesse, pure ciò mi fece molta impressione; e

me ne avrebbe fatto anche se la fanciulla fosse stata meno bella.

Il dottore Leete e le signore mostrarono di interessarsi molto

alle circostanze che avevano accompagnato il fatto dell' essermi

trovato in quel locale sotterraneo. Ognuno fece mille supposizioni
;

non comprendevano come potesse essere accaduto che mi aves-

sero dimenticato e finimmo coli' accettare una teoria che ci parve

la più verosimile. Lo strato di cenere che si era trovato sopra

la mia camera, faceva supporre che la casa fosse stata incendiata.

Ammettiamo che 1' incendio fosse scoppiato in quella notte stessa

in cui mi addormentai, e supponendo inoltre che Saverio fosse pe-

rito quella notte stessa, tutto il resto pareva assai naturale. Nes-

suno, all' infuori di lui e del dottore Pillsbury, conosceva l'esi-

stenza della mia camera ed il dottore che era partito quella

notte stessa per la Nuova Orleans , non seppe forse mai nulla

dell' incendio. I miei amici e la gente credettero forse che io

l'ossi perito in mezzo alle fiamme. Soltanto uno scavo profondo

delle rovine avrebbe potuto far scoprire la mia camera, e ciò sa-

rebbe accaduto qualora si fosse rifabbricato subito sul luogo del-

l' incendio; ma i tempi di agitazione ed il posto poco adatto lo

impedirono. La grossezza degli alberi che si trovavano in quel

punto, facevano credere al dottor Leete che ivi fossero da un

mezzo secolo.
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CAPITOLO QUINTO

Allorquando, più tardi, le signore si furono ritirate e mi eb-

bero lasciato solo col dottor Leete, egli mi disse che, se avevo

sonno, il mio letto era pronto; aggiungendo però che, se volevo

star desto, egli mi avrebbe fatto compagnia con molto piacere.

« Vado a letto tardi, » disse, « e senza volervi adulare, confesso

che non saprei ove trovare un interlocutore più interessante di

voi. Non accade sì spesso eli poter discorrere con un uomo del

secolo XIX. »

Ed io che, per tutta la sera, avevo pensato con ispavento al

momento in cui mi sarei trovato solo! Circondato da quegli amici

tanto cortesi , eccitato ed incoraggiato dal loro simpatico inte-

resse, mi era stato possibile mantenermi in equilibrio.

Ma anche nelle brevi pause che si frammischiavano alla con-

versazione, avevo pensato con terrore al sentimento di solitu-

dine che si sarebbe impossessato di me, quando non avessi più

avuto distrazione. Sapevo che non avrei potuto dormire quella

notte e credo che nessuno mi accuserà di viltà quando dirò che

avevo paura di rimaner solo coi miei pensieri. Allorquando dissi

tutto questo al mio ospite, egli mi rispose che sarebbe stato sor-

prendente se fosse stato altrimenti, ma che non dovevo temer

nulla giacché egli mi avrebbe dato una polverina per procurarmi

un sonno tranquillo e salutare. Al mattino seguente mi sarei

destato come un vecchio borghese di Boston.

« Prima però di far ciò » risposi, « bramerei sapere qualcos' altro

della Boston in cui son tornato. Mi diceste dianzi che nel secolo

scorso, si operarono più cambiamenti che in qualsiasi altro se-

colo. Dopo aver vista la città, lo credo facilmente; ma vorrei

sapere più precisamente di quale specie siano questi cambia-

menti. Per incominciare vi domanderò se avete trovato uno sciogli-

mento alla questione operaia e quale ? Essa era V enigma della

sfinge al secolo XIX e quando io sparì, questa sfìnge non otte-
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nendo risposta, minacciava d'inghiottire la società. Franca la

spesa di dormire cent'anni, per udire questa risposta se l'avete

i l'ovata. »

« Siccome ai giorni nostri non sappiamo che sia la questione

operaia, » rispose il dottor Leete, «suppongo che possiamo glo-

riarci di averla sciolta. La società avrebbe infatti meritato di

venire ingoiata qualora non fosse riuscita a sciogliere un enigma

tanto semplice. Del resto la società non ebbe bisogno di scio-

glierlo, esso, dirò così, si sciolse da sé. Lo scioglimento fu sem-

plicemente il risultato di un processo di evoluzione industriale
,

«•he non poteva terminare altrimenti. Tutto ciò che alla società

rimaneva da fare, era di riconoscerlo e di cooperare con lui,

quando le sue tendenze divennero manifeste. »

« Quando mi addormentai, » dissi, « non si aveva ancora nes-

suna idea di una simile evoluzione. »

« Mi pare che mi diceste di esservi addormentato nel 1887. »

« Sì, il 30 Maggio 1887. »

Il dottore mi guardò e stette un momento sopra pensieri, quindi

disse : « E mi dite che, allora, non s'era per anco riconosciuta

la natura della crisi che avrebbe calmata la società? Natural-

mente non pongo in dubbio la vostra asserzione; molti storici

hanno già scritto che la cecità dei vostri contemporanei per i

pronostici del tempo, era proprio straordinaria; nei però non

giungiamo a comprendere come possano esservi sfuggiti tutti i

chiari e manifesti indizi di una prossima riforma sociale. Mi in-

teresserebbe molto, Signor West, il sentire che cosa voi e gli

uomini della vostra coltura pensavate, dello stato della società

e delle sue vedute nell'anno 1887. Dovevate ben prevedere che

l'agitazione industriale e sociale, allora tanto diffusa e che il mal-

contento di tutte le classi per l'ineguaglianza della società, erano

forieri di grandi trasformazioni ».

« Tutto ciò noi lo abbiam veduto chiaramente » soggiunsi.

« Sentivamo che la società non aveva più fondo da gettar l'ancora

e che era in procinto di rimanere in balia delle onde. Nessuno

poteva dire ove essa approderebbe; ognuno temeva di precipi-

in un abisso ».
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« Eppure, » disse il dottore » la direzione della corrente era

interamente visibile, se si fossero dati la pena di osservarla; essa

non conduceva nell'abisso, ma bensì nell'acqua navigabile e pro-

fonda ».

« Posso però dirvi, » replicai, « che, quando mi addormentai,

la prospettiva era tale che non mi avrebbe fatto caso il vedere,

svegliandomi, un mucchio di rovine incenerite al posto della

bella città che scorsi dal vostro terrazzo ».

Il dottor Leete mi aveva ascoltato attentamente e, quando

tacqui, annuì con fare pensoso. « Quanto mi avete detto, » os-

servò, « può essere considerato come una giustificazione di Steriot

il quale ai tempi vostri, era tenuto generalmente per esagerato

allora che descriveva la tetraggine dell'umanità. C era da aspet-

tarsi invero che una tale epoca di transizione fosse agitata; ma
quando si vede come tutte le forze mirassero ad uno stesso scopo,

si crederebbe che gli spiriti dovessero essere stati animati da

speranza anziché da timore ».

« Non mi avete ancora indicato qual fosse le scioglimento da

voi trovato », dissi. « Bramerei sapere come mai una pace ed un

benessere simile a quelli di cui godete, possano essere il risultato

di un' epoca come la mia ».

« Scusate », interuppe il mio ospite, « fumate? » E dopo di

avere accesi i nostri sigari
,
proseguì :

« Siccome vedo che voi preferite, come me, discorrere invece

di dormire, proverò di darvi un' idea del nostro sistema industriale

moderno, onde distruggere in voi l'impressione che nel processo

di sviluppo vi sia un segreto. All'epoca vostra gli abitanti di

Boston avevano la nomèa di prediligere le domande e per pro-

varvi che le cose stanno ancora come allora, comincierò col far-

vene una. Qual' era, secondo voi, la caratteristica speciale delle

agitazioni operaie all' epoca vostra ? »

« Gli scioperi, naturalmente, » dissi io.

« Benissimo; ma perchè mai parevano tanto temibili? »

« Per la grandiosa organizzazione degli operai ».

« E qual era l' idea fondamentale di questa grandiosa organiz-

zane ? »
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« Crii operai asserivano che avevano bisogno di essere uniti

por poter conservare i loro diritti di fronte alle grandi corpo-

razioni » risposi.

« È appunto cosi », disse il dottor Leete «le società operaie

e gli scioperi erano disgraziatamente la conseguenza della con-

centrazione del capitale in masse fino allora sconosciute. Prima

che cominciasse questa concentrazione, il commercio e l'industria

consistevano in tanti piccoli negozi che andavano avanti mercè

piccoli capitali, e non in pochi grandi negozi con gran capitali;

sicché ogni operaio era, proporzionalmente, una personalità im-

portante indipendente da chi gli procacciava lavoro. Fintanto

che un piccolo capitale od un idea nuova bastarono ad un uomo

per crearsi un negozio proprio, non esisteva un limite decisivo

fra la classe dell' operaio e quella di chi lo faceva lavorare. Le

società operaie erano quindi inutili come pure erano inutili gli

scioperi generali. Ma quando cominciò l'èra delle grandi riunioni

di capitali, tutto cambiò. Il singolo operaio che era stato impor-

tante per il piccolo affarista, divenne insignificante e gli si chiuse

la via del lavoro. Per sorreggersi fu costretto ad unirsi ai suoi

compagni.

Le relazioni di quell'epoca ci mostrano che lo sdegno contro

questa riunione di capitali era grande.

Si credeva che essa fosse la minaccia di una terribile tirannide

per la società e se ne deduceva che le corporazioni le preparassero

un giogo da schiavo. Se ci guardiamo addietro, possiamo com-

prendere la disperazione degli operai, perchè non v'è nulla che

ispiri all' umanità tanto terrore quanto la prospettiva di un' e-

poca di tirannide.

Intanto l'assorbimento degli affari per mezzo del monopolio

ognor crescente, aumentava sempre più e non si fermava sen-

tendo a gridare la moltitudine.

Negli Stati Uniti, al principio dell'ultimo quarto del secolo

XIX, non era più possibile imprendere un'industria qualsiasi se

non si possedeva un immenso capitale. Negli ultimi dieci anni

del secolo quei piccoli commerci che ancora stavano in piedi non

erano più che rimasugli di un tempo andato o parassiti delle
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siderati troppo infimi dai grandi capitalisti. Ciò che ancora ri-

maneva di quei piccoli commerci, viveva come i sorci nel loro

buco, desiderando rimanere inosservato per poter godere la vita.

Le strade ferrate si erano consolidate, un sindacato controllava

tutte le linee di un paese. Nelle fabbriche un sindacato gover-

nava tutte le mercanzie d' importanza. Questi sindacati fissavano

i prezzi e soffocavano ogni concorrenza, ammeno che sorgessero

combinazioni di forza uguale. Allora nacque una lotta che ter-

minò di nuovo con una grande associazione.

Il grande bazar della città affamava i suoi concorrenti della

campagna, mentre assorbiva tutti i suoi minori rivali della città

stessa; si finì col concentrare tutto il commercio in un sol centro

ove centinaia di proprietari fungevano da commessi Siccome il

piccolo capitalista non poteva crearsi un commercio da se, entrò

al servizio di una combinazione nella quale pose i suoi capitali

e si rese così doppiamente dipendente.

Il fatto dell'essere la resistenza disperata del popolo, contro

questa centralizzazione degli affari in poche mani, rimasta im-

potente, è una prova che ragioni economiche ben valide dove-

vano parlare in favore di essa. I piccoli capitalisti con tutti i loro

commerci avevano ceduto alla riunione dei capitali perchè si sen-

tivano incapaci di sostenersi da sé in un èra di vapore e di te-

legrafo così piena di colossali imprese. Il voler tornare al vecchio

ordine di cose, sarebbe stato come il voler tornare al tempo in

cui si viaggiava con la posta.

Per quanto fosse crudele ed insopportabile la signorìa delle

grandi associazioni di capitale, le vittime stesse dovevano rico-

noscere che mai prima d' allora l'industria nazionale aveva avuto

tanto slancio, né s'era mai verificata tanta economia nell'eser-

cizio e nell'organizzazione, e confessare che, dopo l'introduzione

del nuovo sistema, la ricchezza era aumentata in modo tale che

mai prima lo si sarebbe sognato. Certo che, così, il ricco divenne

più ricco ancora e si fece più profondo l'abisso che lo separava

dal povero; ma rimaneva però il fatto che l'associazione era il

miglior mezzo per aumentare il capitale. Il ritorno all'antico si-
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stema con lo divisioni dei capitali avrebbe invero prodotto una

maggiore uguaglianza di rapporti aumentando il valore e la li-

bertà, individuale; ma ciò avrebbe recato con sé un impoveri-

mento generate e la cessazione di ogni progresso.

La tendenza ad nn' ammistrazione di all'ari con un collegamento

di capitali sempre crescente, ad un monopolio combattuto ga-

gliardamente, ma senza successo, venne nel suo vero senso ri-

conosciuto come un processo il quale aveva bisogno di completare

il suo logico sviluppo per aprire all'umanità un avvenire dorato.

Ne] principio di questo secolo il perfezionamento fu completo,

consolidandosi tutto il capitale della nazione. L'industria ed il

commercio cessarono d'essere in mano d'un numero di corpo-

razioni e sindacati, di persone private senza responsabilità, a

proprio piacimento e vantaggio: ma vennero affidati alla direzione

d'un solo sindacato che rappresentava la nazione ed a maggiore

interesse e vantaggio di essa. La nazione, quella grande corpo-

razione d'affari, nella quale germogliano tutte le altre corpora-

zioni, diventò l'unico capitalista, l'unico padrone, 1' unico mono-

polio, e i guadagni vennero ripartiti fra i cittadini. In una parola,

il popolo degli Stati Uniti decise di prendere in propria mano la

guida degli affari, appunto come cento e più anni fa prese in mano

la direzione del governo e organizzò i rapporti industriali in base

ai politici. Finalmente si era compreso (per sventura un po' tardi)

che nessun affare è tanto essenzialmente comune, quanto l'in-

dustria ed il commercio, dai quali dipende il mantenimento del

popolo, ed è una grande, se non anche la più grande delle as-

surdità quella di affidarli a persone private che ne traggono il

loro privato vantaggio: come pure di cedere il sommo potere ai

re ed ai principi, allo scopo del loro personale magnificamente. »

« In ogni caso, una trasformazione così favolosa ha però ca-

gionato un terribile sconvolgimento e grande spargimento di

sangue ? » domandai.

« Al contrario », rispose il dottor Leete , « non accadde la

minima rivolta. Si era veduto il cambiamento da molto tempo,

il popolo lo proteggeva e l'opinione pubblica era matura. Nessuna

forza e nessun motivo potevano opporvisi; d'altra parte, non si
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provava nessuna amarezza per le grandi corporazioni
,
poiché

erano considerate come anelli di congiunzione e di transizione

per lo sviluppo del vero sistema industriale.

I più acerbi nemici dei gran sindacati privati dovevano rico-

noscere l' inapprezzabilità dei loro servigi e quanto era neces-

sario che il popolo prendesse in propria mano gli affari. Cin-

quantanni prima, la consolidazione dell'industria per controllo

nazionale, anche al più entusiasta sarebbe parsa una prova molto

azzardata. Da molti anni s'era provato come i sindacati maneg-

giavano le entrate e come guidavano migliaia di operai con

abilità ed economia.

Si è riconosciuto come un assioma che quanto più grande è

un'azienda bene amministrata, tanto maggiori sono i vantaggi

non disgiunti dai migliori risultati. Così accadde che essendo

fatta alla nazione la proposta d'incaricarsi della corporazione,

anche il timido si senti disposto ad accettare.

Certamente questo era un gran passo, ma il fatto che la nazione

diventò l'unica corporazione, sciolse molte difficoltà contro le quali

i diversi sindacati avrebbero dovuto combattere ».

CAPITOLO SESTO

Il dottor Leete interruppe il suo discorso ed io tacqui, mentre

cercavo di spiegarmi le trasformazioni sociali provocate dalla

grande rivoluzione della quale avevamo parlato. « Infine » sog-

giunsi dopo un momento, « il pensiero di un tale aumento di

azione governativa è veramente meraviglioso ».

« Aumento d'azione! » mi rispose « dov'è questo aumento d'a-

zione ? »

« A' miei tempi », ripresi, « le funzioni del governo erano li-

mitate a vigilare per la conservazione della pace e difendere il

popolo contro i suoi nemici ».
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Leete. « La Francia, l'Inghilterra, la Germania, o la fame, il

freddo, e la miseria? A' vostri tempi, ad ogni minimo malinteso

internazionale, i governi solevano dare in preda alla morte ed

alla mutilazione migliaia di vite, senza nessun vantaggio perle

viti ime.

Noi ora invece non facciamo guerre ed il nostro governo per

proteggere i suoi sudditi dalla fame, dal freddo e dalla miseria, e

per curare tutti i loro bisogni fisici e morali, s'incarica di guidare
1* industria del paese. Dunque signor West, riflettendo, vi per-

suaderete che ai vostri tempi, non ai nostri, V aumento d' azione

• Ielle funzioni governative era straordinario. Noi non cederemmo
oggi ai nostri governi, per ottimi scopi, tanto potere quanto ne

avevano allora per i fini peggiori ».

« Senza voler far paragoni », dissi io, * a' miei tempi, la

demagogia e la corruzione dei nostri uomini di Stato avrebbero

opposto al governo un ostacolo insormontabile all' intrapresa,

della direzione dell' industria nazionale. Noi pensavamo che nulla

v'era di peggio quanto l'affidare agli uomini politici il meccanismo
creatore delle ricchezze del paese. Gl'interessi materiali erano il

giuoco dei partiti ».

«Avevate certamente ragione » aggiunse il dottor Leete; « ma
adesso tutto è cambiato. Non abbiamo né partiti, né uomini di

Stato ed in quanto a demagogia e corruzione, esse non hanno
più che un significato storico ».

« La natura umana deve aver subito un gran cambiamento? ».

domandai.

« Né punto, nò poco », fu la risposta; « ma le condizioni della

vita si sono trasformate e con esse i moventi delle azioni umane.

La società non premia più la codardia; tuttociò voi lo compren-
derete meglio, solo quando avrete appreso a conoscerci ».

« Ma non mi avete ancor detto come \onne sciolto il pro-

blema degli operai. Abbiamo parlato solo del problema dei Ca-

pitali » dissi io. « Dopo che la nazione s'era impegnata di gui-

dare le fabbriche, le macchine, le ferrovie, i terreni, le miniere

e in special modo il Capitale del paese, rimase ancora sospesa
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la questione operaia. Con 1" accettazione della responsabilità per

il Capitale, la nazione ha assunto la carica difficile d' un capi-

talista? »

« Neil' istante in cui la nazione assunse la responsabilità per

il Capitale, sparirono tutte le difficoltà » rispose il dottor Leete.

« L'organizzazione nazionale del lavoro sotto una direzione

unica comprendeva lo scioglimento completo di ciò che ai vostri

tempi, col vostro sistema, era giustamente considerato come il

problema sociale non ancora risoluto ed insolvibile. Dal momento

che la Nazione era diventata l'unico imprenditore, i cittadini a

loro volta diventarono operai e furono impiegati a seconda dei

bisogni dell'industria ».

« Così » aggiunsi io « la Nazione applicava esclusivamente

alla questione operaia il principio dell'obbligo generale della mi-

lizia ? »

« Sì » disse il dottor Leete, « e ciò era la naturale conse-

guenza dell'essere la Nazione il solo capitalista. 11 popolo era già

abituato e sapeva che ogni cittadino sano aveva il dovere di

prestare i suoi servigi alla difesa della Nazione. Così pure ogni

cittadino doveva partecipare al mantenimento della Nazione me-

diante servigi industriali o morali.

Fintanto che, chi distribuiva il lavoro erano cento o mille in-

dividui e corporazioni, fra cui non era desiderato né possibile

raccordo, non si poteva parlare di una buona organizzazione del

lavoro. Allora si constatava, che gran numero di operai, i quali

volevano lavorare , non trovavano lavoro , e d' altra parte pote-

vano, quelli che lo volevano, scansare in parte o tutti gli ob-

blighi del lavoro stesso ».

« Il lavoro, » domandai, « è però obbligatorio? »

« Dica piuttosto, il lavoro s" intende da sé, » rispose il dottor

Leete. « Esso è considerato come cosa tanto naturale, che non

pensiamo nemmeno più di chiamarlo obbligatorio. Chi per lavo-

rare, dovesse esservi costretto, sarebbe tenuto per spregevole.

Però l'assoluta inevitabilità sarebbe insufficientemente espressa,

se la si volesse chiamare obbligatoria. Il nostro ordinamento so-

ciale si basa completamente su di essa e se vi fosse qualche per-



37

sona che si rifiutasse di lavorare, a questa mancherebbero i mezzi

per la propria sussistenza. Sarebbe divisa dal mondo, separata

dalla società, avrebbe commesso come un suicidio. »

« Il tempo di servizio in quest'armata dell'industria è per tutta

la vita ì »

« Niente affatto, esso comincia più tardi e finisce più presto

del periodo medio di lavoro dei tempi vostri. Gli opifici e le offi-

cine d'allora erano gremite di fanciulli e di vecchi; noi consa-

criamo la gioventù al lavoro, e quando le l'orzo fisiche comin-

ciano a scemare, dedichiamo il tempo al dolce riposo. Il tempo

per il servizio dell'industria è di ventiquattro anni; comincia

col ventunesimo anno, appena compiuta V educazione, e finisce a

quarantacinque. Dopo di ciò, il cittadino è libero di ogni lavoro

regolare, ma può in un caso di necessità, per urgenza di lavoro,

venire richiamato, finche abbia raggiunta l'età di cinquantacinque

anni. Queste chiamate succedono di rado, quasi mai. Il 15 Ottobre

di ogni anno è il giorno della leva. Quelli che hanno raggiunto

il ventunesimo anno di età, vengono arruolati nel servizio del-

l' industria, e quelli che dopo 24 anni di servizio prestato, hanno

compiuti i 45, ne escono gloriosamente. Da questo avvenimento

regoliamo tutti gli altri nell'anno, quel giorno è la nostra olim-

piade, che si ripete annualmente ».

CAPITOLO SETTIMO

« Formata che sia l'armata industriale, » dissi io, « comincia

secondo me una gran difficoltà, poiché in questo punto cessa

l'analogia con l'armata militare. I soldati hanno tutti la stessa

cosa da fare; invece quest'armata deve imparare ed esercitare

diversi mestieri. Come si fa per dare a ciascuno il mestiere che

gli sia più adatto? Chi fa la scelta? »
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« Ognuno per se, sscondo le disposizioni naturali. La scelta

è libera per ogni uomo. La soddisfazione dell'operaio durante il

suo tempo di servigio dipende appunto da eiò che l'occupazione

è di suo gusto. Dalla prima infanzia i genitori ed i maestri os-

servano quali siano le inclinazioni speciali dei bambini e si con-

ducono i giovinetti nelle officine per ispirare loro l'amore al

lavoro ».

« Non è però possibile. » diss' io « che il numero di quelli che

hanno scelta liberamente una industria, corrisponda giustamente

col numero degli operai che possono occorrere ».

« Il numero dei volontari », riprese il Dott. Leete, « corri-

sponde sempre al bisogno. A questo pensa poi l'Amministrazione.

Quando le domande per un tale mestiere sono in numero ele-

vato, è una prova esser quello il preferito: e il contrario invece

ne dimostra la difficoltà. Il compito dell'Amministrazione è dun-

que di bilanciare i vantaggi di un mestiere con gì' inconvenienti

di un altro e fare in modo che tutte le industrie abbiane» la

loro parte di attrattiva. Le ore del lavoro sono proporzionate a,

seconda della difficoltà dei mestieri. Per esempio gli operai mi-

natori hanno il minor tempo di lavoro. Si procura che il lavoro

dell'uno non sia più pesante di quello dell'altro, e gli operai

stessi sono chiamati a giudicare. Salute e sicurezza sono le con-

dizioni generali per ogni industria ».

« Quando per una stessa industria, vi sono richieste maggiori

al bisogno, come si risolve la questione ? » domandai.

« Quelli che possono dare migliori referenze, hanno la prefe-

renza. Tutti quelli però che insistono nel loro desiderio, non

vengono mai respinti. Nel caso di deficienza nell'uno o nell'altro

ramo d'industria, l'amministrazione chiama i volontari speciali

pronti a prestarsi in qualunque circostanza. Qualche volta anche

si cerca, nella classe dei meno abili, quelli che possono prestare

miglior servizio. A questa classe appartengono le nuove reclute

durante i tre primi anni di servizio. Dopo questo periodo, in cui

il giovane può venir comandato dagli anziani, egli manifesta li-

beramente la sua vocazione. Nessuno può esimersi da questi tre

anni di severa disciplina ».
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« Per un sistema industriale, questo mi sembra un'eccel-

lente disposizione» dissi « ma che si "fa per gli uomini che ser-

vono la Nazione con la testa e non con la mano? Come si scelgono

fra gli agricoltori e gli operai? Ciò richiede' una scelta prudente ».

« Senza dubbio » rispose il dottor Leete, « in questo caso si usa

la più grande precauzione, e lasciamo ad ogni uomo la scelta

per divenire lavoratore di testa o lavoratore di braccia. Alla fine

dei tre anni, periodo in cui ognuno deve servire come semplice

operaio, si spiega la propria vocazione. Le scuole di tecnologia,

di medicina, pittura, musica, arte drammatica e d'ogni maggior

coltura, sono aperte ad ogni aspirante ».

« Le scuole non sono allora stipate di giovanotti, il cui mo-
vente è di liberarsi dal lavoro ? »

Il dottor Leete sorrise un po' ironicamente e disse « Vi as-

sicuro che nessun uomo entra in una di queste scuole coli' intento

di sottrarsi al lavoro.

Queste scuole sono destinate a coloro che hanno disposizioni

intellettuali speciali. Alcuni travisano la loro vocazione, e quando

si avvedono di avere sbagliato strada, tornano al servizio indu-

striale. Le scuole ai vostri tempi si mantenevano a seconda del

numero degli scolari e credo vi fosse l'uso di dare certificati

non meritati; le nostre scuole invece sono istituti nazionali e

l'aver superati degli esami è una prova sicura di attitudini spe-

ciali. Fino ai trentacinque anni, l'uomo può continuare nello

>tudio, piìi tardi non si accettano studenti. Ai vostri giorni i gio-

vinetti dovevano decidere presto quale sarebbe stata la loro car-

riera, e si pentivano forse più tardi per l'infelice scelta. Avendo

noi al contrario constatato che non in tutti si sviluppano in ugual

tempo le facoltà naturali, lasciamo ai giovani di 24 anni aperta

per 11 anni ancora la via alla scelta d' un impiego soddisfacente ».

Azzardai una domanda, che m'era già venuta più volte alle

labbra, una domanda alla quale non si sarebbe potuto dar risposta

ai miei tempi.

« E strano » dissi, « che non mi abbiate ancora parlato del

salario in generale ».

Siccome la nazione è il solo ed unico committente imprenditore,
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cosi tocca al governo di stabilire le mercedi dal dottore al brac-

ciante.

Per quanto io possa giudicare , ai nostri tempi questo piano

non avrebbe potuto effettuarsi, e non comprendo come sia ora

possibile il farlo. Allora nessuno era contento del suo avere. Se
il malcontento riversato in maledizioni contro gl'innumerevoli

distributori di lavoro venisse concentrato su di uno solo, e cioè

sul governo, questo, per quanto sia forte, non resisterebbe due
giorni ».

Il dottor Leete scoppiò a ridere.

« E verissimo, è verissimo » disse egli, « uno sciopero generale

avrebbe fatto seguito al primo giorno di paga ed uno sciopero

contro il governo vale una rivoluzione ».

« E allora, come schivare una rivoluzione ogni giorno di paga ì »

domandai. « Un prodigioso aritmetico ha forse inventato un nuovo
sistema di calcolo per riuscire a soddisfare tutti, qualunque sia

il genere di servizio prestato, colla testa, coi muscoli, con la

voce, con l'orecchio o con l'occhio, oppure la natura umana è

talmente cambiata, che nessuno si cura più dei propri interessi,

ma bensì di quelli del suo vicino? Quale di queste due supposi-

zioni è la giusta ? »

« Né 1' una, nò l'altra », fu la risposta del dottor Leete. « Ma,

signor West » continuò , « voi dovete pensare, che non siete

soltanto mio ospite: ma bensì il mio paziente, così vi ordino il

sonno prima di parlare più oltre su ciò. Sono già suonate le tre ».

« Questa ordinazione è certo molto prudente », risposi, « e vo-

glio sperare che verrà eseguita ».

« Quanto a questo ci penso io » aggiunse il dottore, e lo fece

difatti, poiché mi diede un bicchiere pieno di una bevanda la

quale, non appena appoggiata la testa all'origliere, mi fece ad-

dormentare profondamente.
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('.MUTOLO OTTAVO

Quando mi svegliai, sentendomi ristorato, mi rallegrò il mio

benessere. Le impressioni del giorno precedente, il risveglio, quel

trovarmi nell'anno 2000, l'aspetto dalla nuova Boston, il mio

ospite con la sua famiglia e tutte lo meraviglie di (mi s'era par-

lato, mi riempivano di stupore. Mi pareva di trovarmi nella mia

camera e mille immagini della mia vita passata mi vacillavano

davanti agli occhi. Mi tornavano alla mente gli avvenimenti del

giorno della decorazione, la visita al cimitero, il pranzo in casa

di Editta e il prossimo matrimonio. Rividi Editta stupendamente

bella, ma il ricordo della lettera scrittami dal capo mastro di-

strusse la dolce visione. Mi rammentai allora dell'appuntamento e

cercando l'orologio, mi persuasi che quella non era lamia camera.

Balzai subito dal letto e volsi attorno gli occhi sorpreso ed inquieto

e non è possibile descrivere l'angoscia che invase il mio animo

trovandomi in quella solitudine, senza sapere dove mi fossi.

Ignoro quanto durò quello stato — mi sembrò un'eternità —
Come un lampo però mi tornò la memoria, e compresi; le re-

miniscenze d'una vita creduta di ieri, appartenevano ad una ge-

nerazione da lungo tempo passata e distrutta. Il sangue allora

mi affluì alle tempia e mi gettai bocconi sul letto dove rimasi

privo di sensi. Tornato in me, l'inevitabile reazione di tale crisi

mi prostrò nell'abbattimento, con la mente febbrile e l'animo

accasciato. Le sensazioni abituali, le associazioni di pensieri, i

concetti delle cose e delle persone, tutto era sciolto e si perdeva

in un caos inestricabile. La volontà, 1' umana volontà soltanto,

era abbastanza potente per dire a quel mare tempestoso: « Taci

e ammutolisci ». Non osavo afferrare un solo pensiero e quello

di sentire due persone riunite in me, mi faceva perdere la ra-

gione. Rimanendo in un tale stato, sarei impazzito.

Avevo bisogno di una distrazione. Mi vestii, apersi la finestra
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ed uscii. La chiusura della porta di casa dava prova che nella

nuova Boston non si temevano i ladri.

Per ben due ore, mi aggirai per le strade della città e spe-

cialmente nella parte situata sulla penisola. Soltanto un archeo-

logo che conosca il contrasto esistente fra la Boston del secolo

decimonono e Fattuale, può farsi un'idea del mio stupore ad ogni

mio passo. La città mi parve completamente straniera.

Un bambino che lasciasse la città nativa e vi tornasse dopo

cinquantanni, troverebbe bensì dei cambiamenti, ma non tali

da togliere tutti i ricordi dell'infanzia. Per me invece, che avevo

visto la mia città un giorno prima, l'impressione che ricevevo

per quella trasformazione era oltre ogni dire indescrivibile.

Finalmente mi trovai dinanzi alla casa dalla quale ero uscito.

Credo che i miei piedi mi guidassero istintivamente alla mia an-

tica abitazione, poiché non mi rendevo conto di nulla. Quella

casa però mi apparve tanto estranea, quanto qualunque altra della

della città.

Se la porta ne fosse stata chiusa, non sarei entrato, pensando

di noti averne il diritto; ma essa cedette alla mia mano, e con

passo incerto penetrai nell' appartamento. In quella solitudine

mi sentivo male. Provai il bisogno di parlare con qualcuno ed

in quell'istante giunse il soccorso.

Udii il fruscio di una tenda ed alzai gli occhi. Editta Leete

stava dinanzi a me.

Sul suo bel viso si leggeva un sentimento di simpatia a mio

riguardo.

« Che cosa è accaduto, signor West? » domandò essa. « lo

era qui quando voi siete entrato, ho compresa la vostra affli-

zione e vedendovi sospirare non ho potuto tacere più a lungo.

.Posso prestarvi qualche aiuto? »

Essa, parlando, stese le mani involontariamente ed io l'affer-

rai e le strinsi fortemente come un uomo che in procinto di

.annegare si aggrappa alla corda salvatrice.

L' espressione di compassione che spirava da' suoi begli occhi

ricondusse in me la calma. La sua presenza mi tranquillò e mi

^confortò operando in me l'effetto di una bevanda miracolosa,
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« Dio vi benedica » dissi dopo un istante « è lui che vi ha

mandata a me. Credo che avrei perduta la ragione se non foste

venuta! » e mi vennero le lagrime agli occhi.

« Oh! signor West! » esclamò essa. « Ci avete creduti così

senza cuore! Come vi sentite ora? State meglio ? »

« Sì, » risposi. « E lo debbo a voi. Posso chiedervi di rima-

li ere ancora? »

« Certamente » mi rispose con una espressione di benevolenza

che diceva più di tutte le parole. « Non dovete crederci senza

cuore come sembrerebbe, perdio vi abbiamo lasciata solo. La

.-•orsa notte non ho dormito, pensando alle emozioni che avreste

provato svegliandovi questa mattina. Mio padre disse che il

sonno sarebbe stato lungo e pensò più conveniente non dimo-

strarvi subito la nostra simpatia ed aspettare che abbiate pre-

sentito di trovarvi presso degli amici ».

« E questo è vero; ma comprenderete che per me è una

scossa fortissima il sentirmi trasportato a cento anni lontano

dal tempo in #cui vivevo ».

« Nessuno poteva immaginare, » continuò essa « che voi sa-

reste uscito così per tempo. Dove siete stato ì

Io le raccontai ogni cosa minutamente e la vidi a commuo-

versi. Una delle sue mani si era liberata dalle mie, ma non

osava ritirarmi l'altra, poiché sapeva di procurarmi un conforto

lasciandomela premere.

« M'immagino. » disse essa, « quanto avrete sofferto, e pen-

sare che eravate solo in questo combattimento! Ce lo perdone-

rete mai? »

« Figuratevi! Ma ora tutto ò passato. Almeno per il momento,

voi avete dissipate tutte le nubi ».

« E, spero, che non vorrete affliggervi nuovamente? » do-

mandò essa.

« Questo non lo posso dire » ripresi. « E troppo presto per

dirlo, specialmente se rifletto quanto tutto qui mi riesce strano ».

« Promettete però » continuò essa « di ricorrere, sempre che

crederete, a noi, non potremo far molto; ma sarà sempre meglio

che restar solo ».
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« Se lo permettete, verrò » diss' io.

« Oh sì ! si ! ve ne prego » rispose « farò di tutto per aiu-

tarvi ».

« Vi prego soltanto di compatirmi » aggiunsi.

« Restiamo dunque intesi. Voi verrete da noi e non andrete

più solitario per le vie di Boston, e se verrete », continuò con

un accento di vezzosa baldanza « promettetemi di non esseri'

più triste, poiché so che il mondo paragonato a ciò che era ai

vostri tempi, è un paradiso, e sono certa che fra poco tempo

proverete un profondo sentimento di riconoscenza verso Dio che

vi ha tolta allora la vostra vita, per ridonarvela poi in questi

tempi felici ».

CAPITOLO NONO

Il dottor Leete e sua moglie furono sorpresi nell' udire della

mia uscita e furono soddisfatti di non vedermi maggiormente

eccitato.

« La vostra passeggiata fa certamente interessante » disse la

signora Leete, sedendo a tavola per la colazione. « Avrete visto

molte novità ? »

« Ho visto poche cose che non siano nuove. Ciò che mi sor-

prese assai però fu di non scorgere nò botteghe né uffici. Dove
sono i negozianti e i banchieri? Li avete forse impiccati? »

« Questo no » esclamò il dottor Leete. « Li abbiamo aboliti,

la loro attività è divenuta inutile nel nuovo mondo ».

« E chi vende adesso ciò che si vuol comprare? » domandai.

« Ora non si compera né si vende. La divisione della merce

si fa diversamente. In quanto ai banchieri non ne abbiamo bi-

sogno, perchè oggi non abbiamo più il danaro ».

« Signorina Leete » dissi, rivolgendomi ad Editta, « vostro

padre ha voglia di scherzare
'e
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« Mio padre non scherza » mi rispose con un dolce sorriso.

La conversazione si aggirò sulle mode delle signore al secolo

decimonono, credo per desiderio della signora Leete, e dopo, la

«•illazione, il dottore continuò il discorso cominciato prima.

« Siete sorpreso, perchè dico che non occorre nò danaro, nò

commercio, ma, riflettendo, vedrete che al tempo vostro entrambi

esistevano perchè la produzione era in mani private, meni ri'

ora sarebbero superflui ».

« In questo momento io non riesco a capire la vostra as-

serzione » dissi.

« Essa è molto semplice, » replicò il dottor Leete. « Fintanto

che persone indipendenti, fra le quali non esisteva nessuna re-

lazione, producevano le varie cose necessarie alla vita ed al be-

nessere, occorreva ad ogni individuo un' infinità d' inganni per

giungere a procurarsi ciò che gli era necessario. Quegli inganni

costituivano il commercio e il danaro era il fine.

Quando però la nazione divenne unico produttore, gl'individui

non ebbero più bisogno di adoperare inganni per ottenere ciò

che loro bisognava Tutto si prendeva alla stessa sorgente e non

si ricorreva altrove.

Un sistema di elivisione diretta, nei depositi nazionali, prese il

posto del commercio e quindi il danaro divenne inutile ».

« E come fu trattata questa divisione? » chiesi allora.

« Con un mezzo più che mai semplice, » rispose il dottor

Leete. « Al principio di ogni anno si iscrive, nei libri pubblici,

all' avere di ogni cittadino, un tanto che corrisponde alla sua

parte dell' introito annuo della nazione, e gli si consegna un

biglietto di credito mediante il quale egli riceve, quando lo

desidera, tutto ciò che gli occorre e che trova nei depositi

pubblici annessi ad ogni comune. Vedete che questa istituzione

rende inutile ogni relazione fra individuo e consumatore. Vo-
lete vedere come siano questi biglietti di credito? Ecco; come
vedete , » proseguì , mentre osservavo curiosamente la carta

che egli mi aveva porta, « questo biglietto rappresenta una

certa somma di dollari. Abbiamo conservata la vecchia parola

(dollaro); ma non l'oggetto. L'espressione, come la usiamo,
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non corrisponde a nessun oggetto reale: ma serve soltanto

come simbolo algebrico per paragonare fra di loro i valori

delle singole produzioni. Per ciò esse vengono stimate a prezzo

di dollari e centesimi, come al tempo vostro. Il valore di ciò

che mi faccio dare vien notato su questo biglietto da un impie-

gato. »

« Ma se voleste acquistar qualche cosa dal vostro vicino, »

chiesi, « potreste dedurne il prezzo da questo credito ? »

« In primo luogo, » rispose il dottore Leete, « i nostri vicini

non hanno nulla da venderci: ma, in ogni modo, il nostro

credito non è trasportabile; esso è puramente personale. Prima

di permettere una simile trasmissione, la nazione dovrebbe

prendere informazioni precise sui più minuti particolari del-

l' affare per poterne garantire Y assoluta giustezza. Per abolire

il danaro, bastò una sola ragione: quella cioè che il possederlo

non provava che esso fosse stato onestamente acquistato. Esso

poteva cadere in mano tanto del ladro e dell' assassino, quanto

di colui che se lo era guadagnato lavorando. Oggigiorno la

gente si scambia amicizia, favori e doni: ma il comperare ed

il vendere non va d' accordo colla benevolenza reciproca e col

disinteresse che devono regnare fra i cittadini, nò colla comunanza

degl' interessi che è la base del sistema sociale. Secondo il

nostro modo di vedere, il comperare ed il vendere non è as-

solutamente sociale. E un aspirazione a far guadagni a danno

degli altri, e nessuna società, i cui membri pensassero a far

ciò, potrebbe progredire nella civilizzazione. »

« E che accadrebbe se, nell' anno, spendeste una somma mag-

giore di quella indicata sul biglietto? » domandai.

« L' assegnamento è si ricco, che è assai facile che non si

giunga a spendere tutto, » riprese il dottor Leete. « Però

dato il caso che sopraggiungessero spese straordinarie, si po-

trebbe chiedere un imprestito sul credito dell' anno successivo.

Ma ciò non sarebbe veduto di buon occhio. »

« E se non spendeste tutto, il resto si accumulerebbe? »

« Ciò è permesso sino ad un certo limite e soltanto se sono

imminenti spese straordinarie. In generale, il cittadino non
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tutti. »

« Ma questo sistema non incoraggia l'economia? » osservai.

« Non è nemmeno necessario , » fu la risposta. « Lallazione

è ricca e non ha bisogno che il popolo si privi di qualsiasi

diletto. Ai tempi vostri si accumulavano provviste e danari

per i giorni di penuria o per lasciarli ai figli. Questa necessità

faceva sì che V economia fosse una virtù. Ormai essa non avrebbe

pi ir uno scopo così lodevole e quindi cessa di esser considerata,

come una virtù. Nessuno pensa più al domani, ne per sé, nò

per i propri figli, dal momento che la nazione provvede ad ogni

cittadino, e per tutta la sua vita, tutto quanto gii è necessario. »

« È questa una garanzia assai vasta ! » dissi. « Ma dov' è la

certezza che il valore del lavoro di un uomo giunga a compen-

sare la nazione delle spese fatte per lui ? In generale la società

può essere in caso di mantenere tutti i suoi membri; ma alcuni

guadagneranno meno di quanto occorre a mantenerli, mentre

altri guadagneranno di più; e ciò ci conduce daccapo alla qui-

stione del compenso, della quale non mi avete ancora parlato.

Ed è qui appunto che interrompemmo la nostra conversazione,

iersera; ora io ripeto che, in ciò, non mi par conveniente un

sistema industriale nazionale. Come mai , domando ancora
,
po-

tete voi stabilire, in modo che soddisfi ognuno, il rapporto dei

compensi agi' incalcolabili e variati impieghi che son necessari

al servizio della società? Ai nostri tempi, v'era il prezzo cor-

rente per stabilire il valore dei diversi lavori e delle merci. Chi

dava da lavorare pagava meno che poteva; l'operaio chiedeva

tutto quanto era possibile chiedere. Ammetto che, dal punto di

vista dell' etica, quello non era un bel sistema; ma almeno ave-

vamo così una forinola generale che ci permetteva di stabilire

una quistione, che occorreva regolare diecimila volte al giorno,

se si voleva andare avanti. Non ci pareva possibile di trovare

un mezzo più pratico. »

« Si, » disse di rimando il dottor Leete, «. era il solo mezzo

pratico con un sistema che spingeva ogni individuo ad essere,

nel proprio interesse, nemico del suo simile, ma sarebbe stata
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gliore, non era che lo svolgimento di questo diabolico principio:

il tuo bisogno è la mia fortuna (mors tua, vita meo,), nello

reciproche relazioni degli uomini. Il compenso dato per un ser-

vizio prestato, non era già adeguato alla difficoltà ed al pericolo

di esso, che, a quanto pare, il lavoro più difficile, più pericoloso

e più sucido era sempre fatto dalle classi che venivano pagate

meno; ma bensì soltanto e sempre all'entità dell'imbarazzo

momentaneo in cui si trovava quegli che aveva bisogno che gli

si prestasse quel servizio. »

« Ammetto tutto ciò, » dissi; « ma il nostro metodo di rego-

lare i prezzi a seconda di un prezzo corrente, era, a dispetto

de' suoi difetti, un metodo pratico e non giungo ad indovinare

come abbiate fatto a trovarne uno altrettanto soddisfacente. Sic-

come non v'è che lo Stato che fa lavorare, non v'è naturalmente

più prezzo corrente. I compensi sono arbitrariamente stabiliti

dallo Stato. Non vi dev' essere compito più imbrogliato e più

scabroso, né maggiormente atto ad eccitare il malcontento ge-

nerale. »

« Credo, » replicò il dottor Leete, « che esageriate la diffi-

coltà. Supponiamo che vi sia un collegio di uomini ragionevoli

e ben intenzionati i quali abbiano l'incarico di stabilire la mer-

cede di ogni sorta di lavori, con un sistema che, come il nostro,

guarentisca tutte le occupazioni e lasci libera la scelta degli

impieghi. Non comprendete che, per quanto possa sembrare poco

soddisfacente la prima assegnazione, gli errori finirebbero col

correggersi da sé ì Troppi vorrebbero occuparsi dei lavori pri-

vilegiati, mentre troppo pochi sarebbero disposti a far gli altri.

Ma questo non ha nulla da fare con noi, poiché, sebbene questo

metodo sia assai pratico, esso non appartiene al nostro sistema. »

« Ma in che modo adunque regolate le mercedi? » chiesi nuo-

vamente.

Il dottor Leete riflettè un istante.

« Il vecchio ordine delle cose, » disse quindi , « non è abba-

stanza noto perchè possa comprendere che cosa intendiate dire

-con questa domanda; peraltro l'ordinamento attuale è sì diverso
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su questo punto , che non so come fare a rispondervi. Voi mi

chiedete in che modo regoliamo le mercedi; posso rispondervi

soltanto che nel governo sociale moderno , non v' è nulla che

corrisponda alle mercedi dei tempi vostri ».

« Intendete dire che non avete danaro per pagare questi sa-

lari », dissi. « Ma il credito fatto all'operaio presso i vostri de-

positi governativi, corrisponde a ciò che noi chiamavamo mercede.

Come vien stabilito l'ammontare del credito dato per i singoli

rami? Con qual diritto ogni individuo esige la sua parte? Quarè

la base della divisione? »

« Il suo diritto », rispose il dottor Leete , « è la sua natura

umana. Per pretendere egli si basa sul fatto che è un uomo ».

« Sul fatto che è un uomo! » ripetei incredulo. « E egli pos-

sibile che voi intendiate dire che tutti hanno la stessa parte? ».

« Certamente ».

Non posso certo pretendere che i lettori di questo libro i quali

non hanno mai conosciuto un'altra organizzazione, né hanno

particolarmente studiato le epoche remote in cui era in vigore

un altro sistema , comprendano lo stupore che produsse in me
la semplice asserzione del dottor Leete.

« Vedete bene », disse egli sorridendo, « che, non solo non pos-

sediamo moneta onde pagare salari; ma, come già ve lo dissi, non

abbiamo assolutamente nulla che corrisponda alle vostre mercedi ».

Frattanto mi ero abbastanza rimesso per poter esprimere alcuni

giudizi circa quella maravigliosa organizzazione.

« Taluni però lavorano il doppio di molti altri », esclamai.

« Il buon operaio è egli soddisfatto di un metodo che lo rende

uguale al mediocre? »

« Non diamo cagione a nessuno di lamentarsi di un'ingiustizia »,

rispose il dottor Leete, « e ciò perchè chiediamo a tutti preci-

samente la stessa quantità di lavoro ».

« A^orrei sapere come potete far ciò, poiché non vi sono due

uomini che abbiano lo stesso grado di forza ».

« Nulla di più semplice », fu la risposta. « Chiediamo a tutti

uno sforzo uguale; vale a dire, chiediamo che ognuno faccia quel

lavoro che può fare ».

4
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« Ammesso che tutti lavorino con tutte le loro forze », risposi,

« il risultato dato dall'uno, sarà due volte maggiore di quello

dato da un altro ».

« Verissimo », replicò il dottor Leete; « ma il risultato non

ha nulla di comune con la quistione, questa tratta del merito.

Il merito è quistione di morale ed il risultato è quistione di

quantità materiale. Sarebbe una logica assai strana, il voler mi-

surare una quistione morale con una misura materiale. L'entità

dello sforzo è solo proporzionata alla quistione del merito. Tutti

gli uomini che lavorano a seconda delle proprie forze, fanno un

lavoro uguale. Soltanto il talento d'un uomo determina la misura

del suo dovere. L'uomo che ha grandi capacità, ma che non fa

tutto ciò che potrebbe fare, gode, presso i suoi simili, minor

stima che non colui che, con capacità minime, fa quanto può e

di meglio; e, quando muore, vien considerato dai suoi simili come

un debitore. Il Creatore dà ad ognuno un compito adeguato alla

capacità; noi non ne chiediamo che l'adempimento ».

« E questa, certo, una bella filosofia », dissi, « eppure mi sembra

cosa crudele che 1' uomo che lavora il doppio di un altro, sebbene

entrambi facciano quanto permettono loro le proprie forze, ri-

ceva un' uguale retribuzione ».

« La pensate proprio così ì » rispose il dottor Leete. « Ciò

però mi sorprende. Oggigiorno si crede invece generalmente

che quegli che, con uno sforzo uguale a quello d' un altro,

ha la facoltà di fare un lavoro doppiamente maggiore e non lo

fa, meriti di essere punito. Forse che, nel secolo XIX, allorquando

un cavallo portava un peso doppio di quello portato da una capra,

lo ricompensavate? Oggi invece, noi lo frusteremmo per bene

giacché, essendo assai più forte, è quello il suo dovere. E incre-

dibile quanto siano suscettibili di cambiamento i principi etici! »

Ed in ciò dire il dottore fece un tale ammiccare degli occhi
,

che dovetti ridere e dissi :

« Credo che il vero motivo per cui compensavamo gli uomini

a seconda del loro merito, mentre non badavamo alla differenza

degli sforzi fatti dagli animali, si è che questi, essendo irragio-

nevoli, facevano sempre tutto quanto potevano fare, mentre 1' uomo



51

non lavorava che a seconda della mercede concedutagli. Come
va che non provate la stessa necessità; la natura umana si è ella
torse tanto cambiata in un secolo? »

« Noi proviamo quella necessità », rispose il dottor Leete. « E
credo che in ciò la umana natura non sia cambiata. Per ecci-
tare gli uomini a fare sforzi speciali, occorre anche oggi pro-
porre premi speciali ».

« Ma quale eccitamento », domandai, « può avere un uomo ad
affaticarsi, se le sue entrate, lavori egli più o meno, rimangono
sempre le stesse. I caratteri nobili possono sentirsi spinti a sa-
crificarsi al bene pubblico; ma non vi pare che la generazione
degli uomini, vedendo che nulla vale ad accrescere o diminuire
il guadagno, debba propendere a riposarsi sul vomere ed a pen-
sare che non franca la spesa di strappazzarsi tanto? »

« Credete voi proprio », rispose il mio compagno, « che la na-
tura umana sia insensibile ad ogni movente estraneo al timore
della povertà od all'amore del lusso, poiché ammettete che, tolto
il pensiero del mantenimento, non si debba più curarsi d'altro?
I vostri contemporanei però non lo credevano quantunque si im-
maginassero di farlo.

Quando si trattava dello sforzo più grande, dell'abnegazione
essi ricorrevano ad eccitanti ben diversi. Non il pensiero di una
mercede maggiore, ma l'onore, il patriottismo e l'entusiasmo per
il dovere, erano i motivi che inducevano i vostri soldati a morire
per la patria e non vi fu mai epoca in cui i detti motivi non
destassero negli uomini i sentimenti migliori e più nobili. E questo
non basta, che, se voi analizzate l'amore al danaro che, all'epoca
vostra era lo sprone universale, trovate che il timore della po-
vertà ed il desiderio di lusso, non erano che due dei vari motivi
che rappresentassero l'aspirazione al danaro; gli altri, di gran
lunga più importanti, erano il desiderio di esser potenti, df oc-
cupare una posizione sociale e di essere presi in considerazione per
abilità o per successi ottenuti. Voi vedete dunque che, sebbene
abbiamo scacciata la povertà con le sue lagrime ed il lusso con
le sue dissolutezze, non abbiamo intaccata la maggior parte dei
motivi che vi eccitavano ad affaticarvi. I motivi più materiali
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che ora non ci commuovono più, sono stati suppliti da altri più

nobili, che erano sconosciuti ai lavoratori dei tempi vostri. Ora

che l'industria è tutta al servizio della nazione, l'amore alla

patria ed all' umanità eccita gli operai , come animava allora i

soldati. L'esercito industriale merita questo nome, non solo per

la sua perfetta organizzazione; ma anche per l'ardente abnega-

zione ispirata ai suoi membri.

Voi completavate i motivi dell' amor patrio con 1' amore alla

gloria per eccitare la bravura dei vostri soldati; e noi facciamo

lo stesso. Siccome il nostro sistema industriale è basato sul

principio che si chiede ad ogni uomo di fare ciò che può di

meglio, i mezzi adoperati per spronare a ciò gli operai ne

costituiscono la parte essenziale. La diligenza posta al servizio

nazionale è, per noi, la sola, ma certa via, che conduce alla

gloria pubblica, alle distinzioni sociali ed alla potenza negli

affari. I servizi prestati da un uomo alla società, determinano il

posto che egli deve occuparvi. Paragonate all' effetto delle nostre

istituzioni, che spingono 1' uomo ad essere zelante negli affari,

le vostre massime di cruda povertà e di lusso soverchio, ci sem-

brano tanto deboli quanto barbare. »

« Mi interesserebbe molto, » dissi, « il sapere in che consista

questa disposizione sociale. »

« Il sistema nelle sue particolarità, » replicò il dottor Leete,

« è naturalmente molto vasto, perchè tutta 1' organizzazione del

nostro esercito industriale è ad esso congiunta; ma due parole

basteranno a darvene un' idea generale. »

A questo punto là nostra conversazione fu piacevolmente in-

terrotta da Editta Leete che comparve sul terrazzo. Essa era

vestita da passeggio e voleva parlare con suo padre a proposito

di una cosa che doveva prendere per lui.

« Mi viene in mente, Eclitta, » disse egli mentre ella si accin-

geva ad andarsene, « che il visitare i negozi interesserebbe

molto il signor West. Ho parlato con lui del nostro sistema di

divisione e forse egli desidera vederlo in applicazione. »

« Mia figlia, » proseguì quindi rivolgendosi a me, « è un'in-

faticabile visitatrice di negozi e potrà spiegarvene meglio di me
1' organizzazione. »
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Naturalmente questa proposta mi parve eccessivamente piace-

vole ed Editta fu abbastanza cortese da asserire che si rallegrava

della mia compagnia; e così uscimmo di casa insieme.

CAPITOLO DECIMO

« Se devo spiegarvi in che modo facciamo le nostre compere, »

disse la mia compagna strada facendo, « bisogna che mi diciate

come le facevate voi. Da quanto ho letto a quel proposito, non
ho mai potuto farmene un' idea giusta. Se voi avevate tanti

negozi sì bene assortiti, come poteva una signora fissare la sua

scelta prima di averli visitati tutti ì Poiché, prima di ciò, essa

non poteva sapere ciò che v' era in essi. »

« Era così; ed era d'altronde il solo modo di saperlo, »

risposi.

« Mio padre dice che sono un'instancabile compratrice; ma
se dovessi far così , sarei presto stanca, » rispose sorridendo

Editta.

« Le persone che avevano da fare, si lamentavano infatti della

perdita di tempo che arrecava con se quel correre di negozio in

negozio, » dissi, « ma per le signore oziose era quella un'isti-

tuzione divina per consumare il tempo. »

« Ma supponendo che vi fossero mille negozi nella città, cento

forse dello stesso genere; come mai poteva, anche la più oziosa,

visitarli tutti ? »

« Naturalmente esse non potevano visitarli tutti; » replicai.

« Quelle che comperavano molto, finivano col sapere ove trovar

subito quanto cercavano.

Questa classe di signore aveva studiato le specialità dei ne-
gozi e faceva acquisti vantaggiosi, ottenendo a prezzi minimi la

migliore qualità e la maggiore quantità. Questa conoscenza però
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richiedeva una lunga esperienza. Quelle che erano occupate o

che comperavano raramente, facevano generalmente cattivi ac-

quisti
,
pagando spesso assai caro ciò che era della peggiore

qualità. Era un caso che queste persone senza esperienza rie-

scissero a spendere bene il loro danaro ».

« Ma perchè conservare un sistema si poco pratico del quale

voi stessi riconoscevate i difetti? ».

« Era di questa come di tutte le nostre istituzioni sociali »

risposi. « Ne scorgevamo chiaramente tutti gli errori , ma non

vedevamo mezzo atto a rimediarvi ».

« Eccoci giunti al deposito del nostro circondario » disse

Editta, mentre entravamo nel portone di uno splendido edifizio

che avevo osservato durante la mia passeggiata mattiniera.

Il rappresentante del secolo XIX non avrebbe indovinato dal-

l' esterno dell'edilizio che quello era un magazzino. Non v'erano

mercanzie nelle vetrine né altra cosa che potesse attrarre i com-

pratori. Nessun contrassegno, nessuna insegna indicava il ca-

rattere del commercio che ivi si faceva; invece di ciò, si vedeva

al disopra del portone un gruppo maestoso di grandezza natu-

rale, scolpito nella pietra, di cui la figura principale rappresen-

tava la dea della fortuna col suo corno dell' abbondanza. Mentre

entravamo, Editta mi spiegò che in ogni circondano v' era un

magazzino simile, distante non più di cinque o dieci minuti da

ogni abitazione. Era la prima volta che vedevo l' interno di

un edifizio pubblico del secolo XX ed un tale spettacolo mi fece

una profonda impressione. Mi trovavo in una sala vastissima

ben rischiarata da varie finestre e da una cupola alta cento

piedi. Nel mezzo della sala sorgeva una fontana le cui acque

rinfrescavano deliziosamente 1' aria. Le pareti ed il soffitto erano

ornati di affreschi a colori delicati che mitigavano la luce senza

diminuirla. Intorno alla fontana erano disposti sofà e sedie ove

erano sedute molte persone che discorrevano. Delle iscrizioni tutto

intorno alla sala , indicavano il genere delle mercanzie disposte

sui varii banchi. Editta si diresse ad una tavola sulla quale tro-

vavasi un'infinità di campioni di mussola e cominciò ad esami-

narli attentamente.
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« Ov' è il commesso del negozio ? chiesi, poiché nessuno si

presentava per servire la signorina.

« Non ho per ora bisogno del commesso » disse Editta « non
ho ancora fatto la mia scelta.

« Ai miei tempi, era ufficio del commesso di aiutare i com-
pratori nella loro scelta » replicai.

« Che ! indicavano alle persone ciò che ad esse occorreva ? »
« Sì, e, più spesso ancora le eccitavano a comperare ciò che

ad esse non occorreva ».

« Ma, e le signore non trovavano forse che ciò fosse molto
impertinente? adisse Editta attonita. « Quale interesse poteva
avere il commesso che la gente comperasse o no? »

« Era quello appunto il loro interesse! » risposi. « Proprio
per ciò venivano impiegati e si chiedeva loro di fare tutto il

possibile onde spacciare la merce ».

« Ah sì! quanto fui stordita a dimenticarlo » disse Editta.
« Il benessere del mercante e de' suoi commessi dipendeva ai
tempi vostri dallo spaccio più o meno grande della mercanzia».

« Naturalmente ora tutto è cambiato. La merce appartiene
alla nazione. Essa è qui per coloro che ne hanno bisogno ed il

compito del commesso sta nel servire le persone e nel ricevere
le loro commissioni. Non converrebbe né al commesso né alla
nazione il dare ad alcuno un metro od una libbra di più o di
meno di ciò che esso domanda ». E sorrise aggiungendo: «Come
dev' essere stato assurdo l'avere dei commessi, che cercavano di
persuadervi a prendere ciò che non volevate ».

« Ma mi pare che anche nel secolo ventesimo, un commesso
potrebbe essere utile senza eccitarvi a fare acquisti

; potrebbe
sempre darvi alcuni schiarimenti circa la merce » osservai.

« No » disse Editta « ciò non spetta al commesso. Questi
cartoncini stampati, dei quali le autorità governative si fanno
mallevadrici, ci danno tatti quei schiarimenti che ci possono
occorrere ».

Vidi allora che, ad ogni campione era unito un cartoncino,
su cui erano indicati : il materiale, la qualità ed il prezzo del-
l' oggetto, sicché ogni ulteriore domanda diveniva snperflua.
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« Così al commesso non resta nulla da dire? » chiesi.

« Nulla affatto. Non ha assolutamente bisogno di darsi un

tal fastidio. Tutto ciò che a lui si chiede è di essere cortese e

preciso nel ricevere le commissioni ».

« Quante bugie di meno si dicono in grazia di questa sem-

plice istituzione ! » replicai.

« Credete dunque che tutti i commessi dell' epoca vostra van-

tassero falsamente la loro merce ? » domandò Editta.

« Dio ne libari, non intendo dir ciò ! » dissi di rimando « ve

n' erano molti che non facevano una cosa simile e che merita-

vano una considerazione speciale, poiché siccome la loro vita

e quella della loro famiglia dipendeva dalla quantità di merce

venduta, si poteva perdonar loro il tentativo d' ingannare il

compratore o di lasciare che egli sbagliasse. Ma, signorina Leete,

ciarlando io v'impedisco di badare ai vostri affari ».

« Niente affatto, ho già scelto » ed in così dire premette un

bottone ed un istante dopo comparve un commesso. Egli notò

la commissione sopra una tavoletta e ne fece due copie, dan-

done una alla signorina e mettendo l'altra in un piccolo vaso

che pose in una specie di condotto pneumatico. « Il duplicato

dell'ordinazione » mi disse Editta, mentre ci allontanavamo, non

prima però che il commesso avesse cancellato dal biglietto di

credito il valore della merce scelta, « sarà consegnato al mer-

cante, affinchè ogni sbaglio possa essere facilmente verificato. »

« Faceste assai presto a scegliere, » dissi. « Oserei chiedervi

come potevate sapere se non avreste trovato meglio in un altro

magazzino? Ma, probabilmente, siete costretta a far acquisti nel

vostro circondario ? »

« Oh no > rispose ella « comperiamo ove ci pare e piace
,

sebbene preferiamo andare al negozio più .vicino. Ma il recarmi

altrove non mi avrebbe giovato a nulla. L' assortimento è do-

vunque lo stesso, che ogni negoziante tiene i campioni di tutto

ciò che viene fatto od importato negli Stati Uniti. Cosicché ci

si può risolvere subito e non occorre visitare altri negozi ».

« E questo è soltanto un deposito di campioni ? Non vedo

nessuno che tagli la stoffa o che faccia pacchi ».
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« Tutti i nostri negozi sono depositi di campioni, fatta ecce-

zione di certi articoli. Le merci si trovano nella gran casa cen-

trale della città e vi sono spedite direttamente dalle fabbriche.

Noi ordiniamo dopo aver visto il campione. Le commissioni sono

inviate alla detta casa che ci manda poi la stoffa ».

« Ecco una grande economia di lavoro! » dissi. « Col nostro

sistema il fabbricante rivendeva al grossista , il grossista al

negoziante , ed il negoziante al consumatore , sicché la roba

doveva passare per una trafila di mani. Voi evitate tutto questo

maneggio della mercanzia e risparmiate al negoziante il fa-

stidio di mantenere tanti commessi. Sicché questo deposito, che

è il dipartimento delle ordinazioni per il negozio principale, ha

bisogno di ben pochi impiegati. Col nostro sistema di maneg-

giar le stoffe, di eccitare la gente a comperare, di tagliare e di

incartare, dieci commessi non giungevano a fare il lavoro che

qui è fatto da uno solo. Il risparmio dev'essere enorme ».

« Probabilmente, » disse Editta, « ma naturalmente non ab-

biamo mai conosciuto altro mezzo migliore. Signor West, voi

voi dovete pregare mio padre di condurvi una volta alla casa

centrale, ove si ricevono tutte le ordinazioni della città e da cui

si mandano le stoffe alla loro destinazione. Egli mi vi condusse

un giorno e vi si gode uno splendido spettacolo. Il sistema è

davvero perfetto; per esempio, al banco, in alto, sta l' impiegato

incaricato degli invìi. Le commissioni fatte nelle varie divisioni

gli son mandate per mezzo di condotti. I suoi aiutanti le pren-

dono e le depongono in una cassetta portatile. L' impiegato che

fa gli invii ha, dinanzi a sé, una dozzina di condotti pneuma-

tici che corrispondono alle varie classi di merci, ed ognuno dei

quali conduce al rispettivo scompartimento del deposito generale.

Egli getta allora le schede d'ordinazione, di genere uguale, nei

vari tubi, ed esse vanno a cadere sul banco del magazzino cor-

rispondente. Le commissioni vengono esaminate , registrate ed

immediatamente eseguite. L' esecuzione di esse è la parte più

interessante. Le balle di stoffa vengono portate da tavole mosse

da macchine, ed il tagliatore che ha pure una macchina, taglia

una stoffa dopo l'altra finché è stanco; allora un altro prende iL
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suo posto. Nello stesso modo si eseguiscono commissioni d" altri

generi.GÌ' involti vengono messi in grossi tubi e così mandati

nei vari circondari ove si pensa alla distribuzione. Vi farete

un' idea della rapidità di questa esecuzione quando vi dirò che

la merce da me ordinata sarà a casa prima di noi ».

« Come si procede nei circondari di campagna poco popolati? »

chiesi.

« Il sistema è lo stesso », spiegò Editta, « il deposito dei cam-
pioni di un villaggio comunica per mezzo di un condotto colla

casa centrale, anche a venti miglia di distanza. Ma la commis-

sione è fatta tanto presto che non si fa caso del tempo perduto

per via. Però, per evitare le spese, una rete di tubi unisce, in

molti circondari, i villaggi con la casa centrale e allora si perde

un po' di tempo, aspettando. Talvolta occorrono 2 a 3 ore prima

di ricevere la merce ordinata. Succedeva così nel posto ove sog-

giornai l'estate scorsa ed era molto incomodo ».

« I negozi di campagna devono anche essere di molto inferiori

a quelli della città », dissi.

« No », rispose Editta, « sono precisamente gli stessi. Il de-

posito dei campioni, in un villaggio, vi offre come questo l'as-

sortimento di tutte le merci possedute dalla nazione, poiché esso

ha la stessa origine dei depositi della città ». Mentre cammina-
vamo , accennai alla differenza di grandezza delle case e quindi

alla loro differenza di prezzo, « Come si comporta questa diffe-

renza col fatto che tutti i cittadini hanno le stesse entrate ì ».

« Ciò dipende », spiegò Editta, » dal fatto che, anche con

un' entrata eguale, ognuno fa a seconda del proprio gusto. Taluni

amano i bei cavalli, altri, come me, i bei vestiti; altri finalmente

i piaceri della tavola. Gli affitti di queste case variano a seconda

della loro grandezza, della loro eleganza e della loro situazione,

sicché ognuno può seguire il proprio gusto. Le case più grandi

sono abitate da famiglie più numerose, ogni membro delle quali

concorre a pagar l'affitto. Le piccole famiglie, come la nostra,

trovano invece che le case piccole sono più comode e più econo-

miche. Ho letto, che, ai vostri tempi, v' eran certuni che vive-

vano alla grande per esser creduti più ricchi che realmente

non fossero. Era proprio così, signor West? »
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« E vero. Bisogna confessarlo », risposi.

« Ciò sarebbe impossibile oggidì; poiché son note le entrate
di ognuno, e si sa, che ciò che si spende di più in una cosa, va
risparmiata in un' altra ».

CAPITOLO UNDECLMO

Quando tornammo a casa, il dottor Leete non era ancora
rientrato e la signora non era visibile.

« Vi piace la musica, signor West? » chiese Editta.

Le risposi che, a mio parere, essa era parte importante della
vita.

« Scusate se ve V ho chiesto », soggiunse. « Oggidì non ci fac-
ciamo più questa domanda, ma ho letto che, ai vostri tempi,
anche nell'alta società, v' eran persone che non si occupavano
di musica ».

« Dovete riflettere », dissi, « che in quei tempi avevamo tal-
volta della musica assai insipida ».

« Sì », replicò ella, « lo so; credo che essa non mi sarebbe
piaciuta. E, mi fareste il piacere di udire la nostra, signor
West? ».

« Nulla mi sarebbe più grato che l'ascoltarvi », risposi.

« Ascoltar me? » esclamò sorridente. « Avete creduto che vo-
lessi suonarvi o cantarvi qualche cosa? »

« Certamente, era quanto speravo », replicai.

Vedendo che io era imbarazzato, ella trattenne la sua allegria
e si spiegò: « Noi impariamo tutti a cantare a scuola e qualcuno
studia anche qualche strumento, per proprio diletto; ma la mu-
sica professionale è talmente più grandiosa e completa, e sì fa-
cile da ottenersi, che non pensiamo nemmeno a chiamar musica
il nostro canto ed il nostro suono. Tutti i buoni cantanti e suo-
natori sono al servizio musicale e noi stiam zitti. Ma desiderate
davvero udire un po' di musica? »
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Le dissi ancora di sì.

« Allora venite nella camera da musica », disse, ed io la seguii

in una stanza ad intavolato, senza tende e col pavimento lucidato.

Ero preparato a vedere nuovi strumenti musicali, ma non scorsi

nulla che ad essi somigliasse. E pare che facessi anche un viso

molto stupito che fece ridere Editta.

« Guardate il programma di oggi », mi disse porgendomi un

biglietto, « e ditemi ciò che desiderate di udire; ma riflettete,

ora sono le cinque ».

Sul biglietto vi era la data: 12 Settembre 2000, ed esso con-

teneva il più grandioso programma che avessi mai visto. Era
variato quanto lungo e consisteva in un'infinità di canzoni, di

assolo, duetti e quartetti istrumentali , ed in vari pezzi per or-

chestra. Ero assai confuso nel vedere una scelta così variata;

ma il roseo dito d' Editta mi indicò una parte ove vari pezzi erano

indicati coir aggiunta — 5 ore pomeridiane — ; allora soltanto

osservai che questo grandioso programma era diviso in 24 parti, a

seconda delle ore. Nella divisione per le 5, erano accennati pochi

pezzi ed io indicai un concerto per"*organo che desideravo udire.

« Son contenta che vi piaccia l'organo », disse.

« Credo non vi sia musica che meglio s'addica al mio umore ».

Mi fece sedere allora in un comodo sedile, attraversò la stanza,

girò, per quanto potei vedere, due o tre viti, e nella camera ri-

suonò un grandioso pezzo per organo; i suoni si addicevano per-

fettamente alla grandezza della camera. Ascoltai sino alla fine

senza fiatare. Non mi era certamente aspettata una tal perfe-

zione di esecuzione.

« Grandioso! » esclamai, allorché si fu spenta l'ultima nota,

« Bach in persona deve sedere all'organo, ma dove si trova esso? »

« Aspettate un momento », disse Editta; « vorrei che ascol-

taste questo valtzer prima di far domande; esso è stupendo », e

mentre ella parlava, i dolci suoni di un violino mi facevano pro-

vare l' incanto di una notte d'estate. Quando il pezzo fu finito,

ella disse: « Non v' è nulla di misterioso in questa musica. Essa

non viene eseguita da fate o da geni; ma semplicemente da abi-

lissime mani umane. Il principio del risparmio di lavoro mediante
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l'associazione, fu da noi adottato anche nel servizio musicale.

Nella città vi sono molte camere da musica che, acusticamente

perfette, convengono ad ogni sorta di pezzo. Queste sale comu-

nicano, per mezzo del telefono, con tutte le case della città, gli

abitanti delle quali pagano una lieve tassa musicale, e vi garan-

tisco che non v' è nessuno che ricusi di farlo. Il corpo musicale

di ogni sala è talmente numeroso che, sebbene ogni singolo ese-

cutore od ogni gruppo abbia un compito brevissimo, il programma

giunge ad occupare 24 ore. Su questo biglietto sono indicati

quattro di questi concerti, ognuno con carattere diverso; e, pre-

mendo il bottone che mette il nostro filo in comunicazione colla

sala ove essi vengono eseguiti, potrete udirli tutti e quattro. I

programmi poi sono ordinati in modo che, i pezzi eseguiti nelle

varie sale permettono di scegliere, non solo fra la musica istru-

mentale e vocale e fra i diversi strumenti; ma anche fra la

musica allegra o seria, a seconda del gusto, e della disposizione

d'animo in cui uno si trova ».

« Credo, signorina Leete », dissi, « che, se noi avessimo co-

nosciuto una tale istituzione, mediante la quale ognuno può udire,

quando vuole, della musica, perfetta come qualità, illimitata come

quantità, ci sarebbe parso di aver raggiunta l'estrema felicità

e non avremmo pensato a fare nuovi perfezionamenti ».

« Non ho mai potuto capire come un amatore potesse soppor-

tare di ascoltar la musica, eseguita col vostro antico sistema »,

replicò Editta. « La musica veramente buona non dev' esser stata

accessibile alla massa del popolo, ma soltanto ai privilegiati e ciò

con gran fatica e grandi spese e per un tempo assai breve, dipen-

dente dalla volontà di un terzo. I vostri concerti, per esempio, e

le vostre opere! Come doveva esser noioso il dover sobbarcarsi,

per gustare uno o due bei pezzi, a sentire dell'altra musica che

forse non piaceva affatto! In un pranzo si possono rifiutare le

vivande che non piacciono; chi mai potrebbe costringere un in-

dividuo a mangiar di tutto? e mi pare che l'udito sia altrettanto

sensibile quanto il palato.

Questa difficoltà di procurarsi il piacere di udire della musica

realmente buona, vi costringeva certamente a sopportare il canto
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ed il suono di principianti. Riflettendo a ciò, non è da stupirsi

che al tempo vostro la gente, in generale, si curasse poco di

musica. Io credo che 1' avrei detestata ».

« E questo programma dura dunque 24 ore? » domandai, « se

ho ben inteso ciò che avete detto. Ma chi ascolta la musica dalla

mezzanotte al mattino? »

« Oh! molti » riprese Editta « non fossero altro che gl'insonni,

gli ammalati ed i moribondi. Tutte le nostre camere da letto

hanno un telefono, mediante il quale, uno che non possa dormire,

si può procurare la musica a seconda del suo umore.

« Nella stanza destinata a me, c'è anche una simile disposi-

zione ? »

« Sì, certamente, e che sciocchezza da parte mia di aver dimen-

ticato di dirvelo ieri sera! Papà vi mostrerà tutto prima che an-

diate a letto, e in grazia del corno acustico, i pensieri malinco-

nici non vi fastidieranno più ».

La sera il dottor Leete s' informò della nostra visita nel negozio,

e nel corso della conversazione, paragonando superficialmente le

abitudini del secolo XIX con quella del XX, il discorso cadde

sulla eredità. Io dissi: « Il passaggio dei possedimenti per eredità

non è forse permesso? »

« Al contrario », rispose il dottor Leete, « ciò non è proibito.

Sopratutto, signor West, quando ci conoscerete meglio, troverete

che la libertà personale è meno limitata che ai vostri tempi. Da
noi ogni uomo è costretto dalla legge a prestar servizio alla

nazione per un dato tempo, mentre voi lasciavate ai cittadini la

scelta fra il lavoro, il furto o il morir di fame. Ad eccezione di

questa legge fondamentale che altro non è che una codificazione

della legge naturale, il nostro sistema non dipende da nessuna

legislazione; ma è completamente volontaria ed è la logica con-

seguenza dell'attività della natura umana sotto ragionevoli con-

dizioni, di modo che la quistione sull' eredità illustra questo punto.

Conseguentemente ancora, essendo la nazione Y unico capitalista

e proprietario fondiario, il possedimento di ciascun cittadino si

limita al suo credito annuale ed a ciò ch'esso si è procurato in

fatto di oggetti personali e casalinghi. Il credito personale finisce
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alla morte, come a' vostri tempi una rendita vitalizia, e viene

assegnata una data somma per i funerali. Quanto a ciò che si

possiede in più, se ne dispone a proprio piacimento ».

« Come si fa », domandai, « per ovviare all'accumulamento

degli oggetti di valore per parte d'ognuno, cosa che nuocerebbe

all'uguaglianza dei mezzi finanziari? »

« Quest'affare si aggiusta facilmente », fu la risposta. « Nella

presente organizzazione sociale gli accumulamenti di beni per-

sonali, diventano un peso, se sono al disopra dell' occorente per

le necessità della vita.

A' vostri tempi si considerava come ricco un uomo che avesse

nella propria casa dell' oro, dell' argento, porcellane rare, mobili

di gran prezzo, ecc.; poiché tali oggetti rappresentavano denaro

ed in qualunque tempo se ne poteva realizzare il valore, mentre

oggi, per ipotesi, se cento parenti, morendo contemporanemente,

lasciassero tutta 1' eredità ad uno solo, quegli sarebbe tenuto per

infelice, perchè, essendo gli oggetti invendibili, non potrebbe

che servirsene per uso proprio e rallegrarsi nel rimirarli. D'altra

parte, dovendo prendere altre case in affitto per custodirvi gli

oggetti, diminuirebbe il suo introito annuo, e avrebbe inoltre da

pagare persone destinate a serbare il tutto in ordine. In tal caso,

nulla v' ha di meglio che distribuire gli oggetti fra gli amici,

notando che ogni amico non accetta più di ciò che può contenere

la propria casa. Vedete dunque, che da parte della nazione,

sarebbe superflua la precauzione d' impedire la trasmissione ere-

ditaria personale, essendo già certa che nessun cittadino si lascia

sopraccaricare; ed anzi, a questo proposito, è tanto prudente, che

rinuncia solitamente ai beni ereditari, riservandosi solo qualche

oggetto particolare; quindi la nazione ritira la mobilia rinunciata

e ne unisce il valore al capitale generale comune ».

« Dovendo voi pagare il servizio e la cura delle vostre cose, »

diss' io, « mi viene in mente una domanda che fui già più volte

sul punto di farvi. Come avete sciolto il problema della servitù ?

Chi vuol sottoporsi a servire in una casa, quando tutti sono

socialmente uguali? Per le nostre signore, ai nostri tempi, era

una vera tribolazione 1' aver da fare coi domestici. »
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« Appunto perchè siamo tutti uguali e nulla può ledere questa

uguaglianza, e perchè il prestar servizio è cosa onorevole in una

società, il cui principio fondamentale è di renderci servizio

reciprocamente, noi potremmo istituire un corpo di servitori

casalinghi, come voi non avreste potuto sognare mai; » rispose

il dottor Leete. « Ma non ne abbiamo bisogno. »

« E chi s'incarica allora delle faccende domestiche? » do-

mandai.

« Nessuno, » rispose la signora Leete, alla quale avevo rivolta

la mia domanda. « La nostra biancheria viene lavata a poco

prezzo in una lavanderia pubblica; i lavori di cucina vengono

fatti in una cucina pubblica, e gli indumenti tutti, cuciti, acco-

modati e rattoppati in laboratori anch' essi pubblici. Il riscalda-

mento e l' illuminazione vengono prodotti dall' elettricità. Quanto

a noi non occupiamo case più grandi del bisogno e ci regoliamo

in modo da avere la minor fatica possibile per tenerle in ordine,

e così facciamo a meno dei domestici. »

Il dottor Leete riprese a dire: « La circostanza di trovare fra

le classi povere un'infinità di domestici, ai quali si lasciavano

i lavori noiosi e disgustevoli, faceva sì che non vi curavate di

sapere se questi lavori fossero più o meno necessari, onde evi-

tarli quando ne fosse stato il caso; ma ora che tutti alla lor

volta devono lavorare per la società, ciascuno ha lo stesso inte-

resse personale di pensare ad alleggerire i carichi; per conse-

guenza si fanno invenzioni in tutti i rami dell' industria per

risparmiare del lavoro, riunendo così, nell'ordinamento delle cose,

le maggiori comodità colla minor fatica possibile. Nel caso poi

di cose speciali, come sarebbe la pulizia generale, le riparazioni

e le malattie in famiglia, ricorriamo per aiuto all' armata indu-

striale. »

« Ma come compensate questo aiuto, se non avete denaro ? »

« La nazione paga per noi. Mediante un avviso presso un uf-

ficio apposito, si può assicurarsi dei servigi, e l'importo viene

dedotto sul biglietto di credito ».

« Il mondo dev'essere un vero paradiso per le signore »,

esclamai. « Ai nostri tempi, non v' eran né ricchezza, ne servitori
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in gran numero che potessero esimere le donne dai fastidi della

casa: quelle di mediocre fortuna od appartenenti alle elassi più

povere, vivevano e morivano martiri del loro dovere ».

« Sì », disse la signora Leete , « ho letto e mi sono stuptfa

che per quanto ne soffrissero gli uomini, assai peggio era la

condizione delle madri e delle mogli ».

« Le forti spalle della nazione », disse il dottor Leete, « por-

tano ora il peso sotto il quale soggiacevano le donne ai vostri

tempi. I vostri dolori e tutte le miserie della vita derivavano
dalla mancanza di associazioni, conseguenza dell'individualismo

sul quale era costruito il sistema sociale; e dall'incapacità, visto

che avreste ottenuto dieci volte più aiuto dal vostro prossimo,
vivendo uniti: invece vi separava la discordia, e mi sorprende
che abbiate potuto vivere allora insieme, mentre al contrario re-

spingevate ogni occasione che vi si presentava, di prestarvi ser-

vizio reciprocamente, e l'uno cercava di prendere all'altro ciò

che possedeva ».

« Eh via, papà, se tu sei cosi impetuoso, il signor West cre-
derà che tu sia in collera con lui » obbiettò Editta ridendo.

« E quando vi occorre un medico, vi rivolgete semplicemente
all'apposito ufficio, accettando il primo die vi viene mandato?»
domandai.

« No, non è cosi » rispose il dottor Leete. « Il sollievo che
un medico può portare ad un ammalato, dipende dal conoscerne
la costituzione e le disposizioni fìsiche, perciò ogni ammalato
manda a chiamare il suo medico particolare, come facevate ai

vostri tempi, e la sola differenza è che il medico percepisce lo

stipendio per conto della nazione, stabilito da una tariffa e lo si

quitanza sul biglietto di credito dell'ammalato ».

« Penso », dissi « che lo stipendio essendo sempre lo stesso,

e un medico non potendo rifiutare ammalati, i buoni medici sa-

ranno sempre chiamati e gli altri rimangono disoccupati? »

« Se volete scusare l'apparente arroganza di un povero medico
quale sono » soggiunse sorridendo il dottor Leete, « son tutti

buoni medici. Chi non ha che cognizioni superficiali in medicina,
non può esercitare, come succedeva ai nostri tempi: per essere
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laureato, bisogna dar prova di capacità speciali ; oltre a ciò, voi

potrete osservare che al giorno d'oggi i medici non tentano di

procurarsi la clientela a danno degli altri colleghi, poiché non

c'è scopo: di più, siccome all'ufficio medico, ogni dottore deve

dar relazioni sulla sua attività, quando uno non fosse abbastanza

occupato, gli si trova del lavoro ».

CAPITOLO DODICESIMO

Le domande che volevo fare, prima di conoscere appena su-

perficialmente tutte le istituzioni del nuovo secolo, erano infi-

nite, e, siccome il dottor Leete sembrava disposto ad ascoltarmi,

dopo che le signore ci ebbero lasciati, restammo ancora alcune,

ore discorrendo.

Ricordai al mio ospite il punto in cui avevamo interrotto il

discorso, ed espressi il desiderio di sapere come l'organizzazione

dell'armata industriale potesse dare una spinta sufficiente al-

l'applicazione, dal momento che l'operaio non ha la necessità di

pensare al proprio mantenimento.

« Dovete sapere » rispose il dottore « che l' incitazione allo

zelo è uno degli scopi ai quali aspiriamo nell' organizzazione

dell' armata ;
1' altro, d' uguale importanza , è di assicurarci dei

direttori e capi dell'armata e degli alti ufficiali della nazione,

tutti uomini di sperimentata capacità, ai quali, la loro stessa

carriera impone di spingere i loro successori a raggiungere la

perfezione nel lavoro, non trascurando nulla che sia imperfetto.

In considerazione a questi due scopi, tutti i membri dell' ar-

mata sono divisi in quattro classi generali: — Prima, gli operai

comuni, i quali fanno ogni genere di lavoro, specialmente i più

grossolani, e a questa appartengono le reclute nei primi tre

anni; seconda, gli apprendisti che sarebbero quelli che durante
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il primo anno che segue le prime classi, imparano gli elomenti

della loro vocazione; terza, i più forti fra gli operai composto

degli uomini dai venticinque ai quarantacinque anni; quarta,

gli ufficiali che sorvegliano gli operai, dalle minori alle più alte

cariche, e queste quattro classi sono tutte sottoposte ad una

differente forma di disciplina.

Gli operai non ordinati in classi i quali fanno ogni genere di

lavoro, non possono essere classificati severamente come in se-

guito. Si ammette che siano in una specie di scuola, dove si ap-

propriano delle virtù industriali, e si tien conto su di un libro,

di tutti quelli che si distinguono, dimodoché questi ultimi nella

futura carriera, possono calcolare sulle promozioni, come ai nostri

tempi, s'era promossi di grado. A ciò fa seguito l'anno di novi-

ziato. Nel primo trimestre l'operaio impara le cose fondamentali

del suo mestiere, nei nove mesi successivi viene osservato, per

poter decidere a quale rango di operai apparterrà, quando sia

diventato abile lavoratore. Vi farà specie che l'espressione venga

applicata a tutti i mestieri; ma ciò succede in riguardo all' u-

niformità del sistema, ed ha praticamente lo stesso senso, come

se l'espressione cambiasse a seconda della difficoltà del lavoro;

poiché per i mestieri che non si finisce d'imparare in un anno,

l'apprendista passa nel grado inferiore degli operai abili e lavora

progredendo man mano finché s'è fatto abile anch'esso. Gli operai

abili vengono divisi in tre gradi secondo la loro attitudine, e ogni

grado in una prima e seconda classe; cosicché vi sono in tutto

sei classi, fra le quali vengono suddivisi gli uomini a seconda

della loro capacità.

Per facilitare l'esame onde conoscere l'abilità, ogni lavoro

industriale, anche se difficile, viene diviso in parti, e se poi ciò

è assolutamente impossibile, si cerca di supplire il meglio possi-

bile alla determinazione della capacità.

Gli uomini vengono ogni anno nuovamente divisi in gradi,

dimodoché il merito non rimane a lungo senza ricompensa; da

questa divisione annuale risulta che ad ogni uomo viene asse-

gnato il suo rango nell' armata e questo pubblicamente pro-

clamato.



68

Un grande stimolo per V innalzamento di ogni uomo, è quello

di vedere i più alti posti occupati da coloro che si sono mag-

giormente distinti nella loro carriera. Prescindendo da questo

stimolo, ve ne sono altri dipendenti da privilegi e libertà,

riguardanti la disciplina e conceduti alle classi inferiori, in virtù

dei quali ognuno cerca di raggiungere il primo posto superiore

al suo. Il notevole si è che non solo i buoni operai, ma anche

i cattivi e gì' indifferenti dovrebbero pretendere di esser pro-

mossi e siccome questi ultimi sono assai più numerosi, è impor-

tante il notare, che il eletto sistema mira meno a scoraggiare

questi che ad incitar gli altri. A tale scopo i gradi son divisi in

classi. Siccome le classi hanno un numero uguale di membri,

l'ultima classe non conta più di un ottavo dell'esercito intero:

.tutti novizi desiderosi di progredire. Allo scopo poi di incoraggiare

coloro che non sono molto intelligenti, a fare il meglio possibile,

colui che avesse già raggiunto un grado elevato, ma che, per

qualsiasi ragione, fosse tornato indietro, non perde il frutto dei

suoi sforzi: ma conserva il suo rango primitivo quasi fgsse una

patente.

Ne consegue che coloro che non ottengono nessun premio e

che, per tutto il tempo che dura il servizio, rimangono nelle

classi inferiori, costituiscono lo scarto dell' esercito industriale e

sono altrettanto incapaci di comprendere la loro posizione, quanto

di migliorarla. Non è necessario che 1' operaio sia promosso ad

un grado più avanzato, perchè egli concepisca la gloria. Mentre

la promozione richiede l'eccellenza generale dell'operaio, per i

servizi semplici , che non meritano ancora la promozione, vien

conferita la lode pubblica od altre distinzioni: lo stesso si fa per

i lavori isolati nei vari rami industriali. Si suppone che non vi

sia merito che possa fare a meno di un giusto apprezzamento.

Per quanto concerne la negligenza, la cattiva esecuzione del

lavoro od altri errori commessi da uomini incapaci di buoni

sentimenti, la disciplina è troppo severa perchè ciò possa accadere

spesso. Un uomo che, capace di adempiere il proprio dovere,

rifiutasse di farlo, sarebbe respinto dalla società.

Il più infimo grado degli ufficiali dell' esercito, quello degli
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operai aiutanti o luogotenenti, è formato da uomini che sono

stati per due anni nella classe superiore del più alto grado. Se

ciò lasciasse un campo troppo vasto per la scelta, sarebbe eleg-

gibile soltanto il primo gruppo di quella classe; a questo modo

prima di trent' anni non si giunge al comando. Quando uno è

ufficiale non lo si apprezza più a seconda del proprio lavoro; ma
a seconda di quello dei suoi subordinati. Gli apparecchiatori sono

scelti, con le stesse precauzioni, fra gli operai aiutanti di unii

piccola classe eleggibile. Per assegnare poi i gradi maggiori, si

segue un' altro sistema, la cui spiegazione richiederebbe ora

troppo tempo.

L'impiegare un sistema simile, ai vostri tempi, sarebbe stato

poco pratico, giacché nella maggior parte dei vostri negozi gli

operai non erano numerosi, sicché uno solo avrebbe costituito

una classe. Sapete che coli' organizzazione nazionale tutte le

industrie lavorano in massa, dimodoché cento delle vostre officine

ne formano ora una sola. V ispettore generale da noi potrebbe

paragonarsi ad un capitano e persino ad un generale dei vostri

eserciti.

Ed ora, signor West, dopo lo schizzo da me tracciatovi, vi

lascio giudicare se coloro che fanno meglio che possono, mancano,

con noi, di eccitamento ».

Risposi che, se mi era permesso di esternare tutto il mio

pensiero, mi pareva che quei mezzi di incitamento fossero troppo

violenti; che la via indicata ai giovani fosse troppo rapida ed

aggiunsi, con modestia, che credevo che tale sarebbe stata la

mia idea anche dopo aver vissuto più a lungo nel nuovo secolo,

ed esser divenuto pratico di ogni cosa.

Il dottor Leete allora mi fece riflettere che il mantenimento

degli operai non dipendeva affatto dal loro rango, e che quindi

({liei pensiero non valeva a turbarli ed a render più crudo il

disinganno; che le ore di lavoro non eran molte, le vacanze re-

golari e che ogni gara cessava a 45 anni, la media della vita

umana.

« Devo accennare ancora due o tre punti » aggiunse « per

togliervi ogni cattiva impressione. Prima di tutto questo si-
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stema dell' essere il miglior operaio preferito al meno buono

,

non contraddice affatto il principio del nostro sistema sociale,

secondo il quale tutti coloro che fanno il loro meglio sono ugual-

mente degni, il meglio sia esso grande o piccolo. Vi ho già

fatto vedere che questo sistema offre, tanto al forte quanto al de-

bole, la speranza di innalzarsi; e la circostanza che i forti son

scelti a dirigere, non deve nuocere ai deboli, ma è soltanto a

vantaggio dello stato.

Non crediate nemmeno che, perchè la gara è data come in-

citamento, noi la consideriamo come un motivo al quale debba
rimettersi un buon operaio. Esso trova i motivi in sé e non

fuori di sé e misura il proprio dovere a seconda delle proprie

capacità e non a seconda di quelle degli altri. Fin tanto che le

sue forze gli consentono di lavorare, egli considererebbe cosa

assurda l'aspettarsi lode o biasimo perchè, per caso, quel lavoro

è maggiore o minore. A quelle nature la gara appare, fìlosolì-

camente, pazzia e moralmente, cosa spregevole.

Non tutti gli uomini però, anche nel secolo XX la pensano

così altamente, e per questi son necessari i mezzi d'incitamento.

Per essi la gara è sprone costante: quelli che han bisogno di

questo motivo lo sentono, e quelli che sono superiori alla sua

influenza non ne hanno bisogno.

Devo aggiungere, » proseguì il dottore, « che abbiamo gra-

dini speciali per coloro che mancano di forza mentale o fisica.

Essi formano una specie di corpo d' invalidi , i membri del

quale hanno un compito più facile, adeguato alle loro forze.

Tutti i nostri ammalati, sordo-muti, rattratti, ciechi e zoppi, ap-

partengono a questo corpo e ne portano i contrassegni. I più

deboli no: ma nessuno di coloro che possono fare qualche cosa

rinuncierebbe al lavoro ».

« Questa del corpo degli invalidi è una buona idea, » dissi,

« ed anche un barbaro del secolo XIX può riconoscerlo. È una

bella maniera di mascherare la compassione e deve procurarvi

molta riconoscenza ».

« Compassione ! » esclamò il dottor Leete. « Credete voi che

noi consideriamo gl'inabili come degni di compassione? »
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« Ma, naturalmente » soggiunsi « poiché essi sono incapaci di

mantenersi ». Qui il dottoro m' interruppe:

« Chi mai è capace di mantenersi? » chiese. « In una società

civilizzata non v'è mantenimento proprio. In una società barbara

in cui non esiste l'associazione, è probabile che ogni individuo

possa mantenersi da sé, ma anche allora non potrà farlo per

sempre; non appena gli uomini si riuniscono in società, una di-

pendenza reciproca diviene la regola generale. Ogni uomo
,
per

quanto isolato, diviene membro di un' immensa confederazione

che è grande quanto una nazione, quanto l'umanità intiera. La

necessità di una dipendenza reciproca, dovrebbe comprendere il

dovere e la sicurezza di un' esistenza reciproca. Ciò non acca-

deva ai tempi vostri, e ne derivava la crudeltà e 1' insensatezza

del vostro sistema ».

« Può esser vero, » soggiunsi « ma ciò non concerne coloro

che sono incapaci di concorrere alla produzione dell'industria ».

« Certamente; credevo di avervi detto questa mattina » re-

plicò il dottor Leete « che il diritto che ha un uomo, di sedere

alla tavola della nazione, dipende dall'essere egli un uomo e non

dal suo grado di forza, fintanto che egli fa quanto può ».

« Mi avete detto tutto ciò, » risposi, « ma credevo che una tal

regola non fosse applicabile che agli operai. Si riferisce essa

anche a quelli che non possono lavorare? »

« Non sono essi anche uomini ? »

« Allora i rattratti, i ciechi, gli ammalati, e gT inabili perce-

piscono la stessa rendita che gli altri ? »

« Naturalmente » fu la risposta.

« Circa una beneficenza sotto tali rapporti » dissi « i nostri

filantropi esaltati avrebbero spalancato occhi e bocca ».

«e Se voi aveste un fratello malato in casa » soggiunse il

dottor Leete « incapace al lavoro,, gli dareste cibi meno buoni,

alloggio e abiti meno belli dei vostri? Probabilmente gli dareste

ciò che è migliore, senza parlare di beneficenza. L'usare questa

parola in un caso simile, non desterebbe la vostra indigna-

zione ? »

« Certamente, » risposi « ma i' casi non sono gli stessi. In un
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non è da paragonarsi coi sentimenti della fratellanza di sangue ».

« Qui parla in voi il secolo XIX » esclamò il dottor Leete.

« Oh signor West, non c'è più alcun dubbio sul lungo tempo che

avete dormito. Se dovessi con una parola darvi la chiave dei

segreti della nostra civilizzazione, paragonata a quella dei vo-

stri tempi, vi direi che la solidarietà del genere umano e della

umana fratellanza, che allora erano soltanto belle frasi , sono
,

secondo il nostro sentire, legami veri e forti quanto quelli del

sangue.

Non posso comprendere la vostra sorpresa nel sapere che co-

loro che non possono lavorare hanno il diritto di vivere del gua-

dagno di chi lavora. Anche a' vostri tempi il servizio militare al

quale corrisponde il nostro servizio industriale, era obbligatoria

per chi lo poteva fare, non toglieva però agli inabili i diritti di

cittadini. Questi rimanevano a casa ed erano protetti da chi si

batteva e nessuno li teneva in minor conto degli altri. Così adesso.

a chi non può lavorare, nessuno toglie i diritti del cittadino.

L'operaio non è un cittadino perchè lavora; ma lavora perchè

è un cittadino; e come voi riconoscevate dovere del forte il com-

battere per il debole, così noi che non facciamo più guerra, ri-

conosciamo il dovere di lavorare per lui.

Uno scioglimento che non è completo, non è uno scioglimento

e quello del problema della società umana non sarebbe stato com-

pleto, se avessimo trascurato gli storpi, i malati ed i ciechi; meglio

lasciare senza cura i forti ed i sani, che quegli infelici, pei quali

ogni cuore deve sentir pietà e pei cui bisogni fisici e morali è

necessario pensare prima di tutto. Da ciò risulta, come vi dicevo

stamane, che il diritto di ogni uomo, di ogni donna, di ogni fan-

ciullo ai mezzi di sussistenza è basato sull' unione di tutti i membri

dell' umano consorzio, formanti una sola famiglia umana. L'unica

moneta corrente è 1' immagine di Dio, e questa serve per tutto

ciò che abbiamo.

Secondo le considerazioni moderne nessun tratto della vostra

civilizzazione è tanto ripugnante, credo, quanto quello dell'ab-

bandono delle classi dipendenti: anche non avendone compassione.
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com'era possibile di vedere che non provvedendo per esse, le

privavate dei loro sacri diritti ? »

« In ciò, non sono del vostro avviso », diss' io « Riconosco la

pretesa di quegV infelici alla nostra pietà; ma non il diritto di

partecipare al nostro guadagno, dal momento che non facevano

nulla ».

« Ma come va dunque ». disse il dottor Leate, « che i vostri

operai facevano più di quanto avrebbero fatto magari dei sel-

vaggi ì

Non dipendeva ciò esclusivamente dal retaggio della antece-

dente scienza e delle opere del genere umano, dal meccanismo'

della società, allo sviluppo del quale , da noi trovato compiuto,

erano occorsi migliaia d'anni?

Come giungeste a possedere questa scienza, questo meccanismo,

all'acquisto del quale avevate concorso in proporzione dell'uno

al nove ? Voi lo avevate ereditato, non è vero ? E non erano forse

quegli altri, i fratelli infelici e difformi da voi respinti, i vostri

coeredi? Che cosa avete fatto della loro parte? Non li derubaste

voi, gettando loro le briciole del vostro pane, mentre avevano

il diritto di sedere a tavola con gli eredi? e non aggiungevate

l'offesa al furto, dando ad un tal procedere il nome di benefi-

cenza ?

Oh sig. West » continuò il dottor Leete, vedendo eh' io non

rispondeva «, tolta l' idea della giustizia e dei sentimenti a ri-

guardo degli storpi e cèegli ammalati, non capisco come gli operai

del tempo vostro avesssero cuore a fare il proprio lavoro, sapendo

che i loro figli ed i loro nipoti
,

qualora fossero stati colpiti da

una disgrazia, sarebbero stati privati di ogni piacere della vita

e perfino del necessario. Non giungo a comprendere come i padri

di famiglia potessero favorire un sistema, il quale dava loro

maggior compenso che non ai deboli di corpo e di mente; poiché

la stessa differenza che offriva al padre un vantaggio . poteva

spingere il figlio, per il quale egli avrebbe dato la propria vita,

nella penuria e nella miseria, qualora fosse stato più debole

degli altri. Non giungo a spiegarmi come gli uomini non tremas-

sero all'idea di lasciar figli dopo di loro ».



CAPITOLO TREDICESIMO

Come Editta mi aveva promesso, il dottor Leete quando mi

ritirai, mi accompagnò nella mia stanza da letto, per indicarmi

l'uso del telefono musicale; egli mi mostrò come, per mezzo

d'una vite più o meno girata, la musica riempiva la camera e

si perdeva come un' eco, sì debole e lontana da far dubitare se la

si sentisse realmente o se fosse effetto d' immaginazione. Quando

due persone abitavano una stessa stanza e di queste una deside-

rava udir musica e l'altra dormire, si poteva render per V una hi

musica udibile, e per l'altra ridurla impercettibile.

« Vi consiglio seriamente di dormire questa notte, signor West,

e di rinunciare anche alla miglior musica », disse il dottore dopo

avermi spiegato tutto. « Ora che subite tante prove faticose, vi

è necessario il sonno, esso vi procura un rinvigorimento di nervi,

pel quale non v' è compenso ».

Memore di ciò che m'era accaduto la mattina stessa, promisi

di seguire il suo consiglio.

« Così va bene », disse egli, « metterò il telefono sulle otto ».

« Che cosa significa ciò? » domandai.

Egli mi spiegò che mediante le ruote d'un orologio, si poteva

fare in modo da essere svegliati dalla musica all'ora prefissa.

Pare, a quanto constatai completamente in seguito, che la mia

disposizione all'insonnia e tutti gli inconvenienti della vita, fos--

sero rimasti nel secolo decimonono, poiché, quantunque non avessi

preso nessun narcotico, mi addormentai, appena posata la testa

sui cuscini. Sognai di sedere sul trono degli Abenceragi e davo

una festa ai grandi ed ai generali pronti a partire l' indomani

per combattere i cristiani di Spagna. L'aria, rinfrescata dallo

spruzzo delle fontane, era imbalsamata dal dolce profumo dei

fiori; agili fanciulle dalle labbra seducenti danzavano graziosa-

aliente al suono degl' istrumenti a corda, e sulla galleria una bella
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dell'harem reale mostrava lo splendore dei suoi occhi e volgeva

lo sguardo sul fiore della cavalleria moresca.

Sempre più forte risuonavano i cimbali e sempre più selvaggio

diveniva il canto, finché il sangue della barbara stirpe, non po-

tendo più resistere al furore guerresco, i forti nobili sorsero,

sguainando i loro ferri ed il grido: Allah! Allah! risuonando per

la galleria, mi destò. La luce del giorno inondava la mia camera

e la musica elettrica suonava la sveglia turca.

A colazione raccontai al mio ospite ciò che avevo sentito e ri-

sultò che non per mero caso la musica che mi aveva svegliato era

una sveglia; poiché i pezzi che si suonavano in sala di musica,

nelle ore del mattino, avevano sempre un carattere eccitante.

« A proposito », diss' io, « il nostro discorso della Spagna mi

ricorda d' interrogarvi sullo stato d'Europa, per sapere se le so-

cietà del mondo antico furono anche trasformate ì »

« Sì » rispose il dottor Leete, « le grandi nazioni d'Europa

l'Australia, il Messico e parte dell'America Meridionale, sono ora

repubbliche industriali come gli Stati Uniti, che furono i pionieri

dell' evoluzione. I rapporti di pace fra queste nazioni sono garan-

titi da una forma di alleanza estesa per tutto il mondo. Un con-

siglio internazionale regola i rapporti reciproci ed il commercio

fra i membri dell'alleanza; e regola anche la politica comune
fon quei popoli, i quali, ancora ignoranti, giungeranno gradata-

mente alla civilizzazione; cosichè ogni nazione gode di una com-
pleta autonomia ».

« Come potete attivare il commercio senza denaro? » domandai,

« se anche fate a meno del denaro pel commercio interno, nei

vostri rapporti con altre nazioni avete almeno un compenso? »

« Oh! no; nei nostri rapporti coli' estero, il denaro è superfluo,

come nell'interno. Finché il commercio coli' estero fu impresa

privata, il denaro occorreva per liquidare i diversi affari; ma oggi

non è più lo stesso, poiché vi saranno circa dodici negozianti

nel mondo, gli affari dei quali vengono sottoposti ad un consiglio

internazionale, che li regola completamente mediante un semplice

sistema di contabilità. Per esempio, il magazzino americano cal-

cola una data quantità di merci francesi, necessarie per un anno,
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ne fa V ordinazione al magazzino francese, il quale manda tosto

la merce richiesta. Lo stesso si fa con le altre nazioni ».

« Ma come sono stabiliti i prezzi delle merci estere, dal mo-

mento che non c'è concorrenza? »

« Il prezzo della merce che una nazione dà all' altra », rispose

il dottor Leete, « dev'essere lo stesso che per i propri cittadini,

e così non accadono malintesi; naturalmente nessuna nazione è

obbligata di dare ad un'altra i prodotti del suo lavoro; ma sta

nell'interesse di tutti, di scambiarsi delle gentilezze. Quando una

nazione provvede regolarmente ad un'altra certe merci, ogni

cambiamento importante nei rapporti deve venire annunciato

dalla parte che lo promuove ».

« Se una nazione che ha il monopolio d' un prodotto naturale

si rifiutasse di farne la cessione alle altre od anche a una sola,

che co^a ne risulterebbe? »

« Questo caso non è mai occorso, né potrebbe occorrere senza

il maggior danno per la parte rifiutante », rispose il dottor Leete.

« Prima di tutto non si possono usare preferenze. La legge esige

che ogni nazione nei suoi rapporti con le altre, agisca ugual-

mente con tutte, e se avvenisse ciò che supponete, un tale agire

da parte di una delle nazioni , romperebbe ogni suo rapporto

con tutte le altre del inondo intero: ma per questa possibilità

non ci diamo pensiero ».

« Ma ». dissi. « se una nazione possiede il monopolio naturale

di un prodotto, del quale l'esportazione è maggiore del consumo,

crescendo il prezzo e non sospendendo la consegna, ritrae un

vantaggio dai bisogni dei suoi vicini? I propri cittadini paghe-

rebbero naturalmente il maggior prezzo, ma essendo una corpo-

razione, trarrebbe più dagli stranieri di ciò ch'essa stessa per-

derebbe ».

« Quando voi saprete, che i prezzi di tutte le merci sono fissi,

comprenderete che è impossibile cambiarli , eccetto quando si

tratta di merci per la produzione delle quali occorresse un grande

e difficile lavoro », rispose il dottor Leete. « Questo principio

offre una garanzia tanto nazionale che internazionale; ma anche

senza questa, il sentimento, della comunità degli interessi, tanto
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che non è possibile ciò che voi temete, tanto più che ognuno sa

quanto sia stolto l'egoismo e spregevole l'avidità. Dovete sa-

pere che tutti attendiamo la possibile riunione del mondo intero

in una gran nazione, e questa sarà senza dubbio la forma finale

della società ed attuerà certi vantaggi del presente sistema federa-

tivo delle nazioni indipendenti. Quantunque il nuovo sistema abbia

quasi raggiunto la perfezione, ci contentiamo di lasciarne il

compimento alla posterità, poiché il sistema federativo non è

esclusivamente uno scioglimento provvisorio del problema della

società umana, ma la miglior soluzione finale ».

« Che cosa fate », domandai, « quando i libri di due nazioni

non corrispondono; quando voi, per esempio, ricevete dalla

Francia più di ciò che vi esportate ì »

« I libri di ogni nazione vengono esaminati alla fine di ogni

anno; se risulta che la Francia ci è debitrice, noi probabilmente

dobbiamo ad un'altra nazione che abbia delle obbligazioni versola

Francia, e così con tutte le nazioni: il saldo che rimane, secondo

il nostro sistema, quando il consiglio internazionale regola i conti,

non deve essere forte. Per quanto voluminosi siano i conti, il

consiglio esige che vengano pagati ogni due anni e può anche
volerne la liquidazione, quando passassero il limite; poiché non
si desidera che una nazione debba molto ad un'altra, attesoché

potrebbero nascere fra loro dei rancori e delle scissure.

Per evitare ciò, il consiglio esamina pure le merci scambiai s

allo scopo di verificare la loro bontà ».

« Ma come fate a pagare il saldo, dal momento che non avete

danaro? »

« Mediante prodotti nazionali; nelle trattative preliminari si

determina quali merci devono venir consegnate per aggiustare

i conti ed in quali proporzioni esse debbano essere accettate ».

« L'emigrazione é un'altra quistione, a proposito della quale
vorrei farvi alcune domande », dissi. « L'emigrante deve morir di

fame ora che ogni nazione è organizzata a confederazione indu-

striale e monopolizza ogni via industriale di produzione. Suppongo
•che non vi sono più emigranti oggidì ».
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ciò intendete parlare del passaggio in paese straniero, allo scopo

di eleggervi un domicilio fisso », aggiunse il dottor Leete. « Questa

emigrazione è regolata mediante un semplice sistema interna-

zionale di indennizzazione.

Se, per es., un uomo di ventun' anno emigra dall' Inghilterra

in America, l'Inghilterra risparmia le spese per la sua istruzione

ed il suo mantenimento e l' America acquista gratuitamente un

operaio; quindi l'America dà un compenso ali* Inghilterra. Se

T uomo che emigra è presso alla vecchiaia, è la nazione che lo ac-

coglie che riceve il risarcimento. Per quanto concerne poi gl'ina-

bili, ogni nazione deve far sicurtà per i suoi membri e garantire

che penserà al loro sostentamento. Con queste condizioni è il-

limitato il diritto di emigrare quando si vuole ».

« Ma come si fa per i viaggi di piacere o di studio ? Come può

un forestiero viaggiare in un paese straniero, gli abitanti del quale

non accettano danaro, e procurarsi le cose necessarie alla vita?

Il suo biglietto di credito non sarà naturalmente valido in un

altro paese. Come fa a pagare le spese di viaggio ? »

«. Un biglietto di credito americano », rispose il dottor Leete,

« vale in Europa come vi valeva prima l'oro americano; soltanto

lo si converte col mezzo di pagamento usato dalla nazione in cui

si viaggia. Un americano che presentasse a Berlino il suo biglietto

di credito, all'ufficio locale del consiglio internazionale, riceve-

rebbe in cambio un biglietto di credito tedesco, il cui valore

verrebbe ascritto a carico dell'America ».

« Signor West, desinereste volentieri all' Eiefaille oggi? »

domandò Editta, mentre ci alzavamo da tavola.

« Così si chiama », spiegò suo padre, « la trattoria generale

del nostro circondario. Facciamo ammannire i nostri cibi dalle cu-

cine pubbliche e, alla trattoria, il servizio e la qualità delle vi-

vande sono assai migliori. I due pasti minori si fanno general-

mente a casa, giacché non franca la spesa di uscire per si poco:

ma generalmente si va a desinar fuori.
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Da quando siete con noi, non lo abbiam più fatto perchè ab-

biamo pensato che era meglio che vi abituaste un po' ai nostri

nuovi usi. Che ve ne pare? dobbiamo recarci alla trattoria,

oggi ? »

Risposi che ciò mi avrebbe fatto molto piacere.

Poco dopo Editta mi si avvicinò e mi disse sorridendo: « Ier-

sera pensavo a ciò che avrei potuto fare, per far sì che vi

sentiate a casa vostra con noi; e mi venne un'idea; che cosa
direste se io vi presentassi alcune care persone dei vostri tempi,
e che voi conoscevate per bene ? »

Risposi, un po' incerto, che ciò mi sarebbe stato assai gradito;
ma che non indovinavo come ella avrebbe fatto.

« Venite con me, » rispose scherzosamente, « e vedrete se non
mantengo la mia parola. »

Ero passato per una tal trafila di sorprese in quei giorni, che
credevo di non essere più suscettibile ad esse; pure fu con un
certo stupore che la seguii in una camera piccola e comoda in

cui non ero ancora entrato; le pareti erano ricoperte di scaffali.

« Ecco i vostri amici, » disse Editta accennando uno degli

scaffali. Ivi trovai Skakespeare, Milton, Wordsworth, Shelley,
Tennyson, De-Foe, Dickens, Thackeray, Hugo, Havvthorne, Irving
e vari altri scrittori dell'epoca mia e di altri tempi; compresi
allora le parole di Editta; ella aveva mantenuto la sua promessa
conducendomi in mezzo ad amici che il secolo spirato non era
giunto ad invecchiare. La sua mente era sì squisita, il suo spi-

rito sì arguto, il suo riso ed il suo pianto sì contagiosi, che mi
parve che le sue parole diminuissero le ore del secolo trascorso..

Con quei compagni io non potevo più sentirmi solo, per quanto
profondo fosse 1' abisso che si apriva fra me ed i miei tempi.

« Siete contento che vi abbia condotto qui ? » esclamò Editta,

raggiante e leggendomi in volto la riuscita del suo tentativo.

« Fu una buona idea, nevvero signor West? Quanto fui stupida

a non pensarci prima! Ora vi lascerò solo coi vostri amici,

perchè credo che non avrete bisogno di un'altra compagna;
però non ci dimenticate, » e con questa graziosa raccomandazione
si allontanò.
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Attratto dai nomi più noti, presi un volume del Dickens e mi

posi a leggere. Egli era sempre stato il mio prediletto fra gli

scrittori del secolo (intendo parlare del decimonono); e nella

mia vita passata non mi era mai occorso di lasciar trascorrere

una settimana senza leggere alcune pagine sue, onde scacciare

la noia. Nella mia singolare situazione, qualsiasi lettura mi

avrebbe straordinariamente impressionato ; ma la mia antica

dimestichezza col Dickens, prestò ai suoi scritti un effetto speciale,

facendomi notare più particolarmente 1' eterogeneità di quanto

ora mi circondava. Per quanto nuovo e differente sia il centro

in cui un uomo si trova, egli cerca sempre, fin dal principio, di

avvezzarvisi, sicché la facoltà di considerarlo obbiettivamente va

perduta. Questa facoltà si era già indebolita in me; ma la let-

tura del Dickens, riconducendomi al punto di vista della mia

vita passata, me la restituì nuovamente. Vidi con una chiarezza,

sinora sconosciuta, il passato ed il presente, come due quadri

fra loro in contrasto.

La mente del gran novelliere del secolo XIX può infatti, come

quella di Omero, sfidare il tempo: ma la cornice delle sue sor-

prendenti narrazioni, la miseria dei poveri, l'ingiustizia dei po-

tenti, la spietata crudeltà del sistema sociale, era sparita intera-

mente come Circe e le Sirene, Cariddi ed i Ciclopi. Dopo di esser

restato più ore nella biblioteca, il dottor Leete venne a cercarmi.

« Editta mi parlò della sua ispirazione », osservò, « e trovo

che essa fu buonissima. Era alquanto curioso di sapere a quale

scrittore vi sareste rivolto dapprima. Ah, al Dickens! Lo ammi-

rate dunque? In ciò siamo d'accordo; secondo il nostro modo di

vedere, egli supera tutti gli scrittori del suo tempo, non per

altezza d'ingegno, ma perchè il suo nobile cuore batteva per i

poveri, perchè egli faceva sua la causa delle vittime della società,

di cui sferzava, con la sua penna, la crudeltà e la freddezza di

cuore. Non vi fu nessuno che . come lui , cercasse di rivolgere

l'attenzione generale sull'ingiustizia dell'antico ordine delle cose

e di far vedere agli uomini la necessità dei grandi cambiamenti

imminenti, quantunque egli stesso non li avesse concepiti chia-

ramente ».
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Durante la giornata piovve forte, sicché supposi, che lo stato

delle strade, avrebbe costretto i miei ospiti a rinunciare al pro-

getto di andar a pranzo fuori, sebbene la trattoria, a quanto

mi avevano detto, fosse vicinissima a casa. Fui quindi assai stu-

pito di vedere, all'ora fissata, le signore pronte ad uscire, ma

senza ombrelli.

Quando fummo in istrada, il mistero fu chiarito, che scorsi una

solida ed impermeabile tettoia al disopra del marciapiede, il quale

era così convertito in un chiaro ed asciutto corridoio ,
ove cir-

colavano uomini e signore in abito elegante. Editta Leete ,
ac-

canto alla quale camminavo, fu sorpresa nell'udire che, a' tempi

miei, le vie di Boston, nei giorni piovosi, erano inaccessibili a chi

non fosse munito di paracqua, di stivaloni e di abiti pesanti.

« Non si usavano dunque i ripari di marciapiede ? » chiese ella.

« Si usavano; ma isolatamente e senza sistema », risposi,

« erano imprese private ».

Essa, allora, mi disse che tutte le vie erano, col cattivo tempo,

così riparate; l'apparecchio veniva poi avvoltolato quando non era

più necessario ».

Il dottor Leete, che ci precedeva, udì la nostra conversazione

e si volse indietro per dirci che si riconosceva la differenza,

ira il secolo dell' individualismo e quello della generalità, alla

circostanza che, nel secolo XIX, quando pioveva, vi erano a

Boston trecento mila ombrelli aperti su trecento mila capi, mentre

nel 20°, un solo riparo bastava per tutte le teste.

Editta mi disse : « Il paracqua è la figura che il babbo predilige

per illustrare il vecchio sistema in grazia del quale ognuno pen-

sava solo a se ed alla propria famiglia. Nella galleria dei quadri,

ve n' è uno del secolo XIX che rappresenta una folla; ogni uomo

ha un' ombrello con cui ripara se e la propria moglie, lasciando

6
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che l'acqua goccioli sul vicino; mio padre asserisce che l'artista

ha voluto lanciare una satira alla sua epoca ».

Entrammo in un vasto edifìzio che rigurgitava di gente. In causa

della tettoia, non potei vederne la facciata; ma se essa corrispon-

deva all' interno, che era più bello di quello del magazzino, doveva

essere grandiosa e la mia compagna mi disse che il gruppo scol-

pito sull'ingresso era ammiratissimo. Salita una scalinata, attra-

versammo un largo corridoio ai lati del quale erano molte porte

ed entrammo in una di esse su cui stava scritto il nome del mio

ospite. Ci trovammo allora in un' elegante sala da pranzo con

una tavola apparecchiata per quattro persone. Le finestre da-

vano su di un cortile in mezzo al quale si ergeva una fontana,

ed una musica soave risuonava.

« Sembra di essere a casa », dissi, dopo che ci fummo seduti a

tavola e che il dottor Leete ebbe toccato il campanello elettrico.

« Questa è appunto una parte della nostra casa, un po' divisa

però dal resto », aggiunse egli. « Ogni famiglia nel circondario

può avere in questa trattoria, una camera a lei riservata, purché

paghi un piccolo affitto annuo. Per gli ospiti di passaggio e per

le persone sole vi sono sale in un altro piano. Quando vogliamo

mangiar qui, avvisiamo la sera antecedente; il pasto può essere

semplice o grandioso a seconda del nostro desiderio; però tutto

costa assai meno ed è migliore che se dovessimo ammannirlo a

casa. Non v'è cosa alla quale il popolo s' interessi maggiormente,

quanto al provvedimento delle vettovaglie ed alla cucina, e con-

fesso che ci prevaliamo alquanto del successo ottenuto in questo

ramo del servizio. Caro signor West, non posso figurarmi nulla

di più umiliante dei cattivi pasti che, i ricchi eccettuati, si do-

vevano fare ai vostri tempi ».

« Niuno può pensare a confutarvi » dissi. Allora comparve il

cameriere, un bel giovane che vestiva una specie d'uniforme;

lo guardai ben bene, che era la prima volta che mi era dato di

osservare un membro dell' esercito industriale; quel giovanotto

doveva essere ben educato, e, sotto vari rapporti, uguale a quelli

che serviva. Il dott. Leete parlava col giovanotto con fare da

gentiluomo, senza alterezza, ma senza nemmeno cadere in un
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tono di preghiera, ed il contegno del cameriere era semplicemente

quello di una persona che si applica ad adempiere bene il com-

pito assegnatole, senza famigliarità né umiltà soverchia. Era

quello il contegno di un soldato sotto le armi, privo però della ri-

gidezza militare. Quando egli fu uscito dalla stanza, dissi: « Sono

assai stupito di vedere che una persona appartenente alla ser-

vitù, abbia l'aria di essere sì contento del proprio impiego ».

« Che cos'è la servitù? Non ho mai udito questa parola ».

disse Editta,

« E una parola fuori d'uso », osservò suo padre. « Se non

erro, essa si riferiva a persone che facevano, per conto d' altri

,

un lavoro spiacevole e noioso; ed aveva un significato dispre-

giativo. Non è così signor West ? »

« Si, all' incirca », risposi. « I servizi personali, come il ser-

vire a tavola, facevano parte del lavoro della servitù ed erano, ai

giorni miei, considerati come talmente abbietti, che una persona

istruita avrebbe preferito sopportare la miseria che acconciarsi a

far ciò ».

« Che idea strana e stiracchiata », esclamò la signora Leete

assai sorpresa.

« Eppure questi servizi erano necessari », disse Editta.

« Naturalmente », risposi; « ma noi li conferivamo ai po-

veri od a coloro cui non rimaneva altra scelta se non volevano

morir di fame ».

« E così, disprezzandoli, rendevate ancora più dolorosa la po-

sizione che loro imponevate », osservò il dottor Leete.

« Non capisco bene, » disse Editta. « Intendete forse dire che

permettevate che taluni facessero cose, che meritavano il vostro

disprezzo, oppure che accettavate da altri, servizi che voi stessi

non avreste mai consentito a prestar loro? E impossibile chela

pensaste così , signor West ? »

Dovetti dirle che le cose stavan proprio cosi; ma il dottor

Leete venne in mio aiuto.

« Affinchè possiate comprendere lo stupore di Editta », disse,

« occorre che vi dica, che noi abbiamo un principio etico per

cui l'accettare da altri un servizio che, in caso di bisogno, noi
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non saremmo disposti a prestargli, è considerato cosa sprege-

vole, quanto il chiedere ad imprestito danaro con l'intenzione di

non restituirlo mai. Il costringere poi una persona a renderci

quel servizio, approfittando della sua povertà e della sua bassa

condizione, sarebbe un delitto uguale ad un furto. Il difetto mag-

giore dei sistemi che dividono gli uomini in classi ed in caste,

consiste nell' affievolire il sentimento di un'umanità comune; la

ripartizione disuguale delle ricchezze e più ancora la differenza

d'istruzione, dividovano, a tempi vostri, la società in classi, i

cui membri si consideravano come uomini diversi fra loro.

Non v' è però gran differenza fra ciò ed il nostro modo di

spiegare la quistione del servizio; all'epoca vostra i signori della

classe colta non avrebbero certamente chiesto, ad un loro simile,

di prestar loro un servizio, che essi stessi avrebbero avuto ver-

gogna di restituire; i poveri e gl'ignoranti venivano da loro con-

siderati come uomini diversi. Ora invece, una ricchezza uguale

e l'occasione di istruirsi tutti ugualmente, ci han fatti tutti

membri di una sola classe , che corrisponde alla vostra classe

privilegiata. L' idea dell' unità del genere umano e della fratel-

lanza di tutti gli uomini, non poteva avverarsi se non dopoché

fosse divenuta realtà 1' uguaglianza eli tutte le classi sociali. Queste

eran frasi che si usavano ai giorni vostri, ma non erano che frasi ».

« I camerieri sono essi volontari ? »

« No, » rispose il dottor Leete « i camerieri fan parte del-

l'esercito industriale, essi non appartengono ancora a nessuna

classe, e possono quindi provare quelle occupazioni che non ri-

chiedono un'abilità speciale, tale è il servire a tavola: sicché

ogni giovane recluta può farlo facilmente. Io stesso
,

quaranta

anni fa, ho servito in questa trattoria, e vi ripeto che non v' è

lavoro, imposto dalla nazione, che non sia più o meno dignitoso.

L'individuo non vien tenuto come servitore da quelli che serve;

né si considera come tale, essendo da loro indipendente; egli

serve soltanto la nazione, Non v' è nessuna differenza fra un

cameriere ed un operaio; l'idea che egli serve, non ha nessuna

influenza sulla nostra considerazione, poiché anche un dottore

serve. Se io guardassi dall'alto un cameriere, egli potrebbe farlo

con me quando io lo servissi come dottore ».
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Dopo pranzo i miei ospiti mi incero visitare 1' edifizio di cui

ammirai , sorpreso , la vastità , lo splendore architettonico e la

ricca ornatura. Non pareva una semplice trattoria, ma anche un

luogo di ritrovo socievole del circondario, perchè non vi man-

cava nulla per divertirsi e per distrarsi.

Siccome esprimevo la mia ammirazione, il dottor Leete disse:

« Voi trovate qui illustrato quanto vi dissi nel nostro primo

colloquio, mostrandovi la vista della città, circa lo splendore

della nostra vita pubblica, paragonato con la nostra vita privata

e domestica e circa il contrasto che, in ciò, esiste fra il nostro

ed il secolo XIX. Allo scopo di evitare fastidi inutili
,

in casa

teniamo soltanto ciò che è puramente necessario al nostro be-

nessere; ma la nostra vita sociale è regolata con un lusso tale*

che mai il mondo non vide 1' uguale. Ogni corpo industriale o

professionale ha un club come questo; oltre poi a casini di cam-

pagna, in mon,agna o in riva al mare, per riposarsi o divertirsi

durante le vacanze ».

CAPITOLO QUINDICESIMO

Quando giungemmo alla biblioteca, non potemmo resistere

alla tentazione di sederci in una nicchia, ornata di libri, per di-

scorrere.

« Editta mi disse che siete rimasto tutta la mattina nella bi-

blioteca,, » disse la signora Leete. « Voi mi sembrate un mortale

invidiabile, signor West ».

« Vorrei sapere perchè? » replicai.

« Perchè tutti i libri pubblicati nel secolo scorso, sono nuovi

per voi », rispose ella. « Per cinque anni almeno, potrete occu-

parvi tanto di letteratura, da non trovar nemmeno il tempo per

mangiare. Quanto pagherei per non avere ancora letto i romanzi

del Berrian ! »
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« Od anche quelli del Nesmyth, mamma », aggiunse Editta.

« Da ciò suppongo che la letteratura del secolo scorso fu buona ».

« Sì », rispose il dottor Leete, « fu un secolo di un raro

splendore intell3ttu.de. Invero l'umanità non ha mai subito, in un

tempo sì breve, uno sviluppo moralmente e materialmente così

esteso. Quando gli uomini incominciarono a misurare la grandezza

della felicità da loro raggiunta, e quando videro che la trasfor-

mazione operatasi, non aveva soltanto recato con sé un migliora-

mento nella loro posizione, ma aveva aperto loro una via im-

mensa al progresso, gli spiriti furono eccitati a tal punto che la

fiorente epoca del rinascimento medioevale offre una debole idea

di quanto fecero. Cominciò allora un'epoca d'invenzioni mecca-

niche, di scoperte scientifiche e di produzioni di pittura, di mu-
sica e di letteratura, al paragone della quale, nessun secolo regge ».

« A proposito », dissi, « giacché parliamo di letteratura, come

si fa a pubblicare i libri ? Si pubblicano anche per opera della

nazione? »

« Certamente ».

« Ma in che modo lo fate? Pubblica forse il governo tutto

ciò che gli vien presentato, come cosa naturale; oppure esercita

una censura e non stampa che quanto approva? ».

« Né 1' una né l'altra cosa. Non esiste alcuna censura per la

stampa, la nazione pubblica tutto ciò che le vien mandato; ma a

condizione che 1' autore sostenga le prime spese; egli deve pagare

affinchè il pubblico gli porga ascolto e se ha da dire qualche cosa

che meriti di essere ascoltata, ci pare che ciò debba fargli pia-

cere. Se, come nei tempi andati, le entrate fossero disuguali,

quel regolamento renderebbe possibile soltanto ai ricchi di pub-

blicare un libro; ma siccome ora tutti i cittadini percepiscono

la stessa rendita, esso non fa che determinare il limite al motivo

dello scrittore. Le spese per un'edizione di un libro comune, pos-

sono, con dell'economia e con qualche sacrifizio, venir dedotte

dal credito annuo. Quando il libro è pubblicato, la nazione lo

metto in vendita ».

« E l'autore riceve, come ai miei tempi, un tanto per cento

sulle vendite ? » osservai.
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« Non precisamente come allora, » aggiunse il dottor Leete,

« ma fino ad un certo punto sì. Il prezzo di ogni libro si deduce

dalle spese di pubblicazione, a cui si aggiunge un tanto per

cento per 1' autore. Questa somma viene iscritta al suo avere e,

fintanto che essa basta al suo mantenimento, egli è considerato

sciolto dall' obbligo di lavorare per la nazione. Se il suo libro

ottenne successo, egli ha un permesso di più mesi, di un anno,

di due o di tre, e, se in questo frattempo, egli volesse scrivere

un' altro libro, il suo congedo continuerebbe a prolungarsi a

seconda della vendita. Uno scrittore celebre riesce così a man-

tenersi con la sua penna durante tutto il periodo di servizio, ed

a seconda del suo grado di capacità letteraria, che viene stabi-

lito dall'opinione pubblica, egli continuerà o no a dedicarsi alla

letteratura. Il risultato del nostro sistema non è quindi molto

dissimile dal vostro; vi sono però due differenze essenziali.

Prima di tutto 1' alto scopo dell' istruzione presente, permette al

popolo di decidere sul vero merito di un lavoro letterario, ciò

che non era possibile ai vostri tempi. In secondo luogo non v'e

oggi traccia di favoritismo, che possa impedire che il vero merito

venga riconosciuto. Ogni scrittore ha precisamente la stessa

occasione di presentare la sua opera al giudizio del popolo. A

giudicarne dalle loro proteste, questa assoluta uguaglianza di

occasione, sarebbe stata assai pregiata dai vostri scrittori ».

« Avrete probabilmente gli stessi principi per riconoscere il

merito in altri domini, come nella musica, nella pittura, nelle

invenzioni, ecc., » domandai.

« Si, » rispose egli, « ma con qualche differenza nei particolari.

In arte, per es., il popolo è, come in letteratura, 1' unico giudice;

esso decide dell' accettaziene di statue o quadri per gli edifizì

pubblici e la sua sentenza favorevole stabilisce se 1' artista deve

abbandonare ogni altro lavoro per seguire la sua vocazione. In

tutte queste direzioni dell'ingegno originale, si segue lo stesso

metodo: dar libero campo all'aspirante e non appena si vede

che c'è ingegno vero, lasciare che egli segua il suo corso e

liberarlo da tutte le pastoie. L'esenzione da un'altro servizio,

non è, né un regalo, nò una ricompensa, bensì un mezzo di
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ottenere un servizio maggiore e più importante. Vi sono natu-

ralmente vari istituti letterari, scientifici ed artistici di cui, coloro

che sanno acquistarsi la gloria, son nominati membri, ciò che

ha un alto valore. Il maggiore onore, distinzione che è assai più

pregiata che non la dignità presidenziale, per cui altro, non si

richiede che una sana ragione, è quello che ricevono gli scrittori,

gli artisti, gì' ingegneri, i medici e gì' inventori, quando la nazione

conferisce loro il nastro rosso. Poco più che cento persone pos-

sono portarlo contemporaneamente; ma. ogni giovane intelligente

ne sogna ogni notte il possesso. Io pure lo feci ».

« Come se la mamma ed io ti dovessimo considerare di più se

tu 1' avessi, » esclamò Editta; « certo però che è una bella cosa

il possederlo ».

« Tu non potevi scegliere, cara bambina, e dovesti prendere

tuo padre come lo trovasti, » aggiunse il dottor Leete; « ma
tua madre non mi avrebbe mai accettato so non le avessi pro-

messo di fare ogni sforzo per ottenerlo ».

La signora Leete rispose con un sorriso.

« E coi giornali, come si fa? » domandai dopo avere un po' pen-

sato. « Non posso negare che il vostro sistema di pubblicare i libri

ha molti vantaggi, che il nostro non aveva, tanto riguardo alla

sua tendenza, quanto per incoraggiare la vera vocazione lette-

raria , e per spaventare gli scrittorelli senza merito ; ma non

vedo come possiate applicarlo ai giornali. Va benissimo che si

faccian pagare ad un uomo le spese per la pubblicazione di un

libro, perchè qui si tratta di un' edizione; ma nessuno potrebbe

sopportare questa spesa se essa si ripetesse giornalmente. Per-

ciò occorrevano le borsa dei nostri capitalisti e persino quelle

si vuotavano talvolta prima che si verificasse un guadagno. Se

avete ora giornali, mi figuro che saranno pubblicati a spese

dello stato , da redattori governativi e con tendenze pure go-

vernative. Se il vostro sistema è talmente perfetto che non vi

sia mai nulla da biasimare in esso , una simile istituzione può

bastare, ma se ciò non è, mi pare che debba essere assai de-

plorevole la mancanza di un' organo indipendente che esprima

l'opinione pubblica. Confessatelo, dottore, che una stampa libera
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era un buon elemento eoi vecchio sistema, mediante il quale

tutti i capitali erano in mani private e voi dovete aver trovato

un altro mezzo di guadagno onde pareggiare questa perdita ».

« Temo di dovervi togliere anche questa consolazione, » sog-

giunse il dottor Leete, ridendo.

« In primo luogo , signor West , i giornali non sono il solo

mezzo, secondo noi, per biasimare seriamente le istituzioni

pubbliche. I giudizi dei vostri giornali ci sembrano talvolta im-

maturi e superficiali , e credo che spesso avevano una tinta

molto pronunciata di prevenzione e di amarezza. Se essi erano

T espressione della pubblica opinione, non e' è da farsi un' idea

troppo bella dell'intelligenza pubblica; se poi costituivano invece

l'opinione pubblica, non e' è invero da congratularsi con la na-

zione d'allora. Oggidì, se qualcuno vuol far impressione al pub-

blico, a proposito di qualche istituzione, si fa avanti con un

libro o con un trattatello. Ma ciò non accade perchè noi non

abbiamo giornali o perchè questi giornali non sono indipendenti,

poiché la stampa giornalistica è organizzata in modo da essere

la pura espressione della pubblica opinione, ben più che ai

tempi vostri, in cui essa era controllata da capitali privati e

veniva considerata come mestiere lucrativo ».

« Ma, » soggiunsi « se il governo stampa i giornali a spese

pubbliche, esso deve necessariamente controllarne la politica.

Chi colloca i redattori, se non il governo ?

« Il governo non paga affatto le spese dei giornali, né colloca

i redattori e non esercita la minima influenza sulla loro polì-

tica, » disse il dottor Leete. « Chi tiene il giornale paga le

spese di pubblicazione, e si sceglie il suo redattore, che manda
via se non gli conviene. Non direte, spero, che una tale stampa

giornalistica non sia l'organo libero della pubblica opinione ».

« No certamente, » dissi; « ma come è ciò praticabile? »

« Nulla di più semplice: se un mio vicino od io stesso voles-

simo fondare un giornale che si dedicasse al nostro quartiere, al

commercio o all' industria, ci recheremmo dai nostri concittadini

e inizieremmo una sottoscrizione il cui prezzo bastasse a coprire

le spese del giornale. L'importo dell'abbonamento vien dedotto*
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dal credito di ogni abbonato ed assegnato alla nazione, a garanzia

delle perdite che potrebbe arrecarle la pubblicazione del giornale;

che quello è affar suo ed essa non ha il diritto di proibire di

farlo'. Allora i sottoscrittori scelgono un redattore il quale , so

accetta, vien liberato da ogni altro servizio. Invece di pagarlo

come voi facevate, i sottoscrittori danno allo stato un'indenizzo

che corrisponda alle spese per il suo mantenimento. Egli dirige

il giornale come facevano i vostri redattori , con la differenza

però che non dipende dal capitale privato a danno del bene pub-

blico. Alla fine del primo anno, gli abbonati rieleggono lo stesso

redattore o ne scelgono un altro, sicché un redattore abile con-

serva il suo posto per un tempo indeterminato. Se aumenta il

numero degli abbonati , i fondi del giornale crescono pure ed

esso acquista migliori collaboratori, come ai vostri tempi ».

« Come sono compensati i collaboratori, poiché non ricevono

danaro ? »

« Il redattore tratta con loro il prezzo del loro lavoro, l'importo

del quale verrà trasmesso dal credito del giornale al credito loro

personale, ed il collaboratore sarà libero dal servizio dello stato

per un tempo corrispondente all'importo del suo credito; come

per gli altri scrittori. Per i fogli periodici si procede allo stesso

modo. Coloro che s'interessano alla pubblicazione di un nuovo

foglio, s'impegnano a trovare un numero di sottoscrittori che

basti alle spese di un anno, scelgono un redattore, che agisce

coi suoi collaboratori come vi dissi dianzi e Y ufficio di stampa

procura il materiale. Se non si ha più bisogno dei servizi del

redattore e se questi non si guadagna il diritto di usare del suo

tempo, a suo piacimento, mediante altri lavori letterari, riprende

il suo posto nell'esercito. Sebbene il redattore non sia eletto che

alla fine dell' anno, e duri generalmente in carica per una serie

d'anni, i sottoscrittori possono però mandarlo via quando vo-

gliono, qualora egli cercasse di dare al giornale una tendenza

diversa ».

Quando le signore si ritirarono quella sera, Editta mi porse

un libro, dicendomi: « Se non potrete dormire questa notte,

signor West, leggete questa novella del Berrian che forse vi
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interesserà. È il suo capolavoro e potrete forvi un'idea dei rac-

conti d'oggidì ».

Stetti alzato tutta la notte, e quando 1' alba biancheggiò, io leg-

gevo ancora la Penthesilia; non volli riporre il libro prima di

averlo terminato. Prego gli ammiratori del gran romanziere del

secolo XX, di non adirarsi meco se dico che fui meno colpito da

ciò che trovai nel libro, che da ciò che non vi trovai.

Gli scrittori di novelle, miei contemporanei, avrebbero pensato

che il fare un mattone senza paglia, era un lavoro facile para-

gonato alla composizione di un racconto, in cui mancassero tutti

gli effetti, derivanti dal contrasto fra la ricchezza e la povertà,

fra l' istruzione e 1' ignoranza, la rozzezza e l'ingentilimento,

l'alterigia e la bassezza; dai vari motivi di orgoglio e di ambi-

zione sociale, dal desiderio di arricchirsi, o dal timore di divenir

più povero, come pure da tutte quelle cure minori per se o per

gli altri. Un racconto nel quale non v' è che amore: ma un

amore che è senza limiti artificiali, e che non è ispirato dalla diffe-

renza di posizione o di fortuna, non riconosce altra legge che quella

del cuore. La lettura del Penthesilia valse assai più che non

tutte le spiegazioni che mi avevan dato un' idea generale dello

stato sociale del ventesimo secolo. I ragguagli datimi dal dottor

Leete erano stati ampi invero, ma non mi avevano lasciato che

singoli impressioni il cui nesso non mi era ancora ben chiaro.

Il Berrian mi presentò queste impressioni come in un quadro.

CAPITOLO SEDICESIMO

Quella mattina mi alzai poco prima di colazione. Mentre scen-

devo le scale, Editta uscì dalla stanza ove era avvenuto quel

nostro incontro, del quale parlai in uno dei capitoli precedenti,

ed entrò nell' antisala.

« Ah ! » esclamò con un' espressione leggiadramente scherzosa,
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« volevate di nuovo sguizzar fuori senza essere veduto ed andar

a fare una di quelle passeggiate solitarie che vi fanno tanto bene;1

Ma vedete, questa mattina mi sono alzata presto per voi e vi ho

colto sul fatto. »

« Stimate troppo poco l'effetto del vostro rimedio, » dissi,

« se credete che un' uscita simile avrebbe ancora conseguenze

tanto cattive. »

« Quanto mi dite, mi fa piacere, » replicò ella. « Volevo

adornar di fiori la tavola della colazione e vi sentii a discendere:

mi parve che il rumore dei vostri passi avesse qualche cosa di

furtivo. »

« Mi fate torto, » soggiunsi. « Non pensavo affatto ad uscire. »

A dispetto de' suoi sforzi, per farmi credere che il nostro in-

contro era dovuto al caso, mi venne il sospetto, più tardi confer-

matosi, che quella soave creatura, che aveva assunto una specie

di tutela su di me, si fosse alzata più presto, le ultime mattine

scorse, per togliermi la possibilità di uscir solo e questo pen-

siero mi commosse quanto 1' altra volta. Ella mi permise di

aiutarla a preparare il mazzo di fiori ed io la seguii nella stanza

dalla quale dianzi era uscita.

« Siete proprio certo, » mi chiese, « di aver vinto interamente

i terribili pensieri che vi tormentavano quella mattina ? »

« Non posso dire che non vi siano momenti in cui non abbia

pensieri strani; » osservai, « momenti in cui la mia identità

personale mi pare una domanda senza risposta. Dopo un' espe-

rienza come la mia, sarebbe troppo il chiedere che io non avessi

mai tali pensieri, ma credo che il pericolo sia passato per me di

perdere la tramontana, come mi accadde quella mattina ».

« Non dimenticherò mai il vostro aspetto turbato » diss'ella.

« Se mi aveste soltanto salvata la vita, » continuai , « potrei

forse trovar parole atte ad esprimere la mia riconoscenza, ma
voi mi avete salvata la ragione e non v'è parola che possa dire

quanto sia grande il mio debito verso di voi ». Io era commosso,

ma vidi che anche i suoi occhi eran pieni di lagrime.

« Sarebbe un po' troppo il credere tutto ciò, » disse « ma è

assai bello l'ascoltarvi. Io ho fatto ben poco , so però che mi
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faceste molta pena, Mio padre dice che, quanto pub venir sc.en-

tifl amente spiegato, non deve sorprenderci: cosi ad esempli

tos^sonno prolungato ; ma se provo di figurai al vostro

poÌo! mi gira il eapo; sento che non potrei sopportare un caso

SÌ

ft meno che, » soggiunsi « non accadesse anche a voi che

un angelo venisse in vostro aiuto ».

Se fi mio volto espresse i sentimenti che io provavo per quella

soave ed amorosa fanciulla, che aveva agito come un auge o

! me ella dovette leggervi la più alta adoratone. Qoes a

espressione, o le mie parole o forse tutto ciò insieme, le feceio

•ihha^sar zìi occhi arrossendo.

! Dovette essere qualche cosa di sorprendente per vo, » d-i

« il vedere tornar in vita nn uomo appartenente ad un alt.o

.ecolo e da tutti creduto morto da più di cent anni ».

« Dapprima ci sembrò che sorpassasse in stranezza ogni de-

serizS » disse, « ma poi mettendoci nei vostri panni e cer-

cando di' figurarci quanto ciò dovesse sembrar
p.

^trano avo.

credo che dimenticammo i nostri pensieri; io, almeno so ce.

feci così In seguito ciò ne parve assai meno sorprendente, che

[Itèresstnte e commovente ,
più che qualunque cosa da noi

VÌ

fMfnon vi par strano di sedere a tavola con me, pensando

"''i Voi° non ci sembrate tanto straniero, come dobbiamo sem-

brarlo noi a voi, » rispose essa. « Noi apparteniamo ad nn av-

v n e del qnale non vi facevate un idea; ad una generazione

„ Ila quale non sapevate nulla prima di vederci; ma voi appar-

tenete alla generazione dei nostri avi; di essi noi sappiamo

He cose, ^ fra essi molti ci furon cari e ne ricociamo inom,

ubiamo studiato il loro modo di vivere e di pensare nuUa di

eie che dite o fate ci sorprende, mentre ciò che no. die amo e

facciamo vi deve parer strano; vedete dunque, signm W -st ci e

se sentite che col tempo vi potrete abituare a noi, nor v

e

stupire se fin dal principio non foste per no, completamente

straniero ».
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« Non ho fatto considerazioni su questo senso, » soggiunsi,

« Ciò che dite è verissimo, si può più facilmente guardare in-

dietro mille anni, che avanti cinquanta; un secolo non richiede

uno sguardo retrospettivo molto lungo, ed io potrei aver cono-

sciuto i vostri arcavoli. Hanno vissuto in Boston ? »

« Io credo ».

« Non lo sapete dunque certo ? »

« Sì, » rispose essa, « lo credo bene ».

« Avevo molte relazioni nella città, » dissi « e non sarebbe

improbabile che li avessi conosciuti oppure udito a parlarne.

Sarebbe ben interessante, per esempio, s' io potessi raccontarvi

qualcosa del vostro arcavolo ».

« Interessantissimo ».

« Conoscete abbastanza la vostra genealogia, per potermi dire

chi fossero i vostri antenati nella Boston de' miei tempi ? »

« Oh sì! »

« E potete nominarmene qualcuno ? »

Essa era intenta a mettere in ordine un viticcio ricalcitrante

e non rispose subito, quando dei passi sulla scala annunciarono

che qualcuno scendeva, ed allora mi disse : « Forse più tardi ve

ne nominerò ».

Dopo colazione il dottor Leete propose di mostrarmi la casa

centrale delle merci, e come esse vi venivano suddivise , cosa

che mi aveva già descritto Editta. Lasciando la casa, dissi : « Già

da vari giorni io vivo nella vostra casa in rapporti sommamente

insoliti e non ho ancora parlato di questa circostanza, dovendo

prenderne in considerazione molte altre, ancora più strane ; ma
ora che comincio a sentire il suolo sotto a' miei piedi, e so di

doverlo calpestare per sempre, voglio parlarne ».

« Vi prego » soggiunse il dottor Lee'.e, « di non darvene pen-

siero, poiché siete un ospite in casa mia, ed ho Y intenzione di

avervi per lungo tempo ancora; oltre ciò, malgrado tutta la

vostra modestia, dovete riconoscere che un ospite come voi è

un acquisto di cui non si cede facilmente il possesso ».

« Siete troppo buono, dottore », dissi, « ma sarebbe stoltezza

da parte mia il voler essere esageratamente delicato, accettando
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l'ospitalità temporanea di un uomo al quale io devo tanta rico-

noscenza, poiché senza di lui aspetterei ancora adesso, sepolto

vivo, la fine del mondo. Se devo diventare un cittadino di questo

paese, bisogna ch'io abbia un'occupazione; a' miei tempi un uomo,

nella folla umana non organizzata, sarebbe passato inosservato

ed avrebbe potuto procurarsi un posto, a suo piacimento, in

qualche luogo; ma oggi ogni uomo è una parte di un sistema

ed ha un posto determinato, ed un'attività speciale mentre io

sto all' infuori del sistema e non vedo come potrei entrarvi, non

essendovi nessun mezzo per ciò, a meno d'esservi noto o figu-

rare come un emigrante d' un altro sistema ».

Il dottor Leete rise di cuore e disse: « Confesso che il nostro

sistema è imperfetto, poiché non ha previsto un caso simile al

vostro; ma nessuno aspettava un accrescimento nel mondo, se

non por via naturale; del resto non dovete impensierirvene e,

col tempo, vi procureremo un'occupazione. Quantunque non siate

in relazione che coi membri della mia famiglia, non credete ch'io

abbia tenuto segreta la vostra presenza fra noi, tutt' altro; il

vostro caso, prima del risveglio, e piò ancora dopo, ha eccitato

nella nazione il più profondo interesse, e fu per riguardo al

vostro stato nervoso e per il vostro bene, che si pensò lasciarvi

esclusivamente alle mie cure, riservandomi con la mia famiglia

di darvi un'idea generale del mondo prima di conoscerne gli abi-

tanti. Non si è mai avuto dubbio sull'attività che potreste porre

in opera nella società; a pochi è dato di prestare alla nazione

il servizio che sarete in grado di offrire voi, quando abbando-

nerete il mio tetto, cosa alla quale per ora non oso nemmeno
di pensare ».

« Che cosa posso dunque fare ? » domandai. « Credete forse

eh' io m' intenda d' affari , eh' io sia un' artista o eh' io possieda

una speciale abilità? Vi assicuro, nulla di tutto ciò; nella mia

vita non ho mai guadagnato un dollaro, né mai lavorato uu'ora;

sono forte e posso diventare un operaio comune , ma niente di

più ».

« Se fosse questo il miglior servizio che poteste prestare alla

nazione, trovereste che tale occupazione è onorevole quanto un'al-
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tra », osservò il dottor Leete, « ma potete fare qualche cosa

di meglio, poiché voi siete, naturalmente, il maestro degli sto-

riografi, riguardo a ciò che concerne il rapporto sociale dell'ul-

tima parte del secolo XIX, e questo per noi è un periodo della

storia, eccessivamente interessante; cosicché, col tempo, quando vi

sarete impratichito nelle nostre istituzioni, e vi sentirete disposto

ad istruirci su quelle dei vostri tempi, troverete che la cattedra

d' un professore, in uno dei nostri istituti, vi conviene perfetta-

mente ».

« Benissimo! benissimo! » esclamai, sentendomi, per questa

proposta, liberato da un pensiero che cominciava ad inquietarmi

seriamente. « Se realmente il secolo XIX ha tante attrative per

la gente, ho certamente trovato un'occupazione; credo che nulla

vi sia di meglio per guadagnarmi il pane e per un tale ufficio,

posso, senza presunzione alcuna, vantarmi di una speciale abilità ».

CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Trovai le disposizioni della casa centrale per le merci, come

me le aveva descritte Editta, e fai entusiasmato della meravi-

gliosa azione che esercita sul lavoro, un' organizzazione perfetta.

Immaginatevi un mulino gigantesco nelle cui tramoggie costante-

mente scorrono tonnellate di merci, per uscirne all' altra estremità

in pacchi, libbre, oncie, metri, pollici e litri, rispondendo agi' in-

finiti e variati bisogni personali di un mezzo milione di uomini.

Il dottor Leete a cui davo spiegazioni sul genere e modo di ven-

dita delle nostre merci, mi dimostrò, con un calcolo, i sorpren-

denti risparmi che col nuovo sistema s' era giunti ad ottenere.

Tornando a casa dissi : « Dopo ciò che ho visto oggi e da ciò che

mi avete detto, come pure da ciò che appresi sotto la guida della

signorina Editta, mi sono formato un concetto abbastanza chiaro

del vostro sistema di divisione e mi é dato comprendere come
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possiate fare a meno del mezzo circolante; ma vorrei sapere qual-

che cosa di più sul sistema di produzione, e siccome mi spiegaste

in che modo vien fatta la leva dell' armata industriale e come
è organizzata, vi prego per favore di dirmi chi dirige il loro

lavoro? Quale autorità decide ciò che dev'esser fatto in ogni di-

visione, perchè vi sia produzione d'ogni cosa e nessuna forza la-

voratrice venga sprecata? A me pare che ciò debba essere un

compito intricato e diliicile, e che richiede un'abilità speciale ».

« Vi pare veramente così? » rispose il dottor Leete, « ep-

pure vi assicuro che quel compito è molto facile ed è basato

su principi tanto chiari e sì facilmente applicabili, che gli im-

piegati a Washington, incaricati dell'esecuzione, purché siano

uomini di buona capacità, riescono sempre a disimpegnare le loro

mansioni , con soddisfazione della nazione. Il meccanismo ch'essi

guidano, è immenso, ma così logico nei suoi principi e diretto e

semplice nei suoi effetti, eh' esso lavora da sé e soltanto un pazzo

potrebbe turbarne l'ordine; di ciò converrete meco quando avrò

aggiunte alcune parole. Siccome avete un' idea abbastanza chiara

del sistema di divisione, partiremo da questo punto; già ai vostri

tempi gli statistici potevano darvi il numero dei metri di stoffa

di cotone, di velluto, di lana; il numero dei sacchi di farina, di

patate; il numero delle scarpe, dei cappelli e parapioggia che

venivano consumati annualmente nel paese. Queste cifre erano

approssimative, perchè la produzione, essendo in mani private,

non c'era mezzo di ottenere la statistica della vera divisione;

adesso però che ogni spillo proveniente da un magazzino na-

zionale vien registrato, le indicazioni delle cifre di consumo dopo

settimane, mesi ed anni, alla fine d'ogni periodo, sono sempre
giuste. Su queste cifre si basa la valutazione del bisogno per

l'anno seguente, con la possibilità d'un rincaro o d'una diminu-

zione di prezzo. Quando questo apprezzamento, in causa della

certezza, viene accettato dall'amministrazione generale, cessa, da
parte della sezione di divisione, ogni responsabilità, finché le

merci vengano consegnate.

Dicevo che le valutazioni vengono fatte in anticipazione e per

un anno intero; ma in realtà si estendono a qttesto spazio di

7
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tempo, solo quando si può calcolare sopra un continuo consumo

nei grandi mercati. Per la più parte dei piccoli oggetti d' indu-

stria, sui quali influisce il buon gusto e la novità, la produzione

va di pari passo col consumo e per questi vengono presentati

conti preventivi, basati sullo stato settimanale delle richieste.

Tutto il campo dell' industria delle stoffe greggie e quello del

raffinamento, sì divide in dieci grandi sezioni, delle quali ognuna

rappresenta un gruppo di industrie amiche; ogni singola industria

viene rappresentata da un ufficio subalterno, che tiene un re-

gistro completo dei prodotti e delle forze lavoratrici che gli sono

sottoposte, dei prodotti in riserva e dei mezzi di amministrarli.

Le valutazioni della sezione di divisione sono mandate alle dieci

sezioni, che, alla lor volta, suddividono le diverse industrie fra

gli uffici rappresentanti, e questi collocano le loro genti al lavoro.

Ogni ufficio è responsabile del compito affidatogli, che viene

osservato dalla sezione e dall'amministrazione, così anche la

sezione di divisione non accetta nessuna provvisione senza averla

prima esaminata; e quando un articolo nelle mani del consuma-

tore è riconosciuto difettoso, il difetto vien tolto dall'operaio.

Quando i necessari contingenti sono suddivisi fra le diverse

industrie, la rimanente eccedenza viene adoperata per altri lavori,

come costruzioni, lavori d' ingegneria, ecc. »

« Sopra un punto, » dissi, « a mio parere, credo che potrebbe

nascere lo scontento. Come possono venir soddisfatti i gusti dei

pochi che desiderano articoli che non hanno una gran diffusione,

non essendovi imprese private ? Una disposizione ufficiale può, ad

ogni istante, derubarli della possibilità di soddisfare un certo

gusto, esclusivamente perchè la maggioranza pensa diversamente.»

« Ciò sarebbe una tirannia, » riprese il dottor Leete, « e potete

essere certo che questo fra noi , a cui la libertà e Y unità sono

tanto care, non succede. Quando conoscerete meglio il nostro

sistema, vedrete che i nostri impiegati, non ne hanno soltanto

il nome, ma sono realmente gli istrumenti e i servitori del popolo.

L'amministrazione non può far cessare la produzione di qualunque

sia merce, per cui riceve richiesta. Se la richiesta, per un dato

oggetto, dovesse diminuire al punto da renderne la fabbricazione
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costosa, allora il prezzo deve aumentare, e fintanto che il com-
pratore è disposto a pagare, la fabbricazione continua sempre;

di più
,
quando vi sia richiesta per un articolo che prima non

esisteva, e sulla necessità del quale 1' amministrazione ha dei

dubbi , si può , per mezzo di una petizione garantire un certo

smercio e costringere l' amministrazione alla fabbricazione di

esso.

Un governo o maggioranza che volesse prescrivere al popolo

o minoranza, ciò che deve mangiare o come si deve vestire, è

dormire (e credo che ai vostri tempi questo sia occorso in Ame-
rica), sarebbe tenuto per uno strano anacronismo. Probabilmente

avevate motivo di sopportare un simile pregiudizio all' umana
indipendenza; ma per noi sarebbe stato insopportabile; mi fa

piacere che questo punto vi abbia toccato, poiché mi diede

opportunità di mostrarvi, quanto più diretto e attivo sia ora il

controllo di ogni cittadino sopra la produzione, che non fosse ai

nostri tempi. Allora regnava la così detta iniziativa privata, che

piuttosto avrebbe dovuto chiamarsi iniziativa del capitale, poichó

in complesso il cittadino privato ne traeva ben poco vantaggio. »

« Avete parlato d" un rialzamento di prezzo, per gli oggetti di

valore, » dissi, « ora come vengono regolati i prezzi in un paese,

dove non e' è concorrenza fra compratori e venditori ? »

« Lo stesso come ai vostri tempi, » rispose il dottor Leete.

« Comprendo però che occorre una spiegazione, » aggiunse os-

servando la mia espressione d' incredulità; « ma non sarà lunga;

le spese per il lavoro che produceva un articolo , servivano a'

vostri tempi come base del prezzo, e così è anche oggi; da voi

la differenza di mercede faceva la differenza di prezzo per il

lavoro, presentemente questa differenza è basata sul relativo

numero delle ore giornaliere di lavoro, ma il lavoro dell'operai')

resta in tutti i casi uguale. Il dispendio per il lavoro di un uomo,

in un ramo d'affari, che sia tanto faticoso, da far ridurre a

quattro le ore di lavoro, per ottenere dei volontari, è doppio di

un' altro, dove gli operai lavorano otto ore; la spesa per il lavoro,

è appunto la stessa come se da noi avessero gli operai ricevuto

pagamento doppio, per un lavoro di quattro ore e questo calcolo
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applicato al lavoro di ogni articolo dei diversi mestieri, dà il

prezzo in proporzione agli altri articoli. Oltre al costo per la

fabbricazione ed il trasporto, influisce anche sul prezzo, la rarità

di certe merci.

In caso di grandi bisogni, potendo esser procurate in abbon-

danza, la rarità sparisce come fattore, inoltre essendoci soprav-

vanzo in riserbo, con esso può venir pareggiato lo sbilancio

eventuale provocato da richieste maggiori, anche in caso di rac-

colto scarso. I prezzi delle merci ribassano annualmente; rialzano

di rado, e quasi mai; alcuni articoli sono sempre costanti, ed

altri di quando in quando non conformi alla richiesta; per es.

i pesci freschi, il burro ed il latte fra gli ultimi, e, fra i primi,

degli oggetti che richiedono gran destrezza e raro materiale per

fabbricarli. Tutto ciò che può essere opportuno, è di pareggiare

1' incomodità con la rarità; questo succede per temporaneo au-

mento di prezzo se la rarità è momentanea, o fissando un maggior

prezzo se la rarità è di durata.

Ai vostri tempi i prezzi elevati indicavano limitazione della

vendita dei singoli articoli ai ricchi; al giorno d'oggi, che tutti

hanno gli stessi mezzi, vengono comperati da chi ne ha il desi-

derio. Vi ho dato un' idea del nostro sistema di produzione e di

divisione; lo trovate tanto intricato come pensavate? »

Confessai che non poteva essere più semplice.

« In omaggio alla verità, posso asserire certamente che il capo

d'una casa commerciale, ai vostri tempi, al quale turbavano il

sonno le oscillazioni dei mercati, gli intrighi dei suoi concor-

renti e le bancarotte dei suoi debitori, aveva un compito ben più

difficile degli uomini di Washington che guidano presentemente

1' industria di tutta la nazione.

Tutto ciò prova quanto sia più facile il fare una cosa nella

sua giusta maniera; è più facile per un generale in pallone,

dal quale scorge l'armata intera, dirigere un milione d' uomini

e condurli alla vittoria, che per un sergente condurre un bat-

taglione in una macchia ».

« Il generale di quest' armata che vede il fiore di tutti gli

uomini della nazione, dev' essere 1' uomo il più importante del

paese, più grande ancora del presidente degli Stati Uniti? »



Q]

« Egli è appunto il presidente degli Stati Uniti, » rispose il

dottor\eete, « o meglio, la più importante carica del presidente

è quella <T essere alla testa dell'armata industriale ».

« E come viene scelto ? »

« Vi ho già spiegato, quando vi ho descritto Y influenza del-

l' impulso, dell'emulazione in tutti i gradi dell'armata, che la

promozione nel servizio sino all' ufficiale si ottiene con tre gradi,

poscia si va avanti sino al capitano e soprintendente o general.':

da un grado intermedio in una delle maggiori industrie, viene

il generale della corporazione, sotto il cui controllo immediato

stanno tutti gli operai indistintamente. Questi sta a capo del-

l' ufficio nazionale per la sua industria, e dell'attività di questa

egli è responsabile di fronte all' amministrazione. Il generale

occupa una bella carica, che soddisfa l'ambizione di molti, ma al

disopra di lui che, per conservare l'immagine militare, può es-

sere paragonato ad un generale di divisione, o maggior generale,

stanno i rappresentanti delle dieci grandi divisioni o gruppi

delle industrie riunite. Questi rappresentanti possono essere pa-

ragonati ai vostri comandanti dei corpo d'armata o tenente-gene-

rale, e dodici o venti generali delle singole corporazioni tanno

loro i rapporti. Il generale supremo è il presidente degli Stati

Uniti, il cui gabinetto è formato dai dieci alti ufficiali.

Il generale supremo dell' armata deve aver passato tutti i

gradi inferiori, dal semplice operaio in su ,
come sapete

;
si

può dal grado inferiore, solo in seguito a certificati eccellenti ,

come operaio, salire al luogotenente; alla carica di sopraintèn-

dente si vien nominati «lai superiori; però la nomina è limitata

ai candidati muniti dei migliori certificati. Il generale della

corporazione conferisce i gradi inferiori alla sua carica, che egli

però ottiene mediante elezione ed a maggioranza ».

« A maggioranza! » domandai. « Ma questo non nuoce alla

disciplina della corporazione inducendo i candidati in tentazione

di ottenere dei voti presso i loro operai ? »

* Certamente, » aggiunse il dottore, « se gli operai avessero

il voto o se avessero da dire qualche cosa nella scelta. Qui vi

farò noto una particolarità del nostro sistema. Il generale della
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corporazione viene scelto fra i sopraintendenti, dai membri ono-

rari della corporazione, cioè da quelli che hanno compiuto il

servizio e possiedono il loro congedo; come sapete noi veniamo

collocati a riposo dopo il 45° anno di età e possiamo passare il

rimanente della nostra vita ad istruirci maggiormente ed a go-

dere dei piaceri.

Naturalmente però i rapporti della nostra vita attiva, hanno

su di noi una grande influenza; le amicizie, formate allora, du-

rano sino alla fine della vita, noi restiamo sempre membri onorari

della nostra corporazione e conserviamo il più vivo interesse

per la sua prosperità nella generazione seguente. Nei clubs, for-

mati dai membri onorari di varie corporazioni, e dove ci riuniamo,

ci intratteniamo con affetto, di cose che si riferiscono a tali cir-

costanze, ed i giovani industriali che ascoltano la critica di noi

tutti , si preparano all' adempimento dei loro doveri. La nazione

tien conto di ciò ed affida ai membri onorari la scelta del gene-

rale della corporazione, e oso dire, che nessuna antecedente forma

di società poteva ottenere un corpo elettorale più perfetto, visto

l'assoluta imparzialità, la conoscenza completa delle speciali ca-

pacità dei canditati, la sollecitudine per il miglior risultato e la

completa assenza d'egoismo; tutti sentimenti propri a ciascuno

elettore ».

«. Ognuno dei dieci tenenti-generali delle divisioni viene scelto

fra i generali della corporazione dai membri onorari di essa.

Ciascuna naturalmente inclina a scegliersi il proprio generale, ma
nessuna ha voti sufficienti per eleggere un uomo che non venga

protetto dalla maggioranza dell'altra. Vi assicuro, che in queste

elezioni e' è molta vivacità ».

« Probabilmente il presidente verrà eletto fra i dieci rappre-

sentanti delle grandi divisioni ».

« Sicuro, ma questi rappresentanti non sono eleggibili a pre-

sidenti, finché non abbiano vissuto un certo numero d'anni, fuori

servizio. Avviene di rado che qualcuno seguendo gradatamente

tutti i gradi sino a quello di rappresentante, vi giunga prima dei

quarant'anni ed a servizio compiuto ha ordinariamente 45 anni.

Se è più vecchio, finisce il servizio; se è più giovane viene tut-
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tavia congedato a termine decorso. Il tempo intermedio, prima

di essere candidato alla carica di presidenza, deve dargli oppor-

tunità di acquistare cognizioni profonde sulla gran massa della

nazione a cui egli appartiene, più che all'armata industriale;

inoltre deve impiegare questo tempo per 1' università dell'armata

contrapposta ai gruppi speciali di corporazioni, delle quali egli è

stito rappresentante. Fra gli antichi capi di divisione che erano

eleggibili, viene eletto il presidente, coi voti di tutti gli uomini

della nazione, non appartenenti all'armata ».

« L'armata non può eleggerlo? »

« Assolutamente no. Quando il presidente viene eletto ha gene-

ralmente 50 anni e serve 5 anni, facendo un'eccezione onorevole

alla regola di ritirarsi ai 45. Alla fine del suo servizio, vien riu-

nito un congresso e, sentiti i pareri , il presidente viene lodato

o biasimato; nel primo caso è rieletto per altri cinque anni dal

consiglio internazionale; il congresso giudica anche, sulle rela-

zioni dei capi di divisione dimessi e una disapprovazione di essi

rende il candidato inabile all' elezione a presidente. Di rado av-

viene che la nazione nutra, verso i suoi ufficiali superiori, altri

sentimenti, fuorché quelli della riconoscenza; quanto a ciò che

riguarda le loro capacità, essi sono giunti alla loro carica per

molte diverse prove, e la dimostrazione delle loro facoltà, spe-

cialmente per ciò che concerne la coscienza, secondo il nostro

sistema sociale, non ha altro scopo che di procacciarsi la stima

dei propri concittadini.

In una società, dove non ci sono poveri, che possano essere

corrotti, né ricchi disposti a corrompere, la corruzione non è

più possibile, e, le condizioni delle promozioni, sono scevre di

intrighi e di trame, per arrivare ad occupare un posto ».

«C'è un punto eh' io non comprendo bene, » dissi. « I membri
delle arti liberali sono eleggibili alla carica di presidente; ora

come li ordinate in rapporto agli industriali? »

« Non vengono messi nello stesso rango, » rispose il dottor

Leete. « I membri di uffici tecnici , come ingegneri ed architetti,

appartengono alle corporazioni per costruzioni; ma i medici, i

maestri, gli artisti e gli scrittori, licenziati dal servizio industriale,
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non appartengono all'armata; questi danno il voto per il presi-

dente; ma non sono eleggibili. Un dovere principale di quest'uf-

ficio è il controllo e la disciplina dell'armata; perciò è essenziale

che il presidente ne abbia seguito tutte le fasi, per comprendere

la sua missione ».

« Tutto ciò è ragionevole , ma se i medici ed i maestri non

comprendono abbastanza l' industria per essere presidenti, come

può il presidente essere bastantemente istruito in medicina e nel-

F insegnamento per controllare queste due sezioni ? »

« Egli non ha da far nulla con la facoltà di medicina e col-

l' insegnamento, solo è responsabile dell'esecuzione della legge par

tutte le classi in generale. La medicina e l' insegnamento sono

sottoposte ad un collegio il cui capo è il presidente, ex officio, con

diritto di suffragio; questo collegio, il quale ha responsabilità

presso il congresso, viene formato dai membri onorari delle cor-

porazioni dei maestri e dei medici e da coloro fra questi che

furono collocati a riposo ».

« La scelta d' impiegati fra i membri della corporazione, col-

locati a riposo, non è altro che un'applicazione del piano d'un

governo che noi mettevamo in uso nella direzione dei nostri isti-

tuti d' istruzione superiore ».

« Davvero! » esclamò con piacere il dottor Leete, « ciò mi torna

nuovo, e sarà molto interessante per la più parte dei miei con-

cittadini. S' è parlato assai su questo soggetto per trovare il germe

di tale idea, e pensammo poi che qualche cosa di nuovo v'è an-

cora sotto il sole. Davvero? era proprio in uso nei vostri isti-

tuti d'istruzione superiore! Ebbene, spero che me ne darete

molti particolari ».

« Effettivamente, poco mi rimane a dire, risposi. Se noi ave-

vamo il germe della vostra idea, questo appunto non era che il

germe ».
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CAPITOLO DICIOTTESIMO

Dopo che le signore si furono ritirate nella loro camera, ri-

masi alzato ancora un poco, e m' intrattenni col dottor Leete sulla

disposizione della libertà dal servizio, dopo i 45 anni. M'interes-

sava di sapere quale potesse essere l'occupazione dei cittadini,

non avendo più obblighi con la nazione. « A quarantacinque

anni, » dissi, « un uomo ha la forza per dieci anni ancora di

lavoro materiale, e per dieci altri anni di lavoro intellettuale.

Per gli uomini energici, mi pare che l'essere collocati a riposo,

dovrebbe sembrare loro più che altro uno sfavore ».

« Mio caro signor West, » disse raggiante il dottor Leete.

« non vi potete immaginare quante attrattive abbiano per noi

le vostre idee del secolo decimonono, e come siano strane le vostre

impressioni. Sappiate che il lavoro che dobbiamo fare per assi-

curare alla nazione i mezzi d' una comoda esistenza fisica, non

è considerato come 1' uso più importante, più interessante e più

dignitoso delle nostre forze; noi riguardiamo il lavoro come un

dovere necessario, che adempiamo prima di dedicare e rivolgere

completamente le nostre capacità all'occupazione sana e ragio-

nata, che costituisce veramente la vita.

Mediante una giusta divisione delle fatiche e i diversi incita-

menti, s' è fatto il possibile per render piacevole il lavoro, e, re-

lativamente parlando, esso non è faticoso, anzi è soventi attraente;

ma lo scopo principale del nostro essere, non è nel nostro lavoro,

sibbene nella maggiore attività che mettiamo in opera a com-
pito finito.

Naturalmente non hanno tutti, neppure la maggioranza, queste

inclinazioni scientifiche, artistiche e letterarie che rendono l'ozio

pregevole. Molti vedono, nella seconda metà della loro vita, un'e-

poca di piaceri d'altro genere, come viaggi, allegre riunioni d'a-

mici; un' epoca di cure d'ogni sorta, di particolarità personali e

di gusti speciali ; vedono il proseguimento del piacere in tutte
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le forme immaginabili; in una parola, vedono in essa un'epoca

di godimento tranquillo e pacifico di tutte le migliori cose che

riuscirono a procurarsi.

Per quanto diverso sia Y uso che facciamo del nostro tempo

d'ozio, tutti attendiamo il nostro congedo, come l'epoca in cui

avremo il completo godimento della vita; e, raggiunta la mag-
giorità, non più sottomessi a disciplina e controllo, la nostra vita

ci apparterrà interamente. Come ai vostri tempi i giovani ga-

gliardi si rallegravano del 21° anno, così i nostri uomini aspet-

tano con gioia il 45°. Noi diventiamo uomini a 21 anni; ma la

nostra gioventù rivive ai 45. L'età matura e quella che chiama-

vate vecchiaia, valgono, per noi, più della gioventù. Grazie alle

migliori condizioni della vita, e, prima di tutto, grazie alla com-

pleta assenza di fastidì, la vecchiaia per noi vien più tardi ed è

assai calma.

Gli uomini di costituzione media giungono per solito sino agli

85 o 90 anni, e noi, a 45 anni, credo che siamo più forti e mo-

ralmente più giovani di quello ch'eravate voi a 35.

E strano il pensare che voi a 45 anni , mentre noi entriamo

nel periodo di vita migliore, pensavate già di essere per invec-

chiare, e cominciavate a guardare all' indietro. La più bella parte

della vita era per voi prima del mezzogiorno, per noi invece è

il pomeriggio ».

A questo punto parlammo dei divertimenti preferiti
,

parago-

nando anche in ciò il tempo presente col secolo XIX.

« Sotto questo rapporto, » disse il dottor Leete, « esiste una

differenza grandissima. Non abbiamo nulla che corrisponda ai

vostri sportsman di professione che erano un tratto speciale dei

vostri tempi; anche i nostri atleti non combattono per premi in

denaro come facevano i vostri. I nostri combattimenti hanno

per movente la gloria; la magnanima gara fra le diverse cor-

porazioni e l'affetto degli operai fra loro, offrono un incitamento

costante ad ogni genere di giuochi, di corse e di regate a cui

prendono gran parte i giovani e con non minore entusiasmo anche

i membri delle corporazioni.

Le regate in yacht, a Marblehead, avranno luogo la prossima
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settimana, e constaterete voi stesso, paragonandolo ai vostri

tempi, l'entusiasmo generale provocato oggi, da un tale avve-

nimento. Il grido, panem et cìrcenses, che mandò il popolo ro-

mano, è tenuto oggi in gran senso. Se il pane è l'alimento prin-

cipale per la vita, la ricreazione è necessaria, e la nazione pensa

per tutti e due. Gli americani del secolo decimonono avevano la

disgrazia di non prendersi pensiero né dell'uno , né dell'altro ;

anche se allora gli uomini avessero avuto maggior agio , credo

che sarebbero stati impacciati sul modo d' impiegare il tempo

piacevolmente; e noi invece non ci troviamo mai in simile caso ».

CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Una passeggiata mattutina mi condusse a Charlestown ; e fra

le molteplici trasformazioni che caratterizzavano in questa parte

della città il corso d'un secolo, osservai anzitutto la sparizione

completa delle antiche carceri di stato.

« Furono demolite prima che nascessi , ma mi ricordo d' a-

verne sentito a parlare, » disse il dottore, quando gliene parlai

a colazione. « Noi non abbiamo più carceri, tutti i casi di ata-

vismo sono curati negli ospedali ».

« Di atavismo ! » esclamai, fissandolo.

« Certamente, « replicò il dottor Leete « al pensiero di ca-

stigare questi infelici si rinunciò già da cinquant' anni, e credo

ancor più ».

« Non vi comprendo, » dissi. « L' atavismo era parola, che

a miei tempi si riferiva a persone in cui si manifestava in modo

sorprendente un tratto del carattere di un avo lontano; devo io

comprendere che oggi si considera il delitto come una manife-

stazione di ciò ? »

« Prego di scusare, » disse il dottor Leete con un sorriso

umoristico, « poiché ini fate una domanda tanto precisa, sono

c stretto di dirvi che le cose stanno proprio così ».
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Da ciò che avevo sentito, circa i contrasti morali fra i secoli

19 e 20, era stolido da parte mia il mostrare suscettibilità per

qualche cosa, e probabilmente, se il dottor Leete non avesse

parlato in modo così scusabile, e se la signora e signorina Leete

non fossero rimaste così confuse, non avrei arrossito come sentì

d'averlo fatto.

« Non è pericoloso per me , » dissi « d' essere superbo della

mia generazione, ma veramente... ».

« La vostra generazione, signor West, » interruppe Editta,

« è quella in cui voi vivete e solo perchè anche noi viviamo

adesso, la chiamiamo nostra ».

« Vi ringrazio e proverò di pensare in questo senso , » dissi

e quando i miei occhi incontrarono il suo sguardo, l'espressione

di esso guarì la mia suscettibilità. Malgrado ciò, dissi ridendo :

« Io fui allevato calvinista e non mi dovrei stupire , sentendo,

che si parla del delitto come d' un tratto del carattere degli avi ».

« In realtà », disse il dottor Leete, « 1' uso di questa parola non

è un rimprovero per la vostra generazione, se noi possiamo, col

permesso d' Editta, chiamarla vostra, per quanto sembri significare

che noi ci teniamo per migliori di voi. A' vostri tempi i dician-

nove ventesimi dei delitti , comprendendovi tutti i generi di

delitti neir ampio senso della parola , erano la conseguenza del-

l' ineguaglianza nei possedimenti; il bisogno spingeva i poveri

al furto; il desiderio a maggiori guadagni induceva in tentazione

l'agiato; direttamente o indirettamente, era la brama del denaro,

che allora importava molto ed era tenuto in gran conto, il mo-

tore di tutti i delitti, la radice di una grossa pianta velenosa, che

minacciava di soffocare la vostra civilizzazione malgrado che il

meccanismo di tutte le leggi, della giustizia e della polizia, s'af-

faticasse per sradicarla. Facendo la nostra nazione, sola ammini-

stratrice delle ricchezze del popolo, sparì la povertà e venne

impedita l'accumulazione per parte dei ricchi; così fu tagliata la

radice e la pianta velenosa, che soffocava la nostra società, su-

bito appassì.

I delitti contro la persona, senza riguardo al guadagno, si li-

mitavano ai vostri tempi quasi unicamente agli ignoranti ed agli
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incolti, nienti-, oggi che l' educazione ed i buoni costumi sono

generali, e non limitati a pochi, come nel secolo XIX, non si

sente quasi mai a parlare di queste brutalità. Concepite ora

perchè la parola atavismo sia impiegata per delitto, perche cioè

a quasi tutte le forme di colpa manca il movente; e se si pre-

sentano, non possono essere spiegate che come conseguenza dei

tratti di carattere degli avi. Solevate chiamare Cleptomani co-

loro che rubavano senza un motivo ragionevole, e, verificato il

caso credevate una pazzia il castigarli come ladri. Il vostro atteg-

giamento davanti al vero Cleptomane è appunto precisamente il

nostro di faccia alla vittima dell'atavismo, un atteggiamento di

compassione e di violenza forte, ma indulgente ».

« I vostri tribunali hanno buon tempo adesso », osservai.

« Senza proprietà particolari degne di menzione, senza litigi*»

cittadini per rapporti commerciali, senza divisioni di beni stabili

ne riscossione di debiti, non devono aver alcun affare civile; e

senza trascorsi contro la proprietà e pochissimi casi criminali

,

sono d' opinione che potete fare a meno dei giudici, degli avvo-

cati e dei procuratori ».

« Naturalmente non ce ne occorrono, » fu la risposta. « Non

ci parrebbe ragionevole che in un caso, dove 1' unico interesse

della nazione consiste nello svelare la verità, prendessero parte

delle persone che hanno il compito prestabilito di velarla. »

« Ma chi difende gli accusati ?»

« Se è un delinquente, non ha bisogno di difesa, poiché

nella più parte dei casi, egli stesso si riconosce colpevole, »

rispose il dottor Leete. « La difesa del colpevole, non è presso

di noi una semplice formalità, come ai vostri tempi: essa e soli-

tamente la fine del dibattimento ».

« Non temete dunque che 1' uomo che non si riconosce da se

stesso colpevole, venga conseguentemente assolto ?»

« No questo non lo penso. Egli non vien accusato per ragioni

futili, e, quando nega la sua colpa, allora ha luogo il dibattimento.

S' egli depone falsamente, e la sua colpa è riconosciuta, il castigo

vien raddoppiato; la menzogna presso di noi è tanto sprezzata,

che i malfattori non mentono tanto facilmente per salvarsi. »
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« Questo è il più sorprendente di quanto mi avete detto si-

nora, » esclamai. « Se la menzogna è fuori di moda, qui è

realmente il nuovo cielo e la nuova terra, dove regna la probità,

come ha predetto il profeta ».

« Così credono anche altri, » aggiunse il dottore. « Voi vi

figurate che viviamo nel paradiso, e la teoria dal nostro punto

di vista è totalmente plausibile; però non occorre che vi sorpren-

diate tanto perchè il mondo ha disimparato di mentire, per questo

non e' è veramente motivo. Anche ai vostri tempi la menzogna
fra signori e signore dello stesso rango sociale, non era ge-

nerale.

La menzogna della paura era il riparo della viltà, e la bugia

dell' inganno era F artifizio del mariuolo. L' ineguaglianza delle

posizioni sociali, ed il desiderio di guadagno, assicuravano sempre

una ricompensa alla bugia, a quel tempo; epperò, anche allora,

colui che non temeva il suo simile e che non voleva ingannarlo,

rifuggiva dalla menzogna. Siccome ora siam tutti uguali, e nes-

suno ha nulla da temere dagli altri, ne ha bisogno d' ingannare

il simile, non avendo niente da chiedergli, la menzogna è sì

generalmente disprezzata, che, come già vi dissi, persino un

malfattore non mente che ben raramente. Quando dunque s' è

dichiarato che un accusato non è colpevole, il giudice nomina
due colleghi i quali devono esaminare 1' altro lato del caso. Po-

tete vedere quanto questi uomini siano dissimili dai vostri avvo-

cati e dai vostri legulei, che aspiravano soltanto all' assoluzione

od alla condanna, dal fatto che se quei due non vanno d'accordo

sulla giustezza del verdetto, il caso deve essere nuovamente

esaminato; l'ombra soltanto di una parzialità in un giudice,

sarebbe una vergogna ».

« Se ho ben compreso, » chiesi, « tanto quello che presenta

la causa, quanto quello che la tratta, son giudici ? »

« Sì certamente. I giudici sono alternativamente giudici ed

avvocati, e si esige che conservino sempre la loro equanimità,

presentino essi la causa o la sciolgano. Il sistema è propriamente

quello di un negoziato fra tre giudici, ognuno dei quali osserva

il caso da un punto di vista diverso. Se essi son d' accordo sopra
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un punto, potete credere che esso sarà, quanto più umanamente
è possibile avere, vero. »

« Avete dunque rinunciato al sistema dei giurati ? »

« Esso poteva servire di correttivo al tempo degli avvocati

prezzolati, e dei giudizi talvolta dipendenti, ma ora è inutile. I

nostri giudici non possono essere guidati che dall' equità ».

« Come vengono scelti quegli impiegati ? »

« Essi fanno un'onorevole eccezione alla regola che, a 45 anni

ogni uomo è libero dal servizio.

Il presidente elegge ogni anno i giudici necessari, scegliendoli

nel numero di coloro che han raggiunto quell' età. Il numero
degli eletti è naturalmente minimo, ma l'onore è talmente grande

che vale come compenso per l'accrescimento del tempo di ser-

vizio, e, benché si possa ricusare la nomina di giudice, ciò non

accade quasi mai ; il tempo di servizio è di cinque anni
, prima

dei quali il giudice non può venir rieletto; i membri dell'alta

camera di giustizia, che sono i guardiani della costituzione, sono

sceHi fra i giudici minori. Quando rimane vacante un posto in

questa camera di giustizia, i giudici minori, il cui termine è

vicino, scelgono fra i compagni che rimangono in servizio, quello

che a loro pare più adatto ».

« Non essendovi professioni che valgono come scuola per i

giudici, » dissi, « essi devono passare direttamente dalla scuola

di legge al banco giudiziario ».

« Noi non abbiamo scuola di diritto , » aggiunse il dottore.

« Il diritto come scienza speciale non è più in uso. Era desso

un sistema di casuistica, necessaria al vecchio ed artistico or-

dine della società; oggidì adoperiamo soltanto alcuni dei più

chiari e più semplici principi legali. Tutto quanto concerne i

rapporti reciproci degli uomini, è di molto semplificato ; oggi

non abbiam più bisogno degli scienziati che , ai tempi vostri

,

sedevano in tribunale. Non dovete però credere che noi non

apprezziamo quegli uomini, ben al contrario; abbiamo una pro-

fonda stima per tutti quei dotti che , soli
,
giungevano a com-

prendere l'infinita complicazione del diritto di proprietà , delle

relazioni commerciali e delle dipendenze personali. Le disserta-



1)2

zioni dei vostri grandi legali, le opere di Blackstone e di Chitty,

di Story e di Parsons, si trovano nei nostri musei accanto a

quelle di Duns, Scotus e dei suoi scolari; esse vengono conside-

rate come monumenti di acutezza mentale sopra soggetti che

non interessano più l'umanità moderna.

I nostri giudici sono semplicemente uomini discreti e di età

matura, di cognizioni molteplici e capacissimi di dare un giu-

dizio.

Devo inoltre parlarvi di un' importante funzione dei giudici

minori, » aggiunse ancora il dottor Leete, « cioè dei casi in cui

un soldato semplice dell' esercito industriale si lamenta di un'in-

giustizia di un ufficiale. Queste quistioni son generalmente trat-

tate da un giudice solo; soltanto nei casi complicati se ne ri-

chiedono tre ».

« Col vostro sistema un tal giudizio è necessario, poiché , da

voi, un uomo che venga trattato ingiustamente non può lasciare

il suo posto, come si soleva fare ai tempi miei, » soggiunsi.

« Certamente che lo può, » mi rispose, « non solo egli è certo

di essere imparzialmente ascoltato ed aiutato; ma se non va

d'accordo col suo superiore, può benissimo ottenere di venir cam-

biato dì posto. Col vostro sistema un uomo poteva, è vero, la-

sciare il suo posto, se il suo principale non gli piaceva, ma con

ciò perdeva il suo mezzo di sussistenza. Uno dei nostri operai

,

che si trovasse in una posizione spiacevole, non ha bisogno di

rischiare il suo unico mezzo di mantenimento per esser trattato

meglio. L' industria esige una disciplina severissima nell' eser-

cito lavoratore; ma il diritto che ogni operaio ha di esser trattato

con giustizia e riguardi, è più potente della nazione. L' ufficiale

comanda ed il soldato ubbidisco; ma nessuu ufficiale ha il diritto

di mostrarsi superbo con un operaio della classe minore. Se un

impiegato agisse rozzamente nei suoi rapporti col pubblico, po-

trebbe esser certo di venir prontamente castigato. Non è sol-

tanto la giustizia che esigono i nostri giudici; essi vogliono anche

la cortesia. Per quanto lodevole sia il servizio prestato da una

persona, non le si permetterà mai un procedere grossolano ed

offensivo ».
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Mentre il dottor Leete parlava, mi venne in mente eh' egli

mi aveva detto molte cose riguardo alla nazione, ma che non

mi aveva mai parlato riguardo al governo degli stati. Gli chiesi

quindi : « L'organizzazione della nazione ha forse abolito i singoli

stati, riducendoli ad un unità industriale ? »

« Per forza », rispose egli; « i governi dei singoli stati avreb-

bero pregiudicato il controllo e la disciplina dell'esercito indu-

striale che, naturalmente, deve essere unito e conforme in tutto.

Quand'anche quei governi non avessero dato nessun altro inco-

modo, essi sarebbero stati superflui, dopo la grandiosa semplifica-

zione del vasto organismo governativo. La direzione dell'industria

è quasi la sola attività dell'amministrazione, che la maggior parte

degli scopi ai quali servivano i governi, non hanno ora più bisogno

di esser raggiunti : noi non abbiamo esercito, nò flotta e special-

mente nessuna organizzazione militare. Non abbiamo divisioni di

finanze, dogane, dazi, tasse o gabellieri; e la sola funzione ve-

ramente governativa che sussiste ancora è il sistema giuridico e

di polizia. Vi ho già spiegato il nostro sistema giuridico ed avete

visto quanto esso sia semplice paragonato alla vostra macchina,

così materiale e complicata. Naturalmente la mancanza di delitti

od anche di soli tentativi, e ciò semplifica tanto il compito dei

o-iudici diminuisce anche i doveri ed il numero degl'impiegati

di polizia ».

« Ma come fate per la legislazione, poiché non avete corpo le-

gislativo ed il congresso non si convoca che ogni cinque anni? »

« Non abbiamo legislazione », rispose il dottor Leote, « cioè.

è come se non ne avessimo. Il congresso, anche quando si riu-

nisce, discute raramente leggi importanti ed inoltre ha soltanto

il potere di raccomandarle al congresso seguente e ciò allo scopo

dt evitare una risoluzione troppo affrettata; se riflettete un mo-

mento, vedrete, signor West, che non abbiamo nulla che sia ne-

cessario regolare con una legge; i principi, sui quali è basata la

società, aggiustano per sempre le contese e i malintesi, che, al

tempo vostro, esigevano una legislazione.

I novantanove centesimi delle leggi vostre concernevano la

spiegazione e la protezione della proprietà privata e le relazioni

8
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fra compratore e venditore; ora che non abbiamo pia né pro-

prietà privata, all' infuori dell'avere personale, né compera o

vendita, sparisce ogni ragione di essere di una legislazione.

La società d' allora era una piramide che si sosteneva sul suo

vertice e tutti gli sforzi della natura umana tendevano ad at-

terrarla, sicché per tenerla in piedi, si doveva ricorrere ad un

sistema artificiale di sostegni e di pilastri, i quali avevano sempre

bisogno di essere rinnovati: questi sostegni erano le vostre leggi.

Un consiglio nel centro e quaranta legislature politiche, pub-

blicavano annualmente circa 20,000 leggi, ma non giungevano

mai a fare questi nuovi sostegni, abbastanza in tempo, da sup-

plire tutti quelli che cadevano o che divenivano inutili; ora la

società posa sulla sua base e non ha maggiormente bisogno che

non le eterne montagne, di un sostegno artificiale ».

« Ma avrete almeno governi civici , accanto all' autorità cen-

trale? ».

« Certamente, ed essi hanno funzioni importanti e vaste, do-

vendo pensare alla comodità ed al riposo pubblico, come pure

al miglioramento ed all' abbellimento dei villaggi e delle città »..

« Ma come possono essi condurre a termine cosa alcuna, non

avendo nessun diritto di comando sulla loro gente e nessun mezzo

per ottenerlo? »

« Ad ogni città fu concesso il diritto di valersi
,
per i lavori

pubblici, di una certa parte del lavoro che i suoi abitanti fanno

per la nazione. Per essa, quella parte, viene iscritta come cre-

dito, convertibile a seconda del suo volere ».

CAPITOLO VENTESIMO

Quello stesso dopopranzo Editta mi chiese alla sfuggita, se non

avevo ancora riveduto il locale sotterraneo ove mi avevano trovato.

« Non ancora », risposi; « per dirvelo francamente, fino ad

ora non ho avuto il coraggio di farlo perchè temevo che quella
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vista ridestasse vecchie memorie e mi facesse perdere il mio

equilibrio ».

« Oh sì » , disse ella, « credo che avete fatto bene a non an-

darvi; avrei dovuto pensare a ciò e non parlarvene ».

« No », aggiunsi, « mi fa piacere che ne abbiate parlato; il

pericolo, se pur ve ne fu, esisteva soltanto durante i due primi

giorni; a voi specialmente devo di essermi abituato a questo

nuovo mondo e se volete acccompagnarmi e scongiurare gli spiriti

maligni, visiterò volentieri quella camera ».

Editta ebbe dapprima alcuni scrupoli ; ma poi, vedendo che lo

desideravo proprio, acconsentì ad accompagnarmi. Dalla casa si

poteva vedere, attraverso agli alberi, il terrapieno formato dallo

scavo; sicché, in due passi, giungemmo sul luogo. Ogni cosa vi

era rimasta, come quando i lavori erano stati interrotti per la

scoperta dell'abitante della camera; la porta soltanto era aperta

e la tegola del tetto era ancora fuori di posto. Discendemmo il

leggiero pendio ed entrammo nella stanza semioscura.

Tutto vi era disposto con lo stesso ordine da me veduto Ilo

anni addietro, prima di chiudere gli occhi. Stetti un pezzo si-

lenzioso guardandomi intorno e la mia compagna mi osservava

con un'aria inquieta e compassionevole; io le stesi la mano ed ella

vi pose la sua, e le sue dita corrisposero con una tranquilla pres-

sione alla mia stretta. Finalmente mormorò: « Non sarebbe

meglio che uscissimo? Non dovete impressionarvi troppo; come

ogni cosa deve parervi strana! »

« Al contrario », soggiunsi: « ciò che più mi sorprende si è

di non trovar nulla di strano in tutto ciò ».

« Nulla di strano? » ripetè ella.

« No, nulla », risposi. « Non provo 1' agitazione che temevate

per me e di cui io stesso mi credevo suscettibile prima di questa

visita; comprendo tutto, ma non mi sento turbato e ciò non può

stupirvi più di quanto sorprende me stesso. Da quella terribile

mattina in cui mi soccorreste, ho evitato di pensare alla mia vita

passata, come ho pure evitato di venire qui, per timore delle

conseguenze. Io sono come un uomo che abbia tenuto immobile

un membro offeso, per timore di dolore e che, provando di muo-

verlo, si accorge che esso è impedito ».
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« Credete di aver dimenticato ? »

« Niente affatto: mi ricordo di tutto quanto ha relazione con

la mia vita trascorsa; ma senza provarne alcun sentimento vi-

vace; mi ricordo chiaramente di tutto, come fosse ieri, le mie

impressioni però sono talmente deboli che mi sembra che i miei

sensi siano invecchiati di cent'anni. Forse tutto ciò si spiega be-

nissimo: l'effetto prodotto da un cambiamento in quanto ci cir-

conda, somiglia a quello di un tempo lontano; ci pare che il

passato stia ad una gran distanza. Quando mi destai, la mia vita

antecedente mi parve datare dal giorno prima, ora invece che

mi son famigliarizzato con tutti i maravigliosi cambiamenti ope-

ratisi nel mondo, rendendomene conto, mi sembra cosa facile il

persuadermi che ho dormito un secolo. Potete figurarvi una cosa

simile: vivere cent'anni in quattro giorni? Mi sembra proprio

che sia così e quest'esperienza mi fa parere assai lontana ed

impossibile la mia vita passata. Potete voi comprendere come

sia ciò? »

« Lo comprendo , » rispose Editta pensosa, « e credo che dob-

biamo tutti essere lieti di ciò, che così vi saranno risparmiati

molti dolori ».

« Immaginate, » dissi, sforzandomi di spiegarle la stranezza

del mio stato mentale, « immaginate che un uomo sappia dopo

molti anni, una mezza vita, di aver subito una perdita; credo che

i suoi sentimenti somiglieranno ai miei. Se penso ai miei antichi

amici ed al dispiacere a loro cagionato dalla mia scomparsa,

sento per loro una seria pietà, piuttosto che un vero dolore, come

se si trattasse di un lutto molto lontano ».

« Non ci avete ancora detto niente dei vostri amici , » disse

Editta, « ne lasciaste molti a piangere la vostra morte? »

« Non avevo, grazie al cielo, che pochi parenti, soltanto alcuni

nipoti, » replicai. « Ma v' era una persona, che non mi era pa-

rente, ma io l'amava più che qualsiasi altro congiunto; si chia-

mava come voi e doveva fra breve divenir mia moglie ».

« Oh poveretta! » sospirò Editta, « quanto deve aver sofferto! »

La profonda compassione dimostratami da quella cara fanciulla,

fece vibrare una corda nel mio cuore, e i miei occhi si empirono
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di lagrime che lasciai scorrere. Quando mi fui e,limato, osserviti

che ella pure aveva pianto.

« Dio benedica il vostro tenero cuore », dissi. « Desiderate

vedere il suo ritratto ? »

Portavo al collo un piccolo ciondolo appeso ad una catenella

d'oro; in esso stava il ritratto di Editta Bartlett, ritratto che,

durante il mio lungo sonno, era rimasto poggiato sul mio cuore;

lo aprii e lo porsi alla mia compagna. Essa lo prese con islancio

e guardò lungamente quel volto soave, quindi se lo appressò

alle labbra.

« Era buona e cara, e merita certamente le nostre lagrime, »

disse, « ma pensate che il suo dolore ha cessato da un pezzo, e

che, già da quasi un secolo, ella è in cielo ».

Sì, ciò era vero. Per quanto grande sia stato il suo dolore, è

già un secolo che ella ha cessato di piangere: la mia subita

commozione si calmò e le mie lagrime cessarono di scorrere.

Editta Bartlett era stata molto cara nella mia vita passata; ma

da allora erano scorsi cento anni !

Forse si troverà che questa confessione indica mancanza di

sentimento; io però credo che, chi non si è trovato nel mio caso,

non può giudicarmi. Mentre ci accingevamo ad uscir dalla ca-

mera, i miei sguardi caddero sulla gran cassa-forte, resistente al

fuoco, posta in un angolo; la feci osservare alla mia compagna

e dissi: « Questa non fu soltanto la mia camera da letto; ma

anche la mia tesoreria; in quell'armadio vi sono parecchie mi-

gliaia di dollari ed una grossa somma in carte-valori. Se, cori-

candomi quella sera, avessi saputo di fare un sonnellino tanto

lungo, sarei stato con animo tranquillo pei miei futuri bisogni,

perchè l'oro ivi racchiuso poteva certamente bastarmi. Non sarei

mai giunto a supporre che sarebbe venuta un'epoca, in cui l'oro

avrebbe perduto il suo valore; eppure ecco che mi sono trovato,

svegliandomi, in mezzo ad un popolo dal quale, per un carro di

oro, non otterrei un solo pane ».

Come era da aspettarsi, ciò non parve ad Editta una cosa

straordinaria; ella chiese soltanto: « Perchè mai dovrebbe essere

altrimenti ? »



118

CAPITOLO VENTUNESIMO

Il dottor Leete mi aveva proposto di farmi visitare, il giorno

seguente, le scuole e le accademie della città, allo scopo di spie-

garmi il sistema magistrale del 20 secolo. Quando ci alzammo
da colazione, egli disse: « Troverete molte differenze importanti

fra il nostro metodo d'insegnamento ed il vostro; la differenza

capitale però sta in ciò, che, oggidì tutti hanno occasione di

ricevere una buona istruzione, mentre, ai giorni vostri, essa era

riservata ad una piccola parte. Tutto quanto abbiamo ottenuto

non ci parrebbe degno d' attenzione, se avessimo raggiunto sol-

tanto 1' uguaglianza materiale, e non anche, uguaglianza d' istru-

zione ».

« Ciò deve arrecare una grande spesa, » dissi.

« Quand' anche occorresse la metà degli introiti della nazione, »

soggiunse il dottor Leete, « nessuno penserebbe a lamentarsene,

nemmeno se ci volesse tanto da non rimanerci che una ben

piccola parte. Però, la spesa per l' istruzione di diecimila giovani,

è dieci volte minore di quella per l'istruzione di mille; il prin-

cipio che ogni impresa in grande, è più economica che quelle su

piccola scala, e applicabile anche all' istruzione ».

« Ai miei tempi, il frequentare le università era assai costoso, »

dissi.

« Se i vostri storici non mentono, » rispose di rimando il dottor

Leete, » non era tanto l' istruzione che costava negl' istituti

superiori, quanto lo sperpero nelle spese. La spesa reale per lo

studio non era tanto forte, e lo sarebbe stata ancor meno con

una frequenza assidua. Oggidì l' istruzione superiore costa quanto

l'inferiore, poiché tutti i maestri hanno la stessa rendita, uguale

a quella degli operai. Abbiamo aggiunto, all' antico sistema sco-

lastico, in uso or son cent'anni nel Massachusetts, una mezza

dozzina di gradi superiori, che occupano gli scolari fino a ven-
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tun' anno conferendo loro V istruzione di un gentiluomo; anziché

lasciarli liberi a 14 o 15 anni, con un corredo mentale, che non

vada più in là del leggere, scrivere, e della tavola di Pitagora. »

« Se anche non avessimo voluto badare alle spese di questo

aumento di anni d' istruzione obbligatoria, » soggiunsi, « ci sa-

rebbe parso che non era da permettersi la perdita che esso

arrecava all' industria. I ragazzi della classe povera cominciavano

a lavorare a sedici anni ed anche prima, ed a vent' anni cono-

scevano a fondo la loro professione ».

« In ciò, dal lato materiale, non vi cederemo il passo. L'im-

menso vantaggio che l' istruzione conferisce per qualsiasi genere

di lavoro, compensa il tempo perduto per acquistarla. »

« Avremmo anche avuto paura, » dissi, « dando a tutti una

istruzione superiore, che essi non rifiutassero di dedicarsi ai la-

vori manuali ».

« Quello era infatti 1' effetto della vostra istruzione superiore,

a quanto lessi, e ciò si capisce giacché allora, per dedicarsi ad

un lavoro manuale, bisognava mettersi a contatto con una classe

di popolo, rozza, ignorante ed ineducata; ora invece quella classe

non esiste più. Un tal sentimento era allora inevitabile perchè

si credeva che tutte le persone istruite dovessero essere chiamate

ad occupare cariche dotte od a godere gli ozi della ricchezza, e

colui che era istruito; ma non ricco, né altolocato, era riguardato

come prova vivente di aspirazioni non riuscite, di speranze fallite;

lo si accusava d' incapacità. Oggi che l' istruzione è considerata

come necessaria, qualunque sia il genere di lavoro cui sarà

chiamato un uomo, non si traggono più simili conseguenze ».

« Sia pure, ma tanta istruzione non vincerà la naturale ottusità,

né rialzerà la debolezza mentale, e a meno che anche l' intelli-

genza umana abbia progredito essa pure, una gran parte di questa

istruzione deve venire sprecata. Noi eravamo d'opinione che fosse

necessaria una certa disposizione naturale, perchè francasse la

spesa d'impartire ad uno qualche istruzione; nello stesso modo
che credevamo che fosse necessario un certo grado di fecondità

per sobbarcarsi a coltivare un terreno ».

« Son contento che abbiate scelto quest' immagine; volevo ap-
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punto sceglierla io, per spiegarvi lo sviluppo dell' istruzione. Voi

asserite che il terreno, il cui prodotto è sì misero da non pagar

la pena dell'aratura, non deve venir coltivato; cionondimeno,

ai vostri tempi, e lo si fa anche ora, si coltivavano ben spesso

dei terreni quasi infruttiferi. Voglio parlare di tutti quei giar-

dini, parchi, prati ed altri terreni che ci rincrescerebbe veder la-

sciati in balìa delle spine e delle erbacce; per ciò appunto li

lavoriamo e, quantunque il loro prodotto sia sovente assai pic-

colo, non v' è terreno che più franchila spesa d'esser coltivato.

Così accade di tanti uomini e donne della nostra società dei quali

noi udiamo continuamente la voce e la cui condotta influisce,

nei modi più variati, sui nostri piaceri; essi ci sono necessari

quanto l'aria che respiriamo o qualsiasi altro elemento fisico dal

quale siamo dipendenti. Se non ci fosse dato di poter istruire

tutti egualmente, cercheremmo, per impartir loro l'istruzione

possibile, piuttosto i più rozzi ed ottusi, che non i più intelligenti;

perchè questi possono più facilmente istruirsi da sé, senza quel-

F aiuto che è necessario ai meno favoriti dalla natura. Ci par-

rebbe inutile la vita se fossimo costretti a trascorrerla, circon-

dati da una massa di popolo ignorante, rozza ed ineducata, come
ciò accadeva agli scienzati dell'epoca vostra. Vi pare che, se un

uomo ha da trattare con una folla puzzolente, gli debba bastare

l'essere profumato ?

Non vi pare che sarebbe una soddisfazione ben limitata, l'abi-

tare una camera principesca, quando dalle finestre di essa non

vi fosse dato spaziare lo sguardo che su cortili e stalle? Eppure

tale era, ai giorni vostri, la situazione di coloro i quali venivano

stimati tanto felici perchè erano ricchi ed educati; so che, allora,

il povero e l' ignorante invidiavano il ricco ed il dotto, mentre la

sorte di questi ultimi, costretti a vivere in mezzo alla sordidezza

ed agli zotici , era assai più triste di quella dei primi. L' uomo
istruito dei vostri tempi, somigliava ad uno che, sepolto fino al

collo in un pantano puzzolente, si consolasse fiutando una bot-

tiglietta odorosa. Forse ora comprenderete in che modo consi-

deriamo questa quistione d'istruzione universale; siccome non

v' è nulla di più importante, per una persona istruita e garbata,
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quanto l'aver por vicini uomini a lei uguali, ciò che di più grato

può farle la nazione, si è di circondarla di gente istruita ed edu-

cata. Se così non si facesse, ogni uomo vedrebbe diminuito di

metà il valore della propria istruzione, e l'aver egli soddisfatto

le proprie aspirazioni, diverrebbe per lui sorgente positiva di di-*

spiaceri.

Il conferire a pochi il massimo grado d' istruzione lasciando

la massa ignorante, come voi facevate, sarebbe stabilire fra loro

una differenza grande, quanto quella che esiste fra le varie specie

in natura, le quali non hanno mezzi comuni di relazione. Che

cosa vi sarebbe mai di più inumano di questa conseguenza di

un' istruzione disugualmente impartita ? Il godimento univer-

sale ed eguale di essa, lascia naturalmente ancora scorgere le

differenze esistenti fra gli uomini , a seconda del loro naturale

ingegno; ma i meno dotati vengono sospinti avanti. Non v'

è

più rozzezza, tutti conoscono la scienza ed ammirano l'istru-

zione superiore alla quale non possono giungere. Essi hanno la

facoltà, non solo di godere dei piaceri e degl' incitamenti di una

vita sociale istruita; ma anche di diffonderli. In che consisteva

la società colta del secolo XIX, se non in alcune piccole oasi

sparse qua e là nel deserto? Le relazioni fra colui che, istruito,

amava e comprendeva le cose elevate, con la massa dei suoi con-

temporanei, erano sì poco appariscenti che non meritavano quasi

d'esser notate. Oggidì una generazione abbraccia una vita men-

tale ben più vasta che non cinque secoli or sono.

V'è ancora, nel novero delle ragioni su cui deve riposare

l'istruzione generale, un punto cui voglio accennare, ed è il

vantaggio che dà alla generazione crescente, il fatto che tutti i

genitori sono istruiti. Per riassumere brevemente ogni cosa, dirò

che vi sono tre principi sui quali si basa il nostro sistema d' in-

segnamento: in primo luogo il diritto che ogni uomo ha di ri-

cevere l'istruzione più completa che a lui possa dare la nazione,

essendogli essa tanto necessaria; in secondo luogo il diritto che

hanno i suoi concittadini a volerlo istruito per poter aver con lui

relazioni piacevoli; in terzo luogo, il diritto che ogni figlio ha

di volere genitori assennati e colti ».
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Non istarò a descrivere con minuti particolari ciò che vidi, quel

giorno nelle scuole; poiché, non essendomi mai occupato con

predilezione ed interesse dell' ente scolastico dei miei tempi, non

potevo fare molti confronti.

Tolta la vastità dell'istruzione superiore ed inferiore, ciò che

più mi colpì, fu il vedere che si dava un'importanza uguale al-

l'istruzione fìsica ed alla mentale e che la considerazione con-

cessa allo scolaro dipendeva, tanto dall' essersi egli distinto nello

studio, quanto negli esercizi ginnastici.

« I maestri,» spiegò il dottor Leete, « sono responsabili tanto

per i corpi quanto per le menti a loro affidate. In un periodo

istruttivo che dura dai sei ai ventun'anno, il doppio scopo da

raggiungersi, è il maggiore sviluppo fisico e mentale ».

Mi fece buona impressione l'aspetto robusto di tutti i giovani

che frequentavano le scuole. L'osservazione da me già fatta a

proposito dell'aria sana dei membri della famiglia del mio ospite,

come pure di tutte le persone incontrate per via, mi aveva già

fatto supporre che, dal mio tempo in poi, si fosse ottenuto un

miglioramento nello stato fisico dell'uomo; ora poi, vedendo quei

giovani forti e quelle fanciulle fresche e vigorose, tanto dissimili

a quelle del mio secolo, non potei trattenermi dal farlo osservare

al dottor Leete che mi ascoltò col massimo interesse.

« La vostra testimonianza su ciò, ha molto valore » disse egli :

« noi crediamo di aver progredito fisicamente; ma certamente

questa è una semplice teoria ed è conseguenza della vostra posi-

zione eccezionale il poterne parlare come autorità competente; se

esprimeste pubblicamente questa vostra opinione, fareste furore.

Del resto sarebbe sorprendente che questo miglioramento non

esistesse; al tempo vostro la ricchezza indeboliva, da un lato,

una classe con la pigrizia eccessiva di corpo e di mente: mentre

la povertà, dall'altro, costringendo la massa ad un lavoro smo-

derato, ad un nutrimento cattivo e ad un'abitazione infetta,

toglieva agli uomini ogni forza. Il lavoro che si esigeva dai fan-

ciulli, i gravi pesi che le donne eran talvolta costrette a reg-

gere, indebolivano la vita alle sue sorgenti. Ora invece di sof-

frire queste tristi influenze, il giovane vien nutrito e curato con
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sollecitudine, il lavoro che da tutti si richiede è limitato e giusto,

e tutte quelle cause che prima contribuivano ad abbattere mente

e corpo, il pensiero di sé e della famiglia, l'inquietudine di po-

tersi procacciare le cose necessarie alla vita, lo sforzo perenne

di una lotta continua, sono ora rimosse. Un tal cambiamento

deve naturalmente esser seguito da un progresso del genere

umano; ed in certe cose, noi stessi riconosciamo questo pro-

gresso; le malattie mentali, per es. sì frequenti ai tempi vostri

e conseguenza del vostro genere di vita, sono quasi completa-

mente scomparse, come pure il suicidio, che spesso le seguiva ».

CAPITOLO VENTIDUESIMO

Eravamo intesi di ritrovare le signore alla trattoria, all'ora

del desinare; quando esse se ne furono andate, noi rimanemmo

seduti a tavola e, fumando e bevendo, discorremmo di un'infi-

nità di cose.

« Signor dottore, » dissi, nel corso della conversazione, « non

sarei ragionevole se non riconoscessi che, paragonato con quello

di qualsiasi altra epoca ed anche con quello del mio infelice

secolo, il vostro sistema sociale è ammirevole. Se dovessi, questa

notte, ricadere nel mio sonno mesmerico , e, anziché andare

avanti, tornare indietro di cent'anni; e se potessi narrare allora

a' miei amici tutto quanto ho veduto, essi direbbero certamente

che il vostro mondo è un paradiso di ordine, giustizia e beati-

tudine. Ma, siccome i miei contemporanei erano assai pratici

,

dopo aver riconosciuto il merito del vostro sistema, essi chiede-

rebbero indubbiamente dove mai avete preso il danaro neces-

sario a rendere tutto il mondo così felice; che, per permettere

alla nazione un tal benessere ed un tal lusso, devono occorrere

ricchezze assai più grandi di quelle allora possedute. Quando

anche potessi spiegar loro esattamente tutte le particolarità del
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vostro sistema, non giungerei a rispondere a questa loro do-

manda, sicché essi, - che erano maestri nell'arte del calcolo -

mi risponderebbero che io ho sognato e ricuserebbero di cre-

dermi.

So che se, al tempo mio, si avessero voluto ripartire ugual-

mente gì' introiti annui dello stato, una tal divisione non avrebbe

dato, ad ogni uomo, più di tre o quattrocento dollari; somma
che appena sarebbe bastata a procacciarsi le cose più necessarie

alla vita, con pochissimo od anche nessun lusso. Come va che

ora possedete tanto ? »

« Questa sarebbe una domanda giustissima, signor West, »

soggiunse il dottor Leete, « e non disapproverei i vostri amici

se non volessero prestar fede ai vostri racconti. Non posso sod-

disfarvi interamente e, qualora accadesse il caso di cui parlate,

vi proporrei di rispondere ai vostri compagni, di consultare,

circa la statistica, alcuni libri che si trovano nella mia biblioteca.

Cominceremo a parlare di una quantità di piccole cose nelle

quali, a paragone di voi, facciamo grandi economie. Noi non ab-

biamo debiti nazionali, governativi o comunali da pagare , non

abbiamo da far spese per mantenere una flotta, un esercito, una

milizia; non abbiamo impiegati doganali, né gabellieri. Per quanto

riguarda il personale di giustizia, di polizia, o delle carceri , il

numero d' impiegati che occorreva allora al solo Massachusetts,

basta ora per tutta la nazione. Non abbiamo malfattori che, come
quelli dei vostri tempi, rubino ciò che appartiene alla società; e

il numero di tutti gli inabili al lavoro che vivevano un tempo

alle spalle del resto della società, è oggi, in grazia dello stato di

salute e di comodità in cui ognuno vive, singolarmente diminuito

e tende a scomparire ognor più.

Un' altra ragione d' economia è la mancanza di danaro e per

conseguenza, l'assenza di tutte quelle occupazioni che non pote-

vano andar disgiunte dalle operazioni finanziarie e per le quali

occorreva impiegare tutto un esercito di uomini. Riflettete inol-

tre che tutte quelle spese fatte dai ricchi, per procurarsi un

lusso superfluo, non ha più ragione d' essere ; riflettete pure che

oggi non vi sono più fannulloni, siano essi ricchi o poveri.
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Un'altra eausa della povertà d'allora era l'immenso sciupio di

l'orza lavoratrice nei lavori domestici; il lavare, il far cucina, ed

un infinità d'altre piccolezze alle quali abbiamo applicato il si-

stema d'associazione.

Un'economia maggiore poi di tutte queste unite, consiste nel-

l'organizzazione del nostro sistema di divisione, mercè il quale, il

lavoro, che una volta veniva eseguito dai negozianti e da tutta

la loro plejade di piccoli e grandi commercianti, di sensali, di

agenti, di viaggiatori e di mille altri ausiliari, con grande spreco

di' forza nei trasposti e negli infiniti maneggi, viene ora eseguito

da una decima parte di operai e senza il minimo sforzo inutile.

Avete già imparato a conoscere questo sistema. I nostri stati-

stici hanno calcolato che 1' ottantesima parte dei nostri operai,

colla nostra divisione , basta ad eseguire quel lavoro che, ai

tempi vostri, occupava l'ottavo di tutta la popolazione; ora tanta

forza danneggierebbe la produzione ».

« Comincio a vedere, » dissi, « da dove proviene la vostra

grande ricchezza ».

« Scusate, » soggiunse il dottor Leete, « ma credo che non

lo possiate ancora comprendere. I risparmi da me accennati

possono superare della metà i vostri introiti annui, però meri-

tano appena di essere indicati, a paragone di quelli immensi,

derivanti dal non essere più Y industria nazionale in mani pri-

vate. Per quanto grandi fossero i guadagni dei vostri contem-

poranei, e per quanto lodevoli i progressi da loro fatti nelle in-

venzioni meccaniche, io credo che, continuando a seguire il loro

sistema, non si sarebbe mai giunti a distruggere la miseria.

Non è possibile immaginare un mezzo più atto a distruggere

la forza lavoratrice, e, bisogna pur dirlo ad onore dello spirito

umano, un tal sistema non fu appositamente inventato; ma fu un

avanzo di un tempo rozzo, in cui la mancanza di un'organizza-

zione sociale, rendeva impossibile ogni specie di associazione ».

« Voglio ammettere », dissi, « che, dal punto di vista etico,

il nostro sistema fosse cattivo; ma, prescindendo dalla morale,

esso ci sembrava ammirevole per far danaro ».

« Come già vi dissi », rispose il dottore, il « soggetto è troppo
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vasto per poter esser trattato interamente ora; ma se desiderate

conoscere le principali osservazioni che noi, moderni, facciamo

al vostro sistema
,
paragonandolo col nostro , ve ne accennerò

alcune.

Vi son quattro punti che, affidando voi, come facevate, la dire-

zione della vostra industria ad individui non responsabili, che la-

voravano senza reciproca intesa, concorrevano a questo scialacquo:

primo, le perdite derivanti da false intraprese; secondo, le per-

dite derivanti dalla concorrenza e dall' inimicizia degli industriali;

terzo, quelle prodotte dai ristagni periodici e dalle crisi seguite

da interruzioni; quarto, le perdite recate dai capitali e dalle

forze lasciate infruttifere. Una sola di queste ragioni, basterebbe

a dare alla nazione ricchezza o povertà.

Incominciamo dalle perdite derivanti dalle grandi intraprese.

Siccome, ai vostri tempi, la produzione e la distribuzione delle

varie merci, avveniva senza concordia e senza organizzazione, non

si poteva mai sapere precisamente qual fosse la quantità occor-

rente di un prodotto , né Y ammontare della vendita di esso e

perciò ogni impresa, tentata privatamente da un capitalista, era

un esperimento dubbioso.

Siccome Y impresario non poteva gettare uno sguardo generale

sul campo della produzione e del consumo, come lo fa il nostro

governo, non era possibile sapere ciò che desiderava il pubblico,

ne quali fossero le misure prese da altri capitalisti per sommi-

nistrare la merce desiderata. A questo riguardo, non ci sorprende

la grande probabilità di non riuscire in un' intrapresa, e nem-

meno il caso di persone che riuscivano soltanto a fare un colpo»

dopo diversi fallimenti. Se un calzolaio, ad ogni paio di scarpe

che fa, tagliasse il cuoio per quattro o cinque paia e oltracciò

perdesse anche il tempo impiegato a quello spreco, quegli arric-

chirebbe allo stesso modo dei vostri contemporanei col vostro

sistema di intraprese private; essi facevano in media tre o quattro

fallimenti per ogni vincita.

Un altro gran danno era quello della concorrenza. Paragonando

l'industria ad un campo di battaglia, grande come il mondo,

nel quale gli operai, lottando fra loro, sprecano delle forze che,.
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impiegate in comune, li renderebbe tutti ricchi. In questo com-
battimento non si dava perdono. La deliberazione di entrare in

un campo d'affari e distruggere le intraprese di coloro che ne

erano prima i padroni, per costrurre le proprie ricchezze su quelle

rovine, era un'azione che non mancava mai di destare l'ammi-

razione generale, e non è fuor di luogo il paragonare questo

combattimento ad una vera guerra, poiché oltre all'angoscia d'a-

nimo ed alle sofferenze fìsiche, compagne della lotta, si presen-

tava infine la miseria, che atterra il vinto e tutti i suoi dipen-

denti.

Nulla è più sorprendente per un uomo dei nostri tempi, il

quale si volga indietro, che il constatare come gli uomini ad-

detti ad una stessa industria, si consideravano fra loro quali

rivali e nemici che bisognava atterrare e disperdere ; mentre

avrebbero dovuto vivere fraternamente e lavorare insieme onde

raggiungere uno stesso scopo per il comune interesse; e questo

sorprende assai gli uomini del nostro tempo, sembra veramente

una follia, un'azione da manicomio
;
però considerando piìi da

vicino, non è così; poiché con questo scannarsi reciproco, i vostri

contemporanei sapevano benissimo ciò che volevano. I produt-

tori del secolo decimonono non lavoravano come i nostri, per il

il mantenimento di tutti in generale, bensì per quello loro pro-

prio ed a spese di tutti.

Se con un simile lavoro la ricchezza generale cresce , è per

puro caso ; era pure possibile e comune 1' occasione di vedere

aumentato il proprio erario, in seguito ad affari che pregiudi-

cavano il bene comune.

I peggiori nemici erano necessariamente quelli dello stesso

ramo, poiché, secondo il vostro sistema, il guadagno privato era

il movente principale della produzione, e il desiderio d'ogni sin-

golo produttore consisteva nel veder mancare l'articolo che pro-

duceva; il suo sforzo costante era nel cercar di opprimere e ab-

battere i lavoratori dello stesso genere. Riuscendo poi ad op-

primerne il maggior numero possibile, cercavano di unirsi con

quelli ai quali non potevano nuocere e facevano insieme a questi

una guerra contro la massa, mediante chiusura del mercato e
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accrescimento di prezzo, che il pubblico pagava piuttosto che

fare a meno della merce.

Giorno e notte il produttore sognava di ottenere un controllo

illimitato sulla consegna di una merce necessaria a bisogni della

vita, cosicché il pubblico si trovava in procinto di morire di fame

ed egli esigeva del suo prodoto prezzi sempre elevati; questo si

chiamava al secolo XIX sistema di produzione; domando io,

signor West, se non era piuttosto un sistema per distruggerla.

Quando avremo molto tempo per discorrere, vi pregherò di

spiegarmi, ciò che io, dopo lungo studio, non sono riuscito a

comprendere, e cioè come va che quei furboni , come sembra

siano stati i vostri contemporanei, affidavano 1' ufficio di provve-

dere a tutti, ad una classe, che per il suo profitto, mirava ad

affamare. Non ci sorprende il fatto che con un simile sistema il

mondo non sia arricchito, ci meraviglia anzi non sia andato in

rovina per mancanza di mezzi, e questa meraviglia crescerebbe

ancora, se vi mostrassi alcuni esempi di dissipazione, constatati

nel vostro secolo. Prescindendo dal consumo della forza operaia

e dei capitali, conseguenze dell'industria mal guidata e del con-

tinuo cavar sangue prodotto dalla guerra industriale , il vostro

sistema subiva delle scosse periodiche, che abbattevano il saggio

e T imprudente, vittima dell'efficace mignatta.

Voi chiamavate tempi cattivi le crisi commerciali, che nello

spazio di cinque a dieci anni atterravano gli affari, distruggevano

le piccole intraprese, indebolendo le grandi; e durante le quali

i capitalisti radunavano lentamente le loro forze e gli operai af-

famati facevano sciopero
;
poi veniva nuovamente un breve tempo

di benessere al quale succedevano tosto altre crisi e annate di

esaurimento.

Quando il commercio si estese e conseguentemente le nazioni

si fecero indipendenti, queste crisi si allargarono nel mondo intero

e l'ostinazione di questo stato crebbe in proporzione dell'area

scossa, e della risultante penuria; quando poi l'industria mon-

diale si fece più complicata, e la grandezza del capitale diviso

aumentò, divennero più frequenti quelle calamità commerciali,

finché nell' ultima parte del secolo decimonono si presentavano



129

due annate cattivo per una buona, ed il sistema industriale, prima

esteso, sembrava in pericolo di soggiacere al proprio peso.

Dopo discussioni infinite, gli economisti si accordarono nel dire

eh" era tanto impossibile impedire o limitare quelle crisi, quanto

volere mettere in freno il tempo asciutto o l'uragano; di modo

che nulla v' era di meglio , che sopportarle come un male neces-

sario, e una volta passate riedificare il sistema industriale, ap-

punto come fanno gli abitanti delle contrade distrutte dai ter-

remoti , che ergono le loro città allo stesso posto di prima.

Giudicando i motivi delle difficoltà dipendenti da questo vostro

sistema, i vostri contemporanei avevano ragione; esse erano

effetto dello stesso sistema, e diventavano peggiori, poiché cre-

scevano gli affari e lo scompiglio. Una delle cause di ciò era il

difetto di comune controllo ai diversi rami d'industria, e la

derivante impossibilità d'un regolare sviluppo; per conseguenza

era anche inevitabile ch'essi non essendo d' accordo producessero

più del necessario.

In quanto alle provvisioni occorrenti, non c'era misura, e il

primo segno che in qualsiasi ramo il bisogno era oltrepassato,

si manifestava con un ribasso di prezzi, fallimenti di produttori,

arrestarsi di produzioni, diminuzione di paga, e licenziamento di

operai; questo modo d'agire era costantemente in uso in molti

rami industriali, anche nei cosidetti tempi buoni; ma la crisi

sorgeva appena si eccedeva nella fabbricazione.

I mercati allora venivano sopraccaricati di merci che nessuno

voleva più del bisogno, e siccome il compenso e 1' utile di coloro

che le lavoravano, diminuiva o s' arrestava, così questi non com-

peravano altre merci, se non quelle ch'erano in abbondanza ; ed

in seguito a ciò, quelle che realmente non erano eccedenti, le

si facevano abilmente sembrare crescenti, finché anche i loro

prezzi calavano, e i fabbricanti restavano senza lavoro, e perde-

vano i loro denari. Così progrediva la crisi che nulla poteva

rattenere, ed i beni della nazione cosi si dissipavano.

Una delle cause dipendenti dal vostro sistema, cagione essa

pure dell' inasprirsi della crisi, era la manipolazione in contanti

e a credito; finché la produzione si trovava nelle mani dei pri-

9
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vati ed il comperare e il vendere erano per V acquisto del

necessario, il denaro era indispensabile; per cui il cambio di

merci col denaro conduceva al sistema di credito con tutte le

sue innumerevoli illusioni: il pubblico già avvezzo ad accettare

denaro per merci, si appagava, primieramente con promesse di

denaro. Il denaro era il contrassegno per le merci effettive; ma
il credito era soltanto un contrassegno par un contrassegno ; esi-

steva un limite naturale per 1
!

oro e por 1' argento, vale a dire

per il vero denaro, ma non così per il credito, e ciò aveva per

conseguenza che il circuito del credito, cioè delle promesse di

denaro, perdeva tutte le determinabili proporzioni col denaro

esistente e ancora più con le merci. Con un tale sistema dove-

vano avvenire crisi periodiche
,
per la stessa legge , che anche

gli edifici crollano , inclinando al di là del centro di gravità.

L' emissione dei valori per parte del governo e delle banche

autorizzate, era una finzione, mentre chiunque dava credito per

un dollaro, emetteva denaro per questa valuta, buono, come

qualunque altro, ed aumentava la circolazione fino alla prossima

crisi.

Una caratteristica del secolo decimonono, è la grande esten-

sione del sistema di credito e ciò spiega le quasi continue crisi

in questo periodo; e non potevate dispensarvi dal credito per

quanto pericoloso esso fosse, poiché non avendo un'organizzazione

nazionale o pubblica pel capitale, quello serviva come unico

mezzo di concentramento delle intraprese industriali; esso in-

grandiva il pericolo del sistema di intraprese private, rendendo

possibile l' isolamento di rami d' industria sproporzionatamente

all' ammontare del loro capitale, che veniva assorbito andando

incontro alle avversità.

Le intraprese commerciali erano continuamente in debito per

sborsi di credito, ora fra loro, ora presso delle banche e dei

capitalisti; ed al primo segnale d' una crisi, la rapida ritrazione

di questo credito, influiva acceleratamele su di essa.

Era un' infelicità per i vostri contemporanei il dovere fab-

bricare le loro costruzioni commerciali, con un materiale, il quale,

ad ogni istante, poteva scoppiare; come un uomo che per l'è-
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difìcazione della sua casa, abbia adoperato la dina mite in luogo

di calce; poiché il credito non può paragonarsi ad altro.

Se voi considerate l'inutilità di queste scosse del commercio,

dipendenti esclusivamente dall'essere l' industria in mani private

e non organizzata, riconoscerete l'equità del nostro sistema. La
produzione eccessiva di certi articoli, che era uno spauracchio ai

vostri tempi, non è possibile al giorno d'oggi, poiché mediante
1' unione della divisione e produzione, la provvista dipende dalla

richiesta, come la velocità d' una macchina a vapore dipende dal

regolatore.

Ammettiamo che per errore nel calcolo o giudizio approssi-

mativo, un oggetto sia in eccedente prodotto, per rallentamento

o sospensione di produzione , nessun operaio rimarrebbe senza

lavoro e senza impiego; per gli operai restati senza lavoro, si

trova subito nei diversi altri compartimenti dei grandi laboratori,

un'occupazione ed essi non perdono che il tempo pel cambia-

mento; in quanto a ciò che concerne l'agglomerazione delle merci,

la nazione ha mezzo di ammucchiarne altrettante finché la ri-

chiesta riprende il regolare cammino.

In un simile caso di produzione superflua, non avviene, come

da voi, il disordine nel meccanismo; naturalmente che noi non

avendo denaro, non abbiamo neppur credito; tutte le valutazioni

si riferiscono direttamente a oggetti reali , come farina , ferro ,

legna, lana e lavoro, cose per le quali voi non avevate, in denaro

o in credito, che un compenso illusorio.

Nei nostri calcoli di spese non può esservi alcun errore. L'am-

montare necessario per il mantenimento del popolo è guadagnato

dai prodotti annuali e serve al lavoro necessario per procurare

tutto quello che occorrerà 1' anno seguente. Il residuo di materiale

e di lavoro presenta ciò che può essere impiegato senza pregiu-

dizio dei miglioramenti. Se un raccolto è cattivo, la rimanenza

per l'anno è minore del solito, ecco tutto; all' infuori delle mi-

nime conseguenze di tali naturali cause, non risulta nessun scon-

certo negli affari; il benessere materiale della nazione prosegue

il suo cammino di generazione in generazione, come un tor-

rente che ingrossa e s' allarga gradatamente.
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Le vostre crisi commerciali , signor West , come ogni altro

sperpero da me accennato, basterebbero da sole a snervare, ma
devo ancora parlare di un' altra causa energica della vostra

povertà, ed è che lasciavate infruttoso gran parte del vostro

capitale e della forza lavoratrice; da noi, per cura dell'ammini-

strazione, ogni minima parte di essi vien conservata nel paese

in continua attività.

Ai vostri tempi , invece , non v* era controllo generale , né

per il capitale, né per il lavoro; una gran parte di essi rima-

neva improduttiva.

Voi solevate dire che il capitalista è per natura ansioso, e di-

fatti sarebbe stata una temerità, se in un tempo in cui predo-

minava la possibilità di veder fallire ogni tentativo commerciale

arrischiato, non fosse stato ansioso.

Non vi fu mai tempo in cui il capitale impiegato in industrie

produttive colla sicurezza necessaria, non avrebbe potuto essere

aumentato. Così, era costantemente sottomesso alle oscillazioni in

solite, a seconda dello stato industriale più o meno solido; di modo

che, il provento dell' industria nazionale subì molti cambiamenti

in diversi anni; ma per lo stesso motivo che l'ammontare del

capitale produttivo era molto più piccolo in tempi in certi, ap-

punto per ciò una gran parte del capitale non veniva impie-

gato, perchè il pericolo negli affari era sempre grande ; anche

nei tempi migliori.

Bisogna pur osservare che il gran capitalista che cercava una

sicurezza produttiva, eccitava la concorrenza fra gli altri, e

T infruttosità del capitale, conseguenza della sua ansiosità , di-

mostrava naturalmente una analoga inattività di forza lavora-

trice; di più, ogni variazione nelle disposizioni commerciali , il

minimo cambiamento nei rapporti di commercio, e di fabbrica-

zione, derivanti dagli innumerevoli fallimenti, che si verificavano

annualmente, anche nei migliori tempi, lasciavano una quantità

di operai per settimane, mesi ed anni, senza lavoro ; un gran

numero di questi infelici cercanti lavoro, si aggiravano costan-

temente nel paese ed erano chiamati prima vagabondi di pro-

fessione, poi malfattori.
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« Dateci del lavoro » era il grido di quella schiera di oziosi e

in tutti i tempi di tiepidezza di lavoro, la tranquillità del go-

verno veniva minacciata da quegli esseri erranti, riuniti in masse

disperate.

Può darsi prova più palpabile dell'incapacità del sistema delle

intraprese private, quale metodo per arricchire la nazione
,

del

fatto che, in un tempo di povertà così generale, i capitalisti do-

vevano strozzarsi 1' un l'altro, per crearsi un' occasione sicura

per l'impiego del loro capitale, e gli operai si rivoltavano ,
di-

struggevano e incendiavano, perchè non trovavano lavoro?

Insomma, signor West, » continuò il dottor Leete, « vi prego

di non dimenticare che questi punti da me accennati indicano

soltanto negativament.3 i vantaggi della nostra organizzazione,

mentre dimostrano certi difetti e debolezze fatali del vostro si-

stema di intraprese private; questi punti soltanto basterebbero

a provare perchè la nazione ora è molto più ricca che ai vostri

tempi; con tutto ciò non ho però parlato dei nostri vantaggi,

considerati dal lato positivo.

Sopposto che, il sistema delle intraprese private industriali ,

non avesse tutti quei difetti menzionati, non risulterebbe nes-

suna perdita riguardo la richiesta e l' impossibilità di acquistare

una perspicacia generale sul campo dell'industria; supposto che

la concorrenza non esercitasse nessuna influenza distruttiva, fa-

cendo rincarire le produzioni; supposto anche che nessuna per-

dita provenga dalle crisi commerciali, dai fallimenti e dalle

lunghe sospensioni di affari, e nemmeno dall'infruttuosità del ca-

pitale e della forza lavoratrice; supposto ancora che tutti questi

mali, i quali sono essenziali per la direzione .dell' industria me-

diante capitali privati, potessero evitarsi, ed il sistema pure po-

tesse essere conservato; anche allora i risultati ottenuti mediante

il medesimo sistema di controllo nazionale, avranno la prepon-

deranza sul sistema dei vostri tempi.

Voi possedevate alcuni grandi stabilimenti di manifatture di

tessuti, ma non da paragonarsi coi nostri. Avrete certamente

visitato le grandi fabbriche d'allora, le quali occupavano una

vasta area e migliaia di mani, e sotto un controllo formato da
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cento procossi, usciva da una balla di cotone greggio, una balla

di magnifico percalle

Avrete anche ammirato il grande risparmio di lavoro per la

forza meccanica, ottenuto dal preciso ingranaggio di ogni ruota

e di ogni mano; e avrete pensato, senza dubbio quanto meno
lavoro produrrebbero quegli operai se lavorassero separatamente.

Credereste la mia un' esagerazione se dicessi che il prodotto di

questi operai, che lavorano separatamente, fossero pure nei rap-

porti più amichevoli, aumenterebbe non solo della percentuale

ma sarebbe moltiplicato, se il loro lavoro fosse organizzato sotto

un controllo unico? Ebbene, signor West, l'organizzazione del-

l' industria della nazione sotto un solo controllo generale, per ra-

dunare tutti i processi in uno, ha innalzato al più alto punto il

prodotto totale, ciò che poteva esser fatto col sistema antecedente,

anche non curandoci delle quattro grandi perdite accennate, e

cioè nella stessa proporzione che il prodotto di questi operai di

fabbriche cresceva colla loro unione. La capacità di direzione

della forza lavoratrice di una nazione, sotto la guida multipla

del capitale privato, anche quando i capi non sono inimicati fra

loro, paragonata a quanto può fare sotto un capo solo, può esser

messa a confronto con l'abilità di direzione militare di una massa

di popolo o di un'orda di selvaggi con cento duci, paragonata

a quella di un'armata disciplinata sotto un solo generale, per

esempio, quella immensa macchina di guerra, qua!' era 1' armata

tedesca al tempo di Moltke ».

« Dopo ciò che mi avete detto, » aggiunsi « non mi stupisce

tanto meno che la nazione sia ora molto più ricca d'allora, quanto

il non essere voi altrettanti Cresi. »

« Eppure, » soggiunse il dottor Leete, « noi siamo in buonis-

sime condizioni finanziarie. Il modo con cui viviamo è tanto co-

modo, quanto lo possiamo desiderare.

Il desiderio delle apparenze esterne che ai vostri tempi con-

ducevano alla dissipazione, senza offrire piacere, non può natu-

ralmente trovar posto in una società di uomini le cui risorse

sono assolutamente uguali, e la nostra ambizione è soddisfatta.

Noi potremmo avere tutti una maggiore entrata, se volessimo
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impiegare il soprappiù delle nostre produzioni, malo spendiamo

preferibilmente a scopo di divertimenti, ai quali tutti prendono

parte; per sale pubbliche e teatri, gallerie artistiche, ponti, statue

e comodità delle nostre città; per grandi rappresentazioni mu-
sicali e teatrali e per divertimenti popolari in vastissime propor-

zioni.

Voi non avete ancora una giusta idea del nostro modo di vi-

vere, signor West; nelle nostre abitazioni abbiamo tutte le co-

modità, ma la magnificenza nella vita sociale, la dividiamo coi

nostri concittadini; quando avrete veduto maggiormente, com-
prenderete dove va il nostro denaro, come usate dire, ed io penso

che converrete che facciamo bene d'impiegarlo in questo modo.
Al ritorno della trattoria il dottor Leete osservò: « Suppongo

che nessuna considerazione avrebbe maggiormente offeso la gente

del vostro secolo, in cui tanto si adorava la ricchezza, quanto il

dir loro che non sapevano far denaro. Ciò non pertanto, questo

è il giudizio che la storia ha dato di essi; il vostro sistema del-

l'industria non organizzata, era economicamente stolto quanto

moralmente aborrevole. L' egoismo era tutto quanto i vostri con-

temporanei conoscevano e, nella produzione industriale, l'egoismo

è suicidio; la concorrenza, radice dell'egoismo è un'altra espres-

sione per lo spreco delle forze, mentre nell'unione sta il segreto

della produzione efficace e, soltanto quando il pensiero dell'au-

mento del tesoro personale, cede all'aumento della fortuna co-

mune, può avverarsi l'unione industriale e cominciare realmente

l'acquisto di ricchezze.

Quand'anche il principio della ripartizione uguale fra tutti

gli uomini, non fosse la sola base umana e ragionevole della

società, lo introdurremmo come spediente economico quando fos-

simo persuasi, che non è possibile una vera unione nell'industria,

fintanto che non sia distrutta l'influenza malefica dell'egoismo.
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CAPITOLO VENTITREESIMO

Quando iti quella sera, sedetti con Editta nella sala di musica,

ascoltando alcuni pezzi che eccitavano la mia attenzione, appro-

fittai d'una pausa per dirle: « Devo farle una domanda, che,

temo, sia un poco indiscreta ».

« Non lo sarà certamente, » fu l'incoraggiante risposta.

« Mi figuro d' essere un curioso, » continuai, « il quale avendo

udito qualche cosa che non si riferiva a lui, ma che pur gli

sembrava che lo fosse, è abbastanza incivile per andare da chi

parlava e domandargli il rimanente ».

« Un curioso? » chiese essa impacciata.

« Si, » dissi, « ma spero che converrete meco ch'io sono

innocente ».

« Ciò mi sembra misterioso , » soggiunse essa.

« Si, » dissi « tanto misterioso, che io dubitai sovente se, ciò

che le voglio chiedere, 1' ho veramente udito o soltanto sognato.

Vorrei che me lo diceste. La cosa è così: quando mi svegliai

dal mio sonno secolare , la prima impressione che ricevetti, fu

di sentire delle voci intorno a me, che riconobbi in seguito per

quella di vostro padre, di vostra madre e la vostra; prima mi

ricordo che vostro padre disse: egli aprirà gli occhi fra poco,

sarebbe meglio che non vedesse che una persona sola; allora

voi diceste, se non è tutto sogno il mio, « promettimi che tu non

glie lo dirai ». Vostro padre credo riflettesse, prima di farvi la

promessa, voi insisteste, e quando s' intromise vostra madre, egli

acconsentì; finalmente apersi gli occhi e non vidi che lui. »

Io diceva seriamente che non ero certo se avessi o no sognato

questa conversazione, poiché mi sembrava incomprensibile come
questa gente potesse sapere di me, eh' ero un contemporaneo dei

loro arcavoli, cosa a me non nota; ma osservando l'impressione

fatta dalle mie parole sopra Editta, mi persuasi che non era un

sogno, bensì un segreto che mi tormentava, come di cosa che
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mi era successa; ed appena essa comprese a che cosa si riferiva

la mia domanda, si trovò imbrogliata; i suoi occhi che avevano

sempre un'espressione onesta e sincera, s'erano abbassati schi-

vando il mio sguardo, e la vidi arrossire dal collo alla fronte.

« Vi domando perdono, » dissi ,
riavuto dalla confusione per

averla impressionata con le mie parole. « Pare dunque eh' io non

abbia sognato, c'è un segreto, qualche cosa di me che mi

celate. Infatti, non pare un poco ingiusto che ad uno che si trovi

nella mia posizione, non si debba dare ogni possibile schiarimento

sopra se stesso? »

« Non è cosa che riguarda voi, cioè, non direttamente; non

è veramente di voi... » aggiunse quasi sottovoce.

« Però mi riguarda iYi parte, » dissi con persistenza. « Dev' es-

sere qualche cosa che m' interesserebbe. »

« È appunto ciò che ignoro, » soggiunse essa, e volse uno

sguardo rapido su di me; si fece assai rossa e con un fine sor-

riso sulle labbra, il quale, malgrado 1' imbarazzo della situazione,

tradiva un' inclinazione all' ilarità , disse « Io non sono ben si-

cura se questo potrebbe interessarvi. »

« Vostro padre me lo avrebbe detto, » insistetti con un tono

di rimprovero, « voi glie lo avete proibito, quando egli credeva

che io dovessi saperlo ».

Essa non rispose, ma era cosi attraente nella sua confusione,

che mi sentivo tentato di tormentarla maggiormente, tanto per

curiosità, quanto pel desiderio di prolungare quella scena.

« Non lo saprò dunque mai? Non volete dirmelo? » dissi.

« Dipende » rispose dopo un istante.

« Da che? » domandai con insistenza.

« Ah! voi domandate troppo; » poi rialzò la fronte; i suoi occhi

profondi , le guancie tinte dal rossore e le labbra sorridenti la

rendevano affascinante; mi guardò e aggiunse: « Che cosa pen-

sereste, se dicessi che dipende da voi? »

« Da me? » ripetei « come è possibile? »

« Signor West, noi perdiamo la magnifica musica, » fu la sua

unica risposta; poi si voltò verso il telefono, e al tocco del suo dito

risonò un « adagio ». Essa procurava che la musica c'impedisse
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la conversazione; e volse la testa fìngendo di essere assorbita dalla

musica; ma che questo non era che un pretesto, lo provava il ros-

sore delle sue guancie. Finalmente trovò che per questa volta

ne avevamo sentito abbastanza di musica; allora ci alzammo per

uscire, ed essa mi venne vicino dicendomi senza alzare gli occhi;

« signor West, voi dite, che sono stata buona verso di voi; non

lo fui tanto, ma se così pensate, vorrei che mi prometteste di

non più costringermi a dirvi ciò che non cercherete di saperlo da

nessuno, né da mio padre, né da mia madre ». A tale preghiera

non e' era che una risposta.

« Perdonatemi d' avervi rattristata, naturalmente lo prometto, »

dissi « non vi avrei mai interrogata, se avessi saputo di farvi

dispiacere. Mi biasimate perchè sono curioso? »

« Nemmeno per sogno ».

« E se non vi tormento , » aggiunsi, « me lo direte forse una

volta di moto proprio ? »

« Forse, » susurrò.

« Soltanto forse ? »

Essa mi esaminò con uno sguardo vivo e profondo e « sì, »

•disse, « credo che lo dirò un giorno, » e qui ebbe fine il nostro

discorso, perchè essa non mi lasciò più occasione di parlare.

In quella notte, nemmeno il dottor Pillsbury sarebbe riuscito

ad addormentarmi ; da vari giorni i segreti erano il mio pane

quotidiano; ma nessuno era tanto oscuro come quello il cui scio-

glimento Editta Leete mi aveva proibito di cercare: prima, come

poteva essere che di me ch'era un estraneo di un secolo lontano,

si dovesse conoscere un segreto ? In secondo luogo se anche co-

nosceva un segreto, che cosa poteva giustificare l'inquietudine

che sembrava cagionarle ? Vi sono degli enigma difficili , di cui

non è possibile supporre la soluzione, e quello ne era uno; sono

solitamente troppo positivo per sciupare molto tempo in queste

inezie; ma la difficoltà di un enigma, personificabile in una bella

fanciulla, non ne menoma il fascino. In generale si può supporre

vche il rossore d'una fanciulla in tutti i tempi racconti agli uomini

la stessa istoria; ma il dare simile interpretazione alle guancie im-

porporate di Editta sarebbe stata un' assurdità al posto mio e dopo
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si breve conoscenza, tanto più che il segreto esisteva [.runa eh io

la conoscessi; eppure essa era un angelo ed io non avrei dovuto

essere un giovane, per essere in grado di tener lontano colla

ragione e il buon senso i rosei sogni di quella notte.

CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO

M mattino discesi per tempo, colla speranza di trovare Editta

sola- essa non era in casa; la cercai nel giardino, neppure; nel-

l'andare in giro visitai l'appartamento sotterraneo, mi sedetti e

mi riposai. Sulla tavola eranvi alcuni giornali, e, pensando che

interesserebbe il dottor Leete di vedere una gazzetta di Boston

del 1887, la presi con me.
_ t

A colazione trovai Editta, essa arrossì salutandomi; ma riuscì

a padroneggiarsi. A tavola il dottor Leete si divertì sfogliando

il giornale, nel quale, come in tutti quelli d'allora, si parlava

molto di agitazioni fra operai, di scioperi, di programmi di par-

titi operai, e di feroci minacele degli anarchici. Il dottore lesse

alcuni punti ad alta voce, poi domandai: « Alla fondazione del

nuovo ordinamento, che parte hanno fatto i seguaci della ban-

diera rossa? L'ultime cose che ho saputo, è che facevano molto

rumore ». .,

« Non avevano altro da fare, fuorché rivoltarsi, » rispose il

dottor Leete. « Lo facevano con buon successo, poiché i loro

discorsi dispiacevano alla gente, cosicché le migliori proposte di

riforma sociale non erano ascoltate; il provvederli di sussidi era

il tratto più furbo degli avversari della riforma ».

« Provvederli di sussidi! » dissi sorpreso.

« Certo, » rispose il dottor Leete ». Nessun'autorita storica du-

bita di ciò, essi erano pagati dalle grandi società per far sven-

tolare la bandiera rossa, per parlare d' incendi, di saccheggi, di

mine onde spaventare i timorosi ed impedire le riforme; ciò
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che mi stupisce maggiormente si è che voi siate cascato così in-

genuamente nella trappola ».

« Su quale base vi appoggiate, per credere che il partito della

bandiera rossa sia stato pagato ? » domandai.

« Semplicemente perchè essi devono aver veduto che il loro

procedere faceva alla propria causa mille nemici per un amico.

Bisognerebbe tenerli in conto di stolti, non volendo ammet-

tere eh' essi fossero pagati. Nessun partito negli Stati Uniti

poteva più saggiamente sperare di venire a capo del suo pro-

gramma , senza aver prima tratto dalla sua una maggioranza

della nazione , come fece difatti in seguito il partito nazio-

nale ».

« Il partito nazionale, » esclamai. « Questo si deve essere formato

dopo i miei tempi, probabilmente era uno dei partiti operai ».

« Oh no! » soggiunse il dottore, « i partiti operai d'allora, non

avrebbero mai potuto porre ad effetto, in sì gran proporzione, una

cosa che avesse una lunga durata; la loro base, come organizzazione

di una classe, era troppo limitata per scopi nazionali. Malgrado,

l'aspettativa esistente, non si sarebbe riuscito a formarlo, senza

un nuovo ordinamento del sistema industriale e sociale, posto

sopra una base più alta e più etica, allo scopo d' un efficace pro-

duzione di ricchezze, per l'interesse non solo di una classe, ma
egualmente per tutti , ricchi e poveri , deboli e forti

,
giovani e

vecchi, uomini e donne. Allora sorse il partito nazionale per ese-

guire il progetto sulla via della politica. Prese probabilmente questo

nome, perchè aveva lo scopo di nazionalizzare le funzioni di

produzione e di divisione, e non avrebbe difatti potuto assumere

altro nome che meglio gli stia, perchè il suo intento fu di rea-

lizzare l' idea della nazione in una sublimità e perfezione mai

sognata; non solo come un' unione di uomini per un' attività po-

litica, la quale non riguarda che lontanamente e superficialmente

la verità; ma come una famiglia, un' unione vivente, una vita

comune, un albero maestoso dalla cima aspirante al cielo, le cui

foglie sono il suo popolo che dalle sue vene trae il nutrimento,

procurandogliene dell' altro in compenso. Esso fu il partito col

più forte patriottismo, che cercò di innalzare dal semplice senti-
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mento naturale alla più giudiziosa abnegazione, facendo del paese

nativo una vera patria, il paese di un padre che mantiene in

vita il popolo e non un idolo per il quale si è pronti a morire ».

CAPITOLO VENTICINQUESIMO

Fin dal principio, quando io diventai un coabitatore della sua

casa paterna, Editta Leete aveva fatto su di me una profonda im-

pressione, ed era da aspettarsi che, dopo ciò che era accaduto

la sera innanzi, il mio pensiero si rivolgesse ora maggiormente

a lei. Mi aveva sempre colpito la giovanile serenità e la schiet-

tezza che la caratterizzavano, qualità da me riscontrate più

nei giovanetti che nelle ragazze. Avrei saputo volentieri sino

a qual punto essa possedeva queste qualità, o se forse erano

i risultati dei cambiamenti nella posizione sociale delle donne

e trovandomi in quello stesso giorno col dottor Leete, guidai la

conversazione su questo stesso punto.

« Suppongo, » dissi, « che le donne al giorno d'oggi, essendo

liberate dal peso del governo domestico, non si occupano che di

apparire belle ».

« Per ciò che concerne noi uomini, » rispose il dottor Leete,

« troveremmo completamente giustificabile che si dedicassero a

tale occupazione; ma potete esser sicuro, che esse sono troppo

superbe per accettare d'essere le prebendarie (se si può usare

il termine) della società, qual ricompensa di esserne l'ornamento.

Esse hanno accettato con gioia la loro esenzione dai lavori do-

mestici, poiché questi non erano soltanto faticosi, ma erano uno

straordinario consumo di forze in confronto del nuovo sistema; però

accettarono l'esenzione da quel lavoro, per servire in modo più

efficace e più piacevole al bene pubblico. Le nostre donne sono,

come gli uomini, membri dell'armata industriale, ed abbandonano

questa, solo quando i doveri di madre lo richiedono ; da ciò ri-
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sulta che la più gran parte delle donne in un tempo o nell'altro

della loro vita, prestano cinque o dieci anni di servizio indu-

striale ; mentre certe, che non hanno figli, compiono tutto il loro

tempo di servizio ».

« Una donna dunque non deve necessariamente rinunciare al

servizio quando si marita? » domandai.

« Non più di un uomo, » rispose il dottor Leete. « Perchè lo

dovrebbero ?

Le donne maritate non hanno adesso nessuna responsabilità

per l'andamento della casa, come sapete, e un marito non è un

bambino che bisogna custodire ».

« Noi consideravamo, quale una gran circostanza della nostra

civilizzazione, il richiedere tanto lavoro dalle donne; ma mi pare

che voi da loro ottenete più di quanto avevamo noi ».

Il dottor Leete rise. « Certamente tanto quanto abbiamo dai

nostri uomini; tuttavia le donne di questo secolo, sono molto

felici; mentre, a quanto pare, quelle del secolo decimonono erano

molto infelici. Il motivo pel quale le donne al giorno d'oggi sono

più adatte ad essere collaboratrici dell'uomo e nello stesso tempo

sono più felici, è che noi, per quanto spetta il loro lavoro, se-

guiamo il principio di dare a ciascuna quell'occupazione, alla

quale si sente maggiormente inclinata. Siccome le donne sono

inferiori in forza ed incapaci per certi lavori industriali, così il

genere di occupazione e le condizioni di esse, sono in rapporto

colle circostanze.

I lavori più difficili sono sempre assegnati agli uomini; i più

facili alle donne. In nessun caso vien permesso ad una donna

di accettare un posto che, sia per il genere, sia per la difficoltà

del lavoro, non sia adattato al suo sesso; inoltre il tempo di

lavoro per le donne è molto più breve che per gli uomini, anzi

vengono loro accordate vacanze specialmente per riposo ricrea-

tivo, quando questo è necessario. Gli uomini d' oggi si sono

persuasi eh' essi devono, alla bellezza ed alla grazia delle donne,

il maggior godimento della vita e V impulso principale al lavoro
;

eh' essi non devono permettere loro di lavorare, se non pel solo

motivo, che si ammette che una certa attività regolare, propor-
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zionata alle loro forze, al tempo della loro maggiore forza fìsica

e morale, sia benefica, e noi crediamo che il motivo, pel quale

le nostre donne godono miglior salute di (lucila dei vostri tempi

consiste appunto su ciò che ora esse si occupano igienicamente. »

« Capisco, » diss' io, « che le operaie appartengono all'armata

industriale; ma come possono con lo stessa sistema venire pro-

mosse, se le esigenze del lavoro sono tanto diverse ? »

« Esse sono sottoposte ad una diversa disciplina, » aggiunse

il dottor Leete, « e formano una forza unita, quale parte supple-

mentare dell'armata degli uomini; esse hanno una generalessa,

e sono esclusivamente governate da donne.

Questa generalessa, come pure gli ufficiali superiori femminili,

vengono scelti dalle donne che hanno terminato il loro tempo di

servizio, nello stesso modo con cui vengono eletti i capi dell'e-

sercito maschile ed il presidente della nazione. La generalessa,

risiede nel gabinetto presidenziale ed ha un veto su quella quan-

tità di lavoro che viene impartito alle donne. Quando vi parlai

della giustizia, dimenticai di dirvi che anche le donne possono

ricevere la dignità di giudice: in tal caso, esse vengono elette

dalla loro generalessa.

I casi in cui i due contendenti son donne, vengono giudicati

da giudici femminili; se invece i contendenti appartengono ai

due°sessi, occorrono pure due giudici di sesso diverso ».

« Col vostro sistema lo stato delle donne mi par proprio or-

ganizzato come un imperium in imperio », dissi.

°
« In un certo senso sì, » soggiunse il dottor Leete; « ma con-

fesserete che questo imperium interno non presenta molto peri-

colo alla nazione; uno dei grandi difetti della vostra società era

di non riconoscere l'individualità dei sessi. La forza attrattiva

esistente fra uomo e donna, ha troppo spesso impedito che si

venisse a cognizione della gran differenza che, in molte cose,

allontana 1' un sesso dall' altro e fa si che essi simpatizzino sol-

tanto fra loro. Lasciando che le facoltà dei sessi si sviluppino e

non cercando di impedirle, come l'avrebbero voluto i vostri ri-

formatori, si accresce l'attrattiva che l'uno ha per l'altro. Ai

vostri tempi, non v'erano impieghi per le donne, a meno che
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esse non volessero rivaleggiare con gli uomini; abbiam formato

per loro un nuovo mondo di concorsi e di ambizione e vi ga-

rantisco che esse ne sono assai liete; secondo voi le donne erano,

più che qualunque altra classe, le vittime della vostra civiliz-

zazione. Ancora adesso, dopo tanti anni, ci sentiamo mossi a

compassione, pensando alla noiosità della loro vita, contristata

dal matrimonio ed alla ristrettezza del loro orizzonte, limitato

fisicamente dalle quattro mura della loro casa e moralmente dallo

stretto cerchio del loro interesse personale; e, dicendo questo, non

intendo parlare di quelle appartenenti alla classe povera che si

ammazzavano a forza di lavorare; ma delle ricche od almeno

delle agiate. Quando si sentivano affrante dai continui tormenti

della vita, non potevano ricrearsi godendo, né era loro dato di

avere altri interessi , all' infuori di quelli della famiglia. Una tale

esistenza avrebbe fatto impazzire un uomo; oggi invece tutto

ciò è cambiato; non v' è donna che rimpianga di non esser uomo,

i genitori non desiderano aver figli piuttosto che figlie; e le nostre

ragazze sono ambiziose quanto i nostri maschi. Il matrimonio,

quando lo concludono, non significa per esse l'incarcerazione e

non le eselude dalla società e dalla vita del mondo. Soltanto

quando i doveri materni creano nuovi interessi alla donna, essa

si ritira per un po' di tempo dal mondo; però può tornare, quando

lo desidera, a far parte del cerchio delle sue compagne, che non

ha bisogno di cessar di frequentare.

Le donne nostre sono assai felici se le paragonassimo a quelle

dei vostri tempi ed anche la loro attitudine a far felice un uomo

si è accresciuta ».

« Mi pare, » dissi, « che l'interesse che le fanciulle hanno

per la loro vocazione ed il desiderio di ottenere distinzioni, deve

impedir loro di pensare al matrimonio ».

Il dottor Leete sorrise. « Non abbiate di questi timori, signor

West, » soggiunse. « Il Creatore ha provveduto a ciò che, cam-

biando anche le relazioni fra uomo e donna, la reciproca forza

attrattiva sussista. A questo proposito, mi pare abbastanza deci-

sivo il fatto che perfino ai vostri giorni, in cui la lotta per la

vita lasciava agli uomini poco tempo per pensare ad altro, si
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contraevano matrimoni, assumendosi cosi la responsabilità paterna,

ciò che poteva parere un rischio colpevole. Uno dei nostri scrit-

tori dice, a proposito dell' amore, che, togliendo dalla vita degli

uomini e delle donne, il pensiero del proprio sostentamento, vi

si è formato un vuoto che vien colmato dall' amore. Ciò però è

un po' esagerato; del resto il matrimonio inlluisce sì poco sugli

impieghi delle donne, che i posti superiori dell'esercito industriale

femminile, sono concessi soltanto a spose e madri, che allora

soltanto la donna rappresenta perfettamente il suo sesso. »

« Le donne ricevono esse, come gli uomini, biglietti di cre-

dito ì »

« Certamente. »

« Ma però il credito loro sarà minore, giacche, in causa dei

loro doveri domestici , saranno spesso costrette ad interrompere

il loro lavoro ì »

« Minore? » esclamò il dottor Leete; « oh no! La rendita è

uguale per tutti i nostri operai : è questa una regola che non

soffre eccezioni; ma quand'anche l'interruzione di cui parlate

dovesse arrecar con se una differenza, essa farebbe aumentare

il credito della donna anziché diminuirlo. Qual servizio può esser

più importante e meritare maggiormente la riconoscenza della

nazione, che quello di darle figli e di educarli per essa ? Secondo

noi nessuno merita tanta gratitudine, quanto i buoni genitori,

non v' è compito più disinteressato di quello di crescer figli, i

quali, dopo la nostra morte, rappresenteranno il mondo. »

« Da ciò risulterebbe che, relativamente al loro sostentamento,

le donne non dipendono affatto dai loro mariti ì »

« Naturalmente, » replicò il dottor Leete, «. non più che i figli

dai loro genitori, dal lato però del mantenimento, che non li

liberiamo in nessun modo dai' loro doveri d'amor figliale. Quando

sarà grande, il fanciullo aumenterà, col suo lavoro, la fortuna

pubblica e non quella dei suoi genitori; è quindi ben naturale

che venga allevato a spese dello stato.

Ogni persona, marito, moglie o figli, fa sempre i propri conti

direttamente con la nazione e mai con l'aiuto di mediatori; bi-

sogna però naturalmente fare eccezione dei genitori, i quali, fino

10
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ad una certa età, sono tutori dei propri figli. A'edete che il cal-

colo per il sostentamento, si basa sulle relazioni di ogni individuo

con la nazione, e questo diritto non può essere influenzato dai

rapporti che si hanno con gli altri membri della nazione. Sarebbe

una cosa che offenderebbe il sentimento morale e che nessuna

teoria sociale ragionevole potrebbe giustificare, il permettere che

una persona dipendesse da un'altra per il proprio mantenimento.

Con un'istituzione simile, che accadrebbe della libertà e della

dignità personale? Soche, al secolo XIX, vi proclamavate liberi :

la significazione di quella parola doveva essere altra cosa allora,

altrimenti non l'avreste usata in una società i cui membri erano

interamente dipendenti 1' uno dall'altro, dal lato materiale: i po-

veri dai ricchi, gli operai dai principali, le mogli dai loro mariti,

i figli dai genitori. Invece di dividere direttamente gì' introiti

della nazione fra i suoi vari membri , ciò che sarebbe stato il

metodo più naturale ed evidente, pare che vi sforzaste di trovare

un mezzo onde operare una divisione a poco a poco; la qual

cosa costituisce la maggiore umiliazione per tutte le classi sa-

lariate.

In un matrimonio, d'inclinazione la dipendenza dal marito può

esser sembrata sopportabile alla moglie, però essa deve sempre

essere stata un' umiliazione per una donna di sentimenti elevati.

Che diremo dei casi infiniti in cai la donna non maritata dovette

vendersi all' uomo per poter vivere? Perfino i vostri contempo-

ranei che non comprendevano lo stato della società, sembrano

aver concepito, che ciò non era come avrebbe dovuto essere;

ma non sentivano nemmeno compassione della lamentevole sorte

delle donne. Non pensavano menomamente che era un furto ed

una crudeltà il prendere per sé tutto il provento della terra,

mentre le donne chiedevano mendicando la loro parte. Ma, che

dico mai, signor "West, dimentico che è più di un secolo fa, che

quelle povere donne avevano da sopportare tanta vergogna e che

voi non siete responsabile di uno stato di cose che, senza dubbio,

biasimavate come lo faccio io ! »

« Ho anch'io la mia parte di responsabilità, » risposi; « tutto

quanto posso dire a nostra scusa, si è che prima che la nazione
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fosse organizzata col sistema attuale di ripartizione dei prodotti,

non era possibile alcun miglioramento nella posizione della donna.

La sua incapacità derivava dalla sua dipendenza dall' uomo e credo

che nessun sistema di organizzazione sociale era meglio adatto,

di quello da voi scelto, a render la donna libera di fronte al-

l' uomo ; credo pure che un cambiamento sì notevole non può

a meno di avere singolarmente influito sui rapporti sociali dei

due sessi. Questo sarà, per me, uno studio interessante ».

« Il cambiamento che più vi colpirà, » disse il dottor Leete ,

« sarà, credo, la franchezza e la naturalezza che caratterizza questi

rapporti, e che è tanto dissimile dall'affettazione che li distin-

gueva ai vostri tempi; i due sessi ora si trattano come compagni

e non vi sono aspiranti, se non v'è amore. Ai tempi vostri , il

fatto che le donne dipendevano dagli uomini per il sostentamento,

faceva sì che la donna maritata era considerata una persona al-

quanto privilegiata.

Il fatto sta che, a quanto ci dicono le storie, le classi povere

ammettevano meno questo stato di cose; mentre nelle classi più

elevate 1' uomo veniva riguardato come un favorito e ciò in

grazia di un sistema convenzionale. Per mantenere questa con-

venzione, 1' uomo solo aveva il diritto di fare una domanda di

matrimonio; nulla era più indecoroso di una donna che avesse

svelato ad un uomo il suo amore per lui
,

prima che egli le

avesse offerto di sposarla. Abbiamo nelle nostre biblioteche libri

di scrittori vostri nei quali si discute se la donna può , senza

mancare alla sua dignità, confessare il suo amore , senza essere

richiesta, tutto ciò ci sembra abbastanza stupido, eppure sappia-

mo che, coi vostri rapporti, non era cosa facile lo sciogliere un

tal problema. Si capisce che la dignità ed un certo orgoglio im-

pedissero alla donna di esternare i suoi sentimenti, quando si

pensa che, col matrimonio essa diveniva un peso per suo marito.

Se frequenterete la nostra società, signor West, vi accadrà

spesso di ricever domande a questo proposito; la nostra gioventù

s'interessa in modo speciale al vecchio modo usato per fare la

corte ».

« Dunque le fanciulle del secolo ventesimo parlano del loro

amore ? »
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« Quando ne hanno voglia, sì, » replicò il dottor Leete. «Esse

non cercano punto di nascondere i loro sentimenti; la civetteria

sarebbe disprezzata altrettanto in una ragazza, quanto in un

uomo; la fìnta freddezza che ai vostri giorni ingannava ben ra-

ramente un amante, lo ingannerebbe ora interamente, che nes-

suno si vale di questi artifizi ».

« Questo è un risultato dell' indipendenza delle donne, » dissi.

« Sicché ora non si fanno che matrimoni d'amore? »

« Ciò è naturale. » rispose il dottor Leete.

« Che felicità ! Un mondo nel quale non si concludono che

matrimoni d'amore! Ah dottor Leete, è impossibile che compren-

diate quanto ciò sia sorprendente per un uomo del secolo deci-

monono ».

« Me lo immagino in parte, » soggiunse il dottore. « Ma questo

fatto ha forse un' importanza assai più grande che non ve lo

figuriate. È la prima volta, nella storia dell' umanità, che ve-

diamo avverarsi il principio della libera scelta coll'aspirazione a

conservare ed a trapiantare i migliori tipi delle razze.

Le donne non sono più costrette ad accettare uomini che

non possono né amare né stimare. La ricchezza ed il rango non

fanno più dimenticare il merito personale , le qualità di una

persona, lo spirito, l'indole, la bellezza, l'eloquenza, la bontà

la generosità ed il coraggio, sono sicuramente trasmessi ai po-

steri; ogni generazione passa per un crivello più fine che non

la precedente. Le qualità che la natura umana ammira, saranno

conservate, le altre devono sparire. Vi sono delle donne che
,

naturalmente congiungono l'amore all' ammirazione e che cer-

cano di maritarsi bene; ma esse ubbidiscono alla stessa legge ,

che, maritarsi bene non significa sposare un uomo che abbia

una fortuna od un titolo, ma bensì un uomo che, per assenna-

tezza o per intelliggenza, si sia distinto al servizio dell'umanità.

Parlaste, alcuni giorni fa, della superiorità fisica del nostro

sesso sui vostri contemporanei; più importante di tutte le cause

da me accennate, è forse la libera scelta che ha migliorato la

condizione di due o tre generazioni. Credo che quando conosce-

rete meglio il nostro popolo, troverete che esso ha progredito,
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non solo fisicamente, ma anche moralmente e mentalmente. Sa-

rebbe da stupirsi che ciò non fosse, perchè una delle piii grandi

leggi di natura, quella che promuove il bene delle razze, è

secondata da un profondo sentimento morale. L' individualismo

che era, ai vostri tempi, l'idea vivificatrice della società, era

pericoloso non solo per qualsiasi sentimento di fratellanza e di

interesse comune fra gli uomini; ma anche per 1' effettuazione

della responsabilità dei viventi , verso le generazioni da venire.

Oggidì questo sentimento di responsabilità, praticamente scono-

sciuto dai nostri antenati, costituisce una delle più importanti

idee etiche della razza; sicché, la coscienza del proprio dovere,

aiutando la naturale tendenza, spinge ognuno ad unirsi colla

migliore e più nobile creatura dell' altro sesso.

Da ciò risulta che non v' è incitamento, meglio atto a svilup-

pare 1' applicazione, il talento, lo spirito e 1' eccellenza dei nostri

giovani, quanto il fatto che le donne giudicano della razza e si

riservano esse stesse come ricompensa al vincitore. Qualsiasi

sprone e qualsiasi premio divien nullo a paragone del pensiero

di quei visi raggianti che si distolgono dal debole. Ormai non

rimangon celibi che quegli uomini i quali non hanno adempiuto

con onore il proprio compito. Bisogna che la donna abbia co-

raggio; ma un falso coraggio, che provenga da un sentimento

di compassione per quali' infelice, per sfidare il giudizio della sua

generazione; (poiché essa é libera), e prendendo come sposo uno

di quegli uomini, offenderebbe più che altro il sentimento del

proprio sesso. Le donne nostre hanno un concetto altissimo della

loro responsabilità, come guardiane dell'umanità ventura, alla

quale saran rimesse le chiavi del futuro. Il sentimento del proprio

dovere, è religiosamente sacro per esse: è un culto in cui edu-

cano le loro figlie fin dall' infanzia. »

Quella sera, ritiratomi nella mia camera, rimasi alzato molto

tardi per leggere un romanzo del Berriax, datomi dal dottor

Leete; esso parlava del modo con cui i moderni intuiscono la

responsabilità dei genitori. Un soggetto simile sarebbe stato

trattato da un romanziere del secolo XIX, in modo da suscitare

la simpatia malaticcia del lettore in favore, dell' egoismu senti-
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mentale degl' innamorati, irritandolo contro la legge tradizionale

che essi offendevano. Non occorre che io spieghi - perchè chi mai

non ha letto Ruth Elton\ - quanto diversamente lo tratta il Berrian

e con quale terribile effetto egli tratteggia il principio seguente:

« Il nostro potere sul fanciullo non ancor nato è diviso, e la

nostra responsabilità verso di lui è uguale a quella di Dio verso

di noi. Dio ci tratterà a seconda del modo con cui avremo

adempiuto il nostro dovere, »

CAPITOLO VENTISEESIMO

Se a qualcuno è permesso sbagliarsi nel computare i giorni

della settimana, credo che le circostanze mi faranno perdonare

questo errore. Infatti, se mi avessero detto che il me'.odo adon-

tato per regolare il tempo era cambiato e che la settimana con-

tava ora cinque, dieci o quindici giorni invece di sette, non mi

sarei stupito dopo quanto avevo visto ed udito del 20° secolo. La
mattina che seguì la conversazione citata nel capitolo precedente,

sentii per la prima volta a parlare dei giorni della settimana.

Il dottor Leete mi chiese se desideravo sentire una predica.

« E dunque domenica oggi? » esclamai.

« Sì , » rispose egli. « E venerdì dell' altra settimana che fa-

cemmo la felice scoperta della camera sepellita; scoperta alla

quale dobbiamo di godere della vostra compagnia questa mattina.

Sabato sera verso mezzanotte vi destaste per la prima volta e la

domenica, dopo mezzogiorno, vi svegliaste una seconda volta, in-

teramente rimesso in forze ».

« Sicché avete ancora delle domeniche e delle prediche? » dissi.

« A noi era stato profetizzato che esse avrebbero cessato presto

d'esistere; son curioso di sapere in quali rapporti stanno la chiesa

e la società. Suppongo che avrete una specie di chiesa nazionale

della quale i preti sono gl'impiegati ».
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Il dottor Leete si mise a ridere e la signora Leete ed Editta

ebbero l'aria di prendersi giuoco della mia domanda.

« Ma, signor AVest, » disse Editta, « voi ci credete assai strani;

già al secolo XIX avevate abolito le istituzioni religiose nazio-

nali e volete che noi siamo tornati indietro? »

« Ma come mai una chiesa libera ed una professione ecclesia-

siastica non ufficiale, possono andare d'accordo col diritto di pro-

prietà nazionale su tutti gli edilìzi e col servizio industriale che

vien richiesto a tutti gli uomini? » chiesi.

« Gli usi religiosi del popolo si sono naturalmente assai cam-

biati in un secolo, » replicò il dottor Leete; « ma anche ammet-

tendo che ciò non fosse, il nostro sistema sociale si adatterebbe

benissimo ad esse. Contro garanzia dell'interesse, la nazione

impresta ad una o più persone gli edifizì, di cui essi rimangono

pigionali fin tanto che pagano. Se poi un certo numero di per-

sone ha bisogno, per uno scopo privato, fuori del dominio na-

zionale, dei servizi di un individuo, esse possono benissimo pro-

curarselo, naturalmente purché l'individuo consenta; ed allora

fanno come facciamo noi coi nostri redattori, danno alla nazione

un compenso per la perdita di servizio da essa subita. Questo

compenso corrisponde al salario che, ai vostri tempi, davate al-

l'individuo; e un tale principio lascia ad ognuno l'iniziativa di

fare tutte quelle cose che non sono sottoposte al controllo na-

zionale. Per quanto concerne la predica d'oggi, potete andare in

chiesa od ascoltarla stando a casa ».

« Come mai posso sentir a predicare, se resto a casa ».

« Semplicemente accompagnandoci, all'ora fissata, nella sala di

musica e prendendovi una comoda poltrona. Taluni preferiscono

ancora le prediche in chiesa; ma per lo più esse non sono più

pubbliche ma lette in locali acustici che comunicano per mezzo

di fili con le case degli abbonati. Se preferite andare in chiesa,

vi accompagnerò ben volentieri; ma credo che non sentirete in

nessun posto una predica migliore di questa. Vedo dal giornale

che è il signor Barton che predica oggi ed egli non lo fa che

per mezzo del telefono e spesso per 150.000 uditori ».

« Se anche non mi vi spingessero altre ragioni, soltanto la
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novità del caso, cioè l'ascoltare in tal modo una predica baste-

rebbe ad indurmi a far parte dell'uditorio del signor Barton, »

dissi. Alcune ore dopo, siccome ero nella biblioteca e leggevo,

Editta venne a cercarmi e mi condusse nella sala di musica ove

già ci aspettavano il dottore e la signora Leete. Ci eravamo ap-

pena seduti, che il campanello risuonò e dopo pochi minuti u-

dimmo la voce di un uomo; essa non era più forte di una voce

ordinaria, sicché pareva che provenisse da una persona invisibile

nella camera. Ed ecco quanto udii:

La predica del signor Barton.

« Fin dalla scorsa settimana abbiamo fra noi un rappresen-

tante del secolo XIX, dell'epoca dei vostri antenati; sarebbe

quindi singolare se un caso tanto straordinario non occupasse

tutti i nostri pensieri. Molti si saranno forse sentiti spinti a rap-

presentarsi la società del secolo scorso e ad immaginarsi la vita

d'allora, sicché credo, offrendovi ora di fare con voi alcune os-

servazioni a questo proposito, di rispondere al vostro desiderio ».

A questo punto Editta mormorò all'orecchio di suo padre, che

le rispose con un cenno affermativo e si rivolse a me dicendomi :

« Signor West, Editta teme che non abbiate da rimaner imba-

razzato nell'udire le ragioni che il signor Barton sta per esporre;

se così è, possiamo ascoltare un'altra predica. Potremo metterci

in comunicazione con la sala ove parla il signor Sweetser e posso

promettervi una conferenza interessante ».

« No, no, » dissi; « vi assicuro che preferisco sentire quanto

dirà il signor Barton ».

« Come credete, » rispose il mio ospite.

Mentre suo padre parlava con me, Editta aveva toccato una

vite e la voce del signor Barton aveva cessato subito di risuo-

nare; la premette allora nuovamente e si riudì quella voce sim-

patica e seria che mi aveva già tanto impressionato.

« Mi è forza ammettere che questo sguardo indietro ha avuto,

su di noi tutti, un effetto simile: quello cioè di farci parere an-

cora più sorprendente il grandioso cambiamento che un breve
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secolo ha arrecato nella situazione morale e materiale dell' uma-
nità.

Però, per quanto concerne il contrasto fra la povertà della

nazione e del mondo al secolo XIX, e la loro ricchezza attuale,

esso non mi par maggiore di quello che esistette, per es. fra la

miseria di questo paese nel periodo della colonizzazione al se-

colo XVII e la sua ricchezza, relativamente tanto considerevole,

sul finire del secolo XIX; e nemmeno mi par maggiore di quello

che presenta V Inghilterra del tempo di Guglielmo il Conquista-

tore, paragonata all' Inghilterra sotto il regno di Vittoria. Quan-

tunque la fortuna accumulata da una nazione non permettesse

di dare un giudizio preciso dell'abilità di un popolo, vi sono certi

esempi, con l'aiuto dei quali si può giungere a stabilire alcuni

paralleli circa il lato puramente materiale del contrasto esistente

fra il secolo XIX ed il XX.
Considerando poi il lato morale del contrasto, ci troviamo in

presenza di un fenomeno del quale, per quanto ci affatichiamo

a guardare indietro, non riusciamo a trovare esempì nella storia.

Si potrebbe perdonare a colui che esclamasse: « Ciò è certamente

un miracolo! » Ed esaminandolo più precisamente, siamo costretti

a persuaderci che esso è veramente un miracolo. Per spiegare

questo fatto, non è necessario premettere una trasformazione

morale dell' umanità, derivante dall' annientamento dei cattivi e

dalla conservazione dei buoni; esso trova la sua spiegazione, più

semplice e naturale, prodotta nella natura umana in seguito ad

un cambiamento in tutto quanto la circondava; esso indica che

una forma di società la quale si basava falsamente sull' egoismo,

ha ora cessato di appoggiarsi sul lato antisociale e brutale della

natura umana, per fondarsi soltanto sul disinteresse vero e ra-

gionevole e sull'istinto sociale e nobile degli uomini.

Amici miei, se desideraste vedere uomini simili a quelli del

secolo XIX, basterebbe che rimetteste in uso il vecchio sistema

sociale ed industriale, il quale insegnava a cercare nel proprio

simile una preda naturale, ed a trovare il proprio guadagno nelle

perdite degli altri. Son certo che voi pensate che nessun bisogno,

foss' anche il più terribile, potrebbe farvi risolvere a togliere agli
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altri ciò che ad essi è necessario; ma supponiamo che voi non

foste soli responsabili della vostra vita; so che molti, se si fosse

trattato di loro soli, sarebbero periti piuttosto che togliere ad

altri il pane; ma essi non potevano far ciò. Vi erano altre vite

care che da essi dipendevano; gli uomini amavano le loro mogli

allora, come adesso. Dio solo sa perchè essi ardissero aver figli,

ma erano padri e dovevano pensare a nutrire ed a vestire quei

piccoli esseri che loro erano tanto cari. Le creature più man-
suete diventano feroci quando devono difendere i propri figli ed

in quella società di lupi, il sentimento più nobile dava origine

alla lotta più tremenda.

Per mantenere quelli che da lui dipendevano, l'uomo era co-

stretto a combattere, ad ingannare, a respingere, a soverchiare,

a comprare pagando meno del valore per guadagnare riven-

dendo e far andar male gli affari del proprio vicino, a costrin-

gere gli altri a comprar quello che loro non occorreva , ed a

vendere ciò che avrebbe dovuto conservare , ad opprimere co-

loro che lavoravano per lui, ad importunare i propri debitori e

ad ingannare i creditori. Un uomo che avesse cercato attiva-

mente un modo di provvedere al sostentamento suo e della sua

famiglia, era quasi sempre costretto, per trovarlo, a soverchiare

un rivale più debole, togliendogli il pane di bocca ; perfino i

servi della religione dovevano sottostare a questa crudele ne-

cessità. Essi premunivano i loro parrocchiani contro l'amore al

danaro, ed eran costretti, per riguardi alla propria famiglia , a

profittare dei vantaggi pecuniari del loro impiego.

Poveretti ! Era invece assai difficile il loro compito; essi dove-

vano predicare una generosità ed un disinteresse, i quali, visto

lo stato del mondo, e, messi in uso, avrebbero resi miserabili

quelli che li avessero praticati; dovevano stabilire leggi che gli

uomini eran costretti ad infrangere, per poter sovvenire al pro-

prio sostentamento. Scorgendo l' inumanità della società, questi

degni uomini deploravano amaramente la corruzione del genere

umano; ma neppure un angelo avrebbe potuto resistere e non

essere corrotto da una scuola tanto diabolica.

Oh, amici miei! credetelo; non ora soltanto, in questo secolo
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felice, T umanità dà prova della sua innata divinità; anche al-

lora, in quei tristi giorni in cui la grazia era pazzia, perfino la

lotta per 1' esistenza non riesciva a bandire dalla terra la gene-

rosità e la bontà. Si può benissimo giungere a spiegare la di-

sperazione con cui uomini e donne, i quali, in altre condizioni,

avrebbero potuto essere buonissimi, lottavano e si contendevano

il possesso dell'oro, riflettendo a ciò che allora significava il non

averne ed a ciò che era la miseria in quel tempo. Per il corpo

era la fame e la sete, la sofferenza, l'abbandono nella malattia

ed il lavoro ingrato e crudele nei giorni di salute; per la natura

morale era l'oppressione, il disprezzo, l'obbligo di sopportare

ogni umiliazione; la perdita dell'innocenza infantile, della grazia,

femminile, della dignità virile; per la mente eran le tenebre

dell'ignoranza, e 1' annientamento di tutte quelle qualità dieci

distinguono dagli animali, la riduzione della vita ad un continuo

lavoro materiale.

amici miei, se voi ed i vostri figli foste costretti a sce-

gliere, fra questa sorte e l'accumulazione di tesori, per quanto

tempo sareste capaci di resistere, prima di accettare il punto di

vista dei vostri antenati?

Due o tre secoli fa accadde nelle Indie un fatto talmente

barbaro che, quantunque non fossero molte le vittime che do-

vettero soccombere, esso verrà eternamente ricordato per la

straordinaria crudeltà con cui fu compiuto. Alcuni prigionieri

inglesi furono rinchiusi in uno spazio contenente una quan-

tità d'aria respirabile, appena sufficiente alla decima parte di

essi. Quegli sventurati erano uomini valorosi, fedeli compagni

di servizio; eppure, non appena si furono resi conto del peri-

colo di soffocazione che li minacciava, dimenticarono tutto e lot-

tarono furiosamente, gli uni contro gli altri, per poter giun-

gere ad avvicinarsi alle strette aperture, dalle quali entrava l'aria

pura. Fu una lotta nella quale gli uomini diventarono bestie ed

il racconto, che i pochi sopravissuti, fecero del loro spavento,

impressionò talmente i nostri antenati che, anche un secolo più

tardi, questo fatto veniva citato, nella letteratura, come esempio

tipico di ciò che è capace di fare un uomo che si trovi nel bisogno.
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I vostri antenati certamente non pensavano che il « buco nero

di Calcutta » con la sua calca di uomini furenti che si calpesta-

vano e si sbranavano nella lotta, per avvicinarsi agli spiragli, ci

avrebbe servito come immagine della loro società. Mancava però

qualche cosa per rendere perfetta quest'immagine; nel « buca

nero» non v' eran donne né fanciulli, vegliardi né storpi; gT in-

felici erari tutti uomini che molto potevano sopportare.

Questo stato di cose si mantenne sino alla fine del secolo XIX
e noi che consideriamo le nostre innovazioni come cose già

vecchie, perchè le abbiamo ereditate dai nostri genitori, possiamo

chiederci con meraviglia, come mai un tal cambiamento siasi

operato tanto rapidamente. Questa meraviglia però diminuirà, se

riflettiamo all' abilità degli uomini dell' ultimo quarto del secolo

scorso. Quantunque non si possa dire che esistesse nella società

d'allora un'istruzione universale come noi l'intendiamo, è certo

che, paragonata con le generazioni precedenti
,
quella fosse assai

intelligente. La prima inevitabile conseguenza di questo pro-

gresso, fu la scoperta dei difetti della società che erano più che

mai appariscenti. Fu l'intelligenza delle masse che costituì la

differenza, nello stesso modo che la luce rende visibile la sor-

didezza dei contorni, che sembravano sopportabili all'oscuro.

La caratteristica della letteratura di quel tempo, fu una gran

compassione per i poveri e gl'infelici, un grido di lamento sde-

gnato, per l' impotenza della macchina sociale a sollevare la mi-

seria. Da questi lamenti si vede che l' orrore morale di quanto

li circondava, era riconosciuto almeno dagli uomini migliori di

quel tempo e che la coscienza di questo male rendeva insop-

portabile la vita a quanti avevano cuore e sentimento.

Quantunque l'idea dell'unità reale della famiglia umana e

la realizzazione di una fratellanza generale non venisse intesa

come principio morale, erriamo negando che essi non avessero

sentimenti a quelli corrispondenti. Potrei citarvi alcuni brani di

scrittori di quel tempo, i quali vi dimostrerebbero che una tale

idea era chiaramente intuita da taluni, mentre per la maggioranza

essa era ancora indistinta. Oltre a ciò non dobbiamo neanche di-

menticare che il secolo XIX aveva nome di cristiano e la cir-
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cietà aveva uno spirito anticristiano, deve aver dato a quelli che

si dicevano cristiani, l'idea di fermarsi; ma ciò non era suf-

ficiente.

Chiedendoci perchè, dopo che la maggioranza aveva sopportato

lo scandalo delle istituzioni sociali esistenti, essi pure vi si adatta-

rono od almeno si contentarono di lievi modificazioni, siamo con-

dotti ad osservare un fatto notevole. Era ingenua credenza degli

uomini migliori di quel tempo, che i soli elementi durevoli della

natura umana, sui quali si potesse fondare un sistema sociale,

fossero le sue inclinazioni più cattive, così era stato loro inse-

gnato ed essi credevano che l'avidità e l'egoismo fossero i soli

principi atti a mantenere gli uomini uniti e che tutte le società

umane avrebbero cessato di esistere, quando fossero stati distrutti

quei principi o diminuito il loro effetto. In una parola, essi cre-

devano — e perfino quelli stessi che avrebbero pur voluto pen-

sare altrimenti — assolutamente il contrario di quanto a noi

sembra tanto chiaro; credevano cioè che le facoltà antisociali

dell' uomo, anziché le sociali, rappresentassero la forza di coesione

della società. A loro pareva cosa ragionevole che gli uomini vi-

vessero insieme, soltanto per pregiudicarsi e schiacciarsi l'uno

con 1' altro e che, una società avente tali aspirazioni, si mante-

nesse salda; mentre avrebbero dato poca speranza di vita a

quella società, che avesse voluto basarsi sull'idea della coopera-

zione al bene universale. Pare un'assurdità il domandare che si

creda che gli uomini abbiano realmente avuto tale convinzione:

eppure è un fatto provato dalla storia che essa, non solo influenzò

i nostri antenati; ma fu responsabile dell'indugio messo a tra-

sformare il vecchio sistema. E pure questa ragione che spiega il

pessimismo aella letteratura dell'ultimo quarto del secolo XIX,
il carattere malinconico della poesia e lo scherno che accompagnava

sempre lo scherzo.

Benché si comprendesse benissimo che la situazione del ge-

nere umano era insopportabile, non si aveva nessuna speranza

di miglioramento; si credeva che l'umanità, sviluppandosi, fosse

entrata in una via senza uscita.
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Lo stato della mente umana, a quel tempo, è descritto stu-

pendamente in alcuni trattati che si trovano tuttora nelle nostre

biblioteche, in essi vediamo la ricerca penosa di argomenti atti

a provare che, per quanto triste sia la vita dell' uomo, fatte le

debite considerazioni, vai meglio vivere che sacrificarsi. Disprez-

zandosi, finivano col disprezzare il loro Creatore, e v'era una

decadenza generale nella fede religiosa.

Soltanto alcuni raggi pallidi e nebbiosi, velati dal dubbio e

dal timore , rischiaravano il caos della terra. Ci sembra degna

di compassione la pazzia degli uomini che dubitavano di Colui

che aveva dato loro la vita e temevano la mano che li aveva

creati; ma dobbiamo riflettere che fanciulli coraggiosi durante

il giorno, sono spesso paurosi all'oscuro. Da allora s'è fatto

giorno: è assai facile il credere in Dio, al secolo XX.
Non ho potuto accennare che brevemente e per quanto lo

consentiva il carattere della mia conferenza, le cause che pre-

pararono le menti umane al passaggio dal vecchio al nuovo si-

stema e le cause che spiegano il perduramene) della disperazione.

Il raggio di sole, che brillava dopo una notte così lunga ed

oscura, dovette abbagliare. Dal momento che gli uomini si per-

misero di vedere che l' umanità potesse progredire illimitata-

mente, la reazione dev'essere stata rapidissima; son certo che

non v' è nulla che possa uguagliare l'entusiamo destato da questo

nuovo sentimento. In questa occorrenza si deve avere sentito che

non v' era alcun avvenimento storico che reggesse al paragone

di quello. Non fu necessario sacrificare nessuna vittima, quan-

tunque un fatto simile ne meritasse milioni e milioni; un sem-

plice cambiamento di dinastia in un piccolo regno, costò spesso

assai più vite che non la rivoluzione, che condusse finalmente il

genere umano sulla retta via.

Chi vive nei nostri bei tempi non pensa nemmeno di deside-

rare un'altra sorte, eppure io ho spesso pensato che cederei vo-

lentieri la mia parte di giorni felici, per poter occupare un posto

in quel tempestoso periodo di passaggio, in cui alcuni eroi spa-

lancarono, agli sguardi di una stirpe senza speranze, le solide

porte del futuro e le mostrarono, invece del muro che sbarrava
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il sentiero, una via di progresso rischiarata da luce abbagliante.

O amici miei!, chi è che, avendo vissuto a quell'epoca, in cui

la minima influenza era una leva al contatto della quale i se-

coli tremavano, non si chiamerebbe degno di godere di una parte

di quest' era di gioia.

Voi conoscete la storia doli' ultima e grande rivoluzione nella

quale non si sparse sangue. Gli uomini della nuova generazione

smisero gli antichi costumi sociali e le loro barbare abitudini,

introducendo un'ordine sociale ragionevole e degno dell'essere

umano. Rinunciarono alle loro rapaci consuetudini e trovarono

nel lavoro comune e nella fratellanza l'arte di farsi ricchi e

felici.

Che cosa devo mangiare e bere e come deve vestirmi? Era

questa una domanda ansiosa e continua che gli uomini rivolge-

vano sempre a sé stessi. Quando poi incominciarono a conside-

rare questa domanda dal lato fraterno anziché dal lato indivi-

duale, sparirono tutte le difficoltà.

Per la massa dell' umanità, il voler sciogliere il problema del

sostentamento, attenendosi al punto di vista individuale, aveva

recato la miseria e la schiavitù; ma non appena la nazione fu di-

venuta 1' unico capitalista ed il solo padrone, non solo il benessere

surrogò la miseria, ma sparve dalla terra ogni traccia di oppres-

sione; la schiavitù sì spesso limitata, diventò impossibile. I mezzi

per la vita non furono più impartiti alle donne dagli uomini, ai

dipendenti dal principale, ai poveri dai ricchi; ma presi dai fondi

universali ed egualmente ripartiti
;

gli uomini non poterono più

servirsi dei loro simili come di strumenti utili al loro guadagno.

Ormai, l'unico guadagno possibile era la stima; e nelle relazioni

reciproche degli uomini, non entrò più per nulla l'usurpazione

né la sottomissione; per la prima volta dopo la creazione ognuno

stava direttamente davanti a Dio.

Siccome l'abbondanza era assicurata a tutti, erano motivi inu-

tili il timore della povertà e il desiderio del guadagno, mentre

era cosa impossibile l'ottenere un possesso smisurato.

Non vi furon più né mendicanti, né bisognosi, l'uguaglianza

tolse alla beneficenza ogni sua occupazione; i dieci comandamenti
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diventarono inutili in un mondo in cui non v' erano tentativi di

furto, nessuna occasione di menzogna, nessun luogo per l'invidia,

ove tutto era uguale e non e' era incitazione alla violenza, poiché

gli uomini avevano perduto ogni potere di nuocersi vicendevol-

mente. Il vecchio sogno di libertà, eguaglianza e fratellanza, così

spesso deriso dall' umanità, s' era avverato.

Nello stesso modo con cui prima il generoso, il giusto, il buono

erano stati negletti, ora non fu concessa nessuna relazione col

mondo al perverso, all'avido, all'egoista. Ora, che per poter vi-

vere non e' era più bisogno di sviluppare le facoltà brutali del-

l'umana natura, e che le ricompense incoraggiate dall' egoismo

erano state non solo abolite, ma si basavano sul disinteresse, si

potè vedere ciò che fosse realmente la natura umana incorrotta.

Tutte le inclinazioni perverse che avevano sin allora tanto dan-

neggiato le buone, cessarono d' esistere e le qualità migliori eb-

bero un rigoglio improvviso che trasformò gli schernitori in pa-

negiristi e spinse per la prima volta al mondo gli uomini a di-

vinizzarsi. Si scoperse pure ciò che avevano sempre ricusato di

credere i teologi ed i filosofi precedenti; si scoperse cioè che la

natura umana è buona e non perversa, che gli uomini sono per

natura generosi e non egoisti, pietosi e non crudeli, compassio-

nevoli e non superbi, simili a Dio nelle loro aspirazioni. L' op-

pressione costante che la lotta per la vita aveva esercitato su

generazioni numerose e che avrebbe corrotto anche gli angeli,

non era riescita a cambiare essenzialmente la naturale nobiltà

del genere umano e quando queste cause furono rimosse, esso

ritornò nella sua posizione primitiva e normale, come un albero

che fosse stato piegato.

Per rappresentarvi tutto ciò con una breve immagine, para-

gonerò l'umanità dei tempi andati, con un rosaio il quale era stato

piantato in una palude ed era bagnato con acqua stagnante e

nera; nel giorno respirava aria appestata, di notte trasaliva al

contatto di rugiada velenosa. Molte generazioni di giardinieri si

erano affaticati a farlo rivivere ; ma non poterono mai ottenere

che esso producesse più che un bottone mezzo aperto , nel cui

. centro stava un verme. Molti invero asserivano di non trattarsi
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di un rosaio , ma di un' erbaccia , la quale altro non meritava

che di essere strappata e gettata al fuoco; la maggior parte dei

giardinieri insisteva nel dire ch'esso apparteneva alla famiglia delle

rosacee, ma che aveva una malattia incurabile la quale non permet-

teva ai bottoni di maturare e gli dava un aspetto così sofferente.

Alcuni altri poi asserivano che la pianta era sana, e che, posta

in un altro terreno, avrebbe potuto fiorire. Ma quelli non erano

giardinieri dotti, e siccome furono accusati d' essere speculatori

e sognatori, il popolo non volle badar loro.

Un celebre filosofo moralista, concedendo che quella pianta

avrebbe prosperato in un altro centro, asserì che sarebbe stato

per i bottoni una cultura migliore, se avessero imparato a fio-

rire in una palude, in più favorevoli condizioni. I bottoni sboc-

ciati sarebbero stati naturalmente pochi, pallidi e inodori , ma
avrebbero dato prova di possedere maggior forza morale che

non quelli che si fossero aperti senza nessuna fatica in un

giardino.

Fu fatta la volontà dei giardinieri dotti e dei moralisti : il ro-

saio rimase nella palude e continuò a ricevere lo stesso tratta-

mento, si cercarono mille mezzi assai stimati per uccidere gli

insetti nocivi e togliere la muffa. E così continuò per un pezzo.

Talvolta v'era qualcuno che voleva intraprendere una nuova

cura, ma v'era subito pronto qualcun altro che diceva che la

pianta sembrava più che mai ammalata. Insomma non c'era mai

un cambiamento notevole. Finalmente, siccome tutti si occupa-

vano di questo rosaio, si ripetè la proposta di trapiantarlo, ciò

che venne fatto. « Proveremo, » dicevano tutti, forse prospererà

meglio altrove, mentre il continuare a curarlo qui sarebbe di

effetto dubbioso. Ed allora il rosaio umano venne trapiantato

in un suolo puro, caldo e asciutto, ove fu inondato di sole, ove

le stelle gli sorridevano e lo accarezzava lo zeffiro. Sparvero

gl'insetti nocivi e la muffa, e la pianta fu coperta delle più

belle rose rosse, il cui profumo imbalsamava il mondo.

Il Creatore ha posto nel nostro cuore una misura per le nostre

azioni, la quale ci fa sembrare insignificante ciò che abbiamo

fatto, e fa sì che lo scopo ci appaia sempre più discosto. Se i

11
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nostri antenati avessero fondato una società in cui gli uomini

fossero vissuti concordi, senza lotte né invidia, senza violenza

né avidità; in cai ognuno avesse potuto seguire la propria voca-

zione, senza bisogno di lavorare più che non lo permettesse la

salute, se non fosse più stato necessario di pensare al domani e

che gli uomini non avessero dovuto curarsi maggiormente del

loro sostentamento, che non l'albero che riceve il nutrimento

da sorgenti inesauribili; se, dico, essi avessero potuto crearsi uno

stato simile, sarebbe parso loro un paradiso. Lo avrebbero para-

gonato nella loro mente, al cielo, e non avrebbero immaginato

che vi fosse al di là nulla di meglio.

Ma come la pensiamo noi che siamo giunti all' altezza da loro

contemplata ? Abbiamo già dimenticato, a meno che un'occasione

speciale non ce lo rammenti, che vi fu un tempo in cui le cose

stavano diversamente. Dobbiamo fare uno sforzo d'immaginazione

per figurarci le situazioni sociali dei nostri antenati ; le troviamo

non naturali, la soluzione del problema del sostentamento non ci

appare come la soluzione dell' edifizio; ma come il primo gradino

che conduce al progresso dell' umanità.

Ci siamo soltanto liberati da un tormento pazzo ed inutile che

impediva ai nostri avi di raggiungere il vero scopo dell'esistenza;

siamo semplicemente preparati per la gara, nulla più. Somigliamo

ad un bambino che abbia appena imparato a star ritto e cominci

a camminare; è una gran cosa il primo passo per un bimbo,

forse egli pensa allora che non ha più nulla da raggiungere; ma
in capo ad un anno, ha già dimenticato che vi fu un tempo in

cui non camminava; il suo orizzonte si estese, quando stette ritto,

e pi ìi ancora quando egli fu in caso di muoversi da sé. Ed in-

fatti, il suo primo passo, fu un grande avvenimento, ma come

principio, non come fine; con esso cominciava la sua carriera.

La liberazione dell'umanità, al secolo scorso, dall'annientamento

morale e materiale, derivante dal lavoro per i bisogni fisici, può

essere considerata come una seconda nascita, senza la quale la

vera introduzione nell'esistenza, che era soltanto un fardello,

sarebbe rimasta sempre ingiustificata. Da allora l'umanità è en-

trata in una nuova fase di sviluppo spirituale, di uno sviluppo
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di facoltà elevale, l'esistenza delle quali era ignorata dai nostri

antenati.

Invece del triste sconforto del secolo decimonono e del suo

cupo pessimismo riguardo all' avvenire dell' umanità, l' idea vivi-

ficatrice del tempo presente è la comprensione entusiastica di ciò

che offre la nostra esistenza e di quanto può 1' umana natura.

Il suo raffinamento fisico, spirituale e morale, di generazione in

generazione, vien considerato coinè scopo maggiore, degno di

qualsiasi sforzo e di qualsiasi sacrificio; crediamo che il genere

umano ha concepito per la prima volta la realizzazione dell'ideale

divino e che ogni generazione deve rappresentare un passo in

avanti.

A chi chiede dove giungeremo quando infinite generazioni

saranno morte, rispondo che la via che ci sta dinanzi, si estende

assai lontano, e si perde nella luce. Perchè il ritorno dell'uomo

a Dio, che è la nostra patria, è un doppio ritorno: quello del-

l'individuo mediante la morte, e quello del genere umano me-

diante la fine dello sviluppo, poiché il segreto divino, nascosto

nel germe, dovrà svilupparsi completamente.

Con una lagrima per il cupo passato, volgiamoci ora al risplen-

dente avvenire; andiamo avanti con gli occhi velati; il lungo e

triste inverno è passato, l'estate è venuta, l'umanità ha rotto

il suo bozzolo, e il cielo è in vista ».

CAPITOLO VENTISETTESIMO

Non so il perchè; ma nella mia antica vita, nel pomeriggio

della domenica io era sempre malinconico, i colori svanivano e

tutto per me era privo d'interesse; le ore, che di solito scorrevano

veloci, perduta la loro rapidità, volgevano lentamente verso il

tramonto. Forse n'era causa l'associazione delle idee; ma io.
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malgrado le circostanze assai diverse, mi sentii estremamente

accasciato nella prima domenica che passai nel 20° secolo.

Eppure non era senza un motivo che mi sentiva così; non era

l'indefinita malinconia di cui ho parlato, ma un sentimento giu-

stificabile, cagionato dalla mia situazione. Il signor Barton nel

suo sermone, colla costante allusione al profondo abisso morale

esistente fra il secolo al quale appartenevo e quello in cui mi

trovavo, aveva scosso fortemente il sentimento del mio abbandono.

Pensandoci bene, egli aveva parlato filosoficamente; però le sue

parole dovevano persuadermi che io, quale rappresentante di

un'epoca aborrita, ispiravo a coloro che mi circondavano la com-

passione mista a curiosità e ripugnanza.

L' amorevolezza insolita colla quale mi trattavano il dottor

Leete e la sua famiglia e specialmente la bontà d' Editta, mi ave-

vano impedito di comprendere il loro vero sentimento a mio

riguardo, che doveva essere quello della generazione intera alla

quale essi appartenevano.

Il pensiero di ciò era affannoso, pure lo avrei potuto sopportare

per quanto si riferiva al dottor Leete e alla sua gentile moglie;

ma la persuasione che Editta dividesse lo stesso sentimento mi

affliggeva oltre misura.

L' effetto accasciante prodotto su me da questa tardiva mani-

festazione di un fatto evidente, pose in chiaro a' miei occhi una

circostanza, che il lettore probabilmente ha già indovinato — io

amavo Editta.

E non vi è da meravigliarsi. L' occasione che favorì il princi-

pio della nostra intimità fu quando le sue mani mi trassero dal

vortice della pazzia. Il fatto che l' interesse ch'essa mi dimostrava,

era il soffio vitale che mi sosteneva in questa nuova vita e mi

rendeva possibile il sopportarla, e la mia abitudine di conside-

rarla come l'intermediario fra me e il mondo che mi circondava,

erano le circostanze che avevano già prima deciso il risultato,

che la sua ammirabile amabilità personale solo doveva giusti-

ficare. Era inevitabile che essa mi apparisse, come è solitamente

il caso degli innamorati, quale una donna unica nel mondo.

Ora , che ad un tratto mi rendeva conto delle folli speranze
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che cominciavo ad accarezzare, non soffrivo soltanto ciò che un

innamorato può soffrire; ma una gran solitudine, un completo

abbandono invasero il mio animo, rendendomi infelice, più di

quanto lo sarebbe stato un altro nel mio caso.

I miei ospiti vedevano chiaramente ch'io era abbattuto, e cer-

cavano ogni mezzo per distrarmi; Editta specialmente, come
potevo scorgere, si affliggeva per cagion mia; ma per me che ero

stato tanto pazzo di sognare d' ottenere qualcosa di più della sua

amicizia, nella quale invece non riconosceva che compassione;

per me dico non c'era più speranza. Dopo il mezzogiorno rimasi

nella mia stanza, e verso sera mi recai in giardino; il cielo era

annuvolato e spirava un'aria autunnale calda e tranquilla; pas-

sando vicino all' appartamento sotterraneo mi colse il desiderio

d' entrarvi e là mi sedetti silenzioso.

« Questa, » pensai, « è l'unica mia casa, rimarrò qui per

sempre ». Cercavo un soccorso e provavo di trovare una triste

consolazione rivivendo nel passato e richiamando alla mente le

persone care che mi circondavano nella mia prima vita. Tutto

era vano, ogni cosa era morta là dentro; già da cento anni

splendevano le stelle sulla tomba di Editta Bartlett e su tutte

quelle dell'intera nazione.

II passato era spento, schiacciato sotto il peso di un secolo ed

io era escluso dal presente; in nessun luogo v'era posto per me;
io non era ne morto, né veramente in vita.

Mentre parlavo ad alta voce, fui sorpreso da queste parole, dette

con voce timida: « Scusatemi di avervi seguito, signor West! ».

Mi voltai quasi impaurito e vidi Editta che stava sulla porta

della stanza sotterranea, e mi guardava sorridendo con un'espres-

sione di affettuoso dolore.

« Se v' importuno, mandatemi via, » disse, « ma vi vedevamo
contristato e ce ne duole, mi avevate promesso di avvisarmi

quando la malinconia vi avrebbe sopraffatto, e non avete man-
tenuta la parola ».

Mi alzai e mi diressi verso la porta, provando di sorridere,

ma credo che non vi riuscii, poiché l'aspetto dell'amabilità di

Editta mi richiamò ancor più sensibilmente alla memoria, la causa

della mia sventura.
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« Mi sento solo, ecco tutto, » dissi, « non avete mai pensato

che la mia condizione è molto più triste di quella d' ogni altro

essere umano, e che davvero occorrerebbe una nuova parola per

descriverla ? »

« Oh, non dovete parlare così, non dovete sentire tanto dolore,

non ve lo permetto ! » esclamò cogli occhi umidi. « Non siamo

noi i vostri amici ì La colpa è vostra se non ci lasciate il pia-

cere di esservi amici, così non potreste più sentirvi solo ».

« Voi siete buona con me, più di quanto lo possa comprendere,

ma credete voi ch'io non sappia, che il vostro affetto è com-

passione, dolce compassione; ma sempre soltanto compassione?

Sarei un pazzo, se non sapessi eh' io non posso figurare da-

vanti a voi come gli altri uomini, perchè io sono un mostro stra-

niero, una creatura naufragata in mare sconosciuto e scampata

dalla morte, il cui abbandono, malgrado la sua stranezza, vi

muove a pietà ; siccome foste tanto benigni, io fui così stolto da

figurarmi la possibilità di immedesimarmi del secolo, di sentire

come uno di voi, di comparire come un altro uomo della vostra

specie; ma il sermone del signor Barton m'insegnò quanto sia

vano un tal pensiero, e quanto a voi deve parer grande l'abisso

che ci divide ».

« Oh! questo orribile sermone! » esclamò essa piangendo,

« quanto meglio sarebbe stato se non l' aveste ascoltato ! Che

cosa sa il signor Barton di voi ì Vecchi libri polverosi gli hanno

parlato dei vostri tempi, ecco tutto; che v'importa di lui, non

v'inquietate per ciò ch'egli ha detto; non lo sapete che noi,

perchè vi conosciamo, pensiamo altrimenti ì

Oh ! signor West , voi non immaginate ciò che io provo nel

vedervi così afflitto; non posso reggere a questo dolore. Come
posso fare per persuadervi che noi sentiamo e pensiamo ben di-

versamente? »

Come allora, quand'essa venne a me nell'altra crisi del mio

destino, mi stese le mani in atto d'aiuto, e come allora le afferrai;

il suo petto agitato da una violenta emozione lasciava indovinare

i battiti del cuore e le sue dita tremavano fra le mie mani. In

lei, combatteva la pietà, come ira divina, contro gli ostacoli che
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la condannavano all'impotenza; la compassione femminile non

apparve mai sotto più dolce aspetto. Tanta bellezza e tanta bontà

m'intenerirono, e Tunica risposta opportuna mi sembrò quella

di dirle la verità, invero io non nutrivo la minima speranza;

ma non temeva neppure d'irritarla, poiché era tanto pietosa.

Così le dissi. « Sono un ingrato, di non mostrarmi contento della

bontà che mi usaste e mi usate ancora; ma siete cieca e non

vedete che questo non basta alla mia felicità? non vedete che

ciò succede, perchè io sono un pazzo e oso dirvi che vi amo? »

A queste mie parole essa arrossì e chinò gli occhi : ma non

tentò di liberar dalle mie le sue mani, stette alcuni istanti im-

mobile sospirando profondamente, poi arrossì ancor piti di prima

e mi guardò con un incantevole sorriso.

« Siete ben certo di non essere voi il cieco ? » disse ; e fu

tutto; ma non chiedevo altro, poiché ciò mi diceva, per quanto

fosse incredibile, che questa raggiante figlia d'un secolo clorato,

m' offriva in dono non solo la sua pietà, ma anche il suo amore.

E pensavo che dovesse essere una deliziosa allucinazione, anche

quando la strinsi fra le mie braccia.

« Se ho perduto il senno , » esclamai , « lasciatemi sempre

così ».

« Sono io che ho perduto il senno, » mormorò essa liberan-

dosi dalle mie braccia, quando appena avevo gustata la dolcezza

delle sue labbra.

« Oh ! Oh ! che cosa dovete pensare di me che mi sono quasi

slanciata al collo di un uomo che non conosco che da una set-

timana; non era mia intenzione che lo indovinaste così presto;

ma mi dolevo tanto per voi, che non sapevo più che cosa dicessi,

no, no; voi non mi vedrete più se non saprete prima chi

sono; in seguito, signor mio , dovrete domandarmi umilmente

perdono perchè pensate - e ne sono certa - che io vi ho dimo-

strato troppo presto il mio amore. Quando saprete chi sono

,

converrete meco che era dovere e debito di amarvi al primo

incontro e che nessuna fanciulla di sentimenti retti avrebbe al

mio posto potuto agire diversamente ».

Come si può facilmente supporre, sarei stato felicissimo di il-
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nunciare alle spiegazioni, ma Editta era decisa di non lasciarsi

più baciare, finché venisse giustificato ogni sospetto per la troppa

fretta di regalarmi il suo amore ed io volentieri accompagnai il

grazioso indovinello in casa.

Quando fummo vicino a sua madre, essa, arrossendo, le sussurrò

qualche cosa nell' orecchio e corse via.

Ed ora mi doveva esser noto quanto di più sorprendente si

sia presentato nel corso della mia vita; appresi dalla signora

Leete, che Editta era nientemeno che la pronipote della mia per-

duta fidanzata, Editta Bartlett.

Costei dopo avermi pianto per quattordici anni , fece un ma-
trimonio di stima e lasciò un figlio che fu il padre della signora

Leete. La Signora Leete non aveva conosciuto sua nonna, ma
tenutala sempre in gran conto, avendo udito a parlar molto di

lei, diede a sua figlia il nome di Editta; questa circostanza fece

sì che la fanciulla, crescendo, s'interessasse a tutto ciò che si ri-

feriva alla sua bisnonna, e specialmente alla tragica istoria della

supposta morte del suo fidanzato nell' incendio della sua casa-

Questo fatto era proprio adatto ad accendere la fantasia d'una

giovinetta romantica, ed il caso poi che nelle sue vene scorresse

il sangue dell'infelice eroina aumentava l'interesse di Editta; un

ritratto di Editta Bartlett con alcune carte, fra le quali un piego

di lettere mie, costituivano un caro ricordo della famiglia; il

ritratto rappresentava una bellissima fanciulla di cui si potrebbe

immaginare quanto di più dolce e di più poetico vi sia; le mie

lettere poi davano ad Editta soggetto di farsi un' idea chiara della

mia personalità, e quelle due cose unite bastavano per fare ri-

vivere la vecchia e triste istoria nella giovinetta, che soleva dire

per ischerzo ai suoi genitori, ch'essa non andrebbe a marito finché

non trovasse un amante come Giuliano West, e uno simile al

giorno d' oggi non e' era più.

Tutto questo era naturalmente il prodotto dell' esaltazione gio-

vanile di una fanciulla, non mai occupata da una propria storia

d' amore, e non vi sarebbero state conseguenze se in quella tal

mattina, nel giardino di suo padre, la volta crollata non avesse

palesato l' identità d' un abitatore ia quel luogo sotterraneo , e
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l' immagine nel medaglione sospeso al collo non fosse stata rico-

nosciuta per quella di Editta Bartlett; di modo che, in relazione

con altre circostanze, si dedusse che io non potevo essere altri

che Giuliano West, ed anche se non fosse stato il caso d' un

ravvivamento, disse la signora Leete, che un simile evento, a

suo credere, avrebbe influito potentemente sulla vita di sua figlia.

La supposizione che per una disposizione del destino, la sua

sorte doveva essere unita alla mia, avrebbe avuto per quasi ogni

altra donna un' attrattiva irresistibile.

Ed ora mi trovavo nel caso di giudicare se essa aveva avuto

troppo fretta nel regalarmi il suo amore alla mia prima dichia-

razione, considerando che alcune ore dopo il mio ritorno alla

vita, fu a lei che mi rivolsi con maggior confidenza, cercando

una consolazione nella sua compagnia. Io credo che in questo

tempo 1' amore si sviluppa più presto e si manifesta più aperta-

mente che nel secolo decimonono.

Lasciai la signora Leete per recarmi da Editta; quando la

trovai, le presi le mani fra le mie, beandomi lungamente nella

contemplazione del suo dolce viso; in questo sguardo risorse la

memoria di quell'altra Editta, da cui mi separò un sì terribile

avvenimento, ed il mio cuore era colmo di sentimenti deliziosi,

teneri e delicati, poiché questa rammentandomi la mia perdita,

ne compensava il dolore.

Mi sembrava che dai suoi occhi mi guardasse Editta Bartlett,

offrendomi una consolazione con un sorriso; la mia sorte era non
solo la più strana, ma la più felice che abbia potuto toccare ad

un uomo, non ero più solitario ed abbandonato in questo mondo
straniero; e il mio amore che credeva perduto, si era personifi-

cato e mi riconsolava.

Quando finalmente, trasportato dalla riconoscenza e dalla tene-

rezza, strinsi quell' adorabile fanciulla tra le mie braccia, le due

Editte si riunirono nel mio pensiero, formandovi un insieme che

non si sciolse più , di modo che non era possibile distinguerle

V una dall' altra.

Osservai che Editta era confusa: una così strana conversazione

quale la nostra in questo pomeriggio, non ha certo mai avuto
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luogo fra fidanzati ; essa desiderava eh' io le parlassi molto di

Editta Bartlett e del mio amore per lei, e ricompensava le mie

tenere parole dirette ad un altra, con lagrime, sorrisi e strette

di mano.

« Voi non dovete amare troppo me in me stessa, » disse, « al

suo posto sarò molto gelosa e non sopporterò che la dimenti-

chiate. Voglio dirvi qualche cosa di straordinario; non credete che

gli spiriti qualche volta ritornino sulla terra per compiere un

opera che stia loro a cuore ? Se vi dicessi, che ho pensato talora,

che il suo spirito viva in me - che il mio vero nome sia Editta

Bartlett e non Editta Leete, che pensereste voi? Io non lo posso

sapere, noi non possiamo dire precisamente chi siamo; ma lo si

può sentire. - Vi stupite nell' osservare quanto abbia influito la

sua sulla mia vita? Così, vedete, non vi occorre fatica per a-

marmi; se rimanete fedele a lei, io non diventerò facilmente

gelosa ».

Il dottor Leete era uscito e non lo vidi che sul tardi. Da quanto

parve egli era preparato alla notizia che gli recavo e mi strinse

cordialmente la mano.

« In circostanze abituali, signor West, direi che questa pro-

messa di matrimonio è avvenuta dopo conoscenza troppo breve;

ma le nostre, sono circostanze tutt' altro che comuni.

Per essere sincero, dovrei dire, » aggiunse ridendo, « che

malgrado eh' io consenta con gioia a questa promessa di matri-

monio, voi non dovete ringraziarmi, poiché il mio consenso è

una pura formalità; compresi che questo doveva succedere, ap-

pena spiegato il segreto del medaglione. Oh mio Dio!, crede-

temi, se Editta non ci fosse stata per sciogliere il voto della sua

bisnonna, temo che la fedeltà di mia moglie avrebbe avuto da

sostenere una dura lotta ».

Alla sera il giardino era rischiarato da una magnifica luna;

Editta ed io passeggiammo fino a mezzanotte ,
familiarizzandoci

col nostro amore.

« Che cosa avrei fatto, se non mi aveste amata? » esclamò

essa. « Io temeva molto che ciò accadesse, e che cosa avrei

dovuto fare ì eppure sentivo d
1

essere consacrata a voi. Tosto che
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ritornaste alla vita, ne fui sicura come se essa mi avesse detto

ch'io dovevo esser vostra, perchè essa non potè esserlo; macie

non poteva avverarsi che per la vostra volontà. Oh! quanto

volontieri subito quella mattina vi avrei detto chi ero; ma non

osavo aprir la bocca e non volevo che papà e mamma ve lo

dicessero ».

« E dev' essere proprio questo che impedivate a vostro padre

di dirmi ! » ripresi, richiamando alla mia mente il discorso udito,

mentre rinveniva dal mio sbalordimento.

« Appunto questo, » disse Editta ridendo. « Lo avete indovi-

nato
;
papà non è che un uomo e pensava che vi sareste sentito

più a posto dicendovi chi eravamo; egli non pensava affatto a

me; ma la mamma sapeva ciò che desideravo e venne fatta la

mia volontà. Non avrei mai potuto guardarvi in faccia, se aveste

saputo chi sono e mi sarebbe parso d' importunarvi, d' imponili

a voi; così temo che lo pensiate adesso eh' io mi vi sono imposta;

pure non era certo la mia intenzione, poiché so che ai vostri

tempi le ragazze dovevano nascondere i loro sentimenti come un

peccato; e perchè considerare un peccato se si amava prima di

averne il permesso ? o forse gli uomini allora s' indispettivano

quando delle ragazze li amavano? Adesso non pensano così, né

gli uomini, né le donne; per me non lo capisco, né punto, né

poco; questa dev'essere una di quelle stranezze che mi dovrete

spiegare; con tutto ciò, non credo che Editta Bartlett sia stata

sciocca al pari delle altre ».

Dopo aver tentato varie volte di separarci, senza mai riuscirvi,

Editta si decise finalmente a darmi la « buona notte ». Mentre

stavo per deporre sulle sue labbra proprio 1' ultimo bacio , essa

si ritrasse e disse con malizia : « C è una cosa che ni' inquieta.

Perdonate, davvero Editta Bartlett, di avere sposato un altro ?

Secondo i libri, pare che gli amanti dei vostri tempi fossero più

gelosi che teneri e perciò ve lo domando. Mi togliereste un gran

peso dal cuore assicurandomi che non siete geloso del mio

bisnonno, perchè ha sposato la vostra fidanzata. Posso, ora che

sarò nella mia stanza, dire al ritratto della mia bisnonna che

le perdonate la sua infedeltà? »
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Lo crederà il lettore, questa furba osservazione, fatta o no a

bella posta, mi toccò evidentemente, ma queir impressione guarì

e distrusse una specie di sentimento doloroso come di gelosia

che avevo difatti provato, senza rendermene ben conto, dopo che

la signora Leete mi aveva parlato del matrimonio di Editta

Bartlett. Anche, tenendo fra le mie braccia Editta Leete, non

avevo pensato ancora che non avrei potuto farlo, se non fosse

avvenuto quel matrimonio. La maliziosa domanda di Editta fece

svanire la nube del mio sciocco umore.

Risi e la baciai.

« Potete assicurarla del mio perdono completo, » dissi.

« Pensate, » mi rispose « che se avesse sposato un altro in

luogo del nostro bisnonno, la cosa ora sarebbe ben diversa! »

Quando fui nella mia stanza, non apersi il telefono musicale,

per farmi cullare dal suono delle dolci melodie, com' era la mia

abitudine, poiché i miei pensieri mi procuravano una musica

ancora migliore di un'orchestra del vigesimo secolo; essa m'ineb-

briava, e verso il mattino m' addormentai.

CAPITOLO VENTOTTESIMO

« E un poco più tardi dell' ora fissatami per svegliarla. Ella

dormiva più profondamente del solito, signor West. »

La voce era del mio servitore Saverio. Mi rizzai sul letto e

guardai intorno stupito; mi trovava nella mia camera sotter-

ranea, il dolce chiarore della lampada che ardeva sempre nella

stanza quando e' era io , si spandeva sui muri e sui mobili. Al

mio letto stava Saverio con in mano un bicchiere di Sherry che

il dottor Pillsbury mi aveva ordinato di bere, risvegliandomi dal

sonno mismerico, per scuotere le funzioni fìsiche addormentate.

« Beva questo subito, » disse egli, mentre lo fissavo sbalor-

dito, « ella sembra molto stanco, le farà bene... »
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Respinsi il bicchiere e cominciai a pensare che cosa era av-

venuto, ed era molto chiaro; tutta la storia del vigesimo secolo

era stato un sogno; aveva sognato degli uomini illuminati e

senza fastidi, delle loro semplici disposizioni, della gloriosa nuova

Boston colle sue cupole ed i suoi comignoli, i suoi giardini e le

sue fontane e di tutte le agiatezze esistenti dappertutto; l'ami-

chevole benignità alla quale mi era abituato, il mio ingegnoso

ospite e mentore, il dottor Leete, sua moglie e sua figlia la

seconda e più bella Editta, mia fidanzata, erano anche immagini

della fantasia.

Rimasi a lungo nella stessa positura; sedeva sul letto e guar-

davo nel vuoto, occupato a far passare in rivista gli avveni-

menti della mia visione fantastica. Saverio si spaventava del mio

aspetto e mi domandò, inquieto, che cosa avessi. La sua indiscre-

zione mi ricondusse al riconoscimento del mio vero stato; ri-

chiamai i miei pensieri e tranquillizzai il mio fedele servitore

assicurandolo che non mi sentivo nulla. « Ho fatto un sogno

stranissimo, Saverio, ecco tutto, » dissi, « un sogno stra-or-di-

nario ».

Mi vestii macchinalmente e mi tastavo non sicuro di me stesso;

feci la colazione preparatami come al solito da Saverio, e poi

uscii. Il giornale del mattino stava sul mio tavolo, lo presi e ne

lessi la data, 31 maggio 1887. Dall'istante in cui apersi gli occhi,

avevo compreso che le mie esperienze fatte in un altro secolo

erano un sogno; epperò mi sorprendeva la prova convincente

che il mondo non era che di due ore più vecchio. Guardando

l'indice del giornale che dava le notizie del mattino, lessi la

rivista seguente:c

Cose estere.

Minacele di guerra tra la Francia e la Germania. — Le camere

francesi richiedono un nuovo credito militare per pareggiare

l'accrescimento dell'armata tedesca. — Possibità d'una guerra

generale. — Grande miseria degli operai senza lavoro. — Gli

operai di Londra domandano lavoro. — Dimostrazione mostruosa.
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— Le autorità intervengono. — Grandi scioperi nel Belgio.

— Il governo si prepara a reprimere le sortite. — Fatti rivol-

tanti riferentisi al lavoro femminile nelle miniere di earbon

fossile nel Belgio.

Notizie del paese.

Il contagio dell' inganno continua. — Sottrazione di un mezzo

milione a New-York. — Cattiva amministrazione dei denari dei

pupilli. — Gli orfani impoveriscono. — Abile furto di un impiegato

della Banca: 50.000 dollari spariti. — Grandi fallimenti di case

commerciali. — Si teme una crisi. — Discorso del prof. Brown

sulla grandezza morale della civilizzazione del secolo XIX, ecc.

Era dunque realmente il secolo XIX in cui m'ero svegliato,

non c'era nessun dubbio. Dopo tale sentenza sul secolo, espressa

dalla cronaca, la quale non parlava che di sangue, di cupidigia e di

tirannìa, quest' ultimo discorso sembrava un cinismo degno di Me-

fìstofele, epperò era forse io ora il solo che comprendeva quel

cinismo, mentre ieri non lo avrei compreso più degli altri. Il

mio sogno compì tutta quella trasformazione e non so per quanto

tempo io dimenticai quelli che mi circondavano, per agitarmi

coli' immaginazione in quel mondo fantastico, in quella stupenda

città dalle comode abitazioni e dai grandiosi palazzi pubblici. Mi

circondavano nuovamente dei visi non sfigurati dalla tracotanza

e dalla viltà, dall'invidia e dalla cupidigia, dall'ansiosa agitazione

e dall'ambizione febbrile; mi circondavano imponenti figure di

uomini e donne che non avevano mai conosciuto la paura del

prossimo, né s'erano appoggiati sulla loro arte; ma sempre in-

vece, come dimostrava la predica (che mi era rimasta impressa)

stavano ritti dinanzi a Dio.

Con un profondo sospiro ed il sentimento di un' irreparabile

perdita, non meno dolorosa, benché fosse di cosa non reale, mi

strappai a' miei sogni ed abbandonai la casa.

Fra la mia porta e la via di Washington mi fermai una doz-

zina di volte, a raccogliere i miei pensieri; tanto era potente la
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brava estranea. Appena mi trovai sulla strada, m'impressionò il

sudiciume e il cattivo odore che prima non avevo mai osservato;

ancora ieri mi sembrava tanto naturale di vedere alcuni de' miei

cittadini vestiti di seta, mentre altri portavano i vestiti laceri;

alcuni ben nutriti, altri morenti di fame. Ora m'irritava la pa-

lese ineguaglianza nell' abito e nell' apparenza degli uomini e

delle donne che s'incontravano per istrada e ancora pia la com-

pleta indifferenza dei ricchi verso i poveri. Erano questi esseri

umani, che potevano guardare la miseria dei loro concittadini

senza versare una lagrima? Pure dovevo persuadermi che io ero

cambiato e non i miei contemporanei; avevo sognato di una città

i cui abitanti erano tutti uguali, come i fanciulli d'una famiglia,

e dove uno solo comandava ed era la guida di tutti.

"

Un altro tratto della vera Boston il quale mi dimostrò come

le cose benché conosciute, appaiano strane, se viste sotto luce

diversa, era l'immensità di avvisi pubblici. Nella Boston del 20°

secolo non se ne vedevano, perchè non occorrevano; ma qui,

di avvisi tappezzavano tutti gli edifizì, le finestre e persino il

lastrico, coprivano pagine intere di giornali d'ogni colore, erano

dappertutto infine fuorché sul cielo, e sempre allo scopo di at-

tirare, con innumerevoli pretesti, il denaro altrui nelle proprie

"

Per quanto diversa fosse la dicitura, il tenore di tutte queste

innovazioni era lo stesso. Quegli avvisi erano variamente conce-

piti; ma il loro contenuto era sempre identico:

« Aiutate Giovanni Jones! Non datevi pensiero degli altri, son

tutti truffatori: io solo, Giovanni Jones, sono un vero galantuomo.

Venite da me, ascoltatemi, guardatemi. Badate di non sbagliare,

Giovanni Jones è l'uomo che cercate e nessun altro. Lasciate

che gli altri muoiano di fame; ma per l'amor del cielo pensate a

Giovanni Jones! »

Non so se fu il linguaggio appassionato o il carattere spiace-

vole di quella scritta che mi fece provar l' impressione di essere

un estraneo nella mia patria. Uomini disgraziati, avrei voluto gri-

dare, che siete condannati a mendicare l'uno con l'altro, dal più



176

potente al più umile, perchè non volete imparare ad aiutarvi re-

ciprocamente? Questa spaventevole Babilonia di vergognosa lode

a sé stessi e di scambievole denigramene, questo grido assor-

dante di millanteria e di esaltazione personale, questo sorpren-

dente sistema di svergognata pitoccheria, che erano mai se non

il bisogno di una società nella quale l'occasione di essere utile

al mondo si cercava lottando, invece di considerarla come lo scopo

dell' organizzazione sociale!

Entrai nella via Washington ed andai nel punto più frequen-

tato di essa; mi vi fermai e risi forte, scandalizzando i passanti;

non potei trattenermi e, quand'anche ci fosse andata di mezzo

la mia vita, non sarei riuscito a contenere l' ilarità suscitata in

me, alla vista dell' infinità di negozi aperti ai due lati della

strada, e fin dove giungeva la mia vista; ed a rendere lo spet-

tacolo più ridicolo, questi negozi eran tutti dello stesso genere,

e vi si vendevano oggetti i quali, a seconda del mio sogno, avreb-

bero potuto esser forniti da un solo magazzino ove il com-
pratore , senza tanta perdita di tempo, avrebbe trovato tutto

quanto gli occorreva. Ivi, il lavoro di divisione avrebbe concorso

ben poco ad aumentare il prezzo della merce; il compratore non

avrebbe pagato altro che le spese di divisione. Qui invece la di-

visione ed il maneggio della mercanzia accresceva il prezzo di un

quarto, di un terzo, della metà ed anche di più. Tutti quegl' im-

pieghi dovevano esser pagati, l'affìtto, il personale d' ispezione, la

legione di venditori, le migliaia di computisti, spedizionieri e ser-

vitori, con tutto quell' apparato di annunzi vengono fatti pagare

dall' acquirente. Che grandiosa istituzione per render miserabile

la Nazione !

Erano essi uomini seri o fanciulli costoro che facevano simili

affari? Era mai possibile che uomini ragionevoli non si accor-

gessero di quella dissipazione ? Mangiando con un cucchiaio che

lascia cadere metà del proprio contenuto, dal piatto alla bocca,

non si corre il rischio di aver fame levandosi da tavola?

Ero già passato più di mille volte dalla via Washington ed avevo

osservato le abitudini di quei mercanti; pure, mai come allora,

la mia curiosità era stata tanto eccitata. Provavo stupore alla
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vista delle vetrine e dei negozi pieni di stoffe, artisticamente di-

sposte, allo scopo di attirare lo sguardo. Vedevo molte signore

fermarsi ad ammirare, mentre il proprietario del negozio gioiva;

entrai ed osservai che V ispettore sorvegliava la vendita, invigi-

lava i commessi incitandoli a fare il proprio dovere, spingendo

i clienti a comperare ciò che loro non era necessario. Talvolta

perdeva il filo e mi smarrivo per un momento; perchè darsi tanto

fastidio onde costringere la gente ad acquistare?

Ciò non aveva certamente nulla da fare col vero commercio,

che consiste nel vendere a chi ha bisogno di comperare; era una

vera dissipazione questo costringere la gente a comprar cose

inutili che forse sarebbero state utili ad altri. E, certo che ciò

era un danno per la nazione, a che pensavano dunque tutti

quei negozianti ì

Allora mi ricordai che la loro attività non aveva nulla di co-

mune con quella dei distributori dei negozi della Boston del mio

sogno. Essi non servivano l' interesse pubblico ; ma il loro inte-

resse personale, e purché potessero aumentare il proprio patri-

monio, poco a loro importava che da tale procedere derivasse o

no il benessere pubblico, perchè la merce era di loro proprietà,

e quanto più ne vendevano, tanto maggiore era il guadagno.

Più la gente spendeva, acquistando oggetti inutili, più era sod-

disfatto il venditore, e il vero scopo dei 10.000 negozi di Boston,

era di promuovere lo scialacquo.

Questi commercianti ed i loro commessi non erano però più

cattivi degli altri abitanti di Boston: dovevano guadagnarsi di

che vivere con le loro famiglie, e dove mai avrebbero trovato

un lavoro che non li costringesse ad anteporre il proprio inte-

resse a quello degli altri? Non si poteva affatto pretendere che

morissero di fame, aspettando che le cose si ordinassero come

nel mio sogno, in modo cioè che l' interesse individuale e quello

di tutta la nazione, fossero identici. Ma, Dio buono, e' era forse

da meravigliarsi, se, con un tal sistema, la città aveva un aspetto

miserabile e la gente era mal vestita ed affamata!

Subito dopo mi recai nella Boston meridionale, il centro fab-

bricante; ero andato spessissimo in questa parte della città; ma
12
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ora soltanto mi venne fatto d'osservarla realmente bene. Ero

sempre andato altero delle 4000 fabbriche indipendenti, possedute

dalla città di Boston; ma ora, in mezzo a quella massa indipen-

dente, riconobbi il segreto per cui il prodotto totale della loro

industria, era tanto minimo.

La via Washington m' era parsa una casa di matti, ma questa

parte fece a me un effetto ancor più triste, poiché la produzione

è funzione ben più importante che la divisione, e queste 4000

fabbriche, non solo non lavoravano concordemente, ciò che

costituiva già un immenso svantaggio; ma cercavano di nuocersi

T una con V altra, pregando la notte per la rovina del vicino e

lavorando di giorno a sventarne i progetti.

Il frastuono e lo strepito delle ruote e dei martelli, non faceva

pensare ad una industria pacifica; ma bensì all' urto di spade

nemiche; ognuno di quegli opifìci, sembrava un forte i cui can-

noni fossero puntati sull'opifìcio vicino, che il corpo dei lavoratori

avrebbe volentieri minato.

In ognuno di questi forti era mantenuto l'ordine industriale

più rigido, e i singoli gruppi agivano sotto il comando di una

autorità centrale.

Perchè mai non si vuol riconoscere la necessità di adottare

un tal sistema per organizzare Y industria nazionale ? se la man-
canza di una tale organizzazione, pregiudica il lavoro di un solo

opifìcio, quanto maggiormente non farà danno a quello di tutti

i rami industriali della Nazione!

Come si troverebbe ridicolo un esercito nel quale non vi fos-

sero né compagnie, nò battaglioni, né reggimenti, né brigate, né

divisioni o corpi d'armata: nel quale non vi fosse unità orga-

nizzata maggiore della truppa sotto gli ordini di un caporale, ed

ove non vi fossero ufficiali superiori ai caporali, dotati tutti della

stessa autorità !

Eppure le fabbriche di Boston, al secolo XIX, somigliano

appunto ad un esercito di quattromila truppe differenti, condotte

da quattromila caporali, indipendenti 1' uno dall' altro, ed aventi

ognuno un piano di campagna diverso.

Qua e là, si vedevano piccoli gruppi di uomini disoccupati; alcuni
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perchè non poterono trovar lavoro, altri perchè non si volle dar

loro il prezzo che ad essi pareva ragionevole. Parlai con uno di

costoro, che mi narrò i suoi fastidì, e potei dargli ben poca

consolazione; gli dissi solo : « Vi compiango; ricevete certamente

una mercede assai meschina, eppure non mi meraviglio che

fabbriche dirette così bene come le vostre, non siano in caso di

pagarvi meglio, ma piuttosto mi meraviglia che esse possano

darvi anche quel poco che vi danno ».

Tornai indietro, e, alle tre, mi trovai nella via principale;

osservai con stupore le banche, gli uffici di cambio e tutti gli

istituti di credito, dei quali non v era traccia nel mio sogno.

Affaristi, uomini di fiducia e fattorini, entravano ed uscivano

dalle banche, le quali non dovevano rimanere aperte che ancora

pochi minuti.

Mi stava dirimpetto la banca che era incaricata dei miei affari;

attraversai la strada, vi entrai, e mi misi in un canto per osser-

vare tutto queir esercito d' impiegati che maneggiavano il danaro

ed i depositanti che aspettavano ritti innanzi agli sportelli. Un

vecchio signore, mio conoscente, mi passò vicino, e vedendomi

così attento, si fermò e mi disse: « Spettacolo interessante, nev-

vero signor West? Un macchinismo meraviglioso; io stesso la

penso così; accadde anche a me di fermarmi qui, come voi, e di

guardare: è tutto un poema, e si può proprio chiamarlo così.

Non avete mai pensato che la banca è il cuore della vita com-

merciale? Da essa va e viene, in un continuo flusso e riflusso,

il sangue vivificatore; oggi vi entra a fiotti, e domani se ne va

via ». E il mio interlocutore, pieno di gretto orgoglio, si allontanò

sorridendo.

Ieri ancora avrei giustificato quel sorriso, ma poiché avevo vi-

sitato un mondo incomparabilmente più ricco, in cui il denaro

era sconosciuto e considerato quindi inutile, esclamai:

« Ah! povero vecchio banchiere col suo poema! Egli ha con-

fuso il battito di una piaga col palpito del cuore. Ciò che egli

chiama un meccanismo amichevole, altro non è che un'istitu-

zione incompleta che cerca di rimediare ad un difetto inutile,

una gruccia massiccia, data ad uno che si sia storpiato da sé ».
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Dopo la chiusura delle banche, andai errando senza scopo, per

due ore, nel quartiere commerciale della città; quindi mi sedetti

sopra una panca, in una piazza pubblica. Mi interessava l'osser-

vare la massa dei passanti : da ieri i miei concittadini mi erano

divenuti tanto estranei, che mi pareva di avere dinanzi a me la

popolazione di una città sconosciuta. Avevo vissuto trent' anni in

in quel centro e non mi era mai occorso di vedere, come ora,

quanto essi avessero l'aria di essere infastiditi, tanto i ricchi

come i poveri, gli scienziati quanto gl'ignoranti. E v'era una

buona ragione per ciò, poiché vedevo ora una cosa che non

avevo mai osservato prima; ognuno di essi era seguito dallo

spettro dell'incertezza, che gli susurrava all'orecchio: « Continua

a lavorare, alzati all' alba e coricati a notte inoltrata, ruba con

abilità e servi fedelmente, non giungerai mai a sapere che cosa

sia' la sicurezza. Puoi esser ricco oggi e povero domani ; non

lasciar tanta fortuna ai tuoi figli, perchè chi ti dice che tuo figlio

non divenga un giorno il servo de' tuoi servi e che tua figlia

non sia costretta a vendersi per un pezzo di pane? »

Un passante mi diede un foglietto sul quale erano accennati

i vantaggi di un nuovo progetto di assicurazione sulla vita; ciò

mi fece rammentare che un tal progetto, quantunque riconoscesse

il bisogno universale, non faceva che tassare uomini e donne,

offrendo loro un'apparente protezione contro l'incertezza, in tal

modo i benestanti potevano comperare la dubbiosa sicurezza che,

dopo la loro morte, i loro cari non sarebbero stati calpestati; ma
questa era tutta la garanzia ed esisteva soltanto per chi poteva

pagarla bene.

Ma come potevano mai gli abitanti di questo infelice paese,

in cui ognuno lottava col prossimo, avere un'idea della vera

assicurazione sulla vita, come l'intendevano gli uomini del mio

sogno, nel quale ogni individuo era protetto contro i bisogni?

Poco dopo mi trovai di nuovo sulla scalinata di un edifìzio

della via Trémont ed osservai un reggimento di soldati che erano

passati in rivista. Fu questo il primo spettacolo che mi ispirò

pensieri non tanto tristi: qui vedevo finalmente l'ordine e la

ragione; vedevo un esempio di ciò che può fare un' unione ben
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intesa. Era mai possibile che questa rivista non foss' altro che un

semplice spettacolo per tutta quella gente che la osservava con

volto raggiante?

Non si accorgevano essi che era l'accordo perfetto dei movimenti,

l'organizzazione sotto un controllo, che faceva di quegli uomini

una macchina temibile la quale sarebbe stata capace di vincere

una massa di popolo dieci volte maggiore di essa? E se si ren-

devano conto di ciò, perchè non paragonavano il modo intelli-

gente con cui la Nazione conduceva la guerra, al modo stolido

con cui essi dirigevano il lavoro? Non dovevano essi chiedersi

da quanto mai il fare la guerra agli uomini era divenuta cosa

più importante, che il nutrirli e vestirli, e se un esercito ben

ordinato meritava di esser considerato atto a combattere, quando

tutto il lavoro era lasciato alla plebe?

Cominciava ad annottare e le strade eran piene di operai che

tornavano dal lavoro, la corrente mi portò in una via sporca e

miserabile, quali si trovano soltanto nel distretto di South-Cove.

Avevo visto altrove la pazza dissipazione del lavoro umano, e

qui avevo sott' occhio la miseria, derivante da quella dissipazione:

dalle porte e dalle finestre di quelle abitazioni usciva un' aria

mefìtica; passando scorgevo pallidi lattanti che aspiravano quelle

soffocanti esalazioni; donne dal viso smunto dal bisogno, che non

avevano più di femminile che la debolezza, e fanciulle che s'af-

facciavano alla finestra con fare svergognato. Fanciulli selvaggi

e mezzo nudi si abbaruffavano nei cortili, gridando e bestem-

miando e mi facevano pensare a quelle mute di cani affamati

che percorrono le vie di una città orientale.

Tutto ciò non era nuovo per me; già altre volte avevo per-

corso questa parte della città ed avevo osservato con disgusto

quello spettacolo che mi aveva sempre fatto pensare, con una

sorpresa filosofica, alla tenacità con cui gli uomini si attengono

alla vita. Ma ora dopo la visione di un altro secolo, la benda

era caduta e vedevo non solo le pazzie economiche del secolo;

ma anche il suo orrore morale. Non consideravo più gli abitanti

di questo inferno con una curiosità spietata, quasi come se essi

non fossero stati creature umane; ma scorgevo in essi i miei

I



182

fratelli, le mie sorelle, i miei genitori, i miei figli, la carne della

mia carne, il sangue del mio sangue. La miseria umana che mi

circondava, non offendeva più soltanto i miei sensi; ma mi feriva

il cuore e non potevo rattenere i miei sospiri ed il mio pianto;

non la vedevo soltanto, mi pareva di sentirla anch' io.

Guardandomi intorno, scorgevo tanti morti; ogni corpo mi pa-

reva una tomba; su di ogni fronte era scritto chiaramente: « qui

giace un' anima morta ».

Mentre osservava, rabbrividendo, tutti quei morti, mi colse una

strana illusione dei sensi: vedevo quei visi animarsi e prender

l'aspetto che realmente avrebbero dovuto avere, se l'anima e lo

spirito fossero stati vivi; leggendo in quegli occhi il rimprovero,

mi resi conto chiaramente di tutta la loro miseria; provai dolore

e pentimento perchè anch'io avevo permesso che le cose ne ve-

nissero a quel punto. Perciò vedevo sui miei abiti il sangue dei

miei fratelli, e quel sangue gridava vendetta: ogni pietra di quel

suolo fumante, ogni sasso di quelle case infette, aveva preso uua

voce per gridarmi mentre fuggivo: « che hai tu fatto di tuo fra-

tello Abele? »

Non mi ricordo nuli' altro , se non che mi trovai sulle scale

della splendida casa abitata dalla mia fidanzata, nella Common
ir palili arenile. Nell'agitazione di quel giorno, l'avevo quasi

dimenticata, ora però i miei passi, seguendo un naturale impulso,

s'erano diretti alla sua abitazione. Mi dissero che la famiglia era

a tavola, ma che mi pregavano d'entrare; v'eran pure molti in-

vitati, persone tutte a me note; la mensa era coperta d'argento

e di porcellane, e le signore elegantemente vestite portavano gio-

ielli degni di regine; tutto era di un lusso eccessivo. La com-

pagnia era di buonissimo umore ed ognuno scherzava e rideva.

Mi parve, dopo il triste spettacolo che mi aveva fatto pian-

gere e mi aveva reso così disperato, di vedere, come in un qua-

dro, una lieta società di schiamazzatori. Mi sedetti e stetti muto,

finché Editta incominciò a motteggiarmi per il mio silenzio, chie-

dendomi che cosa avessi. Gli altri si unirono a lei, sicché fui

preso di mira da mille scherzi e motti pungenti. Dove ero stato

e che cosa mai poteva avermi reso sì triste?
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« Sono stato sul Golgota, » risposi finalmente. « Ilo veduto l'a-

manita appesa alla croce.

Non sapete voi su quali miserie e su quali dolori risplenda il

sole poiché siete capaci di pensare e parlare di altro? Non sa-

pete che davanti alle vostre porte vi è un gran numero di uomini

e donne, carne della vostra carne, che menano una vita di lotte

continue, dalla culla alla tomba? Ascoltate! essi son tanto vicini

die, se cessate di ridere, potrete udire le loro voci lamentevoli,

il pianto doloroso dei loro bimbi che succhiano la miseria col

latte materno, le rauche imprecazioni degli uomini spietati, che

la povertà ha quasi resi simili a bestie, le treccherie di un'e-

sercito di donne costrette a vendersi per aver pane. Con che

cosa avete turate le vostre orecchie, che non sentite quelle grida

lamentevoli ? Io almeno non sento altro ».

Tutti tacquero; la compassione da me provata aveva dato pas-

sione alle mie parole, ma quando osservai i presenti, vidi che i

loro visi, anziché esser commossi, avevano una espressione di

f-Adda e dura sorpresa, mista, sul volto di Editta, ad un certo

dispiacere e su quello di suo padre, mista a collera. Le signore

si scambiavano sguardi sdegnati, ed un signore, preso Y occhia-

letto, si mise ad osservarmi con una specie di curiosità scienti-

fica. Quando vidi che ciò che a me pareva tanto insopportabile,

non li commuoveva affatto e che le mie parole, sgorgate dal

cuore, avevano destato il loro sdegno contro di me, fui dapprima

stupefatto; ma poi mi colse il disgusto e lo sconforto.

Come sperare di sollevare tanta miseria, se uomini ragionevoli

e teneri donne, non ne provavano compassione! Allora pensai

che forse non avevo parlato convenientemente; avevo certamente

mal patrocinata la mia causa; essi eran stizziti forse perchè cre-

devano che io avessi voluto biasimarli e farli responsabili di ciò

che avveniva , mentre Dio sa se pensavo ad altro che alla cru-

deltà del fatto.

Dominai la mia passione e cercai di parlare logicamente e

tranquillamente, per cancellare quella brutta impressione. Dissi

loro che non avevo inteso incolparli della miseria regnante; era

vero però che il loro superfluo avrebbe potuto calmare molte

sofferenze.
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Le carni costose, i vini scelti, le masserizie preziose, i giojelli

risplendenti, avrebbero bastato ad abbellire molte vite; essi quindi

dividevano in parte la colpa di coloro che scialacquavano, mentre
v' era dovunque tanta miseria. Però il superfluo dei ricchi non
sarebbe bastato, bisognerebbe ripartire ugualmente; natural-

mente i ricchi non avrebbero più che una crosta di pane in

comune coi loro fratelli, ma essa sarebbe addolcita dall' amor
fraterno.

Era la pazzia degli uomini e non la loro durezza di cuore che

bisognava incolpare della miseria del mondo; non era il delitto

di un individuo o di una classe, che rendeva tutta la stirpe così

infelice; ma un errore terribile, una colpa immensa. Accennai
poscia che i quattro quinti della forza umana, van perduti nelle

guerre, derivanti dal difetto di organizzazione e di concordia

negli operai.

Per spiegare poi loro più chiaramente la cosa, citai l' esempio

di un paese, il cui suolo sterile, non frutterebbe che in grazia

di una provvida irrigazione : feci loro osservare come, in un caso

simile, spetti al governo il dovere di sorvegliare che queir acqua

necessaria, non venga trattenuta dall' egoismo degli uomini, ciò

che potrebbe dare origine ad una carestia; a tal uopo 1' uso di

essa dovrebbe essere severamente regolato e non sarebbe permesso

di lasciarla scorrere inutilmente.

La forza lavoratrice degli uomini, aggiunsi, altro non è che

questo torrente fertilizzante, che rende abitabile la terra; per

renderlo utile però, occorre un sistema regolatore che disponga

giustamente di ogni goccia.

Ma quanto la pratica attuale era lontana da quel sistema!

Ognuno adoperava questo prezioso fluido a seconda dei propri

desideri, spinto soltanto dal pensiero di curare il proprio raccolto

e di guastare quello del vicino, per poter vendere con maggior
vantaggio il suo. Ora per avidità, ora per malvagità, si inondano

o si prosciugano campi, consumando così inutilmente la metà
dell'acqua; in un paese simile, pochi soltanto giungono a pro-

cacciarsi il lusso, mentre la massa ha per retaggio la miseria,

ed i deboli e gì' ignoranti sono schiacciati da un eterno bisogno.
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Ma i vivi che mi circondavano, non espressero, come mi aspettavo,

sentimenti simili ai miei; essi si fecero invece più oscuri, più

irritati e più sprezzevoli. Invece dell'entusiasmo che mi aspet-

tavo, le signore mostravano ribrezzo e paura, mentre gli uomini

u\ interrompevano con esclamazioni di biasimo e di disprezzo.

« Pazzo! Fanatico! Nemico della società! » tali erano i nomi

che mi davano e colui che mi aveva prima guardato con l' oc-

chi aletto, gridò:

« Egli dice che non avremmo più poveri, ah, ah! »

« Cacciate fuori queir uomo ! » esclamò il padre della mia fi-

danzata e tutti si alzarono precipitandosi verso di me.

Mi pareva che il mio cuore dovesse spezzarsi, tanto era grande

il mio dolore- nel vedere che, tutto ciò che era per me così im-

portante e chiaro, sembrasse loro insignificante, e nel pensare che

ero impotente a farli cambiar d' idea. Il mio cuore era stato tanto

commosso, che avevo creduto di poter sciogliere una massa di

ghiaccio; non provavo animosità contro i miei oppressori; ma
li compiangevo.

Benché fossi disperato, non riuscivo a sottomettermi, i miei

occhi erano molli di pianto, ansavo, sospiravo, gemevo ed in quel

mentre mi trovai seduto sul mio letto, nella mia camera in casa

del dottor Leete ed il sole entrava a ondate dalla finestra aperta.

Sbuffavo, il mio viso era inondato di lagrime e mi sentivo tutto

tremante.

Riconoscendo che il mio ritorno nel secolo XIX era stato un

sogno e che vivevo ora realmente nel 20°, provai ciò che deve

sentire un forzato evaso il quale , dopo aver sognato di essere

stato ripreso e nuovamente rinchiuso nella sua cella oscura, si

sveglia e scorge il cielo sul suo capo.

Le crudeli immagini da me vedute nel mio sogno e delle

quali la mia vita passata era pur stata testimone, erano, grazie

al cielo, assai lontane; da molto tempo già, oppressi ed oppres-

sori, profeti e dileggiatori eran ridotti in polvere; da più gene-

razioni già, i ricchi ed i poveri non eran che parole dimenticate.

Ma in quel momento, mentre pensavo con riconoscenza infinita

alla grande redenzione del mondo ed al privilegio a me concesso
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4i poterla vedere, mi ferì come un coltello acuto un sentimento

di vergogna, di pentimento e di rimprovero, che mi fece chinare

il capo e desiderar quasi di esser morto coi miei contemporanei,

giacché anch' io era stato un uomo di quei tempi.

Che avevo io fatto per promuovere il riscatto di cui ora go-

devo ? Che avevo io fatto per porre un termine alla crudeltà di

quei tempi ? Anch' io ero stato indifferente alla miseria dei miei

fratelli ed avevo amato il caos e la notte, quanto tutti i miei

contemporanei. Avevo piuttosto influito ad impedire questa re-

denzione che a promuoverla; che diritto dunque avevo io di

godere di una liberazione che avevo schernita al suo sorgere ?

« Sarebbe assai meglio per te, » diceva una voce in me, « che

questo sogno fosse realtà e la realtà sogno ; meglio che tu avessi

parlato, ad una generazione sprezzantemente altera, in favore

dell' umanità infelice, anziché dissetarti ora ad una sorgente che

non hai scavata e sfamarti col frutto di piante colle quali lapi-

dasti il coltivatore; » e la mia mente rispondeva:

« Sarebbe meglio invero. »

Quando rialzai il capo, vidi Editta che, fresca come l'aurora,

era discesa in giardino per coglier fiori; mi affrettai di andarla

a raggiungere. Inginocchiato a lei dinanzi, colla fronte nella

polvere, le confessai, piangendo, quanto poco meritavo di re-

spirar 1' aria di quel secolo d' oro e quanto era indegno di poter

stringere al mio cuore il suo fiore più bello.

« Felice colui che, in un caso tanto disperato, trova, come

me, un giudice tanto clemente! »

FINE.
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Nell'Africa Tenebrosa
DI

STANLEY
Relazione autentica della sua ultima spedizione

RICERCA, LIBERAZIONE e RITORNO DI

EMIN
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Due volumi in~8 di complessive pagine 1100, con 38 ta-

vole fuori testo , 120 incisioni intercalate
, 3 grandi

carte geografiche a colori e 15 minori.

L'edizione italiana è perfettamente conforme all'originale

inglese e costa meno della metà, cioè

Lire 25
Legato in tela e oro, LIRE TRENTA.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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STORIA D'ITALIA
larrata da F. BERTOLINl e mostrata da L. POGLIAGHI ed E. MATANIA

E completa la

STORIA di ROMA
dalle origini italichefino alla caduta dell''Impero Romano

e Vinvasione dei barbari

ILLUSTRATA DA LODOVICO POGLIAGHI

Un magni}. voi. di 1060 pag. in-8 con 2jo disegni: L. 30.

Quest'opera insigne sia dal lato letterario sia dal lato artistico, ottenne il

premio del Consiglio superiore di istruzione pubblica dietro la relazione
dettata da M. Amari, che rilevò la novità e lucidezza della narrazione, la
dottrina storica su cui essa poggia; encomiò pure i disegni che la illustrano.

L'opera ebbe un sì grande successo che da molte parti ci venne chiesta una
ristampata formato più grande, come l'altro volume da tempo compito, del
Risorgimento, e come quello del Medio Evo che abbiamo da poco intrapreso.

LA NUOVA EDIZIONE IN-4 GHIANDE
forma un magnifico volume di 700 pagine, con carta di gran
lusso, illustrato da 231 composizioni di Lodovico Pogliaghi.

LIRE QUARANTACINQUE.
Legato in tela e oro, I»ire 60.

È completo il

RISORGIMENTO ITALIANO
illustrato da EDOARDO MATANIA

Per essere fedele alla storia nelle sue composizioni, il Matania ha
fatto le più diligenti ricerche nelle pinacoteche , nei musei, nelle

gallerie, e perfino nelle collezioni private dall'uno all'altro estremo
d'Italia. Queste ricerche gli permisero di concepire ed eseguire dei

quadri stupendi, che, oltre strappare l' ammirazione pel lavoro
d'arte, colpiscono per la fedele, giusta interpretazione àélYambiente

e dei soggetti, delle persone e delle cose.

Un magnifico voi. in-4 gr. di 720 pag. con 96 grandi quadri di E. Matania.
L. 4-5. — Legato in tela e oro: L. 6Q.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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CLASSICI ILLUSTRATI

GERUSALEMME LIBERATA
di TORQUATO TASSO

CON LE ILLUSTRAZIONI DEL CELEBRE G. B. PIAZZETTA

Facsimile dell'edis. principe del MDCCXLV dedicata a Maria Teresa

Questa splendida edizione, che riproduce le famose stampe di uno
dei più rinomati artisti del secolo scorso, venne fatta nel formato

in-folio dell'Ariosto e della Bibbia del Dorè. Ciascuno dei XX canti

del classico poema è illustrato da una grande incisione, oltre alle

incisioni minori in testa e in fine di ogni canto. Questa riproduzione,

fatta fedelmente coi nuovi sistemi che il nostro stabilimento, unico

in Italia, ha introdotti, forma un vero capolavoro artistico.

Un magnifico volume di 544 pagine in-folio , splendidamente illu-

strato da 22 grandi quadri a colori fuori testo, da 40 incisioni

intercalate nel testo e da iniz. figur. ad ogni Canto. L. 30 —
Legato in tela e oro 45 —

ORLANDO FURIOSO
di LODOVICO ARIOSTO

SPLENDIDAMENTE ILLUSTRATO DA GUSTAVO DORÈ

Di questo capolavoro della letteratura e dell'arte, abbiamo
fatto tre diverse edizioni:

1) Edizione principe, in-folio massimo, con prefazione di Gio-

suè Carducci. Un volume di 664 pagine a due colonne con 81

grandi quadri fuori testo, e 535 disegni intercalati nel testo.

Legato in tela e oro L. 100 —
In tela e oro con dorso di marocchino e tagli dorati. 115 —

2) Edizione popolare, in-8. Bel formato di libreria, Un volume

di 760 pagine a due colonne, con la vita dell'autore, e 500 di-

segni intercalati nel testo ^5 —
Legato in tela e oro 30 —

3) Edizione per la gioventù, espurgata sia nel testo, sia

nelle incisioni. È nello stesso formato in-8, 680 pagine a due

colonne con 450 disegni intercalati nel testo. . . 22 —
Legato in tela e oro 27 —

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donatb, libraio-editore, Genova
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Nuova Edizione Popolare illustrata dell'

ITALIA
DALL'ALPI ALL'ETNA

Viaggio pittoresco

di C. STIELER, E. PAULUS, W. KADEN
innova Edizione Economica co» 500 incisioni

Questa splendida e pittoresca descrizione dell' Italia ha già

avuto un grandissimo successo. Parecchie edizioni di gran lusso

ne furono esaurite in tutti i paesi del mondo e in tutte le lingue.

Per corrispondere alle nuove richieste, prendiamo a pubblicarne

una NUOVA EDIZIONE POPOLARE con la stessa ricchezza
di incisioni. I disegni di questa eminente opera d'arte presen-

tano un carattere di grande originalità: non sono infatti ripro-

duzioni delle innumerevoli fotografie e delle antiche vedute che si

trovano da per tutto ; bensì sono tutte composizioni originali sopra

schizzi, presi dal vero e di recente, da artisti che hanno negli ultimi

anni percorso tutta Italia per questo oggetto. Essi non si sono fer-

mati soltanto a que'punti famosi che la storia e l'arte hanno consa-

crati da secoli. La nostra opera considera anco le città minori del

nostro paese, ch'è in ogni parte sì ricco di bellezze di natura e d'arte.

Per il testo, abbiam \ referito giovarci di scrittori stranieri. C'è

parso che a noi italiani, deve piacere dippiù sentire gli elogi della

patria nostra dettati da stranieri, che non sono sospetti di parzia-

lità e di esagerato patriotismo. Carlo Stieler, Edoardo Paulus e

WoJdemaro Kaden, godono grande fama in Germania: il primo l'ha

in tutto il mondo per i suoi lavori geografici e cartografici.

Il piano è condotto con grande intelligenza : si descrivono prima

le grandi strade che conducono in Italia, passando per la Savoia,

per il Trentino, per il Canton Ticino, per Trieste, per i laghi;

poi si descrive l'Italia dall'Alpi all'Arno; poi si va dall'Arno al Te-
vere; e così innanzi. La traduzione è dovuta a un distinto letterato,

il professor Bertolini, che strada facendo ripara a quegli errori e

a quelle dimenticanze che sono inevitabili per scrittori stranieri.

Un volume in-4 grande di 940 pagine con 538 incisioni:

LIRE VENTI.
Legato in tela e oro: Lire Trentacinque.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio -editore, Genova.
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I SANTI EVANGELI
NUOVA TRADUZIONE DEL

Padre CARLO M. CURCI
AUTORIZZATA DALL'AUTORITÀ ECCLESIASTICA

— Testo Latino a fronte —
con 80 quadri di

GUSTAVO DORÈ
Nel pubblicare una nuova edizione separata e popolare del solo

Nuovo Testamento con le magnifiche ed incomparabili illustra-
zioni di Gustavo Dorè, abbiamo voluto aggiungervi una novità
ed un pregio letterario. La traduzione è quella del reverendo e
dotto Padre Curci , approvata dalle Autorità Ecclesiastiche , e
considerata come la migliore che sia uscita.

Relativamente al volgarizzamento, il reverendo Padre Curci
dice che si giovò del perpetuo riscontro col testo greco, ed anche
coll'ebraico pei frequenti richiami, che Bell'Antico Testamento si

fanno nel Nuovo; e si studiò sempre di trovare il vocabolo od
il modo di buona lega italiana , che rispondesse con tutta pro-
prietà alle esigenze del contesto.

Quanto alle Note, ci siamo limitati a poche, a brevi noterelle, ri-

tenute dallo stesso Padre Curci in altra edizioncina popolare, quali
indispensabili alla intelligenza del testo per persone anche meno
che mezzanamente istruite. Sono tolte dal Martini e dal Menochio,
uno dei più concisi e sicuri interpreti della Scrittura; salvo alcuni
casi, nei quali si è creduto spediente prendere la dichiarazione
da qualche altro espositore, e provvedervi altrimenti.

Un magnifico volume ìn-4 di 656 pagine
LIRE SETTE.

Legato in tela e oro: Lire Dodici.

tfe sono tirate 100 copie di gran lusso al prezzo di L. 30.
Legato in tela e oro L. 40.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova
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ROMA
LA CAPITALE O'ITALIA

DI

VITTORIO BERSEZIO
NUOVA EDIZIONE COMPLETAMENTE RIFUSA, CON 300 INCISIONI

Quest'opera da noi pubblicata nel 1872 ebbe un grandissimo successo
ed era completamente esaurita. Per corrispondere alle continue ricer-

che, ne facemmo una nuova edizione che sarà completamente nuova.
L'illustre autore ha riveduto e ampliata l'opera sua; noi l'arricchimmo
di nuove incisioni, e la presentiamo nello splendido formato in cui
abbiamo pubblicato I'Italia, la Svizzera, e tante altre opere di lusso.

Quest'opera è una completa descrizione topografica, artistica, sto-
rica della città eterna sotto i suoi aspetti: — la Roma pagana, la

Roma ecclesiastica , la Roma moderna , la Roma dei Cesari, la
Roma dei Papi , e infine la capitale. — L' opera è illustrata da

300 magnifiche incisioni
di tutti i monumenti, le meraviglie, i quadri, i personaggi storici

e i costumi di Roma.

Uno splendido voi. di 650 pag., in-4 grande, formato Italia,

LIRE VENTICINQUE.
LEGATO IN TELA INGLESE CON FREGI D'ORO, li. 40.

"ellade e roma
quadro storico artistico dell'antichità classica

PER

JACOPO I>I FALKE
Tra le opere di gran lusso quest'opera occupa un posto eminentis-

simo. Non soltanto è un capolavoro artistico, è nello stesso tempo
un capolavoro letterario , libro sommamente istruttivo , uno di quei
libri che formano un tesoro delle famiglie , e che non invecchiano ,

anzi si prendono sempre in mano con diletto ognor nuovo , ognor
crescente. Questa « storia dell'antichità » è la più eloquente per av-
ventura di quante vennero mai dettate , che ci rapisce, rallegra il

cuore e riempie l'animo di entusiasmo.... E della parte illustrativa

che diremo ? In quelle grandi tavole in foglio , in quelle 320 inci-

sioni intercalate nel testo l'arte moderna mostrò quanto essa può.
Alma Tadema, Siedmiraski, F. Thiersch, G. Hoffmann, H. Volz, Fer-
dinando Knab, Woldemaro Friedrich, G. Bauernfeind, L. H. Fischer,
Anselmo Feuerbach , F. Preller e tanti altri , è tutta una schiera di

moderni artisti di gran fama che cooperarono a questo lavoro.

Uno splendido volume in-4 grande illustrato da 370 incisioni,

con legatura a colori e fregi d'oro: SLàr© 50.

Dirigere commiss, e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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NOVO DIZIONARIO UNIVERSALE
DELLA

LINGUA ITALIANA
compilato dal professore

F. PETROCCHI
Nello stesso formato dei nostri grandi Dizionarii di Geografia

Storia e Biografia, — di Scienze, Lettere ed Arti, — di Econo-
mia politica e Commercio, — abbiamo impreso la pubblicazione di
questo della lingua.

Il migliore Vocabolario, fu detto, è quello che rimanda più rara-
mente senza risposta chi lo consulta. Perciò il nostro nuovo Dizio-
nario, compilato da un egregio filologo toscano con la scorta di tutti
i dizionarii fin qui pubblicati, comprende:

l.«) la lingua dell'uso, o lingua viva, giovandosi dei grandi vocabo-
lari del Giorgini, del Tommaseo, del Rigutini e del Fanfani.

2. ) la lingua fuori d' uso ,o lingua morta, con la scorta del Vocabo-
lario della Crusca, del Nannucci , ecc. , e aggiungendo una gran
quantità di vocaboli che si trovano ne' primi scrittori della no-
stra letteratura.
La lingua d'uso e la fuori d'uso si trovano nella stessa pagina,

ma affatto separate, in forma nuova, a due piani : in alto, la lingua
viva; in basso, la lingua fuori d'uso, scientifica, ecc.

3.°) la lingua delle varie città toscane ;
— la lingua contadinesca e

delle montagne toscane.

4.°) la lingua d'arti e mestieri; i forestierismi entrati nell'uso.

5.°) la retta pronuncia di ogni parola, indicata con segni speciali.

6.°) le coniugazioni de' verbi irregolari, e le flessioni o formazioni irre-
golari storiche o dell'uso, non registrate dalle grammatiche.

7.°) gli esempi: per la lingua viva, tratti semplicemente dall'uso —
per la lingua morta, dagli autori.

8.°) in fine un elenco di nomi propri di paesi e di persone per inse-
gnarne la pronunzia e la misura.

Ogni mese esce una dispensa di 64 pagine a 2 colonne.

Ogni dispensa, TJNA LIRA
E completo il primo volume che va dall'A alla K, di 1296 pagine

LIRE VENTI. — Legato in tela e oro, L. 25.

Del secondo ed ultimo volume sono uscite 17 dispense,
che vanno fino alla parola TECCBJRE.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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NUOVO DIZIONARIO

FRANCESE - ITALIANO

ITÀLIANO-FEANCESB
Commerciale, Scientifico, Tecnico, Militare, marinaresco, ecc.

ÀBRICCHITO
1.° D'un gran numero di locuzioni,

gallicismi ed idiotismi più in uso
coi segni dei diversi significati;

2.° Di oltre 20,000 esempii nelle due
lingue;

3.° Delle voci dell'uso toscano;

4.° Dei vocaboli antiquati;
5.° Della retta pronuncia delle pa-

role nei casi dubbii;
6.° D'un dizionario di nomi proprii

sì personali che storici, geogra-
fici e mitologici.

COMPILATO DA

B. MELZI
autore del Nuoto Vocabolario Uni?, della Lingua Italiana,

già Direttore àéìl'École de Langues Modemes, in Parigi, ecc.

Il successo così vivo e continuo
dei nostri grandi Dizionari , ci ha
spinti ad intraprendere una nuova
serie di Dizionari tascabili. Incomin-
ciamo da questo, di cui era sentita
vivamente la necessità, mancando
un buon Dizionario francese secondo
l'indirizzo moderno della lingua e

degli studi. Lo abbiamo affidato ad
un vero maestro, il Melzi, assai ce-
lebre in questo genere di lavori. Gra-
zie alla compattezza dell'edizione

,

e al nitidissimo Nompariglia (cor-

po 6) fuso appositamente , sono re-

gistrate presso che tutte le parole
del Gh-ande Dizionario Littré, e di

quello dell'Accademia Francese (ul-

tima edizione), aggiungendo, a suo
luogo, i vocaboli scientifici, tecnici,

commerciali, militari, marinare-
schi, d'arti e mestieri, ed i neolo-
gismi legittimati dall'uso. Più di ot-

tomila voci raccolte dal Melzi non
s'incontrano manco nei grandi Dizio-
nari, compreso il Nuovo Alberti. É
indicata l&pronuncia ogni qualvolta
offre un dubbio od una difficoltà.

Alla traduzione d' ogni parola , se-

guono i sinonimi; poscia i diversi
significati, passando dai più lontani
ai più metaforici, indicando l'uso con
appositi segni abbreviativi. In più
di ventimila casi sono aggiunti al-

trettanti esempi; sono pur registra-
ti i modi di dire o locuzioni, e i gal-
licismi. Queste locuzioni sono di-

stinte in familiari, figurate, popo-
lari, triviali, ecc. Per le importanti
novità introdotte, per i bisogni cui
provvede, per la curata edizione ed
anche per il buon prezzo questo Di-
zionario è destinato a prendere il

posto di tutti quelli che esistono.

Due volumi di complessive 1116 pag. in-12 a 2 colonne: lu. S.
Legati in tela e oro riuniti in un volume, Lire 6.

Separati in 2 volumi, Lire 7.

IN PREPARAZIONE I DIZIONARII

INGLESE-Italiano | SPAGNOLO -Italiano

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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NUOVO DIZIONARIO

TEDESCO-ITALIANO
ITALIANO-TEDESCO

CONTENENTE

oltre 70,000 vocaboli, con riguar-

do anche alla terminologia com-
merciale, marittima, militare,

medica, anatomica, chimica, tec-

nica, delle arti e mestieri, delle

scienze, del fóro, ecc., ecc.

ARRICCHITO

di oltre quindicimila esempi, lo-

cuzioni proprie e proverbi delle

due lingue, e di un elenco di

nomi propri di persona e geo-

grafici.

COMPILATO DA

O-. OBEEOSLBR
Questo Dizionario presenta parecchi vantaggi e novità che lo

rendono superiore a tutti gli altri:

1) Indica la desinenza di ogni sostantivo, segnando altresì

quelli che al plurale raddolciscono la vocale, e quelli difettivi.

2) Con un sistema affatto nuovo, in fondo d'ogni pagina sono

indicate le desinenze rispettive.

3) La traduzione italiana d'ogni vocabolo esprime il senso pro-

prio, poi le voci usate per sinonimia e nel linguaggio figurato,

indi registra le varie terminologie, contraddistinte da analoghe
indicazioni abbreviate.

4) È adottata la lettera maiuscola per le voci dei sostantivi

tedeschi, stampando tutte le altre con lettera minuscola. Con
tale sistema si distinguono a prima vista i sostantivi.

5) In fondo al volume è aggiunto un elenco delle abbrevia-

zioni più usitate nella lingua scritta, e che si trovano assai di

frequente nei libri e nei giornali sì politici che scientifici.

È USCITA LA PARTE PRIMA

TEDESCO^ITALIANO
con la declinazione d'ogni singolo sostantivo, e un elenco delle abbre-

viazioni più usitate nella lingua tedesca

Un volume in-12 di circa 700 pagine: Lire 3,50.

Sotto i torchi la parte seconda: ITALIANO-TEDESCO.
Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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Nuova Edizione della splendida opera:

I TESORI D'ARTE
DELL'ITALIA

DI

CARLO DE LÙTZOW
OPERA SPLENDIDAMENTE ILLUSTRATA

da Si ACQUEFORTI e da 320 incisioni in legno

L'autore è uno dei più illustri storici e critici d'arte, e gode
una reputazione europea. In quest'opera, egli non segue l'anda-
mento delle epoche storiche, ma si conforma alla geniale varietà
dei viaggi artistici. Si va da Venezia a Treviso , a Padova , a
Verona, a Milano, a Torino. Si passa per l'Emilia a Bologna, a
Ravenna. Si gira tutta la Toscana e tutta l'Umbria, si fa una
fermata a Roma, e percorso tutto il Napoletano, da Napoli per
Trani e Bari, si termina in Sicilia davanti all'antica Selinunte.
Le illustrazioni sono di tre specie: le acqueforti, — belle, mor-

bide, veramente artistiche, — in numero di cinquantina ;
— le

incisioni in legno, di quadri, statue e monumenti, oltre a trecento
;— e gli ornamenti tipografici , che sono circa altre cinquanta

incisioni di quadri, ornati, sculture, disegni, ecc.

Pregio singolare di quest'opera artistica per eccellenza, è questo
che, oltre alle riproduzioni dei più celebri capolavori, vi sono ri-

prodotti altri capolavori, che finora non erano conosciuti dall'uni-

versale, ina restavano serbati all'ammirazione dei più intendenti
dell'arte. Citiamo, ad esempio, le ammirabili pitture di Tiziano
nella scuola del Santo a Padova, la pala del Giorgione esistente
in Castelfranco, i freschi di Onigo nel Trevigiano, la incorona-
zione della Vergine del Romanino di Brescia, ecc.

L'autore, passando dalle capitali delle scuole italiane ai din-
torni, visitando Castelfranco e Treviso, come Castiglione Olona
e Pienza e Montepulciano e Monte Fiorentino, ha potuto arric-

chire la sua opera di tavole, che invano si cercano nelle altre
opere illustrative dell'arte italiana.

Un volume di un lusso eccezionale, di 560 pagine in-i grande

LIBE OTTANTACINQUE.
Legato in tela inglese a colori \ Legato in tela e oro con dorso

e fregi d'oro : L 100. $ di marocch. e tagli dorati: L 110.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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BIBLIOTECA del MONDO PICCINO
Con copertina in cromolitografia

ALCOTT (L.). Viaggio fantastico di LUÌ. Con 18 incisioni.

Gli Ultimi Racconti. Con 11 incisioni.

BACCINI (Ida). Passeggiando coi miei bambini. Con 24 disegni.—— Perfida Mignon! Con 30 incisioni.

BAYLOR (F. C). Gino e Gina. Con 24 incisioni.

BOYESEN (H. H.). Fra cielo e mare. Con 33 incisioni

BROOKS (E. S.). I ragazzi nella Storia. Con 45 incisioni.

BURNETT (Francesca). Un piccolo lord. Con 25 incisioni.

La povera principessa. Con 16 incisioni.

CONTI (Edoardo). Il romanzo di un fanciullo ricco. Con 14 ine.

Vita e miracoli della signorina Ines. Con 22 incisioni.

CORDELIA. Mondo Piccino. 2.
a edizione, con 15 incisioni.

Mentre nevica. Con 12 incisioni.

Il castello di Barbanera. Con 100 incisioni.

FAVA (Onorato). Granellin di pepe, racconto. Con 12 disegni.

Al paese delle stelle. Con 24 incisioni.

GALLINA (G.). Così va il mondo, bimba mia. Con 39 disegni.

OTIS (G.). I piccoli venditori di giornali.. Con 12 incisioni.

SALVI (Edvige). Passeggiate in giardino. Con 106 incisioni.

SCHWATKA (F.). I fanciulli dei ghiacci. Con 34 incisioni.

SCOPOLI-BIASI. Un dono della nonna. Con incisioni.

STAHL. Il rosaio del fratellino. Con 22 incisioni.

Il paradiso del signor Guido. Con 22 incisioni.

Avventure della signorina Ladretta. Con 24 incisioni.

TEDESCHI (A). Il libro del signor Trottolino. Con 8 incis.

TROWBRIDGE. Il Pìcchio rosso. Con 10 incisioni.

L'orologio del signorino. Con 12 incisioni.

Ciascun volume, LIRE DUE.
Legato alle bodoniana: kir-e 2,50. — Legato in tela e oro: Lire 3,25

NUOTA BIBLIOTECA PEI BIMBI
IN CROMOLITOGRAFIA

Lire 1,25 il volume sn cartoncino. — Lire 1,50 montato su tela.

I.
j

IV.
I FRATELLI GOLOSETTI. | L'avventura di due disobbedienti.

n. v.
EMMA E LA SUA BAMBOLA.

GUIDO E CARLETTO.

RITA LA SALTATRICE.
VI.

I FRATELLI ROMPITUTTO.
Sono sei racconti illustrati ognuno da sei tavole colorate.

I racconti sono di A. TEDESCHI, i disegni di Ed. XIMENES.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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BIBLIOTECA ILLUSTRATA PER I RAGAZZI
(Copertina Uosa)

VOLUMI

P

Alcott (L. M.). Jack e Jane,
riduzione dall'inglese di So-
fia Santarelli. Con 25 ine.

Baude. Mitologia per i gio-

vanetti. Con 117 incisioni.

Cervantes. Don Chisciotte.

Nuova traduzione ridotta ad
uso dei fanciulli. Con 64 ine.

Colet (L.). Infanzie di uomini
celebri, 3.

a
ediz. Con 57 incis.

Conti (E. ). Cani, gatti e ragazzi.

Con 44 incisioni.

Depping (Guglielmo). Le me-
raviglie della forza e della

destrezza. Con 96 incisioni.

Dollari. La storia di un gatto.

Con 57 incisioni.

Do Chaillu (P.). Avventure
nella Terra dei Gorilla.

Favole italiane di celebri au-
tori. Con 31 disegni di V. Bi-

gnami e D Paolocci.

Fénélon. Favole. Con 28 ine.

Fetjillet (Ottavio). Pulcinella,

sua vita e sue numerose av-

venture. Con 90 incisioni.

Hauff. La carovana, racconti

orientali. Con 46 incisioni.

L'albergo della Selva Ne-
ra. Con 58 incisioni.

Hebel. Storielle brevi. 27 ine.

Lesage. CHI Bios. Edizione de-

stinata all'adolescenza. Con
50 incisioni.

UBBLICATI:
Mayne-Reid. Al mare! 29 ine.

Milani (G.). Armonie poetiche

della natura e della scienza.

Con 52 incisioni. 2a ediz.

Miss Mac Intosch. Racconti
di zia Caterina. Con 120 ine,

Nuovi racconti di zia Ca-
terina. Con 58 incisioni.

Morandi (Felicita). Ida e Clo-

tilde. Con 26 incisioni.

Phillips. Rosetta o I figli della

fattoria. Con 15 incisioni.

Porchat. Novellette meravi-
gliose. Con 21 incisioni.

Renazzi. Fra la favola e il

romanzo. Con incisioni.

Soopoli-Biasi. Reseda. 22 ine.

Ségur (contessa di). L'albergo
dell'Angelo Custode. 75 ine.

— U cattivo genio. Con 90 ine.

— Il generale Duràkine. 57 ine.— I buoni ragazzi. Con 80 ine.

Stevenson (R. L). L'isola del

tesoro. Con 24 incisioni.

Swipt. Viaggi di Ghdliver. Ab-
breviati ad uso dei fanciulli.

Con 57 incisioni.

Trowbredge (J. T.). Meaculpa.
Con 18 incisioni.

Van Brdtssel. I clienti del

vecchio pero. Con 53 dis.

Villari (Linda). La Conca
d'oro. Con incisioni

Ogni volume, L. 2 : 25. — Legato in tela e oro, L. 3.

Storielle di OUIDA.
L. 3,50 - Leg. in tela e oro : L. 4,50

OCCHIO Al BAMBINI
del dott. O. MUSATTI.

L. 2. — Legato in tela e oro: L 3.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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HDOYA GRAMMATICA ITALIANA
DEL

professor P. PETROCCHI

Il professor Petrocchi, mentre continua indefessamente la

pubblicazione del grande Dizionario della lingua italiana, che

lo ha innalzato in fama di uno dei più eminenti conoscitori della

nostra lingua, ha voluto apprestare una Grammatica nello stesso

ordine di idee.

B La grammatica (egli dice nella prefazione del suo nuovo lavoro)

dev'essere un trattato semplice e possibilmente elegante che insegnando
i fatti d' una data lingua come essi sono , aiuti i giovani nel lungo
cammino a mettere il piede su quella strada, che è la vera, e non gli

obblighi un giorno a fermarsi sgomenti o a ricominciar da capo sde
:

gnosi, penoso ai deboli, penosissimo ai forti, che il perder tempo a chi

più sa più spiace. Certo la grammatica non basta per imparare a scri-

ver con arte, e la ragione è stata già detta ; ma è il fondamento, e questo
non può esser messo né in falso né debole.

* Tutti i fenomeni della lingua devono essere insegnati con graduale
insistenza , e insegnata severamente la pronunzia che è parte sostan-
ziale della grammatica e che è stata trattata in tutte le grammatiche
sinora con deplorevole leggerezza.... n

A queste parole che spiegano il concetto dell'autore, aggiun-

geremo che gli esempi sono presi solamente dall'uso vivente
;
per

cui abbiamo da presentare al pubblico una Grammatica veramente

nuova, viva, moderna.
Affinchè possa servire generalmente per le scuole di diverso

grado, e per tutte le classi, oltre alla Grammatica generale, che

può servire più specialmente per le scuole secondarie, ne pub-
blichiamo dei sunti adattati per le scuole elementari di grado

inferiore e di grado superiore.

Son quindi tre edizioni che mettiamo in vendita contempora-

neamente :

GRAMMATICA ITALIANA, per le scuole secondarie (ginnasi

e licei, scuole e istituti tecnici, scuole normali, ecc.) . L. 2 50

GRAMMATICA ITALIANA, per le scuole elementari pub-

bliche e private :

Corso I : Scuole elementari inferiori . . . . L. — 50
Corso II: Scuole elementari superiori. • . . „ 1 —

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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PICCOLO COESO DI

STORIA UNIVERSALE
DI

VITTORE DURUY
TRADOTTA. DA

GIOVANNI DE-CASTRO e GUSTAVO STRAFFORELLO
e adattato per la gioventù italiana.

UNICA TRADUZIONE AUTORIZZATA DALL'AUTORE

Le Storie delDuruy sono specialmente raccomandate negli ultimi programmi
del Ministero dell'Istruzione Pubblica

STORIA SACRA. STORIA ROMANA. Nuova edi-

STORIA ANTICA.Nuovaedizione m *™ ™ -«-arte^
con sei carte. STORIA DEI TEMPI MODERNI.

STORIA GRECA. STORIA D'ITALIA.

Ogni volume contiene la storia completa di un periodo o di un popolo, ed
è esposta con quella chiarezza di metodo e quella dotta semplicità che
hanno reso il Duruy il più celebre storico francese, e che lo hanno fatto
testé entrare fra i 40 immortali dell'Accademia. La traduzione è fatta
con grande diligenza da due scrittori competenti, i quali hanno introdotto
delle note ed aggiunte, per adattare il testo al pubblico italiano. Per
esempio, dove il Duruy ha accordato più largo campo alle cose francesi,
i nostri traduttori hanno invece sviluppato la parte relativa all'Italia. La
Storia d'Italia poi fu scritta appositamente dal professor G. De Castro

seguendo il sistema Duruy.

Ogni volume: UKA. ILjXI^A»

Drammi della Storia Italiana
DI

OSCAR PIO
ILLUSTRATI DA

EDOARDO MATANIA e VESPASIANO BIGNAMI

Giulio Cesare. - Ambrogio vescovo di Milano. - La regina Teodo-
linda. - CORRADINO DI SVEVIA. - I VESPRI SICILIANI. - ALAIMO DI LEN-
tini. - Cola di Rienzi. - Marin Faliero. - Francesco Novello da
Carrara. - I Foscari. - Pier Capponi. - La congiura di Fieschi. -

Margherita di Savoia. - I fratelli Bandiera.
Il miglior modo di far amare la storia, è il dipingerne i grandi quadri, pre-
sentarne le scene drammatiche, ritrarne i personaggi che più colpiscono la

fantasia. È ciò che fa il signor Pio con molta maestria. Il suo volume sarà
perciò assai gradito come libro di lettura per la gioventù e libro di pre-
mio. L'edizione elegante, i numerosi disegni ne accrescono le attrattive

.

X-iire 3. — Un volume di 252 pagine in-8. — H.ire 3.

Dirigere commissioni e vaglia a A, Donath, libraio-editore, Genova.
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Opere di Luigi Figuier
LA VITA E I COSTUMI DEGLI ANIMALI.

I Mammiferi. Con 307 incisioni L 4 50
Gli Uccelli. Con 349 incisioni

. . 4 —
Rettili, Pesci e animali articolati. Con 299 incisioni . . ! '. 4 —
Gl'Insetti. Con 606 incisioni 4 50
I Molluschi e i Zoofiti. Con 393 incisioni . . . . 4 —

STORIA DELLE PIANTE,
Storia delle Piante. Con 502 incisioni 5«

L rUOMO È~LE RAZZE UMANE.
La Terra prima del Diluvio. Con 254 incisioni. . . . 4 _
L'Uomo Primitivo. Con 302 incisioni

'

4 _Le Bazze Umane. Con 330 incisioni e 8 tavole ...!'.*.'. 7 50

CONO SCI TE ST ESSO.
Conosci te stesso. Con 166 incisioni e una cromolitografia. . . 10 —

LA SCIENZA IN FAMIGLIA.
La Scienza in Famiglia ossia Nozioni Scientifiche sugli ometticomuni della vita. Con 335 incisioni f

w*Bg^
LE MERAVIGLIE DELL'INDUSTRIA.

Il pane e le farine, fecule, paste alimentari, latte, burro e for-maggio, conserve alimentari, l'olio, caffè e tè. Con 231 incis. 5 —
Il vino, la birra, l'alcool, le distillazioni, l'aceto. Con 149 incis. 5 —
Il vetro e le porcellane, cristallo, terraglie, maioliche. Con 280
incisioni

. 5 _.

I1
^
sap

1

<

!!

ne
' " sa

^
e

'
u solfo

>
ls «od© e le potasse, l'acido solforico.

Con 146 incisioni ^g^_!
Lo zucchero, la carta, la carta da tappezzare. Con 164 incis. 5 —
L'acqua e le bevande gasose. Con 165 incisioni 5 _
La tintura, i cuoi e le pelli. Con 160 incisioni 5 _
Il fosforo, il cautoiù, il bitume, i fiammiferi, la guttaperca, l'im-bianchimento e la lavatura, il freddo artificiale e l'asfalto.
Con 94 incisioni 5 __

MERAVIGLIE E CONQUISTE DELLA SCIENZA.
L'ELETTRICITÀ E LE SUE APPLICAZIONI. - Voi. I. La mac-
china elettrica, il parafulmine, la pila di Volta, l'elettro-ma-
gnetismo

,
la macchina a corrente d' induzione , il telegrafo

aereo. Con 186 incisioni 5—-Voi. II. L'illuminazione elettrica', il telefono, la galvano-pla-
stica, il telegrafo, orologi e campanelli elettrici, i motori elet-
trici, il trasporto della forza a distanza. Con 273 incisioni. 5 —

IL VAPORE E LE SUE APPLICAZIONI. - Le macchine a
vapore, le navi a vapore , locomotive e strade ferrate , le lo-
comobili. Con ^35 incisioni 5 _

IL GAS E LE SUE APPLICAZIONI. - Il riscaldamento, l'il-
luminazione, la ventilazione, i motori a gas, i fari. Con 330 in-
cisioni e la carta dei fari d'Italia 5 __

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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Almanacco delie Muse
POESIE MODERNE

RACCOLTE DA

RAFFAELLO BARBIERA
Indice degli scrittori di cui trovatisi poesie in questo -volume:

fittomi in corsivo indicano i poeti di cui è dato il ritratto)

Abba. - Aganoor Elena e Vittoria. -

Aleardi. - Arcangeli. - Ardizzone.
- Arnaboldi.

Baffi. - Baldacchini. - Baravalle. -

Barbiera. - Barzellotti. - Bassi
(Ugo). - Belli - Benedetti. - Ber-

chet. - Berta. - Bertoldi. - Bette-

Ioni Cesare e Vittorio. - Biava. -

Bini. - Bisazza. . Boito - Bo-
nazzi. - Bon-Brenzoni (Caterina)»
- Borghi. - Brofferio. - Brunamonti
(Maria). - Buffa.

Casablanca. - Cagnoli. - Camerana.
- Cannbzaro. - Cantù. - Cappel-
lina. - Capparozzo. - Capuana. -

Carbone. - Carcano. • Carducci. -

Carrer. - Carutti. - Castagnola. -

Cavallotti. - Celesia. - Cesareo. -

Chiarini. - Ciconi. - Coffa. - Caruso.
- Contessa Lara. - Coppino. - Cor-
delia. - Corradino. - Correnti. -

Cossa. - Costanzo. - Curti (Adele).

DalVOngaro. - Daneo. - D'Annun-
zio. - De Amicis. - De Gubernatis.
- De Marchi. - De' Medici Spada. -

De Spuches.
Errante (Vincenzo).
Faccioli. - Fogazzaro. - Fontana. -

Franceschi-Ferrucci (Caterina). -

Franciosi. - Frullali. - Fuà-Fusi-
nato (Erminia). - Fusinato.

Galanti. - Gargiolli. - Garibaldi. -

Gazzoletti. - Gemma. - Giacosa. -

Giannone. - Giaracà. - Girardi. -

Giusti. - Ghislanzoni. - Giuria. -

Gnoli. - Graf. - Grossi. - Guacci-
Nobile (Maria). - Guadagnoli. -

Gualdo.

Imbriani (Paolo Emilio e Vittorio).
Julia (Vincenzo).
Leopardi. - Levi (David,) - Lombardi.

- Lutti (Francesca)-

Maccari Giambattista e Giuseppe.

-

Maffei. -Mameli. - Mamiani. - Man-
cini-Oliva. - (Laura B.). - Mander-
Cecchetti (Anna). - Manzoni. - Mar-
chesa Colombi. - Marchetti. - Mar-
chini. - Marenco.- Marradi. - Mar-
tini. - Massarani. - Mazzini. - Maz-
zoni. - Mercantini - Milelli. - Milli
(Giannina). - Montanelli. - Monti
- Morand. - Multedo. - Muzio-Salvo.

Nannarelli. - Nencioni. - Neri Tan-
fucio. - Niccolini. - Nievo. - Nigra.
- Novelli.

Occioni (Onorato).

Panzacchi. - Patuzzi. - Parzanese.
- Pellico. - Peretti. - Perez. - Pe-
rosa. - Pierantoni (Grazia). -Pin-
chetti. - Pinelli. - Poerio. - Poggi.
Pozzone. - Praga. - Prati. • Pro-
cacci. - Puccianti.

Raffaelli. - Rapisardi. - Begaldi. -

Revere. - Ricciardi. - Ricci-Pa-
terno (Maria). - Rizzi. - Romani.
Rondani. - Rossetti.

Salmini. - Sani. - Sanvitale. - Sestini.
- Sole. - Stecchetti.

Tarchetti. - Tenca. - Tommaseo. -

Torelli. - Torti. - Turrisi-Colonna
(Giuseppina).

Uberti. - Uda.
Vigo.
Zanella. - Zendrini (Bernardino). -

Zoncada (Antonio).

OGNI POETA HA LA SUA BREVE BIOGRAFIA

Vn grosso volume di 630 pagine, con 14 ritratti: Lire £5.
Legato in tela e oro: LIRE SEI.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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EDMONDO DE AMICIS

SULL' OCEANO
Lire Cinque.

IL ROMANZO

D'UNJtfAESTRO
L. 5 — Un Yolume in-16 di 530 pagine — L. 5

-AJV

11 Vino, illustrato da Ferraguti, Ximenes e Nardi L. 6 —
La vita militare 4 —

Ediz. ili. da Bignami, Matania, Paolocci e Ximenes. 15.

Marocco 5 —
Edizione illustrata da Stefano Ussi e Cesare Biseo. 15.

Costantinopoli 6 50
Edizione illustrata da disegni di Cesare Biseo . 20.

Olanda 4 —
Edizione iUustrata IO.

Novelle 4 —
Gli amici di collegio. - Camilla. - Furio. - Un gran giorno. - Al-

berto. - Fortezza. - La casa paterna.

Bicordi di Parigi 3 50

Ricordi di Londra ? 50

Poesie 4 —
Ritratti letterari 4 —

Alfonso Daudet. - Emilio Zola, polemista. - Emilio Augier. - Ales-

sandro Dumas. - L'attore Coquelin. - Paolo Deroulède.

Gli Amici. 2 volumi 7 —
Edizione ridotta e illustrata 4.

Cuore, libro per i ragazzi. 100.a edizione. . 2 —
Edizione illustrata (in preparazione).

Alle porte d'Italia 3 50
Pinerolo sotto Luigi XIV. - 1 principi d'Acaja. - Il forte di Santa
Brigida. - Il forte di Fenestrelle. - Emanuele Filiberto a Pinerolo.
- La Ginevra italiana- - Le Termopili Valdesi. - La Marcbesa di

Spigno. - La Rocca di Cavour. - I difensori delle Alpi. - La scuola
di cavalleria. - Dal bastione di Malicy.

Edizione illustrata (in preparazione).

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
**



GENOVA — A. DONATH, LIBRAIO-EDITORE — GENOVA

A. G. BARRILI

SCUDI E CORONE
ROMANZO.

Lire 3, S O.

Capitan Dodèro. L.2 —
Santa Cecilia 2—
L'olmo e l'edera . . 3 50
Il libro nero 2—
I Rossi e i Neri. . . 6—
Val d'Olivi. 2 -
Le confessioni difra

Gualberto 2—
Semiramide 3 50
Castel Gavone. . . . 250
Come un sogno . . . 3 50
La notte del Com-
mendatore 4 —

Cuor diferro e cuor
d'oro 3 50

Diana degli Embria-
ci 3 —

Tizio Caio Sempro-
nio 350

La conquista d'Ales-
sandro 4—

R tesoro di Golcon-
da 3 50

La donna di Picche. 4—
L'XIComandamento 3—

tutto o nulla . . . 350
II ritratto del diavo-

lo 3 —
R biancospino . . . . 4—
Vanello diSalomone 3 50

Fior di Mughetto L. 3 50
Dalla rupe 3 50
Il Conte Rosso . . . 350
Amori alla macchia. 3 50
Monsù Tome. . . , . 350
Il lettore della prin-

cipessa 4 —
La Montanara. . . . 350
Arrigo il Savio . . .3 50
Uomini e bestie

.

La spada difuoco
Casa Polidori . .

Il merlo bianco .

Il giudizio di Dio
RDantino. ...... 350
Zio Cesare, comm. . 120
La signora Àutari. 4—
La Sirena 2 —

in preparazione:

Occhio di sole.

Raggio di luna.
Rosa di Gerico.
Il Prato Maledetto.

3 50
4—
4 —
3 50
4—

Lutezia 2—
Vittor Hugo 2 50

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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MATILDE SERAO

All'erta, Sentinella!
TERNO SECCO ^m^

TRENTA PER CENTO — GIOVANNINO LA MORTE

RACCONTI NAPOLETANI

Lire Quattro.

// romanzo della fanciulla L.4 —
Il ventre di Napoli ...••.;./ {

~~

VItalia a Bologna, lettere, con 15 incisioni. 2 —
Il paese di Cuccagna (in preparazione).

GIOVANNI VERGA

Mastro -don Gesualdo
ROMANZO

. . Lire Cinque.

I Malavoglia L. 3 50

Storia di una capinera * —
Eva 2 ~

Eros ' .' ~

Tigre reale ' • • • •
2 ~~

II marito di Elena * . • • *
-~

Novelle 2 5y
Nedda. - Primavera. - La coda del diavolo. - X. - Certi argomenti.

- Le storie del castello di Trezza.

Vita dei campi • • • ? "7
Fantasticheria. - Jeli il pastore. - Rosso malpelo. - ivalleria ru-

sticana. - La lupa. - L'amante 'di Gramigna. - Gui a di santi. -

Pentolaccia. - Il come, il quando ed il perchè.

Per le vie . o 01/

Il bastione di* Monforte. - In piazza della scala - Al veglione. - Il

canarino del N. 15. - Amore senza benda. - Semplice storia. - L oste-

ria dei buoni amici. - Gelosia. - Camerati. - Via Crucis. -Conforti.

- L'ultima giornata.

I ricordi del Capitano d'Arce (in preparazione).

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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CORDELIA

ALLA VENTURA
EACCONTO FANTASTICO PER FANCIULLI

Lire Quattro.

IL MIO DELITTO
ROMANZO

Lire 3,5 0.

Mondo Piccino L. 2 —
Mentre nevica 2 —
Il Castello di Barbanera, illustrato da D. Paolocci. 2 —

Edizione di lusso 4.

/ nipoti di Barbabianca, illustrato da Ed. Matania. 4 —
Nel regno delle Fate , illustrato da Ed. Dalbono. 7 50

E regno della donna 2 —
Dopo le nozze 3 —
Vita intima 1 —
Prime battaglie 2 —
Catene, romanzo . 3 50

Per la gloria, romanzo 3 50

Casa altrui, con 24 disegni di Edoardo Matania e Ve-

spasiano Bignami . . . . 3 —
Racconti di Natale 3 50

Ediz, illustrata da Dalbono, Macchiati e Colantoni, . 4.

Forza irresistibile 3 50

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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PAOLO MANTEGAZZA
Igiene dell'amore, nuova edizione con l'aggiunta di

due nuovi capitoli sul pudore della scienza e sulla ge-

narazione spontanea L. 3 50
Fisiologia dell'odio 5 —
Gli amori degli uomini (2 volumi) .... 5 —
Le estasi umane (2 volumi) 7 —
Un giorno a Madera 1 —
Testa, libro per i giovinetti 2 —
India, edizione illustrata 3 50
Il secolo tartufo 2 —
La Natura, 3 volumi in-8 30 —

ENRICO CASTELNUOVO
Prima di partire, novelle ...... L. 3 50
Nella lotta, romanzo 3 50
La Contessina, racconto 3 —
Dal primo piano alla soffitta, romanzo . . 3 50
Lauretta, romanzo 3 50
Due convinzioni, romanzo ....... 4 —
Filippo Bussini juniore, romanzo .... 4 —
Alla finestra, novelle . 3 50
Sorrisi e lagrime, nuove novelle. . ... 3 50
Reminiscenze e fantasie 3 50

DOMENICO CIÀMFOLI
, -»~——_—.

—

, | ||M, HI I H III ! Il !!! Ili

Treccie nere L. 3 50
Diana 3 —

PETRUCCELLI DELLA GATTINA
Memorie di Giuda L. 2 —
Le notti degli emigrati a Londra 1 —
i2 Re prega 1 —
Il sorbetto della Regina 1 —
Il Concilio 1 —
Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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VITTORIO BERSEZIO
Roma, la capitale d'Italia (ili. da 300 dis.). L. 25 —
Il segreto di Matteo Arpione 4 —
La vendetta di Zoe 4 —
Il beniamino della famiglia 2 —
La carità del prossimo 1 —
Il débito paterno . , . . 1 —
Il piacere della vendetta 'ì

a
2 —

Povera Giovanna! 1 —

LUIGI CAPRANICA
Le donne di Nerone L. 4 —
La Congiura di Brescia. 2 volumi . . . . 2 —
La Contessa di Melzo. 2 volumi 2 —
Donna Olimpia Pamflli 1 —
Fra Paolo Sarpi. 2 volumi 2 —
Giovanni delle Bande Nere. 2 volumi. . . 2 —
Maria Dolores . 4 —
Maschere sante. ... ... . . , . . 1 —
Papa Sisto. 4 volumi 4 —
Re Manfredi. 2 volumi 8 —
Racconti 2 50

PARMENIO BETTOLI
Il processo Duranti L. 1 —
La favorita del Duca di Parma 1 —
Giacomo Locampo ... 1 —
Carmelita . . 1 —

Macchiette e Novelle
DI

ORAZIO GRANDI
Una Lira.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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LUIGI CAPUANA
C'era una volta.... Fiabe L. 3 50

Edizione illustrata 7,50

Nuove fiabe 1 —
Semiritmi .3 —
Homo . . 1 —

CAMILLO BOITO
Storielle vane L. 3 —
Senso, nuove storielle vane 3 50

Il Castello Medioevale 2 —

G. MARGOTT I

E Conte Lucio . .
"

. L. 1 —
/ dragoni di Savoia 3 50

Rosignola 3 50

ONORATO FAVA
Granellin di pepe, libro per i fanciulli, ili. L. 2 —
Rinascimento , romanzo 3 50

La discesa di Annibale (in preparazione).

LUIGI GUALDO
Costanza Girardi ... L. 1 —
La gran rivale ' . • 1 —

LUIGI ARCHINTI

Il lascito del comunardo "

. L. 1 —
La patria di Pietro Micca 3 —
Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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RACCONTI
FERDINANDO MARTINI

PECCATO E PENITENZA.

GITE AUTUNNALI. - L'ORIOLO. - LA MARCHESA.

Lire Quattro.

J A R R O
(GIULIO PICCINI)

Apparenze L. 2 —
L'assassinio nel vicolo della, Luna, . . . . 1 —
La figlia dell'aria 1 —
/ ladri di cadaveri 1 —
La polizia del Diavolo 1 —
Il processo Bartelloni 1 —
L'Istrione 1 —
La vita capricciosa . . . 1 —
La Duchessa di Naia 3 50

I BARBARO
LE LAGRIME DEL PROSSIMO

ROMANZO DIGEROLAMO ROVETTA
Due volumi. Lire Cinque.

DELLO STESSO AUTORE:

Sott'acqua L. 3 50
Tiranni minimi 3 50

ALBERTO BOCCARDI
Morgana L. 3 50

Cecilia Ferriani 3 50
Ebbrezza mortale 1 —
Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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GABRIELE D'ANNUNZIO

IL PIA CERE
ROMANZO

Lire Cinque.

POESIE
L'ISOTTÈO LA CHIMERA

Lire Quattro.

in preparazione:

L'invincibile, romanzo.

O U I D A
In maremma (3 volumi) L. 3 —
Bimbi 3 50
Affreschi . 1 —"

ANTONIO CACCIANIGA~
Il bacio della Contessa Savina L. 1 —
Il roccolo di Sant'Alipio 3 50
Villa Ortensia 3 —
// dolce far niente .... ; 3 50
Il Convento . .... 3 50
La famiglia Bonifazio 4 —
Sotto i ligustri, racconti e novelle, reminiscenze dell'esilio,

e impressioni rurali 3 50
Brava gente t 3 50

Gino Capponi.- Ximenes Daudan. - Gustavo Flaubert e Giorgio Sand.
- Orazio a Tivoli. - Lettere d'un vagabondo. - Ricordi delle Esposi-
zioni Nazionali. - Il romitaggio fra le Alpi. - In campagna. - I mo-
numenti che non si fanno. - Ironie della natura. - Avventure di guerra.

Il Curato d' Orobio
di G. VISCONTI-VENOSTA

Lire Quattro.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donatb, libraio-editore, Genova.
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Opere Drammatiche
DIPAOLO iFEZEURA-IRI

Goldoni e le sue sedici

commedie nuove . L.

La satira e Parini .

La scuola degli innamo-

rati

Una poltrona storica ; Dol-

cezza e rigore . .

La medicina di una ra-

gazza malata ; La bot-

tega di un cappellaio:

Un ballo in provincia.

Prosa. Edizione in-16

grande . . . . .

La donna e lo scettico

Il duello

Amore senza stima .

Marianna; Il poltrone

Vecchie storie , ovvero

Carbonari e Sanfedisti.

Edizione in-16 grande.

Dante a Verona. Edizione

in-16 grande. . .

L'attrice cameriera .

Cause ed effetti . .

Gli uomini serii. Edizione
in-16 grande. . .

H codicillo dello zio Venan-
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Altre opere di

LETTERATURA CONTEMPORANEA

Azeglio (Massimo d').

Niccolòde'Lapi. 2 voi. . 2
Ettore Fieramosca . . 1

Balbo (Cesare).

Novelle 1

Balossardi (Marco).

Giobbe, poema satirico . 4

Bazzero (Ambrogio).

Storia di uè' anima. Opera po-

stuma, con prefazione di Emilio
De-Marchi. Un voi. di xxxn-
472 pag., con ritratto. 4 —

Biagi (Guido).

Aneddoti letterari. . . 4 —
Dalle memorie d'un seccatore. -

Figurine del settecento. - Viaggi
nel passato. - Ritratti e studi.

Bon (F: A.).

Teatro 5 50

Bonghi (Ruggero).

Storia di Eoma. Volume I. (I Re
e la Repubblica sino all'anno 283
di Roma). Un volume di 620
pagine in-8 .... 10 —

Voi. II. (La Cronologia dai
principii sino all' anno 283 della
fondazione della città. Le fonti
dell' antichissima Storia romana.
Le origini e la storia dei suoi tre
primi secoli). Un volume di 720
pag. in-8, 2 tavole cronologi-

che e 3 carte ... 12 —
VoL IH (in preparaz.).

La Storia antica in Oriente e in

Grecia 3 —
Il Conclave e l'elezione del Pon-

tefice . 1 —
I partiti anarchici in Italia. 1 —

Bonghi (Ruggero).

Ritratti contemporanei. Cavour
Bisraarck - Thiers. L. 4 —

Disraeli e Gladstone 3 —
Pio IX .... 3 —
Leone XIII e l'Italia. Se-

guito dal testo completo delle tre
pastorali del cardinal Pecci e
della primo allocuzione di Leo-
ne XIII 1 —

Il Congresso di Berlino e la crisi

d'Oriente. Seguito dal testo com-
pleto dei protocolli della confe-
renza di Berlino, dei trattati di
Santo Stefano e di Berlino e da
altri documenti, e corredato da
2 carte geografiche dei nuovi con-
fini della Turchia e degli Stati

Turco-Slavi .. . . , 2 —
La Conciliazione (1887). 1 —

Bourget (Paolo).

Un delitto d'amore . . 1 —
Andrea Cornelis ... 1 —
Enimma crudele ... 1 —
Menzogne 1 —
L'Irreparabile .... 1 —
Il discepolo (in preparaz.).

Cantù (Cesare).

D Conciliatore e i Carbonari. 3 —
Monti e l'età che fu sua 3 50
Alessandro Manzoni, reminiscen-

ze. 2 voi. con 4 ritratti. 4 —
Carducci (Giosuè).

Tibullo 1 _
Cherbuliez (Vittorio).

Miss Rovel 1 —
Avvenr.diLadislaoBolski. 1 —
Samuele Brohl e comp. . 1 —
L'idea di Gianni Testaroli. 1 —
La fattoria dellacornacchia 1 —

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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Claretie (Giulio).

Il milione .... L. 1 —
Sua Eccell. il Ministro . 1 —
Gli amori di un medico. 1 —
Laura la saltatrice . . 1 —
La casa vuota .... 1 —
L'amante 1 —
Roberto Burat .... 1 —
La commediante. 2 voi.. 2 —
I Moscardini. 2 volumi . 2 —
II bel Solignac ì /• \

Il rinnegato I («OT""*>
D'Ancona (Alessandro).

Varietà storiche e letterarie. 2

volumi 7 50

Daudet (Alfonso).

Ditta Fromont e Risler. 1 —
I re in esilio .... 1 —
Numa Roumestan. . . 1 —
Novelle del lunedì . . 1 —
L'Evangelista .... 1 —
De Gubernatis (Angelo).

Storia comparata degli usi nu-

ziali in Italia e presso gli al-

tri popoli Indo-Europei. 3 —
degli usi natalizi . 3 —
degli usi funebri . 2 —
Del Balzo (Carlo).

Napoli e i Napoletani. Opera
illustrata da Armenise, Dal-
bono e Matania. . .15 —

Parigi e i Parigini . . 3 50

De Marchi (Emilio).

II cappello del prete. . 3 50

De Roberto.
Documenti umani ... 3 50

De Zerbi (Rocco).

Tibullo 1 —
Dostojewski.

Dal sepolcro dei vivi. . 2 50
Ediz economica . 1 —

Il delitto e il castigo 3 voi. 3 —

Feuillet.

Un matrimonio nell'alta società.

- Il maledetto, di Méry. L. 1 —
Pulcinella e le sue avventure.
Con 90 incisioni . . 2 25

La vedova, il viaggiatore. 1 —
Giulia di Trécceur. . . 1 —

Folchetto.
La vita a Parigi (1887). 3 50
— .— — (1888). 3 50

Fortis (L.) (Doctor Veritas).

Conversazioni. 2 voi. (Serie I,

L. 4. - Serie II, L. 5). 9 —
Teatro 1 75
Paolo Ferrari, studio biografico

col ritratto .... 2 —
Fuà-Fusinato (Erminia).

Ricordi raccolti e pubblicati da
P. G. Molmenti. Un volume
di 264 pagine, col ritratto di

Erminia Fusinato . . 3 —
Giacometti (Paolo).

Teatro. 19 volumi in-32. 7 —
Giganti (Fr.).

Battaglie, poesie ... 2 —
A raccolta 3 —

Giuriaii (Domenico).

Memorie di un vecchio avvo-
cato . . ... . . . 3 50

Guerrazzi (F. D.).

Il destino. Con 14 ine. . 2 —
L'assedio di Firenze. 2 v. 2 —
La battaglia di Benevento. Ve-

ronica Cybo. 2 volumi. 2 —
Graf (Arturo).

Il Diavolo 5 —
Guerzoni (Giuseppe).

Il Teatro italiano nel sec. XVIII.
— Metastasio , Goldoni , Al-

fieri e i loro tempi. — Un
voi. in-8 di 680 pag. . 6 —

Arnaldo da Brescia . . 1 —
Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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Hugo (Victor).

Poésies L. 2 50
Nostra Donna di Parigi , illu-

strato da 72 incisioni . 3 50
Han d'Islanda. Con 48 ine. 2 50
Bug-Jargal e Gli ultimi giorni

di un condannato a morte. Con
36 incisioni .... 2 50

Livi (Giovanni).

Napoleone all'isola d'Elba, se-

condo le carte d' un archivio

segreto ed altre. . . 4 —
Mamiani (Terenzio).

La religione dell'avvenire, ossia

Della religione positiva e per-

petua del genere umano. 4 —
La critica delle rivelazioni , in

appendice alla Religione del-

l'avvenire 1 —
Del senso morale degli Ita-

liani. — 25
Il papato nei tre ultimi secoli

(opera postuma, 1885). 4 —
Hantegazza (Vico).

Da Massaua a Saati (1888). Con
74 incisioni .... 6 —

Due mesi in Bulgaria, con in-

cisioni 4 —
Mantovani (Dino).

Carlo Goldoni e il teatro di

San Luca a Venezia. Carteggio

inedito 3 50
SSarcotti (G.).

Il conte Lucio .... 1

I dragoni di Savoia . . 3 50
Rosignola 3 50

Masi (Ernesto).

Parrucche e Sanculotti nel se-

colo XVIII .... 4

I tempi e la satira di Giusti. — 25
Mosso (Angelo).

La paura 3 50
Un'ascensione d'inverno alMonte
Rosa 1

Molmenti (P. G.)

Ricordi di Erminia Fuà-Fusi-
nato L. 3 —

Clara; Dolor ." / . . 1 —
Moltke (maresciallo, conte di).

Lettere dall'Oriente (1835-1840).

Traduzione autorizzata dal-

l'autore 3 —
Lettere dalla Russia ('56). 2 —

Queste lettere sono seguite da
La nuova Russia, compendio dei
recenti studi di Molinari, Wesse-
lowsky, Wallace,Trubetzkoi,ecc.

Nordau (Max).

Il vero paese dei miliardi. 2 —
Parigi sotto la terza repubblica,

nuovi studii e bozzetti del vero
paese de' miliardi . . 4 —

Panzacchi (Enrico).

Victor Hugo poeta lir. ('85). 2 50
Nuove liriche .... 4 —
I miei racconti. ... 4 —
Prosatori e poeti (in preparaz).

Parodi (D. A.).

Victor Hugo, ricordi. Col ritratto

el'autogr. dell'aut. ('85). 2 —
Pascarella (Cesare).

Villa Gloria , con prefazione di

G. Carducci .... 1 —
Ferodi (Emma).

Spostati, scene della vita. 3 50
Tre anni dopo. - La moglie del

dottore. - Viaggio di nozze. - La
merciaia di Porta Rossa. - Ri-
valità. - Villa Adriana. - Il tra-

monto di una Diva. - Il ritorno.
- Gelosia. -Anomalie. - La sora
Lalla. - La vedova de Carliis.

Perolari-Malmignati.

Su e giù per la Siria . 2 50
II Perù e i suoi tremendi giorni

(1878-81), pagine d'uno spet-

tatore 3 50
L'Egitto senza Egiz. ('85). 3 50

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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Pio (Oscar).

Drammi della storia italiana, il-

lustrati L. 3 —
Piovanelli (Emilio).

Caledonia. 2 volumi . . 7 —
Rovani (Giuseppe).

Le tre arti in Italia nel seco-

lo XIX. 2 voi. in-8 . 7 —
Ragusa-Moleti.

Miniature e filigrane. HI. 3 —
Sono un libro di eleganti e gen-
tili frammenti, fatti per le anime
contemplati-ici e per le intelli-

genze colte, che possano gustarne
insieme il fior di tristezza che
vi profuma , e le grazie di stile

che vi sorridono. (Fracassa.)

Memorie e Acqueforti (in prep.).

Renan (Ernesto).

L'abbadessa di Jouarre, dramma.
Traduzione del professore E. Pan-
zacchi, con uno studio del tra-

duttore su E. Renan dramma-
turgo 2 —

Sacchetti (Roberto).

Candaule 3 —
Entusiasmi. 2 volumi . 2 —

Tolstoi (conte Leone).

Anna Karenine. 2 volumi (pre-

ceduti da uno studio di D. Ciam-
poli sui romanzi russi) . 2 —

La gaerra e la pace (inprepar.).

Turghenieff.

Racconti russi .... 1 —
Fumo; Acque di primavera 1 —

Vassallo (Gandolin).

Diana ricattatrice. . . 1 —
Verne (Giulio).

H giro del mondo in ottanta

giorni 1

Ediz. ili. da 57 incis. 2 50

Terne (Giulio).

Dalla terra alla luna e Intorno
alla luna .... L, 1 —

Cinque settim. in pallone. 1 —
I figli del capitano Grant e Una

città galleggiante. 2 voi. 2 —
Ventim ila leghe sotto i mari. 1 —
Una città galleggiante . 1 —
Avvent.delcap.Hatteras. 1 —
Al centro della terra. . 1 —
Storia dei grandi viaggi e dei

grandi viaggiatori. 5 ine. 2 —
Novelle fantastiche . . 1 —
— Edizione illustrata . 3 —

Un episodio del terrore o II conte

di Chanteleine. - Poe e le sue

opere 1 —
Un nipote d'America. . 1 —

Zendrini (Bernardino).

Pel Centenario di Dante
,
ghir-

landa di canti . . . 1 50

Zola (Emilio).

L' Assommoir (Lo Scannatoio).

2 volumi ..... 2 —
Edizione illustrata . 3 —

II ventre di Parigi . . 1 —
Edizione illustrata . 2 50

La fortuna dei Rougon . 1 —
La Cuccagna (La Curée). 1 —
La conquista di Plassans. 1 —
Il fallo dell'abate Mouret. 1 —
Sua Eccell. Eug. Rougon. 1 —
Una pagina d'amore . . 1 —
Teresa Raquin .... 1 —
Racconti a Ninetta . . 1 —
Nuovi racconti a Ninetta. 1 —
Nantas ed altri racconti. 1 —
Pot-Bouille. 2 volumi . 2 —
I misteri di Marsiglia. 2 v. 2 —
II voto di una morta . 1 —

Dirigere commissione e vaglia a A. Donath. libraio-editore, Genova.
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MEMORIE INEDITE
DI

GIUSEPPE GIUSTI
*~*—i

—

PUBBLICATE PER LA PRIMA VOLTA
con proemio e note

DA

FERDINANDO MARTINI

Questo volume da molto tempo aspettato esci finalmente alla luce.

Il ritardo è spiegato dagli scrupoli nobili e legittimi degli eredi.

Gino Capponi non permise mai che la Cronaca si stampasse,

perchè eran vivi ancora parecchi de' quali il Giusti discorre, e

temeva, col pubblicarla, di stuzzicare un vespaio. Ora che quel

pericolo non c'è più, il nipote ed erede di Gino, marchese Paolo

Gentile Farinola, consentì cortesemente che fosse dato alla luce....

" Come importante per la sostanza (avverte il Martini) la

Cronaca del Giusti è stupenda per la forma. Que' giudizi di un

testimone oculare, sincero e, per lo più, spassionato, saranno

regola e documento agli storici avvenire. La prosa della Cronaca

è delle più belle, perchè delle più semplici, fra quante ne ebbe

l'Italia da Galileo in poi: esempio a chi oggi voglia dir tutto,

e tutto bene, ed essere inteso da tutti ; tanto lontana dalle sciat-

terie poliglotte dei giornali a un soldo quanto dalle gretterie

inamidate dei puristi in ritardo. „

H Martini ha aggiunto pregio al libro con un proemio, che

può dirsi un vero saggio storico e letterario sui tempi del Giu-

sti ; e con 38 note che sono una miniera di aneddoti e di ritratti.

La più parte di queste note sono articoli veramente saporiti,

che hanno un valore proprio; e vi sono intercalate parecchie

lettere inedite del Giusti.

Un bel volume di 370 pagine in-16, Lire Cinque.

Dirigere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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Alle Rive del Piata

Ferdinando Resasco

È un libro di grande interesse ed attualità in

questo momento, che l'attenzione del mondo è ri-

volta sulla Repubblica Argentina.

Un egregio pubblicista genovese, il signor Fer-

dinando Resasco, che da poco tempo è ritornato

da Buenos-Ayres dove fece lunga dimora, de-

scrive i luoghi, gli usi e i costumi, la capitale,

le Provincie e le colonie, i personaggi più im-

portanti, la situazione politica e le condizioni eco-

nomiche, tutto ciò nella forma più brillante. Que-

sto volume può dirsi una continuazione del-

l' Oceano di De Amicis. Il suo successo ne sarà

grandissimo senza alcun dubbio.

Un grosso volume in-16 di oltre 500 pagine

LIRE CINQUE.
Diligere commissioni e vaglia a A. Donath, libraio-editore, Genova.
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