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Enfants, vous êtes l'avenir,
Soyez justes : tout est là.

(LOUISE MICHEL.Oct. 1812.)
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6, place Saint-Michel, et 20, rue de l'Hirondelle
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LA NEIGE

Le vent d'hiver souffle dans l'ombre,
La neige couvre les chemins ;

Enfants, venez, la nuit est sombre,
Au foyer réchauffez vos mains.
Et pendant que vous êtes sages
Prenez ce livre et ces images,
Ce sont des souvenirs lointains.

Ceux dont on parle, ont eu votre âge,
Mais le temps va rapidement :

Comme le flot qui bat la plage,
Les jours ainsi s'en vont montant.
Nous parlerons des mœurs antiques,
Des pays lointains ou rustiques,
Ou de ce qu'on voit en rêvant.

Écoutant le conte et l'histoire,
Vous verrez la joie et les pleurs,
Et le peu que pèse la gloire,
Et ce que valent les grandeurs.
Heureux, si, fixant vos pensées
Sur toutes ces choses passées,
Vous devenez un peu meilleurs!





LE

LIVRE DU JOUR DE L'AN

HISTORIETTES, CONTES ET LÉGENDES POUR LES ENFANTS

t:ARITHl'IiÉTIQUE DE MÈRE GU DU LE

Jean Kerouin, métayer breton, avait un fils
qui ne voulait pas mordre au calcul.

C'était le désespoir du bonhomme ; peu lui
importait qu'Ivon sût mieux que tout autre gars
du village tourner une lettre pour annoncer aux
oncles de Paris qu'on était au plus fort de la
récolte du blé noir, et qu'on souhaitait que la
présente les trouvât de même; personne n'était
plus habile à entonner l'Epître, si fort que les
vitres en tremblaient. L'arithmétique seule
n'entrait pas dans sa tête, par la raison toute
simple qu'il ne le voulait pas.

Ivon était têtu comme un Breton (ou si vous
voulez plus grossièrement), têtu comme un âne.

Il s'était dit : « Je n'ai pas besoin de calculer,
puisque maintenant mes parents calculent, et
comme ça m'ennuirait de même, plus tard,
j'épouserai une femme qui comptera bien et je
travaillerai de toutes mes forces pendant ce
temps-là. »

Une fois ce raisonnement entré dans sa tête
il ne répondait rien à tout ce qu'on pouvait lu
dire et n'en faisait pas davantage.



Pierre Kergnel, le magister, en était désolé.
La mère Gudule, aïeule d'Ivon, qui n'avait

encore rien dit, arrêta, un jour, son fuseau et
dit, sans branler la tête (ce qui ne lui arrivait
que dans les circonstances remarquables) : « Je
me charge du gars, et je me fais fort de lui faire
apprendre, seul, en moins de trois jours, les
quatre règles. »

Jean Kerouin et Pierre Kergne] regardèrent la
bonne femme, tout effarés ; car ils croyaient
qu'elle devenait folle ou sorcière.

Mais le calme de son visage encore frais et
toujours riant sous sa cornette bien empesée,
les rassura.

Ils lui dirent qu'on lui abandonnait entièrement
Ivon.

Or, c'était une forte tête que la grand'mère
Gudule ; seule parmi les femmes du village, elle
savait lire, écrire et compter, et elle avait appris
tout cela, on ne sait comment, presque sans
quitter le fuseau, qui lui servait, depuis l'âge de
huit ans, à filer la trame des vêtements de famille.

Il paraît qu'un vieil oncle avait laissé, en
mourant, quelques livres, étant maître d'école, et
d'abord Gudule les avait épelés chaque dimanche,
ensuite elle les avait lus et avait fini par les
comprendre.

Aussi, à plusieurs lieues à la ronde, on était
émerveillé de son savoir et on venait la consulter
pour toutes sortes d'affaires.

La bonne femme étant assez intelligente, et
juste par dessus tout, donnait des conseils qu'on
ne se repentait jamais d'avoir suivis et qui



surprenaientles gens qui ne sontpoint accoutumés
à réfléchir.

Après cette conversation avec son fils et le
magister, Gudule reprit son fuseau.

Vers le milieu du jour, comme on tirait de la
table creuse le pain enveloppé d'une nappe
blanche et qu'on délayait la farine pour faire les
crèpes, la grand'mère appela son petit-fils et lui
tint ce discours :

«
Écoute, gars Ivon, il ne s'agit point d'une

punition ni d'un mécontentement quelconque, je
t'expliquerai pourquoi, plus tard. Aujourd'hui tu
me le demanderais inutilement; mais il faut qu'à
partir de demain matin tu restes pendant trois
jours enfermé dans la petite chambre du grenier.

« Je te donnerai moi-même les provisions;
elles seront abondantes, et sur la petite cou-
chette il y aura double lit de plumes d'oie (deux
couettes.) »

Ivon ne répondit rien ; il était trop fier pour
demander inutilement une chose qu'on ne lui
aurait pointdite, et il respectait trop sa grand'mère
pour chercher à lui résister.

Jean Kerouin et Pierre Kergnel savaient bien
de quoi il s'agissait; maisilsne comprenaientpas
quel rapport pouvait avoir avec l'arithmétique la
retraite d'Ivon dans le grenier.

Pendant la nuit, l'imagination du petit Breton
travailla, et, je ne sais comment, il lui vint l'idée
que le calcul n'était pas tout à fait étranger à son
séjour dans la petite chambre ; quant à ce qui
en devait arriver, il n'y comprenait pas plus que
les autres.



Le matin étant venu, Ivon sortit du lit clos,
embrassa ses parents et demanda allègrement
lui-même à la mère Gudule qu'elle voulût bien
le conduire au grenier, car il était grandement
curieux.

Mère Gudule le fit copieusement déjeuner, puis
elle prit un énorme morceau de beurre, un gros
pain de sarrasin encore fumant, des provisions
à n'en plus finir, de lard froid, de miel, de fruits,
enfin pour ses trois jours, comme dix autres
enfants eussent mangé pendant une semaine.

Une seule chose ennuyait Ivon ; mère Gudule
avait pensé à tout, hors au gros morceau de sucre
que depuis sa plus tendre enfance il ne s'était
jamais endormi, sans avoir dans la bouche.

C'était une habitude de gourmandise, mais
enfin cela ne faisait de mal à personne, et puis
le gros joufflu Ivon n'avait pas encore dix ans.

L'espérance qui lui restait consistait en un tout
petit panier, soigneusement couvert, dont il n'o-
sait demander le contenu.

Sa grand'mère l'embrassa et ferma la porte,
après quoi elle demeura longtemps à un petit
trou pratiqué dans cette porte et dont Ivon ne
soupçonnait pas l'existence.\

Le gars, comme on dit en Bretagne, s'en fut
tout droitaupetitpanier, défit bienvite le couvercle
et apercevant un grand nombre de morceaux de

sucre, il en prit tout d'abord une poignée.

« Demain, comme demain, » c'était son mot.
Lorsqu'il en eut bien croqué, l'idée lui vint de

compter le reste ; c'était une occupation comme
une autre.



« Bien en a pris à mère Gudule de ne me mettre
ici que pour trois jours, se disait-il tout en
comptant, carje n'aurais pas eu autant à croquer
le dernier jour qu'aujourd'hui. »

Son addition lui donna un total de trente
morceaux de sucre qui lui restaient.

Quelle richesse ! il en prit encore neuf.
Alors une autre curiosité le prit : savoir s'il

en aurait autant pour tous les autres jours.
Sachant qu'il venait d'en reprendre, il compta

de nouveau.
Il n'en avait plus que vingt et un morceaux.
Mère Gudule était à son observatoire. Elle

s'applaudissait, la bonne vieille, car elle s'était
servie de' la gourmandise d'Ivon, comme un bon
architecte se sert, faute de bonnes pierres, de la
roche vive elle-même.

Le petit gourmand ayant compté, et tout effrayé
de son nouveau total, réfléchit longtemps avant
de continuer son calcul.

Comment allait-il s'y prendre ?

« Je sais bien, pensait-il, qu'en ôtant neuf de
trente, il restevingt et un; mais comment partager
le reste? »

Une inspiration lui vint : il fit trois tas des
morceaux qui lui restaient, recompta ensuite
chaque tas, pour savoir si le total d'un jour ne
dépassait pas celui de l'autre ; et, tout surpris d'y
trouver du plaisir, il rechercha, la gourmandise
aidant toujours, de nouveaux calculs.

Par exemple, combien il en resterait pour les
trois jours, s'il en prenait encore, quelques

.morceaux.



Bien entendu Ivon comptait trois jours, parce
que ce qu'il prenait d'avance n'entrait pas dans
le calcul ; le soir seulement devait compter.

Par quel hasard Ivon trouva-t-il sur la table
du papier et un crayon ? il n'en savait rien. Cette
brave mère Gudule pensait à tout.

Car une autre idée était venue à Ivon : refaire
en chiffres sur le papier ce qu'il venait de trouver.

Mais les chiffres lui étant peu familiers, il
refit tout simplement ses diverses opérations en
morceaux de sucre grossièrement copiés.

La chose devenant visible était bien plus
compréhensible.

Ivon y prenait tant de goût que ses tartines
inachevées encombraient la table, mêlées avec
des fruits mordus.

La nuit vint, fort mal à propos, l'interrompre,
il fut obligé de se coucher ; car ce n'est pas la
mère Gudule qui aurait confié une lampe à un
enfant de son âge.

Pendant tout le temps qu'il dormait, Ivon
songea qu'il faisait des calculs à n'en plus finir,
avec des morceaux de sucre si nombreux, qu'ils
formaient de hautes pyramides.

Il est probable qu'il se récompensait en même
temps en croquant à belles dents quelques pierres
de ses pyramides.

A peine il était jour qu'il s'habilla et reprit son
occupation de la veille, par cet attrait tout
puissant qu'ont les enfants pour tout ce dont ils
s'occupent une première fois.

Et puis, ajoutons, comme mère Gudule, que ce
gars-là avait un goût enragé pour le sucre. «Si sa



petite sœur, qu'il aime tant, était en sucre,
ajoutait la bonne femme, je ne la lui confierais
pas. »

Les gouverneurs des villes assiégées ne font
pas plus de combinaisons pour la farine qu'Ivon
n'en faisait pour son sucre.

Ayant bien combiné, il s'aperçut qu'il croquait
en même temps, à droite et à gauche, et qu'il ne
lui restait plus que six morceaux, tout en gros,
pour ses deux soirées.

Six, c'était encore beaucoup et pour faire de
nouveaux calculs il fallait diminuer encore.

Ivon, croquant toujours, reprit son cahier,
inscrivit toujours, comme la veille, ses opéra-
tions, et ne s'arrêta que quand il n'en resta plus
qu'un seul morceau pour ses deux soirées.

Un seul ! il en manquerait donc un soir ; et ce
soir-là, comment ferait-il pour s'endormir ?

Ayant bien réfléchi, il coupa le morceau en
deux, et, reprenant son cahier, il dessina des
demi-morceaux.

Les fractions étaient trouvées.
De temps en temps, mère Gudule, son fuseau

à la main, venait faire une petite pose au trou
de la porte ; et quoiqu'elle ne vit pas le cahier,
elle s'applaudissait du travail : carle gars, la tête
dans ses mains, était tout rouge d'application.

Il cherchait une combinaison pour manger
beaucoup plus que la moitié et qu'il lui en restât
pour le lendemain..

Sa combinaison fut trouvée.
Il recoupa le morceau, d'abord en quatre,puis

en quatre encore.



M. Ivon comprit ainsi les quarts, les huitièmes,
les seizièmes ; il alla jusqu'aux trente-deuxièmes,
recoupant toujours chaque morceau en deux,
tant qu'il en resta une miette palpable.

Le lendemain matin, un peu inquiet de n'avoir
pour le soir qu'un si imperceptible morceau, il re-lut son cahier pour se distraire, et le comprit d'un
bout à l'autre. L'entêté Ivon avait mordu à
l'arithmétique.

Il ne s aperçut pas que le milieu de la journée
était arrivé.

La porte de la chambrette s'était ouverte'mère Gudule entra.
Avant d embrasser Ivon, ellejeta un coup d'œil

sur le cahier, car elle lisait encore sans lunettes,
toute vieille qu'elle était, et s'en empara.

Puis prenant son petit-fils par la main, elle
l ^ emmena. Avant d'entrer dans la pièce où l'onétait réuni pour le dîner, elle lissa soigneusement
ses cheveux blonds, lui fit mettre une belle paire
de guêtres bleues toutes neuves et entra aveclui.

Ivon était tout ébahi ! il le fut bien davantage
lorsqu'il vit ses vieux oncles, ses cousins et
quelques voisins, sans oublier le maître d'école,
tous ayant un air de fête.

« Peut-être bien, se disait Ivon, que mère Gu-
dule va se remarier;» car il ne voyait d'autre
explication qu'une noce pour un tel déploiement
de toilette, et une si grande profusion de galettes
que l eau lui en venait à la bouche.

Ivon était réellement fort gourmand.
Quand il eut embrassé tous ses parents et



souhaité le bonjour au maître d'école, mère
Gudule prit la parole.

«Jusqu'ici, dit-elle, notre gars Ivon n'avait
jamais voulu s'occuper de calcul. Depuis trois
grands jours il ne fait que cela. J'espère qu'il va
continuer à étudier, pour l'amour de son père, ce
qu'il a compris par gourmandise. Nous fêtons cet
heureux changement. »

La bonne vieille baissait un peu la voix en
donnant à son petit-fils cette salutaire leçon.

Ivon fondit en larmes, se jeta dans les bras de

sa grand'mère et le lui promit.
Il avait le cœur si gros, qu'il ne put se consoler

qu'en voyant quel bonheur son cahier faisait
éprouver aux parents et amis.

Il lui fallut l'expliquer tout au long devant le

maître d'école, ravi de voir qu'Ivon avait compris
l'arithmétique.

Depuis ce temps-là il y fut, comme aux autres
choses, un des premiersde sa classe; et le souvenir
de la préférencequ'il avaitdonnéeà sagourmandise

sur le bonheur de faire plaisir à sa famille lui fut

si sensible, que, de longtemps, il ne put croquer

un morceau de sucre.

iii
* LE PETIT-ÉPI

LÉGENDE IROQUOISE

Ceci, chers enfants, est aussi peu vrai que la

Barbe-Bleue oule Petit-Poucet.C'est un conte qui

passe de bouche en bouche au pays des ûiingwés,

que nous appelons les Iroquois.



Ils éprouventencore plus de plaisirà l'entendre
que vous au récit du plus aimé des contes ; car ils
y croient comme vous croiriez au Petit-Poucet,
si on ne vous avait pas dit qu'il n'existe pas, ou
que votre bon sens n'en ait pas fait naturellement
justice.

Ceci dit, voici la légende
: Un guerrier de la

famille de la Grande-Tortue avait une sœur qu'il
aimait beaucoup.

On l'appelait le Petit-Épi. C'était son frère qui
l ^avait élevée, leurs parents étant morts d'une
grande maladie qui avait fondu sur leur village.
Il n'avait plus qu'elle au monde, et l'aimait à la
fois comme sa sœur et comme sa fille.

Au bout de quelques années, la même maladie
revint. Le grand oiseau noir de la mort plana de
nouveau sur la tribu.

Le vent de ses ailes faisait tomber les vieillards,
les guerriers et les enfants des guerriers.

Le Petit-Épi devint malade. En vain Oulawaï,
son frère, alla chercher, pour elle, la chair d'élan
sur la montagne.

Elle s'endormit, et son esprit s'envola, vers
l'ouest, à l'Eskenane, le pays des Ames.

Oulawaï déposa le corps de sa soeur dans la
tombe, et il mit avec elle des bijoux comme pour
dix tribus; puis il s'en alla trouver l'Oki, afin qu'il
lui donnât les moyens de la retrouver, car sans
elle, il ne pouvait vivre sur la terre.

L'Oki l'envoya chez le solitaire à la longue
chevelure, Sonoukwiretri, afin qu'il lui apprît le
chemin du pays des Ames.

Celui-ci lui indiqua sa route et lui donna une



marte, afin qu'il la lâchât lorsque les chiens qui
gardent le pont des Esprits voudraient se jeter
sur lui.

Oulawaï partit donc vers l'ouest, chargé de
présents pour les chefs du pays des Ames, afin
qu'on lui laissât ramener l'esprit du Petit-Épi.

Arrivé au pont des Esprits, les grands chiens
noirs vinrent à lui ; mais il lâcha la marte, et,
tandis qu'ils la poursuivaient, il traversa la rivière
sur la liane qui servait de pont et se trouva dans
le pays des Ames.

Les chiens poursuivirent longtemps la marte,
elle était retournée, par un chemin qu'elle seule
connaissait, chez Sonoukwiretri, le solitaire.

Il la prêtait ainsi à ceux qui allaient dans
le pays des Ames.

Oulawaï avait marché bien des jours, et la
campagne qu'il avait devant lui était si pleine
d'ombre qu'elle invitait à se reposer.

Il voyait passer la grande chasse des morts, et
il aurait bien voulu la suivre.

Mais plus que tout cela, il aimait sa sœur le
Petit-Épi.

Il marcha tout droit devant lui, jusqu'à ce qu'il
entendit le tambour et le chichikowe. Ayant
reconnu les marches de sa tribu, il alla trouver
le chef.

Celui-ci, qui était un de ses pères, le serra dans
ses bras et le conduisit à la cabane royale.

Là, se tenait assis le roi des Ames, Toroniawa-
gou. Sa cabane était tapissée de colliers apportés
par les morts.

Oulawaï, pendant la route, avait raconté à son



ancêtre qu'il venait chercher l'esprit du Petit-
Épi, et celui-ci était devenu pensif.

Ayant offert au roi du pémican pour le gardien
des Ames et des bijoux pour la reine, il exposa
comment le grand oiseau noir de la mort avait
emporté le Petit-Épi et comment il revenait
chercher sa sœur, ne pouvant vivre sans elle.

Et comme le roi paraissait bien disposé, Oula-
waï termina en lui offrant des colliers pour son
cou, ses bras et ses chevilles : ce qui le disposa tout
à fait à lui permettre de reprendre le Petit-Épi.

Oulawaï offrit au roi un quatrième Épi, pour le
consoler du départ de sa sœur qu'il paraissait
regretter, et s'en alla avec son ancêtre à la
recherche du Petit-Épi.

Chemin faisant, il remarqua que. celui-ci
paraissait beaucoup plus grand qu'autrefois, et
son visage était devenu comme une lumière.

Ils trouvèrent le Petit-Épi avec d'autres jeunes
filles, dans une grande prairie où coulait un
fleuve ombragé de palmiers ; elles dansaient la
danse des Ames.

A la vue de son frère, le Petit-Épi poussa un
grand cri; et, sans qu'il sut comment, elle l'en-
traîna dans la danse.

C'était une immense ronde qui se déroulait
dans toute la plaine.

Elle se reflétait dans le fleuve comme dans un
miroir et dans les nuages comme dans un tableau.

L'on eut dit que l'eau du fleuve et les nuages
dansaient aussi.

Oulawaï sentit que jamais plus il ne danserait
sur la terre.



Quand il eut dansé longtemps, sa sœur le
conduisit aux cabanes de leur tribu. Les ancêtres
lui expliquèrent tout le pays des Ames ; et celui de

ses pères qu'il avait vu le premier ne pouvait le
quitter, car il l'avait vu tout petit avant de
mourir.

Oulawaï fut encorelongtempsdans les cabanes ;

puis il prit sommeil et s'endormit chez l'ancêtre.
Longtemps encore il dormit, et, pendant son

sommeil, il vit en songe le pays des Ames.
Là, jamais de guerres, jamais de querelles : les

tribus sont sœurs; et quand un esprit arrive du
triste pays des Vivants, on lui fait une grande
fête, car il est délivré pour jamais.

Lorsqu'Oulawaï s'éveilla, il se sentit extrê-
mement léger ; on eut dit qu'un grand poids lui
avait été enlevé.

Le Petit-Épi et ses compagnes l'environnaient;
il vit parmi elles des guerriers et des jeunes filles
de sa tribu qui le regardaient en souriant.

Ils étaient morts depuis son voyage, car plus
de huit cents lunes s'étaient écoulées pendant
qu'il dormait.

Oulawaï s'aperçut alors que lui-même avait
quitté son corps en dormant, et jamais plus il ne
retourna au triste pays des Vivants.

Cette légende, qui ressemble beaucoup à la
légende allemande de l'Éternité, prouve que les
peuples du pays des Mingwés, malgré leur état
d'enfance, ont conscience d'un état de perfection
morale où les tribus sont sœurs et n'ont entre
elles ni guerres ni querelles.
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W
LES SERMENTS

LÉGENDE FÉODALE

Au temps où les paysans, comme les troupeaux,
étaient attachés à la glèbe, c'est-à-dire à la terre;
où les seigneurs les achetaient, les vendaient,
les recevaient en héritage, avec les bœufs et les
brebis, pour la culture ou la boucherie; en ce
temps-là, vivait un méchant seigneur, comme il

y en avait tant.
On le nommait Guillaume à l'Écu sanglant ; son

père, sa mère, sa femme, étaient morts de frayeur
des crimes qu'il commettait, et sur leur tombe,
il n'avait pas même versé des larmes.

Son fils Robert, confié à sa nourrice, grandissait
loin de lui, dans une chaumière, sous la garde de
cette bonne femme et de ses enfants, dont l'aîné,
Jehan, allait prendre sa seizième année.

Robert le damoisel et son frère de lait Hubert
n'avaient pas encore dix ans.

Un clerc, fort savant, de ce temps-là, allait
chaque jour donner des leçons à Robert; il l'avait
promis à sa mère avant sa mort : car la pauvre
femme croyait, avec raison, que l'ignorance de
Guillaume avait contribué à le rendre féroce, et
elle ne voulait pas qu'il en fut de même pour
son fils.

Messire Guillaume à l'Écu sanglant était du
nombre de ces seigneurs farouches, qui, se faisant
gloire d'être ignares, signaient sur le parchemin
en trempant dans l'encre leur gantelet de fer.



Ils eussent pu, de même, le tremper dans le
sang qu'ils répandaient impunément.

Un jour, après une partie de chasse où il avait
vaillamment planté son épieu dans la gorge du
sanglier, Guillaume à l'Écu sanglant s'avisa
d'entrer dans la chaumière de Madeleine, la
nourrice, pour voir si son héritier avait fière
mine.

Il trouva Madeleine en train de pétrir, avec de
la fleur de farine, le pain de Robert et d'Hubert
qui avaientjusque-làpartagé la même nourriture,
comme ils avaient eu le même lait.

Le vieux clerc, assis à une table, ayant 'autour
de lui Robert, Hubert et Jehan, qui venait de
rentrer de son travail des champs, les faisait
lire dans un manuscrit soigneusement enluminé.

Jehan épelait passablement; mais les deux
petits, ayant été commencés tout jeunes, lisaient
et écrivaient presque aussi bien que le clerc, ce
dont le bonhomme était ravi.

, leL'entrée demessireGuillaumedans la chaumière
fut un vrai trouble fête.

Madeleine s'avança respectueusement pour lui
présenter son fils. Mais le seigneur, la repoussant
avec brutalité, s'écria que le manant de clerc et
tous ceux qui étaient là paieraient cher leur
hardiesse d'avoirainsi élevé son fils dans de telles
stupidités.

En parlant ainsi, il trancha le manuscrit d'un
coup de son épée.

Tous se taisaient; mais Robert, qui joignait la
hardiesse de son père à la bonté de sa mère, leva
fièrement la tête.

«ti i



« C'est la volonté de ma mère, » dit-il, avec une
fermeté au-dessus de son âge.

Guillaume pâlit de colère.
« Qu'on m'amène ce damoisel au château, »

dit-il, à ses écuyers.
Sans donner un instant à Robert, pour dire

adieu à sa nourrice, il le fit passer devant lui.
Mais l'enfant, tout en obéissant à son père,

comme c'était son devoir, conservait sa fermeté.
Au seuil de la chaumière

,
il se retourna.

« Adieu, mère nourrice, dit-il; adieu, Jehan et
Hubert; adieu, maître Nicolas. Je vous le jure,
si quelqu'un vous moleste, c'est à moi qu'il aura
affaire, et c'est moi qui vous vengerai ; j'en jure
par ma mère. »

M

En parlant ainsi, Robert étendait la main,
comme on a coutume pour prêter serment.

Trois ans s'écoulèrent ; le fils de messire
Guillaume avait grandi ; sa fermeté s'était
consolidée encore. C'était un beau et fier damoisel
en attendant qu'il fut un hardi chevalier.

Il accompagnait son père dans la forêt, quand
on chassait le loup ou le sanglier, mais on
désespérait de vaincre sa résistance à poursuivre
le lièvre, le chevreuil, le cerf, qui pourtant est un
noble gibier.

Jamais il ne paraissait aux festins nocturnes,
on avait même perdu la coutume de l'y inviter.

Dans les premiers temps de son séjour au
château, Robert s'échappait de temps à autre
pour aller voir sa nourrice et ses amis Jehan,,
Hubert et maître Nicolas.

Alors, messire Guillaume mettait, pendant



trois ou quatre jours son fils, dans le cachot de la
tourelle. L'enfant s'y soumettait, sans rien dire;
et, quelques jours après, s'échappantde nouveau,
il subissait, avec le même silence, la même
punition.

Soit que le chàtelain se lassât, soit qu'il n'y
pensât plus, un jour vint où les punitions furent
oubliées ; et, comme on avait besoin d'un homme
d'armes de plus, Jehan, qui était très-fort, fut
même choisi.

Cela le séparait de sa mère, mais il lui restait
Hubert, et comme il pouvait la voir de temps à
autre et qu'il se trouvait près de Robert, Jehan
s'estima heureux.

Robert était fort aimé des vassaux, mais
il était grandement haï des gens du château,
habitués à vivre en esclaves; et si ce n'eût été le

vieil écuyer Gontran, qui avait connv. sa mère,
il n'aurait été environné que de traîtres.

Bientôt ces méchantes gens devinrent jaloux
de Jehan et résolurent de le perdre avec toute

sa famille dans l'esprit de messire Guillaume.
Ce n'était pas difficile : «Chien entagé est

toujours prêt à mordre, » dit le proverbe lorrain.
Le plus méchant de ces vils esclaves, nommé

Frank, rapporta à Guillaume que son fils se
plaisait plus qu'à toute autre société avec le

nouvel homme d'armes, et l'assura que tant qu 'il

fréquenterait la chaumière de sa nourrice,
mépriserait les festins.

Ce fut assez, et les circonstances, du reste, se
trouvèrent d'accord avec la trahison. i

Le châtelain eut envie, pour mieux surveiller



Robert, de l'emmener avec Jehan à une demeure
dont il venait d'hériter et qui était située à quel-
ques lieues du château.

On était à la fin de l'automne, et comme c'était
une retraite de chasse et qu'il n'était en guerre
avec aucun de ses voisins, Guillaume n'était pas
fâché de mener là grand train de chiens et de

veneurs.
Quand il passait dans la forêt, à la tombée de

la nuit, ceux qui le rencontraient croyaient voir
la chasse du grand veneur lui-même.

Cela dura pendant plusieurs jours; et comme
on n'avait de longtemps battu cette forêt, les
loups y étaient en si grande abondance que
Robert y prenait plaisir et que messire Guillaume

ne songeait plus à ce que Frank lui avait dit.
Un soir, Jehan reçut un message de sa mère,

attaquée d'une maladie subite ; elle le demandait
à l'instantetHubert yj joignait la recommandation
de ne pas tarder.

Jehan voulait donc partir avec le messager,mais
Guillaume le lui défendit expressément, devant
avoir, la nuit suivante, une chasse aux flambeaux.

Jehan ne répondit rien au châtelain. « Je serai
là-bas plus tôtque vous, » dit-il tout bas au messa-
ger, et il le laissa partir.

Puis il alla trouver Robert : « Gentil damoisel,
lui dit-il, je vous engage ma parole que demain
soir, au premier son de trompe, je serai là.
Si, dans la journée, on donnait quelque ordre
à mon adresse, veuillez dire que vous savez où
je suis, et que je serai revenu à l'heure de la
chasse. » 3 * \



Robert le promit. Ils s'embrassèrent, et Jehan
s'engagea dans le chemin de la forêt qui était le

plus court.
Même en prenant par là, il y avait douze lieues ;

il était huit heures du soir, il fallait donc qu'il
fit cela très -rapidement.

Il était parti depuis déjà longtemps, lorsque
Robert songea qu'il aurait été plus vite s'il lui
eût prêté son destrier.

Connaissant la route qu'avait dû prendre
Jehan, le damoisel qui, lui aussi, voulait voir

sa nourrice et se repentait de n'avoir point
songé à abréger les peines de son ami, alla
détacher son cheval, en conduisit, avec lui, un
autre, tout sellé et bridé, et s'élança dans le

chemin du bois.
Les chevaux volaient ; l'enfant rejoignit Jehan

qui, tout baigné de sueur, venait de faire six
lieues en peu de temps.

Le jour se levait lorsqu'ils arrivèrent à la
chaumière ; quant au messager, il avait repris

par la route ordinaire. En effet, Madeleine était
bien malade; mais elle reconnut ses enfants.
Cette joie la ranima, et, quoique l'agonie fut
commencée, elle retrouva de la force et des
sourires, si bien que les pauvres jeunes gens
crurent à du mieux dans son état.

Le vieux clerc n'osait les détromper, quoiqu'il

y vit clair.
Robert donc, ayant embrassé sabonne nourrice,

remonta à cheval le cœur plein d'espérance,
laissant l'autre coursier pour le retour de Jehan.

Vers midi, il était de retour ; le méchantFrank



le vit rentrer avec précaution son cheval, et il
en avertit messire Guillaume.

Celui-ci demanda son fils.
« D'où venez-vous ainsi? » dit-il à Robert.
Le pauvre enfant était couvert de sueur et tout

pâle d'émotion. t

« Père, dit-il, je viens de voir ma bonne nour-
rice qui est en danger de mort.

— Et où est ce manant de Jehan ? continue le
châtelain.

— Père, reprit Robert, il est, par mon ordre,
en un lieu d'où il sera de retour, ce soir, au pre-
mier son de trompe. »

Guillaume bondit de colère et fit conduire son
fils au cachot.

Pendant ce temps Madeleine, d'abord ranimée,
rendait le dernier soupir entre les bras de Jehan
et d'Hubert.

Ils pleurèrent longtemps ; puis Jehan se souvint
de la parole que Robert avait dû donner pour lui.

Il embrassa une dernière fois sa mère, et, ne
pouvant croire encore qu'elle fut morte, bien
qu'elle fut déjà glacée, il retomba à genoux et
pleura longuement à son chevet.

« Jehan, mon frère, lui dit Hubert, tu as donné
ta parole à Robert, il faut partir.

Jehan se releva; il ne restait plus que deux
heures avant le coucher du soleil.

Il monta sur le cheval que lui avait laissé
Robert ; c'était une fière monture qui eût défié
le vent.

a
Au premier son de trompe, il était dans la

cour.



Mais le cheval, épuisé, s'abattit pour ne plus
se relever. Or, messireGuillaumetenait beaucoup
à cette monture.

« Qu'on pende de suite ce drôle haut et court, »
s'écria-t-il.

Tel était alors un des droits des seigneurs : vie
et mort sur leurs vassaux, et celui-là encore n'é-
tait* pas le plus affreux.

Jehan était courageux, il sut mourir vaillam-
ment; mais ignorant où était son cher Robert,
il le cherchait des yeux pour lui dire adieu.

Robert était toujours au cachot de la tour.
Le méchant Frank fit presser l'exécution.
Les chevaliers invités à la chasse aux flambeaux

se taisaient, pour ne point être en guerre avec
messire Guillaume qui n'avaitjamais été vaincu;
mais, au fond, ils en avaient horreur.

Cette nuit-là, la chasse fut longue et acharnée ;

peut-être que Guillaume à l'Écu sanglant avait
besoin de s'étourdir.

Quand on fut de retour, sur le matin, on entra,
après la curée, dans la salle du festin.

Guillaumealors fit venir son fils, et froidement,
cyniquement, il lui raconta ce qui s'était passé.

Contre l'attente du père, Robert le damoisel

ne courba point la tête, il la leva au contraire,
plus haute et plus fière.

Une épée, telle qu'on en portait toujours à cette
époque, était à son côté, il la prit à la main.

« J'avais juré, dit-il, de venger comme miens
les outrages qu'on devait faire à cette famille.

« Je ne puis frapper mon père, mais voici la

vengeance. »



En parlant ainsi, Robert s'enferra lui-même,
d'une main ferme.

Son sang couvrit les dalles.
Messire Guillaume à l'Écu sanglant n'avait plus

d'héritier.
A quelques années de là, un chef de compagnie

franche, en grand renom, Hubert le Noir, vint
audacieusement mettre le siége devant le castel.
Guillaume périt de sa main; c'était le fils de
Madeleine qui, à son tour, vengeait son frère et
Robert.

C'est de ces terribles scènes qu'est semée
l'histoire du moyen-âge.

LES DIX SOUS DE MARTHE

Combien de choses on souhaite ! combien de
choses on rapporte à propos du jour de l'an.

Voilà une de celles qu'on raconte; quant à
celles qu'on peut souhaiter, en voilà une aussi :
vivez et mourez en paix avec votre conscience.

La petite Marthe avait reçu un grand nombre
de jouets et une quantité prodigieuse de bonbons.
Comme elle n'avait que six ans, on n'était pas
encore à midi qu'elle était déjà lasse des jouets
et rassasiée de bonbons.

Marthe demanda alors à sa grand'tante, qui
la gâtait beaucoup, de vouloir bien venir un peu
se promener avec elle.

La bonne vieille ne prit guère d'argent, car
elle savait qu'elle ne refuserait rien à Marthe,



tant qu'elle en aurait, et elle ne voulait pas lui

apprendre à prodiguer pour ses caprices.
Le temps était beau, mais il faisait grand froid ;

Martheenfonçaitses bras, tant qu'elle le pouvait,
dans un manchon presque aussi gros qu'elle.

Les boulevards étaient couverts de boutiques,
et Marthe fit tant d'achats, pour commencer, que
bientôt la grand'tante n'eut plus qu'une pièce de

dix sous.
La petite fille avait plein les bras et plein son

manchon d'objets fort éclatants, coûtant très-peu
et ne valant pas davantage.

Sachant qu'il n'yavaitplus beaucoup à dépenser,
elle s'avisa de penser aux petits enfants qui
avaient passé leur jour de l'an sans jouets et
sans bonbons.

C'était fort vilain d'y avoir songé si tard, mais
Marthe n'avaitencore que six ans et, au fond, elle
n'avait pas mauvais cœur.

Du reste, sa tante la gâtait trop et d'une
manière qui n'était pas raisonnable.

Au moment où elle commençait à penser aux
autres assez tardivement, deux enfants, plus
petits qu'elle, frappèrent ses regards ; ils étaient
si pâles et paraissaient si tristes que la bonne
tante en fut frappée comme elle.

Le plus âgé, vêtu fort proprement de noir,
mais d'une manière trop légère pour la saison,
était arrêté pour ajuster au cou de son frère qui

grelottait quoique plus chaudement habillé, sa
petite cravate de laine, et il avait, le pauvre
enfant, son petit cou tout violet de froid.

« Où allez-vous ainsi, mes petits amis ? » leur
demanda la tante.



— Nous revenons, madame, répondit l'aîné, de
chez une dame amie de maman que nous n'ayons
pas trouvée chez elle, et nous rentrons à la
maison.

— Oui, ajouta le petit avec cette confiance naïve
de l'enfance, nous allions chez madame Paul, afin
qu'elle nous donne un peu d'ouvrage pour maman
et avoir de quoi acheter du pain. »

Et comme l'aîné le regardait de travers pour
faire cesser son bavardage, la dernière petite
pièce de dix sous était dans la main du, petit,
et Marthe avec sa tante se sauvaient pour que
l'aîné ne la leur rendit pas.

Quand elles furent loin, Marthe se mit à pleurer.
« 0 matante! dit-elle, combien je regrette d'avoir
acheté tant de joujoux ! nous aurions pu donner
bien davantage à ces pauvres enfants ! »

Dix ans après, Marthe, jeune fille de seize
ans, reçue institutricedepuis quelques mois, avait
fait de la vie un rude apprentissage dont elle
était loin de se douter autrefois.

Ses parents n'avaient pas réussi dans leur
commerce et, faute d'une petite somme de cinq
à six cents francs, on pouvait leur faire une
mauvaise affaire.

Marthe venait d'entrer comme sous-maîtresse
dans un externat. Elle devait gagner huit cents
francs au bout de l'année ; mais n'étant payée
que par mois, il lui était impossible d'offrir de
suite la somme due par son père pour des
marchandises non encore vendues.

S'il ne payait pas à l'échéance, son billet serait
protesté.



S'il rendait les marchandises, ne pouvant payer,
il lui fallait fermer son magasin.

Une idée vint à Marthe, elle la communiqua à

la grand'tante, alors âgée de quatre-vingts ans,
et qui la chérissait comme par le passé.

Elle l'eût même encore gâtée si Marthe n'eût
été raisonnable.

« Ma tante, dit la jeune fille, il me semble que

nouspouvonsobtenir un arrangementducréancier
de mon père ; gagnant huit cents francs par an,
je puis lui en donner cinquante tous les mois, le

jour oùje toucheraimes appointements. Peut-être,
acceptera-t-il. »

La bonne vieille approuva l'idée, et voulut

accompagner sa petite fille.
Lorsqu'elles arrivèrent chez Marcel frères,

toutes deux furent fort surprises de voir sur
l'enseigne du commerçant une pièce d'argent
sculptée en relief avec cette inscription : (Aux
cinquante centimes du jour de l'an).

Elles se souvinrent des cinquante centimes de
Marthe et n'osant se communiquer leur pensée,
elles entrèrent dans le magasin.

L'aîné des frères Marcel était assis au bureau,
faisant l'office de caissier; le plus jeune remplis-
sait l'emploi de garçon de magasin ; une femme
paraissant plus souffrante qu'âgée, remplaçait
tantôt l'un, tantôt l'autre de ses fils.

Marthe, que la grand'tante aimait à entendre
parler, parce qu'elle en était idolâtre, exposa le

but de leur visite très-simplement, mais avec une
énergie qui prouvait qu'on pouvait se fier à sa
parole.



Marcel, l'aîné, à qui elle s'était adressée, appela
sa mère et son frère.

Il ayait reconnu, non pas Marthe, grandie
énormément, mais la bonne vieille, qui depuis dix
ans ayait à peine changé.

« Nous avons, dit-il, l'honneur de voir celles
qui sont cause de notre aisance. »

Et comme sa mère et son frère s'étaient
empressés d'entourer les deux arrivantes, il
raconta qu'après le départ de Marthe et de la
vieille dame, il les avait longtemps cherchées,
car ni lui ni son frère ne demandaient l'aumône.

En rentrant chez leur mère, comme il ne
pouvait se consoler,l'amie chez laquelle il n'avait
trouvé personne, entra à son tour ; elle apportait
de l'ouvrage et un peu d'argent.

On put donc acheter du pain sans toucher à la
petite pièce qui avait rendu le cœur si gros à
l'aîné.

Il fut même tout à fait consolé dans sa fierté
quand sa mère lui dit : « Peut-ètre qu'à ton tour tu
pourras rendre, si tu travailles, des services aux
autres sans les offenser. »

Félix Marcel, ayant réfléchi là-dessus, demanda
la pièce de dix sous pour en faire l'usage qu'il
voudrait, annonça qu'il ne rentrerait que le soir
et prit à la main son petit frère, qu'il ne quittait
jamais, avec un air de résolution comme s'il eût
été à la conquête du monde.

Les deux amies, l'ayant laissé sortir avec un
sourire, car c'était un brave enfant en qui on
pouvait avoir confiance, s'amusèrent à le suivre
de loin.



Félix, tenant toujours son petit frère par la
main, alla jusqu'à une marchande d'objets à un
sou et lui demanda si elle pouvait lui en vendre
pour dix sous, au prix des marchands, — car il
allait entrer dans le commerce!

La marchande partit d'un interminable éclat
de rire ; mais comme c'était justement à cette
même place que l'enfant avait tant cherché la
dame aux dix sous, elle se douta de quelque
projet courageux.

Non-seulement elle ajouta aux objets une
forte addition en disant : « Tu me paieras ceux-ci
quand tu auras une recette

, » mais elle prit
les deux frères sous sa protection, et leur
arrangea une toute petite table devant la sienne.
Tous trois étaient, le soir, tellement amis, qu'ils

ne pouvaient plus se séparer. Ils gagnèrent ce
jour-là le triple deleurmise. La bonne marchande
n'avait pas d'enfants. Quand l'époque du jour de
l'an fut passée, elle les prit pour l'aider dans sa
petite boutique, sous prétexte qu'ils lui seraient
fort utiles, car Félix n'y aurait pas consenti
sans cela.

Le commerce avait prospéré ; en dix ans, la
boutique de la mère Hortense était devenue un
gros magasin où vivaient les deux veuves et les
deux frères.

Tout cela, grâce aux dix sous de Marthe !

Félix en était là de son récit, quand rentra
mère Hortense qui revenait tout à propos de
quelques courses.

Je vous laisse à penser, chers enfants, quel
accueil on fit à Marthe et à la granù'tante.,



lélix exigea que les six cents francs ne lui
fussent remis qu'au bout de quatre ans.

A cette époque-là, le père de Marthe ayant fait
de meilleures affaires, le magasin des frères
Marcel ayant continué à prospérer, tout le monde
fut d'avis que pour la fête de la bonne grand'-
tante on prêtâtchacun cent francs à six orphelins
dont les uns avaient à soutenir leur mère, les
autres leurs petits frères.

La bonne vieille, ce jour-là, pleura de joie, et
cette action porta bonheur à tous, car elle vécut
longtemps encore et les six commerces prospé-
rèrent.

LÉGENDE DU SOUFFLEUR

Au temps où la chimie dans l'enfance n'était
encore que ténèbres, mais ténèbres pleines
d'étoiles, — art étrange, qu'on appelait l'alchi-
mie, et dont les adeptes, passionnés pour la
science, soufflaient, comme on disait alors, leur
bien et leur vie, — Raymond Hortensius habitait
la Grande-Bretagne. Il était un de ceux qui, encherchant le secret du grand œuvre (comme onappelait l'élixir de vie et la pierre philosophale),
trouvaient sur leur chemin une foule de choses
qu'ils ne cherchaient pas.

Quand la route est longue, que de choses ondécouvre !

Trouvera-t-on le secret de la transmutation



des métaux ? Peut-être, mais ce sera assurément
à l'époque où, grâce au développement de la
science et de la morale, l'or sera bien peu de
chose; utile cependant, entre autres usages, à
remplacer pour la cuisine les instruments dans
lesquels se trouvent, mêlés à la nourriture, des
oxydes de cuivre et de plomb. Ce n'est pas plus
incroyable que le galvanisme.

Des erreurs inouïes étaient mêlées à ces
premières recherches de la science. On cherchait
vaillamment et de bonne foi, mais en prenant
pour des soleils tous les vers luisants.

Les alchimistes étaient fiers ; l'un d'eux répondit
aux envoyés de Rodolphe II qui le pressaient de
venir à la cour de Prague : « Ou je suis adepte,
ou je ne le suis pas ; si je le suis, je n'ai pas
besoin de l'empereur, et si je ne le suis pas,
Yempereur n'apas besoin de moi. »

A l'époque de Raymond Hortensius, le roi
Henri VI avait grandement besoin d'argent ;

c'était quelques années avant sa mort qui arriva
en 1471.

t Personne ne savait l'âge d'Hortensius, les plus
vieux lui avaient toujours vu les cheveux aussi
blancs.

On savaitqu'il avait fait de nombreux voyages ;

mais personne ne connaissait le lieu de sa
naissance.

Il disait avoir travaillé en Allemagne, plus de
cent ans auparavant avec Schwartz, l'inventeur
de la poudre à canon, et même au feu grégeois
avec Collinique, à l'époque des guerres du Bas-
Empire.



Il avait vu Paris au temps qu'on l'appelait
Lutèce et qu'il était compris dans l'ile de la Cité.

On lui attribuait une foule d'anciens états,
d après la quantité de choses et de costumes
étranges qu oji avait entrevus dans son laboratoire
par la lucarne grillée, car personne n'y entrait.

C était merveille que ces choses, tant elles
étaient anciennes. Ily avait des guitares maures-
ques à six cordes, des théorbes italiens, des lyres
antiques, tout cela pêle-mêle, avec des costumes
étranges, vêtements de peau des premiers temps
du monde, chlamydes grecques, brodequins des
soldats d'Alcibiade, sandales de genêt et de jonc
des compagnons de Romulus, tuniquesjuives sans
couture, le crwth d'Ossian, la coupe de Cambré-
sius Vergobret, de Cambrai.

La liste serait interminable.
Si vous eussiez vu tout cela, chers enfants,

vous auriez dit : c'est un antiquaire et moi aussi;
mais dans ce temps-là on trouvait plus agréable
de croire qu'il avait été successivement barde,
guerrier, savant et bien d'autres choses eiicore.

C était du reste aussi la manie du vieillard, etpeut-être avait-il fini par y croire comme les
autres.

Donc, le roi Henri VI avait grandementbesoin
d^argent, « tellement que, dit Evelyn, il chercha à
remplir ses coffres par le secours de l'alchimie. »Une patente royale fut publiée, condamnant
toutes les prohibitions précédentes.

Et comme une foule d'adeptes, vrais ou faux,
se présentaient pour faire de l'or, un second édit
royal annonça que l'heure était prochaine où,



par le moyen de la pierre philosophale, Sa
Majesté allait payer toutes les dettes de l'État en
or et en argent monnayé.

Cependant, Raymond Hortensius n'était peint
allé trouver le roi, et comme il passait pour fort
habile, on lui envoyaun messager, lequel, lui par-lant par la lucarne, fut grandement émerveillé,
non seulement des choses dont nous avons parlé,
mais encore de l'éclat des creusets ardents qui
brillaient dans l'ombre, du grand nombre de
cornues, animaux fantastiques, squelettes, etc.,
dont la retraite fourmillait.

C était l'affublement de la science à cette
époque.

Le messager, ayant demandé pour la vingtième
fois, à Hortensius, pourquoi il n'était point allé
trouver le roi, cria tellement fort que l'alchimiste
leva la tête.

Se faisant répéter la question qu'il n'avait pas
comprise, il répondit : « Je n'ai que faire du roi
Henri VI, » et il rebaissa les yeux sur ses creusets. '

Le messager, ayant en vain cherché à en tirer
autre chose, rapporta la réponse au roi.

Hortensius était un homme étrange; on ne
savait ni où il couchait ni s'il mangeait ; ce
merveilleux augmentait la confiance qu'on avait
en lui.

Henri VI, piqué de curiosité, alla lui-même à
la lucarne.

Mais comme il essayait d'engager la conver-
sation, Hortensius eut une explosion de colère.

« Misérable profane 1 » s'écria-t-il.
C'est que les quarante jours s'étant écoulés



depuis que sa mixture était sur le feu de sable,
il venait de voir paraître la voile noire qui présage
le succès de l'œuvre.

Or, ce qu'on appelait à cette époque la voile
noire du navire de Thésée, ou tête de corbeau,
devait servir, à ce que croyaient les alchimistes,
à la transmutation des métaux.

Devant la colère du savant, le roi eut à la fois
regret et espérance ; car il comprenait bien
qu'Hortensius recommencerait ce qu'il lui avait
fait manquer.

« Maître, dit-il, s'il vous manque quoique ce
soit, adressez-vous au roi Henri VI. »

Mais Hortensius ne répondit pas ; il fallut que
le roi se retirât comme il était venu. Il rentra,
songeur, dans son palais, cherchant un moyen
d'obtenir du savant le secret de faire de l'or.

Pendant la nuit, on entendit une explosion
terrible.

A la place de la tour qu'habitait Raymond Hor-
tensius, il n'y avait plus qu'un monceau de ruines.

En voulant réparer sa mixture, Hortensius
avait trouvé ce qu'il ne cherchait pas : une
préparation explosible.

Henri VI fit fouiller dans les décombres, afin
qu'à l'aide des livres du savant d'autres pussent
avoir ses secrets ; mais ils étaient consumés.

1 Un seul manuscrit, à moitié brûlé, était dans
la main d'Hortensius,qui avait cherché à le sous-
traire à la combustion en l'élevant au-dessus de

sa tête.
Cette main attenant à un bras calciné fut tout

ce qu'on revit de lui.



Tous les alchimistes de la Grande-Bretagne
essayèrent en vain de déchiffrer le manuscrit
dont les lignes étaient brûlées à moitié, et comme
ils ne réussirent pas davantage à faire de l'or,
le roi Henri VI fut obligé de manquer de parole.
Ce n'était pas cela qui l'inquiétait beaucoup, car
il avait besoin de finances pour bien d'autres
choses que pour payer les dettes de l'État en or
et en argent monnayé.

L'HÉRITAGE DU GRAND-PÈRE BLAISE

Le père Blaise était le plus riche fermier de la
contrée. Outre les champs qu'il cultivait pourd'autres, à moitié ou autrement, il avait, en
propre, un bien considérable.

Sa fille avait été élevée dans la meilleure pen-
sion de la ville, et son fils venait de sortir du
collége avec une charge de prix à faire envie à
ses camarades.

Margot, sa ménagère, était une personne fort
avenante ; ne se mettant jamais en colère quand
il tombait une averse sur le grain coupé.

Les domestiques se plaisaient à la ferme ;
pourtant le père Blaise était triste, si triste qu'on
craignait qu'il n'en mourût, d'autant plus que
son père et son grand-père étaient, eux aussi,
morts de tristesse, sans qu'on pût en savoir la
cause.

Souvent les deux enfants, Rose et André, en
causaient avec leur mère.



« Toi qui passe pour si savant, disait Margot à

son fils, tâche donc de guérir ton père de' sa
tristesse. »

André faisait bien tout ce qu'il pouvait, mais
il n'avançait guère.

Il aurait raconté pendant dix ans tous ses
meilleurs tours de collége, que Blaise se fut
contenté de l'écouter gravement, car il contait
bien, mais sans pour cela sourire aucunement.

En désespoir de cause, Rose alla, sans rien
dire, trouver la vieille Jeannette.

C'était une paysanne qui avait près de cent ans.
Par conséquent, ayant bien des fois vu naître

et mourir pères, enfants et petits enfants ;

connaissant l'histoire de chaque famille, elle
donnait quelquefois d'excellents conseils, ce qui
la faisait passer pour très-habile.

Rose alla donc consulter Jeannette pour la
tristesse de son père.

« Dame, ma fille, dit la vieille, je savons ben
pourquoi ; mais il ne serait pas prudent de te le
dire. »

Rose insista tellement, elle promit si bien le
secret, et puis au fond la vieille Jeannette dési-
rait tant raconter à la fillette tout ce qu'elle
savait et chercher ensemble les moyens de guérir
son père, qu'elle consentit.

« Mon grand-père m'a raconté, dit-elle, qu'il
fut un temps où dans ce village la disette fut telle
que ceux qui avaient un peu de terre donnaient,
quand ils avaient des enfants, le champ entier
pour un sac de blé, ou même d'orge, ou de
sarrazin. »



Rose frissonnait ! le grand-père de Jeannette
qui avait cent ans, cela devait être bien vieux !

Mais elle ne savait pourquoi ce commencement
d'histoire lui faisait peur.

« Alors, continua la vieille, l'arrière-grand-père
de votre père, qui s'appelait François Blaise,
commença à acheter beaucoup de petits champs
à ceux qui ne voulaient pas laisser mourir de
faim leurs enfants ou leurs vieux parents. »

Rose fondait en larmes.
« Dame, ma fille, dit la vieille, t'as voulu

savoir.

— Oui, ma bonne Jeannette, dit la jeune fille,
il faut que je sache, pour que mon père guérisse. »
Et, séchant ses larmes, elle écouta avec fer-
meté.

Jeannette continua : « François Blaise, déjà
riche, se maria richement, mais il y avait dans
le village, des familles ruinées ; il prit la chose à
cœur et mourut.

« Son fils, à qui il avait, sans doute, recom-
mandé quelque chose en mourant, mais qui n'a-
vait point osé le faire, prit tristesse au même âge,
il mourut.

« Ton père est le cinquième. »
Rose avait trouvé un expédient, mais il eût

fallu dire à son père qu'elle connaissait le secret.
« Que feriez-vous à ma place, Jeannette ? de-

manda-t-elle.

— Dame, Mamzelle, c'est délicat ! dit la vieille,

— Mais enfin, disait la pauvre jeune fille, en
joignant les mains, comment rendre ces maudits
champs sans faire honte à notre père? »



La vieille laissa échapper étourdiment ces
mots :

« Il y a longtemps que j'y songions, nous deux
Jean Claude ; car c'estgrand dommage de laisser
mourir un pauvre brave homme qui sera tant
pleuré.

— Mon père, n'a-t-il jamais essayé, dit Rose,
de rendre quelque chose ?

— Dame, Mamzelle, depuis ses arrière-grands-
pères, ils ont toujours soutenu, en dessous, les
familles ; mais ça ne leur satisfaisait pas encore
la conscience, et votre père, c'est de même. »

Toutes deux se prirent à pleurer, tant la con-
fiance et la douleur de Rose avaient ému la bonne
femme. Elle arriva alors à une seconde étour-
derie, elle qui pourtant avait si forte tête, comme
on disait dans le pays.

« Je verrons avec Jean Claude ! »
A peine ces paroles étaient-elles dites, que

Rose s'écriait : « Je comprends, Jeannette; vous
et Jean Claude descendez des familles qui ont fait
ces tristes marchés. »

La vieille ne répondit pas.
Rose continua : « Ne me refusez pas ce que je

vais vous demander. Vous et Jean Claude, vous
êtes bien vieux, quoique ce soit le plus jeune de

vos neveux; vous allez venir demeurer parmi
nous ; mon père souffrira moins, et vous serez
bien choyés, bien heureux ! »

En parlant ainsi, elle rougissait la pauvre fille,

car au fond, les terres, si étrangement achetées
par son aïeul, étaient beaucoup à Jeannette.

Celle-ci eut pitié de l'enfant.



« Eh ben, oui, dit-elle, puisqu'il n'y a pas d'autre
moyen ! » Rose ne dormit pas de la nuit. C'était
vraiment une heureuse inspiration que celle qui
l'avait conduite chez Jeannette.

Le lendemain, Rose conduisit chez son père,
la centenaire et son neveu Jean Claude, le vieux
berger.

« Père, dit Rose, voici une société qui va t'é-
gayer. Maintenant, ces bons vieillards demeu-
reront avec nous. »

Blaise rougit et pâlit, et puis son cœur creva,
comme on dit dans le village ; et il raconta, en
fondant en larmes, comment de père en fils,
recevant chacun le fatal récit et tous retenuspar
une mauvaise honte, ils n'avaient qu'aidé les
descendants des malheureux avec lesquels son
aïeul avait fait ces fatals marchés, et les terribles
souffrances que chacun d'eux avaient endurées.

Jean Claude pleurait d'attendrissement.
« Qu'à ça ne tienne, père Blaise, dit Jeannette,

gna pu que nous deux, Jean Claude et moi, de

ces familles-là, et je venons demeurer avec vous
pour toujours. A preuve que je baillons en héri-
tage à André et à Rose tout ce que vous croyez
qu'est à nous, quoique vous en ayez donné petit
à petit la valeur; mais je ne sais pourquoi ça ne
vous contentait pas.

11 fut fait, comme le disait Jeannette. Voilà
pourquoiBlaise ne mourutpas de tristesse, comme
son père et ses grands-pères.

Et voilà pourquoi Jeannette, vêtue de ses plus
brillantsatours, c'est-à-dire d'une coiffe,,commeon
en portait au temps de sa jeunesse, et d'un beau



corsage en pointe tout rouge sur une jupe rayée,
assistait au mariage de Rose et d'André avec les
enfants de Nicolas Garoui, le Breton, qui, comme
eux, avaientbon cœur et avaient été bien éduqués.

UNE SCÈNE DU VIEUX PARIS

Au temps où Paris était plein de rues étroites
et ténébreuses, où l'on entendait, dans la nuit,
la voix sinistre du crieur, disant : « Réveillez-

vous, gens qui dormez, priez Dieu pour les trépas-
sés, » la ville n'était pas sûre à une heure avan-
cée, et les escoliers ou les spadassins, ou encore
les gueux et truands, osaient seuls s'y aventurer
hardiment.

Ce soir-là il y avait eu grande fête. On était en
1313 ; le roi de Navarre, fils de Philippe-le-Bel,ve-
nait d'être armé chevalier, et dans l'île de la Cité,
alors entourée d'un rideau de verts peupliers,

on avait célébré des joutes, des mystères, je ne
sais quoi encore ; si bien que de regarder toutes
ces choses on en était affolé.

Deux jeunes escoliers, Guillaume et Carle,
avaient passé joyeusement la journée et s'en
revenaient à leur logis l'escarcelle vide et le
refrain aux lèvres.

Ils avaient si fière mine et étaient si bien vêtus

que trois voleurs, au détour d'une rue, se jetèrent
sur eux, à l'improviste, et laissèrent Guillaume

pour mort sur le terrain.



Carle, enflammé de colère de la mort de son
ami, mit deux des bandits hors de combat et
poursuivait le troisième, lorsque le guet vint à
passer.

« Au secours, au secours ! criait le bandit ; » et
comme les gens du guet venaient à lui, il leur
montra le jeune homme qui le poursuivait. « 11 a
déjà tué d'autres passants, dit-il, comme avec un
grand effroi ; et tandis que le guet s'emparait de
Carle, il disparut.

Les écoliers, à cette époque, passaient pour
être capables de tout, et certains l'étaient en
effet.

Sans même vouloir entendre le jeune homme
qui les conjurait de voir si son ami vivait encore,
les hommes du guet déposèrent les trois corps
sur une sorte de brancard et ne s'en occupèrent
qu'après avoir déposé Carie entre les mains de
la justice.

Quelle qu'ait été leur diligence à revenir, il ne
retrouvèrent plus que deux des morts, Guillaume
avait disparu.

Ces hommes, ayant largement pris part à la
fête, n'avaient pas l'esprit tout à fait lucide. « Le
coupable en sera un peu moins chargé, dirent-
ils, voilà tout. »

Du reste, leur mémoire était, cette nuit-là,
tellement obscurcie, qu'ils ne se souvinrent de
ces détails que quand ils leur furent rappelés.

Le dire des hommes du guet se trouvait con-
firmé encore par un bon bourgeois, lequel, pre-
nant l'air à sa fenêtre, rue Mauconseil, avait
entendu crier à l'aide, et vu, en même temps, le



jeune homme qu'il reconnaissait fort bien pour
être le poursuivant.

Comment admettre qu'un autre que le pour-
suivi eût crié à l'aide, et quun autre que le

poursuivant fut le meurtrier?
Du reste, le bourgeois n'en avait pas vu da-

vantage car voyant cette poursuite et enten-

dant crier à l'aide, il avait promptement refermé

sa fenêtre et s'était refourrédans son lit en mettant

ses couvertures sur sa tête.
Sa femme, Pierrette, l'avait pendant huit

jours soigné d'une grande révolution d'estomac

que la peur lui avait causée.
Cette affaire, grandement embrouillée, parut

souverainement claire à un juge célèbre de l'épo-

que, un de ceux qui avaient à débrouiller, dans

ce temps-là justement, l'affaire des Templiers,

laquelle se dénoua, le 18 mars 1314, par la mort

du grand maître, Jacques Molay, et de 54 cheva-

liers brûlés vifs derrière l'abbaye Saint-Antoine.

Donc, comme l'affaire de Carle paraissait

claire, il fut condamné à être rompu.
En vain les clercs et escoliers avaient voulu

témoigner de sa bonne conduite.
Les mœurs d'un écolier de ce temps-là ! on

avait ri.
Guillaume et Carle étaient orphelins ; c'étaient

de ces jeunes gens studieux qui, à travers toutes

les privations, arrivent dignement à être des

hommes utiles. Personne donc ne s'inquiétait

de Carle que les escoliers : pauvre caution.

En désespoir de cause, on avait résolu, en
grande assemblée, tenue nuitamment dans le



Pré-aux-Clercs, que le jour de l'exécution on
enlèverait Carle.

Lorsqu'il fut amené place du Parvis, pour
faire amende honorable avec un cierge de cire
jaune à la main, on l'entendit crier d'une voix
forte :

« Je suis innocent. »
Et puis, plus une seule parole ; les escoliers

commençaient à chercher la poignée de leur da-
gue, quand la foule s'écarta avec grand émoi.

Un jeune homme, pâle comnw un spectre,
arrivait, en toute hâte. « Arrêtez ! » criait-il.

« Guillaume ! Guillaume ! » disait-on avec effroi
et espoir à la fois.

Les escoliers, qui n'avaient pas peur de grande
chose, avaient grande joie !

Il se fit un grand silence ; alors Guillaume
raconta comment, ayant été surpris, il était
tombé sous le premier coup en voyant Carle
mettre bravement la dague au poing.

Comment, à la place où les hommes du guet;
à moitié ivres, l'avaient déposé, une bonne
vieille, voyant qu'il n'était qu'évanoui, l'avait
enlevé, soigné jusque-là, et comment, quand elle
lui avait conté la nouvelle de l'amende honora-
ble et de l'exécution qui devait suivre, il s'était
levé de son lit et était accouru.

On fit sursis à l'exécution ; mais cela ne prou-
vait point encore tout à fait l'innocence de Carle,
puisque les hommes du guet n'avaient nullement
fait mention de lui.

On rechercha les hommes du guet cette nuit-
là. Le procès recommença, mais cette fois, devant



les détails donnés par Guillaume, ils se souvin-

rent de tout et n'hésitèrent même pas à avouer
qu'ils avaient déclaré un cadavre de moins, dans
l'idée que la culpabilité de l'accusé n'aurait qu'à

en être diminuée et qu'eux n'auraient point de

reproches à encourir.
Cette fois tout fut éclairci, et les clercs et

escoliers, grandement joyeux, reconduisirent

Carle et Guillaume chez eux, en menant si grand

bruit, que tous les bourgeois fermèrent leurs

portes bien aVfnt le couvre-feu.

LES LÉGENDES DU MAITRE D'ÉCOLE

PREMIÈRE LÉGENDE

Il avait la coutume, le bon vieil Anselme, le

maître d'école, de raconter à ses élèves une
foule de choses, sous la forme de récits amu-
sants ; il leur faisait souvent passer, le brave
homme, des choses bien ennuyeuses.

D'une manière ou de l'autre, il leur faisait

avaler toujours quelques miettes de science, non

pour en faire des pédants, mais pour éviter qu'ils

ne restassent des esprits bornés.

« A quoi bon perdre le temps, disait-il, quand

on peut bien l'employer. »



On eût dit, à voir le père Anselme, qu'il n'as-
pirait qu'au repos, tant son visage paraissait
calme. Mais ceux qui savent juger connaissent,
à ce calme même, les esprits actifs ; les brouil-
lons, d'ordinaire, font beaucoup de bruit afin de
cacher qu'ils n'achèvent nulle besogne.

Les élèves d'Anselme, habitués à être un peu
gâtés, s'avisèrent, un jour, de lui demander d'où
venaient les fables de Croquemitaine, de l'ogre,
des fées et autres choses de ce genre auxquelles
ils étaient trop raisonnables pour croire ; mais
c'était un prétexte comme un autre pour enten-
dre parler de contes.

Il leur dit alors que les fées étaient tout sim-
plement des femmes plus intelligentes, plus éner-
giques et plus instruites que les autres, aux-
quelles, sous les noms de Pythonisses, Sybilles,
Druidesses et mille autres, on avait d'abord
attribué un grand pouvoir et ensuite des choses
surnaturelles.

Comment le seigneur de Carnoël, dans le
Finistère, ayant égorgé ses trois femmes, fut tué
et eut son château démoli, lorsqu'il refusa de
baisser le pont-levis devant le frère de la qua-
trième, inquiet, à raison, du sort de sa sœur.

Comment le mot ogre, dont le type remonte
chez les anciens jusqu'à Lycaon, dérive de Humi-
gours dont on fit oïgours et ensuite ogres qui
étaient les Huns, lesquels répandirent la ter-
reur, lorsqu'ils arrivèrent, montés sur leurs
chevaux noirs, comme une nuée de monstres de
proie.

Il fallut qu'il expliquât comment l'imagination



de chaque peuple s'est peinte dans les êtres fan-
tastiques dont il a peuplé, depuis les prairies
jusqu'à l'air lui-même.

Il leur dit .toutes ces fictions gracieuses ou
terribles; la Holda, ou bonne fileuse, qui charge
en Allem'agne le fuseau des bonnes ménagères.

Le Karikel ancou, que, dans la Basse-Bretagne,
on croit entendre courir chargé de fantômes et
conduit par la mort.

La chouette, que les Athéniens et les Romains
croyaient d'un heureuxprésage et que les paysans
français croientau contraire d'un présage sinistre.

Les courils, qu'au Finistère on dit voir danser
au clair de lune.

Les nains auxquels il était si commode d'attri-
buer la garde d'un trésor, afin que personne ne
s'aventurât dans tel lieu.

Le Nocke, qui jouait de la harpe sur les eaux.
Les Sehoumnus, ces fées des Kalmouks, qui

se nourrissent sur le champ des combats de la
chair et du sang des morts.

Et toutes ces suppositions que le bruit des
vents, les échos, les feux-follets, le spectacle de
la nature, tantôt, effrayante, tantôt charmante,
ont fait éclore.

Ils voulurent ensuite, lés petits curieux, avoir
de plus amples détails sur tous les croque-mitaine
anciens et modernes.

Le père Anselme dit alors qu'un des ogres des
anciens, appelé Cacus, était fort simplement,
mais pas bonnement du tout, un brigand appelé
Cacus, qui, loin d'être moitié homme et moitié
bouc et de manger les passants dans sa caverne,



les égorgeait pour les dépouiller, comme un
bandit ordinaire.

Que le Moine-Bourru qui, dans le vieux Paris,
avant Louis XI, courait les rues, la nuit, tordant
le cou à qui se trouvait dehors, n'était de même
qu'un autre brigand.

Que les lamies d'Ecosse et de Flandre ne sont
de même que de vieilles méchantes qui, autre-
fois, enlevaient, pour en faire de petits bateleurs,
l'enfant du serf et l'enfant du châtelain; les
appelant, en Écosse, avec des ballades, et en
Flandre, avec des bonbons, et les jetant dans leur
voiture couverte d'un drap écarlate qui partait
au galop.

En Souabe, Croque-Mitaine s'appelle le vieux
André.

C'est Kelpic, le cheval Diable, en Scandinavie
et en Écosse, et puis encore, les Doks lutins
noirs, et dans la Flandre encore Pierre-Jean
Klaes, comme ils ont nommé ce pauvre brave
homme de polichinelle.

Le Croque-Mitaine d'Aigues-Mortes est extrê-
mement dramatique; on le nomme le loup drapé.

« C'est, disent les vieilles femmes à leurs pe-
tits-enfants, un cheval fantôme dont la croupe
s'allonge si prodigieusement qu'il peut y tenir
autant d'enfants méchants qu'il y en a dans une
ville quelque grande qu'elle soit. »

Père Anselme expliqua ensuite comment le
nom de Bonnes avait été donné à celles qui veil-
lent au berceau des petits enfants par les habi-
tants de quelques provinces: de France, qui
nommèrent leur reine Abonda

, ., .. Y



Ces fictions, en passant de bouche en bouche,
se fortifièrent d'abord et ensuite changèrent de
manière à ne laisser qu'un nom dont l'origine
est à peu près ignorée.

Toutes ces choses ne sont rien ; mais comme
ces personnages historiques, que le vêtement de
leur époque rend plus significatifs, elles font
partie de la figure des siècles.

Les Carmantes auxquelles, dans l'ancienne
Rome, on offrait des repas à la naissance d'un
enfant. Lés fées de la Bretagne, qu'on conviait
pour le même objet, à des festins desquels elles
étaient absentes, chaque fois qu'une personne
hardie ne faisait pas leur personnage, toute une
partie des usages antiques.

Quant aux figures légendaires, il y a presque
toujours une histoire vraie sous les plus folles.
« Monsieur Anselme, je vous en prie, disaient
une foule de petites voix, dites-nous les plus
folles. Rien qu'une, si vous voulez. »

Le brave homme alors commença l'histoire du
Naglefare, le vaisseau fatal des Celtes, qu'ils
disaient fait des ongles des morts. Mais comme il
y avait là toutes sortes de longues histoires dont
les Celtes n'avaient fait qu'une seule, il remit une
longue soirée pour les débrouiller, et commença
celle de David John, le mauvais génie que les
matelots anglais croient voir dans la tempête.

Celle-ci était trop courte, puisque l'origine de
cette croyance n'est qu'un simple corsaire,
autrement dit écumeur de mer, qui n'avait trouvé
d'autre moyen que de se faire fantôme pour se
soustraire à la punition qu'il eût encourue. /



Se faire fantôme à cette époque, c'était bien
facile.

Combien de malheureux n'eussent pas été plus
en sûreté dans les bois que dans les villes, s'ils
n'eussent revêtu des peaux de loups ou d'autres
animaux.

De là les loups-garous, dont longtemps on eût
si grand peur.

On demandait, à ce propos, à père Anselme,
la chasse du grand Veneur, mais il remit à une
autre fois encore.

Et enfonçant son bonnet de coton sur ses
yeux, pour se garer du froid, mettant des cen-
dres chaudes dans ses sabots et prenant en main
sa lanterne, il ne trouva moyen de se soustraire
aux voix exigeantes qui demandaient le grand
Veneur, le Voltigeur hollandais, la fée Morgane
et une foule d'autres récits, qu'en reconduisant
ses bambins chez eux, et, en allant passer la
veillée chez Jean Perrin, le métayer, oÙ il y
avait toujours grand feu et bonne mine.



DEUXIÈME LÉGENDE

LE NOUVEL AN

Quelques jours après, les élèves étant en
récréation, dirent :

« Monsieur Anselme, je vous en prie, c'est
demain le nouvel an, dites-nous un beau conte
là-dessus. »

Telle était la demande, répétée à saciété, que
faisaient les élèves du père Anselme, le maître
d'école dont nous avons parlé.

Il fallut bien que le brave homme en passât
par là.

Il leur raconta d'abord que lejour de l'an n'est
pas à la même époque de l'année chez tous les
peuples.

Les Juifs suivaient, comme calendriers, leurs
livres sacrés ; le Pentateuque faisait commencer
l'année vers l'équinoxe du printemps, et le Tal-
mud, à la nouvelle lune de l'équinoxe d'automne

;c'estce dernierjourqui est actuellement en usage.
Chez les Juifs donc, le 1er tisri (septembre-

octobre) ils célèbrent la néoménie ou fête du
nouvel an.

Chez les Grecs, le 1er du calendrier était le pre-
mier mois d'été ; il se nommait Hecatombéon; et
le premier jour, ou néoménie, était consacré aux
sacrifices à Hécate.



Chez les anciens Romains, en janvier, mois
consacré à Junon.

Chez les Musulmans, où l'année est lunaire,
le premier mois, Mohanem, a les dix premiers
jours consacrés à célébrer la mort d'Ossaïn,
petit-fils de Mahomet.

Chez les Indous, l'année moitié lunaire et
moitié solaire commence en mars, qu'ils nom-
ment tehait.

Chez les Japons et les Tibétains, au premier
mois du printemps.

« Mais ce n'est pas une histoire, ça, Monsieur
Anselme, criait le petit Mathurin, c'est une
explication; » les autres ne demandaient pas
mieux que d'être de son avis.

« Voici, dit le vieillard, les cérémonies du jour
de l'an, cela vous plaira peut-être mieux. »

Il leur dit alors que, chez les Perses, un jeune
homme, apportant des présents au roi. disait :

« Je vous apporte la nouvelle année. »
Autrefois, dans la Gaule, on célébrait le nouvel

an par la récolte du gui de chêne, qu'on appelait
le gui de l'an neuf.

Il y a encore aujourd'hui des endroits de la
Bretagne où les enfants en promènent des
rameaux en criant, comme au temps des Gaulois :

au gui l'an neuf.
Dans ce temps-là, le chef des Druides allait,»

suivi du peuple, dans les forêts.
Là, on choisissait le plus élevé des chênes, et,

après avoir dressé au pied de l'arbre un autel de
gazon, on écrivait sur le tronc les noms des puis-
sances que révéraient les Gaulois

:



Teutates, Hésus, Taranis, Bélenus.
Teutates, c'était le Pluton des Gaulois, qu'ils

adoraient surtout dans les forêts.
Taranis, c'était le Jupiter gaulois, dieu du

tonnerre.
Hésus était leur dieu national ; on en a trouvé

une représentation sous des ruines, dans la Cité,
à l'époque du vieux Paris. Il portait la blouse
gauloise et était debout au pied d'un chêne; sa
tête était couronnée de feuilles de chêne.

Bélenus était l'Apollon gaulois. On le repré-
sentait la tête rayonnante, comme le soleil, et la
bouche ouverte.

Ayant écrit ces noms sur le chêne, le grand
prêtre, vêtu d'une robe blanche, cueillait avec
une serpe d'or le gui de chêne et le jetait dans
une nappe de lin.

On le trempait ensuite, dans de l'eau pure, à
laquelle les Gaulois attribuaient la même vertu
que les Romains à l'eau lustrale.

« Mais, Monsieur Anselme, dit une seconde fois
l'incorrigible Mathurin, ce n'est pas encore une
histoire, ça, c'est de l'histoire. » Et tous les autres
répétaient après lui : « C'est de l'histoire. »

Mais le brave homme n'était pas en verve ; il
faisait trop froid.

Distribuant aux enfants des gauffres, en remer-
ciement de leurs souhaits, comme c'est la cou-
tume dans les villages, il les fit retourner chez
leurs parents en promettant l'histoire pour le
surlendemain; et il s'en alla, suivant sa coutume,
se chauffer chez son ami Jean Perrin.



TROISIÈME LEGENDE

LES CROQUE-MITAINES

I

L'OGRE, GILLES DE LAVAL, BARON DE RETZ

Parmi les types les plus remarquables des
ogres, voici Gilles de Laval, baron de Retz.

C'était un haut et puissant seigneur, allié aux
rois de France et aux ducs de Bretagne et pos-
sédant dans le Maine et l'Anjou grand nombre
de châteaux.

D'abord, il ne fut, comme tant d'autres, qu'or-
gueilleux et brutal ; puis l'habitude de voir tout
plier devant lui et de s'imaginer qu'il était grand
parce qu'il était fort, lui ôta le peu qu'il avait de
cœur et troubla le peu qu'il avait d'esprit.

C'était l'époque où des intrigants quelque peu
hardis pouvaient facilement duper des gens moins
vaniteux et moins ignorants que Gilles de Retz.
Il ne donna donc pas grand'peine aux deux per-
sonnages qui s'emparèrent de lui.

L'un était un médecin du Poitou, l'autre un
Florentin, appelé Frelati, qu'un ami de Gilles de
Retz lui présenta comme un savant alchimiste,
qu'il avait rencontré près des sources de l'Eu-
phrate.



L'intendant du sire de Retz, nommé Sille,
s'entendait avec eux et remplissait même, au
besoin, un personnage légendaire affublé d'une
paire de cornes et orné d'une queue.

Tous ces misérables s'encourageaient l'un
l'autre à tromper Gilles de Retz, pour lui escro-
quer de l'argent; et lui, qui ne cherchait que l'oc-
casion de commettre une foule de crimes, en
faisait ses aides et souvent ses esclaves.

C'était en plein moyen âge, avant 1440, puis-
qu'il fut exécuté le 25 octobre de cette même
année.

Ses châteaux de Machecoul et de Champtocé
devinrent des lieux de terreur. On y entendait,
chaque nuit, des chants de festins et souvent
des cris affreux, comme si on y eût égorgé des
petits enfants.

C'était, en effet, cequi avait lieu. Le Florentin,
en cherchant, d'abord pour tromper le châtelain
et ensuite parce qu'il commençait à y croire, le
secret de la pierre philosophale et de l'élixir de
vie, en vint à des essais monstrueux qui révol-
taient à la fois l'humanité et la raison.

Le moment étant venu où, après mille folles
dépenses, car le maréchal de Retz menait un
train royal, l'argent de ses coffres était épuisé
et tous les serfs de ses terres tellement à sec
qu'il n'y avait plus que leur vie à prendre.

On avait, dans la Bretagne, grandement peur
de Gilles de Retz. Mais comme il avait reçu du
gentil roi Charles VII le bâton de maréchal de
France, pour lui avoir conduit des compagnies
franches, et que, du reste, il était parent du duc
de Bretagne, personne ne disait rien.



Or, voici d'où venaient les cris qu'on entendait
pendant la nuit; c'est que ces misérables s'étaient
imaginé que les enfants égorgés recélaient dans
leurs entrailles palpitantes les plus grands
secrets, et, comme certains sauvages, ils inter-
rogeaient le cœur arraché à la poitrine, ou cher-
chaient l avenir dans le foie humain, comme les
victimaires romains dans celui des taureaux.

Et ne trouvant toujours rien dans cette horri-
ble erreur, ils continuaient toujours. Près de
trois cents enfants disparurent.

Tout impuni qu'il croyait être, Gilles de Laval
se réfugia dans un lieu plus sûr que Machecoul
ou Champtocé.

C'était le château de Tiffauges, qu'il tenait de
sa femme, une noble Angevine.

Il était bàti d'une manière sombre : de deux
côtés, il n'y avait point de fenêtres ; sous les pro-
fonds souterrains, il y avait des souterrains
encore, et une forêt immense l'abritait.

On disait cette construction déjà vieille au
temps des Druides, et la fontaine du centre,
abritée par de vieux chênes, leur avait souvent
fourni l'eau lustrale.

C'est là qu'ils allaient faire leurs abominables
sacrifices; et le sang des enfants leur jaillissait,
en vain, au visage, ils ne trouvaient rien.

Comme les enfants, quelques jeunes filles
avaient été égorgées. La rumeur publique, d'a-
bord lointaine, se rapprochait, grossissait, telle-
ment que les tours de tous ses châteaux n'en
pouvaient plus garantir messire Gilles de Retz,
maréchal de France, tout allié qu'il était aux



rois de France et aux ducs de Bretagne.
Il crut donc convenable de répandre le bruit

qu'il allait partir pour la Palestine.
A cette nouvelle, tout s'apaisa ; d'abord on

vénérait la Palestine,ensuite on serait débarrassé
de messire de Retz, et, en troisième lieu, beau-
coup de personnes espéraient, qu'une chose ou
l'autre aidant, il n'en reviendrait pas.

Ce fut ainsi qu'il gagna quelques mois et
commit quelques crimes de plus.

Comme on recommençait à gronder, il monta
sur son palefroi, annonça son départ pour la
Palestine, et s'en alla par la route de Nantes, où
il croyait aller chercher des victimes, car ses
complices n'y voulaient plus aller.

Quelqu'un ayant remarqué que, pour un sei-
gneur qui, d'ordinaire, menait si grand train
pour aller tout près, il était fort extraordinaire
qu'il s'en fut tout seul et sans bruit pour aller si
loin, on suivit messire Gilles de Retz; et il fut
convaincu qu'il n'allait point en Terre-Sainte.

Sur l'accusation publique, le Parlement de
Bretagne le décréta de prise de corps, comme
homicide.

Son procès fut environné de toutes les circon-
stances merveilleuses que l'alchimie, qui y était
mêlée, pouvait prêter à cette époque.

Gilles de Retz et ses complices avouèrent leurs
crimes.

Mais comme les juges, qui, eux aussi, croyaient
à des interventions surnaturelles, le pressaient
de questions, il répondit qu'il en avait dit assez
pour faire mourir dix mille hommes, ou, suivant



quelques-uns, que le but de faire de or était suffi-

sant pour faire mourir dix mille hommes et qu'il

ne parlerait pas davantage.
Suffisamment convaincu d'homicide, Gilles de

Retz fut condamné à être brûlé vif étant attaché
à une potence. Les supplices d'alors étaient hor-
riblement cruels.

Dans le pré de la Madeleine ou de Bière, près
de Nantes, on voit, dit-on, encore, une croix de
fer qui marque la place de son supplice et la date
du 25 octobre 1440.

Étant lâche, comme tous les méchants, il trem-
bla devant les apprêts du bûcher, et sa famille
obtint qu'il serait étranglé avant. Rien du reste
ne justifie les tortures infligées à qui que ce soit,
et on fit bien de les épargner, même à ce monstre.

Voilà un des hauts et puissants seigneurs,
dont la légende et le conte se sont si bien empa-
rés qu'elles en ont fait un des ogres.

QUATRIÈME LÉGENDE

II

L'OGRESSE, BÉATRIX DE MAULÉON

Nous avons tous lu le conte de cette reine

ogresse qui voulait manger à la sauce Robert sa
belle-fille et ses petits-enfants.

Cette méchante femme, dont on raconte l'his-



toire dans tous les environs de la Roche-sur-Yon,
n'était autre que Béatrix de Mauléon.

Tout se trouve dans la légende, jusqu'au maître
d'hôtelet aux petits chiens du conte.

Le mari de Béatrix, Guillaume de Mauléon, était
parti pour la Palestine; comme depuis long-
temps on n'en avait plus de nouvelles ; tout le
monde croyait qu'il ne reviendrait plus et on
commençait à avoir grande peur; car Béatrix
était horriblement méchante.

Contre son ordinaire, quand son mari était
parti, la dame de Mauléon ne faisait pas grand
tapage et, contre son ordinaire aussi, elle réflé-
chissait, ce qui n'annonçait rien de bon.

Car, chaque fois qu'elle ne faisait pas de bruit,
elle faisait quelque vilaine besogne; et chaque
fois qu'elle avait réfléchi, il était arrivé malheur
à quelqu'un.

Or, voici à qui la- dame de Mauléon réfléchis-
sait : c'est que sa belle-fille, qu'elle avait avec
elle, Marguerite de Sivry, était veuve. Son mari,
fils de Béatrix, étant mort à vingt ans, ses deux
petits enfants ne pouvaient gouverner le château;
l'aîné n'ayant pas encore trois ans. La dame de
Mauléon pouvait donc s'emparer de l'autorité,
qu'elle regardait comme le bonheur suprême.

Elle était fort étonnée que cette pensée ne la
remplit pas de joie; c'est que le remords com-
mence souvent, sans qu'on s'en doute, avec la
pensée du crime, et une fois qu'il mord un cœur
il ne cesse plus.

La dame de Mauléon, ne sachant pourquoi
elle souffrait au milieu de ses espérances de



devenir dame et maîtresse, s'imagina que c'était

parce que son autorité suprême n'était point

encore reconnue de tous. Quant à croire que ce
fut le chagrin de la perte de son mari, elle<savait

fort bienqu'elle n'y songeait pas de cette façon-là.

Elle fit donc publier qu'elle avait reçu d'un

messager la nouvelle que le sire de Mauléon

était mort depuis un an déjà, et se mit à mener
grand. deuil.*

Les vassaux étaient fort tristes ; ils regret-
taient Guillaume et avaient grandement peur de

sa femme, et puis, comme elle était triste, venant
de recevoir cette nouvelle, on craignait avec
raisonqu'elle ne méditât quelque mauvais dessein.

-
Un soir, la dame douairière de Mauléon fit

appeler une vieille du pays, qui passait pour
sorcière, et, après très-peu de préambule, car
elle se croyait le droit de tout faire, elle lui dit :

« Dame Marguerite, ma bru m'a vivement

offensée, de plus, je sais qu'elle nourrit contre
moi de mauvais desseins ; il me faut un poison

pour la faire mourir. »
On n'y regardaitpas de si près dans les manoirs

de ce temps-là, et ces choses étaient fréquentes.
Un grand nombre des seigneurs qui partaient

pour la Palestine avaient quelques crimes de ce

genre sur la conscience.
Foulques-le-Noir, d'Anjou, n'avait-il pas tué de

sa main Conan-le-Tors, comte de Rennes ; Hugues

de Beauvais, leude du roi et d'autres encore ?

Robert-le-Diable, de Normandie, se faisait-il
scrupule de faire passer ses ennemis de vie à

trépas?



La dame de Mauléon considéraitMarguerite et
ses deux petits enfants comme ses ennemis.

La vieille dissimula sa frayeur, car elle savait
bien qu'elle ne fût pas sortie et demanda trois
jours pour préparer une poudre qui devait infail-
liblement endormir la jeune femme.

La dame de Mauléon lui ayant promis la mort
si elle lui mentait, la mort si elle divulguait son
secret, la fit sortir par un passage inconnu.

Or, la vieille, comme tous les bergers de cette
époque, passant leur vie à étudier les plantes, et
recevant souvent quelques recettes de leurs
parents, comme héritage, avait, en réalité, un
certain talent pour soigner les troupeaux et
même les hommes, elle résolut de sauver Mar-
guerite.

A peine de retour dans sa cabane, cette vieille,
•

qui se nommaitWilfride, envoya son neveu Jehan
chercher l'intendant du chàteau en qui elle avait

^confiance ; car il passait pour un fort honnête
homme, et le sire Guillaume l'avait, autrefois, en
grande estime.

Aprèsavoir fermé jusqu'autrou de sa cheminée,
car elle avait grandement peur, la vieille dit à
l'intendant :

« Je ne crois pas que la dame de Mauléon soit
étrangère à la mort de son fils, tombé, dit-on,
dans quelque précipice, mais dont on n'a jamais
retrouvé le corps.

« Elle fait deuil aujourd'hui de son mari et j'ai
su, par un pélerin, que Guillaume existe encore.

« De plus, elle veut se débarrasser de sa bru, et
sans doute, après, des deux petits enfants. Il



faut que vous et moi nous sauvions ces pauvres
gens. »

Il était tout pâle, autant de joie de savoir
Guillaume vivant, que de crainte qu'il n'arrivât
malheur à Marguerite.

La vieille lui donna une poudre blanche enfer-
mée dans une boîte.

« Si Béatrix vous remet une boîte pareille à
celle-ci, dit-elle, vous la brûlerez, et, en place
de la poudre qu'elle contient, vous mettrez de
celle-ci dans la nourriture de Marguerite ; elle
sera seulement endormie, alors vous savez où
sont les tombeaux, vous la sauverez. »

Tous deux, en parlant ainsi, tremblaient de
tout leur corps.

Wilfride continua : « Dans le cas où la dame de
Mauléon voudrait faire l'affaire elle-même, car il
faut tout prévoir; avertissez Marguerite qu'elle
n'accepte d'autre nourriture que celle que vous
aurez préparée.

« Ensuite, quand vous sortirez Marguerite du
tombeau, amenez-là moi..

Étant ainsi convenus de tout, l'intendant
retourna au château.

Les trois jours étant écoulés, Wilfride se ren-
dit chez la dame de Mauléon.

Elle lui remit une boîte de poudre blanche
pareille à celle qu'elle avait donnée à l'intendant.

« Voilà l'affaire, » dit-elle, et comme la vieille
allait sortir, Béatrix la retint.

Elle voulait faire l'essai devant elle, afin de la
faire périr, s'il ne réussissait pas.

La vieille s'y attendait bien.



La dame de Mauléon appela un grand lévrier
blanc qui la suivait partout.

Elle le caressa en souriant, lui passa la main
sur la tête, et, ayant préparé avec de la chair
menue un peu de la poudre blanche, elle fit man-
ger cette boulette, dans sa main, au lévrier.

La pauvre bête, peu habituée aux caresses de
sa maîtresse, la regarda avec de grands yeux
humides et remua la queue en signe de joie, puis
elle poussa un hurlement, se tordit et expira en
léchant les pieds de la dame de Mauléon.

cc
C'est bien ! dit celle-ci. Vous pouvez partir ; »

et son sourire relevait tout à fait ses lèvres et
montrait ses dents.

Wilfride, tout en s'attendant à un essai, n'au-
rait pas cru la dame de Mauléon aussi froidement
cruelle.

Pendant ce temps, l'intendant avait prévenu
Marguerite, lui recommandant d'être bien pru-
dente, afin de conserver sa vie pour ses pauvres
parents.

Sur le matin du jour suivant, Béatrix invita
sa belle-fille à prendre un repas avec elle.

Comme celle-ci s'en excusait sur un grand
mal de tête, Béatrix, feignant d'être offensée, lui
dit de se tenir dans sa chambre et qu'on la ser-
virait là.

L'intendant faisait bonne garde ; il vit la mau-
vaise femme mettre furtivement sa poudre blarf-
che sur une cuisse de chevreau qu'il avait pré-
parée pour Marguerite ; l'ayant immédiatement
jetée au feu, il la remplaça par une autre sur
laquelle était sa poudre, à lui, et là porta à Mar-
guerite.



Tout se passa comme la" vieille avait prévu ;

Marguerite s'endormit.
Tout le monde la crut morte, et elle fut, en

grande pompe, descendue au caveau où dor-
maient les ancêtres, dans le repos de la mort.

Les petits enfants pleuraient. Béatrix, pour les
consoler, leur dit en souriant; comme elle l'a-
vait déjà fait : « Vous la reverrez ! ne pleurez
pas. »

L'intendant comprit qu'elle voulait les tuer
aussi, et il se mit sur ses gardes.

Le brave homme ne quittait pas les enfants, et
il était même parvenu à soustraire le reste de
la boîte.

Quant à Marguerite, il l'avait été prendre tout
endormie dans le tombeau et l'avait portée chez
Wilfride.

Ayant remarqué que la dame de Mauléon était
plus songeuse encore que d'ordinaire, il résolut
de sauver à tout prix les pauvres petits enfants;
car, à tout instant, elle pouvait leur faire du mal.

Il les emmena donc au bois avec lui, et, pre-
nant un sentier détourné, il les remit tous deux
entre les bras de leur mère, chez la vieille Wil-
fride. Les deux femmes pleuraient de joie.

« Maintenant, dit la vieille, voici ce que vous
,allez faire : j'ai eu ce matin deux chiens écrasés
par l'éboulement d'un quartier de roche, vous
allez prendre leur corps, les écorcher, les mettre
dans les vêtements des enfants, et, après les
avoir broyés le plus que vous pourrez sous des
pierres jusqu'à ce qu'on n'y puisse plus rien
recpnUfittrç, vpus direz que c'est aux enfants que



cet accident est arrivé, et vous montrerez cette
bouillie sanglante dans les vêtements. »

Tout fut fait comme la vieille l'avait dit, mais
la dame de Mauléon, s'étonnant que le malheur
fut arrivé naturellement au même instantqu'elle
voulait le faire arriver autrement, craignit d'être
devinée.

Elle prétendit avoir été insultée par l'inten-
dant, et le fit descendre dans un cachot profond
en attendant qu'elle le fit mourir.

Comme elle s'était assurée de deux hommes
propres à l'office de bourreaux; elle allait le
faire tuer, lorsqu'on entendit le bruit d'un cor
sonnant la charge des Mauléon !

Une grande troupe d'hommes d'armes était
devant le château, et, comme on leur refusait de
baisser le pont-levis, un hérault d'armes cria
trois fois : « Ouvrez aux sires de Mauléon ! »

Béatrix tremblait de frayeur ; il fallut obéir.
Guillaume et ses compagnons d'armes entrè-

rent au château. Quel fut l'étonnement de tous
en reconnaissant le jeune de Mauléon que des
pélerins avaient ramassé, au fond du ravin, où
la dame, sa mère, l'avait fait précipiter, et qu'ils
avaient emporté, respirant encore, avec eux ;
puis l'ayant guéri, ils l'avaient remis en Palestine
à son propre père, et ils revenaient tous ensemble.

La première chose que virent les deux cheva-
liers fut la bouillie sanglante qui remplissait les
vêtements des petits enfants, tout étalés sur un
lit de parade.

«Voilà, dit la dame de Mauléon, ce que votre
méchant intendant a fait de ces pauvres petits. »



Les deux chevaliers n'en entendirent pas
davantage ; ils étaient grandement surpris qu'un
homme, jusqu'alors si bon, se fut rendu coupable
d'un pareil crime, mais les preuves étaient Jà.

Dans leur fureur, ils lui eussent passé leurs
épées au travers du corps, s'il se fût trouvé là ;

mais il fallait aller le chercher dans son cachot,
et, par hasard, la clé s'en trouvait égarée.

Pendant ce temps, Wilfride arriva avec Mar-
guerite, portant chacune un des enfants dans
leurs bras.

Grande fut la surprise et la joie.
Quant à la dame de Mauléon, elle s'évanouit.
Lorsqu'elle revint à elle, on lui promit la vie

si elle voulait indiquer le cachot de l'intendant
qu'on ne pouvait connaître que par l'indication
attachée à la clé.

Cette méchante femme alors donna non-seule-
ment l'indication, mais la clé qu'elle avait cachée.

Voilà pourquoi on lui laissa lavie ; mais comme
tout le monde l'avait en horreur, Guillaume exi-
gea qu'elle fût enfermée dans un couvent, qu'il
fit bâtir tout exprès, aux environs de Laroche-
sur-Yon.

Telle est l'histoire de l'ogresse Béatrix de
Mauléon.



CINQUIÈME LÉGENDE

LES CHASSEURS NOIRS

ROBIN DES BOIS

Les imaginations, frappées du bruit du cor et
des aboiements des meutes, dans le silence des
bois, personnifièrent leurs impressions sous le
nom de Barbatos, duc de l'Abîme.
' Il entend, dit la légende, le chant des oiseaux,
les hurlements des loups ; il comprend le cerf
qui brâme et la feuille qui craque en se détachant
et va rejoindre ses sœurs dans les valses du vent.

Il connaît les trésors enfouis, les cavernes et
les aires.

Devant lui, quatre rois sonnent du cor, et il
mène d'un bout du monde à l'autre la chasse des
ombres.

C'est de Barbatos que l'on fit les robins des
bois, les chasseurs noirs, les grands veneurs et
toutes les chasses fantastiques qu'on croit enten-
dre la nuit dans les bois.

Le vent souffle-t-il fort ? l'orage est-il dans les
bois? les petits enfants desvillages croient encore,



comme leurs grand'mères, que c'est la chasse
du grand veneur qui passe avec grand bruit.

Parfois la tempête hurle comme les loups,
résonne comme les trompes ; alors on dit, sous
les grandes cheminées, où toute la famille se
chauffe à la fois, c'est Robin-des-Bois qui chasse.

Cette croyance servit, il y a quelques années,
à faire rentrer en lui-même un vieux paysan
avare qui, ayant enterré son trésor au pied d'un
chêne, s'imaginait qu'on a de la fortune pour
mettre dans un vieux bas, renfermé dans un pot,
sous la terre, ce qui peut servir à soulager les
autres.

Quand je dis rentré en lui-même, cela ne
signifie pas qu'il ait beaucoup mieux valu : car
l'intérieur d'un avare n'est jamais bon; mais
enfin, il fit, grâce à la peur, une bonne action.

La peur ! c'est un motif honteux 1 qu'attendre
de plus d'un avare ?

Le père Mathieu était riche, comment en eùt-
il été autrement ? On disait que, quand il dépen-
sait un sou, il en mettait toujours la moitié de
côté.

Comment faisait-il ? Je n'en sais rien. Com-
ment avait-il gagné ses terres et tout l'argent
que dans le bois il cachait au pied d'un vieux
chêne ? Je n'en sais pas davantage.

Dans tous les cas, son argent caché là, n'était
pas même bon à nourrir les vers ou à faire pous-
ser les truffes.

Chaque fois que le père Mathieu avait quelque
pièce d'or à ajouter à son trésor, il attendait une
nuit sombre et s'en allait au pied du cb.êne Qi4



à la lueur d'une lanterne sourde, il comptait son
argent en tremblant de peur et d'affection aussi;

;

car il aimait ce trésor comme on aime sa famille,
son pays, sa mère, tout ce qu'on a de plus cher
au monde.

Un soir donc, à genoux au pied du chêne, il
venait de compter, en tremblant, son or, le car-
ressant de la main comme on eût fait à un enfant,
et pensant que s'il se fût marié, sa femme aurait
dépensé pour se nourrir et se vêtir; qu'il eût
fallu élever ses enfants, que tout cela coûte hor-
riblement, et qu'en restant seul il avait pu entas-
ser. Il regrettait seulement de ne pouvoir vivre
sans manger.

Mais il ne regrettait pas d'être demeuré orphe-
lin fort jeune ; il aimait mieux son trésor qu'une
famille.

Une seule chose l'ennuyait, c'est qu'on n'en-
terrerait pas son or avec lui; et c'est à cela qu'il
pensait, outre la crainte qu'il avait qu'on vînt le
surprendre.

Il avait donc grand soin de tourner contre lui
la lueur de sa lanterne, et le moindre bruit de
vent dans les feuilles le faisait tressaillir.

Tout à coup, une lueur rouge parut au fond
d'une allée couverte, et en même temps une."
grande chasse, une chasse fantastique, telle que"
celles des légendes, s'élança de son côté ; les:
chiens ne donnaient pas un coup de voix, ils
flairaient la piste ; les chasseurs à cheval ne
donnaient pas de fanfare : c'était la chasse du
grand veneur, mais avec le silence de la mort,
une vraie chasse de fantômes.



Le père Mathieu croyait à tous les chasseurs
fantômes, beaucoup plus fermement qu'à sa con-
science qu'il n'avait jamais sentie, serra son
trésor contre son cœur, sous sa blouse, et se
cacha derrière l'arbre, dans un fourré fort épais
où il s'était ménagé une entrée en cas de surprise.

Il vit les chasseurs s'arrêter, et, à la lueur des
torches de résine, l'avare, épouvanté, distingua
le poil du dos des chiens horriblement dressé ;

leurs yeux semblaient pleins d'épouvante, et ils
flairaient sans cesse de tous côtés. Les chevaux
avaient de même les crins hérissés. •

A ce moment, une trompe lointaine sonna
l'hallali ; chevaux, chiens, chasseurs, se préci-
pitèrent de ce côté.

Mathieu entendit craquer les branches, et les '
>

pieds des chevaux frapper le sol, dans un galop
effrayant.

C'était bien réellement, pensait-il, le Grand
Veneur ou Robin-des-Bois.

Le vieil avare avait eu si grande peur, qu'il se
croyait au moment de la mort.

Mourir, pour lui, c'était quitter son trésor.
Mais, contre son ordinaire, il avait autant de

frayeur pour sa vie que pour son or ; car le dan-

ger était imminent.
Lorsque le bois fut redevenu silencieux, il se

»
hasarda à sortir de sa cachette, emportant son

or, dont il ne voulait plus se séparer, quelque
danger qu'il crût avoir à le conserver auprès de

lui.
De retour dans sa maison, une sorte de

masure, tout en ruines, vraie demeure de hiboux



et d'avare, il se coucha, glacé d'effroi, tenant
toujours clans ses bras le vieux pot qui contenait
le bas plein de pièces d'or.

La frayeur l'avait brisé ; n'étant plus soutenu
par la nécessité de fuir, il resta sans connais-
sance dans son lit.

Depuis deux jours personne ne voyait le père
Mathieu; comme il était déjà vieux, on pensa qu'il
pouvait être malade ou mort, et des voisins vin-
rent frapper à sa porte qu'il avait barricadée
solidement, en rentrant.

t Ne recevant aucune réponse, les voisins allè-
rent trouver le maire.

Celui-ci mit son écharpe, beaucoup trop courte
pour lui, parce que son prédécesseur était extrê-
mement maigre et lui extrêmement gros ; mais
à l'aide d'un bout de ficelle il parvint à la conso-
lider. On emmena le serrurier pour ouvrir la
porte, les membres du conseil pour servir de
témoins, et on procéda à l'ouverture.

Ce n'était pas le tout de faire jouer une clé dans
la serrure; il y avait, derrière la porte, une barri-
cade de meubles. On pensait que Mathieu était de-
venufou, et, n'entendant rien, qu'il s'était pendu.

Une heure se passa à déranger les vieux bahuts
entassés derrière la porte, après quoi on décou-
vrit Mathieu, couché, pàle et froid.

On pensa alors qu'il aurait fallu amener le
médecin ; mais pendant qu'on allait le chercher,
le maire, ayant soulevé la couverture, pour savoir
si le cœur de Mathieu battait encore, sa main fit
remuer le pot, et un grognement sortit de la
gorge de l'avare. ,..Ul -



On avait, en effet, touché le cœur.
Alors tout fut découvert ; Mathieu revint à la

vie.
Il se garda bien de raconter son aventure du

bois ; mais on avait vu son trésor. Ne pouvant
plus le garder chez lui, il se décida à le placer
où il lui rapporterait le plus et sûrement.

Notre homme alla donc trouver le maire. Celui-

ci, qui était un brave homme, se mit en tête de

faire faire une bonne action à Mathieu. Cela

devait étonner tout le pays !

ccPère Mathieu, lui dit-il, avant de placer tout

ça, vous devriez faire une chose qui vous porte-

rait bonheur. Il y a ici la mère Nicole, qui est

veuve avec sept enfants ; un loup enragé a mordu

sa vache et les pauvres gens n'ont plus rien.
Vous devriez lui acheter une génisse, ça ne coûte

pas cher et vous porterait bonheur. »

Puis, comme il était bavard, le brave homme
raconta à Mathieu quelle fière chasse on avait
faite à ce loup qui avait inquiété toute la contrée ;

tous les louvetiers du département y étaient, ils

s'étaient séparés en deux bandes et on avait fini

par tuer le loup pendant la nuit. Les chevaux et
les chiens en avaienttelle frayeurqu'ils en avaient
les crins et le poil tout droits. Les chiens n'ont

pas donné de voix, ce qui prouvait que l'animal
était réellement enragé.

Le père Mathieu comprit que c'était là sa
chasse de Robin-des-Bois, qu'il avait pensé per-
dre la vie et son argent ;

saris savoir ce qu'il

faisait, il compta cent francs ,pour la génisse de

Nicole, comme s'il eût payé quelque chose.



Quand il se ravisa, il n'était plus temps. Nicole
eut sa vache, et le maire aida le vieil avare à
trouver un sûr placement pour son trésor : il
avait dans son bas cent mille francs en or et
billets de banque.

SIXIÈME LÉGENDE

ENCORE DES OGRES

LE BARON DES ADRETS

Au seizième siècle, on touchait encore presque
au moyen âge, chers enfants, à cette même
époque oÙ les accusés, pour être déclarés inno-
cents ou coupables, étaient souvent soumis à une
foule d'épreuves cruelles et insensées ;

Telles que de plonger la main, sans brûlure,
dans de l'eau bouillante; — manier des barres de
fer rouges, etc.

Toutes les luttes, même celles de la pensée, se
dénouaient par des combats.

Parfois les hommes les plus couverts de cri-
mes servaient d'instrument de lutte aux partis ;



ils étaient absolument ce qu'est la massue entre
les mains des sauvages.

A une autre époque, et surtout élevés autre-
ment, ces hommes auraient eu de grandes qua-
lités et auraient pu être utiles, car ils étaient
fort braves.

C'est de ce nombre qu'étaient le duc d'Albe et
le baron des Adrets.

Ils étaient nés à quelques années l'un de l'autre,
le baron, en 1513, au château de la Frette.

L'autre, Ferdinand Alvarès, duc d'Albe, à
Tolède, en 1508.

François de Beaumont, baron des Adrets, avait
le visage marqué de taches de sang, l'œil fauve,
le nez recourbé ; on eût dit qu'il était destiné à
devenir un des types de l'ogre.

Il le devint en effet. Le baron des Adrets était,
en France, le chef des protestants que le duc
d'Albe combattait dans les Pays-Bas de la part
de l'Espagne.

Celui-ci, moins désagréable de visage, plus
orgueilleux, aussi féroce, tenait du tigre, comme
le baron des Adrets tenait de l'ours.

Au résumé, c'était tous deux de si vilaines

gens qu'on en fit des ogres.
Quant à leurs convictions, pour le duc, c'était

le plaisir de se promener en triomphateur.
Pour le baron, c'était la brutalité, et pour tous

deux ; ce désir imbécile de dominer les autres, à

peu près de la même manière que les petits
enfants montent sur une chaise pour égaler leur
petite taille à celle de leurs parents.



C'est ainsi que le baron des Adrets, dominant
la guerre par sa force féroce et sa valeur sau-
vage, tantôt faisait l'admiration de son parti par
quelque action audacieuse ; tantôt le révoltait
par quelque cruauté de bête fauve.

François de Beaumont combattait surtout par
ressentiment contre le duc de Guise. "

En 1562, il prit Vienne, Grenoble, Lyon, puis
sur les rochers de Mornas, près du Rhône, et à
Montbrison, il s'amusait, après son diner, à
faire sauter, l'un après l'autre, les soldats de la
garnison vaincue du haut d'un rocher ou de la
plate-forme des tours, dans .des précipices ou
sur des piques.

Un de ces soldats, moins fier que les autres
ou peut-être ayant quelque part sa vieille mère,
reprenait son élan à plusieurs fois et toujours
retombait presque à la même place.

« Allons-donc, dit le baron, je n'ai pas de
temps à perdre et voilà déjà deux fois que tu te
reprends. »

— Monsieur le baron, répondit le soldat, je
vous le donne en dix. »', .> .y

Contre son ordinaire le baron des Adrets fit
grâce au soldat.

Fort heureusement François de Beaumont
n'eut point de petits-fils ; ses enfants, qu'il avait
en vain voulu habituer au sang, eussent pu
avoir dans les leurs quelque petit monstre dont
messire des Adrets eût dirigé les premiers pas
avec plus de succès.'



Les barons des Adrets, qui ont depuis porté
son nom, étaient les descendants de son gendre,
César de Vaussette. Ce n'était donc pas tout à
fait des ogrillons.

Ne croyez pas chers enfants que le duc de
Guise, dont nous avons parlé, ait valu grand'-
chose non plus. C'était aussi l'homme de son
époque ; mais plus que les autres encore, il eût
pu, en d'autres temps, et avec une autre éduca-
tion, valoir plus que bien d'autres.

Car si les Guises n'étaient en réalité que des
oiseaux de proie, comme les autres, ils étaient
grands et fiers, plus que qui que ce soit.

En attendant, ces gens puissants et ignorants
firent bien du mal. Ce qu'ils n'eussent pas fait
avec les mœurs, les idées et l'éducation actuelle,
bien qu'elle ne soit pas encore parfaite.

LA VIEILLE CHÉCHETTE

Il y a deS êtres tellement disgraciés de la
nature, tellement étranges à voir ou à entendre,
que leur seul aspect est un sujet de tristes études

pour les uns, de folles moqueries pour les autres.
Plusieurs de ces êtres-là, n'ont pas toujours

été ainsi : les uns ont eu quelque accident au
moral ou au physique, les autres, à force de se
laisser mollement aller à la fatigue ou à la
paresse, sont descendus de quelques degrés et



sur cette pente-là, il n'y a plus de raison pour
qu'on s'arrête.

D'autres encore (ce qui est affreux pour
l'humanité) sont devenus ainsi sous la pression
des persécutions. — Ce n'est pas le plus grand
nombre qui ont été frappés dès leur naissance.

Chéchette était une pauvre femme qu'on avait
toujours vue vieille et toujours vue folle. Deux
mauvaises recommandations pour les petits
mauvais sujets qui sont loin de respecter l'un et
l'autre.

La maison de Chéchette, c'était le bois ; son
magasin, c'était le bois ; le nid de son enfance,
l'asile de sa vieillesse, c'était toujours le bois.

D'où venait-elle? personne n'en savait rien,
ni elle non plus. La première fois qu'on l'avait
vue, déjà vieille, elle sortait d'un autre bois oÙ sa
mère l'avait élevée et venait de mourir.

Chéchette aimait sa mère à sa manière. Elle
s'en alla dans un autre village et s'y établit au
milieu de la forêt.

C'était une étrange créature, dernier rejeton
sans doute de quelque race nomade.

Tant que l'été durait, elle se nourrissait des
fruits sauvages; et pendant l'hiver, elle avait son
magasin, où étaient entassées les baies rouges
des sorbiers, les feines huileuses, les glands,
toutes les richesses de la forêt.

Parfois les écureuils, les sangliers, les rats,
visitaient son magasin ; car le rocher qui lui
servait d'abri était couvert largement... Si, à son
retour de quelque promenade lointaine, elle ne
trouvait plus rien, Chéchette recommençait ses



provisions. Quand l'accident arrivait en hiver,
elle allait jusqu'au village et demandait du pain.

Les uns avaient pitié de la pauvre folle et
remplissaient largement le haillon qui lui servait
de tablier, on lui donnait d'autres vêtements;
à ceux-là, elle souhaitait dans sa langue, une
infinité de belles choses.

Les autres se moquaient d'elle. Alors Chéchette
faisait entendre un grognement fort expressif;
c'était sa manière peut-être de souhaiter du
mal.

La nourriture qu'on lui donnait, un peu moins
grossière que la sienne, lui semblait une suite de

festins tant qu'elle durait. Quelquefois, en ayant
pris beaucoup pour commencer, elle s'endormait
pendant longtemps, à la manière des serpents et
des lézards.

La forme des vêtements lui était indifférente,
d'homme ou de femme, peu lui importait ; mais
elle aimaitbeaucoup les garnitures, surtout quand
il y avait des choses qui brillent.

Les enfants méchants lui offraient parfois des
vêtements ornés de grelots et d'autres choses
ridicules ; mais s'ils avaient le malheur de rire,
Chéchette leur jetait leur présent à la figure ;

souvent même elle devinait leur mauvaise
intention, sans qu'ils eussent besoin de rire, car
elle avait l'instinct fort développé.

Ceux qui ont vu les statuettes grimaçantes
du moyen âge peuvent se faire une idée de
Chéchette.

Elle était horriblement boiteuse et tellement
borgne que son œil gauche avait presque disparu.



Sa bouche, largement ouverte, laissait passer
toutes les dents, à la manière de l'orang-outang
— ou du gorille.

Ses mains, énormes, noueuses et velues ; ses
larges pieds, l'épaisse crinière de cheveux roux
qui descendait presque jusqu'à ses sourcils, tout
en elle rappelait les plus vilains gnomes, les plus
hideux singes.

Cet être-là s'attachait, elle aimait comme un
chien ; il est vrai qu'elle eût mordu de même.

Elle ne revenait jamais de ses sympathies ni
de ses antipathies.

Quant aux animaux sauvages, ils n'avaient
jamais attaqué Chéchette, la prenant sans doute
pour un membre de leur famille.

La personne à laquelle jusque-là elle avait
témoigné le plus d'affection était une pauvre
veuve, mère de trois petits enfants.

Lorsque Madeleine Germain allait ramasser du
bois mort, Chéchette se trouvait toujours là pour
lui aider à faire ses fagots, ou plutôt pour lui en
faire d'énormes, qu'elle portait jusqu'à sa maison
avec une aisance incroyable. " r

')!

Le bois était son domaine ; elle y avait tout à
fait un autre air qu'au village. Là, Chéchette
semblait plutôt un être surnaturel qu'un être
grotesque.

Les méchants du village plaisantaient beaucoup
Madeleine sur cette amitié ; ils riaient surtout
lorsqu'elle laissait l'horrible vieille bercer dans
ses longs bras les petits enfants, qui jouaient

,Lavec elle, comme avec un chien fidèle.

.

Ceux-ci n'en riaient pas moins joyeusement et



Madeleine s'inquiétait fort peu des mauvais

plaisants.
Une nuit d'été, que tout le -village dormait

profondément, après les fatigues d'une chaude

journée employée à travailler dans les champs,

on entendit retentir le seul cri qui fait lever tout

le monde à la campagne : au feu ! au feu !

Pourquoi tous les autres périls qui peuvent

atteindre leurs semblables laissent-ilsinsensibles

les habitants des campagnes ?

Ce seraithorrible de croire que c'estunsentiment

d'égoïsme, parce que dans l'incendie chacun
craint pour sa propre demeure. Toujours est-il

que, souvent des malheureux ont crié à l'aide

pendant longtemps et sont morts sans secours.
Cette nuit-là, comme on criait au feu, tout le

monde fut immédiatement debout.
La maison de Madeleine brûlait comme un

flambeau — l'un de ses enfants avait, en jouant
allumé un petit feu près d'une porte, et pendant

la nuit la pauvre cabane de bois et de chaume

avait flambé.
On eut beau faire la chaîne pour entretenir les

pompes, le feu ne se ralentit pas.
Madeleine tenait dans ses bras deux de ses

enfants, et luttait, en désespérée, contre ceux
qui voulaient l'empêcher d'aller chercher le

troisième au milieu des flammes.
On le croyait perdu.
Tout à coup on vit quelqu'un entrer résolument

au milieu des flammes, c'était Chéchette. Elle

avait vu qu'un des enfants manquait. Les

charpentes calcinées croûlaient avec fracas, la



flamme tournoyait superbe et triomphante,
dardant ses mille langues vers le ciel.

Quelques instants s'écoulèrent. Chéchette
reparut, elle tenait l'enfant dans ses bras et le
déposa évanoui devant sa mère.

Elle était belle ainsi, la pauvre folle, dans cet
acte de dévouement qui allait lui coûter la vie.

Ses cheveux, son visage, tout son corps était
couvert de larges brûlures, son œil brillait d'une
joie infinie.

Chéchette, épuisée, tomba pour ne plus se rele-
ver. Quant à l'enfant, il revint facilement de son
évanouissement, car elle l'avait couvert de ses
haillons et de son corps pour le garantir.

Aujourd'hui encore, Madeleine et ses enfants
vont souvent porter au cimetière, sur l'herbe qui
recouvre la pauvre folle, des fleurs du bois qu'elle
aimait tant.

Ne vous moquez jamais des fous ni des vieil-
lards.

}

^ LES MAUVAIS CONSEILS
» U i.!

Marthe éprouvait un plaisir tout particulier à
donner de mauvais conseils à ses compagnes.

En résumé c'était une méchante petite fille.
Il est vrai qu'elle ne réfléchissait pas, ce qui

est aussi un bien grand défaut ; mais enfin elle



était si follement étourdie que cela diminuait
l'odieux de sa conduite.

Un jour qu'elle s'était mise en tête de faire
faire des malices à ses amies par la petite
Mathildequi n'avait encore que sept ans; celle-ci,
fort espiègle et assez intelligente, réfléchit que
Mademoiselle Marthe n'était pas plus sacrée que
les autres et se promit bien qu'elle aurait sa part
des espiégleries.

Mathilde n'avait pas tort.
Ce qu'avait conseillé Marthe ne tendait à rien

moins qu'à répandre parmi ses compagnes une
de ces nouvelles qui causent d'abord de l'émoi et
ensuite une déception.

Comme depuis longtemps on ne croyait plus
Mademoiselle Marthe, elle avait fait la leçon à la
petite Mathilde.

« Ta tante est venue ce matin, lui avait-elle dit,
tu vas confier à ces deux grandes bavardes
BlancheetFloreque ta tante doit donner dimanche
prochain une petite fête à laquelle elle invitera
toute la pension ; qu'on ira courirdans les champs,
cueillir des cerises aux arbres, enfin jouer toute
la journée. Elles vont s'en occuper toute la
semaine, le travail n'ira pas, on bavardera, elles
seront grondées et enfin fort attrapées ne voyant
rien venir. Ce sera bien joli ! ajouta la méchante
fille avec un sourire de crocodile.

« Oui, s'écria la petite Mathilde, qui se fendait

la bouche jusqu'aux oreilles en riant — ce sera
bien joli !»

Or, voilà ce qui faisait rire Mathilde de tout

son cœur et dont Mademoiselle Marthe était loin



de se douter, c'est que la petite espiègle voulait
faire tourner la méchanceté contre la méchante
elle-même.

« Ce n'est mêmepas la peine d'en parler à deux,
continua Marthe, c'est bien assez de le dire à
Flore pour répandre la nouvelle.

— Oui, dit Mathilde en riant plus fort, j'aime
mieux cela ! »

La petite savait parfaitement que Flore
s'entendait aux malices, car c'était une grande
rieuse, quoique cela ne l'empêchât pas de
travailler.

Mathilde alla donc trouver Flore et lui conta
la chose ; ce n'était pas pour trahir Marthe, mais
pour s'amuser aussi aux dépens de celle qui ne
cessait de taquiner les autres.

Quant à Flore, beaucoup plus grande que sa
compagne, elle se dit qu'il était temps de donner
une leçon à Marthe, et que par la même occasion
on rirait.

Elle trouva moyen d'expliquer son plan à
toutes ses compagnes, et il eut l'assentiment
général. v

Marthe méritait réellement une leçon.
Quant à la maîtresse, ayant tout vu et tout

j entendu sans rien dire, elle se promettait de
faire tourner les choses au bien général.

Il fut convenu entre les jeunes filles qu'on
ferait tout comme si on croyait la fameuse

nouvelle, mais qu'au lieu de bavarder et de se
dissiper on redoublerait de zèle pour l'étude, en
ayant soin ,,de répéter de manière à ce que les
oreilles de Marthe en soient souvent frappées :



il faut être bien raisonnables, afin de mieuxjouer
Dimanche !

Première déception ! Voyant le travail parfait,
la maîtresse ne pouvait faire autrement que de
témoigner toute sa satisfaction. — Marthe en
rageait.

De plus, quelques élèves malicieuses disaient
chaque fois que Marthe pouvait les entendre :

* « Cette bonne Marthe, comme elle est aimable
pour ses compagnes !»

La méchante rougissait jusqu'aux oreilles. De
plus, comme elle se trouvait inquiète, ses devoirs
étaient les seuls mal faits.

Le samedi arriva : ce jour-là, Flore avait
disposé les choses pour couronner son œuvre,
et la maîtresse pour Sonner une ieçon de morale
aux unes comme aux autres.

A l'heure de la récréation, Marthe vit ses
compagnes se ranger gravement en cercle (elle

se sentit le cœur serré, sans savoir pourquoi).
On remitun énorme bouquet à lapetiteMarguerite
qui avait l'air d'un gros papillon blanc, et comme
c'était la plus jeune de toutes, elle ne comprenait
pas que ce fat une malice d'envoyer ce bouquet à
Marthe, et toute joyeuse elle alla le lui porter.

Le bouquet avait pour inscription : A la plus
bienveillante, à la plus franche, à la meilleure
conseillère de la pension.

Marthe éclata en sanglots ; c'étaitprincipalement
la honte et la colère, mais il y avait aussi déjà
un peu de repentir.

Devant ses larmes, les jeunes filles n'avaient
plusdu'toùt envie de rire.



La maîtresse alors prit la parole : « Mes pau-
vres enfants, dit-elle, vous êtes toutes coupables.

« Marthe, depuis longtemps, pousse les autres

au mal, ce qui est plus lâche que de le faire
soi-même, puisqu'on n'en supporte pas les
conséquences. Mathilde, au lieu de répondre
bravement à sa compagne qu'elle ne voulait ni
mentir ni faire une mauvaise action, a commis

une indélicatesse, puisqu'elle pouvait empêcher
la chose sans la dire. Flore, et vous toutes, vous
n'avez pas senti cette indélicatesse et l'avez

r:
partagée, vous êtes donc toutes coupables.

« Mais ce que vous avez fait de plus mal était
de choisir pour porter le bouquet cette pauvre
petite Marguerite, qui ne savait ce qu'elle faisait.

« Promettez-moi donc, toutes, de mieux agir à
l'avenir.

« Pour reprendre les défauts des autres, on ne
doit jamais employer des moyens peu dignes, pas
plus que pour aucune circonstance de la vie.

o « Je voulais aujourd'hui, pour récompenser la
plus raisonnable, la charger de remettre elle-
même, au nom de toutes ses compagnes, les pe-
tites robes que nous avons faites pour l'asile ; ce

.
bonheur appartient de droit à cette pauvre petite
Marguerite, que vous aviez chargée d'une
méchanceté.

;
.o.t.nrjili'-u*

Toutes les enfants pleuraient.
A partir de ce joujy,Marthe ne donna plus de

mauvais conseils.
Mathilde refusa franchement tout ce qui lui

paraissait mal, etFlore, qui avait assez d'influence

sur ses compagnes, sut très-bien empêcher, les



méchantes actions sans en faire une en même
temps.

Ê

LA FAMILLE POUFFARD

Madame Pouffard était fort riche, elle portait
la toilette la plus coûteuse qu'on puisse imaginer
et n'avaitrien trouvé de mieux, pouren rehausser
l'éclat, que d'ajouter un de à son nom.

Il ne faisait pas bon oublier, quand on lui
écrivait, de mettreMadame dePouffard, Châtelaine
au château des Hulottes.

Ce de et ce mot châtelaine la faisaient rougir
de plaisir chaque fois qu'on les lui adressait, et
de colère chaque fois qu'on osait les oublier.

Quant à Monsieur de Pouffard, plus avisé
encore que sa femme, il avait eu l'idée d'acheter
des titres de noblesse.

Les habitants des Hulottes devinrent donc
Monsieur le marquis et Madame la marquise de
Pouffard.

Ils se firent peindre des armoiries par un artiste,
qui se moquait d'eux, et achetèrent chez des
antiquaires une foule de choses qui composèrent
le musée de leurs ancêtres.

Les armoiries portaient un chardon d'azur sur
champ de gueules, autrement dit un chardon
bleu sur fond rouge. Les supports avaient de s



longues oreilles, tout lions qu'ils étaient, qu 'on

'voyait l'âne sous la crinière des fauves.

« Ce sont des lions d'Arcadie, avait dit en riant
le peintre ; ' et comme Monsieur ie marquis de

Pouffard voulait le payer généreusement, il

s'excusa, en disant qu'il avait été trop heureux
de rendre service à un aussi éminent personnage.
En vérité c'est qu'il voulait bien se moquer de

lui, mais qu'il ne voulait pas le voler, ce qui en
effet eut été fort différent.

Le complaisant peintre s'offrit en outre à

peindre partout les armoiries de Monsieur le

marquis, ce qu'il fit consciencieusement depuis le

dessus de la porte du château jusqu'à celui de la
cabane aux lapins.

Monsieur le marquis et Madame la marquise
rayonnaient.

Quant aux armures et autres objets de ses
ancêtres achetés chez les antiquaires, c'était bien
autre chose ; il y avait de tout.

Une longue broche lui avait été vendue pour
une épée antique ; elle avait, disait-il, appartenu

au plus vaillant de ses ancêtres.
Il avait de vieilles croûtes, peintes à l'huile vers

la fin du XVIe siècle, et qu'il disait être les portraits
de ses a^rière-grand'mères faits au temps des

croisades. — Or, à cette époque, Jean de Brllges,
qui inventa la peinture à l'huile au- XVIe siècle,

était loin d'exister (1). lii

(1) D'autres attribuent l'invention de la peinture à l'huile non
seulement à Jean Eyck ou Van-Eyck, dit Jean de Bruges, mais

encore à son frère Hubert. Un tableau fort remarquable de Jean

se trouve dans une chapelle de l'église de Saint-Bavon, à Gand
(Belgique). Ce tableau, jparfaitement conservé, est d'une fraî-



Mais peu importait à nos personnages, pourvu
qu'ils eussent des ancêtres ! —

Mademoiselle Euphrosine Pouffard mérite une
attention toute particulière. C'était une grande
niaise, vaniteuse comme un paon, et bête comme
une oie.

Elle croyait se rendre fort intéressante en
respirant à chaque instant, des parfums ou des
fleurs, et se chargeait à la fois de tout ce qu'elle
possédait de bijoux, si bienqu'elle avait quelquefois
trois ou quatre bagues à chaque doigt, on lui
avait vu jusqu'à deux paires deboucles d'oreilles,
et quant aux colliers, il n'était pas rare de lui
en voir tant que son coii en pouvait porter.

Le baudet porteur de reliques, dont parle
Lafontaine, ne marchait pas avec plus de majesté
que Mademoiselle Euphrosine de Pouffard.

Depuis six mois que la respectable famille
habitait le château des Hulottes, personne dans
tout le pays n'avait encore été trouvé digne de
leur composer une société.

Les habitants du village avaient bien quelques
relations avec Jean, le valet de chambre de
Monsieur, et avec Mme Brindavoine, la femme de
chambrede Madame ; mais les domestiques étaient
aussi imbéciles que les maîtres, et la curiosité
des paysans n'avait pas eu d'autre satisfaction
que de savoir ceci — qu'à la grande surprise de

cheur de coloris extraordinaire. Il représente l'agneau céleste
entouré d'anges et adoré par tous les saints de l'Ancien et du
Nouveau Testament, etc. Ce tableau, en trois parties, est formé
d'un fond recouvert de deux volets.

Ces deux peintres sont nés à Maeseyk, près de Maestrieht.



Jean, Monsieur n'avait eu rien de changé dans

sa personne, le jour où il était devenu mar-
quis!

Pour Mademoiselle Sylvie, la femme de cham-
bre de Mademoiselle, elle était trop délicate pour
causer jamais avec les gens du commun.

Le reste de la maison ne s'occupaitabsolument

que de boire, manger et dormir ; ce qu'ils
appelaient mener la vie de château.

(Il ne manquait plus pour compléter la maison
de Pouffard, qu'une institutricepour Mademoiselle
Euphrosine.

On fit venir de Paris une jeune orpheline qui
avait passé d'une manière assez brillante ses
examens dans l'année.

Rose André était intelligente, dévouée, fière
et ferme ; elle n'eut donc pas de peine à juger
chez qui elle était tombée et encore moins à
prendre son parti.

Comme elle né reculait jamais devant les
difficultés, quand il y avait du bien à faire, elle
résolut d'arracher Euphrosine à l'imbécilité, et
peut-être de diminuer celle de ses parents ; bien
résolue du reste, en cas de non réussite, à
reprendre le chemin de Paris où elle serait plus
utile dans l'éducation publique qu'elle ne pouvait
l'être là, dans l'éducation particulière.

L'entreprise était hasardeuse. C'était le cas de

commencer de suite, afin de ne pas perdre de
temps.

Il fallait faire naître ou saisir l'occasion de les
désabuser, et de les dégoûter par quelque
expérience amère de leurs préjugés.



C'est le moyen qu'on emploie pour les petits
enfants.

« L'eau mouille, leur dit-on ; le feu brûle ; » et on
trempe leur petite main dans l'eau froide, ou

on l'approche de la chaleur.
On aurait pu dire à la famille de Pouffard : la

vanité expose à bien des ridicules.
L'occasion ne se fit pas attendre.
Rose André avait reçu d'une de ses élèves de

Paris une lettre charmante.
Elle la laissatraîner à dessein. L'enfant n'avait

pas dix ans.
Elle racontait, avec la naïveté de la première

jeunesse, mais aussi avec une raison déjà forte,

sa vie d'étude et de franche gaieté.
Madame de Pouffard, curieuse à merveille,

ramassa la lettre, la lut et demanda à Rose
quand elle pensait que sa fille en pourrait écrire
autant.

« Je ne sais, Madame, dit-elle, puisque vous
m'avez bien recommandé de ne la faire travailler

que quand elle le voudrait.

— Et quel âge a votre élève?

— Dix ans, Madame !

— C'est sans doute, dit Madame de Pouffard,
quelque fille de la haute noblesse ?

— Son père est tout simplement serrurier, ré-
pondit Rose. »

Madame de Pouffard s'enfuit en fermant la
porte avec violence.

Lorsque sa première colère fut calmée, elle

appela Euphrosine et lui dit : « Mon cher trésor,
tu devrais un peu travailler; il y a des filles



d'ouvriers qui sont plus avancées que toi. »
C'était la première fois qu'elle lui parlait de

travail ; Euphrosine regarda sa mère avec
étonnement.

« Travailler, dit-elle, est-ce que je n'ai pas une
maîtresse pour m'apprendre tout cela ! »

Madame de Pouffard, toute sotte qu'elle était,
sentit bien qu'avec un pareil raisonnement sa
fille ne ferait pas grands progrès ; mais elle crut
l'avoir assez moralisée pour ce jour-là, et elle
pensait vaguement qu'à force de tourmenter.Rose
André celle-ci inventerait quelque moyen ;pour
que la science vint tout de suite. -

Euphrosine méritait bien qu'on fit cela pour
elle. r-r " " "

Pendantplusieurs jours, lamarquisede Pouffard
parla des découvertes prodigieuses qu'on avait
faites et qu'on faisait encore ; elle confondit la
vapeur avec l'électricité ; attribua l'imprimerie à
Christophe Colomb ; la découverte de l'Amérique
à Gutenberg, mais cette éloquence fut perdue,
Rose ayant dit froidement que toutes ces choses
avaientété trouvéesjustementparleurprobabilité
presque incontestable, tandis que d'autres étaient
tout d'abord trouvées impossibles par le bon
sens.

Madame de Pouffard peu satisfaite, se plongea
dans la lecture d'un journal de modes qu'elle
aimait beaucoup (La Feuille des Grâces).

Monsieur de Pouffard reprit l'examen de ses
propriétés, dont il avait fait faire les plans
soigneusement coloriés.

Rose reprit un ouvrage d'éducation, auquel elle



travaillait, après avoir prévenu Mademoiselle
Euphrosine que cet ouvrage l'amuserait peut-être
et qu'elle lui expliquerait les premières pages
avec plaisir, lorsqu'elle voudrait travailler.

« Je disais à mes élèves de Paris, continua-t-
elle, de manière à être entendue de Madame Pouf-
fard, que l'étude est obligatoire comme l'honnê-
teté ; c'est pourquoi, grâce à leur bonne volonté,
elles s'instruisaient assez rapidement. »

Puis elle ajouta d'un ton plus ferme : « S'il en
eût été autrement, je n'aurais pas dû m'occuper
d'elles davantage. »

Euphrosine continua d'enfiler des perles de

verre, et Madame de Pouffard s'embrouilla dans
la phrase de la Feuille des Grâces, ce qui fut cause
qu'ayant lu: on orne les coiffures de quelquesger-
bes folles ! au lieu de herdes folles, la châtelaine des
Hulottes se 'fit faire, pour le dimanche suivant,
six. grosses gerbes artificielles dont elle orna son
chapeau.

Cependant elle commençait à se demander
quand il conviendrait à Euphrosine de travailler
et à s'impatienter beaucoup contre Rose André.

Celle-ci, ayant prévenu son élève que si dans
huit jours elle n'était pas décidée à travailler, il
serait de son devoir d'aller retrouver celles à qui

son aide serait plus utile, se rendit auprès de
Madame de Pouffard et lui dit que cette décision
n'était point une menace pour obliger l'enfant
à l'étude, mais un parti-pris irrévocable.

Elle termina en conseillant à Madame la
marquise de prendre pour Euphrosine une
institutrice fort âgée, ayant besoin de repos ; car



toutes celles qui aiment la vie active ne pourraient
s'accoutumer à une élève dont la principale
occupation est d'enfiler des perles.

Madame de Pouffard, suffoquée d'étonnement
et de colère, répondit qu'elle allait réfléchir, et,

comme à son ordinaire, sortit en fermant la porte

avec fracas.
C'était son argument le plus fort.
Le marquis de Pouffard, interrogé, répondit

que dans toutes les grandes familles l'éducation
des filles regardait la mère ; qu'il n'avait donc

pas à s'en occuper.
Et pour se soustraire aux importunités de

Madame son épouse, il prit son fusil et s'en alla
chasser dans ses terres.

Le marquis de Pouffard visait assez bien ; il

aimait à tirer l'oiseau qui vole avide d'espace

pour ses ailes ; peu lui importait les gémissements
du nid.

Bien des gens ne comprennent pas, et ils ont
raison, que le plomb serve à autre chose qu'à
détruire les animaux malfaisants.

Le marquis de Pouffard avait autre chose à
penser. Il commençait à s'ennuyer de la solitude
et méditait des fêtes et des chasses qui fissent
parler de lui fort longtemps dans tout le pays.

En effet, on ne devait pas l'oublier, car on en
rit encore.

Le marquis fit donc prendre de nouvelles
informations ; et, ayant acquis la certitudeque lui
seul était titré dans toute la contrée, il résolut de
choisir le meilleur de ce fretin et de lancer-des
invitations dans le grand monde de Paris. 'i''



C'étaitjustementl'automne, saison des chasses,
on devait pendant huit jours explorer ses bois,
et tous les soirs on s'amuserait au château, où la
table devait être servie somptueusement.

On demanda à Rose André le délai de la fête et
l'occasion lui parut favorable pour qu'Euphrosine
changeât de conduite ou qu'elle l'abandonnât.

Ces choses bien arrêtées, on s'occupa des
invitations.

Dans le pays elles furent clair-semées, encore
les invités ne purent-ils venir tous ayant autre
chose à faire, et puis quelques erreurs eurent
lieu.

Ainsi, sur l'invitation du médecin, comme il
n'y avait aucune indication que ce fut le père ou
le fils, et que ce dernier venait également d'être
reçu docteur ; ce fut lui qui céda à la curiosité
de voir les habitants du château.

C'était un jeune homme qui travaillait de
toutes ses forces, mais qui riait de même :

mauvaise chance pour le marquis et sa famille.
Ce jeune homme se nommait Paul Martin.

Devinant bien que l'invitation pouvait bien avoir
été adressée à son père, il eut l'idée d'y faire
joindre d'autres erreurs semblables.

C'était facile ; le fils du juge de paix, le frère
du maître d'école et deux ou trois jeunes gens se
trouvèrent ainsi substitués à leurs parents.

Pendant que Paul Martin dirigeait ce complot,
les invitations de Paris allaient leur chemin.

On consulta Rose, mais en fait de gens du
grand monde elle ne put guère qu'indiquer les
noms. Ce fut bien autre chose quand il fut



question de composer une petite société à
Mlle Euphrosine.

Bien peu d'enfants étaient titrées parmi celles
que connaissait Rose.

Madame de Pouffard, qui était fort curieuse,
voulut bien faire une exception en faveur de
Céline, la petite fille à la lettre, mais les compagnes
d'Euphrosine ne se trouvèrent en tout qu'au
nombre de quatre ou cinq.

Le grand jour arriva.
La famille de Pouffard n'ayant guère songé

que les enfants ne voyagent pas seuls, avait
oublié d'arranger les choses en conséquence.
Toutes les petites, invitées restèrent donc chez
elles.

Céline seule ayant été expressément demandée
par Rose, fut amenée par sa mère et fut remise
entre les mains de l'institutrice, lui dit qu'elle
avait deviné un petit service à rendre, n'avait
point voulu le lui refuser et retourna chez elle.

La marquise de Pouffard fut un peu mortifiée
de l'absence des petites filles et du départ de la
mère de Céline ; mais elle pensa n'avoir point
commis d'autres bévues. Elle avait eu la chance
que sa société à elle, Mesdemoiselles de la
Truffardière et MesdamesPiquador de Bêtenville,
n'ayant jamais rien à faire, vinrent voir ce que
c'était que cette invitation qui leur tombait du

,château des Hulottes.
On avait appris, le matin, que le médecin avait

une fille de onze ans, Noémi Martin ; Rose rédigea
donc, au nom de son élève, une jolie petite lettre
pour lui expliquer qu'au moment même on venait



d'apprendre l'arrivée, pour les vacances de la
petite voisine et qu'on la priait instamment de
venir avec Mme Martin.

Puisqu'on invitait Paul et Noémi, il devenait
d'autant plus clair que le châtelain des Hulottes
organisait des parties de vacances pour quelque
fils ou neveu en même temps que pour sa fille.

« Nous allons bien nous amuser et nous rirons
joliment, dit le grand rieur de Paul, en prenant
par la main sa grosse petite sœur. »

Grand fut le désappointement de Monsieur le
marquis, quand Paul et ses amis, munis de leurs
invitations, se présentèrent avec Noémi, coiffée
de son grand chapeau de paille à couronne de
coquelicots et vêtue de sa plus fraîche robe de
mousseline.

Madame Martin avait été négligée, comme trop
provinciale ainsi que les autres dames du pays,
et elles étaient un peu les complices de leurs
fils.

Pauletses amis n'étaientguère des compagnons
à offrir à Messieurs Ganachon de Volembois et
Pompilius d'Écorchoison

; mais la bévue était
commise, il fallait la boire.

Ces messieurs furent invités, pour commencer
la journée, à passer dans la salle des ancêtres:
c'est ainsi qu'on nommait le musée.

Pendant ce temps, Mesdames de la Truffardière
et de Bêtenville avaient suivi la marquise au
salon où elle leur faisait admirerles incrustations
du piano, la dorure des cadres et une foule

d'autres belles choses.
D'autres se seraient ennuyées à mourir ; mais



Mesdames de la Truffardière et de Bétenville
savaient qu'elles trônaient dans un château, elles
n'avaient pas encore eu le temps de s'apercevoir
d'autre chose.

Rose André avait emmené au jardin Céline,
Noémi et Euphrosine.

Cette dernière, en dépit de sa bêtise, s'amusait
presque de la gaieté de ses deux compagnes, car
les deux enfants' avaient de suite été fort
camarades. Elles entraînaient dans la joie
franche de la conversation, Euphrosine, quoi-
qu'elle fut tout étourdie d'entendre d'autres
discours que ceux de sa mère et de Sylvie.

Cette première heure était le commencement
d'un triomphe. L- J

Le dîner arriva, les mets étaient entassés avec
une telle profusion qu'il y eut pour quatre heures
à les voir défiler et absorber en partie.

Les jeunes gens eurent un peu pitié des maîtres
de la maison et causèrent de manière à ce qu'ils
crurent eux-mêmes être aimables ; messieurs
Ganachon de Volenbois et Pompilius d'Ecor-
choison mangèrent beaucoup.

Mesdames de la Truffardière et de Bêtenville
minaudaient en compagnie de la marquise, et
jouaient avec des bouquets des champs en
récitant de doucereuses pièces de vers sur les
fleurs et la beauté.

Lors même qu'elles eussent été belles, leur
bêtise les eùt défigurées, et, en fait de compa-
raisons avec les fleurs, il vaut mieux ressembler
à quelque chose de moins fragile et de plus
intelligent. "



Les petites filles, placées près de Rose, faisaient
le moins de bruit possible pour ne gêner per-
sonne. Quant à Euphrosine, n'ayant point la
coutume de s'occuper des autres, elle tenait
largement sa place, quoique Rose l'avertit de
temps à autre.

Un de ses traits d'esprit les plus marquants,
mais qui fit rougir ses parents jusqu'au blanc
des yeux, suivant la remarque de Ganachon
de Volenbois, fut celui-ci :

— (cTiens !... papa, je croyais que d'être prin-
cesse ça s'achetait comme tu as fait pour devenir
marquis ! mais que. ça coûtait plus cher! » Rose
sentit qu'il n'y avait qu'à la laisser aller pour
faire changer l'opinion de ses parents sur l'édu-
cation.

Un silence assez embarrassé suivit cette sortie.
On venait justement de parler des croisades, et
M. le marquis avait raconté comme quoi son,
aïeul, Stanislas de Pouffard, y avait reçu la croix,
de Saint-Louis des mains mêmes de Charlemagne,
récit qui avait occasionné une vive sensation
à tout le monde. Certes, il y avait de quoi 1

Monsieur de Pouffard, satisfait de l'effet qu'il
produisait, ajoutait comme quoi, son arrière-
grand'mère, Hémiltrude de Paillenval, dame
d'honneur d'Isabeau de Bavière, avait mérité la,
confiance et l'estime toute particulière de cette
vertueuseprincesse, lorsqu'elle fut régente de son
fils Louis IX. — Et ce renversement mons-
trueux d'histoire faisait ouvrir à Céline et à
Noémi des yeux immenses, tandis qu'une épou-,
vantable envie de rire tordait toutes les bouçb,^,



La souffrance du pauvre marquis, après la sortie
de sa fille, réprima l'hilarité générale.

On trouva moyen de changer la conversa-
tion.

Mais mademoiselle Euphrosine n'était pas
accoutumée à ce que ses questions restassent

sans réponse, elle ne se découragea pas et reprit

en criant plus fort :

« Pourquoi que tu ne me réponds pas ? si ça
s'achète, je veux que tu me fasses princesse pour
ma fête. Dis, papa, tu m'as bien acheté les
diamants de ma grand'mère; tu sais, que tu
disais : « il faut que ça paraisse monté vieux ! »

Le marquis et sa femme devenaient fous 1

Il y ayait encore huit jours et c'était le pre-
mier !

On eut tout à fait pitié d'eux et quelqu'un trouva
moyen d'insinuer, pour faire cesser les impor-
tunités d'Euphrosine, qu'on voyait du jardin
tous les paysans du village revenir de la foire, ce
qui était fort curieux à cause de la variété de
marchandisesqu'ils ramenaient avec eux.

Rose et les deux petites filles entraînèrent
Euphrosine.

Là, on voulut lui faire comprendre que ses
parents devaient avoir une raison pour ne pas
lui répondre, qu'il fallait les laisser tranquilles
et que, du reste, il était impossible de lui acheter
un titre de princesse. Mais nul raisonnement
n'eut d'empire sur elle, il fallut changer, par
surprise, le cours de ses idées en lui faisant
admirer la course folle du grand Mathieu, qui,
voulant conduire son porc par une corde atta-



chée à la patte, se trouvait plutôt entraîné lui-
même.

Heureusement, pour ses parents, Euphrosine
fut distraite.

Quand les jeunes filles rentrèrent au salon,
Mesdames de Bêtenville, de Pouffard et de la
Truffardière jouaient aux jeux innocents.

Tous les messieurs étaient à la chasse.
Les jeunes gens commençaient à trouver que

tout ce qui souffre, même d'une manière ridicule,

ne peut plus faire rire. Paul et ses amis ne
s'amusaient pas du tout et se promettaient bien
de trouver des prétextes, fort polis, pour ne pas
revenir le lendemain.

L'un devait être appelé près d'un malade.
L'autre, éprouver une maladie subite.
Un troisième, être obligé, bien à regret, d'en-

treprendre un voyage.
Il devait en être autrement.
Au salon, — lorsque les jeux innocents furent

épuisés, que ces dames eurent assez minaudé

sur la sellette, assez fait semblant de se tromper
pour faire l'enfant, en jouant à pigeon-voie et au
corbillon, on parla littérature.

DécidémentMadame de Pouffard était en veine,

ses invitées étaient aussi des abonnées de la
Feuille des Grâces.

On loua la manière charmante dont le journal
portait son nom.

Rien en effet n'était plus gracieux et plus
frais.

Jusqu'à la vignette du titre, laquelle repré-
sentait une guirlande de camélias roses; jus-



qu'au feuilleton, toujours entouré d'une vignette
délicate et qu'il était défendu de signer autre-
ment que du nom d'une des trois grâces, Aglaé,
Chloé, Euphrosine.

Euphrosine, nom chéri, si joliment porté par
Mademoiselle Pouffard.

Madame de la Truffardière, qui passait pour
un esprit profond, insinua bien qu'elle lisait
quelquefois aussi le « Papillon d'Or, l'Oiseau-
Mouche, le Nuage, » et une foule d'autres belles
productions. Mais on déclara, à l'unanimité,
qu'après avoir bien jugé, c'était la Feuille dès
Grâces qui l'emportait,

L'une de ces dames récita alors de sa voix
la plus flûtée la dernière pièce de vers du journal,
c'était : « la Chenille harmonieuse. »

Comment l'auteur avait-il fait pour rendre une
chenille harmonieuse ?

C est ce dontje me garderais bien de m'occuper ;tout ce qu'on a pu savoir, c'est que le premier
vers était :

« Magnifique chenille, écoute mes accents. »

L'auteur se nommait Hyacinthe d'Hélicou.
Après tout, il lui était bien permis de dédier

ses œuvres aux chenilles tout comme à d'autres,
et il ne manquait pas d'admirateurs.

Après la littérature on parla musique ; toutes
trois s accordaient à adorer le piano, quant au
violon, cela leur donnait des attaques de nerfs ;
le violoncelle, il n'en fallait pas parler ; l'orgue



leur faisait mal à la tête ; mais le flageolet, par
exemple, voilà un bel instrument !

Le choix de la musique leur était indifférent,
pourvu que cela fit du bruit ou des roucoule-
ments ; cependantelles n'aimaientpas les maîtres
allemands. Quelques vieux airs de Jadin, qu'elles
avaient entendus, leurs semblaient préférables
à tout Weber, Meyerbeer, etc., elles espéraient
que ce joli genre reviendrait. Elles ne compre-
naient rien à Wagner, mais elles le détestaient
d'instinct, parce qu'il y a toute une création éche-
velée, rapide, inouïe, jetée à pleines mains
dans ses notes, et qu'elles aimaient ce qui est
vide.

En peinture, elles se demandaient comment
on peut regarder d'autres tableaux que ceux de
Boucher et si les belles choses qu'on voit sur les
vieux éventails ne valent pas bien les .grandes
vilaines toiles toutes pleines d'ombre qui im-
pressionnent leurs nerfs délicats.

A les entendre raisonner ainsi, il y avait de
quoi leur jeter à la tête tous les cadres dorés, et
le piano pardessus le marché; mais cela ne
leur aurait pas donné plus de sentiment, et ce
n'était pas leur faute si la sotte éducation qu'elles
avaient reçue les avaient empêchées de se déve-
lopper.

Tout à coup Madame de Pouffard s'avisa de
faire mettre Rose André au piano ; il allait sans
dire qu'il ne fallait jouer que des polkas, des
mazurkas, quelques schottischs, une valse qu'elle
avait commencée leur faisait, disa.Wnt-Slles,
tourner la tête.



Comme on ne doit pas jeter les gens par la

fenêtre, même lorsqu'ils sont de ce genre-là,

Rose André continua résolument son supplice

pendant près de deux heures.
Lasse, elle s'avisade leur jouer ses impressions.

Il y avait des cadences ironiques, des roulements

gros de colère, des notes frappées tout à coup,

comme si l'harmonie indiquée eût voulut briser
l'instrument ; des suites d'accords qui étaient

des menaces.
Ces dames trouvèrent tout cela ravissant, sur-

tout les cadences et les trilles qui leur riaient

au nez.
Madame de la Truffardière demanda si les

petites filles étaient musiciennes.
Céline était déjà assez forte, Noémi, quoique

beaucoup moins, pouvait s'en tirer aussi.
Autre désappointement pour Euphrosine que

la vanité punissait, en ce moment, de la pa-

resse
.Comprenant qu'elle avait assez souffert pour

réfléchir un peu aux conséquences de sa fainéan-

tise, Rose proposa aux enfants de chanter en-
semble les rondes qu'elles savaient, pendant

qu'elle les accompagnerait au piano.
Cela eut amusé tout le monde.
Elle était loin de supposer qu'Euphrosine ne

savait pas même une ronde !

C'était vrai pourtant ; Mademoiselle de Pouf-

fard avait passé sa vie se dorlottant dans sa
riche oisiveté, comme un lézard au soleil.

Que savait-elle ? ni travailler, ni jouer, ni

penser ! rien !



: Le soir était venu ; les chasseurs rentrèrent,
ayant plutôt exploré les environs comme sites
que poursuivi les pauvres bêtes, au grand regret
de Monsieur le marquis de Pouffard, qui tirait
bien, et de Messieurs Ganachon de Volenbois et
Pompilius d'Écorchoison, qui, heureusement,
tiraient mal.

Quoique n'ayant pu exercer son adresse,
devant ses hôtes, le marquis était radieux.

C'est qu'il avait rencontré dans le grand che-

Min du bois, un prince, un véritable prince
voyageant incognito et l'amenait au château. Le
prince avait bien voulu consentir à y passer
quelques jours, malgré les nombreuses occupa-
tions qui l'appelaient à Paris.

C'était un prince russe, il se nommait Oscar,
duc de Sadoga, et, ne devant passer que peu de
temps en France, il tenait à remporter complets
d'immenses travaux littéraires et scientifiques

pour lesquels il devait s'entendre avec quantité
d'auteurs et de savants.

Le prince Oscar, duc de Sadoga, était déjà
d'un certain âge ; il avait le front chauve, des

yeux gris fort intelligents, mais jetant un singu-
lier éclat, au lieu d'y lire la pensée on voyait une
lueur qui brillait beaucoup, voilà tout.

Ses manières étaient aisées et polies ; son cos-
tume, négligé, comme on pouvait l'attendre de
quelqu'un qui voyage pour la première fois sans
suite. Ses vêtements étaient irréprochables;
mais la chaussure laissait beaucoup à désirer.

Cela ne laissait pas que d'affliger le marquis
qui aimait beaucoup les princes 1 mais le moyen



d'offrir une paire de bottes à un aussi haut per-
sonnage !

Le marquis espéra qu'une bonne inspiration
lui viendrait, et en attendant il présenta son
hôte à Madame de Pouffard, qui faillit tomber à
la renverse. -

Paul et ses amis riaient, cette fois, de tout
leur cœur ; ils ne parlaient plus d'envoyer leurs
excuses le lendemain.

Messieurs Ganachon de Volenbois et Pompi-
lius d'Écorchoison rivalisaient de zèle près du
prince.

Mesdames de Bêtenville et de la Truffardière
grimaçaient leurs plus aimables sourires.

Rose André, Noémi et Céline, trouvaient que
le duc Oscar, de Sodoga, avait suffisamment l'air
d'un prince d'occasion, pour qu'on pût mettre à
sa disposition une paire de bottes.

En résumé, le prince était aimable, spirituel,
les raisons qu'il donnait de son voyage sem-
blaient possibles, et pour les physionomistes, il
ne pouvait être un voleur. Le caractère domi-
nant de son visage étant l'honnêteté.

Paul Martin prétendit que chez le sujet, c'est
ainsi qu'il appelait irrévérencieusement leprince,
la manie des voyages avait un fort grand déve-
loppement ; il remarqua en outre, que son titre
de docteur en médecine plaisait médiocrement
au duc de Sadoga.

Cependant, toute la maison avait été révolu-
tionnée, le salon avait des tentures ; la cuisine
faisait l'effet de deux ou trois fours tant elle
contenait de rôtissoires. Tous les domestiques



allaient et venaient avec une activité bien plus
grande encore que la veille.

Mademoiselle Euphrosine de Pouffard vint, de

ses belles mains, présenter au prince une paire
de chaussures, les plus belles qu'on eût pu
trouver, pour le délasser du voyage, et le mar-
quis vit, avec joie, que son altesse avait daigné
accepter; car il n'avait rien trouvé de mieuxque
d'envoyer sa fille, à laquelle, pensait-il, on ne
pouvait rien refuser.

Mademoiselle de Pouffard, qui comptait bien
demander au duc de Sadoga comment on faisait

>

pour devenir prince, était charmante avec lui.
Après le souper, le prince ayant dit qu'il aimait

les divertissements champêtres, on fit inviter
tout le village à venir se rafraîchir .çt danser

sous les arbres.
Le frère du maître d'école, un peu musicien

r
envoya chercher son violon et joua avec beau-

coup de verve de vieilles danses françaises ; la
farandole provençale ; la pastourelle des trou-
badours ; la danse des gavots montagnards ; la
sarabande espagnole.

On allait commencer la bourrée d'A.¡uyergne,

contre laquelle Madame la Marquise de Pouffard
eût bien crié, si le prince n'eût déclaré qu'il n'ai-
mait que les danses populaires des provinces. Il

n'y avait rien à dire contre une opinion aussi
haute.

Mesdames de la Truffardière et de Bêtenville,
Messieurs Ganachon de Volenbois et Pompilius
d'Écorchoison dansaient avec rage.

Mademoiselle Euphrosine dansait. Paul et ses



amis avaient l'air de danser ; mais c'était pour
cacher qu'ils riaient comme des fous.

Le violon du maître d'école était si gai qu'il
semblait rire aussi.

Un cri de surprise partit aussitôt de toutes
les bouches.

Une troupe de gens armés avait envahi le parc.
C'est qu'on avait retrouvé la piste d'un pauvre

fou, échappé d'une maison de santé depuis quel-
ques jours, grâce à l'un des vêtements d'un
interne qu'il avait eu le talent de se procurer.
Cet homme, ordinairement assez calme, mal-
gré sa folie de voyages et son idée d'être prince,
était cependant sujet à quelques accès d'une
violence extrême.

C'était Son Altesse le duc Oscar de Sadoga,
lequel fut réintégré dans sa maison de santé.

-Quel coup de théâtre !

Madame de Pouffard en tomba malade subi-
tement ; la société n'eut donc pas besoin d'excuse
pour terminer ce soir-là toutes les fêtes.

Chacun était mécontent, si ce n'est les rieurs.
Madame de Pouffard se rétablit ; mais il lui

resta longtemps de la tristesse. Monsieur le mar-
quis abandonnait la chasse et le musée de ses
ancêtres, et Rose André fut obligée, pour les
consoler, de leur dire qu'ils avaient plus gagné
que perdu à cette aventure.

Car Mademoiselle Euphrosine, un peu honteuse,
fort dépitée et entrainée par l'exemple de Céline,
que Rose avait conservée quelques jours, et de
la petite Noémi qui venait travailler avec elle ;
Mademoiselle Euphrosine, disons-nous, avait



commencé à s'instruire et elle y réussissait ;

car onpeut toujours faire bien, et il n'est pas de
si laide chenille qui ne devienne un jolipapillon.

LE PETIT POSEUR

Certains enfants se placent en personnages,
se donnent pour de petits modèles, attachent une
grande importance à leurs petites actions,
affectent que tout ce qu'ils font ait une certaine
portée : c'est ce qu'on appelle poser.

Il y a de grands paresseux qui posent pour le
travail ; leur lenteur passe pour une attention
réfléchie.

Il y a d'infâmes poltrons qui posent pour la va-
leur. « Je n'ai peur de rien! » disent-ils du même
ton que les peureux chantent, pour se rassurer,
quand ils voyagent la nuit.

Il y a d'indignes menteurs qui posent pfijiT la
franchise.

Ces enfants-là, quand ils seront grands, seront
plus dangereux dans la société que toutes les
bêtes fauves dans les bois.

C'est pourquoi on doit faire de grands efforts '
pour les corriger pendant qu'ils sont jeunes ;

après, il serait trop tard, car ils n'auraient jamais
l'intelligence et la volonté de vaincra leurs
vices.

Alfred posait pour le courage 1 Il avait douze



ans, une taille déjà haute, des bras solides, et
des jambes, qui couraient bien pour se sauver
surtout quand on ne le voyait pas.

Il arriva qu'aux vacances, Alfred fut envoyé
chez son oncle, brave cultivateur des environs
de Paris.

Celui-ci avait deux fils de quelques années
plus jeunes qu'Alfred, qui tout naturellement
furent d'abord parfaitement dupes du grand
cousin.

Jacques et Robert s'imaginèrent que leur
cousin était une sorte de Bertrand Duguesclin,
et qu'avec lui ils n'avaient rien à craindre.

Cette opinion pensa leur coûter cher, car le
petit poseur fit tout pour la leur faire conserver
et rien pour la justifier.

Un soir, que les trois enfants causaient
ensemble, Alfred s'avisa de demander pourquoi
on n'allait jamais se promener du côté des grands
noyers.
• « C'est, répondit Jacques, parce que papa nous
l'a défendu, et nous n'avons pas pensé à lui
demander pourquoi, tant il y a d'autres jolis
endroits.

« Oui, dit Robert, le petit bois par exemple, est
bien plus beau que les noyers ; nous y allons
souvent, il y a des chemins couverts, et les
oiseaux font, en se couchant, un grand bruit dans
les branches. » '

Alfred, flaira que les noyers étaient bien moins
dangereux que le bois et que c'était l'occasion de

se bien poser. Il se trompait. C'est égal, .dit-il,
j'ai grande envie d'aller voir là-bas, et avec moi



vous ne craignez rien, ajouta-t-il en se redres-
sant.

— C'est vrai, dirent les enfants, persuadés que
leur père lui-même serait tranquille, les sachant
Pn compagnie d'un brave comme Alfred.

Ils partirent dans la direction des grands
noyers — comme Alfred se croyait sûr de ne rien,
rencontrer, il s'était muni d'un gros bâton —
cela faisait bien !

L'oncle, qui avait tout entendu, suivait de
loin, ayant soin de ne pas se laisser voir.

Le soirvenait, de grandes ombres se dessinaient
sous les branches, le grillon chantait dans
l'herbe ; l'air était si doux, la nature si belle,
que les enfants se sentaient heureux d'être
ensemble par cette charmante soirée.

Quant à Monsieur Alfred, il était heureux
qu'on le crut brave — voilà tout.

Voyant et croyant qu'il n'arriverait rien, il
s'avisa de faire jeter à ses cousins les bâtons
qu'à son exemple ils avaient pris dans leurs
mains.

« C'est assez que je sois armé, dit-il d'un air
de majesté. »

Les petits trouvèrent, comme de coutume, qu'il
avait raison, et l'oncle trouva de son côté qu'il
faisait bien de les suivre.

Déjà ils étaient arrivés sous le premier des
noyers, quand Robert poussa un cri terrible ! '

En ramassant quelques noix tombées sur les
débris d'un vieux mur, il avait réveilléune grossef
couleuvre qui s'était aussitôt roulée autour de
sa jambe. ^



« Un serpent, un serpent ! » criait le petit.
Alfred était déjà bien loin ! il avait, en fuyant,

jeté son bâton et se sauvait à triple course, le ;

danger lui paraissant plus grand que sa fameuse
-

réputation.
Germain avait assez de sang-froid pour son

âge, il ramassa le bâton et vola au secours de
son frère ; mais avant qu'il fut arrivé, son père
était là.

Il saisit, tout près de la tête, la couleuvrequ'on
ne pouvait arracher autrement, et la maintint
fermement, comme si elle eut été prise dans un
étau.

Le pauvre petit était délivré sans s'inquiéter
des coups de queue de la bête. Le fermier, de la
main qu'il avait libre, lui broya la tête entre
deux pierres, puis il ordonna à ses deux fils de
rentrer à la maison, car sur le chemin il n'y
avait nul danger, ces vilains reptiles n'habitant "
absolument que les ruines qui étaient sous les
noyers, et il se mit à la recherche de son neveu. ~

Alfred courait toujours, criant comme un âne.
Ne pouvant se faire comprendre de lui, l'oncle
le rattrappa, le prit dans ses bras et le rapporta ;
à la maison.

Le petit poseur fut malade, pendant quelques
jours, de la frayeur qu'il avait eue ; il eut ensuite
une grande honte de la double lâcheté qu'il avait
faite en abandonnant ses cousins dans le danger
après leur avoir fait croire qu'il était capable de
les protéger ; mais son oncle lui dit qu'à son âge
on pouvait lui pardonner, s'il se corrigeait.

Alfred, non-seulement sentit qu'on ne doit



jamais se faire passer pour ce qu'on n'est pas,
mais encore le souvenir du danger dans lequel il
avait entraîné et abandonné ses cousins le rendit
vraiment brave.

!sA bETTR£ DE fÉCI^E

POUR LE JOUR DE L'AN

Cécile devait écrire à ses parents, pour le jour
de l'an. Elle kvoulait que cela fut très-beau et
que cela vint d'elle toute seule. — Personne ne
devait être dans son secret, il y avait encore
quinze jours devant elle et, déjà, elle y pensait
sans cesse.

Cécile avait bien un superbe cahier de net,
des desssins ; elle savait une pièce de vers, une
chanson sur le jour de l'an; mais tout cela avait
été appris à la pension. Il lui fallait une lettre
composée par elle-même.

Pour s'inspirer, elle acheta un de ces petits
volumes de lettres qui sont censées être des
modèles. — Elle prenait bien le chemin de
l'inspiration

Après avoir lu et relu le volume, sans y rien
trouver qui la charmait beaucoup, elle prit le
parti de s'en rapporter au goût d'une de ses
petites amies. — Celle-ci, dont le jugement



passait pour très-sûr, remarqua particulière-
ment deux lettres; l'une commençait ainsi :

« Chers Parents,
Je mets la main à la plume etc., » l'autre, con-

tenait, à propos du jour de l'an, la description
du soleil, de la lune et des étoiles.

La petite amie fit remarquer à Cécile combien
ces choses étaient belles, comme ces descriptions
devaient flatter le cœur des gens auxquels on les
adressait! que les personnes douées d'un style
aussi magnifique sont heureuses !

Cécile, eut d'autant plus de confiance en son
amie, que le temps pressait. Les quinze jours
s étant passés en réflexions, bien des choses
avaient été négligées pour mieux songer à la ~

fameuse lettre, cependant tout était achevé et
la lettre n'était pas commencée. Il fallut -se
décider.

Cécile acheta une belle feuille bordée de den-
telles et décorée d'une rose couleur de gelée de
grosseille ; elle choisit une plume toute neuve et
fit ce chef-d'œuvre : '

« Chers Parents,
« Puisque l'astre brillant du jour fait lever l'an

nouveau comme une brillante aurore, je mets la
main à la plume et je vous écris pour vous dire
que de même que la lune pâle, etc. »

Tout le reste était de cette force. Le lende-
main, lorsque les dessins et les cahiers eussent
été offerts, quand la pièce de vers eut été dite,



la chanson joyeusement chantée, les parents de
Cécile étaient vraiment contents, car tout
était bien pour son âge. La petite fille voulut
couronner leur joie en terminant par la fameuse
lettre.

Le cœur lui battait fort, car elle s'imaginait
que c'était un chef-d'œuvre, elle la tira lente-
ment de sa poche et, toute rouge d'orgueil, la
tendit à son père.

Celui-ci, après avoir lu le chef-d'œuvre, tout
bas, le recommença tout haut.

Et le père, la mère, le grand frère écla-
tèrent de rire.

Cécile était stupéfaite.
Il lui fallut raconter comment elle avait com-

posé son chef-d'œuvre.
On riait plus foré ; la pauvre Cécile avait les

larmes aux yeux.
Le grand frère la prit par la main. « Comment

aurais-tu dit, petite sœur, si tu avais écrit sans
ces vilains modèles, lui demanda-t-il ?

— J'avais bien commencé plusieurs lettres,
répondit la petite fille, mais je les ai toutes déchi-
rées parce que cela me paraissait trop simple. Je
disais que je ne pouvais pas exprimer à nos
parents toute l'affection et toute la reconnais-
sance que je ressentais pour eux, mais que je
ferais mes efforts pour la leur prouver.

— « Cela valait beaucoup mieux, dit le grand
frère. Le meilleur maître de style, c'est le coeur. »

Cécile commençait à se consoler, ses parents
achevèrent de lui rendre sa gaieté en l'assurant
qu'ils étaient heureux de sa bonne intention,

i



comme si elle eut été plus heureuse dans son
style.

Mais à l'avenir elle ne s'avisa plus de copier

dans les livres ce qu'elle pouvait trouver dans

son cœur, ni rien autre chose non plus, car celui

qui copie, les mots ou les actions des autres est

t.oujours ridicule et ne remplit jamais le but
qu'il se propose.

Une autre petite fille avait écrit à son oncle
.

une lettre de ce genre, également copiée dans un
livre.

L'oncle lui répondit : « Ma chère nièce, tu
trouveras ma réponsepage 10 de ton livre..... »

LOUISE MICHEL.
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