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LES MAITRES EN FAIT D'ARMES.

I

— La Tallée de LooroD. —

Il y avait autrefois une ville en ce lieu, la cité

de Lorre, avec des temples païens, des aniplii-

tliéàtres et un capitole. Maintenant, c'est un

val désert où la charrue paresseuse du cultiva-

teur gascon semble avoir peur d'émousser son

fer contre le marbre des colonnes enfouies.

La montagne est tout près. La liante chaîne

des Pyrénées déchire juste en face de vous ses

neigeux horizons, et montre le ciel bleu du pays

espagnol à travers la coupure profonde qui sert

de chemin aux contrebandiers de Vénasque.

T. I. 1
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A quelques lieues de là, Paris tousse, danse,

ricane el rêve qu'il guérit son incurable bron-

chite aux sources de Bagnères-de-Luchon ; un peu

plus loin, de l'autre côté, un autre Paris, Paris

rhumatisant, croit' laisser ses sciatiques au

fond des sulfureuses piscines de Baréges-les-

Bains.

Éternellement, la foi sauvera Paris, malgré le

fer, la magnésie ou le soufre !

C'est la vallée de Louron, entre la vallée

d'Aure et la vallée de Barousse, la moins con-

nue peut-être des touristes effrénés qui viennent

chaque année découvrir ces sauvages contrées
;

c'est la vallée de Louron avec ses oasis fleuries,

ses torrents prodigieux, ses roches fantastiques

et sa rivière, la brune Clarahide, sombre cristal

qui se meut entre deux rives escarpées, avec ses

forêts étranges et son vieux château vaniteux,

fanfaron, invraisemblable comme un poëme de

chevalerie.

En descendant la montagne, à gauche de la

coupure, sur le versant du petit pic Véjan, vous

apercevez d'un coup dœil tout le paysage. La

vallée de Louron forme l'extrême pointe de la

Gascogne. Elle s'étend en éventail entre la forêt

d'Ens et ces beaux bois du Frécliet qui rejoi- ,

gnent, à travers le val de Barousse, les paradis
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(le Mauléon, de Nestes et de Canipan. La terre

est pauvre, mais l'aspect est riche. Le sol se

meut presque partout violemment. Ce sont des

gaves qui déchirent la pelouse, qui déchaussent

profondément le pied des hêtres géants, qui met-

tent à nu la base du roc; ce sont des rampes

verticales, fendues de haut en bas par la racine

envahissante des pins. Quelque troglodyte a

creusé sa demeure au pied, tandis qu'un guide

ou un berger suspend la sienne au sommet de la

falaise.

Vous diriez l'aire isolée et haute de l'aigle.

La forêt d'Ens suit le prolongement d'une col-

line qui s'arrête tout à coup au beau milieu de

la vallée pour donner passage à la Clarabide.

L'extrémité orientale de cette colline présente un

escarpement abrupt où nul sentier ne fut jamais

tracé. Le sens de sa formation est à l'inverse

des chaînes environnantes. Elle tendrait à fer-

mer la vallée comme une énorme barricade jetée

d'une montagne à l'autre, si la rivière ne l'arrê-

tait court.

On appelle dans le pays cette section mira-

culeuse le llachaz (le coup de hache). Il

y a naturellement une légende, mais nous vous

l'épargnerons.

C'était là que s'élevait le capitole de la ville
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de Lorro. qui sans doute a ihnné son nom au

val de Louron.

Cest là que se voient encore les ruines du

château de Caylus-Tarrides.

De loin, ces ruines ont un grand aspect. Elles

occupent un espace considérable, et, à plus de

cent pas du Hachaz, on voit encore poindre

parmi les arbres le sommet déchiqueté des vieilles

tours.

De près, c'est comme un village fortifié. Les

arbres ont poussé partout dans les décombres,

et tel sapin a dû percer, pour croître, une voûte

en pierres de taille. Mais la plupart de ces rui-

nes appartiennent à d'humbles constructions, où

le bois et la terre battue remplacent bien sou-

vent le granit.

La tradition rapporte qu'un Caylus-Tarrides

(c'était le nom de cette branche, importante sur-

tout par ses immenses richesses) fit élever un

rempart autour du petit hameau de Tarrides,

pour proléger ses vassaux huguenots après l'ab-

juration d'Henri IV.

Il se nommait Gaston de Tarrides, et portait

titre de baron. Si vous allez aux ruines de Cay-

lus, on vous montrera l'arbre du baron.

C'est un chêne. Sa racine entre en terre au

bord de l'ancienne douve qui défendait le chà-
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teau vers l'occident. Une nuit, la foudre le frappa.

C'était déjà un grand arbre; ii tomba au choc et

se coucha en travers de la douve.

Depuis lors, il est resté là, végétant par l'é-

corce, qui seule est restée vive à lendroit de la

rupture. Mais le point curieux, c'est qu'une

pousse s'est dégagée du tronc, à trente ou qua-

rante pieds des bords de la douve. Cette pousse

a grandi; elle est devenue un chêne superbe, un

chêne suspendu, un chêne miracle, sur lequel

deux mille cinq cents touristes ont déjà gravé

leur nom.

Ces Caylus-Tarrides se sont éteints vers le

commencement du wm^ siècle en la personne de

François de Caylus, chevalier, marquis de Cay-

lus, l'un des personnages de notre histoire.

En 1099, M. le marquis de Caylus était un

homme de soixante ans. Il avait suivi la cour au

commencement du règne de Louis XIV, mais

sans beaucoup de succès, et s'était retiré mé-

content.

Il vivait seul maintenant dans ses terres, avec

la belle Aurore de Caylus, sa fille unique.

On l'avait surnommé dans le pays Caylus-

Verrous. Voici pourquoi.

Aux abords de sa quarantième année, M. le

marquis, veuf d'une première femme qui ue lui
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avait poiiil duimé d'enfants, était devenu amou-

reux de la tille du comte de Soto-Mayor, gou-

verneur de Panipelune. Inès de Soto-Mayor

avait alors dix-sept ans.

C'était une fille de Madrid, aux yeux de feu,

au cœur plus ardent que ses yeux.

Le marquis passait pour n'avoir point donné

beaucoup de bonheur à sa première femme, tou-

jours renfermée dans le vieux château deCaylus,

où elle était morte à vingt-cinq ans.

Inès déclara à son père qu'elle ne serait jamais

la compagne de cet homme.

Mais c'était bien une aflaire, vraiment, dans

celte Espagne des drames et des comédies, que

de forcer la volonté d'une jeune fille î

Les alcades, les duègnes, les valets coquins

et la sainte inquisition n'étaient, au dire de tous

les vaudevillistes, institués que pour cela î

Un beau soir, la triste Inès, cachée derrière

sa jalousie, dut écouter pour la dernière fois la

sérénade du fils cadet du corrégidor, lequel jouait

fort, bien de la guitare. Elle partait le lendemain

pour la France avec M. le marquis.

Celui-ci prenait Inès sans dot, et offrait, en

outre, à M. de Soto-Mayor je ne sais combien de

milliers de pisloles.

LEspagnol, plus noble que le roi et plus gueux
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encore que noble^ ne pouvait résister à de sem-

blables façons.

Quand M. le marquis ramena au eliàteau de

Caylus sa belle Madrilène long voilée, ce fut une

fièvre générale parmi les jeunes gentilshommes

de la vallée de Louron. Il n'y avait point alors

de touristes, ces lovelaces ambulants qui s'en

vont incendier les cœurs de province partout où

le train de plaisir favorise les voyages au ra-

bais; mais la guerre permanente avec l'Espagne

entretenait de nombreuses troupes de partisans

à la frontière, et M. le marquis n'avait qu'à se

bien tenir.

Il se tint bien ; il accepta bravement la ga-

geure. Le galant qui eût voulu tenter la conquête

de la belle Inès aurait dû dabord se munir de

canons de siège. Il ne s'agissait pas seulement

d'un cœur : le cœur était à l'abri derrière les

remparts d'une forteresse.

Les tendres billets n'y pouvaient rien, les

douces œillades y perdaient leurs flammes et

lonrs langueurs, la guitare elle-même était im-

puissante. La belle Inès était inabordable.

Pas un galant, chasseur d'ours, hobereau ou

capitaine, ne put se vanter seulement d'avoir vu

le coin de sa prunelle.

C'était se bien tenir. Au bout de trois ou qua-
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tre ans, la pauvre Inès repassa enfin le seuil de

ce terrible manoir.

Ce fut pour aller au cimetière.

Elle était morte de solitude et dennui.

Elle laissait une fille.

La rancune des galants vaincus donna au mar-

quis ce surnom de Verrous.

De Tarbes à Pampelune, d'Argelès à Saint-

Gaudens, vous n'eussiez trouvé ni un homme,

ni une femme, ni un enfant, qui appelât M. le

marquis autrement <iue Caylus-Verrous.

Après la mort de sa seconde femme, il essaya

encore de se remarier,

nature de Barbe-Bleue qui

point; mais le gouverneur de Pampelune n'avait

plus de filles, et sa réputation de geôlier était si

parfaitement établie, que les plus intrépides

parmi les demoiselles à marier reculèrent devant

sa recherche.

Il resta veuf, attendant avec impatience l'âge

où sa fille aurait besoin d'être cadenassée. Les

gentilshommes du pays ne l'aimaient point, et,

malgré son opulence, il manquait souvent de

compagnie. L'ennui le chassa hors de ses don-

jons. Il prit l'habitude d'aller chaque année à

Paris, où les jeunes courtisans lui empruntaient

de l'argent et se moquaient de lui.
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Pendant ces absences, x\urore restait à la

garde de deux ou trois duègnes et d'un vieux

chapelain.

Aurore était belle comme sa mère. C'était du

sang espagnol qui coulait dans ses veines. Quand

elle eut seize ans, les bonnes gens du hameau

de Tarrides entendirent souvent, dans les nuits

noires, les chiens de Caylus qui hurlaient.

Vers cette époque, Philippe de Lorraine, duc

de Nevers, un des plus brillants seigneurs de la

cour de France, vint habiter son château du

Buch dans le Jurançon. II atteignait à peine sa

vingtième année, et. pour avoir usé trop tôt de

la vie, il s'en allait mourant d'une maladie de

langueur. L'air des montagnes lui fut bon; ajjrès

quelques semaines de vert, on le vit mener ses

équipages de chasse jusque dans la vallée de

Louron.

La première fois que les chiens de Caylus

hurlèrent la nuit, le jeune duc de Nevers, ha-

rassé de fatigue, avait demandé le couvert à un

bûcheron de la forêt d'Ens.

Nevers resta un an à son château du Buch.

Les bergers de Tarrides disaient que c'était un

généreux seigneur.

Les bergers de Tarrides racontaient deux

aventures nocturnes qui eurent lieu pendant son
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séjour dans le pays. — Une fois, on vit, à

Iheure de minuit, des lueurs à travers les vi-

traux de la vieille chapelle de Caylus.

Les chiens n'avaient pas hurlé; — mais une

forme sombre, que les gens du hameau com-

mençaient à connaître pour l'avoir aperçue sou-

vent, s'était glissée dans les douves après la

brume tombée.

Ces antiques châteaux sont tous pleins de fan-

tômes.

Une autre fois, vers onze heures de nuit,

dame Marthe, la moins âgée des duègnes de

Caylus, sortit du manoir par la grand'porte, et

courut à celte cabane de bûcheron où le jeune

duc de Nevers avait naguère reçu Ihospitalité.

Une chaise portée à bras traversa peu après le

bois d'Ens. — Puis des cris de femme sortirent

delà cabane du bûcheron.

Le lendemain, ce brave homme avait disparu.

Sa cabane fut à qui voulut la prendre.

Dame Marthe quitta aussi, le même jour, le

château de Caylus.

Il y avait quatre ans que ces choses s'étaient

passées. On n'avait plus ouï parler jamais du

bûcheron ni de dame Marthe.

Philippe de Nevers n'était plus à son manoir

du Buch.
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Mais un autre Philippe, non moins brillant,

non moin^ grand seigneur, honorait la vallée de

Louron de sa présence. C'était Philippe-Polyxène

de Mantoue, prince de Gonzague, à qui M. le

marquis de Caylus prétendait donner sa tille

Aurore en mariage.

Gonzague était un homme de trente ans, un

peu efféminé de visage, mais d'une beauté rare

au demeurant. Impossible de trouver plus noble

tournure que la sienne. Ses cheveux noirs,

soyeux et brillants, s'enflaient autour de son

front plus blanc qu'un front de femme, et for-

maient naturellement cette coiffure ample et un

peu lourde que les courtisans de Louis XIV
n'obtenaient guère qu'en ajoutant deux ou trois

chevelures à celle qu'ils avaient apportée en

naissant. Ses yeux noirs avaient le regard clair

et orgueilleux des gens d'Italie. Il était grand,

merveilleusement taillé ; sa démarche et ses

gestes avaient une majesté théâtrale.

Nous ne disons rien de la maison d'où il sor-

tait. Gonzague sonne aussi liaut dans l'histoire

que Bouillon, Este ou3Iontmorency.

Ses liaisons valaient sa noblesse. Il avait

deux amis, deux frères, dont l'un était Lorraine,

l'autre Bourbon. Le duc de Chartres, neveu pro-

pre de Louis XIV, depuis duc d'Orléans et
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régent de France, le duc deNevers et le prince de

Gonzague élaieiit inséparables. La cour les nom-

mait les trois Philippe. Leur tendresse mutuelle

rappelait les beaux lypcs de l'amitié antique.

Philippe de Gonzague était l'aîné ; le futur

régent n'avait que vingt-quatre ans , et Nevers

comptait une année de moins.

On doit penser combien l'idée d'avoir un

gendre semblable flattait la vanité de vieux Cay-

lus. Le bruit publie accordait à Gonzague des

bien immenses en Italie; déplus, il était cousin

germain et seul héritier de JNevers, que chacun

regardait comme voué à une mort précoce. Or.

Philippe de Nevers, unique hérilier du nom, pos-

sédait uu des plus beaux domaines de France.

Certes, personne ne pouvait soupçonner le

prince de Gonzague de souhaiter la mort de son

ami; mais il n'était ])as en son pouvoir de l'em-

j)êcher, et le fait certain est que cette mort le fai-

sait dix ou douze fois millionnaire.

Le beau-père et le gendre étaient à peu près

d'accord. Quant à Aurore, on ne l'avait même
pas consultée. Système Verrous.

C'était par une belle journée d'automne, en

cette année 1699. Louis XIV se faisait vieux cf

se fatiguait de la guerre. La paix de Rys^vyck

venait d'être signée; mais les escarmouches entre
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partisans continuaient aux frontières, et la val-

lée de Louron , entre autres; avait bon nombre

(le ces hôtes incommodes.

Dans la salle à manger du château de Caylus,

une demi-douzaine de convives étaient assis

autour de la table amplement servie. Le marquis

pouvait avoir ses vices, mais du moins traitait-il

comme il faut.

Outre le marquis, Gonzague et mademoiselle de

Caylus, qui occupaient le haut bout de la table,

les assistants étaient tous gens de moyen état et à

gages. C'était d'abord dom Bernard, le chapelain

de Caylus, qui avait charge d'àmes dans le petit

hameau de Tarrides, et tenait en la sacristie de

sa chapelle registre des décès, naissances et

mariages ; c'était ensuite dame Isidore du Mas

de Gabour, qui avait remplacé dame Marthe

dans ses fonctions auprès d'Aurore ; c'était, en

troisième lieu, le sieur dePeyrolles, gentilhomme

attaché à la personne du prince de Gonzague.

Nous devons faire connaître celui-ci, qui tien-

dra sa place dans notre récit.

M. de Peyrolles était un homme entre deux

âges, à figure maigre et pâle, à cheveux rares,

à stature haute et un peu voûtée. De nos

jours, on se représenterait dilïicilement un per-

sonnage semblable sans lunettes; la mode n'y
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était point. Ses traits étaient comme effacés, mais

son regard myope avait de l'effronterie. Gonza-

giie alïlrmait que M. de Peyrolles se servait

fort bien de l'épée qui pendait gauchement à son

flanc.

En somme, Gonzague le vantait beaucoup; il

avait besoin de lui.

Les autres convives, uiliciers de Caylus, pou-

vaient passer pour de purs comparses.

Mademoiselle Aurore de Caylus faisait les

honneurs avec une dignité froide et taciturne.

Généralement, on peut dire que les femmes, voire

les plus belles, sont ce que leur sentiment pré-

sent les fait. Telle peut être adorable auprès de ce

qu'elle aime, et presque déplaisante ailleurs.

Aurore était de ces femmes qui plaisent en dépit

de leur vouloir, et qu'on admire malgré elles-

mêmes.

Elle avait le costume espagnol. Trois rangs

de dentelles tombaient parmi le jais ondulant de

ses cheveux.

Bien qu'elle n'eût pas encore vingt ans, les

lignes pures et fières de sa bouche parlaient déjà

de tristesse: [mais que de lumière devait faire

naître le sourire autour de ces jeunes lèvres î et

que de rayons dans ces yeux largement ombragés

par la soie recourbée des longs cils !
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Il y avait bien des jours qu'on n'avait vu un

sourire autour des lèvres d'Aurore.

Son père disait :

— Tout cela changera quand elle sera madame

la princesse.

Et il ne s'en inquiétait point autrement.

A la fin du second service, Aurore se leva et

demanda la permission de se retirer. Dame Isi-

dore jeta un long regard de regret sur les pâtisse-

ries, confitures et conserves qu'on apportait. Son

devoir Tobligeait de suivre sa jeune maîtresse.

Dès qu'Aurore fut partie, le marquis prit un

air plus guilleret.

— Prince, dit-il, vous me devez ma revanche

aux échecs... êtes-vous prêt?

— Toujours à vos ordres, cher marquis,

répondit Gonzague.

Sur l'ordre de Caylus, on apporta une table et

l'échiquier. Depuis quinze jours que le prince

était au château, c'était bien lacent cinquantième

partie qui allait commencer.

A trente ans, avec le nom et la figure de Gon-

zague, celte passion d'échecs devait donner à

penser.

De deux choses l'une : ou il était bien ardem-

ment amoureux d'Aurore, ou il élait bien dési-

reux de mettre la dot dans ses coffres.
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Tous les jours , après le dmer comme après .

le souper , on apportait récliiquier. Le bon-

homme Verrous était de quatorzième force. Tous
les jours, Gonzague se laissait gagner une

douzaine de parties, à la suite desquelles Verrous

triomphant s'endormait dans son fauteuil , sans

quitter le champ de bataille, et ronflait comme un

juste.

C'était ainsi que Gonzague faisait sa cour à

mademoiselle Aurore de Caylus.

— Monsieur le prince, dit le marquis en ran-

geant ses pièces, je vais vous montrer aujourd'hui

une combinaison que j'ai trouvée dans le docte

traité de Cessolis... Je ne joue pas aux échecs

comme tout le monde, et je tâche de puiser

aux bonnes sources. Le premier venu ne saurait

point vous dire que les échecs furent inventés par

Atlalus, roi de Pergame, pour divertir les Grecs

durant le long siège de Troie. Ce sont des igno-

rants ou des gens de mauvaise foi qui en attribuent

l'honneur à Palamède... Voyons, attention à votre

jeu, s'il vous plaît.

— Je ne saurais vons exprimer, monsieur le

marquis, répliqua Gonzague, tout le plaisir que

j'ai à faire votre partie.

Ils engagèrent. Les convives étaient encore

autour d'eux.
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Après la première partie perdue, Gonzague

fit signe à Peyrolles, qui jeta sa serviette et sor-

tit. Peu à peu le chapelain et les autres oflîciers

rimitèrenl. Verrous elGonzague restèrent seuls.

— Les Latins, reprenait le bonhomme, appe-

laient cela le jeu des JatruncuU ou petits vo-

leurs... Les Grecs le nommaient zalrikion. Sar-

razin fait observer dans son excellent livre...

~ Monsieur le marquis, interrompit Philippe

de Gonzague
,

je vous demande pardon de ma

distraction... me permettez-vous de relever cette

pièce?

Par mégarde, il venait d'avancer un pion qui

lui donnait partie gagnée.

Verrous se fît un peu tirer l'oreille , mais sa

magnanimité l'emporta.

— Relevez, dit-il, monsieur le prince, mais

n"y revenez point, je vous prie... Les échecs ne

sont point un jeu d'enfant.

Gonzague poussa un profond soupir.

— Je sais, je sais
,
poursuivit le bonhomme

d'un accent goguenard, nous sommes amou-

reux...

— A en perdre Tesprit ! monsieur le marquis.

— Je connais cela, monsieur le prince... At-

tention au jeu!.., je prends votre fou.

— Vous ne m'achevâtes point hier, dit Gonza-

1. 1. 2
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gue en homme qui veut secouer de pénibles

pensées, iliislùire de ce genlillioninie qui vou-

lut s'introduire dans votre maison...

— Ah! rusé matois! sécria Verrous, vous

essayez de me distraire; mais je suis comme

César, qui dictait cinq lettres à la fois... Vous

savez qu'il jouait aux échecs?... Eh bien, le gen-

tilhomme eut une demi-douzaine de coups d"épée,

là-bas, dans le fossé. Pareille aventure a eu lieu

plus d'une fois; aussi la médisance na jamais

trouvé à mordre sur la conduite de mesdames de

Caylus.

— Et ce que vous faisiez alors en qualité de

mari, monsieur le marquis, demanda négligem-

ment Gonzague, le feriez -vous aussi comme
père?

— Parfaitement, repartit le bonhomme
;
je ne

connais pas d'autre façon de garder les filles

d'Eve... Schah-Mato! monsieur le prince,

comme disent les Persans..., vous êtes encore

battu.

II s'étendit dans son fauteuil.

— De ces deux mots schah-mato^ continua-

l-il en s'arrangeant pour dormir sa sieste, qui

signifient le roi est mort, nous avons fait echcc

et mat^ suivant Ménage et suivant Fréret...

Quant aux femmes, croyez-moi..., de bonnes ra-
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plus clair de la vertu!...

Il ferma les yeux et s'endormit. Gouzague

quitta précipitamment la salle à manger.

Il était à peu près deux heures après midi.

31. de Peyrolles attendait sou maître en rôdant

dans les corridors.

— A'os coquins? lit Gonzague dès qu'il l'aper-

çut.

— Il y en a six d'arrivés, répondit Peyrolles.

— Où sont-ils 1

— A l'auberge de la Pomme-d'Adam, de l'au-

tre côté des douves.

— Qui sont les deux manquants?

— Maitre Cocardasse junior, de Tarbes, et

frère Passepoil, son prévôt.

~ Deux bonnes lames ! lit le prince ;
— et

l'autre aflaire ?

— Dame 3Iarlhe est présentement chez ma-

demoiselle de Caylus.

— Avec l'enfant?

— Avec lenfant.

— Par où est-elle entrée ?

— Par la fenêtre basse de l'étuve qui donne

dans Jes fossés, sous le pont.

Gojizague réfléchit un instant, puis il reprit :

— As-lu interrogé dom Bernard ?
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— Il est muet, répondit Peyrolles.

— Combien as-tu oflerl?

— Cinq cents pistoles.

— Celte dame Marthe doit savoir où est le re-

gistre... Il ne faut pas qu'elle sorte du château.

— C'est bien, dit Peyrolles.

Gonzague se promenait à grands pas.

— Je veux lui parler moi-même, murmura-

t-il: mais es-tu bien sûr que mon cousin de Ne-

vers ait reçu le message d"Aurore ?

— C'est notre Allemand qui l'a porté.

— Et Nevers doit arriver?

— Ce soir.

Ils étaient à la porte de l'appartement de Gon-

zague.

Au château de Caylus, trois corridors se cou-

paient à angle droit : un pour le corps de logis,

deux pour les ailes en retour.

L'appartement du prince était situé dans l'aile

occidentale, terminée par rescalier qui menait

aux étuves. Un bruit se fit dans la galerie cen-

trale. C'était madame Marthe, qui sortait du

logis de mademoiselle de Caylus. Peryolles et

Gonzague entrèrent précipitamment chez ce der-

nier, laissant la j)orle entre-bâillée.

L'instant d'après, dame Marthe traversait le

corridor dun pas furtif et rapide.
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II faisait plein jour; mais c'était l'heure de la

sieste, et Ja mode espagnole avait franchi les

Pyrénées. Tout le monde dormait au château de

Caylus. Dame Marthe avait tout sujet d'espérer

qu'elle ne ferait point de fâcheuse rencontre.

Comme elle passait devant la porte de Gonza-

gue, Peyrolles s'élança sur elle à l'improviste/et

lui appuya fortement son mouchoir contre la

'bouche, étouffant ainsi son premier cri. Puis il

la prit à bras-le-corps, et l'emporta demi-éva-

nouie dans la chambre de son maître.





II

Coeardassft et Passepoil,

L"un enforc'hail un vieux cheval de labour à

longs crins mal peignés, à jambes cagneuses et

poilues; Taulre était assis sur un âne, à la

manière des châtelaines voyageant au dos de leur

palefroi.

Le premier se portait fièrement, malgré Ihu-

mililé de sa monture , dont la têle triste pendait

entre les deux jambes. Il avait un pourpoint de

biilUe, lacé, à plastron taillé en cœur, des chaus-

ses de tiretaine pi(|uées et de ces belles bottes en

entonnoir si fort ù la mode sous Louis XIIL I
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avait, en outre, un feutre rodomont et une énorme

rapière.

C'était maître Cocardasse junior, natif de

Toulouse, ancien maître en fait d'armes de la

ville de Paris, présentement établi à Tarbes, où

il faisait maigre obère.

Le second était d'apparence timide et modeste.

Son costume eût pu convenir à un clerc râpé :

un long pourpoint noir, coupé droit comme une

soutanelle, couvrait ses cbausses noires que l'u-

sage avait rendues luisantes. Il était coiffé d'un

bonnet de laine soigneusement rabattu sur ses

oreilles , et, pour cbaussure, malgré la cbaleur

accablante, il avait de bons brodequins fourrés.

A la différence de maître Cocardasse junior,

qui jouissait d'une riclie cltevelure crépue, noire

comme une toison de nègre et largement ébourif-

fée, son compagnon collait à ses tempes quelques

mècbes d'un blond déteint. Même contraste entre

les deux terribles crocs qui servaient de mous-

taches au maître d'armes et les trois poils blan-

châtres hérissés sous le long nez du prévôt.

Car c'était un prévôt ce paisible voyageur, et

nous vous cerlilîons qu'à Poccasion, il maniait

vigoureusement la grande vilaine épée qui battait

les flancs de son âne.

Il se nommait Amable Passepoil. Sa patrie
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était Villedieii, en basse Normandie , cWé qui le

dispute au fameux cru de Condé-sur-Noireau

pour la production des jjons drilles.

Ses amis l'appelaient volontiers frère Passe-

poil , soit à cause de sa tournure cléricale, soit

parce qu'il avait été valet de barbier et rat d'of-

ficine chimique avant de ceindre l'épée.

Il était laid de toutes pièces, malgré l'éclair

sentimental qui s'allumait dans ses petits yeux

bleus clignotants quand une jupe de futaine rouge

traversait le sentier. Au contraire, Cocardasse

junior pouvait passer par tous pays pour un très-

beau coquin.

Ils allaient tous deux cahin-caha sous le

soleil du Midi. Chaque caillou de la route faisait

broncher le bidet de Cocardasse, et tous les vingt-

cinq pas le roussin de Passepoil avait des caprices.

— Eh donc ! mon bon, dit Cocardasse avec un

redoutable accent gascon, voilà deux heures que

nous apercevons ce diable de château sur sa

montagne maudite... Il me semble qu'il marche

aussi vite que nous.

Passepoil répondit, chantant du nez selon la

gamme normande :

— Patience! patience! nous arriverons tou-

jours assez tôt pour ce que nous avons à faire là-

bas...
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— Capëdéhiou ! frère Pa?sepoil, fit le Gascon

avec un gros soupir, si nous avions eu un peu

(le conduite, avec nos talents , nous aurions pu

choisir notre besogne...

— Tu as raison, ami Cocardnsse, répliqua

le Normand; mais nos passions nous ont perdus.

— Le jeu, caramba ! le vin...

— Et les femmes î ajouta Passepoil en levant

les yeux au ciel.

Ils longeaient en ce moment les rives de la

Clarabide, au milieu du val de Louron. Le

Hachaz, qui soutenait comme un immense piédes-

tal les conslruclions massive? du cliàteau de Cny-

lus, se dressait en face d'eux.

Il n"y avait point de remparts de ce coté. On

découvrait l'antique édifice, de la base au faite,

et certes, pour les amateurs de grandioses aspects,

c'eût été ici une halle obligée.

Le château de Caylus, en effet, couronnait

dignement cette prodigieuse muraille, fille de

quelque grande convulsion du sol dont le souvenir

s'était perdu.

Sous les mousses et les broussailles qui cou-

vraient ses assises, on pouvait reconnaître les

traces de constructions païennes. La robuste

main des soldats de Rome avait dû passer par là.

Mais ce n'étaient que des vestiees, et tout ce qui
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sortait de terre appartenait au style lombard des

x*" et \i^ siècles. Les deux tours principales, qui

flanquaient le corps de logis au sud-est et au

nord-est, étaient carrées et plutôt trapues que

hautes. Les fenêtres, toujours placées au-dessus

d'une meurtrière, étaient petiies, sans ornement,

et leurs cintres relisaient sur de simples pilas-

tres dépourvus de moulures. Le seul luxe que

se fut permis l'architecte consistait en une sorte

de mosaïque. Les pierres, taillées et disposées

avec symétrie , étaient séparées par des hriques

saillantes.

C'était le premier plan, et cette ordonnance

austère restait en harmonie avec la nudité du

Hachaz. Mais derrière la ligne droite de ce vieux

corps de logis qui semblait bâti par Charlemagne,

un fouillis de pignons et de tourelles suivait le

plan ascendant de la colline et se montrait en

amphithéâtre. Le donjon, haute tour OiCtogone,

terminée par une galerie byzantine à arcades

tréflées, couronnait cette cohue de toitures, sem-

blable à un géant debout parmi les nains.

Dans le pays , on disait que le château était

bien plus ancien que les Caylus eux-mêmes.

A droite et à gauche des deux tours lombardes,

deux tranchées se creusaient. C'étaient les deux

extrémités des douves, qui étaient autrefois bou-
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(•liées par des murailles, afin de ronlenir l'eau

qui les emplissait.

Au delà des douves du nord, les dernières

maisons du hameau de Tarrides se montraient

parmi les hêtres. En dedans, on voyait la flè-

che de la chapelle, hàtie au commencement du

xiii^ siècle, dans le style ogival, et qui montrait

ses croisées jumelles avec les vitraux étincelants

de leurs quintefeuilles de granit.

Le château de Caylus était la merveille des

vallées pyrénéennes.

Mais Cocardasse junior et frère Passepoil n'a-

vaient point le goût des heaux-arts. Ils continuè-

rent leur route, et le regard qu'ils jetèrent à la

sombre citadelle ne fut que pour mesurer le res-

tant de la route à parcourir.

Ils allaient au château de Caylus, et, bien que,

à vol d'oiseau, une demi-lieue à peine les en

séparât encore, la nécessité où ils étaient de

tourner le Hachaz les menaçait d'une bonne heure

de marche.

Ce Cocardasse devait être un joyeux compa-

gnon quand sa bourse était ronde; frère Passe-

poil lui-même avait sur sa figure naïvement futée

tous les indices d'une bonne humeur habituelle :

mais, aujourd'hui, ils étaient tristes, et ils

avaient leurs raisons pour cela.
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Estomac vide, gousset plat, perspective dune

besogne probablement dangereuse.

On peut refuser semblal)le besogne quand on a

du pain sur la planche; malheureusement pour

Cocardasse et Passepoil , leurs passions avaient

tout dévoré.

Aussi Cocardasse disait :

— Capédcbiou î je ne toucherai plus ni une

carte ni un verre.

— Je renonce pour jamais à Tamour ! ajoutait

le sensible Passepoil.

El tous deux bâtissaient de beaux rêves bien

vertueux sur leurs futures économies.

— J'achèterai un équipage complet ! s'écriait

Cocardasse avec enthousiasme , et je me ferai

soldat dans la compagnie de notre petit Parisien.

— 3Ioi de même, appuyait Passepoil : soldat

valet du major chirurgien.

— Ne ferai-je pas un beau chasseur du roi?

— Le régiment où je prendrais du service

serait sûr au moins d'être saigné proprement !

Et tous deux reprenaient :

— IVous verrions le petit Parisien....Nous lui

épargnerions bien quelque horion de temps en

temps.

— 11 m'appellerait encore son vieux Cocar-

dasse !
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— I( se moquerait de frère Passepoil, comme
autrefois...

— Trou de lair! sécria le Gascon en don-

nant un grand coup de poing à son bidet, qui n'en

pouvait mais, nous sommes descendus bien l)as

pour des gens d'épée, mon bon; mais à tout

péciié miséricorde î Je sens qu'avec le petit Pari-

sien je uramenderais.

Passepoil secoua la tête tristement.

— Qui sait si! voudra nous reconnaître .'

demanda-l-il en jetant un regard découragé sur

son accoutrement.

— Eh ! mon bon, lit Cocardasse, c'est un cœur

que ce garçon-là !

— Quelle garde! soupira Passepoil, et quelle

vitesse!

— Quelle tenue sous les armes! et quelle

rondeur !

— Te souviens-tu de son coupé de revers en

retraite?

— Te rappelles-tu ses trois coups droits

annoncés dans l'assaut chez Dalapalme?

— Un cœur !

— Un vrai cœur! Heureux au jeu, toujours,

capédébiou! et qui savait boire!

.— Et qui tournait la tète des femmes !

A chaque réplique ils s'échauffaient. Ils s'ar-
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rétèreni d'un commun accord pour échanger une

poignée de main.

Leur émotion était sincère et profonde.

— Morbioux! fît Cocardasse, nous serons ses

domestiques s'il veut, le petit Parisien, n'est-ce

pas, mon bon?

— Et nous ferons de lui un grand seigneur*

acheva Passepoil; comme ça, l'argent du Pey-

rolles ne nous portera pas male-chance î

Celait donc M. de Peyrolles, l'homme de con-

fiance de Philippe de Gonzague, qui faisait voya-

ger ainsi maître Cocardasse et frère Passepoil.

Ils connaissaient bien ce Peyrolles, et mieux

encore M. de Gonzague, son patron. Avant d'en-

seigner aux hobereaux de Tarbes ce noble et

digne art de l'escrime italienne, ils avaient tenu

salle d'armes à Paris, rue Croix-des-Petils-

Champs, à deux pas du Louvre.

Et, sans le trouble que les passions appor-

taient dans leurs afTaires, peut-être qu'ils eussent

fait fortune, car la cour tout entière venait chez

eux.

C'étaient deux bons diables, qui avaient fait

sans doute, en un moment de presse , quelque

terrible fredaine. Ils jouaient si bien de l'épée !

Soyons cléments, et ne cherchons pas trop pour-

quoi, mettant la clef sous la porte un beau jour,
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ils avaient quitté Paris comme si le feu eut été à

leurs chausses.

Il est certain qu'à Paris, en ce temps-là, les

maîtres en fait d'armes se frottaient aux plus

grands seigneurs. Ils savaient souvent le des-

sous des caries mieux que les gens de cour eux-

mêmes.

C'étaient de vivantes gazettes. Jugez si Pas-

sepoil, qui, en outre, avait été barbier, devait

en connaître de belles!

En celte circonstance, ils comptaient bien tous

deux tirer parti de leur science.

Passepoil avait dit en partant de Tarbes :

— C'est une affaire où il y a des millions...

Nevers est la première lame du monde après le

petit Parisien... S'il s'agit de devers, il faut qu'on

soit généreux.

Et Cocardasse n'avait pu qu'approuver chau-

dement un discours si sage.

Il était deux heures après midi quand ils arri-

vèrent au hameau de Tarrides. et le premier

paysan quïls rencontrèrent leur indiqua l'au-

berge de la Pomme-d'Adani.

A leur entrée, la petite salie basse de l'au-

berge était déjà presque pleine. Une jeune fille,

ayant la jupe éclatante et le corsage lacé des

paysannes de Foix, servait avec empressement,
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apportant brocs, gobelets crétain, feu pour les

pipes dans un sabot, et tout ce que peuvent récla-

mer six vaillants hommes après une longue

traite accomplie sous le soleil des vallées pyré-

néennes.

A la muraille pendaient six fortes rapières

avec leur attirail.

II n'y avait pas là une seule tête qui ne portât

le mot spadassin écrit en lisibles caractères.

C'étaient toutes figures bronzées, tous regards

impudents, toutes elTrontées moustaches. Un

honnête bourgeois, entrant par hasard en ce

lieu, serait tombé de son haut, rien qu'à voir ces

profils de bravaches.

Ils étaient trois à la première table, auprès de

la porte : trois Espagnols, on pouvait le juger à

la mine. A la table suivante, il y avait un Italien

balafré du front au menton, et, vis-à-vis de lui

un coquin sinistre, dont l'accent dénonçait l'ori-

gine allemande.

Une troisième table était occupée par une

manière de rustre à longue chevelure inculte qui

grasseyait le patois de Bretagne.

Les trois Espagnols avaient nom Saldagne,

Pinto et Pépé, dit el Matador, tous trois esc7'imi-

dores, l'un de Murcie, l'autre de Séville, le troi-

sième de Pampelune,

T. I. 3
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L'Italien était un bravo de Spolète ; il s'appe-

lait Giuseppe Faënza.

L'Allemand se nommait Staupilz; le bas Bre-

ton, Joël de Jugan.

C'était M. de Peyrolles qui avait assemblé

toutes ces lames : il s'y connaissait.

Quand maître Cocardasse et frère Passepoil

franchirent le seuil du cabaret de la Pomme-
d'Adam, après avoir mis leurs pauvres montures

ù retable, il firent tous deux un mouvement en

arrière à la vue de cette respectable compagnie.

La salle basse n'était éclairée que par une

seule fenêtre, et dans ce demi-jour la fumée des

pipes mettait un nuage. Nos deux amis ne virent

d'abord que les moustaches en croc saillant hors

des maigres profils , et les rapières pendues à la

muraille.

Mais six voix enrouées crièrent ù la fois :

— Maître Cocardasse !

— Frère Passepoil !

Non sans accompagnement de jurons assor-

tis : juron des États du saint-père, juron des

bords du Rhin, juron de Quimper-Corentin,

jurons deMurcie,de Navarre et d'Andalousie.

Cocardasse mit sa main en visière au-dessus

de ses yeux.

— A pa pur ! s'écria-t-il, todos camaradas !...
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— Tous des anciens ! tradiiisil Passepoil, qui

avait la voix encore un peu tremblante.

Ce Passepoil était un poltron de naissance que

le besoin avait fait brave. La cbair de poule lui

venait pour un rien, mais il se battait mieux

qu'un diable.

Il y eut des poignées de main échangées, de

bonnes poignées de main qui broient les phalan-

ges ; il y eut grande dépense d'accoladesj : les

pourpoints de bufîle se frottèrent les uns contre

les autres; le vieux drap, le velours pelé entrè-

rent en communication. On eût trouvé de tout

dans le costume de ces intrépides, excepté du

linge blanc.

De nos jours, les maîtres d'armes, ou
,
pour

parler leur langue, MM. les professeurs d'es-

crime sont de sages industriels , bons époux,

bons pères, exerçant honnêtement leur état.

Au xvii'^ siècle, un virtuose d"estoc et de taille

était une manière de Mondor, favori de la cour

et de! la ville, ou bien un pauvre diable obligé

de faire pis que pendre pour boire son soûl de

mauvais vin à la gargote. Il n'y avait pas de

milieu.

Nos camarades du cabaret de la Pomme-d"A-

dam avaient eu peut-être leurs bons jours ; mais

le soleil de la prospérité s"était éclipsé pour eux
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tous. Ils élaicnl nianifesleinenl battus par le

même orage.

Avant l'arrivée de Cocardasse et de Passepoil,

les trois groupes, distincts, n'avaient point lié

familiarité. Le Breton ne connaissait personne,

l'Allemand ne frayait quavec le Spolétan, et les

trois Espagnols se tenaient fièrement à leur écot.

Mais Paris était déjà un centre pour les beaux-

arts. Des gens comme Cocardasse junior et Ama-
ble Passepoil, qui avaient tenu table ouverte

dans la rue Croix- des-Pelils-Champs, au revers

du Palais-Royal, devaient connaître tous les fen-

dants de l'Europe.

Ils servirent de trait d'union entre les trois

groupes, si bien faits pour s'apprécier et s'enten-

dre. La glace fut rompue, les tables se rappro-

chèrent, les brocs se mêlèrent, et les présenta-

tions eurent lieu dans les formes.

On connut les titres de chacun. C'était à faire

dresser les cheveux !

Ces six rapières accrochées à la muraille

avaient taillé plus de chair chrétienne que les

glaives réunis de tous les bourreaux de France

et de Navarre.

Le Quimpérois,s'il eûlélé Huron, aurait porté

deux ou trois douzaines de perruques à sa cein-

ture; le Spolétan pouvait voir vingt et quelques
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Spectres dans ses rêves; l'Allemand avait massa-

cré deux gaugraves, trois margraves, cinq rhin-

graves et un landgrave : 11 cherchait un burgrave.

Et ce n'était rien auprès des trois Espagnols,

qui se fussent noyés aisément dans le sang de

leurs innombrables victimes.

Pépé le Tueur (el Matador) ne parlait jamais

que d'embrocher trois hommes à la fois.

Nous ne saurions rien dire de plus flatteur à

la louange de notre Gascon et de notre Nor-

mand : ils jouissaient de la considération géné-

rale dans ce conseil de tranche-montagnes.

Quand on eut bu la première tournée de brocs

et que le brouhaha des vanteries se fut un peu

apaisé, Cocardasse dit :

— Maintenant, mes mignons, causons de nos

affaires.

On appela la fille d'auberge, tremblante au

milieu de ces cannibales, el on lui demanda d'ap-

porter d'autre vin.

C'était une grosse brune un peu louche , Pas-

sepoil avait déjà dirigé vers elle l'artillerie de

ses regards amoureux ; il voulut la suivre pour

lui parler, sous prétexte d'avoir du vin plus frais;

mais Cocardasse le saisit au collet.

— Tu as promis de maîtriser tes passions

,

mou bon, lui dit-il avec dignité.
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Frère Passepoil se rassit en poussant un gros

soupir.

Dès que le vin fut apporté, on renvoya la

maritorne avec ordre de ne plus revenir.

— Mes mignons, repris Cocardasse junior,

nous ne nous attendions pas, frère Passepoil et

moi, à rencontrer ici une si chère compagnie...

loin des villes, loin des centres populeux où géné-

ralement vous exercez vos talents...

— Oïmé! interrompit le spadassin de Spolète;

connais-tu des villes où il y ait maintenant de la

besogne, toi, Cocardasse, caro mio !

Et tous secouèrent la tête en hommes qui pen-

sent que leur vertu n'est point suffisamment ré-

compensée.

Puis Saldagne demanda :

— Ne sais-tu point pourquoi nous sommes en

ce lieu?

Le Gascon ouvrait la bouche pour répondre

,

lorsque le pied de frère Passepoil s'appuya sur sa

botte.

Cocardasse junior, bien (jue chef nominal de

la communauté, avait l'habitude de suivre les

conseils de son prévôt
,
qui était un Normand

prudent et sage.

— Je sais, réplicfua-t-il, qu'on nous a convo-

qués...
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— C'est moi, interrompit Staupitz.

— Et que, pour les cas ordinaires, acheva le

Gascon, frère Passepoii et moi , nous suffisons

pour un coup de main.

— Carajo! s'écria le Tueur, quand je suis là,

d'habitude, on n'en appelle pas d'autre !

Chacun varia ce thème suivant son éloquence

ou son degré de vanité; puis Cocardasse conclut :

— Allons-nous donc avoir affaire à une armée?

— Nous allons avoir affaire, répondit Staupitz,

à un seul cavalier.

Staupitz était attaché à la personne de M. de

Peyrolles, Thomme de confiance du prince Phi-

lippe de Gonzague.

Un bruyant éclat de rire accueillit celte décla-

ration.

Cocardasse et Passepoii riaient plus haut que

les autres; mais le pied du Normand était tou-

jours sur la botte du Gascon.

Cela voulait dire : « Laisse-moi mener cela. »

Passepoii demanda candidement :

— Et quel est donc le nom de ce géant qui

combattra contre huit hommes ?

— Donc chacun, sandiéou ! vaut une demi-

douzaine de bons drilles, ajouta Cocardasse.

Staupitz répondit :

— Cesl le duc Philippe de Nevers.
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— Mais on le dit mourant! se récria Sal-"

dagne.

— Poussif! ajouta Pinto.

— Surmené, cassé
,
pulmonaire ! achevèrent

les autres.

Cocardasse etPassepoil ne disaient plus rien.

Celui-ci secoua la tête lentement, puis il re-

poussa son verre. Le Gascon l'imita.

Leur gravité soudaine ne put manquer d'ex-

citer l'attention générale.

— Qu'avez-vous ? qu'avez-vous donc? de-

manda-t-on de toutes parts.

On vit Cocardasse et son prévôt se regarder

en silence.

— Ah çà! que diable signifie cela? s'écria

Saldagne ébahi.

— On dirait, ajouta Faënza, que vous avez

envie d'abandonner la partie?

— Mes mignons, répliqua gravement Cocar-

dasse, on ne se tromperait pas beaucoup.

Un tonnerre de réclamations couvrit sa voix.

— Nous avons vu Philippe de Nevers à Paris,

reprit doucement frère Passepoil, il venait à

notre salle... c'est un mourant qui vous taillera

des croupières !

— A nous ! se récria le chœur.

Et toutes les épaules de se hausser avec dédain.
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— Je vois, dit Cocardasse, dont le regard fît

le tour du cercle, que vous n"avez jamais entendu

parler de la botte de Nevers.

On ouvrit les yeux et les oreilles.

— La botte duvieuxlmaîtreDalapalme, ajouta

Passepoil, qui mit bas sept prévôts entre le

bourg du Roule et la porte Saint-Honoré.

— Fadaises que ces bottes secrètes ! s'écria le

Tueur.

— Bon pied, bon œil. bonne garde, ajouta le

Breton, je me moque des bottes secrètes comme

du déluge!

— A pa pur! lit Cocardasse junior aveefierté;

je pense avoir bon pied, bon œil et bonne garde,

mes mignons...

— 3Ioi aussi, appuya Passepoil.

— Aussi bon pied, aussi bon œil, aussi bonne

garde que pas un de vous.

— A preuve, glissa Passepoil avec sa douceur

ordinaire, que nous sommes prêts à en faire l'es-

sai, si voulez.

— Et cependant , reprit Cocardasse , la botte

de Nevers ne me paraît pas une fadaise... J'ai

été toucbé dans ma propre académie... Eh donc !

— 3Ioi de même.
-- Touché en plein front, entre les deux yeux,

el trois fois de suite...
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— Et trois fois, moi, entre les deux yeux, en

j)lein front!

-— Trois fois, sans pouvoir trouver l'épée à la

parade !

Les six spadassins écoulaient maintenant atten-

tifs.

Personne ne riait plus.

— Alors, dit Saldagne, qui se signa, ce n'est

pas une botle secrète, c"est un charme.

Le bas Breton mit sa main dans sa poche, où

il devait bien avoir un bout de chapelet.

— On a bien fait de nous convoquer touS; mes

mignons, reprit Cocardasse avec plus de solen-

nité. Vous parliez d'armée... j'aimerais mieux

une armée... Il n'y a, croyez-moi, qu'un seul

homme au monde capable de tenir tête à Phi-

lippe de Nevers, l'épée à la main.

— Et cet homme? firent six voix en même
temps.

— C'est le petit Parisien, répondit Cocardasse.

~Ah! celui-là, s'écria Passepoil avec un

enthousiasme soudain, c'est le diable !

— Le petit Parisien? répétait-on à la ronde.

— Un nom que vous connaissez tous, mes

maîtres... Il s'appelle le chevalier de Lagar-

dère !

Il paraîtrait que les eslafîers connaissaienl tous
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ce nom, en effet, car il se flt parmi eux un grand

silence.

— Je ne l'ai jamais rencontré, dit ensuite

Saldagne.

— Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua le

Gascon ; il n'aime pas les gens de ta tournure.

— C'est lui qu'on appelle le beau Lagardère?

demanda Pinto.

— C'est lui, ajouta Faënza en baissant la voix,

qui tua les trois prévôts flamands sous les murs

de Senlis ?

— C'est lui, voulut dire Joël de Jugan, qui...

Mais Cocardasse l'interrompit en prononçant

avec emphase ces seuls mots :

— Il n'y a pas deux Lagardère !
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Les trois Philippe. —

L'unique fenêtre de la salle basse du cabaret

delà Ponime-d"Adam donnait sur une sorte de

glacis planté de liêtres, qui aboutissait aux dou-

ves de Caylus. Un chemin charretier traversait le

bois et aboutissait à un pont de planches jeté sur

les fossés, qui étaient très-profonds et très-larges.

Ils faisaient le tour du château de trois côtés,

et s'ouvraient sur le vide au-dessus du Hachaz.

Depuis qu'on avait abattu les murs destinés

à retenir l'eau , le dessèchement s'étaient opéré

de lui-même, et le sol des douves donnait par
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année deux magnifiquos récoltes de foin destiné

aux écuries du maître.

La seconde récolte venait d'être coupée. De

l'endroit où se tenaient nos huit eslafiers, on

pouvait voir les faneurs qui mettaient le foin en

bottes sous le pont.

A part l'eau qui manquait, les douves étaient

restées intactes. Leur bord intérieur se relevait

en pente roide jusqu'au glacis.

Il n'y avait qu'une seule brèche, pratiquée pour

donner passage aux charrettes de foin. Elle

aboutissait à ce chemin qui passait devant la fe-

nêtre du cabaret.

Du rez-de-chaussée du château au fond de la

douve , le rempart était percé de nombreuses

meurtrières; mais il n'y avait qu'une ouverture

capable de donner passage à une créature hu-

maine: c'était une fenêtre basse située juste sous

le pont fixe qui avait remplacé depuis longtemps

le pont-levis.

Cette fenêtre était fermée dune grille et de

forts contrevents. Elle donnait de Tair et dujour

àréluvede Caylus, grande salle souterrainequi

gardait des restes de magnificence.

On sait que le moyen âge, dans le xMidi prin-

cipalement, avait poussé très -loin le luxe des

bains.
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Trois heures venaient de sonner à Thorloge du

donjon.

Ce terrible matamore qu'on appelait le beau

Lagardère n'était pas là en définitive, et ce

n'était pas lui qu'on attendait ; aussi, nos maîtres

en fait d'armes , après le premier saisissement

passé 5 reprirent bien vite leur forfanterie.

— Eh bien, s'écria Saldagne
,
je vais te dire

une chose, ami Cocardasse. Je donnerais dix

pistolespour le voir, ton chevalier de Lagardère.

— L'épée à la main? demanda le Gascon

après avoir bu un large trait et fait claquer sa

langue. Ehbien, ce jour-là, monbon, ajouta-t-il

gravement , sois en état de grâce , et mets-toi à

la garde de Dieu !

Saldagne posa son feutre de travers. On ne

s'était encore distribué aucun horion : c'était

merveille. La danse allait peut-être commencer

,

lorsque Staupitz, qui était à la fenêtre, s'écria :

— La paix, enfants î voici M. de Peyrolles,

le factotum du prince de Gonzague.

Celui-ci arriva, en effet, par le glacis ; il était

à cheval.

— Nous avons trop parlé, dit précipitamment

Passepoil, et nous n'avons rien dit... Nevers

et sa botte secrète valent de l'or , mes compa-

gnons, voilà ce qu"il faut que vous sachiez., Avez-
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VOUS onvie de faire d'un coup votre fortune ?

Pas n'est besoin de dire la réponse des compa-

gons de Passepoil.

Celui-ci poursuivit :

— Si vous voulez cela, laissez agir maître

Cocardasse et moi... Quoi que nous disions à ce

Peyrolies , appuyez-nous.

— C'est entendu î s'écria-t-on en cliœur.

— Au moins , acheva frère Passepoil en se

rasseyant, ceux qui n'auront pas ce soir le cuir

troué par Tépée de Nevers pourront faire dire des

messes à l'intention des défunts.

Peyrolies entrait.

Passepoil ôta le premier son bonnet de laine

bien révérencieusement. Les autres saluèrent à

l'avenant.

Peyrolies avait un gros sac d'argent sous le

bras.

Il le jeta bruyamment sur la table en disant
•

— Tenez, mes braves , voici votre pâture!

Puis , les comptant de Tœil :

— A la bonne heure, reprit-il , nous voilà

tous au grand complet!... Je vais vous dire en

peu de mots ce que vous avez à faire.

— Nous écoutons , mon bon monsieur de

Peyrolies , repartit Cocardasse en mettant ses

deux coudes sur la table ; eh donc !
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Les autres répétèrent :

— Nous écoutons.

Peyrolles prit une pose d'orateur.

— Ce soir , dit-il , vers huit heures , un

homme viendra par ce chemin que vous voyez

ici , juste sous la fenêtre. Il sera à cheval , il

attachera sa monture aux piliers du pont, après

avoir franchi la lèvre du fossé... Regardez, là
,

sous le pont , apercevez-vous une croisée basse,

fermée par des contrevents de chêne ?...

— Parfaitement, mon bon monsieur de Pey-

rolles, répondit Cocardasse ; a pas pur!... nous

ne sommes pas des aveugles !

— L'homme s'approchera de la fenêtre...

— Et à ce moment-là nous l'accosterons?...

— Poliment î interrompit Peyrolles avec un

sourire sinistre ; et votre argent sera gagné.

— Capédébiou î s'écria Cocardasse , ce bon

M. de Peyrolles , il a toujours le mot pour rireî

— Est-ce entendu ?

-- Assurément ; mais vous ne nous quittez

pas encore , je suppose ?

— Mes bons amis
,

je suis pressé , dit Pey-

rolles en faisant déjà un mouvement de retraite.

— Comment! s'écria le Gascon, sans nous

dire le nom deceluiquenous devons... accoster?

— Ce nom ne vous regarde pas.

T. 1. &
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Cucardasse cligna de l'œil ; tout aussitôt un

murmure mécontent s'éleva du groupe des esta-

fiers. Passepoil surtout se déclara formalisé.

— Sans même nous avoir appris, poursuivit

Cocardasse, quel est riionnète seigneur pour

qui nous allons travailler ?

Peyrolles s'arrêta pour le regarder. Son long

visage eut une expression d'inquiétude.

— Que vous importe ? dit-ii, essayant de

prendre un ton de hauteur.

— Cela nous importe beaucoup, mon bon

monsieur de Peyrolles.

— Puisque vous êtes bien payés?...

— Peut-être que nous ne nous trouvons pas

assez bien payés, mon bon monsieur de Pey-

rolles.

— Qu'est-ce à dire, l'ami ?. ..

Cocardasse seleva ; tous les autres l'imitèrent.

— Capédébiou ! mon mignon, dit-il en chan-

geant de ton brusquement, parlons franc...

Nous sommes tous ici prévôts d"armes et
,
par

conséquent, gentilshommes... Nos rapières.

Et il frappa sur la sienne quMl n"avait point

quittée.

— Nos rapières veulent savoir ce qu'elles

font !

— Voilà ! ponctua frère Passepoil
,
qui offrit
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courtoisement une escabelle au confident de

Philippe de Gonzague.

Les estafiers approuvèrent chaudement du

bonnet.

Peyrolies parut hésiter un instant.

— Mes braves , dit-il
,
puisque vous avez si

bonne envie de savoir, vous auriez bien pu de-

viner... A qui appartient ce cliàleau ?

— A M. le marquis de Caylus . sandiéou !

un bon seigneur chez qui les femmes ne vieillis-

sent pas. . . à Caylus-Verrous, le château . . . Après?

— Parbleu ! la belle finesse ! fit bonnement

Peyrolies; vous travaillez pour M. le marquis de

Caylus.

— Croyez-vous cela, vous autres ? demanda

Cocardasse d'un ton insolent.

— Non , répondit frère Passepoil.

— Non, répéta aussitôt la troupe docile.

Un peu de sang vint aux joues creuses de Pey-

rolles.

— Comment, coquins!... s'écria-t-il.

— Tout beau ! interrompit le Gascon : mes

nobles amis murmurent. . . prenez garde î... Dis-

cutons plutôt avec calme et comme des gens de

bonne compagnie... Si je vous comprends bien,

voici le fait : 31. le marquis de Caylus a appris

qu'un gentilhomme beau et bien fait pénétrait de
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temps en temps, la nuit, dans son château^ par

une fenêtre basse... Est-ce cela?...

— Oui, fit Peyrolles.

— Il sait que mademoiselle Aurore de Caylus,

sa fille, aime ce gentilhomme...

— C'est rigoureusement vrai, dit encore le

factotum.

— Scion vous, monsieur de Peyrolles !... Vous

expliquez ainsi notre réunion à lauberge de la

Pomme-d"Adam... D'autres pourraient trouver

l'explication plausible; mais, moi, j"ai mes rai-

sons pour la trouver mauvaise... Vous n'avez

pas dit la vérité, monsieur de Peyrolles.

— Par le diable ! s'écria celui-ci, c'est trop

d'impudence !

Sa voix fut étouffée par celle des eslafiers.qui

disaient :

— Parle, Cocardasse ! parle, parle î

Le Gascon ne se fît point prier.

— D'abord, dit-il, mes amis savent comme moi

que ce visiteur de nuit, recommandé à nos épées,

n'est pas moins qu'un prince...

— Un prince! fit Peyrolles en haussant les

épaules.

Cocardasse continua :

— Le prince Philippe de Lorraine, duc de

iSevers.
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— Vous en savez plus long que moi. voilà

tout ! dit Peyrolles.

— Non pas, capédébiou !... ce n'est pas

tout!... Il y a encore autre chose... et cette

autre chose-là, mes nobles amis ne la saventpeut-

être point... Aurore de Caylus n'est pas la maî-

tresse de M. de Nevers.

— Ah î ah !... se récria le factotum.

— Elle est sa femme! acheva le Gascon réso-

lument.

Peyrolles pâlit et balbutia :

— Comment sais-tu cela, toi ?...

— Je le sais, voilà qui est cerlain... Com-

ment je le sais, peu vous importe... Tout à

l'heure, je vais vous montrer que j'en sais bien

d'autres... Un mariage secret a été célébré, il y

a tantôt quatre ans, à la chapelle de Caylus, et, si

je suis bien informé, vous et votre noble maître...

Il s'interrompit pour ôter son feutre d'un air

moqueur et acheva :

— Vous étiez témoins, monsieur de Peyrolles !

Celui-ci ne niait plus.

— Où en voulez-vous venir avec tous ces

commérages? demanda-t-ii seulement.

— A découvrir, répondit le Gascon, le nom
de l'illustre patron que nous servons cette nuit.

— Never> a épousé la fille malgré le père, dit
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Peyrollos; M. de Cajiiis se venge... Quoi de

plus simple?

— Rien de plus simple, si le bonhomme Ver-

rous savait... mais vous avez été discrets...

M. deCaylus ignore tout... Capédébiouî le vieux

matois se garderait bien de faire dépêcher ainsi le

plus riche parti de France ! Tout serait arrangé

dès longtemps si M. de Nevers avait dit au bon-

homme : « Le roi Louis veut me faire épouser

mademoiselle de Savoie, sa nièce; moi, je neveux

pas; moi, je suis secrètement le mari de votre

fille... » Mais la réputation de Caylus-Verrous

l'a effrayé, le pauvre prince... lia craint pour sa

femme, qu'il adore...

— La conclusion? interrompit Peyrollcs.

— La conclusion, c'est que nous ne travaillons

pas pour M.deCayius.

— C'est clair! dit Passepoil.

— Comme le jour ! gronda le chœur.

— Et pour qui pensez-vous travailler?

— Pour qui? Ahîahî sandiéouîpourquiî...

Savez-vous rhistoire des trois Philippe? Non?

Jevaisvous la direen deux mots. Ce sont trois sei-

gneurs de bonne maison, capédébiou! L'un est

Philippe de Mantoue, prince de Gonzague, votre

maîlre, monsieur de Peyroiles, une altesse ruinée,

traquée, qui se vendrait au diable à bien bon mar-
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ché ; le second est Philippe de Nevers, que nous

attendons ; le troisième est Philippe de France,

duc de Chartres... Tous trois beaux, ma foi!

tous trois jeunes et brillants. Or, tâchez de con-

cevoir l'amilié la plus robuste, la plus héroïque,

la plus impossible, vous n'aurez qu'une faible

idée de la mutuelle tendresse que se portent les

trois Philippe. Voilà ce qu'on ditparlout à Paris.

Nous laisserons de côté, s'ils vous plaît, pour

cause, le neveu du roi. Nous ne nous occupe-

rons que de Nevers et de Gonzague, que de Py-

thiasetquedeDamon.

— Eh ! morbleu ! s'écria ici Peyrolles, allez-

vous accuser Damon de vouloir assassiner Py-

ihias ?

— Eh donc ! fit le Gascon, le vrai Damon était

à son aise ; le Damon du temps de Denys, tyran

de Syracuse... et le vrai Pythias n'avait pas six

cent mille écus de revenu.

— Que notre Pythias, à nous, possède, in-

terrompit Passepoil, et dont notre Damon est

l'héritier présomptif.

— Vous sentez, mon bon monsieur de Pey-

rolles, poursuivit Cocardasse, que cela chauge

bien la thèse; j'ajoute que le vrai Pythias

n'avait point une aimable maîtresse comme
Aurore de Caylus, et que le vrai Damon n'était
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pas aiTK)ureiix de la belle, ou plutôt de sa dot.

— Voilà ! conclut pour la seconde fois frère

Passepoil.

Cocardasse prit son verre et l'emplit.

— Messieurs, reprit-il, à lasantédeDamon...

je veux dire de Gonzague, qui aurait demain

six cent mille écus de revenu, mademoiselle de

Caylus et sa dot, si Pythias... je veux dire Ne-

vers, s'en allait de vie à trépas cette nuit !

— A la santé du prince Damon de Gonzague !

s'écrièrent tousles spadassins, frère Passepoil en

tête.

— Eh donc ! que dites-vous de cela, monsieur

de PeyroUes ? ajouta Cocardasse triomphant.

— Rêveries ! gronda l'homme de confiance,

mensonges !

— Le mot est dur... Mes vaillants amis se-

ront juges entre nous... je les prends à témoin.

— Tu as dit vrai, Gascon; tu as dit vrai !

fit-on autour de la table.

— Le prince Philippe de Gonzague, déclama

Peyrolles, qui essaya de faire de la dignité, est

est trop au-dessus de pareilles infamies pour

qu'on ail besoin de le disculper sérieusement...

Cocardasse Tinterrompit.

— AlorS; asseyez-vous, mon bon monsieur

de Peyrolles, dit-il.
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Et, comme le confident résistait, il le colla de

force sur une escabelle en reprenant :

— Nous allons arriver à de plus grosses in-

famies. — Passepoil î

— Cocardasse ! répondit le Normand.

— Puisque M. de Peyrolles ne se rend pas,

à ton tour de prêcher, mon bon !

Le Normand rougit jusqu'aux oreilles et baissa

les yeux.

— C'est que, balbutia-l-il, je ne sais pas par-

ler en public.

— Yeux tu marcher ! commanda maître Co-

cardasse en relevant sa moustache ; a pa pur !

ces messieurs excuseront ton inexpérience et ta

jeunesse.

— Je compte sur leur indulgence, murmura
le timide Passepoil.

Et, d'une voix de jeune fille interrogée au ca-

téchisme, le digne prévôt commença :

— M. de Peyrolles a bien raison de tenir son

maître pour un parfait gentilhomme. Voici le dé-

tail qui est parvenu à ma connaissance ; moi ,
je

n'y vois point de malice, mais de médians es-

prits pourraient en juger autrement. Tandis que

les trois Philippe menaient joyeuse vie à Paris,

si joyeuse vie, que le roi Louis menaça d'en-

voyer son neveu dans ses terres... je vous parle
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(le deux ou trois ans
;

j'étais au service d'un

docteur italien , élève du savant Exili, nommé
Pierre Garba.

— Pietro Garba de Gaële ! interrompit Faenza;

je l'ai connu... c'était un noir coquin !

Frère Passepoil eut un doux sourire.

— C'était un bomme rangé, reprit-il, de

mœurs tranquilles... affectant delà religion...

instruit comme les gros livres... et qui avait

pour métier de composer des breuvages bien-

faisants qu"il appelait la liqueur de longue vie.

Les spadassins éclatèrent de rire tous à la fois.

— A pas pur ! fit Cocardasse, tu racontes

comme un dieu !... marche... !

M. de Peyrolles essuya son front, oij il >

avait de la sueur.

— Le prince Philippe de Gonzague, reprit Pas-

sepoil, venait voir très-souvent le bon Pierre

Garba.

— Plus bas ! interrompit le confident comme
malgré lui.

— Plus haut! s'écrièrent les braves.

Tout cela les divertissait infiniment, d'au-

tant mieux qu'ils voyaient au bout une augmen-

tation de salaire.

— Parle, Passepoil ! parle, parle! firent-ils

en resserrant leur cercle.
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Et Cocardasse, caressant la nuque de son pré-

vôt, dit d'un accent tout paternel :

— Lou coquin a dousouccès, capédébiou !

— Je suis fâché, poursuivit frère Passepoii,

de répéter une chose qui paraît déplaire à M. de

Peyroiles, mais le fait est que le prince de Gon-

zague venait très-souvent chez Garba...sans

doute pour s'instruire. En ce temps-là, le jeune

duc de Nevers fut pris d'une maladie de lan-

gueur...

— Calomnie! fit Peyroiles, odieuse calomnie!

Passepoii demanda candidement.

— Qui donc ai-je accusé, mon maître ?

Et, comme le confident se mordit la lèvre

jusqu'au sang, Cocardasse ajouta :

— Ce bon M. de Peyroiles n'a plus le verbe

si haut, non.

Celui-ci se leva brusquement.

— Vous me laisserez me retirer, je pense?

dit-il avec une rage concentrée.

— Certes, fit le Gascon, qui riait de bon

cœur; et, déplus, nous vous ferons escorte jus-

qu'au château... Le bonhomme Verrous doit

avoir fini sa sieste : nous irons nous expliquer

avec lui.

Peyroiles retomba sur son siège. Sa face pre-

nait des tons verdàtres.
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Cocardasse, impitoyable, lui lendit un verre.

— Buvez pour vous remettre, dit-il, car

vous n'avez pas l'air à votre aise... Buvez un

coup... Non?... Alors, tenez-vous en repos et

laissez parler lou petit couquin de Normand,

qui prêche mieux qu'un avocat en la grand-

chambre.

Frère Passepoil salua son chef de file avec

reconnaissance, et reprit :

— On commençait à dire partout :<'. Voici ce

pauvre jeune duc de INevers qui s'en va... «La

cour et la ville s'inquiélaient... C'est une si no-

ble maison que ces Lorraine!... Le roi s'in-

forma de ses nouvelles... Mais Philippe, duc de

Chartres, était inconsolable.

— Un homme plus inconsolable encore, in-

terrompit Peyrolles, qui réussit à prendre un

accent pénétré, c'était Philippe, prince de Gon-

zague!

— Dieu me garde de vous contredire! fit

Passepoil, dont l'aménité inaltérable devrait

servir d'exemple à tous les gens qui discutent.

Je crois bien que le prince Pliilippe de Gon-

zague avait beaucoup de chagrin... la preuve,

c'est qu'il venait tous les soirs chez maître

Garba... tous les soirs, déguisé en homme de

livrée... et qu'il lui répétait toujours d'un air
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découragé : « C'est bien long, docteur, c'est

bien long ! »

Il n'y avait pas, dans la salle basse du caba-

ret de la Pomme-d'Adani, un homme qui ne fût

un meurtrier, et pourtant chacun tressaillit.

Toutes les veines eurent froid.

Le gros poing de Cocardasse frappa la table.

Peyrolles courba la tète et resta muet.

— Un soir, poursuivit frère Passepoil en

baissant la voix comme malgré lui, un soir,

Philippe de Gonzague vint de meilleure heure...

Garba lui tàta le pouls ; il avait la iîèvre.

» — Vous avez gagné beaucoup d'argent au

jeu, lui dit Garba, qui le connaissait bien...

» Gonzague se prit à rire et répondit :

» — J'ai perdu deux mille pistoles...

» Mais ii ajouta tout de suite après :

y> — Nevers a voulu faire assaut aujour-

d'hui à l'académie ; il n'est plus assez fort pour

tenir Tépée.

» —Alors, murmurale docteur Pierre Garba,

c'est la tin... Peut-être que demain...

» Mais, se hâta d'ajouter Passepoil d'un ton

presque joyeux, les jours se suivent et ne se

ressemblent pas. Le lendemain, précisément,

Philippe, duc de Chartres, prit Nevers dans son

carrosse, et fouette cocher pour la Touraiue!
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Son Altesse emmenait Nevers dans ses apana-

ges! Comme maître Garba n'y était point. Ne-

vers y fut bien. De là, chcrciiant le soleil, la

chaleur, la vie, il passa la Méditerranée et gagna

le royaume de Naples. Philippe de Gonzague

vint trouver mon bon maître, et le chargea

d'aller faire un tour de ce côté. J'étais à pré-

))arer ses bagages lorsque, malheureusement,

une nuit, son alambicéclala. Il mourut du coup,

le pauvre docteur Pierre Garba, pour avoir res-

l)iré la vapeur de son élixir de longue vie !

— Ah ! rhonnête Italien ! s'écria-t-on à la

ronde.

— Oui, dit frère Passepoil avec simplicité,

je l'ai bien regretté, pour ma part; mais voici

la fin de l'histoire. Nevers fut dix-huit mois

hors de France. Quand il revint à la cour, ce ne

fut qu"un cri : Nevers avait rajeuni de dix ans î

Nevers était fort, alerte, infatigable!... Bref,

vous savez tous qu'après le beau Lagardère,

Nevers est aujourd'hui la première épée du

monde entier !

Frère Passepoil se tut, après avoir pris une

attitude modeste, et Cocardasse conclut :

— ^i bien que M. de Gonzague s'est cru

obligé de prendre huit prévôts d'armes i)our

avoir raison de lui seul... A pa pur î



LE BOSSC. 67

Il y eut un sileuce. Ce fui M. de PeyroUes qui

le rompit,

— Où tend ce bavardage? demanda-l-il. A
une augmentation de salaire?

— Considérable... D'abord, répliqua le Gas-

con, en bonne conscience, on ne i)eut prendre le

même prix pour un père qui venge l'honneur de

sa fille et pour Damon qui veut bériler trop tôt

de Pythias.

— Que demandez-vous ?

— Qu'on triple la somme.

— Soit î répondit Peyrolles sans hésiter.

— En second lieu, que nous fassions tous

partie de la maison de Gonzague après l'affaire.

— Soit! dit encore le factotum.

— En troisième lieu...

— Si vous demandez trop, commença Pey-

rolles.

— Pécaïre ! s'écria Cocardasse en s'adressant

à Passepoil; il trouve que nous demandons

trop !

— Soyons juste! dit le conciliant prévôt. Il

se pourrait que le neveu du roi voulût venger

son ami et alors...

— En ce cas, répliqua Peyrolles, nous pas-

sons la frontière... Gonzague rachète ses biens

d'Italie... Nous sommes tous en sûreté là-bas.
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Cocardasse consulta du regard frère Passe-

poil d'abord, puis ses autres acolytes.

— Marché conclu, dit-il.

Peyrolles lui tendit la main.

Le Gascon ne la prit pas. Il frappa sur son

épée et ajouta :

— Voici le tabellion qui me répond de vous,

mon bon monsieur de Peyrolles... A pa pur!

vous n'essayerez jamais de nous tromper, vous!

Peyrolles, libre désormais, gagna la porte.

-- Si vous le manquez, dit-il sur le seuil,

rien de fait!

— Cela va sans dire ; dormez sur vos deux

oreilles, mon bon monsieur de Peyrolles!...

Un large éclat de rire suivit le départ du con-

fident; puis toutes les voix joyeuses s'unirent

pour crier :

— A boire ! à boire !



IV

— le petit ParisieD. —

Il était à peine quatre heures de relevée. Nos

eslafiers avaient du temps devant eux. Sauf

Passepoil, qui avait trop regardé la maritorne

louche et qui soupirait fort, tout le monde était

joyeux.

On buvait dans la salle basse du cabaret de la

Pomme-d'Adam, on criait, on chantait.

Au fond des douves de Caylus, les faneurs,

après la chaleur passée, activaient leur travail,

et liaient en bottes la belle récolle de foin.

Tout à coup, un bruit de chevaux se fit sur la

T. I. 5



70 LE BOSSU.

lisière delà forêt d'Ens, et, l'instant d'après, on

entendit des cris dans la douve.

C'étaient les faneurs qui fuyaient en hurlant

les coups de plat d'épée d'une troupe de parti-

sans.

Ceux-ci venaient au fourrage, et certes ils né

pouvaient trouver ailleurs de plus noble fenai-

son.

Nos braves s'étaient mis à la fenêtre de Tau-

berge pour mieux voir.

— Les drôles sont hardis! dit Cocardasse

junior.

— Venir ainsi jusque sous les fenêtres du

marquis! ajouta Passepoil.

— Combien sont-ils?... Trois... quatre...

six... huit...

— Juste autant que nous ?

Pendant cela, les fourrageurs faisaient leur

provision tranquillement, riant et prodiguant

les gorges chaudes ; ils savaient bien que les

vieux fauconneaux de Caylus étaient muets de-

puis longtemps.

C'étaient encore des justaucorps de buffle,

des feutres belliqueux et de longues rapières :

de beaux jeunes gens pour la plupart, parmi

lesquels deux ou trois paires de moustaches

grises; seulement, ils avaient de plus que nos
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prévois des pistolets à Tarron île leurs selles.

Leuraccoiitrenienl n'était, du reste, point pa-

reil. On reconnaissait dans ce petit escadron les

uniformes délabrés de divers corps réguliers ; il

y avait deux chasseurs de Brancas, un canonnier

de Flandres, un miquelet d'au delà des monts,

un vieil arbalétrier qui avait dû voir la Fronde.

Le surplus avait perdu son cachet, comme sont

les médailles frustes.

Le tout pouvait être pris pour une belle et

bonne bande de voleurs de grand chemin.

El de fait, ces aventuriers, qui se décoraient

du nom de volontaires royaux, ne valaient guère

mieux que des bandits.

Quand ils eurent achevé leur besogne et

chargé leurs chevaux, ils remontèrent le chemin

charretier. Leur chef, qui était un des deux

chasseurs de Brancas, portant les galons de bri-

gadier, regarda tout autour de lui et dit :

— Par ici, messieurs, voici justement notre

affaire.

Il montrait du doigt le cabaret de la Pomme-

d'Adam.

— Bravo î crièrent les fourrageurs.

— Mes maîtres, murmura Cocardasse junior,

je vous conseille de décrocher vos épées.

En un clin d'œil, tous les ceinturons furent
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reboiiclés, el los prévôts crarmes, quiltant la fe-

nètre, se remirent autour des tables.

Cela sentait la bagarre d'une lieue. Frère Pas-

sepoil souriait paisiblement sous ses trois poils

de moustacbe.

— Nous disions donc, commenta Cocardasse

afin de faire bonne contenance, que le meilleur

moyen de tenir la garde à un prévôt gaucher, ce

qui est toujours fort dangereux...

— Holà! fit en ce moment le chef des marau-

deurs, dont le visage barbu se montra à la porte;

l'auberge est pleine, enfants!

— Il faut la vider, répondirent ceux qui le

suivaient.

C'était simple, c'était logique. Le chef, qui

se nommait Carrigue, n'eut point d'objection à

faire.

Ils descendirent tous de cheval et attachè-

rent efironténient leurs montures chargées de foin

aux anneaux qui étaient au mur du cabaret.

Jusque-là, nos prévôts n'avaient pas bougé.

— Çà ! dit Carrigue en entrant le premier,

qu'on déguerpisse, et vite !... Il n'y a place ici

que pour les volontaires du roi.

On ne répondit point.

Cocardasse se tourna seulement vers les siens

et murmura :
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— De la tenue, enfants ! Ne nous emportons

pas, et faisons danser en mesure MM. les vx»lon-

taires du roi.

Les gens de Garrigue encombraient déjà la

porte.

— Eh bien, fît celui-ci, que vous a-t-on dit?

Les maîtres d'armes se levèrent et saluèrent

poliment.

— Priez-les, dit le canonnier de Flandre, de

passer par la fenêtre.

En même temps, il prit le verre plein de Go-

cardasse, et le porta à ses lèvres.

Garrigue disait cependant :

— Ne voyez-vous pas, mes rustres, que nous

avons besoin de vos brocs, de vos tables et de

vos escabelles ?

— A pa pur! fit Cocardasse junior, nous

allons vous donner tout cela, mes mignons !

Il écrasa le broc sur la tête du canonnier, tan-

dis que frère Passepoll envoyait sa lourde esca-

belle dans la poitrine de Garrigue.

Les seize flamberges furent au veut au même
instant. G'étaient tous gens d'armes solides, bra-

ves et batailleurs par goût. Ils y allèrent avec

ensemble et de bon cœur.

On entendait le ténor Cocardasse dominer le

tumulte par son juron favori.
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— Capédébiou ! servez-les! servez-les! di-

sait-il.

A quoi Garrigue et les siens répondirent en

chargeant tête baissée.

— En avant! Lagardère ! Lagardère!

Ce fut un coup de théâtre. Cocardasse et

Passepoil, qui étaient au premier rang, reculè-

rent, et mirent la table massive entre les deux

armées.

— Apa pur! s'écria le Gascon; bas les armes

partout !

Il y avait déjà trois ou quatre volontaires fort

maltraités. L'assaut ne leur avait point réussi,

et ils ne voyaient que trop désormais à qui ils

avaient affaire.

— Qu'avez-vous dit là ? reprit frère Passepoii,

dont la voix tremblait d'émotion
;
qu'avez-vous

dit là?

Les autres prévôts murmuraient et disaient :

— Nous allions les manger comme des mau-

viettes !

— La paix ! fit Cocardasse avec autorité.

Et, s'adressant aux volontaires en désarroi:

— Répondez franc, dit-il; pourquoi avez-vou>

crié Lagardère ?

— Parce que Lagardère est notre chef, répon-

dit Carrigue.
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— I-e chevalier Henri de Lagardère ?

— Oui.

— IN'otre petit Parisien !... notre bijou !

roucoula frère Passepoil, qui avait déjà l'œil

humide.

— Un instant, fit Cocardasse
;
pas de mépriseî

Nous avons laissé Lagardère à Paris, chevau-

léger du corps.

— Eh bien , riposta Garrigue, Lagardère s'est

ennuyé de cela... Il n'a conservé que son uni-

forme, et commande une compagnie de volon-

taires royaux, ici, dans la vallée.

— Alors, dit le Gascon, halte-là ! les épées

au fourreau!... Vivadiou î les amis du petit

Parisien sont les nôtres, et nous allons boire

ensemble à la première lame de l'univers.

— Bien cela! fit Garrigue, qui sentait que sa

troupe réchappait belle.

MM. les volontaires royaux rengainèrent avec

empressement.

— N'aurons-nous pas au moins des excuses?

(Vmanda Pépé le Tueur, fier comme un Cas-

tillan.

— Tu auras, mon vieux compagnon, répon-

dit Gocardasse, la satisfaction de te battre avec

moi si le cœur t'en dit; mais, quant à ces mes-

sieurs, ils sont sous ma protection. A table ! du
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vinî... Je ne me sens pas de joie. Eh doncf

Il lendit son verre à Garrigue.

— J"ai riionneur, reprit-il, de vous présen-

ter mon prévôt Passepoil, qui, soit dit sans vous

offenser, allait vous enseigner une courante dont

vous n'avez pas la plus légère idée. Il est comme
moi l'ami dévoué de Lagardère.

— Et il s'en vante! interrompit frère Passe-

poil.

— Quant à ces messieurs, poursuivit le Gas-

con, vous pardonnerez à leur mauvaise humeur.

Ils vous tenaient, mes braves. Je leur ai ôlé le

morceau de la bouche... toujours sans vous

offenser... Trinquons!

On trinqua. Les derniers mots, adroitement

jetés par Cocardasse, avaient donné satisfaction

aux prévôts, et 3IM. les volontaires ne semblaient

point juger à propos de les relever.

Ils avaient vu de trop près l'étrille.

Pendant que la marilorne, presque oubliée

par Passepoil, allait chercher du vin frais à la

cave, on transporta escabelles et tables sur la

pelouse, car la salle basse du cabaret de la

Pomme-d'Adam n'était réellement plus assez

grande pour contenir cette vaillante compagnie.

Bientôt tout le monde fût à Taise et commo-

dément altablc sur le glacis.



LE BOSSU. 77

— Parlons de Lagardère ! s'écria Cocardasse;

c'est pourtant moi qui lui ai donné sa première

leçon d'armes! Il n'avait pas seize ans, mais

quelles promesses d'avenir î

— Il en a à peine dix-huit aujourd'hui, dit

Garrigue, et Dieu sait qu'il tient parole!

Malgré eux, les prévois prenaient intérêt à

celte manière de héros dont on leur rebattait les

oreilles depuis le malin. Ils écoutaient, et per-

sonne parmi eux ne souhailait plus se trouver en

face de lui ailleurs qu'à table.

— Oui, n'est-ce pas, continua Cocardasse

en s'animant, il a tenu parole?... Pécaïre! il

est toujours beau , toujours brave comme un

lion?

— Toujours heureux auprès du beau sexe?

murmura Passepoil en rougissant jusqu'au bout

de ses longues oreilles.

— Toujours évaporé, poursuivit le Gascon,

toujours mauvaise tête ?

— Bourreau des crânes, et si doux avec les

faibles !

— Casseur de vitres, tueur de maris î

Ils alternaient, nos deux prévôts, comme les

bergers de Virgile. Arcades ambo!
— Beau joueur !

— Jetant l'or par les fenêtres î
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— Tous les vices, capédébiou

— Toutes les vertus î

— Pas de cervelle...

— Un cœur ! . . . un cœur d'or î

Ce fut Passepoil qui eut le dernier mot. Co-

cardasse l'embrassa avec effusion.

— A la santé du petit Parisien ! à la santé de

Lagardère! s'écrièrent-ils ensemble.

Garrigue et ses hommes levèrent leurs lasses

avec enthousiasme. On but debout. Les prévôts

n'en purent point donner k démenti.

— Mais, par le diable! reprit Joël de Jugan,

le bas Breton, en posant son verre, apprenez-

nous donc au moins ce que c'est que votre La-

gardère !

— Les oreilles nous en tintent, ajouta Salda-

gne. Qui est-il? d'oui vient-il? que fait-il?

— Mon bon, répondit Cocardasse, il est gen-

tilhomme aussi bien que le roi; il vient de la

rue Croix-des-Peti(s-Champs; il fait des siennes.

Étes-vous fixés?... Si vous en voulez plus long,

versez à boire.

Passepoil lui emplit son verre, et le Gascon

reprit, après s'être un instant recueilli :

— Ce n'est pas une bien merveilleuse his-

toire, ou plutôt cela ne se raconte pas. Il faut le

voir à l'œuvre. Quant à sa naissance, j'ai dit
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qu'il était plus noble que le roi, et je n'en dé-

mordrai pas; mais, en somme, on n'a jamais

connu ni son père ni sa mère. Quand je l'ai

rencontré, il avait douze ans; c'était dans la

cour des Fontaines, devant le Palais-Royal. 11

était en train de se faire assommer par une demi-

douzaine de vagabonds plus grands que lui.

Pourquoi? Parce que ces jeunes bandits avaient

voulu dévaliser la petite vieille qui vendait des

lalmouses sous la voûte de Thôtel Montesquieu.

Je demandai son nom.

» — Le petit Lagardère.

)> — Et ses parents?

» — II n"a pas de parents.

» — Qui a soin de lui?

» — Personne.

)) — Où loge-t-il ?

» — Dans le pignon ruiné de l'ancien hôtel

de Lagardère, au coin de la rue Sainl-Honoré.

)) — A-t-il un métier ?

» — Deux plutôt qu'un : il plonge au pont

Neuf, et il se désosse dans la cour des Fontaines.

» — A pas pur ! voilà de beaux métiers î

» Vous autres, étrangers, s'interrompit ici

Cocardasse, vous ne savez pas quelle profession

c'est que de plonger au pont Neuf. Paris est la-

ville des badauds. Les badauds de Paris lancent
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du parapet du pont Neuf des pièces d'argent dans

la rivière, et il y a des enfants intrépides qui vont

chercher ces pièces d'argent au péril de leur vie.

Cela divertit les hadauds. Vivediou ! entre

toutes les voluptés, la meilleure est de bàton-

ner un de ces bagasses!... Et ça ne coûte pas

cher.

» Quant au métier de désossé, on en voit

partout. Lou petit couquin de Lagardère faisait

tout ce qu'il voulait de son corps. Il se grandis-

sait, il se rapetissait; ses jambes étaient des bras,

ses bras étaient des jambes, et il me semble en-

core le voir, sandiéou ! quand il singeait le vieux

bedeau de Saint-Germain-l'Auxerrois, qui était

bossu par devant et par derrière.

^) Va bien! eh donc! Je le trouvais gentil,

moi, ce petit homme, avec ses cheveux blonds

et ses joues roses. Je le tirai des mains de ses

ennemis, et je lui dis :

» — Couquin î veux-tu venir avec moi?

» 11 me répondit:

» — Non, parce que je veille la mère Bernard.

» I-a mère Bernard était une pauvre mendiante

qui s'était arrangé un trou dans le pignon en

ruine. Le petit Lagardère lui apportait chaque

soir le produit de ses plongeons et de ses con-

torsions.
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» Alors, je lui fis un tableau complet des

délices d'une salle d'armes. Ses beaux grands

yeux flambaient. Il me dit avec un gros soupir:

» — Quand la mère Bernard sera morte,

j'irai chez vous.

» Et il s'en alla. Ma foi ! je n'y songeai plus.

)» Trois ans après, Passepoil etmoi, nous vîmes

arriver à notre salle un grand chérubin timide

et tout embarrassé.

» — Je suis le petit Lagardère, nous dit-il ; la

mère Bernard est morte.

» Quelques gentilshommes qui étaient là eurent

envie de rire. Le grand chérubin rougit, baissa

les yeux, se fâcha, et les fît rouler sur le plan-

cher.

» Un vrai Parisien, quoi ! mince, souple, gra-

cieux comme une femme, dur comme du fer.

» Au bout de six mois, il eut querelle avec un

de nos prévôts, qui lui avait méchamment rap-

pelé ses talents de plongeur et de désossé, San-

diéou ! le prévôt ne pesa pas une once.

» Au bout d'un an, il jouait avec moi comme

je jouerais avec un de MM. les volontaires

du roi... soit dit sans les offenser.

» Alors, il se fit soldat. Il tua son capitaine; il

déserta. Puis, il s'engagea dans les enfants per-

dus de Saint-Luc pour la campagne d'Allemagne,
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Il prit la maîtresse de Saint-Luc; il déserta,

M. de Villars le fil entrer dans Fribourg-en-

Brisgau; il en sortit tout seul, sans ordre, et

ramena quatre grands diables de soldats alle-

mands liés ensemble comme des moutons. Villars

le fit cornette; il tua son colonel; il fut cassé...

Pécaïre! quel enfant!

» Mais M. de Villars laimait. Et qui ne l'ai-

merait? M. de Villars le chargea de porter au roi

la nouvelle de la défaite du duc de Bade. Le duc

d'Anjou le vit et le voulut pour page. Quand il

fut page, en voici bien d'une autre ! les dames

de la Dauphine se battirent pour l'amour de lui,

le matin et le soir. On le congédia.

» Enfin, la fortune lui sourit; le voilà chevau-

léger du corps ! Capédébiou î je ne sais pas si

c'est pour un homme ou pour une femme qu'il

a quitté la cour; mais, si c'est une femme, tant

mieux pour elle ; si c'est un homme, de profun-

dis ! »

Cocardasse se tut et lampa un grand verre.

Il Tavailbien mérité. Passepoil lui serra la main

en manière de félicitation.

Le soleil s'en allait descendant derrière les

arbres de la forêt. Garrigue et ses gens parlaient

déjà de se retirer, et Ton allait boire une der-

nière fois au bon hasard de la rencontre, lorsque
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Saldagne aperçut un enfant qui se glissait dans

les douves et tâchait évidemment de n'être point

découvert.

C'était un petit garçon de treize à quatorze

ansj à Tair craintif et tout effaré. Il portait le

costume de page, mais sans couleurs, et une

ceinture de courrier lui ceignait les reins.

Saldagne montra l'enfant à ses compagnons.

— Parbleu î s'écria Garrigue, voilà un gibier

que nous avons déjà couru. Il a éreinté nos che-

vaux tajitôt. Le gouverneur de Vénasque a des

espions ainsi faits, et nous allons nous emparer

de celui-ci.

— D'accord, répliqua le Gascon ; mais je ne

crois pas que ce jeune drôle appartienne au

gouverneur de Vénasque. Il y a d'autres anguil-

les sous roche de ce côté-ci, monsieur le volon-

taire, et ce gibier-là est pour nous, soit dit sans

vous offenser.

Chaque fois que le Gascon prononçait cette

formule impertinente, il regagnait un pointauprès

de ses amis les prévôts.

On arrivait de deux manières au fond du

fossé : par la route charretière et par un escalier

à pic pratiqué à la tête du pont. Nos gens se par-

tagèrent en deux troupes et descendirent par les

deux chemins à la fois. Quand le pauvre enfant
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se vil ainsi cerné, il n'essaya point de fuir, et les.

larmes lui vinrent aux yeux.

Sa main se plongea furtivement sous le revers

de son justaucorps.

— Mes bons seigneurs ! s'écria-t-il, ne me
tuez pas... Je n'ai rien ! je n'ai rien!

Il prenait nos gens pour de purs et simples

brigands. Ils en avaient bien l'air.

— Ne mens pas ! dit Garrigue, tu as passé les

monts, ce matin?

— Moi?... fit le page; les monts?

— Au diable ! interrompit Saldagne ; il

vient d'Argelès en ligne directe ; n'est-ce pas,

petit?

— D'Argelès ? répéta l'enfant.

Son regard, en même temps, se dirigeait

vers la fenêtre basse qui se montrait sous le

pont.

— A pa pur ! lui dit Cocardasse, nous ne vou-

lons pas t'écorcher, jeune homme... à qui por-

tes-tu cette lettre d'amour ?

— Une lettre d'amour? répéta encore le

page.

Passepoil s'écria :

— Tu es né en Normandie, ma poule!

El l'enfant de répéter :

— En Normandie, moi ?
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— Il n'y a qu'à le fouiller, opina Garrigue.

— OIi î non ! non î s'écria le petit page en tom-

bant à -genouX; ne me fouillez pas, mes bons

seigneurs î

Celait souffler sur le feu pour réteindre. Pas-

sepoil se ravisa et dit :

— Il n'est pas du pays ; il ne sait pas men-

tir!

— Comment t'appelles-tu ? interrogea Cocar-

dasse.

— Berrichon, répondit l'enfant sans hésiter,

— Qui sers-tu ?

Le page resta muet.

Eslafîers et volontaires,, qui l'entouraient,

commençaient à perdre patience. Saldagne le

saisit au collet, tandis que tout le monde répé-

tait :

— Voyons, réponde ! qui sers-tu ?

— Penses-tu, petit bagasse, reprit le Gas-

con, que nous ayons le temps de jouer avec

toi?... Fouillez-le, mes mignons, et finis-

sons-en !

On vit alors un singulier spectacle : le page,

tout à l'heure si craintif, se dégagea brusque-

ment des mains de Saldagne, et tira de son sein,

d'un air résolu, une petite dague qui ressemblait

bien un peu à un jouet. D'un bond, il passât^

T. I. 6
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entre Faënza et Staiipitz, prenant sa course vers

la partie orientale des fossés.

Mais frère Passepoil avait gagné maintes fois

le prix de la course aux foires de Villedicu. Le

jeune Hippomène, qui conquit en courant la

main d'Alalante, ne détalait pas mieux que lui.

En quelques enjambées, il eut rejoint le pauvre

Berrichon.

Celui-ci se défendit vaillamment. Il égratigna

Saldagne avec son petit poignard; il mordit

Garrigue, et lança de furieux coups de pied dans

les jambes de Staupilz. Mais la partie était trop

inégale, Berrichon, terrassé, sentait déjà près de

sa poitrine la grosse main des eslafiers, lorsque

la foudre tomba au beau milieu de ses perse-

cuteurs.

La foudre !

Carrigue s'en alla rouler à trois ou quatre

pas, les jambes en Tair; Saldagne pirouetta sur

lui-même et cogna le mur du rempart; Staupitz

mugit et s'affaissa comme un bœuf assommé;

Cocardasse lui-même, Cocardasse junior fît la

culbute et embrassa rudement le sol.

— Eh donc !

C'était un seul homme qui avait produit tout

ce ravage en un clin d'œil, et, pour ainsi dire,

du même coup.
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l'ii large cercle se fit autour du nouveau venu

et de l'enfant.

Pas une épée ne sortit du fourreau. Tous les

regards se baissèrent.

— Lou couquin î grommela Cocardasse, qui

se relevait en frottant ses côtes.

Il était furieux, mais un sourire naissait mal-

gré lui sous sa moustache.

— Le petit Parisien! fit Passepoil tremblant

d'émotion ou de frayeur.

Les gens de Garrigue, sans s'occuper de celui-

ci, qui gisait étourdi sur le sol, touchèrent leurs

feutres avec respect, et dirent :

— Le capitaine Lagardère.





— La hotte de NeTers. —

C'était Lagardère, le beau Lagardère, le cas-

seur de tètes, le bourreau des cœurs.

Il y avait là seize épées de prévôts d'armes

qui n'osaient pas seulement sortir du fourreau,

seize spadassins contre un jeune homme de dix-

huit ans qui souriait, les bras croisés sur sa poi-

trine.

Mais c'était Lagardère !

Cocardasse avait raison, Passepoil aussi ; tous

deux restaient au-dessous du vrai. Ils avaient

eu beau vanter leur idole, il n'en avaient pas

assez dit.
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C'était la jeunesse radieuse, forte, gaie, fran-

che, communicative, vaillante, la jeunesse qui

attire et qui séduit, la jeunesse que regrettent

les victorieux, la jeunesse que ne peuvent ra-

cheter ni la fortune conquise, ni le génie planant

sur le vulgaire agenouillé, la jeunesse en sa

fière et divine fleur, avec l'or de sa chevelure

bouclée, avec le sourire épanoui de ses lèvres,

avec réclair vainqueur de ses yeux !

On dit souvent : « Tout le monde est jeune une

fois en sa vie. A quoi bon chanter si haut cette

gloire qui ne manque à personne? »

En avez-vous vu des jeunes hommes? Et si

vous en avez vu, combien? Moi, je connais des

enfants de vingt ans et des vieillards de dix-

huit.

Les jeunes hommes, je les cherche.

J'entends ceux-là qui savent en même temps

qu'ils peuvent, faisant mentir le plus vrai de

tous les proverbes, ceux-là qui portent, comme

les orangers bénis des pays du soleil, le fruit à

côté de la fleur !

Ceux-là qui ont tout à foison, l'honneur, le

cœur, la sève, la folie, et qui s'en vont, brillants

et chauds comme un rayon, épandant à pleines

mains l'inépuisable trésor de leur vie!

Il n'ont qu'un jour, hélas î souvent, car le
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contact de la foule est comme Teau qui éteint

toute flamme.

Bien souvent aussi toute celte splendide ri-

chesse se prodigue en vain, etice front, que Dieu

avait marqué au signe iiéroïque, ne ceint que la

couronne de l'orgie.

Bien souvent ! c'est la loi. L'humanité a sur

son grand-livre, comme l'usurier du coin, sa co-

lonne des profits et pertes.

Henri de Lagardère était d'une taille un peu

au-dessus de la moyenne. Ce n'était pas un her-

cule; mais ses membres avaient cette vigueur

souple et gracieuse du type parisien, aussi éloi-

gné de la lourde musculation du Nord que de la

maigreur pointue de ces adolescents de nos places

publiques, immortalisés par le vaudeville ba-

nal.

Il avait les cheveux blonds, légèrement bou-

clés, plantés haut et découvrant un front qui

respirait l'intelligence et la noblesse. Ses sour-

cils étaient noirs, ainsi que sa fine moustache,

retroussée au-dessus de la lèvre.

Rien de plus cavalier que cette opposition,

surlout quand des yeux bruns et rieurs éclairent

la pâleur un peu trop mate de ces visages.

La coupe de sa figure, régulière mais allon-

gée, la ligne aquiline des sourcils, le dessin
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ferme du nez et de la bouche, donnaient de la

noblesse à ces joyeusetés de l'expression géné-

rale. Le sourire du gai vivant n'effarait point la

fierté du porteur d'épée.

3fais ce qui ne se peut peindre à la plume,

c'est Tattrait, la grâce, la juvénile gaillardise de

cet ensemble; cest aussi la mobilité de cette

physionomie fine et changeante, qui pouvait lan-

guir aux heures d'amour, comme un doux vi-

sage de femme; qui pouvait, aux heures de

combat , suer la terreur comme la tête de

Méduse.

Ceux-là seuls l'avaient bien vu qu'il avait

tués; celles-là seules qu'il avait aimées.

Il portait lélégant costume des chevau-légers

du roi, un peu débraillé, un peu fané, mais re-

levé par un riche manteau de velours, jeté né-

gligemment sur son épaule. Une écharpe de soie

rouge à franges d"or indiquait le rang qu'il oc-

cupait parmi les aventuriers.

C'est à peine si la rude exécution qu'il venait

de faire avait amené un peu de sang à ses joues.

— Vous n'avez pas de honte ! dit-il avec mé-

pris : maltraiter un enfant !

— Capitaine! voulut répliquer Garrigue en se

remettant sur ses jambes.

— Tais-toi .. Qui sont ces bravaches?



LE BOSSU. 95

Cocardasse et Passepoil étaient auprès de lui,

ie chapeau à la main.

— Ehî fit-il en se déridant, mes deux protec-

teurs! Que diable faites- vous si loin de la rue

Croix-des-Petits-Champs?

11 leur tendit la main, mais d'un air de prince

qui donne le revers de ses doigts à baiser.

Maître Cocardasse et frère Passepoil louché

rent cette main avec dévotion. Il faut dire que

cette main s"étail bien souvent ouverte pour eux

pleine de pièces d'or.

Les protecteurs n'avaient point à se plaindre

du protégé.

— Et les autres? reprit Henri; j'ai vu cela

quelque part; où donc, toi?

Il s'adressait à Staupitz.

— A Cologne, répliqua l'Allemand tout con-

fus.

— C'est juste, tu me touchas une fois.

— Sur douze ! murmura l'Allemand avec hu-

milité.

— Ah î ah ! continua Lagardère en regardant

Saldagne et Pinto, mes deux champions de Ma-

drid... bonnes gardes î

— Ah ! Excellence ! firent à la fois les deux

Espagnols, c'était une gageure... Nous n'avons

point coutume de nous mettre deux contre un...
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— Comment î comment î doux contre un?

s'écria le Gascon.

— Ils disaient, ajouta Passepoil. qu'ils ne

vous connaissaient pas.

— Et celui-ci. reprit Cocardasse montrant

Pépé le Tueur, faisait des vœux pour se trouver

en face de vous.

Pépé fit ce qu'il put pour soutenir le regard

de Lagardère.

Lagardère répéta seulement.

— Celui-ci ?

Et Pépé baissa la tête en grondant.

— Quant à ces deux braves, reprit Lagardère

en désignant Pinto et Saldagne, je ne portais en

Espagne que mon nom d'Henri...

— Messieurs, s'interrompit-il faisant du doigt

le geste de porter une botte, je vois que nous

nous sommes déjà rencontrés plus ou moins,

car voici un honnête gaillard à qui j'ai fêlé le

crâne une fois avec l'arme de son pays.

Joël de Jugan se frotta la tempe.

— La marque y est, murmura-t-il: vous ma-

niez le bàlon comme un dieu , c'est certain.

— Vous n'avez eu de bonheur avec moi ni les

uns ni les autres, mes camarades, reprit La-

gardère ; mais vous étiez occupés ici à une be-

sogne plus facile... Approche ici, enfant!
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Berrichon obéit.

Cocardasse et Garrigue prirent à la fois la

parole , afin d'expliquer pourquoi ils voulaient

fouiller le page.

Lagardère leur imposa silence.

— Que viens-tu faire ici? demanda-t-il à

l'enfant.

— Vous êtes bon, vous, et je ne vous men-

tirai pas, répondit Berrichon. .Je viens porter

une lettre.

~ A qui?

Berrichon hésita, et son regard glissa encore

vers la fenêtre basse.

— A vous, répondit-il pourtant.

— Donne.

L"enfant lui tendit un pli qu'il lira de son

sein. Puis, se haussant vivement jiisquà son

oreille :

— J'ai une autre lettre à porter.

— A qui?

— A une dame.

Lagardère lui jeta sa bourse.

— Va, petit! dit-il, personne ne Tinquiétera.

L'enfant partit en courant, et disparut bientôt

derrière le coude de la douve.

Dès que le page eut disparu , Lagardère

ouvrit sa lettre.
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— Au large! conimanda-t-il en se voyant

entouré de trop près par les volontaires et les

prévôts; j'aime dépouiller seul raa correspon-

dance.

Tout le monde s'écarta vivement.

— Bravo! s'écria Lagardère après avoir lu

les premières lignes; voilà ce que j'appelle un

heureux message ! Cest justement ce que je

venais chercher ici. Par le ciel! ce Nevers est un

galant seigneur !

~ Nevers! répétèrent les estafiers étonnés.

— Qu'est-ce donc? demandèrent Cocardasse

et Passepoil.

Lagardère se dirigea vers la table.

— A boire d'abord ! dit-il; j'ai le cœur con-

tent. Je veux vous raconter l'histoire. Assieds-

toi là, maitre Cocardasse... Ici, frère Passepoil...

vous autres où vous voudrez.

Le Gascon et le Normand, fiers d'une distinc-

tion pareille, prirent place aux côtés de leur

héros.

Henri de Lagardère but une rasade, et reprit :

— Il faut vous dire que je suis exilé : je quitte

la France...

— Exilé, vous? interrompit Cocardasse.

— Nous le verrous pendu! soupira Passepoil.

— Et pourquoi exilé?
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Par bonheur, celte dernière question couvrit

l'expression tendre mais irrévérencieuse d'Ama-

ble Passepoil.

Lagardère ne souflrail point ces familiarités.

— Connaissez-vous ce grand diable de Bélis-

sen? demanda-t-il.

— Le baron de Bélissen?

— Bélissen le bretteur?

— Bélissen le défunt, rectifia le jeune chevau-

léger.

-- Il est mort? demandèrent plusieurs voix.

— Je l'ai tué... Le roi m'avait fait noble, vous

savez, pour que je pusse entrer dans sa compa-

gnie... J'avais promis de me comporter prudem-

ment; pendant six mois, j'ai été sage comme
une image. On m'avait presque oublié; mais, un

soir, ce Bélissen voulut jouer au croquemitaine

avec un pauvre petit cadet de province qui n'a-

vait pas seulement un poil de barbe au menton.

— Toujours la même histoire, dit Passe-

poil : un vrai chevalier errant !

— La paix, mon bon î ordonna Cocardasse.

— Je m'approchai de Bélissen, poursuivit La-

gardère, et, comme j'avais promis à Sa Majesté,

quand elle daigna me créer chevalier, de ne plus

lancer de paroles injurieuses à personne, je me

bornai à tirer les oreilles du baron comme on
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fait aux enfants méchants dans les écoles. Cela

ne lui plut point.

— Je crois bieiiî lit-on à la ronde.

— Il me le dit trop haut, poursuivit Lagar-

dère, et je lui donnai, derrière l'Arsenal, ce qu'il

avait mérité depuis longtemps... un coup droit

sur dégagement... à fond!

— Ah! petit! s'écria Passepoil oubliant que

les temps étaient changés, comme tu allonges

bien ce damné coup-là !

Lagardère se mit à rire. Puis il frappa la table

violemment de son gobelet d'élain.

Passepoil se crut perdu.

— Voilà la justice ! s'écria le chevau-léger,

qui ne songeait déjà plus à lui ; on me devait la

prime, puisque j'avais abattu une tête de loup...

Eh bien, non... on nfexile!

Toute l'honorable assistance convint à l'una-

nimité que c'était là un abus.

Cocardasse jura capédébiou que les arts n'é-

taient point suffisamment protégés. Lagardère

reprit :

— En fin de compte, j'obéis aux ordres de la

cour. Je pars... L'univers est grand, et je fais

serment de trouver quelque part à bien vivre...

Mais, avant de passer la frontière, j'ai une fan-

taisie à satisfaire... doux fantaisies : un duel et
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une escapade galante. C'est ainsi que je veux

faire mes adieux au beau pays de France î

On se rapprocha curieusement.

— Contez-nous cela, monsieur le chevalier,

dit Cocardasse.

— Dites-moi, mes vaillants, demanda Lagar-

dère au lieu de répondre, avez-vous ouï parler,

par hasard, de la botte secrète de M. deNevers?

— Parbleu ! fit-on autour de la table.

— Elle était sur le tapis encore toutàHieure,

ajouta Passepoil.

— Et qu'en disiez-vous, s'il vous plaît?

— Les avis étaient partagés... Les uns di-

saient: ft Fadaise î...» les autres prétendaient que

le vieux maître Delapalme avait vendu au due

un coup... ou une série de coups... au moyen

desquels le duc était parfaitement sur de toucher

un homme, n'importe lequel, au milieu du front,

entre les deux yeux.

Lagardère était pensif. Il demanda encore :

— Que pensez-vous des bottes secrètes en

général, vous qui êtes tous experts et prévôts

d'armes ?

L'avis unanime fut que les bottes secrètes

étaient des attrape-nigaud, et que tout coup à

fond pouvait être évité à l'aide des parades con-

nues.
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— C'était mon opinion, dit Lagardère. avant,

d'avoir eu l'honneur de faire la partie de M. de

Nevers.

— Et maintenant?... interrogea-t-on de tou-

tes parts, car chacun était fortement intéressé :

dans quelques heures, cette fameuse botte de

Nevers allait peut être coucher deux ou trois

morts sur le carreau.

— 3Iaintenant, repartit Henri deLagardère,

c'est différent. Figurez-vous que cette botte mau-

dite a été longtemps ma bête noire. Sur ma pa-

role, elle m'empêchait de dormir ! Convenez

que ce Nevers fait aussi par trop parler de lui...

A toute heure, partout, depuis son retour d'Ita-

lie, j'entendais radoter autour de moi « Nevers,

Nevers, Nevers ! Nevers est le plus beau ! Ne-

vers est le plus brave ! >;

— Après un autre que nous connaissons bien,

interrompit frère Passepoil.

Cette fois, il eût l'approbation pleine et entière

de Cocardasse junior.

— Nevers par-ci, Nevers par-là! continua La-

gardère. Les chevaux de Nevers, les armes de

Nevers, les domaines de Nevers!... ses bons

mots, son bonheur au jeu, la liste de ses maî-

tresses., et sa botte secrète par-dessus le mar-

ché!... diable d'enfer! cela me rompait la tête...
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L'n soir, mon hôtesse me servit des côtelettes à

la Nevers... je lançai le plat par la fenêtre et je

me sauvai sans souper... Sur la porte, je me

heurtai contre mon cordonnier, qui nrapportait

des bottes à la dernière mode, des hottes à la

Nevers... je rossai mon bottier; cela me coûta

dix louis que je lui jetai au visage... Le drôle me
dit: « 31. de Nevers me battit une fois, mais il

me donna cent pistoles!... «

— C'était trop î prononça gravement Cocar-

dasse.

Passepoil suait à grosses gouttes, tant il res-

sentait vivement les contrariétés de son cher pe-

tit Parisien.

— Voyez-vous, continua Lagardère, je sentis

que la folie me prenait... Il fallait mettre un

ternie à cela!... Je montai à cheval et je m'en

allai attendre >'evers à la sortie du Louvre...

Quand il passa,, je rappelai par son nom.

(^ — Qu'est-ce? me demanda-t-il.

<^ — Monsieur le duc, répondis-je, j'ai grande

confiance en votre courtoisie... Je viens vous

demander de m'enseigner votre botte secrète, au

clair de la lune.

<^ Ilmeregarda.'Je pense qu'il me prit pour un

échappé des Petites-Maisons.

«^ — Qui êtes-vous? me demanda-t-il pourtant

T. I. 7
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«— Le chevalier Henri de Lagardère, répondisT

je, par la munificence du roi... chevau-léger du

corps... ancien cornette de la Ferlé, ancien en-

seigne de Conti, ancien capitaine au régiment de

Navarre... toujours cassé pour cause de cervelle

absente...

« — Ali! m'interrompit-il en descendant de

cheval, vous êtes le beau Lagardère? On me

f.arle souvent de vous, et cela m'ennuie.

« Nous allions côte à côte vers l'église Saint-

Germain- l'Auxerrois.

« — Si vous ne me trouviez point trop petit

gentilhomme, commençai-je, pour vous mesurer

avec moi...

« Il fut charmant, charmant ! Je dois lui ren-

dre cette justice.

« Au lieu de me répondre, il me planta sa ra-

pière entre les deux sourcils, si roide et si net.

que je serais encore là-bas, sans un saut de trois

toises que fort à propos je fis.

« — Voilà ma botte, me dit-il.

« Ma foi! je le remerciai de bon cœur; c'était

ùkïï le moins.

« — Encore une petite leçon, demandai-je, si

ce n'est pas abuser.

« — A votre service.

« Malepesteî celte fois, il me fil une piqûre au
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front. J'étais .touché, moi... moi, Lagardère!

Les maîtres d'armes échangèrent des œillades

inquiètes. La botte de Nevers prenait en vérité

d'eftYayantes proportions.

— Vous n'y aviez vu que du feu? insinua ti-

midement Cocardasse.

— J'avais vu la feinte, pardieu î s'écria La-

gardère, mais je n'étais pas arrivé à la parade.

Cet homme est vite comme la foudre.

— Et la fin de l'aventure?

— Est-ce que le guet peut jamais laisser en

repos les gens paisibles?... Lcguet arriva... Nous

nous séparâmes bons amis avec promesse de re-

vanche.

— Mais sandiéou! dit Cocardasse, qui suivait

sa piste, il vous tiendra toujours par cette botte.

— Allons donc! fît Lagardère.

— Vous avez le secret?

— Parbleu ! ... je l'ai étudié dans le sileTice du

cabinet.

~ Eh bien ?

— C'est un enfantillage!

Les prévôts respirèrent. Cocardasse se leva.

— Monsieur le chevalier, dit-il, si vous avez

quelque bon souvenir des pauvres leçons que je

vous ai données avec tant de plaisir, vous ne re-

pousserez pas ma requête... Eh donc!
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Instinctivement , Lagardère mil la main au

gousset.

Frère Passepoil eut un geste plein de dignité.

— Ce ifesl pas cela que maître Cocardasse

vous demande, dit-il.

— Parle, fit Lagardère; je me souviens. Que

veux-tu ?

— Je veux, répliqua Cocardasse, que vous

m'enseigniez la botte de Nevers.

Lagardère se leva aussitôt.

— C"esl trop juste, dit-il, mon vieux Cocar-

dasse. Cela concerne ton état.

Ils se mirent en garde. Les volontaires et les

prévôts firent cercle. Ces derniers surtout ne

regardaient pas à demi.

~ Tubleu! fit Lagardère en tàtanl le fer du

prévôt, comme lues devenu mou!... Voyons,

engage en tierce... coup droit retenu! pare...

coup droit, remets à fond... pare prime et ri-

poste... marche... prime encore sur ma riposte...

passe sous Tépée, et aux yeux î

Il joignit le geste à la parole.

— Tron de l'air î fît Cocardasse en sautanl de

coté; j"ai vu un million de chandelles ! El la pa-

rade? reprit-il en se mettant en garde de nouveau.

— Oui, oui, la parade? tirent les spadassins

avidement.
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— Simple comme bonjour! repartit Lagardère.

Yes-lu?... Tierce... à temps, sur la remise...

prime deux fois... évite... arrête dans les armes,

le tour est fait !

11 rengaina. Ce fut frère Passepoil qui remer-

cia avec elTusion.

— Avez-vous saisi, vous autres? fit Cocar-

dasse en s'essuyant le front. Capédébiou! quel

enfant !

Les prévôts firent un signe de tête affirmatif,

et Cocardasse revint s'asseoir en disant :

— Ça pourra servir !

— Ça va servir tout de suite, répliqua La-

gardère en se versant à boire.

Tous relevèrent les yeux sur lui.

Il but son verre à petites gorgées, puis il dé-

plia lentement la lettre que le page lui avait re-

mise.

— Ne vous ai-je pas dit, reprit-il, que M. de

Nevers m'avait promis ma revanche?

— Oui; mais...

— Il fallait bien terminer celle aventure avant

de partir pour l'exil... J'ai écrit à M. de Nevers,

que je savais à son château du Béarn... Celte

lettre est la réponse de M. de Nevers.

L'n murmure d'étonnement s'éleva du groujte

des eslafiers.
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— II est toujours cliarmanl; poursuivit Lagar-

dère, charmant! Quand je me serai battu mon

content avec ce parfait gentilhomme^ je suis ca-

pable de Taimer comme un frère. Il accepte tout

ce que je lui propose: l'heure du rendez-vous,

le lieu.

— Et quelle est l'heure? demanda Cocardasse

avec trouble.

— La tombée de la nuit.

— Ce soir?

— Ce soir.

— Et le lieu?

— Les fossés du château deCayhis.

Il y eut un silence. Passepoil avait mis un

doigt sur sa bouche. Les estafiers tâchaient de

garder bonne contenance.

~ Pourquoi choisir ce liou? fit cependant

Cocardasse.

— Autre histoire ! dit Lagardère en riant,

seconde fantaisie !... Je me suis laissé dire,

depuis que j'ai l'honneur de commander ces bra-

ves, pour tuer un peu le temps avant mon départ,

je me suis laissé dire que le vieux marquis de

Caylus était le plus fin geôlier de Funivers î... Il

faut bien qu'il ait quelques talents pour avoir

mérité ce beau nom de Caylus-Verrous !... Or,

le mois passé, aux fêtes de Tarbes, j'ai entrevu
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sa fille Aurore... Sur ma parole, elle est adora-

blenient belle!... Après avoir causé avec 31. de

Nevers, je veux consoler un peu cette char-

mante recluse.

— Avez-vous donc la clef de la prison, capi-

taine? demanda Garrigue en montrant le châ-

teau.

— Jaipris d'assaut bien d'autres forteresses!

repartit le Parisien. J'entrerai par la porte, par

la fenêtre, par la cheminée... enfin, je ne sais

pas... mais j'entrerai!

Il y avait déjà du temps que le soleil avait

disparu derrière les futaies d'Ens. La nuit venait.

Deux ou trois lueurs se montrèrent aux fenêtres

intérieures du château.

Une forme glissa rapidement dans Tombre des

douves. C'était Berrichon, lepetit page, qui sans

doute avait fait sa commission. En prenant à

toute course le sentier qui conduisait à la forêt,

il envoya de loin un grand merci à Lagardère,

son sauveur.

— Eh bien , s'écria celui-ci, pourquoi ne riez-

Nousplus, mes drôles? Ne trouvez-vous point

l'aventure gaillarde?

— Si fait, répondit frère Passepoil, trop

gaillarde!

— Je voudrais savoir, dit Cocardasse grave-
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ment, si vous avez parlé de mademoiselle de

Caylus dans voire lettre à Nevers.

— Parbleu! je lui explique mon affaire en

grand. Il fallait bien donner un prétexte à ce

lointain rendez-vous.

Les estafiers échangèrent un regard.

— Ah çà! qu"avez-vous donc? demanda brus-

quement le Parisien.

— Nous réfléchissons répondit Passepoil;

nous sommes heureux de nous trouver là pour

vous rendre service.

— C'est la vérité, capédébiou ! ajouta Cocar-

dasse, nous allons vous donner un bon coup

d'épaule.

Lagardère éclata de rire, tant l'idée lui sem-

bla bouffonne.

— Vous ne rirez plus, monsieur le chevalier,

prononça le Gascon avec emphase, quand je

vous aurai appris certaine nouvelle...

— Voyons ta nouvelle?

— Nevers ne viendra pas seul au rendez -vous.

— Fi donc! pourquoi cela ?

— Parce que, après ce que vous lui avez

écrit, il ne s'agit plus entre vous d'une partie

déplaisir... Tun de vous deux doit mourir ce

soir... IS'evers est Tépoux de mademoiselle de

Caylus.
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Cocardasse junior se trompait en pensant

que Lagardère ne rirait plus. Le fou se tint les

côtes.

— Bravo! s"écria-t-il, un mariage secret î

un roman espagnol î Pardieu î voilà qui me
comble, et je n'espérais pas si bien pour ma der-

nière aventure !





VI

— U fenêtre basse. —

— Et dire qu'on exile des hommes pareils î

prononça frère Passepoil d'un ton profondément

pénétré.

La nuit s'annonçait noire. Les masses sombres

du château de Caylus se détachaient confusé-

ment sur le ciel.

— Voyons, chevalier, dit le Gascon au mo-
ment où Lagardère se levait et resserrait le cein-

turon de son épée, pas de fausse honte, viva-

diou!... acceptez nos services pour ce combat,

qui doit être inégal !
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Lagardère haussa les épaules.

Passepoi! lui loucha le bras par derrière.

— Si je pouvais vous èlre utile, murniura-t-il

en rougissant outre mesure, pour la galante

équipée...

La morale eu action affirme, sur la foi d'un

philosophe grec, que le rouge est la couleur de

la vertu. Amahle Passepoil avait au plus haut

degré la couleur, mais il manquait absolument

de vertu.

— Palsambleu î'mes camarades, s'écria Lagar-

dère. j'ai coutume de faire mes affaires tout seul;

et vous le savez bien... La brune vient... une

dernière rasade, et décampez! voilà le service que

je réclame.

Les aventuriers allèrent à leurs chevaux. Les

maîtres d'armes ne bougèrent pas.

Le Gascon prit Largardère à part.

— Je me ferais tuer pour vous comme un

chien sandiéou! chevalier, dit-ii avec embarras...

mais.,..

— Mais quoi?

— Chacun son métier, vous savez... Nous ne

pouvons pas quitter ce lieu.

— Ahî ah!... Et pourquoi cela?

— Parce que nous attendons aussi quelqu'un.

— Vraiment ! Qui est ce quelqu'un ?
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— Ne vous fâchez pas... Ce quelqu'un est Phi-

lippe de Nevers.

Le Parisien tressaillit.

— Ah ! ah ! fit-il encore
; et pourquoi attendez-

vous M. de Nevers ?

— Pour le compte d"uu digne gentilhomme...

Il n'acheva pas. Les doigts de Lagardère lui

serraient le poignet comme un étau.

— Un guel-apens ! s'écria ce dernier, et c'est

à moi que tu viens dire cela !

— Je vous fais observer.,., commença frère

Passepoil.

— La paix mes drôles!... Je vous défends,—

vous m'entendez bien, n'est-ce pas?— je vous dé-

fends de loucher un cheveu de Nevers, sous peine

d'avoir affaire à moi!... Nevers m'appartient...

s'il doit mourir, ce sera de ma main , en loyal

combat... mais de la vôtre, non pas!... diable

d'enfer! non pas, tant que je serai vivant!

Il s'était dressé de toute sa hauteur. Il était de

ceux dont la voix, dans la colère, ne tremble pas,

mais vibre plus sonore.

Les spadassins l'entouraient irrésolus.

— Ah! c'est pour cela, reprit-il, que vous vous

êtes fait enseigner la botte de Nevers î et c'est

moi... Garrigue! s'interrompit-il.

Celui-ci vint à l'ordre, avec ses gens qui te-



HA LE BOSSU.

naient par la bride leurs chevaux chargés de

fourrage.

— C'est une honte, reprit le Parisien, une

honte que de tels gens nous aient fait partager

leur vin!

— Voilà un mot bien dur! soupira Passepoil

,

dont les yeux se mouillèrent.

Cocardasse junior blasphémait en lui-même

tous les savants jurons que put jamais produire

cette fertile terre de Gascogne.

— En selle, et au galop! poursuivit Lagardère.

Je n'ai besoin de personne pour faire justice

de ces drôles.

Garrigue et ses gens, qui avaient tâté des ra-

pières de prévôt, ne demandaient pas mieux que

d'aller un peu plus loin jouir de la fraîcheur de

la nuit.

— Quant ù vous, continua le jeune chevau-

léger, vous allez déguerpir, et vite ! ou, par la

mordieu ! je vais vous donner une seconde leçon

d'armes... à fond!

Il dégaina. Cocardasse et Passepoil firent re-

culer les estafîers, qui, forts de leur nombre,

avaient des velléités de révolte.

— Qu'avons-nous à nous plaindre, insinua

Passepoil, s'il veut absolument faire notre be-

sogne?
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Pour la logique, vous ne trouverez pas beau-

coup de Normands plus ferrés que frère Passe-

poil.

— Allons-nous-en ! tel fut Tavis général.

11 est vrai que l'épée de Lagardère sifflait et

fouettait le vent.

— Capédébiouî fît observer Cocardasse en ou-

vrant la retraite, le bon sens dit que nous na-

vons pas peur ; chevalier, nous vous cédons la

place.

— Pour vous faire plaisir, ajouta Passepoil
;

adieu î

— Au diable t répliqua le Parisien en tour-

nant le dos.

Les fourrageurs partirent au galop, les esta-

tiers disparurent derrière Tenclos du cabaret, lis

oublièrentdepayer; mais Passepoil ravit en pas-

sant un doux baiser à la maritorne, qui deman-

dait son argent.

Ce fut Lagardère qui solda tous les écots.

— La fille î dit-il, ferme tes volets et mets tes

barres- . . Quoi que tu entendes, là, dans la douve,

cette nuit, que chacun, dans ta maison, dorme

sur les deux oreilles. Ce sont afîaires qui ne vous

regardent point î

La maritorne ferma ses volets et mit ses

barres.
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La nuit était presque complète, une nuit sans

lune et sans étoiles.

Un lumignon fumeux, placé à la lête du pont

de planches, sous la niche d'une sainte Vierge,

brillait faiblement, mais n'éclairait point au delà

dun cercle de dix ou douze pas. Sa lumière

dailleurs ne pouvait descendre dans les douves,

à cause du pont qui la masquait.

Lagardère était seul. Le galop des chevaux

s'était étouffé au lointain. La vallée de Louron

se plongeait déjà dans une obscurité profonde

où luisaient çà et là quelques lueurs rougeàtres

marquant la cabane d'un laboureur ou la loge

d'un berger.

Le son plaintif des clochettes attachées au cou

des chèvres montait, quand le vent donnait, avec

les murmures sourds du gave d'Arau, qui verse

ses eaux dans la Clarabide, au pied du Hachaz.

— Huit contre un, les misérables ! se disait le

jeune Parisien en prenant le chemin charretier

pour descendre au fond de la douve : un assas-

sinat! Quels bandits î... C'est à dégoûter de

l'épée !

Il donna contre les tas de foin, ravagés par

Garrigue et sa troupe.

— Par le ciel ! reprit-il en secouant son man-

teau, voici une crainte qui me pousse. Le page
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va prévenir Nevers qu'il y a ici une bande d'é-

gorgeurs. Et Xevers ne viendra pas. Et ce sera

une partie manquée; Ja plus belle partie du

monde. Diable d'enfer! s'il en est ainsi, demain

il y aura huit coquins d'assommés.

Il arrivait sous le pont. Ses yeux s'habituaient

à Tobscurité.

Les fourrageurs avaient fait une large place

nette, juste à l'endroit où Lagardère était en ce

moment, devant la fenêtre basse.

11 regarda cela d'un air content, et pensa

qu'on serait bien en ce lieu pour jouer de la

flamberge.

Mais il pensait encore à autre chose. L'idée

de pénétrer dans cet inabordable château le te-

nait au collet. Ce sont de vrais diables que ces

héros qui ne tournent point vers le bien la force

exceptionnelle dont ils sont doués.

Murailles, verrous, gardiens, le beau Lagar-

dère se riait de tout cela.

Il n'eût point voulu d'une aventure où quel-

qu'un de ces obstacles eût manqué.

— Faisons connaissance avec le terrain, se

disait-il, rendu déjà à l'espiègle gaieté de sa na-

ture. Morbleu î M. le duc va nous arriver bien

en colère, et nous n'avons qu'à nous tenir!...

Quelle nuit ! il faudra ferrailler au jugé... Du
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diable si on pourra voir la pointe des épéesl

Il était au pied des grands murs. Le château

dressait à pic au-dessus de sa. tète sa masse

énorme, et le pont traçait un arc noir sur le ciel.

Escalader ce mur à laide du poignard, c'était

l'affaire de toute une nuit. En tâtonnant, la main

de Lagardère rencontra laienêtre basse.

— Bon, cela! s'écria-t-il.Çàî que vais-je lui

dire, à cette fière beauté? Je vois d'ici Téclair

méchant de ses yeux noirs, ses sourcils d'aigle

froncés par l'indignation.

Il se frotta les mains de tout cœur.

— Délicieux! délicieux!... Je lui dirai... Il

faut quelque chose de bien tourné... je lui di-

rai... Palsambleu! Épargnons nos frais d élo-

quence... Mais qu'est cela? s'interrompit-il tout

à coup. Ce Nevers est charmant!... toujours

charmant !

Il s'arrêta pour écouter. Cn bruit avait frappé

son oreille.

Des pas sonnaient , en effet, au bord de la douve,

des pas de gentilhomme ; car on entendait le

tintement argentin des éperons.

— Oh! oh! pensa Lagardère, maître Cocar-

dasse aurait-il dit vrai? M. le duc se serait-il

fait accompagner !

Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé à la
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tête du pont éclaira deux hommes enveloppés de

longs manteaux, et immobiles.

On voyait bien que leurs regards cherchaient

à percer Tobscurité de la douve.

— Je ne vois personne, dit Tun d'eux à voix

basse.

~ Si fait, répondit l'autre, là-bas, près de la

fenêtre.

Et il appela avec précaution.

— Cocardasseî...

Lagardère resta immobile.

— Faënza ! appela encore le second interlo-

cuteur : c'est moi... 31. de Peyrolles î

— Il me semble que je connais ce nom de co-

quin ! pensa Lagardère.

Peyrolles ajipela pour la troisième fois :

— Passepoil !... Slaupitz

!

— Si ce n'était pas un des nôtres? murmura

son compagnon.

— C'est impossible, répliqua Peyrolles, j'ai

ordonné qu'on laissât ici une sentinelle... C'est

Saldagne, je le reconnais... Saldagne!

—Présent! répondit Lagardère, qui prit à tout

hasard l'accent espagnol.

— Voyez-vous ! s"écria M. de Peyrolles, j'en

étais sur!... Descendons par l'escalier... ici.,-

voilà la première marche...
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Lagardère pensait :

— Du diable si je ne joue pas un rôle dans

cette comédie !

Les deux hommes descendaient. — Le com-

pagnon de Peyrolles était, sous son manteau,

de belle taille et de riche prestance. Lagardère

avait cru reconnaître dans son accent, quand il

avait parlé, un léger ressouvenir de la gamme

italienne.

— Parlons bas, s'il vous plaît, dit-il en des-

cendant avec précaution l'escalier étroit et roide.

— Inutile, monseigneur, répondit Peyrolles.

— Bon t fil Lagardère, c'est un monseigneur.

— Inutile! poursuivit le factotum ; les drôles

savent parfaitement le nom de celui qui les paye.

— 3Ioi, je n'en sais rien, pensa le jeune che-

vau-léger, et je voudrais bien le savoir.

— J'ai eu beau faire, reprit M. de Peyrolles,

ils n'ont pas voulu croire que c'était M. le mar-

quis de Caylus.

— C'est déjà précieux à savoir, se dit La-

gardère; il est évident que j'ai affaire ici à deux

parfaits coquins!

— Tu viens de la chapelle? demanda celui

qui semblait être le maître.

— Je suis arrivé trop tard, répondit Pey-

rolles d'un air contrit,
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Le maître frappa du pied avec colère.

— Maladroit? s'écria-t-il.

— J'ai fait ce que j'ai pu, monseigneur. J'ai

bien trouvé le registre où dom Bernard avait

inscrit le mariage de mademoiselle de Caylus

avec M. de Nevers, ainsi que la naissance de leur

fille...

— Eh bien?

— Les pages contenant ces inscriptions ont

été arrachées.

Lagardère était tout oreilles.

— On nous a prévenus ! dit le maître avec

dépit, mais qui? Aurore?... Oui, ce doit être

Aurore... Elle pense voir ^'evers cette nuit, elle

veut lui remettre avec l'enfant les titres qui éta-

blissent sa naissance... Dame Marthe n'a pu me

dire cela, puisqu'elle l'ignorait elle-même, mais

je le devine.

— Eh bien, qu'importe? fit Peyrolles. Nous

sommes à la parade!... Une fois Nevers mort...

— Une fois Nevers mort, repartit le maître,

l'héritage va tout droit à l'enfant.

Jl y eut un silence. Lagardère retenait son

souffle.

— L'enfant..., commença très-bas Peyrolles.

— L'enfant disparaîtra, interrompit celui

qu'on appelait monseigneur; j'aurais voulu évi-
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ter celle exlrémilé, mais elle ne m'arrêtera pas...

Quel homme est ce Saldagne?

— Un déterminé coquin.

— Peut-on se fier à lui?

— Pourvu qu'on le paye bien..., oui.

Le maître réfléchissait.

— J'aurais voulu, dit-il, n'avoir d'autre con-

fident que nous-mêmes... mais ni toi ni moi

n'avons la tournure de Nevers...

— Vous êtes trop grand, répliqua Peyroiies,

je suis trop maigre.

— Il fait noir comme dans un four, reprit le

maître, et ce Saldagne est à peu près de la (aille

du duc... Appelle-le!

— Saldagne î fît Peyroiies.

— Présent! répondit encore le Parisien.

— Avance ici!

Lagardère s'avança. Il avait relevé le col de

son manteau, et les bords de son feutre lui ca-

chaient le visage.

— Veux-tu gagner cinquante pisloles outre

ta part? lui demanda le maître.

— Cinquante pistoles ! répondit le Parisien;

que faut-il faire?

Tout en parlant, il faisait ce qu'il pouvait

pour distinguer les traits de l'inconnu, mais ce

dernier était aussi bien caché que lui.
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— Devines-tu? demanda le maître à Pey-

rolles.

~- Oui, répliqua celui-ci.

— Approuves-tu?

— J'approuve. Mais notre homme a un mot

de passe.

— Dame Marthe me l'a donné. C'est la devise

de Nevers.

— Adsum? demanda Peyrolles.

— II a coutume de le dire en français : J'y

suis!

—J'y suis! répéta involontairement Lagardère.

— Tu prononceras cela tout bas sous la fe-

nêtre, dit l'inconnu, qui se pencha vers lui. Les

volels s'ouvriront, puis la grille qui est à char-

nière... Une femme paraîtra , elle te parlera, tu

ne sonneras mot, mais lu mettras un doigt sur

ta bouche. Comprends-tu?

— Pour faire croire que nous sommes épiés?

Oui, je comprends.

— Il est intelligent, ee garçon-là, murmura

le maître.

Puis, reprenant :

— La femme te remettra un fardeau.., lu le

prendras en silence... lu me l'apporteras...

— Et vous me compterez cini,uanle pistoles?

— C'est cela î
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— Je suis voire homme...

— Chut!... filM.de Peyrolles.

Ils se prirent tous trois k écouter. On enten-

dait un bruit lointain dans la campagne.

— Séparons-nous, dit le maître; où sont tes

compagnons ?

Lagardère montra sans hésiter la partie des

douves qui tournait au delà du pont vers le Ha-

chaz.

— Ici, répliqua-t-il, en embuscade dans le

foin.

— C'eslbien ; tu le souviens du mol dépasse?

— J'y suis!

— Bonne chance, et à bientôt.

— A bientôt!

Peyrolles et son compagnon remontèrent l'es-

calier. Lagardère les suivait des yeux.

Il essuya son front; que la sueur trempait.

— Dieu me tiendra compte à mes derniers

moments, se dit-il, de l'effort que j'ai fait pour

ne pas mettre mon épée dans le ventre de ces

misérables!... Mais il faut aller jusqu'au bout...

Désormais, je veux savoir !

Il mit sa tête entre ses mains, car ses pensées

bouillaient dans son cerveau.

Nous pouvons affirmer qu'il ne songeait plus

guère à ?on duel ni à son escalade d'amour.
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— Que faire? se dit-il ; enlever la petite fille?

car ce fardeau^ ce doit être l'enfant... mais à qui

la confier?... je ne connais dans ce pays que

Garrigue et ses bandouliers... mauvaises gou-

vernantes pour une jeune demoiselle!... Et

pourtant il faut que je l'aie!... il le faut!... Si

je ne la tire pas de là, les infâmes tueront l'en-

fant comme ils comptent tuer le père... Par la

mordieu! ce n'était cependant point pour tout

cela que j'étais venu !

Il se promenait à grands pas entre les meules

de foin. Son agitation était extrême.

A tout instant, il regardait cette fameuse fe-

nêtre basse, pour voir si les contrevents ne rou-

laient point sur leurs gros gonds rouilles.

Il ne vit rien, mais il entendit bientôt un bruit

faible à l'intérieur. C'était la grille qui s'ouvrait

derrière les volets.

— Adsum! dit une voix de femme qui trem-

blait.

Lagardère enjamba d'un saut les bottes de

foin qui le séparaient du rempart, et répondit

sous la croisée :

— J'y suis !

— Dieu soit loué! fit la voix de femme.

Et les contrevents s'ouvrirent à leur tour.

La nuit était bien obscure, mais les yeux du
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Parisien étaient faits depuis longtemps aux té-

nèbres. Dans la femme qui se pencha en dehors

de la fenêtre, il reconnut parfaitement Aurore

de Caylus. toujours belle, mais pâle et brisée par

l'épouvante.

Si vous eussiez dit en ce moment à Lagardère

qu'il avait fait dessein d'entrer dans la chambre

de cette femme par surprise, il vous eût donné

un démenti.

Cela, de la meilleure foi du monde.

Ne fût-ce que pour quelques minutes, sa fiè-

vre folle faisait trêve. Il était sage en restant

hardi comme un lion.

Peut-être qu'à celte heure un autre homme
naissait en lui.

Aurore regarda au-devant d'elle.

— Je ne vois rien, dit-elle. Philippe, ou êles-

vous?

Lagardère lui tendit sa main, qu'elle pressa

contre son cœur.

Lagardère chancela. Il se sentit venir des

larmes.

— Philippe, Philippe, reprit la pauvre jeune

femme, êles-vous bien sijr de n'avoir pas été

suivi? Nous sommes vendus, nous sommes

trahis!...

— Ayez courage, madame, balbutia le Parisien.
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— Est-ce loi qui as parlé? s'écria-t-elle.

Tiens ! c'est certain... je deviens folle ! je ne re-

connais plus la voix.

L'une de ses mains tenait le fardeau dont

M. de Peyrolles et son compagnon avaient parié
;

de l'autre, elle se pressa le front, comme pour

fixer ses pensées en révolte.

— J'ai tant de choses à le dire ! reprit-elle.

Par où commencerai je?

— Nous n'avons pas le temps, murmura La-

gardère, qui avait pudeur de surprendre certains

secrets; hàtons-nous, madame.

— Pourquoi ce ton glacé?... pourquoi ne

m'appelles-tu pas Aurore? Est-ce que lu es

fâché contre moi ?

— Hàtons-nous, Aurore! hàtons-nous

î

— Je t'obéis, mon Philippe bien-aimé... je

l'obéirai toujours !... Voici notre petite chérie...

prends-la... elle n'est plus en siireté avec moi...

Ma lettre a dû l'instruire... Il se trame autour

de nous quelque infamie...

Elle tendit l'enfant, qui dormait, enveloppée

dans une pelisse de soie.

Lagardère la reçut sans dire une parole.

— Que je l'embrasse encore ! s'écria la pauvre

mère, dont la poitrine éclatait en sanglots ; rends-

la moi, Philippe... Ah! je croyais mon cœur
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plus fort !... Qui sait quand je reverrai ma fille ?

Les larmes noyèrenl sa voix.

Lagardère sentit qu'elle lui tendait un objet

blanc, et demanda :

— Qu'est-ce que ceci ?

— Tu sais bien... Mais tu es aussi troublé

que moi, mon pauvre Philippe... Ce sont les

pages arrachées au registre de la chapelle, tout

l'avenir de notre enfant!

Lagardère prit les papiers en silence. Il crai-

gnait de parler.

Les papiers étaient dans une enveloppe au

sceau de la chapelle paroissiale de Caylus.

Au moment où il les recevait, un son de cor-

net à bouquin, plaintif et prolongé, se fil en-

tendre dans la vallée.

— Ce doit être un signal, s'écria mademoi-

selle de Caylus; sauve-toi, Philippe, sauve-toi î

— Adieu, dit Lagardère jouant son rôle jus-

qu'au bout pour ne pas briser le cœur de la pau-

vre jeune mère ; ne crains rien, Aurore : ton

enfant est en sûreté.

Elle attira sa main jusqu'à ses lèvres et la

baisa ardemment.

— .le t'aime î fit-elle seulement à travers ses

larmes.

Puis elle ferma les contrevents et disparut.
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Deuïtontre TJDgt. —

C'était, en effet, un signal.

Trois hommes, portant des cornets de ber-

ger, étaient apostés sur la route d'Argelès, que

devait suivre M. le duc de Nevers pour se ren-

dre au château de Caylus, où l'appelaient à la

fois une lettre suppliante de sa jeune femme et

l'insolente missive du chevalier de Lagar-

dère.

Le premier de ces hommes devait envoyer un

son au moment où INevers passerait la Clara-

bide, le second quand il entrerait en forêt, le
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troisième quand il arriverait aux premières mai-

sons du hameau de Tarrides.

Il y avait tout le long de ce chemin de bons

endroits pour commettre un meurtre. Mais Phi-

lippe de Gonzague n'avait poinll'habitude d'at-

taquer en face. Il voulait colorer son crime, [/as-

sassinat devait s'appeler vengeance et passer bon

gré mal gré sur le compte de Caylus-Verrous.

Voici donc notre beau Lagardère, notre in-

corrigible batailleur, notre triple fou. voici donc

la première lame de France et de Navarre avec

une petite fille de deux ans sur les bras.

11 était, veuillez en être convaincus, fort em-

barrassé de sa personne; il portait l'enfant gau-

chement, comme un notaire fait l'exercice; il la

berçait dans ses mains maladroites à ce métier

nouveau. Il n'avait plus qu'une préoccupation

en cet univers : c'était de ne point éveiller la pe-

tite fille!...

— Dodo! l'enfant do ! disait-il, les yeux hu-

mides, mais ne pouvant s'empêcher de rire.

Vous l'eussiez donné en mille à tous les che-

vau-légers du corps, ses anciens camarades : au-

cun n"aurait deviné ce que le terrible bretleur

faisait en ce moment sur la route de l'exil.

Il était tout entier à sa besogne de bonne d'en-

fant j il regardait à ses pieds pour ne point don-
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lier de secousses à la dormeuse, il eût voulu

avoir un coussin d'ouale dans chaque main.

Un second signal plus rapproché envoya sa

note plaintive dans le silence de la nuit.

— Que diable est cela? se dit Lagardère.

Mais il regardait la petite Aurore.

Il n'osait pas l'embrasser.

C'était un joli petit être, blanc et rose ; ses

paupières fermées montraient déjà les longs cils

de soie qu'elle héritait de sa mère.

Un angeî un bel ange de Dieu endormi!

Lagardère écoutait son souffle si doux et si

pur ; Lagardère admirait ce calme profond, ce

repos qui était un long sourire.

— Et ce calme, ce repos, se disait-il, au mo-

ment où sa mère pleure, au moment où son

père... Ah ! ah î s'interrompit - il , ceci va

changer bien des choses. On a confié un enfant

à cet écervelé de Lagardère... c'est bon
;
pour

défendre l'enfant, la cervelle va lui venir.

Puis il reprenait :

— Comme cela dort !... A quoi peuvent pen-

ser ces petits fronts couronnés de leurs boucles

angéliques ? C'est une âme qui est là dedans.

Cela deviendra une femme capable de charmer,

d'aimer, hélas ! et de souffrir.

Puis encore :
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— Comme i! doit être bon de gagner peu à

peu, à force de soins, à force de tendresse,

tout l'amour de ces chères petites créatures, de

guetter le premier sourire, d'attendre la pre-

mière caresse, et qu'il doit être facile de se dé-

vouer tout entier à leur bonheur!

Et mille autres folies que la plupart des hom-

-mes de bon sens n'auraient point trouvées.

Et mille naïvetés tendres qui feraient sourire

les messieurs, mais qui eussent mis des larmes

dans les yeux de toutes les mères.

Et enfin ce mot, ce dernier mot, parti du fond

de son cœur comme un acte de contrition :

— Ahî je n'avais jamais tenu un enfant dans

mes bras !

A ce moment, le troisième signal partit der-

rière les cabanes du hameau de Tarrides.

Lagardère tressaillit et s'éveilla. Il avait rêvé

qu'il était père.

Un pas vif et sonore se fit entendre au revers

du cabaret de la Pomme-d'Adam. Cela ne se

pouvait confondre avec la marche de ces sou-

dards qui étaient là tout à l'heure. Au premier

son, Lagardère se dit :

— C'est lui!

Nevers avait dû laisser son cheval à la lisière

de la forêt.
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Au bout d'une minute à peine, Lagardère,

qui devinait bien maintenant que ces cris du

cornet à bouquin dans la vallée, sous bois et sur

la montagne, étaient pour Nevers, le vil passer

devant le lumignon qui éclairait l'image de la

Vierge à la tète du pont.

La belle tète de Philippe de Nevers, pensive

quoique toute jeune, fut illuminée vivement du-

rant une seconde; puis on ne vit plus que la

noire silhouette d'un homme à la taille fière et

haute
;
puis encore l'homme disparut.

Nevers descendait les degrés du petit escalier

collé au rebord des douves.

Quand il toucha le sol du fossé, le Parisien

fentendil qui mettait l'épée à la main et qui

murmurait entre ses dents :

— Deux porteurs de torches ne feraient pas

mal ici.

Il s'avança en talonnant. Les bottes de foin

jetées çà et là le faisaient trébucher.

— Est-ce que ce diable de chevalier me veut

faire jouer à colin-maillard! dit-il avec un com-

mencement d'impatience.

Puis, s'arrêtant :

— Holàî n'y a-t-il personne ici?

— Il y a moi, répondit le Parisien, et plût à

Dieu qu'il n'y eût que moi !

T. I. y
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Nevers n'enlendil point la seconde uioilié de

celte réponse. 11 se dirigea vivement vers l'en-

droit d'où la voix était partie.

— A la besogne, chevalier ! s'écria-l-il ; livrez-

moi seulement le fer, pour que je sache bien où

vous êtes. Je n'ai pas beaucoup de temps à vous

donner.

Le Parisien berçait toujours la petite fille, qui

dormait de mieux en mieux.

— Il faut d'abord que vous m'écoutiez, mon-

sieur, le duc, commeuça-t-il.

— Je vous défie de me persuader cela, inter-

rompit Nevers, après le message que j'ai reçu

de vous ce matin. Voici que je vous aperçois
;

chevalier, en garde !

Lagardère n'avait pas seulement songé à dé-

gainer.

Son épée, qui d^ordinaire sautait toute seule

hors du fourreau, semblait sommeiller comme

le beau petit ange qu'il tenait dans ses bras.

— Quand je vous ai envoyé mon message de

ce malin, dit-il, j'ignorais ce que je sais ce soir.

— Oh! oh! fil le jeune due d'un accent rail-

leur, nous n'aimons pas à ferrailler à tâtons, je

vois cela.

Il fit un pas, Pépée haute, Lagardère rompit,

et dégaina en disant :
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— Écoulez-moi seulemenl!

— Pour que vous insultiez encore mademoi-

selle de Caylus, n'esl-ce pas?

La voix du jeune duc tremblait de colère.

— Non, sur ma foi! non... je veux vous

dire... Diable d'homme! s'iulerrompit-il en pa-

rant la première attaque de Nevers; prenez

donc garde!

Nevers, furieux, crut qu'on se moquait de lui.

Il fondit de tout son élan sur son adversaire

et lui porta bottes sur bottes avec la prodigieuse

vivacité qui le faisait si terrible sur le terrain.

Le Parisien para d'abord de pied ferme et sans

riposter. Ensuite, il se mit à rompre en parant

toujours, et, à chaque fois qu'il rejetait à droite

ou à gauche l'épée de Nevers, il répétait :

— Écoutez-moi ! écoutez-moi ! écoutez-moi !

—
- Non, non, non, répondait Nevers accom-

pagnant chaque négation d'une solide estocade.

A force de rompre, le Parisien se sentit acculé

tout contre le rempart. Le sang lui montait ru-

dement aux oreilles.

Résister si longtemps à l'envie de rendre nn

honnête horion, voilà de Théroïsme!
— Écoutez-moi ! dit-il une dernière fois.

— Non! répondit encore Nevers.

— Vous voyez bien que je ne puis plus reçu-
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1er î fil Lagardère avec un accent de détresse

qui avait son côté comique.

— Tant mieux! riposta devers.

— Diable d'enfer ! s'écria Lagardère à bout

de parades el de patience, faudra-l-il vous fendre

le crâne pour vous empêcher de tuer votre enfant?

Ce fut comme un coup de foudre. L'épée

tomba des mains de Nevers.

— Mon enfant! répéta-t-il ; ma fille dans vos

bras I...

Lagardère avait enveloppé de son manteau

sa charge précieuse. Dans les ténèbres, Nevers

avait cru jusqu'alors que le Parisien se servait

de son manteau roulé autour du bras gauche

comme d'un bouclier. C'était la coutume.

Son sang se figeait dans ses veines quand il

pensait aux bottes furieuses qu'il avait poussées

au hasard. Son épée aurait pu...

— Chevalier, dit-il, vous êtes un fou, comme
moi el tant d'autres... mais fou d'honneur, fou

de vaillance... On viendrait me dire que vous

vous êtes vendu au marquis de Caylus, sur ma

parole, je ne le croirais pas !

— Bien obligé, fît le Parisien, qui soufflait

comme un cheval vainqueur après la course;

quelle grêle de coups !... Vous êtes un mouli n à
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— Rendez-moi ma fille!...

Nevers, disant cela, voulut soulever le man-

teau.

Mais le Parisien lui rabattit la main d'un petit

coup sec.

— Doucement ! fit-il, vous allez me la ré-

veiller, vous !

— M'apprendrez-vous du moins...?

— Diable d'homme ! il ne voulait pas me

laisser parler. Le voilà maintenant qui prétend

me forcer à lui conter des histoires. Embrassez-

moi cela, père... voyons, légèrement, bien légè-

rement.

Nevers fit comme on lui disait, machinale-

ment.

— Avez-vous vu quelquefois en salle un tour

d'armes pareil ? demanda Lagardère avec un

naïf orgueil : soutenir une attaque à fond, l'at-

taque de Nevers, de Nevers en colère, sans ri-

poster une seule fois, avec un enfant endormi

dans les bras, un enfant qui ne s'éveille point?

— Au nom du Ciel ! supplia le jeune duc.

— Dites au moins que c'est un beau tra-

vail !... Tête-bleu ! je suis en nage. Vous voudriez

bien savoir...? s'interrompit-il. Assez d'embras-

sades, papa! Laissez-nous, maintenant. Nous

sommes déjà de vieux amis tous deux, la minette
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et moi. Je gage ecnl pisloles, et du diable si je

les ai ! qu'elle va me sourire en s'éveillant.

Il la recouvrit du pan de son manteau avec un

soin et des précautions que n'ont certes pas tou-

jours les bonnes nourrices.

Puis il la déposa dans le foin, sous le pont,

contre le rempart.

— Monsieur le duc, ajouta-t-il en reprenant

tout d'un coup son accent sérieux et mâle, je

réponds de votre fille sur ma vie, quoi qu'il ar-

rive. Ce faisant, j'expie autant qu'il est en moi

le tort d'avoir parlé légèrement de sa mère, qui

est une belle, une noble, une sainte femme î

— Vous me ferez mourir !.. gronda Ne vers,

qui était à la torlure; vous avez donc \u Au-

rore?

— Je l'ai vue.

— Où cela?

— Ici, à cette fenêtre.

— Et c'est elle qui vous a donné l'enfant?

— C'est elle qui a cru mettre sa fille sous la

protection de son époux.

— Je m'y perds!...

— Ali ! monsieur le duc, il se passe ici d'é-

tranges cboses î Puisque vous êtes en bumeur

de bataille, vous en aurez, Dieu merci, tout à

l'heure à cœur Joie!
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— Uue allaque? fît Nevers.

Le Parisien se baissa tout à coiij) et mit son

oreille contre terre.

— J'ai cru qu'ils venaient, murmura-l-ii en

se relevant.

— De qui parlez-vous?

— Des braves qui sont chargés de vous as-

sassiner.

11 raconta en peu de mots la conversation

qu'il avait surprise, son entrevue nocturne avec

31. de Peyrolles et un inconnu, l'arrivée d'Au-

rore, et ce qui s'en était suivi.

Nevers l'écoulait stupéfait.

— De sorte que, acheva Lagardère, j'ai ga-

gné ce soir mes cinquante pistoles sans aucune-

ment me déranger.

~ Ce Peyrolles, disait M. de Nevers en se

parlant à lui-même, est Thomme de confiance

de Philippe de Gonzague, mon meilleur ami, un

frère, qui est présentement dans ce château pour

me servir.

— Je n'ai jamais eu l'honneur de me ren-

contrer avec M. le prince de Gonzague, répondit

Lagardère; je ne sais pas si c'était lui.

— Lui!... se récria Nevers; c'est impos-

sible! Ce Peyrolles a une figure de scélérat; il

se sera fait acheter par le vieux Caylus.
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Lagardère fourbissait paisiblement son ëpée

avec le pan de sa jaquette.

— Ce n'était pas M . de Caylus, dit-il, c'était un

jeune homme. Mais ne nous perdons pas en suppo-

sitions, monsieur le duc; quel que soit le nom de

ce misérable, c'est un gaillard habile. Ses mesures

étaient prises admirablement : il savait jusqu'à vo-

ire mot de passe. C'est à l'aide de ce mot que j'ai

pu tromper Aurore de Caylus. Ah î celle-là vous

aime, entendez-vous! et j'aurais voulu baiser la

terre à ses pieds pour faire pénitence de mes fa-

tuités folles. Voyons! s'inlerrompil-il,n'ai-je plus

rien à vous dire? Rien, sinon qu'il y a un paquet

scellé sous la pelisse de l'enfant : son acte de

naissance et votre acte de mariage. Ah! ah!

ma belle ! fit-il en admirant son épée fourbie,

qui semblait attirer tous les pâles rayons épars

dans la nuit, et qui les renvoyait en une gerbe

de fugitives étincelles, voici notre toilette ache-

vée... Nous avons fait assez de fredaines! Nous

allons nous mettre en branle pour une bonne

cause, mademoiselle... et tenez-vous bien !

Le jeune duc serra sa main dans les deux

siennes.

— Lagardère, dit-il d'une voix profondément

émue, je ne vous connaissais pas... Vous êtes

un noble cœur î
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— Moi, répliqua le Parisien en riant, je n"ai

plus qu'une idée, c'est de me marier le plus tôt

possible, afin d'avoir un ange blond à caresser.

Mais chut !...

Il tomba vivement sur ses genoux.

— Oh î cette fois, je ne me trompe pas, re-

piit-il.

Nevers se pencha aussi pour écouter.

— Je n'entends rien, dit-il.

-— C'est que vous êtes un duc, répliqua le

Parisien.

Puis il ajouta en se relevant :

— On rampe là-bas, du côté du Hachaz, et

ici, vers l'ouest.

— Si je pouvais faire savoir à Gonzague en

quel état je suis, pensa tout haut Nevers, nous

aurions une bonne épée de plus.

Lagardère secoua la tête.

— J'aimerais mieux Garrigue et mes gens

avec leurs carabines, répliqua-t-il.

Il s'interrompit tout à coup pour demander :

— Etes-vous venu seul ?

— Avec un enfant : Berrichon, mon page.

— Je le connais; il est leste et adroit. S'il

était possible de le faire venir.

Nevers mit ses doigts entre ses lèvres, et

donna un coup de sifflet retentissant.
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Un coup de sifflet pareil lui répondit derrière

le cabaret de la l'omme-d'Adam.

— La question est de savoir, murmura La-

gardère, s'il pourra parvenir jusqu'à nous.

— Il passerait par un trou d'aiguille ! dit

Nevers.

L'instant d'après, en effet, on vit paraître le

page au haut de la berge.

— C'est un brave enfant ! s'écria le Parisien,

qui s'avança vers lui.

— Saute! commanda-t-il.

Le page obéit aussitôt, et Lagardère le reçut

dans ses bras.

— Faites vite, dit le petit homme; ils avan-

cent là-haut... Dans une minute, il n'y aura plus

de passage.

— Je les croyais en bas, repartit Lagardère

étonné.

— Il y en a partout!

— Mais ils ne sont que huit !

— Ils sont vingt pour le moins... Quand ils

ont vu que vous étiez deux, ils ont pris les con-

trebandiers du Mialhat...

— Bah ! fil Lagardère, vingt ou huit, qu'im-

porte? Tu vas monter à cheval, mon garçon
;

mes gens sont là-bas au hameau de Gau... Une

demi-heure pour aller et revenir... Marche!
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11 le saisit par les jambes et l'enleva. L'en-

fant se roidit et put saisir le rebord du fosse'.

Quelques secondes s'écoulèrent, puis un coup

de sifflet annonça son entrée en forêt.

— Que diable ! dit Lagardèrc, nous tien-

drons bien une demi-heure s'ils nous laissent

élever nos fortifications.

— Voyez! fit le jeune duc en montrant du

doigt un objet qui brillait faiblement de Tautre

côté du pont.

— C'est l'épée de frère Passepoil, un coquin

soigneux, qui ne laisse jamais de rouille à sa

lame.., Cocardasse doit être avec lui... Ceux-là

n'attaqueront pas... Un coup demain, s'il vous

plaît, monsieur le duc, pendant que nous avons

le temps.

Il y avait au fond du fossé, outre les bottes

de foin éparses ou accumulées, des débris de

toute sorte, des 'planches , des madriers , des

branches mortes. Il y avait, de plus, une char-

rette à demi chargée que les faneurs avaient lais-

sée lors de la descente de Garrigue et de ses gens.

Lagardère et Nevers, prenant la charrette

pour point d'appui et l'endroit où dormait l'en-

fant pour centre, improvisèrent lestement un

système de barricades afin de rompre au moins

le front d'attaque des assaillants.
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Le Parisien dirigeait les travaux. Ce fut une

citadelle bien pauvre et bien élémentaire ; mais

elle eut du moins ce mérite d'êlre bâtie en une

minute.

Lagardère avait amassé des matériaux çà et

là ; IVevers entassait les bottes de foin servant

de fascines. On laissait partout des passages

pour les sorties.

Vauban eût envié cet impromptu de forte-

resse.

Une demi-heure! il s'agissait de tenir une

demi-heure !

Tout en travaillant, Nevers disait :

— Ah çà! bien décidément, vous allez donc

vous battre pour moi, chevalier?

— Et comme il faut, monsieur le duc; vous

allez voir!... Pour vous un peu... énormément

pour la petite fille!

Les fortifications étaient achevées. Ce n'était

rien ; mais dans ces ténèbres cela pouvait em-

barrasser gravement l'attaque. Nos deux assié-

gés comptaient là-dessus.

Ils comptaient encore plus sur leurs bonnes

épées.

— Chevalier, dit Nevcrs, je n'oublierai pas

cela... C'est désormais entre nous à la vie, à la

mort!...
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Lagardère lui tendit la main; le due l'attira

contre sa poitrine et lui donna l'accolade.

— Frère, reprit-il, si je vis, tout sera com-

mun entre nous... si je meurs...

— Vous ne mourrez pas ! interrompit le Pa-

risien.

— Si je meurs..., répéta Nevers.

— Eli bien, sur ma part du paradis, s'écria

Lagardère avec émotion, je serai son père !

Ils se tinrent un instant embrassés, et jamais

deux plus vaillants cœurs ne battirent l'un sur

l'autre.

Puis Lagardère se dégagea.

— A nos épées ! dit-il, les voici !

Des bruits sourds s'entendirent dans la nuit.

Lagardère et Nevers avaient l'épée nue dans

la main droite , leurs mains gauches restaient

unies.

Tout à coup, les ténèbres semblèrent s'ani-

mer, et un grand cri les enveloppa. Les assas-

sins fondaient sur eux de tous les côtés à la

fois.





VIII

— Bataille. —

Ils étaient vingt pour le moins : le page n'a-

vait point menti. Il y avait là, non-seulement

des contrebandiers du 31ialhat, mais une demi-

douzaine de bandouliers, récoltés dans la vallée.

C'était pour cela que l'attaque venait si tard.

M. de Peyrolles avait rencontré les eslafiers

en embuscade. x\ la vue de Saldagne, il s'était

grandement étonné.

— Pourquoi n'es-tu pas à ton poste? lui de-

manda-t-ii.
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— A quel posle?

— Ne t'ai-je pas parlé tout à l'heure dans le

fossé?

— A moi ?

— Ne l'ai-je pas promis cinquante pisloles?

On s'expliqua.

Quand Peyroiles sut qu'il avait fait un pas

de clerc, quand il connut le nom de l'homme à

qui il s'était livré, il fut pris d'une grande

frayeur.

Les braves eurent beau lui dire que Lagar-

dère était là pour attaquer lui-même, et qu'en-

tre Nevers et lui, c'était guerre à mort, Peyroi-

les ne fut point rassuré. Il comprit d'instinct

l'elTet qu'avait dû produire sur une âme loyale

et toute jeune la soudaine découverte d'une tra-

hison.

A cette heure, Lagardère devait être un allié

du duc.

A celte heure. Aurore de Caylus devait être

prévenue.

Car ce que Peyroiles ne devina point, ce fut

la conduite du Parisien. Peyroiles ne put con-

cevoir cette témérité de se charger d'un enfant

à l'heure du combat.

Staupitz, Pinto, le Matador et Saldagne fu-

rent dépêchés en recruteurs. Peyroiles, lui, se
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chargea d'avertir son maître et de surveiller

Aurore de Caylus.

En ce temps, surtout vers les frontières, on

trouvait toujours suffisante quantité de rapières

à vendre. >'os quatre prévôts revinrent bien ac-

compagnés.

Mais qui pourrait dire l'embarras profond,

les peines de conscience, les douleurs en un

mot de maître Cocardasse junior et de son alier

ego frère Passepoil !

C'étaient deux coquins, nous accordons cela

volontiers; ils tuaient pour un prix; leur ra-

pière ne valait pas mieux qu'un stylet de bravo

ou qu'un couteau de bandit ; mais les pauvres

diables n'y mettaient point de malice.

11 gagnaient leur vie à cela. C'était la faute

du temps et des mœurs, bien plus encore que

leur faute à eux.

En ce siècle si grand qu'illuminait tant de

gloire, il n'y avait guère de brillant qu'une cer-

taine couche superficielle, au-dessous de la-

quelle était le chaos.

Encore cette couche du dessus avait-elle bien

des taches parmi ses paillettes et sur son bro-

cart!

La guerre avait tout démoralisé, depuis le

haut jusqu'au bas.

T. I. 10
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La guerre était mercenaire au premier chef.

On peut bien le dire, pour la plupart des géné-

raux comme pour les derniers soldats, l'épée

était purement un outil.

Et la vaillance un gagne-pain.

Cocardasse et Passepoil aimaient leur petit

Parisien, qui les dépassait de la tête. Quand

l'affection naît dans ces cœurs pervertis, elle

est tenace et forte.

Cocardasse et Passepoil, d'ailleurs, et à part

cette affection dont nous savons l'origine, n'é-

taient nullement incapables de bien faire. Il y

avait de bons germes en eux, et Taffaire du

petit orphelin de l'hôtel ruiné de Lagardère

n'était pas la seule bonne action qu'ils eussent

faite en leur vie au hasard et par mégarde.

Mais leur tendresse pour Henri était leur

meilleur sentiment, et, quoiqu'il s'y mêlât bien

quelque peu d'égoïsme, puisqu'ils se miraient

tous deux dans leur glorieux élève, on peut

dire que leur amitié n'avait point l'intérêt pour

mobile. Cocardasse et Passepoil auraient volon-

tiers exposé leur vie pour l'amour de Lagar-

dère.

Et voilà que, ce soir, la fatalité les mettait en

face de lui! Pas moyen de se dédire! Leurs

lames étaient à Peyrolles, qui les avait payées.
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Fuir ou s'abstenir, c'était manquer hautement

au point d'honneur, rigoureusement respecté

par leurs pareils.

ils avaient été une heure entière sans s'adres-

ser la parole. Durant toute celte soirée, Cocar-

dasse ne jura pas une seule fois « capédébiou »

Jls poussaient tous deux de gros soupirs, à

l'unisson. De temps en temps, ils se regardaient

d'un air pileux. Ce fut tout.

Quand on se mit en branle pour l'assaut, ils

se serrèrent la main tristement.

Passepoil dit :

— Que veux-tu t nous ferons de notre mieux.

Et Cocardasse soupira.

— Ça ne se peut pas, frère Passepoil, ça ne

se peut pas. Fais comme moi.

Il prit dans la poche de ses chausses le bou-

ton d'acier qui lui servait en salle, et Tadapta

au bout de son épée. Passepoil l'imila.

Tous deux respirèrent alors : ils avaient le

cœur plus libre.

Les estafiers et leurs nouveaux alliés s'étaient

divisés en trois troupes. La première avait

tourné les douves pour arriver du côté de

l'ouest; la seconde gardait sa position au delà

du pont; la troisième, composée principalement

de bandouliers et de contrebandiers conduits
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par Saldagiie, devail allai|uer de face, en arri-

vant par le petit escalier.

Lagardère et Nevers les voyaient distincte-

ment depuis quelques secondes. Ils auraient pu

compter ceux qui se glissaient le long de l'es-

calier.

— Attention! avait dit Lagardère; dos à

dos... toujours l'appui au rempart... L'enfant

n'a rien à craindre, il est protégé par le poteau

du pont... Jouez serré, monsieur le duc ! Je vous

préviens qu'ils sont capables de vous enseigner

à vous-même votre propre botte, si, par cas,

vous l'avez oubliée... C'est encore moi, s'inter-

rompit-il avec dépit, c'est encore moi qui ai

fait cette sottise-là î mais tenez- vous ferme.

Quant à moi, j'ai la peau trop dure pour ces

épées de malotrus.

Sans les précautions qu'ils avaient prises à la

hâte, ce premier choc des estafîers eût été ter-

rible. Ils s'élancèrent, en effet, tous à la fois et

tète baissée en criant :

— A Nevers î à Xevers !

Et, par-dessus ce cri général, on entendait les

deux voix amies du Gascon et du Normand, qui

éprouvaient une certaine consolation à constater

ainsi qu'ils ne s'adressaient point à leur ancien

élève.
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Les eslafiers n'avaient aucune idée des ob-

stacles accumulés sur leur passage. Ces remparts

qui ont pu sembler au lecteur une pauvre et

puérile ressource, firent d'abord merveille.

Tous ces hommes à lourds accoutrements

et à longues rapières vinrent donner dans les

poutres et s'embarrasser parmi le foin. Bien

peu arrivèrent jusqu'à nos deux champions, el

ceux-là en portèrent la marque.

Il y eut du bruit, de la confusion ; en somme,

un seul bandoulier resta par terre.

Mais la retraite ne ressembla pas à l'attaque.

Dès que le gros des assassins commença

à plier, Nevers et son ami prirent à leur tour

l'offensive.

— J'y suis ! j'y suis î crièrenl-ils en même
temps.

Et tous deux s'élancèrent en avant.

Le Parisien perça du premier coup un ban-

doulier d'outre en outre; ramenant l'épée et

coupant à revers, il trancha le bras d'un con-

trebandier; puis, ne pouvant arrêter son élan,

et arrivant sur le troisième de trop court, il lui

écrasa le crâne d'un coup de pommeau.

Ce troisième était l'Allemand Staupitz, qui

tomba lourdement à la renverse.

— J'y suis ! j'y suis!
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devers taillait aussi de son mieux. Outre un

partisan qu'il avait jeté sous les roues de la

charrette, le Matador et Joël étaient grièvement

blessés de sa main.

Mais, comme il allait achever ce dernier, il vit

deux ombres qui se glissaient le long du mur

dans la direction du pont.

— A moi, chevalier! cria-t-il en retournant

précipitamment sur ses pas.

Lagardère ne prit que le temps d'allonger un

vertueux fendant à PintOjqui, tout le restant de

sa vie, ne put montrer qu'une seule oreille.

— Vive Dieu! dit-il en rejoignant Nevers,

j'avais presque oublié l'ange blond, mes

amours !

Les deux ombres avaient pris le large.

Un silence profond régnait dans les douves.

Il y avait un quart d'heure de passé.

— Reprenez haleine vivement, monsieur le

duc, dit Lagardère : les drôles ne nous laisseront

pas longtemps en repos... Êtes-vous blessé?

— Une égratignure.

— Où cela?

— Au front.

Le Parisien ferma les poings et ne parla plus.

C'étaient les suites de sa leçon d'escrime.

Deux ou trois minutes se passèrent ainsi,
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puis l'assaut recommença, mais, celle fois, sé-

rieusement et avec ensemble.

Les assaillants arrivaient sur deux lignes et

prenaient soin d'écarter les obstacles avant de

passer outre.

— C'est l'heure de battre fort et ferme î dit

Lagardère à demi voix ; surtout, ne vous occu-

pez que de vous, monsieur le duc... Je couvre

l'enfant.

C'était un cercle silencieux et sombre, qui

allait se rétrécissant autour d'eux.

— A Nevers ! dit une voix.

Dix lames s'allongèrent.

— J'y suis! fit le Parisien, qui bondit en

avant encore une fois.

Le Tueur poussa un cri et tomba sur le corps

de deux bandouliers foudroyés.

Les estafiers reculèrent, mais de quelques

semelles seulement.

Ceux qui venaient les derniers criaient tou-

jours:

— A Nevers ! à Nevers !

Et Nevers répondait, car il s'échauffait au jeu :

— J'y suis, mes compagnons. Voici de mes

nouvelles... Encore!... encore!

E(, chaque fois, sa lame sortait humide et

rouge.
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Ail! c'étaient deux fiers lutteurs!

— A toi, seigneur Saldagne ! criait le Pari-

sien ; c'est le coup que je t'enseignai à Ségorbe !

A toi, Faënza!... Mais approchez donc; il fau-

drait, pour vous atteindre, des hallebardes de

cathédrale !

Et il piquait ! et il fauchait ! 11 ne se trouvait

déjà plus un seul des bandouliers qu'on avait

mis en avant.

Derrière les contrevents de la fenêtre basse,

il y avait quelqu'un. Ce n'était plus Aurore de

Caylus.

Il y avait deux hommes qui écoutaient, le

frisson dans les veines et la sueur glacée au

front.

C'étaient M. de Peyrolles et son maître.

— Les misérables! dit le maître, ils ne sont

pas assez de dix contre un!... Faudra-t-il que

je me mette de la partie?

— Prenez garde, monseigneur!

— Le danger est qu'il en reste un de vivant !

dit le maître.

Au dehors:

— J'y suis ! j'y suis !

En vérité, le cercle s'élargissait ; les coquins

pliaient. El il ne restait plus que quelques mi-

nutes pour parfaire la demi-heure.
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Lagardère n'avait pas une écorchurp. Nevers

n'avait que sa piqûre au front.

Et tous deux auraient pu ferrailler encore

pendant une heure da même train.

Aussi la fièvre du triomphe commençait à les

emporter. Sans le savoir, et surtout sans le vou-

loir, ils s'éloignaient parfois de leur poste pour

aborder le front des spadassins. Le cercle de

cadavres et de blessés qui était autour d'eux ne

prouvait-il pas assez clairement leur supériorité?

Cette vue les exaltait. La prudence s'enfuit

quand l'ivresse va naître. C'était l'heure du vé-

ritable danger.

Ils ne voyaient point que tous ces cadavres et

ces gens hors de combat étaient des auxiliaires

mis en avant pour les lasser. Les maîtres d'ar-

mes restaient debout, sauf un seul, Slaupilz,

qui n'était qu'évanoui.

Les maîtres d'armes se tenaient à distance
;

ils attendaient leur belle. Ils s'étaient dit:

— Séparons-les seulement, el, s'ils sont de

chair et d'os, nous les aurons.

Toute leur manœuvre, depuis quelques in-

stants, tendait à attirer en avant un des deux

champions, tandis qn'on maintiendrait l'autre

acculé à la muraille.

Joël de Jugan, blessé deux fois, Faënza, Co-
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cardasse et Passepoil furent eliargés de Lagar-

dère; les trois Espagnols allèrent contre Nevers.

La première bande devait lâcher pied à un

moment donné; l'autre, au contraire, devait

tenir quand même. Elles s'étaient partagé le res-

tant des auxiliaires.

Dès le premier choc, Cocardasse et Passepoil

se mirent en arrière. Joël et l'Italien, sujet de

notre saint-père, reçurent chacun un horion bien

appliqué. En même temps, Lagardère, se retour-

nant, balafra le visage du Tueur, qui serrait de

trop près M. de Nevers.

Un cri de sauve qui peut se fit entendre.

— En avant! dit le Parisien bouillant.

— En avant ! répéta le jeune duc.

Et tous deux :

— J'y suis! j'y suis!

Tout plia devant Lagardère, qui, en un clin

d'œil, fut à l'autre bout du fossé.

Mais le duc trouva devant lui un mur de fer.

Tout au plus son élan gagna-t-il quelques pas.

Il n'était pas homme à crier au secours. Il te-

nait bon, et Dieu sait que les trois Espagnols

avaient de la besogne ! Pinlo et Saldagne étaient

déjà blessés tous les deux.

A ce moment, la grille de fer qui fermait la

fenêtre basse tourna sur ses gonds.
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Nevers était à trois toises environ de la fe-

nêtre.

Les contrevents s'ouvrirent. 11 n'entendit pas,

environné qu'il était de mouvement et de bruit.

Deux hommes descendirent l'un après l'autre

dans la douve. Nevers ne les vil point.

Ils avaient tous deux à la main leurs épées

nues. Le plus grand avait un masque sur le vi-

sage.

— Victoire! cria le Parisien, qui avait fait

place nette autour de lui.

Nevers lui répondit par un cri d'agonie.

Un des deux hommes descendus par la fenêtre

basse, le plus grand, celui qui avait un masque

sur le visage, venait de lui passer son épée au

travers du corps par derrière.

Nevers tomba. — Le coup avait été porté,

comme on disait alors, à l'italienney c'est-à-

dire savamment, et comme on fait une opération

de chirurgie.

Les lâches estocades qui vinrent après étaient

inutiles.

En tombant, Nevers put se retourner. Son re-

gard mourant se fixa sur l'homme au masque.

Une expression d'amère douleur décomposa

ses traits.

La lune, à son dernier quartier, se levait
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tardivement derrière les tourelles du cliàteau.

On ne la voyait point encore, mais sa lumière

dilTuse éclairait vaguement les ténèbres.

— Toi î c'est toi ! murmura Nevers expirani;

toi, Gonzagueî toi, mou ami, pour qui j'aurais

donné cent fois ma vie!

— Je ne la prends qu'une fois, répondit froi-

dement l'homme au masque.

La tête du jeune duc se renversa livide.

— Il est mort, dit Gonzague; à l'autre.

11 n'était pas besoin d'aller à l'autre, l'autre

venait.

Quand Lagardère entendit le râle du jeune

duc, ce ne fut pas un cri qui sortit de sa poi-

trine, ce fut un rugissement. Les maîtres d'ar-

mes s'étaient reformés derrière lui. Arrêtez donc

un lion qui bondit! Deux eslafiers roulèrent

sur l'herbe; il passa.

Comme il arrivait, Xevers se souleva, el,

d'une voix éteinte :

— Frère, souviens-toi et venge-moi !

— Sur Dieu
,
je le jure! s'écria le Parisien

;

tous ceux qui sont là mourront de ma main !

L'enfant rendit une plainte sous le pont,

comme s'il se fût éveillé au dernier râle de son

père.

Ce faible bruit passa inaperçu.
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— Sust sus! cria riiomnie masqué.

— Il n'y a que toi que je ne connaisse pas,

(lit Lagardère en se redressant, seul désormais

contre tous. J'ai fait un serment... il faut pour-

tant que je puisse te retrouver quand l'heure

sera venue.

— Sus ! répéta le maître.

Entre lui et le Parisien se massaient cinq

prévôts d'armes et M. de Peyrolles.

Ce ne furent pas les estafiers qui cbargèrent.

Le Parisien saisit une botte de foin, dont il se

fil un bouclier, et troua comme un boulet le

gros des spadassins. Son élan le porta au centre,

il ne restait plus que Saldagne et Peyrolles au-

devant de l'homme masqué, qui se mil en

garde.

L'épée de Lagardère, coupant entre Peyrolles

et Gonzague, fil à la main du maître une large

entaille.

— Tu es marqué! s'écria-t-il en faisant re-

traite.

11 avait entendu, lui seul, le premier cri de

l'enfant éveillé.

En trois bonds, il fut sous le pont. La lune

passait par-dessus les tourelles. Tous virent

qu'il prenait à terre un far'deau.

— Sus! sus! râla le maître suffoqué par la
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rage. C'est la tille de Nevers ! la fille de Xevers

à tout prix !

Lagardère avait déjà l'enfant dans ses bras.

Les eslafiers semblaient des chiens battus. Ils

n'allaient plus de bon cœur à la besogne.

Cocardasse, augmentant à dessein leur décou-

ragement, grommelait :

— Lou couquin va nous achever ici !

Pour gagner le petit escalier, Lagardère n'eût

qu'à brandir sa lame, qui flamboyait maintenant

aux rayons de la lune, et à dire :

— Place, mes drôles!

Tous s'écartèrent d'instinct.

Il monta les marches de l'escalier.

Dans la campagne, on entendait le galop d'une

troupe de cavaliers.

Lagardère, au haut des degrés, montrant son

beau visage en pleine lumière, leva l'enfant, qui,

à sa vue, s'était prise à sourire.

— Oui, s'écria-t-il, voici la fille de Nevers!...

Viens donc la chercher derrière mon épée, as-

sassin ! toi qui as commandé le meurtre, toi qui

l'as achevé lâchement par derrière !... Qui que tu

sois, ta main gardera ma marque. Je te recon-

naîtrai. Et, quand il sera temps, si lu ne viens

pas à Lagardère, Lagardère ira à loi J
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La maison d'or.

Louis XIV était mort depuis deux ans, après

avoir vu s'éteindre deux générations d'héritiers,

le Dauphin et le duc de Bourgogne. Le trône

éciiutà son arrière-petil-fils, Louis XV, enfant.

Le grand roi s'en était allé tout entier. Ce

qui ne manque à personne après la mort lui avait

manqué. Moins heureux que le dernier de ses

sujets, il n'avait pu donner force à sa volonté

suprême.

II est vrai que la prétention pouvait sembler
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exorbitante: disposer par acte olographe de

vingt ou trente millions de sujets î

Mais combien Louis XIV vivant aurait pu

oser davantage !

Le testament de Louis XIV mort n'était, à

ce qu'il paraît, qu'un chiffon sans valeur. On
le déchira bel et bien. Personne ne s'en émut,

sinon ses fils légitimes.

Pendant le règne de son oncle, Philippe d'Or-

léans avait joué au bouffon, comme Brutus. Ce

n'était pas dans le même but. A peine eut-on

crié à la porte de la chambre funèbre « : Le roi

est mort : vive le roi ! » Philippe d'Orléans jeta

le masque.

Le conseil de régence institué par Louis XIV
roula dans les limbes. Il y eut un régent, qui fut

d'Orléans lui-même.

Les princes jetèrent les hauts cris, le duc du

Maine s'agita, la duchesse sa femme clabauda
;

la nation, qui ne s'intéressait guère à tous ces

bâtards savonnés, demeura en paix. Sauf la

conspiration de Cellamare, que Philippe d'Or-

léans étouffa en grand politique, la régence fut

une époque tranquille.

Ce fut une étrange époque. Je ne sais si on

peut dire qu'elle ait été calomniée. Quelques

écrivains protestent çà et là contre le mépris où
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généralement on la tient; mais la majorité des

porte-plumes cria haro ! avec un ensemble étour-

dissant. Histoire et mémoires, sont d'accord. En

aucun autre temps, l'homme, fait d'un peu de

boue, ne se souvint mieux de son origine.

L'orgie régna, l'or fut Dieu.

En lisant les folles débauches de la spécula-

tion, acharnée aux petits papiers de Law, on croit

en vérité assister aux goguettes financières de

notre âge. Seulement, le Mississipi était l'appât

unique. La civilisation n'avait pas dit son der-

nier mot. Ce fut l'art enfant, mais un enfant su°

blime !

Nous sommes au mois de septembre de l'an-

née 1717. Dix-neuf ans se sont écoulés depuis

les événemens que nous avons racontés aux pre-

mières pages de ce récit.

Cet inventeur qui créa la banque de la Loui-

siane, le fils de Torfévre Jean Law de Lauris-

ton, était alors dans tout l'éclat de son succès et

de sa puissance. La création de ses billets d'É-

tat, sa banque générale, et enfin sa Compagnie
d'Occident, bientôt transformée en Compagnie

des Indes, faisaient de lui le véritable ministre

des finances du royaume, bien que M.d'Argenson

eût le portefeuille.

Le régent, dont la belle intelligence était pro-

T. I. il
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fondement gâtée par l'éducation d'abord, ensuite

par les excès de tout genre, le régent se laissa

prendre, dit-on, de bonne foi, aux splendides

mirages de ce poëme financier.

Law prétendait se passer d'or et changer tout

en or.

Par le fait, un moment arriva où chaque spé-

culateur, petit Midas, put manquer de pain avec

des millions en papier dans ses coffres.

Mais noire histoire ne va pas jusqu'à la cul-

bute de l'audacieux Écossais, qui, du reste, n'est

point un de nos personnages.

Nous ne verrons que les débuts éblouissants de

sa mécanique.

Au mois de septembre 1717, les actions nou-

velles de la Compagnie des Indes, qu'on appelait

des filles, par opposition aux mères qui étaient

les anciennes, se vendaient à cinq cents pour

cent de prime.

Les petites filles, créées quelques jours plus

tard, devaient avoir une vogue pareille.

Nos aïeux achetaient pour cinq mille livres

tournois, en beaux écus sonnants, une bande de

papier gris sur lequel était gravée promesse de

payer mille livres à vue.

Au bout de trois ans, ces orgueilleux chiffons

valurent quinze sous le cent. On en faisait des
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papilloUes, et telle petite-maîtresse frisée à la

bichon pouvait avoir cinq ou six cent mille livres

sous sa cornette de nuit.

Philippe d'Orléans avait pour Law les com-

plaisances les plus exagérées. Les mémoires du

temps affirment qu« ces complaisances n'étaient

point gratuites.

A chaque création nouvelle, Law faisait la

part du feu, c'est-à-dire de la cour. Les grands

seigneurs se disputaient cette curée avec une

repoussante avidité.

L'abbé Dubois, car il ne fut archevêque de

Cambrai qu'en 1720, cardinal et académicien

qu'en 1 722, l'abbé Guillaume Dubois venait d'être

nommé ambassadeur d'Angleterre. Il aimait les

actions, qu'elles fussent mères, tîiles ou petites-

filles, d'une affection sincère et imperturbable.

Nous n'avons rien à dire des mœurs du

temps, qui ont été peintes à satiété. La cour et

la ville prenaient follement leur revanche du

rigorisme apparent des dernières années de

Louis XIV.

Paris était un grand cabaret avec tripot et le

reste.

Si une grande nation pouvait être déshonorée,

la régence serait comme une tache indélébile à

l'honneur de la France.
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Mais sous combien de gloires magnifiques le
.

siècle à venir devait cacher celle imperceptible

souillure!

C'était une matinée d'automne, sombre et

froide. Des ouvriers charpentiers, menuisiers

et maçons montaient par groupes la rue Saint-

Denis, portant leurs outils sur Tépaule. Ils

arrivaient du quartier Saint-Jacques, où se

trouvaient, pour la plupart, les logis des

manœuvres, et tournaient tous ou presque tous

le coin de la petite rue Saint-Magloire.

Vers le milieu de cette rue, presque en face

de l'église du même nom, qui existait encore au

centre de son cimetière paroissial, un portail de

noble apparence s'ouvrait, flanqué de deux murs

à créneaux aboutissant à des pignons chargés de

sculptures.

Les ouvriers passaient la porte cochère et

entraient dans une grande cour pavée qu'entou-

raient de trois côtés de nobles et riches construc-

tions.

C'était l'ancien hôtel de Lorraine, habité sous

la Ligue par M. le duc de Mercœur. Depuis

Louis XIII, il portait le nom d'hôtel de Nevers.

On l'appelait maintenant l'hôtel de Gonzague.

Philippe de Mantoue, prince de Gonzague,

l'habitait.

i
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C'était sans contredit, après le régent et Law,

l'homme le plus riche et le plus important de

France. Il jouissait des biens de Nevers à deux

titres différents : d'abord comme parent et pré-

somptif héritier, ensuite comme mari de la veuve

du dernier duc, mademoiselle Aurore de Caylus.

Ce mariage lui donnait, en outre, l'immense

fortune de Caylus-Verrous, qui s'en était allé

dans l'autre monde rejoindre ses deux femmes.

Si le lecteur s'étonne de ce mariage, nous lui

rappellerons que le château de Caylus était

isolé, loin de toute ville, et que deux jeunes

femmes y étaient mortes captives.

Il est des choses qui se peuvent expliquer

seulement par la violence physique ou morale.

Le bonhomme Verrous n'y allait pas par

quatre chemins, et nous devons être fixés suffi-

samment sur la délicatesse de M. le prince de

Gonzague.

Il y avait dix-huit ans que la veuve de Nevers

portait ce nom. Elle n'avait pas quitté le deuil

un seul jour, pas même pour aller à l'aulel.

Le soir des noces, quand Gonzague vint à

son chevet, elle lui montra d'une main la porte;

son autre main appuyait un poignard contre son

propre sein.

— Je vis pour la fille de Nevers, lui dit-elle,
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mais le sacrifice humain a des bornes. Faites un

pas et je vais attendre ma fille à côté de son

père.

Gonzague avait besoin de sa femme pour tou-

cher les revenus de Caylus. 11 salua profondé-

ment et s'éloigna.

Depuis ce soir, jamais une parole n'était tom-

bée de la bouche de la princesse en présence de

son mari. Celui-ci était courtois, prévenant,

affectueux. Elle restait froide et muette.

Chaque jour, à l'heure des repas, Gonzague

envoyait le maître d'hôtel prévenir madame la

princesse. Il ne se serait point assis avant

d'avoir accompli celle formalité. C'était un grand

seigneur.

Chaque jour, la première femme de madame

la princesse répondait que sa maîtresse, souf-

frante, priait M. le prince de la dispenser de se

mettre à table.

Cela, trois cent soixante-cinq fois par an

pendant dix-huit années.

Du reste, Gonzague parlait très-souvent de

sa femme, et en termes tout affectueux. 11 avait

des phrases toutes faites qui commençaient ainsi :

< Madame la princesse me disait... n ou bien :

« Je disais à madame la princesse... » et il pla-

çait ces phrases volontiers.
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Le monde n'élail point dupe, lanl s'en fallait,

mais il faisait semblant de l'être, ce qui est tout

un pour certains esprits forts.

Gonzague était un esprit très-fort, incontesta-

blement habile, plein de sang-froid et de har-

diesse. Il avait dans les manières la dignité un

peu théâtrale des gens de son pays ; il mentait

avec une elïronterie voisine de Théroïsme, et,

bien que ce fût au fond le plus déhonlé libertin

de la cour, en public chacune de ses paroles

était marquée au sceau delà plus rigoureuse dé-

cence. Le régent l'appelait son meilleur ami.

Chacun lui savait très-bon gré des efforts

t qu'il faisait pour retrouver la fille du malheu-

reux Nevers, le troisième Philippe, l'autre ami

d'enfance du régent.

Elle était introuvable, mais, comme il avait

été jusqu'alors impossible de constater son dé-

cès, Gonzague restait le tuteur naturel, à plus

d'un titre, de celle enfant qui sans doute n'exis-

tait plus.

Et c'était en cette qualité qu'il touchait les

revenus de ISevers.

La mort constatée de cet enfant l'aurait rendu

héritier du duc Philippe.

Car la veuve de ce dernier, tout en cédant à

la pression paternelle en ce qui concernait le
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mariage, s'était montrée inflexible pour tout ce

qui regardait les intérêts de sa fille. Elle s'était

mariée en prenant publiquement qualité de veuve

du prince Philippe de Nevers ; elle avait, en

outre, constaté la naissance de sa fille dans son

contrat de mariage.

Gonzague avait probablement ses raisons pour

accepter tout cela.

Il cherchait, depuis dix-huit ans; la princesse

aussi. Leurs démarches également infatigables,

bien qu'elles fussent suscitées par des motifs

bien différents, étaient restées sans résultat.

Vers la fin de cet été, Gonzague avait parlé

pour la première fois de régulariser celte posi-

tion, et de convoquer un tribunal de famille qui

pût régler les questions d'intérêt pendantes.

Mais il avait tant à faire, et il était si riche î

Un exemple. Tous ces ouvriers que nous ve-

nons de voir entrer à l'ancien hôtel de Nevers

étaient à lui : tous, les charpentiers, les menui-

siers, les maçons, les terrassiers, les serruriers.

Ils avaient tout bonnement mission de mettre

l'hôtel sens dessus dessous.

Une superbe demeure pourtant, et que Nevers

après Mercœur, Gonzague lui-même après Ne-

vers, s'étaient plu à embellir. Trois corps de lo-

gis, ornés d'arcades pyramidales figurées sur
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toute la longueur du rfez-de-chaussée, avec une

galerie régnante au premier étage, une galerie

formée d'entrelacs sarrasins qui faisaient honte

aux guirlandes légères de riiôtel de Cluny, qui

laissaient bien loin derrière eux les basses frises

de l'hôtel de la Tremouille.

Les trois grandes portes, taillées en cinlre

surbaissé dans le plein de -l'ogive pyramidale,

laissaient voir des péristyles restaurés par Gon-

zague dans le style florentin, de belles colonnes

de marbre rouge, coiffées de chapitaux fleuris,

debout sur leurs socles larges et carrés, chargés

de quatre lions accroupis aux angles.

Au-dessus de la galerie, le corps de logis fai-

sant face au portail avait deux étages de fenêtres

carrées ; les deux ailes, de même hauteur pour-

tant, ne portaient qu'un étage aux croisées hautes

et doubles, terminées, au-dessus du toit, par

des pignons à quatre pans en façon de man-

sardes.

A l'angle rentrant formé par le corps de logis

et l'aile orientale, une merveilleuse tourelle se

collait, supportée par trois sirènesdonl les queues

s'entortillaient autour du cul-de-larape. C'était

un petit chef-d'œuvre de l'art gothique, un bi-

jou de pierre seirlptée.

L'intérieur, restauré savamment, offrait une
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longue série de magnificences : Gonzague était

orgueilleux et artiste à la fois.

La façade qui donnait sur le jardin datait de

cinquante ans à peine. C'était une ordonnance

de hautes colonnes italiennes supportant les ar-

cades d'un cloître régnant. Le jardin immense,

ombreux et peuplé de statues, allait rejoindre à

l'est, au sud et à l'ouest les rues Quincampoix,

Aubry-le-Boucher et Saint-Denis.

Paris n'avait pas de palais plus princier, il

fallait donc que Gonzague, prince, artiste et or-

gueilleux, eût un bien grave motif pour boule-

verser tout cela.

Voici le motif qu'avait Gonzague.

Le régent, au sortir d'un souper, avait accordé

à M. le prince de Carignan le droit d'établir en

son hôtel un colossal office d'agent de change.

La rue Quincampoix chancela un instant sur la

base vermoulue de ses bicoques. On disait que

M. de Carignan avait le droit d'empêcher

tout transport d'action signé ailleurs que chez

lui.

Gonzague fut jaloux.

Pour le consoler, au sortir d'un autre souper,

le régent lui accorda, pour l'hôtel de Gonzague,

le monopole des échanges d'actions contre mar-

chandises.
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C'était un cadeau étourdissant. Il y avait là

dedans des montagnes d'or.

Ce qu'il fallaitd'abord, c'était faire de la place

pour tout le monde, puis(|U3 tout le monde de-

vait payer et même très-cher. — Le lendemain

du jour où la concession fut octroyée, Tarmée

des démolisseurs arriva. On s'en prit d'abord au

jardin.

Les statues prenaient de la place et ne payaient

point : on enleva les statues; les arbres ne

payaient point et prenaient de la place : on abat-

tit les arbres.

Par une fenêtre du premier étage, tendue de

hautes tapisseries, une femme en deuil vint et

regarda d'un œil triste l'œuvre de dévastation.

Elle était belle, mais si pâle, que les ouvriers

la comparaient à un fanlôme.

Ils se disaient entre eux que c'était la veuve

du feu duc de devers, la femme du prince Phi-

lippe de Gonzague.

Elle regarda longtemps ; il y avait en face de

sa croisée un orme plus que séculaire, où les

oiseaux chantaient chaque matin, saluant le re-

nouveau du jour, l'hiver comme l'été.

Quand le vieil orme tomba sous la hache, la

femme en deuil ferma les draperies sombres de

sa croisée. On ne la revit plus.
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Elles lombèreiu toutes ces grandes allées om-

breuses au bout desquelles se voyaient les cor-

beilles de rosiers avec l'énorme vase antique

trônant sur son piédestal. Les corbeilles furent

foulées, les rosiers arrachés, les vases jetés dans

un coin du garde-meuble.

Tout cela tenait de la place, toute celle place

valait de Pargenl.

Beaucoup d'argent, Dieu merci! Savait-on

jusqu'où la fièvre de l'agio pousserait chacune

de ces loges que Gonzague allait faire con-

struire? On ne pouvait désormais jouer que là,

et tout le monde voulait jouer. Telle baraque de-

vait se louer assurément aussi cher qu'un hôtel.

A ceux qui s'étonnaient ou qui se moquaient

de ces ravages, Gonzague répondait :

— Danscinq ans, j'aurai deux ou trois mil-

liards... J'achèterai le château des Tuileries à

Sa Majesté Louis quinzième, qui sera roi et qui

sera ruiné.

Ce matin où nous entrons pour la première

fois à l'hôtel, l'œuvre de dévastation était à peu

près achevée.

Un triple élage de cages en planches s'élevait

tout autour de la cour d'honneur. Les vestibules

étaient transformés en bureaux, et les maçons

terminaient les baraques du jardin.

I
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La cour était littéralement encombrée de

loueurs et d'acheteurs.

C'était aujourd'hui même qu'on devait entrer

en jouissance; c'était aujourd'hui qu'on devait

ouvrir les comptoirs de la maison (Vor, comme

déjà on l'appelait.

Chacun entrait comme il voulait ou à peu près

dans l'intérieur de l'hôtel. Tout le rez-de-chaus-

sée, tout le premier étage, sauf l'appartement

privé de madame la princesse, étaient aménagés

pour recevoir marchands et marchandises.

L'acre odeur du sapin raboté vous saisissait

partout à la gorge; partout vos oreilles étaient

offensées par le bruit redoublé du marteau.

Les valets ne savaient auquel entendre. Les

préposés à la vente perdaient la tète.

Sur le perron principal, au milieu d'un étal-

major de marchands, on voyait un gentilhomme

chargé de velours, de soie, de dentelles, avec

des bagues à tous les doigts, et une superbe

chaîne en orfèvrerie joyautée autour du cou.

C'était M. de Peyroiles, confident, conseiller

intime et factotum du maître de céans.

Il n'avait pas vieilli beaucoup. C'était toujours

le même personnage maigre, jaune, voûté, dont

les gros yeux effrayés appelaient la mode des

lunettes.
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II avait ses flatteurs et le méritait bien, car

Gonzague le payait cher.

Vers neuf lieures, au moment où l'encombre-

ment diminuait un peu, par suite de celle gê-

nante sujétion de l'appélit à laquelle obéissent

même les spéculateurs, deux hommes qui n'a-

vaient pas précisément tournures de financiers

passèrent le seuil de la grande porte, à quelques

pas l'un de l'autre.

Bien que l'enlrée fût libre, ces deux gaillards

n'avaient pas l'air bien pénétrés de leur droit.

Le premier dissimulait très-mal son inquié-

tude sous un grand air d'impertinence ; le se-

cond, au contraire, se faisait aussi humble qu'il

le pouvait.

Tous deux portaient l'épée, de ces longues

épées qui vous sentaient leur estafîer à trois

lieues à la ronde.

11 faut bien l'avouer, ce genre était un peu

démodé. La régence avait extirpé le spadassin.

On ne se tuait plus guère, même en haut lieu,

qu'à coups de friponneries.

Progrès patent et qui prouvait en faveur de

la mansuétude des mœurs nouvelles.

^os deux braves cependant s'engagèrent dans

la foule, le premier jouant des coudes sans fa-

çon, l'autre se glissant avec une adresse de chat
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au travers des groupes, trop occupés pour pren-

dre souci de lui.

Cet insolent qui s'en allait frottant ses coudes

troués contre tant de pourpoints neufs, portait

de mémorables moustaches à la crâne, un feutre

défoncé qui se rabattait sur ses yeux, une cotte

de buffle, et des chausses dont la couleur pre-

mière était un problème. Sa rapière en verrouil

relevait le pan déchiré du propre manteau de

don César de Bazan.

Notre homme venait de Madrid.

L'autre — l'estafîer humble et timide —
avait trois poils blondâlres hérissés sous son nez

crochu. Son feutre, privé de bords, le coiffait

comme l'éteignoir coiffe la chandelle. Un vieux

pourpoint, rattaché à l'aide de lanières de cuir,

des chausses rapiécées, des bottes béantes, com-

plétaient ce costume, qui eût demandé pour ac-

compagnement une écritoire luisante bien mieux

qu'une flamberge.

Il en avait une pourtant, une flamberge, mais

qui, modeste autant que lui, battait humble-

ment ses chevilles.

Après avoir traversé la cour, nos deux braves

arrivèrent à peu près en même temps à la porte

du grand vestibule, et tous deux, s'examinant du

coin de l'œil, eurent la même pensée.
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— Voici, se dirent-ils chacun de son côté,

voici un triste sire qui ne vient pas pour acheter

la maison d'or !



II

— Deoî rêTeoâDU. —

Ils avaient raison tous les deux. Robert Ma-
caire et Bertrand, déguisés en traîneurs de bret-

tes du temps de Louis XIV, en spadassins

affamés et râpés, n'auraient point eu d'autres

tournures.

Macaire, cependant, prenait en pitié son col-

lègue, dont il apercevait seulement le profil

perdu derrière le collet de son pourpoint, relevé

pour cacher la trahison de la chemise absente.

— On n'est pas misérable comme cela! se

disait-il.

T. II. 12
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Et Bertrand, pour qui le visage de son con-

frère disparaissait derrière les masses ébourif-

fées d'une chevelure de nègre, pensait dans la

bonté de son cœur :

— Le pauvre diable marche sur sa chrétienté.

11 est pénible de voir un homme d'épée dans ce

piteux état. Au moins, moi, je garde de l'appa-

rence.

Il jeta un coup d'œil satisfait sur les ruines

de son accoutrement.

Macaire, se rendant un témoignage ,pareil,

ajoutait à part lui :

— Moi, du moins, je ne fais pas compassion

aux gens !

Et il se redressait, morbleu ! plus fier qu'Ar-

taban, les jours où ce galant homme avait un

habit neuf.

Un valet à mine haute et impertinente se pré-

senta au seuil du vestibule. Tous deux pensèrent

à la fois :

— Le malheureux n'entrera pas !

Macaire arriva le premier.

— Que voulez-vous? demanda le valet.

— Je viens pour acheter, drôle, répliqua Ma-

caire, droit comme un i et la main à la garde

de sa brette.

— Acheter quoi ?
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— Ce qui me plaira, coquin... Regarde-moi

bien!... Je suis ami de ton maître et un homme

d'argent, vivadiou !

Il prit le valet par l'oreille, le fit tourner et

passa en ajoutant :

— Cela se voit, que diable !

Le valet pirouetta et se trouva en face de Ber-

trand, qui lui tira sou éteignoir avec politesse.

— Mon ami, lui dit Bertrand d'un ton confi-

dentiel, je suis un ami de M. le prince... Je

viens pour affaires... de finances.

Le valet, encore tout étourdi, le laissa passer.

Macaire était déjà dans la première salle, et,

jetant à droite et à gauche des regards dédai-

gneux :

— Ce n'est pas mal, fit-il ; on logerait ici à

la rigueur!

Bertrand, derrière lui :

— M. de Gonzague me paraît assez bien établi!

Ils étaient chacun à un bout de la salle. —
Macaire aperçut Bertrand.

— Par exemple!... s'écria-t-il, voilà qui est

impayable!... On a laissé entrer ce bon garçon!...

Ah! capédébiouî quelle tournure?

Il se mil à rire de tout son cœur.
— Ma parole, pensa Bertrand, il se moque

de moi!... Croirait-on cela?
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Il se détourna pour se tenir les côtes, et ajouta :

— Il est magnifique!

Macaire cependant, le voyant rire, se ravisa

et pensa :

— Après tout, c'est ici la foire. Ce grotesque

a peut-être assassiné quelque traitant au coin

d'une rue... S'il avait les poches pleines î... J'ai

envie d'entamer l'entretien, sandiéou î

— Qui sait, réfléchissait en même temps Ber-

trand, on doit en voir ici de toutes les couleurs...

L'habit ne fait pas le moine... Cecroquemitaine

a peut-être fait quelque coup hier au soir... S'il

y avait de bons écus dans ces vilaines poches...

Fantaisie me prend de faire un peu connais-

sance.

Macaire s'avançait.

— Mon gentilhomme ! ... dit-il en saluant avec

roideur.

— Mon gentilhomme!... faisait au même in-

stant Bertrand, courbé jusqu'à terre.

Ils se redressèrent comme deux ressorts et

d'un commun mouvement.

L'accent de Macaire avait frappé Bertrand; la

mélopée nasale de Bertrand avait fait tressaillir

Macaire.

— A pas pur! s'écria ce dernier; je crois

que c'est c'ta couquin de Passepoil î
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— Cocardasse! Cocardasse junior î repartit le

Normand, dont les yeux habitués aux larmes

s'inondaient déjà ; est-ce bien toi que je re-

vois?

— En chair et en os, mon bon, capédébiou î...

Embrasse-moi, ma caillou î

Il ouvrit ses bras. Passepoil se précipita sur

son sein.

A eux deux, ils faisaient un véritable tas de

loques.

Ils restèrent longtemps embrassés. Leur émo-

tion était sincère et profonde.

— Assez! dit enfin le Gascon. Parle un peu

voir, que j'entende ta voix.

— Dix-neuf ans de séparation î murmura
Passepoil en essuyant ses yeux avec sa manche.
— Tron de l'air ! se récria le Gascon, tu n'as

donc pas de mouchoir, névou?
— On me l'aura volé dans cette cohue, répli-

qua doucement l'ancien prévôt.

Cocardasse fouilla dans sa poche avec vivacité.

Bien entendu qu'il n'y trouva rien.

— Bagasse ! fii-il d'un air indigné; le monde
est plein de filous! Ah! ma caillou! reprit-il,

dix-neuf ans ! Nous étions jeunes tous deux!
— L'âge des folles amours!... Hélas! mon

cœur n'a pas vieilli !
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— Moi, je bois aussi honnêtement qu'autre-

fois !

Ils se regardèrent dans le blanc des yeux.— Dites donc, maître Cocardasse, prononça

Passepoil avec regret, ça ne vous a pas embelli,

les années !

— Franchement, mon vieux Passepoil, riposta

le Gascon, je suis fâché de l'avouer cela, mais

lu es encore plus laid qu'autrefois. Eh donc !

Frère Passepoil eut un sourire d'orgueilleuse

modestie et murmura :

— Ce n'est pas l'avis de ces dames ! —Mais,

reprit-il, en vieillissant, tu as gardé tes belles

allures : toujours la jambe bien tendue, la poi-

trine en avant , les épaules effacées, et tout à

l'heure, en l'apercevant, je me disais à part moi :

« Jarnibleu ! voilà un gentilhomme de grande

mine... >

— Comme moi, comme moi, ma caillou ! in-

terrompit Cocardasse. Aussitôt que je l'ai vu,

j'ai pensé : « Oïmé ! que voilà un cavalier qui a

une galante tournure ! >»

— Que veux-tu î fit le Normand en minau-

dant, la fréquentation du beau sexe, ça ne se

perd jamais tout à fait.

— Ah çà î que diable es-tu devenu, mon bon,

depuis l'affaire?
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~ L'affaire des fossés de Caylus? acheva

Passepoil, qui baissa la voix malgré lui. Ne

m'en parle pas î j'ai toujours devant les yeux le

regard flamboyant du petit Parisien...

— Il avait beau faire nuit, capédébiou ! on

voyait les éclairs de sa prunelle!

— Comme il les menait!

— Huit morts dans la douve !

— Sans compter les blessés.

~ Ah ; sandiéou ! quelle grêle de horions !

C'était beau à voir. El quand je pense que, si

nous avions pris franchement notre parti
,

comme des hommes, si nous avions jeté l'argent

reçu à la tête de ce Peyrolles pour nous mettre

derrière Lagardère, Nevers ne serait pas mort !

C'est pour ie coup que notre fortune était faite t

— Oui, dit Passepoil avec un gros soupir,

nous aurions du faire cela î

— Ce n'était pas assez que de mettre des

boutons à nos lames... il fallait défendre Lagar-

dère... notre élève chéri...

— Notre maître ! fit Passepoil en se décou-

vrant d'un geste involontaire.

Le Gascon lui serra la main , et tous deux

restèrent un instant pensifs.

— Ce qui est fait est fait, dit enfin Cocar-

dasse. Je ne sais pas ce qui l'est arrivé depuis;
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mais, moi, ça ne m'a pas porté bonheur... Quand
les coquins de Garrigue nous chargèrent avec

leurs carabines, je rentrai au château. ..Tu avais

disparu... Au lieu de tenir ses promesses, le

Peyrolles nous licencia le lendemain, sous pré-

texte que notre présence dans le pays confirme-

rait des soupçons déjà éveillés. C'était juste.

On nous paya tant bien que mal. Nous partîmes.

Je passai la frontière, demandant partout de tes

nouvelles, chemin faisant. Rien!... Je m'établis

d'abord à Pampelune, puis à Burgos, puis à Sa-

lamanque. Je descendis sur Madrid...

— Bon pays pourtant!...

— Le stylet y fait tort à l'épée; c'est comme

l'Italie, qui, sans cela, serait un vrai paradis...

De Madrid, je passai à Tolède, de Tolède à

Ciudad-Réal
;
puis , las de la Castille, où je

m'étais fait malgré moi de mauvaises affaires

avec les alcades, j'entrai dans le royaume de

Valence... Capédébiou î j'ai bu du bon vin de

Majorque à Ségorbe... mais il coûte cher!... Je

m'en allai delà pour avoir servi un vieux licen-

cié qui voulait se défaire d'un sien cousin... La

Catalogne vaut aussi son prix... Il y a des gen-

tilshommes tout le long des routes entre Tor-

tose, Tarragoiie et Barcelone... mais bourses

vides et longues rapières... Enfin, j'ai repassé
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les monts... Je n'avais plus un maravédis. J'ai

senti que la voix de la patrie me rappelait...

Voilà mon histoire.

— Alors, mon pauvre Cocardasse, tu n'as

pas fait fortune?

Le Gascon retourna ses poches.

— Et toi, demanda-t-il, pécaïre ?

— Moi, répondit le Normand, je fus pour-

suivi par les chevaux de Garrigue jusqu'à Ba-

gnères-de-Luchon, ou à peu près. L'idée me vint

aussi de passer en Espagne ; mais je trouvai un

bon bénédictin qui, sur mon air décent, me prit

à son service. 11 allait à Kehl, sur le Rhin, faire

un héritage au nom de sa communauté. Je crois

que je lui emportai sa malle et sa valise, et

peut-être aussi son argent.

— Couquinasse! fit le Gascon.

— J'entrai en Allemagne. Voilà un brigand

de pays! Tu parles de stylet? C'est au moins

de l'acier. Là-bas, ils ne se battent qu'à coups

de pots de bière... La femme d'un aubergiste de

Mayence me débarrassa des ducats du bénédic-

tin. Elle était gentille et elle m'aimait! — Ah!
s'inlerrompit-il, Cocardasse, mon brave compa-

gnon, pourquoi ai-je le malheur de plaire ainsi

aux femmes !... Sans les femmes, j'aurais pu

acheter une maison de campagne où passer mes

T. I. 13
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vieux jours : un petit jardin, une prairie parse-

mée de pâquerettes rosées, un ruisseau avec un

moulin.

— Et, dans le moulin, une meunière, inter-

rompit le Gascon.

Passepoil se frappa la poitrine.

— Les passions ! s'écria-t-il en levant les

yeux au ciel ; les passions font le tourment de

la vie et empêchent un jeune homme de mettre

de côté !

Ayant ainsi formulé la saine morale de sa phi-

losophie, frère Passepoil reprit:

~ J'ai fait comme toi, j'ai couru de ville en

ville... pays plat, gros, bêle et ennuyeux... des

étudiants maigres et couleur de safran. . des ni-

gauds de poètes qui bayent au clair de lune...

des bourgmestres obèses qui n'ont jamais le

plus petit neveu à mettre en terre... des églises

oîi on ne chante pas la messe... des femmes...

mais je ne saurais médire de ce sexe dont les

enchantements ont embelli et brisé ma carrière !..

.

enfin, de la viande crue et de la bière au lieu de

vin!

— A pas pur ! prononça résolument Cocar-

dasse, je a'irai jamais dans ce pays-là !

— J'ai vu Cologne, Francfort, Vienne, Berlin,

Munich et un tas d'autres villes noires où l'on
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rencontre des troupes de grands nigauds qui

chantent l'air du diable qu'où porte en terre...

J'ai fait comme toi, j'ai pris le mal du pays. J'ai

traversé les Flandres, et me voilà !

— La France ! s'écria Cocardasse, il n'y a que

la France !

— Noble pays !

— Patrie du vin !

— Mère des amours !

— Mon cher maître, se reprit frère Passepoil

après ce duo où ils avaient lutté de lyrique élan,

est-ce seulement le manque absolu de maravé-

dis, joint à l'amour de la patrie, qui t'a fait re-

passer la frontière?

~ Et toi-. ., est-ce uniquementle mal du pays?

Frère Passepoil secoua la tête; Cocardasse

baissa ses terribles yeux.

— Il y a bien encore autre chose, fil- il. Un

soir, au détour d'une rue, je me suis trouvé face

à face avec... devine qui ?...

— Je devine, repartit Passepoil. Pareille

rencontre m'a fait quitter Bruxelles au pas de

course.

— A cet aspect, mon bon, je sentis que l'air

delà Catalogne ne me valait plus rien... Ce n'est

pas une honte que de céder le pas à Lagardère.

Eh donc !
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— Je ue sais pas si c'est houle, mais c'est,

assurément prudence. Tu connais l'histoire de

nos compagnons dans l'affaire des douves de

Caylus?

Passepoil baissa la voix pour demander cela.

— Oui, oui, fil le Gascon, je sais l'histoire.

Lou couquin l'avait dit : « Vous mourrez tous

de ma main ! »

— L'ouvrage avance... Nous étions neuf épées

à l'attaque, en comptant le capitaine Lorrain,

chef des bandouliers... Je ne parle môme pas de

ses gens.

-- Neuf bonnes lames ! dit Cocardasse d'un

air pensif.

— Sur les neuf, Slaupitz et le capitaine Lor-

rain sont partis les premiers. Staupitz était de

famille, bien qu'il eût l'air d'un rustaud. Le ca-

pitaine Lorrain était bon homme de guerre, elle

roi d'Espagne lui avait donné un régiment.

Staupitz mourut sous les murs de son propre

manoir, auprès de Nuremberg... il mourut d'un

coup de pointe... là... entre les deux yeux !

Passepoil posa son doigt à l'endroit indiqué.

D'instinct, Cocardasse fit de même en di-

sant :

— Le capitaine Lorrain mourut à Naplesd'un

coup de pointe entre les deux yeux, là î Pour
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ceux qui savent et qui se souviennent, c'est

comme le cachet du vengeur î

— Les autres avaient fait leur chemin, reprit

Passepoil , car M. de Gonzague n'a oublié que

nous dans ses largesses. Pinto avait épousé une

madonna de Turin ; le Matador tenait une aca-

démie en Ecosse; Joël de Jugan avait acheté une

gentilhommière au fond de la basse Bretagne.

— Oui, oui, fil encore Cocardasse ; ils étaient

tranquilles et à leur aise. Mais Pinto fut tué à

Turin, le Matador fut tué à Glasgow.

— Joël de Jugan fut tué à Morlaix, conti-

nua frère Passepoil; tous du même coup!

— La botte de Nevers !

— La terrible botte de Nevers !

Ils gardèrent un instant le silence. Cocar-

dasse releva le bord affaissé de son feutre pour

essuyer son front en sueur.

— Il reste encore Faënza,, dit-il ensuite.

— Et Saldagne , ajouta frère Passepoil.

— Gonzague a fait beaucoup pour ces deux-

là... Faënza est chevalier.

—Et Saldagne est baron... Leur tour viendra !

— Un peu plus tôi, un peu plus tard, mur-

mura, le Gascon, le nôtre aussi !

— Le nôtre aussi ! répéta Passepoil en fris-

sonnant.
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Cocardasse se redressa.

— Eh donc! s'écria-l-il en homme qui prend

son parti, sais-tu, mon bon?... quand il m'aura

couché sur le pavé ou sur l'herbe, avec ce trou

entre les deux sourcils, car je sais bien qu'on

ne lui résiste pas, je lui dirai comme autrefois :

« Hé! lou petit couquin! tends-moi seulement

la main,ef, pour que je meure content, pardonne

au vieux Cocardasse ! ;> Capédébiou ! voilà tout

ce qu'il en sera.

Passepoil ne put retenir une grimace.

— Je tâcherais qu'il me pardonnât aussi,

dit-il, mais pas si tard.

— Au petit bonheur, ma caillou !... En atten-

dant, il est exilé de France... A Paris, du moins,

on est sûr de ne point le rencontrer...

— Siir?... répéta le Normand d'un air peu

convaincu.

— Enfin, c'est, en cet univers, l'endroit où

l'on a le plus de chance de l'éviter... J'y suis

venu pour cela.

~ Moi de même.
— Et aussi pour me recommander au bon

souvenir de M. de Gonzague.

— Il nous doit bien quelque chose, celui-

là!

— Saldagne et Faënza nous protégeront.
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— Jusqu'à ce que nous soyons grands sei-

gneurs comme eux !

— Sandiéou ! ferons-nous une belle paire de

galants, mon bon !

Le Gascon fit une pirouette, et le Normand

répondit sérieusement :

— Je porte très-bien la toilette !

— Quand j'ai demandé Faënza, reprit Cocar-

dasse, on m'a répondu : a M. le chevalier

n'est pas visible... » M. le chevalier! répéta-

i-il en haussant les épaules, pas visible !... J'ai

vu le temps où je le faisais tourner comme une

toupie !

— Quand je me suis présenté à la porle de

Saldagne, repartit Passepoil, une grand laquais

m'a toisé fort malhonnêtement et m'a dit :

». M. le baron ne reçoit pas. »

— Hein! s'écria Cocardasse, quand nous au-

rons, nous aussi, de grands laquais! Morbiou!

je veux que le mien soit insolent comme un va-

let de bourreau !

— Ah ! soupira Passepoil, si j'avais seule-

ment une gouvernante!

— A pas pur! mon bon, cela viendra! Si

je comprends bien, tu n'as pas encore vu M. de

Peyrolles.

—Non
;
je veux m'adresserau prince lui-même.
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— On dit qu'il est maintenant riche à mil-

lions!

— A milliards!... C'est ici la maison d'or,

comme on rappelle. Moi, je ne suis pas fier, je

me ferai financier, si on veut.

— Fi donc!... homme d'argent!... mon pré-

vùlî...

Tel fut le premier cri qui s'échappa du noble

cœur de Cocardasse junior. Mais il se ravisa et

ajouta :

— Triste chute! Cependant... s'il est vrai

qu'on fasse fortune là dedans...

— Si c'est vrai! s'écria Passepoil avec en-

thousiasme; mais lu ne sais donc pas?...

— J'ai entendu parler de bien des choses...

mais je ne crois pas aux prodiges, moi !

— II te faudra bien y croire... Les merveilles

abondent... As-tu ouï parler du bossu de la rue

Quincampoix?
— Celui qui prèle sa bosse aux endosseurs

d'actions ?

— Il ne la prête pas... il la loue... et depuis

deuxansil a gagné, dit-on, quinzecenlmillelivres.

— Pas possible! s'écria le Gascon en écla-

tant de rire.

— Tellement possible, qu'il va épouser une

comtesse !
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— Quinze cent mille livres! répétait Cocar-

dasse ; une simple bosse !

— Ah ! mon ami, fit Passepoil avec effusion,

nous avons perdu là-bas de bien belles années...

mais, enfin, nous arrivons au bon moment... Fi-

gure-loi qu'il n'y a qu'à se baisser pour pren-

dre... C'est la pêche miraculeuse! Demain, les

louis d'or ne vaudront plus que six blancs... En

venant ici, j'ai vu des marmots qui jouaient au

bouchon avec des écus de six livres !

Gocardasse passa sa langue sur ses lèvres.

— Ah çà! dit-il, par ce temps de cocagne,

combien peut valoir un coup de pointe allongé

proprement et savamment... à fond... la, dans

toutes les règles de l'art?

Il effaça sa poitrine, fit un appel bruyant du

pied droit et se fendit.

Passepoil cligna de l'œil.

— Pas tant de bruit! fit-il; voici des gens

qui viennent.

Puis, se rapprochant et baissant la voix :

— Mon opinion, dit-il à l'oreille de son an-

cien patron, est que ça doit valoir encore un bon

prix. Avant qu'il soit une heure, j'espère bien

savoir cela au juste de la bouche même de

M. de Gonzague.





III

Les enchères. —

La salle où noire Normand et notre Gascon

s'entretenaient ainsi paisiblement était située

au centre du bâtiment principal. Les fenêtres,

tendues de lourdes tapisseries de Flandre, don-

naient sur une étroite bande de gazon fermée

par un treillage et qui devait s'appeler pompeu-

sement désormais u le jardin réservé de ma-

dame la princesse. »

A la différence des autres appartements du

rez-de-chaussée et du premier étage, déjà envahis
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par les ouvriers de toute sorte, rien ici n'avait

encore été changé.

C'était bien le grand salon d'apparat d'un

palais princier, avec son ameublement opulent

mais sévère. C'était un salon qui n'avait pas dû

servir seulement aux divertissements et aux

fêtes ; car, vis-à-vis de l'immense cheminée de

marbre noir, une estrade s'élevait, recouverte

d'un tapis de Turquie, et donnait à la pièce tout

entière je ne sais quelle physionomie de tri-

bunal.

Là, en effet, s'étaient réunis plus d'une fois

les illustres membres de la maison de Lorraine,

Chevreuse, Joyeuse, Aumale, Elbeuf, Nevers,

Mercœur. Mayenne et les Guises, au temps où les

hauts barons faisaient encore la destinée du

royaume.

Il fallait toute la confusion qui régnait au-

jourd'hui à l'hôtel de Gonzague pour qu'on eût

laissé pénétrer nos deuxbraves dans un lieu pareil.

Une fois entrés, par exemple, ils y devaient

être plus en repos que parloul ailleurs.

Le grand salon gardait pour on jour encore'

son inviolabilité. Une solennelle réunion de fa-

mille y devait avoir lieu dans la journée, et, le

lendemain seulement, les menuisiers, faiseurs de

cases, devaient en prendre possession.
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— Un mot encore sur Lagardère, — dit Co-

cardasse dès que le bruit de pas qui avait inter-

rompu leur entrelien se fut éloigné, — quand

lu le rencontras en la ville de Bruxelles, élait-il

seul?

— Non, répondit frère Passepoil. Et toi, quand

lu le trouvas sur ton chemin à Barcelone ?

— Il n'était pas seul non plus.

— Avec qui était-il?

— Avec une jeune tille.

— Belle?

— Très-belle.

— C'est singulier: il était aussi avec une

jeune fille belle, très-belle, quand je le vis, là-

bas, en Flandre. Te souviens-tu de sa tournure,

de son visage, de son costume?

Cocardasse répondit :

— Le costume, la tournure, le visage d'une

charmante gilana d'Espagne. Et la tienne?...

— La tournure modeste, le visage d'un ange,

le costume d'une fille noble.

— C'est singulier ! dit à son tour Cocardasse ;

el quel âge à peu près?

— L'âge qu'aurait l'enfant.

— L'autre aussi... Tout n'est pas dit là-dessus,

ma caillou... Et dans ceux qui attendent leur

tour, après nous deux, après M. le chevalier de
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Faënza el M. le baron de Saldagne, nous n'avons

compté ni M. de Peyrulles, ni le prince Phi-

lippe de Gonzague.

La porte s'ouvrait. Passepoil n'eut que le

temps de répondre.

— Qui vivra verra !

Un domestique en grande livrée entra, suivi

de deux ouvriers toiseurs.

Il ne regarda même pas, tant il était affaire,

du côté de nos gens, qui se glissèrent inaperçus

dans l'embrasure d'une fenêtre.

— Eh vite ! fit le valet, tracez la besogne de

demain... Quatre pieds carrés partout.

Les deux ouvriers se mirent aussitôt au tra-

vail. Pendant que l'un d'eux toisait, l'autre

marquait à la craie chaque division de quatre

pieds, et y attachait un numéro d'ordre.

Le premier numéro attaché fut 927. Puis l'on

suivit.

— Que diable font-ils là, mon bon? demanda

le Gascon en se penchant hors de son abri.

— Tu ne sais donc rien? repartit Passepoil
;

chacune de ces lignes indique la place d'une

cloison, et le n" 927 prouve qu'il y a déjà près de

mille cases dans la maison de M. de Gonzague.

— Et à quoi servent ces cases?

-— A faire de l'or.



LE BOSSU. 205

Cocardasse ouvrit de grands yeux. Frère Pas-

sepoil entreprit de lui expliquer le cadeau gran-

diose que Philippe d'Orléans venait de faire à

son ami de cœur.
—

- Comment! s'écria le Gascon, chacune de

ces boîtes vaudra autant qu'une ferme enBeauce

ou en Brie ! Ah ! mon bon, mon bon, attachons-

nous solidement à ce digne M. de Gonzaguet

On toisait, on marquait. Le valet disait :

— Numéro 935, 936, 937, vous faites trop

bonne mesure, l'homme! Songez que chaque

pouce vaut de l'or !

— Bénédiction! fit Cocardasse; c'est donc

bien bon, ces petits papiers?

— C'est si bon, répliqua Passepoil, que l'or

et Targent sont sur le point d'être dégommés.
— Vils métaux! prononça gravement le Gas-

con; ils l'ont bien mérité. A pas pur! s'inter-

rompit-il, je ne sais pas si c'est une vieille habi-

tude, mais je conserve un faible pour les pistoles!

— Numéro 941, fit le valet.

II reste deux pieds et demi, dit le toiscur,

fausse coupe!
— Oïmé ! fil observer Cocardasse ; ce sera

pour un homme maigre.

Le valet fut de son avis, car on mit un der-

nier numéro Puis il dit :
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— Vous enverrez les menuisiers tout de suite

après l'assemblée.

— Oli! oh! dit Passepoil, nous allons avoir

une assemblée!

— Assemblée de quoi ?

— Tâchons de le savoir... Quand on est au

fait de ce qui se passe dans une maison, la be-

sogne est bien avancée!

Cocardasse lui caressa le menton, comme un

père tendre qui sourit à la naissante intelligence

de son fils préféré.

Le valet et les loiseurs étaient partis.

II se fit tout à coup un grand bruit du côté du ves-

tibule. On entendit un concert de voix qui criaient:

— A nioiî... à moi!... j"ai mon inscription.

Pas de passe-droit, s'il vous plaît!

— A d'autres, fit le Gascon; nous allons soir

du nouveau !

— La paix, pour Dieu î la paix ! ordonna une

voix Impérieuse au seuil même de la salle.

— M. de Peyrolles! dit frère Passepoil; ne

nous montrons pas!

Ils s'enfoncèrent davantage dans l'embrasure

et tirèrent la draperie.

M. de Peyrolles, à ce moment, franchissait le

seuil, suivi ou plutôt pressé par une foule com-

pacte de solliciteurs.
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Solliciteurs d'espèce rare et précieuse, qui de-

mandaient à donner beaucoup d'argent pour un

peu de fumée.

31. de Peyrolles avait un costume d'une ri-

chesse extrême. Au milieu du flot de dentelles

qui couvrait ses mains sèches, on voyait les dia-

mants étinceler.

— Voyons, voyons, messieurs, dit-il en en-

trant et en s'éventant avec son mouchoir garni

de point d'Alençon, tenez-vous à distance; vous

perdez en vérité le respect.

— Ah! lou couquin, est il superbe! soupira

Cocardasse.

— Il a le fil ! déclara frère Passepoil.

C'était vrai. Ce Peyrolles avait le fil.

Il se servait, ma foi ! de la canne qu"il tenait

à la main pour écarter celte cohue d'écus

animés.

A sa droite et à sa gauche marchaient deux

secrétaires, armés d'énormes carnets.

— Gardez au moins votre dignité ! reprit-il en

secouant quelques grains de tabac d'Espagne qui

étaient sur la matines de son jabot
; se peut-il que

la passion du gain...?

Il fit un geste si beau, que nos deux prévôts,

placés là comme des dilettanti en loge grillée,

eurent envie d'applaudir.

T. I. ii
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3Iais les marchands qui étaient là ne se

payaient point de celle monnaie.

— A moi! criait-on, moi le premier!... J'ai

mon tour !

Peyrolles se posa et dit:

— Messieurs !

Aussitôt le silence se fil.

— Je vous ai demandé un peu plus de calme,

continua Peyrolles. Je représente ici directement

la personne de M. le prince de Gonzague... Je

suis son intendant... Je vois çà et là des têtes

couvertes...

Tous les feutres tombèrent.

— A la bonne heure, reprit Peyrolles. Voici,

messieurs, ce que j'ai à vous dire.

— Chut! chut! écoulons, fil la masse.

— Les comptoirs de celle galerie seront con-

struits et livrés demain.

— Bravo î

— C'est la seule salle qui nous reste. Ce sont

les dernières places. Tout le surplus est arrêté,

sauf les appartements privés de monseigneur...

et ceux de madame la princesse.

Il salua.

Le chœur reprit :

— A moi! je suis inscrit... Palsambleu! j«

ne me laisserai pas prendre mon tour î
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~ Ne poussez pas, vous !

— Allez-vous maltraiter une femme?

Car il y avait des femmes, les aïeules de ces

dames laides qui, de nos jours, effrayent les pas-

sants, vers deux heures de relevée, aux abords

de la Bourse.

— Maladroit !

— Malappris î

— Malotru !

Puis des jurons et des glapissements de fem-

mes d'affaires. Le moment était venu de se

prendre aux cheveux. Cocardasse et Passepoil

avançaient la tête pour mieux voir la bagarre,

lorsque la porte du fond, située derrière l'es-

trade, s'ouvrit à deux battants.

— Gonzague ! murmura le Gascon.

— Vn homme d"un milliard ! ajouta le Nor-

mand.

D'instinct, ils se découvrirent tous deux.

Gonzague apparut, en effet, au hautde les-

trade, accompagné de deux jeunes seigneurs.

Il était toujours beau, bien qu'il approchât de

la cinquantaine. Sa haute taille gardait toute

sa riche souplesse. Il n'avait pas une ride au

front, et sa chevelure admirable, lourde d'es-

sence, tombait en anneaux brillants comme le

jais sur son frac de velours noir tout simple.
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Son luxe ne ressemblait point au luxe Oe Pey-

rolles. Son jabot valait cinquante mille livres,
'

et il avait pour un million de diamants à son

collier de l'ordre, dont un petit coin se montrait

seulement sous sa veste de satin blanc.

Les deux jeunes seigneurs qui le suivaient,

Chaverny, le roué, son cousin par les Nevers,

et le cadet de Navailles, portaient tous deux

poudre et mouches.

C'étaient deux charmants jeunes gens, un peu

efféminés, un peu fatigués, mais égayés déjà,

malgré l'heure matinale, par une petite pointe

de Champagne et portant leur soie, leur dentelle

et leur velours avec une adorable insolence.

Le cadet de ISavailles avait bien vingt-cinq

ans; le marquis de Chaverny allait sur sa ving-

tième année.

Ils s'arrêtèrent tous deux pour lorgner la

cohue, et partirent d'un franc éclat de rire.

— Messieurs, messieurs, fit Peyrolles en se

découvrant, un peu de respect, au moins, pour

M. le prince !

La foule, toute prête à en venir aux mains,

se calma comme par enchantement; tous les

candidats à la possession des cases s'inclinèrent

d'un commun mouvement ; toutes ces dames

firent la révérence.
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Gonzague salua légèremeot de la main et passa

en disant :

— Dépêchez, Peyrolles, j'ai besoin de celle

salle.

— Oh! les bonnes figures ! disait le petit Cha-

verny en lorgnant à bout portant.

Navailles riait aux larmes et répétait:

— Oh ! les bonnes figures !

Peyrolles s'était approché de son maître.

— Ils sont chauffés à blanc, murmura-t-il;

ils payeront ce qu'on voudra.

— Mettez aux enchères , s'écria Chaverny; c

a

va nous amuser î

— Chut! fit Gonzague, nous ne sommes pas

ici à table, maître fou î

Mais l'idée lui sembla bonne et il ajouta :

— Soit! aux enchères... Combien de mise à

prix?

— Cinq cents livres par mois pour quatre

pieds carrés, répondit Navailles, qui pensait sur-

faire.

— Mille livres pour une semaine ! dit Cha-

verny.

— Mettons quinze cents livres, dit Gonzague.

Allez, Peyrolles.

— Messieurs, reprit celui-ci en s'adressant

aux postulants, comme ce sont les dernières pla-
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ces et les meilleures..., ou les douuera au plus

offrant. Numéro 9:27, (juinze cents livres!

Il y eut un murmure, et pas une voix ne s'é-

leva.

— Palsambleu ! cousin, dit Chaverny, je vais

vous donner un coup d'épaule.

Et, s'approcliant :

— Deux mille livres ! s'écria-t-il.

Les prétendants se regardèrent avec détresse.

— Deux mille cinq cents ! fit le cadet de Na-

vailles, qui se piqua d'honneur.

Les candidats sérieux étaient dans la conster-

nation.

— Trois mille! cria d'une voix étranglée un

gros marchand de laine.

— Adjugé! fit Peyroiles avec empressement.

Gonzague lui lança un regard terrible. Ce

Peyroiles était un esprit étroit. Il craignait de

trouver le bout de la folie humaine!

— Ça va bien ! dit Cocardasse.

Passepoil avait les mains jointes. Il écoutait, il

regardait.

-— N» 928..., reprit Tintendant.

— Quatre mille livres ! prononça négligem-

ment Gonzague.

— Mais, objecta une revendeuse à la toilette

dont la nièce venait d'épouser un comte, au prix
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(le vingt mille louis, qu'elle avait gagnés rue

Quincampoix, c'est le pareil t

— Je le prends î s'écria un apothicaire.

— J'en donne quatre mille cinq cents ! surfit

un quincaillier.

— Cinq mille !

— Six mille !

— Adjugé! fit Peyrolles... N' 929...

Sur un regard de Gonzague, il ajouta :

— A dix mille livres!

— Quatre pieds carrés! fit Passepoil éperdu.

Cocardasse ajouta gravement :

— Les deux tiers d'une tombe !

Cependant, l'enchère était lancée. Le vertige

venait. On se disputa le n» 929 comme une

fortune, et, quand Gonzague mit le suivant à

quinze mille livres, personne ne s'étonna.

Notez qu'on payait comptant, en belles espèces

sonnantes ou en billets d'État.

L'un des secrétaires de Peyrolles recevait l'ar-

gent, l'autre notait sur son carnet le nom des

acheteurs.

Chaverny et Navailles ne riaient plus ; ils ad-

miraient.

— Incroyable folie î disait le marquis.

—
Il faut voir pour croire, ripostait Navail-

les.
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Et Goiizague ajoutait, gardant son sourire

railleur :

— Ali ! messieurs, la France est un beau pays.

— Finissons-en, s'inlerrompit-il; tout le reste

à vingt mille livres !

— C'est pour rien ! s'écria le petit Cliavcrny.

— X moi ! à moi ! à moi ! flt-on dans la coliue.

Les hommes se battaient, les femmes tom-

baient étoulîéesou écrasées.

Mais elles criaient aussi du fond de leur dé-

tresse :

— A moi ! à moi ! à moi !

Puis des enchères encore, des cris de joie et

des cris de rage.

L'or ruisselait à flots sur les degrés de l'es-

trade qui servaient de comptoir. C'était plaisir et

stupeur que de voir avec quelle allégresse toutes

ces poches gonflées se vidaient.

Ceux qui avaient obtenu quittances les bran-

dissaient au-dessus de leurs têtes. Ils s'en allaient,

ivres et fous, essayer leurs places et se carrer

dedans.

Les vaincus s'arrachaient les cheveux.

— A moi ! à moi ! à moi !

Peyrolles et ses acolytes ne savaient plus

auquel entendre. La frénésie venait. Aux der-

nières cases, le sang coula sur le parquet.
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Enfin, le numéro 0i2, celui qui n'avait que

deux pieds et demi, la fausse coupe, fut adjugé à

vingt huit mille livres.

El Peyrolles, refermant bruyamment son car-

net, dit :

— Messieurs, l'enchère est close.

Il y eut un moment de grand silence. Les heu-

reux possesseurs des cases se regardèrent tout

abasourdis.

— Messieurs, leur dit gravement le marquis

de Chaverny, ce n"est pas vendu, c'est donné î

Gonzague appela Peyrolles.

— Il va falloir faire place nette! dit-il.

Mais, à ce moment, une autre foule se montra

à la porte du vestibule, foule de courtisans, trai-

tants, gentilshommes, qui venaient rendre leurs

devoirs à M. le prince de Gonzague. Ils s'arrê-

tèrent à la vue de la place occupée.

— Entrez, entrez, messieurs, leur dit Gon-

zague; nous allons renvoyer tout ce monde.

— Entrez, ajouta Chaverny; ces bonnes gens

vous revendront leurs emplettes, si vous voulez,

à cent pour cent de bénéfice.

— Ils auraient tort ! décida Navailles. Bonjour,

gros Oriol î

— C'est ici le Pactole! fit celui-ci en saluant

profondément Gonzague.
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Cet Oriol était un jeiine (raitaut de beaucoup

d'espérance.

Parmi les autres, on remarquait Alijrel et Ta-
ranne, deux financiers aussi, le baron de Balz,

bon Allemand qui était venu à Paris pour lâcher

de se pervertir; le vicomte de la Fare, Montau-

bert, Noce, Gironne, tous roués, tous parents

éloignés de Nevers ou chargés de procurations,

tous convoqués par Gonzague pour une solen-

nité à laquelle nous assisterons bientôt.

L'assemblée dont avait parlé M. de Peyrolles.

— Et cette vente ? demanda Oriol.

— Mal faite, répondit froidement Gonzague.

— Entends-tu ? fil Cocardasse dans son coin.

Passepoil, qui suait à grosses gouttes, répondit :

— Il a raison. Ces poules lui auraient donné

le restant de leurs plumes !

— Vous, monsieur de Gonzague ! se récria

Oriol, une maladresse en affaires!... Impossible !

— Jugez-en ! j'ai livré mes dernières cases à

vingt-trois mille livres, lune dans l'autre.

— Pour un an ?

— Pour huit jours !

Les nouveaux venus regardèrent alors les cases

et les acheteurs.

— Vingt-trois mille livres! répétèrent-ils

dans leur ébahissement profond.
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— Il eût fallu commencer par ce chiffre, dit

Gonzagiie
;
j'avais en main près de mille numé-

ros. Celait une matinée de vingt-trois millions,

clair et net.

— Mais c'est donc une rage ?

— Une frénésie ! Et nous en verrons bien

d'autres ! J'ai loué la cour d'abord, puis le jar-

din, puis le vestibule, les escaliers, les écuries,

les communs, les remises. J'en suis aux appar-

tements, et, morbleu ! j'ai envie d'aller vivre à

l'auberge.

— Cousin, interrompit Cliaverny, je te loue

ma chambre à coucher au cours du jour.

— A mesure que l'espace manque, conti-

nuait Gonzague au milieu deses hôtes nouveaux,

la fièvre chaude augmente... Il ne me reste

rien...

— Cherche bien, cousin !... donnons à ces

messieurs le plaisir d'une petite enchère.

A ce mot enchère, ceux qui n'avaient pu louer

se rapprochèrent vivement.

— Rien, répéta Gonzague.

Puis, se ravisant :

— Ah ! si fait î

— Quoi donc? s'écria -t-on de toutes parts.

— La loge de mon chien !

On éclata de rire dans le groupe des gens de
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cour; mais les bonnes gens, !es marchands ne

riaient pas. Ils réfléchissaient.

— Vous croyez que je raille, messieurs,

s'écria Gonzague; je parie que, si je veux, on

m'en donne dix mille écus, séance tenante.

— Trente mille livres ! s'écria-t-on, la loge

d'un chien !

Et les rires de redoubler.

Mais tout à coup apparut une étrange figure

entre Navailles et Chaverny, qui riaient plus

fort que tous les autres.

Un visage de bossu aux cheveux drôlement

ébouriffés.

Une voix grêle et cassée en même temps

s'éleva. Le petit bossu disait :

— Je prends la loge du chien pour trente

mille livres !

FIN DU TOME PREMIER.
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— Largesses. —

Ce devait être un bossu de beaucoup d'esprit,

malgré l'extravagance qu'il commettait en ce

moment. Il avait l'œil vif et le nez aquilin. Son

front se dessinait bien sous sa perruque grotes-

quement révoltée, et le sourire fin qui raillait

autour de ses lèvres annonçait une malice den-

fer.

Un vrai bossu !

Quant à la bosse elle-même, elle était riche,

bien plantée au milieu dn dos, et se relevant

pour caresser la nuque.

T. H. 1
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Par (levant, le menton touchait la poitrine.

Les jambes étaient bizarrement contournées,

mais n'avaient point cette maigreur proverbiale

qui est l'accompagnement obligé de la bosse.

Celte singulière créature portait un costume

noir complet, de la plus rigoureuse décence,

manchettes et jabot de mousseline plissée d'une

éclatante blancheur.

Tous les regards étaient fixés sur lui, et cela

ne semblait point Tincommoder.

— Bravo, sage Ésope î s'écria Chaverny; tu

me parais un spéculateur hardi et adroit!

— Hardi..., répéta Ésope en le regardant

fixement, assez; adroit... nous verrons bien!

Sa. petite voix grinçait comme une crécelle

d'enfant.

Tout le monde répéta :

— Bravo, Ésope ! bravo î

Cocardasse et Passepoil ne pouvaient plus

s'étonner de rien. Leurs bras étaient tombés de-

puis longtemps; mais le Gascon demanda tout

bas :

— N'avons-nous jamais connu de bossu, mon

bon?

— Pas que je me souvienne.

— Vivadiou! il me sembleque j'ai vu ces

yeux-la quelque pari.
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Gonzague aussi regardait le petit homme avec

une remarquable attention.

— L'ami, dit-il, on paye comptant, vous

savez ?

— Je sais, répondit Ésope; car, à dater de

moment, il n'eut plus d'autre nom.

Chaverny était son parrain.

Ésope tira un portefeuille de sa poche et mit

aux mains de Peyrolles soixante billets d'État de

cinq cents livres.

On s'attendait presque à voir ces papiers se

changer en feuilles sèches, tant l'apparition du

petit homme avait été fantastique.

Mais c'étaient de belles et bonnes cédules de

la Banque.

— Mon reçu? dit-il.

Peyrolles lui donna son reçu.

Ésope le plia et le mit dans son portefeuille,

à la place des billets. Puis, frappant sur le carnet :

— Bonne afTaire! dit-il. A vous revoir, mes-

sieurs !

Il salua bien poliment Gonzague et la compa-

gnie.

Tout le monde s'écarta pour le laisser passer.

On riait encore, mais je ne sais quel froid

courait dans toutes les veines. Gonzague était

pensif.
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Peyrolles et ses gens commençaient à faire

sortir les aelieteiirs, qui déjà eussent voulu être

au lendemain. Les amis du prince regardaient en-

core et machinalement la porte par où le petit

homme noir venait de disparaître.

— Messieurs, dit Gonzague, pendant qu'on va

disposer la salle, je vous prie de me suivre dans

mes appartements.

—Allons ! fit Cocardasse derrière la draperie,

c'est lemoment ou jamais... marchons!

— J"ai peur, fît le timide Passepoil.

— Eh donc ! je passerai le premier.

Il prit Passepoil par la main et s'avança vers

Gonzague, chapeau bas.

— Parbleu ! s'écria Chaverny en les aperce-

vant, mon cousin a voulu nous donner la comé-

die!... c'est la journée des mascarades... Le

bossu n'était pas mal; mais voici bien la plus

belle paire de coupe-jarrets que jaie vue de ma

vie!

Cocardasse junior le regarda de travers. Na-

vailles, Oriol et consorts se mirent à tourner

autour de nos deux amis en les considérant

curieusement.

— Sois prudent ! murmura Passepoil à l'oreille

du Gascon.

— Capédébiou î fil ce dernier, ceux-ci n'ont-ils
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jamais vu deux gentilshommes, qu'ils nous dévi-

sagent ainsi?

— Le grand est de toute beauté! dit Na-

vailles.

— Moi, repartit Oriol, j'aime mieux le petit!

— Il n'y a plus de niche à louer; que vien-

nent-ils faire?

Heureusement qu'ils arrivaientauprès deGon-

zague, qui les aperçut et tressaillit.

— Ah! fit-il, que veulent ces braves?

Cocardasse salua avec cette grâce noble qui

accompagnait chacune de ses actions. Passepoil

s'inclina plus modestement, mais en homme ce-

pendant qui a vu le monde.

Puis Cocardasse junior, d'une voix haute cl

claire, parcourant de l'œil cette foule pailletée

qui venait de le railler, prononça ces paroles :

— Ce gentilhomme et moi, vieilles connais-

sances de monseigneur, nous venons lui présen-

ter nos hommages.

— Ah!... fit encore Gonzague.

— Si monseigneur est occupé d'affaires trop

importantes, reprit le Gascon, qui s'inclina de

nouveau, nous reviendrons à l'heure qu'il vou-

dra bien nous indiquer.

— C'est cela, balbutia Passepoil ; nous aurons

l'honneur de revenir.
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Troisième salut, puis ils se redressèrent tous

deux, la main à la poignée de la brelte.

— Peyrolles î appela Gonzague.

L'intendant venait de faire sortir le dernier

adjudicataire.

— Reconnais-tu ces beaux garçons? lui de-

manda Gonzague; mène-les à l'office... qu'ils

mangent, qu'ils boivent... Donne-leur à cha-

cun un habit neuf... et qu'ils attendent mes

ordres !

— Ah î monseigneur!... s'écria Cocardasse.

— Généreux prince!... fît Passepoil.

— Allez! ordonna Gonzague.

Ils s'éloignèrent à reculons, saluant à toute

outrance et balayant la terre avec la vieille plume

de leurs feutres.

Quand ils arrivèrent en face des rieurs, Co-

cardasse le premier planta son feutre sur l'oreille

et releva du bout de sa rapière le bord frangé

de son manteau. Frère Passepoil l'imita de son

mieux.

Tous deux, hautains, superbes, le nez au vent,

le poing sur la hanche, foudroyant les railleurs

de leurs regards terribles, ils traversèrent la

salle sur les pas de Peyrolles, et gagnèrent l'of-

fice, où leur coup de fourchette étonna tous les

serviteurs du prince.
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En mangeant, Cocardasse junior disait :

-— Mon bon, notre forîune est faite!

— Dieu le veuille! répondait, la bouche

pleine, frère Passepoil toujours moins fougueux.

— Ahçà! cousin, dit Chaverny au prince

quand ils furent partis, depuis quand te sers-tu

de semblables outils?

Gonzague promena autour de lui un regard

rêveur et ne répondit point.

Ces messieurs cependant, parlant assez haut

pour que le prince pût les entendre, chantaient

un dithyrambe à sa louange et faisaient honnête-

ment leur cour.

C'étaient tous nobles un jieu ruinés, financiers

un peu tarés. Aucun d'eux n'avait encore com-

mis d'action absolument punissable selon la loi;

mais aucun d'eux n'avait gardé la blancheur de

la robe nuptiale.

Tous, depuis le premier jusqu'au dernier, ils

avaient besoin de Gonzague, l'un pour une

chose, l'autre pour une autre. Gonzague était

au milieu d'eux seigneur et roi comme certains

patriciens de l'ancienne Rome parmi la foule fa-

mélique de leurs clients.

Gonzague les tenait par Tambition, par l'in-

térêt, par leurs besoins et par leurs vices.

Le seul qui eût gardé une portion de son indé-
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pendance était le jeune marquis de Chaverny, trop

fou pour spéculer, trop insoucieux pour se vendre,

La suite de ce récit montrera ce que Gonzague

voulait faire d'eux; car, au premier aspect,

place comme il l'était à l'apogée de la richesse,

de la puissance et de la faveur, Gonzague sem-

blait n'avoir besoin de personne.

— Et Ion parle des mines du Pérou ! disait le

gros Oriol pendant que le maître se tenait à

Técarl. L'hôtel de M. le prince vaut à lui seul le

Pérou et toutes ses mines !

Il était rond comme une boule, ce traitant; il

était haut en couleur, joufflu, essoufflé. Ces de-

moiselles de l'Opéra consentaient à se moquer

de lui amicalement, pourvu qu'il fût en fonds

et d'humeur donnante.

— Ma foi, répliqua Taranne, financier maigre

et plat, c'est ici l'Eldorado !

— La maison d'or! ajouta M. de Monlaubert,

ou plutôt la maison de diamant !

— Ya ! traduisit le baron de Batz, té tiamant

plilôt.

— Plus d'un grand seigneur, reprit Gironne,

vivrait toute une année avec une semaine du

revenu du prince de Gonzague.

— C'est que, dit Oriol, le prince de Gonzague

est le roi des grands seigneurs !
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— Gonzague, mon cousin, s'écria Chaverny

d'un air plaisamment pileux, par grâce, demande

quartier, ou cet ennuyeux hosannah durera jus-

qu'à demain.

Le prince sembla s'éveiller.

— Messieurs, dit-il sans répondre au petit

marquis, car il aaimait point la raillerie, pre-

nez la peine de me suivre dans mon apparte-

ment; il faut que cette salle soit libre.

Quand on fut dans le cabinet de Gonzague:

— Vous savez pourquoi je vous ai convoqués,

messieurs? reprit-il.

— J'ai entendu parler d'un conseil de famille,

répondit Navailles.

— Mieux que cela, messieurs... une assem-

blée solennelle... un tribunal de famille où

Son Altesse Royale le régent sera représenté

par trois des premiers dignitaires de FÉlat : le

président deLamoignon, le maréchal de Villeroy

et le vice-chancelier d'Argenson.

— Peste ! fit Chaverny. S'agit-il donc de la

succession à la couronne?

— Marquis, prononça sèchement le prince,

nous allons parler de choses sérieuses... épar-

gnez-nous.

— N'auriez-vous point , cousin , demanda

Chaverny en bâillant par avance, quelque livre
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(festampes pour nie distraire pendant que vous

serez sérieux?

Gonzague sourit afin de le faire taire.

— Et de quoi s'agil-il, prince? demanda xM. de

3Iontaubert.

— Il s'agit de me prouver votre dévouement,

messieurs, répondit Gonzague.

Ce ne fut qu'un cri :

— Nous sommes prêts î

Le prince salua et sourit.

— Je vous ai fait convoquer spécialement,

vous, Navailles, Gironne, Cbaverny, Noce,

Montaubert, Choisy, Lavallade, etc., en votre

qualité de parents de Nevers : vous, Oriol, comme

chargé d'affaires de notre cousin de Châtillon;

vous, Taranne et Albret, comme mandataires des

deux Chasteliux...

— Si ce n'est la succession de Bourbon, inter-

rompit Chaverny, ce sera donc la succession de

Nevers qui sera mise sur le tapis?

— On décidera, répondit Gonzague, l'af-

faire des biens de Nevers... et d'autres affaires

encore.

— Et que diable avez-vous besoin des biens

de Nevers, vous, mon cousin, qui gagnez un

million par heure?

Gonzague fut un instant avant de répondre.
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— Suis-je seul? demanda-l-il ensuite d'un

accent pénélré. N'ai-je pas voire fortune à

faire?

Il y eut un vif mouvement de reconnaissance

dans l'assemblée. Tous les visages étaient plus

ou moins attendris.

— Vous savez, prince, ditNavailles, si vous

pouvez compter sur moi î

— Et sur moi î s'écria Gironne.

— Et sur moi!... et sur moi !

— Sur moi aussi, pardieu! fît Chaverny

après tous les autres. Je voudrais seulement

savoir...

Gonzague rinterrompil pour dire avec une

hauteur sévère :

— Toi, tu es trop curieux, petit cousin î cela

te perdra... Ceux qui sont avec moi, comprends

bien ceci, doivent entrer résolument dans

mon chemin, bon ou mauvais, droit ou tor-

tueux...

— Cependant...

— C'est ma volonté !... Chacun est libre de

me suivre ou de rester en arrière, mais qui-

conque s'arrête a rompu volontairement le

pacte; je ne le connais plus... Ceux qui sont

avec moi doivent voir par mes yeux, entendre

par mes oreilles, penser avec mon inlelli-
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gence... La responsabilité n'est pas pour eux

qui sont les bras, mais pour moi qui suis la

tête... Tu m'entends bien, marquis? je ne

veux pas d'amis faits autrement que cela!

— Et nous ne demandons qu'une cliose,

ajouta ^'availles, c'est que notre illustre parent

nous montre la route.

— Puissant cousin, dit Chaverny, m'est-il

permis de vous adresser humblement et mo-

destement une question? Qu'aurai-je à faire?

— A garder le silence et à me donner ta voix

dans le conseil.

— Dussé-je blesser le touchant dévouement

de nos amis, je vous dirai, cousin, que je tiens

à ma voix à peu près autant qu'à un verre de

Champagne vide : mais...

— Point de mais ! interrompit Gonzague.

Et tous avec enthousiasme :

— Point de mais !

— Nous nous serrerons autour de monsei-

gneur, ajouta lourdement Oriol.

—Monseigneur, ajouta Taranne, le financier d'é-

pée, sait si bien se souvenir de ceux qui le servent !

L'invite pouvait n'être pas adroite, mais elle

était au moins directe.

Chacun prit un air froid, pour n'avoir point

Tair d'être complice.
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Chaverny adressait à Gonzague un sourire

triomphant et moqueur Gonzague le menaça du

doigt comme on fait à un enfant méchant. Sa

colère était passée.

— C'est le dévouement de Taranne que j'aime

le mieux, dit-il avec une légère nuance de mé-

pris dans la voix. Taranne, mon ami, vous avez

la ferme d'Épernay.

— Ah ! prince!... fil le traitant.

— Point de remercîments, interrompit Gonza-

gue ; mais je vous prie, Montaubert, ouvrez la

fenêtre... je me sens mal.

Chacun se précipita vers les croisées. Gonza-

gue était fort pâle, et des gouttelettes de sueur

perlaient de ses cheveux. Il trempa son mou-

choir dans le verre d'eau que lui présentait Gi-

ronne, et se l'appliqua sur le front.

Chaverny s'était rapproché avec un véritable

empressement.

— Ce ne sera rien, dit le prince; la fatigue...

j'avais passé la nuit, et j'ai été obligé d'assister

au petit lever du roi.

— Et que diable avez-vous besoin de vous

tuer ainsi, cousin? s'écria Chaverny; que peut

pour vous le roi? je dirais presque, que peut

pour vous le bon Dieu?

A regard du bon Dieu, il n'y avait rien à
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reprocher à Goiizague. S'il se levait trop

matin, ce n'était certes point pour faire ses

dévotions.

Il serra la main de Chaverny. Nous pou-

vons bien dire (luMl eût payé volontiers un bon

prix la question que Chaverny venait de lui

faire.

— Ingrat! murmura-t-il, est-ce pour moi

que je sollicite ?

Les courtisans de Gonzague furent sur le

point de s'agenouiller.

Chaverny eut bouche close.

— Ah ! messieurs! reprit le prince, que notre

jeune roi est un enfant charmant!... 11 sait vos

noms, et me demande toujours des nouvelles de

mes bons amis.

— En vérité ! fit le chœur.

— Quand M. le régent, qui était dans la ruelle

avec madame Palatine, a ouvert les rideaux, le

jeune Louis a soulevé ses belles paupières,

toutes chargées de sommeil, et il nous a semblé

que l'aurore se levait.

— L'Aurore aux doigts de roses ! fit Fincorri-

gible Chaverny.

Personne n'était sans avoir un peu envie de

le lapider.

— Notre jeune roi, poursuivit Gonzague, a
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lendu la main à Son Altesse Royale; puis, m'aper-

cevant : « Eh! bonjour, prince
;
je vous ai ren-

contré l'autre soir au Cours-la-Reine, entouré

de votre cour... Il faudra que vous me donniez

M. de Gironne, qui est un superbe cavalier. >>

Gironne mit la main sur son cœur. Les autres

se pincèrent les lèvres.

— « M. de Xocé me plait aussi, continua

Gonzague, rapportant les paroles authentiques

de Sa Majesté. Et ce M. de Saldagne, tudieu ! ce

doit être un foudre de guerre. »

— A quoi bon ceci ? lui glissa Chaverny à

l'oreille, Saldagne est absent.

On n'avait vu, en effet, depuis la veille au

soir, ni M. le baron de Saldagne ni M. le cheva-

lier de Faënza.

Gonzague poursuivit sans prendre garde à

l'interruption :

— Sa Majesté m'a parlé de vous, Montaubert;

de vous aussi, Choisy, et d'autres encore.

— Et Sa Majesté, interrompit le petit mar-

quis, a-t-elle daigné remarquer un peu la

galante et noble tournure de M. de Peyrolles?

— Sa Majesté, répliqua sèchement Gonzague,

n"a oublié personne, excepté vous.

— C'est bien fait pour moiî dit Chaverny:

cela m'apprendra î
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— On sait déjà voire afl'aire des mines, à la

cour, Albret, poursuivit Gonzague. « El votre

Oriol, m'a dit le roi en riant, savez-vous qu'on

me Ta donné comme étant bientôt plus riche que

moi ! »

— Que d'esprit! Quel maître nous aurons

là!

Ce fut un cri d'admiration générale.

— Mais, reprit Gonzague avec un fin et bon

sourire, ce ne sont là que des paroles; nous

avons eu mieux. Dieu merci! Je vous an-

nonce, ami Albret, que votre concession va être

signée.

— Qui ne serait à vous, prince? s'écria

Albret.

— Oriol, ajouta le prince, vous avez votre

charge noble; vous pouvez voir d'Hozier pour

votre écusson.

Le gros petit traitant s'enfla comme une boule

et faillit crever du coup.

— Oriol, s'écria Chaverny, te voilà cousin du

roi, loi qui es déjà cousin de toute la rue Saint-

Denis... Ton écusson est tout fait : d'or, aux

trois bas de chausses d'azur, deux et un^ et en

cœur un bonnet de nuit flamboyant, avec celle

devise: l'iile duIcH...

On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague.
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On'ol avait reçu le jour au coin de la rue Mau-

conseil, dans une boutique de bonneterie. Si

Chaverny eût gardé ce mot pour le souper, il

aurait eu un succès fou.

— Vous avez votre pension, Navailles, reprit

cependant M. de Gonzague, cette vivante provi-

dence; Montaubert, vous avez votre brevet.

Montaubert et Navailles se repentirent d'a-

voir ri.

— Noce, continua le prince, vous monterez

demain dans les carrosses. Vous, Gironne, je

vous dirai, quand nous serons seuls tous deux,

ce que j'ai obtenu pour vous.

Noce fut content. Gironne le fut davan-

tage.

Gonzague, poursuivant le cours de ses lar-

gesses, qui ne lui coûtaient rien, nomma chacun

par son nom. Personne ne fut oublié.

— Viens çà, marquis, dit-il enfin.

— Moi î fit Chaverny.

— Viens çà, enfant gâté !

— Cousin, je connais mon sort, s'écria plai-

samment le marquis ; tous nos jeunes condisci-

ples qui ont été sages ont eu des satisfecit...

Moi, le moins que je risque, c'est d"être au pain

et à l'eau. Ah! ajouta-t-il en se frappant la poi-

trine, je sens que je l'ai bien mérité î

T. II. 2
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— M. de Fleury, gouverneur du roi, était au

petit lever, dit Gonzague.

— iNaturellement, repartit le marquis, c'est sa

charge.

— M. de Fleury est sévère.

— C'est son métier.

— M. de Fleury a su ton histoire aux Feuil-

lantines avec mademoiselle de Clermont.

— Aïeî fitNavailles.

— Aïe! aïe, répétèrent Oriol et consorts.

— Et tu m'as empêché d'être exilé, cousin?

dit Chaverny : grand merci î

— Il ne s'agissait pas d'exil, marquis.

— De quoi donc s'agissait-il, cousin?

— Il s'agissait de la Bastille.

— Et tu m'as épargné la Bastille ! Deux fois

grand merci !

— J"ai fait mieux, marquis.

— Mieux encore, cousin? Il faudra donc que

je me prosterne?

— Ta terre de Chaneilles fut confisquée sous

le feu roi.

— Lors de l'éditde Nantes, oui.

— Elle était d'un beau revenu, cette terre de

Chaneilles?

— Vingt mille écus, cousin... pour moitié

moins, je me donnerais au diable.
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— Ta terre de Cliaiieilles t'est rendue.

— En vérité! s'écria le petit marquis.

Puis, tendant la main à Gonzague et d'un

grand sérieux:

— Alors, c'est dit, je me donne au diable!

Gonzague fronça le sourcil. Le cénacle entier

n'attendait qu'un signe pour crier au scandale.

Charverny promena tout autour de lui son regard

dédaigneux.

— Cousin, prononça-t-il lentement et à voix

basse, je ne vous souhaite que du bonheur. Mais,

si les mauvais jours venaient, la foule s'éclair-

cirait autour de vous. Je n'insulte personne :

c'est la règle... Dussé-je rester seul, alors, cou-

sin, moi, je resterai î





Où est eipliquée l'absence de Faënza et de Saldagoe. —

La distribution était faite. Noce combinait son

costume pour monter le lendemain dans les car-

rosses du roi. Orioi, gentilhomme depuis cinq

minutes, cherchait déjà quels ancêtres il avait

bien pu avoir au temps de saint Louis. Tout le

monde était content.

M. de Gonzague n'avait certes point perdu sa

peine au petit lever de Sa Majesté.

— Cousin, dit pourtant le petit marquis, je ne

te tiens pas quitte, malgré le magnifique cadeau

que tu viens de me faire.



26 LE BOSSU.

— Que te faut-il encore ?

— Je ne sais si c'est à cause des Feuillantines

et de mademoiselle de Clermont, mais Bois-Rosé

m'a refusé obstinément une invitation pour la

fête de ce soir au Palais-Royal. Il m'a dit que

toutes les cédules étaient distribuées.

— Je crois bien î s'écria Oriol, elles faisaient

dix louis rue Quincampoix ce matin. Bois-Rosé

a dû gagner là-dessus cinq ou six cent mille

livres.

— Dont moitié pour ce bon abbé Dubois, son

maître !

— J'en ai vu vendre une cinquante louis,

ajouta Albret.

— On n'a pas voulu m'en donner à soixante !

enchérit Taranne.

— On se les arrache.

— A rheure qu'il est, elles n'ont plus de prix î

— C'est que la fête sera splendide, messieurs,

dit Gonzague : tous ceux qui seront là auront

leur brevet de fortune ou de noblesse... Je ne

pense pas qu'il soit entré dans la pensée de M. le

régent de livrer ces cédules à la spéculation.

3rais ceci est le petit malheur des temps... et,

sur ma foi ! je ne vois point de mal à ce que

Bois-Rosé ou l'abbé fassent leurs affaires avec

cela.
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— Dussent les salons du régent, fil observer

Chaverny, s'emplir celte nuit de courtiers et de

trafiquants!

— C'est la noblesse de demain, répliqua Gon-

zague ; le mouvement est là !

Chaverny frappa sur Tépaule d'Oriol.

— Toi qui est d'aujourd'hui, dil-il, comme tu

les regarderas par-dessus l'épaule, ces gens de

demain !

Il nous faut bien dire un mot de celle fête.

Celait l'Écossais Law qui en avait eu Tidée,

et c'était aussi l'Écossais Law qui en faisait les

frais énormes.

Ce devait être le triomphe symbolique du sys-

tème, comme on disait alors, la constatation offi-

cielle et bruyante de la victoire du crédit sur les

espèces monnayées.

Pour que celle ovation eût plus de solennité,

Law avait obtenu que Philippe d'Orléans lui

prêtât les salons et les jardins du Palais-Royal.

Bien plus, les invitations étaient faites au

nom du régent, et, pour ce seul fait, le triomphe

du dieu Papier devenait une fêle nationale.

Law avait mis, dit-on, des sommes folles à la

disposition de la maison du régent, pour que

rien ne manquât au prestige de ces réjouissan-

ces. Tout ce que la prodigalité la plus large peut
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produire en fait de merveilles devait éblouir les

yeux des invités.

On parlait surtout du feu d"arlifice et du

ballet.

Le feu d'artifice, commandé au cavalier Gioja,

devait représenter le jialais gigantesque bàli en

projet par Law sur les bords du Mississipi. Le

monde, on le savait bien, ne devait plus avoir

qu'une merveille : c'était ce palais de marbre,

orné de tout Tor inutile que le crédit vainqueur

jetait hors de la circulation.

Un palais grand comme une ville où seraient

prodiguées toutes les richesses métalliques du

globe !

L'argent et l'or n'étaient plus bons qu'à cela.

Le ballet, œuvre allégorique dans le goût du

temps, devait encore représenter le crédit per-

sonnifiant le bon ange de la France et la plaçant

à la tête des nations.

Plus de famines, plus de misère, plus de

guerres !

Le crédit, cet autre messie envoyé par Dieu

clément, allait étendre au globe entier les dé-

lices reconquises du paradis terrestre.

Après la fête de cette nuit, le crédit déilié

n'avait plus besoin que d'un temple.

Les pontifes existaient d'avance.
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M. le régent avait fixé à trois mille le nombre

(les entrées. Dubois tierça sous main le compte;

Bois-Rosé, maître des cérémonies, le doubla en

tapinois.

A ces époques où règne la contagion de Tagio,

Tagio se fourre partout, rien n'échappe à son

envahissante influence.

De même que vous voyez, dans les bas quar-

tiers du négoce, les petits enfants marchant à

peine trafiquer déjà de leurs jouets , et faire

l'article en bégayant , sur un pain d'épice en-

tamé, sur un cerf-volant en lambeaux, sur une

demi-douzaine de billes; de même, quand la

lièvre de spéculer prend un peuple, les grands

enfants se mettent à survendre tout ce qu'on re-

cherche, tout ce qui a vogue : les cartes du res-

taurant à la mode, les stalles du théâtre heu-

reux, les chaises de TÉglise encombrée.

Si le pain est rare, on fait les miches à prime
;

si c'est le vin, on fait monter le campêche.

Et ces choses ont lieu tout uniment, sans que

personne s'en formalise.

Ceux qui pourraient se plaindre ont en gé-

néral la voix trop faible et parlent de trop bas.

Ceux qui ont une tribune ne peuvent crier

tant ils ont la bouche pleine.

Mon Dieu, M. de Gonzague pensait comme
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tout le monde en disant : « Il n'y a point de mal

à ce que Bois-Rosé gagne cinq ou six cent mille

livres avec cela ! «

— Il me semble avoir entendu dire à Peyrol-

les, reprit-il en atteignant son portefeuille, qu'on

lui a offert deux ou trois mille louis du paquet

de cédules que Son Altesse a bien voulu m'en-

voyer... mais fi donc!... je les ai gardées pour

mes amis.

Il y eut un long bravo. Plusieurs de ces mes-

sieurs avaient déjà des cartes dans leurs pocbes;

mais abondance de cartes ne nuit pas, quand

elles valent cent pistoles la pièce.

On n'était vraiment pas plus aimable que ce

M. de Gonzague ce matin !

Il ouvrit son portefeuille, et jeta sur la table

un gros paquet de lettres roses, ornées de ra-

vissantes vignettes qui toutes représentaient,

parmi des Amours entrelacés et des fouillis de

fleurs, le Crédit, le grand Crédit, tenant à la

main une corne d'abondance.

On fit le partage. Chacun en prit pour soi et

ses amis, sauf le petit marquis, qui était encore

un peu gentilhomme, et ne revendait point ce

qu'on lui donnait.

Le noble Oriol avait, à ce qu'il paraît, un nombre

considérable d'amis, car il emplit ses poches.
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Gonzague les regardait faire.

Son œil rencontra celui de Chaverny, et tous

deux se prirent à rire.

Si quelqu'un de ces messieurs croyait prendre

Gonzague pour dupe, celui-là se trompait; Gon-

zague avait son idée : il était plus fort dans son

petit doigt qu'une douzaine dOriol multipliées

par un demi-cent de Gironne ou de Montaubert.

— Veuillez, messieurs, dil-ii, laisser deux de

ces cartes pour Faënza et pour Saldagne... Je

m'étonne, en vérité, de ne les point voir ici.

Il était sans exemple que Faënza et Saldagne

eussent manqué à l'appel.

— Je suis heureux, reprit Gonzague, pendant

qu'avait lieu la curée d'invitations cotées rue

Quincampoix, je suis heureux d'avoir pu faire

encore pour vous cette bagatelle... Souvenez-

vous bien de ceci... Partout où je passerai, vous

passerez. Vous êtes autour de moi un bataillon

sacré : votre intérêt est de me suivre, mon
intérêt est de vous tenir toujours la tête au-

dessus de la foule.

Il n'y avait plus sur la table que les deux let-

tres de Saldagne et de Faënza. On se remit à

écouter le maître attentivement et respectueuse-

ment.

— Je n'ai plus quune chose à vous dire,
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acheva Gonzague : des événements vont avoir

lieu sous peu qui seront pour vous des énigmes.

Xe cherchez jamais, — je ne demande point

ceci, je l'exige, — ne cherchez jamais les raisons

de ma conduite; prenez seulement le mot d'or-

dre, et faites... Si la route est longue et difficile,

l»eu vous importe, puisque je vous affirme sur

mon honneur que la fortune est au bout.

— >'ous vous suivrons î s'écria Navailles.

— Tous, tant que nous sommes ! ajoula Gi-

ronne.

Et Oriol, rond comme un ballon, conclut avec

un geste chevaleresque :

— Fût-ce en enfer !

— La peste ! cousin, lit Chaverny entre haut

et bas, les chauds amis que nous avons là!... Je

voudrais gager que...

Un cri de surprise et dadmiralion Tinterrom-

pit.

Lui-même resta bouche béante à regarder une

jeune fille d'une admirable beauté qui venait de

se montrer étourdiment au seuil de la chambre

à coucher de Gonzague.

Évidemment, elle n'avait point cru trouver là

si nombreuse compagnie.

Comme elle franchissait le seuil, son visage

tout jeune, tout brillant d'espiègle gaieté, avait
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un pétillant sourire. A la vue des compagnons

de Gonzague, elle s'arrêta, rabattit vivement

son voile de dentelle, épaissi par la broderie, et

resta immobile comme une charmante statue.

Chaverny la dévorait des yeux. Les autres

avaient toutes les peines du monde à réprimer

leurs regards curieux.

Gonzague, qui d'abord avait fait un mouve-

ment, se remit aussitôt et alla droit à la nou-

velle venue.

Il prit sa main, qu'il porta vers ses lèvres avec

plus de respect encore que de galanterie.

La jeune fille resta muette.

— C'est la belle recluse! murmura Chaverny.

— L'Espagnole!... ajouta Navailles.

— Celle pour qui M. le prince tient close sa

petite maison derrière Saint-Magloire !

Et ils admiraient, en connaisseurs qu'ils

étaient, celte taille souple, amoureuse et noble

à la fois, ce bas de jambe adorable, attaché à

un pied de fée, cette splendide couronne de che-

veux abondants, soyeux et plus noirs que le jais.

C'était tout ce qu'ils pouvaient voir.

L'inconnue portait une toilette de ville dont la

richesse simple sentait la grande dame. Elle la

portait bien.

— Messieurs, dit le prince, vous deviez voir
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aujourd'hui même celte jeune et chère enfant,

car elle m'est chère à plus d'un titre ; cl je le

proclame, je ne comptais point que ce serait si-

tôt. Je ne me donne point Tiionneur de vous

présenter à elle en ce moment; il n'est pas temps.

Attendez-moi ici, je vous prie. Tout à l'heure,

nous aurons besoin de vous.

Il prit la main de la jeune fille, après l'avoir

baisée de nouveau, et la fit entrer dans son ap-

partement, dont la porte se renferma sur eux.

Vous eussiez vu aussitôt tous les visages

changer, sauf celui du petit marquis de Cha-

verny, qui resta impertinent comme devant.

Le maître n'était plus là; tous ces écoliers

barbus avaient vacances.

— A la bonne heure ! s'écria Gironne.

— Ne nous gênons pas ! fît Monlaubert.

— 3Iessieurs, reprit Noce, le feu roi fit une

sortie semblable de madame de Monlespan, de-

vant toute la cour assemblée... Ghoisy, c'est ton

vénérable oncle qui raconte cela dans ses mé-

moires. Monseigneur de Paris était présent, le

chancelier, les princes, trois cardinaux et deux

abbesses, sans compter le père Letellier. Le roi

et sa comtesse devaient échanger solennement

leurs adieux pour rentrer, chacun de son côté,

dans le giron de la vertu. Mais pas du tout :
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madame de Montespau pleura ; Louis le Grand

larmoya, puis tous deux tirèrent leur révérence

à Paustère assemblée, et de cette aventure na-

quit mademoiselle de Blois, qui est maintenant

madame la duchesse d'Orléans.

— Qu'elle est belle î dit Chaverny tout rê-

veur.

— Ah çà î fit Oriol, savez-vous une idée qui

me vient? Cette assemblée de famille... si c'était

pour un divorce !

On se récria d'abord, puis chacun convint

que la chose n'était pas impossible.

Personne n'ignorait la profonde séparation qui

existait entre le prince deGonzague et sa femme.

— Ce diable d'homme est fin comme l'am-

bre, reprit Taranne, il est capable de laisser la

femme et de garder la dot î

— Et c'est là-dessus, ajouta Gironne, que

nous allons donner nos votes.

— Qu'en dis-tu, toi, Chaverny? demanda le

gros Oriol.

— Je dis, répRqua le petit marquis, que

vous seriez des infâmes, si vous n'étiez des

sots...

— De par Dieu! petit cousin, s'écria Noce,

tu es à l'âge où l'on corrige les mauvaises habi-

tudes: j'ai envie.'..
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— La la! s'interposa le paisible Oriol.

Chaverny iravait même pas regardé Noce.

— Qu'elle est belle î lit-il une seconde fois.

— Chaverny est amoureux î s'écria-t-on de

toutes parts.

— C'estpourquoi je lui pardonne, ajouta Noce.

— Mais, en somme, demanda Gironne, que

sait-on sur cette jeune fille?

— Rien, répondit Navailles, sinon que M. de

Gonzague la cache soigneusement, et que Pey-

rolles est l'eunuque chargé d'obéir aux caprices

de cette belle personne.

— Peyrolles n'a pas parlé ?

— Peyrolles ne parle jamais.

— C'est pour cela qu'on le garde.

— Elle doit être à Paris, reprit Noce, depuis

une ou deux semaines tout au plus ; car, le mois

passé, la Nivelle était reine et maîtresse dans la

petite maison de M. le prince.

— Depuis lors, ajouta Oriol, nous n'avons pas

soupe une seule fois à la petite maison.

— Il y a une manière de corps de garde dans

le jardin, dit Montaubert ; les chefs de poste sont

tantôt Faënza, tantôt Saldagne.

— Mystère ! mystère !

— Prenons patience... Nous allons savoir cela

aujourd'hui... Holà! Chavernyî
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Le petit marquis tressaillit comme si ou l'eût

éveillé en sursaut.

— Chaverny, tu rêves!...

— Chaverny, lu es muet !

— Chaverny, parle ! parle, quand même ce

serait pour nous dire des injures !

Le petit marquis appuya son menton contre

sa main blanchette.

— Messieurs, dit-il, vous vous damnez tous

les jours trois ou quatre fois pour quelques chif-

fons de banque... Moi, pour cette belle fille-Jà,

je me damnerai une fois, voilà tout.

En quittant Cocardasse junior et Amable Pas-

sepoil, installés commodément à Toffice devant un

copieux repas, M. de Peyrolles était sorti de

l'hôtel par la porte du jardin. Il prit la rue Saint-

Denis, et, passant derrière l'église Saint-Ma-

gloire, il s'arrêta devant la porte d'un autre

jardin dont les murs disparaissaient presque

sous les branches énormes et pendantes d'une

allée de vieux ormes.

3L de Peyrolles avait dans la poche de son

beau pourpoint la clef de celte porte.

II entra. Le jardin était solitaire. On voyait, au

bout d'une allée en berceau, ombreuse jusqu'au

mystère, un pavillon tout neuf, bâti dans le style

grec, et dont le péristyle s'entourait de statues.

T. II. 5
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Un bijou que ce pavillon ! la dernière œuvre

de l'archilecle Oppenort !

M. de Peyrolles s'engagea dans la sombre

allée et gagna le pavillon.

Dans le vestibule étaient plusieurs valets en

livrée.

— Où est Saldagne? demanda Peyrolles.

On n'avait point vu M. le baron de Saldagne

depuis la veille.

— Et Faënza?

Même réponse que pour Saldagne.

La maigre figure de Tinlendant prit une ex-

pression d'inquiétude.

— Que veut dire ceci? pensa-t-il.

Sans interroger autrement les valels, il de-

manda si mademoiselle était visible.

Il y eut un va et vient de domestiques. On en-

lendit la voix de la première camériste. Made-

moiselle attendait M. de Peyrolles dans son

boudoir.

— Je n'ai pas dormi î s"écria-t-elle dès qu'elle

l'aperçut, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit!...

Je ne veux plus demeurer dans cette maison !...

La ruelle qui est de l'autre côté du mur est un

coupe-gorge.

Celait la jeune tille admirablement belle que

nous avons vue entrer tout à l'heure chez M. de
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Gonzague. Sans faire tort à sa toilette, elle était

plus charmante encore, s'il est possible, dans son

déshabillé du malin. Son peignoir blanc flottant

laissait deviner les perfections de sa taille, lé-

gère et robuste à la fois ; ses beaux grands che-

veux noirs dénoués tombaient à flots abondants

sur ses épaules, et ses pelits pieds nus jouaient

dans des mules de satin.

Pour approcher de si près et sans danger pa-

reille enchanteresse, il fallait être de marbre.

M. de Peyrolles avait toutes les qualités de

l'emploi de confiance qu'il remplissait auprès de

son maître.

Il eût disputé le prix de l'impassibilité à Mes-
rour, chef des eunuques noirs du calife Ha-
roun-el-Reschild.

Au lieu d'admirer les charmes de sa belle

compagne, il lui dit :

— Dona Cruz, M. le prince désire vous voir

à son hôtel ce matin.

— Miracle! s'écria la jeune fdle; moi sortir

de ma prison î moi traverser la rue ! moi, moi !

Êtes-vous bien sûr de ne pas rêver debout,

monsieur de Peyrolles?

Elle le regarda en face, puis elle éclata de

rire, en exécutant très-remarquablement une

pirouette double.
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L'intendant ajouta sans sourciller :

— Pour vous rendre à Ihôtel ; M. le prince

désire que vous fassiez toilette.

— Moi! se récria encore la jeune fille, faire

toilette! santa Virgen! je ne crois pas un mot

de ce que vous me dites î

— Je parle pourtant très-sérieusement, dona

Cruz ; dans une heure, il faut que vous soyez

prête.

Dona Cruz se regarda dans une glace et se rit

au nez.

Puis, pétulante comme la poudre :

— Angélique! Justine! madame Langlois!

Sont-elles lentes, ces Françaises! fît-elle en

colère de ne les point voir arriver avant d'avoir

été appelées. Madame Langlois, Justine, Angé-

lique !

— Il faut le temps..., voulut direle flegmatique

factotum.

— Vous, allez-vous-enî s'écria dona Cruz;

vous avez fait votre commission... J.'irai.

— C'est moi qui vous conduirai, rectifia

Peyroiles.

— Oh! l'ennui! santa Maria! soupira dona

Cruz; si vous saviez comme je voudrais voir

une autre figure que la vôtre, mon bon monsieur

de Pevrolles î
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Madame Langlois, Angélique et Justine, trois

chambrières parisiennes, entrèrent ensemble à

ce moment. Dona Cruz ne songeait déjà plus à

elles.

— Je ne veux pas, dit-elle, que ces deux

hommes restent la nuit dans ma maison, ils me

font peur.

II s'agissait de Faënza et de Saldagne.

— C'est la volonté de monseigneur, répliqua

rintendant.

— Suis-je esclave? s'écria la pétulante enfant,

déjà rouge de colère; ai-je demandé à venir ici?

Si je suis prisonnière, c'est bien le moins que je

puisse choisir mes geôliers ! Dites-moi que je ne

reverrai plus ces deux hommes ou je n'irai pa>

à l'hôtel...

Madame Langlois, première camériste de dona

Cruz, s'approcha de M. de Peyrolles et lui dit

quelques mots à Toreille. Le visage de l'inten-

dant, qui était naturellement très-pâle, devint

livide.

— Avez-vous vu cela? demanda-t-il d'une

voix qui tremblait.

— Je l'ai vu, répondit la camériste.

— Quand donc?

— Tout à l'heure. On vient de les trouver

tous deux.



42 LE BOSSU.

— OÙ cela?

— En dehors de la poterne qui donne sur la

ruelle.

— Je n'aime pas qu'on parle à voix basse en

ma présence, dit dona Cruz avec hauteur.

— Pardon, madame, repartit humblement

l'intendant; qu'il vous suffise de savoir que ces

deux hommes qui vous déplaisent..., vous ne les

reverrez plus

.

— Alors, qu'on nrhabille, ordonna la belle

fille.

— Ils ont soupe hiersoir en bas tous les deux,

racontait cependant madame Langlois en recon-

duisant Peyrolles sur l'escalier. Saldagne, qui

était de garde, a voulu reconduire M. de Faënza.

Nous avons entendu dans la ruelle un cliquetis

d'épées.

— Dona Cruz m'a parlé de cela, interrompit

Peyrolles.

— Le bruit n'a pas duré longtemps, reprit la

camériste ; tout à Theure un valet sortant par la

ruelle s'est heurté contre deux cadavres.

— Langlois ! Langlois ! appela en ce moment

la belle recluse.

— Allez ! ajouta la camériste remontant les

degrés précipitamment; ils sont là, au bout du

jardin.
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Dans le boudoir, les trois chambrières com-

mencèrent i"œuvre facile et charmante de la toi-

lette d'une jolie fille. Dona Cruz se livra bientôt

tout entière an bonheur de se voir si belle. Son

miroir lui souriait.

Santa Virgenî elle n'avait jamais été si heu-

reuse depuis son arrivée dans cette grande

ville de Paris,, dont elle n'avait vu que les rues

longues et noires par une sombre nuit d'au-

tomne.

— Enfin î se disait-elle, mon beau prince va

tenir sa promesse... Je vais voir, être vue!...

Paris, qu'on m'a tant vanté, va être pour moi

autre chose qu'un pavillon isolé dans un froid

jardin entouré de murs !

Et, toute joyeuse, elle échappait aux mains

de ses caméristes pour danser en rond autour

de la chambre, comme une folle enfant qu'elle

était...

M. de Peyrolles, lui, avait gagné tout d'un

temps le bout du jardin. Au fond d'une char-

ni'He sombre, sur un tas de feuilles sèches, il y

avait deux manteaux étendus.

Sous les manteaux on devinait la forme de

deux corps humains.

Peyrolles souleva en frisonnant le premier

manteau, puis l'autre.
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Sous le premier était Faenza, sous le secoiifl

Saldagne.

Tous deux avaient au front une blessure

pareille.

Les dents de Pe\rol!es s"enlre-choquèrent

avec bruit. Il laissa retomber les manteaux.



VI

— Doua Cruz.

If y a une fatale histoire que tous les roman-

ciers ont racontée au moins une fois en leur vie :

c'est l'histoire de la pauvre enfant enlevée à sa

mère, — qui était duchesse, — par les gypsies

d'Ecosse, par les brigands de la Calabre ou du

Rhin, par les brigands de Hongrie ou par les

gitanos d'Espagne.

Nous ne savons absolument pas et nous pre-

nons l'engagement de ne point l'apprendre, si

notre belle dona Cruz était une duchesse volée

ou une véritable fille de gitana.
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La chose certaine, c'est qu'elle avait passé sa

\ie entière parmi les gitanes, allant comme eux

de ville en ville, de hameaux en hourgades en

dansant sur la place publique, tant qu'on vou-

lait pour un maravédis.

C'est elle-même qui nous dira comment elle

avait quitté ce métier libre, mais peu lucratif,

pour venir habiter à Paris la petite maison de

M. de Gonzague.

Une demi-heure après sa toilette achevée,

nous la retrouvons dans la chambre à coucher

de ce dernier, émue malgré sa hardiesse, et toute

confuse de la belle entrée qu'elle venait de faire.

— Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas ac-

compagnée? lui demanda Gonzague.

— Votre Peyrolles, répondit la jeune fille, —
a perdu la parole et le sens pendant que je faisais

ma toilette... Il ne m'a quittée qu'un instant pour

se promener au jardin...; quand il est revenu,

il ressemblait à un homme frappé de la fou-

dre. Mais, s'interrompil-t-elle d'une voix cares-

sante, ce n'est pas pour parler de votre Peyrolles

que vous m'avez fait venir, n'est-ce pas, mon-

seigneur?

— ?<on, répondit Gonzague en riant, — ce

n'est pas pour parler de mon Peyrolles.

— Dites vite î s'écria dona Cruz ;
~ que
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voulez-vous de moi?... Je brûle de le savoir, vous

voyez bien ! Dites vite !

Gonzague la regardait attentivement. •

Il pensait :

— J'ai cherché longtemps, mais pouvais-je

trouver mieux?... Elle lui ressemble, sur ma
foiî ce n'est pas une illusion que je me fais...

— Eh bien, reprit dona Cruz, dites donc î

— Asseyez vous, chère enfant, repartit Gon-

zague.

— Retournerai-je dans ma prison ?

— Pas pour loniîtemps...

— Ah!... fît la jeune fille avec regret, — j'y

retournerai?... Pour la première fois aujour-

d'hui, j'ai vu un coin de la ville au soleil...

C'est beauî . . ma solitude me semblera plus triste.

— Nous ne sommes pas à Madrid, objecta

Gonzague, et il faut des précautions.

— Pourquoi des précautions? fais-je du mal

pour que Ton me cache?

— Non, assurément, dona Cruz; mais...

— Ah î tenez, monseigneur, l'interrompit-elle

avec feu,— il faut que je vous parle: j'ai le cœur

trop plein... Vous n'avez pas besoin de me le rap-

peler, allez ! Je vois bien que nous ne sommes

plus à Madrid... mon pauvre beau Madrid, où

jetais pauvre, c'est vrai;Orpheline, abandonnée..,
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mais où j'étais libre. . . libre comme Tair du cîel!. .

.

Elle s'interrompil, et ses sourcils noirs se

froncèrent légèrement.

— Savez-vous,monseigncur, dit-elle, que vous

m'aviez promis bien des choses?

— Je tiendrai plus que je n'ai promis, re-

partit Gonzagu^.

— Ceci est encore une promesse... et je com-

mence à ne plus croire.

Ses sourcils se détendirent et un voile de rê-

verie vint adoucir l'éclair aigu de son regard.

— Ils me connaissaient tous, dit-elle, — les

gens du peuple et les seigneurs... ils m'aimaient,

et, quand j'arrivais on criait: «Venez, venez voir

la giîanita, la gitanita qui va danser le bamboleo

de Xérès! » et si je tardais à venir, il y avait tou-

jours du monde... beaucoup de monde à m"at-

tendre sur le plaza Santa, derrière TAlcazar...

Quand je rêve la nuit, je revois ces grands oran-

gers du palais qui embaumaient l'air du soir et

ces maisons à tourelles brodées , où s'ouvrait à

demi la jalousie, vers la brune... Ahî ah ! j'ai

prêté ma mandoline à plus d'un grand d'Espagne !

Beau pays! se reprit-elle les larmes aux yeux,

— pays des parfums et des sérénades! Ici,

l'ombre de vos arbres est froide et fait frisson-

ner.
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Sa têle se pencha sur sa main. Gonzague la

laissait dire et semblait songer.

— Vous souvenez-vous? dit-elle tout à coup
;

— c'était un soir... J'avais dansé plus lard que

de coutume... Au détour de la rue sombre qui

monte à l'Assomption, je vous vis soudain près de

moi... j'eus peur et j'eus espoir. Quand vons par-

lâtes, votre voix grave et douce me serra le cœur;

mais je ne songeai point à m'enfuir... Vous me

dites en vous plaçant devant moi pour me barrer

le passage :

« — Comment vous appelez-vous, enfant?

»—Santa-Cruz,répondis-je; on m'appelait Flor

quand j'étais avec mes frères les gilanos de Gre-

nade; mais les prêtres m'avaient donné avec le

baptême le nom de Marie de la Sainte-Croix.

» — Ah! me dites-vous, — vous êtes chré-

tienne?... » Peut-être ne vous souvenez -vous

plus déjà de tout cela, monseigneur?

— Si fait, dit Gonzague avec distraction ;

—
je n'ai rien oublié.

— Moi, reprit dona Cruz, dont la voix eut

un tremblement, — je me souviendrai de cette

heure-là toute ma vie... Je vous aimais déjà...

Comment? Je ne sais. . Par votre âge , vous pour-

riez être mon père. . . et où trouverais-je un amant

plus beau, plus noble, plus brillant que vous?



?)0 LE BOSSU.

Elle dit cela sans rougir. — Elle ne savait

pas ce que c'était que notre pudeur.

Ce fut un baiser de père que Gonzague déposa

sur son front.

Dona Cruz laissa échapper un gros soupir.

— Vous me dites, reprit-elle : « Tu es trop

belle, ma fille, pour danser ainsi sur la place

publique avec un tambour de basque et une

ceinture de faux sequins... Viens avec moi. »

Je me mis à vous suivre. Je n'avais déjà plus

de volonté.

En entrant dans votre demeure, je reconnus

bien que c'était le propre palais d'Alberoni. On
me dit que vous étiez l'ambassadeur secret du

régent de France auprès de la cour de Madrid.

Que m'importait cela? — Nous partîmes le

lendemain. — Vous ne me donnâtes point place

dans votre chaise.

Oh ! je ne vous ai jamais dit cela, monsei-

gneur, car c'est à peine si je vous entrevois à de

rares intervalles. Je suis seule, je suis triste, je

suis abandonnée î

Je fis cette longue route de Madrid à Paris,

cette route sans fin, dans un carrosse à rideaux

épais et toujours fermés, je la fis en pleurant,

je la fis avec des regrets plein le cœur!... Je

sentais bien déjà que j'étais une exilée.
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El combien de fois . combien de fois, sainte

Vierge ! durant ces heures silencieuses, n'ai-je

pas regretté mes libres soirées, ma danse folie et

mon rire perdu!...

Gonzague ne l'écoutait plus : sa pensée était

ailleurs.

— Paris ! Paris ! s'écria-t-elle avec une pétu-

lance qui le fît tressaillir; vous souvenez-vous quel

tableau vous m'aviez fait de Paris?... Paris^ le

paradis des belles filles!... le rêve enchanté, la

richesse inépuisable, le luxe éblouissant... un

bonheur qui ne rassasie pas ! une fête de toute la

vie... Vous souvenez-vous comme vous m'aviez

enivrée?...

Elle prit la main de Gonzague et la tint entre

les siennes.

— .Monseigneur, monseigneur, fit-elle plainti-

vement, j'ai vu de nos belles fleurs d'Espagne

dans votre jardin... elles sont bien faibles, bien

tristes... elles vont mourir... Voulez-vous donc

me tuer, monseigneur?...

Et, se redressant soudain pour rejeter en

arrière Topulenle parure de ses cheveux, elle al-

luma un rapide éclair dans sa prunelle.

— Écoulez, monseigneur, s'écria-t-elle, —
je ne suis pas votre esclave; j'aime la foule, moi,

la solitude nvefïYaye... j'aime le bruit; le silence
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me glace... il nie faut la lumière, le mouvement,

le plaisir surtout, le plaisir qui fait vivre... La

gaieté m'attire, le rire m'enivre, les chansons me

charment... L"or du vin de Rotta met des dia-

mants dans mes yeux, et quand je ris je sens

bien que je suis plus belle!

— Charmante folle, murmura Gonzague avec

une caresse tout paternelle.

Dona Cruz retira ses mains :

— Vou-s n'étiez pas ainsi à Madrid !.. fit-elle.

Puis avec colère :

— Vous avez raison, je suis folie... mais je

veux devenir sage... je m'en irai...

— Dona Cruz !... fit le prince.

Elle pleurait. — Il prit son mouchoir brodé

pour essuyer doucement ses larmes.

Sous ces larmes, qui n'avaient pas eu le temps

de sécher, vint un fin sourire.

— D'autres m'aimeront ! dit -elle avec menace.

Ce paradis, reprit-elle avec amertume. —-

C'était une prison!... vous nvavez trompée,

prince... Un merveilleux boudoir m'attendait

dans un pavillon qui semble détaché d'un palais

de fée... du marbre, des peintures délicieuses,

des draperies de velours brodé d'or... de l'or

aussi aux lambris, et des sculptures, des cris-

teaux aux voûtes...
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Mais à l'entour, poursuivit-elle, des om-

brages sombres et mouillés... des pelouses noi-

res, où tombent une à une les pauvres feuilles,

mortes de ce froid qui me glace...

Des caméristes muettes, des valels discrets,

des gards du corps farouches... et pour major-

dôme, cet eunuque livide, ce Peyrolles...

— Avez-vous à vous plaindre de M. de Pey-

volles? demanda Gonzague.

— Non... il esl Tesclave de mes moindres

désirs... il me parie avec douceur... avec res-

pect même, et, chaque fois qu'il m'aborde, la

plume de son feutre balaye la terre.

— Eh bien?...

—Vous raillez, monseigneur! ... ne sa^ ez-vous

pas qu'il rive les verrous à ma porte, et qu'il

joue près de moi le rôle d'un gardien de sérail?...

— Vous exagérez tout, dona Cruz î...

—Monseigneur, l'oiseau captifne regarde même
pas les dorures de sa cage... je me déplais chez

vous... j'y suis prisonnière... ma patience est à

bout... je vous somme de me rendre ma liberté î

Gonzague se prit à sourire.

— Pourquoi me cacher ainsi à tous les yeux?

reprit-elle; — répondez, je le veux !

Sa tête charmante se dressait impérieuse.

Gonzague souriait toujours.

T. II. 4
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— Vous ne m'aimez pas'

rougissanlj non point de honte, mais de dépit ;
—

puisque vous ne m'aimez pas, vous ne pouvez

être jaloux de moi!...

Gonzague lui prit la main et la porla à ses

lèvres.

Elle rougit davantage.

— J'ai cru,..,murmura-t-elle en baissant les

yeux, — vous m'avez dit une fois que vous

n'étiez pas marié... A toutes mes queslions sur

ce sujet, ceux qui m'entourent répondent par le

silence... J'ai cru... quand j'ai vu que vous me
donniez des maîtres de toutes sortes... quandj'ai

vu que vous me faisiez enseigner tout ce qui fait

le charme des dames françaises... pourquoi ne

le dirai-je pas?... je me suis crue aimée î

Elle s'arrêta pour glisser à la dérobée un re-

gard vers Gonzague, dont les yeux exprimaient

le plaisir et l'admiration.

— Et je travaillais, continua-t-elle, — pour

me rendre plus digne et meilleure... je travaillais

avec courage, avec ardeur... rien ne me coû-

tait... Il me semblait qu'il n'y avait point

d'obstacle assez fort pour entraver ma vo-

lonté...

Vous souriez ! s'écria-t-elle avec un vé-

ritable mouvement de fureur ;
— santa Vir-
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prince, ou vous me
rendriez folle î

Elle se plaça devanl lui, et, d'un ton qui n"ad-

mellail plus de faux fuyants :

— Si vous ne n'aimez pas, que voulez-vous de

moi ?

— Je veux vous faire heureuse, doua Cruz,

répondit Gonzague doucement, — je veux vous

faire heureuse et puissante...

-— Faites -moi lihre d'abord! s"écria la belle

captive en pleine révolte.

Et, comme Gonzague cherchait à la calmer :

— Faites-moi libre! répéta-t-elle, libre!

libre!... cela me suffit... je ne veux que cela !

Puis, donnant cours à sa turbulente fantaisie :

— Je veux Paris!... je veux le Paris de vos

promesses î... ce Paris bruyant et brillant que je

devine à travers les murs de ma prison... Je

veux sortir .. je veux me montrer partout. A
quoi me servent mes parures entre quatre mu-
railles? Regardez-moi!... Pensiez-vous que j'al-

lais m"éteindre dans mes larmes.

Elle eut un retenUssant éclat de rire.

— Regardez-moi, prince; me voilà consolée...

je ne pleurerai plus jamais, je rirai toujours,

pourvu qu'on me montre l'Opéra, dont je ne sais

que le nom, les fêtes, les danses...
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— Ce soir, dona Cruz, inlerronipil Gonzague

froidement, — vous metlrez votre plus riche

parure.

Elle releva sur lui son regard déliant et

curieux.

— Et je vous conduirai, poursuivit Gonzague,

au bal de M. le régent.

Dona Cruz demeura comme abasourdie.

Son visage, mobile et charmant, changea

deux ou "trois fois de couleur.

— Est-ce vrai, cela? demanda-l-eile eniin
;

car elle doutait encore.

— C'est vrai, répondit Gonzague.

— Vous ferez cela, vous? s'écria-t-elle ;
—

oh! je vous pardonne tout, prince... vous êtes

bon ! . . . vous êtes mon ami ! . .

.

Elle se jeta à son cou, — puis, le quittant,

elle se mit à gambader comme une folle.

Tout en dansant, elle disait :

— Le bal du régent!... nous irons au bal du

régent!... Les clôtures ont beau être épaisses,

le jardin froid et désert, les fenêtres closes !..

j'ai entendu parler du bal du régent!... je sais

qu'on y verra des merveilles... et moi, je serai

là!...

Oh! merci! merci, prince! s'interrompil-

elle ;
— si vou$ saviez comme vous êtes beau



LE Eossr. 5/

quand vous êles bon!... C'est au Palais-Royal,

n'est-ce pas ?... moi qui mourais d'envie devoir

le Palais-Royal...

EHe était tout au bout de la chambre. D'un

bond, elle fut auprès de Gonzague et s'agenouilla

sur un coussin à ses pieds.

Et, toute sérieuse, elle demanda en croisant

ses deux belles mains sur le genou du prince

et en le regardant fixement :

— Quelle toilette ferai-je?

Gonzague secoua la tète gravement.

— Aux bals de la cour de France, doua Cruz,

répondit-il , — il y a quelque chose qui rehausse

elpareunbeau visage encore plus que la toilette

la plus recherchée.

Dona Cruz essaya de deviner.

— Cest le sourire ? dit-elle, comme un

enfant à qui Ion propose une naïve énigme.

— Non, répliqua Gonzague.

— C'est la grâce?...

— Non... vous avez la grâce et le sourire,

dona Cruz... la chose dont je vous parle...

— Je ne l'ai pas... n'est-ce pas?

Et, comme Gonzague tardait à répondre, elle

ajouta, impatiente déjà:

— Me Ut donnerez-vous ?

— Je vous la donnerai, dona Cruz.
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— Mais qu'est-ce donc que je n'ai pas? inter-

rogea la coquette, qui, en même temps, jeta son

triomphant regard vers le miroir.

Certes, le miroir ne pouvait suppléer à la ré-

ponse de Gonzague.

Gonzague répondit :

— Un nom !

Et voilà dona Cruz précipitée du sommet de sa

joie.

Un nom î Elle n'avait pas de nom î... Le Palais

Royal, ce n'était pas la plaza Santa, derrière

l'Alcazar. — Il ne s'agissait plus ici de danse au

son d'un tambour de basque avec une ceinture

de faux sequins autour des hanches.

Oh î la pauvre dona Cruz ! ~ Gonzague ve-

nait bien de lui faire une promesse...

Mais la promesse de Gonzague !

Et d'ailleurs, un nom, cela se donne-t-il ?

Le prince sembla marcher de lui-même au-

devant de cette objection.

— Si vous naviez pas de nom, chère enfant,

dit -il, toute ma tendre affection serait impuis-

sante... mais votre nom n'est qu'égaré ; c'est moi

qui le retrouve... Vous avez un nom illustre

parmi les plus illustres noms de France.

— Que dites -vous!... s'écria la fillette

éblouie.
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— Vous avez une famille, poursuivit Gonza-

gue,dont le ton était solennel ; une famille puis-

sante et alliée à nos rois... Votre père était duc.

— Mon père î répéta dona Cruz ; il était duc,

dites-vous?... Il est donc mort?

Gonzague courba la tète.

— Et ma mère?...

La voix de la pauvre enfant tremblait.

— Votre mère, repartit Gonzague, — est

princesse.

— Elle vit! s'écria dona Cruz, dont le cœur

bondit;— vous avez dit : « Elle est princesse î . . . »

Elle vit ! ma mère vit !... je vous en prie, je vous

en prie, parlez-moi de ma mère !

Gonzague mit un doigt sur sa bouche.

— Pas à présent, murmura-t-il.

Mais dona Cruz n'était pasfaile pour se laisser

prendre à ces airs de mystère.

Elle saisit les deux mains de Gonzague.

Vous allez me parler de ma mère , dit-elle, et

tout de suite! — Mon Dieu! comme je vais l'ai-

mer... Elle est bien bonne, n'est-ce pas?... et

bien belle?

C'est une chose singulière! s'interrompit-

elle avec gravité; — j'ai toujours rêvé cela...

Une voix en moi me disait que j'étais la fille d'une

princesse.
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Gonzague eut grand' peine à garder son sé-

rieux.

— Elles sont toutes les mêmes ! pensa-t-il.

— Oui, continua dona Cruz, — quand je

m'endormais, le soir, je la voyais, ma mère...

toujours... toujours penchée à mon chevet. .

de grands beaux cheveux noirs... un collier de

perles... de fiers sourcils... des pendants d'oreil-

les en diamants... et un regard si doux!... Com-

ment s'appelle ma mère?
— Vous ne pouvez le savoir encore, dona

Cruz.

— Pourquoi cela?

— Un grand danger î...

— Je comprends! je comprends! interrompit-

elle, prise tout à coup par quelque romanesque

souvenir... J'ai vu au théâtre de Madrid des

comédies... C'était ainsi... On ne disait jamais

du premier coup aux jeunes filles le nom de leur

mère.

— Jamais, approuva Gonzague.

— Un grand danger..., reprit dona Cruz;

et cependant... j"ai de la discrétion, allez!...

j'aurais gardé mon secret jusqu'à la mort !

Elle se campa, belle et fière comme Chimène.

— Je n'en doute pas, repartit Gonzague ;
—

mais vous n'attendrez pas longtemps, chère en-
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faut... Dans quelques heures, le secret de votre

naissance vous sera révélé. . . En ce moment, vous

ne devez savoir qu'une seule chose : c'est que

vous ne vous appelez pas Maria de la Santa-

Cruz.

— Mon vrai nom était Flor?

— Pas davantage.

— Comment donc m'appelais-je?

— Vous reçûtes au berceau le nom de votre

mère, qui était Espagnole... vous vous nommez

Aurore.

Dona Cruz tressaillit et répéta :

— Aurore!...

Puis elle ajouta en frappant ses mains l'une

contre l'autre :

— Voilà une chose singulière !

Gonzague la regardait attentivement. Il atten-

dait qu'elle parlât.

— Pourquoi cette surprise
'^

— Parce que ce nom est rare, repartit- la

jeune fille devenue rêveuse, — et me rap-

pelle...

— Et vous rappelle? interrogea Gonzague

avec anxiété.

— Pauvre petite Aurore ! murmura dona Cruz,

les yeux humides, —comme elle était bontie...

et jolie ! et comme je l'aimais !
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Gonzague faisait évidemment effort pour ca-

cher sa fiévreuse curiosité. Heureusement que

dona Cruz était tout entière à ses souvenirs.

— Vous avez connu, dit le prince en affectant

une froide indifférence, — une jeune fille qui

s'appellait Aurore?

— Oui...

— Quel âge avait-elle ?

— Mon âge... nous étions deux enfants... et

nous nous aimions tendrement, bien qu'elle fut

heureuse, et moi bien pauvre...

— Y a-t-il longtemps de cela?

— Des années...

Elle regarda Gonzague en face et ajouta:

— Mais cela vous intéresse donc, monsieur le

prince?

Gonzague était un de ces hommes qu'on ne

trouve jamais hors de garde.

11 prit la main de dona Cruz et répondit avec

bonté:

— Je m'intéresse à tout ce que vous aimez,

ma fille... Parlez-moi de cette jeune Aurore qui

fut votre amie autrefois.



VII

— Le prince de Gonzagne. —

La chambre à coucher de GonzagiiCj riche et

de plus beau luxe, comme tout le reste de Thôlel,

s'ouvrait, d'un côté, sur un entre-deux servant

de boudoir, qui donnait dans le petit salon où

nous avons laissé nos traitants et nos gentils-

hommes ; de l'autre côté, elle communiquait

avec la bibliothèque, riche et nombreuse collec-

tion qui n'avait pas de rivale à Paris.

Gonzague était un homme très-lettré, savant

latiniste, familier avec les grands littérateurs

d'Athènes et de Rome, théologien subtil à l'occa-
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sion et profondément versé dans les études pliilo-

sopliiques.

S'il eût été seulement honnête homme avec

cela, rien ne lui eût résisté.

Mais le sens de la droiture lui manquait. —
Plus on est fort quand on n'a point de règle,

plus on s'écarte de la vraie voie.

Il était comme ce prince des contes de l'en-

fance qui naît dans un berceau d'or entouré de

fées amies. Les fées lui donnent tout, à cet heu-

reux petit prince, tout ce qui peut faire la gloire

et le bonheur d'un homme. — 3rais on a oublié

une fée; celle-ci se fâche; elle arrive en colère et

dit : « Tu garderas tout ce que nos sœurs t'ont

donné, mais...»

Ce mais suffit pour rendre le petit prince

malheureux entre les plus misérables.

Gonzague était beau,Gonzague était puissam-

ment riche, Gonzague était de race souveraine
;

il avait de la bravoure, ses preuves étaient faites;

il avait de la science et de Fintelligence; peu

d'hommes maniaient la parole avec autant d'au-

torité que lui; sa valeur diplomatique était con-

nue et cotée fort haut; à la cour, tout le monde

subissait son charme; mais...

Mais il n'avait ni foi ni loi et son passé tyran-

nisait déjà son présent.
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Il n'était plus le maître de s'arrêter sur la

pente où il avait mis le pied dès ses plus jeunes

années; fatalement, il était entraîné à mal faire

pour couvrir et cacher ses anciens méfaits.

C'eût été une riche organisation pour le bien
;

c'était pour le mal une machine vigoureuse. Rien

ne lui coûtait. Après vingt-cinq ans, il ne sen-

tait point encore de fatigues.

Quant au remords, Gonzague n'y croyait pas

plus qu'à Dieu.

Nous n'avons pas besoin d'apprendre au lec-

teur que dona Cruz était pour lui un instrument,

instrument fort habilement choisi et qui, selon

toute apparence, devait fonctionner à merveille.

Gonzague n'avait point pris cette jeune fille

au hasard. Il avait hérité longtemps avant de

fixer son choix. Dona Cruz réunissait toutes les

qualités quil avait rêvées, y compris certaine

ressemblance assez vague assurément, mais suffi-

sante pour que les indifférents pussent prononcer

ce mot si précieux : <i II y a un air de famille. »

Cela vous donne tout de suite à l'imposture

une terrible vraisemblance.

3Iais une circonstance se présentait tout à

coup . sur laquelle Gonzague n'avait point

compté.

En ce moment, malgré l'étrange révélation
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que doua Cruz venait de recevoir, ce n'étail pas

elle qui était la plus émue.

Gonzague avait besoin de toute sa diplomatie

pour cacher son trouble.

Et, malgré toute sa diplomatie, la jeune fille

découvrit le trouble et s'en étonna.

La dernière parole de Gonzague, tout adroite

qu'elle était, laissa un doute dans l'esprit de dona

Cruz. Le soupçon s'éveilla en elle. Les femmes

n'ont pas besoin de comprendre pour se défier.

Mais qu'y avait-il donc pour émouvoir ainsi

un homme, fort surtout par son sang-froid ?

Un nom prononcé !

Qu'est-ce qu'un nom?

D'abord, comme l'a dit notre belle recluse, le

nom était rare. — Ensuite, il y a des pressenti-

ments.

Les athées croient à tout, sauf à Dieu. Gonza-

gue était d'Italie et très-dévôt aux pressenti-

ments.

Ce nom l'avait violemment frappé. — C'était

l'appréciation même de la violence du choc qui

troublait maintenant Gonzague superstitieux.

Il se disait :

— C'est un avertissement !

Avertissement de qui ?

Gonzague croyait aux étoiles, ou du moins à
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son étoile. Les étoiles ont une voix. Son étoile

avait parlé.

Si c'était une découverte, ce nom, tombé par

hasard, les conséquences de cette découverte

étaient si graves, que l'étonneraent et le trouble

du prince ne doivent plus être un sujet de sur-

prise.

Il y avait dix-huit ans qu'il cherchait !

Il se leva, prenant pour prétexte un grand

bruit qui montait des jardins, mais en réalité

pour calmer son agitation et composer son

visage.

Sa chambre était située à l'angle rentrant

formé par l'aile droite de la façade de l'hôtel

donnant sur le jardin et le principal corps de

logis. En face de ses fenêtres étaient celles de

Tappartement occupé par madame la princesse

de Gonzague.

Là, d'épais rideaux retombaient sur les vitres

de toutes les croisées closes.

Dona Cruz, voyant le mouvement de Gonza-

gue se leva aussi et voulut aller à la fenêtre.

Ce n'était chez elle que curiosité d'enfant.

— Restez, lui dit Gonzague; — il ne faut pas

encore qu'on vous voie.

Au-dessous de la fenêtre etdans toute l'étendue

du jardin dévasté, une foule compacte s'agitait.
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Le prince ne donna pas même un coup d œil

à cela.

Son regard s'altacba, pensif et sombre, aux

croisées de sa femme.

— Viendra-t-elleî sedil-il.

DonaCruz avait repris sa place d'un air boudeur.

— Quand mèmeî... se dit encore Gonzague:

la bataille serait au moins décisive î

Puis, prenant son parti :

— A tout prix, il faut que je sacbe...

Au moment où il allait revenir vers sa jeune

compagne, il crut reconnaître dans la foule cet

étrange petit personnage dont l'excentrique fan-

taisie avait fait sensation ce matin dans le salon

d'apparat, — le bossu, adjudicataire de la nicbe

de Médor.

Le bossu tenait un livre d'beures à la main

et regardait, lui aussi, les fenêtres de madame

de Gonzague.

En toute autre circonstance, Gonzague eut

peut-être donné quelque attention à ce fait, car

il ne négligeait rien d'ordinaire. — 3Iais il vou-

lait savoir.

S"il fût resté une minute de plus à la croisée,

voici ce qu"il aurait vu. Une femme descendit le

perron de Taile gaucbe, une camériste de la

princesse; elle s'approcha du bossu, qui lui dit
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rapidement quelques nio[s et lui remit le livre

d'heures.

Puis la camérisle rentra chez madarue la

princesse et le bossu disparut.

— Ce bruit venait d'une dispute entre mes

nouveaux locataires, dit Gonzague en reprenant

sa place auprès de dona Cruz. — Où en étions-

nous, chère enfant?

— Au nom que je dois porter désormais.

— Au nom qui est le vôtre... Aurore... Mais

quelque chose est venu à la traverse... Qu'est-

ce donc?

— Avez-vous oublié déjà?... fit dona Cruz

avec un malicieux sourire.

Gonzague fît semblant de chercher.

— Ah ! s"écria-t-il ;
— nous y sommes...

une jeune fille que vous aimiez et qui portait

aussi le nom d'Aurore...

— Une belle jeune fille... orpheline comme
moi...

— Vraiment !... Et c'est à Madrid...

-- A Madrid.

— Elle était Espagnole?

— Non... elle était Française.

— Française ? répéta Gonzague, qui jouait

admirablement Tindifférence.

Il étouffa même un léger bâillement.

T. II. K
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Vous eussiez dit qu'il poursuivait ce sujet

d'entrelien par simple complaisance.

Seulement, toute son adresse etail en pure

perle. L'espiègle sourire de dona Cruz aurait dû

l'en avenir.

— El qui prenait soin d'elle ? demanda-t-il

d'un air distrait.

— Une vieille femme...

— Et qui payait la duègne ?

=— Un gentilhomme.

— Français aussi?

— Oui..., Français.

— Jeune ou vieux?

— Jeune... et très-beau.

Eile le regardait en face. — Gonzague feignit

de réprimer un second bâillement.

— Mais pourquoi me parlez-vous de ces choses

qui vous ennuient, monseigneur ? s'écria dona

Cruz en riant; — vous ne connaissez pas la

jeune fille... vous ne connaissez pas le gentil-

homme... je ne vous aurais jamais cru si curieux

que cela.

Gonzague vil bien qu'il fallait prendre la peine

de jouer plus serré.

— Je ne suis pas curieux, mon enfant, ré-

pondit-il en changeant de ton ;
— vous ne me

connaissez pas encore... Il est certain que je ne
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m'intéresse personnellement ni à celle jeune fille

ni à ce gentilhomme... quoique je connaisse

beaucoup de monde à Madrid... Mai.s quand

j'interroge, j"ai mes raisons pour cela... Voulez-

vous me dire le nom de ce gentilhomme?

Cette fois, les beaux yeux de dona Cruz ex-

primèrent une véritable défiance.

— Je l'ai oublié, répondit-elle sèchement.

— Je crois que si vous le vouliez bien..., in-

sista Gonzague en souriant.

~ Je vous répète que je Tai oublié!...

— Voyons... en rassemblant vos souvenirs...

Cherchons tous deux...

— Mais que vous importe le nom de ce gen-

tilhomme?

— Cherchons, vous dis-je, —vous allez voir

ce que j'en veux faire... Ne serait-ce point... ?

— M. le prince, interrompit la jeune fille,

j'aurais beau chercher, je ne trouverais point.

Cela fut dit si résolument que toute insistance

devenait impossible.

— N'en parlons plus , fît Gonzague ; c'est

fâcheux, voilà tout... et je vais vous dire pour-

quoi cela est fâcheux... Un gentilhomme fran-

çais établi en Espagne ne peut être qu'un exilé...

il y en a malheureusement beaucoup... Vous

n'avez point de compagne de votre âge ici, ma



72 LE BOSSU.

chère enfant; et laniitié ne s'improvise pas...

Je me disais : '< .lai du crédit... Je ferai gracier

le gentilhomme, qui ramènera la jeune fille...

elmachèrepelile doiiaCruz ne sera plus seule. »

Il y avait dans ces paroles un tel accent de

simplicité vraie, que la pauvre fillette en fui

touchée jusqu'au fond du cœur.

— Ah ! fit-elle, — vous êtes hou !

— Je n"ai pas de rancune, dit Gonzague en

souriant; — il est temps encore.

— Ce que vous me proposez là, dit dona

Cruz , — je n'osais pas vous le demander,

mais j'en mourais d'envie î... ma pauvre belle

Aurore!... mais vous n'avez pas besoin de savoir

le nom du gentilhomme... vous n'avez pas besoin

d'écrire en Espagne... jai revu mon amie.

— Depuis peu ?

— Tout récemment.

— Où donc?

— A Paris.

— Ici? fit Gonzague.

Dona Cruz ne se défiait plus. — Gonzague

gardait son sourire, mais il était pâle.

— Mon Dieu! reprit la fillette sans être

interrogée, — ce fut le jour de notre arrivée...

Depuis que nous avions passé la porte Sainte-

Honoré, je me disputais avec M. de Peyrolles
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pour ouvrir les rideauX; qu'il tenait obstinément

fermés... il m'empêcha ainsi de voir le Palais-

Royal, et je ne le lui pardonnerai jamais... Au dé-

tour d'une petite rue, non loin de là , le carrosse

frôlait les maisons... j'entendis qu'on chantait

dans une salle basse... M. de Peyrolles avait

la main sur le rideau, mais sa main se retira,

parce que javais brisé dessus mon éventail !...

J'avais reconnu la voix; je soulevai le rideau...

Ma petite Aurore, toujours la même, mais

bien plus belle, était à la fenêtre de la salle

basse.

Gonzague tira ses tablettes de sa poche.

— Je poussai un cri, poursuivit dona Cruz ;
—

le carrosse avait repris le grand trot; — je voulus

descendre... je fis le diable... ah! si j'avais été

assez forte pour étrangler votre Peyrolles!...

— C'était, dites-vous, interrompit Gonzague,

une rue aux environs du Palais-Royal?

— Tout auprès?

— La reconnaîtriez- vous?

— Oh ! fil dona Cruz, — je sais comment on

l'appelle!... mon premier soin fut de le de-

mander à M. de Peyrolles.

— Et comment Tappelle-l-on?

— La rue du Chantre... Mais qu'écrivez-

vous donc là, monseigneur?
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Gonzague Iraçail en effet, quelques mois sur

ses tablettes. Il répondit :

— Ce qu'il faut pour que vous puissiez revoir

votre amie.

Dona Cruz se leva, le rouge du plaisir au

front, la joie dans les yeux.

— Vous êtes bon î répéta-l-elle, vous êtes

donc véritablement bon !

Gonzague ferma ses tablettes et les serra !

— Chère enfant , vous en pourrez juger bien-

tôt... répondit-il. Maintenant, il faut nous sé-

parer pour quelques instants... vous allez assister

à une cérémonie solennelle... ne craignez point

dy montrer votre embarras ou votre trouble...

c'est naturel... on vous en saura gré.

Il se leva et prit la main de dona Cruz.

— Dans une demi-heure, tout au plus, reprit-

il, vous allez voir votre mère.

Dona Cruz mit la main sur son cœur.

— Que dirai-je?... fit-elle.

— Vous n"avez rien à cacher des misères de

votre enfance... rien, entendez-vous... vous

n"avez rien à dire, sinon la vérité... la vérité

(out entière.

Il souleva unedaperiederrière laquelle étailun

boudoir.

— Entrez ici, dit-il.



— Oui, murmura la jeune fille ;
— et je vais

prier Dieu... pour ma mère î

— Priez, donaCruz, priez... celte heure est

solennelle dans votre vie.

Elle entra dans le boudoir. La draperie retomba

sur elleaprèsque Gonzague lui eut baisé la main.

— Mon rêve!... pensait-elle tout haut: —
ma mère est princesse !

Gonzague, resté seul , s'assit devant son bu-

reau, la léte entre ses deux mains. C"est lui qui

avait besoin de se recueillir : un monde de

pensées s'agitait dans son cerveau.

— Rue du Chantre!... murmura-t-ii. —
Est-elle seule?... l'a-t-il suivie?... Ce serait au-

dacieux!... mais est-ce bien elle?

Il resta un instant les yeux fixés dans le vide.

Puis il s'écria :

— C'est ce dont il faut s"assurer tout d'abord.

Il sonna
;
personne ne répondit.

Il appela Peyrolles par son nom. ~ Nouveau

silence.

Gonzague se leva et passa vivement dans la

bibliothèque, où d'ordinaire le factotum attendait

ses ordres : la bibliothèque était déserte.

Sur la table, seulement, il y avait un pli à

l'adresse de Gonzague. Celui-ci l'ouvrit.

Le billet contenait ces mots :
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« Je suis venu; j'avais beaucoup à vous

dire. Il s'est passé d'élranges choses au pavil-

lon. »

Puis, en forme de post-scripfum :

« M. le cardinal de Lorraine est chez la prin-

cesse. Je veille. »

Gonzague froissa le billet.

— Ils vont tous lui dire, murmura-t-il :
--

« Assistez au conseil... pour vous-même... pour

votre enfant, s'il existe... » Elle se roidira... elle

ne viendra pas!... c'est une femme morte...

Et qui Ta tuée?... s'interrompit-il, le front plus

pâle et Tceil baissé.

Il pensait tout haut, malgré lui.

— Fière créature autrefois... belle au-dessus

des plus belles!... douce comme les anges...

vaillante autant qu'un chevalier!... c'est la seule

femme que j'eusse aimée, si j'avais pu aimer

une seule femme!

Use redressa, et le sourire sceptique revint à

ses lèvres. -

— Chacun pour soi ici-bas ! fît-il ;
— suis-je

cause, moi, que la loi humaine soit faite ainsi?

est-ce ma faute si, pour s'élever au-dessus de

certain niveau, il faut mettre le pied sur des

marches qui sont des têtes ou des cœurs?

Comme il rentraitdans sa chambre, son regard
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tomba sur les draperies du boudoir où dona

Cruz était renfermée.

— Celle-là prie , dit-il en riant; — eh bien,

j'aurais presque envie de croire maintenant à

celle billevesée qu'on nomme la voix du sang...

Elle a été émue, mais pas trop... pas comme
une vraie fille à qui on eût dit les mêmes paroles :

« Tu vas voir ta mère, v Bah!... une petite

bohémienne!... elle a songé aux diamants... aux

fêtes... on ne peut pas apprivoiser les loups!

Il alla mettre son oreille à la porte du bou-

doir.

— C'est qu'elle prie, s'écria-t-il , tout de

bon!... C'est une chose singulière! tous ces

enfants du hasard ont, dans un coin de leur

extravagante cervelle, une idée qui naît avec

leur première dent et qui ne meurt qu'avec leur

dernier soupir : lïdée que leur mère est prin-

cesse... Tous!... ils cherchent, la hotte sur le

dos, le roi leur père... Celle-ci est charmante !

se reprit-il, — un vrai bijou!... comme elle va

me servir naïvement et sans le savoir!... Si une

bonne paysanne, sa vraie mère, venait aujourd'hui

lui tendre les bras, palsambleu! elle se fâcherait

tout rouge!... Xous allons avoir des larmes

au récit de son enfance... La comédie se glisse

partout î
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Sur son bureau, il y avait un flacon de cristal

plein de vin d'Espagne et un verre. Il se versa

rasade et but.

— Allons , Philippe ! dit-il en s'asseyant de-

vant ses papiers épars, — ceci est le grand coup

de dé !... nous allons jeter un voile sur le passé

aujourd'hui oujamais!... Belle partie! bel enjeu !

les millions de la banque de Law peuvent faire

comme les sequins de Mille et une Nuits et se

changer en feuilles sèches... mais les immenses

domaines de Nevers... voilà le solide!

Il mit en ordre ses notes préparées longtemps

à l'avance.

Peu à peu, son front se rembrunissait comme
si une pensée terrifiante se fût emparée de lui.

— Il n'y a pas à se faire illusion, dit-il en

cessant de travailler pour réfléchir encore: —
la vengeance du régent serait implacable... il

est léger, il est oublieux, mais il se souvient de

Philippe de Nevers, qu'il aimait plus qu'un

frère... j'ai vu des larmes dans ses yeux quand

il regardait ma femme en deuil... la veuve de

jVevers! — Mais quelle apparence î... s'inler-

rompit-il. Il y a dix-neuf ans... Et pas une

voix ne s'est élevée contre moi î...

Il passa le revers de la main sur son front
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comme pour chasser cette obsédante pensée,

— Cest égal î conclut-il , — j'aviserai à

cela... je trouverai un coupable... et, le coupable

puni, tout sera dit : je dormirai tranquille!

Parmi les papiers étalés devant- lui et pres-

que tous écrits en chiffres, il y en avait un qui

portait :

« Savoir si madame de Gonzague croit sa

fille morte ou vivante. ••

Et au-dessous :

« Savoir si Pacte de naissance est en son

pouvoir. ')

— Pour cela, il faudrait qu'elle vînt, pensa

Gonzague; je donnerais cent mille Tivres pour

savoir seulement si elle a l'acte de naissance...

ou même si l'acte de naissance existe: car,

s'il existait je l'aurais. — Et qui sait? reprit-il

emporté par ses espoirs renaissants, — qui

sait!... Les mères sont un peu comme ces

bâtards dont, je parlais tout à l'heure et qui

voient partout leurs parents... Les mères voient

partout leurs enfants... je ne crois pas le moins

du monde à l'infaillibilité des mères... Qui

sait? trompée elle-même la première, elle va

peut-être ouvrir les bras à ma petite gilana.

— Ah! par 'exemple, s'interrompit-il ,
—

victoire! victoire en ce cas-là!... des fêtes, des
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cantiques d'actions de grâces, des banquets...

talut à iliérilière de Neversî...

Il riait. — Quand son rire cessa, il pour-

suivit :

— Puis, dans quelques semaines, — tout

doucement, — sans bruit, — mort d'une jeune

et belle princesse... il en meurt tant de ces

jeunes tilles î... deuil général... oraison funèbre

par un archevêque... — Sur ma foi! s'écria-

t-il, — les uns meurent pour que les autres

vivent!... La jeune et belle princesse me lais-

sera héritier d'une fortune énorme... et que

j'aurai bien gagnée!

Deux heures de relevée sonnèrent à l'horloge

de Saint-Magloire. C'était le moment fixé pour

l'ouverture du tribunal de famille.



I

VU!

La TeuTe de Nevers.

Certes, on ne peni, pasdireque ce noble hôtel

de Lorraine fût prédestiné à devenir un tripot

d'agioteurs ; cependant, il faut bien avouer qu'il

était admirablement situé et disposé pour cela.

Les troisfacesdu jardin, longeanlles ruesQuin-

eampoix, Sainl-Deniset Aubry-le-Boucher, four-

nissaient trois entrées précieuses. La première

surtout valait en or le pesant des pierres de taille

de son portail tout neuf.

Ce champ de foire n'était-il pas bien plus

commode que la rue Quincampoix elle-même,
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toujours boueuse et bordée d'affreux bouges où

Ton assassinait volontiers les traitants?

Les jardins de Gonzague étaient évidemment

destinés à détrôner la rue Quincampoix. Tout le

mondeprédisait cela et, par hasard, tout lemonde

avait raison.

On avait parlé du défunt bossu, Ésope I^*",

pendant vingt-quatre heures. Un ancien soldat

aux gardes, nommé Gruel , et surnommé la

Baleine, avait essayé de prendre sa place. Mais

la Baleine avait dix pieds entre tête et queue :

c'était gênant.

La Baleine avait beau se baisser, son dos était

toujours trop haut pour faire un pupitre com-

mode.

Seulement, la Baleine avait annoncé franche-

ment qu'elle dévorerait tout Jonas qui lui ferait

concurrence. Cette menace arrêtait tous les bos-

sus de la capitale.

La Baleine était de taille et de vigueur à les

avaler tous les uns après les autres.

Ce n'était pas un garçon méchant que ce la

Baleine, mais il buvait six ou huit pots de vin

par jour, et le vin était ;:her en celte année

1717.

Quand notre bossu, adjudicataire de la niche,

vint prendre possession de son domaine, on rit
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beaucoup dans les jardins de Nevers. Toute la

rue Quincampoix vint le voir. On le baptisa du

premier coup Ésope H, et son dos à gibbosité

parfaitement confortable, eut un succès fou.

Mais la Baleine gronda ; Médor aussi.

La Baleine vit tout de suite dans Esope II un

rival vainqueur. Comme 3Iédor était aussi mal-

traité que lui, ces deux grandes rancunes s'uni-

rent entre elles ! La Baleine devint le protecteur

de Médor, dont les longues dents se montraient

de baut en bas^ chaque fois qu'il voyait le nou-

veau possesseur de sa niche.

Tout ceci était gros d'événements tragiques.

On ne douta pas un seul instant que le bossu ne

fut destiné à devenir la pâture de la Baleine.

En conséquence, pour se conformer aux tra-

ditions bibliques, on lui donna le second sobri-

quet de Jonas.

Personne ne savait son vrai nom. C'était

Ésope II, dit Jonas.

Bien des gens, droits sur leur échine, n'ont pas

une si longue étiquette.

Il n'y avait pourtant rien de trop. Ésope était

bossu; le cétacé mangea Jonas : Ésope II, dit

Jonas, exprimait d'une façon élégante et précise

l'idée d'un bossu digéré par une baleine. C'était

toute une biographie.
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Ésope II ne sembiail point s'inquiéter beau-

coup du sort affreux qui l'attendait. Il avait pris

possession de sa niche et Tavait meublée fort

proprement d'un petit banc et d'un coffre. A tout

prendre, Diogène, dans son tonneau, qui était

une amphore, n'était pas encore si bien logé.

El Diogène avaitcinq pieds six pouces, au dire

de tous les historiens.

Ésope II ceignit ses reins d'une corde à la-

quelle pendait un bon sac de grosse toile. Il

acheta une planche, une écritoire et des plumes.

Son fonds était monté.

Quand il voyait un marché près de se con-

clure, il s'approchait discrètement, — tout

à fait comme Ésope I'-', son regrettable pré-

décesseur. Il mouillait d'encre sa plume et at-

tendait.

Le marché conclu, il présentait la planche et

l'écritoire ornée de plumes.

On mettait la planche sur sa bosse, les titres

sur la planche, et on signait aussi commodé-

ment que dans l'échoppe d'un écrivain public.

Cela fait, Ésope il reprenait son écritoire

d'une main, sa planche de l'autre. — La plan-

che servait de sébile et recevait l'offrande, qui,

finalement, s'en allait dans le sac de grosse

toile.
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Il n'y avait point de tarif. Ésope H, à l'exem-

ple de son modèle, recevait tout, excepté la

monnaie de cuivre. — Mais connaissait-on le

cuivre, rue Quincampoix?

Le cuivre, en ce temps bien heureux, ne ser-

vait plus qu'à faire du vert-de-gris pour empoi-

sonner les oncles riches.

Ésope lî était là depuis dix heures du malin.

Vers une heure après midi, il appela un des

nombreux marchands de viande froide qui al-

laient et venaient dans cette foire au papier. II

acheta un bon pain à la croûte dorée, une pou-

larde qui faisait plaisir à voir et une bouteille de

chamberlin.

Que voulez-vous ! Il voyait que le métier mar-

chait. — Son devancier n'aurait pas fait cela.

Ésope II s'assit sur son petit banc, étala ses

vivres sur son coffre et dîna magistralement à la

face des spectateurs qui attendaient son bon plaisir.

Les pupitres vivantsont ce désavantage : c'est

qu'ils dînent.

Mais voyez l'engouement ! On fil queue à la

porte de la niche et personne ne s'avisa d'em-

prunter le grand dos de la Baleine. Le géant,

obligé de boire à crédit, buvait double. Il pous-

sait des rugissements, et Médor, son affidé, grin-

çait des dents avec rage.

T. 11. 6
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— Holà! Jonasî criait-on de toutes parts;—
as-tu bientôt fini (le dîner?

Jonas était bon prince ; il renvoyait à la Ba-

leine. Mais on voulait Jonas,

C'était plaisir que de signer sur sa bosse. On
eût signé pour signer, tant Jonas y mettait de

bonne grâce.

El puis, il n'avait pas la langue dans sa poche.

Ces bossus, vous savez, ont tant desprit î On
citait déjà ses bons mots.

Aussi, la Baleine le guettait.

Quand il eut fini de dîner, il cria de sa petite

voix aigrelette :

— Soldat, mon ami, veux-tu de mon poulet ?

La Baleine avait faim, mais la jalousie le te-

nait.

— Petit maraud, s'écria-l-il, tandis queMé-

dor poussait des hurlements, — me prends-tu

pour un mangeur de restes?

— Alors envoie ton chien, soldat, repartit

paisiblement Ésope II, et ne me dis pas d'in-

jures.

— Ah î tu veux mon chien ! rugit la Ba-

leine, tu vas ravoir î tu vas Tavoirî

Il siffia et dit :

— Pille ! Médor ! pille î

I! y avait d'\ià cinq ou six jours que la Ba-
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leine exerçait dans les jardins de Nevers. D'ail-

leurs, il est de ces sympathies qui naissent à pre-

mière vue. Médor et la Baleine s'entendaient.

Médor poussa un hurlement rauqueet s'élança.

— Gare-toi, bossu î crièrent les agioteurs.

Ésope II attendit le chien de pied ferme. Au
moment où Médor allait rentrer dans son an-

cienne niche comme en pays conquis, Ésope II,

saisissant son poulet par les deux pattes, lui en

appliqua un maître coup sur le mufle.

prodige î Médor, au lieu de se fâcher, se mit

à se lécher les babines. Sa langue allait de ci de

là, cherchant les bribes de volaille qui restaient

attachées à son poil.

Un large éclat de rire accueillit ce beau stra-

tagème de guerre.

Cent voix crièrent à la fois :

— Bravo ! bossu, bravo !

— Médor! gredin! pille! pille! faisait de son

côté le géant.

Mais le lâche Médor trahissait définitivement.

Ésope II venait de l'acheter au prix d'une cuisse

de son poulet, offerte à la volée.

Ce que voyant, le géant ne mit plus de bornes

à sa fureur. Il se rua à son tour vers la niche.

— Ah ! Jonas ! pauvre Jonas ! cria le chœur

de marchands.
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Jonas sortit de sa niche el se mit en face de

la Baleine qu'il regarda en riant.

La Baleine le prit par la nuque et Penleva de

terre. Jonas riait toujours.

Au moment où la Baleine allait le rejeter à

terre, on vit Jonas se roidir, poser la pointe du

pied sur le genou du colosse et rebondir comme
un chat.

Personne n'aurait trop su dire comment cela

se fit, tant le mouvement fut rapide. La chose

certaine, c'est que Jonas était à califourchon sur

le gros dos de la Baleine, — et qu'il riait en-

core.

Il y eut dans la foule un long murmure de sa-

tisfaction.

Ésope II dit tranquillement :

— Soldat, demande grâce ou je vais l'étran-

gler!

Le géant rugissant, écumant, ruant, faisait

des efforts insensés pour dégager son cou.

Ésope II, voyant qu'on ne lui demandait point

grâce, serra les genoux. Le géant tira la langue.

On le vit devenir écarlate, puis bleuir : il pa-

raît que ce bossu avait de vigoureux muscles.

Au bout de quelques secondes, la Baleine vo-

mit un dernier blasphème et cria grâce d'une

voix étranglée. — La foule trépigna.
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Jonas lâcha prise aussitôt, sauta à terre les-

tement, jeta une pièce d'or sur les genoux du

vaincu et courut chercher sa planche, ses plumes,

son écritoire en disant gaiement :

— Allons, pratiques ! à la besogne !

Aurore de Caylus, veuve du duc de Nevers,

femme du prince de Gonzague, était assise dans

un haut fauteuil à dossier droit, en Lois d'ébène

comme l'ameublement entier de son oratoire.

Elle portait le deuil sur elle et autour d'elle.

Son costume, simple jusqu'à l'austérité, al-

lait bien à l'austère simplicité de sa retraite.

C'était une chambre à voûte carrée, dont les

quatre pans encadraient un médaillon central,

peint par Eustache Lesueur dans cette manière

ascétique qui marque la deuxième époque de la

vie.

L-^s boiseries de chêne noir, sans dorures,

avaient au centre de leurs panneaux de belles ta-

pisseries représentant des sujets de piété.

Entre les deux croisées, un autel était dressé.

— L'autel était en deuil, comme si le dernier

office qu'on y avait célébré eût été la messe des

morts.

Vis-à-vis de l'autel, était un portrait en pied

du duc Philippe de .\evers à l'âge de vingt ans.

Le portrait était signé Tiîignard. Le duc y avait
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son costume de colonel de liussards-Carignanj

Autour du cadre se drapait un crêpe noir.

C'était un peu la retraite d'une veuve païenne,

malgré les pieux emblèmes qui s'y montraient

de toutes parts. Arlémise, baptisée, eût rendu

un culte moins éclatant au souvenir du roi Mau-

sole. Le christianisme veut dans la douleur plus

de résignation et moins d'emphase.

Mais il est si rare qu'on soit obligé d'adres-

ser pareil reproche aux veuves ! — D'ailleurs,

il ne faut pas perdre de vue la position particu-

lière de la princesse qui avait cédé à la force

en épousant M. de Gonzague. Ce deuil était

comme un drapeau de séparation et de résis-

tance.

Il y avait dix-huit ans qu'Aurore de Caylus

était la femme de Gonzague. On peut dire qu'elle

ne le connaissait pas. Elle n'avait jamais voulu

ni le voir ni l'entendre.

Gonzague avait fait tout au monde pour obte-

nir un rapprochement. Il est certain que Gon-

zague l'avait aimée: peut-être l'aimait-il encore,

à sa manière. Il avait grande opinion de lui-

même et avec raison. Il pensait, tant il était sûr

de son éloquence, que si une fois la princesse

consentait à l'écouter, il sortirait vainqueur de

l'épreuve.
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Mais la princesse, inflexible dans son déses-

poir, ne voulait point être consolée.

Elle était seule dans la ^'ie. Elle se complai-

sait en cet abandon. Elle n'avait pas un ami, ni

une confidente, — et le directeur de sa con-

science lui-même n'avait que le secret de ses pé-

chés.

C'était une femme fière et endurcie à souffrir.

Un seul sentiment restait vivant dans ce cœur

engourdi : l'amour maternel.

Elle aimait uniquement, passionnément le sou-

venir de sa fille.

La mémoire de Nevers était pour elle comme

une religion. — La pensée de sa fille la ressus-

citait et lui rendait de vagues rêves d'avenir.

Personne n'ignore l'influence profonde exer-

cée sur notre être par les objets matériels. La

princesse de Gonzague, toujours seule avec ses

femmes qui avaient défense de lui parler, tou-

jours entourée de tableaux muets et lugubres,

était amoindrie dans son intelligence et dans sa

sensibilité.

Elle disait parfois au prêtre qui la confessait :

— Je suis une morte.

C'était vrai ! La pauvre femme restait dans

la vie comme un fantôme. Son existence ressem-

blait à un douloureux sommeil.
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Le malin, quand elle se levait, ses femmes

silencieuses procédaient à sa lugubre toilette,

—

puis sa lectrice ouvrait un livre de piété.

A neuf heures, le chapelain venait dire la

messe des morts.

Tout le reste de la journée, elle restait assise,

immobile, froide, seule!

Elle n'était pas sortie de l'hôtel une seule fois

depuis son mariage.

Le monde l'avait crue folle. Peu s'en était fallu

que la courue dressât un autel à Gonzaguepour

son dévouement conjugal. — Jamais, en effet,

une plainte n'était tombée de la bouche de Gon-

zague.

Une fois la princesse dit à son confesseur qui

lui voyait les yeux rougis par les larmes :

— J'ai rêvé que je revoyais ma fille... Elle

n'était plus digne de s'appeler mademoiselle de

Nevers.

— Et qu'avez-vous fait dans voire rêve? de-

manda le prèlre.

Le princesse, plus pâle qu'une morte et oppres-

sée, répondit :

— J'ai fait ce que je ferais en réalité. .. Je l'ai

chassée !

Elle fui plus triste et plus morne depuis ce

moment, celle idée la poursuivait sans cesse.
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Elle n'avait jamais cessé, cependant, de faire

les plus actives recherches en France et à Tétran-

ger. Gonzague avait toujours caisse ouverte pour

les désirs de sa femme. Seulement, il s'arran-

geait de manière que tout le monde fiit dans le

secret de ses générosités.

Au commencement, la princesse avait cédé

plus d'une fois au besoin de s'épancher. On

n'arrive pas tout de suite à cet austère courage

qu'il faut pour pratiquer l'isolement complet. La

princesse était trahie. Gonzague achetait à prix

d'argent tout ce qui l'entourait.

Depuis des années, elle n'avait plus confiance

qu'en Dieu.

Au commencement de la saison, son confes-

seur avait pourtant placé près d'elle une femme

de son âge, veuve comme elle, qui lui inspirait

de l'intérêt. Celte femme se nommait Madeleine

Giraud. Elle était douce et dévouée.

La princesse avait fait choix d'elle pour l'at-

tacher plus particulièrement à sa personne.

C'était Madeleine Giraud qui répondait main-

tenant à M. de Peyrol'es, chargé <leux fois par

jour devenir chercher des nouvelles de la prin-

cesse, demander pour Gonzague la faveur de

présenter ses hommages et annoncer que le cou-

vert de madame la princesse était mis.
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Nous connaissons la réponse quotidienne et

uniforme de Madeleine :

— Madame la princesse remercie xM. de

Gonzague; elle ne reçoit pas: elle est trop

souffrante pour se mettre à table.

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup d'ou-

vrage. Contre l'ordinaire, de nombreux visi-

teurs s'étaient présentés, demandant à être in-

troduits auprès de la princesse. C'étaient tous

gens graves et considérables : M. de Lamoignon,

le chancelier d'Aguesseau, le cardinal de Lor-

raine, — MM. les ducs de Poix et de Montmo-

rency Luxembourg, ses cousins, le prince de

Monaco avec Vnlenlinois son fils et bien

d'autres.

Ils venaient tous la voir à l'occasion de ce

solennel conseil de famille qui devait avoir lieu

aujourd'hui même et dont ils étaient membres.

Sans s'être donné le mot, ils désiraient

s'éclairer sur la situation présente de madame la

princesse et savoir si elle n'avait point quelque

grief secret contre le prince son époux.

La princesse refusa de les recevoir.

Un seul fut introduit, ce futlcsieux cardinal

de Lorraine qui venait de la part du régent.

Philippe d'Orléans faisait dire à sa noble

cousine que le souvenir de Nevers vivait lou-
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jours en lui. Tout ce qui pourrait être fait en

faveur de la veuve de Nevers serait fait.

— Parliez, madame, acheva le cardinal ;
—

M. le régent vous appartient... Que voulez-vous?

— Je ne veux rien, répondit Aurore de

Gaylus.

Le cardiual essaya de la sonder. Il provoqua

ses confidences ou même ses plaintes. — Elle

garda le silence obstinément.

Le cardinal sortit avec cette impression qu'il

venait de voir une pauvre femme à demi folle.

Certes, ce Gonzague avait bien du mérite !

Le cardinal venait de prendre congé au

moment où nous entrons dans l'oratoire de la

princesse. Elle était immobile et morne, suivant

son habitude. Ses yeux fixes n'avaient point de

pensée. Vous eussiez dit une image de marbre.

Madeleine Giraud traversa la chambre sans

qu'elle y prit garde.

Madeleine s'approcha du prie-Dieu qui était

auprès de la princesse et y déposa un livre

d'heures qu'elle tenait caché sous sa mante.

Puis elle vint se mettre devant sa maîtresse,

les bras croisés sur sa poitrine, attendant une

parole ou un ordre.

La princesse leva sur elle son regard et dit :

— D'où venez-vous, Madeleine?
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— De ma chambre, répondit celle-ci.

Les yeux de la princesse se baissèrent. —
Elle s'était levée tout à l'heure pour saluer le

cardinal. Par la fenêtre, elle avait vu Madeleine

dans le jardin de l'hôtel, au milieu de la foule

des agioteurs.

Madeleine, cependant, avait quelque chose à

dire et n'osait point. C'était une bonne âme qui

s'était prise d'une sincère et respectueuse pitié

pour cette grande douleur.

— Madame la princesse, murmura-l-elle, —
veut-elle me permettre de lui parler?

Aurore de Caylus eut un souvenir amer et

pensa :

— Encore une qu'on a payée pour me mentir !

Elle avait été trompée, si souvent î

— Parlez, ajouta-t-elle tout haut.

— Madame la princesse, reprit Madeleine ;
—

j'ai un enfant... c'est ma vie... je donnerais tout

ce que je possède au monde, excepté mon fils,

pour que vous soyez une heureuse mère comme
moi.

La veuve de Nevers ne répondit point.

— Je suis bien pauvre, poursuivit Made-

leine, — et avant les bontés de madame la

princesse, mon petit Charles manquait souvent

du nécessaire... Ah ! si je pouvais payer
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madame la princesse de tout ce qu'elle a fait

pour moi !..

— Avez-vous besoin de quelque' chose, Made-

leine?

— Non ! oh î nou ! s'écria celle-ci ;
— il

s'agit de vous, madame... rien que de vous!..

Ce tribunal de famille....

— Je vous défends de me parler de cela,

Madeleine.

— Madame! s'écria celle-ci; — ma chère

maîtresse... quand vous devriez me chasser...

— Je vous chasserais, Madeleine !

— J'aurais fait mon devoir, madame... te

vous- aurais dit : — Ne voulez-vous point

retrouver votre enfant?

La princesse, tremblante et plus pâle, mit ses

deux mains sur les bras de son fauteuil.

Elle se leva à demi. — Dans ce mouvement,

son mouchoir tomba.

Madeleine se baissa rapidement pour le lui

rendre. — La poche de son tablier rendit un son

argentin.

La princessefixa sur elle son regard froid et dur.

— Vous avez de l'or ! murmura-t elle.

Puis, d'un geste qui n'appartenait ni à sa

haute naissance, ni à la fierté réelle de son ca-

ractère, un geste de femme soupçonneuse qui
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veut savoir, elle ploni-'ea sa main vivement dans

la poche de Madeleine.

Celle-ci joignit les mains en pleurant.

La princesse relira une poignée d'or : dix ou

douze quadruples d'Espagne.

— M. de Gonzague arrive d'Espagne! mur-

mura-t-elle encore.

Madeleine se jeta à genoux.

— ]\Iadameî madame! s"écria-l-elle en pleu-

rant; — mon petit Charles étudiera grâce à

cet or... celui qui me l'a donné vient aussi d'Es-

pagne... Au nom de Dieu î madame, ne me ren-

voyez qu'après m'avoir écoutée!

— Sortez! ordonna la princesse.

Madeleine voulut supplier encore.

La princesse lui montra la porte d'un geste

impérieux et répéta :

— Sortez!

Quand elle eut obéi, la princesse se laissa

tomber sur son fauteuil. Ses deux mains blan-

ches et maigres couvrirent son visage.

— J'allais aimer cette femme ! murmura-t-el'e

avec un frémissement d'effroi.

— Oh!., se reprit-elle, tandis que son visage

exprimait l'angoisse profonde de l'isolement —
personne!., personne!., faites, ô mon Dieu, que

je ne me fie à personne!
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Elle resta un instant ainsi, la figure couverte

fie ses mains, puis un sanglot souleva sa poi-

trine.

— Ma fille î ma fille î dit-elle d'un accent dé-

chirant; — sainte Vierge, je souhaite qu'elle

soit morte... Au moins, près de vous, je la

retrouverai.

Les accès violents étaient rares chez cette

nature éteinte. Quand ils venaient, la pauvre

femme restait longtemps brisée. Elle fut quel-

ques minutes avant de pouvoir modérer ses

sanglots.

Quand elle recouvra la voix, ce fut pour

dire :

— La mort, mon Sauveur, donnez-moi la

mort.

Puis, regardant le crucifix sur son autel :

— Seigneur Dieu! n'ai-je pas assez souf-

fert î.. Combien de temps durera encore ce

martyre?..

Elle étendit les bras et de toute l'aspiration

de son àme torturée :

— La mort! Seigneur Jésus! répéla-t-elle
;

Christ saint, par vos plaies et par votre passion

sur la croix... ^ ierge mère, par vos larmes!...

La mort! la mort! la mort !

Ses bras lui tombèrent : ses paupières se fer-
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nièrent et elle tomba renversée sur le dossier de

sou fauteuil.

Un instant, on eût pu croire que le ciel clé-

ment l'avait exaucée, mais bientôt des tressail

lements faibles agitèrent tout son corps. Ses

mains crispées remuèrent.

Elle rouvrit les yeux et regarda le portrait de

Nevers. Ses yeux restèrent secs et reprirent cette

iramobiiefîxiléqui avaitquelquechose d'effrayant.

Il y avait dans ce livre d'heures que Madeleine

Giraud venait de poser sur le coin du prie-Dieu,

une page où le volume s'ouvrait tout seul, tant

l'habitude avait fatigué la reliure.

Cette page contenait la traduction française

du psaume : Miserere mei, Domine. — La prin-

cesse de Gonzague le récitait plusieurs foi?

chaque jour.

Au bout d'un quart d'heure, elle étendit la

main pour prendre le livre d'heures.

Le livre s'ouvrit à la page qui contenait le

psaume.

Durant un instant, les yeux fatigués de la

princesse regardèrent sans voir. — Mais tout à

coup, elle tressaillit et poussa un cri.

Elle se frotta les yeux. — Elle promena son

regard tout autour d'elle pour se bien convaincre

qu'elle ne rêvait point.
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— Le livre n'a pas bougé de là! nuirmura-l-elle.

Si elle l'avait vu entre les mains de Madeleine,

elle aurait cessé de croire au miracle.

Là elle crut à un miracle. —- Sa riche taille

se redressa de toute sa hauteur. L'éclair de ses

yeux se ralluma. Elle fut belle comme aux jours

de sa jeunesse.

Belle et fière, et forte !

Elle se mit à genoux devant le prie-Dieu.

Le livre ouvert était sous ses yeux. — Elle

lut, pour la dixième fois, en marge du psaume,

ces lignes tracées par une main inconnue, et faisant

une sorte de réponse au premier verset qui dit :

« Ayez pitié de moi. Seigneur... »

L'écriture inconnue répondait:

i; Dieu aura pitié, si vous avez foi... Ayez du

courage pour défendre votre fille... Rendez vous

au tribunal de famille, fussiez-vous malade et

mourante... et souvenez-vous du signal convenu

autrefois entre vous et Nevers ! -»

— Sa devise!... balbutia Aurore de Caylus;

j'y suis.

— Mon enfant! reprit-elle, les larmes aux

yeux; — ma fille î...

Puis avec éclat.

— Du courage!... pour la défendre,,. J'ai

du courage... et je la défendrai !

T. H. 7





IX

Le plaidojer.

Cette grande salle de l'hôtel de Lorraine, qui

avait été déshonorée le matin par l'ignoble en-

chère, qui, demain, devait être polluée par le

troupeau des brocanteurs adjudicataires, sem-

blait jeter à cette heure son dernier et plus

brillant éclat.

Jamais, assurément, fût-ce au temps des grands

ducs de Guise, assemblée plus illustre n'avait

siégé sous sa voûte.

Gonzague était le plus intime favori du régent

de France, Gonzague avait eu des raisons pour
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vouloir que rien ne manquât à rimposante so-

lennité de celte cérémonie.

Les préparatifs s'en étaient faits secrètement,

les lettres de convocation, lancées au nom du roi,

dataient de la veille au soir.

On eût dit, en vérité, une affaire d'Etat, —
un de ces fameux lits de justice où s'agitaient en

famille les destins d'une grande nation.

Outre le président de Lamoignon, le maréchal

de Villeroy et le vice-chancelier d'Argenson,qui

étaient là pour le régent, on voyait aux gradins

d'honneur le cardinal de Lorraine, entre le

prince de Conti et l'ambassadeur d'Espagne,

— le vieux duc de Beaumont-3Iontmorency

auprès de son cousin Montmorency-Luxembourg;

— Grimaldi, prince de Monaco, les deux Laro-

chechouart, dont l'un duc de Mortemart, l'autre

prince de Tonnay-Charente; Cossé-Brissac,

Granimont, Harcourt, Croy, Ciermont-Tonnerre.

iN'ous ne citons ici que les princes et les ducs.

Quant aux marquis et aux comtes, ils étaient

par douzaines.

Les simples gentilshommes et les fondés de

pouvoir avaient leur siège au bas de l'estrade. I!

y en avait beaucoup.

Celle vénérable assemblée se divisait tout

naturellement en deux partis: ceux que Gon-
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zague avait achetés et ceux qui étaient hors de

prix.

Parmi les premiers, on comj)lail un duc et un

prince, plusieurs marquis, bon nombre de comtes

et jiresque tout le fretin menu titré. — Gonzague

espérait en sa parole et en son bon droit pour

conquérir les autres.

Avant Touvcrture de la séance on causa fami-

lièrement. Personne ne savait bien au juste

pourquoi la convocation avait eu lieu. Beaucoup

pensaient que c'était un arbitrage entre le prince

el la princesse au sujet des biens de Nevers.

Gonzague avait ses chauds j)arlisans; ma-

dame de Gonzague était défendue par quel-

ques vieux honnêtes seigneurs et par quelques

jeunes chevaliers errants.

Un autre opinion se fit jour après l'arrivée

du cardinal. Le rapport que fil ce prélat, louchant

la situation d'esprit actuelle de madame la prin-

cesse, engendra l'idée qu'il s'agissait d'une in-

terdiction.

Le cardinal; qui ne ménageait point ses expres-

sions, avait dit:

— La bonne dame est aux trois quarts folle!

La croyance générale était d'après cela qu'elle

ne se présenlerail point devant le tribunal.

On l'alleudil pourtant, comme cela était con-
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venable. Goiizagae, lui-mèine, exi^jca ce délai

avec une sorte de hauteur, dout on lui sut très-

,

bon gré. — A deux heures et demie, M. le pré-

sident de Lamoignon prit place au fauteuil. Ses

assesseurs furent le cardinal, le vice-chancelier,

31. de Villeroy cl M. de Clermonl-Tonnerre.

Le greffier en chef du parlement de Paris prit

la plume en qualité de secrétaire
;
quatre notaires

royaux Tassistèrent comme contrôleurs-greffiers.

Tous les cinq prêtèrent serment en celte

^qualité.

Jacques Thellemens, le grefîler en chef, fut

requis de donner lecture de l'acte de convocation.

L'acte portait en substance que Philippe de

France, duc d'Orléans, régent, avait compté

présider de sa personne cette assemblée de

famille, tant pour l'amitié qu'il portait à M. le

prince deGonzague,que pour la fraternelle affec-

tion qui l'avait lié jadis à feu M. le duc de

Nevers, — mais que les soins de l'administra-

tion, dont il ne pouvait abandonner les rênes,

ne fùl-ce que pendant un jour, au profit d'un

intérêt particulier, l'avaienl retenu au Palais-

Royal.

En place de Son Altesse Royale, étaient in •

slilués commissaires et juges royaux, MM. de

Lamoignon, de Villeroy et d'Argenson ;
— M. le
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cardinal devaul servir de curaieur royal à ma-

dame la princesse.

Le conseil était constitué en cour souveraine,

devant décider, arbilralement en dernier ressort

et sans appel, de toutes les questions relatives

à la succession du feu duc de Xevers, — pouvant

trancher notamment toutes questions d'état, —
pouvant même au besoin ordonner, au profit de

qui de droit, l'envoi en possession définitive des

biens de ^'evers.

Gonzague lui-même eût rédigé de sa main le

protocole, que la lettre n'en eût pu lui être plus

complètement favorable.

On écouta la lecture avec un religieux silence,

puis 3J. le cardinal demanda au président de

Lamoignon :

— Madame la princesse de Gonzague a-t-elle

un procureur?

Le président répéta la question à haute voix:

Comme Gonzague allait répondre lui-même

pour demander qu'on en nommât un d'oflSce et

qu'il fût passé outre, la grande porte s'ouvrit à

deux battants et les huissiers de service entrèrent

sans annoncer.

Chacun se leva. Il n'y avait que Gonzague ou

sa femme qui pût faire ainsi son entrée.

Madame la princesse de Gonzague se montra
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en effet sur le seuil, habillée de deuil comme à

rordinaire, mais si fière et si belle qu'un long

murmure d'admiralion courut de rang en rang

à sa vue.

PiTsonne ne s'attendait à lavoir, — personne

surtout ne s'attendait à la voir ainsi.

— Que disicz-vous donc, mon cousin? dit

Mortemart à l'oreille du cardinal de Lorraine.

— Sur ma foi î repondit le prélat ;
— que je

sois lapidé î... J'ai blasphémé!... Il y a là-dessous

du miracle.

Du seuil, la princesse dit d'une voix calme et

distincte :

— - Messieurs, point n'est besoin de procureur;

me voici.

Gunzague quitta prccipilammenl son siège et

s'élança au devant de sa femme. Il lui offrit la

main avec une galanterie pleine de respect. Ma-
dame la princesse ne refusa point, mais on la vil

tressaillir au contact de la main du prince, elses

joues pâles changèrent de couleur.

Au bas de l'estrade se trouvaient Xavailles,

Gironne,Montauberl, Noce, Oriol, etc. ; ils furent

les premiers à se ranger pour faire un large passage

aux deux époux.

— Bon petit ménage ! dit Noce, pendant qu'ils

monlaienl les degrés de l'estrade.
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—- Chut! fit Oriol, — je ne sais si ie patron

est content ou fâché de cette apparition î

Le patron, c'était Gonzague. — Gonzague,

lui-même ne le savait peut-être pas.

11 y avait un fauteuil préparé d'avance pour

la princesse. Ce siège était à rexlrênie droite de

Testrade, auprès de la stalle occupée par M. le

cardinal.

A droite de la princesse, se trouvait immédiate-

ment la draperie couvrant la porte de Thémicycle.

La porte était fermée et la draperie tombait.

L'agitation produite par l'arrivée de madame

de Gonzague fut du temps à se calmer. — Gon-

zague avait sans doute quelque changement à

faire dans son plan de bataille, car il semblait

plongé dans un recueillement profond.

Le président fil donner une seconde fois lecture

de l'acte de convocation, puis il dit:

— M. le prince de Gonzague ayant à nous

exposer ce qu'il veut, de fait et de droit, nous

attendons son bon plaisir.

Gonzague se leva aussitôt. Il salua profondé-

ment sa femme d'abord, puis les juges pour le

roi, puis le reste de l'assistance.

La princesse avait baissé les yeux après un

rapide regard jeté à la ronde. Elle reprenait son

immobilité de statue.
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C'était un bel orateur que ce Gonzague: léte

haut portée, traits largement sculptés, leiiil bril-

lant, œil de feu.

Il commença d'une voix retenue cl presque

timide:

— Personne ici ne pense que j'aie pu réunir

une pareille assemblée pour une communication

d'un intérêt ordinaire, et cependant, avant d'eu-

lamer un sujet bien grave, je sens le besoin

d'exprimer une crainte qui est en moi, une crainte

presque puérile. Quand je pense que je suis

obligé de prendre la parole devant tant de beaux

et illustres esprits, ma faiblesse m'effraye, et il

n'y a pas jusqu'à cette habitude de langage, cette

façon de prononcer les mots dont un fils de

l'Italie ne peut jamais se défaire, il n'y a pas

jusqu'à mon accent qui ne me soit obstacle... Je

reculerais en vérité devant ma tàcbe, si je ne

réfléchissais que la force est indulgente, et que

votre supériorité même me sera une assurée

sauvegarde.

A ce début hyper académique , il y eut des

sourires sur les gradins d'élite. Gonzague ne

faisait rien à l'étourdie.

— Qu'on me permette d'abord, reprit-il, —
de remercier tous ceux qui, en cette occasion,

ont honoré notre famille de leur bienveillante
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sollicitude ; M. le régent le premier, M. le régent

dont on peut parlera cœur ouvert, puisqu'il n'est

pas au milieu de nous, ce noble, cet excellent

prince, toujours en têle quand il s'agit d'une

action digne et bonne...

Des marques d'approbation non équivoques se

firent jour. Oriol et consorts applaudirent cha-

leureusement du bonnet.

— Quel avocat eût fait notre chère cou-

sin ! dit Chaverny à Choisy, qui était près de

lui.

— En second lieu, poursuivit Gonzague, —
madame la princesse, qui, malgré sa santé lan-

guissante ^t son arrivée de la retraite, a bien

voulu se faire violence à elle-même et redescendre

des hauteurs où elle vit jusqu'au niveau de nos

pauvres intérêts humains, — en troisième lieu,

ces grands dignitaires de la plus belle couronne

du monde : les deux chefs de ce tribunal auguste,

qui rend la justice et règle en même temps les

destinées de l'État, un glorieux capitaine, un de

ces soldats géants, dont les victoires serviront de

thème au Plutarque à venir, un prince de l'église

et tous ces pairs du royaume, si bien dignes de

s'associer sur les marches du trône... Enfin,

vous tous, messieurs, quel que soit le rang que

vous occupez. . . Je suis pénétré de reconnaissance,
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et mes acUuiis de grâce, mal exprimées, partent

au moins du fond du cœur.

Tout ceci fut prononcé avec une mesure j)ar-

faile, de celle voiv chaleureuse el sonore qui est

le privilège ûcs Italiens du Nord.

Celait Texorde. Gonzague sembla se recueillir.

Son fronl s'inclina el ses yenx se baissèrent.

— Philippe de Lorraine, duc de Nevers, con-

linua-t-il d'un accent plus sourd, était mon

cousin par le sang, mon frère par le cœur...

Nous avons mis en commun les jours de notre

jeunesse... Je puis dire que nos deux âmes n'en

faisaient qu'une, tant nous partagions étroite-

ment nos peines comme nos joies... C'était un

généreux prince, el Dieu seul sait quelle gloire

clait réservée à son âge mûr... Celui qui lient

dans sa main puissante la destinée des grands

de la lerre voulut arrêter le jeune aigle à l'heure

même où il prenait son vol... Nevers mourut avant

(jue son cinquième lustre ne fût achevé... Dans

ma vie, souvent et durement éprouvée, je ne me

souviens pas d'avoir reçu de coup plus cruel... Je

puis parler ici pour tout le monde: dix-huit ans

écoulés depuis la nuit fatale n'ont point adouci

ramertume de nos regrets... Sa mémoire est làî

s'inlcrrompit-il en posant la main sur son cœur el

en faisant tretiiblcr sa voix;— sa mémoire vivante,
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élernelle, — comme le deuil de la noble femme

qui n'a pas dédaigné de porter mon nom après

le nom de Nevers...

Tous les yeux se dirigèreul vers la princesse.

Celle-ci avait le rouge au front. Une émotion

terrible décomposait son visage.

— Ne parle pas de cela ! fit-elle entre ses dents

serrées; — voilà dix-huit ans que je passe dans

la retraite et dans les larmes...

Les juges sérieux, les magistrats, princes et

pairs de France, tendirent l'oreille à ce mot.

Les clients, ceux que nous avons vus réunis

dans Tappartement deGonzague, firent entendre

un long murmure. — Celte chose obscène qu'on

nomme la claque dans le langage usuel n'a pas

été inventée par les théâtres.

Oriol, Noce, Gironne, Montaubert, Tavanne

et compagnie faisaient leur métier en conscience.

M. le cardinal de Lorraine se leva :

— Je requiers, dit-il, M. le président, de

réclamer la silence. Les dires de madame la

princesse doivent être écoutés ici au même titre

que ceux de M. de Gonzague.

El, se rasseyant, il glissa dans l'oreille de son

voisin Mortemart, avec toute la joie d'une vieille

commère qui se sent sur la piste d'un monstrueux

cancan :
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-- M. le (lac, j'ai idée que nous allons en

apprendre déballes...

— Silence! ordonna M. de Lamoignon, dont

le regard sévère fit baisser les yeux à tous les

amis imprudents de Gonzague.

Celui-ci reprit, répondant à Tobservalion du

cardinal :

— Non pas au même titre, Votre Éminence,

s'il m'est permis de vous contredire, mais à titre

supérieur, puisque madame la princesse est

femme et veuve de Nevers... je m'étonne qu'il se

soit trouvé parmi nous quelqu'un pour oublier,

ne fût- ce qu'un instant, le respect profond qui est

dîi à madame la princesse de Gonzague.

Chaverny se mit à rire dans sa barbe.

— Si le diable avait des saints, pensa-l-il,

— je plaiderais en cour de Rome pour que mon

cousin fût canonisé!

Le silence se rétablit.

L'escarmouche effrontée que Gonzague venait

de tenter sur un terrain brûlant avait réussi. Non-

seulement sa femme ne l'avait point accusé d'une

manière précise, mais il avait pu se parer lui-

même d'un semblant de générosité chevaleresque.

C'était un point de marqué.

Il releva la tète et reprit d'un ton affermi.

— Philippe de Nevers mourut viclime d'une
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vengeance ou d'une trahison... Je dois glisser

très-légèrement sur les mystères de cette nuit

tragique... M. de Caylus, père de madame la

princesse, est mort depuis longtemps et le respect

me ferme la bouche...

Comme il vit que madame de Gonzague

s'agitait sur son siège, prête à se trouver mal, il

devinaqu'un nouveau défi resterait sans réponse.

11 s'interrompit donc pour dire avec un ton

d'exquise et bienveillante courtoisie :

— Si madame la princesse avait quelque com-

munication à nous faire, je m'empresserais de lui

céder la parole.

Aurore de Caylus fît effort pour parler, mais

sa gorge, convulsivement serrée, ne put donner

passage à aucun son.

Gonzague attendit quelques secondes, puis il

poursuivit:

— La mort de M. le marquis de Caylus, qui

sans nul doute aurait pu fournir de précieux

témoignages, la situation isolée du lieu où le

crime fut commis, la fuite des assassins et d'au-

tres raisons que la plupart d'entre vous connais-

sent ne permirent pas à l'instruction criminelle

d'éclairer complètement cette sanglante affaire...

Il y a eu des doutes... Un soupçon plana... Enfin,

justice ne pu! être faite... Et pourtant, messieurs,
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Philippe (le Nevers avait un autre ami que moi,

un autre frère.. .un ami, un frère pluspuissant...

Cet ami, ai -je besoin de le nommer ? ce frère

vous le connaissez tous: il a nom Philippe d'Or-

léans; il est régent de France... qui oserait dire

que Nevers assassiné a manqué de vengeurs !

Il y eut un silence. Les clients du dernier

banc échangeaient entre eux diverses pantomimes.

On entendait partout ces mots, répétés à voix

basse:

— C'est plus clair que le jour î

Aurore de Caylus collait son mouclioir à ses

lèvres où le sang venait, tant l'indignation lui

serrait la poitrine.

— Messieurs, reprit Gonzague, j'arrive aux

faits qui ont motivé votre convocation. Ce fut

en m'épousant que madame la princesse déclara

son mariage secret, mais légitime avec le feu

duc de devers... Ce fut en m'épousant qu'elle

constata également l'existence d'une fille, issue

de celle union... les preuves écrites manquaient;

le registre paroissial, lacéré en deux endroits,

ne portait aucune constatation, et je suis forcé

de dire encore que M. de Caylus seul au monde

aurait pu nous donner quelques éclaircissemenls

à cet égard. Mais M. de Cayfus, vivant, garda

toujours le silence : à l'heure qu'il est, nul ne
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peut iiilerroger sa loiube... La conslalalioii dut se

faire au moyen du lénioignagc sacramentel de

dom Bernard, chapelain de Caylus, qui inscri-

vit mention du premier mariage et de la nais-

sance de mademoiselle de Nevers en marge de

l'acte qui donna mon nom à la veuve de ÎVe-

vcrs... Je voudrais que madame la princesse

voulût bien donner à mes paroles rautoriic de

son adhésion.

Tout ce qu'il venait de dire était d'une exac-

titude rigoureuse.

Aurore deCaylus resta muette. — Mais le car-

dinal de Lorraine s'élant penché vers elle, se

releva et dit :

— Madame la princesse ne conteste point.

Gonzague s'inclina et poursuivit :

— L'enfant disparut la nuit même du meur-

tre... Vous savez, messieurs, quel inépuisable

trésor de patience et de tendresse renferme le

cœur d'une mère... Depuis dix-huit ans, l'uni-

que soin de madame la princesse, le travail de

chacun de ses jours, de chacune de ses heures,

est de chercher sa fille... Je dois le dire : les re-

cherches de madame la princesse ont été jusqu'à

présent complètement inutiles... Pas une trace,

pas un indice... 3Iadame la princesse n'est pas

plus avancée qu'au premier jour.

T. 11. 8
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Ici, Gonzague jela encore un regard vers sa

femme. — Aurore de Caylus avail les yeux au

ciel.

Dans sa prunelle humide, Gonzague chercha

en vain ce désespoir que devaient provoquer ses

dernières paroles.

Le coup n'avait pas porté. Pourquoi? — Gon-

zague eut peur.

— Il faut maintenant, reprit-il en faisant ap-

pel à tout son sang-froid, — il faut, messieurs,

malgré ma vive répugnance, que je vous parle

de moi... Après mon mariage, sous le règne du

feu roi, le parlement de Paris, à l'instigation

de feu M. le duc d'Elbeuf, oncle paternel de

notre malheureux parent, rendit, toutes cham-

bres assemblées, un arrêt qui suspendait indéfi-

niment (sauf les limites posées par la loi) mes

droits à l'héritage de Nevers. C'était sauvegar-

der les intérêts de la jeune Aurore de Nevers,

en cas qu'elle fût encore de ce monde : je fus

bien loin de m'en plaindre. Mais cet arrêt, mes-

sieurs, n'en a pas moins été la cause de mon

profond et incurable malheur...

Tout le monde redoubla d'attention.

— Écoutez î écoutez! fît-on sur les petits

bancs.

Un coup d'œil de Gonzague venait d'appren-
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lire à Oriol, Gironne et compagnie, que celait

là {"iiislaiil critique.

— J'étais jeune encore, continua Gonzague,

— assez bien en cour... riche, très-riche déjà...

ma noblesse était de celle qu'on ne conteste

point... j'avais pour femme un trésor de beauté,

d'esprit et de vertus... Comment échapper, je

vous le demande, aux sourdes et lâches attaques

de l'envie? Sur un point j'étais vulnérable : le

talon d'Achille? — L'arrêt du parlement avait

fait ma position fausse, en ce sens que, pour cer-

taines âmes basses
,
pour ces cœurs vils dont

l'intérêt est le seul maître, il semblait que je de-

vais désirer la mort de la jeune fille de devers...

On se récria, surtout au banc Oriol.

— Eh ! messieurs ! fil Gonzague avant que

M. de Lamoignon eût imposé silence aux inter-

rupteurs, — le monde est fait ainsi... nous ne

changerons pas le monde... j'avais intérêt...

intérêt matériel... donc je devais avoir une ar-

rière-pensée... La calomnie avait beau jeu con-

tre moi... la calomnie ne se fit pas faute d'exploi-

ter le filon î... un seul obstacle me séparait

d'un immense héritage... Périsse l'obstacle!...

Qu'importe le long témoignage de toute une vie

pure î... On me soupçonna des intentions les plus

perverses... les plus infâmes!... on mil (je dois
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tout dire au conseil) on nifl la froiileur, la dé-

fiance, presque la haine entre madame la prin-

cesse et moi... on prit à témoin celte image en

deuil qui orne la retraite d'une sainte femme....

on opposa au mari vivant l'époux mort... et

pour en)ployer un mot trivial, messieurs, un pau-

vre mot qui est l'expression du bonheur des

humbles, — hélas! ce qui ne semble pas fait

pour nous autres qu'on appelle grands, on trou-

bla, on empoisonna, on perdit mon ménage...

Il appuya fortement sur ce mol.

— Mon ménage, entendez-vous bien? mon

intérieur, mon repos, ma famille, mon cœur...

Oh! si vous saviez quelles tortures les méchants

peuvent infliger aux bons!... si vous saviez les

larmes de sang qu'on pleure en invoquant la

sourde providence... si vous saviez!... je vous

affirme ceci sur mon honneur et sur mon salut...

je vous le jure!'., j'aurais donné mes titres...

j'aurais donné mon nom... j'aurais donné ma
fortune pour être heureux à la façon des petites

gens qui ont un ménage!... c'est-à-dire une

femme dévouée... un cœur ami et toujours prêt

à recevoir le sainlépanchemenl...,des enfants qui

vous aiment et qu'on adore... la famille... enfin

la famille, celle parcelle de félicilé célesle (jue

Dieu bon laisse tomber parmi noub î
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Vous eussiez dilqu'il avait mis son âme tout en-

tière dans son débit... ces dernières paroles furent

prononcées avec un entraînement tel qu'il y eut

dans l'assemblée comme une grande commotion.

L'assemblée était touchée au cœur.

Il y avait plus que de l'intérêt, il y avait une

respectueuse compassion pour cet homme, tout

à Theure si hautain, pour ce grand de la terre,—

pour ce prince qui venait mettre à nu, avec des

larmes dans la voix et dans les yeux, la plaie

terrible de son existence.

Ces juges étaient, pour bon nombre, des gens

de famille. La fibre du père et de l'époux remua

en eux violemment.

Les autres, roués ou coquins, ressentirent je

ne sais quel vague effet, comme des aveugles qui

devineraient les couleurs;—ou comme ces filles

perdues qui s'en vont au théâtre pleurer toutes

leurs larmes aux accents de la vertu persécutée.

11 n'y avait que deux êtres pour rester froids

au milieu de l'attendrissement général :

Madame la princesse de Gonzague et M. le

marquis de Chaverny.

La princesse avait les yeux baissés. Elle sem-

blait rêver, — et certes, cette tenue glacée ne

plaidait point en sa faveur auprès de ses juges

prévenus.
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Quant au petil marquis, il se dandinait sur

son fauteuil et mâchait entre ses dents :

— Mon illustre cousin est un coquin sublime!

Les autres comprenaient à l'altitude même de

madame de Gonzague ce que l'infortuné prince

avait dû souffrir.

-- C'est trop! dit M. de Mortemart au car-

dinal de Lorraine; — soyons juste, c'est trop!

M. de Mortemart s'appelait Victurnien de son

nom de baptême, comme tous les membres de la

maison de la Rochechouarl. Ces divers Victur-

niens étaient généralement de bons hommes. Les

mémoires méchants leur font cette querelle d'Al-

lemand qu'aucun d'eux n'inventa la poudre.

Le cardinal de Lorraine secoua son jabot,

chargé de tabac d'Espagne. Chaque membre du

respectable sénat faisait ce qu'il pouvait pour

garder sa gravité austère.

Mais, aux petits bancs, on ne se gênait point.

Gironne s'essuyait les yeux qu'il avait secs;

Oriol, plus tendre ou plus habile, pleurait à chau-

des larmes.

— Quelle âme ! dit Tavanne.

— Quelle belle âme! amenda M. de Peyrolles

qui venait d'enfror.

— Ah! fil Oriol avec sentiment, on n'a -pas

compris ce cœur-là !
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— Quand je vous disais, murmura le cardi-

nal un peu remis, que nous allions en apprendre

de belles... Mais écoutons : Gonzague n'a pas fini.

Gonzague, en effet, reprenait, pâle et beau

d'émotion :

— Je n'ai point de rancune , messieurs,

Dieu me garde d'en vouloir à cette pauvre mère

abusée! .. les mères sont crédules parce qu'elles

aiment ardemment... Et si j'ai souffert, n'a-t-elle

pas eu, elle aussi, de cruelles torturas... L"esprit

le plus robuste s'affaiblit à la longue dans le

martyre... l'intelligence se lasse... Ils lui ont dit

que j'étais l'ennemi de sa fille... Et pourquoi

non î s'interrompit -il avec amertume, puisque

j'ai des intérêts opposés à ceux de sa fille?...

des intérêts, vous comprenez bien cela, mes-

sieurs! des intérêts, moi Gonzague; — le prince

de Gonzague, — l'homme de France le plus ri-

che après Law!...

— Avant Law !... glissa Oriol.

Et certes, il n'y avait là personne pour le

contredire.

— Ils lui ont dit, poursuivait Gonzague :

cet homme a des émissaires partout... des agents

sillonnent en tous sens la France, l'Espagne,

l'Italie... cet homme s'occupe de voire fille plus

que vous-même î...
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Il se tourna vers la princesse et ajouta :

— On vous a dit cela, n'est-ce pas, madame?

Aurore de Caylus, sans lever les yeux et sans

bouger, laissa tomber ces mots :

— On me Ta dit.

— Voyez!... s'écria Gonzague en s'adressant

an conseil.

Puis, se tournant de nouveau vers sa femme :

— On vous a dit aussi, pauvre mère : Si vous

cherchez en vain, si vos efforts sont restçs si

longtemps inutiles, c'est que sa main est là, —
dans l'ombre, — sa main qui donne le change à

vos recherches, qui égare vos poursuites.., sa

main perfide.., n'est-il pas vrai, madame, qu'on

vous a dit cela?

— On mel'adit; repartit encore la princesse.

— Voyez! voyez! mes juges et mes pairs!

fil Gonzague: — et ne vous a-t-on pas dit quel-

que chose encore, madame?... Cette main qui

agit dans Tombre... cette main perfide... la main

de votre mari... ne vous a-t-on pas dit que

peut-être l'enfant n'était plus... qu'il y avait des

hommes assez infâmes pour tuer un enfant... et

que peut-être... je n'achève pas, madame, mais

oiî vous a dit cela !

Aurore de Caylus, pale autant qu'une morle,

répondit pour la troisième fois.
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— On me l'a dil.

— Et vous avez cru, madame? interrogea le

prince, dont l'indignation altérait la voix.

— Je Tai cru, repartit froidement la princesse.

De toutes les parties de la salle s'élevèrent à

ce mot des réclamations.

— Vous vous perdez, madame, dit tout bas

le cardinal à l'oreille de la princesse; — à quel-

ques conclusions que puisse arriver M. de Gon-

zague, vous êtes sûre d'être condamnée.

Elle avait repris son immobilité silencieuse.

Le président de Lamoignon ouvrait la bouche

pour lui adresser quelques remontrances, lorsque

Gonzague l'arrêta d'un geste respectueux.

— Laissez, M. le président, je vous en prie,

dit-il,— laissez, messieurs... je me suis imposé

sur cette terre un devoir pénible ; je le remplis

de mon mieux : Dieu me tiendra compte de mes

efforts... S'il faut vous dire la vérité tout en-

tière, cette convocation solennelle avait pour but

principal de forcer madame la princesse à m'é-

couterune fois en sa vie... Depuis dix-huit ans

que nous sommes époux
,
je n'avais pu encore

obtenir cette faveur... je voulais parvenir jus-

qu'à elle, moi, l'exilé du premier jour des noces,

je voulais me montrer tel que je suis, à elle qui

ne méconnaît pas... j'ai réussi : grâces vous en



120 lE Bossr.

soient rendues, mais ne vous mêliez pas entre elle

el moi, car j'ai le talisman qui va lui ouvrir enfin

les yeux.

Puis, parlanld'eux, mais pour la princesse toute

seule, et s'adressant à elle directement, au milieu

du silence profond qui régnait dans la salle :

— On vous a dit vrai, madame, j'avais plus

d'agents que vous en France, en Espagne, en

Italie... car, pendant que vous écoutiez ces ac-

cusations infâmes portées contre moi, je travail-

lais pour vous... je répondais à toutes ces ca-

lomnies par une poursuite plus ardente, plus

obstinée que la vôtre... je cherchais, moi aussi...

je cherchais sans cesse et sans repos avec ce que

j'ai de crédit et de puissance, avec mon or, avec

mon cœurî... Et aujourd'hui... vous voilà qui

m'écoutez, maintenant î... Aujourd'hui, récom-

pensé enfin de tant d'années de peines, je viens

à vous qui me méprisez et me haïssez, moi qui

vous respecte et qui vous aime... je viens à vous,

et je vous dis : — Ouvrez vos bras, heureuse

mère, je vais y mettre votre enfant!

En même temps, il se tourna vers Peyrolles

qui attendait ses ordres.

— Qu'on amène, ordonna-t-il à haute voix,

— mademoist-lle Aurore de devers!
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Nous avons pu rapporter les paroles pronon-

cées par Gonzague. Ce qui n'est pas donné de

rendre avec la plume, c'est le feu du débit. Tani-

pleur de la pose, la profonde conviction que

rayonnait le regard.

Ce Gonzague était un prodigieux comédien.

Il s'emprégnait de son rôle appris, à ce point que

l'émotion le dominait lui-même, et que c'étaient

devrais élans qui jaillissaient de son ùme.

C'est le comble de l'art.
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Placé autrement et doué d'une autre ambition,

cet homme eût remué un monde.

Parmi ceux qui l'écoutaient, il y avait dos

sans cœur, des gens rompus à toutes les roueries

(le l'éloquence, des magistrats blasés sur les ef-

fets de parole, des financiers d'autant plus diffî-

ciles à tromper que, d'avance, ils étaient com-

plices du mensonge.

Gonzague, jouant avec l'impossible, pro-

duisit un véritable miracle. Tout le monde le

crut; tout le monde eût juré qu'il avait dit

vrai.

Oriol, Gironne, Albret, Tavanne et autres ne

faisaient plus leur métier ; ils étaient pris. Tous

se disaient: Plus tard il mentira, mais à présent,

il dit vrai.

Tous ajoutaient :

— Se peut-il qu'il y ait en cet homme

tant de grandeur avec tant de perversité?

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs qui

étaient là pour le juger, regrettaient d'avoir pu

parfois douter de lui.

Ce qui le grandissait, c'était cet amour che-

valeresque pour sa femme, ce magnanime par-

don de la longue injure. — Dans les siècles les

plus perdus, les vertus de famille font à qui veut

un haut piédestal.
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Il n'y avait pas là un seul cœur qui ne battit

violemment.

M. de Lamoiguon essuya une larme et Villeroy,

le vieux guerrier, s'écria :

— Par la sambleu ! prince, vous êtes un ga

lant homme.

Mais le résultat le plus complet, ce fut

la conversion du sceptique Chaverny et l'ef-

fet foudroyant produit sur la princesse elle-

même.

Chaverny se roidit lant qu'il put, mais aux

dernières paroles du prince, on le vit rester bou-

che béante.

— S'il a fait cela, dit-il à Choisy, — du

diable si je ne lui pardonne pas tout le reste.

Quant à Aurore de Caylus, elle s'était levée

tremblante, pâle, semblable à un fantôme. Le

cardinal de Lorraine fut obligé de la soutenir

dans ses bras.

Elle restait l'œil flxé sur la porte par où venait

de sortir M. dePeyrolles.

L'eflroi, l'espoir se peignaient tour à luur sur

ses traits.

Allait-elle voir sa fllle?

L'avertissement bizarre trouvé par elle dans

son livre d'heures, à la page du mÏH'rerc, annon-

yait-il cela?
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On lui avait dit de venir; elle était venue. —
ailail-elie avoir à défendre sa fille?

Quel que fût le danger inconnu, c'était de joie

surtout que son cœur battait. — Sa fille î oh!

comme son âme allait s'élancer vers elle à pre-

mière vue î

Dix-huit ans de larmes, payés par un seul

sourire î

Elle attendait. — Tout le monde attendait

comme elle.

Peyrolles était sorti par l'issue donnant sur

l'appartement du prince. Il rentra bientôt, tenant

dona Cruz par la main. Gonzaguc se rendit à sa

rencontre.

Ce ne fut qu'un cri : Qu'elle est belle î

Puis les affidés, rentrant dans leur rôle, pro-

noncèrent à demi voix ce mot qu'on leur avait

appris :

— Quel air de famille!

Mais il se trouva que ks gens de bonne foi

allèrent plus loin que les stipendiés. Les deux

présidents, le maréchal, le prélat et tous les ducs,

regardant tour à tour madame la princesse

puis dona Cruz, firent cette déclaration spon-

tanée :

— Elle ressemble à sa mère...

11 était donc acquis déjà pour ceux qui avaient^
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mission de juger que madame la princesse était

la mère de dona Cruz.

£1 pourtant madame la princesse, changeant

encore une fois de visage, avait repris son air de

trouble et d'anxiété. Elle regardait cette belle

jeune fille, et c'était un sorte d'effroi qui se pei-

gnait sur ses traits.

Ce n'était pas ainsi, oh! non, qu'elle avait

rêvé sa fille...

Sa fille ne pouvait pas être plus belle, — mais

sa fille devait être autrement.

Et cette froideur soudaine qu'elle sentait en

dedans d'elle-même à cet instant où tout son

cœur aurait dîi s'élancer vers l'enfant retrouvé,

cette froideur l'épouvantait.

Était-elle donc une mauvaise mère?

A cette frayeur, une autre s'ajoutait. - Quel

avait du être le passé de cette charmante en£ant

dont les yeux brillaient hardiment, dont la taille

souple avait d'étranges ondulations, dont toute

la personne, enfin , était marquée de ce cachet

gracieux, — trop gracieux — que l'austère édu-

cation de famille ne demande point d'ordinaire

aux héritières des ducs.

Chaverny, qui était déjà parfaitement remis de

son émotion et qui regrettait fort d'avoir cru à

Gonzague pendant une minute, Chaveray ex-
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prima l'idce de la princesse aulrement, et mieux

qu'elle ircùl pu le faire cllc-iuênie :

— Elle est adorable ! dit-il à Choisy en la re-

conuaissant.

— Tu es décidément amoureux? demanda

Choisy.

— Je l'étais, répondit le petit marquis; — ce

nom de Nevers l'écrase et lui va mal ?

Ces beaux casques de nos cuirassiers iraient

mieux à un gamin de Paris, mièvre et sans gène

dans ses niouvemenls. Il y a des alliances impos-

sibles.

Gonzague n'avait point vu cela; Chavcrny le

voyait : pourquoi ?

Chaverny était français et Gonzague italien.

D'abord, de tous les habitants de notre globe, le

Français est le plus près delà femme pour la dé-

licatesse et pour juger des nuances.

Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait

bien près de cinquante ans.

Chaverny était tout jeune.

Plus l'homme vieillit, moins il est homme.

Gonzague n'avait point vu cela : il ne pouvait

pas le voir. Sa finesse milanaise était de la di-

plomatie, non point de l'esprit.

Pour apercevoir ces détails, il faut avoir un

sens ox(}uls comme Aurore de Cajlus, femme et
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mère, — ou bien être un peu myope el regar-

der de tout près comme le petit marquis.

Dona Cruz, cependant, le rouge au front, les

yeux baissés, le sourire timide aux lèvres, était

au bas de l'estrade. — Cliaverny seul et la prin-

cesse devinaient l'effort qu'elle faisait pour tenir

ses paupières fermées.

Elle avait si grande envie de voir.

Mademoiselle de Nevers , lui dit Gonza-

gue, — allez embrasser votre mère !

Dona Cruz eut un mouvement de sincère al-

légresse ; son élan ne fut point joué. Là était

l'habileté suprême de Gonzague qui n'avait pas

voulu d'une comédienne pour remplir ce premier

rôle. Dona Cruz était de bonne foi.

Son regard caressant se tourna tout de suite

vers celle qu'elle croyait sa mère. Elle fit un pas

el ses bras s'ouvrirent d'avance.

Mais ses bras retombèrent, ses paupières

aussi. — Un geste froid de la princesse venait

de la clouer à sa place.

La princesse, revenue aux défiances qui na-

guère navraient sa solitude, la princesse répon-

dant à cette pensée qu'elle venait d'avoir et que

l'aspect de dona Cruz lui avait inspirée, la

princesse dit entre haut et bas :

— Qu'a-t-on fait de la fille de Nevers?

T. II. 9
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Puis, élevant la voix, elle ajouta :

— Dieu m'est témoin que j'ai le cœur d'une

mèreî... mais si la fille de Nevers me revenait

flétrie d'une seule tache... n'eût-elle oublié

qu'une minute la fierté de sa race... je voilerais

mon visage et je dirais : — Nevers est mort

tout entier !

— Ventrebleu! fit Chaverny, je parirais

pour plusieurs minutes!-

Il était seul de son avis en ce moment. La

sévérité de madame de Gonzague semblait in-

tempestive et même, dénaturée.

Pendant qu'elle parlait, un petit bruit se fil à

sa droite, comme si la porte voisine tournait

doucement sur ses gonds derrière la drape-

rie.

Elle ne prit point garde.

Gonzague répondait
,

joignant les mains

,

comme si le doute eût été ici un blasphème :

— madame! madame!... Est-ce bien

votre cœur qui a parlé ?... mademoiselle de

Nevers... votre fille, madame!... est plus pure

que les anges!

Une larme était dans les yeux de la pauvre

dona Cruz.

Lecardinal se pencha vers Aurore de Gaylus :

— A moins que vous n'ayez pour doute en-
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core des raisons précises et avouables... com-

mença-t-il.

— Des raisons? interrompit la princesse;

mon cœur est resté froid, mes yeux secs, mes

bras immobiles... ne sonl-ce pas des raisons,

cela?

— Belle dame, si vous n'en avez pas d'autres,

je ne pourrai, en conscience, combattre l'opinion

évidemment unanime du conseil.

Aurore de Caylus jeta autour d'elle un sombre

regard.

— Vous voyez bien, je ne m'étais pas trompé,

fil le cardinal à l'oreille du duc de Mortemarl,

il y a là un grain de folie !

— 3Iessieurs î messieurs î s'écria la prin-

cesse, est-ce que déjà vous m'avez jugée?

— Rassurez-vous, madame, et calmez-vous,

répliqua le président de Lamoignon ; tous

ceux qui sont dans cette enceinte vous respectent

et vous aiment... tous, et au premier rang l'il-

lustre prince qui vous a donné son nom...

La princesse baissa la tête.

Le président de Lamoignon poursuivit avec

une nuance de sévérité dans la voix :

— Agissez suivant votre conscience, madame,

et ne craignez rien... notre tribunal n'a point

mission de punir... Terreur n'est pas crime;
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mais malheur!... vos parents et vos amis auront

compassion de vous si vous êtes trompée.

— Trompée! répéta la princesse sans rele-

ver la tête; oh! oui... j'ai été bien souvent

trompée... mais si personi\^ n'est ici pour me
défendre, je me défendrai moi-même... IMa fille

doit porter avec elle la preuve de sa naissance.

— Quelle preuve, demanda le président de

Lamoignon ?

— La preuve désignée par M. de Gonzague

lui-même... la feuille arrachée au registre delà

chapelle de Caylus...

— Arrachée de ma propre main, messieurs !

ajouta-t-elle en se redressant.

— Voilà ce que je voulais savoir, pensa

Gonzague.

— Cette preuve, reprit-il tout haut, votre

fille l'avait, madame.

— Elle ne l'a donc pas ! s'écria Aurore de

Caylus.

Un long murmure s'éleva dans l'assemblée à

cette exclamation.

— Emmenez-moi! emmenez -moi ! balbutia

dona Cruz en larmes.

Quelque chose remua au fond du cœur de la

princesse, en écoutant la voix désolée de celle

pauvre enfant.
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— Mon Dieu! dit-elle en levant ses mains

vers le ciel, mon Dieu ! inspirez-moi... mon

Dieu î ce serait un malheur horrible et un

grand crime que de repousser mon enfant:...

Mon Dieu! je vous en prie au fond de ma mi-

sère : répondez-moi! répondez-moi î...

On vit tout à coup sa figure s'éclairer, tandis

que tout son corps tressaillait violemiiienl.

Elle avait interrogé Dieu. — Une voix, que

personne n'entendit, hormis elle-même, — une

voix mystérieuse et qui semblait répondre à ce

suprême appel, prononça derrière la draperie les

trois mots de la devise de Nevers ?

— J'y suis !

La princesse s'appuya au bras du cardinal

pour ne point tomber à la renverse.

Elle n'osait se retourner. Cette voix venait-

elle du ciel?

Gonzague se méprit à cette émotion soudaine.

Il voulut frapper le demi-coup.

— Madame, s'écria-t-il, vous avez fait ap-

pel au 3îaître de toutes choses : Dieu vous ré-

pond, je le vois, je le sens... votre bon ange est

en vous qui combat les suggestions du mal...

Madame, ne repoussez pas le bonheur après vos

longues souffrances si noblement supportées !...

madame, oubliez la main qui met dans la vôtre
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un trésor : je ne réclamerai point mon salaire...

Je ne vous demandequ'une chose. . . regardez-la!..

.

regardez votre enfant... la voici bien tremblante,

la voici toute brisée de l'accueil de sa mère:...

Écoutez au dedans de vous-même, madame : la

voix de rame vous répondra...

La princesse regarda dona Cruz.

M. Gonzague, avec entraînement :

— Maintenant que vous l'avez vue... au nom
du Dieu vivant, je vous le demande, n'est-ce

pas là votre fille?

La princesse ne' répondit pas tout de suite.

Involontairement, elle se tourna à demi vers la

draperie.

La voix, distincte pour elle seule, ne prononça

qu'un mot :

— i\on !

— Non ! répéta la princesse avec force.

Et son regard résolu fit le tour de l'assemblée.

Elle n'avait plus peur.— Quel que fût ce mys-

térieux conseiller qui était là derrière la dra-

perie, elle avait confiance en lui, car il combat-

tait Gonzague.

Et d'ailleurs, il accomplissait la muette pro-

messe du livre d'heures : il venait avec la de-

vise de iS'evers.

Mille réclamations, cependant, se croisaient
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dans la salle. L'indignation d'Oriol el compa-

gnie ne connaissait plus de bornes.

— C'en est trop! dit Gonzague, feignant

d'être blessé profondément; messieurs, je crois

avoir fait mon devoir...

— Largement î s'écria Gironne.

— Messieurs, poursuivit Gonzague en apai-

sant de la main le zèle trop bruyant du bataillon

sacré, la patience humaine a des bornes...

je m'adresserai une dernière fois à madame la

princesse, et je lui dirai : Il faut de bonnes

raisons, des raisons graves et fortes pour repous-

ser la vérité évidente.

— Hélas! soupira le bon cardinal, ce sont

mes propres paroles !... mais quand ces dames

se sont mis quelque chose en tête...

— Ces raisons, acheva Gonzague, madame,

les avez-vous?

— Oui, répondit la voix mystérieuse.

— Oui ! répliqua la princesse à son tour.

Gonzague était livide et ses lèvres s'agitaient

ro^Yulsiveraent. Il sentait qu'il y avait là, au

bein même de cette assemblée convoquée par lui,

une influence hostile, mais insaisissable. Il la

sentait, mais il la cherchait en vain.

Depuis quelques minutes, tout était changé

dans la personne de la veuve de Nevers. Le
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raarbre s'était fait chair, la statue vivait.

D"où provenait ce ^miracle?

Le changement s'était opéré au moment même
oi'i la princesse, éperdue, avait invoqué le secours

de Dieu; mais Gonzague ne croyait point à

Dieu.

Il essuya la sueur qui coulait de son front.

— Avez-vous donc des nouvelles de voire

fille? demanda-t-il, cachant son anxiété de son

mieux.

La princesse garda le silence.

— Il y a des imposteurs, reprit Gonzague
;

la fortune de Nevers est une belle proie... Vous

a-t-on présenté quelque autre jeune fille?...

Nouveau silence.

— En vous disant, poursuivit Gonzague :

Celle-ci est la véritable... on l'a sauvée... on Ta

élevée... Ils disent tous cela!

Les plus fins diplomates se laissent entraîner.

Le président de Lamoignon et ses graves as-

sesseurs regardaient maintenant Gonzague avec

étonnement.

— Cache tes grifïes, chat-tigre ! murmura

Chaverny.

Assurément, le silence de la voix mysté-

rieuse était souverainement habile.

Tant qu'elle ne parlait point, la princesse ne
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pouvait répondre, et Gonzague, furieux, per-

dait la prudence.

Au milieu de sa face pale, on voyait ses yeux

brûlants et sanglants.

— Elle est là, poursuivit-il entre ses dents

serrées; toute prête à paraître... n'est-ce pas,

madame? vivante... Répondez!... vivante?...

La princesse s'appuya d'une main au bras de

son fauteuil.— Elle chancelait.— Elle eiit donné

dix ans de sa vie pour soulever cette draperie,

derrière laquelle était l'oracle, muet désormais.

— Répondez ! répondez ! fit Gonzague.

Et les juges eux-mêmes répétaient :

— Madame, répondez !

Aurore de Caylus écoutait. Sa poitrine n'avait

plus de souffle.

Oh! que l'oracle tardait!

— Pitié!... murmura-t-elle enfin en se tour-

nant à demi.

La draperie s'agita faiblement.

— Comment pourrait-elle répondre? disaient

cependant les affîdés.

— Vivante? fit Aurore de Caylus interrogeant

l'oracle d'une voix brisée.

— Vivante ! lui fut-il enfin répondu.

Elle se redressa, radieuse, ivre de joie.

— Oui, vivante, vivante! fit-elle avec éclat;
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vivante malgré vous et par la protection de

Dieut

Tout le monde se leva en tumulte. Pendant

un instant l'agitation fut à son comble.

Les affidés parlaient tous à la fois et récla-

maient justice. Au banc des commissaires royaux

on se consultait.

— Quand je vous disais-, répétait le cardinal,

quand je vous disais, monsieur le duc!... mais

nous ne savons pas tout... Or, je commence à

croire que madame la princesse n'est point folle î

Au milieu de 'a confusion générale, la voix de

la tapisserie dit :

— Ce soir, au bal du régent... On vous dira

la devise de Nevers.

— Et je verrai ma fille ! balbutia la princesse

prête à se trouver mal.

Le bruit faible d'une porte qui se refermait se

fit entendre encore. Puis, plus rien.

Il était temps. Chaverny, curieux comme une

femme en proie d'un vague soupçon , s'était

glissé derrière le cardinal de Lorraine. Il sou-

leva brusquement la portière.

Sous la portière il n'y avait rien, mais la prin-

cesse poussa un cri étouffé.

C'était assez; Chaverny ouvrit la porte et

s'élança dans le corridor.
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Le corridor était sombre, car la nuit com-

mençait à tomber. Chaverny ne vit rien, sinon

tout au bout de la galerie la silhouette caho-

tante du petit bossu aux jambes torses, qui dis-

parut, descendant Tescalier tranquillement.

Chaverny se prit à réfléchir.

— Le cousin avait voulu jouer quelque mé-

chant tour au diable, se disait-il, et le diable

prend sa revanche!

Pendant cela, dans la salle des délibérations,

sur un signe du président de Lamoignon, les

conseillers avaient repris leurs places.

Gonzague avait fait sur lui-même un terrible

effort. Il était calme en apparence.

Il salua le conseil et dit :

— Messieurs, je rougirais d'ajouter une pa-

role... Décidez, s'il vous plaît, entre madame

la princesse et moi.

— Délibérons ! firent quelques voix.

M. de Lamoignon se leva et se couvrit.

— Prince, dit-il, l'avis des commissaires

royaux, après avoir entendu M. le cardinal

pour madame la princesse, est qu'il n'y a point

lieu à jugement... Puisque madame de Gonzague

sait où est sa fille, qu'elle la présente. M. de Gon-

zague représentera également celle qu'il dit être

héritière de Nevers... La preuve écrite, désignée
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par M. le prince, invoquée par madame la prin-

cesse, celte page enlevée au registre de la cha-

pelle de Caylus, sera produite et rendra la déci-

sion facile... >^ous ajournons, au nom du roi,

le conseil à trois jours.

— J'accepte! repartit Gonzague avec empres-

sement; j'aurai la preuve!

— J'aurai ma fille et j'aurai la preuve, dit

pareillement la princesse; j'accepte !

Les commissaires royaux levèrent aussitôt la

séance.

— Quant à vous, enfant, pauvre enfant! dit

Gonzague à dona Cruz en la remettant aux mains

de Peyrolies, j'ai fait ce que j'ai pu... Dieu seul

à présent peut vous rendre le cœur de voire

mère.

Dona Cruz rabattit son voile et s'éloigna.

Mais avant de pa'^ser le seuil, elle se ravisa

tout à coup. Elle s'élança vers la princesse.

— Madame, s'écria-t-elle en pressant sa main

qu'elle baisa, que vous soyez ou non ma mère,

je vous respecte et je vous aime !

La princesse sourit et effleura son front de ses

lèvres.

— Tu n'es pas complice, enfant, dit-elle
;

j'ai vu cela... Je ne l'en veux point.

Peyrolies entraîna dona Cruz.
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Toute celte noble foule, qui naguère remplis-

sait l'hémicycle, s'était écoulée. Le jour baissait

rapidement. Gonzague, qui \enait de reconduire

les juges royaux, rentra comme la princesse

allait sortir, entourée de ses femmes.

Sur un geste impérieux qu'il fît, elles s'écar-

tèrent. Gonzague s'approcha de la princesse, et

avec ces grands airs de courtoisie qu'il ne quittait

jamais, il se pencha jusqu'à sa main pour la

baiser.

— Madame, lui dit-il ensuite d'un ton léger,

c'est donc la guerre déclarée entre nous?

— Je n'ai garde d'attaquer, monsieur, ré-

pondit Aurore de Caylus; je me défends.

— En tète à tête, reprit Gonzague qui avait

peine à cacher sous sa froideur polie la rage qu'il

avait dans le cœur, nous ne discuterons point,

s'il vous plaît : je tiens à vous épargner cette

inutile fatigue... Mais vous avez donc de mys-

térieux protecteurs, madame ?

— J'ai la bonté du Ciel, monsieur, qui est

l'appui des mères.

Gonzague eut un sourire.

— Giraud! dit la princesse à sa suivante

Madeleine, faites qu'on prépare ma litière !

— Y a-t-il donc ofïice du soir à la paroisse

Saint-Magloire? demanda Gonzague étonné.
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— Je ne sais, m9nsieur, répondit la prin-

cesse avec calme ; ce n'est pas à la paroisse Saintr

Magloire que je me rends... Félicité, vous at-

teindrez mes écrins.

— Vos diamants, madame ! Ot le prince avec

raillerie; la cour qui vous regrette depuis si

longtemps va-l-elle enfin jouir du bonheur de

vous revoir?

— Je vais ce soir au bal du régent, monsieur,

dit-elle.

Pour le coup, Gonzague demeura stupéfait.

— Vous !... balbutia-t-il, vous !

Elle se redressa si belle et si hautaine que

Gonzague baissa les yeux malgré lui.

— Moi, répondit-elle en prenant le pas sur

ses femmes pour sortir; mon deuil est fini

d'aujourd'hui, monsieur le prince... Faites ce

que vous voudrez contre moi, je n'ai plus peur

de vous !

I
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Où le bossu se fait inyiler an bal de la four. —

Gonzague demeura un instant immobile à

regarder sa femme qui traversait la galerie pour

rentrer dans son appartement.

— C'est une résurrection! pensa-l-i!
;

j'ai

pourtant bien joué celte grande partie î pourquoi

l'ai-je perdue?... Évidemment, elle avait un des-

sous de cartes... Gonzague î vous n'avez pas tout

vu !... Il y a là quelque chose qui vous échappe î

Il se prit à parcourir la chambre à grands

pas.

— En tout cas, poursuivit-il, nous n'avons
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pas une minute à perdre!... Que va-l-elle

faire au bal du Palais-Royal?... parler à M. le

régent?... Évidemment, elle sait où est sa

fille î...

— El moi aussi, je le sais! s'inlerrompit-il

en ouvrant ses tablettes; en eeci, du moins, le

hasard m'a servi !

Il frappa sur un timbre et dit au domestique

qui accourut :

— M. de Peyrollesl... qu'on m'envoie sur-le-

champ M. de Peyrolles.

Le domestique sortit. Gonzague reprit sa pro-

menade solitaire, et revenant à sa première

pensée, il dit :

— Elle a un auxiliaire nouveau... Quelqu'un

est caché derrière la toile î...

— Prince! s'écria Peyrolles en entrant, je

puis enfin vous parler!... Mauvaises nouvelles...

En s'en allant, le cardinal de Lorraine disait

aux commissaires royaux : il y a là-dessous

quelque mystère d'iniquité!...

— Laissez dire le cardinal, fit Gonzague.

— Dona Cruz est en pleine révolte !... On
lui a fait jouer un rôle indigne ! Elle veut quitter

Paris.

— Laisse faire dona Cruz... et tâche de

m'écouter.
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— Pas avant de vous avoir appris ce qui se

passe... Lagardère est à Paris.

— Bah!... je m'en doutais!,.. Depuis quand?

— Depuis hier pour le moins.

— La princesse a dû le voir î pensa Gonzague.

Puis il ajouta :

— Comment sais-tu cela?

Peyrolles baissa la voix et répondit :

— Saldagne etFaënza sont morls.

Manifestement, Yi. de Gonzague ne s'attendait

point à cela. Les muscles de sa face tressaillirent

et il eut comme un éblouissement.

Ce fut l'affaire d'une seconde. Quand Pey-

rolles releva les yeux sur lui, il était remis déjà.

— Deux d'un coup ! fit-il ; c'est le diable que

cet homme-là !

Peyrolles tremblait.

— Et où a-t-on retrouvé leurs cadavres?

demanda Gonzague?

— Dans la ruelle qui longe le jardin de votre

petite maison.

— Ensemble?
—

- Saldagne contre laporle... Faënzaà quinze

pas de là... Saldague est mort d'un coup de

pointe...

— Là, n'est-ce pas? fît Gonzague en plaçant

son doigt entre ses deux sourcils.

T. H. 10
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Peyrolles fil le même geste et reprit :

— Là!... FaëDza est tombé frappé à la même

place et du même coup.

— Et pas d'autre blessure?

— Pas d'autre... La botte de Nevers est tou-

jours mortelle.

Gonzague disposa ses dentelles à sou jabot

devant une glace.

— C'est bien, dit-il ; M. le chevalier de La-

gardère s'est fait inscrire deux fois à ma porte...

Je suis content qu'il soit à Paris... Nous allons

le faire pendre !

— La corde qui étranglera celui-là... com-

mença Peyrolles...

— N'est pas encore filée, n'est-ce pas?... Je

crois que si... Tudieu ! pense donc, ami Pey-

rolles. Il est grand temps! nous ne sommes plus

que quatre.

— Oui, fit le factotum en frissonnant, il est

grand temps.

— Deux bouchées ! reprit Gonzague en re-

bouclant son ceinturon; nous deux d'un coup...

de l'autre ces deux pauvres diables...

— Cocardasse et Passepoil?... interrompit

Peyrolles ; ils ont peur de Lagardère î

— Ils sont donc comme toi !.. . C'est égal ; nous

n'avons pas le choix... Va me les chercher! va!



LE BOSSU. 151

M. de Peyrolles se dirigea vers l'oflSee.

GoDzague pensait.

— Je disais bien qu'il fallait agir... agir tout

de suite... Corps de Christ! voici une nuit qui

verra d'étranges choses !

— Eh! vite!... dit Peyrolles en arrivant à

l'office; monseigneur a besoin devons!

Cocardasse et Passepoil avaient dîné depuis

midi jusqu'à la brune. C'étaient deux héroïques

estomacs. Cocardasse était rouge comme le res-

tant du vin, oublié dans son verre ; Passepoil

avait le teint tout blême.

La bouteille produit ce double résultat, sui-

vant le tempérament des preneurs.

Mais au point de vue des oreilles, le vin n'a

pas deux manières d'agir. Cocardasse et Passe-

poil n'étaient pas plus endurant l'un que l'autre

après boire.

D'ailleurs, le temps d'être humbles étaitpassé.

On les avait habillés de neuf de la4ète aux pieds.

Ils avaient de superbes bottes de rencontre et

des feutres qui n'avaient été retapés chacun que

trois fois.

Les chausses et les pourpoints étaient dignes

de ces brillants accessoires.

— Dis donc, mon bon, fît Cocardasse
;

je

crois que ce maraud, c'est à nous qu'il s'adresse,
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— Si je pensais que ce faquin!... riposta le

tendre Araable en saisissant une cruche à deux

mains.

— Sois calme, mon caillou, reprit le Gascon;

je te le donne... Mais, bagasse ! ne casse pas la

faïence !

Il avait pris M. de Peyrolles par une oreille et

l'avait envoyé pirouettant à Passepoil.

Passepoil le saisit par Tautre oreille et le

renvoya à son ancien patron.

M. de Peyrolles fil ainsi doux ou trois fois le

voyage, puis Cocardasse junior lui dit avec cette

belle gravité des casseurs d'assiettes :

— Mon doux ami, vous avez oublié un in-

stant que vous aviez affaire à des gentilshommes :

tâchez dorénavant de vous en souvenir!

— Voilà ! appuya le Normand , selon son

ancienne habitude.

Puis, tous deux se levèrent tandis que M. de

Peyrolles réparait de son mieux le désordre de sa

toilette.

— Les deux coquins sont ivres î grommela-

t-il.

— Hé! donc! fit Cocardasse; je crois que le

pécaïre a parlé?

— J'en ai comme une vague idée, repartit

Passepoil.
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Ils s'avancèrent tous deux, l'un à droite, l'autre

à gauche, pour appréhender de nouveau le fac-

totum aux oreilles, mais celui-ci prit la fuite

prudemment et rejoignit Gonzague, sans se

vanter de sa mésaventure.

Gonzague lui ordonna de ne point parler

à nos braves amis de la fin malheureuse de

Saldagne et de Faënza. Ceci était superflu
;

M. de Peyrolles n'avait désormais aucune envie

de lier conversation avec Cocardasse et Passe-

poil.

On les vit arriver l'instant d'après, annoncés

par un terrible bruit de ferraille. Ils avaient le

feutre à la diable, les chausses débraillées, du

vin tout le long de la chemise; bref, une belle et

bonne tenue de coupe-jarrets.

Ils entrèrent en se pavanant, le manteau re-

troussé parl'épée : Cocardasse toujours superbe,

Passepoil toujours gauche et irréprochable de

laideur.

— Salue, mon bon, dit le Gascon, et re-

mercie monseigneur...

— Assez! fit Gonzague en les regardant de

travers.

Ils restèrent aussitôt immobiles.

Avec ces vaillants, Thomme qui paye peut

tout se permettre.
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— Éles-vous fermes sur vos jambes? de-

manda Gonzaguc.

— J'ai bu seulement un verre de vin à la

santé de monseigneur, repartit effrontément Co-

cardasse; capédébiou! pour la sobriété, je ne

connais pas mon pareil...

— Il dit vrai, monseigneur, prononça timi-

dement Passepoil ; car je le surpasse. ..je n'ai bu

que de l'eau rougie!

— Mon bon, fil Cocardasse en le regardant

sévèrement, tu as bu comme moi, ni plus ni

raoins.:.Apa pur! je t'engagea ne jamais fausser

la vérité devant moi... Le mensonge, il me rend

malade!

— Vos rapières sont-elles toujours bonnes ?

demanda encore Gonzague.

— Meilleures, repartit le Gascon.

— Et bien au service de monseigneur, ajouta

le Normand, qui fit la révérence.

— C'est bon, dit Gonzague.

Et il tourna le dos, tandis que nos deux amis

le saluèrent profondément par derrière.

— C'ta couquin, murmura Cocardasse, il

sait parler aux bommes d'épée!

Gonzague avait fait signe à Peyrolles d'ap-

procher. Tous deux étaient remontés jusqu'au

fond de la salle, près de la porte de sortie, Gon-
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zague venait de déchirer la page de ses tablettes

où il avait inscrit les renseignements donnés par

dona Cniz.

Au moment où il remettait ce papier au facto-

tum, le visage hétéroclite du bossu se montra

derrière les battants de la porte entre-bàillée.

Personne ne le voyait et il le savait bien, car

ses yeux brillaient d'une intelligence extraor-

dinaire. Toute sa physionomie avait changé

d'aspect.

A la vue de Gonzague et de son âme damnée,

causant à deux pas de lui, le bossu se rejeta

vivement en arrière, puis il mit son oreille à

l'ouverture de la porte.

Voici ce que d'abord il entendit.

Peyroiles épelait péniblement les mots tracés

au crayon par son- maître.

— Rue du Chantre... disait-il ;
— une jeune

fille, nommée Aurore...

Vous eussiez été effrayé à Texpression que

prit le visage du bossu. Un feu sombre s'alluma

dans ses yeux.

— Jl sait cela! fit-il; — comment sait-il

cela?...

— Vous comprenez? dit Gonzague.

— Oui ... je comprends, répondit Peyroiles
;

— c'est de la chance !
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— Les gens de ma sorte ont leur étoile ! re-

prit M. (le Gonzague.

— Où mellra-t-on la jeune fille?

— Au pavillon de dona Cruz.

Le bossu se toucha le front.

— La gitanila !.. murmura-t-il ; — mais elle-

même ... comment a-t-elle pu savoir?

— Il faudra tout simplement l'enlever?... di-

sait en ce moment Peyrolles.

— Pas d'éclat! repartit Gonzague; — nous

ne sommes pas en position de nous faire des af-

faires... De la ruse.,, de l'adresse!., c'est ton

fort, ami'Peyrolles! Je ne m'adresserais pas à toi

s'il y avait des coups à donner ou à recevoir...

notre homme doit habiter cette maison, j'en fe-

rais la gageure.

— Lagardère! murmura le factotum avec un

visible effroi.

— Tu ne l'affronterais pas, le matamore !..,

La première chose, c'est de savoir s'il est ab-

sent... et je parierais bien qu'il est absenta celle

heure.

— Jl aimait à boire autrefois.

— S'il est absent, voici un plan tout simple:

Tu vas prendre cette carte.

Gonzague mit dans la main de son factotum

une des deux cartes d'invitation au bal du ré-
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gent, réservées pour Saldagne et Faënza.

— Tu te procureras, poursuivit-il, une toilette

de deuil fraîche et galante... pareille à celle que

j'ai commandée pour dona Cruz... tu auras une

litière toute prête dans la rue du Chantre... et

tu te présenteras chez la jeune fille au nom de

Lagardère lui-même...

— C'est jouer sa vie à pair ou non ! dit

M. de Peyrolles.

— Allons donc !... rien que la vue de la robe

etdes bijoux la rendra folle î... Tu n'auras qu'un

mot à dire : Lagardère vous envoie ceci et vous

attend.

— La jeune fille ne bougera pasî.. dit une

voix aigrelette entre eux deux.

Peyrolles sauta de côté. Gonzague mil la main

à son épée.

— A pa pur, fit de loin Cocardasse,vois donc,

frère Passepoil !.. vois donc ce petit homme!
— Ah! répondit Passepoil, si la nature

m'avait disgracié ainsi, et qu'il fallût renoncer

à l'espoir de plaire aux belles, j'attenterais à mes

propres jours !

Peyrolles se prit à rire, comme tous les pol-

trons qui ont eu grand'peur.

— Esope II, dit Jonas, s'écria-t-il.

— Encore cette créature î fit Gonzague avec
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humeur; — en louant la niche de mon chien,

crois-tu avoir acheté le droit de parcourir mon

hôtel?... Que viens-lu faire ici?

— Et vous? demanda le bossu en ricanant,

qu'allez-vous faire là-bas?

C'était là un adversaire selon le cœur de Pey-

rolles.

— Mons Esope! dit-il en se campant; nous

allons vous apprendre, séance tenante, le danger

que l'on court en se mêlant des affaires d'autrui.

Gonzague regardait déjà du côté des deux

braves. — Tant pis pour Esope lî, dit Jonas,

s'il s'était avisé d'écouter aux portes !

Mais à ce moment, l'attention de Gonzague

fut détournée par la conduite bizarre et vrai-

ment audacieuse du petit homme qui prit sans

façon des mains de Peyrolles la carte d'invita-

tion qu'on venait de lui remettre.

— Que fais-tu? drôle, s'écria Gonzague.

— Le bossu tirait paisiblement de sa poche

sa plume et son écritoire.

— Il est fou, dit Peyrolles.

— Pas tant!., pas tant !.. fit Esope II, qui

mit un genou en terre et s'installa le plus com-

modément qu'il put pour écrire.

Il traça rapidement quelques mots au dos de

la carte d'invitation.
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— Lisez, fit-il d'un air de triomphe, en se

relevant.

Il tendit le papier à Gonzague. Celui-ci lut :

<: Chère enfant, ces parures viennent de

moi : j'ai voulu vous faire une surprise. Faites

vous belle. Une litière et deux laquais viendront

de ma part pour vous conduire au bal où je vous

attendrais.

» Heivri de Lagardère. »

Cocardasse junior et frère Passepoil sui-

vaient de loin cette scène et n'y comprenaient

rien.

— Sandiéou! dit le Gascon, monseigneur

a l'air d'un homme qui a la berlue.

— Mais ce petit bossu, repartit le Normand,

regarde donc sa figure... j'ai vu ces yeux-là

quelque part!

Cocardasse haussa les épaules.

— Je ne m'occupe, répondit-il, que des hom-

mes au-dessus de cinq pieds quatre pouces !

— Je n'ai que trois pouces, fit observer Passe-

poil avec reproche.

Cocardasse junior lui tendit la main et pro-

nonça ces bienveillantes paroles :

— Une fois pour toutes, monsieur Caillou, sou-
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viens-loi, que lu es en dehors... L'amilié, capédé-

biouîil est un prisme de cristal à travers lequel

je te vois tout blanc, tout rose et plus doux que

Cupidon, fils unique de Vénus, sortant du sein

de l'onde!

Passepoil, reconnaissant, serra la main qu'on

lui tendait.

C'était bien vrai. Gonzague avait l'air d'un

homme frappé de stupéfaction. Il regardait

Esope II, dit Jonas, avec une sorte d'effroi.

— Que veut dire cela ? murmura-t-il.

— Cela veut dire, répliqua le bossu bonne-

ment, qu'avec ce mot d'écrit, la jeune fille aura

confiance.

— Tuas donc deviné notre dessein?

— J'ai compris que vous vouliez avoir la

jeune fille.

— Et sais-tu ce qu'on risque à surprendre

certains secrets.

— On risque de gagner gros, répondit le

bossu, qui se frotta les mains.

Gonzague et Peyrolles échangèrent un regard.

— Mais... fit Gonzague à voix basse, cette

écriture...

— J'ai mes petits talents, repartit Esope II;

— je vous garantis l'imitation parfaite... quand

une fois je connais l'écriture d'un homme...
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— Oui-dà?.. cela peut le mener loin... El

riiomme?...

— Ah! l'homme! interrompit le bossu en

riant; il est trop grand et je suis trop petit: je

ne peux pas le contrefaire.

— Le connais-tu?

— Assez bien.

— Comment le connais-lu?

— Relations d'afifaires...

— Peux-tu nous donner quelques renseigne-

ments?...

— Un seul... Il a frappé hier deux coups...

il en frappera deux demain!

PeyroUes frissonna de la tète aux pieds.

Gonzague dit :

— Il y a de bonnes prisons dans les caveaux

de mon hôtel.

Le bossu ne prit point garde à son air mena-

çant et répondit :

— Terrain perdu!... faites-y des caves et vous

les louerez aux marchands de vins.

- J'ai idée que tu es un espion...

— Pauvre idée!... L'homme en question est

pauvre et vous êtes riclie... voulez-vous que je

vous le livre?

Gonzague ouvrit de grands yeux.

— Donnez-moi celle carie, reprit Esope II
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en moulrant la dernière invitation que Gonzague

tenait encore à la main.

— Qn'en ferâis-lu ?

— J'en ferais bon usage... Je la donnerais à

l'homme... et l'homme tiendrait la promesse que

je vous fais ici en son nom... Il irait au bal de

M. le régent.

— Vive Dieu! l'ami, s'écrie Gonzague, — tu

dois être un infernal coquin !

— Oh! oh! fit le bossu d'un air modeste,

il y a plus coquin que moi.

— Pourquoi celte chaleur à me servir?

— Je suis comme cela... très-dévoué à ceux

qui me plaisent.

— Et nous avons l'heur de te plaire?

— Beaucoup.

— Et c'est pour nous témoigner de plus près

ton dévouement que tu as payé dix mille écus?...

— La niche? interrompit le bossu, — pas

s'il vous plaît ! spéculation ! aûaire d'or î

Puis il ajouta en ricanant :

— Le bossu était mort : vive le bossu !..

Esope P^ a gagné un million et demi sous un

vieux parapluie... moi du moins, j'ai mon étude î

Gonzague fil signe à Cocardasse et à Pas-

sepoil qui s'approchèrent en sonnant le vieux

fer.
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— Qui sont ceux-là? demanda Jonas.

— Des gens qui vont te suivre si j'accepte les

services.

Le bossu salua cérémonieusement.

— Serviteur! serviteur! dit-il; alors, re-

fusez mes services...

— Mes bons messieurs, ajouta-l-il eu s'adres-

sant aux deux braves; ne prenez pas la peine

de déménager vos bric-à-brac... nous ne nous

en irons point de compagnie.

— Cependant... fit Gonzague d'un air de

menace.

— 11 n'y a point de cependant ! Diable! vous

connaissez le personnage aussi bien que moi... Il

est brusque... excessivement brusque... on

pourrait même dire brutal !.. s'il voyait derrière

moi ces tournures de gibier de potence....

— Pécaïre ! fît Cocardasse indigné.

— Peut-on manquer ainsi de politesse! ajouta

frère Passepoil.

— Je prétends agir seul ou ne pas agir

du tout! acheva Esope II d'un ton péremp-

loire.

Gonzague et Peyrolles se consultaient.

— Tu liens donc à ton dos? fît le premier en

raillant.

Le bossu salua et répondit :
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— Comme ces braves à leurs rouillardes...

c'est mon gagne-pain.

— 11 me répond de loi ! prononça Gonzagué

en le regardant fixement; -— tu m'entends...

sers-moi fidèlement et tu seras récompensé... au

cas contraire...

Il n'acheva pas et lui présenta la carte. Le

bossu la prit et se dirigea vers la porte à reculons.

Il saluait de trois pas en trois pas et disait :

— La confiance de monseigneur m'honore...

Cette nuit, monseigneur entendra parler de moi.

Et comme, sur un signe sournois deGonzague,

Cocardasse et Passepoil allaient l'accompagner!

— Doucement! filil, doucement!.. Et nos

conventions !...

Il écarta Cocardasse et Passepoil d'une main

qu'ils n'eussent certes point cru si vigoureuse,

salua une dernière fois profondément et passa le

seuil.

Cocardasse et Passepoil voulurent le suivre,

il leur jeta la porte sur le nez.

Quand ils se remirent à sa poursuite, le cor-

ridor était vide.

— Et vile! filM.de Gonzagué en s'adres-

sanl à Peyrolles
;
que la maison de la rue du

Chantre soit cernée dans une demi-heure... el le

reste comme il a été convenu î
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Dans la rue Quincanipoix, déserte à celle

heure, le bossu s'en allait trottinant.

— Les fonds étaient en baisse!., mur-

murait-il ;
— du diable si je savais où prendre

nos cartes d'entrée et la toilette de bal î...

Il
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La maison auî denï entrées.

C'était dans celle étroite et vieille rue du

Chantre qui naguère salissait encore les abords

du Palais-Royal. Elles étaient trois, ces ruelles

qui allaient de la rue Saint-Honoré à la montagne

du Louvre : la rue Pierre-Lescot, la rue de la

Bibliothèque et la rue du Chantre ; toutes les

trois noires, humides, mal hantées, toutes les

trois insultant aux splendeurs de ce Paris cen-

tral, étonné de ne pouvoir guérir celte lèpre

honteuse qui lui faisait une tache en plein visage.

De temps en temps, de nos jours surtout, on
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enteiidail dire: « Un crime sesl commis là-bas, »

dans les profondeurs de cette nuit que le soleil

lui-même ne perçait qu'aux beaux jours deréié.

Tantôt c'était une prêtresse de la Vénus

boueuse, assommée par des brigands en go-

guette.

Tantôt c'était quelque pauvre bourgeois de

province dont le cadavre nu se retrouvait, scellé

dans un vieux mur.

Cela faisait horreur et dégoût. L'odeur ignoble

de ces tripots venait jusque sous les fenêtres de ce

charmant palais, demeure des cardinaux, des

princes et des rois. — Mais la pudeur du Palais-

Royal lui-même date-t-elle de si loin? — Et nos

pères ne nous ont-ils pas dit ce qui sepassaitdans

les galeries de bois et dans les galeries de pierre?

Maintenant, le Palais-Royal est un bien hon-

nête carré de pierres. Les galeries de bois ne

sont plus. Les autres galeries forment la pro-

menade la plus sage et la plus ennuyeuse du

monde entier.

Paris n'y vient jamais. Tous les parapluies

des départements s'y donnent rendez-vous.

Mais dans les restaurants à prix fixe qui foi-

sonnent aux étages supérieurs, les oncles de

Quimper ou de Carpentras se plaisent encore à

rappeler les étranges mœurs du Palais-Royal de
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l'Empire et de la Restauration. — L'eau leur

vient à la bouche, à ces oncles, tandis que les

nièces timides dévorent le somptueux festin à

deux francs, en faisant mine de ne point écou-

ter.

Maintenant, à la place même où coulaient ces

trois ruisseaux fangeux du Chantre, de Pierre-

Lescot et de la Bibliothèque, un immense hôtel,

conviant l'Europe à sa table de mille couverts,

étale ses quatre façades sur la place du Palais-

Royal, sur la rue Saint-Honoré alignée, sur la

rue du Coq élargie, sur la rue de Rivoli allongée.

Des fenêtres de cet hôtel, on voit le Louvre

neuf, tîls légitime et ressemblant du vieux

Louvre. La lumière et l'air s'épandent partout

librement. La boue s'en est allée on ne sait où,

les tripots ont disparu : la lèpre hideuse, sou-

dainement guérie, n'a pas même laissé de cica-

trice.

Mais où donc demeurent à présent les bri-

gands et leurs dames?

Au xviii*^ siècle, ces trois rues que nous

venons de flétrir si dédaigneusement étaient déjà

fort laides ; mais elles n'étaient pas beaucoup

plus étroites ni plus souillées que la grande rue

Saint-Honoré, leur voisine.

Il y avait sur leurs voies mal pavées quelques
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beaux portails : des hôtels nobles, çà et là parmi

les masures.

Les habitants de ces rues étaient tous pareils

aux habitants des carrefours voisins : en général

des petits bourgeois, merciers, revendeurs ou

tailleurs de soupe. — Il se rencontrait dans

Varis de beaucoup plus vilains endroits.

A l'angle de la rue du Chantre et de la rue

Sainl-Honoré, s'élevait une maison de modeste

apparence, proprette et presque neuve. L'entrée

était par la rue du Chantre : une petite porte

cintrée au seuil de laquelle on arrivait par un

perron de trois marches.

Depuis quelques jours seulement, cette

maison était occupée par une jeune famille dont

les allures intriguaient passablement le voisinage

curieux.

C'était un homme, un jeune homme, du

moins si l'on s'en rapportait à la beauté toute

juvénile de son visage, au feu de son regard, à la

richesse de sa chevelure blonde encadrant un

front ouvert et pur. — Il s'appelait maître Louis

et ciselait des gardes d'épée.

Avec lui demeurait une toute jeune fille, belle

et douce comme les anges, dont personne ne

savait le nom.

On les avait entendus se parler. Ils ne se
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tutoyaient point et ne vivaient pas en époux.

Ils avaient pour serviteurs une vieille femme

qui ne causait jamais, et un garçonnet de seize à

dix-sept ans qui faisait bien ce qu'il pouvait

pour être discret.

La jeune personne ne sortait jamais, — au

grand jamais! — si bien qu'on aurait pu la

croire prisonnière, si à toute beure on n'avait

entendu sa voix fraîcbe et jolie qui chantait des

cantiques ou des chansons.

Maître Louis sortait, au contraire, fort souvent

et rentrait même assez tard dans la nuit. — En

ces occasions, il ne passait point par la porte du

perron. La maison avait deux entrées : la

seconde était par l'escalier de la propriété voi-

sine.

C'était par là que maître Louis revenait en

son logis.

Depuis qu'ils étaient habitants de la maison,

aucun étranger n'en avait passé le seuil, — sauf

un petit bossu à ligure douce et sérieuse, qui

entrait et sortait sans mot dire à personne,

toujours par Tescalier, jamais par le perron.

C'était une connaissance particulière à maître

Louis sans doute ;
— les curieux ne l'avaient

jamais aperçu dans la salle basse où se tenait la

jeune fille avec la vieille femme et le garçonnet
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Avaiil l'arrivée de mailre Louis el de sa fa-

mille, personne ne se souvenait d'avoir rencontré

le bossu dans le quartier. — Aussi intriguait-il

la curiosité générale, presque autant que mai-

lre Louis lui-même, le beau et taciturne cise-

leur.

Le soir, quand les petits bourgeois du voi-

sinage bavardaient au pas de leurs portes, après

la tâche finie, on était bien siir que le bossu et

les nouveaux habitants de la maison faisaient

les frais de l'entretien.

Qui étaient-ils? d'où venaient-ils? et à quelle

heure mystérieuse ce maître Louis, qui avait les

mains si blanches, taillait-il ses gardes d'épées?

La maison était ainsi aménagée : une grande

salle basse avec la petite cuisine à droite, sur la

cour, el la chambre de la jeune fille ouvrant sa

croisée sur la rue Sainl-ilonoré : dans la cui-

sine deux soupentes, une pour la vieille Fran-

çoise Berrichon, l'autre pour Jean-Marie Berri-

chon, son petit-fils.

Tout ce rez-de-chaussée n'avait qu'une sortie:

la porte du perron.

iMais au fond de la salle basse, tout contre la

cuisine, était adossé un escalier à visqui montait

à l'étage supérieur.

L'étage supérieur étailcomposé de deux cham-
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bres : celle de maître Louis, qui s'ouvrait sur

rescalier, et une autre qui n'avait ni issue ni des-

tination connue.

Celte deuxième chambre était constamment

fermée à clef. Xi la vieille Françoise, ni Berri-

chon, ni même la charmante jeune fille n'avaient

pu obtenir permission d'y entrer.

A cet égard, maître Louis, le plus doux des

hommes, était d'une rigueur inflexible.

La jeune fille, cependant, ei\t bien voulu sa-

voir ce qu'il y avait derrière cette porte close;

Françoise Berrichon en mourait d'envie , bien

que ce fût une femme discrète et prudente. —
Quant au petit Jean-Marie, il aurait donné deux

doigts de sa main pour mettre seulement son œil

à la serrure.

Mais la serrure avait par derrière une plaque

qui interceptait le regard.

Une seule créature humaine partageait, au

sujet de cette chambre, le secret si bien gardé de

maître Louis. C'était le bossu.

On avait vu le bossu entrer dans la chambre

et en sortir.

Mais, comm-e si tout ce qui se rapportait à ce

mystère devait être inexplicable et bizarre, cha-

que fois que le bossu rentrait dans la chambre,

on en voyait bientôt sortir maître Louis. Réci-
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proquement, après rentrée de maître Louis, le

bossu sortait parfois tout à coup.

Jamais personne n'avait vu réunis ces deux

amis inséparables.

Parmi les voisins curieux était un poëte, ha-

bitant naturellement le dernier étage de la mai-

son; ce poëte, après avoir mis son esprit à la

torture , expliqua aux commères de la rue du

Chantre qu'à Rome les prêtresses de Vesta, Ops,'

Rhée ou Cybèle, la Bonne Déesse, fille du Ciel

et de la Terre, femme de Saturne et mère des

dieux, étaient chargées d'entretenir un feu sacré

qui jamais ne devait s'éteindre. En conséquence,

au dire du poëte, ces demoiselles se relayaient :

quand l'une veillait au feu, l'autre allait à ses

affaires.

Le bossu et maître Louis devaient très-cer-

tainement avoir fait entre eux quelque pacte

analogue. Il y avait là-haut quelque chose qu'on

ne pouvait quitter d'une seconde : maître Louis

et le bossu montaient la garde à tour de rôle au-

près de ce quelque chose-là.

C'étaient deux façons de vestales, sauf le sexe

et le baptême.

La version du poëte ne fut pas sans avoir du

succès. 11 passait pour être un peu fou ; désor-

mais, on le regarda comme un parfait idiot.
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Mais on ne trouva point d'explication meil-

leure que la sienne.

Le jour même où avait eu lieu en l'Iiôlel de

M. le prince de Gonzague cette solennelle assem-

blée de famille, vers la brune, la jeune fille qui

tenait la maison de maître Louis était seule dans

sa cbambrette.

C'était une jolie petite pièce toute simple,

mais où cbaque objet avait son élégance et sa

propreté recbercbée... Le lit en bois de meri-

sier s'entourait de rideaux de percale, éclatants

de blancheur. Dans la ruelle, un petit bénitier

pendait, couronné d'un double rameau de buis;

—

quelques livres pieux sur des rayons attenant à

la boiserie, un métier à broder, des chaises, —
une guitare sur l'une d'elles, — à la fenêtre uu

oiseau mignon dans une cage, tels étaient les

objets meublant ou ornant cet humble et gracieux

réduit.

Nous oublions pourtant une table ronde et sur

la table quelques feuilles de papier éparses.

La jeune fille était en train d'écrire.

Vous savez comme elles abusent de leurs yeux,

les jeunes folles ! laissant courir leur aiguille ou

leur plume bien longtemps après le jour tombé.

On n'y voyait presque plus et la jeune fille

écrivait encore,
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Les derniers rayons du jour arrivant par

la fenélre donl les rideaux venaient d'être re-

levés, éclairaient en plein son visage et nous

pouvons vous dire du moins comme elle était

faite.

C'était une rieuse, une de ces douces filles

donl la gaieté rayonne si bien, qu'elle suflSt toute

seule à la joie d'une famille. Chacun de ses traits

semblait fait pour le plaisir : son front d'enfant,

sou nez aux belles narines roses, sa bouche dont

le sourire montrait la parure nacrée.

Mais ses yeux rêvaient : de grands yeux d'un

bleu sombre dont les cils semblaient une longue

frange de soie.

Sans le regard pensif de ces beaux yeux, à

peine lui eussiez-vous donné l'âge d'aimer.

Elle était grande: sa taille était un peu trop

frêle: quand nul ne l'observait, ses poses avaient

de chastes et délicieuses langueurs.

L'expression générale de sa figure était la dou-

ceur; mais il y avait dans sa prunelle, brillant

sous l'arc. de ses sourcils noirs, dessinés hardi-

ment, une fierté calme et vaillante. Ses cheveux,

noirs aussi, à chauds refleis d'or fauve, ses che-

veux longs et riches, si lourds qu'on eût dit

parfois que sa tète s'inclinait sous leur poids,

oûdulaieut en masses largts sur sou cou et sur
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ses épaules, faisant à son adorable beauté un

cadre et une auréole.

Il y en a qui doivent être aimées ardemment,

mais un seul jour ;
— il y en a d'autres qu'on

chérit longtemps d'une tranquille tendresse.

Celle-ci devait être aimée passionnément et

toujours.

Elle était ange, mais surtout femme.

Son nom, que les voisins ignoraient et que

dame Françoise et Jean-Marie Berrichon avaient

défense de prononcer depuis l'arrivée à Paris,

était Aurore.

Nom prétentieux et sot pour une belle demoi-

selle des salons, nom grotesque pour une fîlle à

mains rouges et pour ma tante dont la voix che-

vrote, — nom ravissant pour celles qui peuvent

l'enlacer comme une fleur de plus à leur diadème

de chère poésie.

Les noms sont comme les parures qui écrasent

les unes et que les autres rehaussent.

Elle était là toute seule. — Quand l'ombre du

crépuscule lui cacha le bout de sa plume, elle

cessa d'écrire et se mit à rêver.

Les mille bruits de la rue arrivaient jusqu'à

elle et ne l'éveillaient point.

Sa belle main blanche était dans ses cheveux;

sa tête s'inclinait; ses yeux regardaient le ciel.
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C'élail comme une muclle prière. Elle souriait

à Dieu.

Puis, parmi son sourire, une larme vint, —
une perle qui un moment trembla au bord de sa

paupière, pour rouler ensuite lentement sur le

satin de sa joue.

— Comme il tarde!... murmura-t-elle.

Elle rassembla les pages éparses sur la table

elles serra dans une petite cassette qu'elle poussa

derrière le chevet de son lit.

— A demain ! dit-elle, comme si elle eût pris

congé d'un compagnon de chaque jour.

Puis elle ferma sa fenêtre et prit sa guitare,

dont elle lira quelques accords au hasard.

Elle attendait.

Aujourd'hui, elle avait relu toutes ces pages

enfermées maintenant dans la cassette.

Hélas ! elle avait le temps de lire.

Ces pages contenaient son histoire, — ce

qu'elle savait de son histoire.

L'histoire de ses impressions, de ses senti-

ments, de son cœur.

Pour qui avait-elle écrit cela? Les premières

lignes du manuscrit répondaient à cette question.

Aurore disait :

« Je commence d'écrire un soir où je suis

seule après avoir attendu tout le jour. Ceci n'est
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point pour iui. C'est la première chose que je

fais et qui ne lui soit point destinée.

» Je ne voudrais pas qu'il vît ces pages où je

parlerai de iui sans cesse, où je ne parlerai que

de lui. Pourquoi?... Je sais pourquoi. J'aurais

peine à le dire.

» Elles sont heureuses, celles qui ont des

compagnes à qui confler le trop-plein de leur

âme : peines ou bonheur. Moi, je n'ai point d'a-

mie. Je suis seule, toute seule. Je n'ai que lui.

Quand je le vois, je deviens muette. Que lui di-

rai-je? 11 ne me demande rien.

î> Et pourtant, ce n'est pas pour moi que je

prends la plume. Je n'écrirais pas si je n'avais

l'espoir d'être lue, sinon de mon vivant, au moins

après ma mort.

» Je crois que je mourrai bien jeune.

B Je ne le souhaite pas : Dieu me garde de le

craindre.

» Si je mourais, il me regretterait. — Moi, je

le regretterais même au ciel.

» Mais, d'en haut, je verrais peut-être le dedans

de son cœur. Quand cette idée me vient, je vou-

drais mourir.

» Il m'a dit que mon père était mort. Ma mère

doit vivre.

;» Ma mère, j'écris pour vous. Mon cœur est
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à lui tout entier, mais il est tout à vous aussi.

Je voudrais demandera ceux qui le savent le

mystère de celte double tendresse. Avons-nous

deux cœurs?

:> J'écris pour vous. Il me semble qu'à vous

je ne cacherais rien et que j'aimerais à vous

montrer les plus secrets replis de mon âme.

Me trompé-je? Une mère n'esl-elle pas l'amie

qui doit tout savoir , le médecin qui peut tout

guérir? .

» Je vis une fois, par la fenêtre ouverte d'une

maison, une jeune fille agenouillée devant une

femme à la beauté douce et grave. L'enfant

pleurait : mais c'étaient de bonnes larmes ; la

mère, émue et souriante, se penchait pour

baiser ses cheveux.

B Oh! le divin bonheur, ma mère! Je crois

sentir votre baiser sur mon front!... Vous aussi,

vous devez être bien douce et bien belle...

Vous aussi, vous devez savoir consoler en sou-

riant î.

:> Ce tableau est toujours dans tous mes rêves.

J'envie les larmes de la jeune fille. 3Ia mère, si

j'étais entre vous et lui, que pourrait me donner

le ciel ?

» Moi, je ne me suis agenouillée jamais quô^

devant un prêtre. La parole d'un prêtre fait du
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bien ; mais c'est par la bouche des mères que

parle la voix de Dieu.

» M'alteudez-vous? me cherchez-vous? me
regrettez-vous? Suis-je dans vos prières du

malin et du soir? Me voyez-vous, vous aussi,

dans vos songes?

:> Il me semble, quand je pense à vous, que

vous devez penser à moi. Parfois, mon cœur vous

parle; m'enlendez-vous? — Si Dieu m'accorde

jamais ce grand bonheur de vous voir, ma mère,

mamèrechérie,je vous demanderai s'il n'était pas

des instants où votre cœur tressaillait sans motif.

» Et je vous dirai : c'est que vous entendiez

le cri de mon cœur, ma mère ! . .

.

«: ... Je suis née en France. On ne m'a pas

dit oià. Je ne sais pas mon âge au juste, mais je

dois avoir aux environs de vingt ans.

:> Est-ce rêve? est-ce réalité? Ce souvenir,

si c'en est un, est si lointain et si vague î Je

crois me rappeler parfois une femme au visage

angélique, qui penchait son sourire au-dessus de

mon berceau.

H Était-ce vous, ma mère?

)) .... Puis, dans les ténèbres, un grand bruit

de bataille. — Peut-être la nuit de fièvre d'un

enfant...

T. II. 12
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t Quelqu'un me porluil dans ses bras. Une

voix de tonnerre me fil trembler. — Nous cou-

rûmes dans Tobscurité. — J'avais froid...

» II y a une brume autour de tout cela. —
Mon ami doit tout savoir ; mais, quand je l'inter-

roge sur mon enfance, il sourit tristement et se

tait.

» Je me vois pour la première fois distincte-

ment habillée en petit garçon dans les Pyrénées

espagnoles. Je menais paître les chèvres d'un

quintero montagnard qui nous donnait sans

doute l'hospitalité. Mon ami était malade et

j'entendais dire souvent qu'il mourrait. Je l'ap-

pelais alors mon père.

» Quand je revenais le soir, il me faisait

mettre à genoux près de son lit, joignait lui-

même mes petites mains et me disait en fran-

çais :

)) — Aurore, prie le bon Dieu pour que je

vive.

:> Une nuit, le prêtre vint lui apporter l'ex-

trême onction. Il se confessa et pleura.

» Il croyait que je n'entendais pas; il dit :

' — Voilà ma pauvre petite fille qui va rester

seule

î

> — Songez à Dieu, mon fils î exhortait le

pré Ire.
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j»— Oui, mou père... oh! oui, je songe à Dieu...

Dieu est bon; je ne urinquiète point de moi...

Mais ma pauvre petite fille qui va rester seule

sur la terre..,, serait-ce un grand péché, mon

jière, que de l'emmener avec moi 1

» — La tuer! s'écria le «prêtre avec épou-

vante; mon fils, vous avez le délire î

» Il secoua la tête et ne répondit point. Moi,

je m'approchai tout doucement.

» — Ami Henri, dis-je en le regardant fixe-

ment, — et si vous saviez, ma mère, comme sa

pauvre figure était maigre et hâve, — ami

Henri, je n'ai pas peur de mourir et je veux bien

aller avec toi au cimetière !

» II me prit dans ses bras, qui brûlaient la

fièvre. Et je me souviens qu'il répétait :

» La laisser seule! la laisser toute seule!

« Il s'endormit, me tenant toujours dans ses

bras. On voulait m'arracher de là, mais il eût

fallu me tuer... Je pensais :

» — S'il s'en va, on m'emportera avec lui...

» Au bout de quelques heures, il s'éveilla.

J'étais baignée de sa sueur.

» — Je suis sauvé! dit-il.

» Et, me voygnt serrée contre lui, il ajouta :

•' — Beau i)etit ange, c'est loi qui m'as guéri...

» .... Je ne l'avais jamais bien regardé. Un
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jour, je le vis beau comme il est et comme je le

vois toujours depuis.

B Nous avions quitté la ferme du quintero

pour aller un peu plus avant dans le pays. Mon

ami avait repris ses forces et travaillait aux

champs comme un manœuvre. J'ai su depuis

que c'était pour me nourrir.

» C'était dans une riche alqueria des environs

de Venasque ; le mailre cultivait la terre et ven-

dait en outre à boire aux contrebandiers.

» 31on ami m'avait bien recommandé de ne

point sortir du petit enclos qui élait derrière la

maison et de ne jamais entrer dans la salle

commune. — Mais, un soir, des seigneurs vin-

rent manger à l'alqueria : des seigneurs qui

arrivaient de France.

^> J'étais à jouer avec les enfants du maître

dans le clos. Les enfants voulurent voir les sei-

gneurs; je les suivis élourdiment.

» Ils étaient. deux à table, entourés de valets

et de gens d'armes : sept en tout.

» Celui qui commandait aux autres lit un

signe à son compagnon. Tous deux me regar-

dèrent. Le premier seigneur m'appela et me

caressa, tandis que l'autre allait parler tout bas

au maître de la métairie.

î) Quand il revint, je l'euteûdis qui disait :
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» — C'est elle.

» — A cheval ! commanda le grand seigneur.

:> En même temps, il jeta au maître de l'al-

queria une bourse pleine d'or.

» A moi, il me dit :

» — Viens jusqu'aux champs, petite, viens

chercher ton père.

» Le voir un instant plus tôt! moi, je ne de-

mandais pas mieux. Je montai bravement en

croupe derrière un des gentilshommes.

» La route pour aller aux champs oii travail-

lait mon père, je ne la savais pas. Pendant une

demi-heure, j'allai, riant, chantant, me balan-

çant au trot du grand cheval. J'étais heureuse

comme une reine!

)) Puis je demandai :

» Arriverons-nous bientôt auprès de mon
ami?

» — Bientôt! bientôt! me fut-il répondu.

)) El nous allions toujours.

» Le crépuscule du soir venait; j'eus peur.

Je voulus descendre du cheval. Le grand seigneur

commanda :

» — Au galop !

« Et l'homme qui me tenait me mil la main

sur la bouche pour étouffer mes cris.

> ftfais, tout à coup, à travers champs, nous
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vîmes accourir un cavalier qui fendait l'espace

comme un tourbillon. Il était sur un cheval

(le labour, sans selle ni bride; sescheveux allaient

au vent avec les lambeaux de sa chemise dé-

chirée.

» La route tournait autour d'un bois taillis,

coupé par une rivière; il avait traversé la

rivière à la nage et coupé le taillis.

» Il arrivait! il arrivait! —Je ne recon-

naissais pas mon père si doux et si calme: je ne

reconnaissais pas mon ami Henri toujours sou-

riant près de moi. — Celui-là était terrible et

beau comme un ciel d'orage.

» 11 arrivait. — D'un dernier bond, le che-

val franchit le talus de la route et tomba épuisé.

» Mon ami tenait à la main le soc de sa

charrue.

» — Chargez-le î cria le grand seigneur.

» Mais mon ami l'avait prévenu. — Le soc

de charrue, brandi à deux mains, avait frappé

deux coups.— Deux valets armés d'épées étaient

tombés par terre et gisaient dans leur sang.

« Et à chaque fois que mon ami frappait, il

criait :

— a J'y suis! j'y suis! Lagardère î Lagar-

dère !... »
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— SooTenirs d'enfance. —

«t L'iiomme qui me tenait, — poursuivait le

manuscrit d'Aurore, —voulait prendre la fuite,

mais mon ami ne l'avait point perdu de vue. 11

l'atteignit en passant par-dessus le corps des deux

valets et l'assomma d'un coup de soc.

» Je ne m'évanouis pas, ma mère. Plus tard je

n'aurais pas été aussi brave peut-être; — mais,

pendant toute cette terrible bagarre, je tins mes

yeux grands ouverts, agitant mes petites mains

tant que je pouvais et criant :

— » Courage, ami Henri! courage ! courage!
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î> Je ne sais pas si le combat dura plus d'une

minute. Au bout de ce temps, il avait enfourché

la monture de l'un des morts et se lançait au

galop, me tenant dans ses bras.

» Nous ne retournâmes point à i'alqueria.

Mon ami dit que le maître l'avait trahi. — Et il

ajouta :

-> — On ne peut se cacher que dans une

ville!

ï Nous avions donc à nous cacher? Jamais je

n'avais réfléchi à cela. La curiosité s'éveillait

en moi en même temps que le vague désir de

lui tout devoir. Je l'interrogeai. Il me serra dans

ses bras en me disant :

;> — Plus tard, plus tard.

» Puis, avec une nuance de mélancolie :

— « Es-tu donc fatiguée déjà de m'appeler

ton père ?...

» Il ne faut pas être jalouse, ma mère,

ma mère chérie. 11 a été pour moi toute la fa-

mille : mon père et ma mère à la fois.

» Ce n'est pas de la faute : tu n'étais pas là...

» Mais, quand je me souviens de mon enfance,

j'ai les larmes aux yeux. Il a été bon, il a été

tendre, et tes baisers, ma mère, n'auraient pas

pu être plus doux que ses caresses.

' Lui si terrible! lui si vaillant!
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» Oh ! si tu le voyais, comme tu l'aime-

rais!

)> Je n'étais jamais entrée dans les murs

(l'une ville. Quand nous aperçûmes de loin les

clochers de Panipelune, je demandai ce que

c'était que cela.

« — Ce sont des églises, me répondit mon

ami ;
— tu vas voir là beaucoup de monde, ma

petite Aurore : de beaux seigneurs et de belles

dames... mais tu n'auras plus les fleurs du jar-

din...

» Je ne regrettai point les fleurs du jardin

dans ce premier moment. L'idée de voir tant de

beaux seigneurs et tant de belles dames me
transportait.

n Nous franchîmes les portes. — Deux ran-

gées de maisons hautes et sombres nous déro-

bèrent la vue du ciel. Avec le peu d'argent qu'il

avait, mon ami loua une chambrette. Je fus pri-

sonnière.

» Dans les montagnes et aussi à l'alqueria,

j'avais le grand air et le soleil, les arbres fleuris,

les grandes pelouses et aussi la compagnie des

enfants de mon âge. Ici, quatre murs ; au de-

hors , le long profil des maisons grises avec le

morne silence des villes espagnoles. — Au de-

dans, la solitude.
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» Car mon ami Henri sortait dès le matin et

ne revenait que le soir.

» Il rentrait les mains noires et le front en

sueur. Il était triste. Mes caresses seules pou-

vaient lui rendre son sourire.

1) Nou§ étions pauvres et nous mangions notre

pain dur; mais il trouvait encore moyen par-

fois de m'apporler du chocolat, ce régal espa-

gnol, et d'autres friandises.

» Ces jours-là, je revoyais son pauvre beau

visage heureux et souriant.

n — Aurore, me dit-il un soir, — je m'appelle

don Lui'/ à Pampelune... et, si l'on vient vous

demander votre nom, vous répondrez : Mariquita.

» Je ne savais que ce nom d'Henri qu'on lui

avait donné jusqu'alors. Jamais il ne m'a dit lui-

même qu'il était le chevalier de Lagardère. Il

m'a fallu l'apprendre par hasard.

» Il m'a fallu deviner aussi ce qu'il avait fait

pour moi quand j'étais toute petite. Je pense

qu'il voulait me laisser ignorer combien je lui

suis redevable.

» Henri est fait ainsi, ma mère ; c'est la no-

blesse, l'abnégalion, la générosité, la bravoure

poussées jusqu'à la folie. — Il vous suffirait de

le voir pour l'aimer presque autant que je l'aime.

» J'eusse préféré, en ce temps-là, moins de
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délicatesse et plus de complaisance à répondre à

mes r|uestions.

» 11 changeait de nom. Pourquoi ? Lui si

franc et si hardi? — Une idée me poursuivait!

Je me disais sanscesse : C'est pour moi !... c'est

moi qui fais son malheur!

» Voici comment je sus quel métier il faisait

à Pampelune, et comment j'appris du même coup

le vrai nom qu'il portait jadis en France.

» Un soir, vers Tlieure où d'ordinaire il ren-

trait, deux gentilshommes frappèrent à notre

porte. J'étais à mettre les assiettes de hois sur

la tahle. Nous n'avions point de nappe. Je crus

que c'était mon ami Henri, je courus ouvrir.

» Et, à la vue de deux inconnus, je reculai

épouvantée. Personne n'était encore venu nous

voir depuis que nous étions à Pampeiune.

I) C'étaient deux cavaliers hauts sur jambes,

maigres, jaunes comme des fiévreux et portant

de longues moustaches en crochets aiguisés,

leurs rapières fines et longues relevaient le pan

de leurs manteaux noirs. L'un était vieux et

très-bavard ; l'autre était jeune et taciturne.

» — Adios! ma belle enfant, médit le pre-

mier; — n'est-ce pas ici la demeure du seigneur

don Henri?

a — Non, senor, répondis-je.
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•> Les deux Navarais se regardèrent. Le jeune

haussa les épaules et grommela :

» — Don Luiz î...

;> — Don Luiz, sacramenlo sanlisimo t ...

s'écria le plus âgé, — don Luiz! c'est don

Luiz que je voulais dire.

•;> Et, comme j'hésitais à répondre :

» — Entrez, don Sanche, mon neveu, re-

prit-il, — entrez!... nous attendrons ici le sei-

gneur don Luiz... ne vous inquiétez pas de

nous, conejila!... nous voilà bien... Asseyez-

vous, mon neveu don Sanche... Il est médio-

crement bien logé, ce gentilhomme !... mais cela

ne nous regarde pas... Allumez vousun cigarillo,

mon neveu don Sanche ?... Non?... Ce sera

comme vous voudrez.

» Le neveu don Sanche ne répondait mot. Il

avait une figure de deux aunes et de temps en

temps se grattait Toreille comme un grand gar-

çon fort en peine.

;« L'oncle, qui s'appelait don Miguel, alluma

une pajita et se mit à fumer en causant avec

une impertubable volubilité.

'» Je mourais de peur que mon ami ne me
grondât,

» Quand j'entendis son pas dans l'escalier, je

courus à sa rencontre ; mais l'oncle don Miguel
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avait les jambes plus lojigues que moi, et, du

haut de Tescalier :

» — Arrivez donc, seigneur don Luizîs'é-

cria-l-il; — mon neveu don Sanche vous at-

tend depuis une demi-heure... adiosî adiosî...

Enclianlé de faire votre connaissance... mou
neveu don Sanche aussi... Je me nomme don

3Iiguel de la Crencha... je suis de Santiago,

près de Roncevaux, où Roland le preux fut oc-

cis... Mon neveu don Sanche est du même nom

et du même pays : c'est le fils de mon frère,

don Ramon delà Crencha, alcade raayor de Tu-

dèle... et nous vous baisons bien les mains,

seigneur don Luiz... de bon cœur, sainte

Trinité! de bon cœur!

» Le neveu don Sanche s'était levé, mais il

ne parlait point.

lu 3ron ami s'arrêta au haut des marches. Ses

sourcils étaient froncés et une expression d'in-

quiétude se montrait sur son visage.

» — Que voulez-vous? demanda-t-il.

• — Entrez donc î fit l'oncle don Miguel, qui

s"elîaça courtoisement pour lui livrer passage.

» — Que voulez -vous? demanda encore

Henri.

• - D'abord, je vous présente mon neveu

don Sanche...
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t — Par le diable! s'écria Henri en fraiipant

(lu pied, — que voulez-vous?

» Il me faisait trembler quand il était ainsi.

» L'oncle Miguel recula d'un pas en voyant

son visage; mais il se remit bien vile. C'était

un heureux caractère d'hidalgo.

» — Voici ce qui nous amène, répliqua-t-il,

— puisque vous n'êtes pas en humeur de cau-

ser... Notrecousin Carlos de Madrid, qui a suivi

l'ambassade de Madrid en l'an 95, vous a re-

connu chez Cuença l'arquebusier... vous êtes le

chevalier Henri de Lagardère.

:• Henri pâlit et baissti les yeux; je crus qu'il

allait dire non.

» — La première épée de l'univers, continua

l'oncle Miguel, l'homme à qui nul ne résiste! . .. Ne

niez pas, chevalier : je suis sûr de ce que j'avance.

— Je ne nie pas, dit Henri d'un air sombre,

— mais, senores, il vous coûtera peut-être cher

pour avoir découvert mon secret?

En même temps, il alla fermer la porte de l'es-

calier.

Ce grand escogriffe de don Sanche se mil à

trembler de tous ses membres.

» — Par Dios! s'écria l'oncle don Miguel,

sans se déconcerter, — cela nous coûtera ce que

vous voudrez, seigneur caballero î ^'ûus arrivons
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chez vous les poches pleines!... Allons, mon
neveu! vidons la boisa!

;' Le neveu don Sanche, dont les longues

dénis claquaient, posa sur la table, sans mol

dire, deux ou trois bonnes poignées de quadru-

ples; l'oncle en fit autant.

» Henri le regardait avec étonnement; —
moi, je m'étais cachée dans l'alcôve.

» — Hé ! hé ! fit l'oncle en remuant le tas d'or,

— on n'en gagne pas tant que cela, n'est-ce pas,

à limer des gardes d'épée chez maître Cuença?...

Ne vous fâchez pas, seigneur cavalier, nous ne

sommes pas ici pour surprendre votre secret...

nous ne voulons point savoir pourquoi le bril-

lant Lagardère s'abaisse à ce métier, qui gâte la

blancheur des mains et fatigue la poitrine...

n'est-ce pas neveu?

» Le neveu s'inclina gauchement.

» — Nous venons, acheva le vertueux

hidalgo, ~ pour vous entretenir d'une affaire

de famille.

)) — J'écoute, dit Henri.

» L'oncle prit un siège et ralluma sa pipita.

» — Une affaire de famille, continua-t-il,

— une simple affaire de famille.., n'est-ce pas,

mon neveu?... Il faut donc vous dire, seigneur

cavalier, que nous sommes tous braves dans
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notre maison, comme le Cid, pour ne pas dire

davantage... Moi qui vous parie, je rencontrai

un jour douze hidalgos de Tolose en Bi?ca\e...

C'étaient tous grands et forts lurons... mais je

vous conterai l'anecdote un autre jour; il ne

s'agit pas de moi... il s'agit de mon neveu don

Sanche... 3Ion neveu don Sanclie courtisait

honnêtement une jolie fille de Salvatierra...

Quoiqu'il soit bien fait de sa personne, riche et

pas sot, non, la fillette fut longtemps à se décider...

Enfin, elle prit de l'amour, mais ce fut pour un

autre que lui : un blanc-bec, figure rousse,

seigneur cavalier... n'est-ce pas, mon neveu?

'> Le taciturne don Sanche, fît entendre un

grognement approbateur.

•' — Vous savez, reprit l'oncle don Miguel,

— deux cocis pour une poule, c'est bataille î La

ville n'est pas grande : nos deux jeunes gens se

rencontraient tous les jours. Les tètes s'échauffè-

rent. Mon neveu, à bout de patience, leva la

main... mais il manqua de promptitude, seigneur

cavalier: ce fut lui qui reçut un soufflet...

— Or, vous sentez, s'interrompit- il, —
un Creucha qui reçoit un soufflet... mort et

sang!... n'est-ce pas, mon neveu don Sanche?...

Il faut du fer pour venger celte injure!

» L'oncle Miguel, ayant ainsi parlé, regarda
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Henri et cligna de l'œil d'un air bonhomme et

terrible à la fois.

» Il n'y a que les Espagnols pour réunir Cro-

quemilaine à Sancho Pança.

' — Vous ne m'avez pas encore appris ce

que vous voulez de moi, dit Henri.

» Deux ou trois fois, ses yeux s'étaient tour-

nés, malgré lui, vers l'or étalé sur la table.

» Nous étions si pauvres î

» — Eh bien, eh bien, fit l'oncle Miguel,

cela se devine, que diable î... n'est-ce pas, mon
neveu don Sanche?... Les Crencha n'ont jamais

reçu de soufflet... c'est la première fois que cela

se voit dans l'histoire. Les Crencha sont des

lions, voyez-vous, seigneur cavalier!... Et

spécialement, mon neveu don Sanche... mais...

:> Il fit une pause après ce mais.

;> La figure de mon ami Henri s'éclaira

,

tandis que son regard glissait de nouveau sur le

tas de quadruples pistoles.

y- — Je crois comprendre, dit-ii, et je suis

prêt à vous servir.

» — A la bonne heure! s'écria l'oncle don Mi-

guel; — par saint Jacques! voici un digne cavalier.

» Le neveu don Sanche, perdant son flegme,

se frotta les mains d'un air tout content.

» — Je savais bien que nous allions nous en-

T. II. J3
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tendre, poursuivit ronde; don Ramon ne pou-

vait pas nous tromper... Le faquin se nomma
don Ramiro Nunès Tonadilia, du hameau de

San-José,.. II est petit, barbu, les épaules

hautes...

» — Je n'ai pas besoin de savoir tout cela,

interrompit Henri.

» — Si fait, si fait!... Diable!... il ne fau-

drait pas commettre d'erreur!... L'an dernier,

j'allai chez le dentiste de Fontarabie, — n'est-

ce pas, mon neveu don Sanehe? — et je lui

donnai un doublon pour qu'il m'enlevât une deni

dont je souffrais dans le fond de la bouche... Le

drôle garda ma double pislole et m'arracha une

dent saine au lieu de celle que j'avais malade...

» Je voyais le front d'Henri se rembrunir et

ses sourcils se rapprocher.—L'oncle don Miguel

ne prenait point garde.

» — Nous payons, continua-t-il, — nous

voulons que la besogne soit faite mûrement, et

comme il faut... n'est-ce pas juste?... Don
Ramiro est roux de cheveux et porte toujours

un feutre gris à plumes noires... Il passe tous

les soirs, vers sept heures, devant l'auberge des

Trois Maures, entre San-José et Roncevaux...

" — Assez, senorî interrompit Henri; —
nous ne nous sommes pas compris.
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» — Comment! comment ! fit l'oncle.

» — J'ai cru qu'il s'agissait d'apprendre au

seigneur don Sanche à tenir son épée.

» Les figures de l'oncle et du neveu s'allon-

gèrent.

;• — Santa Trinidad î s'écria don Miguel ;
—

nous sommes tous de première force dans la

maison de la Crencha... L'enfant s'escrime

en salle comme saint Michel archange!... mais,

sur le terrain, il peut arriver des accidents...

Xous avions pensé que vous vous chargeriez d'at-

tendre don Ramiro >^unès à l'auberge des Trois

Maures... et de venger l'honneur de mon neveu

don Sanche.

» Henri ne répondit point cette fois. Le froid

sourire qui vint à ses lèvres exprimait un dédain

si profond, que l'oncle et le neveu échangèrent

un regard embarrassé.

5) Henri montra du doigt les quadruples qui

étaient sur la table.

» Sans mot dire, l'oncle et le neveu les

remirent dans leurs poches.

» Henri étendit ensuite sa main vers la porte.

;> L'oncle et le neveu passèrent devant lui

chapeau bas et l'échiné courbée. — lis descen-

dirent l'escalier quatre à quatre.

f> Ce jour-lîi, nous mangeâmes notre pain
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sec, Henri n'avail rien rapporté pour mellredans

nos assiettes de bois.

» J'étais trop petite assurément pour com-

prendre toute la portée de cette scène. Cependant,

elle m'avait frappée vivement. J'ai pensé long-

temps à ce regard que mon ami Henri avait jeté

à l'or des deux hidalgos de Navarre.

» Quant au nom de Lagardère, mon âge en-

core et la solitude où j'avais vécu m'empê-

chaient de connaître l'étrange renommée qui le

suivait. Mais ce nom eut au dedans de moi

comme un retentissement sonore. — J'écoutais

une fanfare de guerre; — je me souvins de

l'effroi de mes ravisseurs, lorsque mon ami

Henri leur avait jeté ce nom à la face, lui seul

contre eux tous.

î> Plus tard, j'appris ce que c'était que le

chevalier Henri de Lagardère. J'en fus triste.

Son épée avait joué avec la vie des hommes; son

caprice avait joué avec le cœur des femmes.

> J'en fus triste, bien triste! — Mais cela

m'empêcha-t-il de l'aimer?

;> Mère chérie, je ne sais rien du monde.

Peut-être les autres jeunes filles sont-elles faites

autrement que moi. — Je l'aimai davantage

quand je sus combien il avait péché.

» 11 me sembla qu'il avait besoin de mes
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prières auprès de Dieu. Il me sembla que je

pourrais le payer ainsi de ses bienfaits.

V II me sembla que j'étais un grand éiémeul

dans sa vie. Il avait si bien changé depuis qu'il

s*était fait mon père adoptif.

» Mère! ne m'accuse pas d'être un orgueil-

!eu.>eî .Te sentais que j'étais sa douceur, sa

sagesse et sa vertu. — Quand je dis que je

l'aimai davantage, je me trompe peut-être î je

l'aimai autrement.

» Ses baisers paternels me firent rougir et

je commençai à pleurer tout bas dans ma soli-

tude.

» Mais j'anticipe et je te parle là de choses

d'hier...

V ... Ce fut à Pampelune que mon ami Henri

entreprit mon éducation. Il n'avait guère de

temps pour m'instruira et point d'argent pour

acheter des livres, car ses journées étaient lon-

gues et bien peu rétribuées. Il faisait alors l'ap-

prentissage de cet art qui l'a rendu célèbre

dans toutes les Espagnes sous le nom du Cince-

lador. Il était lent et maladroit. Son maître ne

le traitait pas bien.

» Et lai, l'ancien chevau-léger du roi

LouisXIV,lui, le hautain jeune homme qui tuait

naguère pour un mot, pour un regard, suppor-
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lait patiemment les reproches elles injures d'un

artisan espagnol î

» Il avait une tîlie. Quand il rentrait à la

maison avec les quelques maravédis gagnés à la

sueur de son front, il était heureux comme un

roi, parce que je lui souriais.

» Une autre que vous rirait de pitié, ma mère;

mais je suis bien sûre qu'ici vous allez verser

uue larme. Lagardère n'avait qu'un livre '.c'était

un vieux Traité d'escrime, par maître François

Delapalme, de Paris, prévôt juré, diplômé de

Parme et de Florence, membre du Haudegen-

bund de Mannheim et de l'académie délia scrima

de tapies, maître en fait d'armes de Mgr le

Dauphin, etc., etc.; — suivi de la Description

des différents coups, hottes et feintes courtoi-

ses, en usage dans l'assaut de pied ferme, par

Giov.-Maria Ventura, de ladite académie délia

scrima de Naples, corrigé et amendé par J. -F. De-

lannos-Saulxure, prévôt aux cadets. — Paris,

1669...

» Ne vous étonnez point de ma mémoire. Ce

sont les premières lignes que j'aie épelées. Je

m'en souviens comme de mon catéchisme.

» Mon ami Henri m'apprit à lire dans son

vieux traite d'escrime.

' Je n'ai jamais tenu d'épée dans ma main;
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mais je suis forte en théorie : je connais la tierce

et la quarte, parades naturelles^ — prime et se-

conde, de demi-inslinc(, — les deux contres,

parades universelles et composées, — le demi-

cercle, les coupés simples et de revers..., lecoup

droit, les pointes, les dégagements...

' La croix de Dieu ne vint que quand mon ami

Henri eut économisé cinq dourospourm'acheter

l'alphabet de Salamanque.

)) Le livre n'y fait rien, croyez-moi, ma mère.

Tout dépend du professeur. J'appris bien vile à

déchiffrer cet absurde fatras, rédigé par un trio

de spadassins ignorants.

» Que m'importaient ces grossiers principes

de l'art de tuer? — Mon ami Henri me montrait

les lettres patiemment et doucement.

>» J'étais sur ses genoux. Il tenait le livre.

J'avais à la main une paille et je suivais chaque

lettre en la nommant.

V Ce n'était pas un travail, c'était une joie.

» Quand j'avais bien lu, il m'embrassait.

» Puis nous nous mettions à genoux tous les

deux et il me récitait la prière du soir.

V Je vous dis que c'était une mère...

V Une mère tendre et coquette pour sa petite

fille chérie! — Xe m'habillait-il pas? nelissait-

il pas lui-même mes cheveux?
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» Son pourpoint s'en allait, mais j'avais ton-

jours de bonnes robes.

i» Une fois, je le surpris l'aiguille à la main,

essayant une reprise à ma jupe déchirée...

» Oh î ne riez pas, ne riez pas, ma mère ! c'é-

tait Lagardère qui faisait cela, lechevalier Henri

de Lagardère, — l'homme devant qui tombent

ou s'abaissent les plus redoutables épées î

» Le dimanche, quand il avait bouclé mes

cheveux et noué ma résille, quand il avait rendu

brillants comme l'or les boutons de cuivre de

mon petit corsage et noué autour de mon cou ma
croix d'acier — son premier présent — à l'aide

d'un ruban de velours, il me conduisait bien

brave et bien fière à l'église des Dominicains de

la basse ville. Nous entendions la messe; il était

devenu pieux par moi et pour moi. Puis, la

messe finie, nous franchissions les murs, lais-

sant derrière nous la cité sombre et triste.

» Comme le grand air était bon à nos pau-

vres poitrines prisonnières! comme le soleil était

radieux et doux !

» Nous allions par les campagnes désertes.

11 voulait être de mes jeux. Il était plus enfant

que moi !

» Vers le haut du jour, quand la fatigue me

prenait, il m.e conduisait à l'ombre d'un bois
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touffu. Il s'asseyail au pied d'un arbre et je m'en-

dormais dans ses bras.

1) Il veillait, lui, écartant de moi les mosquilos

et les lances ailées. -Parfois, je faisais semblant

de dormir, et je le regardais à travers mes pau-

pières demi-closes.

> Ses yeux étaient toujours sur moi ; en me

berçant, il souriait.

» Je n'ai qu'à fermer mes yeux pour le re-

voir ainsi, mon ami, mon père, mon noble Henri!

— L'airaez-vous à présent, ma mère?

3 Avant le sommeil ou après, selon mon ca-

price, car j'étais reine, le dîner était servi sur

Pherbe. Un peu de pain noir dans du lait.

> Souvenez-vous de vos plus délicieux festins,

ma mère. Vousme les décrirez, à moi qui neles

connais pas. Je suis bien sûre que nos fêtes va-

laient mieux que les vôtres. Notre pain, notre

lait! le dictame, trempé dans l'ambroisie! La

joie du cœur, les bonnes caresses, le rire fou à

propos de rien, les chei's enfantillages, les chan-

sons, que sais -je?

» Puis le jeu encore : il voulait me faire forte

el grande.

« Puis, le long de la roule, au retour, la calme

causerie, interrompue par cette fleur qu'il fallait

conquérir, par ce papillon brillant qu'on voulait
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faire captif, par celle blanche chèvre qui bêlait

là-bas comme si elle eût demandé une caresse.

> Dans ces enlreliens, il formait à mon insu

mon esprit et mon cœur. Il lisait en cachette et

se faisait femme pour m'inslruire. J'appris à

connaître Dieu et l'histoire de son peuple, les

merveilles du ciel et de la terre.

» Parfois, dans ces instants où nous étions seuls

tous deux, j'essayai de l'interroger et de savoir

ce qu'était ma famille. — Souvent, je lui parlai

de vous, ma mère.

» Il devenait triste et ne répondait pas.

;> Seulement, il me disait :

» — Aurore, je vous promets que vous con-

naîtrez votre mère.

» Cette promesse faite depuis si longtemps

s'accomplira, je l'espère, — j'en suis sûre, —
car Henri n'a jamais menti.

» El, si j'en crois les avertissements de mon

cœur, l'instant est proche... Oh! ma mère,

comme je vais vous adorer î

» Maisje veux finir tout de suite ce quia rap-

port à mon éducation. Je continuai à recevoir ses

leçons bien longtemps après que nous eûmes

quitté Pampelune et la Navarre. Jamais je n'ai

eu d'autres maîtres que lui.

B Ce ne fut poinlde sa faute. Quand son mer-
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veilleux lalent d'artiste eut percé, quand chaque

grand d'Espagne voulut avoir à prix d'or la poi-

gnée de sa rapière ciselée par don Luiz, — el

Cinceladorî — il me dit :

» Vous allez être savante, ma fille chérie;

Madrid a des pensions célèbres, où les jeunes

filles apprennent tout ce qu'une femme doit plus

tard connaître.

»— Je veux que vous soyez vous-même mon
professeur, répondis-je, — toujours î toujours î

• I! sourit et répliqua :

» — Je vous ai appris tout ce que je savais,

ma pauvre Aurore.

' — Eh bien î m'écriai-je, — ami, bon ami,

je n'en veux point savoir plus long que vous. »

II'* DC TOME DFAXIÉME.
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LES MEMOIRES D\4UR0RE.

m

— La gilanila.

« Je pleure souvent, ma mère, depuis

que je suis grande ; mais je suis faite comme les

enfants. Le sourire chez moi n'attend pas les

larmes séchées.

» Vous vous êtes dit peut-être déjà en lisant

ce bavardage incohérent : mes impressions de

batailles, Thistoire des deux hidalgos, l'oncle

don Miguel et le neveu don Sanche, — mes pre-

mières études dans un livre d'escrime, — le ré-

cit de mes pauvres plaisirs d'enfant, — vous

vous êtes dit peut-être : « C'est une folle î >

T. m, i
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» C'est vrai : la joie me rend folle. — Mais

je ne suis pas lâche dans la douleur.

» La joie m'enivre. Je ne sais pas ce que c'est

que le plaisir mondain et peu m'importe ; ce qui

m'attire, c'est la joie du cœur.

j Je suis gaie, je suis enfant, je m'amuse avec

tout, hélas! comme si je n'avais pas déjà bien

souffert...

» Il fallut quitter Pampelune, oij nous com-

mencions à être moins pauvres. Henri avait

même pu amasser une petite épargne et bien lui

en prit.

» Je pense que j'avais alors dix ans, ou à peu

près.

» Il rentra un soir inquiet et tout soucieux.

J'augmentai sa préoccupation en lui disant que,

tout le jour, un homme, enveloppé d'un man-

teau sombre, avait fait sentinelle dans la. rue

sous nos croisées.

Henri ne se mit point à table. Il prépara ses

armes et s'habilla comme pour un long voyage.

La nuit venue, il me fit passer à mon tour un

corsage de drap, et me laça mes brodequins. Il

sortit avec son épée. J'étais dans des transes.

Depuis longtemps, je ne l'avais pas vu si agité.

» Quand il revint, ce fut pour faire un paquet

de ses bardes et des miennes.
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» — Nous allons partir. Aurore, me dil-il!

» — Pour longtemps ? demandai-je.

» — Pour toujours.

» ~ Quoi î m'écriai-je en regardant notre

pauvre petit ménage, — nous allons laisser tout

cela?

» — Oui, tout cela, fil-il en souriant triste-

ment; — je viens d'aller chercher au coin de la

rue un pauvre homme qui sera notre héritier...

Il est content comme un roi, lui... Ainsi va le

monde î

» — Mais où allons-nous, ami? demandai-je

encore.

» — Dieu lésait, me répondit-il en essayant

de paraître gai ;
— en route, ma petite Aurore...

il est temps !

» Nous sortîmes.— Ici se place quelque chose

de terrible, ma mère. Ma plume s'est arrêtée un

instant, mais je ne veux rien te cacher.

>) Comme nous descendions les marches du

perron, je vis un objet sombre au milieu de la

rue déserte. Henri voulut m'entraîner dans la

direction des remparts ; mais je lui échappai,

embarrassé qu'il était par son fardeau et je m'é-

lançai vers l'objet qui avait attiré mon attention.

» Henri poussa un cri : c'était pour m'arrê-

ter. Je ne lui avais jamais désobéi, mais il était
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trop lard. Je distinguais déjà une forme Im-

mainc sous un manteau et je croyais reconnailre

le manteau de la mystérieuse sentinelle qui s^'c-

tail promenée sous nos fenêtres durant tout le

jour.

» Je soulevai le manteau. C'était bien riionime

que j'avais vu dans la journée. I! était mort et

son sang l'inondait.

» Je tombai à la renverse comme si j'eusse

reçu moi-même le coup de la mort.

ï II y avait eu un combat, là, tout près de

moi ; car, en sortant, Henri avait pris son épée.

Henri avait encore une fois risqué sa vie pour

moi, — pour moi, j'en étais sûre...

» .... Je m'éveillai au milieu de la nuit. J'é-

tais seule ou du moins je me croyais seule. —
C'était une chambre encore plus pauvre que celle

dont nous sortions, cette chambre qui se trouve

d'ordinaire au premier étage des fermes espa-

gnoles, dont les maîtres sont de pauvres hidal-

gos.

;> Il y avait un bruit de voix à peine saisis-

sable dans la pièce située au-dessous, — sans

doute la salle commune de la ferme.

J'étais couchée sur un lit à colonnes vermou-

lues. Une paillasse, recouverte d'une serpillière

en lambeaux. La lumière de la lune entrait par
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les fenêtres sans carreaux. — Je voyais en face

du lit le feuillage léger de deux grands chênes

lièges qui se balançaient doucement à la brise

nocturne.

) J'appelai doucement Henri, mon ami ; on

on ne me répondit point.

» Mais je vis une ombre qui rampait sur le

sol, et, l'instant d'après, Henri se dressait à mon

chevet. Il me fit de la main signe de me taire et

me dit tout bas à l'oreille :

» — Ils ont découvert nos traces... ils sont

en bas.

» — Qui donc? demandai-je.

» — Les compagnons de celui qui était sous

le manteau.

» Le mort! je me sentis frémir de la tête aux

pieds ctje crus que j'allais m'évanouir do nouveau.

» Henri me serra le bras et reprit :

» — Ils étaient là tout à l'heure, derrière la

porte. Ils ont essayé de l'ouvrir. J'ai passé mon

bras comme une barre dans les anneaux. Ils

n'ont pas deviné la nature de l'obstacle. Ils

sont descendus pour chercher une pince-, afin de

jeter la porte en dedans : ils vont revenir.

11 — Mais que leur avez -vous donc fait,

Henri, mon ami, m'écriai-je, pour qu'ils vous

poursuivent avec tant d'acharnement?
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» — Je leur ai arraché la proie qu'ils allaient

déchirer, les loups! me répondit-il.

:> Moi! c'était moi! je le comprenais bien.

Cette pensée m'emplissait le cœur et le navrait :

j'étais cause de tout. J'avais brisé sa vie. Cet

homme, si beau naguère, si brillant, si heureux,

se cachait maintenant comme un criminel. Il

m'avait donné son existence tout entière.

» Pourquoi?...

» — Père, lui dis-je, père chéri, laissez-moi

ici et sauvez-vous, je vous en supplie.

» Il mit sa main sur ma bouche.

» — Petite folle! murmura-t-il; s'ils me

tuent, je serai bien forcé de l'abandonner... mais

ils ne me tiennent pas encore... Lève-loi î

I Je fis effort pour obéir; j'étais bien faible.

» J'ai su depuis que mon ami Henri, harassé

de fatigue, car il m'avait portée dans ses bras,

demi-morte que j'étais, depuis Pampelune jus-

qu'à cette maison éloignée, était entré là pour

demander un gîte.

» C'étaient des pauvres gens. On lui donna

cette chambre où nous étions.

» Henri allait s'étendre sur une couche de

paille préparée pour lui, lorsqu'il entendit un

bruit de chevaux dans la campagne. Les chevaux

s'arrêtèrent à la porte de la maison isolée. Henri
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devina bien tout de suite qu'il fallait remettre le

sommeil à une autre nuit.

» Au lieu de S3 coucher, il ouvrit tout dou-

cement la porte et descendit quelques marches

de l'escalier.

)> On causait dans la salle basse. — Le fermier

en haillons disait :

i> — Je suis gentilhomme et je ne livrerai

pas mes hôtes !

» Henri entendit le bruit d'une poignée d'or

qu'on jetait sur la table.

> Le fermier gentilhomme eut la bouche

fermée.

» Une voix qu'il connaissait ordonna :

» — A la besogne et que ce soit vite fait !

» Henri rentra précipitamment et referma la

porte de son mieux. 11 s'élança vers la fenêtre

pour voir s'il y avait moyen de fuir.

» Les branches de deux grands lièges frôlaient

la croisée sans carreaux. C'était un petit potager

clos d'une haie. Au delà, une prairie, puis la ri-

vière d'Arga, que la lune «montrait au travers

des arbres.

» On montait l'escalier. Henri remplaça la

barre absente par son bras qu'il mit en travers.

On essaya d'ouvrir, on poussa, on pesa, on jura,

mais le bras d'Henri valait une barre de fer :
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» — Te voilà bien paie, ma petite Aurore,

repritHenriquan(lilmevitlevée;maistu es brave

et lu me seconderas...

» — Oiiîoui!... m'écriai-je transportée d'aise

à la pensée de le servir.

» il m'entraîna vers la fenêtre.

» — Descendrais-ta bien dans le verger par

cet escalier-là? me demanda-t-il en me mon-

trant les branches et le tronc de l'un des lièges.

» — Oui, répondis-je, oui, père, si tu me
promets de me rejoindre bien vile.

» — Je te le promets, ma petite Aurore.

Bien vile ou jamais, pauvre chérie, ajoula-t-il

à voix basse en me pressant dans ses bras.

» J'étais bien ébranlée, je ne compris point,

et ce fut heureux.

» Henri ouvrit le châssis au moment où les

pas se faisaient entendre de nouveau dans l'es-

calier. Je m'accrochais aux branches du liège,

tandis qu'il s'élançail vers la porte.

> — Quand tu seras en bas, me dit-il encore,

tu jetteras un petit caillou dans la chambre... ce

sera le^signal... Ensuite, tu te glisseras le long

de la haiejnsqu'à la rivière.

» J'étais encore tout contre la fenêtre lorsque

j'entendis le bruit de la pince qu'on introduisait

sous la porte. Je restais, je voulais voir.
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» — Descends î descends! fil Henri avec im-

patience.

» J'obéis. — En bas, je pris un petit caillou

que je lançai par l'ouverture de la croisée.

» J'entendis aussitôt un sourd fracas à Pé-

tage supérieur. Ce devait être la porte qu'on for-

çait. Cela m'ôta mes jambes. Je restai clouée à

ma place.

» Deux coups de feu retentirent dans la cham-

bre, puis Henri m'apparnt debout sur l'appui

de la croisée.

;> D'un saut, et sans s'aider des lièges, il fut

auprès de moi.

» — Ah! malheureuse! fit-il en me voyant,

je te croyais déjà sauvée!... Ils vont tirer î

» Il m'enlevait déjà dans ses bras, — plusieurs

détonations se firent à la croisée. — Je le sentis

violemment tressaillir,

' — Êtes-vous blessé?... m'écriai-je.

Il était au milieu du verger. Il s'arrêta en

pleine lumière, et, tournant sa poitrine vers les

bandits, qui rechargèrent leurs armes à la croi-

sée, il cria par deux fois :

^) — Lagardère! Lagardèreî...

» Puis il franchit la haie et gagna la ri-

vière.

» On nous poursuivait. — L'Arga est en ce
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lieu rapide et profonde. — Je cherchais déjà des

yeux un batelier, lorsque Henri, sans ralentir sa

course cl me tenant toujours dans ses bras, se

jeta au milieu du courant.

» C'était un jeu pour lui, je le vis bien ; d'une

main, il m'élevait au-dessus de sa tête; de l'au-

tre, il fendait le fil de l'eau. IN'ous gagnâmes la

rive opposée en quelques minutes.

;« Nos ennemis seconsultaient sur l'autre bord.

» — Ils vont chercher le gué, dit Henri;

nous ne sommes pas encore sauvés.

» Il me réchauffait contre sa poitrine, car j'é-

tais trempée et je grelottais.

il Nous entendîmes bientôt les chevaux ga-

loper sur l'autre rive... Nos ennemis cherchaient

le gué pour passer l'Arga et nous poursuivre.

Ils comptaient bien que nous ne pourrions leur

échapper longtemps.

» Quand le bruit de leur course s'étouffa au

lointain, Henri rentra dans l'eau et traversa de

nouveau l'Arga en droite ligne.

» — Nous voici en sûreté, ma petite Aurore,

me dit-il en louchant le bord à l'endroit même

d'oij nous étions partis... Maintenant, il faut te

sécher et me panser...

» — Je savais bien que vous étiez blessé!

m'écriai-je.
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» -- Bagatelle... viens!

» Il se dirigeait vers la maison du fermier

qui nous avait trahis. — Le fermier et sa femme

riaient et causaient dans leur salle basse, ayant

entre eux un bon brasier ardent.

» Terrasser l'homme et le garrotter en un

seul paquet avec sa femme fut pour Henri l'af-

faire d'un instant.

» — Taisez-vous î leur dit-il , — car ils

croyaient qu'on allait les tuer et poussaient des

cris lamentables. J'ai vu le temps où j'aurais mis

le feu à votre taudis, comme vous l'avez mérité

si bien... mais il ne vous sera point fait de mal :

voici l'ange qui vous garde !

» Il passait sa main dans mes cheveux

mouillés.

» Je voulus l'aider à se panser. Sa blessure

était à l'épaule et saignait abondamment par les

efforts qu'il avait faits. Pendant que mes habits

séchaient, j'étais enveloppée dans son grand

manteau, qu'il avait laissé en fuyant dans la

chambre du haut. Je fis de la charpie
;
je bandai

sa plaie. Il me dit :

» — Je ne souffre plus... tu m'as guéri!

» — Le fermier gentilhomme et sa femme

ne bougeaient pas plus que s'ils eussent été

morts.
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» Vers trois heures de nuit, nous quittâmes

la maison, montés sur une grande vieille mule

qu'Henri avait prise à Técurie et pour laquelle il

jeta deux pièces d'or sur la table.

» En partant, il dit au mari et à la femme :

» — S'ils reviennent, présentez-leur les com-

pliments du chevalier de Lagardère et dites-leur

ceci : «Dieu et la Vierge protègent Torpheline... »

En ce moment, Lagardère n'a pas le loisir de

s'occuper d'eux... mais l'heure viendra î

J5 La vieille grande mule valait mieux qu'elle

n'en avait l'air. Nous arrivâmes à Estella vers le

point du jour et nous fîmes marché avec un

arriero pour gagner Burgos, de l'autre côté des

montagnes. Henri voulait s'éloigner définiti-

vement des frontières de France. Ses ennemis

étaient des Français.

« Il avait dessein de ne s'arrêter qu'à Madrid.

« Nous autres, pauvres enfants, nous avons

le champ libre. Notre imagination travaille tou-

jours, dès qu'il s'agit de nos parents inconnus.

— Êtes-vous bien riche, ma mère? — Il faut

que vous soyez grande pour que cette poursuite

obstinée se soit attachée à votre fille.

» Si vous êtes riche, vous ne pouvez guère

vous faire idée d'un long voyage, à travers cette

belle et noble terre d'Espagne, étalant sa misère
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orgueilleuse sous les splendides éblouissemeiils

de son ciel.

il La misère est mauvaise au cœur de Tliomme.

Je sais cela quoique je sois bien jeune. Celte

chevaleresque race de vainqueurs des Maures

est déchue. Les fils du Cid sont menteurs, vo-

leurs et lâches. De toutes leurs anciennes et il-

lustres qualités, ils n'ont gardé que l'orgueil.

n Un orgueil de comédie, un orgueil pol-

tron, drapé dans des lambeaux : l'orgueil de ces

spadassins pour rire, que Polichinelle met en

fuite avec son bâton.

:• Le paysage est merveilleux, les habitants

sont tristes, paresseux, plongés jusqu'au cou

dans la malpropreté honteuse.— Cette belle fille

qui passe, poétique de loin et portant avec grâce

sa corbeille de fruits, ce n'est pas la peau de

son visage que vous voyez, c'est un masque épais

de souillures.

» Il y a des fleuves pourtant; mais TEspagnol

n'a pas encore découvert l'usage de l'eau. Son

corps frileux fuit les ablutions. — Ce paradis

tout planté d'orangers en fleurs a d'autres par-

fums que la fleur d'oranger.

» Quand il y a quelque part cent voleurs de

grand chemin, cela s'appelle un village. On

nomme un alcade. L'alcade et tous ses adminis-



18 LE BOSSU.

très sont également gentilshommes. — Autour

du village, la terre reste en friche. Il passe tou-

jours bien assez de voyageurs, si déserte que soit

la route, pour que les cent et un gentilshommes

et leurs familles aient un oignon à manger par

jour.

)> L'alcade, meilleur gentilhomme que ses con-

citoyens, est aussi plus voleur et plus gourmand.

On a vu de ces autocrates manger jusqu'à deux

oignons en vingt-quatre heures.— Mais ceux qui

font ainsi un dieu de leur ventre finissent mal.

L'espingole les guette. Il ne faut pas que l'opu-

lence abuse insolemment des dons du ciel.

» Il est rare qu'on trouve à manger dans les

auberges. Elles sont instituées pour couper la

gorge aux voyageurs, qui s'en vont sans souper

dans l'autre monde.

5> Le posadero, homme fier cl taciturne, vous

fournit un petit tas de paille recouvert d'une

loque grise : c'est un lit. — Si par hasard on

ne vous a pas égorgé dans la nuit, vous payez

et vous partez sans déjeuner. •

» Inutile de parler des moines et des algua-

zils .Les gueux à escopettes sont également connus

dans l'univers entier. Personne n'ignore que

les muletiers sont les associés naturels des bri-

gands de la montagne.



LE BOSSU. 19

« Un Espagnol qui a trois lieues à faire dans

une direction quelconque envoie chercher le

garde-notes et dicte son testament.

' De Pampelune à Burgos, nous eûmes des

centaines d'aventures, mais aucune qui eût trait

à nos persécuteurs. C'est de celles-là seulement,

ma mère, que je veux vous entretenir. — Nous

devions les retrouver encore une fois avant d'ar-

river à 3Iadrid.

n Nous avons pris par Burgos aGn d'éviter

le voisinage des sierras de la Vieille-Castille.

L'épargne de mon ami s'épuisait rapidement et

nous avancions peu, tant la roule était pavée

d'obstacles. Le récit d'un voyage en Espagne

ressemble à un entassement d'accidents ras-

semblés à plaisir par une imagination romanes-

que et moqueuse.

'» Enfin, nous laissâmes derrière nous Yalla-

dolid et les dentelles de son clocher sarrasin.

Nous avions fait plus de la moitié de notre

route.

:> C'était le soir : nous allions côtoyant les

frontières du Léon pour arrivera Ségovie.Nous

étions montés tous deux sur la même mule et

nous n'avions point de guide. — La route était

belle. On nous avait enseigné une auberge sur

TAdaja où nous devions faire grande chère.
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» Cependant, le soleil se couchait derrière

les arbres maigres de la forêt qui va vers Sala-

nianque et nous n'apercevions nulle trace de

posada. Le jour baissait; les muletiers deve-

naient plus rares sur le chemin. C'était l'heure

des mauvaises rencontres.

» Nous n'en devions point faire, ce soir-la,

grâce à Dieu : il n'y avait qu'une bonne action

sur notre route.

» Ce fut ce soir-là, ma mère, que nous trou-

vâmes ma petite Flor, ma chère gitanita, ma
première et ma seule amie.

» Voilà bien longtemps que nous sommes sé-

parées, et pourtant je suis bien sûre qu'elle se

souvient de moi. — Deux ou trois jours après

notre arrivée à Paris, j'étais dans la salle basse

et je chantais. Tout à coup, j'entendis un cri

dans la rue : je crus reconnaître la voix de

Flor. — Un carrosse passait : un grand car-

rosse de voyage sans armoiries. Les stores en

étaient baissés. — Je m'étais sans doute trom-

pée.

» Mais bien souvent, depuis lors, je me suis

mise à la fenêtre, espérant voir sa fine taille si

souple, son pied de fer, effleurant la pointe des

pavés et son œil noir, brillant derrière son voile

de dentelle.
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;) Je suis folle ! Pourquoi Fior serail-elle

à Paris?...

)) La route passait au-dessus d'un précipice.

Au bord même du précipice, il y avait un enfant

qui dormait. Je l'aperçus la première et je priai

Henri, mon ami, d'arrêter la mule; je sautai à

(erre et j'allai me mettre à genoux auprès de

l'enfant.

» C'était une petite bohémienne de mon îlge,

— et jolie!...

» Je n'ai jamais rien vu de si mignon que

Flor : c'était la grâce, la finesse, la douce es-

pièglerie.

' Flor doit être maintenant une adorable

jeune fille.

» Je ne sais pourquoi j'eus tout de suite envie

de l'embrasser. Mon baiser l'éveilla. Elle me le

rendit en souriant. Mais la vue d'Henri l'effraya.

> — Ne crains rien, lui dis-je. — C'est mon

Ion ami, mon père chéri qui t'aimera, puisque

déjà je t'aime... Comment t'appellcs-lu?

» — Flor... et toi?

) — Aurore...

» Elle reprit son sourire :

» — Le vieux poëte, murmura-t-elle, — ce-

lui qui fait nos chansons... parle souvent des

pleurs d'Aurore qui brillent comme des perles

T. Ili. 2
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au calice de la fleur... Tu n'as jamais pleuré,

loi, je parie ; moi, je pleure souvent.

» Je ne savais ce qu'elle voulait dire avec

son vieux poëte. — Henri nous appelait. — Elle

mit la main sur sa poitrine et s'écria tout à coup:

» — Oh ! que j'ai faim

» Et je la vis toute paie.

» Je la pris dans mes bras. Henri mit pied à

terre à son tour. Flor nous dit qu'elle n'avait

pas mangé depuis la veille au matin. Henri avait

un peu de pain qu'il lui donna avec le vin de

Xérès qui était au fond de sa gourde.

« Elle mangea avidement. Quand elle eut bu,

elle regarda Henri en face, puis moi :

(c —Vous ne vous ressemblez pas, murmura-

l-elle ;
— pourquoi n'ai-je personne à aimer,

moi ?

« Ses lèvres eflleurèrent la main d'Henri,

tandis qu'elle ajoutait :

— «Merci, seigneur cavalier, vous êtes aussi

bon que beau... je vous en prie, ne me laissez

pas la nuit sur le chemin !

ft Henri hésitait, les gitanos sont de dange-

reux et subtils coquins. L'abandon de cette en-

fant pouvait être un piège. Mais je fis tant et

j'intercédai si bien, qu'Henri finit par consentir à

emmener la pelile boliémifune.
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« Nous voilà bien heureux ! — au contraire

de la pauvre mule, qui avait maintenant trois

fardeaux.

u En roule, Flor nous raconta son histoire.

Klle appartenait à une troupe de gitanos qui ve-

naient de Léon et qui allaient, eux aussi, à

Madrid —La veille, au matin, je ne sais à quel

propos, la bande avait été poursuivie par une

escouade de la Sainte-ïlermandad. Flor s'était

cachée dans les buissons pendant que ses com-

pagnons fuyaient.

» Une fois l'alerte passée, Flor voulut re-

joindre ses compagnons, mais elle eut beau

marcher, elle eut beau courir, elle ne les trouva

plus sur la route. Les passants à qui elle les

demandaitlui jetaient des pierres. De bons chré-

tiens, parce qu'elle n'était point baptisée, lui

enlevèrent ses pendants d'oreilles en cuivre

argenté et un collier de fausses perles.

i> La nuit vint. Flor la passa dans une

meule. Qui dort dine, heureusement, car la

pauvre petite Flor n'avait point diné.

» Le lendemain, elle marcha tout le jour

sans rien mettre sous sa dent. Les chiens des

quinlerias aboyaient derrière elle, et les petits

enfants lui envoyaient leurs huées. — De
lemps en temps, elle trouvait sur la route
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l'empreinte conscivijc d'une sandale égyptienne :

cela la soutenait.

» Les gitanos en campagne ont généralement

unlieu de halte et de rendez-vous avant le but

du voyage. Flor savait où retrouver les siens, —
mais bien loin, bien loin, dans une gorge du

mont Baladron, situé en face de i'Escurial,

à dix ou douze lieues de Madrid-

» C'était notre route. J'obtins de mon ami

Henri qu'il conduirait la petile Flor jusque-là.

» Elle eut place auprès de moi sur ma paille

à l'hôtellerie; elle eut part de la splendide

marmile-pourrie qui nous fut servie pour notre

souper.

» Ces ollas-podrldas de la Castille sont des

mets qu'on se procure difïïeilement dans le

reste de l'Europe : il faut, pour les faire, un

jarret de porc, un peu de cuir de bœuf, la

moitié de la corne d'une chèvre morte de ma-

ladie, des tiges de choux, des épluchures de

raves, une souris de terre et un boisseau et

demi de gousses d"ail. — Tels furent du moins

les ingrédients que nous reconnûmes dans

notre fameuse marmite pourrie du bourg de

San-Lucar, entre Pesquera et Ségovie, dans

l'une des plus somptueuses auberges qui se

puissent! rouver dans les États du roi d'Espagne.
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V A dater du moment où la jolie jjclile Flor

fut notre compagne, la route devint moins mo-

notone. Elle était gaie presque autant que moi,

t'I bien plus avisée. Elle savait danser, elle

savait chanter. Elle nous amusait en nous ra-

contant les tours pendables de ses frères les

gilanos.

» Nous lui demandâmes quel dieu ils ado-

raient; elle nous répondit : Une cruche.

» Mais à Zamora, dans le pays de Léon, elle

avait rencontré un bon frère de la Miséricorde

qui lui avait dit les grandeurs du Dieu des chré-

tiens. Flor désirait le baptême.

» Elle fut huit jours entiers avec nous : le

temps d'aller de San - Lucar de Castille au

HiontBaladron.

ï Quand nous arrivâmes en vue de celte

montagne sombre et rocheuse, où je devais me
séparer de ma petite Flor, je devins triste : je

ne savais pas que c'était un pressentiment.

» .rétais habituée à Flor; nous allions depuis

huit jours, assises sur la même mule, nous

tenant l'une à l'autre, et babillant tout le long du

chemin. Elle m'aimait bien ; moi, je la regardais

comme ma sœur.

:> Il faisait chaud. Le ciel avait été couvert

tout le jour; Tair pesait comme aux approches
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d'un orage. Dès le bas de la nioiilague,de larges

gouttes de pluie commencèrent à tomber. Henri

nous donna son manteau pour nous envelopper

toutes deux et nous continuâmes de grimper,

pressant notre mule paresseuse sous une torren-

tielle averse.

» Flor nous avait promis l'hospitalité la plus

cordiale au nom de ses frères. Une ondée n'était

pas faite pour effrayer mon ami Henri, et nous

deux, Flor et moi, nous étions d'humeur à nar-

guer la plus terrible tempête sous l'abri flottant

qui nous unissait.

> Lesnuées couraient, roulant les unes sur les

autres et laissant parfois entre elles des déchirures

où apparaissait le bleu profond du ciel. La ligne

de l'horizon, vers le couchant, semblait un chaos

empourpré. C'était la seule lumière qui restât

au ciel. Elle teignait tous les objets en rouge.

La route grimpait en spirale une rampe roido

et pierreuse. Les rafales étaient si fortes que

nos mules tremblaient sur leurs jambes.

> — C'est drôle, m'écriai-je, comme cette

lumière fait voir toute sorte d'objets... Là-bas, à

la crête de ce rocher, j'ai cru apercevoir deux

hommes taillés dans la pierre.

» Henri regarda vivement de ce côté.

» — Je ne vois rien, dit-il.
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'> — Us n'y sont plus..., prononça Flor à voix

basse...

» — Il > avait donc réellement deux hommes?

demanda Henri.

'» Je sentis venir en moi une vague terreur

que la réponse de Flor augmenta.

» — Non pas deux, répliqua-t-elle, mais dix

pour le moins.

» — Armés?

» — Armés.

» — Ce ne sont pas tes frères?

» — Non, certes.

> — Et nous guettent-ils depuis longtemps?

» — Depuis hier matin, ils rôdent autour de

nous. V





IV
/

Oà Flor emploie m charme. —

« Henri regardait Flor avec défiance; moi-

même, je ne pus me défendre d'un soupçon.

Pourquoi ne nous avait-elle pas prévenus?

» — J'ai cru d'abord que c'étaient des voya-

geurs comme vous, dit-elle, répondant d'elle-

même et d'avance à notre pensée; ils suivaient

le vieux sentier vers l'ouest; nos hidalgos font

presque tous ainsi. Il n'y a guère que le menu

peuple à fréquenter les roules nouvelles... C'est

seulement depuis notre entrée dans la montagne

que leurs mouvements me sont devenus suspects...
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Je ne vous ai point avertis parce qu'ils sont en

avant de nous désormais, et engagés dans une

voie où nous ne pouvons plus les rencontrer.

' Elle nous expliqua que la vieille roule,

abandonnée à cause de ses difificullés, passait du

côté nord du Baladron, tandis que la nôtre tour-

nait de plus en plus vers le sud, à mesure qu'on

approchait des gorges ; les deux routes se réu-

nissaient à un passage unique, appelé el Paso de

los Rapàdores, bien au delà du campement des

bohémiens.

'> Par le fait, en avançant dans l'intérieur de

la montagne, nous n'aperçûmes plus ces fan-

tastiques silhouettes, découpant leursprofils sur

le ciel écarlate.

» Les roches étaient désertes aussi loin que

l'œil pouvait se porter. On n'apercevait d'autres

mouvements que le frémissement des hêtres

agités par la rafale.

» La nuit tomba. Nous ne songions plus à nos

rôdeurs inconnus. D'énormes ravins et des défilés

infranchissables les séparaient de nous mainte-

nant. Toute notre attention était pour notre mulo,

dont le pied sûr avait grandpeine à surmonter

les obstacle's du chemin.

» 11 était nuit close, quand un cri de joie de

Flor annonça la fin de nos peines. Nous avions
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devant Its yeux un grand et magnifique spec-

tacle.

» Depuis quelques minutes, nous marchions

entre deux hautes rampes qui nous cachaient

l'horizon et le ciel. On aurait dit deux gigan-

tesques remparts. — L'averse avait cessé. Le

vent du nord-ouest, chassant devant soi les

nuées, balayait le firmament , toujours plus

étincelant après l'orage. La lune épandait à flots

sa blanche lumière.

» Au sortir du défilé, nous nous trouvâmes

en face d'une sorte de vallée circulaire, entourée

de pics dentelés, où croissaient encore çà et là

quelques bouquets de pins de montagne : c'était

la Taza del Diablillo (la tasse du diablotin),

point central du mont Baladron, dont les plus

hauts sommets sont jetés de côté et penchent

vers l'Escurial.

;> La Taza del Diablillo nous apparaissait en

ce moment comme un gouffre sans fond. Les

rayons delà lune, qui éclairaient vivement le tour

de la tasse et ses dentelures, laissaient le vallon

dans l'ombre et lui donnaient une eflYayanle

profondeur.

» Juste vis-à-vis de nous s'ouvrait une gorge

pareille à celle que nous quittions, de telle

sorte que l'une continuait l'autre, et que la
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Tasse, située entre deux, élail évideuinieul le

produit de quelque grande convulsion du

sol.

» Un grand feu s'alluœait à l'entrée de cell;.'

deuxième gorge. Autour du feu, des hommes cl

des femmes étaient assis.

• Leurs figures maigres et vigoureusement

accentuées se rougissaient aux lueurs du brasier,

ainsi que les saillies des rocs voisins, —
tandis que, tout près de là, les reflets bla-

fards de la lune glissaient sur les rampes

mouillées.

» A peine sortions-nous du défilé, que notre

présence fui signalée. Ces sauvages ont une

finesse de sens qui nous est inconnue. — On ne

cessa point de boire, de fumer et de causer

autour du feu, mais deux éclaireurs se jetèrent

rapidement à droite et à gauche. L'instant

d'après, Fior nous les montra, rampant vers

nous dans la vallée.

» Elle poussa un cri particulier. Les éclai-

reurs s'arrêtèrent.

» A un second cri, ils rebroussèrent chemin

et vinrent paisiblement reprendre leur plae '

au devant du brasier.

)> C'était loin de nous encore, ce brasier. —
Au premier moment, j'avais cru apercevoir des
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ombres noires derrière le cercle pailleté des

gitanos, mais j'étais en garde désormais contre

les illusions de la montagne. Je me tus et en

approchani, je ne vis plus rien.

» Plût à Dieu que j'eusse parlé !

» Nous étions à peu près au milieu de la val-

lée, lorsqu'un grand gaillard à face basanée se

dressa au devant du bûcher, tenant à la main une

escopelte d'une longueur démesurée. Il cria en

langue orientale une sorte de qui vive, f.t Flor

lui répondit dans la même langue.

» — Soyez les bienvenus ! dit l'homme à l'es-

copelle ;
— nous vous donnerons le pain et le

sel, puisque notre sœur vous amène.

:> Ceci était pour nous.

i Les gitanos d'Espagne, et généralemeni

toutes les bandes qui vivent en dehors de la

loi dans les différents royaumes de l'Europe

jouissent d'une réputation méritée sous le rap-

port de rhospitalité. Le plus sanguinaire bri-

gand respecte son hôte; ceci même en Italie, où

les brigands ne sont pas des lions, mais des

hyènes.

» Une fois promis le sel et l'eau, nous n'a-

vions plus rien à craindre, selon la commune

croyance.

î) Nous approchâmes sans défiance. On nous
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fil bon accueil. — FJor baisa le genou du

chef, qui lui imposa les mains fort solennelle-

ment.

» Après quoi, ce même chef fit verser du

brandevin dans une coupe de bois sculpté,

et le présenta à Henri en grande cérémonie.

» Henri but. — Le cercle se reforma autour

du foyer.

» Une gilana vint chanter et danser à l'inté-

rieur du cercle , se jouant avec la flamme

et faisant voltiger son écharpe au-dessus du

brasier.

» Quelques minutes s'écoulèrent, — puis la

voix d'Henri s"éleva, rauque et changée :

» — Coquins! s"écria-t-il . — qu'avez-vous

mis dans ce breuvage?

» Il voulut se lever, mais ses jambes chance-

lèrent, et il tomba lourdement sur le sol.

» Je sentis que mon cœur ne battait plus.

» Henri était à terre et luttait contre un en-

gourdissement qui garrottait chacun de ses mus-

cles.

;> Ses paupières alourdies allaient se fermer.

» Les gitanos riaient silencieusement autour

du feu. — Derrière eux, je vis surgir de gran-

des formes sombres : cinq ou six hommes en-

veloppés dans leurs manteaux et dont les visa-
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ges disparaissaient compléfemenl sous les larges

bords de leurs feutres.

" Ceux-là n'étaient pas des bohémiens.

» Quand mon ami Henri cessa de lutter, je le

crus mort. Je demandai à Dieu ardemment de

mourir.

» Un des hommes à manteaux jeta une lourde

bourse au milieu du cercle.

» — Finissez-en, et vous aurez le double !

dit-il.

» Je ne reconnus point la voix de cet homme.

» Le chef des bohémiens répondit :

» — Il faut le temps et la distance... douze

heures et douze milles... la mort ne peut être

donnée ni au même lieu ni le même jour que

rhospitalité.

• — Momeries que tout cela! fit l'homme en

haussant les épaules ;
— en besogne ! ou laissez-

nous faire !

» En même temps, il s'avança vers Henri gisant

sur la terre. Le bohémien semitau-devantde lui.

— Tant que douze heures ne seront pas écou-

lées, prononça-t-il résolument,— tant que douze

milles ne seront pas franchis, nous défendrons

notre hôte, fût-ce contre le roi î

)> Singulière foi! étrange honneur! Tous les

gitanos se rangèrent autour d'Henri.
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5) J'entendis Flor qui murniurail à mon
oreille :

» — Je vous sauverai tous deux, ou je mour-

rai!

» C'était vers le milieu de la nuit.

On m'avait couchée sur un sac de toile plein de

mousse desséchée, dans la tente du chef, qui

dormait non loin de moi.

» Il avait auprès de lui son escopelte d'un

côté, son cimeterre de l'autre.

î> Je voyais, à la lueur de la lampe allumée,

ses yeux, dont les paupières demi ouvertes sem-

blaient avoir des regards, même dans le som-

meil.

» Aux pieds du chef, un gitano était blotti

comme un chien et ronflait.

» J'ignorais où Ton avait mis mon ami Henri,

et Dieu sait que je n'avais garde de fermer les

yeux!

;» J'étais sous la surveillance d'une vieille

bohémienne, faisant près de moi l'office de geô-

lière. Elle s'était couchée en travers, la tète sur

mon épaule^ et, par surcroît de précaution, elle

tenait en dormant ma main droite entre les

siennes.

» Ce n'était pas tout. Au dehors, j'entendais

le pas régulier de deux sentinelles.
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i< L'horloge à sable marquait une heure après

minuit, lorsque j'entendis un bruit léger vers

l'entrée de la tente.

1) Je me tournai pour voir. Ce simple mouve-

ment fît ouvrir les yeux de ma duègne noire. Elle

s'éveilla à demi en grondant.

» Je ne vis rien, et le bruit cessa.

» Seulement, je n'entendis bientôt plus qu'un

seul pas de sentinelle. — Au bout d'un quart

d'heure, l'autre sentinelle cessa aussi de se pro-

mener.

' Un silence complet régnait autour de la tente.

» Je vis la toile osciller entre deux piquets.

— puis se soulever lentement, — puis un visage

espiègle et souriant apparaître.

» C'était Flor. — Elle me fit un petit signe

de têle, — elle n'avait pas peur.

» Son corps souple et fluet passa après sa

tète. — Quand elle se mit sur ses pieds, ses

beaux yeux noirs triomphaient.

» — Le plus fort est fait ! prononça-t-elle des

lèvres seulement.

» Je n'avais pu retenir un léger mouve-

ment de surprise, et ma duègne s'était encore

éveillée.

)) Flor resta deux ou trois minutes immobile,
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' La duègne élail rendormie. — Je pen-

sais :

» — Il faudrait êlre fce pour dégager mon

épaule et ma main !

» J'avais bien raison. — Mais ma petite Flor

était fée.

» Elle fît un pas bien doucement, puis deux.

Elle ne venait point à moi, elle allait vers la

natte où dormait le chef, entre son sabre et son

escopette.

» Elle se plaça devant lui et le regarda un

instant fixement. La respiration du chef devint

plus tranquille. — Flor se pencha sur lui, au

bout de quelques secondes, et appuya légèrement

l'index et le pouce contre ses tempes. — Les

paupières du chef se fermèrent.

» Elle me regarda, et ses yeux pétillaient

comme deux gerbes d'étincelles.

» — Et d'un! fit-elle.

!) Le gitano ronflait toujours , la tête sur ses

genoux.

» Elle lui posa In main sur le front, tandis

que son regard impérieux le couvrait. — Peu à

peu, les jambes du gitano s'allongèrent et sa tête

renversée alla toucher le sol. — Vous eussiez

dit un mort.

» J'ai vu cela, ma mère, je l'ai vu de mes yeux,
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et j'étais bien éveillée puisque je craiguais pour

la vie de mon ami Henri !

» Flor riait, le charmant petit démon î

» — Et de deux! dit-elle.

» Restait ma terrible duègne.— Flor prit avec

elle plus de précautions.

» Elle s'approcha lentement, lentement, la

couvrant du regard comme le serpent qui veut

fasciner l'oiseau. Quand elle fut à portée, elle

étendit une seule main qu'elle tint suspendue à

la hauteur des yeux de l'Égyptienne. — Je

sentais celle-ci tressaillir intérieurement.

i> A ce moment, elle fît effort pour se dresser.

Flor dit:

» — Je ne veux pas î

» La vieille poussa un grand soupir.

;• La maia de Flor descendit lentement du

front à l'estomac et s'y arrêta. — Un de ses

doigts faisait la pointe et semblait émettre je ne

sais quel fluide mystérieux.

;» Je sentais, moi-même, à travers le corps

de la duègne l'influence étrange de ce fluide. —
Mes paupières voulaient se fermer.

'( — Reste éveillée! me commanda Flor avec

un coup d'œil de reine.

» Les ombres qui voltigeaient déjà autour de

mes yeux disparurent.
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1) Mais je croyais rêver.

» La main de Fier se releva, i^lissa une

seconde fois au-dessus du front de la vieil I'

boiiémienne, et revint pointer entre ses deii\

yeux. Tout son corps s'affaissa. Je la sentis plu?

lourde.

» Flor était droite, grave, impérieuse. Sa

main descendit encore pour se relever de nou-

veau. Au bout de deux ou trois minutes, elle

se rapprocha et Qi comme un mouvement de

brusque aspersion au-dessus du crâne de la

vieille.

» Ce crâne était de plomb.

» — Dors-tu, Mabel? demanda-t-elle tout

bas.

» — Oui. je dors, répondit la vieille.

8 Mon premier mouvement fut de croire à ui'c

comédie.

» Avant de regagner le campement, Flor avait

pris de mes cheveux et de ceux d'Henri pour k-^

mettre dans un petit médaillon qu'elle portait au

cou.

» Elle ouvrit le médaillon et plaça les che-

veux d'Henri dans la main inerte de la

vieille.

» — Je veux savoir où il est, dit-elle

encore.
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» La vieille s'agila el gronda. — J'eus craiiile

(le la voir s'éveiller. — Flor la poussa du pied

rudement comme pour me prouver la profondeur

de son sommeil.

» Puis elle répéta:

)> — Entends-tu, Mabel ! je veux savoir où

il est !

» -~ J'entends, repartit la bohémienne; —
je le cherche... Quel est donc ce lieu?... une

grotte?... un souterrain?... Il n'y a personne

autour de lui... il est couché... On l'a dépouillé

de son manteau... el de son pourpoint... Ah!

s'interrompit-elle frissonnant, — je vois ce que

c'est, c'est une tombe!

» Tous mes pores rendirent une sueur

glacée.

» — Il vit, cependant? interrogea Flor.

» — Il vit, répliqua Mabel; — il dort.

;> — El la tombe, où est-elle?

» — Au nord du camp... Voilà six ans

qu'on y enterra le vieil Hadji... L'homme a

la tête appuyée contre les os d'Hadji.

)) — Je veux aller à cette tombe, dit Flor.

» —Au nord du camp, répéta la vieille femme
;

— la première fissure entre les roches... une

pierre a soulever, trois marches à descendre.

» — El comment l'éveiller?
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» — Tu as ton poignard...

» — Viens î me dit Fior.

» Et sans prendre aucune précaution, elle

rejeta de côté la tète de Mabel, qui tomba sur le

i-ac de mousse. — La vieille resta là comme une

masse.

)' Je \is avec stui)éfactiun qu'elle avait ICi

yeux grands ouverts...

» Nous sortîmes de la lente. Autour

(in feu qui allait s'éteignant, il y avait un cercle

(le gilanos endormis.

» Flor avait pris à la main la lampe, qu'ell»^

couvrait d'un pan de sa mante.

» Elle me montra une seconde tente au loin,

et me dit :

» — C'est là que sont les chrétiens !

y> Ceux qui voulaient assassiner Henri, mon

pauvre ami.

» Nous allâmes au nord du camp. — Che-

min faisant, Flor me fit détacher trois petits

chevaux de la Galice qui paissaient les basses

branches des arbres, retenus à des piquets par

leur licou; les gitanos ne se servent jamais de

mules.

» Au bout de quelques pas. nous trouvâmes la

fissure entre deux roches. Nous nous y enga-

geâmes. Trois degrés taillés dans le granit desceîî-
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daienl à l'entrée d'un caveau , fermé par une

grosse pierre, que nos efforts réunis firent

tourner.

» Derrière la pierre, la lueur de la lampe

nous montra Henri à demi dépouillé, plongé

dans un sommeil de mort, et couché sur la terre

humide, la tête appuyée contre un squelette hu-

main.

» Je m'élançai
;
j'entourai de mes hras le cou

d'Henri: je l'appelai. — Rien !

)> Flor était derrière nous.

» — Tu l'aimes bien. Aurore, me dit-elle;

— tu l'aimeras mieux !

» — Réveille-le î réveille-le î m'écriai-je; —
au nom de Dieu ! réveille-le !

» Elle prit le? deux mains d'Henri après avoir

déposé la lampe sur le sol.

)> — Mon charme ne peut rien ici, répondit-

elle; — il a bu le psow des gypsies d'Ecosse ; il

dormira jusqu'à ce que le fer chaud ait touché

le creux de ses mains et la plante de ses pieds.

» — Le fer chaud? répétai-je sans com-

prendre.

); — Et dépêchons ! ajouta Flor, — car main-

tenant, je risque ma vie tout autant que vous

deux.

i> Elle souleva sa basquine, et tira des plis
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(le son jupon, ulounli par les morceaux df

plomb cousus dans Tourlet, un petit poignard

à manche de corne.

» — Déchausse-le ! commanda-l-elle.

» J'obéis machinalement. Henri portait dt-:-

sandales avec des guêtres de raajo. Ma maii.

tremblait si fort que je ne pouvais délacer les

courroies.

» — Vite ! vite ! répétait Flor.

)) Pendant cela, elle faisait rougir la pointe de

son petit poignard à la flamme de la lampe. J'en-

tendis un frémissement court : c'était le poi-

gnard brûlant qui s'enfonçait dans la paume de

la main d'Henri. Le fer, mis au feu de nouveau,

perça également le creux de Tautrc main.

» Henri ne fit aucun mouvement.

» — A la plante des pieds! s'écria Flor; —
vile! vite!... il faut les quatre douleurs à la

fois.

» La pointe du poignard sépara encore. une

fois la flamme de la lampe. — Flor se prit à

chanter un chant dans sa langue inconnue.

» Puis elle piqua les deux pieds dHenri dont

les lèvres se crispèrent.

» — Je lui devais bien cela , disait Flor en

guettant son réveil,— le cher jeune seigneur!.,,

et à toi aussi, ma rieuse Aurore... sans vous, je
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serais morte (le faim... sans moi, vous n'auriez

point pris cette roule... cest moi qui vous ai

attirés dans le piège.

>> Le psow des sorciers d'Ecosse est fait avec

le suc de cette laitue rousse et frisée que les

Espagnols nomment lechuga pequena
,
jointe à

certaine quantité de tabac distillé et à l'extrait

simple de pavot des champs. C'est un narcotique

foudroyant.

» Quant à la manière de mettre fin a ce re-

doutable sommeil
j
qui ressemble à la mort, je

vous dis ce que j'ai vu, ma mère. Les piqûres

de fer rouge sans le chant bohème (au dire de

ma petite Fior) ne produiraient absolument

aucun résultat.

» De même que dans les contes hongrois que

dit si bien ma jolie compagne . la clef du

trésor de Pesth ne saurait point ouvrir la

porte de cristal de roche, si celui qui la porte

ne connaît le mot-fée Maramaradno...

» Quand Henri rouvrit les yeux, mes lèvres

étaient sur son front. Il regarda tout autour de

lui d'un air égaré. Nous eûmes chacune un sourire

de sa pauvre bouche pâle. — Quand ses yeux

tombèrent sur le squelette du vieil Hadgi, il

reprit son air sérieux et froid.

» — Oh ! oh ! dit-il ;
— voici donc le com-
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pagnon qu'ils m'avaient choisi!... dans un mois,

nous aurions fait la paire!

» — En route! s'écria Fier; — il faut qu'au

lever du soleil vous soyez hors de la montagne.

>j Henri était déjà debout.

» Les petits chevaux nous attendaient à

J'enlrée de la fissure. Flor se mil en avant

comme guide, car elle était déjà venue plusieurs

fois en ce lieu. Nous commençâmes à gravir au

clair de la lune les derniers sommets du Bala-

dron.

V Au soleil levant, nous étions en face de

TEscurial; le soir nous arrivions dans la capi-

tale des Espagnes.

» Je fus bien heureuse, car il fut convenu

que Flor resterait avec nous. Elle ne pouvait

retourner [près de ses frères après ce qu'elle

avait fait. Henri me dit :

» — Ma petite Aurore, tu auras une sœur.

)) Ceci alla très-bien pendant un mois. Flor

avait désiré être instruite dans la religion chré-

tienne. Elle fut baptisée au couvent de l'Incar-

nation et fit sa première communion avec moi

dans la chapelle des Mineurs. Elle était pieuse à

sa façon et de bon cœur, mais les religieux de

rincarnation, dont elle dépendait en sa qualité

de convertie, voulaient une autre piété.
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» Ma pauvre Flor ~ ou plutôt Maria de la

Santa-Cruz. — ne pouvait leur donner ce qu'elle

n'avait point.

» Un beau matin, nous la vîmes avec son an-

cien costume de gilanila. Henri se mit à sourire,

el lui dit :

V — Gentil oiseau, lu as bien lardé à prendre

ta volée!

» Moi je pleurais, ma mère, car je raimais,

ma chère petite Fior
;
je Taimais de toute mon

à me!

» Quand elle m'embrassa, les larmes lui vin-

rent aux yeux aussi, mais c'était plus fort qu'elle.

La petite sauvage étoufï'ail dans notre maison.

Elle partit en promettant bien de revenir.— Hé-

las ! le soir, je la vis sur la Plaza-Sanla, au milieu

d'un groupe de gens du peuple. Elle dansait au

son d'un tambour de basque, avant de dire la

bonne aventure aux passants.

» Nous demeurions au revers de la Galle Real

dans une petite rue de modeste apparence, dont

les derrières donnaient sur de vastes el beaux

jardins.

» C'est parce que je suis Française, ma mère,

que je ne regrette pas à Paris le climat enchanté

de Madrid.

); Nous ne souffrions plus du besoin. Henri
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avait pris sa place tout de suite parmi les pre-

miers ciseleurs de Madrid. Il n'avait pas encore

cette grande renommée qui lui eût permis de faire

si facilement sa fortune, mais les maîtres intelli-

gents appréciaient son habileté.

» Ce fut une période de calme et de bonheur.

Flor venait les matins. ?sous causions. Elle

regrettait de ne plus être ma compagne , mais

quand je lui proposais de reprendre notre vie

d'autrefois, elle se sauvait eu riant.

» Une fois, Henri me dit :

» — Aurore, celte enfant n'est pas l'amie

qu'il vous faut.

» Je ne sais ce qui eut lieu , mais Flor ne

vint plus que de loin en loin. — Nous étions

plus froides en face Tune de l'autre. — Quand

Henri, mon ami, a parlé, c'est mon cœur même
qui obéit. Les choses et les personnes qu'il n'aime

plus cessent de me plaire.

» Ma mère, n'est-ce pas ainsi qu'il faut aimer?

» Pauvre petite Flor! si je la voyais, je ne

pourrais cependant nvempêcher de tomber dan?

ses bras...

» Que je vous dise, ma mère, une

chose qui précède de bien peu le départ de mon
ami. — Car je devais éprouver bientôt la pre-

mière grande douleur de ma vie. Henri allait me
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quitter, j'allais rester seule et longtemps, l.iien

longtemps sans le voir.

)' Deux ans, bonne mère ; deux ans, com-

prenez-vous cela? — moi qui cbaque matin

m"éveillais sous son baiser de père! moi qui n'a-

vais jamais été un jour entier sans le voir !

» Quand j'y songe, à ces deux années, elles

me semblent plus longues que tout le reste de

mon existence.

^) Je savais qulîenri amassait un petit trésor

l)0ur entreprendre un voyage : il devait visiter

TAlIemagne et l'Italie. La France seule lui était

fermée et j'ignorais pourquoi.

y> Les motifs de ce voyage étaient aussi un

secret pour moi.

» Un jour qu'il était parti dès le malin, selon

sa coutume
,

j'entrai chez lui pour mettre sa

chambre en ordre. Son secrétaire était ouvert,

— lin secrétaire dont il emporlait toujours h
clef.

» Sur la tablette du secrétaire, il y avait

un paquet de papiers enfermé dans une enve-

loppe jaunie par le temps. A cette enveloppe

pendaient deux cachets pareils, portant des ar-

moiries avec un mot latin pour devise: Adsum.

)> Mon confesseur, à qui je demandai la signi-

fication de ce mot me répondit : J'y suis!
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» Vous vous souvenez , ma lucrc, que quand

Henri, mon ami, courut après moi à Venasque;

il prononça ce mot en se ruant sur mes ravis-

seurs : J'y suis ! j'y suis !

^) L'enveloppe portait un troisième sceau (jui

semblait appartenir à une chapelle ou à une

église.

» J'avais déjà vu ce papier une fois.

» Le jour où nous nous échappâmes de la

ferme sur l'Aga, aux environs de Pampelune,

ce fut pour ravoir ce paquet précieux (lu'IIenri

voulut retourner à la ferme.

^> Quand il le trouva intact, sa figure rayonna

de joie,

» Auprès du paquet, dont l'enveloppe ne

montrait aucune écriture, il y avait une sorte

de liste, écrite récemment.

» Je fis mal. Je la lus... Hélas ! ma mère,

j'avais tant d'envie de savoir pourquoi mon ami

Henri me quittait.

» La liste ne m'apprit rien que des nonjs et

des demeures. Je ne connaissais aucun de ces

noms.

» C'étaient sans doute ceux des gens qu'Henri

devait voir dans son voyage.

» La liste était ainsi faite :

» 1° Le capitaine Lorrain, Naples.
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V 2" Stapitz, Nuremberg.

» 5° Pinto, Turin.

» ^° El Matador, Glascow.

V 5" .loël de Jugan, Morlaix.

V G° Faënza, Paris.

^) 7^' Saldagne, Paris.

» Puis deux numéros encore, qui n'avaient

point de nom au bout; — Jes n"* 8 et 9.





— Où Anrore s'occnpe d'un petit marquis. —

« Je veux vous finir tout de suite, ma mère,

l'aventure de cette liste.

» Quand Henri revint de son voyage après

deux ans, je revis la liste. Bien des noms y

étaient elïacés, sans doute les noms de ceux

qu'il avait pu joindre.

» Par contre, il y avait deux noms nouveaux

qui remplissaient les blancs.

» Le capitaine Lorrain était effacé, le n"!.

~ Le n» 2, Slaupilz, avait une large barre.

T. m. 4f
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Pinlo aussi, cl Matador aussi; Joël de Jugan de

même.

» Les cinq barres étaient à l'encre rouge.

>; Faënza et Saldagne restaient intacts.

); Le n'^ 8 portait le nom de Peyroiles. le

n" 9 celui de Gonzague. — tous deux à Paris...

>) Je fus deux ans sans le voir,

ma mère. Que fit-il pendant ces deux années

et pourquoi sa conduite fut-elle toujours un

mystère pour moi ?

» Deux siècles! deux longs siècles! Je ne

sais pas comment j'ai fait pour vivre tant de

jours sans mon ami. Si Ton me séparait de lui

maintenant, je suis bien sûre que je mourrais.

» J'étais retirée au couvent de l'Incarnation.

Les religieuses furent bonnes pour moi, mais

elles ne pouvaient pas me consoler. Toute ma

joie s'était envolée avec mon ami. Je ne savais

plus ni chanter ni sourire.

» Oh ! mais quand il revint, que je fus bien

payée de ma peine ! Ce long martyre était fini !

mon père chéri, mon ami, mon protecteur

nrétait rendu. Je n'avais point de parole pour

lui dire combien j'étais heureuse.

» Après le premier baiser, il me regarda, et

je fus étonnée de l'expression que prit son

visage.
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» — Vous voilà grande, Aurore, me dit-il,

et je ne pensais pas vous retrouver si belle.

» J'étais donc belle! Il me trouvait belle. La

beauté est un don de Dieu, ma mère : je remer-

ciai Dieu dans mon cœur.

» J'avais seize ou dix-sept ans quand il me
dit cela. Je n'avais pas encore deviné qu'on pût

éprouver tant de bonheur à s'entendre dire :

Vous êtes belle.

» Henri ne me l'avait pas encore dit.

» Je sortis du couvent de rincarnalion le

jour même et nous retournâmes à notre ancienne

demeure. Tout y était bien changé. Nous ne

devions plus vivre seuls, Henri et moi : j'étais

une demoiselle.

» Je trouvai à la maison une bonne vieille

femme , Françoise Berrichon et son pelit-fils

Jean-Marie.

» La vieille Françoise dit en me voyant :

» — Elle lui ressemble î

« A qui ressemblé-je? Il y a des choses sans

doute que je ne dois point savoir, car on a été

à mon égard d'une discrétion inflexible.

» Je pensai tout de suite, et celte opinion

s'est fortifiée en moi depuis, que Françoise Ber-

richon était quelque ancienne servante de ma
famille. Elle a dû connaîlre mon père; elle a dû
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VOUS connaître, ma nièrd! Combien de fois

n'ai-je pas essayé de savoir !... Mais Françoise,

qui parle si volonlicrs dordinaire, devient

muette dès qu'on aborde certains sujets.

» Quant à son petit-fils Jean-Marie, il est

plus jeune que moi et ne sait pas.

» Je n'avais pas revu ma petite Flor une

seule fois au couvent de llncarnation. Je la fis

chercher aussitôt que je fus libre. On me dit

qu'elle avait quitté Madrid. — Gela n'était pas,

car je la vis peu de jours après chantant et dan-

sant sur la Plaza-Santa. Je m'en plaignis ù

Henri, qui me dit :

» — On a eu tort de vous tromper, Aurore...

On a bien fait de ne vous point rapprocher de

cette pauvre enfant... Souvenez-vous qu'il est

des choses qui éloigneraient de vous ceux que

vous devez aimer...

» Qui donc dois-je aimer?

» Vous, ma mère ! vous d'abord ! vous sur-

tout!... Eh bien, vous déplairait-il que j'eusse

de l'affection pour ma première amie? de la re-

connaissance pour celle qui nous sauva d'un

grand péril ?

» Je ne crois pas cela. Ce n'est pas ainsi que

je vous aime.

» Mon ami s'exagère vos sévérités. Vous
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êtes bonne encore plus que fière. — Et puis,

je vous aimerai si bien î Est-ce que mes ca-

resses vous laisseront le temps dèlre sévère!...

» J'étais donc une demoiselle. On me ser-

vait. Le petit Jean-Marie pouvait passer pour

mon page. La vieille Françoise me tenait fidèle

compagnie. — J'étais bien moins seule qu'autre-

fois
;
j'étais bien loin d'être aussi heureuse.

^) Mon ami avait changé; ses manières

Il "étaient plus les mêmes. Je le trouvais froid

toujours et jwrfois bien triste. Il semblait quil

y eût désormais une barrière entre nous.

» Je vous Tai dit, ma mère, une explication

avec Henri était chose impossible. Henri garde

mon secret même vis-à-vis de moi.

V Je devinais bien qu'il souffrait et qu'il se

consolait par le travail. De tous côtés, on venait

solliciter soji aide. L'aisance était chez nous,

pres(iue ie luxe. Les armuriers de Madrid

mettaient en quelque sorte le Giucelador aux

enchères.

» Medina-Sidonia, le favori de Philippe V,

avait dit : J'ai trois épées ; la première est d'or,

je la donnerais à mon ami ; la seconde est ornée

de diamants, je la donnerais à ma maîtresse
;

la troisième est d'acier bruni, mais el Cincela-

dor l'a taillée : je ne la donnerais qu'au roi!
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y Les mois s'écoulèrent. Je pris de la tris-

tesse. Henri s'en aperçut et devint malheu-

reux...

» Ma cliamjjre donnait sur ces im-

menses jardins qui étaient derrière iaCaile-Réal.

Le plus grand et le plus beau de ces jardins

appartenait à Tancien palais du duc d'Ossuna.

tué en duel par M. de Favas, gentilhomme (l<

la reine. Depuis la mort du maître, le palais

était désert.

V Un jour, je vis se relever les jalousies tom-

bées. Les salles vides s'emplirent de meubles

somptueux, et de magnifiques draperies flottèrent

aux croisées. — En même temps, le jardin

abandonné s'emplit de fleurs nouvelles.

M Le palais avait un hôte.

» J'étais curieuse comme toutes les recluses.

Je voulus savoir son nom... Quand j'appris ce

nom, il me frappa. — Celui qui venait habiter

le palais dOssuna se nommait Philippe de Man-

toue, prince de Gonzague.

» Gonzague! J'avais vu ce nom sur la liste

démon ami Henri.

^) C'était le second des deux noms inscrits

pendant le voyage.

» C'était le dernier des quatre qui restaient :

Faënza^ Saldagne, Peyrolles et Gonzague.
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» Je pensais que mon Henri devait être l'ami

de ce grand seigneur et je m'attendais presque à

le voir.

« Le lendemain, Henri fit clouer des jalousies

à mes fenêtres que n'en avaient point.

» — Aurore, me dit-il, je vous prie de ne

vous point montrer à ceux qui viendront se pro-

mener dans le jardin.

« Je confesse, ma mère, qu'après cette dé-

fense, ma curiosité redoubla.

Il n'était pas diflficile d'avoir des renseigne-

ments sur ce prince de Gonzague. Tout le monde

parlait de lui. C'était l'un des hommes les plus

riches de France et l'ami i)arliculier du régent.

Il venait à Madrid pour une mission intime.

On le traitait en ambassadeur. Il avait une

cour.

)) Tous les matins, le petit Jean -Marie venait

me raconter ce qui se disait dans le quartier. Le

prince était beau, le prince avait de belles maî-

tresses, le prince jetait les millions par la

fenêtre.

» Ses compagnons étaient tous des jeunes

gens qui faisaient dans Madrid des équipées noc-

turnes, escaladant les balcons, brisant les lanter-

nes, défonçant les portes et battant les tuteurs

jaloux.
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» Il y en a\ait un qui avait dix-huit ans à

peiue, — un démon ! II se nommait le niarqui-

de Chaverny.

» On le disait frais et rose comme une jeune

fille. Et l'air si doux! De grands cheveux blonds

sur un front blanc, une lèvre imberbe, des

yeux espiègles comme ceux des jeunes filles !

» C'était le plus terrible de tous. Ce chérubin

troublait tous les cœurs des senoritas de Ma-

drid.

» Par les fentes de ma jalousie, moi, je voyais

parfois, sous les ombragea de ce beau jardin

d'Ossuna, un jeune gentilhomme à la mine élé-

gante, à la tournure un peu efféminée, — mais

ce ne pouvait être ce diablotin de Chaverny.

» Mon petit gentilhomme avait l'apparence si

sage et si modeste.

» Il se promenait dès le malin. — Ce Cha-

verny, lui, devait se lever tard, après avoir passé

la nuit à mal faire.

» Tantôt sur un banc, tantôt couché dans

rherbe, tantôt allant pensif et la tête inclinée,

mon petit gentilhomme avait presque toujours

un livre à la main. C'était un adolescent stu-

dieux.

» Et plus souvent, que ce Chaverny se fût ainsi

embarrassé d'un livre !
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)' Il y avait là impossibilité : ce petit gentil-

homme éuil exacteniCDt lopposé de M. le

marquis de Chaverny, — à moins que la re-

nommée n'eût déplorablement calomnié M. le

marquis.

» La renommée n'avait eu garde. — Mais

mon petit gentilhomme était cei)endant bien le

marquis de Chaverny.

» Le diablotin, le démon!... je crois que

je l'aurais aimé si Henri n'eût point été sur

terre.

» Un bon cœur, ma mère, un cœur perdu par

ceux qui égaraient sa jeunesse, mais noble en-

core, ardent et généreux.

» Je pense que le vent avait dû soulever par

hasard un coin de ma jalousie, car il m'avait

vue, et depuis lors, il ne quittait plus le jardin.

» Ah ! certes, je lui ai épargné bien des folies !

Dans le jardin, il était doux comme un petit

saint. Tout au plus s'enhardissait-il parfois jus-

qu'à baiser une fleur cueillie, qu'il lançait ensuite

dans la direction de ma fenêtre.

w Une fois, je le vis venir avec une sarba-

cane. Il visa ma jalousie et très-adroitement,

il fit passer un petit billet à travers les plan-

chettes.

« Le charmant petit billet, si vous saviez, ma
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mère^ II voulait m'épouserel me disait que j'arra-

cherais une âme à l'enfer. J'eus grand' peine à me

retenir de répondre, car c'eût été là une bonne

œuvre... mais la pensée d'Henri m'arrêta et je

ne donnai même pas signe de vie.

» Le pauvre petit marquis attendit longtemps,

les yeux fixés sur ma jalousie, puis je ie vis

essuyer sa paupière oij sans doute il y avait des

larmes.

» Mon cœur se serra, mais je tins bon.

» I.e soir de ce jour, j'étais au balcon de la

tourelle en colimaçon qui flanquait notre maison,

à l'angle de la Calle-Réal.

^> Le bak'on avait vue sur la grande rue et sur

la ruelle obscure.

» Henri tardait : je l'attendais.

V J'entendis tout à coup que l'on parlait à voix

basse dans la ruelle. Je me tournai. J'aperçus

deux ombres le long du mur : Henri et le petit

marquis.

» Les voix bientôt s'élevèrent.

)j — Savez-vous à qui vous parlez, l'ami ? dit

fièrement Chaverny ;
— je suis le cousin de M. le

prince de Gonzague.

)) A ce nom, l'épée d'Henri sembla sauter

d'elle-même hors du fourreau.

» Chaverny dégaina de même et se mit en
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garde d'un petit air crâne. La lutte me sembla si

disproportionnée, que je ne pus m'empècher de

crier :

V — Henri ! Henri ! c'est un enfant î

» Henri baissa aussitôt son épée.

^) Le marquis de Cliaverny me salua et je Ten-

tcndis qui disait:

» — Nous nous retrouverons !

V J'eus peine à reconnaître Henri quand il

rentra l'instant d'après. Sa figure était toute bou-

leversée. — Au lieu de me parler, il se prome-

nait à grands pas dans la chambre.

» — Aurore, me dit-il enfin d'une voix chan-

gée, — je ne suis pas votre père...

« Je le savais bien. — Je crus qu'il allait

j)oursuivre et j'étais tout oreilles.

^) Il se tut. Il reprit sa promenade. Je le vis

qui essuyait son front en sueur.

« — Qu'avez-vous donc, ami? demandai-je

bien doucement.

» Au lieu de répondre, il interrogea lui-même

et me dit :

» — Connaissez-vous ce jeune gentilhomme?

» Je dus rougir un peu en répondant ;

» — Non, bon ami, je ne le connais pas.

>) Et pourtant, c'était la vérité. — Henri reprit

après un silence :
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i> — Aurore, je vous avais priée de tenir vos

jalousies closes...

)j II ajouta, non sans une certaine nuance

(ramertume dans la voix :

» — Ce n'était pas pour moi, c'était pour

vous.

» J'étais piquée. Je répondis :

» — Ai-je donc commis quelque crime pour

être obligée de me cacher toujours ainsi?

» — Ah ! fît-il en se couvrant le visage de ses

mains, — cela devait venir!... Que Dieu ait

pitié de moi î

» Je comprenais seulement que je l'aval-

blessé. Les larmes inondèrent ma joue.

y> — Henri ! mon ami ! m'écriai-je, pardon-

nez-moi!... pardonnez-moi !...

« — Et que faut-il vous pardonner, Aurore ?

s'écria-t-il en relevant sur moi sou regard

élincelant.

)) — La peine que je vous ai faite , Henri.,

.

je vous vois triste... je dois avoir tort.

» Il s'arrêta tout à coup pour me regarder

encore.

» — Il est temps! murmura-t-il.

» Puis il vint s'asseoir auprès de moi.

w — Parlez franchement et ne craignez rien,

Aurore, dit-il; — je ne veux qu'une chose en
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ce monde : votre bonheur. Auriez-vous quelque

peine à quitter le séjour de Madrid?

» — Avec vous ? demandai-je.

» — Avec moi.

» — Partout où vous serez, ami, répondis-je

lentement et en le regardant bien on face, —
j'irai avec plaisir... j'aime Madrid parce que vous

y êtes.

» Il me baisa la main.

» — Mais..., fit-il avec embarras, — ce

jeune homme...

» Je mis ma main sur sa bouche en riant.

» — Je vous pardonne, ami, Tinterrompis-je.

— mais n'ajoutez pas un mot... et si vous le

voulez, partons !

» Je vis ses yeux qui devenaient humides. Ses

bras faisaient effort pour ne point s'ouvrir. Je

crus que son émotion allait l'entraîner. — Mais

il est fort contre lui-même.

» Il me baisa la main une seconde fois, en

disant avec une bonté toute paternelle :

» — Puisque cela ne vous contrarie point,

Aurore, nous devons partir ce soir même.

)' — Et c'est sans doute pour moi ! m'écriai-je

avec une véritable colère, — non point ix>ur vous.

» — Pour vous, non point pour moi. répon-

dit-il en prenant congé.
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» Il sortit. Je fondis en larmes.

» — Ah ! me disais-je, — il ne m'aime pas !

Il ne m"aimera jamais !

» Et chaque fois que je pleure, ma mère, c'est

que celle idée-là me revient. Henri ne m'aime

pas ! Henri ne m'aimera jamais !...

» Cependant...

» Hélas ! on cherche à se tromper soi-même.

II me chérit comme si j'étais sa fllle. Il m'aime

pour moi, non pour lui. — Je mourrai jeune.

» Le départ fut fixé à dix heures de nuit. Je

devais monter en chaise avec Franrois.IIenri devai i

nous escorter en compagnie de quatre espadins.

Il était riche.

» Pendant que je faisais mes malles, le jardin

d'Ossuna s'illuminait. M. le prince de Gonza-

gue donnait une grande fêle celte nuit-là. —
J'étais triste et découragée. — La pensée ...c

vint que les plaisirs de ce monde brillant trom-

peraient peut-être ma peine.

» Vous savez cela, vous, ma mère? Sont-elles

soulagées celles qui souffrent et qui peuvent se

réfugier dans ces joies ?

» Je vous parle maintenant de choses toutes

récentes. C'était hier. Quelques mois se sont à

peine écoulés depuis que nous avons quitté

Madrid.
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» Mais le temps m'a semblé long. Il y a quel-

que chose entre mon ami et moi. Oh î que j'avais

besoin de votre cœur pour y verser le mien, ma

mère !

» Nous parlimes à l'heure dite, pendant que

l'orchestre jetait ses premiers accords sous les

grands orangers du palais.

» Henri chevauchait à la portière. Il me dit :

» — Ne regrettez-vous rien, Aurore?

» — Je regrette mon ami d'autrefois, répon-

dis-je.

» Notre itinéraire était fixé d'avance. Nous

allions en droite ligne à Saragosse pour gagner

de là les frontières de France, franchir les Pyré-

nées vis-à-vis de Venasque et redescendre à

Bayonne, où nous devions prendre la mer et re-

tenir passage pour Ostende.

» Henri avait besoin de faire cette pointe en

France. 11 devait s'arrêter dans la vallée de

Louron, entre Luz et Bagnères-de-Luchon.

» De Madrid à Saragosse, aucun accident

ne marqua notre voyage. Même absence d'évé-

nements de Saragosse à la frontière. — Et sans

la visite que nous fîmes au vieux château de

Caylus, après avoir passé les monts, je n'aurais

plus rien à vous dire, ma mère.

^' Mais, sans que je puisse m'expliquer pour-
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quoi, celte visite a été Tune des pages les plus

émouvantes de ma vie. Je n'ai couru là aucun

danger ; à proprement parler, rien ne m'y est

advenu, — et pourtant, dussé-je vivre cent

ans, je me souviendrais des impressions que ce

lieu a fait naître en moi.

» Henri voulait s'entretenir avec un vieux

prêtre nommé dom Bernard et qui avait été

chapelain de Caylus , sous le dernier seigneur

de ce nom.

» Une fois passée la frontière, nous laissâmes

Françoise et Jean-Marie dans un petit village au

bord de la Clarabida. Nos quatre espadins étaient

restés de l'autre côté des Pyrénées. Nous nous

dirigeâmes seuls, Henri et moi, à cheval, vers la

bizarre éminence qu'on appelle dans le pays le

HacJiaz, et qui sert de base à la noire forteresse.

» C'était par une matinée de février, froide,

triste, mais sans brume. Les sommets neigeux

que nous avions traversés la veille détachaient

à l'horizon sur le ciel sombre l'éclatante dentelle

de leurs crêtes à l'Orient , un soleil pâle bril-

lait et blanchissait encore les pics couverts de

frimas.

)) Le vent venait de l'ouest et amenait lente-

ment les grands nuages, suspendus comme un

terne rideau derrière la chaîne des Pyrénées.
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» Nous voyions se dresser devant nous , re-

poussé par le ciel blafard de l'est et debout sur

son piédestal géant, ce noir colosse de granit : le

château de Caylus-Tarride.

'y On chercherait longtemps avant de trouver

un édifice qui parle plus éloquemment des lugu-

bres grandeurs du passé.

>j II était là comme une sentinelle, ce manoir

assassin et pillard ; il guettait le voyageur pas-

sant dans la vallée. Les fauconneaux muets elles

meurtrières silencieuses avaient alors une voix
;

les chênes ne croissaient pas dans les murs cre-

vassés ; les remparts n'avaient point ce glacial

manteau de lierre mouillé ; les tourelles mon-

traient leurs menaçants créneaux, cachés aujour-

d'hui par cette couronne rougeàtre ou dorée que

leur font les giroflées et les énormes touffes de

gueules-de-loup.

» Rien qu'à le voir, l'esprit s'ouvre à mille

pensées mélancoliques ou terribles. C'est grand,

c'est effrayant. Là dedans, personne n'a jamais

dû être heureux.

» Aussi le pays est plein de légendes noires

comme de l'encre.

^) A lui tout seul, le dernier seigneur, qu'on

appelait Caylus-Verrous, a tué ses deux femmes,

sa fille, son gendre, etc.

T. 111. ^
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1- Les autres, ses ancêlres, avaient fait de

leur mieux avant lui.

» Nous arrivâmes au plateau du Hachaz par

une route étroite et tortueuse qui autrefois

aboutissait au pont-levis. Il n'y a plus de pont-

levis. On voit seulement les débris d'une passe-

relle en bois dont les poutres vermoulues pen-

dent dans le fossé.

» A la tète du pont est une petite vierge dans

sa niche.

» Le château de Caylus est maintenant inha-

bité. Il a pour gardien un vieillard grondeur et

d'abord repoussant, qui est à demi-sourd et

tout à fait aveugle. Il nous dit que le maître ac-

tuel n'y était pas venu depuis seize ans.

» C'est le prince Philippe de Gonzague. —
Remarquez- vous, ma mère, comme ce nom

semble me poursuivre depuis quelque temps ?

» Le vieillard apprit à Henri que dom Bernard,

l'ancien chapelain de Caylus, était mort depuis

plusieurs années. Il ne voulut point nous laisser

voir l'intérieur du château.

» Je pensais que nous allions retourner dans

la vallée : il n'en fut rien. — Et je dus bientôt

m'apercevoir que ce lieu rappelait à mon ami

quelque tragique et lointain souvenir.

» Nous nous rendîmes pour déjeuner au lia-
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meaii de Tarrides, dont les dernières maisons

toucheut presque les douves du manoir. La

maison la plus proche des douves et de cette

ruine de pont dont je vous ai parlé était juste-

ment une auberge.

» Nous nous assîmes sur deux escabelles de-

vant une pauvre table en bois de bêlre^ et une

femme de quarante à quarante-cinq ans vint nous

servir.

» Henri la regarda attentivement :

» — Bonne femme, lui dit-il tout à coup,

vous étiez déjà ici la nuit du meurtre?

« Elle laissa tomber un broc de vin qu'elle

tenait à la main. Puis, fixant sur Henri son

œil plein de défiance :

» — Oh t oh ! fit-elle
;

pour en parler
,

vous, est-ce que vous y étiez ?

» J'avais froid dans les veines, mais une cu-

riosité invincible me tenait. Que s'était-il donc

passé en ce lieu ?

» —Peut-être, répliqua Henri; mais cela

ne vous importe point, bonne femme... Il y a des

choses que je veux savoir... je payerai pour cela.

» Elle ramassa son broc en grommelant :

» — Nous fermâmes nos portes à double tour

et les volets de nos croisées... Le mieux est de

ne rien voir dans ces affaires-là.
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» — Combien trouva-t-oii de morts dans !•'

fossé, le lendemain? demanda Henri.

» — Sept, en comptant le jeune seigneur.

» — Et la justice vint-elle?

» — Le bailli d'Angeiis... et le lieutenaiit

criminel de Tarbes... et d'autres... oui, oui; la

justice vint... la justice vient toujours assez,

mais elle s'en retourne... On dit que notre mon-

sieur avait eu raison... A cause de cette petite

fenêtre-là qu'on avait trouvée ouverte...

» Elle montra du doigt une fenêtre basse, percée

dans la douve même, sous l'assise chancelante

du pont.

» Je compris que les gens de justice accusè-

rent le jeune seigneur défunt d'avoir voulu s'in-

troduire dans le château par cette voie. — Mais

pourquoi ?

» La vieille femme répondit elle-même à cette

question que je m'adressais.

» — Et parce que, acheva- t-elle, notre

jeune demoiselle était riche.

» C'était toute une lamentable histoire ra-

contée en quelques paroles.

V Cette fenêtre basse me fascinait. Je n'en

pouvais détacher les yeux. — Là, sans doute,

s'étaient donnés les rendez-vous d'amour.

» Je repoussai l'assiette de bois qu'on avait
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placée devant moi. Henri fit de même. Il paya

notre repas et nous sortîmes de Tauberge. —
Devant la porte passait un chemin qui condui-

sait dans les douves. Psous prîmes ce chemin.

» La bonne femme nous suivait.

» — Ce fut là, dit-elle en montrant le poteau

qui faisait une des assises du pont du côté du

rempart, — ce fut là que le jeune seigneur dt-'-

posa son enfant.

» — Oh! nrécriai-je, il y avait un enfant!

)> Le regard qu'Henri tourna vers moi fut

étrange, et je ne puis encore le définir. Parfois,

mes paroles les plus simples lui causaient ainsi

des émotions soudaines et qui me paraissaient

n'avoir point de motif.

» Cela donnait carrière à mon imagination.

Je passais ma vie à chercher en vain le mot de

toutes ces énigmes qui étaient autour de moi.

M Ma mère, on se moque volontiers des pau-

vres orphelines qui voient partout un indice de

leur naissance. Moi, je vois dans cet instinct

quelque chose de providentiel et de souveraine-

ment touchant. Eh bien î oui ! notre rôle est de

chercher sans cesse, de ne nous point lasser

dans noire tâche difîicile et ingrate. Si Tobstaele

que nous avons soulevé à demi retombe et nous

terrasse, nous nous redressons plus vaillants,
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jusqu'à riieure où ic désespoir nous prend. —
Cette heure-là, c'est la mort.

» Que d'espoirs, avant que cette heure n'ar-

rive! que de chimères ! que de déceptions!

» Le regard d"Henri semblait me dire :
—

L'enfant, Aurore, c'était vous.

» Mon cœur battit, et ce fut avec d'autres

yeux que je regardai le vieux manoir.

» Mais tout de suite après, Henri demanda :

» — Qu'est devenu l'enfant ?

» Et la bonne femme répondit :

» — Il est mort!...



VI

— En mettant le coniert. —

« Le fond des douves était une prairie. — Du
point où nous étions, au delà de l'arche brisée du

pont de bois, on voyait s'abaisser la lèvre du fossé

qui découvrait le petit village de Tarrides et les

premières futaies de la forêt d'Ens. —- A droite,

pardessus le rempart, la vieille chapelle de

Coghes montrait sa flèche aiguë et dentelée.

> Henri promenait sur ce paysage un long et

mélancolique regard.

)) Il semblait parfois s'orienter, son épée qu'il

tenait à la main comme une canne, traçait des
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lignes dans l'herbe. — Sa bouche remuait comme
s'il se fût parlé à lui-même.

» Il désigna enfin du doigt l'endroit où j'étais

debout et s'écria :

» — C'est là... Ce doit être là !

» — Oui, dit la bonne femme. C'est là que

nous trouvâmes étendu le corps du jeune sei-

gneur.

» Je me reculai en frissonnant de la tête aux

pieds.

;> Henri demanda :

« — Que fit-on du corps?

;> — J'ai ouï dire qu'on l'emmena à Paris

pour être enterré au cimetière Sainl-Magloire.

» — Oui, pensa tout haut Henri ;
— Saint-

-ïïagloire était fief de Lorraine...

» Ainsi, ma mère, le pauvre jeune seigneur,

mis à mort dans celte terrible nuit, était de la

noble maison de Lorraine.

» Henri avait la tête penchée sur sa poitrine.

Il rêvait. — De temps en temps, je voyais qu'il

me regardait à la dérobée.

» Il essaya de monter le petit escalier placé

à la tête du pont, mais les marches vermoulues

cédèrent sous ses pieds. — Il revint vers le

rempart, et du pommeau de son épée, il éprouva

les contrevents de la fenêtre basse.
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» La bonne femme qui le suivait comme un

cicérone dit :

» — C'est solide et doublé de fer... On n'a pas

ouvert la fenêtre depuis le jour où les magistrats

vinrent.

» — Et qu'entendîtes-vous cette nuit-là,

bonne femme, demanda Henri, à travers vos

volets fermés?

;> — Ah ! Seigneur Dieu î mon gentilhomme,

tous les démons semblaient déchaînés sous le rem -

part... Nous ne pûmes fermer l'œil... Les bri-

gands étaient venus boire chez nous dans la

journée : j'avais dit en me couchant : Que Dieu

prenne en sa garde ceux qui ne verront point

demain se lever le soleil... Nous entendîmes un

grand bruit de fer, des cris, des blasphèmes...

et des voix mâles qui disaient de temps en

temps : J'y suis! j'y suis !...

» Un monde de pensées s'agitait en moi,

ma mère
;
je connaissais ce mot ou cette devise.

— Dès mon enfance je l'avais entendue sortir de

la bouche d'Henri, et je l'avais retrouvé, traduit

en langue latine, sur les sceaux qui fermaient

cette mystérieuse enveloppe que mon ami con-

servait comme un trésor.

» Henri avait été mêlé à tout ce drame.

Comment ?
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» Lui seul eût pu me le dire...

» ... Le soleil descendait à l'horizon quand

nous reprîmes le chemin de la vallée. J'avais le

cœur serré. Je me retournai bien des fois pour

voir encore le sombre géant de granit, debout

sur son énorme base.

» Cette nuit, je vis des fantômes : une femme

en deuil, portant un petit enfant dans ses bras

et penchée au-dessus d'un pâle jeune homme qui

avait le flanc ouvert.

» Était-ce vous, ma mère?...

» Le lendemain, sur le pont du navire qui

devait nous porter à travers l'Océan et la Manche

jusqu'aux rivages de la Flandre, Henri me dit :

» — Bientôt, vous saurez tout, Aurore...

Fasse Dieu que vous en soyez plus heureuse !

» Sa voix était triste en disant cela.

î» Se pourrait-il que le malheur me vînt avec

la connaissance de ma famille?

» Dût-ce être la vérité, je veux vous con-

naître, ma mère!...

» ... Nous débarquâmes à Ostende. — A
Bruxelles , Henri reçut une large missive

,

cachetée aux armes de France. — Le lendemain,

nous partîmes pour Paris.

» Il faisait noir déjà quand nous franchîmes

l'arc de triomphe qui borne la route de Flandre
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OÙ commence la grande ville. J'étais en chaise

avec Françoise. Henri chevauchait au-devant de

nous. — Je me recueillais en moi-même, ma

mère. — Quelque chose me disait : Elle est là!

» Vous êtes à Paris, ma mère, j'en suis sûre.

Je reconnais l'air que vous respirez.

» Nous descendîmes une longue rue, bordée

de maisons hautes et grises
;
puis nous entrâmes

dans une ruelle étroite qui nous conduisit au

devant d'une église qu'un cimetière entourait.

» J'ai su depuis que c'élaiU'église et le cime-

tière Sainl-Magloire.

i En face s'élevait un grand hôtel d'aspect

fier et seigneurial.

j> Henri mil pied à terre et vint m'offrir la

main pour descendre. — Nous entrâmes dans

le cimetière. — Au revers de l'église, un es-

pace, clos par une simple grille de bois, contient

une '•otonde ouverte où se voient plusieurs tombes

monumentales à travers les arcades.

» Nous franchîmes la grille de bois.

» Une lampe, pendue à la voûte, éclairait

faiblement la rotonde.

» Henri s'arrêta devant un mausolée de

marbre sur lequel était sculptée l'image d'un

jeune homme. — Henri mit un long baiser au

front de la statue.
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j> Je l'entendis qui disait, avec des larmes

dans la voix :

» — Frère, me voici... Dieu m'est témoin

que j'ai accompli ma promesse de mon mieux.

» Un bruit léger se Gt derrière nous
;
je me

retournai. La vieille Françoise Berrichon et

Jean-Marie son petit-fils étaient agenouillés

dans riierbe de l'autre côté de la grille de bois.

» Henri s'était aussi agenouillé. — Il pria

silencieusement et longtemps.

> En se relevant, il me dit :

» — Baisez cette image, Aurore.

» J'obéis et je demandai pourquoi.

» Sa bouche s'ouvrit pour me répondre. —
Puis il hésita. — Puis il dit enfin :

« — Parce que c'était un noble cœur, ma

fille, et parce que je l'aimais.

•> Je mis un second baiser au front glacé de

la statue. — Henri me remercia en posant ma
main contre son cœur.

» Comme il aime
,
quand il aime, ma mère !

— Peut-être est-il écrit qu'il ne doit pas m'aimer !

» Quelques minutes après, nous étions dans

la maison où j'achève de vous écrire ces lignes,

ma mère chérie. — Henri l'avait fait retenir

d'avance. — Depuis que j'en ai franchi le seuil,

je ne l'ai plus quittée.
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» Je suis là, plus seule que jamaiSj car Henri

a plus d'affaires à Paris qu'ailleurs. — C'est à

peine si je le vois aux heures des repas.

» Il m'est défendu de sortir. Je dois prendre

des précautions pour nie mettre à la croisée.

» Ah î s'il était jaloux, ma mère! comme je

serais heureuse de lui obéir, de me voiler, de

me cacher, de me garder toute à lui. — Mais je

me souviens de la phrase de Madrid :

» — Ce n'est pas pour moi, c'ist pour vous !

» Ce n'est pas pour moi, ma mère. — On est

jaloux seulement de celle qu'on aime!...

» Je suis seule ! A travers mes rideaux

baissés, je vois la foule affairée et bruyante.

Tous ces gens sont libres.

> Je vois les maisons de l'autre côté de la

rue. A chaque étage il y a une famille : des jeunes

femmes qui ont de beaux enfants souriants. Elles

sont heureuses.

» Je vois encore les fenêtres du Palais-Royal,

bien souvent éclairées le soir pour les nobles

fêles du Régent.

» Les dames de la cour passent dans leurs

chaises avec de beaux cavaliers aux portières,

» J'entends la musique des danses.

^) Parfois mes nuits n'ont point de sommeil...

» Mais si seulement il me fait une «aresse,



02 LE BOSSU.

s'il lui échappe une douce parole, j'oublie tout

cela, ma mère, et je suis licurtusc...

» J'ai l'air de me plaindre. N'allez pas croire^

ma mère, qu'il me manque quelque chose. —
Henri me comble toujours de bontés et de pré-

venances. S'il est froid avec moi depuis long-

temps, peut-on lui en faire un crime?...

» Tenez, ma mère, une idée m'est venue par-

fois. J'ai pensé, car je connais les chevaleresques

délicatesses de son cœur, j'ai pensé que ma race

était au-dessus de la sienne, ma fortune aussi

peut-être. Cela l'éloigné de moi. Il a peur de

m'aimer.

w Oh ! si j'étais sûre de cela î comme je renon-

cerais à ma fortune î comme je foulerais aux pieds

ma noblesse!

» Que sont donc les avantages de la nais-

sance auprès des joies du cœur? Est-ce que je

vous aimerais moins, ma mère, si vous étiez «ne

jiauvre femme...?

> Il y a deux jours, le bossu vint le voir.—

Mais je ne vous ai pas parlé encore de ce gnome

mystérieux, le seul être qui ait entrée dans notre

solitude.

» Le bossu vient chez nous à toute heure,

c'est-à-dire chez Henri , dans l'appartement du

premier étage. On le voit entrer et sortir : les gens
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du quartier le regardent un peu comme un lutin.

» Jamais on n'a vu Henri et lui ensemble, et

ils ne se quittent pas.

» Tel est le mol des commères de la rue du

Chantre,

> Par le fait, jamais liaison ne fut |)lus bizarre

et plus mystérieuse. Nous-mêmes, j'entends Fran-

çoise, Jean-Marie et moi , nous n'avons jamais

aperçu réunis ces deux inséparables. Ils restent

enfermés des journées entières dans la chambre

du haut; puis l'un d'eux sort, tandis que l'autre

reste à la garde de je ne sais quel trésor inconnu.

') Cela dure depuis quinze grands jours que

nous sommes arrivés, et , malgré les promesses

d'Henri, je n'en sais pas plus qu'à la première

heure.

» Je voulais donc vous dire : le bossu vint

voir Henri l'autre soir; il ne ressortit point.

Toute la nuit, ils restèrent enfermés ensemble.

Le lendemain Henri était plus triste. En déjeu-

nant, la conversation tomba sur les grands sei-

gneurs et les grandes dames. Henri dit avec une

amertume profonde :

» — Ceux qui sont placés trop haut ont le ver-

lige. Il ne faut pas compter sur la reconnaissance

des princes... Et d'ailleurs , s'interrompil-il en

baissant les yeux, quel service peut-on payer avec
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cette ûionn.iie odieuse : I.i reconnaissance?... Si

la f:raiu!e dame pour qui j'aurais risqué mon
honneur et ma vie ne pouvait pas m'aimer,...

parce qu'elle serait en haut et moi en bas,...

je nven irais si loin que je ne saurais même pas

si elle m'insulte de sa reconnaissance !

V Ma mère, je suis siire que le bossu lui avait

parlé de vous.

V Oli ! c'est que c'est bien vrai ! Il a risqué

pour votre liile son honneur et sa vie. Il a fait

plus, beaucoup plus: il a donné à votre tille dix-

huit années de sa fière jeunesse.

:> Avec quoi payer cette largesse inouïe?

B Ma mère ! ma mère ! comme il se trompe,

n'est-ce pas? Comme vous l'aimerez! comme
NOUS me mépriseriez, si tout mon cœur, sauf la

part qui est à vous, n'était pas à lui!

)> Je n'osai dire cela, parce que, en sa pré-

sence, quelquechose me retient souvent de parler.

Je sens que je redeviens timide, autrement, mais

bien plus qu'au temps de mon enfance.

« Mon Dieu! il y a des choses impossibles.

Henri, mon sauveur, mon père, mon bienfaiteur !

Henri, craindre ma mère!

?) Mais ce ne serait pas de l'ingratitude, cela,

ce serait de rinfamle ! Mais je suis à lui; mon

corps et mon àme : il m'a sauvée;
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Sans lui, que serais-je? Un peu de poussière au

fond d'une pauvre petite tombe...

» Et quelle mère, fût-elle duchesse, cousine

du roi, quelle mère ne serait donc orgueilleuse

d'avoir pour gendre le chevalier Henri de Lagar-

dère, le plus beau, le plus brave, le plus géné-

reux, le plus loyal des hommes?
)» Certes, je ne suis qu'une pauvre enfant,

je ne puis pas juger les grands de la terre
;
je ne

les connais pas, mais s'il y avait parmi ces grands

seigneurs et ces grandes dames un cœur assez

perdu, une âme assez pervertie pour me dire à

moi, Aurore : — Oublie Henri, ton ami...

i> Tenez, ma mère, cela me rend folle. Une

idée extravagante vient de me donner la sueur

froide
;
je me suis dit : Si ma mère...

» Mais Dieu me garde d'exprimer cela par des

paroles î Je croirais blasphémer.

» Oh! non; vous êtes telle que je vous ai

rêvée et adorée, ma mère. J'aurais de vous des

baisers et puis des sourires. Quel que soit le grand

nom que le ciel vous ait donné, vous avez quelque

chose de meilleur que votre nom : c'est voire

cœur. La pensée que j'ai eue vous outrage , et

je me mets à vos genoux pour obtenir mon pardon.

» Tenez, le jour me manque : je quitte la

plume et je ferme les yeux pour voir votre doux

T. III.
^'>
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visage dans mon rêve. Venez, mère bien-aimée,

venez.,. »

C'étaient là les dernières paroles du manuscrit

d'Aurore.

Ces pages, sa meilleure compagnie, elle les

aimait. En les renfermant dans sa cassette, elle

leur dit : —A demain!

La nuit était tout à fait venue. Les maisons

s'éclairaient de l'autre côté de la rue Saint-

Honoré.

La porte s'ouvrit bien doucement, et la figure

simplette de Jean-Marie Berrichon se détacha en

noir sur le lambris plus clair de la pièce voisine

où il y avait une lampe.

Jean-Marie était le fils de ce page mignon que

nous vîmes, aux premiers chapitres de cette his-

toire, apporter la lettre de Nevers au chevalier

deLagardère.

Le page était mort soldat ; sa vieille mère n'avait

plus qu'un petit-fils.

— Notre demoiselle, dit Jean-Marie, grand'-

maraan demande comme ça s'il faut mettre le

couvert ici ou dans la salle?

— Quelle heure est-il donc? fil Aurore, éveil-

lée en sursaut.

— L'heure du souper, notre demoiselle, ré-

pondit Berrichon.
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— Comme il tarde î répéta Aurore.

Puis elle ajouta :

— Mets le couvert ici.

— Je veux bien, noire demoiselle.

Berrichon apporta la lampe qu'il posa sur la

cheminée.

Au fond de la cuisine, qui était au bout de la

salle, la voix mâle de la vieille Françoise s'é-

leva :

— Les rideaux ne sont pas bien fermés, petiot,

dit-elle, rapproche-les !

Berrichon haussa légèrement les épaules tout

en se hâtant d'obéir.

— Ma parole, grommela-l-il , on dirait que

nous avons peur des galères î

Berrichon était un peu dans la position d'Au-

rore. Il ignorait tout et avait grande envie de

savoir.

— Tu es sur qu'il n'est pas rentré par l'esca-

lier? demanda la jeune fille.

— Sûr! répéta Jean-Marie; est-ce qu'on est

jamais sûr de rien chez nous?... J'ai vu entrer

le bossu sur le tard... j'ai été écouter...

— Tu as eu tort, interrompit Aurore sévère-

ment.

— Histoire de savoir si maître Louis était

rarrivé... Quant à être curieux, pas de ça !
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— Et lu n'as rien cnlendu?

— Rien de rien !

Il étendait la nappe sur la tabie.

— Où peut-il être allé?... se demandait cepen-

dant Aurore.

— Ah ! dame, fil Berrichon ; n'y a que le bossu

pour savoir ça, notre demoiselle... Et c'est ben

drôle tout de même de voir un homme si droit que

M. le chevalier... je veux dire maître Louis...

fréquenter un bancroche, lortu comme un tire-

bouchon!... Nous autres, nous n'y voyons que du

feu, c'est certain. .. Il va, il vient par sa porte de

derrière.

— N'esl-il pas le maître? interrompit encore

la jeune fille.

— Pour ça, il est le maître, répliqua Berri-

chon ; le maître d'entrer, le maître de sortir, le

maître de se renfermer avec son singe... et il ne

s'en gêne pas, non!... IVempêche que les voi-

sines jasent pas mal, notre demoiselle.

— Vous causez trop avec les voisines, Berri-

chon! dit Aurore.

— Moi! se récria l'enfant; ah! seigneur de

Dieu! si on peut dire!... Alors je suis un bavard,

pas vrai? merci!... Dis donc, grand'mére, s'é-

cria-t-il en mettant sa blonde lêle à la porte

,

voilà que je suis un bavard!...
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— Je sais ça depuis longtemps, peliot, repar-

tit la brave femme ; et un paresseux aussi!

Berrichon se croisa les bras sur la poitrine.

— Bon! fît-il; ah! dame, voilà qui est bon !...

Alors faut me pendre, si j'ai tous les vices!... ce

sera plus tôt fait!... Moi qui jamais, au grand

jamais, ne dis mot à personne... En passant;

j'écoulele monde, voilà tout... est-ceun péché?...

cl je vous promets qu'ils en disent!... mais pour

me mêler à la conversation de tous ces échopiers,

fl donc! je tiens mon rang.

ïl plaça deux assiettes en face Tune de l'autre.

— Quoique ça , reprit-il plus bas, qu'on ail

bien de la peine à s'empêcher... quand tout le

monde vous fait des questions...

— On l'a donc fait des questions, Jean-Marie?

— En masse, notre demoiselle.

— Quelles questions?

— Des questions bien embarrassantes, al-

lez!...

— Mais enfin, dit Aurore avec impatience,

— que t'a-t-on demandé?

Berrichon se mit à rire d'un air innocent :

— On m'a demandé tout, répliqua-t-il; —
ce que nous sommes, ce que nous faisons, d'où

nous venons, oij nous allons... votre âge...

l'âge de monsieur le chevalier, — je veux dire
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maître Louis, — si nous sommes Français...

si nous sommes catholiques... si nous comptons

nous établir ici... si nous nous déplaisions dans

l'endroit que nous avons quitté... si vous faites

maigre le vendredi et le samedi, — vous, ma-

demoiselle... si votre confesseur est à Sainl-

Eustache ou à Saint-Germain l'Auxerrois...

Il reprit haleine, et continua tout d'un trait :

— Et ci et l'autre... patati, patata... pour-

quoi nous sommes venus demeurer justement

rue du Chantre au lieu d'aller loger ailleurs, —
•pourquoi vous ne sortez jamais (et à ce sujet,

madame Moyneret, la sage-femme, a parié avec

la Guichard que vous n'aviez qu'une jambe

de bonne)... Pourquoi maître Louis sort si sou-

vent... Pourquoi le bossu... Ah î s'interrompit-ii,

— c'est le bossu qui les intrigue!... La mère

Balahault dit qu'il a l'air d'un quelqu'un qui a

commerce avec le mauvais...

— Et tu te mêles à tous ces cancans, toi

Berrichon ! fit Aurore.

— C'est ce qui vous trompe, notre demoi-

selle. — N'y en a pas comme moi pour savoir

garder son quant-à-soi... mais faut les en-

tendre!... les femmes surtout... ah! Dieu de

Dieu ! les femmes ! n'y a pas à dire ! je ne peux

pas mettre tant seulement les pieds dans la rue
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sans avoir les oreilles toutes chaudes... Ho!

Berrichon ! chérubin du bon Dieu ! me crie la

regrattière d'en face, — viens ça, que je te

fasse goûter de mon mou... Elle en a du bon,

notre demoiselle !... Tiens ! tiens ! fait la grosse

gargolière, il humerait bien un bouillon, cet

ange-là!... Et la beurrière! et la qui raccom-

mode les vieilles fourrures!... et jusqu'à la

femme du procureur, quoi!... Moi, je passe fier

comme un valet d'apothicaire. — La Guichard

et la Moyneret, la Balahault, la regrattière

d'en face, et la qui rafistole les fourrures et les

autres y perdent leurs peines. Ça ne les corrige

pas... Écoutez voir comme elles font, noire de-

moiselle! s'interrompit-il; — ça va vous amu-

ser... Voilà la Balahault, une maigre et noire

avec djs lunettes sur le nez : — Elle est tout de

même mignonnette et bien tournée, cette en-

fant-là... c'est de vous qu'elle parle... ça a

vingt ans, pas vrai, l'amour? — Je ne sais pas !

Pour répondre cela, Berrichon prit sa grosse

voix.

Puis en fausset :

— Pour mignonnette, elle est mignonnette t...

(Voilà la Moyneret qui dégoise) et l'on ne dirait

pas que c'est la nièce d'un simple forgeron...

au fait, est-elle sa nièce, mon poulet?
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— Non î lit Berrichon eu basse-laille.

Berrichon ténor poursuivait :

— Sa fille, alors, bien sur? pas vrai, Minet ?

— Non !

El j'essaye de passer, notre demoiselle...

mais je l'en souhaite ! elles se mettent en cercle

autour de moi... la Guichard, la Durand, la

Morin, la Bertrand...

— Mais si ce n'esl pas sa fille, qu'elles font,

— c'est donc sa femme, alors?

— Non !

— Sa petite sœur?
— Non î

— Comment! comment! — ce n'esl ni sa

femme, ni sa sœur, ni sa fille, ni sa nièce?...

C'est donc une orpheline qu'il a recueillie?...

une enfant élevée par charité...

— Non! non! non! non! cria Berrichon à

tiic-lèle.

Aurore mit sa belle main blanche sur son

bras :

— Tu as eu tort, Berrichon, dit-elle d'une

voix douce et triste; — lu as menti... je suis

une enfant qu'il a recueillie... je suis une

orpheline élevée par charité...

— Par exemple!... voulut se récrier Jean-

Marie.
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— La prochaine fois qu'ils l'inltirrogeront,

poursuivit Aurore, — lu leur répoudras cela...

je n'ai point honte... Pourquoi cacher les bien-

faits de mon ami ?

— Mais, notre demoiselle...

— Ne suis-je pas une pauvre fille abandon-

née? continuait Aurore en rêvant, — sans lui,

sans ses bienfaits...

— Pour le coup, s'écria Berrichon, — si

maître Louis, comme il faut l'appeler, entendait

cela, il se mettrait dans une belle colère!... De

la charité!... des bienfaits!... fi donc! notre

demoiselle !

— Plût à Dieu qu'on ne prononçât pas

d'autres paroles en parlant de lui et de moi !

murmura la jeune fille, dont le beau front pâle

prit de:i nuances rosées.

Berrichon se rapprocha vivement.

— Vous savez donc...? balbutia-t-il.

— Quoi? demanda Aurore tremblante.

— Dame! notre demoiselle...

— Parle, Berrichon, je le veux!

El comme Tenfanl hésitait, elle se dressa

impérieuse et dit :

— Je l'ai ordonné de parler... j'attends !

Berrichon baissa les yeux, tortillant avec

embarras la servielte qu'il tenait à la main.
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— Quoi donc! fît-il, — c'est des cancans...

rien que des cancans!... Elles disent corarae

ça : Nous savions bien ! Il est trop jeune pour

être son père... Puisqu'il prend tant de précau-

tions, il n'est pas son mari...

— Achève! dit Aurore dont le front livide

était mouillé de sueur.

— Dame! notre demoiselle, — quand on

n'est ni le père, ni le frère, ni le mari...

Aurore se couvrit le visage de ses mains.



VII

— Hallre Loais.

Berrichon se repentait amèrement déjà de ce

qu'il avait dit. — Il regardait avec effroi la poi-

trine d'Aurore, soulevée par les sanglots, et il

pensait :

— S'il allait entrer à ce moment!

Aurore avait la tête baissée, ses beaux che-

veux tombaient par masses sur ses mains, au

travers desquelles les larmes coulaient.

Quand elle se redressa, ses yeux étaient

baignés, mais le rouge était revenu à ses joues.

— Quand on n'est ni le père, ni le frère, ni
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le mari d'une pauvre enfant abandonnée, pro-

nonça-t-elle lenlemenl, — et qu'on s'appelle

Henri de Lagardère... on est son ami... on est

son sauveur et son bienfaiteur. Oh î s'écria-

l-elle en joignant ses mains qu'elle leva vers

le ciel, — leurs calomnies mêmes me mon-

trent combien il est au - dessus des autres

hommes!... Puisqu'on le soupçonne, c'est que

les autres font ce qu'il n'a pas fait... Je l'aimais

bien... ils seront cause que je l'adorerai comme

un Dieu!...

~ C'est çaj notre demoiselle ! fil Berrichon ;

— adorez-le, rien que pour les faire enrager!

— Henri! murmurait la jeune fille; — le

seul être au monde qui m'ait protégée et qui

m'ait aimée.

— Oh! pour vous aimer, s'écria Berrichon

qui revenait à son couvert trop longtemps né-

gligé, — ça va bien!... c'est moi qui vous le

dis... Tous les matins, nous voyons ça, nous

deux grand'maman... — Comment a-t-e!le passé

la nuit? son sommeil a-t-il été tranquille? Lui

avez-vous bien tenu compagnie hier? Est-elle

triste? Souhaite-t-elle quelque chose?... Et

quand nous avons pu surprendre un de vos

désirs, il est si content, si heureux!... Ah!

dame! pour vous aimer, ça y est!
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— Oui, fît Aurore en se parlant à elle-même;

— il est bon... il m'aime comme sa fille...

— Et encore autrement, glissa Berrichon

d'un air malin.

Aurore secoua la tête. Aborder ce sujet était

uns! grand besoin de son cœur, qu'elle ne réflé-

chissait ni à l'âge ni à la condition de son

interlocuteur.

Jt\in-3Iarie Berrichon, en train de mettre

son couvert, passait à l'état de confident.

— Je suis seule, dit-elle, — seule et triste

toujours

— Bah ! riposta l'enfant, — noire demoi-

selle... dès qu'il sera rentré, vous retrouverez

votre sourire.

— La nuit est venue, poursuivait Aurore,

—

ei jel'a'tends toujours... et cela est ainsi chaque

soir, depuis que nous sommes dans ce Paris

— Ah î dame ! fit Berrichon, — c'est l'effet

de la capitale... Là! voilà mon couvert mis et

un peu bien... Le souper est-il prêt, la mère?

— Depuis une heure au moins, répondit

le viril organe de Françoise au fond de la cui-

sine.

Berrichon se gratta l'oreille.

— Il y a pourtant gros à parier qu'il est là-

haut, fit-il, — avec son diable de bossu... et ca
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m'ennuie de voir que notre demoiselle se fait

comme ça de la peine... Si j'osais...

Il avait traversé la salle basse. Son pied

toucha la première marche de l'escalier qui con-

duisait à l'appartement de maître Louis.

« C'est défendu, pensa-t-il; je n'aimerais

pas à voir monsieur le chevalier en colère

comme l'autre fois... Dieu de Dieu !... »

— Ah çà! — notre demoiselle, reprit-il en

se rapprochant, — pourquoi donc qu'il se cache

tout de même?... Ça fait jaser... Moi, d'abord,

je sais que je jaserais si j'étais à la place des

voisins... et pourtant, certes, je ne suis pas

bavard... je dirais comme les autres : C'est un

conspirateur... ou bien : C'est un sorcier!

— Ils disent donc cela? demanda Aurore.

Au lieu de répondre, Berrichon se mit à

rire.

— Ah ! seigneur Dieu ! s'écria-t-il, — s'ils

savaient comme moi ce qu'il y a là-haut!... Un

lit, un bahut, deux chaises, une épée pendue au

mur... voilà tout le mobilier ! — Par exemple,

s'interrompit- il, — dans la pièce fermée, je ne

sais pas,... je n'ai vu qu'une chose...

— Quoi donc? interrompit Aurore vivement.

~ Oh! fitBerrichon,— pas la mer à boire!...

c'était un soir qu'il avait oublié de mettre la
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petite plaque qui bouche la serrure par der-

rière.., vous savez?...

— Je sais... mais osas-tu bien regarder par

Je trou !

— Mon Dieu ! notre demoiselle, je n'y mis

point de malice, allez !... j'étais monté pour

l'appeler, de voire part... le trou brillait... j'y

mis mon œil.

— Et que vis-tu?

— Je vous dis : pas le Pérou!... le bossu

n'était pas là... il n'y avait que maître Louis,

assis devant une table... sur la table était une

cassette... une petite cassette qui ne le quitte

jamais en voyage... j'avais toujours eu envie de

savoir ce qu'elle renfermait... Ma foi, il y tien-

drait encore pas mal de quadruples pistoles!...

mais ce ne sont pas des pistoles que maître

Louis met dans sa cassette... c'est un paquet de

paperasses... comme qui dirait une grande lettre

carrée, avec trois cachets de cire rouge qui

pendent, larges chacun comme un écu de six

livres.

Aurore reconnaissait cette description. Elle

garda le silence.

— Voilà, reprit Berrichon, et ce paquet-là

faillit me coûter gros... 11 paraît que j'avais fait

du bruit, quoique je sois adroit de mes pieds. Il
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vint ouvrir la porte. Je neus que le temps de

me jeter en bas de l'escalier... et je tombai

sur mes reins... que ça me fait encore mal

quand j'y louche... on ne m'y reprendra plus...

— Mais vous, notre demoiselle, s'interrom-

pit-il, vous à qui tout est permis... vous qui ne

pouvez rien craindre... je vas vous dire, j'ai-

merais bien qu'on soupe un peu de bonne heure

pour aller voir entrer un peu le monde au bal

du Palais-Royal... si vous montiez... si vous

alliez l'appeler un petit peu avec votre voix si

douce...?

Aurore ne répondit point.

—Avez-Yous vu, continua Berrichon qui n'était

pas bavard, avez-vous vu passer toute la journée

les voitures de fleurs et de feuillage, les four-

gons de lampions, les pâtisseries et les li-

queurs?

Il passa le bout de sa langue gourmande sur

ses lèvres.

— Ça sera beau ! s'écria-t-il ; ah ! si j'étais

seulement là dedans, comme je m'en donnerais !

— Va aider la grand'mère, Berrichon, dit

Aurore.

— Pauvre petite demoiselle ! pensa-t-il en se

retirant; elle meurt d'envie d'aller danser!

La tête pensive d'Aurore s'inclinait sur sa
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main. Elle ne songeait guère au bal ni à la

danse.

Elle se disait à elle-même :

— L'appeler? à quoi bon l'appeler? Il n'y est

pas, j'en suis sûre... chaque jour ses absences

se prolongent davantage.

— J'ai peur! s'interrompit-elle en frisson-

nant ; oui, j'ai peur, quand je réfléchis à tout

cela ! ce mystère m'épouvante... Il me défend

de sortir, de voir, de recevoir personne... il

cache son nom; il dissimule ses démarches

Tout cela, je le comprends bien, c'est le danger

d'autrefois qui est revenu... c'est l'éternelle

menace autour de nous... la guerre sourde des

assassins.

» Qui sont-ils, les assassins ? fît-elle après

un silence; ils sont puissants; ils l'ont prouvé...

ce sont ses ennemis implacables... ou plutôt les

miens... c'est parce qu'il me défend qu'ils en

veulent à sa vie!

» Et il ne me dit rien ! s'écria-t-elle; jamais

rien !... comme si mon cœur ne devait pas tout

deviner!... comme s'il était possible de fermer

les yeux qui aiment!... Il entre, il reçoit mon

baiser, il s'assied, il fait tout ce qu'il peut pour

sourire... il ne voit pas que son àme est devant

moi toute nue!... que d'un regard je sais lire

T. m. 7
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dans ses yeux soririoniphe ou sa défaite!... li

se défie de moi!... II ne veut pas que je sache

l'efforl qu'il fait, le combat qu'il livre... il ne

comprend donc pas, mon Dieu ! qu'il me faut

mille fois plus de courage pour dévorer mes

pleurs qu'il ne m'en faudrait pour partager sa

tâche et combattre à ses côtés I... v

Un bruit se fit dans la salle basse, un bruit

bien connu sans doute, car elle se leva tout à

coup radieuse.

Ses lèvres s'entr'ouvrireni pour laisser passer

un petit cri de joie.

Ce bruit, c'était une porte qui s'ouvrait au

haut de l'escalier intérieur.

Oh î que Berrichon avait bien raison ! sur ce

délicieux visage de vierge, vous n'eussiez re-

trouvé en ce moment aucune trace de larmes,

aucun reflet de tristesse.

Tout était sourire. Le sein battait, mais de

plaisir. Le corps affaissé se relevait gracieux et

souple. C'était cette chère fleur de nos parterres

que la nuit froide penche, demi- flétrie sur sa

tige, et qui s'épanouit, plus fraîche et plus par-

fumée au premier baiser du soleil!

Aurore se leva et s'élança vers son miroir.

Eu ce moment elle avait peur de n'être pas assez

belle.
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Elle maudissait les larmes qui battent les

yeux et qui éteignent le feu diamanté des pru-

nelles.

Deux fois par jour ainsi, elle était coquette.

Mais son miroir lui dit que son inquiétude

était vaine. Son miroir lui renvoya un sourire

si jeune, si tendre, si charmant, qu'elle remercia

Dieu dans son cœur.

Maître Louis descendait l'escalier. En bas

des degrés, Berrichon tenait une lampe et

l'éclairail.

Maître Louis, quel que fût son âge, était un

jeune homme. Ses cheveux blonds, légers et

bouclés jouaient autour d'un front pur comme

celui d'un adolescent. Ses tempes, larges et

pleines, n'avaient point subi l'injure du ciel

espagnol : c'était un Gaulois, un homme d'ivoire,

et il fallait le mâle dessin de ses traits pour

corriger ce que cette carnation avait d'un peu

efféminé.

Mais ses yeux de feu, sous la ligne fîère de

ses sourcils, son nez droit, arrêté vivement, sa

bouche dont les lèvres semblaient sculptées dans

le bronze et qu'ombrageait une fine moustache,

retroussée légèrement, son menton à la courbe

puissante, donnaient à sa tête un admirable

caractère de résolution et de force.
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Son costume entier, chausses, soubreveste et

pourpoint, était de velours noir avec des boutons

(le jais uni. 11 avait la lêlc nue et ne portait

point d'épée.

11 était encore au haut de l'escalier, que son

regard cherchait déjà Aurore.

Quand il la vit, il réprima un mouvement.

Ses yeux se baissèrent de force, et son pas qui

voulait se presser s'attarda. Un de ces observa-

teurs qui voient tout pour tout analyser eût

découvert peut-être du premier coup d'œil le

secret de cet homme.

Sa vie se passait à se contraindre. 11 était

près du bonheur, et ne le voulait point loucher.

Or, la volonté de maître Louis était de fer.

Elle était assez forte pour donner une trempe

sloïque à ce cœur tendre, passionné, brûlant

comme un cœur de femme.

— Vous m'avez attendu, Aurore? dit-il en

descendant les marches.

Françoise Berrichon vint montrer son visage

hautement coloré à la porte de la cuisine. Elle

dit, de sa voix retentissante et qui eût fait

grand honneur à un sergent commandant l'exer-

cice :

— Si ça a du bon sens, maître Louis, de

faire pleurer ainsi une pauvre enfant !
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— Vous avez pleuré, Aurore! dit vivement

le nouvel arrivant.

Il était au bas des marches. La jeune fille lui

jeta ses deux bras autour du cou.

— Henri, mon ami! fit-elle en lui tendant

son front à baiser, vous savez bien que les jeu-

nes filles sont folles... la bonne Françoise a mal

vu; je n'ai point pleuré... regardez mes yeux,

Henri : voyez s'il y a des larmes.

Elle souriait , si heureuse , si pleinement

heureuse, que maître Louis resta un instant à la

contempler malgré lui.

— Que m'as-lu donc dit, petiot? fit dame

Françoise en regardant sévèrement Jean-Marie,

que notre demoiselle n'avait fait que pleurer?

— Oh! dame! fit Berrichon, écoutez donc,

grand'maman... moi je ne sais pas... vous avez

peut-être mal entendu... ou bien, moi, j'ai mal

vu... à moins que notre demoiselle n'ait pas

envie qu'on sache qu'elle a pleuré.

Le Berrichon était une graine de bas Nor-

mand.

Françoise traversa la chambre,, portant le

principal plat du souper.

— N'empêche, dit-elle, que notre demoiselle

est toujours seule, et que ça n'est pas une

existence.
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— Vous ai-je priée de faire mes plaintes,

Françoise? murmura Aurore, rouge de dépit.

Maître Louis lui oiïrit la main pour passer

dans la chambreà coucher où la table était servie.

Au bout de quelques minutes, employées à

faire semblant de manger, maître Louis dit :

— Laissez-nous, mon enfant, nous n'avons

plus besoin de vous.

— Faut-il apporter l'aulre plat? demanda

Berrichon.

— Non, s'empressa de répondre Aurore.

— Alors, je vas vous donner le dessert?

— Allez! fit maître Louis qui lui montra la

porte.

Berrichon sortit en riant sous cape.

— Grand'maman, dit-il à Françoise en ren-

trant dans la cuisine; — m'est avis qu'ils vont

s'en dire de rudes tous les deux.

La bonne femme haussa les épaules.

— Maître Louis a Pair bien fâché, reprit

Jean-Marie.

— A ta vaisselle ! fit Françoise ; maître

Louis en sait plus long que nous tous ; il

est fort comme un taureau, malgré sa fine

taille, et plus brave qu'un lion... mais sois

tranquille, noire petite demoiselle Aurore en

battrait quatre comme lui!
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— Bah ! s'écria Berrichon stupéfait, die n'a

pas l'air.

— C'est justement î repartit la bonne femme.

Et, finissant la discussion, elle ajouta :

— Tu n'as pas l'âge... à ta besogne!

—Vous n'êtes pas heureuse, à ce qu'il paraît,

Aurore, dit maître Louis, quand Berrichon eut

quitté la chambre à coucher.

— Je vous vois bien rarement, répondit la

jeune fille.

— Et m'accusez-YouSj chère enfant?

— Dieu m'en préserve!... Je souffre parfois,

c'est vrai; mais qui peut empêcher les folles

idées de naître dans la pauvre tête d'une re-

cluse?... Vous savez, Henri, dans les ténèbres,

les enfants ont peur, et dès que vient le jour, ils

oublient leurs craintes... Je suis de même, et il

suftlt de voire présence pour dissiper mes capri-

cieux ennuis.

— Vous avez pour moi la tendresse d'une

fille soumise, Aurore, dit maître Louis en dé-

tournant les yeux, je vous en remercie.

— Avez-vous pour moi la tendresse d'un père.

Henri? demanda la jeune fiile.

Maître Louis se leva et fil le tour de la table.

Aurore lui avança d'elle-même un siège, et dit

avec une joie non équivoque :
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— C'est cela ! venez ! 11 y a bien longtemps

que nous n'avons causé ainsi... Vous souvenez-

vous autrefois comme les heures passaient?...

Mais Henri était rêveur et triste. Il répondit :

— Les heures ne sont plus à nous !

Aurore lui prit les deux mains et le regarda

en face si doucement, que ce pauvre maître Louis

eut sous les paupières cette brûlure qui précède

et provoque les larmes.

— Vous aussi, vous souffrez, Henri, mur-

mura-t-elle.

Il secoua la tête en essayant de sourire et ré-

pondit :

— Vous vous trompez, Aurore.... Il y eut

un jour oii je fis un beau rêve : un rêve si beau

qu'il me prit tout mon repos.., mais ce ne fut

qu'un jour, et ce n'était qu'un rêve... Je suis

éveillé : je n'espère plus... j"ai fait un serment :

je remplis ma tâche... le moment arrive où ma

vie va changer... Je suis bien vieux à présent,

mon enfant chérie, pour recommencer une

existence nouvelle...

— Bien vieux! répéta Aurore qui montra

toutes ses belles dents en un grand éclat de

rire.

Maître Louis ne riait pas.

— A mon âge, prononça-l-il tout bas, les
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autres ont une femme.... les autres ont déjà

une famille...

Aurore devint tout à coup sérieuse.

— Et vous n'avez rien de tout cela, Tinter-

rompit-elle. Henri, mon ami, vous n'avez que

moi !

Maître Louis ouvrit la bouche vivement, mais

la parole s'arrêta entre ses lèvres. — Il baissa

les yeux encore une fois.

~ Vous n'avez que moi, répéta Aurore; et

quesuis-jepourvous?... Un obstacle au bonheur !

Il voulut l'arrêter, mais elle poursuivit :

— Savez-vous ce qu'ils disent? Ils disent :

Celle-là n'est ni sa fille, ni sa sœur, ni sa

femme... Ils disent...

— Aurore, interrompit maître Louis à son

tour, depuis dix-huit ans, vous avez été tout

mon bonheur!
— Vous êtes généreux et je vous rends

grâces..., murmura la jeune fîlle.

Ils restèrent un instant silencieux. L'embar-

ras de maître Louis était visible. Ce fut Aurore

qui rompit la première le silence.

— Henri, dit-elle, je ne sais rien de vos

pensées ni de vos actions... et de quel droit

vous ferais-je un reproche?... Mais je suis tou-

jours seule et toujours je pense à vous, mon
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unique ami... Je suis bien sûre qu'il y a des

heures où je devine... Quand mon cœur se

serre... quand les pleurs me viennent aux

yeux... c'est que je me dis : — Sans moi, une

femme aimée égayerait sa solitude... sans moi,

sa maison serait grande et riche... sans moi, il

pourrait se montrer partout à visage découvert...

Henri, vous faites plus que m'aimer comme un

bon père ; vous me respectez, et vous avez

dû réprimer, à cause de moi, Télan de votre

cœurî...

Ceci partait de Tàme. Aurore avait en effet

pensé tout cela. Mais la diplomatie est innée

chez les filles d'Eve. Ceci était surtout un stra-

tagème pour savoir.

Le coup ne porta point. Aurore n'eut que

cette froide réponse :

— Chère enfant, vous vous trompez.

Le regard de maître Louis se perdait dans le

vide.

— Le temps passe, murmura-i-il.

Puis, soudain, et comme s'il lui eût été im-

possible de se retenir :

— Quand vous ne me verrez plus, Aurore,

dit-il, vous souviendrez-vous de moi?

Lpç fraîches couleurs de la jeune fille s'éva-

nouirent.. Si maître Louis eût relevé les yeux,
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il aurait vu toute son âme dans le regard pro-

fond qu'elle lui jeta.

— Est-ce que vous allez nie quitter encore?

balbutia-t-elle.

— Non..., fit maître Louis d'une voix mal

assurée; je ne sais... peut-être...

— Je vous en prie! je vous en prie! mur-

mura-t-elle, ayez pitié de moi, Henri!... si

vous partez, emmenez-moi avec vous.

Comme il ne répondit point, elle reprit, les

larmes aux yeux :

— Vous m'en voulez peut-être, parceque j'ai

été exigeante... injuste... Oh! Henri, mon ami,

ce n'est pas moi qui vous ai parlé de mes lar-

mes !... je ne le ferai plus. Henri, écoutez-moi

et croyez moi, je ne le ferai plus... Mon Dieu !

je sais bien que j'ai tort ! je suis heureuse

puisque je vous vois chaque jour... Henri ! vous

ne répondez pas?... Henri î m'éeoutez-vous?

11 avait la tête tournée. Elle lui prit le cou

avec un geste d'enfant pour le forcer à la re-

garder. — Les yeux de maître Louis étaient

baignés de larmes.

Aurore se laissa glisser hors de son siège el

se mit à genoux.

— Henri! Henri, dit elle; mon ami cher!.=.

mon père î... le bonheur serait à vous tout seul
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si vous étiez heureux... mais je veux ma pari de

vos larmes !

Il l'attira contre lui d'un mouvement plein de

passion. Mais tout à coup ses bras se déten-

dirent.

— Nous sommes deux fous, Aurore! pro-

nonça-l-il avec un sourire amer el contraint;

si l'on nous voyait !... que signifie tout cela ?

— Cela signifie, répondit la jeune fille, qui

ne renonçait pas ainsi ; cela signifie que vous

êtes égoïste et méchant, ce soir, Henri... Depuis

le jour où vous m'avez dit : — Tu n'es pas ma

fille, — vous avez bien changé...

— Le jour où vous me demandâtes la grâce

de M. le marquis de Chaverny... Je me sou-

viens de cela, Aurore... et je vous annonce

que 31. le marquis est de retour à Paris.

Elle ne repartit point, mais son noble et

doux regard eut de si éloquentes surprises, que

maître Louis se mordit la lèvre.

Il prit sa main qu'il baisa comme s'il eût

voulu s'éloigner.

Elle le retint de force.

— Restez, dit-elle; si cela continue, un jour

en rentrant, vous ne me trouverez plus dans

votre maison, Henri... Je vois que je vous

gêne... je m'en irai... Mon Dieu ! Je ne sais
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pas ce que je ferai... mais vous serez délivré,

vous, crun fardeau qui devient trop lourd.

— Vous n'aurez pas le temps..., murmura

maître Louis
; pour me quitter, Aurore, vous

n'aurez pas besoin de fuir.

— Est-ce que vous me chasseriez ! s'écria la

pauvre fille qui se redressa comme si elle eût

reçu un choc violent dans la poitrine.

Maître Louis se couvrit le visage de ses

mains...

Ils étaient encore tous deux l'un auprès de

l'autre : Aurore assise sur un coussin et la tête

appuyée contre les genoux de maître Louis.

— Ce qu'il me faudrait, murmura-t-elle,

pour être heureuse... mais bien heureuse!...

hélas! Henri, bien peu de chose... Y a-t-il donc

si longtemps que j'ai perdu mon sourire... n'étais-

je pas toujours contente et gaie quand je m'élan-

çais à votre rencontre autrefois?...

Les doigts de maître Louis lissaient les belles

masses de ses cheveux où la lumière de la

lampe mettait des reflets d'or bruni.

— Faites comme autrefois, poursuivait-elle;

je ne vous demande que cela... Dites-moi quand

vous avez été heureux... dites-moi surtout

quand vous avez eu de la peine... afin que je
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me réjouisse avec vous... ou que toute votre

tristesse passe dans mou cœur... Allez! cela

soulage!... Si vous aviez une fille, Henri, une

fille bien-aimée, n'est-ce pas comme cela que

vous feriez avec elle?

— Une fille ! répéta maitre Louis, dont le

front se rembrunit.

— Je ne vous suis rien
,
je le sais ! ne me le

dites plus...

Maître Louis passa le revers de sa main sur

son front :

— Aurore , dit-il, comme s'il n'eût point

entendu ses dernières paroles ; il est une vie

brillante, une vie de plaisirs, d'honneurs, de

richesses... la vie des heureux de ce monde...

vous ne la connaissez pas, chère enfant.,.

— El qu'ai-je besoin de la connaître ?

— Je veux que vous la connaissiez... il le

faut!

Il ajouta en baissant la voix malgré lui :

— Vous aurez peut-être à faire un choix...

pour choisir, il faut connaître...

11 se leva... — L'expression de son noble

visage était désormais une résolution ferme et

réfléchie.

C'est votre dernier jour de doute et d'igno-

rance, Aurore, prononça-t-il lentement; moi.
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c'est peut-être mon dernier jour de jeunesse et

d'espoir î...

— Henri î au nom de Dieu î expliquez-vous î

s"écria la jeune fille.

Maître Louis avait les yeux au ciel.

— J'ai faitselon ma conscience !murniura-t-il;

celui qui est là-haut me voit : je n'ai rien à lui

cacher. Adieu, Aurore; reprit-il; vous ne dor-

mirez point cette nuit... voyez et réfléchissez...

consultez votre raison avant voire cœur... je

ne veux rien vous dire... je veux que votre ini-

j)ression soit soudaine et entière... Je craindrais,

en vous prévenant, d'agir dans un but d'é-

goïsme... souvenez-vous seulement que, si étran-

ges qu'elles soient, vos aventures de cette nuit

auront pour origine ma volonté, pour but votre

intérêt... Si vous tardiez à me revoir, ayez

confiance. — De près ou de loin, je veille sur

vous.

Il lui baisa la main, et reprit le chemin de

son appartement particulier.

Aurore, muette et toute saisie, le suivait des

yeux. — En arrivant au haut de l'escalier,

maître Louis, avant de franchir le seuil de sa

porte, lui envoya un signe de tête paternel avec

un baiser.





VIII

Deni jennes filles. —

Aurore était seule. L'entretien qu'elle venait

d'avoir avec Henri s'était dénoué d'une façon

tellement imprévue, qu'elle 'restait stupéfaite et

comme aveuglée moralement. Ses pensées con-

fuses se mêlaient en désordre. Sa tête était en

feu. Son cœur, mécontent et blessé, se repliait

sur lui-même.

Elle venait de faire effort pour savoir ; elle

avait provoqué une explication de son mieux
;

elle l'avait poursuivie avec toutes ces ingénieuses

finesses que l'ingénuité même n'exclut point

T. m. 8
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chez la femme. Non-seulement l'explication

n'avait point abouti, mais encore, menace ou

promesse, tout un mystérieux horizon s'ouvrait

au devant d'elle.

Il lui avait dit : V^ous ne dormirez point celte

nuit.

Il lui avait dit encore : Si étranges que puis-

sent vous paraître vos aventures de cette nuit,

elles auront pour origine ma volonté
;
pour but,

votre intérêt.

Des aventures ! — Certes la vie errante d'Au-

rore avait été jusque-là pleine d'aventures. —
Mais son ami en avait la responsabilité, son

ami, placé près d'elle toujours comme un vigi-

lant garde du corps, comme un sauveur infailli-

ble, lui épargnait jusqu'à la terreur.

Ses aventures de cette nuit devaient changer

d'aspect. — Elle allait les affronter seule.

Mais quelles aventures? et pourquoi ces

demi-mots ?

11 lui fallait connaître une vie toute différente

(le celle que jusqu'alors elle avait menée : une

vie brillante, une vie luxueuse, la vie des grands

et des heureux.

Pour choisir, lui avait-on dit. — Choisir sans

doute entre cette vie inconnue et sa vie ac-

tuelle?
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Le choix n'élait-il pas tout fait?

il s'agissait de savoir de quel côté de la ba-

lance était Henri, son ami.

L'idée de sa mère vint à la traverse de son

trouble. Elle sentit ses genoux fléchir.

Choisir ! Pour la première fois naquit en elle

cette navrante pensée. — Si sa mère était d'un

côté de la balance et Henri de l'autre!...

— C'est impossible! s'écria-t-elle, repous-

sant cette pensée de toute sa force : Dieu ne

peut vouloir cela !

Elle entr'ouvrit les rideaux de sa fenêtre,

s'accouda sur le balcon pour donner un peu d'air

à son front en feu.

Il y avait un grand mouvement dans la rue. La

foule se massait au bas de l'entrée du Palais-

Royal pour voir passer les invités. — Déjà la

queue des litières et des chaises se faisait entre

les deux haies de curieux.

Au premier abord, Aurore ne donna pas

grande attention à tout cela. Que lui importaient

ce mouvement et ce bruit ! — Mais elle vit, dans

une chaise qui passait, deux femmes parées pour

la fête : une mère et sa fille.

Les larmes lui vinrent. — Puis une sorte

d'éblouissement se fit au devant de ses yeux.

— Si ma mère était là !... pensa-t-elle.
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C'était possible. Crtail probable.

Alors elle regarda de plus près ce que l'on

pouvait voir des splendeurs de la fêle. Au delà

des murailles du palais, elle devina des splen-

deurs autres et plus grandes. — Elle eut comme

un vague désir qui bientôt alla grandissant.

Elle envia ces jeunes filles splendidement

parées qui avaient des perles autour du cou, des

perles encore et des fleurs dans les cbeveux,

— non pour leurs fleurs, non pour leurs perles,

non pour leurs parures, — mais parce qu'elles

étaient assises auprès de leurs mères.

Puis, elle ne voulut plus voir, car toutes

ces joies insultaient à sa tristesse. Ces cris

contents, ce monde qui s'agitait, ce fracas, ces

rires, ces étincelles, — les échos de l'orchestre

qui déjà chantait au lointain, tout cela lui pe-

sait!

Elle cacha sa tête brûlante entre ses mains...

Dans la cuisine, Jean-Marie Berrichon rem-

plissait auprès de la mâle Françoise, sagrand'-

maman, le rôle du serpent tentateur.

Il n'y avait pas eu, Dieu merci! beaucoup

de vaisselle à laver. Aurore et maître Louis

n'avaient fait usage que d'une seule assiette

chacun.

En revanche, le repas avait été pianlureux à
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la cuisine. Françoise et Berrichon en avaient eu

pour quatre à eux deux.

~ Quoique ça, dit Jean Marie, je vas aller

jusqu'au bout de la rue regarder voir î... Ma-

dame Balahaull dit que c'est les délices des en-

chantements, là-bas, de tous les palais de fées

et métamorphoses de la fable... j'ai envie d'y

jeter un coup d'œil.

— El ne sois pas longtemps, fillol! grom-

mela la grand'mère.

Elle était faible, malgré l'ampleur profonde de

sa basse-taille.

Berrichon s'envola. La Guichard, la Bala-

haull, la Morin et d'autres lui firent fête dès qu'il

eut touché le pavé malpropre de la rue du Chantre.

Françoise vint à la porte de sa cuisine, et

regarda dans la chambre d'Aurore.

— Tiens! fit-elle, déjà parti!... la pauvre

ange est encore toute seule....

La bonne pensée lui vint d'aller tenir com-

pagnie à sa jeune maîtresse, mais Jean-I^farie

rentrait en ce moment.

— Grand'mère! s'écria-t-il, des ifs, des pen-

deroles de lanternes ! des soldats à cheval ! des

femmes tout en diamant... que celles qui ne sont

qu'en satin broché sont de la Saint-Jean... viens

voir ça, grand'mère !
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La boune femme haussa les épaules.

— Ça ne me fait rien, dit-elle.

— Ah! grand'mère ! rien qu'au bout de l.i

rue ! xMadame Balahault dit les noms et raconte

l'histoire de tous les seigneurs et de toutes les

dames qui passent... C'est du propre, va!... cl

joliment édifiant!... venez voir!... Le temps de

jeter un coup de pied au coin de la rue.

— Et qui gardera la maison ? demanda la Vieilli-

Françoise un peu ébranlée.

— Nous serons à dix pas... nous veillerons sur

la porte... viens, grand'mère, viens!...

Il la saisit à bras-le-corps et l'entraîna.

La porte resta ouverte.

Ils étaient à deux pas; mais la Balahault; la

Guichard, la Durand, la Morin et le reste étaient

de fîères femmes ! Une fois qu'elles eurent conquis

Françoise, elles ne la lâchèrent point.

Cela entrait-il dans les plans mystérieux de

maître Louis ? Nous nous permettons d'en douter.

Le flot des commères entraînant Jean-Marie

Berrichon vers la place du Palais-Royal, tout

éblouissant de lumières, dut passer sous la fenê-

tre d'Aurore ; mais elle n'eut garde de les voir :

sa rêverie l'aveuglai!.

— Pas une amie! disait-elle; pas une com-

pagne à qui demander un conseil !
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Elle entendit un léger bruit derrière elle dans

la chambre à coucher. Elle se retourna vivement.

Puis elle poussa un cri de frayeur auquel ré-

pondit un joyeux éclat de rire.

Une femme était devant elle en domino de salin

rose, masquée et coiffée pour le bal.

— Mademoiselle Aurore! dit -elle avec une

cérémonieuse révérence.

— Est-ce que je rêveî s'écria Aurore; cette

voix...

Le masque tomba, et l'espiègle visage de dona

Cruz se montra parmi les frais chiffons.

— Flor! s'écria Aurore; est-il possible!...

Est-ce bien toi?

Dona Cruz, légère comme une sylphide, vint

vers elle les bras ouverts. On échangea de légers

et rapides baisers de jeunes filles. Avez-vous vu

deux colombes se becqueter en jouant?

— Moi qui justement me plaignais de n'avoir

point de compagne, dit Aurore; Flor! ma petite

Flor ! que je suis contente de4e voir !...

Puis, saisie d'un scrupule subit, elle

ajouta :

— Mais qui t'a laissée entrer? J'ai défense

de recevoir personne.

— Défense! répéta dona Cruz d'un air mu-
tin.
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— Prière, si lu aimes mieux, fil Aurore en

rougissant.

— Voici ce que j'appelle une prison bien gar-

dée ! s'écria Flor ; la porte grande ouverte, et

personne pour dire gare...

Aurore entra vivement dans la salle basse. Il

n'y avait personne, en effet, et les deux battants

de la porte étaient ouverts.

Elle appela Françoise et Jean-Marie. Point de

réponse.

Nous savons où étaient en ce moment Jean-

Marie et Françoise.

Mais Aurore l'ignorait. Après la sortie sin-

gulière de maître Louis, qui l'avait prévenue que

la nuit serait remplie de bizarres aventures, elle

ne put penser que ceci :

— C'est sans doute lui qui l'a voulu...

Elle ferma la porte au loquet seulement et re-

vint vers dona Cruz, occupée à faire des grâces

devant le miroir.

— Que je te regarde à mon aise ! dit celle-ci.

Mon Dieu! que te voilà grandie et embellie!

— El toi donc ! repartit Aurore.

Elles se contemplèrent toutes deux avec une

joyeuse admiration.

— Mais ce costume..., reprit Aurore.

— 3ïa toilette de bal, ma toute belle, repartit
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dona Cruz avec un petit air sufiSsanl ; t'y con-

nais-tu? Te semble-t-elle jolie?

— Charmante!...

Elle écarta le domino pour voir la jupe et le

corsage.

— Charmante! répéla-t-elle ; c'est d'une ri-

chesse... Je parie que je devine... Tu joues la

comédie ici , ma petite Flor !

— Fi donc! s'écria dona Cruz ; moi, jouer U
comédie !... Je vais au bal, voilà tout.

— A quel bal?

— Il n'y a qu'un bal, ce soir.

— Au bal du régent?...

— Mon Dieu! oui... au bal du régent, ma

toute belle; on m'attend au Palais- Royal...

pour être présentée à Son Altesse par la princesse

palatine, sa mère... tout simplement, ma bonne

petite.

Aurore ouvrit de grands yeux.

— Cela t'étonne? reprit dona Cruz en repous-

sant du pied la queue de sa robe de cour
;
pour-

quoi cela t'étonne-l-il?... Mais, au fait, cela

m'étonne bien moi- même...Des histoires, vois-tu,

ma mignonne, il y a des histoires... les histoires

pleuvenl... Je te conterai tout cela !

— Mais comment as-tu trouvé ma demeure?

demanda Aurore.
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— Je la savais... j'avais permission de te

voir..., car, moi aussi
;

j'ai un mailre...

— Moi, je n'ai pas de maître!... interrompit

Aurore avec un mouvement de fierté.

— Un esclave... si tu veux... un esclave qui

commande... Je devais venir demain matin...

mais quand ma toilette a été finie, j'ai trouvé que

ma chaise se faisait bien longtemps attendre...

Je me suis dit : Comme j'irais bien faire une visite

à ma petite Aurore!

— Tu m'aimes donc toujours?

— A la folie... Mais laisse-moi te conter ma
première histoire... après celle-ci, une autre...

je te dis qu'il en pleut... Il s'agissait, moi qui

n'ai pas encore mis le pied dehors depuis mon
arrivée, il s'agissait de trouver ma route dans

ce grand Paris inconnu, depuis l'église Sainl-

Magloire jusqu'ici...

— L'église Saint-Magloire? interrompit Au-

rore; tu demeures de ce côté?

— Oui... j'ai ma cage comme tu as la tienne,

gentil oiseau... Seulement, la mienne est plus

jolie... mon Lagardère à moi fait mieux les

choses...

— Chut! fit Aurore en mettant un doigt sur

sa bouche.

— Bien ! bien ! je vois que nous habitons



LE BOSSU. 127

toujours le pays des mystères... J'étais donc bien

embarrassée, lorsque j'entends gratter à ma

porte... on entre avant que j'aie pu aller ou-

vrir... c'était un petithomme, tout noir, tout laid,

tout contrefait... lime salue jusqu'à terre... je lui

rends son salut sans rire, et je prétends que

c'est un beau trait... Il médit:— Si mademoiselle

veut bien me suivre, je la conduirai où elle sou-

haitait aller...

— Un bossu? dit Aurore qui rêvait,

— Oui, un bossu... C'est toi qui l'as en-

voyé ?

— Non... pas moi...

— Tu le connais?

— Je ne lui ai jamais parlé.

— Ma foi, je n'avais pas prononcé une parole

qui pût apprendre à âme qui vive que je voulais

avancer ma visite projetée pour demain matin...

Je suis fâchée que tu connaisses ce gnome...

j'aurais aimé à le regarder jusqu'au bout comme

un être surnaturel... Du reste, il faut bien qu'il

soit un peu sorcier pour avoir trompé la sur-

veillance de mes argus... Sans vanité, vois-tu,

ma toute belle, je suis autrement gardée que

toi!... Tu sais que je suis brave; sa proposition

chatouille ma manie d'aventures
;

je l'accepte

sans hésiter. Il me fait un second salut plus res-
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pectueux que le premier, ouvre une petite porte,

à moiiriconnue, dans ma propre chambre !...Coii-

çois-tu cela?... puis il me fait passer par des

couloirs que je ne soupçonnais absolument pas...

Nous sortons sans être vus... une carrosse sta-

tionnait dans la rue... Il me donne la main pour

y monter; dans le carrosse, il est d'une conve-

nance parfaite... Nous descendons lous deux à ta

porte: le carrosse repart au galop... Je monte les

degrés... et quand je me retourne pour le remer-

cier... personne!

Aurore écoulait toute rêveuse.

— C'est lui !... murniura-t-elle; ce doit être

lui.

— Que dis-tu? fît dona Cruz.

— Rien... Mais sous quel prétexte vas-tu être

présentée au régent, Flor, ma gilanita?

Dona Cruz se pinça les lèvres.

— Ma bonne petite, répondit-elle en s'inslal-

lant dans une bergère , il n'y a pas ici plus do

gitanila que dans le creux de ta main !... 11 n'y

a jamais eu de gilanita... c'est une chimère, une

illusion, un mensonge, un songe... Nous sommes

la noble fille d'une princesse, tout uniment...

— Toi! fît Aurore slupéfaite.

— Eh bien! qui donc? repartit dona Cruz ; à

moins que ce ne soit toi... Vois-tu, chère belle, les



LE BOSSU. 429

bohémiens n'en font jamais d'autres... Ils s'in-

troduisent dans les palais par le tuyau des che-

minées, à l'heure où le feu est éteint... ils s'em-

parent de quelques objets de prix et ne manquent

jamais d'emporter avec eux le berceau où dort la

jeune héritière... Je suis cette jeune héritière,

volée par les bohémiens... la plus riche héri-

tière de l'Europe, à ce que je me suis laissé

dire!

On ne savait si elle raillait ou si elle parlait

sérieusement. Peut-être ne le savait-elle point

elle-même.

La volubilité de son débit mettait de belles

couleurs à ses joues un peu brunes. Ses yeux,

plus noirs que le jais, pétillaient d'intelligence

et de hardiesse.

Aurore écoutait bouche béante. Son charmant

visage peignait la naïveté crédule, et le plaisir

qu'elle éprouvait du bonheur de sa petite amie se

lisait franchement dans ses beaux yeux.

— Comment ! fît-elle : et comment te nom-

mes-tu, Fior?

Dona Cruz disposa les larges plis de sa robe,

et répondit noblement :

— Mademoiselle de Nevers.

— Nevers? s'écria Aurore ; un des plus grands

noms de France!



430
,

LE Bossr.

— Hélas t oui, ma bonne... li paraît que nous

sommes un peu cousins de Sa Majesté!

— Mais, comment?...

— Ah! comment! comment! s'écria dona

Cruz quittant tout à coup ses grands airs pour

en revenir à sa gaieté folie, qui lui allait bien

mieux, voilà ce que je ne sais pas... on ne m'a

pas encore fait l'honneur de m'apprendre ma
généalogie... Quand j'interroge, on me dit :

Chut!... Il paraît que j'ai des ennemis... toute

grandeur, ma petite, appelle la jalousie... Je ne

sais rien... cela m'est égal... je me laisse faire

avec une tranquillité parfaite...

Aurore, qui semblait réfléchir depuis quelques

minutes, l'interrompit tout à coup:

— Flor, si j'en savais plus long que toi sur ta

propre histoire?

— Ma foi, ma petite Aurore, cela ne m'élon-

nerait pas... Rien ne m'étonne plus... Mais si

lu sais mon histoire, garde-la pour toi... mon

tuteur doit me la dire celte nuit... en détail...

mon tuteur et mon ami... M. le prince de

Gonzague.

— Gonzague? répéta Aurore en tressail-

lant.

— Qu'as-tu? fil dona Cruz.

— Tu as dit Gonzague?
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— J'ai dit : Gonzague, le prince de GoDzague..

.

celui qui défend mes droits... le mari de la du-

chesse de JN'evers, ma mère...

~ Ah!., fit Aurore, — ce Gonzague est le

mari de la duchesse de Nevers...

Elle se souvenait de sa visite aux ruines de

Caylus.

Le drame nocturne se dressait devant elle.

Les personnages, inconnus hier, avaient des

noms aujourd'hui.

L'enfant dont avait parlé la cabarelière de

Tarrides, l'enfant qui dormait pendant la ter-

rible bataille, c'était Flor...

Mais l'assassin?..

— A quoi penses-lu ? demanda dona Cruz.

— Je pense à ce nom de Gonzague, répondit

Aurore.

— Pourquoi?

— Avant de te le dire, je veux savoir si tu

l'aimes.

— Modérément, répliqua dona Cruz; —
j'aurais pu l'aimer... mais il n'a pas voulu.

Aurore gardait le silence.

— Voyons, parle! s'écria l'ancienne gitanita

dont le pied frappa le plancher avec impa-

tience.

— Si tu l'aimais !,.. voulut dire Aurore.
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— Parle, le dis-je î...

— Puisqu'il est Ion tuteur, le mari de la

mère...

— Caramba ! jura franchement mademoiselle

de Nevers, — faut-il donc tout te dire ?.. Je l'ai

vue aujourd'hui, ma mère!.. Je la respecte

beaucoup... il y a plus, je l'aime, car elle a bien

souffert!.. Mais à sa vue, mon cœur n'a pas

battu... mes bras ne se sont pas ouverts malgré

moi... Ah! vois-tu, Aurore! — s'interrompil-

elle dans un véritable élan de passion, — il me
semble qu'on doit se mourir de joie quand on

est en face de sa mère !

— Cela me semble aussi, dit Aurore.

— Eh bien! je suis restée froide... trop

froide... Parle, s'il s'agit de Gonzague... et ne

crains rien... Ne crains rien et parle, quand

même il s'agirait de madame de Nevers.

— Il ne s'agit que de Gonzague, repartit

Aurore ;
— ce nom de Gonzague est dans mes

souvenirs, mêlé à toutes mes terreurs d'enfanl,

à toutes mes angoisses de jeune fille... La pre-

mière fuis que mon ami Henri joua sa vie pour

me sauver, j'entendis prononcer ce nom de Gon-

zague... Je l'entendis encore cette fois où nous

fûmes attaqués dans une ferme des environs de

Pampelune... Cette nuit où lu le servis de Ion
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charme pour endormir mes gardiens, dans la

tente du chef des gilanos, ce nom de Gonzague

vint pour la troisième fois frapper mes oreilles...

A Madrid, encore Gonzague... Au château de

Caylus, Gonzague encore!..

Dona Cruz réfléchissait à son tour.

— Don Luis, ton beau Cincelador, t'a-t-il

dit parfois que tu étais la fille d'une grande

dame? demanda-t-elle brusquement.

— Jamais, répondit Aurore, — et pourtant

je le crois.

— Ma foi! s'écria l'ancienne gitanita; — je

n'aime pas méditer longtemps, moi, ma petite

Aurore !.. J'ai beaucoup d'idées dans la tête,

mais elles sont confuses et ne veulent jamais

sortir... Quant à devenir une grande demoiselle,

cela t'irait mieux qu'à moi, c'est mon avis...

Mais mon avis est aussi qu'il ne faut point se

rompre la cervelle à deviner des énigmes... Je

suis chrétienne et cependant j'ai gardé ce bon

côté de la foi de mes pères... de mes pères nour-

riciers... Prendre le temps comme il vient, les

événements comme ils arrivent, et se consoler

de tout en disant : C'est le sort! — Par exem-

ple , s'interrompit-elle , — une chose que je ne

puis admettre, c'est que M. de Gonzague soit un

coureur de grandes routes et un assassin... II

T. 111. 9
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est trop bien élevé pour cela... Je te dirai

qu'il y a beaucoup de Gonzague en Italie...

Je te dirai en outre que si M. le prince de

Gonzague était ton persécuteur, maitre Louis

ne t'aurait pas amenée justement à Paris, où

M. le prince de Gonzague fait notoirement sa

résidence...

— Aussi, dit Aurore, — de quelles précau-

tions nous entoure-t-il î... Défense de sortir, de

se montrer même à la croisée...

— Bah! fît dona Cruz ;
— il est jaloux.

— Oh! Flor! murmura Aurore avec re-

proche.

Dona Cruz exécuta une pirouette
;

puis elle

appela autour de ses lèvres le plus mutin de ses

sourires.

— Je ne serai princesse que dans deux heures

d'ici, fit-elle, — je puis encore parler la bouche

ouverte... Oui, ton beau ténébreux, ton maître

Louis, ton Lagardère, ton chevalier errant, ton

roi, ton dieu est jaloux... Et palsambieu î

comme on dit à la cour, n'en vaux-tu pas bien

la peine ?...

— Flor?... Flor... répéta Aurore.

— Jaloux, jaloux, jaloux, ma toute belle !...

Et ce n'est pas M. de Gonzague qui vous a

chassés de xMadrid... ?se sais-je pas, moi qui
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suis un peu sorcière, que les amoureux mesu-

raient déjà la hauteur de vos jalousies ?

Aurore devint rouge comme une cerise.

Toute sorcière qu'elle était, dona Cruz ne se

doutait guère combien son trait avait touché

juste !

Elle regardait Aurore, qui n'osait plus relever

les yeux.

— Tenez! fît-elle en la baisant au front, —
la voilà rouge d'orgueil et de plaisir... Elle est

contente qu'on soit jaloux d'elle... Est-il toujours

beau comme un astre ?... et fier?... et plus doux

qu'un enfant?... Voyons ! dites-moi cela... Voici

mon oreille; avouous-le tout bas... Tu l'aimes?...

— Pourquoi tout bas? fil Aurore en se

redressant.

— Tout haut si lu veux.

— Tout haut en effet : Je l'aime î

— A la bonne heure! voilà qui est parlé...

je t'embrasse pour ta franchise. — Et..., repril-

elle en fixant sur sa compagne le regard

perçant de ses grands yeux noirs, — tu es

heureuse ?

— Assurément.

— Bien heureuse?...

— Puisqu'il est là...

—
- Parfait!... s'écria la gilanita.
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Puis elle ajouta en jetant tout autour d'elle un

regard passablement dédaigneux :

— Pobre diclia, dichadulce!

C'est le proverbe espagnol d'où nos vaude-

villistes ont tiré le fameux axiome : Une chau-

mière et son cœur î

Quand dona Cruz eut tout regardé, elle dit :

— L'amour n'est pas de trop, ici !.. La mai-

son est laide, la rue est noire, les meubles sont

affreux... Je sais bien, bonne petite, que lu vas

me faire la réponse obligée: Un palais sans lui...

— Je vais te faire une autre réponse, inter-

rompit Aurore. Si je voulais un palais, je n'au-

rais qu'un mol à dire.

— Ah bah!..

— C'est ainsi.

— Est-il donc devenu si riche?

— Je n'ai jamais rien souhaité qu'il ne me
l'ait donné aussitôt.

— Au fait, murmura dona Cruz, qui neriail

plus; — cet homme-là ne ressemble pas aux

autres hommes.., II y a en lui quelque chose

d'étrange et de supérieur... Je n'ai jamais baissé

les yeux que devant lui ! — Tu ne sais pas,

s'inlerrompil-elle ;
— on a beau dire, : il y a

des magiciens... je crois que ton Lagardère en

est un!
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Elle était toute sérieuse.

— Quelle folie ! s'écria Aurore.

— J'en ai vu, prononça gravement la gita-

nita ;
— je veux en avoir le cœur net... Voyons!

souhaite quelque chose en pensant à lui.

Aurore se mit à rire; — dona Cruz s'assit

auprès d'elle.

— Pour me faire plaisir, ma petite Aurore,

dit-elle avec caresse ,
— ce n'est pas bien diffi-

cile, voyons !

— Est-ce que tu parles sérieusement? fit

Aurore étonnée.

Dona Cruz mit sa bouche tout contre son

oreille et murmura :

— J'aimais quelqu'un... j'étais folle... Un
jour, il a posé sa main sur mon front en me
disant : — Flor, celui-là ne peut pas t'aimer...

J'ai été guérie... Tu vois bien qu'il est sorcier î

— Et celui que lu aimais, demanda Aurore

toute pâle, — qui était-ce ?

La tête de dona Cruz se pencha sur son

épaule; elle ne répondit point.

— C'était lui î s'écria Aurore avec une indi-

cible terreur; — je suis sûre que c'était lui!





IX

— les trois souhaits. —

Dona Cruz avait les yeux mouillés : un trem-

blement fiévreux agitait les membres d'Aurore.

Elles étaient belles toutes deux et à la fois

jolies. — Le rapport de leurs natures se dépla-

çait en ce moment. La mélancolie douce était

pour dona Cruz, d'ordinaire si pétulante et si

hardie. — Un éclair de jalouse passion jaillissait

des yeux d'Aurore.

— Toi!., ma rivale!., murmura-l-elle.

Dona Cruz l'attira vers elle malgré sa résis-

tance et la baisa :
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—- Il faime, dil-elle à voix basse ;
— il

l'aime et n'aimera jamais que toi...

— Mais toi ?..

— Moi, je suis guérie... Je puis voir en sou-

riant, sans haine, avec bonheur, votre mutuelle

tendresse... Tu vois bien que ton Lagardère est

sorcier !

~ Ne me trompes-tu point? fit Aurore.

Dona Cruz mit sa main sur son cœur.
— S'il fallait mon sang pour que vous soyez

heureux ensemble, dit-elle, le front haut et les

yeux ouverts, — vous seriez heureux.

Aurore lui jeta les deux bras autour du cou.

—- Mais je veux mon épreuve ! s'écria dona

Cruz; ne me refuse pas, ma petite Aurore...

Souhaite quelque chose.

— Je n'ai rien à souhaiter.

— Quoi! pas un désir?..

— Pas un ?

Dona Cruz la fit lever de force et l'entraîna

vers la fenêtre. — Le Palais-Royal resplen-

dissait. — Sous le péristyle on voyait couler

comme un flot de femmes brillantes et parées...

— Tu n'as pas même envie d'aller au bal du

régent? dit brusquement dona Cruz.

— Moi !.. balbutia Aurore dont le sein battit

sous sa robe.
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— Ne mens pas!..

— Pourquoi mentirais-je?

— Bon î qui ne dit mot consent. — Tu sou-

iiaites d'aller au bal du Régent.

Elle frappa dans ses mains en comptant :

-Une!...
— Mais, objecta Aurore, qui se prêtait en

riant aux extravagances de sa compagne, je

n'ai rien, ni bijoux, ni robes, ni parures.

— Deux!... fit dona Cruz qui frappa dans

ses mains pour la seconde fois; tu souhaites

lies bijoux, des robes, des parures... et fais

bien attention de penser à lui... sans cela, rien

de fait.

A mesure que l'opération marchait, la gilanita

devenait plus sérieuse.

Ses beaux yeux noirs n'avaient plus leur re-

gard assuré.

Elle croyait aux diableries, cette ravissante

enfant. Elle avait peur, mais elle avait désir.

Et sa curiosité l'emportait sur ses frayeurs.

— Fais ton troisième souhait, dit-elle en

baissant la voix malgré elle.

— Mais je ne veux pas du tout aller au bal,

s'écria Aurore ; cessons ce jeu !

— Comment! insinua dona Cruz, si tu étais

sûre de l'y rencontrer?...
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~ Henri?...

— Oui... ton Henri... tendre... galant... et

qui te trouverait plus belle sous tes brillants

atours?...

— Comme cela, fit Aurore en baissant les

yeux, je crois que j'irais bien...

— Trois! s'écria là giianita, qui frappa

bruyamment ses mains l'une contre Tautre.

Elle faillit tomber à la renverse. La porte de

la salle basse s'ouvrit avec fracas, et Berrichon,

se précipitant essouftlé, cria dès le seuil :

— Voilà toutes les fanfreluches et les faridon-

daines qu'on apporte pour notre demoiselle...

qu'il y en a dans plus de dix cartons!... des

robes, des dentelles, des fleurs... Entrez, vous

autres, entrez : c'est ici le logis de monsieur le

chevalier de Lagardère!

— Malheureux ! s'écria Aurore effrayée.

— N'ayez pas peur!... on sait ce qu'on fait,

répliqua Jean-Marie d'un air sufiSsant ; n'y a plus

à se cacher... à bas le mystère !... nous jetons le

masque, saperlolte !

On doit avouer ici que madame Balahauit

avait fait boire de la crème d'angélique à ce

sensuel Berrichon; il y avait de l'exaltation dans

ses idées.

Mais comment dire la surprise de dona Cruz?
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Elle avait (évoqué le diable, cl le diable, docile,

répondait à son appel. Et certes, il ne s'était

point fait attendre; elle était sceptique un peu,

cette belle fille. Tous les sceptiques sont super-

stitieux. Dona Cruz, souvenons-nous-en, avait

passé son enfance sous la tente de bohé-

miens errants; c'est là le pays des mer-

veilles.

Elle restait bouche béante et les yeux grands

ouverts.

Par la porte de la salle basse, cinq ou six

jeunes filles entrèrent, suivies d'autant d'hommes

qui portaient des paquets et des cartons.

Dona Cruz se demandait si, dans ces carions

et dans ces paquets, il y avait de vrais atours

ou des feuilles sèches.

Aurore ne put s'empêcher de sourire en voyant

la mine bouleversée de sa compagne.
— Eh bien? fit-elle.

— 11 est sorcier! balbutia la gitanila,je m'en

doutais...

— Entrez, messieurs, entrez, mesdemoi-

selles, criait cependant Berrichon, entrez tout

le monde! c'est ici maintenant la maison du bon

Dieu !... Je vas aller chercher maman BalahauH,

qui a si grande envie de voir comment c'est fait

chez nous... Je n'ai jamais rien bu de si bon que
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sa crème d'angélique... Entrez, mesdemoiselles,

entrez, messieurs.

Ces messieurs et ces demoiselles ne deman-

daient pas mieux. Fleuristes, brodeuses et

couturières déposèrent leurs cartons sur la table

(jui était au milieu de la salle basse.

Derrière les fournisseurs des deux sexes,

venait un page qui ne portait point de couleurs.

Il marcha droit à Aurore, qu'il salua profondé-

ment avant de lui remettre un pli, galamment

lacé de soie.

— Attendez donc au moins la réponse, vous?

fit Berrichon en courant après lui.

Mais le page était au détour de la rue déjà.

Berrichon le vit s'aboucher avec un gentil-

homme couvert d'un long manteau d'aventures.

Berrichon ne connaissait point ce gentil-

homme.

Le gentilhomme demanda au page :

~ Est-ce fait?

Et sur sa réponse affirmative, il ajouta :

— Où as-tu laissé nos hommes?
— Ici près, rue Pierre Lescot.

— La litière y est?

— Il y a deux litières.

— Pourquoi cela? demanda le gentilhomme

étonné.
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Le pan de son manteau, qui cachait le bas de

son visage, se dérangea : nous eussions reconnu

le menton pâle et pointu de ce bon M. de Pey-

rolles.

Le page répondit :

— Je ne sais... mais il y a deux litières.

— Un malentendu, sans doute, pensa Pey-

rolles.

Il eut envie d'aller jeter un coup d'œil à la

porte de la maison de Lagardère, mais la ré-

flexion l'arrêta.

~ On aurait qu'à me voir, murmura-t-il,

tout serait perdu !

— Tu vas retourner à l'hôtel, dit-il au page,

à toutes jambes, tu m'entends bien?

— A toutes jambes.

— A l'hôtel, tu trouveras ces deux braves

qui ont encombré l'office toute la journée.

— Maître Cocardasse et son ami Passepoil ?

— Précisément... tu leur diras '.Votre besogne

est toute taillée... vous n'avez qu'à vous présen-

ter... Et l'on a prononcé là-bas le nom du gentil-

homme à qui appartient la maison?

— Oui... monsieur de Lagardère.

— Tu te garderas bien de répéter ce nom...

S'ils t'interrogent, tu leur diras que la maison

ne contient que des femmes...
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— El je les ramèoerai ?...

— Jusqu'à ce coin, d'où lu leur montreras

la porte.

Le page partit au galop. M. de Peyrolles,

rejetant son manteau sur son visage, se perdit

dans la foule.

A l'intérieur de la maison, Aurore venait

d'arracher l'enveloppe de la missive apportée

par le page.

— C'est son écriture! s'écria-l-elle.

— Et voici une carte d'invitation semblable

à la mienne, ajouta dona Cruz,qui n'était pas au

bout de ses surprises, notre lutin n'a rien oublié.

Elle retourna la carte entre ses doigts.

La carte, chargée de fines et gentilles vignet-

tes, représentant des amours ventrus, des rai-

sins et des guirlandes de roses , n'avait absolu-

ment rien de diabolique.

Pendant cela, Aurore lisait. La missive était

ainsi conçue :

« Chère enfant, ces parures viennent de moi;

^> j'ai voulu vous faire une surprise. -Faites-

» vous belle ; une litière et deux laquais vien-

» dront de ma part pour vous conduire au bal

:> où je vous attendrai.

j) Heiski de Làgardère. »
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Aurore passa la lettre à dona Cruz, qui se

frotta les yeux avant de la lire, car elle avait des

éblouissements.

— £t crois-tu à cela? deinauda-l-elle quand

elle eut achevé.

~ J'y crois, répondit Aurore, j'ai mes raisons

pour y croire.

Elle souriait d'un air sur d'elle-même. Henri

ne lui avait-il pas dit de ne s'étonner de rien?

Dona Cruz, elle, n'était pas éloignée de

regarder la sécurité d'Aurore en de si étranges

conjectures comme un nouveau tour de l'esprit

malin.

Cependant les caisses, carions et paquets

étalaient maintenant leur éblouissant contenu

sur la grande table.— Dona Cruz put bien voir

que ce n'étaient point là des feuilles sèches : il y

avait une toilette complète de cour, plus un par-

dessus ou domino de satin rose, tout pareil à

celui de mademoiselle de IVevers.

La robe était d'armure blanche, brodée d'ar-

gent : des roses semées avec une perle fine au

centre de chacune d'elles : les basques, la pointe,

les manches, le tour, bordés déplumes d'oiseau-

mouche.

C'était la mode suprérae. Madame la marquise

d'Aubignac, fille du financier Soûlas, avait fait
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sa fortune el sa réputation à la cour par une

robe semblable, que M. Law lui avait donnée.

Mais la robe n'était rien. Les dentelles el les

broderies pouvaient passer véritablement pour

magniti(|ues. l/écrin valait une charge de briga-

dier des armées...

— C'est un sorcier ! répétait doua Cruz en

faisant l'inventaire de tout cela. C'est mani-

festement un sorcier... On a beau être le

CiuceIador...el tailler des gardes d'épées, on ne

gagne pas de quoi faire de pareils cadeaux.

L'idée lui revint que toutes ces belles choses,

à une heure donnée, se changeraient en sciure de

bois ou en rubans de menuisier.

Berrichon admirait el ne se faisait pas faute

d'exprimer son admiration. La vieille Françoise,

qui venait de rentrer, hochait sa tête grise d'un

air qui voulait dire bien des choses.

3îais il y avait à celle scène un spectateur

dont nul ne soupçonnait la présence, el qui certes

ne se montrait pas le moins curieux.

Il était caché derrière la porte de l'apparte-

menl du haut, dont il entre-baîllait Tunique

battant avec précaution. De ce poste élevé, il

regardait la corbeille étalée sur la table, par-

dessus les têtes des assistants.

Ce n'était point le beau maitre Louis avec sa



LE BOSSU. 449

lête noble el mélancolique. Celait un pelii

homme, loul de noir habillé : celui qui avait

amené dona Cruz, celui qui avait commis un

faux en contrefaisant l'écriture de Lagardère
;

celui qui avait loué la niche de Médor.

C'était le bossu, Ésope II, dit Jonas, vain-

queur de la baleine.

Il riait dans sa barbe et se frottait les mains.

— Tête-bleu! disait-il à part lui, M. le

prince de Gonzague fait bien les choses... et ce

coquin de Peyrolles est décidément un homme
de goût.

Il était là, ce bossu, depuis l'entrée de dona

Cruz; sans doute il attendait 31. de Lagardère.

Aurore était fîlle d'Eve. A la vue de tous ces

splendides chiffons, son cœur avait battu. Cela

venait de son ami : double joie.

Aurore ne fît même pas cette réflexion, qui

était venue à dona Cruz ; elle n'essaya point de

supputer ce que ces royaux atours devaient

coûtera son ami.

Elle se donnait tout entière au plaisir. Elle

était heureuse, et celte émotion qui prend les

jeunes filles au moment de paraître dans le

monde lui était douce.

N'allait-elle pas avoir là-bas son ami pour

protecteur?

T. III. 10
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Une chose l'embarrassait : elle n'avait pas de

chambrière, et la bonne Françoise était meil-

leure pour la cuisine que pour la toilette.

Deux des jeunes filles s'avancèrent comme si

elles eussent deviné son désir.

—
- Nous sommes aux ordres de madame,

dirent-elles.

Sur un signe qu'elles firent, porteurs et por-

teuses s'éloignèrent après un respectueux salut.

Dona Cruz pinça le bras d'Aurore.

— Est-ce que tu vas te mettre entre les

mains de ces créatures ? demanda-t-elle.

~ Pourquoi non ?

— Est-ce que tu vas revêtir celte robe ?

— Mais, sans doute...

— Tu es brave !... tu es bien brave î mur-

mura la Gilanita. Au fait, se reprit-elle, ce

diable est d'une exquise galanterie... lu as

raison... fais-toi belle... cela ne peut jamais

nuire.

Aurore, dona Cruz et les deux caméristes

qui faisaient partie de la corbeille entrèrent dans

la chambre à coucher. Dame Françoise resta

seule dans la salle basse avec Jean-Marie Berri-

chon, son petit-fils.

— Qu'est-ce que c'est que cette effrontée ?

demanda la bonne femme.
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— Quelle effrontée, gi and'niaman ?

— Celle qui a un domino rose ?

— La petite brune?... EUeadesyeuxquisonl

tout de même pas mal reluisants, grand'maman.

— L'as-tu vue entrer?

— Non fait!... elle était là avant moi.
'

Dame Françoise tira son tricot de sa poche

et se mit à réfléchir.

— Je vas te dire, reprit-elle de ,sa voix la

plus grave et la plus solennelle, et je ne com-

prends rien de rien à tout ce qui se passe...

— Voulez-vous que je vous explique ça

,

grand'maman ?

— Non... mais si lu veux me faire un plaisir...

— Ah ! grand'maman, vous plaisantez !...

si je veux vous faire un plaisir...

— C'est de te taire quand je parle, inter-

rompit la bonne femme. On ne m'ôterait pas de

l'idée qu'il y a du mic-mac là-dessous...

— Mais du tout, grand'maman...

— Nous avons eu tort de sortir... le monde

est méchant... qui sait si celte Balahault ne

nous a pas induits!...

— Ah ! grand'maman ! une si brave femme...

qu'a de si bonne angélique !

— Enfin, j'aime y voir clair, moi, petiot...

et toute cette histoire-là ne me va pas.
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— C'est poiirlaiil simple comme bonjour,

grand'maman... noire demoiselle avait regarde

toute la journée les voiturées de fleurs et de

feuillage qui arrivaient au Palais-Royal. Et,

dame ! elle poussait de fiers soupirs en regardant

ça, la pauvre mignonnelle!... Donc, elle a re-

tourné maître Louis dans tous les sens pour

qu'il lui achète une invitation... ça se vend, les

invitations, grand'maman... Madame Balaliault

en avait eu une par le valet de garde-robe dont

elle est parente par sa domestique (la domes-

tique du valet de garde-robe), qui se fournit de

tabac chez madame Balahault la jeune, de la rue

(les Bons-Enfants... La domestique avait eu la

carte pour l'avoir trouvée sur le bureau de son

maître... Il y a eu trente louis à partager entre

les deux Balahault et la domestique... c'est pas

voler, ça, pas vrai, grand-maman ?

Dame Françoise était la plus honnête cuisi-

nière de l'Europe, mais elle était cuisinière.

— Pardié, non, petiot, répondit-elle, c'est

pas voler... un méchant chiffon de papier !

— Y a donc, reprit Berrichon, que maître

Louis s'est laissé embobiner et qu'il est sorti

pour aller acheter une carte... En route, il a

marchandé des affutiaux pour dame... et il a

envoyé tout ça tout chaud.
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— Mais il y en a pour une somme énorme !

fil la vieille femme en s'arrêtant de tricoter.

Berrichon liaussa les épaules.

— Ah ! qu^ vous êtes donc jeune, allez,

grand'maman ! se récria-l-il ; du vieux satin,

brodé en faux et des petits morceaux de verre î...

On frappa doucement à la porte de la rue.

— Qui nous vient encore là? demanda Fran-

çoise avec mauvaise humeur; mets la barre...

— Pourquoi mettre la barre?... Nous ne

jouons plus à cache-cache, grand'maman...

On frappa un peu plus fort.

— Si c'étaient pourtant des voleurs! pensa

tout haut Berrichon qui n'était pas brave.

— Des voleurs! fit la bonne femme; quand

!a rue est éclairée comme en plein midi cl

pleine de monde... Va ouvrir.

— Réflexion faite, grand'maman, j'aime

mieux mettre la barre...

Mais il n'était plus temps. On était las de

frapper. La porte s'ouvrit discrètement et une

mâle figure, ornée de moustaches, jeta un ra-

pide coup d'œil tout autour de la chambre.

— Apapur! fil il. ce doit être ici le nid de

la colombe î

Puis se tournant vers le dehors, il ajouta •

— Donne-toi la peine d'entrer, mon bon. Il
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n'y a qu'une respectable duègne el son poulet...

nous allons prendre langue.

En même temps, il s'avança, le nez au vent,

le poing sur la hanclie, faisant osciller avec

majesté les plis de son manteau. Il avait un

paquet sous le bras.

Celui qu'il avait appelé mon bon parut à son

tour. C'était aussi un homme de guerre, mais

moins terrible à voir. Il était beaucoup plus

petit, très-maigre, el sa moustache indigente

faisait de vains efforts pour figurer ce redou-

table croc qui va si bien au visage des héros.

Il avait également un paquet sous le bras.

Il jeta comme son chef de file un regard

autour de la chambre : mais ce regard fut beau-

coup plus long et plus attentif.

C'est Jean-Marie Berrichon qui se repentait

amèrement de n'avoir point posé la barre en

temps utile! Il rendait cette justice aux nou-

veaux venus de s'avouer à lui-même qu'il n'a-

vait jamais vu deux coquins d'aussi mauvaise

mine.

Celte opinion prouvait que Berrichon n'avait

point fréquenté le beau monde, car, certes,

Cocardasse junior el frère Amable Passepoil

étaient deux magnifiques gredins.

Il se glissa prudemment derrière sa grand'-
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mère qui, plus vaillante, demanda de sa grosse

voix :

— Que venez-vous chercher ici, vous autres ?

Cocardasse toucha son feutre avec celte cour-

toisie noble des gens qui ont usé beaucoup de

sandales dans la poussière des salles d'armes.

Puis il cligna de l'œil en regardant frère Passe-

poil.

Frère Passepoil répondit par un clin d'œil

pareil.

Cela voulait dire sans doule bien des choses,

— Berrichon tremblait de tous ses membres.

— Eh donc! respectable dame, dit enfin Cocar-

dasse junior, vous avez un timbre qui me va

droit au cœur... et toi, Passepoil ?

Passepoil, nous le savons bien, était de ces

âmes tendres que la vue d'une femme impres-

sionne toujours fortement. L'âge n'y faisait rien.

Il ne détestait même pas que la personne du

sexe eût des moustaches plus fournies que les

siennes.

Passepoil approuva d'un sourire et mit son

regard en coulisse. Mais admirez cette riche

nature ! sa passion pour la plus belle moitié du

genre humain n'endormait point sa vigilance.

Il avait déjà fait dans sa tète la carte de céans.

La colombe, comme l'appelait Cocardasse,
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devait être dans cette chambre fermée, sous la

fente de laquelle un rayon de vive lumière

s'échappait. De l'autre côté de la salle basse,

il y avait une porte ouverte, et à cette porte une

clef.

Passepoil toucha le coude de Cocardasse et

dit tout bas :

— La clef est en dehors !

Cocardasse approuva du bonnet.

— Vénérable dame, reprit-il, nous venons

pour une affaire d'importance... N'est-ce point

ici que demeure...?

— Non, répondit Berrichon derrière sa

grand'mère, ce n'est pas ici.

Passepoil sourit. Cocardasse frisa sa mous-

tache.

— Capédébious ! fit-il, voilà un adolescent

de bien belle espérance !

— L'air candide..., ajouta Passepoil.

— Et de l'esprit comme quatre, bagassa !...

mais comment peut-il savoir que la personne

en question ne demeure pas ici, puisque je ne

l'ai point nommée?
— Nous demeurons seuls tous deux, répliqua

sèchement Françoise.

— Passepoil ! dit le Gascon.

— Cocardasse! répondit le Normand.
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— Aurais-lu cru que la vénérable dame put

mentir ainsi effrontément?

— Ma parole ! repartit frère Passepoil d'un

ton pénétré, je ne l'aurais pas cru.

— Allons î allons ! s'écria dame Françoise

dont les oreilles s'échauffaient, pas tant de

bavardage!... il n'est pas l'heure de s'attarder

chez les gens... hors d'ici !

— Mon bon, dit Cocardasse, il y a une ap-

parence de raison là dedans... l'heure est indue.

— Positivement, approuva Passepoil.

— Et cependant, reprit Cocardasse, nous ne

pouvons nous en aller sans avoir obtenu de

réponse...

— C'est évident !

— Je propose donc de visiter la maison

honnêtement et sans bruit.

— J'obtempère! fit Amable Passepoil.

Et se rapprochant vivement, il ajouta :

— Prépare ton mouchoir, j'ai le mien... et

va prendre le petit
; je me charge de la femme.

Dans les grandes occasions, ce Passepoil se

montrait parfois supérieur à Cocardasse lui-

même.

Leur plan était tracé. Passepoil se dirigea

versla porte de la cuisine ; l'intrépide Françoise

s'élança pour lui barrer le passage, tandis que
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Berrichon essayait de gagner !a rue afin d'ap-

peler du secours.

Cocardasse le saisit par une oreille et lui dit :

— Si tu cries, je t'étrangle, petit pécaire î

Berrichon terrifié ne dit mot. Cocardasse lui

noua son mouchoir sur la bouche.

Pendant cela, Passepoil, au prix de trois

égratignures et de deux bonnes poignées de

cheveux, bâillonnait dame Françoise solidement.

II la prit dans ses bras et l'emporta à lacaisine,

où Cocardasse apportait Berrichon.

Quelques personnes prétendent qu'Amable

Passepoil profila de la position où était dame

Françoise pour déposer un baiser sur son front.

S'il le fît, il eut tort. Elle avait été laide dès sa

plus tendre jeunesse. Mais nous tenons à n'ac-

cepter aucune responsabilité au sujet de ce

Passepoil. Ses mœurs étaient légères. Tant pis

pour lui !

Berrichon et sa grand'mère n'étaient pas au

bout de leurs peines. On les garrotta ensemble,

et on les attacha fortement au pied du bahut

à vaisselle.

Puis on ferma sur eux la porte à double tour.

Cocardasse junioret Amable Passepoil étaient

maîtres absolus au terrain.
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— Deuï dominos.

Au dehors, dans la rue du Chanlrej les bouti-

ques étaient toutes fermées. Parmi les commères,

celles qui ne dormaient pas encore faisaient

foule et tapage à la porte du Palais-Royal. La

Guichard et la Durand, madame Balahault et

madame Morin étaient toutes les quatre du

même avis : jamais on n'avait vu entrer tant et

de si riches toilettes aux fêtes de Son Altesse !

Toute la cour était là.

Madame Balahault, qui était une personne

considérable, jugeait en dernier ressort les toi-



160 LE BOSSU.

lelles, préalablement discutées par madame Mo-

rin, la Guichard et la Durand.

Puis, par une transition habile, on arrivait

aux personnes, après avoir épluché la soie et le*

dentelles. Parmi toutes ces belles dames, il en

était bien peu qui eussent conservé, aux yeux

de madame Balahault, la robe nuptiale dont parlf*

l'Écriture.

Mais ce n'était plus déjà pour les dames que

nos commères se pressaient aux abords du Palais-

Royal, bravant les invectives des porteurs et des

cochers, défendant leurs places contre les tard-

venus et piétinant dans la boue avec une longa-

nimité digne d'éloges; ce n'était pas non plus

pour les princes ou les grands seigneurs. On
était blasé sur les dames ; on avait eu des grands

seigneurs et des princes en veux-tu en voilà î

On avait vu passer madame de Soubise avec

madame de la Ferté, les deux belles la Fayette,

la jeune duchesse de Rosny, cette blonde aux

yeux noirs qui brouilla le ménage d'un fils de

Louis XIV. — Les demoiselles de Bourbon-

Busset, cinq ou six Rohan de divers poils, des

Broglie, des Chastellux, des Bauffremont, des

Choiseul, des Coigny et le reste. On avait vu

passer M. le comte de Toulouse, frère de >L du

Maine, avec la princesse sa femme. Les prési-
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deiiîs ne se comptaient plus, les ministres mar-

quaient à peine; on regardait à peine les am-

bassadeurs.

La foule restait pourtant et s'augmentait de

minute en minute. Qu'attendait donc la foule?

Elle n'eût pas montré tant de persévérance pour

M. le régent lui-même !

Mais c'est qu'il s'agissait, en vérité, d'un bien

autre personnage !

Le jeune roi? — Non pas. — Montez encore !

Le Dieu : l'Écossais, M. Law, la providence

de tout ce peuple qui allait devenir un peuple

millionnaire.

M. Law de Lauriston, le sauveur et le bien-

faiteur.

M. Law que cette même foule devait essayer

d'étrangler à cette même place, quelques mois

plus tard.

M. Law dont les chevaux heureux ne tra-

vaillaient plus, remplacés qu'ils étaient sans

cesse par des attelages humains.

La foule attendait ce bon M. Law. La foule

était bien décidée à l'attendre jusqu'au lende-

main matin.

Quand on songe que les poêles accusent vo-

lontiers la foule d'inconstance, de légèreté, que

sais-je! cette excellente foule, plus patiente
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qu'un troupeau de moulons, celte foule inébran-

lable, celle fouie tenace, celte foule infatigable

que nous avons tous vue cent fois en noire vie

encombrer les trottoirs mouillés quinze heures

durant pour voir passer ceci ou cela, — pas

grand'chose souvent, — parfois rien du tout.

Si les bœufs gras des cinquante derniers siè-

cles savaient écrire!...

Mais tous ces favoris que la foule attend ont

une fin violente. Voilà sans doute ce que les poê-

les veulent dire.

La rue du Chantre, noire et déserte malgré

le voisinage de celle cohue et de ces lumières,

semblait dormir. Ses deux ou trois réverbères

tristes se miraient dans son ruisseau fangeux.

Au premier abord, on n'y découvrait âme qui

vive.

Mais à quelques pas de la maison de maître

Louis, de l'autre côté de la rue, dans un enfon-

cement profond, formé parla récente démolition

de deux maisons, six hommes, vêtus de couleurs

sombres, se tenaient immobiles et muets.

Deux chaises à porteurs étaient à terre der-

rière eux. Ce n'était point M. Law que ceux-ci

attendaient.

Ils avaient les yeux fixés sur la porte close

delà maison de maître Louis depuis que Gocar-
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(lasse junior et frère Passepoil y étaient entrés.

Ceux-ci, restés seuls dans la salie basse après

leur expédition victorieuse contre Berrichon et

dame Françoise, se posèrent en face l'un de l'au-

tre et se regardèrent avec une mutuelle admi-

ration.

— Sandiéou î l'enfant, dit Cocardasse, tu n'as

pas encore oublié ton métier!

— Ni toi non plus : c'est fait proprement...

mais nous en sommes pour nos mouchoirs î

Si nous avons eu parfois à blâmer Passepoil,

ce n'a point été par suite d'une injuste partialité
;

la preuve c'est que nous ne craignons pas de si-

gnaler à l'occasion ses côtés vertueux : il était

économe.

Cocardasse, entaché au contraire de prodiga-

lité, ne releva point ce qui avait trait aux mou-
choirs.

— Eh donc! reprit-il, le plus fort est fait...

— Du moment qu'il n'y a pas de Lagardère

dans une affaire, fit observer Passepoil, tout va

comme sur des roulettes.

— Et, Dieu merci ! Lagardère est loin...

— Soixante lieues de pays entre nous et la

frontière.

Ils se frottèrent les mains.

— Ne perdons pas de temps, mon bon, reprit
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Cocardasse ; sondons le (erra in. Voici deux

portes.

Il montrait l'appartement d'Aurore et le haut

de l'escalier tournant.

Passepoil se caressa le menton.

— Je vais glisser un coup d'œil par la ser-

rure, dit-il en se dirigeant déjà vers la chambre

d'Aurore.

Un regard terrible de Cocardasse junior l'ar-

rêta.

— Capédébious! fille Gascon, jenesouffrirai

pas cela ! C'te petite couquine est à faire sa loi-

lelte : respectons la décence !

Passepoil baissa les yeux humblement :

— Ah ! mon noble ami ! fît-il, que tu es heu-

reux d'avoir de bonnes mœurs !

— Troun de l'air ! je suis comme cela !... et

sois sûr, mon bon, que la fréquentation d'un

homme tel que moi finira par te corriger... le

vrai philosophe commande à ses passions...

— Je suis l'esclave des miennes , soupira

Passepoil; mais c'est qu'elles sont si fortes!

Cocardasse lui toucha la joue paternellement.

— A vaincre sans péril, prononça-t-il avec

gravité, on triomphe sans agrément... Monte un

peu voir ce qu'il y a là-haut.

Passepoil grimpa aussitôt comme un chat.
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~ Fermé t dil-il en levant le loquet de la

porte de maître Louis.

— El par le trou?... Ici, la décence le per-

met.

— Noir comme un four !

— Viens çà... récapitulons un peu les in-

structions de ce bon M. deGonzague.
— Il nous a promis, dit Passepoil, cinquante

pistoles à chacun.

— A certaines conditions... primo...

Au lieu de poursuivre, il prit le paquet qu'il

portait sous le bras... Passepoil fit de même.

A ce moment, la porte que Passepoil avait

trouvée close au hant de Tescalier, tourna sans

bruit sur ses gonds. — La figure pâle et futée

du bossu parut dans la pénombre. Il se prit à

écouter.

Les deux maîtres d'armes regardaient leurs

paquets d'un air indécis.

— Est-ce absolument nécessaire? demanda

Cocardasse qui frappa sur le sien d'un air mé-

content.

— Pure formalité..., répliqua Passepoil.

— Eh donc! Normand, tire-nous de làî

— Rien de plus simple... Gonzague nous a

dit : « Vous porterez des habits de laquais, »—
nous les portons fidèlement... son? noire bra>.

T. m, li
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Le bossu se mil à rire.

— Sous notre bras! s'écria Cocardasse en-

thousiasmé; tu as de l'esprit comme quatre, ma
caillou!

— Sans mes passions et leur tyranuique em-

pire, répliqua sérieusement Passepoil, je crois

que j'aurais été loin!

Ils déposèrent tous les deux sur la table leurs

paquets, qui contenaient des habits de livrée,

c'était un point réglé, grâce à la subtile logique

de frère Passepoil.

Cocardasse poursuivit :

— M. de Gonzague nous a dit en second lieu:

Vous vous assurerez que la litière et les porteurs

attendent dans la rue du Chantre.

— C'est fait, dit Passepoil.

~ Oui bien, fit Cocardasse en se grattant

l'oreille; mais il y a deux chaises... que penses-

tu de cela, toi ?

— Abondance de biens ne nuit pas! décida

Passepoil
;
je n'ai jamais été en chaise...

— Ni moi non plus!

— Nous nous ferons porter à tour de rôle

pour revenir à l'hôtel.

— Réglé!... Troisièmement: Vous vous in-

troduirez dans la maison...

— Nous y sommes.
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— Dans la maison, il y a une jeune fille...

— Tiens, mon noble ami ! s'écria Passepoil :

regarde!... me voilà tout tremblant...

— Et tout blême î... qu'as-lu donc?

— Rien que pour entendre parler de ce sexe

auquel je dois tous mes malheurs.

Cocardasse lui frappa rudement sur l'épaule.

— Apapur ! fit-il, mon bon, entre soi, on se

doit des égards... chacun a ses petites faibles-

ses... mais situ me romps encore les oreilles

avec tes passions, sandiéou ! je le les coupe !

Passepoil ne releva point la faute de gram-

maire, et comprit bien qu'il s'agissait de ses

oreilles. 11 y tenait, bien qu'il les eût longues et

rouges.

— Tu n'as pas voulu que je m'assure si la

jeune fille était là..., dit-il.

— Elle y est, répliqua Cocardasse ; écoule

plutôt!

Un joyeux éclat de rire se fit entendre dans

la pièce voisine.

Frère Passepoil mit la main sur son cœur.

— Vous prendrez la jeune fille, poursuivit

Cocardasse, ou plutôt vous la prierez poliment

de monter dans la litière que vous ferez conduire

au pavillon...

— Et vous n'emploierez la violence, ajouta
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Passepoil, que s'il n'y a pas moyen de faire au-

trement.

— C'est cela î... Et je dis que cinquante pis-

loles sont un bon prix pour une pareillebesogne!

— Ce Gonzague est-il assez heureux! soupira

tendrement Passepoil.

Cocardasse toucha la garde de sa rapière.

Passepoil lui prit la main.

— Mou noble ami, dit-il, tue-moi tout de

suite!... c'est la seule manière d'éteindre le feu

qui me dévore!... voilà mon sein!... perce-le

du coup mortel !...

Le Gascon le regarda un instant d'un air de

compassion profonde :

— Pécaire ! fît-il ; ce que c'est quedeuous!..

Voici une bagasse qui n'emploiera pas une seule

de ses cinquante pistolcs à jouer ou à boire !

Le bruit redoubla dans la chambre voisine.

Cocardasse et Passepoil tressaillirent, parce

qu'une petite voix grêle et stridente prononça

tout haut derrière eux :

— Il est temps î

Ils se retournèrent vivement. Le bossu de

l'hôtel de Gonzague était debout auprès de la

table et défaisait tranquillement leurs paquets.

— Oh ! oh! fît Cocardasse, par où est-il passé

celui-là?
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Passepoil s'élait prudemment reculé.

Le bossu tendit une veste de livrée à Passe-

poil, une autre à Cocardasse.

— Et vite! commanda -t-il sans élever la

voix.

Ils hésitèrent. Le Gascon surtout ne pouvait

point se faire à l'idée d'endosser ces habits de

laquais.

— Capédébious! s'écria4-il,dequoite mêles-

tu, toi?

— Ciiut!... siffla le bossu; dépêchez...

On entendit à travers la porte la voix de dona

Cruz qui disait :

— C'est parfait! Il ne manque plus que la

litière!

— Dépêchez! répéta impérieusemenlle bossu.

En même temps, il éteignit la lampe.

La porte de la chambre d'Aurore s'ouvrit

,

jetant dans la salle basse une lueur vague.

Cocardasse et Passepoil se retirèrent derrière

la cage de l'escalier pour faire rapidement leur

toilette.

Le bossu entr'ouvritunedes fenêtres donnant

sur la rue du Chantre.

Un léger coup de sifflet retentit dans la nuit.

Une des litières s'ébranla.

Les deux caméristes traversaient en ce mo-
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menl la chambre à lâtons. Le bossu leur ouvrit

la porte.

— Êtes-vous prêts? demanda-t-il tout bas.

— Nous sommes prêts, répondirent Cocar-

dasse et Passepoil.

— A votre besogne !

Dona Cruz sortait de la chambre d'Aurore en

disant :

— Il faudra bien que je trouve une litière!...

le diable galant n'a donc pas songé à cela î

Derrière elle, le bossu referma la porte.

La salle basse fut plongée dans une complète

obscurité.

Dona Cruz s'arrêta interdite. Elle entendait

des mouvements dans l'ombre.

— Aurore î dit-elle d'une voix déjà mal as-

surée; ouvre-moi... éclaire-moi !

Faut-il l'avouer? celte charmante dona Cruz

n'avait pas peur des hommes. C'était vers le

démon que l'obscurité tournait ses terreurs. On

venait d'évoquer le diable en riant : dona Cruz

croyait déjà sentir ses cornes dans les ténèbres.

Comme elle revenait vers la porte d'Aurore

pour l'ouvrir, elle rencontra deux mains rudes

et velues qui saisirent les siennes. Ces mains

appartenaient à Cocardasse junior. Dona Cruz

essaya de crier. Sa gorge, convulsivement serrée
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par répouvante, étrangla sa voix au passage.

Aurore, qui se tournait et se retournait devant

son miroir ; car la parure la faisait coquette
;

Aurore ne l'entendit point, étourdie qu'elle était

par les murmures de la foule, massée sous ses

fenêtres.

On venait d'annoncer que le carrosse de

M .Law, qui venait de l'hôtel d'Angoulême, était

à la hauteur de la Croix du Trahoir.

— Il vient! il vient! criait-on de toutes

parts.

El la cohue de s'agiter follement.

— Mademoiselle, dit Cocardasse en dessinant

un profond salut, qui fut perdu faute de quin-

quet, permettez-moi de vous offrir...

Dona Cruz était déjà à l'autre bout de la

chambre.

Là, elle rencontra deux autres mains, moins

poilues, mais plus calleuses, qui étaient la pro-

priété de frère Amable Passepoil. Cette fois,

elle réussit à pousser un grand cri.

— Le voici! le voici! disait la foule.

Le cri de la pauvre dona Cruz fut perdu

comme le salut de Cocardasse.

Elle échappa à cette seconde étreinte, mais

Cocardasse la serrait de près. Passepoil et lui

s'arrangeaient pour lui fermer toute autre issue
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que la porte du perron . Quand elle arriva auprès

de celte porte, les deux battants s'ouvrirent. La

lueur des réverbères éclaira son visage. Cocar-

dasse ne put retenir un mouvement de sur-

prise.

Un homme qui se tenait sur le seuil, en de-

hors, jeta une mante sur la tête de dona Cruz.

On la saisit demi-folle d'effroi et on la poussa

dans la chaise, dont la portière se referma aus-

sitôt.

~ Ala petite maison derrière Sainl-Magloire!

ordonna Cocardasse.

La chaise partit. Passepoil rentra, frétillant

comme un goujon sur l'herbe. Il avait touché de

la soie! Cocardasse était tout pensif.

— Elle est mignonne ! dit le Normand, mi-

gnonne! mignonne!... Oh! le Gonzague!

— Capédébious ! s'écria Cocardasse en homme

qui veut chasser une pensée importune, j'espère

que voilà une affaire menée adroitement...

— Quelle petite main satinée !

—
- Les cinquante pistoles sont à nous !... Je

te l'ai dit : du moment qu'il n'y a pas de Lagar-

dère dans une aventure...

Il regarda tout autour de lui, comme s'il n'eût

point été parfaitement convaincu de ce qu'il

avançait.
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— El la taille! fil Passepoil ;
— je n'envie à

Gonzague ni ses litres, ni son or... mais...

— Allons! interrompit Cocardasse, en route!

— Elle m'empêchera longtemps de dormir!

Cocardasse le saisit au collet et l'entraîna;

puis se ravisant :

— La charité nous oblige à délivrer la vieille

ft son petit, dit-il.

— Ne trouves-tu pas que la vieille est bien

conservée? demanda frère Passepoil.

Il eut un maître coup de poing dans le dos.

Cocardasse fit tourner la clef dans la serrure.

Avant qu'il eût ouvert, la voix du bossu qu'ils

avaient presque oublié se fit entendre du côté

de l'escalier.

— Je suis assez content devons, mes braves,

dit-il, — mais votre besogne n'est pas finie...

laissez cela !

— Il a le verbe haut, le petit homme ! grom-

mela Cocardasse.

— Maintenant qu'on ne le voit plus, ajouta

Passepoil, — sa voix me fait un drôle d'effet...

on dirait que je l'ai entendue quelque part,

autrefois...

Un bruit sec et répété annonça que le bossu

battait le briquet. — La lampe se ralluma.

— Qu'avez-Yous donc à faire, s'il vous plaît,
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maître Ésope? demanda le Gascon; c'est ainsi

qu'on vous nomme, je crois ?

— Ésope... Jonas... et d'autres noms encore,

repartit le petit homme; attention à ce que je

vais vous ordonner!

— Salue Son Excellence, Passepoil..., ordon-

ner!... Peste!...

Il mit la main au chapeau. Passepoil l'imita,

en ajoutant d'un accent railleur :

— Nous attendons les ordres de Son Excel-

lence!

— Et bien vous faites! prononça sèchement

le bossu.

Nos deux estafiers échangèrent un regard.

Passepoil perdit son air de moquerie et murmura :

— Cette voix-là... bien sûr que je l'ai en-

tendue î

Le bossu prit derrière l'escalier deux de ces

lanternes à manche qu'on portait au devant des

chaises, la nuit. Il les alluma.

— Prenez ceci, dit-il.

— Eh donc ! fit Cocardasse avec mauvaise

humeur, — croyez-vous que nous pourrons

rattraper la chaise?...

— Elle est loin, si elle court toujours! ajouta

Passepoil.

— Prenez ceci.
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Ce bossu était entêté, — nos deux Ijraves

prirent chacun une des lanternes.

Le bossu montra du doigt la chambre d'où

dona Cruz était sortie quelques minutes aupara-

vant.

-- Il y a là une jeune fille, dit-il.

— Encore ! s'écrièrent à la fois Gocardasse et

Passepoil.

Et ce dernier pensa tout haut :

— L'autre litière !.>.

— Cette jeune fille, poursuivit le bossu, —
achève de s'habiller... Elle va sortir par celte

porte comme l'autre...

Cocardasse désigna d'un coup d'œil la lampe

rallumée.

— Non, dit le petit homme; — celte fois,

vous n'éteindrez pas la lampe.

— Alors, que faisons-nous? demanda le Gas-

con.

— Je vais vous le dire : vous aborderez la

jeune fille franchement, mais respectueuse-

ment... Vous lui direz : Nous sommes ici pour

vous conduire au bal du Palais.

— Il n'y avait pas un mot de cela dans nos

instructions..., fil observer Passepoil.

El Cocardasse ajouta :

— La jeune fille nous croira-t-elle?
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— Elle vous croira si vous lui dites le nom

de celui qui vous envoie.

— Le nom de monsieur de Gonzague?
— Non pas!... Et si vous ajoutez que votre

maître l'attendra, minuit sonnant... souvenez-

vous bien de cela! dans les jardins du Pa-

lais, au rond-point de Diane...

— Avons-nous donc deux maîtres, à présent,

sandiéou ! s'écria Gocardasse.

— Non, répondit le bossu, — vous n'avez

qu'un maître... mais il ne s'appelle pas Gon-

zague.

Le bossu, disant cela, gagna l'escalier tour-

nant. Il mit le pied sur la première marche.

— Et comment s'appelle-t-il, notre maître?

interrogea Gocardasse, qui faisait de vains efforts

pour garder son insolent sourire ;
— Ésope II,

sans doute?...

— Ou Jonas? balbutia Passepoil.

Le bossu les regarda. Ils baissèrent les yeux.

Le bossu prononça lentement :

— Votre maître se nomme Henri de Lagardère !

Ils tressaillirent tous deux et parurent sou-

dain rapetisses.

— Lagardère! firent-ils de la même voix

sourde et tremblante.

Le bossu monta l'escalier. — Quand il fui
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en haut, il les regarda un instant courbés et

domptés, puis il dit ce seul mol :

— Marchez droit !

Et il disparut.

— Aïe! fît Passepoil quand la porte du haut

fut refermée.

— Apapur! grommela Cocardasse , nous

avons vu le diable.

— Marchons droit, mon noble ami !

— Capédébiousî soyons sages comme des ima-

ges... et marchons droit!

— Figure-loi, se reprit-il, que j'avais cru

reconnaître...

— Le petit Parisien?...

— Non... la jeune fille... celle que nous

avons mise en chaise... pour la gentille Bohé-

mienne que j'ai vue là-bas, en Espagne, au bras

de Lagardère...

Passepoil poussa un cri... La chambre d'Au-

rore venait de s'ouvrir.

— Qu'est-ce donc? fît le Gascon en frisson-

nant.

Car tout l'épouvantait désormais.

— La jeune fille que j'ai vue au bras de La-

gardère, là-bas. en Flandre î... balbutia Passe-

poil.

Aurore était sur le seuil.
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— Flor! appela-t-elle ; où donc es-tu?

Cocardasse et Passepoil, tenant à la main

leurs lanternes, s'avancèrent, l'échiné courbée.

Leur détermination de marcher droit s'enraci-

nait de plus en plus.

C'étaient, du reste, deux laquais du plus ma-

gnifique modèle avec leurs épées en verrouil.

Bien peu de suisses de paroisse auraient pu

lutter avec eux pour l'aisance et la bonne te-

nue.

Aurore était si délicieusement belle sous son

costume de cour, qu'ils restèrent en admiration

devant elle.

— Où est Flor? répéta-t-elle. Est-ce que

la folle est partie sans moi ?

— Sans vous, renvoya le Gascon comme un

écho.

Et le Normand répéta :

— Sans vous.

Aurore donna son éventail à Passepoil, son

bouquet à Cocardasse. Vous eussiez dit qu'elle

avait eu de grands laquais toute sa vie.

— Je suis prête, dit-elle. Partons !

Les échos :

— Partons!

— Parlons î

El au moment de monter en chaise :
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— A-l-il dit où je le retrouverais? demanda

Aurore.

— Au rond-point de Diane, murmura Co-

cardasse avec une voix de ténor.

— A minuit, acheva Passepoil.

Tous deux, les bras pendants et le corps

incliné.

On partit. Par dessus la chaise qu'ils accom-

pagnaient, la lanterne à la main, Cocardasse

junior et frère Passepoil échangèrent un der-

nier regard.

Ce regard voulait dire :

— Marchons droit!

L'instant d'après, on eût pu voir sortir, par

la porte de l'allée qui conduisait à l'apparte-

ment particulier de maître Louis, un petit

homme noir, qui longea la rue du Chantre en

trottinant.

Il traversa la rue Saint-Honoré au moment

oij le carrosse de ce bon M.Law allait passer, et

la foule se moqua bien de sa bosse.

De ces moqueries, le bossu ne semblait point

beaucoup se soucier.

Il fit le tour du Palais-Royal et entra dans la

cour des Fontaines.

Rue de Valois, il y avait une petite porte qui

donnait entrée dans la partie des bâtiments ap-
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pelée les privés de Monsieur, (/•était là que Phi-
lippe d'Orléans, régenl de France, avail son
cabinet de travail.

Le bossu frappa d'une certaine sorte. On lui

ouvrit aussitôt, et du fond d'un corridor noir

une grosse voix s'éleva.

— Ahî c'est toi, Riquel à la Houppe! dit-

elle: monte vite : on l'attend...
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I

— Sons la tente. —

Les pierres aussi ont leurs destinées. Les

murailles vivent longtemps et voient les géné-

rations passer; elle savent bien des histoires.

Ce serait un curieux travail que la monographie

d'un de ces cubes taillés dans le liais ou dans

le tuf, dans le granit on dans le grès. Que de

drames alentour : comédies et tragédies ! Que

de grandes et que de petites choses! combien

de rires ! combien de pleurs î

Ce fut la tragédie qui fonda le Palais-Royal.

Armand du Plessis, cardinal de Richelieu, im-

T. m, 12
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mense homme d'Élat, lamentable poêle, acheta

au sieur Dufresne l'ancien hôtel de Rambouil-

let, au marquis d'Estrées le grand hôtel de Mer-

cœur. Sur l'emplacement de ces deux demeures

seigneuriales, il donna l'ordre à l'architecte

Lemercier de lui bâtir une maison, digne de sa

haute fortune. — Quatre autres fiefs furent ac-

quis pour dessiner les jardins. Enfin, pour dé-

gager la façade où étaient les armoiries des

Du Plessis, surmontées du chapeau de cardi-

nal, on fil emplette de Sillery, en même temps

qu'on ouvrait une grande rue pour permetlre au

carrosse de son Éminence d'arriver sans encom-

bre à ses fermes de la Grange-Batelière.

La rue devait garder le nom de Richelieu;

la ferme, sur les terrains de laquelle s'élève

maintenant le plus brillant quartier de Paris,

baptisa longtemps l'arrière-façade de l'Opéra :

le palais seul n'eut point de mémoire.

Tout ballant neuf, il échangea son titre de

Cardinal pour un titre plus élevé encore. Riche-

lieu dormait à peine dans la tombe, que sa mai-

son s'appelait déjà le Palais-Royal.

Il aimait le théâtre, ce terrible prêtre ! on

pourrait presque dire qu'il bâlil son palais pour

y mettre des théâtres. Il en fit trois, bien qu'à

la rigueur, il n'en fallût qu'un pour représenter
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sa chère tragédie de Miramc, fille idolâtrée de

sa propre musc.

Elle était en vérité trop lourde pour exceller

au jeu des vers, cette main qui trancha la tête

du connétahie de Montmorency. Mirame fut

représentée devant trois mille fils et filles des

croisés qui eurent bien le cœur d'applaudir.

Cent odes, autant de dithyrambes, le double de

madrigaux tombèrent le lendemain en pluie fade

sur la ville, célébrant les gloires du redoutable

poëte, — puis, tout ce lâche bruit se tut. — On
parla tout bas d'un jeune homme qui faisait

aussi des tragédies, qui n'était pas cardinal et

qui s'appelait Corneille.

Un théâtre de deux cents spectateurs, un

théâtre de cinq cents, un théâtre de trois mille,

Richelieu ne se contenta pas à moins. Tout en

suivant la politique pittoresque de Tarquiu,

tout en faisant tomber systématiquement les

tètes effrontées qui dépassaient le niveau, il s'oc-

cupait de ses décors et de ses costumes comme
un excellent directeur qu'il était. — On dit qu'il

inventa la mer agitée qui fait vivre mainte-

nant dans le premier dessous tant de pères de

famille, les nuages de gaze, les rampes mobiles

et les praticables. — 11 imagina lui-même

le ressort qui faisait rouler le rocher de Si-
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syplie, lils d'ÉoIc, dans la pièce de Desmarels.

On ajoulc qu'il tenait bien plus à ces diver.^

petits talents, y compris celui de danseur, qu'à

sa gloire politique : c'est la règle.

\éron ne fut point immortel, malgré ses

succès de joueur de flûte. Richelieu mourut.

Anne d'Autriche et son fils Lous XIV vinrent

habiter le Palais-Cardinal. La Fronde fit tapage

autour de ces murailles toutes neuves. Mazarin,

qui ne faisait point de tragédies, écouta plus

d'une fois, riant sous cape et tremblant à la

fois, les grands cris du peuple 'ameuté sous ses

fenêtres.

Mazarin avait pour retraite les appartements

qui servirent plus tard à Philippe d'Orléans,

régent de France. C'était l'aile orientale, ayant

retour sur la galerie actuelle des Proues, vers

la cour des Fontaines.

Il était là au printemps de l'année 1G40,

quand les frondeurs pénétrèrent de force au

Palais, pour se bien assurer par eux-mêmes

qu'on ne leur avait point enlevé le jeune roi. Un
tableau de la galerie du Palais-Royal représente

ce fait et montre Anne d'Aulrithe, soulevant,

en présence du peuple, les langes de Louis XIV
enfant.

A ce sujet, on rapporte un mot de l'un des
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pelils-neveux du régeut, le roi des Français

Louis-Piiilippe. Ce mol va bien au Palais-

Royal, qui est un monument sceptique, char-

mant, froid, sans préjugés, un esprit fort en

pierres de taille qui se planta sur l'oreille la

cocarde de Camille Desmoulins, mais qui

caressa les cosaques : ce mot va bien aussi à la

race de l'élève de Dubois, le plusspirituel prince

qui ait jamais perdu le temps et l'or de l'État à

faire orgie.

Casimir Delavigne, regardant ce tableau, qui

est de Mauzaise, s'étonnait devoir la reine sans

garde, au milieu de cette multitude. Le duc d'Or-

léans, depuis* Louis-Philippe, se prit à sourire,

et répondit :

— Il y en a, mais on ne les voit pas.

Ce fut au mois de février 1672 que Monsieur,

frère du roi, tige de la maison d'Orléans, entra

en possession du Palais-Royal. Louis XIV, le

vingt et un de ce mois, lui en constitua la pro-

priété en apanage. Henriette -Anne d'Angle-

terre, duchesse d'Orléans, y tint une cour bril-

lante.

Le duc de Chartres, fils de Monsieur, le futur

régent, y épousa, vers la fin de l'année 1692,

mademoiselle de Blois, la dernière des filles na-

turelles du roi et de madame de Montespan.
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Sous la régence, il ne s'agissait plus de tragé-

dies. L'ombre triste deMirame dut se voiler pour

ne point voir ces fameux petits soupers que le duc

d'Orléans faisait, dit Saint-Simon, « en des com-

pagnies fort étranges; » mais ses théâtres ser-

virent, car la mode était aux filles d'Opéra.

La belle duchesse de Berry, fille du régent,

toujours entre deux vins et le nez barbouillé de

tabac d'Espagne, faisait partie de Vétrange com-

prignie où n'entraient, ajoute le même Saint-

Simon, 4 que des dames de moyenne vertu études

gens de peu, mais brillant par leur esprit et leur

débauche... On buvait beaucoup et du meilleur...

On disait des ordures à gorge déployée, des im-

piétés à qui mieux mieux, et quand on avait fait

du bruit et qu'on était bien ivre, on allait se cou-

cher... »

Mais Saint-Simon m'aimait pas le régent. Si

riiistoire ne peut cacher entièrement les regret-

tables faiblesses de ce prince, du moins nous

montre-t-elle les grandes qualités que ses excès

ne parvinrent pas à étouffer.

Ses vices étaient à son infâme précepteur : ce

qu'il avait de vertu lui appartenait, d'autant mieux

qu'on avait fait plus d'elTorts pour la tuer en lui.

Ses orgies, et ceci est rare, n'eurent point de revers

sanglant. Il fut humain ; il fut bon. Peut-être eùt-il
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élé grand sans les exemples et les conseils qui

empoisonnèrent sa jeunesse.

Le jardin du Palais-Royal était alors beaucoup

plus vaste qu'aujourd'hui. Il touchait d'un côté

aux maisons de la rue de Richelieu, de l'autre

aux maisons de la rue des Bons-Enfants. Au

fond, du côté de la Rotonde, il allait jusqu'à la

rue Neuve-des-Fetils-Champs. Ce fut longtemps

après seulement, sous le règne de Louis XVI que

Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orléans, bàtil ce

qu'on appelle les galeries de pierre, pour isoler

le jardin eU'embellir.

Au temps où se passe notre histoire, d'énormes

charmilles, toutes taillées en portiques italiens,

entouraient les berceaux, les massifs et les par-

terres. La belle allée de marronniers d'Inde,

plantée par le cardinal de Richelieu, était dans

toute sa vigueur. L'arbre de Cracovie, dernier

arbre de cette avenue, existait encore au com-

mencement de ce siècle.

Deux autres avenues d'ormes, taillés en boule,

allaient dans le sens de la largeur. Au centre était

une demi-lune avec bassin d'eau jaillissante.

A droite et à gauche, en revenant vers le palais,

on trouvait le rond-point de Mercure et le rond-

point de Diane, entourés de massifs d'arbrisseaux.

Derrière le bassin §e trouvait le quinconce
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des tilleuls, entre les deux grandes pelouses.

L'aile orientale du palais, plus considérable

que celle oij fut construit, plus tard, le Théâtre

Français sur remplacement delà célèbre galerie

de Mansart, se terminait par un pignon à fronton,

qui portait cinq fenêtres de façade sur le jardin.

Ces fenêtres regardaient le rond-point de Diane.

Le cabinet de travail du régent était là.

Le Grand-Théâtre, qui avait subi fort peu de

modifications depuis le temps du cardinal, servait

aux représentations de l'opéra. Le palais propre-

ment dit, outre les salons d'apparat, contenait

les appartements d'Élisabelh-Charlolte de Ba-

vière, princesse palatine, duchesse douairière

d'Orléans, seconde femme de Monsieur, ceux de

la duchesse d'Orléans, femme du régent, et ceux

du duc de Chartres. Les princesses,à l'exception

de la duchesse de Eerry et de l'abbesse de Chelles,

habitaient l'aide occidentale qui allait vers la rue

de Richelieu.

L'Opéra, situé de l'autre côté, occupait une partie

de l'emplacement actuel de la cour des Fontaines

et de la rue de Valois. 11 avait ses derrières sur

la rue des Boas-Enfants.Un passage, connu sous

le nom galant de Cour-aux-Ris, séparait l'entrée

particulière de ces dames des appartements du

régent.
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Elles jouissaient, à titre de tolérance, du jar-

din du palais.

Celui-ci n'était point ouvert au public, commô
de nos jours; mais il était facile d'en obtenir

l'entrée. En outre, presque toutes les maisons

des rues des Bons-Enfants, de Richelieu et Neuve-

des-Petils-Champs avaient des balcons, des ter-

rasses régnantes, des portes basses et même des

perrons qui donnaient accès dans les massifs.

Les harbilants de ces maisons se croyaient si bien

en droit de jouir du jardin, qu'ils firent plus tard

un procès à Louis-Philippe-Joseph d'Orléans

lorsque ce prince voulut enclore le Palais-

Royal.

Tous les auteurs contemporains s'accordent à

dire que le jardin du palais était un séjour déli-

cieux, et cerles, sous ce rapport, nous avons

beaucoup à regretter. Rien de moins délicieux

que le promenoir carré, envahi par les bonnes

d'enfants, et où s'alignent maintenant les deux

allées d'ormes malades. Il faut croire que la con-

struction des galeries, en interceptant l'air, nuit

à la végétation; notre Palais-Royal est une très-

belle cour : ce n'est plus un jardin.

Cette nuit-là, c'était un enchantement, un

paradis, un palais de fées. Le régent, qui n'avait

pas beaucoup de goût à la représentation, sor-

T. II!. 13
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tait de son habitude et faisait les choses magni-

fiquemenl. On disait, il est vrai, que ce bon

M. Law fournissait l'argent de la fête : mais

qu'importait cela ! En ce monde, beaucoup de

gens sont de cet avis, qu'il ne faut voir que le

résultat.

Si M. Law payait les violons en son propre

honneur, c'était un homme qui entendait bien

la publicité, voilà tout. Il eût mérité de vivre

de nos jours d'habileté, où tel écrivain s'est fait

une renommée en achetant tous les exemplaires

des quatorze premières éditions de son livre,

si bien que la quinzième a fini par se vendre ou

à peu près, -- où tel dentiste, pour gagner vingt

raille francs, dépense dix mille écus en annonces,

— où tel directeur de théâtre met chaque soir trois

ou quatre cents humbles amis dans sa salle

pour prouver à deux cent cinquante spectateurs

\rais que l'enthousiasme n'est pas mort en

France.

Ce n'est pas seulement à litre d'inventeur de

l'agio que ce bon 31. Law peut être regardé

comme le véritable précurseur de la banque

contemporaine.

Cette fête était pour lui ; cette fêle avait pour

but de glorifier son système et aussi sa per-

sonne. Pour que la poudre qu'on jette aille bien
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dans les yeux éblouis, il faut la jeter de haut.

Ce bon monsieur Law avait senti le besoin d'un

piédestal d'où il pût mieux jeter sa poudre. Ou
devait cuire une nouvelle fournée d'actions

le lendemain.

Comme l'argent ne lui coûtait rien, il flt sa

fête splendide.

Nous ne parlerons point des salons du Palais,

décorés pour celte circonstance avec un hixe

inouï. La fête élait surtout dans le jardin, mal-

gré la saisou avancée. Le jardin élait entière-

ment tendu et couvert. La décoration générale

rei)résenlait un campement de colons dans la

Louisiane, sur les bords du Mississipi, ce fleuve

d'or. Toutes les serres de Paris avaient été

mises à contribution pour composer des massifs

d'arbustes exotiques: on ne voyait partout que

fleurs tropicales et fruits du paradis terrestre.

I-es lanternes qui pendaient à profusion aux

arbres et aux colonnes étaient des lanternes

indiennes ; on se le disait ; seulement les tentes

des Indiens sauvages, jetées cà et là, semblaient

trop jolies.

Mais les amis de M. Law allaient répétant :

— Vous ne vous figurez pas comme les na-

turels de ce pays sont avancés !

Une fois admis le style un peu fantastique des
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lentes, il est certain que tout était d'un rococo

délicieux. 11 y avait des lointains ménagés, des

forêts sur toile, des rochers de carton à l'aspect

terrible, des cascades qui ccuniaient comme si

Ton eût mis du savon dans leur eau.

Le bassin central était surmonte de la statue

allégorique du Mississipi, qui avait un peu les

traits de ce bon M. Law. Ce dieu tenait une

arme d'où Teau s'écliappait : derrière le dieu,

dans le bassin même, on avait placé une machine

ayant mission de figurer une de ces chaussées

que construisent les castors dans les cours d'eau

de l'Amérique septentrionale.

M. de Buffon n'avait pas encore fait l'histoire

de ces intéressants animaux, ingénieux, métho-

diques et rangés comme des élèves de l'école

Polytechnique.

Nous avons placé ce détail de la chaussée

des castors, parce qu'il dit tout et vaut à lui

seul la description la plus étendue.

C'était autour de la statue du dieu Mississipi

que la Nivelle, mademoiselle Dubois-Duplant,

mademoiselle Hernoux , Leguay, Salvator et

Pompignan devaient danser le ballet indien

,

pour lequel cinq cents sujets étaient engagés.

Les compagnons de plaisir du régent, le

marquis de Cossé, le duc de Brissac, la Fare,
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le poêle, madame de Tencin, madame de Royan

el la duchesse de Berry s'étaient bien un peu

moqués autour de tout cela, mais pas tant que

le régent lui-même.

Il n'y avait guère qu'un homme pour sur-

passer le régent dans ses railleries, c'était ce

bon M. Law.

Les salons étaient déjà encombrés, etBrissac

avait ouvert le bal par ordre avec mademoiselle

de Toulouse. Il y avait foule dans les jardins, et

le lansquenet allait sous toutes les tentes plus

ou moins sauvages. Malgré les piquets de gardes

françaises (déguisés en Indiens d'opéra) posés

à toutes les portes des maisons voisines don-

nant sur les jardins, plus d'un intrus était par-

venu à se glisser. On voyait çà et là des

dominos dont l'apparence n'était rien moins

que catholique.

C'était un grand bruit, une foule remuante et

joyeuse, ayant parti pris de s'amuser quand

même.

Cependant, les rois delà fête n'avaient point

fait encore leur entrée. On n'avait vu ni le

régent, ni les princesses, ni ce bon M. Law.

On attendait.

Dans un wigwam en velours nacarat, orné

de crépines d'or, où les sachems du grand fleuve
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eussent bien voulu fumer le caluniLl de paix,

on avait réuni plusieurs tables. Ce wigwam était

situé non loin du rond-point de Diane, sous les

fenêtres mêmes du cabinet du régent. Il con-

tenait nombreuse compagnie.

Autour d'une table de marbre,recouverte d'une

nalle. un lansquenet turbulent se faisait. L'or

roulait à grosses poignées ; on criait, on riait.

— Non loin de là un groupe de vieux gentils-

hommes causaient discrètement auprès d'une table

de revers i.

A la table de lansquenet, nous eussions re-

connu Chaverny . le beau petit marquis , Navail-

les, Gironne, Noce, Taranne, Albret etd'autres,

— M. de Peyrolles était là et gagnait.

C'était une habitude qu'il avait. On la lui con-

naissait. Ses mains étaient généralement sur-

veillées. — Du reste, sous la régence, tromper

au jeu n'était pas péché mortel.

On n'entendait que des chiffres qui allaient se

croisant et rebondissant de l'un à l'autre : cent

louis î cinquante! deux cents! — quelques ju-

rons de mauvais joueurs, et le rire involontaire

(les gagnants.

Toutes les figures, bien entendu, étaient dé-

couvertes autour de la table. Dans les avenueS;

au contraire, beaucoup de masques et beaucoup
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(le dominos allaient caii^anl. Des laquais en li-

vrée de fantaisie et pour la plupart masqués,

pour ne pas dénoncer Tincognilo de leurs maî-

tres, se tenaient de l'autre côté du petit perron

du régent.

— Gagnez-vous, Cliaverny ? demanda un pe-

tit domino bleu qui vint mettre sa tête encapu-

chonnée à l'ouverture de la tente.

Cliaverny jetait le fond de sa bourse sur la

table.

— Cidalise! s'écria Gironne; à notre secours,

nymphe des forêts vierges !

Un autre domino parut derrière le premier.

— Qui parle de vierges? demanda le second

domino.

— Ce n'est pas une personnalité, Desbois,

ma mignonne, lui fut-il répondu ; il s'agit de

forêts.

— A la bonne heure! fil mademoiselle Des-

bois-Dupîantqui entra.

Cidalise donna sa bourse à Gironne.

Un des vieux gentilshommes assis à la table de

reversi fil un geste de dégoût.

— De notre temps, monsieur de Barbanchois,

dit-il à son voisin, cela se faisait autrement.

— Tout est gâté, monsieur de la Hunaudaye,

répondit le voisin, tout est perverti !
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Rapetissé, monsieur de Barhanchois!

— Abâlardi, monsieur de la Hunaudaye!

— Travesti !

— Galvaudé!

-Sali!
Et tous deux en chœur, avec un grand soupir :

— Où allons-nous, baron, où allons-nous?

M. le baron de Barbanchois poursuivit en pre-

nant un des boutons d'agale qui décoraient i'an-

liquepourpoint de M. le baron de la Hunaudaye :

— Qui sont ces gens, monsieur le baron?

— Monsieur le baron, je vous le demande?
— Tiens-tu, Taranne''' criait en ce monienl

Monlaubert ; cinquante !

— Taranne! grommela M. de Barbanchois,

ce n'est pas un homme, c'est une rue !

— Tiens-tu, Albret?...

— Cela s'appelle, fit M. de la Hunaudaye,

comme la mère de Henri le Grand... Où pèchent-

ils leurs noms?
— Où Bichon, l'épagneul de madame la ba-

ronne a-t-il péché le sien? répliqua M. de Bar-

banchois en ouvrant sa tabatière.

Cidalise qui passait y fourra effrontément ses

deux doigts. M. le baron resta bouche béante.

— Il est bon, dit la fille d'Opéra.

— Madame, repartit gravement le baron de
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Barbanchois, je n'aime point mêler... veuillez

accepter la boîte.

Cidalise ne se formalisa point. Elle prit la

boîte et toucha d'un geste caressant le vieux

menton du gentilhomme indigné. Puis elle fît

une pirouette et s'éloigna.

— Où allons-nous! grommela M. de la Hu-

naudaye.

— Où allons-nous! répéta M. de Barbanchois

(|ui sutfoquail; que dirait le feu roi, s'il voyail

de pareilles choses?

Au lansquenet :

— Perdu ! Chaverny ! Encore perdu !

— C'est égal. . . j'ai la terre de ***. Je tiens tout !

— Son père était un digne soldat ! dit le ba-

ron de Barbanchois; à qui appartient-il?

— A monsieur le prince de Gonzague.

— Dieu nous garde des Italiens!

— Les Allemands valent-ils mieux, monsieur

le baron?... Un comte de florn roué en Grève

pour assassinat!

— Un parent de Son Altesse!... Où allons-

nous !

— .levons dis, monsieur le baron, qu'on fi-

nira par s'égorger en plein midi dans les rues!

— Eh! monsieur le baron! c'est déjà com-

mencé.., IN'avez-vous point lu les nouvelles?...
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Hier, une femme assassinée près du Temple...

la Louvet, une agioteuse...

— Ce malin, un commis du trésor de la

guerre, le sieur San drier, retiré de la Seine au

pont Notre-Dame...

— Pour avoir parlé trop haut de cet Écossais

maudit..., prononça tout bas M. de Barbanchois.

— Chut!... fil M. de la Hunaudaye, c'est

le onzième depuis huit jours!...

— Oriol!.. Oriol à la rescousse! crièrent en

ce moment les joueurs.

Le gros petit traitant parut à l'entrée de la

tente. Il avait le masque et son costume d'une

richesse grotesque qui lui avait fait dans le bal

un haut succès de rires.

— C'est étonnant, dit-il, tout le monde me

reconnaît!

— Il n'y a pas deux Oriol ! s'écria Navailles.

— Ces dames trouvent que c'est assez d'un !

fil Noce.

— Jaloux î s*écria-t-on de toutes parts en riant.

Oriol demanda :

— Messieurs, n'avez-vous point vu Nivelle?

— Dire que ce pauvre ami, déclama Gironne,

sollicite en vain, depuis huit mois, la place de

financier bafoué e( dévoué auprès de noire

chère Nivelle!
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— Jaloux! (lil-on encore.

— As-tu vu d'Hozier, Oriol ?

— As-tu les parchemins?

— Oriol, sais-lu le nom de l'aïeul que tu vas

envoyer aux croisades?

Elles rires d'éclater.

M. de Barbanchois joignait les mains; M. de

1.1 Hunaudaye disait :

— Ce sont des gentilshommes, M. le baron,

qui raillent ces saintes choses !

— Où allons-nous, seigneur î où allons-nous !...

— Peyrolles!... dit le petit traitant qui s'ap-

procha de la table
;
je vous fais les cinquante

louis, puisque c'est vous... Mais relevez vos

manchettes.

— Plaît-il ! fil le factotum de M. de Gon-

zague; je ne plaisante qu'avec mes égaux, mon

petit monsieur!

Ghaverny regarda les laquais derj-ière le per-

ron du régent.

— Parbleu! murmura4-il, ces coquins ont

l'air de s'ennuyer là-bas... va les chercher, Ta-

ranne, pour que cet honnête M. de Peyrolles

ail un peu avec qui se gaudir !

Le factotum n'entendit point celte fois. Il ne

se fâchait qu'à bonnes enseignes. Il se contenta

de gagner les cinquante louis d'Oriol.
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~ El du papier! disait le vieux Barbancliois,

toujours du papier !

— On nouspaye nos pensions en papier, baron !

— Et nos fermages... que représentent ces

cliifTonsî

— L'argent s'en va!

— L'or aussi... Voulez-vous que je vous

dise, baron? nous marchons à une catastrophe!

— Monsieur, mon ami, repartit la Hunaudaye

en serrant furtivement la main de Barbanchois,

nous y marchons!... c'est l'avis de madame la

baronne !

Parmi les clameurs, les rires et les quolibets

croisés, la voix d'Oriol s'éleva de nouveau :

— Connaissez-vous la nouvelle? demanda-l-il,

la grande nouvelle?

— Non... voyons la grande nouvelle !

— Je vous le donne en mille!... mais vous

ne devineriez pas!...

— M. Law s'est fait catholique?

— Madame de Berry boit de l'eau ?

— ftL du Maine a fait demander une invila-

lion au régent?

El cent autres impossibilités.

— Vous n'y êtes pas, vous n'y êtes pas, très-

chers!... Vous n'y serez jamais!... Madame la

princesse deGonzague... la veuve inconsolable de
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M. de Nevers... Artémise, vouée au deuil é(er-

nel...

A ce nom de madame la princesse de Goiiza-

gue, lous les vieux gentilshommes avaient dressé

l'oreille.

— Eh bien ! eh bien ! fit-on autour de la table

de lansquenet.

— Eh bien ! reprit Oriol, Artémise a fini de

boire la cendre du mausolée!... Madame la

princesse de Gonzague est au bal î

On se récria. C'était chose impossible.

—^^ Je l'ai vue! affirma le petit traitant, de

mes yeux vue!,., assise auprès de la princesse

Palatine... Mais j'ai vu quelque chose de plus

extraordinaire encore.

— Quoi donc? demanda-t-on de toutes parts.

Oriol se rengorgea ; il tenait le dé.

— J'ai vu, reprit-il pourtant, et je n'avais

pas la berlue... et j'étais bien éveillé. ..j'ai vu M. le

prince de Gonzague refusé à la porte du régent.

On fit silence. Cela intéressait tout le monde.

Tout ce qui entourait cette table de lansquenet

attendait sa fortune de Gonzague.

— Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? demanda

Peyrolles, les affaires de l'État...

— A cette heure, Son Altesse ne s'occupe

point des affaires de TÉlat.
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— Cependant, !>i un ambassadeur...

— Son Altesse n'élail point avec un ambas-

sadeur!

— Si quelque caprice nouveau...

— Son Altesse n'était pas avec une dame.

C'était Oriol qui faisait ces réponses nettes

et catégoriques. La curiosité générale grandissait.

— Mais avec qui donc était Son .^ liesse?

— On se le demandait, rej)artil le petit trai-

tant. 3Ï. de Gonzague lui-même s'en informait

avec beaucoup de mauvaise humeur.

— El que lui répondaient les valets ? inter-

rogea Navailles.

— Mystère, messieurs, mystère !... M. le

régent est triste depuis certaine missive qu'il

reçut d'Espagne... M. le régent a donné ordre

aujourd'hui d'introduire par la petite porte de

la cour des Fontaines un personnage qu'aucun

de ses valets ordinaires n'a vu... sauf Blondeau,

qui a cru entrevoir dans le second cabinet un

petit homme tout noir de la tête aux pieds...

un bossu.

— Un bossu î répéta-l-on à la ronde : — il

en pleut des bossus î...

— Son Altesse s'esl enfermée avec lui... et

la Fare... et Brissac... et la duchesse de Chalais

elle-même ont trouvé porte close !.
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Il y eut un silence. Par Pouverlure de la

tente, on pouvait apercevoir les fenêtres éclairées

du cabinet de Son Altesse. — Oriul regarda

de ce côté par hasard.

— Tenez! tenez ! s'ccria-l-il en étendant la

main, — ils sont encore ensemble !

Tous les yeux se tournèrent à la fois vers les

fenèlres du pavillon. — Sur les rideaux blancs,

la silhouette de Philippe d'Orléans se détacliail;

il marchait. — Vne autre ombre indécise, placée

du côté de la lumière semblait raccon)|»agiier.

Ce fut l'affaire d'un instant : les deux ombres

avaient dépassé la fenêtre.

Quand elles revinrent, elles avaient changé

de place en tournant. La silhouette du régent

était vague, tandis que celle de son mystérieux

compagnon se dessinait avec netteté sur le rideau,

— quelque chose de difforme : une grosse bosse

sur un petit corj)s et de longs bras qui geîti-

culaienl avec vivacité...

m' nu TOME TROISIÈME.
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