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LE

COMTE DE GUICHE

C'était en 1637, dans l'année qui précéda celle de la nais-

sance de Louis XIV, pendant la double guerre que la France

eoutenait contre les impériaux et les Espagnols, au moment
même où le duc de Gramont, lieutenant général, servant

sous les ordres du cardinal Lavalette et du duc de Weimar,
faisait le siège de Landrecies.

Le conseil, présidé par le cardinal, venait de finir ; le

vicomte de Turenne et le duc de Gramont s'apprêtaient ^i

sortir de la tente du général commandant, lorsqu'ils enten-

dirent les sentinelles menacer rudement un homme qui

voulait à toute force pénétrer dans la lente où se tenait le

conseil, et criait à tue-tête qu'il voulait parler au duc de

Gramont. On le repoussait à coups de crosse de fusil, lors-

que le duc s'écria vivement :

— Eh! c'est le vieux Anlonin.

Puis, s'adrcssant aux senlinoUes :

— Mes amis, ne le mal traitez pas; le pauvre homme
ignore la consigne.

Pendant ce temps, Antonin levait ses bras fremblanls au

ciel, en cri;int avec délire ;
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— Monsieur le duc, un (Us, un beau garçon... Madame la

duchesse bien portante. ..je suis accouru pour vous donner
cette bonne nouvelle. Tous vos gens en sont si heureux,

qu'ils ont fait un feu de joie dans la cour de l'hôtel, c'est à

qui fêtera la venue de l'iiéritier de notre bon maître.

— Le ciel me devait bien ce bonheur, dit le dur de Gra-

mont à M. de Turenne, pour me consoler du cliagrin que
j'éprouve de n'avoir pu décider le duc de Weimar à aller

attaquer l'arrière-garde de l'ennemi avant quïl ait le temps
de recevoir un renfort. Nous l'aurions entiéi'ement défait.

Vous venez, cher vicomte, quelles seront les suites de

cette faute.

M. de Turenne, qui avait soutenu au conseil l'avis du
duc de Gramont, déplora avec lui la résistance qu'y avait

apportée le duc de Weimar; et l'expérience prouva qu'ils

avaient tous deux raison.

Dans son exaltation guerrière et sa rage de voir l'en-

nemi marcher sur Dijon, le duc de Gramont s'écria :

— Mes amis, je vous en prends à témoins, ce fds que le

ciel me donne aujourd'hui, cet héritier tant désiré, je le

voue dés ce moment à la vengeance, à la gloire de notre

armée, je jure de l'élever dans la haine des ennemis et

l'amour de la France, dans ce fanatisme des vieux guer-

riers de notre maison et à l'exemple des Gluitillon, des

Turenne, des Caudale, enfin de tous ces nobles camarades

avec qui j'ai l'honneur de combattre.

— Vive le duc de Gramont! et le successeur qu'il nous
promet! s'écrièrent tous les officiers présents, et les sol-

dats répétèrent ce vivat, sans en savoir la cause.

Le duc de Gramont obtint quelques jours de congé pour

venir embrasser le nouveau-né, sa jeune mère, et assister

au baptême du comte de Guiche. 11 eut pour parrain le car-

dinal de Richelieu, et pour marraine la duchesse d'Aiguil-

lon, les deux grandes puissances de l'Europe. C'était entrer

dans la vie protégé par ce que le monde révère le plus :

La gloire, le génie et le pouvoir.

Aussitôt après la cérémonie du baptême, le duc repartit

pour l'armée où l'appelaient les préparatifs du siège de

Landrecics. Ambitieux d'arriver au grade de maréchal de

France, et non moins stimulé par le désir de reconnaître

ce qu'il devait à la protection particulière de Louis XIII, le
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duc de Gramont remplissait ses devoirs militaires avec une
rigidité et un zèle extrêmes. Si, comme l'a dit un moraliste

courtisan : « Les bienfaits du souverain sont une chaîne

qui soumet éternellement la vie du sujet au caprice du
maître, » le duc de Gramont devait consacrer la sienne à

Louis XllI; car le roi l'avait soustrait à l'autorilé féroce de

son père, cle cet Antoine 11, de ce Gramont qui, s'étant con-

vaincu de rinfidélitô de sa femm.e (fille du duc de Roque-
laure), usa du droit de haute et basse justice attaché à sa

principauté de Bidache, pour faire juger la coupable, la

condamner à mort, et s'empress.'r de faire tomber sa tête

avant que les envoyés du roi aient eu le temps de venir,

au nom de Sa Majesté, demander la grâce de lu duchesse de

Gramont.

Gette expédition, qui rappelait celle des châtelains du
moyen âge, fit craindre de voir le duc Antoine 11 poursui-

vre, dans ses enfants, la vengeance du crime de leur mère,

et le roi, cédant aux prières des ducs de Roquelaure, or-

donna au mari vengé d'envoyer ses deux fils à la cour pour
qu'ils y fussent élevés sous sa protection royale. Cela expli-

que suffisamment l'amour filial dont le père du comte de
Guiche et son frère, le célèJH'e chevalier de Gramont, ne
cessèrent de donner des preuves à Louis Xlll.

Le cardinal de Richelieu qui regardait les gens dévoués
comine de nobles dupes, très-utiles à ceux qui savent les

employer, n'avait pus manqué de s'attacher le duc de Gra-

mont par tous les moyens que donne le crédit. Afirès avoir

récompensé justement ses grands services militaires, et

payé d'un grade éniinent la blessui'e qu'il avait reçue

au siège de Mantoue, il lui avait fait épouser une de ses

nièces.

Le même jour de ses noces, le cardinal célébra aussi

celles de ses di;ux autres nièces avec le duc d'Épernon et

le duc de Puilaurens. Ces noces magnifiques, dont la cour
garda un long souvenir, ne furent lieureuses que pour le

duc de Gramont. Le duc d'Kpernon, dont l'humeur altière

devait déplaire au cardinal, fut bientôt coniraint de quitter

la cour, et peu de temps après le duc de l'uilaurens mou-
rut en prison.

Rendant que son père poursuivait ses succès â l'armée,

le petit Armand de Guiche s'élevait près du cardinal de
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Richelieu, et presque sur les genoux d'Anne d'Aulriche:

elle venait de donner Louis XIV à la France, et elle voyait

dans le jeune comte de Guiche le complaisant naturel de

son royal enfant. Mais Armand était d'un caractère lier,

indépendant, et, malgré les recommandations de sa mère,

malgré les pénilences qu'il s'attirait souvent pour avoir

résisté aux caprices de son auguste compagnon, il retom-

bait toujours dans le même tort, et sans le bon esprit de la

reine qui encourageait Armand de Guiche à ne pas se lais-

ser opprimer par le Dauphin, il aurait beaucoup souffert de

cette noble caniai-aderie.

H

Un jour la mère d'Armand, tout en larmes, vint le pren-

dre pour le conduire dans la chambre de son parrain, où
toute la famille du cardinal de Richelieu était réunie pour
le voir mourir. Le roi lui-même était là, feignant des re-

grets qu'il était loin d'éprouver, et le cardinal disait à la

vue de l'hostie consacrée que lui présentait le curé de

Saint-Eustache:
— Voilà mon juge qui prononcera ma sentence; je le prie

de me condamner si, dans mon ministère, je me suis pro-

posé autre chose que le bien de la religion de l'État (1).

Ces mots, dits avec le calme et toutes les apparences d'une

parfaite confiance en Dieu, laissèrent dans l'esprit du jeune

comte de Guiche une impression que les historiens du
cardinal de Richelieu n'ont pu effacer. Il est resté persuadé

qu'une si belle mort ne pouvait couronner qu'une vie irré-

prochable. Eh ! qui n'a pas connu ces saintes illusions de

l'enfance!

Le maréchal de Gramont était à la cour lors de ce grand

événement. 11 perdait un protecteur puissant, sa douleur

l'ut profonde ; le roi lui-même ne put l'en consoler, malgré

les promesses qu'il lui fit de lui continuer sa protection

(1) Histoire de France.
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et J'amitié que 1(3 cardinal avait pour lui. 11 lui donna une
preuve de cette amitié, en le nommant son lieutenant
général dans l'armée que Sa Majesté espérait commander
en personne à la prochaine campagne; mais la maladie du
roi ne lui permit pas d'accomplir ce projet.

Louis XIV avait quatre ans et demi lorsqu'on vint l'afflu-

bler d'un grand manteau de deuil et l'obliger à recevoir
les salutations de tous les corps de l'État. Le comte de Gui-
che, âgé d'un an de plus, était debout sur une des marches
du trône, où la reine l'avait placé pour servir de modèle à
son fils et l'engager à rester tranquille, comme Armand,
tout le temps que dureraient les présentations.

Le sérieux de ces deux enfants ne venait pas de la môme
source; celui de Louis XIV était le fruit de l'orgueil, celui

d'Armand de l'ennui : deux ennemis qui ont également
fait faire des grandes fautes à l'un et à l'autre.

Avoir été le camarade d'enfance de son souverain n'est

pas toujours un avantage. Il n'y a plus de prestige, et l'on

se sent moins porté à l'obéissance envers celui dont on a
si souvent partagé les fautes et les pénitences. Le moyen
de s'imaginer que cet enfant, avec qui l'on vous autorise à

jouer comme avec un frère, aura, à peine adolescent, le

droit de vie et de mort sur vous ? qu'il vous faudra vous
soumettre aveuglément à tous ses caprices, et vous persua-
der enfin de sa supériorité d'esprit et d'àme sur vous, dont
l'esprit et l'âme sont bien supérieurs. La vie entière du
comte de Guiche répond à cette question.

Armand était chez sa marraine, la duchesse d'Aiguillon,

à Ruel, lorsque la reine y vint passer six semaines, en 1G4'),

avec le roi et son petit i'rère le duc d'Anjou.

Un semblable honneur fait à sa famille, la manière dont
on lui recommandait île faire les honneurs du château de
sa parente au jeune roi, encourageaient encore Armand
dans ses idées d'égalité, idées plus nobles que sages et

encore plus dangereuses en ce temps que dans le nôtre.

Armand était de la promenade que firent un jour la reine
et les jeunes princes dans le parc de Ruel, ce jour où Anne
d'Autriche aperçut le poète Voiture rêvant au fond d'une
allée, et fit arrêter sa calèche pour demander au rimeur ù
quoi il pensait. On sait les vers burlesques que Voiture ini-

provisu à cette occasion, et nous ne les rcpioduisons ici
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qu'a propos de la rôprimande qu'ils valarent au petit Ar-
mand de Guichc.

IMPROMPTU.

Je pensais que la destinée,

Après tant d'injustes malliours,

Vous a juslcmcnt couronnée

Do jiloiie. d'oclat el d'hoiinRurs;

M.iis que vous ùtiez lieureuse,

Loisiuc vous étiez autrefois,

Je ne veux, pas dire «Tmoureuso,

La rime le veut toutefois.

Je pensnis que ce pauvre amour.
Qui toujours vous prêta ses armes,

Est banni loin de votre cour,

Sans ses traits, son arc et ses charmes.

Et ce que je puis proliler.

En passant prés de vous ma vie,

Si vous pouvez si maltraiter

Ceux qui vous ont si bien servie.

Je pensais, car nous autres poëtes.

Nous pensons evtravagamment,

Ce que, dans l'humeur où vous êtes.

Vous seriez, si dans ce moment,
Vous avisiez en cftte place

Venir le duc de Buckiujhani?

Et lequel serait en disgrâce

De lui ou du père Vincent?

Ces vers, familiers de plus d'une manière, que, dans toute

autre disposition, on aurait pu trouver assez impertinents,

furent très-bien accueillis, grâce à l'émotion agréable que

le nom du beau lord faisait toujours éprouver à Anue
d'Autriche et à la protection que madame la princesse,

qui était présente, portait à Voiture.

On lui lit redire plusieurs fois son improvisation, et la

reine, n'ayant pas l'air d'en comprendre la hardiesse, en
deman la une copie, à la condition qu'il n'y en aurait point

d'autre.

On n'usait pas alors l'intelligence et la mémoire des en-

fants par des études précoces. Armand avait sept ans, et il

savait à peine lire; mais sa mémoire sans aliment s'atta-
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chait à tout ce qui la frappait. Il avait vu l'effet prodigieux

de ces trois couplets, et sans s'expliquer ce qu'ils avaient

de si piquant, il les avait retenus, à forcer de les entendre

dire et commenter.
D'abord, sa gouvernante, à qui il racontait les moindres

actions de sa journée, eut la première contîdence de la

rencontre faite dans les allées du parc, des vers et des

applaudissements qu'on leur avait prodigués. Cette rime d'a-

moureuse, exactement redite, fit sourire la gouvernante. A
la hardiesse de ces stances, elle crut un moment que l'en-

fant les altérait; mais Armand jura qu'il ne changeait pas

un mot, et il se fit croire, car la gouvernante, qui lisait

quelquefois les contes de Perrault, s'était aperçue qu'il en

redisait des pages entières sans substituer une seule expres-

sion à une autre.

JN'étant pas aussi stjre de sa propre mémoire, elle écrivit

ces vers sous la dictée de l'enfant, et ils coururent bientôt

du château de Ruel au palais du Louvre, et du Louvre dans

tout Paris.

La reine s'en plaignit à l'auteur, dont l'innocence ne

suffit pas à la justification, et les malins de la cour en

plaisantèrent tle manière à ne faire rire ni l'auteur ni la

reine; elle s'obstinait à reprocher à Voiture sa prétendue

indiscrétion, lorsqu'elle entendit Armand déclamer cet im-

promptu au jeune roi, et se vanter à lui de l'avoir si vite

et si parfaitement appris par cœur qu'il l'avait redit le soir

môme à sa gouvernante sans se tromper d'un mot.

Dès lors tout fut expliqué. On gronda Armand; on l'ap-

pela rapporteur et on le mcnara de ne plus le laisser jouer

avec les princes, s'il racontait jamais à personne ce qu'il

voyait ou entendait chez la reine. Il promit tout ce qu'on

voulut; mais il garda une rancune éternelle au rimailleur

qui lui avait valu cette disgrâce.

III

L'année c[ui suivit, Armand jouait avec le roi et le duc

d'Anjou sur la terrasse dn Paiais-Royal, qui séparait les
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deux corps de logis, lorsque le cardinal Mazarin vint ap-

prendre à la reine réclatante victoire remportée par le duc

d'Ënghien (depuis legrand Condé), à Nortlingen. La reine se

leva pour aller au-dovaat du cardinal, en marquant la plus

vive joie. Mais les victoires, qui font la joie des souverains,

loDt souvent le désespoir des familles. Le cardinal répondit

d'un ton grave aux airs riants, aux félicitations d'Anne

d'Autriche (1) :

— Madame, tant de gens sont morts qu'il ne faut pas que

Votre Majesté se réjouisse de cette victoire.

Alors chacun se regarde tristement ; les mères, les femmes
respirent à peine. Le cardinal s'apprête à lire la liste des

morts; il commence parle récit de l'affaire, où le maréchal

de Gramont, à la tète des deux seuls régiments de Fabert

et du Wal, après avoir résisté longtemps et par miracle, à

un corps entier de l'armée ennemie, après avoir triomphé

et avoir vu tomber le général Mercy qui la commandait,

6on capitaine des gardes, deux de ses aides de camp, trois

de ses pages et tous sas domestiques, le maréchal allait

succomber lui-même au nombre, lorsqu'un capitaine d'un

régiment allemand nommé Sponheim le reconnut et le ré-

clama pour son prisonnier, ainsi que le lieutenant du ma-
réchal blessé comme lui.

Il fallut se rendre ; mais la vie du maréchal de Gramont
n'en fut pas moins de nouveau très-exposée. Car le capi-

taine Sponheim voulant le conduire au général Mercy, dont

il ignorait la mort, rencontra en route un petit page du
baron de Mercy, qui s'imagina de vouloir venger la mort
de son maître sur le général français. Voyant qu'on le me-
nait les rênes de son cheval rabattues, il s'empara d'un des

pistolets du maréchal, le tira sur sa tête à bout portant,

mais l'arme ayant été déchargée dans le combat, ajouta le

cardinal, il n'en résulta aucun mal. Les Allemands, indignés

d'une action si noire, allaient la châtier sévèrement lorsque

le maréchal de Gramont demanda grâce pour le page (1).

En cet instant, la lecture de la dépêche fut interrompue
par des sanglots. C'était le pauvre Armand qui se désolait

en appelant sa mère.

(1) Mémoires de madame de Motteville, t. l. p. 305.

(2) Mémoires du maréchal de Gramont, t. I, p. 168.
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Avant d'entamer le récit de la bataille de Nortliugeu, le

cardinal Mazarin s'était assuré de l'absence de la duchesse
de Gramont, mais il n'avait pas pensé au petit camarade
qui jouait avec le roi. On ordonna de le ramener chez sa
mère, et madame de Montausier se chargea de la triste mis-
sion de préparer la duchesse de Gramont à la nouvelle de
l'honorable captivité du maréchal.

Si quelque chose avait pu distraire madame de Gramont
de ses inquiétudes sur son mari, c'eût été le désespoir, la

rage d'Armand, qui voulait aller tout seul combattre ce qui
restait de l'armée ennemie et délivrer son père. On com-
prend que de tels sentiments, subis dans l'âge des douces
impressions, devaient porter un caractère naturellement
passionné à des émotions profondes et à des actions vio-
lentes.

Les courriers qui se succédèrent rassurèrent bientôt la

maréchale de Gramont sur la blessure et le sort de son mari ;

on sut que l'électeur de Bavière avait ordonné au comman-
dant d'Ingolstadt de laisser le maréchal sortir, non-seulemenl
du château, mais même de la ville, sur parole et de lui

rendre tous les honneurs dus à son rang et à sa bravoure.
Bientôt l'échange du maréchal fut demandé par son ami

le duc d'Enghien, qui menaça de faire passer le comte de
Gleen en France, si l'on différait plus longtemps de l'échan-
ger contre le maréchal de Gramont. L'électeur consentit à
tout, à la seule condition de recevoir chez lui, à Munich,
l'illustre prisonnier, et d'avoir cette occasion de le combler
de toutes les marques de considération qu'il méritait.

Le récit des honneurs rendus par les ennemis à son père
ne calma pas le ressentiment d'Armand de Guiche contre
les Allemnnds. il s'éleva dans le désir de venger les bles-
sures et la courte captivité du maréchal de Gramont, et il

a tenu le serment qu'il s'est fait si jeune, de maintenir la

gloire de sa famille.

Le roi avait neuf ans, lorsqu'étant au milieu de sa bi-it-

lante cour dans la galerie du Palais-Uoyal où l'on jouait la

comédie, il se trouva mal; la reine effrayée le fit mettre
au lit, et le lendemain les médecins déclarèrent que le roi

avait la petite-vérole. Aussitôt toutes les personnes qui re-

doutaient cette maladie s'éloignèrent du Palais-Royal.
Armand ûq Guiche était alors confié aux soins de son

1.
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gouverneur. La maréchale de Gramont ayant été rejoindre

son mnrj qui commandait en Catalopiio, Armand se trouvait

près du lit de son royal ami, lors^juc la nouvelle de la ma-

ladie du roi mit en fuite tous les courtisans. Le gouverneur

s'empressa de venir chercher son élève pour le soustraire à

la conlagion ; mais Armand refusa de lui obéir eu disant

qu'il ne quitterait le roi que lorsqu'il serait hors de danger.

La reine, touchée d'un semblable dévouement dans Tàge

où il est si naturel de craindre la moit, voulut s'opposerau

désir d'Arm;nul. Elle lui commanda, au nom de sa mère dont

elle ne voulait ])as mériter les reproches, de quitter la

chambre du roi, et de ne revenir au l'alais-Royal que le jour

où elle le ferait demander. 11 fallut céder, mais ce ne fut

pas sans répandre un torrent de larmes ; on fut même
obligé de jiromettre à Armand de lui faire savoir d'heure

en heure l'état du malade : on lui donna pour exemple

M. le duc d'Anjou qu'on envoya chez l'intendant des finan-

ces, dont l'hôtel, situé à la poite Saint-Honoré, était en bon

air.

Mais Ai-mand, passionné en amitié comme il devait l'être

plus tard en amour, échappait à chaque instant à la sur-

veillance de son gouveraeur, séduisait à prix d'argent

quelques serviteurs, et s'en faisait suivre au Palais-Royal.

Là, il profitait de l'habitude que les gardes avaient de le

voir entrer chez le roi pour arriver jusqu'aux portes de sa

chambre, d'où on le renvoyait toujour.-, mais non pas sans

l'avoir rassuré sur la maladie qui suivait sa marche ordi-

naire.

Un matin qu'Armand avait de nouveau bravé les ordres

de son gouverneur et de sa tante la duchesse d'Aiguillon,

pour venir au Palais-Royal, il trouva le peu de personnes

restées pour soigner le malade, dans une consternation

profonde. Le roi, disaient-elles, est tombé depuis deux
heures en faiblesse ; aucun secours ne peut le ranimer, ses

rongeurs ont disparu. Les médecins ne peuvent nier le

danger; on vient d'envoyer chercher la reine à Notre-Dame,

où elle est allée faire ses dévotions en reconnaissance de la

santé du roi, qui paraissait entièrement rétablie.

En ce moment la reine revint au Palais-Royal, et dans
la douleur où elle s'abandonna en retrouvant son fils à la

mort, elle ne s'aperçut pas qu'Armand était là, à genoux
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au pied du lil, les yeux fixés sur le visage inanimé du
malade, et priant Dieu de le sauver avec toute la ferveur

du désespoir.

Il avait profité du désordre qui régnait dans le palais,

pour pénétrer jusque dans la chambre de son pauvre ami.

Une première saignée rendit la respiration du roi plus

libre, et bientôt après il reprit connaissance. Mais la petite

vérole était rentrée, le danger augmenlait à chaque mo-
ment. En reprenant ses sens, le roi avait aperçu Armand
et lui avait tendu la main en lui souriant d'un air affec-

tueux. Armand s'était précipité sur cette main pâle et la

couvrait de baisers. La joie du malade, à l'aspect de son
jeune ami, avait frappé la reine. Une mère se sert de tout

pour calmer les souffrances de son enfant. Elle oublia le

danger qui menaçait Armand de Guiche, et elle lui permit
de rester auprès du roi. Cependant', voulant rassurer sa

conscience, elle consulta à ce sujet le docteur Vallot, qui

ne manqua pas de répondre selon le désir de la reine, que
l'effet de la contagion devait être produit, et que le jeune

de Guiche s'y élunt exposé de lui-même, il n'y avait plus

de précautions à prendre, qu'elles seraient inutiles.

A cet arrêt, Armand tressaillit de joie et pria la reine de
le faire savoir à son gouverneur, qui se désolait dans la

grande galerie. Alors, s'établissant en garde-malade, Armand
faisait l'essai des tisanes les plus amères, pour encourager

le roi à les prendre; et le voyant las d'offrir son bras à la

lancette du chirugien, il alla jusqu'à proposer de se faire

piquer la veine en même temps que le roi, pour juger lequel

des deux verrait couler son sang avec le plus de courage.

Mais le jour ou la maladie revint à la peau, le jour où les

médecins proclamèrent la résurroclion du roi, on rapporta

le jeune Armand à rhôlel d'Aiguillon dans le délire de la

lièvre-, et il resta deux semaines enlre la vie et la mort,

des suites d'une petite vérole très-violente.

Les soins de la duchesse d'Aiguillon et la bonne consti-

tution d'Armand aidèrent à son prompt rétablissement

et sa mère, qui accourut à la première nouvelle de sa ma-
ladie, eut le bonheur de le trouver horsdedanger et de voir

que le charmant visage de son lils n'en serait point enlaidi,

petite vanité très-pardonnable dans une mère.

Le roi était à peine rétabli, que Ips troubles de la Fronde
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éclatèrent. Le maréchal de Gramont, rappelé à la cour pour

y servir d'intermédiaire entre le prince de Condé et le car-

dinal de Mazarin, tous deux ses amis, ût de vains efforts

pour concilier tant d'ambitions diverses ; mais fidèle au

parti du roi, il éleva son fils dans ce culte des anciens gen-

tilshommes qui ne permettait pas de contester l'autorité

royale.

Armand fut un des plus distingués des jeunes seigneur?

destinés à suivre et à garder le roi. Cependant, l'espèce de
camaraderie, qui avait existé depuis longtemps entre lui et

le jeune monarque, lui rendit pénible la distance marquée
où il se trouva tout à coup de son compagnon d'enfance.

Après avoir partagé si fraternellement les périls dans les-

quels les émeutes parlementaires plongeaient chaque jour

le roi ; après l'avoir suivi plus d'une fois dans le donjon

où la reine le cachait pour le soustraire à la fureur du
peuple; après lui avoir donné asile à Ruel chez sa tante

au moment qui suivit les barricades, et s'être exposé ainsi

à être pillé, égorgé pour sa défense, il était permis au comte

de tfuiche de se croire des droits à une préférence mar-

quée, à une sorte d'égalité de cœur qui console de l'inéga-

lité du rang. Mais les rois ne sont pas élevés dans le culte

de la reconnaissance. On leur répète incessamment que
s'immoler pour eux, c'est remplir un devoir, et ils croient

de bonne foi payer les plus grands sacrifices par l'honneur

de les accepter. Grâce à la bassesse des courtisans, à l'adu-

lation païenne, au servage cupide dont ils les entourent,

les princes sont innocents de leur ingratitude ; et c'est être

injuste que de leur en garder un \1f ressentiment.

Le comte de Guiche tomba dans ce tort; il ne put s'ha-

bituer à traiter en divinité terrestre ce jeune roi avec lequel

il avait joué à la clémusette et près de qui une année de

plus lui avait donné dans leurs jpetits combats l'avantage de

la victoire; il s'offensa des oublis naturels entre le maître

et le sujet. Un jour entre autres qu'Armand suivait à cheval

le roi au palais de justice, où ce malheureux prince allait

trop souvent incliner le pouvoir monarchique devant la

tyrannie parlementaire, il arriva que le cheval du comte
de Guiche, effrayé par les cris du peuple : Vive le roi ! à

bas Mazarin! se cabra d'une telle manière, qu'il renversa

son jeune cavalier et lui lança un coup de pied qui faillit
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le tuer. Les gardes du roi composant le cortège s'empres-

sèrent de le secourir et le rapportèrent à l'hôtel de Gra-

mont, où les soins de sa mère et ceux des médecins aus-

sitôt appelés eurent bien de la peine à le rappeler de son

évanouissement.

Pendant ce temps, le roi suivait sa marche, entrait dans

la grand'chambre, écoutait de son mieux le discours que

son chancelier lui faisait dire à messieurs du parlement

et se promettait tout bas de châtier leur extrême inso-

lence, dès que sa m_ain pourrait tenir les rênes du gou-

vernement.

De retour au palais, il apprit l'événement arrivé à son

ami. La régente envoya un gentilhomme s'informer de ses

nouvelles et donna secrètement au messager l'ordre de ne

point dire la vérité , s'il trouvait le comte de Guiche en

danger et cela de peur d'attrister le roi. La précaution n'é-

tait pas vaine, car la duchesse de Gramont, dans son in-

quiétude maternelle, avait répondu que son fils était au

plus mal. En effet, il fut longtemps à se rétablir de cette

chute et lorsqu'il parut, en état de reprendre son service

auprès du roi, le jeune comte se fit un i)rétexte de la fai-

blesse que la perte de son sang'lui avait laissée, pour retar-

der l'instant de reparaître devant Sa Majesté. -Le fait est

qu'il ne lui pardonnait pas de n'avoir pas demandé à le

voir. La reine mcre conduisait si souvent son fils chez la

duchesse d'Aiguillon, qui était beaucoup moins grande

dame que la duchesse de Gramont ; elle avait si souvent

renoncé à l'étiquette pour se réfugier chez cette famille

dans les moments d'émeute, que le roi pouvait la braver

aussi pour venir embrasser un ami mourant; mais ce rai-

sonnement de cœur, Armand seul le fit ; et sa mère, à qui

il en parla, le blftma sévèrement et lui recommanda avec

instance de ne confier à personne ce qu'elle appelait sa ri-

dicule exigence.

— Ah! c'est ainsi que l'amitié se traite entre un roi et

un gentilhomme, dit Armand indigne. Eh bien, soit, je ne

l'aimerai plus.
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IV

On ne se promet point d'étouffer ?es plus tendres sen"

timcnts, de renoncer à ce servage de crrur qui a tant de
charme pour les âmes passionnées, sans se livrer à des re-

grets dont ['amertume s'étend parfois sur toutes les autres

impressions, et altère le meilleur naturel; les affections

déçues font plus de haines que les antipathies.

Armand, une fois échiiré sur le failjle attachement du roi

pour lui, s'appliqua à connaître l'ami qu'il perdait, et, le

dépouillant de toutes les qualités dont son imagination l'a-

vait paré, il se mita le juger, sorte do crime de lèse-majesté

dont un courtisan, si indépendant qu'il soit, porte toujours

la peine.

D'abord, il faillit être dupe de la joie que témoigna

Louis XIV lorsqu'il le revit après son rétablissement. Cette

joie était fort sincère, car res))rit, la gaieté du jeune Guiche

amusaient beaucoup le roi et h.'s égoistes ont cela de bon,

que si votre mérite et vos agréments ne les engagent à

rien, du moins ils les apprécient.

Louis XIV donnait dès sa jeunesse l'idée du profond dis-

cernement dont il a fait preuve depuis dans le choix des

hommes distingués, capables de le servir avec talent et zèle

et qui devaient illustrer son règne. Mais si déjà son goût

pour les qualités qu'il pouvait mettre à profit lui faisait

louer tout haut de certaines supériorités, déjà sa jalousie

pou« les agréments, les avantages auxquels il prétendait

d'une manière exclusive se faisait remarquer. Elevé dans

la croyance qu'il serait le plus bel homme de sa cour et

partant, le seul adoré, il devait nécessairement prendre en
haine tout ceux qui, par leur beauté, leur esprit, leur bra-

voure, s'attiraient de brillantes conquêtes. Loin de cher-

cher à amortir dans l'âme du roi ce sentiment d'envie, la

reine-mère le partageait et ne pardonnait pas plus que lui

aux jeunes seigneurs, qui pouvaient devenir les rivaux de

son fils.
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Cela seul peut expliquer le changement qui s'opéra dans
l'affection qu'elle portait au comte de Guiche, à mesure
que l'âge et l'éducation d'Armand développaient ses facultés

supérieures et les grâces de sa personne.

Le plus grand des malheurs attachés à toutes les régences

est dans les efforts que font les régents, ])Our éterniser le

plus possible l'enfance de leur royal pupille. Les plus in-

nocents se contentent de le maintenir dans une ignorance

profonde de la science de régner et poussent leur vigilance

à cet égard, jusqu'à éloigner de lui les gens qui poui'raient

lui inspirer le goût de l'étude. Sauf ses prières, quelques

exercices militaires nécessaires pour passer ses troujies

en revue et une connaissance fort approfondie de l'é-

tiquette des cours, Louis XIV, à quinze ans, ne savait rien

de ce que le moins fort écolier sait à cet âge.

Ainsi le voulaient Anne d'Autriche et le cardinal Maza-

rin. Le comte de Guiche était le seul des jeunes amis du
roi qui put les contrarier dans ce dessein. Sa loyauté le

portait souvent à dire des vérités dangereuses; et son

esprit, naturellement moqueur, devait hnir par tomber sur

quelques-unes des questions plus que naïves que le roi

adressait souvent à lui, au prince de Marsillac ou au
marquis de Vardes. Aussi la reine et le cardinal résolu-

rent-ils de s'opposer, par tous les moyens possibles, à la con-

hance du roi envers son compagnon d'enfance.

Cette opposition, que tant de points d'aclioppemont dans
les deux caractères devaient rendre inutile, produisit l'effet

contraire à ce que la reine en attendait. La présence d'Ar-

mand devint d'autant plus in:lis[)ens;ible au roi qu'on la

lui interdisait, et son entêtement prit un faux air d'amitié

dont la reine s'alarma vivement (1).

Elle destinait lo prince di; Miirsillac à l'emploi de favori.

Son caractère doux, son esprit nul étaient gai-ants du peu

d'iniluence qu'il aurait sur le caractère absolu et sur les

idées romanesques du roi. Ann(î d'Autriche, non contente

de donnera son lils pour favori un homme médiocre, tra-

(1) La roirio prit le parti do Mir^iilac, par la crainte qu'elle

avait du comte do Guiche, agréable de sa personne, savant,

plein d'esprit, etc., etc. (Mémoires do madame de Moltcvillo, t. V,

p. 24.5.
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vaillait aussi à diriger ses premières amours vers une femme
qui fût encore plus d(:'Vouée à elle qu'au roi.

Son clioix tomba sur madame de Beauvais, sa première
femme de chambre. Cette femme, que la reine nommait
Cataut, ne manquait point d'esprit ;mais elle n'était plus
jeune. Le roi parla de cette conquête au comte de Guiche.
— Est-il bien vrai? s'écria le comte en éclatant de rire.

Quoi .'pendant que je me morfonds en soupirs auprès de la

(ille, Votre Majesté séduit la mère!... Je n'avais pas besoin

de la voir prendre sur moi cet avantage de position, pour
joindre à tout mon respect pour elle celui qu'on doit à ses

grands parents.

Il fallait se fâcher ou rire de la plaisanterie : le roi fit

l'un et l'autre. Il savait bien que madame de Beauvais
avait une fille de dix-huit ans, jolie, spirituelle (1), mais il

' se trouvait trop jeune lui-même pour entreprendre une telle

séduction. Le comte de Guiche, qu'une année de plus ren-

dait moins timide et moins innocent, avait déjà découvert

que, pour sa gloire et son plaisir, il valait mieux échouer
près d'une belle femme que de réussir près d'une laide.

D'ailleurs, on ne sait jamais bien, disait-il, jusqu'où va la

constance des rigueurs.

Louis XIV, humilié de son bonheur, pensa qu'Armand
était mieux partagé que lui et ne pouvant supporter l'idée

d'une telle infériorité, il porta ses vœux sur la plus jolie

femme de sa cour. C'était Olympe de Mancini, l'une des niè-

ces du cardinal Mazarin, celle dont l'esprit vindicatif devait

avoir une si cruelle influence sur la destinée du comte de

Guiche.

Olympe était vaine, méchante, spirituelle, mais fort sé-

duisante et rien ne lui coûtait pour satisfaire son ambition

ou sa haine, pas même l'apparence des vertus les plus étran-

gères à son caractère. Elle était noble et dévouée avec
Louis XIV, dévote avec la reine, soumise et adroite avec le

cardinal Mazarin, franche, moqueuse, rieuse avec le comte
de Guiche, et coquette avec tout le monde.

Toutefois Armand, averti par un instinct secret du dan-
ger de livrer son cœur à une personne qui changeait trop

souvent de vertus et de défauts pour être sincère éprouvait.

(1) Elle épousa, en 1652, le marqiiis de Richelieu.
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pour elle une sorte d'éloignement qu'il s'appliquait à vain-

cre ; car le roi pouvait s'en offenser.

Un jour que la reine mère donnait, dans ses appartements

particuliers, un petit bal composé des personnes de sa mai-

son, pour distraire la reine et la jeune princesse d'Angle-

terre, que les malheurs de leur famille empêchaient de

prendre part aux grandes fêtes de la cour, le roi, qui vou-
lait avant tout faire honneur aux nièces du cardinal, surprit

tout ce qui se trouvait là en venant prendre la main de la

sœur d'Olympe, madame de Mercosur, pour la conduire à la

danse, au lieu de venir inviter la princesse Henriette d'An-

gleterre. La reine, indignée de cette faute, se lève brusque-

ment, fait quitter au roi la main de madame de Mercœur,

et lui dit tout bas d'aller prendre celle de la princesse. Mais

la reine d'Angleterre s'aperçoit de la colère de la reine et

court la supplier de ne pas contraindre le roi ; elle ajoute

que sa fille a mal au pied et qu'elle ne peut danser.

— Eh bien, réplique Anne d'Autriche, si la princesse ne

peut danser, le roi ne dansera pas de la soirée.

Il fallut céder, malgré l'obstination du roi à répéter qu'il

n'aimait point les petites filles, et la pauvre princesse, qui

avait trop bien entendu ces paroles, dansa eu pleurant (1).

C'est alors qu'elle attira, pour la première fois, les regards

de la cour. Car élevée à la campagne, à Colombes, où sa mère
vivait dans le deuil et la retraite, on ne la voyait jamais au

Louvre. Elle avait déjà onze ans ; elle touchait à l'âge où
la main des jeunes princesses royales est convoitée par tous

les souverains à marier. .Mais Henriette d'Angleterre, vic-

time des révolutions, exilée, sans puissance, à la charité de

sa famille maternelle, se voyait oubliée de tous les princes

dont elle eût été recherchée dans sa prospérité ; elle gran-

dissait en beauté, en grâce, en esprit, sans que personne

s'en aperçût. 11 fallait qu'une seconde révolution, enremet-

tant son frère sur le trône d'Angleterre, vint révéler tout à

coup son mérite et ses agréments.

En voyant les larmes qui roulaient sur le charmant visage

de la princesse, tandis que ses petits pieds s'appliquaient à

former le pas d'une danse joyeuse, le comte de Guiche se

sentit ému d'un sentiment qui tenait de la pitié et de la co-

(1) Mémoires (la madamo de Mouevillt», t. V, p. 187.
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lùre. Manquer ainsi à ce qu'on doit auranp, au malheur, lui

semblait un frime, et il avait peine à se contenir assez pour
n'en pas faire au roi de vifs reproches, lorsque Louis XIV
s'approcha de lui, pourse plaindre de l'acte d'autorité qu'il

venait de subir de la part de la reine. C'était mettre la fran-

chise d'Armand à une trop grande épreuve ; il ne put s'em-
pêcher de répondre que la reine avait raison et de détailler

tous les motifsqui auraient d Ci épargner à la princesse d'An-
gleterre une moriification pareille.

Le roi, surpris dii la chaleur que mettait Armand à plaider

une cause qui devait lui être indifférente et plus encore de
le voir quitter le ton plaisant avec lequel il traitait tous les

petits événements de cour, lui demanda si c'était sérieuse-

ment qu'il prenait parti contre lui pour unepetite fille mai-
gre et niaise.

— Moi, je la trouve jolie et intéressante, reprit M. deGui-
che ; mais ce n'est pas la première fois que j'ai le malheur
de différer de goût avec Votre Majesté et j'espère qu'il en

sera de celui-ci comme de l'autre, il changera.

A ces mots qui faisaient allusion à l'amour du roi pour
madame de Beauvais, Louis XIV tourna le dos au comte et

ne lui parla plus le reste de la soirée.

C'est par de semblables traits que le jeune de Guiche
perdit ses droits à la faveur du monarque. Il s'en consola

d'abord par ses succès à l'armée et par le bonheur devoir
son illustre père se glorifier de lui; puis l'amitié de Mon-
sieur, qui commençait à prendre de l'importance à la cour,

le dédommagea bientôt de la perte de ce qu'il appelait la

gracieuse indifférence du roi. Certes l'affection, on, pour
mieux dire, la familiarité de Louis XIV, n'était pas regret-

table. Et Armand aurait eu raison d'en fuir les périls avec

joie, si les rois pouvaient pardonner à leurs confidents de

ne plus l'être. Mais les avoir vus et connus de trop près

est un tort dont ils se vengent toujours; et il n'est point

de favori déchu qui n'ait payé sa faveur momentanée del*

haine éternelle du maître.

Ainsi, sans querelle, sans cause sérieuse, il s'établit entre

Louis XIV et le comte de Guiche une malveillance mutuelle

dont le dernier aurait été plus tôt victime, sans les ser-

vices éminents que le maréchal de Gramont rendait à la

France, et sans la fierté qui empêchait le roi de s'avouer
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que du haut de son trône, il était envieux des agréments et

des qualités brillantes qui faisaient du comte de Guiclie

l'homme le plus aimable cl le plus aimé de sa cour.

Avant de suivre le comte de Guiche sur le théâtre où il

doit jouer un rôle marquant, nous allons hasarder de faire

son portrait.

Armand de Guiche était le vrai tyiie du jeune seigneur

français. Sa taille était moyenne et bien prise; son main-
tien avait cette assurance militaire qui ajouta quelque

chose de mâle à l'élégance d'un habit de cour bien porté;

son regard était tout à la fois vif et caressant, observateur

et distrait; son sourire était tendre et malin, mélancolique

et enjoué; son visage, beau et gracieux, s'embellissait et

s'altristait au même instant des expressions les plus con-

traires.

Tout en lui révélait un esprit supérieur, mais indépen-

dant jusqu'à la témérité, léger jusqu'à la folie, moqueur
jusqu'à l'insolence, dont la nature malicieuse combattait

sans cesse les impulsions d'un cœur noble, constant, cou-
rageux et susceptiljle des sentiments les plus profonds.

Elevé à la cour, le comte de Guiche avait appris à y
cacher ses qualités plus que ses défauts ; il était inéme par-

venu à s'y faire une réputation d'bumeur brutale qui éloi-

gnait de lui les importuns et lui assurait la reconnaissance

des personnes aux(iuelles il répondait avec une politesse

moins rude. Ge travers, Armand l'avait adopté ])Our dissi-

muler une sensihililé dont on aurait facileinenl abusé; il

lui donnait de plus un caractère il'originalilé qui lui atti-

rait d'abord l'attention des femmes et finissait souvent
par leur inspirer le désir d'ap])rivoiser cette humeur fa-

rouche et de fixer cet esprit frivole. Quelques unes, aver-

ties par l'instinct féminin, son|)çonnaient sa ruse. Elles

pensaient, avec raison, que chez un lionunc aussi dis-

tingué de tout point, l'ironie des jugements, l'amertume
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des réparties, la franchise impitoyable, étaient autant de

boucliers pour couvrir l'endroit faible; et que tout cet

arsenal était mis en avant poui- la défense d'un cœur trop

facile à se rendre.

En effet, c'était ht conscience de tout ce qu'il souffrirait

si jamais la passion s'emparait de son cœur, qui avait

porté le comte de Guichc à se donner les airs d'un homme
à l'abri de tout sentiment sérieux et de toute passion amou-
reuse. Pour affermir ses amis dans cette croyance, il leur

disait « qu'un bon gentilliomme avait pleinement satisfait

à tous ses devoirs, en étant amusant avec ies femmes, res-

pectueux avec les maîtres, poli avec ses inférieurs, inso-

ient avec ses égaux et magnifique avec tout le monde. »

C'était seulement à l'armée que le comte de Guiche ha-

sardait de paraître bon, cordial, indulgent. Aussi était-il

adoré de ses camarades et de ses soldats, dont il pardon-

nait souvent les frasques amoureuses, ce qui n'empêchait'

pas qu'il fût sévère pour toutes les autres. Le maréchal

de Gramont, heureux de voir son fils marcher sur ses

traces, l'offrait pour modèle aux ofiiciers qu'il commandait.
— Imitez-le à l'armée, disait-il, mais gardez-vous bien de

le singer à la cour; car on croirait que le ciel et l'enfer se

disputent sa vie. Ici c'est l'archange Michel, et là-bas c'est

le diable.

Et chacun disait :

— Voilà, en deux mots le comte de Guiche peint par

son père.

Le chevalier de Gramont, son oncle, ne le traitait pas

avec tant d'indulgence. D'abord ravi des défauts élégants

que son neveu montrait, il les encouragea par ses éloges

et par son exemple.
— Ae va pas t'iraaginer, lui disait-il, de prendre ici l'a-

mour au sérieux et de te faire, ainsi que le duc de Laro-

chcfoucault, révolté, fusillé (1), banni et ruiné, le tout

pour les beaux yeux d'une grande dame qui paie aujour-

d'hui tout ce dévouement par une bonne infidélité et donne
à ce pauvre duc, pour toute consolation, le plaisir de

médire des folies qu'elle fait sous ses yeux pour le duc de

(1) Au combat de la purte Saint-Antoine le duc de Larochefou-

cault reçut une mousquetade qui lui perça le visage au-dessous

des yeux et dont il faillit rester aveugle.
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.Nemours. Voilà ce qu'on gagne à violer les usages de la

cour. Ici les grands sentiments sont exclus, comme ty-

ranniques et enuayeux. On y iléteste ce qui dure. Les

femmes n'y courent qu'après ce qui leur écliappe et, si

en dépit de leur légèreté naturelle, on les voit tout à coup

se livrer à un sentiment romanesque, ce n'est jamais qu'en

faveur de l'amant d'une antre. La colère, les pleurs d'une

rivale, sont les plus doux plaisirs. Le reste n'est qu'un

accessoire de peu d'importance. Ainsi donc, la première

condition pour leur plaire, est de ne point aimer; la

deuxième, de leur sacrifier celle qui ne plaît plus, et la

troisième, de les amuser en médisant avec esprit de tous

ceux qu'elles envient.

— Eh quoi? s'écriait Armand, ces beaux sentiments qui

sont dans les livres, ces chevaliers si heureux d'obtenir

après des années de servage un regard, un simple sourire,

ces amours si respectueux, si éprouvés, si constants...

— Existaient du temps de nos aïeux, interrompit le che-

valier; mais comme tout s'use, il n'en reste pas vestige et

je ne pense- pas que tu aies la prétention de nous ramener
cet âge d'or. Va, suis mes conseils, excepté la maîtresse du
roi, prends tout ce qui se présentera d'agréable, et songe

que de tes premi(3rs ikis dans la carrière de la galanterie

dépendront tous tes succès en ce genre; qu'une intrigue

subalterne, l'amour d'une femme laide ou sotte, par exem-
ple, est une tache honteuse dont les triomphes les plus

éclatants ont peine à vous laver; qucHes adorateurs sont

classés selon leur choix plus quiî selon leur mérite et qu'il

vaut mieux échouer près de la grande dame à la mode que
de' réussir auprès d'une honnête inconnue; enlin qu'après

être parvenu au noble but des amants ambitieux, il faut

opter entre l'alTronl d'être quitté ou li^ plaisii- d'être

infidèle.

Ces conseils, donnés moitié en riant, moitié sérieusement,

devaient faire d'autant plus d'impression sur l'espiit du
comte de Guiclie, qu'il entendait chaque jour vanter les

succès de son oncle. Pourtant le chevalier de Gramont avait

déjà plus de quarante ans; il fallait chez lui qnc l'art vînt

au secours de l'âge et le neveu ex])li(piait la durée des
succès êclataiits de l'oncle, par son exuclilnde à se comluiru
d'après ses principes en amour.
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L'admiration d'Armand pour un rôle si hion soutenu lui

donna le désir de déljuter sur le tliéàtrc ofi le clievalier se

faisait ajiplaudir depuis si longtemps. Mais décidé à suivre

en tout point ses préceptes, il choisit pour o!)jet de ses

soins empressés la i'enime ilont on parlait le plus. C'était

alors la comtesse de Fiesque (1). Ses yeux bruns et ijrillants,

les traits fins de son cliarmant visage, le seul, disait le

comte de IJussy, qui se fût jamais embelli d'un menton
pointu; ses beaux cheveux, son élégance lui attiraient les

hommages de tous les soupirants de la cour, et, particu-

lièrement, ceux du chevalier de Gramont. Elle avait un
esprit vif et naturel qui le captivait. Quant à son humeur,
elle avait celle de tout le monde; sorte de mobilité que
chacun prend pour l'effet de son influence ou d'une vive

sympathie et dont le charme est irrésistible.

La comtesse de Fiesque, étant dame du palais de made-
moiselle de Montpensier, l'avait suivie dans sou exil et le

chevalier de Gramont s'était cru autorisé à plus d'une infi-

délité pendant cette longue absence; mais comme la com-
tesse n'avait jamais récompensé son amour, il était resté

dans toute sa faveur, en dépit des distractions que le che-

valier s'était permises. Aussi, dès que la clémence royale

mit fin à la disgrâce de Mademoiselle et qu'on la revit à la

cour, accompagnée de mesdames de Fiesque et de Fron-
tenac, le chevalier de Gramont quitta tout pour reprendre

sa chaîne.

Madame de Fiesque le reçut avec cette aménité prudente
qu'insph'e à toute femme d'esprit la crainte de se brouiller

avec un homme dont les jugements sont des arrêts, et les

cpigrammes des blessures mortelles. Mais la vertu qu'elle

avait mise à lui résister, quand il était pins jeune et plus

agréahle, ne devait pas lléchir devant sa trop savante séduc-

tion. La grâce inexpérimentée du comte de Guiche lui

parut bien préférable.

A peine Armand vit-il l'effet étourdissant que produisait

le retour de la comtesse de Fiesque, qu'il se dit : Voilà une
belle occasion de mettre à profit les conseils de mon oncle;

et sans se flatter de l'emporter sur la foule d'esclaves atta-

(1) On connaissaist madame de Fiesque sous le nom de a ma-
dame la comtesse. » Lettres de madame de Sévigné, t. I, p. 118,
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elles au char de madame de Fiesque, il se décida à tenter sa

conquête, toujours guidé par ce principe du chevalier qu'il

vaut mieux échouer près d'une jolie femme que de réussir

près d'une laide.

En écolier soumis, il commença par soupirer ostensible-

ment pour la comtesse d'Olonue; ces dames étaient liées

entre elles d'une de ces amitiés de cour, qui consistent à

s'aimer tout haut, à se déchirer tout bas et à se faire mutuel-

lement tout le mal possible.

Madame d'Olonne ne manqua point de se vanter à madame
de Fiesque des soins que lui rendait le comte de Guiclie,

ce charmant étourdi qui promettait de dépasser son oncle

en esprit, en beauté, en folie et en magnificence. La confi-

dence amena tout naturellement l'entretien que le comte

de Guiche aurait vainement sollicité, tant il est vrai qu'un

homme intelligent fait tout servir au succès de ce qu'il

médite et qu'un défaut bien employé est d'un grand secours

en intrigue.

Le soir d'un bal chez la reine, la comtesse de Fiesque se

trouvant près d'Armand, lui dit :

— Gomment se fait-il que vous ne dansiez pas? Le bal

est charmant, le roi y est plus animé que jamais et vous

savez que Sa Majesté n'aime pas qu'on ail l'air de dédaigner

ce qui l'amuse.

— Je le sais, madame, aussi n'en ferais-jc pas autant

pour la belle personne avec laquelle il dans," en cet ins-

tant; mais j'ai, grâce au ciel, trop peu d'importance pour

((u'ii remarque ma bonne ou ma mauvaise humeur.
— Ah! vous avez de l'Immeur, dit en souiiant la com-

tesse. Eh quoi! vous ferait-on Finjure de mépriser vos

soupirs?

— Vous les croyez donc bien méprisables?

— Non; mais vous conviendrez qu'ils n'ont pas encore

de réputation.

— Il ne tiendrait qu'à vous, madame, de leur en faire une.

— A moi! reprit la comtesse, plus émue qu'elle ne vou-

lait le paraître. Vous n'y pensez pas, me brouiller avec

ma meilleure amie?
— Et pourquoi se bi'ouiller?...

— Ah ! vous trouverez plus simple de tromper toutes

les deux. Je reconnais bien là l'école de votre oncle.
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— A propos de mon oncle, savez- vous bien, madame,
qu'il passe dans le monde pour Thomme le plus heureux,

et qu'il y aurait peut-être une témérité ridicule à quétor la

moindre laveur là où il règne?
— Voilà bien l'effet des vieilles renommées ! Parce que

le chevalier de Gramont était, dit-on, irrésistible, il y a

quinze ans, on en conclut qu'il le sera toujours. Pourtaut

ses succès ne sont pas de ceux qui bravent le temps et

je m'étonne qu'une personne d'esprit, telle que vous, s'a-

buse au point de croire que le chevalier de Gramont ins-

pire aujourd'hui autre chose que de la crainte; on sait

qu'il a une pénétration effrayante et une petite police

particulière qui l'instruit des démarches les plus secrètes

et l'on trouve que c'est une puissance à ménager : voilà

tout.

— Ah! qu'il y aurait de plaisir à le déjouer ! dit le comte
en fixant sur madame de Fiesque un regard qui la troubla.

— Vous croyez? dit-elle en souriant.

— Essayez, reprit Armand d'un ton moitié tendre et

moitié léger.

— Ah! mon Dieu, rien que d'y penser, j'en tremble, ré-

pondit madame de Fiesque.
— Pourquoi trembler ainsi? c'est s'avouer coupable,

dit une voix qui fit tressaillir la comtesse.

Au même instant, Armand se leva, salua respectueuse-

ment son oncle et lui céda sa place, en le remerciant ta-

citement de le seconder ajissi bien dans ses projets par la

scène qu'il allait faire.

VI

Il y a toujours un moment dans la vie d'un homme à

bonnes fortunes où il expie les tourments qu'il a fait souf-

frir à ses rivaux et aux victimes de ses trahisons. C'est

celui où, trop vieux pour plaire et trop jeune pour abdi-

quer, il se laisse prendre aux agaceries adressées à son
esprit et aux peines qu'on se donne pour captiver son
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suffrage. C'est le moment où sou choix n'est plus qu'une

appréciation, un titre aux hommages des connaisseurs, où

on ne l'attire que par calcul, où on ne le retient que par

crainte, où, sans l'aimer, on se sert de son amour pour

acquérir celui du plus jeune et du plus aimable. Condition

fort liumiliante, à laquelle nul héros de ruelle, comme on

les appelait alors, ne peut échapper.

Une sage retraite les mettrait à l'abri de ce malheur
;

mais la justice divine ne permettant pas le repos à l'homme
qui a passé ses belles années à ti-oubler celui de tout le

monde, le condamne à poursuivre son métier de séduc-

teur après avoir perdu ses moyens de séduction. Alors

l'infortuné, irrité par des obstacles trop longtemps incon-

nus, oublie ses devoirs, ses principes d'homme à bonnes

fortunes et il -se laisse aller au ridicule d'aimer comme
un simple mortel.

Le chevalier de Gramont venait de toniber dans celte

extrémité. A force de coquetterie et de rigueur surtout, la

comtesse de Fiesque l'avait rendu amoureux, lui que les

plus belles femmes de France et d'Angleterre n'ont jamais

pu fixer; lui qui n'a jamais sacrifié un instiuit de plaisir à

un sentiment tendre, le voilà tombé dans toutes les infir-

mités de la maladie du cœur; il devient jaloux, exigeant,

importun; son esprit si lin, si original, répète, sans s'en

apercevoir, tous les lieux communs des amants les plus

vulgaires. Il demande à madame de Fiesque ce ([u'elle

compte faire de ce petit garçon (l) qui ne l'aime pas, car

il est fou de madame d'Olonne, ajoute-t-il avec un dépit

qu'il aurait bien trouvé provincial cians ses jours lucides
;

et toutes les ôpigrammes que le chevalier lance contre

sou neveu, prouvent à la comtesse que M. do Guichc est

reconnu par sou oncle comme un jeune homme fort dan-

gereux, car il s'y connaît trop bien pour mal placer sa

jalousie.

Pendant ce temps, Armand est de l'autre côté de la ga-

lerie, où il raconte à son ami, M. de Manicamp, comment
le chevalier de Gramont vient de l'interrompre dans son

entretien avec madame de Fiesque, juste au moment où il

devcnaii intéressant et en véritable onrl • de comédie.

(1) Le couUo lie Bussi, l. 1. p. 'i.
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Alors tous deux (ixcul leurs regards sur l'oncle jaloux et

sourient en voyant la rage peinte dans ses youx.
— Je me crois dispensé de toute reconnaissance pour

l'éloge qu'il fait de moi en ce moment, dit le comte; mais

les femmes ont l'esprit chevaleres (ne et celle-là est trop

généreuse pour ne pas prendre le parti de l'opprimé.

— Surtout quand il est jeune, beau et spirituel, inter-

rompit M. de Manicamp. Ah! mon cher ami, je prévois de

grands désastres. Celte femme là va t'aimcr.

— Voyez le beau malheur!
— Sans doute, c'est un malheur, parce que tu lui plairas

trop pour qu'elle puisse le cacber, que tu ne l'aimeras pas

assez pour être discret, et qu'avant de mériter la haine de

ton oncle, tu en recevras une preuve évidente.

— Je comprends; il obtiendra de madame de Fiesque de

me défendre sa porte. Tant mieux, cela lui donnera l'idée

de me recevoir furtivement.
— Il n'est pas homme à commettre une faute si gros-

sière, vraiment; mais tu recevras tout à coup l'ordre de

rejoindre ton père à l'armée.

— Cela ne se peut; j'ai été nommé pour accompagner le

roi et je n'irai à l'armée qu'avec lui.

— On persuadera à la reine que tu te pei-ds ici, que tu

donnes de mauvais exemples au roi et l'on te fera partir

avant l'ouverture de la campagne.
— Raison de plus pour proilter des moments qu'on me

laisse, reprit Armand. Ah! mon oncle a recours aux coups
d'État?

— C'est son jeu.

— Oui, mais le mien est de parer ses attaques, et je vais

de ce pas supplier la belle Olympe de me protéger contre

ce méchant projet.

— Belle idée, vraiment ! aller faire l'agréable, le suppliant

près de la nièce du cardinal, rendre le roi jaloux? comme si

la colère du chevalier n'était pas sudisante pour te perdre.

— Eh bien, dit Armand avec impatience, puisque rien

ne peut me soustraire à toutes ces inimitiés, tâchons de nous

en rendre digne.

Et il revint à son tour prendre la place qu'occupait le

chevalier de Gramont, derrière le fauteuil de madame de

Fiesque, lorsqu'il les avait interrompus.
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Il espérait rester là quelque temps sans être aperçu et en-

tendre plusieurs desreproclies, desinjures que prodiguait le

chevalier à sa belle ingrate. Mais la comtesse, avertie comme
par miracle de la présence du comte de Guiclie, éprouva
un si grand trouble, que le chevalier, surpris, se retourna
pour en deviner la cause. A peine l'eul-il devinée que le

destin de son neveu fut arrêté irrévocablement. Le lende-

main, au sortir de la messe du roi, le cardinal fit remettre

au comte de Guiche l'ordre de partir le môme soir pour la

Flandre.

Le comte s'approcha de madame de Fiesque, lui montra
l'ordre du roi et dit en riant:

— Voilà pourtant ce que vous me valez, madame?
— CHioi! Ion vous force à partir, dit-elle d'un ton oîi l'in-

dignation et le regret se peignaient également, c'est un trait

abominable.
— Et dont vous me vengerez, n'est-ce pas?
— Se servir du crédit de votre père pour obtenir un or-

dre contre vous! continua madame de Fiesque sans pa-

raître avoir entendu la question d'Armand.
— M'éloigner de la cour au moment où le plus vif inté-

rêt m'en faisait trouver le séjour ravissant.

— C'est une méchanceté, une perfidie dont votre oncle

portera la peine, je vous l'aiTirme bien et dés demain, je

veux...

— Ail ! par grâce, n'épuisez pas cette charmante colère

pendant mon aj^encc.
— ?son, vous m'implorez en vain pour ce traître cheva-

lier; je lui ferai payer cher votre départ.

— Eh! vraiment, je ne demande pas mieux, pourvu que

ce soit à mon retour, dit le comte en baisant respectueuse-

ment la main de madame de Fiesque, pour prendre congé

d'elle. Il croit sentir cette main presser doucement la sienne;

il veut lire dans les yeux de la comtesse si elle est sincè-

rement émue, ils sont humides de larmes. Alors, voyant

près de là le clievalierde Gramontqui les éi)iait tous deux,

le comte s'écria un |)eLi trop liant peut-être :

— Ah! ne meplaignezpas! je pars trop heureux.
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VII

Le soir même, des chevaux étaient attelés à la chaise de

poste du comte de Guiche ; il venait d'embrasser sa mère
et sa tante, il prenait dans son secrétaire l'argent nécessaire

pour son voyage et quelques lettres amoureuses qui de-

vaient égayer sa route, lorsqu'il vit entrer son ami, M. de Ma-

iiicamp, avec le marquis de Wardes et le duc de Candale.

— Eh bien, lui dit M. de Wardes, tu prétends nous

quitter ainsi, sans nous faire tes adieux, sans que nous
buvions ensemble à ton heureux voyage, à ton prochain

combat, à ta gloire?... Tu n'y pense pas !...

— Si vraiment, j'y pense et je m'en dépite, répond

Armand; mais que faire? l'ordre est positif. Ils ont poussé

l'attention jusqu'à y noter l'heure où je dois arriver au

camp.
— Et il faut obéir, dit le duc de Candale. -\ous le savons

aussi bien que toi. Mais si l'autorité dispose de nos jours,

elle nous laisse du moins le libre usage de nos nuits et

rien n'empêche que tu donnes d'abord celle-ci, quitte à

courir la poste pendanlla nuit qui suivra.

— La proposition est fort séduisante, j'ea conviens, dit

le comte de Guiche ; mais j'ai fait des adieux solennels,

les chevaux sont attelés, il faut que je parte.

— Voilà une assez belle résistance, dit M. de Manicamp.

Le devoir est satisfait. Mais, crois-moi, ne t'entête pas da-

vantage. Quand on doit céder, le mieux est de se rendre

tout de suite.

— Ah ! tu défies ma vertu ?

— Je sais bien que s'il s'agissait d'un simple souper aux
Vendanges de Bourgogne (1) tu pourrais faire le Romain
et nous laisser noyer notre chagrin entre nous seuls. Mais

quand tu sauras dans quelle charmante retraite nous allons

te conduire ; quand nous t'aurons dit les noms des femmes

il) Cabaret célèbre.
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adorables qui nous y attendent, je te connais, tu n'y résis-

teras point.

— Où donc voulez-vous me mener?
— Chez l'homme de France qui se réjouit le plus de ton

départ, dit M. de Wardes.
.

— Chez mon oncle? dit en riant le comte de Guiche.

— Précisément, répliqua M. de Wardes.

— Ah! vous pensez peut-être m'engager à le supplier de

faire révoquer l'ordre de mon départ?...

— Fi donc! si tu étais capable d'une telle faiblesse, nous

nous battrions avec toi. C'est, au contraire, pour répondre

aux soins que le chevalier prend de tes plaisirs, que nous

avons imaginé de le rendre complice de la petite fête que

nous te ménageons. Voici comment : pour prix d'un ser-

vice que j'ai eu l'occasion de lui rendre dernièrement, j|ai

prié le chevalier de me prêter, jusqu'à demain, 'sa petite

maison du faubourg Saint-Antoine. J'ai invité la divme

Rosalie celle qui joue si bien la Sabine du Menteur, et la

danseuse Dorothée, celle dont ton oncle croit être adoré,

parce qu'elle en a accepté un collier d'émeraudes et qu elle

lui a sacrifié le vieux duc d'Estrées. Ne trouves-tu pas

ravissant de lui souffler cette petite conquête qui le console

des rigueurs de certaine dame et de lui prendre sa Dorothée

en attendant mieux?
— Ah! vous m'en direz tant, s'écria le comte.

— Je savais bien qu'il ne serait point sourd à la voix de

la raison, dit M. de Manicamp avec un sérieux comique
;

et puis les convenances exigent qu'il se fasse écrire chez

son oncle avant de partir et qu'il lui laisse un témoignage

de sa reconnaissance.
— C'est fort juste; mais songez donc que ]e suis censé

être au désespoir de mon départ et que si l'on apprend

que... . . ,— Nous te jurons le plus profond secret, interrompit le

duc de Canilale et si ces demoiselles se permettaient

quelques indiscrétions, nous nierons si bien, qu'elles en

seront pour leur fatuité. Allons, voilà qui est décidé, tu

vas monter dans ta chaise de poste devant tous les laquais

(le la maison qui sont là-bas, désolés de vou- iiartir leur

jeune maître et charmés de recevoir le pourbou-e qu'ils eu

espèrent en manière d'adieu. Nous allons l'embrasser tous



30 LE COMTE DE GUICHE.

les larmes aux yeux comme si nous ne devions jamais te re-

voir; tu crieras bien haut à tes postillons : Barrière Saint-

Marlin ! \m\s arrivé sur les boulevards, tu enverras ton

courrier l'attendre à Meaux, et tu prendras la route du
faubourg Saint-xVntoine; là, nous confisquerons tes che-

vaux, nous priserons les postillons pour être sûrs de les

avoir à nos ordres à la pointe du jour et pour les empêcher
d'aller dire où nous sommes; car ce traître de chevalier

est capable d'avoir déjà soudoyé ces coquins-là pour venir

lui apprendre ton arrivée à la première poste. Ah ! si cela

était, quelle joie nous aurions de le savoir jurant, pestant,

se donnant au diable pour deviner ce que tu es devenu, et

tout cela pendant que nous serons gaiement chez lui à boire

son vin et à divertir sa maîtresse.

— C'est délicieux! c'est divin! s'écrièrent-ils tous.

— Troiîîpcr le chevalier de Gramont!... Cela devrait nous

valoir le cordon bleu ajouta le marquis de Wardes. Mais le

temps presse; commençons vite notre scène d'adieux. Aussi

bien, nous ne serons guère en état de la répéter demain
matin. Toi, prends l'air d'un homme qui rassemble tout sou

courage pour s'arracher à ses amis, et tu vas voir comme
nous saurons répondre à tes embrassements. Si ta mère
nous regarde de sa fenêtre, je suis bien sûr qu'elle en sera

tout attendrie.

En parlant ainsi, M. de Wardes entraine le comte de

Guiche dans la cour de l'hôtel de Gramont. Chacun joue

son rôle exactement; Armand n'ajoute au sien qu'un regard

tendre adressé à sa mère, qu'il aperçoit pleurant sur le bal-

con de son appartement; et l'idée de la nuit qu'elle va pas-

ser attriste un peu l'espoir de la nuit qui l'attend. Mais il a

dix-neuf ans; le plaisir et la gloire l'appellent. Est-il un
regret qui résiste à tant de sortes d'ivresses.

VIII

Nous n'essayerons pas de raconter ce souper joyeux
;

tous ceux de ce genre ont, dit-on, le tort de se ressembler :

or, la peinture en paraîtrait fastidieuse aux personnes qui
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les connaissent et ne serait pas sans danger pour les

autres. Ces plai^irs-là, comme disait le duc de Lauzuii,

sont les infirmités de la jeunesse, il faut les cacher et les

pardonner.

A peine arrivé à l'armée, le comte de Guiclie fut envoyé

par son père vers le vicomte de Tarcnne qui faisait alors

le siège de Capelle ; il ménageait la prise de cette iietite ville

pour le moment où le roi allait venir la première fois

commander en personne ses armi'cs; mais ayant appris que

lesennemisavaientquitlé Saint-Guilain (1) pour venir secou-

rir Gapelle, M. de Turenne voulut les forcer à livrer La-

taille et pour leur en donner l'envie, il lit aplanir les tran-

chées de leur côté, désirant leur faire plus beau jeu et avoir

plus de place pour combattre. Dès que M. de Turenne sut

que le roi, conduit par le cardinal Mazarin, était arrivé à

Guise, d'où l'on pouvait voir la prise de Gapelle, il choisit

le comte de Guiche pour faire savoir au commandant de la

ville assiégée que si elle ne se rendait pas le lendemain,

on ne ferait point de quartier. La ville se rendit, et M. de

Turenne fit peu après lever le siège de Saint-Guilain. Le

jeune roi, qui voulut prendre part aux glorieux travaux de

son armée, alla conduire en personne un convoi à Saint-

Guilain, action as-soz téméraire, qui se fit à la vue de l'en-

nemi, dont les forces étaient employées alors à empêcher

les approvisionnements d'entrer dans la place et à priver

les assiégés du moyen d'éterniser le siège.

Après les six mois que dura la campagne, le comte de Gui-

che en revint avec une blessure très-grave au bras droit, ce

qui mit le comble à son élégance. Revenir de la guerre avec

tous ses agréments et le bras en écharpe, c'était se présen-

ter à la cour de la manière la plus séduisante. L'absence

avait considérablement agi sur le sentiment de M. de Gui-

che pour la comtesse de Fiesquc et il allait s'embarquer

dans une autre aventure, lorsque ses amis lui dirent qu'il

y allait de son honneur de se venger complètement du che-

valier de Gramont et que, d'ailleurs, il ne pouvait aban-

donner un roman si bien connnencè.
— Vous ave/ raison, répondit Armand, il faut s'épargner

le remords d'une vengeance perdue; mais peut-être mon

(1) Ville du Hainaut autrichien, à deux lieues de Mons.
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oncle ne pense-t-il plus à la comtesse, il n'est pas sujet

aux maladies de langueur.
— Sans doute, reprit M. de Wardes; mais comme le mar-

quis de Beuvron est toujours là pour lui disputer la com-
tesse et pour s'emparer des moindres faveurs qu'il négli-

rait de prendre, ceki maintient son zèle; et puis il a pour
toi un fond d'envie, de jalousie, trop riche pour ne pas

l'employer. Cela est si amusant pour nous de voir ce mo-
dèle des mauvais sujets tourmenté comme un honnête

homme!
— Je suis charmé de vous procurer ce plaisir, dit en

riant M. de Guiche; mais rappelez-vous qu'il m'a déjà coûté

cher et que je ne veux pas aller passer l'hiver dans quelque

château lointain. Le roi est amoureux. Nous allons avoir

de grandes fêtes à la cour, pendant lesquelles, tout occupé

de sa passion, il ne prendra pas garde aux nôtres. Ce n'est

pas rinstantde risquer une disgrâce pour des plaisirs très-

incertains. La comtesse est fort aimable, je ne le nie pas
;

mais sans l'amour qu'elle inspire à mon oncle, j'en aime-

rais autant une autre. N'importe, vous le voulez, je ferai

tout mon possible pour vous contenter.

Le soir même, le comte de Guiche alla au Luxembourg
faire sa cour à Mademoiselle pour revoir madame de Fies-

que. 11 en fut accueilli de la manière la plus encourageante

et l'entendit dire à l'abbé Fouquet qu'elle irait le lende-

m^ain matin se promener au Jardin-du-Roi, et qu'il devrait

l'y accompagner. L'abbé s'empressa de répondi-e qu'il était

aux ordres de madame la comtesse.
— Et moi aussi, dit tout bas M. de Guiche, qui pensa que

ce rendez-vous était donné autant à lui qu'à l'abbé Fouquet.

L'espoir de se trouver presque en tête-à-tête avec ma-
dame de Fiesque, avait fait oublier au comte que sa bles-

sure faisait craindre une inflammation, dont les suites se-

raient fort dangereuses ; son chirurgien avait décidé qu'il

viendrait le saigner le lendemain matin de bonne heure.

L'ordonnance était irrévocable et le maréchal de Gramont.

qui se trouvait alors à Paris, entra chez son fils pour s'as-

surer de sa docilité et lui ôter toute idée de renvoyer la

saignée à un autre moment.
Armand se laissa faire, puis ayant l'air de céder au som-

meil qu'amène ordinairement une forte saignée, il de-
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manda à i ester seul avec son valet de chambre. Le maréchal
sortit avec le chirurgien, en recommandant bien à ce der-

nier de revenir dans la matinée voir son jeune blessé.

A peine Armand fut-il dé harassé des soins de son père

et de ceux de son chirurgien, qu'il dit à Etienne :

— Va me chercher un bouillon.

— Ah! monsieur, c'est trop tôt, s'écrie Etienne; après

avoir perdu tant de sang, il faut au moins rester deux heu-
res sans rien prendre.
— Va me chercher un bouillon, te dis-je et ne raisonne

pas. Tu m'apporteras aussi un verre de vin de Malaga.
— Monsieur veut se tuer, c'est certain.

— Tout au contraire, je veux me rendre un peu des

forces que ce carabin vient de m'ôter; car il faut absolu-

ment que je sorte.

— Sortir! pâle comme vous voilà. Mais on vous croira

en délire, monsieur le comte, et le suisse refusera de vous

ouvrir la porte.

— Et vraiment, c'est pour me donner des couleurs que
je veux avant tout du vin d'Espagne, allons dépêche-toi

d'en aller chercher.

— Si j'en demande au sommelier, il ne m'en donnera pas,

il ne voudra jamais croire que c'est pour monsieur le

comte.
— Et qui le parle de le demander à personne? Morbleu,

tu en voles si souvent pour toi que tu peux bien en voler

une fois pour moi.
— Ah! monsieur le comte veut rire, dit Etienne en rou-

gissant. Certainement... que... jamais...

— Allons, point de verbiage. Si tu hésites à faire ce que
je t'ordonne, va me chercher la Brèche.

— Ce grand sergent que M. le comte a ramené de
l'armée?
— Oui, celui-là ne fera pas tant de façons pour

m'obéir.

-^ Je le crois bien, vraiment : il mettrait le feu aux
quatre coins de Paris, si vous lui faisiez seulement signe

que cela peut amuser votre seigneurie. Mais pour n'être

pas aussi fou que lui, on n'en est pas moins capable de
bien servir monsieur le comte et sans la crainte de l'aider

à faire une imprudence...
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— Sois Irancfuille, on n'en saura rien. Dos que mon
pore sera parti pour Versailles, lu feras mettre mes clie-

vaux; tu diras que je t'ai chargé d'aller clierclier mon aini,

M. de Wardcs, pour qu'il vienne me tenir compagnie, puis

tu remonteras ici, tu m'aideras à m'habiller. Je descendrai

par le petit escalier dérobé, dans la cour des écuries; là,

je monterai dans mon carrosse avant qu'il soit sorti de la

remise; tu viendras avec moi, on ne verra qiae toi à la

portière, et une fois liors de l'hôtel, nous serons libres de
faire ce qu'il nous plaira.

Grâce à ces instructions et à l'intelligence d'Etienne

pour tout ce qui était furtif, le coml3 de Guichc sortit sans

être vu de personne et il arriva au Jardin-du-Roi en
même temps que madame de Fiesque.

L'abbé Fouquet, en confident discret, alla du côté des
serres, qui n'étaient pas longues à visiter dans ces temps-là,

puis il tira un crayon de sa poche et se mit à copier les

noms des plantes nouvellement arrivées- d'Amérique, et

M. de Guiche profita de ce moment pour dire à madame
de Fiesque tout ce qui devait la décider à combler ses

vœux. Déjà, elle lui avait permis de venir la voir aux
heures où elle ne recevait personne; elle daignait lui indi-

quer les^moyens d'échapper à la surveillance du chevalier

de Gramont, lorsque le jeune Armand, peut-être trop ému
du bonheur qui l'attendait, et trés-affaibli par sa saignée,

tomba sans connaissance (1). L'abbé Fouquet accourut aussi-

tôt au cri d'eflroi de la comtesse. On fit respirer des sels

au pauvre blessé, on le transporta dans son carrosse; l'abbé

Fouquet y monta aussi, car la comtesse éplorée lui avait

fait promettre de ne pas quitter M. de Guiche avant de l'avoir

vu mettre au lit et d'avoir fait appeler son chirurgien.

En voyant dans quel état on lui ramenait son maître,

Etienne fit tant d'imprécations contre l'imprudence com-
mise, qu'on apprit ainsi la cause de son évanouissement.

Madame de Fiesque se flatta que l'émotion de l'espoir y
était pour quelque chose et l'imprudence du comte de

Guiche lui parut être la preuve d'un amour délirant. On
pouvait s'y tromper. Comment reconnaître l'amour du pé-

ril, la manie de se risquer, d'avec le dévouement d'un

(1) Mémoires du comte de Bussi.
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amour passionné? Les effets en sont les mêmes; et puis les

femmes aiment tant à s'abuser!

Le chevalier de Gramont ayant appris par ses émis-
saire la promenade faite au Jardin-du-Roi, résolut de
savoir à quoi s'en tenir sur le degré d'intimité qui existait

entre son neveu et la comtesse de Fiesque. Il profita de ce

que la blessure du comte devait le forcer à écrire de la main
gauche pour adresser en son nom un billet à la comtesse

et traea de la main gauche aussi ce peu de mots:
« Je vous en supplie, madame, faites que je puisse vous

parler un moment aujourd'hui; mais que mon oncie n'en

sache rien, car il nous tuerait tous les deux. Devinez, je

vous prie, ce que j'ajouterais cà cette prière, si je n'étais

réduit à écrire de la main gauche. »

Madame de Fiesque, qui craignait de se compromettre, fit

dire au porteur du billet qu'elle chargerait M. deManicamp
de sa réponse à M. de r.uiche. Le chevalier vit dans cette

précaution une preuve de l'intelligence qui régnait entre

son jeune rival et sa perfide. Alors, s'efforçant de dissimu-
ler sa rage, il alla chez madame de Fiesque et lui demanda
d'un air indifférent s'il y avait longtemps qu'elle avait vu
le comte de Guiche,

— Je ne l'ai pas vu depuis cinq ou six jours, dit-elle.

— Mais il n'y a pas si longtemps que vous en avez reçu
des lettres?

— Des lettres! Comment cela se pourrait-il? Est-il en
état d'écrire à pcirsonne?

— Prenez garde à ce que vous dites, madame! reprit le

chevalier d'uu ton amer; cela tire à conséquence.
— La vérité est, dit la comtesse, que M. de Manicamp

vient de me faire demander si je pouvais recevoir aujour-

d'hui le comte de (Juiche, et que je lui ai fait répoudre de
venir sans son ami.
— Il est vrai que vous venez demander a Manicami) qu'il

vînt sans le comte de Guiche; mais vous oubliez que c'est

sur une lettre de celui-ci que vous lui avez mandé cela.

h', le sais d'autant mieux, ajouta le clievalier avec un rire

infernal, que c'est moi qui l'ai écrite, cette lettre.

— Kh bien, reprit la comtesse, la réponse que j'y ai faite

doit vous convaincre de...

— Ah! j'en sais plus qu'il n'en faut pour ne plus douter
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de votre perfidie, s'écria le chevalier hors de lui ; me sacri-

fier à un étourdi qui vous sacrifiera bientôt vous-même
au premier minois qui lui sourira, et qui vous aurait déjà

quittée impitoyablement si madame d'Olonne accueillait

un peu mieux ses soupirs !

Le chevalier continuait sur ce ton, sans que madame de

Fiesque songeât à lui répondre, tant elle était préoccupée

des moyens de sauver le neveu de la vengeance de l'oncle,

lorsque M. de Manicamp entra. Alors M. de Gramont sortit

honteux de laisser voir à l'ami d'AiMiiand à quel point il

était jaloux de son élève.

Madame de Fiesque instruisit aussitôt M. deManicampde
la ruse du chevalier et de la cause de l'état violent où il

venait de la trouver. Elle le coujura d'engager M. de Gui-

che à se mettre en garde contre les méchants tours que

son oncle méditait sans doute contre lui.

— Se mettre à l'abri des fureurs du chevalier, lui? Ah!

vous ne le connaissez pas, madame; il sera si heureux de

votre inquiétude qu'il tentera tout pour la maintenir. Mais

je lui parlerai du mal qui peut résulter pour vous de la colère

d'un jaloux, que l'habitude de jouer le rôle du trompeur

doit rendre fort mauvais dans celui du trompé et comme
Armand se pique d'originalité, il sera prudent par amour.
Avant que son bras fût guéri, le comte essaya de tenir

une plume pour écrire à madame de Fiesque un billet fort

tendre, dans lequel il lui affirma que c'était uniquem.ent

(jour qu'elle ne fût plus dupe des faussaires qu'il prenait la

liberté de lui adresser quelques lignes. Enfin, malgré les

persécutions, les ruses, l'espionnage du chevalier de Gra-

mont, son neveu parvint à le supplanter. D'abord indigné

de l'infidélité de la comtesse, le chevaUer résolut de cesser

delà voir; puis il pensa que c'était probablement leur faire

un grand plaisir à tous deux que de les délivrer de sa pré-

sence et il préféra contraindre son ressentiment et feindre

même une sorte de résignation.

— Puisque vous êtes folle de cet écervelé, que votre fan-

ifdsie s'accomplisse, dit le chevalier à la comtesse. Au fait,

je ne vois pas pourquoi ce caprice nous brouillerait ; oui,

ce serait un mauvais procédé de ma part de vous abandon-
)ier lorsque vous êtes à la veille d'un de ces malheurs qui

réclament tous les secours de l'amitié.
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—0e VOUS remercie d'une pitié si prévoyante, répondit
la comtesse on riant, et je ne demande pas mieux que vous
restiez mon ami; mais c'est à une condition.

— Ah! je la devine sans peine. Vous voulez que je l'a-

dore aussi, n'est-ce pas? Mais vous me permettrez de m'en
tenir pour lui à mes sentiments de famille. On aime rare-

ment ses héritiers. Et la peine que celui-ci se donne pour
hériter de mon vivant, ne mérite pas ma reconnaissance,

convenez-en. Cependant, comme au fond il n'est pas si

coupable que vous le croyez, je lui pardonne.
Ainsi, le chevalier ayant l'air de passer sans regret à l'état

d'ancien ami, se conserva les moyens de voir journellement
la comtesse de Fiesque et de se tenir au courant de toutes

ses démarches. Il sut par l'abbé Fouquct, qui tirait vanité

de la confiance de madame de Fiesque, que devant suivre

très-prochainement Mademoiselle aux eaux de Forges, la

comtesse lui ferait remettre quelques papiers importants

dont elle le priait d'être le dépositaire jusqu'à son retour.

Le chevalier, présumant que ces papiers n'étaient autres

que les lettres du comte de Guichc, obtint à prix d'or du
porteur qu'il lui en confierait seulement une.

Muni de cette pièce de conviction, le chevalier va chez

M. de Wardes, où il savait trouver M. de Manicamp. Après
quelques plaisanteries sur les bonnes fortunes du comte de
Guiche et sur sa confiance dans les sentiments qu'il inspi-

rait, M. de Gramont dit :

— Ma foi! mes pauvres amis, vous êtes plus jeunes, plus

agréables que moi, et jamais je ne vous disputerai une mai-
tresse dont vous serez les premiers vainqueurs, mais pour
celles qui m'honorent de leurs hontes, il faut que vous re-

nonciez à me les enlever, ha vanité d'augmenter !e non^bre

de leurs adorateurs peut bien les engager à vous donner
quelque espérance, mais elles ne tardent pas à sacrifier le

caprice au sentiment. Vous croyez, mon cher Armand,
qu'après toutes les coquetteries, les belles pai-olcs dont
madame de Fiesque a payé voire ardeur, elle était tout au
bonheur de vous enchaîner? Eh bien, pendant que vous
épuisiez votre verve en phrases amoureuses, elle me don-
nait vos lettres à commenter. .\ons nous divertissions en-
semble de votre style ampoulé, de vos serments éternels.

Je vous en montrerai quanil vous voudrez tous les origi-
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naux. En attendant, voici la copio de la dcrnière^ltre

qu'elle a reçue de vous.

Ht le clievalior se mit à lire tout haut la copie de la let-

tre {[u'il avait ap|)ort(Je.

Le comte de Gniclie, MM. de AVardes et de Manicamp se

rejfardaient étonnés d'une trahison aussi grossière; mais

tous (rois étaient bien décidés à déconcerter le |)lns (pi'ils

pourraient le petit triomphe du chevalier.

— En vérité, s'écria .M. de Wardes, ce fripon de Guiclie

est trop heureux; il ne savait comment se débarrasser

poliment de la comtesse, et voilà sou oncle qui, après avoir

eu la bonté de la lui céder, daigne avoir la charité de la

reprendre. C'est un procédé deux fois admirable.

— Et qui lui répond de ma reconnaissance, dit Armand
du ton le plus naturel. Oui, mon cher oncle, je reconnais

vos droits, et jure de les respecter à l'avenir.

— Ce n'est pas assez, ajouta M. de Manicamp, puisque le

chevalier attache tant de prix à la correspondance de ma-

dame de Fiesque, il faut compléter la collection en lui don-

nant aussi toutes les lettres qu'elle a bien voulu te répondre,

et qui peignent si vivement la terreur, l'ennui qu'il lui

inspire.

A ces mots, le chevalier se leva brusquement comme
pour repousser une insulte.

— C'est la comtesse qui parle, continua M. de Vi'ardes

Nous sommes bien loin d'être de son avis ; mais les femm.es

ont souvent des accès de mauvais goût dont elles se l'e-

pentent. Leur seul tort est d'en laisser la preuve par écrit.

— Cela n'est un tort qu'avec des indiscrets, interrompit

M. de Gniche ; mais que madame de Fiesque soit tombé:-

dai]^ celui de médire de ses adorateurs passés ou présents,

c'est ce qu'on ne saura jamais par moi. J'aime mieux pas-

ser pour être sa victime que d'être son délateur.

Le ton grave qui accompagna cette tléclaration mit fin

aux plaisanteries qui auraient pu devenir blessantes de

part et d'autre. Le chevalier entra dans le cabinet de son

IVèro ; et, à peine fut-il sorti, que MM. de Wardes et de

Manicamp se réunirent pour écrire à madame de Fiesque

sur l'infamie dont ils la supposaient coupable. La pauvre

femme, forte de son innocence, leur répondit qu'ils étaient

sans doute encore dupes de quelque ruse du chevalier
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(le Gramout. La preuve en fut bientôt acquise ; mais Armand,
qui pensait déjà à une autre conquête, persista dans sa ran-

cune en redisant cette sentence de son oncle : En arnouv,

rin/kléïKc seule csl injlexlhie.

IX

Madame d'Olonne apprit avecplaisir la rupture ([ui faisait

le désespoir de son amie et se donna, en présence du comte
de Guiche, des airs de langueur qu'il ne fut pas longtem])s

à interpréter. Mais le prince de Marcillac régnait alors os-

tensiblement sur le cœur, ou plutôt sur l'amour-propre de

madame d'Olonne, il était jeune, assez bien fait, prince et

favori du roi, ce qui avait déterminé la comtesse d'Olonne

à lui sacrifier tous ses autres soupirants, parmi lesquels si'

trouvait le chevalier de Gramont. Comme le prince était

sans esprit et partant fort ennuyeux, elle cherchait à se

dédommager de sa conversation stérile par la conversation

spirituelle du comte de GuIcIk;.

C'est à propos du prince de Marcillac que le chevalier d(î

Gramont avait appelé les adorateurs ilc madame d'Olonne

les Philistins, parce qu'ils avaient été défaits, disait-il, p;n-

une mâchoire iVdne (l).

Après avoir supplanté le clieviilier de Gramont, il ne

devait pas être diflicile do l'emporter sur le prince tle Mar-

cillac, elle comte de Guiche était au moment do se donner

cette joie, lorsqu(; kuluc de Caudale vint un matin cliez lui

accompagné du marquis d(! Wardcis.

— Tu vas me ti'ôuver bien ridicule! tlit W. duc dans mw.

agitation extrême; mais c'est lui qui m'a déterminé à celle

singulière démarche, ajouta-t-il en moidrautM.de ^^;n'(ll's.

Il |)rétend que loin de me jeter par la fenêtre, connue lu

en aurais !)ien le droit après avoir entendu ma [iioposiîion,

lues capable d'avoir pitié de ma démence.
— Cette (iéinence-là me [lurait foi't raisonnable, dit Ar-

(1) Ilisloin; lia codiIc ih- Hn^si, t. I, p. Gl.
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mand, car elle me pn'^parc, on ne saurait mieux, aux propo-

?itions les plus saugrenues.
— Voici le fait : tu entr.rne? une avenluro avec madame

d'Olonne; moi, j'en suis amoureux fou ; tes soins pour elle,

et sa complaisance à les recevoir, me mettent au supplice;

je ne me sens pas de force à te la disputer, mais j'ai la cer-

titude de l'emporter sur tous les autres prétendants. C'est

pourquoi je viens te supplier de me sauver la vie, en renon-

çant au succès qui t'est promis, et qui ne te donnera jamais

autant de bonheur qu'il me causera de désespoir.

— En effet, dit le comte, la proposition est ijizarre et

vient mal à propos, car le prince de Marciliac est avec le roi

à Saint-Germain; il n'en reviendra que demain au soir, et

comme on a pris la peine de m'en instruire, j'aurais bien

mauvaise grâce à ne pas profiter d'une si belle occasion.

— Et n'en as-tu pas tous les jours de seml)lables? s'écria

M. de Wardes. N'es-tu pas l'enfant gâté de toutes nos co-

quettes? que t'importe un triomphe de plus ou de moins ?

(Ju'as-tu besoin do désespérer ce pauvre duc, qui, beau,

jeune, aiinable, a la bonhomie d'aimer madame d'Olonne

d'un amour passionné? As-tu cette bonté-là, toi? Non, tu

l'acceptes plutôt que tu ne la désires. 11 n'y a pas l'ombre

d'amour dans cette intrigue-là: et tu peux être généreux

sans regret.

— Gela vous plaît à dire, renoncer volontairement à une

jolie femme qui daigne vous accueillir d'une manière...

Ah! c'est impossible, on se moquerait de moi, j'entends

d'ici tout ce que dirait mon oncle sur ce beau trait d'un

imbécile!
— Veux-tu qu'il le trouve charmant, dit M. de Wardes,

habille-le à sa façon.

— Comment cela?

— Rends le sort arbitre de cette grande affaire. Voici des

cartes; jouons au quinze. Le premier décavé cédera tout

ses droits au vainqueur. Si c'est moi, j'en serai quitte pour

mon argent; mais si c'est un de vous, il perdra non-seule-

ment sa mise, mais sa maîtresse.

— Oh! la bonne idée! s'écria M. de Guiche; je ne refuse-

rai jamais une partie si extravagante. Jouer une femme
de la cour au quinze!... Ah! le chevalier nous envierait ce

tour- là
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— C'est fort amusant pour vous deux, dit le duc triste-

ment; mais ici, je joue plus gros jeu que toi, et j'ai trop

peur pour ne pas perdre.
*

— Allons, du courage, reprit M. de Wardcs en faisant

préparer h table de jeu. Le ciel n'est pas toujours contre

les honnêtes gens. C'est dommage que madame d'Olonne

ne puisse pas savoir les émotions dont elle est cause en ce

moment, elle serait capable d'en rire.

— Et de nous eu punir aussi, dit le comte; mais si ou
calculait les suites de tout, on ne ferait jamais rien. L'es-

sentiel est de nous jurer le secret sur cette partie de quinze,

et qu'on ignore à jamais que le duc et moi étions caves

d'une belle comtesse. Xu reste, ce n'est pas la première

fois qu'on joue ce qu'on n'a pas, ajouta le comte de Guiche.

Et il s'approcha de la table en riant.

Le duc de Gandale mit quelque temps à choisir sa place
;

il ne voulait pas être sous la coupe de son rival et il s'a-

bandonnait à toutes les superstitions des joueurs pour se

guider dans cette circonstance; enfin M. de ^Yardes s'em-

para des cartes et le jen commença.
La fortune aime les indifférents; après plusieurs coups

où la prudence du duc de Caudale l'avait préservé d'un re-

vers, il succomba à un quinze premier dont la chance favo-

risa le comte de Guiche. Il y a dans les faveurs du sort

quelque chose d'enivrant qui inspire la joie, lors même que

le résultat en est peu avantageux; et Armand se laissait

aller à cette hilarité naturelle au gagnant, lorsque, levant

les yeux sur le duc de Candale, il fut frappé de sa pâleur

et de l'expression fnnèbre répandue sur son visage.

— A beau joueur, beau joueur et demi, s'écria le comte

de Guiche cri tendant la main au duc. Je vous donne votre

revanche, et cette fois l'arrêt sera irrévocable. Alors, repre-

nant les cartes, la partie recommença; mais Armand, tou-

ché du désespoir de M. de Gandale, résolut de se faire

décavcr au premier mauvais jeu qu'il aurait. Cette bonne

action accomplie, le duc de Candale se jeta à son cou en

disant :

— Cher comte, ma vie est à vous, disposcz-cn.

— Eh bien, reprit Armand, je la cède à madame d'Olonne.

Mais je garde votre amitié; elle suffit à payer tous les sa-

crifices.
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— Cela c?t fort Ijoau, dit en riant M. de Wardes, et les

chevaliers dont mademoiselle de Scudéri vcint nous humi-
lier, ne font rien de pliïs héroïque. Mais il faut joindre l'ef-

fet aux paroles et compléter le sacrifice par ton absence ; car

si tu restes ici, ajouta de Wardes en s'adressant à Armand,
malgré que notre cher duc soit aussi beau qu'aimable, lu

déconcerteras sans le vouloir toutes ses séductions. Tuas je

ne sais quoi d'impertinent qui ravit nos plus hères; crois-

moi, va-t'en.

— On ne saurait chasser un ami d'une façon plus flatteuse,

répondit Armand, et je cède à cette gracieuse invitation. Je

]'ejoindrai l'armée sans nécessité un mois plus tôt, soit
;

mais vous me tiendrez au courant de ce qui se passera ici.

Je veux savoir à qui ma désertion profite.

— Ce sera à moi, je le jure, reprit M. de Candale, ou j'y

perdrai mon nom.
La suite a prouvé qu'il savait tenir ses serments.

Un de ces hasards qui bouleversent tant de projets, vint

ajourner le départ du comte de Guiche pour l'armée. Ce-

pendant les ordres étaient donnés de tout disposer à cet

effet, et Armand, caché derrière la jalousie de sa fenêtre,

regardait charger sa voiture de voyage, lorsqu'il vit entrer

dans la cour de l'hôtel de Gramont, une jeune fille d'une

beauté remarquable. A son costume bourgeois, sa cornette

blanche, ornée de rubans couleur de rose, on reconnaissait

une ouvrière; mais à ses yeux baissés, à sa démarche pu-

dique, à ses johes mains blanches, on devinait la sagesse

de sa conduite et la distinction de son état.

A peine eut-elle demandé au concierge à parler à

M. Etienne, que celui-ci l'ayant aperçue, alla vers elle et

]u-it le petit carton qu'elle lui remit, puis il lui fit signe de

le suivre ; mais elle lui répondit qu'elle préférait l'attendre

chez le concierge.

— Quelle est cette belle personne qui vient te voir ainsi,

sans façon? demanda le comte à son valet de chambre en

le voyant poser le carton sur une commode.
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— Quoi ! monsieur le comte ne la connaît pas? C'est la

fameuse Mari^ucrite Duverger, colle que les peintres se dis-

putent. Ah! M. Lebrun a plus d'une fois emprunté son beau

visage.

— Je le crois bien ; vraiment il m'a paru assez régulier

pour cela, mais ce n'est pas en qualité de modèle qu'elle

vient te voir, je pense.

— Oh ! si je savais peindre, je ferais son portrait mieux
que personne, car j'ai toujours sa figure devant mes yeux;
mais, c'est que la belle Marguerite n'est pas souvent occupée

à poser pour des tableaux, par la raison qu'elle ne veut

jamais laisser voir au peintre que son visage et ses bras, et

que les jours où elle ne sort pas, elle raccommode des den-

telles. Vous allez voir, monsieur, comme elle travaille! c'est

une vraie fée...

En parlant ainsi, Etienne montrait les manchettes que
venait de rapporter Marguerite.

— Ce qu'il y a de positif dans tout cela, reprit le comte,

c'est qu'elle est adorable, et que tu en es fort amoureux.
— Moi! amoureux de la belle Marguerite? Ah! pas si

bête, vraiment. Est-ce qu'elle prendrait garde à un pauvre
diable comme moi ! Elle est bien trop fière ; sa tante l'a élevée

dans des idées d'ambition qui n'ont pas le sens commun,
et cela sous prétexte qu'elle n'était pas née pour travailler,

et que si son père n'avait pas fait de mauvaises affaires dans
son commerce, elle ne serait pas o])ligée de raccommoder
des dentelles pour vivre. Enfin, elle veut pour sa nièce un
clerc de notaire ou de procureur : pas moins que cela.

— Peste! quelle amljition! s'écria le comte en riant; et

tu crois qu'avec l'un de ces deux grades, on pourrait par-

venir à se faire écouter de la bidle Marguerite?
— C'est trop sur; et nous autres, gens de maison, nous

n'avons rienà prétendre auprès de ces princesses qui font les

dédaigneuses. C'est dommage, cela m'aurait bien convenu,

une femme comme celle-là, ajouta Eli(!nne en soupirant.

— Je le crois sans peine, et à ta place je me vengerais de

ses dédains.

— Vous croyez rire, monsieur, mais j'en ai queltiuefois

l'idée. Au fait, elle en épousera peut-être nu (pii ne nw
vaudra pas. Eh bien

,
quand je la verrai mallieureuse, ça

me fera plaisir.
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— Tu as là un mauvais sentiment fort naturel, mon gar-

çon, dit en riant le comte; mais il faut espérer qu'un vœu
si ciiari table ne sera pas exaucé, et que le ciel, en donnant
à la terre une si belle créature, a voulu qu'elle fût beu-

reuse. Dans quel quartier de Paris voit-on luire ce bel

astre?

— Rue d'Enfer; et ({uand le dimanche elle va se promener
avec sa tante au Luxembourg, il faut voir comme tous les

étudiants la suivent, et des plus grands seigneurs môme
;

car si j'étais indiscret...

— Eh bien, sois-le.

— Ah ! je no puis pas, j'ai reçu de l'argent pour me taire.

— Belle considération! si je t'en donne davantage pour

parler?

— Ah! c'est différent!

— Eh bien, je t'en promets, cela revient au même.
— Pas tout à fait; mais si monsieur veut bien s'engager

à ne pas me compromettre...
— Je m'engagerai à tout ce que tu voudras. Allons, parle...

— C'est que M. le marquis de AVardes n'est pas endurant;

et que s'il venait à savoir...

— Quoi! Wardes connaît cette belle Marguerite? inter-

rompit Armand.
— Il l'a rencontrée un soir au Luxembourg au moment

où il sortait de chez Mademoiselle; et dernièrement, comme
je portais les manchettes de M. le comte chez Marguerite,

j'ai trouvé là Siméon, le valet de confiance du marquis de

NYardes, qui rôdait autour de la maison où loge la tante ; il

m'a demandé où j'allais, et quand il a su que c'était chez

la belle Marguerite, il a fait un cri de joie, et m'a conjuré

de glisser dans le tablier de la nièce un petit billet qu'il

tenait à la main, sans savoir comment il pourrait le faire

parvenir à son adresse; car d'après les informations prises

dans le quartier, Siméon savait que la tante était un vrai

cerbère. Dans mon premier mouvement, je m'indignai du

métier que Siméon voulait me faire faire
;
puis tout à coup

je réfléchis que cela ra'éclairera sur la vertu de la belle, et

je me charge de glisser le billet.

— Non pas gratis, je pense?
— Ah ! monsieur sait qu'on ne fait pas ces choses-là

pour rien.
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— Elle a lu la lettre, sans doute? est-ce qu'une femme se

refuse jamais ce plaisir-là?

— Certainement elle l'a lue, mais elle a eu la niaiserie

(le la montrer à sa tante. Alors celle-ci m'a demandé si le

marquis de Wardes, qui faisait de si tendres déclarations

d'amour, n'était pas un ami de mxon maître.

» — Oui, ai-je répondu.
» —Eh bien , a-t-elle ajouté, engagez-le à faire entendre

raison à son ami, et à lui conseiller de ne pas perdre son
temps, ses pas et son encre pour entraîner à mal une
honnête iille qui n'est pas assez sotte que d'écouter ses pro-

messes, ses paroles dorées.

» Pendant que la vieille me dégoisait tout cela, je ne me
sentais pas d'aise ; et Dieu sait avec quel plaisir j'ai répété

à M. le marquis les injures de la tante, car il a voulu savoir

par moi môme l'effet de son billet.

— 11 a dû être fort découragé?
— Pas le moins du monde, il a dit :

» —Cela commence toujours ainsi. Au second billet, elle

jettera encore feu et flamme, au troisième elle s'humanisera.

Avec les femmes il faut de la persévérance. Voilà tout.

)' Puis il a parlé de différents projets pour lesquels il a

mis à contribution mon savoir-faire, et comme il a payé
d'avance et trés-généreusement mon zèle et mon intelli-

gence, je vais de ce pas, quoi qu'il m'en coûte, disposer

Marguerite à être moins!...
— Ne te presse pas... va donner tout ce que je possède

de dentelles à ta belle ouvrière.
— Mais j'ai beau chercher, je n'en vois pas de déchirées;

elles sont toutes en bon état, dit Etienne en regardant dans

la commode de son maître.

— Qu'à cela ne tienne ! reprit le comte en s'emparant d'un

rabat que tenait son valet de chambre, et il y fit deux grands
accrocs.

En ce moment, M. de Wardes arriva; Etienne sortit en
faisant une foule de mines qui tontes voulaient dire : Pour
Dieu, ne me trahissez pas! El le comte de Guiche, n'y pre-
nant pas garde, s'écria :

— Ah! ce traître de Wardes qui ne se contente pas des

plus jolies femmes de la cour! et qui veut encore séduire

nos bourgeoises!

2.
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— Pourquoi pas? dit le marquis; cela fait diversion : nos

grandes dames sont peu variées dans leurs intrigues; ce

sont toujours le? nirnies cajoleries, les mêmes tromperies,

le même dénoùment; et, lorsqu'on rencontre ailleurs un

peu d'ignorance et de candeur, ou .s'y attache, cela repose.

— ïu me iiersuades, et j'en veux essayer, reprit Armand
en souriant. 11 faut qu'un Iiomine bien élevé sache un peu

de tout, et connaisse les mœurs de son pays. X'avoir d'idée

que sur la cour et l'armée, c'est par trop restreindre sa

science, et j'ai dessein de porter mes études sur une autre

partie de la société qui, quoique dédaignée, n'en est pas

moins intéressante.

— Que veut dire ce pathos philosophique?
— Que je me précipite, sans nulle restriction, dans un

amour bourgeois

.

— Quelle folie !

— Ali ! tu n'as pas le droit de la blâmer, puisque c'est

la tienne.

— Je ne te comprends pas.

— Eh bien, je vais être plus clair, reprit le comte. Tu
veux plaire à la belle Marguerite

;
j'ai le même projet. Nous

avons les mômes obstacles à vaincre, les mêmes armes à

employer, les mêmes avantages à faire valoir. Eh bien,

agissons en bons camarades : servons-nous mutuellemenl.

et convenons que celui des deux qui sera repoussé ne nuira

point au succès de l'autre.

— J'y consens de bon cœur, dit M. de Wardes en serrant

la main d'Armand
;
j'aime les choses qui sortent de la route

commune, et ce mélange de vice et de vertu, cette manière
d'appliquer la loyauté à une mauvaise action me ravissent.

Tu peux compter sur ma parole.

— Ce n'est pas tout, il faut traiter ce roman avec toutes

les ressources du genre; rbéroïne en vaut, ma foi, bien la

peine. Travestissements, mystères, enlèvement, nous ne

devons rien épargner. Voici mon plan : les chevaux de

poste vont venii' méprendre; au lieu de me conduire à

Saint-Denis, ils me descendront dans une mauvaise auberge,

près de la barrière d'Enfer. Là, je prendrai le nom de M. Du-

four, puis j'enverrai chercher, chez un costumier, un habit

de clerc de notaire et j'irai me planter avec un livre de

droit dans l'allée solitaire où la belle Marguerite vient cha-
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que soir se reposer de son travail du jour. Après quelques
œillades et quelques soupirs adroitement glissés, il faudra

que je sois bien sot, ou bien malheureux, si je ne trouve pas

une occasion de déclarer et môme de faire accueillir mon
amour. Il est nécessaire que l'intrigue marche vite; je n'ai

qu'un mois à y consacrer
;
passe ce tcimps, je dois rejoindre

l'armée.

— Un mois entier, s'écria le marquis, c'est bien assez

vraiment pour triompher d'une vertu bourgeoise. Mais il

n'y a pas de temps à perdre el je pars avec toi.

— Allons donc! c'est impossible! Et que diront la com-
tesse, la petite baronne et tant d'autres qui ne peuvent se

passer de toi !

— Elles gémiront.
— Mais le roi, comment lui expliquer ce brusque départ?
— J'inventerai quelque vieux parent à la mort dont je

dois hériter... et qu'il me fallait embrasser avant son der-

nier soupir; le roi lui même approuvera mon absence, et

je reviendrai à temps pour faire taire les mauvais propos
des gens qui en auront médit. Attends-moi un quart-d'heure,

le temps d'aller chez moi prévenir mes gens de l'état

du moribond dont l'agonie me réclame, puis je reviens
suivi de Siméon, qui nous sera fort utile dans l'appren-

tissage que nous allons faire, toi dans le notariat, et mui
dans la bazoche; car tu penses bien qu'en te créant clerc

de notaire, tu me fais clerc de procureur.

Alors les deux amis se mirent à rire de la comf'die qu'ils

allaient jouer : s'exiler du grand monde pendant tout un
mois, se faire simples bourgeois pour s'initier dans les habi-

tudes, les plaisirs, et même les secrets d'une pauvi'e ou-
vrière; quitter le ton, les manières des seigneurs de la cour,

pour adopter les airs modestes et la galanterie vulgaire des
soupirants de la classe moyenne; aller au bal du canvfour,
au café des étudiants, aux guinguettes des artisans; voir

un nouveau j)u!'lic, de nouvelles cocinetleries, des |)laisirs

sans vanité, des sentiments sans calcul
; ((ue dv juie en es-

pérance!
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XI

M. de Wardes ne se fit point attendre. Siméon le précéda

de quelques miautes, muni d'une petite malle qu'il attacha

derrière la chaise de poste du comte de Guiche.

— J'ai une commission importante à te donner, dit ce

dernier à Etienne; il te faudra hien deux jours pour la

faire, car il s'agit d'aller porter cette lettre au château de

B... ;puis tu viendras me rejoindre à Amiens, où je compte

passer une semaine...

— Qui monsieur le comte emmônera-t-il à ma place?

— Personne, Siméon nous suffira, au marquis et à moi,

pendant la route.

Etienne ne fut pas dupe des raisons que donnait son

maître pour l'éloigner de lui ; mais il fallait obéir, et il dis-

simula de son mieux la curiosité inquiète que lui causait

ce voyage fait sans lui.

Une heure après le départ des deux amis, ils descen-

daient à l'auberge du Grand-Monarque, près de la barrière

d'Enfer. Ils avaient eu soin de se faire conduire fort au delà

pour avoir l'air d'arriver de province. En descendant, ils

avaient feint de se disputer sur les avantages et les incon-

vénients de loger en dehors de Paris. Mais le comte ayant

fait valoir que tout devait y être meilleur marché, et l'au-

bergiste ayant nécessairement appuyé sur cette vdlné, ils

s'étaient décidés à s'établir dans les deux chambres les plus

propres de cette hôtellerie, plus souvent visitée par des

rouliers que par des gentilshommes.

Siméon est aussitôt chargé de se procurer tout ce qui

doit servir au déguisement de son maître et du comte ; il

doit louer de plus un appartement ou deux mansardes, le

plus près possible de lu maison habitée par Marguerite

buverger. Si le bonheur voulait qu'il y eût une seule cham-

bre à louer dans cette maison même, Siméon avait ordre

delà retenir à tout prix, et le démon, protecteur des mau-
vais sujets, voulut qu'il se trouvât, justement en face des

fenêtres de la belle Marguerite, deux petits logements va-

cants, l'un au deuxième, l'autre au troisième.
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Armand céda poliment le plus beau à son ami, trait

moins généreux qu'il ne le paraissait ; car c'était se rap-

procher de la belle Marguerite que de s'établir un étage

plus haut.
— Maintenant, à l'ouvrage ! dit M. de Wardes. Simon va

s'informer des faits et gestes de la tante, des heures où la

nièce sort, de celles où nous pouvons la trouver à l'église

ou à la promenade ; et quand il nous aura donné nos ins-

tructions, nous combattrons loyalement chacun pour notre

gloire.

— C'est entendu, reprit Armand, et nous convenons de

nous nuire mutuellement le plus que nous pourrons, tant

qu'il s'agira de plaire ; mais le choix une fois fait par la

belle, le sacrifié se retirera sans mot dire, et le vainqueur
jouira en paix de sa conquête.

Les moyens à employer en semblables circonstances sont

toujours les mêmes; ils ont beau être prévus, ils n'en ont

pas moins de succès. En peu de jours, le comte de Guiche

avait inventé un danger où il était arrivé à temps pour

sauver la vieille. Le marquis de Wardes avait écrit un vo-

lume de lettres passionnées dont il attendait un effet mer-

veilleux, car il s'était opéré un changement visible dans les

habitudes delà belle Marguerite; elle ne travaillait plus

près de la fenêtre, comme de coutume; ce n'était plus elle

qui nettoyait la cage accrochée au treillage de la fenêtre,

et dans laquelle un joli chardonneret gazouillait dès l'au-

rore. On ne la voyait plus dans les allées du Luxembourg,
et Siméon n'avait pas encore découvert de quel côté elle

allait prendre l'air; lorsque Marguerite sortait pour aller re-

porter de l'ouvrage, ou pour se rendre à l'église, elle était

toujours accompagnée de sa tante ou d'une voisine.

— C'est toi qui nous vaut toutes ces précautions, disait

Armand à son ami ; avec tes idylles en prose et tes bou-

quets, tes corbeilles de rubans et tes soupirs en plein air,

tu as jeté l'alarme dans la maison, nous ne pourrons ja-

mais y pénétrer. Je suis sûr que tu es déjà consigné par la

vieille; et je te préviens qu'à dater d'aujourd'hui je suis

sensé ne pas te connaître, je n'ai pas envie de partager l;i

mauvaise; humeur que tu lui donnes.
— Ah! je ne demande pas mieux que de la supporter tout

entière, dit le marquis, pourvu que la nièce m'en dédom-
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mage. Mais n'as-lii pas remarqué l'expression langoureuse

des beaux yeux de Marguerite, lorsqu'en enlraiil ce matin à

l'église elle les a levés au ciel, en s'inclinant devant l'au-

tel. Mon Dieu qu'elle était belle! et que sa pfdeur, son em-
barras l'embellissaient encore! Car je ne sais lequel de

nous deux la trouble, mais elle est visiblement émue, lors-

qu'en passant au milieu de la basilique, elle nous aper-

çoit parmi les fidèles. Bien que nous soyons toujours sépa-

rés, elle nous reconnaît presque en même temps, et sa

démarche, sa physionomie décèlent aussitôt une émotion

invincible. La pauvre enfant n'est plus à elle : reste à savoir

auquel de nous elle voudra appartenir.

— Si elle a bon goût je suis perdu, dit Armand d'un ton

moitié humble, moitié moqueur.
— Tu railles, mais tu es forcé de convenir que si elle

avait un peu de jugement c'est en ma faveur qu'elle se dé-

ciderait.,.. Car je suis par nature facile à attacher, et je

serais capable d'aimer cette belle Marguerite très-sérieuse-

ment, taudis qu'elle ne sera jamais pour toi qu'un char-

mant caprice.

— Qui sait? on a vu des rois épouser des bergères, on
peut bien voir un simple officier adorer une grisette.

En cet instant, Siméon accourut apprendre à son maîlre

que la tante et la nièce allaient sortir pour se rendre à l'a-

telier d'un des rivaux du fameux Lebrun.
— Elle pose, ajouta Siméon, chez Testelin, pour un ta-

bleau d'église qui doit être livré incessamment au curé de
Saint-Paul. Il faut qu'elle traverse le jardin du Luxembourg
pour gagner la rue de Yaugirard , oii demeure le peintre.
— C'est bien, dit le marquis, donne-moi mon chapeau et

un parapluie, je vais la rencontrer comme par hasard, et

la suivre comme par distraction. Tu le permets? ajouta-t-il,

en se tournant vers le comte.
— Je t'en prie même; sois très-séduisant, très-pressant,

audacieux, tu ne saurais m'obliger davantage, répondit

Armand sans bouger de son fauteuil,

Alors M. de Wartles se précipita vers l'escalier et fut se

poster à la grille du Luxembourg, pour y guetterle passage

de la belle jiarguerite.

Elle ne tarda pas à paraître: sa tante marchait à côté

d'elle, et d'un pas que son âge rendait assez lent. Le mar-
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quis les suit à quelque distance, ayant soin d'éviter les re-

gards de la vieille en attirant l'attention de la jeune. Peu à
peu il s'enhardit jusqu'à lui adresser la parole à voix basse,

de manière à n'être entendu que d'elle. Marguerite fait un
mouvement de surprise et d'effroi en s'entendant parler d'a-

mour par un inconnu, et dans un lieu public. La peur de
faire un esclandre l'empêche d'avoir recours à sa tante pour
imposer silence à l'impertinent. Dans la terreur qu'elle

éprouve, elle est prête à se trouver mal, lorsqu'une voix
impérieuse demande au marc[uis de quel droit il s'obstine

à importuner, dans sa promenade, la plus belle femme de
Paris.

— Apprenez, monsieur, ajoute-t-il d'un air menaçant,
que je ne souffrirai pas qu'on l'insulte et que si vous trou-

blez plus longtemps la marche de ces dames, c'est à moi
que vous aurez affaire.

— Qu'entends-je? s'écrie M. de ^Vardes en reconnaissant
la voix du comte de Guiche, il se pourrait...

— Silence! reprit le comte. Je ne doute pas, monsieur,
que vous ne soyez un homme d'honneur, et je m'en fie à

tout ce que votre loyauté vous dictera en cette circon-

stance.

— Il suffit, monsieur, reprit le faux clerc de procureui

d'un ton irrité, je sais à quoi m'oblige votre procédé, et j'y

répondrai comyie je le dois. Votre adresse, s'il vous plaitl

— Rue d'Enfer n° 15.

A ces mots, le marquis s'éloigna, et Marguerite laissa

échapper une exclamation qui prouvait son regret d'être

cause d'une semblable querelle.

Alors la tante se confondit en remercîments envers le

comte de Guiche et se décida à accepter son bras jusqu'à

la porte du ])eintre.

— Ah ! monsieur, que d'obligations nous vous avons ! di-

sait-elle. Hélas! ce n'est pas sa faute, mais cette chère enfant
a un visage qui nous attire journellement des désagré-

ments de ce genre. En vérité, on n'est plus en sûreté à
Paris; on y laisse parcourir les rues à tant d'indignes créa-

turcs que les hommes s'y trompent et attaquent les honnêtes
niles aussi bien que les autres; cela fait horreur. En vérité,

monsieur, ajouta-t-elle, je ne sais comment reconnaître le

.service que nous vous devons, car cet insolent personnage
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m'avait Tair d'être un bien mauvais sujet, un de ces misé-

rables qui se croient tout permis auprès des pauvres femmes
qui n'ont point là d'hommes pour les défendre, et sans

vous. Dieu sait ce que nous serions devenues !

— Eh bien , madame, si vous croyez me devoir quelque

chose pour vous avoir débarassée de cet impertinent mon-
sieur, prouvez-le-moi en acceptant mon bras pour votre

retour; car malgré l'air penaud qu'il avait en se retirant,

il est bien capable de ne pas se décourager et de vous en-

nuyer de nouveau quand vous serez sans protecteur.

— Volontiers, reprit la tante, et si vous n'avez rien à

faire pour le moment, je vous proposerai d'assister à la

séance que ma nièce va donner : c'est l'affaire d'un quart

d'heure. M. Testelin veut retoucher aux yeux de sa Ma-

deleine, et comme Marguerite lui a servi de modèle pour

cette belle tète, il l'a priée de poser un moment, ce sera la

dernière fois.

On devine avec quel empressement le jeune clerc de no-

taire accepta la proposition. Pouvoir contempler à l'aise

ce noble visage, rester près de cette adorable Marguerite,

l'entendre, lui parler, c'était atteindre en un instant à tous

les biens qu'il pensait devoir être longtemps à obtenir ;

aussi se félicita-t-il de sa ruse aussi vivement que M. de

^Yardes la maudissait.

Le tableau de Testelin avait pour sujet une descente de
croix, où Madeleine éplorée baignait de sesjarmes les pieds

sanglants de Notre-Seigneur. Le modèle était obligé de le-

ver les yeux au ciel et de donner à sa figure l'expression

la plus dramatique. La beauté de Marguerite gagnait encore

à cette révélation de son àme. Armand sentit en Fadmirant
que son caprice pour cette charmante personne prenait un
caractère plus sérieux, et que près d'elle il ne lui restait

ni regrets, ni souvenirs de toutes les grandes dames de la

cour.

La séance terminée, Armand reconduisit ces dames ; il

parla en route du bonheur qu'il avait d'être leur voisin. On
l'invita à profiter du voisinage, le soir, en sortant de l'é-

tude de son notaire; et l'on se doute qu'il profita de la per-

mission pour achever sa séduction que ses agréments per-
sonnels et sa modestie feinte avaient déjà commencée.
En sa présence, la pauvre Marguerite rougissait et pà-
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lissait chaque fuis qu'il lui adressait la parole. Elle clait

prise d'un frisson général chaque fois que la main d'Armand
effleurait la sienne.

Un soir, elle travaillait à la lampe, et raccommodait un
rai)at de point d'Alençon. C'était celui qu'il s'était amusé
à déchirer, pour qu'Etienne le donnât à raccommoder à

Marguerite et qu'il lui fournit par là l'occasion de revenir

à l'hôtel deGramont.
— Ah! voilà de belles dentelles! s'écria le comte; j'ai

bonne idée de celui à qui elles appartiennent : il sait bien

choisir.

— Elles sont à M. le comte de Guiche, dit Marguerite,

sans lever les yeux de dessus son ouvrage; autrement,

elle se serait aperçue de la joie qui brilla tout à coup sur

les traits d'Armand, en entendant son nom prononcé par

cette voix si douce.
— Le connaissez-vous, ce beau comte de Guiche? de-

manda la tante Duverger.

— Non, madame ; mais je crois que le notaire chez qui

je travaille fait ses affaires.

— Si c'est ainsi, il ne doit pas lui donner souvent d'ar-

gent à garder, car il ne sait faire que des dettes, et nous

en savons quelque chose; depuis le temps que Marguerite

raccommode les dentelles de la maréchale et de son fils,

elle n'a pas reçu un soude celui-ci.

— C'est infâme, s'écria vivement le comte, en oubliant

un moment son rôle, je suis sûr que c'est la faute de sou

coquin de valet de chambre; ce scélérat aura reçu l'ar-

gent de son maître et il n'aura point payé; ils n'en font

jamais d'autres.

— Ali! mon Dieu, comme vous prenez chaudement Le

parti de ce beau monsieur! dit Marguerite. S'il faut en

croire le concierge de l'hôtel, ajoula-t-elle en souriant, ce

n'est pas un très-bon sujet, il ne rentre qu'au petit jour,

ou bien quand il reçoit ses amis, c'est un train à boule-

vei-scr toute la maison.
— S'il s'en tenait là, ce ne serait lien encore ; mais on

raconte de lui des choses qu'on ne peut pas répéter, dit la

tante en montrant des yeux Marguerite, comme pour faire

entendre qu'on devait épargner à l'innocence de sa niéco

le récit des amours du comte de Guiche !
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— Ah! ])ion, pi vous jugez dos mallrespai' les propos dos

domestiques, vous serez souvent dans l'erreur, ivpliquaM. du

Guiclie, subissant cette impulsion naturelle qui porte à ne
pas se laisser ealomnier , lors même qu'il est dangereux de

prendre sa propre défense. Il aura peut-être grondé son
valet de chambre ou son portier, le jour où vous serez

venue rapporter ses manchettes et les drôles se sont ven-
gés, comme toujours, en disant du mal de leur maître à

tous les gens qu'ils rencontrent.
— On ne peut dire cela de M. Etienne, reprit Marguerite;

il paraît fort attaché à son maître, et quand il affirme que
le comte de Guiche est le plus grand scélérat de toute la

cour, il croit en faire le plus bel éloge. Je sais bien qu'à

force d'en médire ainsi, il m'avait donné un grand désir

de voir ce beau monsieur; mais comme je vais ordinaire-

ment avant son lever à l'iiôtel de Gramont, je n'ai pas eu
l'occasion de le rencontrer.

— Il n'y a pas grand regret à avoir, dit la vieille. Tu es

bien assez jolie pour attirer les regards de ce franc libertin,

et il vaut tout autant le laisser à ses duchesses. Les pau-

vres filles comme toi n'ont jamais rien à gagner à donner
dans l'œil de ces beaux messieurs. 11 les prennent et les

plantent là quand ils en ont assez; voilà tout.

A ces mots, Armand fut saisi d'un remords de conscience

qui l'interdit. Madame Duverger, étonnée de son silence,

lui demanda s'il n'était pas de son avis.

— Si, vraiment, répondit-il en sursaut; puis l'amour

l'emportant sur toute considération, il ajouta : Ce n'est pas

moi qui vous vanterai les manières des seigneurs de la cour.

Certes, je crois qu'il se trouve dans un rang très-inférieur

de braves garçons qui peuvent arriver un jour à la fortune

et faire le bonheur d'une belle femme ; ne le pensez-vous

pas? mademoiselle.
— Mais .. sans doute... Cependant on doit...

Et la pauvre enfant, émue au dernier point, regardait sa

tante comme pour la supplier de l'aider à répondre.
— Il est certain, reprit la vieille en prenant un ton ca-

ressant, que lorsque des intentions honnêtes sont connues,

on ne doit pas les repousser; mais c'est qu'il faut qu'on ne

puisse pas s'y tromper; comprenez-vous bien?
— Cela va sans dire, reprit le comte, et la difficulté
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n'est pas là; c'est bien plutôt clans la crainte d'être mal
accueilli... Encore faut-il se croire un peu aimé pour s'a-

venturer dans certaines démarches, et je n'ai pas l'espoir...

d'être vu comme je le désirerais...

— Menteur! dit Marguerite avec un sourire angélique.

Alors la joie d'Armand ne se contraignit plus. 11 baisa la

main de Marguerite, il embrassa la tante et les força à par-

tager sa gaieté folle. Madame Duverger avait beau vouloir

interrompre toutes les actions de grâces qu'il adressait à

Marguerite, toutes les extravagances que le bonheur d'être

aimé lui faisait dire, en xnin elle voulait le ramener à des

choses raisonnables, il n'écoutait rien.

— A un autre jour, répondait-il, quand j'aurai la tête à

moi; mais comment voulez-vous qu'un homme dans le

ciel vous parle des affaii-es de la terre? Demain, ou après,

je serai à votre disposition, mais d'ici là, laissez-moi sa-

vourer mon enchantement.
— Eh bien, soit, reprit la tante, mais allez-vous-en

savourer ce beau plaisir chez vous, monsieur Tamoureux,
il est tard; nous avons à travailler demain matin de bonne
heure, commencez par ne pas nous déranger avant de nous

arranger pour le mieux ensemble.
— Je vous obéis, quoiqu'il m'en coûte furieusement, dit

le comte, mais c'est à condition que vous me permettrez

de lui apporter demain un joli bouquet.
— Quand à cela, je n'y vois pas de mal; cependant,

avant d'aller plus loin, il faut que nous causions tous les

deux.
— Tant qu'il vous plaira, pourvu que Marguerite me

promette de penser à moi, tout le temps de notre entretien,

vous pourrez l'éterniser si cela vous convient.

— Je vous le promets, dit Marguerite, avec cet accent

tendre, ce regard langoureux qui révèlent le |)remier

amour d'une femme.
El le comte di' (iuiclie la quitta pénétré d'un sentiment que

nulle belle dame ne lui avait fait éprouver, car il s'y mêlait

un respect pour l'innocence, qui redoublait la joie coupable

(l'avoir ce rare obstacle à vaincre, litre le premier (rouble, la

])remièrc faiblesse d'un cœur tout neuf, se voir aimé pour

ce qu'on vaut, et non pour ce qu'on est, c'étaient deux

séductionsirrésislibles; aussi Armand y succomba-t-il. Nous
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ne l'excuserons pas clans co tort, il est de ceux que la

société ne punit puint assez sévèrement. C'est sans doute
pour cela qu'il se recommence sans cesse.

XII

— Ah! je te rends les armes, avait dit M. de Wardcs en

rentrant le soir du jour de la scène qui s'était passée au
Luxembourg; quoique le plus jeune, tu es en état de m'en
remontrer. Diantre! je n'aurais jamais imaginé de me
servir de toi pour jouer le rôle d'un chevalier errant, et

pour me faire le sauveur de toutes vertus qu'on attaque,

surtout dans la bonne intention de profiter seul de ma bra-

vade chevaleresque; car, d'après nos conventions, il n'y

avait pas moyen de dénoncer ta ruse. Je ne pouvais que

t'en demander raison et laisser croire à la belle que nou.s

allions nous couper la gorge pour elle, événement drama-

tique dont tu es capable de tirer d'immenses avantages.

— Ma foi, tu m'y fais penser, reprit Armand en sou-

riant, et je sens d'avance tout ce qu'il y a de charme à tenir

son bonheur des mains d'un ami.
— C'est cela, vante-toi du succès après y être parvenu

par tant d'affreux moyens. Vraiment, je crois bien qu'on

t'aime beaucoup plus que moi; tu me places en poursui-

vant et toi en protecteur, et quand tu es i)rét à recueillir

le fruit de toutes tes tromperies, tu t'en fies à ma parole

pour ne pas apprendre à cette pauvre fille ce qu'elle doit

attendre d'un monstre tel que toi; mais puisque tu comptes
sur ma loyauté, je n'en manquerai pas en cette circon-

stance. Ainsi donc, pom'suis ton roman avec Marguerite, je

me rends justice, tu mérites mieux que moi d'en être le

héros; seulement je voudrais bien, de mon côté, mettre un
peu à profit Vincofjnito forcé où me réduit ma sotte manie
de prendre part à tes folies.

—C'est juste, répondit le comte, et lu peux mettre à l'é-

preuve mon zèle à te procurer tous les plaisirs dont notre

incognito est susceptible.

— Eh bien, la foire de Saint-Germain vient de s'ouvrir.
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Les bateleurs, les escamoteurs, les danseurs de corde y atti-

rent chaque soir en catimini nos belles de la cour. Je serai

charmé de les voir là dans tout l'abandon de l'intimité

sans être aperçu ; cela peut être un plaisir mêlé de beau-

coup de découvertes.

— Eh bien, nous irons dès demain. Tu es si parfaite-

ment aimable envers moi sur un point que tu ne peux
douter de mon empressement à satisfaire à tes moindres
caprices.

En effet, dès le lendemain les deux amis, après s'être

déguisés d'une manière méconnaissable, se rendirent à

la foire de Saint-Germain. Les premières personnes qu'ils

y rencontrèrent leur donnèrent une idée des couples qui

venaient s'y amuser : c'était la comtesse de Fiesque et le

duc de Candale.

— 11 paraît qu'elle se console de mon absence, dit le comte
de Guiche d'un ton amer.
— Ne va pas lui reprocher de se laisser adorer par un

autre, répondit M. de Wardos, occupé comme tu l'es en ce

moment?
— Cela n'est pas juste, j'en conviens, mais mon crime

n'excuse pas le sien; au contraire, à force de chercher la

candeur, la sincérité, il faut bien descendre où elles se

trouvent. Ce n'est pas ma faute, si nos grandes dames n'ont

rien de vrai, pas même le teint.

— Que vois-je, interrompit le marquis d'un air stupéfait,

la comtesse de Soissons avec le duc de Guise? Ah! si le roi

savait cela !

— Il n'en serait pas plus content que toi, dit en riant le

comte.
— Moi, reprit M. de Wardes avec une indifférence afFectée,

je ne me lance pas dans de si hautes régions.

— A quoi bon feindre avec moi? Tu es amoureux de la

comtesse, tu attends que le roi s'en lasse pour lui déclarer

ta passion. Eh bien, tu n'as pas longtemps à languir, seu-

lement il ne faut pas laisser le dn..- de Guise proliter du
premi(>r moment de dépit : la femme quittée par un roi

appartient de droit au premier gentilhomme un peu bien

tourné qui se trouve là. Aussi je t'engage à linir ton voyage

au faubourg avant le mien, et à te presser de t'inscrire eu

lélc de la liste tle ceux qui vont s'ulTrir en qualité de pis-
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aller. C'est prudent, je t'en avertis. Vois les petites mines
qu'elle adresse au duc; elle ne se doute pas qu'elle fait

toutes ses gentillesses devant his gens qui s'en amusent le

moins et en jugent le mieux. Va, crois-moi; tu n'as pas un
moment à perdre.

— Le conseil me parait bon. Je ne suis pas fier, moi

,

j'aime mieux succéder à un roi qu'à un faquin, c'est plus

rare et moins humiliant. Voilà qui est résolu. Dès demain
je tue mon cousin.

— AU! mon Dieu, quelle férocité!

— Oui, je tue ce vieux cousin dont je devais hériter; je

serai arrivé trop tard, il ne m'aura pas laissé un sou, et mes
créanciers n'aw seront pas plus avancés; seulement je leur

aurai prouvé, par celle fable ingénieuse, mon zèle à courir

après l'argent qu'ils désirent.

— Je comprends, dit le comte; s'ils ne sont pas contents

ils seront bien diriiciles. Je n'aurais jamais autant il'esprit

pour faire prendre patience aux miens!

Par suite de cette résolution. M. de Wardes abandonna
toutes ses prétentions sur la belle Marguerite, pour aller

commander la troupe de soupirants qui étaient déjà aux
ordres de la belle Olympe de Soissons. Le comte de Guiche

s'en trouva plus libre dans tout ce qu'il voulut entreprendre

jiour réussir. Si peu gêné qu'on puisse être par la présence

d'un rival complice, il est pourtant de certaines ruses si

coupables qu'on n'oserait les conlier mémo à un mauvais

sujet. Celle que méditait Armand était de ce genre.

Le terme de son congé approchait; il voyait le moment
oLi ce mois, auquel il avait sacrilié tant d'intérêts divers,

s'achèverait dans les seuls plaisirs d'nn amour platonique.

Il croyait, comme la plupart des soigneurs de son âge et de

son époque, qu'il y allait autant de sa gloire que de son

bonheur à remporter, sur l'objet de son amour, une victoire

complète, et, pour arriver à ce but, voici ce qu'il imagina :

Madame Duverger lui avait déjà demandé plusieurs fois

comment s'était terminé son défi avec le monsieur du
Luxembourg. Il lui avait répondu quayant été remarqués par

les gardes de la grille du jardin et certains d'être arrêtés

sur-le-champ s'ils n'ajournaient leur alTairc, ils s'étaient

donné rendez-vous au bois de Vincenncs quinze jours plus

tard pour mieux dérouter la police.
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— Mais, tlit alors Marguerite avec anxiété, les quinze

jours sont passés.

— Aussi est-ce demain matin que je vais me promener
au bois de Vincennes, ré])ondit le comte d'un air indifférent

— Ali! moii Dieu, s'écria Marguerite, si vous alliez être

Itlessé!...

— ïranquillisez-vous, belle Marguerite; cet effroi me
portera boniiour.

— En vérité, s'écria la tante, c'était bien la peine de

prendre avec lui tous nos arrangements; car tu sauras

ifu'avant do laisser M. Armand t'en conter aussi tendrement,

j'ai voulu savoir à quoi m'en tenir sur ses intentions. Elles

sont fort honnêtes, grâce à Dieu, et nous n'avons qu'à nous
louer de lui. S'il se maintient dans ses bons sentiments, tu

seras une femme heureuse, je t'en réponds. Mais quand nous
sommes d'accord sur tous les points, que je te permets de

l'aimer, de le regarder comme ton futur mari, le voilà qui

va se faire tuer! Cela n'a pas le sens commun. 11 faut allei'

trouver ce monsieur et lui expliquer la situation où. vous

vous trouvez, à la veille d'un mariage, et il entendra raison.

— D'ordinaire cela ne se passe pas ainsi entre gens d'hon-

neur, reiirit le comte.
— Bah! quand ce ne sont pas des gens d'épée, répliqua

la vieille.

— Croyez-vous donc, madame, que les bourgeois ne soient

pas aussi braves? dit Armand d'un air digne.

— Ah! vraiment, je ne doule pas de voire courage.', mais
se cou[)er la gorge; |)0ur (|uel([ues propos galan!^ dits de trop

près à mie belh; lille, vrai, cela n'en vaut pas la peine.

— l'ili bien, reprit Armand, ayant pitié di3 la douleiu' pro-

fonde; qui se |)eignait dans les yeux de Marguerite, imisquo
vous l'exigez, je ferai une démarche aiqirès de cet audacieux
galant; et, pour peu qu'il se montre traitable, je ne ferai

|)as 1(' récalcilrant.

— Merci, dit MiU'guei'ite en serrant la main d'Armaml. e(

en lui souriant avec les larmes aux yeux.
Ce remerciinent, qui ex|)rimait tant île douces pensées,

l'éuml au point de renoncer |)our un moment à rinfernal

projet (pi'il méditait; mais madame Duverger réjiéta |)ar

malheur (|u'elle éliiit obligée d'euq)loyer toute sa mali-

uée du lendemain à la recherrhe des [lapiers nécessaii'es
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pour dresser l'acte de mariage de sa nièce. Elle ajouta on

liant :

— J'en suis fàciu^e pour vous, mes enfants, mais vous ne

vous verrez qu'à mon retour. Marguerite ne reroit jamais de

jeunes gens dans mon absence. Ah ! pardinc, vous aurez bien

assez de temps pour vous adorer, quand le notaire y aura

passL'.

Ces mots furent l'arrêt de Marguerite; il n'y avait plus

h délibérer, le dénoûment était inévitable; il fallait èlre

heureux avant d'être maudit, et tous les scrupules cédèrent

au désir effréné d'avoir en sa possession la plus belle et la

meilleure de toutes les femmes de Paris.

XIII

Le lendemain, dès qu'Armand vit sortir de chez elle ma-
dame Duverger, il app; la Siméon, que M. de Wardes lui avait

rOdé pour tout le temps qu'il en aurait besoin ; il lui or-

donna de porter à Mariiuerite quelques lignes écrites tout de

travers, et figurant à merveille des mots que la douleur

empêche de bien tracer. Il fut enjoint de plus à Siméon de

revenir aussitôt après avoir remis le billet, pour éviter de

répondre à aucune question.

A dire vrai , ce message n'étonna peint Marguerite, elle

avait bien pensé qu'Armand chercherait à se dédommager du
chagrin de ne pas la voir par le plaisir de lui écrire. Elle

laissa donc partir le commissionnaire avant de se livrer

sans contrainte au bonheur de lire à quel point elle était

aimée : sorte de rabâchage dont l'esprit ne se lasse jamais

quand le cœur en est ému. Mais quelle terreur s'empara

d'elle en lisant :

« J'étais trop heureux pour ne pas payer un si grand

bonheur... Si c'est de ma vie, que je ne meure pas sans

un regard, un niot de vous! Marguerite... je vous at-

Sends... Si vous l'aimez, vous ne laisserez pas mourir sans

adieu ce pauvre Arniand qui vous adore. «

Comment n'être pas saisie d'un désespoir aveugle à la

lecture d'un tel billet? Comm.eni; se méfier delà vérité d'uu
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malheur si bien préparé ? et puis le soupçon d'une si

cruelle ruse peut-il venir dans une ârne noble, franche,

incapable de supercherie? Marguerite, dans le délire

de l'inquiétude, n'hésita pas un instant; elle prit à la

hâte son mantelet et traversa la rue, puis elle demanda
sans honte M. Armand au portier de la maison qu'ha-

bitait le blessé. Siméon est là qui la guette ; elle veut le

questionner, il lui fait signe de garderie silence, et il

la conduit à la chambre du comte. Le jour y pénètre à

peine. Elle s'approche du lit, Siméon sort en fermant la

porte.

L'éraotion d'Armand est si vivo qu'il ne peut proférer

une parole. Marguerite le croit évanoui, mourant, elle tombe
à genoux en suppliant Dieu de sauver celui qu'elle aime

;

elle jure de ne pas lui survivre. Jamais l'amour et la dou-
leur n'ont été plus éloquents. Elle s'empare de la main
qui sort du lit d'Armand i elle la couvre de baisers et de

pleurs. G'éiait mettre la vertu du blessé à une dure épreuve;

il ne peut se voir aimer si vivement sans en perdre la rai-

son. 11 se trahit, s'accuse et se soumet d'avance à tous les

cliàliments dus à son crime. Mais s'il n'est point blessé, il

est plus malheureux encore, car son adversaire est atteint

mortellemeiit, et il faut qu'il parte la nuit même pour se

soustraire aux poursuites de la maréchaussée. La prison

l'attend, l'échafaud peut-être, et il n'a pas eu le courage de

se séparer de Marguerite sans l'avoir serrée contre son

cœur. Si elle hésite à combler ses vœux, eh bien, il res-

tera là près d'elle, il y attendra que l'exempt de la prévôté

vienne s'emparer de Ini ; il subira son sort sans mur-
murer, tel que Marguerite voudra qu'il soit; c'est à elle à

décider de sa vie; s'il a mérité la mort en la trom[)ant

pour la revoir encore, qu'elle prononce, il souscrira ù

tout.

En se soumettant ainsi, le traître savait trop bien que sa

résignation obtiendrait plus que son audace, et que la ter-

reur de le perdre, de le livrer au bourreau pourrait seule

'nlraîncr la pauvre Marguerite. Elle succomba, ol le délire

de son amant, l'idée de n'avoir cédé qu'à la passion d'un
époux, l'enivrement qui suit le bonheur qu'on donne,
rien ne put lui faire illusion sur sa faute : des larmes

améres couvriteiit sou visage; un ti'ombiemeu! convulsif
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l'agita longtemps avant que, tombée dans un profond

afenl)lcmont, elle lïit en état d'en tendre toutes les bonnes

iMisons qu'Armand lui donnait pour ne pas laisser soup-

ronner leur intimité ;i la tanto. Armand fut contraint de

parler encore au nom de son intérêt personnel pour obtenir

d'être obéi.

Enfin madame Duverger rentra sans se douter de ce qui

s'était passé dans son absence. Seulement elle trouva sa

nièce si tristement rêveuse, qu'elle la crut malade, et sa

sollicitude envers elle vint augmenter encore le trouble de

Marguerite. L'arrivée d'Armand lui rendit du courage. H
n'est pas de regrets qui résistent à la présence de ce qu'on

;iime. H raconta son duel imaginaire de manière à se faire

conseiller de sortir au plus tôt de Paris par madame Du-
verger, qui mourait de peur d'être mêlée dans une affaire

de ce genre, et d'être oljligéiî de comparaître comme témoin

au tribunal de la prévôté.

.Marguerite joignit aussi ses instances à celles de sa tante

pour engager Armand à ne pas s'.expo.^cr au danger d'être

saisi d'un instant à l'autre. Mais comme le bonheur l'cn-

chainait à Marguerite, et qu'il n'avait pas encore rencontré

de créature plus digne d'adoration, il ne songeait qu'aux

moyens de faire durer son enchantement le plus longtemps

possible. En con.séquence, il leur répondait qu'elles pou-

vaient être tranquilles, qu'un ami dévoué le préviendrait

du moment où il serait urgent de fuir. Cet ami était fort

lié avec des agents de la prévôté; il devait être averti par

eux du moment où ils auraient l'ordre de sévir contre l'af-

faire du bois de Yincennes. Enfin, tout était si bien calculé,

si bien prévu, qu'à moins d'un acte public qui aurait com-
promis la sûreté du coupable, il pouvait rester en paix dans

un coin jusqu'à nouvel ordre.

Rien n'était plus ingénieusement arrangé pour se main-
tenir dans l'état présiuit des choses, sans que personne eût

à blâmer cette immobilité.

Mais pendant que le comte de Guiclîc était tout à l'amour,

son père et sa mère traitaient pour lui d'un grand mariage.

Déjà le maréchal do Gramont et la duchesse de Sully en

avaient discuté tous les points essentiels, ils en étaient à

désirer l'entrevue prochaine des futurs. Le maréchal venait

d'obtenir du ministre une prolongation de congé pour le
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comte de Guiclie, qu'il lui avait adressée chez le marcclial

de Turenne, à l'armée, ne doutant pas qu'il ne fût instruit

du lieu où se trouvait Armand. Mais M. de Turenne ayant

répondu à M. de Gramont que le comte de Guiclie n'était

point encore de retour à l'armée, le maréchal s'enquit sé-

rieusement de ce qu'était devenu son fils. La reine lui en

avait parlé quelques jours avant, de manière à lui faire en-

tendre qu'elle désirait voir le jeune comte éloigné du roi,

par la raison qu'il donnait à Sa Majesté de mauvais con-

seils et de mauvais exemples.

Un semblable avis, joint à celui reçu du maréchal de

Turenne, jeta l'alarme dans le cœur paternel du duc de

Gramont. Mais avant de confier la recherche de son fils à

lautorité, il pensa à consulter l'ami, le confident du comte,

il peignit à M. de Wardes l'embarras qu'il éprouvait de ne

pouvoir faire savoir à Armand la disgrâce qui le menaçait

si la reine mère apprenait sa conduite désordonnée, et le

])onheur qui l'attendait, d'un autre côté, s'il consentait à

épouser la charmante Marguerite-Louise de Béthune, liile

du duc de Sully, et l'un des premiers partis de la cour de

France.

Exposer son ami aux recherches de la police, au scandale

de le trouver déguisé sous un faux nom et tout occupé à

séduire une honnête fille, c'était le perdre, et le marquis

s'engagea à ramener Armand avant trois jours à l'hôtel de

Gi-amont sans bruit, à la seule condition qu'on ne ques-

tionnerait ni ne tourmenterait son ami àpropos de la petite

absence qu'il venait de faire.

Le maréchal, ravi de l'iilée de revoir bientôt son fils en

sa puissance, promit tout ce que voulut M. de Wardes, et

rc dernier courut aussitôt mettre fin au bonheur de l'heu-

reux clerc de notaire.

XIV

Avant de se rendre rue d'Enfer, le marquis eut soin d'aller

revêtir son habit de clerc de procureur, puis il fil appeler

Siméon pour qu'il eût à prévenir le comte de Guiclie de sa
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visite. Il le trouva licureusemenl seul et au moment craller

chez Marguerite. 11 lui fit part de ro!)jet de sa mission, cl

eut bien de lu peine à lui faire comprendi'c que toute résis-

tance auK volont.'s de son pure ne sc'rvirait qu'à le faire

persécuter lui et la pauvre Marguerite, qui ne larderait pas

à être reconnue pour la cause de ses refus.

— Cela l'est bien facile à dire, répondit Armand; mais

situ la connaissais comme moi; si elle t'aimait, tu verrais

qu'il n'est rien de plus pur, de plus divin que son amour,
et qu'en faire le sacrilice est un trait d'héroïsme au-dessus
des forces humaines.
— Pourtant, il faudra bien eu venir là: tu ne peux pas

l'épouser?

— Eh! voilà ce qui me désespère; car, j'en suis trop cer-

tain, celle qu'on me destine ne la vaut pas.

— Ma foi elle est fort belle, fort bien élevée, d'un nom
illustre; elh; a tous les avantages qui font supporter le ma-
riage, et tu te pendrais un jour de regret de les avoir laissés

échapper.
— N'importe! elle serait la perfection môme, que je l'au-

rais en horreur. M'arracher à Marguerite, la mettre au dé-

sespoir : non, jeu'en aurai jamais le courage.

— Eh, qui te parle de t'arracher à elle! de la faire mourir

de chagrin! N 'est-il pas possible delà laisser dans toute

ses illusions, du moins assez de temps pour que votre ar-

deur, à tous deux, s'apaise? Le temps fait de grands mira-

cles : tu n'as pas manqué de raisons pour tromper Margue-

rite jusqu'à présent, tu en trouveras bien encore une pour

expliquer l'obligation où tu es de l'éloigner d'elle pendant

quelques jours. Tu resteras locataire de cette chambre-ci,

où tu pourras revenir souvent reprendre ton rôle de clerc

amoureux. Cela le sera d'autant plus facile que tu te mon-
treras plus disposé à suivre les avis de ton père. Ta sou-

mission te délivrera de toute surveillance; tu ne seras pas

même infidèle à ta passion ; car ce n'est pas de l'amour qu'on

te demande pour ta femme, c'est ta main, ton nom, quelques

égards, et voilà tout; et, pour prix de cette complaisance,

tu mèneras un grand train, tes créanciers seront payés; la

reine-mère te laissera tranquille; le roi te croira converti;

tu jouiras, dès l'âge de vingt ans, de la considération due

à un père de famille; cela te donnera du poids à l'armée,
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de l'iiilluence à la cour, des honneurs et de l'argent; et,

par-dessus le marché, tu garderas ta maltresse.

— Ah! sans ce dernier article, je ne signerais pas le

traité, s'écria le comte. Mais si tu me réponds qu'à travers

tous ces nobles ennuis-là je pourrai trouver souvent moyen
de venir m'en consoler près de Marguerite; si ma condes-

cendance aux volontés de mon père ne doit me coûter ni

l'amour, ni le bonheur de l'être le plus adorable qui soit

au monde, alors je verrai à prendre un parti.

— C'est qu'il ne s'agit pas de perdre du temps. Dès demain,
les espions du ministre seront à ta recherche, et une fois

leur zèle en train, on ne pourra plus l'arrêter; tu seras

contraint par la force à ce que tu peux faire de bonne
grâce, et tu perdras ainsi tous moyens de communiquer
encore avec ta chère Marguerite. Penses-y bien# C'est ta

résistance qui vous séparera pour toujours.

Cette dernière raison, la seule qui émût le cœur du comte,
le détermina à céder, mais il voulait revoir Marguerite avant

de retourner à l'hôtel de Gramont. C'était un dimanche, il

lui avait promis de la mener se promener avec lui dans les

champs au delà de la barrière d'Enfer. Il suppliait comme
un enfant le marquis de le laisser encore la fin de ce jour

près d'elle.

— Que je la voie encore aujourd'hui, disait-il, que j'en-

tende Fa voix angélique me dire qu'elle m'aime, et la crainte

de perdre un tel trésor me donnera la force de m'en éloigner.

— Belle promesse, vraiment! Si je m'y lie, tu resteras ici.

— Non, j'ai trop peur qu'on vienne me l'enlever. Cette

crainte te répond do moi. Ordonne à Siméon de m'attendro

demain de grand matin à la barrière, dans la même mau-
vaise auberge où nous sommes descendus, et où j'ai laissé

ma chaise de poste, qu'il la fasse atteler, et je jure sur

l'honneur d'être à l'hôtel de Gramont avant l'heure du ré-

veil de mon père.

On ne pouvait sans injure douter d'un semblable ser-

ment, et M. de Wardes quitta Armand en le prévenant qu'il

allait annoncer son retour au maréchal de Gramont; c'était

lui ôtor tout moyen de le retarder.

Uesté seul, M. do Guiche ne perdit pas son temps en
vaines réllexions. Sa destinée était inévitable, et il avait

tro[) d'esprit pour dissiper ses facultés en petites révoltes,

4.
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en mutineries inutiles. Son père, dont le crôdit était à la

fois celui d'un favori et celui d'un important soutien de

l'État, aurait toujours rautorilé de se faire obéir. Ainsi il

fallait se soumettre, et ne penser qu'à profiter des mo-

ments qui lui restaient pour donner un prétexte à son

brusque départ, et s'en consoler par des adieux fort

tendres.

Il fut rejoindre Marguerite, qui l'attendait dans sa pa-

rure des dimanches, avec sa jupe grise, son corset de

velours noir, et ses manches larges de tarlatane blanche

,

serrées par intervalles de rubans et ornées de bouffettes

couleur de feu; avec sa jolie cornette de dentelles, cachant

à peine ses beaux cheveux, Marguerite était plus Ijelle que

jamais. Et Armand hésitait à jeter un voile de tristesse sur

ce beau \isage, à rendre cette tlémarche moins légère, ce

sourire moins joyeux, en parlant de la séparation pro-

chaine. Cependant il fallut bien aborder ce douloureux

sujet. Les suites du duel imagiiuiire servirent encore dans

cette occasion; l'adversaire avait succombé au traitement

de sa blessure, il fallait se soustraire à la vengeance hypo-

crite de ses héritiers. Il était convenu qu'Armand passe-

rait pour s'être réfugié en Hollande, et que les amants ne

se verraient plus que rarement, le soir, et dans le plus

profond mystère, pour éviter le danger d'être pris et livré

à la justice.

En débitant tous ces mensonges, il ne faut pas croire

qu'Armand ne se fit aucun reproche; loin de là; il éprou-

vait un malaise indicible, et sa modestie seule venait au

secours de sa conscience.

— Je ne suis pas plus aimable qu'un autre, pensait-il,

pourquoi m'aimerait-elle plus longtemps que celles qui

m'ont honoré de leurs bonnes grâces? Dans le petit nom-
bre de celles qui ne m'ont point devancé en inconstance, il

s'en est trouvé si peu qui ne se soient vite consolées, que

je n'ai aucune raison de me croire regrettable.

Mais tout en s'efforçant d'apaiser ses remords, M. de Gui-

che pressentait que Marguerite serait une exception dans

les aventures amoureuses de sa vie, et que le désespoir

d'une jeune fille si belle et si noblement dévouée, serait

un souvenir accablant qui mêlerait son amertume à tous

les plaisirs que l'amour lui réservait encore.
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Elle s'était déjà aperçue de la mélancolie qu'il ne pou-

vait vaincre et l'accusait parfois de penser à une autre.

Alors, heureux de la trouver sur ce point injuste onver>:

lui, il lui serrait la main pour toute justification; mais

celte faible démonstration de tendresse était accompagnée

d'un regard si brûlant, qu'il pénétrait jusqu'au cœur de

Marguerite et lui rendait la sécurité.

Madame Duverger les surveillait d'ordinaire dans leurs

promenades; mais ayant ce jour-là un peu mal aux pieds,

Armand l'avait conduite en voiture de place jusqu'à l'ho-

lellerie on ils devaient dîner tous trois ; c'était près des

bois de Verrières, dans une vallée délicieuse. Le repas fini,

la bonne femme leur avait permis de faire leur promenade
sans elle. L'amour d'Armand s'augmentait si visiblement

chaque jour, il parlait si naturellement de consacrer sa

vie à Marguerite, de l'épouser dès qu'il n'aurait plus à

redouter d'étn; arrêté par suite de son duel, que la vieille

tante ne se faisait plus scrupule de les laisser ensemble.

Lorsque le comte de Guiclie se trouva seul avec Margue-

rite, il lui dit, qu'ayant appris, par un avis secret, que son

adversaire avait succombé à sa blessure, les poursuites

contre lui allaient devenir plus actives et qu'il serait

obligé de quitter Paris dans la nuit môme pour se réfugier

chez un ami aux environs de Meaux.

A cette nouvelle, Marguerite fondit en larmes, et le

comte, sans courage contre la douleur de cette belle per-

sonne, cherclia à la tromper de nouveau sur la nature

du danger ([u'il venait d'inventer, mais il n'y parvint pas

complètement; et Marguerite fut prise d'un accès de tris-

tesse, que la présence, les assurances d'amour de son cher

Armand ne i)urent dissiper.
.

l'ii marchand de verroteries qui se rendait au bal de

Sceaux vint à passer près de l'arbre sous lequel les amants

étaient assis. Il leur proposa ses colliei's, ses bagues de

liorcelaine, et se mit en devoir de leur étaler toute sa mar-
(•liaiidis(! avant de s'informer d'eux s'ils se sou.4:;iaient de

la \(jir.

Au mili(.'U de tous ces bijoux de campagne se trouvai!

une petite ci'uix d'or attachée à un velours noii- dunl

Armand demanda le prix.

— Oh 1 |)our ce qui est de r.a, c'est différent, dil le inar-
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cliand; cVst de l'or vrai; voyez plutôt le contrôle. J'ai

acheté cette croix à une vente cossue, parce que je sais

où la placer. 11 y a là-bas, près de Cliàtenay, une grosse

fermière qui me l'achètera sans marchander C'est une
gaillarde qui ne se refuse pas les belles choses.

— Mais si je te la payais aussi cher qu'elle, tu me la cé-

derais, je pense? dit le comte.
— Pardine, ça va sans dire. Mais c'est que les jeunes gens

les plus gentils même, soit dit sans vous offenser, ça pro-

met plus que ça ne paye.

— As-tu encore peur? reprit Armand en sortant un louis

d'or de sa poche.
— .\on, ma foi, prenez tout et la boutique aussi, dit le

marchand, si elle vous convient, car la croix ne vaut que
huit livres dix sous, et je vous ferai bon marché du reste.

— J'en serais vraiment bien embarrassé ! Garde-le et ta

monnaie aussi.

— Ah! monsieur, quelle bonne action! s'écria le mar-
chand ; comme je vais piier Dieu pour vous !

— Etpour celle que j'aime, ajouta le comte en passant la

croix autour du cou de Marguerite.

— Ce que vous faites là n'est pas raisonnable, dit-elle,

l'ourquoi donner votre argent ainsi au premier venu!
— Parce que je suis si heureux en ce moment, que je

voudrais que tout ce que je rencontre se ressentit de mon
bonheur.
— Yous savez bien cependant que je ne veux rien accep-

ter de vous avant notre mariage.
— Ah! cette petite croix est sans conséquence, et à l'ins-

taut de nous séparer pour quelques jours, vous ne pouvez

pas refuser de porter ce souvenir.

— J'y consens, puisque vous le désirez, et je m'engage à

ne la quitter qu'à la mort; mais à ce dernier moment, je

vous la remettrai, si le ciel me garde la douceur de mourir

près de vous, et je vous la renverrai si, abandonnée... par

vous... je meurs de chagrin... et seule... dit Marguerite en

sanglotaut.

Une lueur funeste venait, sans l'éclairer tout à fait, de

jeter un grand trouble dans son esprit : ce louis d'or, trouvé

si vite, donné de même; cette habitude de luxe à laquelle

Armand se reprochait vivement d'avoir cédé, avaient livré
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Marguerite à des pupppositions inquiétanes, et sans se rendre

compte de ce qu'elle éprouvait, on peut dire que le vrai

agissait sur elle, en dépit de tous les efforts du comte de

Guiclie pour le dissimuler.

Le moment où il fallut se séparer, mettre un terme à celte

journée, qui ne devait plus se recommencer, vint encore

ajouter une douleur réelle à tous les sinistres pressentiments

qui tourmentaient l'imagination de Marguerite; tout, jus-

qu'aux regrets déchirants qu'elle lisait dans les yeux d'Ar-

mand, ajoutait à sa peine. Ces regrets lui semblaient trop

vifs pour une séparation momentanée, et une terreur se-

crète se mêlait au bonheur de se voir si tendrement aimée.

Enfin, l'heureux clerc de notaii-e s'arracha des bras de la

belle Marguerite pour redevenir l'élégant comte de Guiche.

Que de fois, depuis, il s'est écrié, en pensant à ce mois de

délices : Que sont toutes les vanités, toutes les joies du

luxe, l'enivrement de la faveur du monde, en comparaison

des plaisirs d'un amour vrai!

XV

Le comte de Guiclic parut au déjeuner de son père sans

plus d'embarras que s'il avait dîné avec lui la veille. 11 pres-

sentait que le maréchal serait trop content de le voir dis-

posé à lui obéir et à le laisser l'arbitre de l'avenir, pour le

tourmenter sur l'emploi du passé.

En effet, le maréchal lui dit de s'apprêter à être présenté

le soir rfiéme à mademoiselle de Sully.

— Mais si je lui déplnis? demanda Armand.
— C'est que vous le voudrez bien, et j'espérc que vous

n'aurez pas cette fantaisie, reprit le maréchal d'un ton

sévère.

— J'aurais désiré m'enchaîner quelques années plus tard

au char de Thyménée, reprit le comie en souriant.

— Pour achever de vous ruiner de toutes les manières,

interrompit le maréchal. (Vv.sl une belh; idée.

— Aussi je n'y tiens pas, comme vous le voyez, puisque
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je suis tout prêt à vous suivre cliez la duchesse de Sully et

à dire à sa fille tout ce qu'il vous plaira.

— Vous n'avez vraiment pas besoin qu'on vous dicte des

propos galants. Vous en savez que de reste ; mais avant d'al-

ler vous faire adorer ce soir à i'Iiôlel de Sully, il faut jiartir

dans une lieurepour Saint-Germain , où le roi veut vous parler.

— Partir sans avoir vu ma mère !

— Vous la verrez à votre retour; soyez tranquille, ses

sermons ne vous manqueront pas ; elle n'est pas moins ré-

voltée que moi de vos extravagances; mais j'ai promis de

ne pas vous les reprocher, et je me borne à vous dire de ne

pas perdre un instant pour courir après la faveur prête à

vous échapper. Pendant que vous allez a'ous divertir on ne

sait où ni comment, le prince de Marciilac, protégé par la

reine, prend votre place auprès du roi; il devient son com-
pagnon de travail, de plaisirs; et Pavantage d'avoir été

élevé avec le roi, d'avoir pris part jusqu'ici à toutes ses joies

d'enfant, à toutes ses amours, à ses dangers même, d'avoir

reçu ses premières confidences amoureuses, d'être celui de

ses favoris qui l'amuse le plus ; tout cela, si vous n'y prenez

garde, va vous devenir complètement inutile. Je sais, par

madame de Fleix, que la reine-mère, craignant votre esprit

d'indépendance et les mauvais conseils que vous pouvez
donner à son fils, cherche à vous brouiller avec lui. Le
cardinal, sans seconder ouvertement ce projet, ne s'y oppose

pas, et nous sommes au moment de perdre le fruit de tous

nos soins. Déjà le duc de Larochefoucault lance des bons

mots sur le tort des absents, et court après tous ceux qu'il

a dits sur le peu d'esprit et les balourdises de son fils. Pour-

tant, c'est à ce manque d'intelligence que le prince de Mar-

ciilac doit la protection de la reine et le dédain du cardinal.

Mais le roi n'a pas encore eu, j'espère, le temps de vous ou-

blier tout à fait. Allez donc vous rappeler à lui, et tâchez

de vous rendre assez utile, assez agréable, pour rentrer

dans tous vos droits. La nouvelle de votre prochain mariage
vous sera d'un grand secours auprès de la reine : c'est un
acte de raison et d'obéissance qui lui fera croire à votre

conversion. Tâchez d'en tirer parti, et ne revenez qu'avec

les bonnes grâces de la Trinité.

C'est ainsi que le maréchal désignait les trois puissances

Munies : de la reine, du roi et du cardinal Mazarin.
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A peine le conits cleGuiche fut-il arrivé à Saint-Germain

el. admis cliez le roi, qu'il reconnut la vérité de ce que lui

avait dit son père, et l'inutilité des efforts qu'il tenterait pour
recouvrer la faveur du roi. En livrant Sa Majesté pendant un
grand mois à l'encens épais d'une flatterie grossière, le comte
de Guiche s'était ôté tous les moyens de ramener le roi

au goût d'une conversation piquante et à l'attrait d'une

amitié noble, oîi le respect s'alliait à des idées indépendantes.

A la manière froide ou plutôt indifférente dont le roi

l'accueillil^, le comte jugea que sa disgrâce était inévitable,

et il nu pensa plus qu'à l'atténuer en retrouvant près de

Monsieur ce qu'une négligence impardonnable cbez un cour-

tisan venait de lui faire perdre auprès du roi. Cette manœu-
vre réussit à merveille. La reine, enchantée de voir le roi

soustrait à l'influence du caractère indomptable d'Armand,
le laissa prendre tout l'empire qu'il voulut sur l'esprit de

Monsieur. Et le comte de Guiche resta à la cour dans une
position aussi brillante qu'enviée.

Le comte avoua franchement à son père ce qu'il devait

regretter et espérer. Le maréchal y vit une raison de plus

de conclure tôt l'alliance avec la famille des Sully ; et l'am-

hilion du jeune comte l'emportant en ce moment sur son

amour, il reconnut la nécessite de s'appuyer sur l'éminent

crédit du chancelier Séguier, en épousant sa pctite-fille.

pour résister aux coups portés par la reine-mère. Il rangea

donc son mariage parmi ses actions soumises ;i la disci-

pline, et que le code militaire ne permet pas de discuter,

parmi ces expéditions périlleuses oii il y a cent à parier

contre un qu'on y laissera sa vie, ce qui n'empêche pas

d'en affronter le danger.

En se rendant le soir avec sa mère à I'IkHoI de Sully, Ar-

mand fut si vivement troublé par lesouvcnir de Marguerili'.

f(u'il se promit de lui rester fidèle autant que la circon-

stunco le lui permellrait. Pour tenirson engagement, il com-
mença par saluer mademoiselle de Béthune sans lever les

yeux sur elle. Le duc de Sully prit la |wrole pour dire les

plirasctî d'usage en pareil cas; Il se lelicitait tout haut df

posséder pour gendre le jeune seigneur le plus aimable de
la cour. A tous ces compliments Ilalteurs, Armand répondit

en s'inclinanl respccluciisement, et son silence fut mis sur

le comi)lc d'une modosUe de bon goi'it.
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Le maréchal de Gramont, le duc de Sully et le chancelier

s'approchèrent d'une cmbrapurc de feiiOtre, où ils tinrent

une espèce de conseil de famille, tandis que la duchesse

de Sully, le comte de Béthnne et la maréchale de Gramont

rîoutenaient de leur mieux une conversation vague où les

lutups ne mêlaient pas une piirole.

Pendant que les jières réglaient les formalités à remplir,

et fixaient le jour où ils demanderaient une andience à la

reine, au roi et au cardinal, les mères parlaient phes, dia-

mants, et se délectaient dans les apprêts d'un riche trous-

seau et d'une maiïuilique corbeille. Tous étaient d'accord

pour presser la cérémonie solennelle. Le comte de Guiche

seul réfléchissait au moyen d'on reculer l'époque.

— H faut au moins que j'aie le profit de mon sacrifice,

pensait-il; en m'engageant ainsi d'une façon irrévocable, je

puis, sans crainte d'événement, me donner le temps de

plaire ou plutôt de m'accoutumer à l'état conjugal. Trop

d'empressement à m'assurer de la dot de mademoiselle de

Béthune compromeitrait la noblesse de mes sentiments, et

d'ailleurs il me faut bien quelques mois pour préparerMar-

guerite aux tristes révélations que j'ai à lui faire. Pauvre

amie, que de soins réclame son amour! Quel bon génie

m'inspirera les mots qui doivent l'éclairer sans la mettre

au désespoir?

Et M. de Guiche imaginait tour à tour les moyens les

plus contraires pour arriver à conserver l'amour de Margue-

rite, en dépit du ressentiment qu'elle éprouverait en appre-

nant le rang de son cher Armand, et le devoir qui le formait

à contracter un prochain mariage.

Tout occupé de cette diiliculté, Armand ne répondit point

à sa mère, lorqu'en revenant de chez la duchesse de Sully,

elle lui demanda comment il trouvaitla future comtesse de

Guiche. Voyant que son iils ne l'écoutait pas, elle ajouta

d'un ton plus élevé :

— Vous reconnaissez là, j'espère, ma sollicitude mater-

nelle; j'ai pensé qu'ayant débuté dans le monde par des

succès auprès de quelques jolies femmes, il vous serait trop

pénible d'en épouser une laide, et vous voyez celle que je

vous ai choisie. Elle est charmante, n'est-ce pas?
— Je le crois, puisque c'est à votre bonté que je la dois,

répoadit le comte en sortant de sa rêverie.
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— Comment, vous le croyez, reprit la maréchale avec

étonnement ; mais il me semble que vous pourriez en être

sûr?
— Je ne l'ai pas regardée.

— Quelle plaisanterie !

— Non, d'honneur, j'ai craint que sa personne n'ébranlât

mon courage à vous obéir. Son titre de riche héritière va
rarement avec un beau visage, et comme il n'y avait plus

à se dédire, j'ai préféré rester dans une douce incertitude sur

la beauté de ma future compagne ; d'ailleurs j'aurai assez le

temps de la voir.

— Ce que vous avez fait làestfort impoli, fort dédaigneux,

et vous mériteriez qu'elle s'en vengeât en vous refusant.

— Elle ne s'en est pas seulement aperçue, je gage ; la ti-

midité, la pudeur, l'auront tenue les yeux baissés tout le

temps.

— Ne vous flattez pas de cela, interrompit la maréchale
;

une jeune fille trouve toujours moyen de regarder le mari
qu'on lui offre et n'avoir pas môme échangé entre vous deux
un regard, c'en est assez pour amener une rupture.

— A la volonté de mademoiselle de Béthune, reprit le

comte en se retirant. Je l'épouserai si vous l'exigez et si

cela peut lui être agréable ; mais je n'irai pas me noyer si

j'ai le malheur de lui déplaire.

— Le monstre ne caint pas d'être dédaigné, il est bien trop

aimable! pensa la maréchale avec toute l'indulgence et l'or-

gueil maternel.

En effet mademoiselle de Béthune ne fit aucune observa-

tion sur les manières froides de M. de Guiche avec elle. Le
consentement du roi et de la reine fnrent demandés et ac-

cordés ; mais les soins du comte de Guiche à retarder tou-

tes les démarclies qui devaient amener la conclusion n'étant

pas sans succès, il eut plusieurs occasions de revoir Mar-
guerite.

Chaque fois qu'il rovêtissait l'habit du clerc de notaire, il

se promettait de faire ses pénibles aveux, il en perdait le

courage en recevant les témoignages d'amour de cette belle

fille ; alors il revenait en se disant : Ce sera pour ma pre-

mière visite.
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XVI

Il étaitd'usage, en ce temps-là, de se faire peindre" à l'époque

de son mariage ; cela complétait la collection de portraits que

possédait chaque famille illustre. La maréchale de Gramont,

insista pour que le comte de Guiche fit faire le sien par un

élève de Mignard, dont on vantait le talent pour la ressem-

blance. 11 en donna la preuve dans le portrait du comte, où

il le représenta revêtu d'une armure qui, sans dissimuler

l'élégance de sa taille, donnait à sa tournure un air martial

fort en harmonie avec l'expression de son beau visage (1).

Ce jeune artiste, tout en gagnant de l'argent à peindre les

grands seigneurs, voulait atteindre à la réputation des Lebrun

des Lesueur, et s'exerçait sur des sujets d'histoire ; il avait

déjà esquissé le tableau d'une Vierge pleurant sur le tombeau

de Notre-Seigneur, et il s'était vu arrêté dans son travail par

la difficulté de trouver un modèle capable de donner une

idée delà Vierge qu'ilrôvait. Enfin, ayant parlé de son em-

barras à un peintre de ses amis, celui-ci lui indiqua la belle

Marguerite, comme le modèle le plus parfait qu'il connût.

~ Elle n'a jamais posé que pour Testelin, ajouta-t-il , elle

ne va pas chez tout le monde, et ne marche jamais sans sa

tante. Malgré cela, je t'engage à faire tout ce qui dépendra

de toi pour te procurer ce beau modèle ; car je n'ai jamais vu

de traits plus réguliers, d'ensemble plus admirable.

Le peintre n'avait pas hésité à suivre le conseil de l'ami

et la tante de Marguerite avait accepté, sans la consulter, la

proposition qu'elle pensait devoir être avantageuse à sa

nièce.

Le jour convenu, toutes deux se rendirent dans l'atelier

de l'élève de Mignard, et en entrant, Marguerite fît un tel cri,

que satantecrutqu'elles'étaitblassée. Mais ce cri luifutbiea-

tôt expliqué par la surprise qu'elle éprouva elle-même en

reconnaissant les traits d'Armand dans le portrait de ce

(1) Ce portrait est maintenant chez ie petit-neveu de M. le comte

de Guiclie, M. le Uuc de* Gramont.
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jeune militaire occupant un des grands chevalets qui se

trouvaient là.

— Ah! mon Dieu, quelle ressemblance! s'écria madame
Duverger; il est impossible que le hasard seul...

Puis se tournant vers le peintre
;— C'est une tète de fantaisie?

— Non, madame, c'est le portrait de M. le comte de Gui-

che, et je vois avec plaisir que mademoiselle l'a tout de suite

reconnu.
— M. le comte de Guiche! répéta Marguerite en pâlissant,

je ne l'ai jamais vu!

— Ni moi non plus ! dit la tante ; mais nous connaissons

un jeune clerc de notaire qui a les mêmes traits et je dirais

presque le même air, s'il n'y avait pas toujours une grande

différence entre l'habit bourgeois et la tenue d'un militaire.

— C'est à confondre, disait tout bas Marguerite, et je ne

sais quel effroi m'inspire cette étrange ressemblance...

— Ah! cela vous rappelle un de vos amis! ma foi, tant

mieux pour lui, car le comte de Guiche est un des plus

jolis hommes de l'armée, reprit le peintre, et son mariage

va causer de grands désespoirs parmi les beautés de la

cour.

— Il se marie si jeune que cela, dit madame Duverger;

c'est trop tôt devenir raisonnable. Je plains la femme qu'il

épouse, car il faut que jeunesse se passe.

— Ah! chez ces messieurs-là, le mariage n'oblige à rien:

ils ne s'en divertissent ni plus ni moins; cela ne les em-
pêche pas de garder ou de faire autant de maîtresses qu'ils

en peuvent avoir. Ne croyez-vous pas que cet élégant comte

de Guiche va renoncer à ses amours de jeune honnne pour

s'établir à vingt ans en père de famille? Il n'est pas si

dupe, vraiment, et je suis bien sûr qu'il ne fera pas le

moindre sacrilice à sa nouvelle situation. 11 s'arrangera

pour contentei' la femme qu'il prend sans désespérer celle

qu'il a. Pourquoi faire des mallit'uri'n.><es, quand on a le

cœur vaste et généreux?
Pendant cetîc conversation. Margueriti' les yeux lixés

sur h; portrait, se livrait à des suppositions plus désolantes

l'une que l'autre. Une foule de petits laits revenaient à

son t'S|)rit et l'allcrniissaient dans le soiip<;nn d'avoir été

indignement trompée. Cependant, l'idée d'un hasard de
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l'ossemlilancc qu'elle avait entendu citer quelquefois, et

])lus que cela, la confiance parfaite que témoignait salante

dans ce hasard auraient dû. la rassurer; mais le sentiment

du vrai s'était emparé de son âme ; il y portait sa clarté

fatale. Elle se rappelait ce louis d'or jeté pour ainsi dire

en aumône à ce petit marchand; la scène du Luxembourg,

et ce duel dont les suites toujours menaçantes n'aboutis-

saient à rien. A mesure que ses souvenirs jetaient plus de

jour sur son malheur, sa respiration s'altérait, un frisson

mortel parcourait ses veines, un nuage passait sur ses yeux,

et elle tomba sans connaissance.

— Ah! mon Dieu, c'est la chaleur du poêle qui lui aura

lait mal, s'écria la tante en volant au secours de sa nièce,

ouvrez la fenêtre.

Et Marguerite, ranimée par le grand air, rouvrit les yeux.

Après quelques moments de calme, elle prétendit être en état

de retourner chez elle, et, s'excusa auprès du peintre de se

trouver encore trop souffrante pour lui donner séance.

L'altération de son visage démontrait visiblement le malaise

qu'elle éprouvait, et le peintre ne tenta point de la retenir.

De retour dans sa petite chambre, elle se mit au lit pour

obéir à sa tante, qui, la voyant grelotter, croyait avec

raison qu'elle avait la lièvre ; car, pour Marguerite, elle ne

se sentait pas souffrir. Les douleurs de l'âme ont cela de

bon, qu'elles rendent insensible aux autres. Elle aurait

éprouvé quelque soulagement à confier à sa tante la cause

de ses tortures; mais un reste d'espoir, une de ces illu-

sions qui n'aveuglent qu'à moitié la retenaient, et puis

cette crédulité de sa tante qui résistait à une sorte d'évi-

dence lui semblait le seul obstacle qui la séparât du préci-

pice. Laisser à cette pauvre femme la tranquillité qu'elle-

même avait perdue sans retour paraissait â Marguerite un

acte de charité. y~ Elle sera bientôt assez malheureuse, pensait-elle, car,

je l'espère, Dieu me fera la grâce de mourir!

La fièvre ne quittant pas Marguerite depuis deux jours,

madame Duverger prit le parti d'appeler un médecin malgré

la volonté de sa nièce, qui s'obstinait â répéter qu'elle

n'était point malade. En peu de temps la fièvre prit un carac-

tère sérieux, elle devint inflammatoire et se porta au cerveau.

Dans son inquiétude, la tante avait appelé à son aide un»^
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de SCS voisines qui veillait la malade, lorsque la pauvre
vieille était épuisée de fatigue. Le médecin vit approcher le

neuvième jour de la maladie avec effroi; ou était au soir du
huitième, et le délire allait toujours en augmentant; le doc-
teur, prenant pitié de madame Duverger, et craignant que
dans un moment lucide Marguerite ne lût son danger dans
les yeux désolés et sur le front pâle de sa tante, ordonna
à la bonne femme de se mettre au lit après lui avoir promis
que la voisine ne quitterait pas le chevet de la malade.
Dès qu'il fut obéi, il sortit lui-même en annonçant qu'il

reviendrait à minuit voir l'effet des calmants donnés par
lui; et cette triste chambre redevint silencieuse, carie
délire de Marguerite se manifestait par crise, et dans les

intervalles on n'entendait d'autre bruit que celui de sa res-

piration haletante.

Madame Grandier, la voisine chai^'^able qui lui donnait
ses soins par pure amitié, frémissait' de Tidée que cette

nuit pouvait être la dernière de cette belle fille, si juste-

ment aimée par tous ceux qui la connaissaient. Se trouver
seule avec elle au moment de son agonie inspirait une vive
terreur à la bonne garde-malade ; aussi fut-elle agréable-
ment surprise lorsqu'elle vit la porte s'ouvrir.

— Que demande nionsieur'? dit-elle.

— Madame Duverger ou mademoiselle Marguerite.
— La mère Duverger est allée se reposer, elle en avait

grand besoin, je vous jure. Quand à la pauvre Marguerite,

elle n'est pas en état de vous recevoir, monsieur. C'est sans

doute de l'ouvrage que vous venez chercher; mais il n'a

pu y...

— Que vois-je! s'écrie Armand, elle est au lit! mou-
rante...

Et il se précipite vers Marguerite, qui fixe sur lui des
yeux sans regard, et lui sourit d'un air stupide.
— Qu'est-il arrivé? grand Dieu!... sa main brûle... elle

respire à peine?... Marguerite... c'est moi... Ciel! elle ne
me reconnaît pas...

Et le comte de Guicbe tomba anéanti sur la chaise qui
était près du lit de Marguerite. .-/-'*"

— C'est bien vrai que la pauvre enfant est bien mal,
reprit la voisine, et que le médecin ne nous donne guère
d'espoir; mais pourtant, si la potion qu'elle vient de pren-

•
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dre parvient à calmer la fièvre, il a dit qu'elle en réchap-

perait.

— Elle sait tout... je l'ai tué... je suis un monstre, disait

Armand en se frappant la poitrine. Mais comment la se-

courir?

— Ah! monsieur, elle ne manque de rien; nous vendrions

plutôt notre mobilier que de lui refuser la moindre drogue

que le médecin ordonne.
— Qui la soigne?
— Le docteur Rcnaudin, un brave homme, s'il en fût

jamais.

— Je cours chercher Vallol; pourvu qu'il ne soit pas

près du roi ! N'importe, je le ferai demander. Il aura pitié

de moi... Il la sauvera... ou je meurs... Ma bonne dame,

ne la quittez pas; donnez-lui tous vos soins, ajouta le

comte en posant sa bourse sur les genoux de la voisine. Si

elle reprenait un moment sa raison, dites-lui qu'Armand est

venu et qu'il va revenir pour la sauver ou mourir avec elle.

Et le comte s'enfuit aussitôt sans écouter ce que lui ré-

pondait la voisine.

XVII

Madame Grandier se demandait quel pouvait être ce jeune

homme si désespéré de l'état de Marguerite, lorsque ma-
dame Duverger, réveillée par l'inquiétude, vint savoir corn

ment se trouvait sa chère malade. Hélas ! elle n'était pas

mieux !

Madame Grandier lui raconta la singulière visite du beau

jeune homme au désespoir.

— Ah! je le reconnais bien là, s'écria la tante; c'est

M. Armand, cet excellent garçon qui recherche en mariage
notre pauvre Marguerite.

— C'est donc ga qu'il avait la tête à l'envers. Le pauvre
diable a été si saisi en trouvant sa bonne amie dans ce

triste état, qu'il ne savait plus ce qu'il disait, et parlait du
roi, de la cour... que sais-je!

— Et comment a-t-il pu la quitter dans cet état-là?
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— Il va revenir.

Et la voisine répéta les mots sans suite que le jeune
homme avait dits en partant.

Trois quarts d'heure après, elles virent arriver Armand
suivi d'un homme grave, en habit de docteur, et dont l'air

important inspirait une sorte de crainte. On devinait, à sa

contenance magistrale, un juge habitué à rendre des arrêts.

Armand, les yeux fixés sur ceux du docteur, cherchait à y
lire s'il restait quelqu'espoir d'arracher à la mort sa chère
Marguerite.

— Comment ne l'a-t-on pas encore saignée? Qui donc a

traité cette pauvre fille? s'écria Yallot; comment a-t-on

laissé venir l'inflammation à ce point? Vite, courez cher-

cher un chirurgien, il n'y a pas un moment à perdre.
— Jurez-moi de ne la point quitter, dit le comte àVallot,

et je vous ramène à l'instant un chirurgien.

Rassuré par un signe du docteur, Armand sort et revient

presqu'aussitôt avec celui qu'on attend pour piquer le

beau bras de Marguerite. A mesure que son sang s'échappe

sa respiration devient plus libre; ses paupières se ferment,

un accablement profond succède aux mouvements convul-

sifs qui l'agitaient.

— Si cet instant de calme amène une heure d'assoupis-

sement, elle est sauvée, dit Vallot; mais j'ai peur que l'ef-

fet de la saignée ne soit que momentané. Songez à lui

éviter toute espèce d'émotion, ajouta le docteur en s'adres-

sant au comte; les bonnes, comme les mauvaises, lui se-

raient mortelles.

Armand se retira dans un coin obscur de la chambre, et

il attendit avec anxiété le moment où Vallot lui ferait si-

gne que la malade revenait à la vie.

Dans son désir d'éclairer le médecin du roi sur ce qu'il

présumait être la cause de la maladie de Marguerite, M. de

Guichc lui avait avoué ses relations avec elle. Il n'avait pas

hésité à s'accuser pour ajouter le poids de ses remords a

toutes les raison.> qu'il avait de recourir à lui pour sauver

cette adorable jeun(; fille. Certes, il eût été préi'érabic de ue

pas séduire et désespérer une personne si pure ; mais le

mal était fait, et il fallait encore savoir gré au coupable

de son repentir et de son zèle à secourir le mieux possible

le malheur qui était sou ouvrage.



80 LE COMTE DE GUICHE.

— Retirez- VOUS, dit Vallotau comte au bout d'une heure;
le sommeil a calmé le pouls, je réponds de sa vie, si nulle

impression trop vive ne vient troubler ce calme. Il n'est

pas encore trop tard ; vous avez le temps de vous habiller

et de vous montrer un instant au bal de la reine. Allez-y,

croyez-moi ; car si votre père soupçonnait ce qui vous a

empêché d'y être, c'est sur cette malheureuse enfant que
tomberait sa colère, et Dieu sait ce qu'elle deviendrait.

Le docteur avait sagement jugé qu'il n'obtiendrait rien

du comte de Guiche qu'au nom de l'intérêt de Marguerite,

et que la crainte de compromettre la vie de celle qu'il

aimait lui donnerait seul le courage de s'en éloigner. Mais

dans quelle disposition arriva- t-ii au Louvre? Combien il

lui fallut d'empire sur lui pour dissimuler à moitié les

sentiments qui le torturaient.

D'abord sa mère lui reprocha de n'être point arrivé à une
heure plus convenable.
— Vous saviez, lui dit-elle, que la reine donnait en par-

tie ce bal pour célébrer vos accords avec mademoiselle de
Béthune, qu'elle protège particulièrement; et lorsque la

duchesse de Sully doit présenter à leurs majestés les futurs

époux, on vous cherche vainement! La reine dit :

» — Mais qu'a- t-il donc de mieux à faire que d'être ici en
ce moment?

» Le roi ajouta :

» — Ah ! je le reconnais bien là, se faisant attendre partout.

» — Excepté à l'armée, dit votre père.

» Et cette répartie vous sauve ; mais tout en prenant votre

parti, le maréchal est très-mécontent de vous, et je vous
engage à changer de conduite, sinon le duc de Sully rom-
pra avec nous, et votre père ne vous le pardonnera jamais.
— Si vous daigniez me regarder, répondit Armand, au

lieu de m'accabler ainsi, vous auriez pitié de moi; car je

souffre le martyre. Et si vous saviez combien il ma fallu

de courage pour venir ici... peut-être seriez-vous...

— En effet, vous êtes pâle ; vos lèvres sont tremblantes...

Oh! mon Dieu, qu'avez-vous?
— Je ne puis vous le dire, ma mère, mais je suis bien mal-

heureux , reprit le comte en se penchant vers l'oreille de la

maréchale pourn'êlre entendu que d'elle. Par grâce, par pru-

dence, aidez-moià cacher mon supplice... ou je suis perdu.
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Un fils n'implore jamais en vain sa mère. La duchesse
de Gramont, touchée de l'accent douloureux qui accompa-
gnait la prière d'Armand, s'empressa de donner un nom à.

la souffrance de son fils pour lui assurer l'indulgence et

même l'intérêt de ceux qui le hlâmaient avec le plus de
sévérité.

— Ne le grondez pas, dit-elle à voix basse au maréchal
;

sa blessure s'est rouverte ; il s'est trouvé mal au moment
de se rendre chez la reine, et sachez lui gré d'être venu
malgré ce qu'il souffre.

Le duc ne perdit pas un instant pour donner cette bonne
excuse au roi et à la reine. On dispensa le comte de Gui-
che de figurer au quadrille du roi, et comme il était d'u-

sage à la cour qu'une fiancée ne pût danser qu'avec son
futur mari, la duchesse de Sully appela sa fille, qui causait
alors avec les filles d'honneur de la reine.

— Marguerite, lui dit-elle, vous refuserez toutes les invi-

tations.

— Excepté la mienne, j'espère, dit le roi en venant pren-
dre la main de mademoiselle de Béthune, pour la conduire
h la contredanse.

Ce nom de Marguerite venait de jeter tant de trouble

dans l'àme du comte de Guiche, qu'il saisit invonlontaire-
menlle bras de sa mère, et qu'elle le crut pris de mouve-
ments convulsifs.

— Qu'avcz-vous? répéta-t-elle, vous m'inquiétez horrible-

ment. J'ai imaginé de dire que votre blessure s'était rou-
verte : ne me démentez pas. Mais apprenez-moi la vérité;

puis-je quelque chose pour vous sortir de peine?
— Hélas! rien... mon sort est irrévocablement fixé

; mais
je ne puis trouver que dans votre bonté, votre tendresse,

la force de m'y soumettre. Ne m'abandonnez pas, et

quand vous me verrez distrait, sombre, inattentif aux
devoirs qu'on m'impose, dites-vous : il est bien à plaindre!

Ces tristes ])aroles s'écoutaient entre les violons et les

fifres, et n'étaient interrompues que par les félicitations

desi»rirsonnesqui n'avaient pas vu le comte de Guiche de-
puis que son prochain mariage n'était pins un mystère.
Cependant la mère du comte, désolée de ce mariag'e qui
semjjlait désespérer son fils, alla jusqu'à ]irofiter du bruit

de la fête pour lui proposer de chercher un moyen d'ame-
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ner la rupturo qu'elle redoutait quelques minutes avant.

Mais Armand savait qu'il n'avait aucune chance d'amélio-

rer sa situation, et qu'en se révoltant contre l'autorité pa-

ternelle, il risquait de la voir sévir contre Marguerite, et,

sage par désespoir, il supplia sa mère de ne rien tenter

pour le soustraire à sa triste destinée.

— Je saurai que vous me plaignez, dit-il, cela me
suffira.

— Puisque vous êtes si résigné, reprit la duchesse en

soupirant, il faut l'être de toute manière, il faut rompre
le silence que vous gardez avec mademoiselle de Béthune,

et qu'elle doit trouver étrange.

— Pour aujourd'hui, cela m'est impossible; je n'ai

pas ma raison, je dirais quelque sottise. Vous, dont la bonté

m'a trouvé un si bon prétexte pour ne pas danser, laissez-

moi m'en servir encore pour ne pas parler. Faites qu'on

ne s'étonne pas de me voir sortir aus.sitôt que la reine

aura passé dans son appartement. La blessure rouverte

peut motiver tout cela.

— Soit, mais songez que demain matin le chirurgien de

votre père sera chez vous, et que le prétexte ne peut du-

rer que jusque-là.

— C'en est assez, reprit le comte.

Et dès que la cour s'est retirée, il cache à la hâte son ri-

che vêtement sous un grand manteau, et il se fait con-

duire chez la pauvre malade.

Là, il trouve le docteur Vallot, qui vient à lui d'un air

joyeux, en disant :

— La crise est passée, et je la crois hors de danger; mais
son état exige de grands ménagements.
— .Ne puis-je la voir?

— Je veux bien vous le permettre, parce qu'elle dort en

ce moment, dit Vallot : mais vous prendrez garde à ne la

point réveiller.

— Soyez tranquille.

En parlant ainsi, M. de Guiche s'approcha du lit de Mar-
gerite. Bien qu'il ne fit le pas moindre bruit, elle ouvrit le?

yeux, et l'on ne saurait peindre le sourire enchanteur qui

illumina, pour ainsi dire, son beau visage, en apercevant
devant elle cet Armand, la cause de fout ce qu'elle souffrait.

U semblait que le plaisir de le revoir lui fît oublier i;i
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trahison dont le soupçon l'avait mise aux portes du tom-
beau. Elle lui tendit la main qu'il couvrit de baisers. Elle

semblait renaître à chaque parole qu'il lui disait, et

regrettait d'être trop accablée pour pouvoir lui répondre.

Enfin, rassemblant le peu de forces que la maladie lui

laissait, elle lui fit signe de s'approcher encore plus pour
l'entendre, et lui dit d'une voix à peine articulée :

— Ce... n'était pas... vous, n'est-ce pas?...

— Que veux-tu dire?

Et croyant que dans son délire la malade ne le reconnaît

point :

— C'est moi, ajoute le comte, c'est ton Armand...
— Ah! ne me quitte plus... sinon... je croirai que... tu...

me trompes... que tu n'es pas...

— Non! je suis tout à toi, s'écrie le comte.
— Assez. Vous allez ranimer sa fièvre, dit le docteur en

voulant éloigner M. de Guiche du lit de Marguerite.

Mais celle-ci s'efforce de le retenir par un bout de son
manteau; tiré ainsi des deux côtés, le manteau tombe et

laisse voir le comte en habit de cour. Marguerite jette un
cri perçant et tombe inanimée dans les bras du docteur.
— Sortez d'ici, ou vous la tuerez, dit Vallot avec autorité.

Et M. de Guiche, au désespoir, se laisse entraîner par la

vieille tante qui lui dit en pleurant :

— Vous lui avez fait assez de mal. Pour Dieu, laissez-la

vivre.

Il fallut céder à cet ordre doublement impérieux, et le

comte de Guiche rentra chez lui au comble de la douleur.

Il n'essaya pas môme de prendre quelque repos ; et lors-

f|ue le docteur Vallot se présenta chez lui à sept heures du
malin, en sortant de chez la jeune malade, il le trouva
assis près de sa tahie, écrivant à Marguerite tout ce qu'il

croyait devoir atténuer ses torts envers elle.

La visite du docteur avait pour but d'effrayer le comte
sur le résultat de son aventure amoureuse, et de l'instruire

des volontés de sa victime.

— Elle sait qui vous êtes, elle vous défend de chercher à

lii revoir, dit Vallot et le désespoir où vous la i)lung('Z lui

donne bien des droits à votre obéissance. A vous dire vrai

je m'étais fort abusé sur la vertu de cette belle fille. ,Ie pen-

sais qu'une première faute la rendrait fort traitable, et
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qu'elle n'en, mourrail pas plus que tant d'autres; mais elle

prend la chose plus sérieusement, et j'ai la conviction que
si vous ne respectez sa résolution de rompre tous ses rap-

ports avec vous, elle se portera à quelqu'acte de désespoir

dont vous serez responsable.. Ainsi respectez sa défense, et

comptez sur moi pour lui donner tous les soins que son

état réclame. C'est par intérêt pour vous que j'ai entrepris

sa cure ; maintenant c'est par intérêt pour elle que je veux
l'achever. On ne peut connaître cette adorable Marguerite

sans lui porter une vive affection. Soyez sans inquiétude, je

vous promets de la traiter comme si j'étais son père; mais,

je vous en préviens, à dater de ce jour je suis de son parti

et je ne suis plus du vôtre. Je veux la rendre au calme, à

défaut du bonheur que vous lui avez enlevé à jamais; et

pour cela il faut qu'elle vous oublie, il faut que je lui

prouve que vous ne méritez pas qu'on meure d'amour pour
vous.
— Ah ! dites-lui que je suis un monstre de légèreté, de

mensonge, que je n'ai rien pour plaire, j'y consens, s'écria

le comte ; mais ne calomniez pas l'amour qu'elle m'inspire.

Qu'elle sache que cet amour seul m'a rendu coupable, et

qu'il la venge bien par le supplice que j'endure.

— Je dirai tout ce que je penserai devoir la rendre à la

vie et à la raison ; de votre côté, faites tous vos efforts pour
cacher et votre peine et ce qui la cause, autrement Margue-

rite aurait à joindre les persécutions de deux familles puis-

santes et la honte d'un éclat scandaleux à tous les chagrins

que déjà elle vous doit.

En achevant ces mots le docteur sortit et laissa Armand
en proie aux plus amères pensées : les deviner en lui sau-

vant l'embarras de les exprimer, c'était deux fois lui rendre

service.

Le même jour, à la chasse, le roi, frappé de la tristesse

profonde empreinte sur le visage d'Armand, et du peu d'in-

térêt qu'il semblait prendre à la poursuite du cerf, lui fit

signe de s'approcher de lui. Le comte, pensant que c'est

un ordre que le roi veut lui donner, s'empresse d'aller le

recevoir, et s'étonne d'entendre cette question faite d'un

ton affable :

— Qu'avez-vous, de Guiche? Puis-je quelque chose au
chagrin qui vous tourmente? Il me semble que pour un
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homme à la veille d'épouser une jolie femme, vous êtes

bien taciturne. Serait-ce l'effet du mariage ? J'en ai peur,

et sans trop en connaitre les inconvénients ni les avantages,

j'éprouve toujours je ne sais quelle pitié pour le malheu-
reux qui va s'enchaîner à jamais. On dirait un pressenti-

ment. Les rois font rarement un mariage d'inclination; mais
la politique n'est pas si exigeante pour nos gentilshommes,

ils peuvent épouser celles qu'ils aiment, ajouta le roi en
faisant un profond soupir dont Marie de Mancini aurait pu
être fière.

— Ah ! sire, quelque soit le chagrin qui m'oppresse, il

devrait céder à l'honorable intérêt que Votre Majesté daigne
me témoigner. Mais dans ce brillant mariage, qui me fait

tant d'envieux, je suis juste heureux comme un roi, et j'ai

le trône de moins.
— Quoi! vous n'êtes point amoureux de mademoiselle de

Béthune?
— C'est une injustice que je me reproche. Mais Votre

xMajesté sait par elle-même que l'amour est enclin à la

révolte, et sujet à prendre en haine ce qu'on lui commande
d'aimer.

— Conçoit-on rien à l'acharnement des familles contre

des sentiments involontaires, invincibles, et que la persé-

cution rend plus impérieux encore ! s'écria le roi avec une
véhémence qui trahissait son intérêt personnel, et le motif

qui lui faisait prendre tant à cœur la cause du comte de

Guiche. Les grands parents ont tous éprouvé ce sentiment

qui nous domine, continua-t-il; eh bien, ils l'oublient

pour nous tourmenter, pour exiger de nous des sacrifices

qu'ils auraient été incapables d'accomplir...

— Heureusement qu'ils ne les obtiennent pas... complets,
dit en souriant le comte.
— C'est qu'ils en demandent trop aussi, reprit le roi.

Prétendre soumettre nos actions, c'est déjà beaucoup, mais
vouloir changer nos sentiments, voilà ce qu'il leur est

aussi impossible qu'à nous. Et pourtant comment faire?

ajouta le roi en regardant le comte comme s'il attendait de
lui un conseil complaisant.
— Je vais vous étonner, sire, car en cet instant je .suis

peut-être, de tous vos sujets, celui qui comprend et partage

le mieux les sentiments et les ennuis dont Votre Majesté
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est préoccupée. Eh bien, malgré mon penchant à la révolte,

mon peu de goût pour les actes d'autorité du cardinal, pour
ceux des grands parents; malgré mon antipathie pour le

mariage et pour la femme qui en est le prétexte, je vois tant

d'inconvénients à résister, sans espoir de succès, ù, ce qu'ils

appellent la raison d'État ou la raison de famille, selon

qu'on est roi ou simple gentilhomme, que je me rends sans

combat, mais non pas sans mettre à prix. ma soumission.
— Gomment, tu crois pouvoir accorder cette obéissance

avec l'amour qui te tourne la tête en ce moment? dit le roi,

revenant à son ancienne familiarité envers le comte de
Guiche, à mesure que leurs confidences mutuelles les rap-

prochaient. Tu penses qu'un mariage tout de politique ne
peut nuire en rien à un attachement de cœur?
— Je crois, au contraire, que la passion en redouble, sire/

et j'espère le prouver.
— Cela peut être vrai pour ceux qui, ainsi que toi et

Lauzun, sont chéris de nos belles Françaises, de ces aima-

bles coquettes dont l'amour n'exige pas plus qu'il ne donne
;

mais les cœurs passionnés ne s'arrangent pas de sembla-

bles partages.

— Votre Majesté croit le sang italien trop irritable, trop

brûlant pour souffrir de pareils affronts, et je conviens

qu'on peut citer plus d'un coup de poignard à l'appui de

ce raisonnement ; mais les femmes que la passion égare à

ce point, n'ont pas l'esprit de celle que votre amour ho-

nore aujourd'hui de sa préférence ; et je parierais bien

,

sire, qu'elle ne sera pas la première à rompre une chaîne

si douce, quels que soient les sacrifices qu'on lui imposera.

A ces mots, le roi s'indigna qu'on pût le soupçonner d'in-

constance dans son amour pour Marte de Mancini, et il alla

jusqu'cà insinuer au comte de Guiche qu'il saurait bon gré

au maréchal de Gramont de persuader à la reine-mère de

consentir à avoir pour belle-fille la nièce du cardinal Ma-

zarin.

La loyauté d'Armand ne lui permit pas de servir le roi

dans un projet qui lui semblait flétrissant pour la couronne,

pl les représentations qu'il se permit à ce sujet furent la

première cau.e de la malveillance dont le roi donna depuis

tant de preuves au comte de Guiche. Louis XIV ne lui par-

donna point de prendre mieux que lui les intérêts de sa
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gloire; il avait espéré qu'en se confiant à un jeune homme
placé, comme lui, entre l'amour et le devoir, il en obtien-

drait sans peine l'approbation de la folie qu'il méditait, et

dont M. de Guiche eût été fort capable pour son compte;
mais ce qui nuit simplement à la fortune d'un grand sei-

gneur peut compromettre la puissance d'un roi; et le comte
n'hésita pas à s'offrir en exemple à Louis XIV pour lui

prouver qu'on pouvait concilier ses devoirs de famille et

ses faiblesses de cœur.

XVIII

Le maréchal de Gramont, très-mécontent du peu d'em-
pressement que témoignait son fils à plaire à mademoiselle

de Béthune, le fit passer pour être plus malade qu'il ne l'é-

tait effectivement, et lui ordonna de garder sa chambre
j)endant plusieurs jours. Armand se félicita de la réclusion

qui lui permettait de se livrer sans contrainte à ses tristes

.sentiments.

Le docteur Vallot venait chaque matin, sous prétexte de
le soigner, lui donner des nouvelles de Marguerite. Elle

était en pleine convalescence, à ce qu'il afi'irmait : la reli-

gion, qu'elle avait appelée à son aide, calmait ses chagrins

et la portait à pardonner à celui qui en était l'auteur ; mais

Armand, peu confiant dans ses {)aroles rassurantes, médi-

tait tout bas d'en vérifier l'exactitude, lorsque le docteur lui

apprit qu'il venait d'être fort surpris, en arrivant chez ma-
dame Duverger, de ne plus trouver ni elle ni sa nièce.

— Toutes deux sont parties cette nuit pour se rendre

dans une ville de province, dont la portière n'a pas pu me
dire le nom, ajouta le docteur; mais je recevrai sùrcmeni

une lettre d'elhis, et je vous en ferai p;u't.

— Vous n'en recevrez pas, réi)on(lit Armand accablé, el

j'ai perdu Marguerite pour toujours. O^e le ciel la protège

el lui donne d'aussi beaux -jours que j'en vais passer de

malheureux !

Le comte, s'élanl assuré par lilienne de la réalilc- du di}-

part de Marguerite, tomba ilans undésintérossemeul de lui-
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môme qui le fit se soumettre sans nulle résistance à tout

ce qu'on exigeait de lui. Lorsqu'on se croit dans l'impossi-

bilité d'atteindre à aucun bonheur, on ne dispute pas sur

le plus ou moins d'ennuis qu'on vous impose. Armand ac-

cepta toutes les conditions attachées à son mariage avec ma-
demoiselle de Béthune, approuva tous les arrangements pris

à cet égard, accomplit toutes les démarches, les devoirs

insipides qu'entraînent ces grandes solennités sans en té-

moigner la moindre impatience. Aussi le chancelier Séguier

disait-il qu'il ne comprenait rien à la réputation de légèreté

de despotisme et d'indépendance qu'on s'était plu à faire

au comte de Guiche.
— Je ne connais pas de jeune homme plus doux, plus

sensé, ajoutait-il, et je lui reprocherais plutôt un excès de

retenue dans ses sentiments. Il se connaît trop bien en jolie

femme pour être insensible à la beauté de ma petite-fille.

Eh bien, on croirait qu'il n'y prend pas garde. Cependant

au point oîi ils en sont, il pourrait, sans craindre d'effa-

roucher la modestie de sa fiancée, lui laisser voir son ad-

miration.

— C'est par timidité, répondait le marquis de Wardes en

ayant beaucoup de peine à ne pas rire ; les mauvais sujets

comme nous ne savent parler qu'aux beautés encoura-

geantes qu'on trouve à la cour. La vue de l'innocence les

interdit. 11 ne faut pas s'en plaindre, c'est un hommage
rendu par le libertinage à la pureté.

Enfin le jour du mariage fut fixé au 28 janvier suivant.

Le chancelier exigea que la cérémonie eût lieu dans la

chapelle de l'hôtel Séguier, qu'il venait de faire décorer

nouvellement, et la plus brillante partie de la cour fut

invitée à être témoin de ce grand mariage. Le car-

dinal Mazarin promit d'y assister. La raison qui le déter-

mina à honorer la cérémonie de sa présence mérite d'être

citée.

On sait que le comte de Guiche avait été élevé avec le roi.

L'idée de cette camaraderie d'enfance devait naturellement

inspirer à Louis XIV le désir d'en perpétuer le souvenir par

quelque gage d'une généreuse amitié. 11 avait déjà choisi

le présent qu'il destinait au jeune marié ; mais comme le

cardinal Mazarin s'appliquait à laisser le roi sans argent,

Sa Majesté se vil contrainte de prier Son Éminence de lui
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donner la somme indispensable pour payer le présent

qu'elle voulait faire.

— A quoi bon cette dépense? dit le cardinal, ce souve-

nir... Votre Majesté ne craiat pas que jamais le comte de

Guiche oublie l'honneur qu'il a eu de partager ses jeux

d'enfant et même ses plaisirs. De semblables faveurs n'ont

pas besoin de récompense; il ne faut pas gâter les courti-

sans. Que Votre Majesté daigne signer le contrat des enfants

du maréchal deGramontetdu duc de Sully : ce sera le plus

beau présent qu'elle pourra leur offrir. Quant aux autres

faveurs à leur accorder, je m'engage à assister à la cérémo-

nie et au repas de noces.

Cette manière de diriger les bienfaits du roi lui déplut

infiniment ; mais le cardinal régnait, il fallut se soumettre.

Le roi se contenta de se venger de cette ladrerie en la racon-

tant. Le prince de Marcillac fut chargé delà conOer au comte

de Guiche, qui prétendit avoir un moyen de satisfaire à la

fois la bonne volonté du roi et l'extrême économie du
cardinal.

En effet, le jour où les chefs des deux grandes familles

furent admis dans le cabinet du roi, pour lui présenter le

contrat de mariage de leurs enfants, le comte s'empara de

la plume dont Louis XIV venait de se servir pour tracer son

nom auprès du sien, et lui demanda la permission de la

garder comme un gage défaveur que Sa Majesté lui accor-!

dait en ce moment.
Le roi, touché de cette requête, y répondit avec une re-

connaissance affectueuse, car il avait été deviné dans ses

regrets.

Louis XIV possédait à un degré éminent le don de plaire

aux personnes qu'il avait intérêt à captiver, et le duc
d'Épernon était de ce nombre. Mais si le roi n'épargnait rien

pour s'assurer un suffrage important, ou pour reconnaître

une action llatleuse, il gardait un souvenir implacable des

torts qu'on avait envers lui ou envers les siens. Nous en

citerons un seul exemple, parce qu'il fut à son tour la cause

du refroidissement qui survint tout à coup dans l'amitié

exaltée du comte de Guiche pour son royal compagnon
d'enlancc.

Par une belle matinée d'hiver, le roi ayant ordonné une
grande chasse, se laissa aller si loin à la poursuite du cerf,



!)0 LE COMTE OE GLIC ul

quo la nuit vint, le força d 'abandonner la chasse et de re-

venir en hâte au château où la reine-mère l'attendait avec
inquiétude; elle fut étonnée de le voir revenir sans le comte
de Guiche, sans le comte du Lude (1), M. de Wardeset M. de
Lauzun qui l'avaient accompagné. Le fait est que la chasse

les ayant conduits dans des parties du bois qu'ils ne con-

naissaient point, ils s'égarèrent. Las de se laisser conduire
par leurs chevaux et dans une obscurité profonde à tra-

vers les taillis, au risque d'être éborgnés par des branches
épineuses, ils se consultaient sur le parti qu'ils avaient à

prendre lorsqu'ils aperçurent, dans le lointain, une petite

lumière. Ils se dirigèrent aussitôt vers celte bonne étoile, et

arrivèrent à la porte d'un tout petit château. Là, à force de
crier, de frapper, de répéter leurs noms, d'implorer un mo-
ment d'hospitalité, ils se font ouvrir la porte. Le maître de

la maison s'empresse de venir au-devant d'eux, les invite h

se débotter, à se chauffer, ordonne qu'on mette leurs che-

vaux à l'écurie, et fait préparer à ses hôtes un excellent

souper dont ils avaient grand besoin.

A ces manières polies, ni trop cérémonieuses, ni trop

familières, ils ont reconnu dans le chùtelain un homme
habitué au grand monde. Ils apprennent d'abord d'un des

domestiques qu'ils sont au château de Gourson, chez M. de

Fargues; et puis, du châtelain lui-même, qu'il vit depuis

plusieurs années, sans femme ni enfants, dans ce même
petit domaine, heureux d'y recevoir parfois quelques amis

dont le dévouement pouvait braver l'ennui de la solitude.

Après un excellent repas, animé par une conversation

sémillante, M. de Fargues avertit les chasseurs que de bons
lits les attendaient.

Le lendemain, à leur réveil, ils trouvèrent leurs chevaux
attelés et un déjeuner servi. Gharmés des politesses de

M. de Fargues et de sa bonne réception, les élégants chas-

seurs lui firent beaucoup de remercîments et même des

offres de service; mais M. de Fargues, loin d'en profiter,

leur dit qu'il se contentait du bonheur d'avoir eu l'honneur

de recevoir les quatre plus aimables seigneurs de toute la

France.

(Ij Depuis duc du Ludi.' et second mari de la conilesse de

Guiche.
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La disparition de ces messieurs pendant toute la nuit,

avait fait grande sensation à Saint- Germain; leur retour

n'en fit pas moins. Le roi voulut savoir ce qu'ils étaient

devenus pendant cette nuit entière.

— Si vous m'en croyez, dit M. de Wardes à ses amis, vous

laisserez croire à Sa Majesté tout ce qu'elle voudra sur l'em-

ploi de cette nuit. Je suis sûr qu'on a fait à ce sujet une
foule de suppositions très-flatteuses pour nous. Pourquoi
ne pas les accepter?

— Il a raison, dit M. de Lauzun, et je vais dès à présent

prendre un air mystérieux qui mo vaudra, j'espère, quel-

ques bonnes scènes de jalousie.

— Moi, je sourirai à toutes les questions qu'on m'adres-

sera : c'est une manière d'aveu qui ne compromet point et

qui laisse un champ vaste à l'imagination des question-

neurs.'

— Tout cela ne m'apprend pas ce que je désire savoir,

dit le roi, et je pressens que de Guiche seul me dira la vérité.

— Est-ce un reproche que Votre Majesté me fait de la

dire trop souvent? demanda le comte; c'est un tort que
je confesse, mais dont on se corrige vite à la cour; encore

quelques mois, et je promets...
-— En ce cas, je n'ai pas de temps à perdre pour appren-

dre comment vous vous êtes égarés cette nuit, et par quelle

raison vous êtes revenus si tard et si joyeux.
— Joyeux ! répéta .M. de Lauzun; ah! vraiment, on le

serait à moins!
— Votre Majesté sait hien qu'auprès de deux beaux yeux

une nuit passe vite, dit .M. de V\"ardes en souriant.

— Et que ce bonheui' là force à la discrétion, ajoute

M. du Lude.
— Mais ce n'est pas vous que j'interroge, reprit le roi

avec une légère impatience; laissez-le parler, ajouta-t-il en

montrant le comte de Guiche.

— Vous y perdrez, sire, dit .\rmand. car à la tournuro

que prenaient leurs mensonges, ils prorniHlaicnt des his-

loires amusantes, et la véritable est hicm simple.

.\lors M. de Guich(! raconta comment ils avaient échappé

au supplice de passer la nuit en phàne forètet par un froid

glacial ; il s'étendit sur la i)olitesse alTectueuse, les manières

nobles du chùlelain do Courson. ut Ihiit par dire qu'ils
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seraient tous heureux si Sa Majesté leur donnait les moyens
(le reconnaître, par quelque fir&cc de sa part, l'aimable

liospitalitc qu'ils avaient reçue de M. de Fargues.

— M. de Fargues!... s'écria le roi en fronçant les sour-

cils, M. de Fargues est en France, à dix lieues de Paris ?...

Je ne m'en serais pas douté! Ètes-vous bien sûrs que ce

soit le nom de celui qui vous a reçus?
— Parfaitement, sire, et nous ne pouvons nous tromper

tous les quatre à la fois, répondit M. de Guiche.

A ces mois, le roi réfléchit un instant, puis il passa dans

la chambre de sa mère, et laissa les quatre chasseurs atter-

rés de l'effet qu'avait produit sur Louis XIV le nom de

M. de Fargues.

Ils ignoraient que M. de Fargues s'était signalé dans la

révolte de Paris contre la cour et le cardinal Mazarin
;
que

ce dernier l'avait longtemps poursuivi dans l'espoir de le

faire pendre, et que M. de Fargues ayant été formellement

compris dans l'amnistie, il avait fallu le laisser tranquille.

La prudence exigeait qu'il sortit de France, mais il avait

cru suffisant de s'éloigner de Paris et de la cour.

En effet, dans la retraite où il avait vécu depuis les trou-

bles, il s'était fait complètement oublier, et sans cette mal-

heureuse circonstance il aurait fini ses jours dans la paix

et la solitude. Mais la vengeance des rois se joue souvent

des amnisties. Dès que la reine apprit qu'un des ennemis

qui lui avaient causé le plus de frayeur était là, près d'elle,

s'en rapportant à la foi des traités, elle s'étudia à trouver

un moyen de s'en débarrasser à jamais, et, avec l'aide d'un

magistrat célèbre, elle parvint à faire impliquer M. de Far-

gues dans le procès d'un meurtre commis à Paris au plus

fort des troubles. On l'arrêta 'au milieu de la nuit pour le

conduire à la prison de la Conciergerie.

M. de Fargues, qui savait bien n'avoir rien fait 'de répré-

hensible depuis l'amnistie, réclama en vain contre l'abus

d'autorité qui le retenait prisonnier pour un fait pardonné.

En vain il se défendit contre une accusation injuste avec

raison et éloquence; en vain les jeunes seigneurs, qu'il

avait si noblement accueillis, firent tous leurs efforts près

des juges, près du roi, pour soustraire ce malheureux à un
jugement inique; en vain le comte Guiche se jeta aux pieds

du roi pour le supplier de lui épargner le remords d'avoir
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livré, sans le savoir, ce frondeur amnistié à la vengeance
de la cour, tout fut inutile.

On condamna M. de Fargues à avoir la tète tranchée; ses

biens furent confisqués au profit du premier président, et

le jour qui vit accomplir cet affreux supplice changea tout

à coup l'amitié respectueuse du comte de Guiche, pour son

roi, en haine profonde contre l'assassin du châtelain de

Gourson (1).

XIX

A roccasion du mariage du eomte de Guiche, mademoi-
selle de Gramont, qui fut depuis la princesse de Monaco,

sortit du couvent pour assister à la cérémonie, qui devait

avoir lieu dans la chapelle de l'hôtel Séguier, chez le

chancelier, grand-père de la mariée. Armand, que ses de-

voirs ou ses plaisirs attiraient sans cesse à l'armée ou à

la cour, se rencontrait rarement avec sa sœur. 11 fut frappé

de la trouver si embellie. Ce n'était plus une enfant, et

sa beauté gracieuse, élégante, laissait prévoir toutes les

passions qu'elle allumerait dans la cour la plus galante de

toutes celles de l'Europe. Son frère était, sans qu'il s'en

doutât, l'objet de son admiration; sa réputation d'homme à la

mode avait pénétré jusque sous les voûtes du cloître. Cha-

que pensionnaire, en revenant de chez ses parents où elle

entendait parler trop souvent tic; ce qui se passait à la cour,

avait quelque aventure à raconter où se trouvait toujours

mêlé le nom du beau comte de Guiche. Sans deviner jus-

qu'où allait sa séduction, elle s'en faisait une idée des plus

dangereuses, et la sœur de ce héros tant vanté devait né-
cessairement être fière de lui appartenir de si prés.

Les réunions oijligées qu'entrauiait ce grand mai'iage fu-

rent, pour le frère et la sœur, une occasion de se connaî-
tre, et de st! féliciter réciproquement des rappoi'ts d'esprit

qui existaient entre eux. Cette ressemblance fraternelle

s'arrêtait à celle de leurs beaux visages à tous deux, et de

(1) Mémoirei du duo do Saiiit-Siiiiuii, l. VIII, p. i>01.
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leur esprit sémillant : quant à leur caractère, il différait en

tous point?. Celui de mademoiselle de Gramont avait toute

la souplesse qui, dans les cours, assure la faveur; et celui

de son frère, toute l'indépendance qui mène à l'exil.

Le chancelier s'était promis d'éblouir, par sa magnifi-

cence, les seigneurs et dames invités aux noces de sa petite-

tille. Le célèbre évèque de Meaux devait bénir les époux
en présence de tout ce que la noblesse et la magistra-

ture avaient de plus grands noms. Et la iete qui suivrait

la cérémonie no le céderait on rien aux plus brillantes

réunions de l'époque.

Jamais le comte de Guichc n'avait tant regretté d'être;

trop fierpourètre vain. Combien de jouissances auraient tem-

péré ses regrets s'il avait été plus sensible au faste dont il

se voyait entouré, aux éloges qu'on prodiguait à la beauté de

safemme, à ceux dont il était l'objet. Mais, alisorbé dans le

souvenirdeMarguerite, il rêvait à ce qu'elle faisait, à ce qu'elle

pensait dans ce même moment où on le livrait à une autre.

Le marquis de Wardes, le seul qui fût dans le secret de sa

pensée, l'exhortait vainement à se montrer moins sou-

cieux.
— Tu portes fort mal ta croix, lui disait-il à voix basse,

et je ne reconnais pas là ton courage habituel; l'as-tu donc

laissé à l'armée? On n'a jamais vu épouser une jolie femme
d'aussi mauvaise grâce, et si celle-là se venge un jour de

tes dédains, ma foi tu l'auras bien mérité.

Sensible à ces reproches, le comte de Guiche s'efforçait

de paraître plus attentif aux nombreux devoirs que lui im-

posait la grande solennité; mais le moment d'après il re-

tombait dans sa rêverie, et personne n'osait plus lui parler,

car on le savait capable de céder à un mouvement de fran-

chise qui aurait tout rompu ; et la maréchale de Gramont se

contentait de demandergrâce pour la tristesse de son fils en

lui donnant le nom d'une mélancolie sentimentale dont

elle faisait honneur à mademoiselle de Sully. Ce mensongi^

officieux était de ceux que tout le monde accepte et dont

personne n'est dupe. Le chancelier et le duc de Sully se

disaient tout bas :

— Le comte de Guiche pense à ses amours de jeune

homme, on ne renonce pas sans peine à tant de folies

amusantes : mais la joie de posséder une aussi belle par-
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sonne que noire adorable fille lui fera bientôt oublier les

bonne grâces de nos darnes de la cour!

Le maréchal de Gramont disait de son côté :

— Ce mariage est indispensable à notre fortune; qu'Ar-

mand épouse mademoiselle de Sully, voilà l'essentiel , le

reste est son affaire.

La fiancée pensait qu'elle épousait le seigneur le plus

agréable de la cour, celui dont le roi lui-même était jaloux,

et elle supposait que la froideur du comte de Guiche était

une des conditions de son état d'homme à la mode; d'ail-

leurs, elle voulait être un jour duchesse, et cette idée l'em-

portait sur toutes les autres. Quant au jeune Armand, son

instinct lui faisait deviner que l'ambition seule présidait à

ses noces, et il ne se croyait pas coupable en n'y apportant

pas d'amour.

Enfin l'on vint avertir le chancelier que l'évêque de Meaux
attendait les mariés; toute l'assemblée se dirigea vers la

chapelle aux acclamations des gens de la maison et des

notables du quartier qui avaient été admis à voir la céré-

monie.

Le comte de Guiche tenait la main de mademoiselle de

Sully et tous deux, embarrassés d'être l'objet de la curiosité

générale, marchaient les yeux baissés vers l'autel. La voix

puissante de Bossiiet les sortit de l'espèce d'engourdissement

qu'ils éprouvaient. Il adressa les questions sacramentelles

au marié, et celui-ci, levant les yeux au moment de lui

répondre, jette un cri involontaire, et reste interdit, comme
frappé de la foudre!

Le malheureux vient d'apercevoir le grand tableau placé

sur le maître-autel ; c'est le chef-d'œuvre du rival de Lebrun :

il a reconnu cette divine Madeleine, à laquelle Marguerite a

pLôté s:i belle tête, son regard inspiré, ses bras gracieux,

son admirable chevelure... Il la revoit là, telle qu'elle est

sans doute à cette heure : les cheveux épars, le visage sil-

lonné de larmes, dans l'attitude du plus profond désespoir.

M. de Wardcs, qui avait prévu l'effet du tableau poii'

lequel Marguerite avait posé, s'approche de son ami, le ra])-

pelle par un mot à tout ce que sa situation r'-clame de son

courage; et mettant la stupeur d'Armand sur le compte d'un

étûurdisseraent subit, mais passager, il engage l'évêque de

Meaux à continuer la cérémonie. Elle s'accomplit sans que
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le comte de Guichc semble y prendre part. Tout à l'effet

que produit sur son cœur cette image adorée , il répète ma-
chinalement les mots qu'on lui dicte, il fait ce que son ami

lui dit de faire, ce que la voix de Bossuet lui commande:
Enlin, il est marié.

Au sortir de la chapelle, on voit arriver M. de Lauzun
;

il vient, de la part du roi et de la reine mère, annoncer au

chancelier que Leurs Majestés lui feront l'honneur d'assister

à son bal, ainsi que Monsieur, Mademoiselle, la reine et

la princesse d'Angleterre.

Gel honneur, quoique prévu, transporta de joie les deux
familles. Chacun des metfibres les plus influents se l'attribua.

Le maréchal de Gramont, qui a quitté pour quelques jours

Munich, où une mission importante l'avait appelé, ne doute

pas que le roi n'accorde au comte de Guiche la faveur d'as-

sister à ses noces, en reconnaissance des services que son

père vient de rendre à la France dans l'importante négocia-

tion dont il était chargé.

Le chancelier (1) ne voit dans cette démarche royale qu'un

acte de déférence dû à sa charge éminente et à son carac-

tère magistral.

Leduc de Sully la regarde comme un hommage rendu au
petit-lils de l'ami du plus grand de nos rois.

Le comte de Guiche se dit :

— Le roi aime les fêtes, le cardinal lui en refuse, et il

veut s'amuser de celle-ci.

Le comte seul a deviné juste.

A vingt ans, quelle que soit la tristesse du cœur, elle ne
peut résister au bruit, à l'éclat, aux enchantements d'une

lete où toutes les vanités sont en jeu et tous les charmes

en présence, où l'éblouissement des yeux suspend la pensée,

où les sens enivrés ne permettent plus au souvenir d'agir

sur l'imagination; enfin, où le présent se manifeste par

tant de sensations délirantes, qu'il efface toute idée du passé
et de l'avenir.

Le cardinal avait ménagé au comte de Guiche la plus

(l)C'estle même chancelier Séguier qui dit à Louis XIV, lorsque

celui-ci voulut donner aux princes de la maison de Lorraine,

le rang des princes du sang : « J'en demande pardon à Votre

Majesté, mais elle ne peut faire des princes du sang qu'avec la

reine. »
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agréable surprise qu'il pût lui faire. Lorsqu'il entra chez le

chancelier, à la suite de Leurs Majestés, il alla droit au jeune
marié, et lui dit :

— Voilà le présent de noce que Sa Majesté m'a chargé de

vous remettre.

Armand s'inclina en prenant le papier revêtu du sceau

royal que lui présenta le cardinal Mazarin, et l'ayant ouvert,

il se sentit rougir de joie, car il tenait en sa main le brevet

de mestre de camp du régiment des gardes.

L'amour de la gloire l'emporte sur tous les autres. L'idée

de prendre dès le lendemain possession de ce beuu régiment

dans la plaine de Grenelle, d'y être reçu à la tête de dix-

sept compagnies par le duc d'Èpernon, de se voir confier à

son âge un poste si important, rendait Armand si fier et si

heureux, que dans sa reconnaissance il se jeta aux pieds du
roi, qui le releva aussitôt en disant :

— J'ai voulu être gardé par mon camarade, c'est tout

simple.

— Ah! sire, que de bontés! c'est m'assurer le bonheur de

mourir avant Votre Majesté, car pour l'atteindre il faudra

passer par là, reprit le comte en se frappant la poitrine.

Alors les fanfares firent retentir la salle et la fête com-
mença (1).

Au moment où la fête était le pins animée, où le roi, en-

core épris des charmes de la comtesse de Soissons, se

livrait à un nouvel amour, sans dédaigner aucun de ceux

qu'il inspirait, et donnait à toute sa cour l'exemple d'une

galanterie sémillante, le maréchal deGramont prenait à part

le cardinal Mazarin pour lui parler de l'arrivée d'un courrier

(1) Leurs Majestés, Monsieur, Mademoiselle el Son Éminence

s'étant rendus, sur les huit heures du soir, en l'hôlel du chan-

celier de France, où se trouvèrent la comtesse de Soissons, et

quantité d'autres seigneurs et dames, Sa Majesté, avec Mademoi-
selle, y ouvrit le bal, qui parut des plus augustes et des plus

brillants, par la présence de tant de personnes royales et par

l'éclat des lustres, des pierreries, dont ceux de cette illustre assem-

blée étaient entièrement couverts, la collation ayaiil, an milieu

du bal, été présentée à Leurs Majestés et à toute leur suite, avec

une somptuosité digne de la splendeur de celui qui la donnait,

c'est-à-dire des plus superbes et des plus galantes. (Extrait de la

Gazell» de janvier 1G58. Dibliothèciue du roi.)

6
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de Francfort qui lui annonçait la prochaine assemblée de la

diète. Il importait à la Franco que le traité de Munster fûi

reconnu pur lo nouvel empereur, afin de priver l'Espagiif

des secours qu'elle pouvait recevoir de l'Autriche. Aussi

Mazarin s'empressa-t-il dédire au duc de Gramont :

— J'en suis râclié pour vous et vos joies de famille, mon
clier maréchal, mais il faut que vous repartiez dès demain.

Vous avez déjà bien commencé nos affaires à Munich; il

faut aller les achever à Francfort. Il ne sera pas dit que
j'aurai contracté pour rien une alliance avec ce scélérat de

Cromwell. Nous voulons la paix, l'Espagne la désire; mais
elle hésite à nous tenir compte des succès que nous avons

obtenus dans la campagne précédente. Eh bien, il faut la

contraindre à traiter en terminant la guerre par une action

éclatante. Il faut reprendre Dunkerque.
— L'idée est excellente et digue du bon génie qui gou-

verne aujourd'hui la France, répondit le maréchal en lan-

çant cette grosse flatterie de l'air d'un homme qui croit dire

ce que chacun pense, mais l'exécution n'en sera pas facile.

Le marquis de Laydc, qui commande à Dunkerque, est un
homme habile; il a mis la citadelle dans le meilleur état

de défense. Sa garnison est nombreuse; il peut la renfor-

cer encore, et pour lui en ôter l'idée, il faut le tromper sur

nos projets en le laissant croire que tous nos armements
ont pour but de nous emparer d'ilesdin et de le punir de

sa révolte. Alors l'ennemi portera ses forces de ce côté . et

dégarnira sans doute la place de Dunkerque.

Le cardinal, qui avait un goût naturel pour toute espèce

de ruse, ne manqua pas d'approuver i-elle que proposait le

maréchal de Gramont.
— Marcher sur Hesdin pour attaquer Dunkerque? s'écria-

t-il c'est le seul moyen de réussir, et pour vous prouvei'

à quel point j'en suis convaincu, je vais engager le roi et

son frère à se rendre dans trois jours à l'armée de Turenne
;

je les y conduirai, et là nous méditerons avec le chef de

l'armée sur Pà-propos de notre fausse attaque.

— Je préviens Votre Eminence qu'elle trouvera le vi-

comte de Turenne très- opposé à notre plan. Il prétend

qu'il est imprudent de s'avancer dans un pays avant de

s'être emparé des places fortes qu'on laisse derrière soi.

Gela est vrai en principe; mais lorsqu'il s'agit d'étonner.
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de surprendre, il ne faut pas suivre la grande route et faire

ce que tout le monde ferait à votre place.

— C'est évident, reprit le cardinal, et, cette fois, la sagesse

de Turenne aura tort. Je vais donner des ordres pour le

prochain départ de la cour. Elle se rendra à Calais; là, nous
serons plus à portée de diriger les affaires, et de suivre les

mouvements de l'armée. Vous m'instruirez exactement de

tout ce qui se passera à Francfort, et, si Dieu nous protège,

je vous enverrai en retour de bonnes nouvelles. Le malheur
est que ces jeunes époux n'auront pas longtemps à savourer

les plaisirs du mariage, car le mestre de camp du beau ré-

giment des gardes doit suivre le roi.

— Ils n'en auront que plus de joie à se revoir, dit le ma-
réchal en souriant.

Et la contredanse étant finie, tous deux se rapprochèrent

de la reine.

Ce fut la première fois qu'on s'occupa à la cour de la prin-

cesse d'Angleterre ; elle entrait dans sa quatorzième année
et avait encore l'air d'un enfant. Elevée par les soins de sa

mère, à la campagne, au château de Colombes, près de Paris,

et plutôt en simple particulière qu'en fille de roi, elle joi-

gnait à toute la fierté qu'expliquaient sa haute naissancfî et

ses grands revers, les grâces d'un esprit fin . délicat, cul-

tivé, et la naïveté d'une ieune fille dont on s'est plu à pro-

longer l'enfance. Le peu de probabilité qu'il y avait alors de

la voir jamais sortir de la triste situation où la plongeait la

révolution qui avait conduit son père à l'échafaud, la faisait

regarder par tous les courti.sans avec indifférence. Il fallut

un débat d'étiquette pour attirer l'attention sur elle.

Au moment de se rendre dans la salle du festin, on
avait remarqué que mademoiselle de Montpensier avait

passé à la suite de Leurs Majestés, avant la princesse d'An-

îçleterre. La reine sa mère l'ayant vu, s'en était plaint au

vieux duc de Gesvres, qui en parla aussitôt à Monsieur.

— Mademoiselle a eu raison, répondit le prince; nous

avons bien besoin que ces gens là, à qui nous donnons du
pain, viennent passer devant nous ! (,)ue ne vont-ils ail-

leurs (1)?

Cesmots, dits très-haut et entendus de plusieurs personnes

(i) Mémoirtt de mademoiselle de Monlpensior, t. III, p. 72.
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furent tant commentés et répétés, qu'ils parvinrent aux
oreilles de la reine d'Anfileterre. Elle en pleura amèrement,

La reine le vit et gronda vivement Monsieur. Le cardinal

prit parti pour Mademoiselle, en disant que les rois d'Ecosse

cédaient autrefois les pas aux fils de France, et que, par

cette raison, la petite-fille de Henri IV était en droit de

passer devant la princesse d'Angleterre.

La discussion menaçait de se prolonger, si la bonne grâce

de Mademoiselle n'y avait mis fin, en allant dire à sa royale

tante qu'elle connaissait trop les devoirs de l'hospitalité

pour ne pas lui céder en toute occasion.

Pendant ce temps la jeune princesse, désolée d'être la

cause d'un débat qui affligeait sa mère, se tenait prés d'elle,

accablée sous le poids d'une humiliation, qu'on lui avait

jusqu'alors épargnée, et dont l'épreuve lui était d'autant

plus douloureuse.
— Pauvre enfant, pensait le comte de Guiche en la re-

gardant, et c'est le jour de mou mariage, c'est chez mes pa-

rents qu'elle reçoit une si cruelle injure! Par quel triste

fait me voilà établi dans son souvenir ! (juand elle me
haïrait tout le reste de sa vie, je n'aurais pas le droit de

m'en plaindre; mais Monsieur lui doit des excuses, et il les

lui fera.

Alors le comte, s'approchant de Monsieur, l'endoctrina

si bien, qu'il l'amena à venir demander pardon à la reine

d'Angleterre, et à sceller leur réconciliation en invitant à

danser la princesse Henriette.

La manière gracieuse dont Monsieur céda aux représen-

tations, aux prières du comte de Guiche, lui inspirèrent

une si vive reconnaissance, qu'à dater de ce moment il

s'attacha au prince et devint son spirituel favori. Quant à

la jeune princesse, elle oublia le souvenir des torts de Mon-

sieur, pour ne se rappeler que la bonté, l'élégance, l'esprit

conciliant du jeune seigneur qui en avait obtenu le pardon.

La conversation se porta de nouveau sur toutes les magni-

ficences du chancelier, sur la beauté de la comtesse de

Soissons, sur l'esprit de sa sœur Marie, sur la danse du roi,

qui surpassait en grâce et en noblesse, celle des plus beaux

jeunes gens de la cour. Enfin ce fut une émulation générale,

à qui flatterait le mieux les goûts et la vanité de Louis XIV,

et c'est pendant ce concert d'éloges, d'agaceries mutuelles,
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de frivolités amusantes, que venait de se prendre l'impor-

tante décision de la prise de Dunkerque.
Cet exemple d'une grande détermination arrêtée au bruit

des violons, s'est si souvent renouvelé depuis, que le ma-
réchal de Richelieu disait :

— En France, on ne fait de haute politique qu'au bal ; le

conseil des ministres n'a été inventé que pour approuver
les projets conçus entre deux menuets.

XX

Le jour de ce mariage qui causait taat de peine au comte
de Guiche, et lui faisait tant d'envieux, vit naître un amour
qui prit bientôt toutes les allures d'une passion profonde
et constante. Le marquis de Lauzun n'avait pu voir made-
moiselle de Gramont sans admirer sa beauté, l'esprit qui
animait toute sa personne, et cette grâce élégante qui
révèle tant de charmes dans une jeune personne. Il était

son cousin; et, bien que sa fortune ne lui donnât aucun
droit à un si riche mariage, la faveur dont le roi commen-
çait à l'honorer lui permettait d'aspirer à de grands emplois,

et il pouvait raisonnablement prétendre à la main de sa

belle cousine. Aussi, loin de combattre son amour naissant,

employa-t-il tout ce que le ciel lui avait donné de piquant

et d'aimable pour s'attirer l'attention de mademoiselle de

Gramont.

Sortir dn couvent pour se voir tout à coup l'objet des

soins d'un des seigneurs les plus brillants de son époque;
s'entendre parler pour la première fois d'amour par l'Iiomme

dont le langage séducteur faisait perdre la raison aux plus

jolies femmes de la cour et de la ville, c'élait une épreuve
trop forte pour un cœur de seize ans. Mademoiselle de
Gramont, sans se rendre compte de ce qu'elle éprouvait,

ne cessait de répéter :

— Ah! mon frère! quel beau jour! quelle fête admirable!
Je savais bien vous aimer, mais je ne me doutais p;is encore

de toute la i)arl que je pouvais prendre à votre bonheur.
— Mon bonheur... redisait le comte en souriant avec

6.
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ironie, ne le confondez-vous pas un peu avec celui que
vous avez de ne plus rentrer au couvent?
— Quand cela serait, dit M. de Lauzun, il n'y aurait rien

d'étonnant, et pour ma part je ne serais pas embarrassé de
dire lequel des deux me réjouit le plus.

— Ne prétends-tu pas, dit Armand, lui faire accroire que
sa sortie du couvent est un événement qui va bouleverser

toutes les tètes, à commencer par la tienne ; que sa beauté

va détrôner celles qui régnent en ce moment ; et qu'elle n'a

qu'un mot à dire pour voir toute la terre à ses pieds? C'est

avec ces beaux discours qu'on les trompe, qu'on les enivre,

et qu'on les rend à jamais malheureuses, ajouta le comte

en pensant à Marguerite.

— Ah! mon Dieu! quel accès de morale, s'écria M. de

Lauzun
;
qui peut te rendre tout à coup si sérieux, si sévère?

Le mariage agirait-il si vite? Et te croirais-tu obligé de

médire des sentiments... les plus purs... les plus... respec-

tueux, ajouta le marquis, en attachant ses regards sur made-
moiselle de Gramont, par la raison que tu n'en peux plus

avoir que pour ta femme? Ah! ce serait par trop injuste!

n'est-ce pas, mademoiselle?

Un sourire charmant fut la seule réponse de la sœur
d'Armand à cette question. L'orchestre venait de donner le

signal du branle que devait mener le roi; et M. de Lauzun,

sans attendre le consentement de mademoiselle de Gramont,

s'empara de sa main pour la conduire à la danse. Elle était

si troublée qu'elle se laissa entraîner sans faire la moindre

observation sur la manière dont M. de Lauzun disposait

d'elle avant de connaitrtre sa volonté.

M. de Lauzun, quoique très-jeune encore, avait déjà trop

d'expérience en amour pour ne s'être point aperçu du

trouble que le sien faisait naître dans l ame de mademoi-
selle de Gramont, et il profita de l'espèce de tète-à-tèteque

le bal ménage aux amoureux dansants, pour dire à sa jolie

fousine ce qui devait achever de la séduire.

Tout se réunissait pour l'encourager dans son désir de

lui plaire: d'abord, le sentiment qu'elle lui inspirait; ei

puis, il pressentait l'opposition que le maréchal de Gramont

mettrait au mariage de sa fille avec un cadet de famille, et

il pensait que la résistance du père céderait à la crainte

de faire le malheur de cette fille adorée. Mais ces considé-
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rations-là n'exerçaient nul empire sur l'esprit du maréchal
;

il n'en était pas moins un excellent père ; seulement il

connaissait la fragilité humaine, et prétendait qu'il n'y

avait pas un seul amour digne du sacrifice d'un grand

intérêt.

— Les affections passent, disait-il, et les situations res-

tent; donc il faut avant tout s'en faire une bonne. Lors-

qu'on est bien appuyé dans la vie, on en supporte mieux
les coups du sort. Après moi mes enfants seront libres de

compromettre leur bonheur, mais je commencerai par l'as-

surer autant qu'il est en mon pouvoir en leur choisissant

des alliances, en leur créant des positions en rapport avec

leur nom et la fortune qu'ils sont en droit d'espérer pour

prix de nos longs services.

Par suite de cette résolution, le maréchal rêvait déjà, une

union entre la maison des ducs de Valentinois et la sienne:

ayant peu d'argent à donner à sa fille, le duc de Gramont

comptait sur son crédit pour obtenir du roi, ou plutôt du

cardinal Mazarin, de rendre aux Valentinois tous leurs

droits à la principauté de Monaco, et ce fut en effet sur

cette espérance que se conclut, quelques années plus tard,

le mariage de mademoiselle de Gramont avec le duc de

Valentinois, devenu ensuite prince de Monaco, et cela san?

nul égard pour l'amour mutuel de M. de Lauzun et de sa

cousine.

Après de semblables coups d'autorité, comment s'étonner

de voir ces sentiments romanesques se continuer en déjiil

des devoirs du mariage et de la jalousie d'un mari?

Le comte de Guiche, à l'urée de s'entendre complimenter

sur la beauté de sa feiinnc. Huit par trouver qu'il serait fort

ridicule à lui d'être le seul à ne pas lui rendre hommage.
D'ailleurs à vingt ans un plaisir présent triomphe sans

peine des souvenirs h>s plus profonds; mais, si la jeunesse

se contente du plaisir, le cœur est i)lus difiicile, et lors-

qu'il peut faire la comparaison d'un sentiment fondé surlti

vanité, l'ambition et la (Uiriosité, avec un amour loutirim-

pulsiun, avec cet enivrement de l'àme qui fait tout ouhlier.

tout saci'ilier pour celh; qu'on aitne, il rf^ste calme et froid

;ui milieu du déliri! des sens.

Armand Irouvasa lemme belle, et peut-être l'eùl-il aiinec

en dépit fie l'amour qu'il conservait pour Margucrile, si
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quelque point sympathique eût existé entre eux; mais leurs

caractères et leurs jïoùts étaient trop opposés pour qu'il

pût s'étaljlir entre elle et lui aucune affection tendre. Dans

un ménage bourgeois, cette différence aurait fait naître des

querelles sans lin; mais le grand monde, qui permet de se

soustraire aux ennuis domestiques, rend l'existence plus

supportable entre personnes qui ne se conviennent pas;

rien ne leur est si facile que de vivre séparées sous le

même toit; on leur pardonne leurs infidélités, leurs fautes,

on va même jusqu'à en protéger les suites ; mais aussi les

blâme-t-on sévèrement d'avoir recours au scandale. C'est

juste; là où le vice est toléré, l'esclandre est inexcusable.

Le comte de Guiche, décidé à n'accorder à sa femme que ce

qu'elle avait droit d'exiger d'un mari qui l'avait épousée sans

l'aimer, s'établit avec elle de manière à conserver sa liberté.

Les premiers temps de leur mariage furent employés en

grands dîners, en fêtes dont chaque membre des deux fa-

milles se croyait tributaire. Le cardinal de Mazarin, lui-

même, voulut aussi fêter les jeunes mariés; car il était

dans son système de seconder de son mieux la passion du
roi pour les plaisirs en général, et pour le bal en particu-

lier. En vain la reine-mère pensait-elle qu'il n'était pas

convenable de voir un roi ligurer dans des ballets, sur un
théâtre.

— Laissez-le faire, disait Mazarin : s'il cessait de danser

il voudrait gouverner, car il faut bien s'amuser à quelque

chose.

Et la reine, trouvant la raison bonne, laissait danser son

iils. La mort du duc de Caudale vint attrister ces réjouis-

sances; il était jeune et beau. M. de Guiche avait pour lui

une véritable amitié, et il prétexta ses vifs regrets pour
échapper à l'ennui des réunions qui se succédaient chaque
jour chez l'un ou l'autre de ses grands parents.

En ce temps, nos rois ne dédaignaient pas d'aller visiter

le grand seigneur que la mort d'un fils plongeait dans le

désespoir (1). Louis XIV fut voir le duc d'Ëpernon, et lui

(1) Le 1" du courant, le roi fit l'honneur au duc d'Ëpernon de

le visiter en son hôtel, pour lui témoigner la part que Sa Majesté

prenait en la mort du duc de Caudale, son fils. (Extrait de la Ga
zettc de février 1658.)
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prodigua toutes les consolations qui étaient en sa puissance.

Hélas! il en est peu contre une telle douleur; mais un té-

moignage d'affection a toujours son prix, et la pitié royale

n'a pas moins qu'une autre le don d'adoucir les peines les

plus vives. Le roi perdait dans le duc de Gandale un brave

général, un courtisan aimable, et les regrets sincères qu'il

témoigna en cette occasion aidèrent le duc d'Épernon à

supporter les siens.

XXI

Le froid, qui fut très-rigoureux pendant cet hiver de

1658, retarda l'entrée en campagne. 11 fallut attendre le

mois d'avril pour faire marcher les troupes vers Calais, où
le roi devait se rendre accompagne de la reine mère, de
Monsieur, du cardinal Mazarin, et des personnes attachées

à la maison de leurs majestés.

Avant de partir, le roi, la reine et les princes allèrent en
grande pompe à l'église de Notre-Dame prier la sainte Vierge

de protéger les armes de la France.

Malgré tous les plaisirs dont on accablait le comte de

Guiche, il s'éloigna de Paris sans regret et courut devancer

le maréchal de Turenne à Amiens. Tous deux quittèrent

bientôt cette ville pour aller rejoindre l'armée alors campée
sur les bords de la petite rivière d'Austie. Le maréchal or-

donna aux troupes de marcher au-devant du roi dont la

présence au milieu d'elles allait, disait-il, faire de chaque
soldat un héros.

Il était urgent de punir la trahison du maréchal d'Ho-

quincourt, qui, séduit par les charmes de la duchesse de

Châtillon, venait do traiter avec le prince de Condé, et de

lui livrer llesdin. Les officiers, dans la crainte d'être soup-
çonnés de vouloir imiter cette défection , redoublèrent

d'ardeur. La nécessité do repousser les Espagnols, com-
mandés par don Juan et par le prince de Condé, avait en-
gagé le cardinal Mazarin à s'allier aux Anglais pour assiéger

Dunkerque, et avant même que l'escadre anglaise eût dé-

bai'qué le renfort qu'on attendait, le maréchal de Turenne
commenço l'attaque.
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On sait le talent qu'il déploya dans ce fameux siège cl

les prodiges de valeur qui s'y firent de part et d'autre. Le

roi, suivi du cardinal, venait chaque jour de Mardick en-
courager les troupes; souvent même il allait visiter les

gardes de nuit. Un soir qu'il revenait d'une semblable visite,

seulement escorté par quelques officiers, il tomba dans une
embuscade en traversant un petit bois qui se trouve entre

Mardick et Dunkerque. N'apercevant d'abord que deux ca-

valiers, le roi s'apprêtait à les charger, lorsqu'il vit sortir

tout à coup de l'intérieur du bois un gros d'ennemis com-
mandés par le traître maréchal d'Hoquincourt. L'énorme
supériorité de sa troupe ne permettait aucune résistance

de notre part. Le roi et les siens profitèrent de la vitesse

de leurs chevaux pour rejoindre la grand'garde de cavalerie,

commandée par le comte de Soissons, et que le maréchal

de Turenne faisait sortir tous les soirs avec ordre de sur-

veiller les mouvements de l'ennemi.

Le maréchal d'Hoquincourt, enhardi par le premier effet

de sa ruse, profite du combat qui s'engage entre sa troupe

et celle du comte de Soissons pour s'approcher de nos

lignes. Là quelques mousquetaires cachés sous le pont d'une

petite rivière et placés là pour donner l'alarme, en aperce-

vant le nraréchal d'Hoquincourt et l'officier qui le suivait,

tirèrent sur eux, blessèrent l'un de deux coups de mous-
quetade, le maréchal eut le corps percé de cinq balles et

fut apporté par nos soldats dans les lignes, où il eut la

honte de mourir deux heures après, sous les yeux du roi

qu'il avait lâchement trahi, et au milieu de cette brave

armée qui venait de venger sur lui l'honneur des maréchaux
de France.

Avant de rendre le dernier soupir, le maréchal d'Hoquin-

(^ourt, cédant au remords d'avoir agi contre son pays,

voulut réparer un peu de ses torts en apprenant au maré-

'^hal de Turenne que l'armée des Espagnols n'était plus qu'à

nne demi-lieue des lignes, et que les chefs qui la comman-
daient avaient résolu d'attaquer le lendemain les assiégeants.

Le maréchal de Turenne, profitant de l'avis, se décida à

marcher sur l'ennemi avant qu'il efit eu le temps de se

mettre en ordre de bataille; et la victoire qui résulta de

cette décision fut d'autant plus glorieuse, que le prince de

Condé la disputa longtemps.
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Dès la première affaire qui eut lieu entre les assiégés el

les régiments commandés par le marquis de Créqui, le

comte de Soissons et le comte de Guiche, ce dernier reçut

un coup de mousquet dont la balle lui traversa la main
droite (1), et, malgré l'affreuse douleur qu'il en ressentit,

saisissant au même instant son épée de la main gauche,
il se retourna vers ceux qu il commandait leur montra sa

main d'où le sang coulait, et, se jetant le premier dans la

mêlée, il s'écria :

— Mes amis, vengez-moi!

Ses soldats lui obéirent, et ce premier succès enivra à
tel point le comte de Guiche, qu'il ne voulut point céder

sa part des autres. Il continua à combattre quoique blessé.

Cette rage de gloire pensa le rendre estropié pour sa vie:

l'inflammation s'étant mise à sa blessure, on fut au mo-
ment de lui faire l'amputation ; mais il n'y voulut point

consentir, préférant, disait- il, la mort à l'infirmité; seule-

ment, comme il désirait embrasser sa mère et mourir près

d'elle, il se fit transporter à Paris, Le souvenir de la com-
tesse de Guiche aurait dû influencer cette détermination:

mais, en historien fidèle, nous sommes forcé d'avouer qu'il

n'y eut aucune part.

Pendant ce temps, le roi, succombant à .ses fatigues et au
mauvais air qu'on respirait à Mardick, était à Calais pris

d'une fièvre continue accompagnée du pourpre, qui le met-

tait dans un grand danger.

Les médecins, voyant la maladie empirer malgré tous

leurs remèdes, laissaient deviner qu'ils n'avaient plus d'es-

pérance, et déjà tons les courtisans se retournaient du ctHé

de Monsieur,

Le cardinal Mazariu, ijui savait netre point aimé de .Mon-

sieur, envoya un exprès à Paris avec l'ordre de faire enlever

de son hôtel ses trésors et ses meubles pour les cacher dans
les souterrains de Vincennes (2) ; il se transporta chez U'

maréchal Duplessis, le gouverneur de Monsieur, lui fit les

plus belles promesses. II alla visiter de même tous ceux
qui étaient dans les bonnes grâces de Monsieur, et ne vou-
lant pas se compromettre par une lettre, il chargea son neveu

,

(1) Gazette flu 18 juin 1658.

(2) Mémoirts «Ju madame de Moltovjllo, l. V, p. 173.
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]e comte de Soissoiis, de faire auprès du comte de Guiche
toutes les démarches les plus humbles pour s'assurer sa

bienveillance, et implorer sa puissance sur l'esprit de Mon-
sieur.

C'est par cette démarche que le comte apprit l'état affreux

où se trouvait le roi.

— C'en est donc fait, dit le comte de Guiche, en sentant

se réveiller son affection pour Louis XIV, on n'espère plus

rien.

— Je ne dis pas cela, reprit le comte de Soissons, à l'âge

du roi il y a toujours de la ressource ; mais c'est en prévo-

yant un malheur qu'on empêche les suites d'en être funestes.

A peine sommes-nous sortis des troubles de la Fronde, qu'il

serait cruel d'y retomber, et le plus sur moyen d'y échapper

est de laisser à la tète des affaires celui à qui nous devons

le retour de la paix avec l'Espagne.

— Ainsi soit-il, répliqua le comte d'un air indifférent.

Peu m'importe k' choix des instruments
;
pourvu que cette

machine qu'on appelle gouvernement marche bien et se tire

de toutes ces difficultés à l'honneur de la France. Comme il

est probable que je n'en verrai pas le déuoùm.ent, on doit

me pardonner de ne pas prendre grand intérêt à ce drame

et d'en dédaigner l'intrigue, ajouta le comte en montrant sa

blessure.

Alors, le comte de Soissons, qui aimait sincèrement M. de

Guiche, insista pour qu'il se décidât â sacrifier sa main à

sa vie ; il l'en supplia au nom de la duchesse de Gramont,

de la comtesse de Guiche, qui s'adressaient à tous les amis

d'Armand, pour les engager à lui faire entendre raison; mais

il resta inébranlable. En vain les médecins effrayés par les

chaleurs que la saison amenait, le menaçaient de voir la

gangrène rendre sa plaie mortelle; en vain sa mère le con-

jurait en pleurant cle se conserver pour elle , en vain sa

femme lui disait-elle tout ce qu'il était convenable de dire

en pareille circonstance pour vaincre son entêtement; il

résistait aux prières comme aux menaces avec un calme,

une confiance dans sa destinée qui tenaient de l'inspiration.

Une nuit, qu'il souffrait plus que de coutume, et qu'Etienne

veillait près de lui, il entendit le brave garçon grommeler

des injures contre les docteurs et les chirurgiens, dont tous

les remèdes n'aboutissaient qu'à tourmenter son maître.
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— Ah! si j'étais monsieur le comte, ajouta-t-il en secouant

la tête, comme je les enverrais tous promener !

— Ma foi! dit le pauvre blessé, l'envie m'en prend souvent,

mais ce serait faire trop de peine à ma mère : elle a tant de

confiance en leur prétendu savoir!

— Pourtant elle voit bien ce qu'il produit. Ont-ils trouvé

encore un seul moyen de diminuer votre souffrance?

» — Tous les nerfs sont froissés, disent-ils, rien n'est si

douloureux que cette sorte de blessure, les conséquences en

peuvent être fort graves.

» Et, satisfaits d'avoir lancé cette belle sentence d'un air ca-

pable, ils s'en vont ennuyer un autre malade de leurs grandes

phrases, et augmenter son mal à coups de remèdes inutiles.

— Que veux-tu, mon cher Etienne, il faut bien se con-

former à leurs ordonnances, puisqu'ils ont seuls le droit de

nous tuer ou de nous guérir.

— Ah! si j'osais!... mais non... on dirait que c'est des re-

mèdes de bonne femme... et pourtant c'est avec un emplâ-

tre pareil que mon cousin le sergent a été guéri , après

avoir eu l'épaule traversée par une balle, et cette jeune lille

avait si bien l'air de croire à la vertu miraculeuse de ce...

— Que parles-tu de cousin, de sergent, d'emplâtre, de

lille, interrompit le comte; est-ce que tu as la lièvre aussi,

toi?

— Eh bien, oui, j'ai la fièvre décolère, de chagrin, quand
je vois un beau jeune homme comme vous souffrir le mar-

tyre sans que personne ne trouve moyen de calmer sa tor-

ture; je maudis le diable qui l'a fait naître dans une belle

chambre dorée, au lieu de lui donner pour mère tout sim-

plement une bonne paysanne... car supposons qu'au lieu

(l'être le fils de madame la duchesse de Gramont, vous soyez
celui de ma mère, je vous aurais déjà appliqué cet emphïtre
d'herbes miraculeusc^squi guérit toutes les plaies en douze
heures ; et, loin d'être étendu là comme un vrai patient,

vous auriez déjà écrit un billet doux de votre main malade.
— Quoi ! tu connais un remède à ce que je souffre, et tu

ne m'en parles pas?

— C'est qui! vous allez vous moquer de moi et de cette

bonne fille... Pourtant il a été un moment où vous n'au-
riez pas dédaigné de l'entendre el de lui obéir, peut-être

bien.
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— Que veux-tu dire? reprit le comte d'une voix émue.
— Ah! ma foi, j'aurais trop de regrets, s'écria Etienne;

et quand vous devriez me traiter d'imbécile, je vais tout

vous conter. Hier soir, comme madame la duchesse et ma-

dame la comtesse vous tenaient compagnie, et que j'étais

dans votre cabinet de toilette à guetter par la fenêtre l'ar-

rivée du chirurgien, François est venu me dire qu'il y avait,

dans la cour des écuries, une personne qui me demandait.

D'abord je réponds que, pouvant être appelé d'un moment
à l'autre près de mon maître, je n'ai pas le temps d'aller

bavarder avec qui que soit.

» — Mais c'est quelqu'un qui veut te donner un avis im-

portant et qui regarde M. le comte, reprit François; elle dit

comme ça que sa vie en dépend.

„ — Ah! mon Dieu, si c'était vrai, m'écriai-je en descen-

dant l'escalier quatre à quatre, et je me trouvai bientôt dans

la cour des écuries. 11 n'y avait personne, car depuis que

M. le comte est malade, madame la duchesse et madame la

comtesse ne sortent plus, et cocher, palefreniers, tous sont

au cabaret du matin au soir. Je commençais à jurer contre

François pour m'avoir dérangé inutilement, lorsque je m'en-

tends appeler par une petite voix venant de la remise; je

me retourne et j'ai peine à reconnaître celle qui me parle...

Ah! monsieur, qu'elle est changée, que ses beaux yeux sont

gonflés par les larmes, qu'elle est maigre et pâle; vrai, cela

fait pitié!...

— Quoi... c'était... dit Armand respirant à peine...

c'était...

Il ne put achever, une sueur froide couvrit son front,

sa tête retomba sur son oreiller, et il resta quelque temps

dans une espèce de torpeur qui, sans engourdir la pensée,

paralysait tous ses mouvements.
— Oui, monsieur, continua Etienne, c'était cette pauvre

ouvrière^ en dentelle qui, ayant appris par la Gazette que

monsieur le comte était grièvement blessé, venait me con-

jurer de lui en donner des nouvelles et me recommander

de profiter du moment où il dormirait pour mettre sur la

blessure un cataplasme composé d'herbes dont l'effet est

certain. En disant ces mots, elle me remit un paquet de

ces herbes auxquels elle attribue la vertu de guérir les

plaies comme par enchantement. Vous pensez bien que je
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n'ai pas laissé croire à cette bonne fille que j'irais de mon
chef ôter les emplâtres de vos chirurgiens pour les rem-
placer avec ses herbes ; alors elle est tombée dans un grand

désespoir eu répétant qu'on voulait vous laisser mourir, et

que puisqu'on repoussait ce secours infaillible, elle allait

s'adresser au docteur Yallot, à madame la duchesse elle-

même, pour les supplier d'en faire l'épreuve, qu'elle était

prête à braver toutes les humiliations, tous les plus mau-
vais traitements pour sauver la vie de monsieur le comte.

Je vis bien qu'elle avait perdu la tète, et dans la crainte

de lui voir faire ce qu'elle disait, j'ai tâché de la calmer en
promettant de lui obéir aveuglément; je me suis fait bien

expliquer comment on devait employer ces herbes, le temps

qu'il fallait les laisser sur la plaie enfin je l'ai si bien trom-

pée, que la pauvre fille est partie convaincue que nous al-

lions lui devoir votre guérison.

— Va me chercher ces herbes, dit le comte en se rani-

mant.
— Quoi! monsieur voudrait...

— Va les chercher, te dis-je.

— Mais si au lieu de vous faire du bien, elles allaient

accroître...

— Non, c'est le ciel qui me les envoie, et j'en veux faire

l'épreuve.

— Que penseront de moi ceux qui vous soignent, bon
Dieu! quand ils verront que je me suis permis...

— Je dirai que tu m'as obéi... va, dépèche-toi.

— Ah! monsieur, c'est peut-être imprudent, et si j'avais

jamais à me reprocher un malheur, si...

— Va, interrompit le comte avec violence, ou si tu hési-

tes plus longtemps à m'obéir, j'arrache les compresses de
cette plaie, et je me traînerai comme je pourrai où sont ces

herbes.

En parlant ainsi, Armand se soulevait pour sortir de son
lit. Mais Etienne, effrayé de le voir si pâle, tremblant de
fièvre, s'exposer à tomber de faiblesse après avoir fait (jua-

tre pas, le relient en lui disant qu'il va faire ce qu'il désire

au risque de tout ce qu'il en ])eut résulter.

— Ne crains rien, dit le comte lors(iue Etienne revint
panser son maître et entourer sa main des herbes apportées
par Marguerite; j'ai le pressentiment que ce remède me sera
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salutaire. D'ailleurs, quandje ne lui devrais que la consola-

tion quej'rprouve en cet instant, il me serait drjà d'un grand

secours. Elle ne me liait donc pas!... Elle devine ce que je

souITre en m'accusant de son malheur?... Ah! bénie soit sa

clémence! s'écriait Armand; je lui devrai la vie; oui, je le

sens, son pardon est un miracle qui m'en annonce un
autre !

Confiant dans la vertu de ce remède infaillible préparé

par une main si chère, le comte ne veut pas qu'on en inter-

rompe reflet. 11 recommande à Etienne de dire à ses chirur-

giens qu'après avoir passé une mauvaise nuit, il dort; et

l'on respectera son sommeil.

Etienne reçoit en même temps l'ordre de s'informer de

la demeure de Marguerite; mais lorsqu'elle revient s'infor-

mer de l'état du malade et qu'elle apprend la guérison due
à son dévoiîment, elle demande pour prix de ce bienfait,

de la laisser se soustraire à toute reconnaissance et de ne
pas chercher à savoir le lieu de sa retraite. Elle a trop de

droits à cette preuve de respect pour que le comte de Gui-

che ne s'y résigne pas.

Malgré le profond dédain des deux docteurs pour le re-

mède de bonne femme dont le comte de Guiche a voulu faire

l'essai, ils sont forcés de convenir qu'il a calmé subitement

l'inflammation de la plaie, et qu'elle commence à se refer-

mer; les douleurs s'étant apaisées, la lièvre a disparu, et

tout présage une prompte convalescence. Le blessé guérira

et conservera sa main. A peine cette bonne nouvelle s'est-

elle répandue, que tous les amis d'Armand viennent en féli-

citer sa femme et sa mère.

Les domestiques en sautent de joie; c'est à qui témoi-

gnera le mieux combien il partage le bonheur de cette

noble famille, et la personne à qui ce bonheur est dû est la

seule qui n'ose montrer ce qu'elle en éprouve. Dieu en est

l'unique confident, car il la voit chaque jour aux pieds de

ses autels lui remlre grâce d'avoir sauvé le coupable qu'elle

aime encore.
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XXII

On apprit en même temps la résurrection du roi et son

prochain retour, car la reine-mère avait hâte de le sortir

d'un lieu dont le mauvais air faisait chaque jour de nouvelles

victimes. La cour devait s'arrêter quelque temps à Gompiè-

gne, et M. de Lauzun irait droit à Paris avec ordre d'instruire

l'archevêque de Paris des dispositions à prendre pour le

grand Tg Deum qui devait être chanté à Notre-Dame en re-

connaissance de la guérison du roi et de la gloire de ses

armes.

En sortant de chez l'archevêque, M. de Lauzun se rendit

chez son ami, le comte de Guiche.
— Ma foi, mon cher, dit le marquis en entrant, tu n'as

jamais eu une meilleure idée que celle de te faire blesser

au siège de Dunkerque.
— Je ne suis pas de cet avis, car après avoir failli en res-

ter estropié, je souffre encore de ma blessure.

— Tu n'en souffrirais plus que ce serait toujours bon de

le dire.

— Par quelle raison? Je u'aime pas les mensonges de

luxe.

— C'est que tu ignores ce qui s'est passé à Calais pendant

que ces ignorants de médecins déclaraient partout que l'état

du roi était désespéré. Jamais on n'a vu d'abandon plus naïf.

A peine restait-il quelques ofliciers de service dans les sa-

lons qui précédaient la chambre du roi. En récompense,

ceux de Monsieur ne désenqilissaient point. Il lui était dé-

fendu de voir son frère, dont la maladie pouvait être con-

tagieuse; et je lui rends justice, il en éprouvait une sincère

douleur. Mais la joie de sa cour intime était par trop fran-

che, et madame de Fieniie, entre autres, parlait au i)rince

comme s'il était déjà couronné. Dans son impatience d'ap-

prendre la première quand commencerait l'agonie du mou-
rant, elle s'est laissée surprendre par la nourrice du roi

et par une; fennne de cliambre de la reine, au moment où,

couchée i)ar terre, au milieu de la nuit, elle regardait, par
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dessous la porte, ce qui se faisait dans la chambre du royal

malade. La reine, indignée de la conduite de madame de

Fienne, voulait la faire jeter par la fenêtre, et sans le duc
deCréqui, Dieu sait ce qui serait arrivé. Mais la curieuse en

est quitte pour être chassée de la cour. Le duc de Brissac et

sa femme sont envoyés dans leurs terres. On parle encore

de quelque autre exil tombant sur les amis de Monsieur, et

comme on n'aurait pas manqué de mêler ton nom à toutes

ces intrigues, tu vois que tu ne pouvais mieux faire que de

rester au lit pendant que ce drame se jouait à Calais, car

on t'aurait peut-être forcé à y prendre un rôle.

— Jamais! s'écria le comte de Guiche. J'ai une amitié

très-dévouée pour Monsieur; mais je ne me fais pas d'illu-

sion sur ses qualités, et il n'a aucune de celles qui font un
grand roi. Grâce au plus rusé des prêtres, Monsieur et son

frère ont été tous deux fort mal élevés ; mais le roi a des

facultés qui pourront se développer le jour où le diable

rappellera à lui le bon cardinal, et malgré la rancune que

je garde au roi pour la mort de ce pauvre de Fargues, j'aurais

pleuré la sienne comme un grand malheur pour la France.

— Eh bien, rétablis-toi promptement pour le revoir plus

beau que jamais, car cette maladie, loin d'altérer ses traits,

les a couverts d'une espèce de langueur qui lui sied à ravir.

Mais il est question de lui faire épouser la princesse de Sa-

voie, et je doute qu'il se prête de bonne grâce à ce projet,

car les soins que lui a donnés mademoiselle de Mancini et

le désespoir dont elle a fait preuve pendant tout le temps

qu'il a été en danger ont encore redoublé leur flamme. C'est

un amour à la hauteur des héros de mademoiselle de Scu-

déri, et nous allons voir un beau débat entre la passion et

la politique.

En effet, Louis XIV ne put se résoudre à sacrifier son

amour pour Marie de Mancini à la princesse de Savoie;

mais quand le cardinal Mazarin vint lui offrir la paix et

l'infante, l'intérêt de l'État l'emporta sur tous les autres,

et la pauvre Marie de Mancini, celle qui avait été au moment
d'atteindre à la couronne, fut immolée sur l'autel de la

patrie.

Avant ce grand événement, il en arriva un qui devait

avoir une puissante influence sur la destinée de la prin-

cesse d'Angleterre. Grorawell mourut ; chaque personne de
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la cour s'empressa d'adresser des félicitations à la reine

d'Angleterre, et c'est alors que la malheureuse princesse,

découragée par tant d'illustres infortunes, écrivait à ma-
dame de Malleville :

« En vérité, j'ai songé que vous recevriez de la joie de la

mort de ce scélérat, et je vous dirai que je ne sais si

c'est que mon cœur est si enveloppé de mélancolie, qu'il

est incapable d'en retevoir, ou que je ne vois pas encore

les grands avantages qui nous en peuvent arriver; mais

je n'en ai pas ressenti une fort vive, et la plus grande

que j'aie, c'est de voir celle de tous mes amis (1). »

Cependant cette mort rendit bientôt le trône à son fils et

plaça son auguste fille au premier rang des princesses du

sang de la cour de Louis XIV.

Nous passerons rapidement sur l'année qui suivit la prise

de Dunkerque; on sait combien d'autres victoires lui suc-

cédèrent, et le parti que le cardinal tira de tant de succès

pour obtenir le fameux traité des Pyrénées.

Le comte de Guiche n'attendit pas que sa main fût com-

plètement guérie pour retourner à l'armée, qu'il ne quitta

que pour venir reprendre son service auprès du roi, et l'ac-

compagner dans les différentes villes du midi de la France

où leurs majestés passèrent l'hiver. La santé du roi avait

servi de prétexte au séjour de leurs majestés à Toulouse et

à Bordeaux; mais le véritable motif de ce déplacement

était l'avantage d'être plus à portéederecevoir de promptes

nouvelles de Saiut-Jean-de-Luz, où le cardinal Mazarin et

don Luis de Haro tenaient leurs conférences.

Sauf quelques-unes de ces aventures amoureuses que les

jeunes gens rencontrent partout, et qui ne laissent de sou-

venirs ni dans leur cœur, ni dans leur esprit, le comte de

Guiche s'ennuyait de cette vie provinciale, lorsque le roi

le fit appeler un matin pour lui apprendre que le traité

était conclu entre la France et l'Espagne, grâce à la clé-

mence de la cour et du cardinal, qui consentaient au retour

du prince de Gondé; il avait choisit le maréchal de Gra-

mont pour aller à Madrid demander en son nom, au roi

d'Kspagne, la nuiin de l'infante, sa fille.

Le comte de Guiche ne put se dispenser de remercier Sa

(l) Mémoire.^ de madame de MoUcvillo, l. V, p, 275.
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Majesté de l'insigne hoaneur qu'elle accordait à la famille

Gramont, mais il le fit dans les termes les plus dignes.

— Gomme je désire èlre grandement représenté, dit le

roi, et montrer à l'infante l'élite des seigneurs de ma cour,

nous avons fait la liste de ceux qui doivent accompagner
notre ambassadeur ; les premiers noms inscrits ont été le

vôtre et celui de votre frère
;

je m'en fie à votre bon goût

pour aider votre père dans le choix des moyens de donner
aux Espagnols une juste idée de notre magnificence.

Le maréchal de Gramont revint d'Allemagne pour rem-

plir cette honorable mission, et il eut bien de la peine à

faire comprendre au cardinal Mazarin qu'il était convenable

de déployer quelque luxe en cette circonstance, et qu'on

ne pouvait aller demander l'héritière de Gharles-Quint, à

son père, sans plus de cérémonie que pour une princesse

de Savoie. L'avarice du cardinal regardait comme un abus

toutes les dépenses dont il ne tirait aucun profit; enlin il

se laissa vaincre par les bonnes raisons du maréchal, et

une somme considérable' fut consacrée aux équipages et

aux nouvelles livrées de tous les seigneurs composant cette

grande ambassade.

Le comte de Guiche se réjouit d'un événement qu'il pen-

sait devoir captiver le roi, et délivrer ses courtisans de la

crainte d'une rivalité fâcheuse ; on sait s'il était dans l'er-

reur; il s'abusait moins en comptant sur les plaisirs du

voyage pour triompher du fond de tristesse que son mariage

n'avait pu vaincre ; il s'était vite aperçu de l'impossibilité

d'amener madame de Guiche à penser, à voir comme lui.

Tout les frappait différemment, et, comme elle avait la rai-

deur d'une femme irréprochable, il fallait la contrarier ou

se taire, se conformer à sa conversation arrangée ou l'évi-

ter; lui déplaire ou la fuir, et c'est ce dernier parti que le

comte se décida à prendre.

Avant son départ, il fut invité à un souper d'adieux, chez

mademoiselle de Lenclos que la visite de la reine de Suède

venait de mettre fort à la mode ; il vint à l'idée du comte

de Guiche de se servir de la spirituelle Ninon pour assurer

l'existence de la belle Marguerite.

— J'ai une confidence à vous faire, lui dit-il à voix basse
;

il ne tiendrait qu'à vous de lui donner un autre nom; mais

vous êtes occupée, et l'amour de Villarceaux mérite des
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égards (1). Je prendrai un autre moment. Maintenant il

s'agit de m'aider à réparer une mauvaise action qui fait le

remords et le désespoir de ma vie. Je ne connais que vous
dont l'esprit ait assez de bonté pour s'intéresser au mal-
heur d'une belle personne; si vous voulez m'accorder un
instant d'entretien dans la matinée, je vous conterai mon
petit roman bourgeois, et vous me direz s'il n'y a pas moyen
d'y faire un dénoûment honnête à l'aide de ce jeune peintre

que je vois là.

En disant ces mots, M. de Guiche désignait à Ninon

l'élève de Lebrun, l'auteur de cette Descente de Croix qui

était dans la chapelle du chancelier, et pour lequel tableau

Marguerite avait posé. Ce peintre était protégé de mademoi-
selle de Lenclos, et elle avait l'habitude de mêler ses amis

aux grands seigneurs qu'elle recevait. C'est là que Molière

a eu si souvent occasion de les voir tels qu'ils étaient, quand
la présence du roi ne les contraignait pas ; c'est là qu'il a

saisi leurs manières à la fois gracieuses et insolentes, la

flatterie intéressée, la gaieté moqueuse, enfin ce naturel

cynique et charmant qu'on retrouve dans le marquis du
Bourcjeo is gcn tilhomm e

.

.\inon était non-seulement la plus aimable maîtresse,

mais la meilleure araje qu'on pût choisir; elle consentit à

recevoir la confidence du comte de Guiche, et dès le len-

demain, il lui fit un récit fidèle de son aventure avec Mar-

guerite. Il intéressa tellement Ninon au sort de cette belle

victime, qu'elle s'engagea à user de son crédit sur l'esprit

du jeune i)eintre pour le déterminer à épouser Marguerite.

— Je la doterai, dit .Vrmand.
— Ce n'est pas avec vos économies, je pense, répondit

Ninon en riant.

— Non, mais il vient de me rentrer une somme prêtée à

(1) Gel amour avait laissé tant de rancune clans l'àme de la

veuve de Villarceaux, qu'ayant dit un jour au précoptour de son

fils d'interroger son élève sur les dernières choses qu'il avait

apprises, le pédagogue lui demanda : Quem habiiil successorem

Jichis, 1-cx Assyriorum? — Niuim, répondit l'enfant. Et madame

de Villarceaux, frappée de la ressemblance de ce nom avec celui

de Ninon, s'écria : Voilà une belle instruction à mon fils que de

l'entretenir des folies de son père. Molière a mis ce Irait dans la

Comtesse liLscarbannas.

1.
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un joueur de mes amis, et que j'aime mieux placer là que

de la rendre au lansquenet. Le sacrifice n'est pas prand,

comme vous le voyez; mais il sera diflicile de le faire ac-

cepter, et voilà où tout votre génie est nécessaire. Jamais

Marguerite n'acceptera rien de moi.
— Je le crois bien, vraiment, ni de moi non plus; mais

le marquis de Villarceaux a commandé un tableau au

jeune T... ; il est son protecteur ; il peut bien doter sa femme,

surtout avec votre argent, et c'est ce qu'il fera pour me
plaire, je vous le promets. Je me charge de cette intrigue :

elle fera pardonner les autres.

— Vous êtes adorable, s'écria le comte, et le plus embar-

rassant n'est pas de vous témoigner sa reconnaissance,

mais de vous la rendre agréable, ajouta-t-il en baisant la

main de Ninon.
— Allons, point de folies, dit-elle en retirant sa main,

songez que vous êtes un jeune marié et que vous ne pouvez

décemment être sitôt infidèle.

— Combien de temps me donnez-vous''
— Mais un an tout entier, c'est le moins qu'on puisse

accorder à la conjugalité.

— Quel siècle, mon Dieu! Est-ce le terme que vous mettez

à votre tendresse pour Villarceaux. Elle n'ira pas jusque-là,

j'espère.

— Que vous importe?
— Ali ! la question est innocente.
— Moins que vous ne croyez ; car bien que vous soyez

fort beau et fort aimable, je suis très-décidée à ne vous
jamais aimer.
— El pourquoi ! je vous prie.

— Parce qu'il faudrait vous prendre au sérieux, que vous
êtes despote, que vous exigeriez le sacrifice de tous les

poursuivants, sans vous refuser un caprice, et qu'après

vous, il doit être difficile d'en trouver d'amusants. Deman-
dez à cette pauvre Marguerite, je suis sûre qu'elle vous
pleure nuit et jour; pourvu qu'elle consente à épouser ce

jeune T... il est assez gentil, mais pas assez pour vous suc-

céder.

— Trêve d'épigrammes, dit le comte en se levant; si

Marguerite me garde quelque bon sentiment en dépit de
tout le chagrin que je lui cause, c'est que je la regrette
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aussi; mais comme il n'y a aucun moyen de changer ma
situation, elle consentira à améliorer la sienne. Les affaires

désespérées ont cela de bon, qu'on sent qu'il est inutile d'y

penser, et surtout d'y sacrifier le reste de son existence.

Marguerite cédera à la raison, elle sera heureuse, et je vous

devrai son bonheur. Que de motifs pour vous aimer toujours !

Alors le comte de Guiche prit congé de Ninon, en lui pro-

mettant de lui écrire ce qu'il verrait d'amusant en Espagne.

XXIII

Avant le départ du roi et de la reine-mère pour se rendre

à Saint-Jean-de-Luz, le comte de Guiche obtint du roi la

permission de devancer la cour à Bidache, où son père se

préparait à l'honneur de recevoir le cardinal Mazarin dans

son gouvernement et même dans son château. Rien ne
prouve mieux la puissance du cardinal que la relation qu'on

lit dans la Gazette de la magnifique réception faite à Son
Eminence à Bidache par le maréchal de Gramont^ gou-

verneur de la province. 11 y a, entre autres, la description

de la chambre destinée au cardinal régnant qui mérite

d'être citée.

La voici :

« La maréchale, son épouse, y avait aussi de sa part

contribué par divers agréments et fait tracer un ameuble-

ment de gaze des Indes à fleurs rebrodées d'or, sur un
fond Isabelle doré, tant le lit que la courte-pointe, et tous

les sièges et fauteuils pour garnir l'alcôve d'une chambre
de l'appartement destiné à Son Eminence, où le bois de

lit était de la Chine, avec des ornements d'ébène à l'espa-

gnole et embellis de plaques d'argent vermcul doré (1). »

On est frai)])é de la différence de ce lit fastueux avec

celui de l'abbé de; la Trappe
;
pourtant sur chacun d'eux

reposait un prêtre!

Le maréchal de Gramont, api'ès avoir dépêché des cour-

riers pour savoir le moment où arriverait Son Eminence,

[^ (1) Exlrail de la Gazette de 1659.
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envoya le comte de Guiche à sa rencontre. On avait fait

suivre la litière de la marOclude, car le cardinal souffrait

de la goutte, et on voulait lui éparj^ner toute espèce de

fatigue. Le maréchal vint le recevoir avec trois carrosses

à six chevaux, marchant à la lète de toute la noblesse de

la province et du régiment d'inlantcric des terres dudit

maréchal, composé de mille cinq cents hommes armés de

mousquets de Hollande et de piques de Biscaye. Le comte

de Louvigny, le second lils du duc de Gramont, attendait

le cardinal à la porte du château, pour le conduire

près de la maréchale et de sa fille; toutes deux étaient

au bas de l'escalier, comme pour y recevoir le roi en

personne.

On monta le cardinal dans sa chambre dont l'élégance

aurait mieux convenu à une jolie femme qu'à un vieil

ecclésiastique; on lui fît traverser, porté dans sa chaise,

une admirable galerie décorée de tous les portraits des

ancêtres de cette illustre maison. C'est là qu'on lui donna

le lendemain, à l'issue d'un somptueux dîner, le plaisir

d'un concert et d'un ballet, où des danses espagnoles se

mêlaient à nos danses françaises.

Un courrier, qui vint apprendre l'arrivée de don Luis de

Haro à Saint-Sébastien, détermina le cardinal à ne pas pro-

longer son séjour dans ce château qu'il appelait un lieu

enchanté; et il en partit pour se rendre à Saint-Jean-

de-Luz. Là, les conférences ayant amené le résultat

tant désiré, le maréchal reçut l'ordre d'accomplir sa

mission,

A la dernière conférence, le comte de Guiche et son

frère avaient été invités à dîner par don Luis de Haro à

Fontarabie; et M. de Guiche y fut si parfaitement aimable

avec tous les seigneurs espagnols qui avaient suivi leur

ambassadeur, et dont il parlait très-bien la langue, que
don Luis lui fit présent, au nom de son roi, d'un des plus

beaux chevaux de race qui fussent en Espagne.

C'était se montrer, en entrant dans le pays, déjà paré

des bienfaits du souverain, et cela, joint à tous les avan-

tages du comte de Guiche, devait lui assurer de faciles

succès.

Les articles principaux du traité de paix étant arrêtés, le

maréchal de Gramont partit, le 27 septembre 1659, pour
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se rendre à Madrid (1). Il séjourna quelcpie temps à

Irun pour soigner les préparatifs de son entrée, puis il se

rendit à Manden
,

petit village à un quart de lieue de

Madrid. Là lui et sa suite changèrent d'habillements, et

disposèrent tout pour que rien ne manquât à l'éclat du
cortège.

Le maréchal trouva à Manden un lieutenant des postes,

un lieutenant particulier, six maîtres courriers et huit

postillons conduisant soixante et dix chevaux envoyés par

le roi d'Espagne pour servir à l'entrée de l'ambassadeur.

Ces postillons, en veste de taffetas couleur de rose, cou-

vertes de boutons d'argent, furent mis en tète du cortège,

ainsi que les lieutenants du roi d'Espagne. Le maréchal

leur dit qu'étant envoyé par un roi jeune, galant et amou-
reux, il n'était pas convenable qu'il entrât à Madrid autre-

ment qu'en courrier empressé de témoigner à l'infante

l'impatience et la passion de son maître, et que lui et sa

suite franchiraient au grand galop toute la partie de la

ville qui sépare la porte du Prado du Palais-Royal,

Cette manière de montrer son empressement plut infini-

ment aux Espagnols; elle^rappelait, disaient-ils, l'ancienne

galanterie des Abencerages. Aussi entendait-on crier :

Vivat el mariscal de Gramont que es de nuestro sangre,

y que nos trae ta paix!

Jamais entrée pompeuse ne s'était faite avec plus de ma-
gnificence et de promptitude. Les cinquante gentilshom-

mes qui accompagnaient l'ambassadeur attirèrent particu-

lièrement l'attention générale par leur bonne mine et leur

élégance. Les balcons et les fenêtres étaient occupés par

les plus grandes dames de Madrid, dont les saints multi-

pliés forcei'ent le maréchal à rester tête nue pour répondre

il leurs politesses. Enfin il arriva au palais et entra à cheval

dans le vestibule qui est au pied du grand escalier, où il

rencontra l'amiranlc de Castille, et tons les premiers sei-

(Ij tt Le marcclia! ili- Granioiil est parti do celle ville pour su

rendre à Sainl-.Ieaii-de-Lu7,, et conlinucr do là son voya.cre à Ma-
drid, non-Hculemcnl avec un iM[uipage des plus lestes, mais avec

une suite d'un nombre infini de personnes de marque, qui

ont voulu accroître l'éclat d'une ambassade de celle imporlance. »

(bajonne, le 27 seplembre, Gazelle île 16.7J.)
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gncurs de la cour dôsigni^s par le roi pour le recevoir et

le conduire vers Sa Majesté Catholique.

Ce qui surprit beaucoup Armand et sou frère, ce fut de

trouver mêlée à tous ces grands d'Espagne une troupe de
tapadcs (!); chacune d'elles agaçait de la manière la plus

provoquante les Français composant la suite du maréchal
de Gramont, et plusieurs de ceux qui ne savaient pas l'es-

pagnol se fâchèrent en entendant ces bacchantes répéter

sans cesse :

— Es miiy bizarros!

Le comte de Guiche avait beau leur dire que c'était une
flatterie, que muy bizarro^ et de muy galano, signifiaient

en français, fort galant et fort magnifique^ ils s'obsti-

naient à se croire injuriés, et en auraient peut-être prouvé
leur mécontentement avec trop de vivacité, si l'obligation

d'accompagner l'ambassadeur chez le roi ne les avait dis-

traits de leur colère.

XXIV

Après les compliments échangés entre le maréchal et l'ami-

rantedeCastille, don Henriquez fit passer le duc de Gramont
et sa suite sous plusieurs portiques et dans diverses salles

basses, remplies de peuple et de bourgeois. Les femmes
éblouies par le faste et l'élégance des seigneurs français, ad-

mirant surtout les belles plumes et la diversité des rubans

dont ils étaient parés, ne purent s'empêcher d'y porter les

mains et d'en prendre autant qu'il leur fut possible.

Ce pillage galant amusa beaucoup ceux dont les avan-

tages personnels pouvaient se passer d'ornements; mais

les gentilshommes déjà sur leur retour, et que leur culte

pour la mode maintenait seul au rang des jeunes agréables

^

souffrirent avec impatience cette singulière agacerie, et

défendinmt leurs panaches et leurs rubans avec une bra-

voure ridicule.

Enfin, après avoir traversé une haie de gens de qualité,

(1) Filles de joie de Madrid.
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le maréchal arriva dans un immense salon richement orné.

C'est là que le roi d'Espagne l'attendait, sous un dais res-

plendissant et entouré des plus grands seigneurs de sa cour.

Pendant que l'ambassadeur faisait sa troisième salutation

aux pieds du trône, que le roi y répondait en ôtant son

chapeau, et qu'il faisait signe au maréchal de se couvrir

en prononçant sa harangue au nom du roi de France, le

comte de Guiche disait tout bas à M. de Manicamp :

— Tout cela est fort pompeux, mais une cour sans femmes
me parait un corps sans âme, et j'espère qu'on nous fera

bientôt sortir de cette prison dorée, pour nous conduire

aux pieds de notre future souveraine. Là nous trouverons

bien, parmi ces dames, quelque beauté digne de nos ado-

rations ; car, venir en Espagne sans être le héros de quelque

aventure romanesque, ce serait nous perdre de réputation
;

et, pour ma part, dussé-je éprouver un revers, dussé-je

être pourfendu par la lame de quelque mari espagnol, rien

ne m'empêchera de tenter une de ces entreprises qui font la

gloire ou le désespoir d'un hidalgo. C'est un des fruits du
pays dont il faut qu'un voyageur goûte; et, si tu m'en
crois, tu entameras, comme moi, au hasard, une petite

intrigue, pour avoir quoique chose à raconter à notre retour.

M. de Manicamp n'était pas homme à refuser une telle

proposition, et ils convinrent tous deux de faire leur choix

avant de sortir de l'appartement où la reine et l'infante

allaient les recevoir.

Ils furent interrompus par la présentation que le maré-

chal lit au roi de chacun des seigneurs de sa suite, en

commençant par son iils aîné. Sa Majesté regarda le comte

de Guiche avec attention, et dit en s'adressant au maré-

chal :

— Buen moso es (1).

Et en voyant le comte de Louvigny, frère du comte de

Guiche, il ajouta, dans sa langue, qu'on reconnaissait bien,

à leur beauté et à hiur air noble, qu'ils avaient du sang

espagnol dans leurs veines.

,
— C'est très-ilalteur, dit Armand à son frère, et il faut

espérer que les damc-s de la cour d'Espagne ne seront pas

moins indulgentes que leur souverain.

Il) C'est un juli garçon.
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En aclievant ces mots, il leva les yeux sur une espèce de
treillis doré à travers lequel il aperçut des robes, des dia-

mants qui trahissaient la présence de la reine et de l'infante.

En effet,aprôs s'être donné le plaisir de voir, sans être vues,

la réception de notre ambassadeur, elles passèrent dans
leur appartement pour le recevoir à leur tour.

Les regards de ceux qui composaient l'ambassade se fixè-

rent d'abord sur la jeune princesse qui allait devenir leur

reine, excepté ceux du comte de Guiche, dont l'intérêt per-

sonnel l'emporta sur une curiosité qu'il pensait avec raison

avoir tout le temps de satislaire. D'ailleurs Marie-Thérèse
n'avait rien de ce qui frappe à la première vue. Elle était

blanche et fraîche, elle avait de beaux yeux peu expressifs,

et sa petite taille nuisait beaucoup à la noblesse de sa tour-

nure. Cependant le cercle de vieilles duchesses dont elle était

entourée faisait ressortir tous les avantages de sa jeunesse;

mais les yeux d'Armand ne s'arrêtèrent pas sur ce premier
rang, et bientôt ébloui par la beauté de la marquise
del G... il ne vit plus qu'elle. En vain M. de Manicamp et

le marquis de Koirmouliers lui montraient les charmants
visages des lilles d'honneur de la reine ; en vain chacun
d'eux, épris d'une des dames de cette cour brillante, voulait le

prendre pour juge de .sa préférence; tout à son admiration
passionnée, le comte ne leur répondait même pas. Ghoqués
de cette préoccupation, ils en devinèrent la cause, et furent

forcés de convenir que la marquise del G... était assez

belle pour l'excuser.

Le magnétisme du regard est une puissance incontestable
et la marquise del G... en subit l'effet promptement. Ses

yeux rencontrèrent ceux du comte de Guiche; troublée

tout à coup par le sentiment qu'ils expriment, elle les

baisse comme pour échapper à un danger inconnu. Mais, se

reprochant aussitôt de céder à un mouvement involontaire,

elle veut porter de nouveau ses regards sur le héros de la

cérémonie, elle veut admirer la magnificence, la bonne tenue
de nos seigneurs français ; mais, subjuguée par un attrait

irrésistible,, ses yeux se tournent sans cesse vers Armand,
et elle se sent rougir en voyant la joie qui brille aussitôt

sur le;;.beau visage de celui que nul intérêt, nulle curiosité

ne peuvent distraire d'elle.

Cette manière brusque de se choisir, de s'adorer et de
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se l'avouer, était fort en usage alors en Espagne, où la

surveillance des parents, des tuteurs et des maris lais-

sait fort peu de liberté aux femmes; là où il leur est

défendu de parler et d'écrire, le langage des yeux de-

vient le seul qu'elles comprennent et qu'elles emploient,

et il n'en est pas de plus compromettant, car si la parole

a été inventée, comme l'a dit un bonhomme d'esprit,

pour cacher ce qu'on peDse, le regard l'a été pour trahir

ce qu'on sent. Ceux du comte de Guiche étaient animés

d'un feu qui devait être contagieux
;
pourtant , ils ne

peignaient ni langueur, ni martyre; seulement ils pro-

mettaient de braver tous les obstacles pour parvenir à

plaire, fallùt-il tenter mille extravagances pour prix de la

moindre faveur.

Tout cela avait été compris à merveille.

Le temps était précieux ; il ne s'agissait pas de le perdre

en coquetteries, en démarches insignifiantes. Bien que le

maréchal de Gramont eût chargé un courrier de porter à

Louis XIV la réponse du roi d'Espagne et de l'infante, et

que l'ambassadeur dût rester à Madrid le temps de voir

tout ce que cette ville renferme de curieux, et de visiter les

maisons royales qui en sont à quelque distance, le séjour

était limité et il fallait mener une intrigue avec beaucoup
d'adresse et de bonheur pour arriver au dénoùment avant

l'heure des adieux ; mais les dilTicultés encouragent les

hommes supérieurs, et donnent souvent à leurs caprices

toute l'énergie de la passion.

Armand avait si bien persuadé à ses jeunes amis qu'il y
allait de l'honneur français tle laisser d'eux quelques bril-

lants souvenirs à la cour d'Espagne, que presque tous s'é-

taient engagés dans une aventure amoui'euse, au risque d'en

sortir sans gloire. Ils convinrent de se servir mutuellement

dans leurs amours, et M. de Manicamp s'utant chargé de

prendre tout les renseignements possibles sur le caractère

et les habitudes de la marquise del G..., revint dire au

comte :

— Ah! mon ami, c'est désolant, la toison d'or n'était pas

mieux gardée!

— Par un mari jaloux, sans doute?
— i\on, grâce au ciel, la diplomatie nous débarrasse pour

le moment de ce cerbère donné par la loi. C'est la mère du
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marquis dcl G... qui s'est fait le dratron de la vertu de sa

bcUe-filIe, et l'on dit que cette vieille coquette la surveille

d'une manière obsédente.
— Tant mieux, elle doit lui inspirer le désir de la trom-

per. Tu dis de plus que cette vieille est encore coquette?
— Et ses prétentions de coquetterie font la joie de la

cour adorable, malgré ses cinquante ans, et s'établit en

rivalité avec sa belle-fille; c'est sa rage de galanterie qui

redouble la haine et les mauvais procédés dont elle acca-

ble cette charmante dona Fernanda.
— Elle s'appelle Fernanda? interrompit le comte; j'ai

toujours adoré ce nom.
— Eh bien, restes-en à cette adoration innocente, et ne

te llatte pas d'aller plus loin.

— Si tu étais un véritable ami, tu me le prouverais en
cette circontance, dit le comte en soupirant.

— Comment cela ? Parle.

— Non, je ne veux pas te soumettre à un telle épreuve.
— Tu n'as pas le droit de douter de mon zèle à t'obliger.

Sans reproche, tu l'as plus d'une fois employé. Gomment
puis-je te le prouver de nouveau?
— En faisant la cour à la vieille duchesse.

— Ah! cela dépasse mes devoirs de Pylade, et je ne

connais pas d'amitié capable d'un tel dévouement.
— Eh bien, ce que l'amitié ne peut faire, l'amour l'ac-

complira.
— L'amour... tu crois cette vieille Chimène encore assez

aimable pour en inspirer?

— Qui te parle de l'aimer? C'est une sottise qui ne me se-

rait jamais venue dans la pensée; il s'agit simplement de

lui faire croire qu'on l'adore, et de l'occuper si bien par

de petites scènes de dépit, par des brouilles, des raccom-
modements et mèmedes transports de jalousie, qu'elle n'ait

pas le temps de surveiller sa belle-fille, et que je puisse

donner à celle-ci tous les moments que me laissera l'autre.

— Cela est bien facile à dire; mais si ce que le duc d'Hijar

m'a raconté est vrai, l'amour ne se traite pas ici aussi légè-

rement que chez nous. On est obligé d'y tenir ses moindres

engagements sous peine de mort; et les propos galants, les

œillades que nous hasardons d'ordinaire sans y attacher

d'importance, sont ici les préliminaires d'un traité dont il
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faut subir toutes les conséquences. Prends-y garde, une
fois la séduction de la belle-mère entamée, il faudra l'a-

chever; et je doute que ta valeur ne soit pas effrayée d'une

si terrible conquête.
— Elle est terrifiante, j'en conviens; mais l'amour fait

faire des miracles.

Le maréchal de Gramont était alors l'objet de toutes les

bonnes grâces du roi et de la reine d'Espagne. Chacun s'em-

pressait de lui être agréable ainsi qu'à ses lils; et le comte

de Guiche fut bientôt admis chez la,-duchesse d'Al... dont

la vanité se réjouit beaucoup de recevoir souvent le sei-

gneur le plus à la mode de la cour de France.

A sa première visite, Armand trouva la duchesse entourée

de femmes plus laides et plus vieilles qu'elle et de plusieurs

très-jeunes gens qu'il devina être les lils ou les neveux de

ces dames. Au milieu de ce collège dont les nobles gouver-

nantes semblaient être là pour modérer les passions, la du-

chesse d'Al... minaudait avec toutes les grâces d'une coquette

de vingt ans.

Armand se prêtait avec complaisance aux agaceries de la

dachesse dans l'espoir de voir arriver la belle dona Fer-

nanda
; mais elle ne parut point ce soir-là chez sa belle-

mère. On vint dire de sa part à la duchesse qu'elle était

souffrante, mais qu'elle espérait pouvoir l'accompagner le

lendemain à la grand'messe. Ce message était rempli par

une créature ravissante, dont le costume arabe, la beauté

moresque, la démarche fière et langoureuse, donnaient à

toute sa personne quelque chose de romanesque, et rap-

pelaient les princesses esclaves des anciens contes de

fées.

Armand ne put contenir une exclamation admirative à la

vue de cette charmante Arabe; et la duchesse lui raconta

comment son fils, ayant battu un corsaire algérien, n'avait

gardé, de touslcs prisonniers qu'il avait faits, que cette jeune

Moraima, qu'il avait donnée pour esclave à sa femme. Mal-

heureusement, ajouta-t-elle, doiiaFernanda la gâte, elle lui

accorde beaucoup trop de conhance. Ces sortes d'esclaves

ont, j'en conviens, un attachement animal qui ressemble

beaucoup à celui du cliien pour son maître, mais qui garde

aussi une espèce; de férocité elTrayinite. Je ne voudrais pas

que Moraima vous crût un instant l'ennemi de sa maîtresse.
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elle serait capable de vous poignarder sans la moindre
liésitalion.

A ces mots, Armand fit un geste d'effroi pour cacher la

joie qu'ils lui causaient; car l'espoir d'associer à ses pro-

jets un être aussi dévoué, redoublait son audace, et même
son amour : se faire aimer de son esclave avec tant de fa-

natisme, n'était-ce pas prouver qu'on était adorable! Déjà

enivré d'espérance, Armand met, dans ses flatteries à la

duchesse, cette tendresse vague qu'il éprouve; elle est re-

connue sans être comprise; oui, c'est bien là cette émotion
contagieuse qui naît d'un rêve, d'une amljilion de cœur, je

suis cause de ce trouble!... pense la duchesse.

La vue de Moraima, ce que lui en avait dit la duchesse

d'Al..., inspira aussitôt à Armand le désir d'en faire sa com-
plice.; il savait par expérience que les êtres dévoués sont

les plus faciles à duper. L'important est de leur persuader

que ce qu'on exige d'eux n'a pour but que le bonheur de

ceux qu'ils aiment.

A peine Moraïma a-t-elle quitté le salon après avoir subi

Vcxposition qu'en fait la duchesse, en montrant sa riche tu-

nique, son écharpe brodée d'or et de soie, ses longs cheveux,

ses dents d'ivoire, ses bras ornés de bracelets brillants, que

le comte de Guiche prétexte l'obligatiou d'aller rejoindre

son père, et sort assez tôt après Moraïma pour avoir le

temps de la rejoindre.

11 la rencontre dans le vestibule au moment où elle va

ouvrir la porte de l'appartement de sa maîtresse. 11 l'aborde

en vantant sa beauté, sa parure ; il s'extasie particulière-

ment sur le ruban broché d'or et d'argent qui lui sert de

ceinture. 11 la supplie de lui céder ce ruban; mais elle s'y

refuse, c'est un don de sa maltresse, elle ne le changerait

pas contre un plus beau encore.

— Quoi! pas même contre cette bague, dit le comte en

tirant de son doigt une superbe émeraude entourée de dia-

v| niants?

K A l'aspect de ce bijou resplendissant, Moraïma reste inter-

\, dite; Armand profite de son silence pour s'emparer de la

^| petite main noire de Moraïma; il la pare de la riche bague,

^ puis tirant aussitôt un des bouts de la ceinture qu'il con-

ifj voite, le nœud se détache, il s'empare du ruban, et rejoint

m précipitamment son carrosse.
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Cette petite scène avait pour témoins la foule de pages et

de laquais, dont les antichambres, les escaliers des palais

d'Espagne étaient toujours garnis, et la générosité du comte
de Guiche envers la jeune esclave devint bientôt la nouvelle

de toute la maison. Chacun l'interpréta à sa manière. Le
majordome prétendit que par ce riche présent à une pauvre
Arabe, le fds de l'ambassadeur avait voulu donner un
exemple de la magnificence des seigneurs français. La
vieille duchesse y crut voir l'intention de corrompre Mo-
raïmapour arriver jusqu'à elle; doua Fernanda s'en trouva

flattée, sans trop savoir pourquoi... et lorsque Moraïma
vint s'accuser d'avoir accepté cette belle bague pour prix

de sa ceinture, elle lui montra tant d'indulgence, que l'es-

clave en fut étonnée.

— Je n'ai donc pas mal fait de la garder? dit-elle.

— Non, certainement, reprit la marquise; mais j'ai

peur que tu ne la perdes ou qu'on ne te la vole ; tu es

étourdie, sans cesse courant seule dans le palais, dans les

jardins.

Cette réflexion produisit l'efiet qu'en attendait la mar-
quise. Moraïma la conjura d'être dépositaire de ce qu'elle

appelait son trésor, et d'en disposer comme il lui plairait.

On devine que la marquise se rendit bientôt acquéreur de

la bague, uniquement pour mettre à la disposition de son

esclave une somme qui dépassait de beaucoup ses espéran-

ces de fortune.

Le lendemain, à la grand'mosse du roi, qui fut célébrée

avec pompe, et à laquelle avaient été conviés le maréchal
de Gramont, le nonce et les autres ambassadeurs, on vit

paraître le comte de Guiciie, revêtu d'un habit magnifique

dont les aiguillettes en ruban brochées d'or et d'argent

fixèrent tous les regards des personnes pour qui la mode
est un culte dont le fanatime l'emporte sur tous autres.

Les vieillards seuls, plongés dans h; recueillement de la

])rière, ne s'aperrurent point du mouvement qui se fit lors-

que le jeune comte entra dans la chapelle. La marquise del

G... reconnut aussitôt la reinture de Moraïma dans les élé-

gantes aiguillettes qui ornaient l'habit du comte. Et la

marquise ayant ôlé suugant, le comte reconnut à son doigt
la bague qu'il avait donnée. Il n'avait pas tro|) présumé de
l'intelligence de dona Fernanda. D'abord elle était spiri-
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tuclle, mais en Espagne les femmes qui le sont le moins,
ont une perspicacité en amour qui délierait la surveillance

jalouse de tous les Bartholo.

Nous ne latiguerons pas nos lecteurs du récit des moyens
employés par le comte de Guichc pour arriver à la conquête
de la belle dona Fcrnanda. Peut-être avec plus d'amour
n'eût-il pas été capable de i obtenir par d'aussi étranges

sacrifices; mais l'imagination et le désir ne sont arrêtés

par rien.

11 nous suffira de dire que le jour où le maréchal de
Gramont quitta Madrid avec toute sa suite, trois femmes
cachées derrière des jalousies pleuraient séparément le

départ de celui qu'elles aimaient, et que le comte deGuiche
portait à son cou le riche chapelet de la duchesse

d'
Al..., à

son bras l'écharpe de Moraima, et dans son portefeuille le

portrait de dona Fernanda.

XXV

Pendant que le maréchal de Gramont accomplissait à
Madrid son importante mission, trois grands événements
jetaient la cour de France dans Fétonnement, le deuil, et

la joie : le roi Charles Stuart venait d'être rappelé sur le

trùue d'Angleterre ; la réconciliation du prince de Gondé
avec la cour rendait à la France un grand capitaine ; et

Monsieur, frère de Louis XllI, Gaston d'Orléans, ce timide

ennemi de Mazarin, ce frondeur amnistié, venait de suc-

comber presque subitement à une fièvre inilammatoire. Sa

mort n'était un malheur pour personne; elle rendait la

liberté à sa femme et la paix à ses enfants qu'il tyrannisait

sans relâche. Mais cette mort arrivait en plein carnaval,

au moment où la France se réjouissait du retour du prince

de Coudé, et l'ennui du deuil suppléait aux regrets qu'au-

rait dû causer la mort d'un fils de Henri lY. Les cloches

de toutes nos cathédrales sonnaient en même temps le

Te Dcum chanté en l'honneur de la paix, et les prières
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funèbres adressées au ciel pour le repos de l'âme du pre-

mier prince du sang. On ne s'abordait à la cour, à la ville,

qu'en se félicitant des bonnes nouvelles d'Espagne, et de

la rentrée en grâce de ce grand capitaine dont la gloire

présente répondait de la gloire à venir; jamais on n'avait

vu réunie à ce point la tristesse des vêtements à la gaieté

des visages.

Le dernier courrier expédié par le maréchal de Gramont

en sortant de son audience de congé et la lettre ci-dessous

venaient de mettre le comble à l'ivresse générale.

« Sire,

» Je m'estime le plus heureux de tous les hommes, de

pouvoir, sans flatter Votre Majesté, l'assurer qu'il n'y a

rien de plus beau que l'infante, et que le roi d'Espagne

l'a accordée pour femme à Votre Majesté avec des témoi-

gnages de joie et des paroles si obligeantes, qu'on n'y

saurait rien ajouter, dont je me réserve à rendre en peu

de jours un compte plus exact à Votre Majesté, lorsque

j'aurai l'honneur de lui présenter la lettre du roi catho-

lique. Ceux qui ont l'honneur de connaître l'infante sont

eu admiration de sa beauté et de la douceur de son esprit.

Mais, à dire vrai, c'est de quoi je puis informer Votre

Majesté, ses paroles, dans les deux audiences que j'ai

eues, ayant été si mesurées, qu'elles n'ont poijit passé, la

première, la demande de la santé de la reine; et la

seconde, des assurances d'être en toutes occasions sou-

mises à ses volonlés, sans qu'il m'ait été possible d'en

tirer d'avantage; de quoi Voti'e Majesté ne s'étonnera pas,

s'il lui plaît, puisque, excepté le roi son père, elle n'en-

tretint jamais homme si longtemps.
» Je suis, avec un profond respect, etc., etc.

« Madrid, ce 22 octobre 1659. »

Cette lettre ne laissait aucun doute sur l'alliance tant

désirée, l't l'ordre fut aussi (ùt donné de tout préparer pour

hâter celte grandi; sulennité; mais eu s'abandonnantâ l'idée

de joindre à tous les biens dont le sort h) comblail, celai

de posséder une jolie femme, Louis XIV se niellait pour la
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premiôre fois des ilatteurs; il devinait que ce maréchal si

brave, qui avait déjà si souvent risqué sa vie pour son

roi, n'aurait jamais le courage de lui dire que sa royale

fiancée était laide, si le malheur voulait qu'elle le fût. En
cherchant de qui il pouvait attendre un tel excès de fran-

chise, le souvenir du comte de Guiche fut le seul qui lui

vint à l'esprit, et il se promit de le faire demander aussitôt

son retour à Toulouse, où le maréchal de Gramont devait

incessamment rejoindre la cour.

A peine arrivé, le maréchal se rend chez la reine-môrc,

dans l'espoir d'y trouver le roi et de n'avoir qu'un récit

à leur faire de tout ce qu'il a vu en Espagne, et du point

où en sont les conférences du cardinal Mazarin et de don
Luis de Haro. Le roi l'écoute d'un air distrait et l'interrompt

pour lui parler d'Armand, il feint de désirer vivement le

revoir et fait promettre au maréchal de le lui envoyer le

plus tôt possible. Le duc, pensant qu'il s'agit de quelques

nouvelles grâces pour son fils, s'empresse de lui commu-
niquer les ordres de Sa Majesté, et le comte de Guiche

se rend à l'audience du roi sans se douter du piège qui l'y

attend.

Cependant il est sans illusion sur ce que les courtisans

de Louis XIV appelaient l'ineffable bonté de Sa Majesté, et

lorsqu'il voit le roi venir au-devant de lui et l'accueillir

avec toutes les démonstrations d'une vive amitié, Armand
se dit tout bas :

— Il attend quelque chose de moi.

En effet, le roi, pressé d'arriver au sujet qui l'intéresse,

et voulant par sa familiarité encourager la franchise de

son camarade d'enfance, dit :

— Ce que j'ai à te demander va te prouver mon estime

pour ton caractère.

— Ah! mon Dieu! sire, vous me faites frémir. Qu'exigez-

vous de moi?
— Ce que je n'oserais réclamer de personne, tant je serais

certain de ne pas l'obtenir.

— Pourtant les frondeurs sont vaincus?
— Oui, on ne sait plus s'il en reste ; mais les flatteurs

sont plus vaillants et plus nombreux que jamais, et ce n'est

pas d'eux que j'apprendrai la vérité ! Toi seul peux me la

dire sans crainte; enfin, je n'en croirai que toi, car ton père
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lui-même, qui fait profession d'une bonne foi à toute

épreuve envers moi et les miens, nous ment probablement
de tout son cœur en nous aiQrmant que rien n'égale la

beauté de l'infante, et c'est pour savoir au juste ce qu'il

en faut penser que j'ai voulu causer avec toi.

— C'est la première fois que cet honneur-là ne me sera

point envié, sire.

— Allons, parle franchement, elle est laide? n'est-ce pas?
— Non, sire.

— Quoi! elle serait aussi belle que le prétend ton père?...
— Non, sire; mais avec des traits assez réguliers, un

teint éclatant et toute la fraîcheur de la jeunesse, on peut
se passer de beauté. C'était du moins l'avis de Votre Ma-
jesté, il y a peu de temps, ajouta le comte en souriant.
— Je te comprends, reprit le roi, tu veux parler de

Marianne. Mais que de grâce! que d'esprit! que de passion

suppléaient chez elle à de vains agréments! Ah! sans l'in-

térêt de l'État jamais je n'aurais eu la force de l'abandonner.

Cette exclamation, lancée uniquement pour se justifier

d'une inconstance trop subite, resta sans réponse, et le roi

reprit le cours de ses questions.

— Est-il vrai qu'elle ressemble à la reine ma mère?
— Mais autant qu'une petite femme, à pei«e développée,

peut ressembler à une grande et belle princesse.

— Enfin, penses-tu que je puisse l'aimer?

— Et comment ne pas aimer la jeune personne à qui

l'on va donner la vie? comment ne pas être ému à chaque
sentiment, à chaque sensation qu'on fait naître en elle?

Songez donc, sire, qu'excepté à son auguste père et au
mien, jamais l'infante n'a adressé le moindre mot ;\ un
iionnne; que la voix de Votre Majesté sera la première à

l'iiirc battre son cœur, et que s'il en faut juger ])ar l'expres-

sion à hi fois naïve ei langoureuse, par le regard à la fois

calme et brûlant de noire l'uluri' reine, il y aura autant (hi

mérite qu(! de boidusur à lui plaire.

— C'est fort bien; mais qui; conclure (h; tout cela?

— Que Votre .Majesté doit remire grâce à Dieu de n'être

pus contrainte par des raisons d'Ktat â épouser un de ces

nobles monstres dont les l'amilles royales sont trop souvent

pourvues.
— Il est vrai que je ))uis me vanter de l'avoir échapi)ée
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belle, dit le roi en riant, et que le souvenir de la princesse

de Savoie doit me rendre fort indulgent pour les délauts

de l'infante; mais je voudrais les connaître, et cela dans
son intérêt même, car, aj)rès l'avoir rèvêe telle que ton

père me l'a dépeinte, si la réalité me la montre tout autre-

ment, j'aurais bien de la peine à dissimuler ma surprise et-

la profonde tristesse qui en résultera; au lieu que, préparé

à la vérité, je l'affronterai courageusement.
— Si c'est ainsi, repi'it le comte, je ne risque rien de la

dire, et même de la montrer du côté le plus défavorable;

Votre Majesté n'en sera fra.ppée que plus agréablement...

En bien, je lui affirme, sur l'honneur, que l'infante est juste

assez jolie pour être épousée avec plaisir et trompée sans

beaucoup de remords.
— Ab! quelle indigne prévoyance!
— J'en demande pardon à Votre Majesté ; mais elle est

bien jeune; les femmes de sa cour sont très-séduisantes, et

l'on peut, sans crime, avoir l'idée qu'un jour...

— Je vous défends d'avoir celle mauvaise pensée, inter-

rompit le roi avec humeur; j'ai promis à ma mère d'être

un mari parfait, je lui tiendrai parole; seulement, je pen-

sais que cela me serait plus facile.

En disant c(is mots le roi sonna pour demander le prince

de Marcillac, et le comte de Guiche, sentant que cette inter-

ruption volontaire marquait la fin de son audience, prit

congé de Sa Majesté par un salut respecteux, et sortit de

chez elle avec le profond regret, commun à tous les cour-

tisans qui, entraînés par les cajoleries d'un roi, se laissent

aller au tort de lui dire la vérité!

XXVI

Le récit des cérémonies du mariage de Louis XIV et des

fêtes qui le suivirent, se trouve dans tant d'ouvrages, que
nous nous croyons dispensé de les répéter ici. Nous dirons

seulement qu'en revenant de Fontarabie après que don
Luis de Haro eût épousé l'infante au nom du roi de France,

el le soir du jour on Louis XIV imagina de se déguiser en
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simple gentilhomme pour se mêler à ceux qui accompa-
gnaient la reine mère chez son frère le roi d'Espagne,

Louis XIV dit au comte de Guiche :

— Il faut que les jolies femmes de notre cour vous aient

donné le droit d'être Lien difficile, monsieur le comte, au-

trement vous auriez été moins sévère pour la beauté de

l'infante. J'avoue qu'elle n'a pas l'éclat de celle de madame
de Soissons et que sa taille n'est pas aussi élancée que celle

de la comtesse de Guiche; mais elle est parfaitement pro-.

portionnée, et l'on n'a rien vu d'égal à la fraîcheur éblouis-

sante de son jeune visage. Convenez-en? ajouta le roi avec

une sorte d'aigreur dont Armand aurait pu s'alarmer, s'il

n'avait été vivement préoccupé d'une apparition qui le lais-

sait dans un grand trouble, et dont voici la cause :

Lorsque le roi d'Espagne et sa fille s'entretenaient dans
la salle des conférences avec la reine Anne d'Autriche et

Monsieur, le comte de Guiche avait été choisi par le roi

pour aller dire au cardinal Mazarin d'obtenir du roi d'Es-

pagne la permission de laisser pénétrer jusque sur le seuil

de la porte un inconnu. Ce personnage mystérieux ne vou-

lait que jeter un coup d'œil sur cette illustre assemblée.

Pendant qu'Armand attendait la réponse de S. M. Catho-

lique, il se sentit tout à coup brûlé par l'étincelle d'un re-

gard électrique, et ses yeux se portèrent, comme par l'effet

d'une attraction irrésistible, sur la belle marquise del C...

Elle avait été désignée par le roi d'Espagne pour accompa-
gner l'infante jusqu'à la frontière, sous la garde de la ca-

mareramayor, dont la surveillance redoubla d'activité au

moment où parut le comte de Guiche. Mais là oii règne la

tyrannie, la ruse est toujours sous les armes.

La belle dona Fernanda avait prévu ce que la curiosité de

Louis XIV lui ferait tenter; et, dans l'espoir qu'il se servi-

rait de son plus spirituel courtisan pour obtenir ce qu'il

voulait, elle avait écrit à tout hasard, ainsi que la Rosine

de Beaumnrchais, ces simples mots sur la marge d'un petit

livre de prières qu'elle comptait faire tomber dans les mains
(l'Armand, par le secours d'un de ces moyens miraculeux
que le ciel fournit aux amants dans les moments déses-

pérés :

« Cette nuit^i à une heure, à la petite porte du pavillon

de la Casa Dianca. »
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L'inconnu royal ayant pénétré assez avant dans la salir;

do la conférence pour voir tout à son aise la princesse qui

lui était destinée, et ayant joui sul'fisamment du trouble

que sa présence faisait naître, se retira discrètement pour
retourner à Saint-Jean-de-Luz pendant que la reine mère
et Monsieur suivraient le roi d'Espajine dans la chapelle

attenant à la salle des conférences, là où devait se chanter

le Te DeiDii en réjouissance de cette auguste réunion.

Le comte de Guiclie, décidé à se délecter le plus longtemps

possible du bonheur de voir doua Fernanda, avait suivi

Monsieur dans la cliapelle, en feignant de ne pas s'aperce-

voir de la retraite du roi pour se dispenser de le suivre.

Les prières achevées et assez mal entendues par tous les

assistants, dont la plupart étaient en proie à de grandes

agitations, un jeune moine s'approcha timidement de M. de

Guiche, lui dit en espagnol et à voix basse :

— Voici le livre de messe que Votre Excellence a oublié

sur son banc.
— Un livre? vous vous trompez, mon frère.

— Pourtant, c'est bien à monseigneur le comte de Guiche

que j'ai l'honneur de parler?

— Certainement, mais je n'avais pas de... Alors, s'inter-

rompant tout à coup à la vue d'un signe que lui fit le moine.

Ah ! oui, je me le rappelle maintenant, ajouta-t-il en prenant

le petit livre. Oui, je l'avais oublié: oui, et, en reconnais-

sance de la peine que vous prenez de me le rapporter, je

vous prie de distribuer ceci aux pauvres de votre commu-
nauté.

En finissant ces mots, le comte glissa sa bourse dans la

main du moine, et courut s'enfermer pour feuilleter le livre

saint où il découvrit bientôt les paroles mystérieuses dont

le souvenir le rendait inattentif aux discours du roi ; car

peu lui importait sa faveur présente ou future, en compa-
raison du bonheur qui l'attendait à la Casa Bianca. Toutes

ses pensées se concentraient dans celle d'être libre à l'heure

indiquée, mais cela était presque impossible. De service

auprès du roi, dont il commandait les gardes, il ne pouvait

s'éloigner de Sa Majesté que sur un ordre d'elle, et Armand
cherchait vainement un prétexte raisonnable pour obtenir

la permission de retourner à Fontarabie, d'y passer une
heure et a'en revenir aussitôt.
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Dans le temps où le roi le traitait en camarade d'enfance,

Armand n'aurait pas hésité à se confier à lui avec franchise,

et à réclamer sa protection en cette circonstance délicate.

Mais dans la disposition où se trouvait le roi, c'eût été com-
mettre une indiscrétion en pure perte ; il fallait avoir re-

cours à quelque mensonge innocent dans le fond, quoi-

que terrible dans la forme, et le comte de Guiche ima-

gina de se servir de l'antipathie de Louis XIV pour les

duels.

Il lui confia, sur sa parole royale d'en garder le secret,

que le marquis de Wardes ayant pris querelle avec un
seigneur espagnol à propos d'une place que tous deux pré-

tendaient occuper pendant l'entrevue de la reine mère et

du roi son frère, ils s'étaient donné rendez-vous la nuit

suivante sur les remparts de Fontarabie, et qu'il croyait de

son devoir d'en instruire le roi, afin d'obtenir de Sa Ma-

jesté la permission de s'éloigner pendant quelques heures

qu'il emploierait à arranger cette affaire, dont les consé-

quences pouvaient être fort graves dans les circonstances

présentes.

— Quelle démence! s'écria le roi, se battre au moment
où l'on va signer la paix ! Mais il y a là de quoi renverser

toutes nos espérances. 11 faut empêcher ce duel à tout prix.

Je vais dire au cardinal de faire arrêter M. de Wardes... de
lui défendre en mon nom de...

— Gardez-vous-en bien, sire : ce serait causer un scan-

dale qui rendrait tout arrangement impossible, et qui n'a-

boutirait à rien ; car la cause de l'arrestation de Wardes une
fois connut;, il ne manquerait pas de remplaçants, et la

chose prendrait alors une tournure beaucoup plus mena-
çante. Que Votre Majesté s'en fie à moi

;
j'ai l'habitude de

ces sortes de querelles
;
je ferai entendre raison aux of-

fensés : je leur prouverai que tous deux ont tort, et qu'il

ne peuvent se ])atlre en ce moment sans compromettre les

intérêts de leur pays. Mais j'ai besoin d'un mot de Votre

Majesté pour m'auloriser à me renih'c cette nuit à Fonta-

rabie, et à parler aux deux clunii pions de manière à me
faire obéir.

— J'écrirai tout ce que lu voudras, dit le roi revenu à la

cordialité, |)ar le besoin qu'il croyait avoir de l'entremise

du comte de Guiclie; mais ne perds pas un moment, re-

8.
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tourne sur-le-champ à Fonlarabie, demande avoir ce gen
•ilhomme espagnol qui se nomme...
— Sire, j'ai juré sur l'honneur de ne le pas nommer; le

roi d'Espagne punit sévèrement les duellistes, et je ne puis...

— Peu m'importe! reprit le roi vivement; l'essentiel est

de décider cet Espagnol à sacrifier son ressentiment à la

raison d'État, qui veut que nulle altercation ne vienne

troubler les grands intérêts qui se traitent aujourd'hui. Va,

prie, commande, persuade, emploie tous les moyens qui

seront en ton pouvoir, pour nous sauver du danger d'une

telle extravagance
;
je te promets de tout approuver, mais

pars à l'instant.

Armand, à qui ce brusque départ ne laissait pas la fa-

culté de prévenir M. de Wardes, insista pour aller instruire

son père de l'ordre qui l'obligeait à retourner sur-le-champ

à Fonlarabie ; il prétendit aussi qu'il serait bon de pres-

sentir M. de Wardes sur la clémence qu'on exigeait de lui.

— Non, dit le roi, je le connais; il aurait l'air de con-

sentir à tout, pour être plus libre de Taire ce qu'il veut; tu

seras bien plus fort contre lui en le surprenant au moment
de se rendre sur le terrain. Là on ne pourra nier sa bonne

volonté de se battre ; et tu en auras d'autant plus de facilité

pour tout concilier. Prends avec toi deux de tes meilleurs

officiers, et reviens demain m'apprendre le succès que j'at-

tends de ton intelligence.

En parlant ainsi, le roi arrivait chez le gouverneur de

Saint-Jean-de-Luz, oii l'on avait préparé ses logements. 11

fit signifier au comte de le suivre dans son cabinet ; il

écrivit quelques mots à la hâte qui devaient protéger la

démarche du comte, si quelque incident venait l'entraver.

Dans l'habitude que le roi avait alors de soumettre ses

moindres actions aux avis du cardinal Mazarin, il désirait

lui communiquer l'ordre qu'il venait de signer, avant qu'Ar-

mand en fit usage; mais celui-ci, qu'une telle communi-
cation aurait plongé dans le plus grand embarras, se récria

avec tant de véhémence sur les difficultés que l'interven-

tion du cardinal apporterait dans la conciliation de celte

affaire, que le roi, terrifié par tous les malheurs que le

comte lui prédisait, si tout autre que lui se mettait entre

les combattants, céda à la volonté d'Armand en le rendant

responsable de ce qui arriverait.
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C'est tout ce que souhaitait le comte de Guiche, et il

quitta le roi, pénétré d'une reconnaissance dont Louis XIV
était loin de soupçonner la cause.

Un léger incident vint gâter sa joie et le mettre en péril.

Il était important qu'il vît le marquis de AVardes, pour le

prévenir du rôle qu'il lui faisait jouer, et pour le prier de

ne point paraître le soir à la cour, ni le lendemain au petit-

lever. Le dévouement habituel de son ami ne lui laissait

pas douter de sa complaisance en cette occasion; mais

encore fallait-il la réclamer, et cela devenait bien difficile,

car le roi, voulant s'assurer du prompt départ d'Armand et

savoir le plus tôt possible qu'il avait passé la frontière sans

obstacle, avait chargé un de ses écuyers de l'accompagner

jusque-là et de revenir aussitôt lui rendre compte du voyage.

Cet écuyer ne devait pas quitter le comte de Guiche avant

qu'il eût atteint les remparts de Fontarabie. Armand ne se

faisait point d'illusion sur le compagnon chargé de l'es-

corter ; c'était un honnête espion qui devait le surveiller

jusque dans ses moindres démarches. Il n'y avait pas moyen
de s'en débarrasser pour courir après M. de Wardcs. D'ail-

leurs, le jour finissait; Armand avait quatre lieues à faire; et

pour ne pas perdre de temps, le roi lit apporter à souper sur

une petite table, ne voulant pas que le comte de Guiche se

remit en route sans avoir repris des forces. Il fallut obéir et

se confondre en remercîments pour un soin si charitable.

— Dieu sait ce qui arrivera de tout ceci, pensait Armand
en sablant le vin de Champagne du roi ; si Wardes pouvait

être malade! Mais non, il va venir faire l'agréable ce soir,

chez la reine mère, comme à son ordinaire. Le roi le verra,

lui parlera, lui dira peut-être quelques mots indirects sur

le duel imaginaire. Vardes dans son ignorance, répondra

quelques sottises qui découvriront la ruse. Le roi sera fu-

rieux ; on me honnira, m'exilera, me décapitera... N'im-

porte;, à la grâce de Dieu ! La nuit qui m'attend vaudra bien,

j'espère, ce qu'elle |)eutme coûter; neiiensons qu'à elle.

Puis remplissant son verre, il dit à liante voix :

— Permettez-moi, sire, de boire au succès de mon voyage
nocturne!
— Non-seulement je te le perm(!ls, répondit le roi; mais

je veux joindre mes vœux aux tiens et trinquer avec loi,

comme dans le temps où nous faisions la (//;(t'i/c ensemble.
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— Ah! sire, c'est trop d'honneur, et fort Iieureusement

nous ne sommes point à la veille d'une bataille ; car cet

honneur-là me coûterait la vie.

— Allons, pars, reprit le roi, en congédiant Armand;
voici les étoiles qui se montrent, cl je crois que la nuit sera

belle.

— Je l'espère, dit le comte, avec un sourire où se pei-

gnaient toutes les joies qu'inspirent à une âme exaltée l'es-

poir, le danger, le mystère et l'amour.

XXVII

Le dieu prolecleur des intrigues amoureuses conduisit

le comte de Guichc, sans obstacles à la porte du jardin de

la Casa Bianca. On ne l'y laissa pas longtemps. Moraïma
vint le chercher pour le conduire dans le pavillon qu'habi-

tait sa maîtresse; et de grosses larmes coulèrent sur ses

joues d'ébène lorsqu'elle referma la portière en tapisserie

qui séparait l'oratoire de la chambre de dona Fernanda.

Avant que le jour parût, Moraïma, qui avait veillé assise

sur les marches du perron, frappa trois petits coups à une
fenêtre qui donnait sur le jardin

;
quelques instants après

le comte de Guiche ouvrit cette fenêtre et l'escalada sans

bruit. Il était près de franchir la porte qui donnait sur la

rue, lorsque, saisi par un bras vigoureux, il entendit une
voix mâle dire en espagnol :

— D'où venez-vous?
— Cela ne vous regarde pas, répondit le comte dans la

même langue. Alors l'Espagnol tirant son épée, Armand en

fit autant, et après quelques passes où l'adresse et le sang-

froid du comte lui donnaient un grand avantage sur son

adversaire, celui-ci tomba grièvement blessé.

Pendant ce temps, Moraïma, se tordant les bras, criait de

toutes ses forces :

— Que faites-vous, grand Dieu! c'est donRamire, le cou-

sin de madame; ah! ne le tuez pas!

— Prends soin de lui, cric à sou tour le comte de Guiche.

Puis s'élauçant vers la porte du jardin, il court rejoindre
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son escorte et reprend aussitôt la route de Saint-Jean-de-
Luz.

Les sujets de méditations ne lui manquèrent point pen-
dant ce long trajet. Partagé entre des souvenirs enivrants

ou tragiques et les plus vives craintes, il se laissa conduire

par son cheval dont la fougue, n'étant point modérée par
la prudence de son maître, le fit arriver une heure plus tôt

qu'il ne l'espérait.

Armand ne prend que le temps de changer d'habit, et il

se rend à la hâte chez le marquis de Wardes ; mais il ne le

trouve point chez lui : le roi, désirant aller visiter un châ-
teau historique situé à la cime d'une montagne voisine, a
fait avancer l'heure du petit-lever, et le marquis est déjà
chez le roi.

A cette nouvelle, tout autre que le comte de Guiche se

serait jugé comme étant perdu à jamais et n'aurait pensé
qu'à se soustraire à la colère du roi ; mais il était en série

de bonheurs et se sentait la force de résister à l'orage.

D'ailleurs ayant pour principe qu'on n'échappe au péril

qu'en marchant droit à lui, il se décide à se rendre à l'in-

stant même chez le roi et cherche dans son esprit sous quel
bouclier il pourra se mettre à l'abri des coups qu'on va lui

porter.

Le comte était déjà depuis quelques moments près du ma-
réchal de Gramont qui lui disait tout bas :

— Le temps est à l'orage aujourd'hui.

Lorsque le roi l'aperçut il lui dit d'un ton amer :

— Ah! vous voilà, monsieur ? J'ai à vous parler; allez

m'attendre dans mon cabinet.

— Ah! mon Dieu, que va-t-il te dire? s'écria le maréchal
d'une voix étouffée par la crainte.

— Je le sais, répondit le comte en marchant vers la porte

du cajjinet.

Là il rélléchit à tout ce que la situation avait de drama-
tique, et sentit redoubler son courage à l'approche du
combat.
— Vous m'avez trompé, monsieur, dit le roi en entrant.
— Je ne pouvais faire autrement, sire.

— Quoi, vous chercherez à me persuader que ce conte

d'un duel entre Wardes et un grand d'Espagne était indis-

pensable I
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— Sans cela Votre Majesté n'aurait jamais consenti à me
laisser aller cette nuit à Fontarabic.
— M'épouvanter ainsi des suites d'une affaire qui ne de-

vait pas avoir lieu!

— Et si elle était terminée, sire?
— Que vQulez-vous dire?
— Si ce dtiel que Votre Majesté voulait empêcher s'était

accompli assez secrètement pour n'en pouvoir redouter les

suites, si j'avais remplacé le marquis de Wardes, serais-je

donc si coupable aux yeux de Votre Majesté?
— Quoi! c'était pour braver ma défense, pour vous ex-

poser aux conséquences d'une rixe pareille, que vous im-
ploriez ma protection ?

— Oui, sire, c'était pour soutenir l'honneur d'un de vos

gentilshommes, l'honneur du nom fran(;ais, et, quelle que
soit la punition que Votre Majesté me réserve pour ce tort,

je sens que je ne m'en repentirai jamais.
— Mais ne pouviez-vous me confier la vérité? Ne valait-

il pas mieux risquer d'être blâmé par moi que de me rendre
dupe d'une ruse grossière?

— Soyez de bonne foi, sire; si je vous avais dit : je vais

me battre avec don Ramire, vous m'auriez défendu de par-

tir. C'est votre devoir de roi, comme c'était mon devoir

de gentilhomme d'aller répondre à l'appel qui m'était

fait.

— Enfin qu 'est-il arrivé de ce duel? demanda le roi d'un
ton moins sévère.

— Que don Ramire del M... est blessé légèrement, j'es-

père, et qu'on ne saura jamais par qui il l'a été.

— Vous êtes donc bien sûr de sa discrétion?

— Autant que de la mienne, et si je pouvais dire à Votre

Majesté sur quoi cette assurance est fondée, elle serait en

pleine sécurité. Oui, je l'atteste, le roi de France est en ce

moment le seul qui puisse divulguer cette affaire, qui n'a

eu pour témoin qu'une personne très-intéressée au secret.

La punition seule peut faire connaître le crime.

— Il suffit, reprit le roi ; de semblables exemples sont si

dangereux que j'en préfère l'impunité au scandale. Mais

que cette indulgence forcée ne vous encourage pas à re-

tomber dans le môme tort; car, je vous en préviens, mon-
sieur, je serais inexorable.
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— Ah! sire, tant de bonté vous répond de ma soumission,

dit le comte en s'inclinant respectueusement.

— Allez, reprit le roi d'un ton qui ne dissimulait pas sa

rancune, et rendez grâce au secret qu'exige une telle extra-

vagance; mais croyez bien qu'en la laissant ignorer de tout

le monde, j'en garderai toujours le souvenir.

— Puissiez-vous dire vrai, sire, répondit Armand en se

retirant, très-satisfait de la manière dont il s'était tiré de

toutes les difficultés de cette audience.

Le maréchal de Gramont attendait son fils à la sortie du

cabinet du roi; il prit le bras d'Armand, et l'entraînant avec

lui hors du château, il lui demanda ce qui s'était passé.

— Car tu as beau te cacher de moi, pour faire tes folies,

ajouta le maréchal, encore faut-il que je les connaisse pour

les réparer. Gomment as-tu laissé le roi?

— Mais en fort bonne disposition, mon père.

— Quoi ! la mauvaise humeur qu'il avait en t'ordonnant

d'aller l'attendre dans son cabinet...

— S'est apaisée tout à coup par l'effet des explications

que je lui ai données.
— Mais à propos de quoi ces explications?

— G'est ce que je ne puis dire, même à vous, mon père;

le roi m'ayant ordonné le plus strict silence à cet égard.

XXVIII

Le maréchal, pour qui un ordre du roi était un arrêt du

ciel, n'insista pas davantage, et comme, en ce moment,

les solennités des noces royales occupaient tous les esprits,

et que Louis XIV affecta de traiter le comt(> de Guiche avec

assez de bienveillance, on ne pensa plus à ce qui s'était

passé entre eux. Seulement, le jour où don Luis de Haro

convenait avec le cardinal de Mazarin de Tordre des céré-

monies prochaines, on remit an ministre espagnol des dé-

l)éch('s vivenKMil attendues, puisqu'elles apprenaient que le

rui irès-ratlioliiiue, accompagné d(! l'infante Marie-Thérèse,

se rendnùt le lendemain 8 juin, à l'Ile di>s Gonféivnces,

pour y conduire la future reine do France fi son auguste
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époux. Don Luis dit en lisant raposlilln d'une lettro, du
camarcro niayor :

— Ah! c'est le duc de L... qui remplacera don Ramire
del M..-, auprès de Sa Majesté pendant ('(itte dernière en-

trevue. Le pauvre marquis s'est battu en duel et il est idessé;

heureusement il n'en mourra pas; mais il en souffrira

longtemps. Aussi pourquoi est-il amoureux et jaloux d(; sa

belle cousine?
— Vous mande-t-on à qui don Ramire doit cette bles-

sure? dit le cardinal d'un air sournois.

— C'est sans doute à quelque rival heureux, reprit don

Luis, et, s'il faut en croire les bavartls de notre cour, un
des plus brillants seigneurs de la vôtre n'en serait pas in-

nocent ; mais nous ne voulons pas le savoir; et songez sur-

tout que je ne vous en ai rien dit.

— Soyez tranquille, répondit le cardinal, je sens aussi

l)ien que vous l'importance de ne pas laisser ébruiter celte

affaire, et je vous promets que mon roi n'en saura rien.

En prenant cet engagement dont le cardinal ne soupçon-

nait pas l'inutilité, il se promettait aussi de mettre toute sa

police sur pied, dans le but de découvrir le nom du gen-

tilhomme français assez imprudent, assez audacieux pour

s'élre battu avec un grand d'Espagne le jour même où l'on al-

lait signer le traité de paix entre l'Espagne et la France.

Ses premiers soupçons tombèrent d'abord sur le marquis

de Wardes, et le cardinal le fit appeler sous prétexte de lui

ordonner d'être prêt le lendemain, à midi, pour marcher à

la tète des Gent-Suisses, qu'il commandait, et pour accom-

pagner le grand prévôt en l'église de Saint-Jean-de-Luz, où

devaient se célébrer le mariage du roi et de l'infante.

En recevant cet ordre, le marquis s'étonna de toutes les

questions vagues, les mots ambigus, les sentences voilées,

qu'y joignait le cardinal.

— Je m'attendais ajouta ce dernier, à la surprise que

vous jouez ; il est de certaines fautes dont on ne convient

jamais, surtout quand la punition est fort grave; mais

vous me comprenez très-bien, monsieur le marquis, et vous

concevez que celui dont la conduite mériterait le plus

sévère châtiment doit chercher à la réparer par tous les

moyens possibles.

a" cette accusation dont il ignorait le motif, le marquis
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répondit par des questions et des assurances qui attestaient

son innocence et sa sincéiité; mais l'esprit prévenu du
cardinal s'obstinant dans son erreur, il en résulta une scène

assez vive dans laquelle M. de Wardes, indigné de n'être pas

cru sur parole, alla jusqu'à offrir la démission de toutes

ses charges. Le cardinal redoutant l'éclat que ferait à la cour

la disgrâce de M. de Wardes tenta de l'apaiser en substituant

les cajoleries aux menaces, et ils se séparèrent avec tout le

calme, la politesse qui voilent si bien et si souvent la haine

de deux ennemis de cour.

Le confident naturel de cette scène inexplicable pour
M. de Wardes était le comte de Guiche; il faut l'avouer, son
premier mouvement fut d'en rire ; mais revenant bientôt

aux conséquences sérieuses que pouvait avoir l'erreur du
cardinal Mazarin, Armand n'hésita pas dans sa résolution de

le détromper. Il s'ensuivit un combat de générosité entre les

deux amis, qui laissa le marquis de Wardes et le comte de

Guiche également en proie aux soupçons du cardinal Ma-
zarin.

La cérémonie du mariage royal terminée, la course mit
en route pour so rendre à Paris, où l'on préparait à la nou-
velle reine la réception la plus pompeuse.
Dans cette entrée solennelle (J), qui mettait tout Paris en

émoi, le comte de Guiche, vêtu d'un habit magnifique et

plus paré encore par la noblesse de son charmant visage et

l'élégance de sa tournure que par la richesse de son vête-

ment, suivait à la tète de sa compagnie et monté sur un
beau cheval d'Espagne, la calèche, ou plutôt le char do
triomphe de la reine. Blasé sur les acclamations, les adinira-

(1) On Ut dans la Gazelle, du ,3 septembre 1660, à l'article de la

Relation de la superbe enlrée du roi et de la reine en la ville de

Paris :

« Lo comte de Guiche et le marquis de RiclicUeu s'y firent vuir
aussi lestes qu'on le puisse imaginer : lo premier, vêtu d'un habit
en broderie d'argent, enriciii de dentelle d'or, plissé avec des ran-
gées de diamants, monté sur un cheval d'Espagne gris, dont lo

harnais était scMué de pierreries, et la housse de velours vert en
broderie or et argent; et lo second, d'un habit en broderie d'argent
très-bien assorti Le chevalier de Gramonty parut encore avec tant

d'éclat en louli- manirro, qu'cm ne saurait l'oublier ici. »

[Gazelle de 16(i0, p. 809.)
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tioiis, les l)6nédictions prodiguées au coi'tégc royal par toutes

les villes qu'il venait de traverser, le comte de Guiche faisait

des relierions philosophiques sur l'amour du peuple fran-

çais pour ses rois, et sur ce qu'il leur était hien permis de

s'en croire adoré en écoutant ses cris d'enthousiasme et de

joie, lorsque le cortège, après avoir fait une halte devant

l'hôtel de madame de Beauvais, où se trouvaient la reine-

mère, la reine d'Angleterre, la princesse sa fille, et le car-

dinal Mazarin, fut obligé de s'arrêter de nouveau dans

la rue de la Tixeranderie , avant d'arriver à l'hôtel de

ville.

Il fallait bien donner le temps aux gardes de faire éva-

cuer une partie du peuple qui couvrait la place de Grève.

Pendant ces haltes forcées, qui se renouvelaient à chaque

rue étroite, les gens qui composaient ce cortège n'avaient

d'autre distraction que celle de chercher quelque joli visage

parmi toutes les tètes qui remplissaient les fenêtres; puis

il se les montraient avec complaisance et saluaient les

plus belles en signe d'admiration.

— Par ma foi! dit le marquis de Richelieu au comte de

Guiche, en voilà une qui mérite d'être saluée jusqu'à terre;

c'est dommage qu'elle soit si pâle.

Alors Armand tourna ses yeux du côté que lui désignait

M. de Richelieu, et il pâlit à son tour en reconnaissant la

belle Marguerite dans celle qui excitait à un si haut degré

l'admiration de ses amis.

A peine son regard eùt-il rencontré le sien qu'il la vit

porter son mouchoir à ses yeux, et se retirer du balcon

où elle était.

— Ah! mon Dieu, la voilà qui se cache, s'écria M. de Ri-

chelieu; c'est ton oncle qui en est cause, je le parie; ces

vieux libertins ont une manière de regarder les jeunes

filles qui les effarouche. Il lui aura peut-être fait quelque

signe trop expressif dont elle est offensée, et elle ne repa-

raîtra plus.

— J'en ai peur, dit le comte avec tristesse, car cette

apparition le jetait dans un grand trouble.

Et toutes les pompes de la journée, tout le bruit de la fête,

tout rintérêtatlaché à la distribution des grâces accordée par

le roi à propos de cette grande solennité, ne purent distraire

Armand du souvenir de Marguerite; sous les voûtes drapées
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de la cathédrale, sous les lambris dorés du Louvre, en pré-
sence de ces têtes couronnées, de ces princesses resplen-

dissantes qui lui souriaient avec tant de grâces, il ne
pensait qu'à cette pauvre fillette trompée par lui, et dont le

regard, sans cesse présent à son imagination, peignait en-
core plus d'amour que de colère. En vain, cédant à l'ivresse

générale, il s'ordgnnait de l'oublier, son image était tou-

jours là, puissante par sa beauté, terrible par sa douleur.

Il pressentait que tant d'amour serait vengé, et implorait

le ciel pour qu'il se montrât aussi clément envers lui que
l'était sa victime.

Enfin, sa jeunesse, ses succès, toutes les joies que peu-
vent donner la vanité, les grandeurs et la gloire, ne par-

vinrent point à vaincre, dans ce jour de délire, la profonde
mélancolie du comte de Guiclie.

XXIX

Dès que ses devoirs de cour laissèrent un moment de li-

berté au comte de Guiche, il courut chez mademoiselle

de Lenclos. Elle s'écria en l'entendant annoncer:
— Ah! que je suis charm.ée de vous voir. Vous allez me

raconter toutes les merveilles de cette grande noce et de

cette magnifique entrée à Paris, que mon médecin m'a em-

pêchée d'aller admirer sous prétexte que j'avais un peu de

fièvre; pourtant j'avais loué à grands frais un superbe bal-

con rue de la Tixeranderie.

— Et vous en avez fait profiter la belle Marguerite,

interrompit le comte, cela me prouve que votre intérêt

pour elle s'est encore augmenté ; combien je vous en

remercie.
— Il n'y a nul mérite à s'y intéresser, je vous jure; mais

parlez-moi de l'entrée de la reine, et de ce cortège qui dé-

passait toutes les magnificfmccs des Mille et une Nuils.

"Votre beau-père surtout y faisait, dit-on, l'admiration des

badauds de Paris avec ses deux [lages armés chacun d'un

parasol de tabis violet, à franges d'or, dont ils abritaient

son auguste personne, et sa simarre de drap d'or frisé, son
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chapeau de velours, ses dentelles d'or. Le tout monté sur
une ha([uenée blanche, vêtue ellc-mômc d'une housse digne
do porter le cliancelier de France.
— Non vraiment, répondit le comte, je n'emploierai

point les moments que vous voulez bien m'accortler, à

vous raconter tout ce que vous pourriez lire demain dans
la Gazette ; assez de gens vous ennuieront des récits de ces

nobles corvées. Apprenez-moi plutôt ce que vous avez fait

pour Marguerite.

— J'ai voulu la marier.

— Eh bien? demanda Armand vivement ému.
— Eh bien, elle y consentait.

— Vraiment? dit le comte avec un sourire forcé.

— Oui, mais c'était à une condition si ridicule, qu'il n'y

avait pas moyen de consentir à en faire l'épreuve.

— Elle voulait qu'on la dispensât d'aimer?
— Bien pis que cela vraiment ! Elle prétendait ne pou-

voir épouser le jeune R... qu'après lui avoir raconté tout

ce qui s'était passé entre elle et vous. J'ai eu beau lui répéter

que ces sortes de probités tournaient toujours contre les

nobles cœurs qui en étaient capables; qu'un mari trompé
en herbe croyait toujours l'être; qu'il n'y avait pas un mo-
ment de repos à espérer dans un ménage où les torts

n'étaient pas également répartis, et qu'il y avait souvent
plus de vertu à cacher une faute qu'à soulager son repentir

par un aveu ; elle a persisté dans ses idées romanesques,
et tout ce que j'ai pu obtenir, c'est qu'elle ne laisserait pas

soupçonnera François R... la cause de son refus; car il

est amoureux, il lui offrait sa main avec la confiance d'être

bien accueilli; et s'il devinait que c'est pour vous qu'on le

sacrifie, il serait capable de s'en venger. A cette idée, la

pauvre fille, tremblante des dangers que vous pouviez cou-

rir, a promis de garder le secret de sa peine. Elle veut se

consacrer à Dieu, et la somme que vous lui destinez va lui

servir de dot pour entrer aux Ursulines. Ce n'est pas la

première fois que le ciel se sert du diable pour faire des élus.

— J'aurais préféré la voir mariée.

— Je le crois bien, reprit Ninon en riant, cela laissait

plus d'avenir; mais si vous me donnez votre parole de ne
jamais la revoir, j'obtiendrai peut-être d'elle d'accepter la

main de quelque brave garçon. Seulement il faut me jurer
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de ne pas contrarier sa conversion ; assez d'autres encore

se damneront pour vous.
— Jamais de plus belle, de plus tendre, de plus douce,

dit Armand en soupirant de regret.

— Voilà bien les hommes, s'écria Kinon avec dédain,

désolés du mal qu'ils font, et toujours prêts à le recom-

mencer; et c'est à de semblables héros que les femmes im-

molent leur tranquillité, leur honneur, et qui pis est, leurs

plaisirs! Comment ne sont-elles pas lasses de leur métier

de dupes ; comment ne voient-elles pas qu'on ne vous plaît

que par l'indifférence et qu'on ne vous attache que par la

trahison! Quant à moi, j'ignore si le ciel me réserve de

longs jours, mais je suis bien sûre d'être aimée toute ma vie.

— Cela n'est pas douteux; avec votre beauté, votre esprit,

on peut le prévoir; mais si vous étiez laide et sotte...

— Je n'en serais pas moins adorée, car ce qui vous plaît

avant tout, messieurs, c'est d'être aimés pour 'vos défauts

et vantés sur toutes les qualités qui vous manquent
;
avec

la faculté de vous supposer tels que vous voudriez être, on

vous donne une si grande joie d'amour-propre que vous

n'en demandez pas d'autres; là est tout le secret de vous

captiver, et comme je l'ai découvert de bonne heure, j'es-

père m'en amuser longtemps. C'est dommage que le fruit

de mes observations et de mon expérience ne puisse être

d'aucun secours pour ces femmes charmantes qui ont la

bonhomie de vous prendre au sérieux, elles auraient plus

de plaisirs, et vous moins de remords ; mais tant que l'hy-

pocrisie se partagera entre la religion el l'amour, trompeurs

et trompées, tous seront mécontents, car le vrai seul mène

au bonheur. A propos de bonheur, ajouta mademoiselle de

Lenclos, le roi d'Angleterre vient de retrouver son trùne !

Voilà de ces surprises qui déconcertent la politique des

plus habiles.

— Je m'en réjouis d'autant plus que le cardijial doit en

enrager de l)on cœur; avoir refusé la main de sa niôce au

prince proscrit, n'avoir pas deviné ([u'cn risquant le sort

d'une simple Mancini, il courait la chance de devenir

l'oncle d'un roi d'Angleterre! Il y a là de quoi s'en pendre

de regret; mais il ne nous donnera pas cetto joie.

— Espérez, reprit en riant Ninon : la goutte et l'ambi-

tion déçue peuvent venger bien des choses. Le cardinal



130 LH COMTR ni-: G UICHE.

pense, dit-on, faire oublier à la princesse Ilcnrielte le Icmps

où, gardant pour lui la pension accordOc par Anne d'Au-

triche à la veuve de Charles 1" et à sa fille, il obligeait la

pauvre enfant à rester au lit faute de feu (1). 11 m(''dile un
mariage entre elle et le frère du roi, et comme vous passez

à bon droit pour avoir beaucoup d'empire sur l'esprit de

Monsieur, vous allez être l'objet de toutes les bonnes gr&ces

de Son Kininence et des sourires bienveillants de la reine-

mère. L'occasion de les contrarier l'un et l'autre est belle,

j'en conviens ; tous deux vous détestent, et il faut un grand

courage pour résister au désir de se faire craindre de deux
ennemis si puissants. Xul doute qu'un mot de vous peut

détourner Monsieur de ce mariage et le rendre impossible;

mais qu'y gagneriez-vous? de voir arriver à la cour une
grosse princesse allemande, laide, flère, maussade, au lieu

d'y placer pour toujours une femme charmante, élevée

dans vos usages, accoutumée à l'esprit français, l'aimant

et y répondant avec toute la délicatesse, la finesse qui le

caractérisent. Croyez-moi, cher comte, sacrifiez la petite

satisfaction de donner à vos ennemis un moment d'humeur
pour doter la cour d'une aimable princesse, qui vous saura

gré de la venger du refus que le roi a fait de l'épouser

l'année dernière.

— Je pensais qu'on lui avait laissé ignorer ce refus?
— Non, vrainK^nt. La reine d'Angleterre en a conçu un

si vif ressentiment qu'elle n'a pu le dissimuler à sa fille,

et jamais humiliation n'a été plus cruellement ressentie.

— Si c'est ainsi, reprit le comte de Guicheavec autorité,

la princesse d'Angleterre sera bientôt la première princesse

de France.

En cet instant on annonça son altesse le prince deCondé
et le plaisir de revoir cet illustre rebelle fit tout oublier.

Armand, docile aux conseils de mademoiselle de Lenclos,

décida bientôt Monsieur à demander la main de la prin-

cesse d'Angleterre. La reine-mère, qui aimait tendrement
la princesse Henriette, se chargea d'obtenir le consente-

ment du roi; elle n'y parvint pas sans peine; il avait des

(1) Mémoires du cardinal de Retz. Il raconte qu'étant allé voir

la reine d'Angleterre au Louvre, elle lui dit :

a Vous voyez, je tiens compagnie à Henriette, la pauvre enfant

n'a pu se lever aujourd'hui faute de feu. »
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préventions contre la fille de Charles I", et prétendait

qu'une alliance anglaise n'était jamais bien vue du peuple

français. Enfin la reine mère triompha de sa résistance ;
il

fut convenu entre les deux reines mères que le mariage de

leurs enfants se célébrerait aussitôt après le retour de la

reine d'Angleterre et de sa fille, qui étaient attendues à Lon-

dres par le roi Charles, impatient d'embrasser sa mère et

de se montrer à elle paisible possesseur du royaume dont

il avait été chassé.

La princesse Henriette était à cette époque où la beauté

des formes succède aux grâces de l'enfance. Le bonheur

embellit. Dans le brusque changement de son triste sort

contre la plus brillante destinée, sa taille se développa, son

teint s'éclaircit ; elle devint tout à coup la plus séduisante

princesse de l'Europe. Le jeune duc de Buckingham (1) offrit

un exemple frappant de cette séduction, il ne put voir tant

de charmes sans concevoir pour la princesse une passion

si vive qu'il en perdit la raison.

A peine en pleine mer, un vent effroyable s'éleva; le na-

vire se trouva ensablé et en danger de périr. L'épouvante

devint grande chez tous les passagers, mais rien ne fut

comparable au désespoir du duc de Buckingbam en voyant

le sort qui menaçait la jeune princesse. Enfin, on tira le

vaisseau du péril où il était; mais il fallut relâcher au port.

Pendant la tempête, une fièvre violente avait saisi la

princesse Henriette, ce qui ne l'empêcha pas de se rembar-

quer des que le vent devint favorable. Mais dès qu'elle fut

dans le vaisseau, la rougeole se déclara ; on ne put ni

quitter le port, ni la remettre à terre. La maladie prit un
caractère fort alarmant, ce qui mit le comble à la démence
(lu duc de Buckingham. Il fit tant d'extravagances que la

reine d'Anglet(;rre lui ordonna de se rendre à Paris pendant
qu'elle séjournerait au Havre le temps nécessaire au réta-

blissement de la princesse Henriette.

Le bruit d'un amour si délirant avait retenti à la cour do

Louis XIV, et cette même princesse, qu'on y avait traitée

depuis son enfance avec tout le dédain qu'on porte au.\

proscrits, devint tout à coup l'olijet de la curiosité et de
l'intérêt général. C'était à qui lui témoignerait son cnthou-

(1) Lft fils (liî celui qui fit a-^sas^iiié par FoUon.
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siasnie et ublieiidrait do Monsieur hi jicrniissiuii d'aller uu-
devanl d'elle. Le comte de Guiche fut le seul des favoris de
Monsieur qui ne demanda pas à l'accompa^'ner dans son
voyage. Une intrigue galante, commencée entre lui et ma-
dame de Clialais, la fille du duc de Marmoulicrs, le retint à

Paris.

Un grand événement occupait alors le peuple et la cour.

Le cardinal Mazarin venait de mourir, en laissant à sa fa-

mille tous les trésors qu'il avait amassés pendant son régne.

Il importait beaucoup de savoir si le roi lui donnerait un
successeur, ou s'il se mettrait à gouverner par lui-môme.
La déclaration que le roi fil alors à tous les gens du royaume
ne les laissa pas douter longtemps de sa résolution de gar-

der le pouvoir dont la mort du cardinal le faisait hériter.

Pour dissimuler le plaisir que la mort de Mazarin cau-

sait à tout le monde, la reine-mère et le roi imaginèrent

d'en faire porter le deuil à ceux-là même qui s'en réjouis-

saient le plus. Ce fut un ordre jusqu'alors sans exemple,

que celui qui enjoignit à la cour et aux princes du sang de

prendre le deuil pour un ministre, qui n'était ni prince, ni

parent de la famille royale; mais le roi et les reines ayant

été les ])r(!mier3 à le porter, il fallut bien les imiter. Seu-

lement les amis du feu cardinal se vengèrent de cette

contrainte par des satires de toute espèce; et l'on alla

jusqu'à insulter le mort sur son lit de parade. On y trouva

un soir ces mauvais vers attachés à l'oreiller funèbre, qui

portait la tète du cadavre :

Mazarin sortit de Mazare

Aussi pauvre que Lazare,

Réduit à la nécessité;

Mais par les soins d'Anne d'Autriche,

Ce Lazare ressuscité

Est mort comme le mauvais riche.

Le lendemain on trouva le quatrain suivant à la même
place, sans que les gardes et les prêtres qui entouraient le

corps du défunt aient pu deviner comment et à quel mo-
ment il y avait été mis.

Je n'ai jamais pu voir Jules sain ni malade
Dans la salle, ni sur le degré;

Mais enfin, je l'ai vu sur son lit de parade,

Et je l'ai vu fort à mon gré.
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Bien que ces vers ne fussent point du comte de Guiche,

comme ils rimaient une réponse de lui dite à Ninon de

Lenclos, on mit le quatrain sur son compte. La reine-mère

en fut indignée et se serait portée à quelque acte de ven-

geance contre Armand si le mariage de Monsieur avait été

conclu; mais la reine, forcée d'ajourner les effets de son

ressentiment, se contenta de le faire partager au roi.

L'arrivée de la princesse d'Angleterre fit bientôt oublier

la mort et le deuil du ministre que, excepté Anne d'Autri-

che, personne ne regrettait; c'était à qui vanterait la fraî-

cheur et les grâces de la jeune princesse. Les modes qu'elle

rapportait d'Angleterre furent aussitôt adoptées; sa coiffure

blonde et bouclée faisait le désespoir des brunes, et elles tâ-

chaient de s'en consoler en singeant de leur mieux sa tour-

nure svelte et sa démarche noble.

Les austérités du carême ne permettant pas de grandes

fêtes, on décida que le mariage de Monsieur se ferait sans

apparat au Palais-Royal, dans la chapelle de la reine d'An-

gleterre, en présence seulement de la famille royale et des

personnes de leur service particulier. Le comte de Guiche,

l'ami préféré du mari, était nécessairement de ce nombre.
C'est là qu'il revit pour la première fois cette charmante

princesse, devenue tout à coup, et par la toute puissance

des révolutions de la nature et par celles de la politique,

une femme adorable et un personnage important. Le chan-

gement opéré en elle, effaçait si bien tout souvenir de cette

petite fille timide, insignifiante, dont Louis XIV se moquait
souvent, qu'elle apparut au comte de Guiche comme un
astre nouveau, un être idéal qu'on a rêvé, mais qu'on n'a

jamais vu. II est vrai que la parure virginale de cette belle

mariée, cette couronne de roses blanches semées d'étoiles

de diamants, ce voile transparent, voltigeant sur sa cheve-

lure aérienne, lui donnaient quelque chose de fantastique

et un peu de ce clianne divin qu'on prête aux anges. Enfin,

Armand s'étonna de la respectueuse admiration qui le saisit

â l'aspect de cette beauté chaste, il se sentit pénétré d'une
espèce de commisération, en pensant que taiit de dons du
ciel allaient tomber au pouvoir de l'homme le moins capa-

ble de les apprécier
; une douloureuse visiun li'oubla son

esprit; il se sentit pris d'un frisson de jalousie qu'il essaya

de combattre en .-«e disant :
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— EUonc saurait l'aimer; non, ce n'est pas à lui qu'est

réserve le boiiliour de rendre sensible cette pauvre femme
ravissante. Ah! s'il ne fallait que l'adorer pour lui plaire!

Puis se livrant à toutes les idées que cette réflexion

devait faire naître, craignant de ne pouvoir surmonter les

sentiments violents qui le dominaient, le comte de Guichc

demanda à Monsieur la permission de se retirer avant le

banquet qui devait suivre la cérémonie. .Mors il courut

chez son père et le supplia de lui donner une mission quel-

conque, en lui laissant croire que des raisons majeures

l'oLligeaient à s'éloigner pendant quelques mois de la cour.

Le maréchal supposa que cet acte de prudence avait pour

but de lui donner le temps de détruire les injustes soup-

çons relatifs au quatrain satirique. Il approuva cette absence

volontaire, consentit à l'expliquer ainsi que le désirait son

lils, et Armand partit le soir même pour Bidache.

XXX

Il est un tort que la femme la plus sage, la moins vindi-

cative, ne pardonne jamais : celui de l'avoir dédaignée. Si

en refusant d'épouser Henriette d'Angleterre Louis XIV n'a-

vait allégué que des raisons politiques, la princesse n'en

aurait conservé aucun ressentiment; mais il avait dit haute-

ment qu'elle était trop maigre, qu'elle ne lui plaisait point,

et qu'il se sentait incapable d'éprouver jamais pour elle le

moindre sentiment d'amour.

Ces paroles, rapportées à la princesse, devinrent dès ce

moment, et à son insu, le mobile de toutes ses actions,

l'arrêt de son destin. Sans se promettre positivement d'en

tirer vengeance, elle en chercha l'occasion avec une pré-

vision, une adresse, une constance imperturbables. Dans
son aveugle soumission à cet instinct diabolique, si on avait

osé lui dire ce qu'il lui faisait faire, elle se serait indignée

de bonne foi, car en acceptant la main de Monsieur, plutôt

que celle d'un des souverains de l'Europe, en préférant le

plaisir de vivre à la cour de France à l'honneur de régner

sur un grand peuple, elle ne se doutait point que l'espoir
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de mettre Louis XIV en contradiction avec lui-même, l'es-

poirde s'en faire aimer enfin, la dirigeait seul dans le parti

qu'elle prenait.

De là vint cette coquetterie naïve, dont le charme irrésis-

tible s'exerçait sur tous pour arriver à un seul ; cette appli-

cation à orner son esprit de tout ce qui pouvait le rendre

aimable; ce soin de réunir dans son palais les plaisirs les

plus attrayants, ceux que le roi préférerait et que l'austérité

de la reine mère et la tristesse jalouse de la jeune reine

bannissaient du Louvre. Tant de séductions unies à des

qualités naturelles, à des grâces infinies, ne pouvaient man-
quer leur effet sur un jeune roi très-disposé à l'infidélité. 11

s'établit bientôt entre lui et Madame une intimité que la pa-

renté autorisait, et qui n'en était pas moias très-romanesque.

Il faut avoir passé par tous les degrés d'une humiliation

poignante pour comprendre les délices attachées aux pro-

grès de l'amour qui doit en être le vengeur. Lorsque chaque

soir Louis XIV quittait le jeu de la reine pour venir aux
Tuileries, où l'attendaient le bal, la comédie, et tous ces

soins élégants qui flattent si bien le héros d'un salon. Madame
se sentait tressaillir d'une joie secrète, mais craignant de

la laisser voir à celui qui la causait, elle imaginait aussitôt

quelque moyen d'attirer l'attention du roi sur un objet étran-

ger au sentiment qui la préoccupait, et cette affectation à

le distraire d'elle l'y ramenait avec d'autant plus d'empres-
sement et de chaleur.

Chaque jour semblait ajouter à la profondeur de cet atta-

cliement, dont nul aveu n'avait encore troublé l'innocence.

Les sermons de la reine mère, l'espoir de la prochaine nais-

sance d'un daupliin, r(.'S travaux sérieux auxquels le roi

consacrait licaucoup de moments, rien ne l'avait détourné
de ses assiduités chez Madame, et l'on peut croire qu'elle

aurait longtemps régné sur son cœur et sur son esprit, si

l'amour-propre, ce satan des âmes nobles, ne lui avait fait

commettre une de ces fautes qui perdent également les

rois, les ministres et les femmes (1).

(1) Madame se souvenant avec quelque noble dépit que le roi

l'avait autrefois nu-iJi-isée quand elle avait pu prétendre l'épouser;
cl le plaisir que donne la vongeani-o lui faisait voir avec jdio de
contraires sentiments qui paraissaient s'établir pour elle dans rame
du roi. (Mémoires de madame do fllontevilie, t. VI, p. 59.)
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A tous les plaisirs qu'invciUait Madame |)Our attirer le

roi chez elle, le roi répondait par des fêtes plus magnifiques

encore dont Fontainebleau Otait le lliéâlre, et Madame l'hé-

roïne. En vain la reine-mère re[)rùcliail à son Jils la pr6-

lerence et les attentions galantes qu'il avait pour sa belle-

sœur; en vain elle lui rapportait les soupçons jaloux qui

dévoraient le cœur de la reine, il se contentait de se justifier

en affirmant l'innocence de ses rapports avec Madame, et

il les continuait avec la môme assiduité.

Alors la reine-mère, n'attendant plus rien de ses remon-
trances, eut l'idée de s'adresser directement à Madame pour
en obtenir la cessation de ces fêtes nocturnes qui faisaient,

disait-elle, le scandale de la cour et le désespoir de la

reine.

Madame de Motteville, choisie par les deux reines pour
remplir cette mission, fut accueillie avec une froide poli-

tesse, et eut bientôt à se repentir de sa complaisance. Ma-

dame, n'ayant pu taire au roi les avis qu'était venue lui

donner madame de Motteville, il en résulta que cette der-

nière reçut l'ordre de ne plus donner des conseils à Madame,
et de ne plus voir en particulier la reine.

— ,îe ne veux pas savoir d'oii procède mou malheur, dit

«ladamo de Motteville à ce sujet, car ce qui regarde les

personnes royales doit être pour nous des mystères de res-

pect (1).

Certes, le culte de la royauté ne saurait aller plus loin.

La reine-mère, voyant qu'elle ne pouvait ramener son fils à

des plaisirs plus calmes, imagina d'interrompre, au moins
pour quelque temps, les fêtes de Fontainebleau et les pro-

menades nocturnes, dont Monsieur commençait à s'alarmer,

malgré les feux d'artifice qui les illuminaient. F>lle emmena
Madame avec elle à Dampierre. C'est dans cette visite des

deux reines à la duchesse de Ghevreuse que se trama la

perte du surintendant. Mais là se borna le crédit d'Anne

d'Autricbe; elle n'obtint pas le moindre sacrifice des diver-

tissements dont elle prévoyait le danger; et, lorsque Ma-

dame revint de Dampierre, le roi, à qui celte courte absence

avait paru éternelle, redoubla d'empressement auprès delà
princesse.

(1^ Mrmoirrs de madame de Molleville, l. V, p. 65.
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L'amour est une fièvre dont les accès comme ceux des

maladies aiguës, ont leur marclie, leur apogée, ce moment
où il faut mourir ou guérir. Tant que la fièvre est modérée,

on en souffre en silence, avec une sorte de volupté ; mais

quand l'agitation devient douloureuse, on se trahit, on se

plaint. C'est à ce degré qu'était arrivé Louis XIV.

Se trouvant par une belle nuit d'été au milieu des bos-

quets embaumés de Fontainebleau, près d'une fontaine dont

les cascades voilaient de leurs rideaux aquatiques des

étoiles de feu, et protégeaient par leur doux murmure cette

rêverie enivrante qui laisse le cœur sans défense, la raison

sans pouvoir, le roi, assis sur un banc de mousse à côté

de la princesse Henriette, et n'osant lever les yeux sur elle,

disait à voix basse et comme se parlant h lui-même :

— Quoi! tant de soins, tant de constance, de dévouement,

ne seront pas compris? Elle n'en sera pas touchée?...

— De qui parlez-vous? dit en souriant Madame.
— D'une ingrate qui rit quand on lui témoigne la moin-

dre partie des sentiments qu'elle inspire, qui feint de ne

rien entendre au langage d'un cœur passionné, et s'amuse

sans pitié d'une souffrance qu'il lui serait si facile de chan-

ger en bonheur, en délire!...

— Y pensez-vous? reprit Madame avec ironie, vous, souf-

frir de l'indifférence d'une femme qui ne pouvait jamais

vous plaire?

— Ah! pourquoi rappeler un tort si excusable dans un âge

où le jugement et le goût ne sont pas formés ! un tort expié

par tant d'adorations!...

— Lomnicnt croire qu'une telle aniipathie cesse tout à

coup !

— Mais en le voyant, en faisant l'épreuve de la puissance

qu'on exerce.

— Comment se llatter qu'un dédain si bien fondé ait fait

place à tant d'indulgence? Gomment oublier que le sort

avait tout disposé pour vous unir à celui que vous aimiez,

et que lui seul n'a pas voulu du bonheur qu'il réclame au-
jourd'hui! Serait-ce doncque ce bonheur avait besoin d'être

criminel pour avoir du prix à ses yeux?
— Aon, vous ne le croyez pas, s'écria le roi avec indi-

gnation, vous savez trop bien les combats qui se livrent

dan.s mon fune. llélasîjusqu'àce jour j'en éliùs sorli (rioni-

>'«
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pliant; ma bouche n'avait pas trahi le secret démon cœur.

j'étais encore pur à vos yeux, aux miens, car je croyais de

honne foi mourir plutôt que de vous laisser soupçonner

ma faiblesse; mais un de vos regards a détruit en un ins-

tant toutes mes résolutions : prudence, devoir, tout a dis-

paru devant ce prestige enchanteur, cet espoir de plaire que

votre patience à vous laisser aimer m'adonne un moment;
hélas! je m'abusais, votre ironie me l'apprend assez. Cette

complaisance, cette l)oniie grâce à supporter mes soins n'é-

taient qu'un calcul do vengeance, vous vouliez voir à vos

pieds celui qui avait pu vous posséder; vous vouliez le pu-

nir d'avoir méconnu tant de charmes; vous vouliez l'amener,

par toutes les séductions d'une coquetterie infernale, à vous

sacrifier les devoirs les ]ilus saints, à oublier pour vous

jusqu'aux liens sacrés qui vous unissent, et l'orsqu'aveuglé

.par un amour insensé, entraîné par une espérance dévo-

rante, le malheureux viendrait s'avouer vaincu, vous vous

réserviez de lui répondre par des reproches amers, des mé-

pris accablants... Ah! madame, qui l'eut pu croire? ajouta

le roi en portant la main à ses yeux.
— Par grâce ne me jugez pas ainsi! s'écria Madame en

s'emparant de la main du roi; non, cen'cst point un affreux

projet, un sentiment vindicatif qui me dirigent
;
peut-être,

un moment, affectée, désolée de votre refus, ai-je conçu

l'idée de vous en faire repentir; mais depuis... Ah! croyez-

le, depuis que vous m'en avez laissé voir le regret, je n'ai

obéi qu'à...

En cet instant, un bruit confus de voix qui s'approchaient

interrompit la princesse. C'était Monsieur, qui, suivi d'une

partie de sa cour, venait avertir le roi que les comédiens

n'attendaient plus que Sa Majesté pour commencer la

pièce.

A la manière dont Monsieur regardait alternativement le

roi et Madame pendant qu'il leur parlait, on devina que ie

désir de mettre fin à un entretien qui lui semblait trop

prolongé, l'avait porté à venir l'interrompre lui-même. Le

roi et Madame dissimulaient mal leur trouble, et les cour-

tisans s'efforçaient de ne le pas remarquer. Chacun étant

dominé par une pensée secrète, ne disait que des paroles

insignifiantes en se dirigeant vers le château, où Molière et

sa troupe attendaient le roi pour entrer en scène.
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Dans ce cour trajet du bosquet à la salle de spectacle, le

roi n'offrit pas son bras à Madame, ainsi qu'il en avait l'ha-

bitude. 11 s'approclia de la comtesse de Soissons, à laquelle

il venait de sacrifier les droits de la princesse palatine à la

place de surintendante de la maison de la reine, et causa

avec elle.

A la cour, les moindres faits sont remarqués, et l'on en

tire des conséquences qui, justes ou non, dirigent la con-

duite des observateurs. Les plus fins devinèrent qu'il s'était

passé quelque chose entre le roi et Madame; peut-être une
cpierelle. L'embarras était de prévoir si cette querelle les

brouillerait, ou finirait par une réconciliation fort tendre.

Monsieur commençait à être jaloux; il pouvait résulter de

sa mauvaise humeur des scènes curieuses ; et c'est sous la

préoccupation de toutes ces idées qu'on vint écouter PEcole

des Maris.

Cette pièce avait été représentée pour la première fois,

un mois avant, chez le surintendant, dans une fête que ce

ministre avait donnée à la reine d'Angleterre, à Monsieur

et à Madame. Jouée depuis à Paris, elle y avait obtenu tant

de succès, que le roi voulut la voir et faire honneur do

cette représentation à Monsieur, à qui cette comédie était

dédiée. Il y a dans cet ouvrage une foule de vers qui pou-

vaient s'appliquer à la situation des augustes spectateurs,

surtout à Monsieur, qui, jusque-là, avait toujours professé

un grand mépris pour la jalousie, et dont Molière avait rimé

les pensées dans ces vers :

Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes;

Des moindres libertés je ne fais point dos crimes,

A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti,

Et je no m'en suis pas, grâce au ciel, repenti;

J'ai souffert qu'elle ait vu les belles compagnies.

Les divertissements, Us bals, les comédies;

Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tout temps

Fort propres à former l'esprit des jeunes gens;

Va l'école du monde, en l'air dont il faut vivre

Instruit mieu\ à mon gré que ne fait aucun livre.

Un murmure d'approbation, le seul applaudissement per-

mis au théâtre de la cour, prouva comhien cette philoso-

phie, qui justifiait si bien les goiits de Madame, était celle

de tous les courtisans. On rit beaucoup de ces vers qu'on
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ne dit plus aujourd'hui, et qui vantaient un édit nouveau
public contre le luxe des bourgeois de Paris.

trois et quatre fois béni soit cet édit,

Par qui des vêtements le luxe est in'.erdit
;

Les peines des maris ne seront plus si grandes,

Et les femmes auront un frein à leurs demandes.

Oh! que je sais au roi bon gré de ces décris!

Et que pour le repos de ces mûmes maris,

Te voudrais bien qu'on fît de la coquetterie,

Comme de la guipure et de la broderie.

Malgré sa préoccupation, le roi lui-même ne put s'empê-

cher de sourire à cette apostrophe. Au total c'était une pièce

difficile à écouter par un jeune roi amoureux de sa belle-

sœur, un mari justement inquiet et une femme coquette,

aimante, et qui voulait rester sage.

Ce soir-là parut pour la première fois, au milieu des

filles d'honneur de Madame, mademoiselle de La Yallière.

XXXI

Oii croit généralement qu'un homme à la mode, par cela

même qu'il est l'objet de l'envie des jeunes gens et des aga-

ceries des jolies femmes, est à l'abri des ennuis et de la

tristesse qui accablent souvent ceux que le ciel a traités

moins généreusement. C'est une erreur; ils sont sujets à

des accès de mélancolie, et même de misanthropie dont

Jean-Jacques Rousseau se serait fait gloire. Dans cet accès,

le monde qui les admire, les copie, les encourage dans leurs

folies, leur paraît stupidc; ils n'en peuvent plus supporter

le bruit, ni les plaisirs. Portant sur ce qui l'agite un regard

scrutateur, ils s'indigent en découvrant le vil intérêt qui

se trouve au fond de tout, même au sein d'une belle action
;

ils prennent en dégoût jusqu'aux vices séduisants, aux
travers amusants dont ils ont donné l'exemple, et c'est de

bonne foi qu'ils se jettent dans la retraite pour échapper à

la monolonie de la galanterie et de la débauche.

Là, ceux qu'un esprit supérieur porte à la méditation, à
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l'étude, y acquièrent ordinairement les connaissances qui

manquent à la plupart des gens du monde, et cette puis-

sance de raisonnement, cette lucidité dans les idées qui ré-

sultent de l'habitude de réflécliir. 11 est vrai que ces quali-

tés, dues par fois à un moment de mauvaise humeur, leur

sont contestées, tant que le règne de leur élégance se sou-

tient, et qu'excepté la bravoure qu'on veut bien leur accor-

der comme étant l'unique vertu des mauvais sujets, ils au-

raient tous les autres genres de mérite, qu'on ne leur en
reconnaîtrait pas un.

Le comte de Guiche ne s'en livrait pas moins dans sa

retraite à toutes les occupations qui devaient améliorer son

esprit et former sa raison ; mais à vingt-deux ans, quelle

que soit la force d'une résolution prise en face du danger,

et soutenue par l'aspect d'obstacles invincibles, le cœur ne

doute de rien ; il suit en esclave l'imagination qui s'égare;

et, dupe de ses illusions, il s'abandonne à tous les maux
qu'elles doivent enfanter. Celte longue solitude, si profita-

ble à l'esprit, au caractère du comte de Guiche, ne fit qu'a-

jouter à. la force du sentiment et au charme du rêve qui

captivaient son cœur :. d'abord espérant s'affranchir par un
travail matériel de la vision qui l'obsédait, il avait donné
tous ses soins au gouvernement de la principauté de sou
père,

A cette époque, un seigneur suzerain pouvait faire beau-

coup de bien ou beaucoup de mal. Le droit de haute et

et basse justice le rendait l'arbitre de la fortune et de la

liberté de ses vassaux, et cette royauté en miniature, ayant

tous les avantages et les inconvénients du despotisme, était

maudite ou bénie, selon que le seigneur était méchant ou
débonnaire.

Le comte de Guiche, qui aimait par-dessus tout à être

aimé, s'appliquait particulièrement à protéger le faible con-
tre le fort, à punir l'abus que font d'ordinaire les petits em-
ployés de leur petite autorité sur ceux qui n'en ont ])as du
tout. Chaque jour amenait à son tribunal suj)réme une af-

faire importante dont la décision réclamait toute l'intelli-

gence d'un esprit juste, et toute la loyauté d'une conscience
éclairée. Alors, réunissant ses forces, et s'ordonnant de
fixer sa pensée .sur le grand intérêt que le ciel mettait entre
ses mains, il remplissait son devoir dignement, à la satisfac-
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tion (les hommes sages, qui s'étonnaient d'entendre des ar-

rôts si équitables sortir d'une bouclie si jeune.

Armand croyait que ces graves occupations, jointes à
toutes celles qu'il s'imposait, parviendraient à le distraire,

complètement du souvenir de Madame , mais lorsque l'esprit

fatigué des travaux du matin, il allait se promener le soir

au bord de la jolie petite rivière qui serpente autour du
cbâtcau (leljidache(l) ; lorsqu'enivré des parfums qui s'ex-

halaient des Heurs, ému par toutes les richesses de la nature

et subissant ce pouvoir mystérieux qui, à l'aspect de tant

de splendeur, remplit l'âme d'admiration et d'amour, il

sentait renaître l'exaltation qu'il croyait amortie; le besoin

d'adorer, de souifrir, redevenait sa pensée dominante, sa pas-

sion, sa fureur. Il ne comprenait plus comment la crainte

d'un revers, la certitude den'y pouvoir échapper le retenait

encore. Il s'élançait en idée vers Paris, il voyait la princesse

Henriette plus ravissante que jamais, entourée d'hommages
d'adorations, souriant à tous ceux dont la galanterie, la

bonne grâce attirait son attention, et comme le peintre cé-

lèbre, il se disait :

— Et moi aussi, je suis jeune et galant, et moi aussi, je

l'adore
;
pourquoi nejouirais-jc pas comme eux du bonheur

de la voir? d'épier dans ses yeux les impressions de sa jeune

âme? Est-il donc si nécessaire d'être compris, d'être pré-

féré, pour supporter la vie? et tout les cultes n'ont-ils pas

pour objet une divinité dont on ne peut approcher? Oui, je

le sens, après m'être laissé entraîner à tant d'amours vul-

gaires, cet amour extatique est le seul qui puisse réhabiliter

mon cœur. Ce dévouement secret de ma vie entière, ce no-

ble désespoir courageusement accepté, me rehaussent à mes
propres yeux. Il n'est point de grande action dont ce sacri-

lice ne me rende capable. Ah ! la plus méritoire sera dans

mon silence!

Le retour dn comte de Guiclie à Paris suivit de près cette

résolution. II est vrai qu'une lettre du marquis de Wardes

contribua beaucoup à la hâter. Dans cette lettre, qu'il n'au-

rait osé confier à la poste, et qu'un ami voyageur s'était

chargé de remettre lui-même au comte de Guiche, M. de War-

(1) La Bidouse, qui se jette clans l'Adour, à quatre lieues de

Bayonne.
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des racontait en détail les tendres soins du roi pour sa belle-

sœur, et la coquetterie qui les accueillait.

« On ne sait encore ce que cela deviendra, écrivait le

marquis, mais tout se réunit pour amener un dcnoûmenl
l)lus heureux que moral : les insipides sermons de la mère,
la jalousie du mari de la coquette, les scènes violentes de
la femme de l'inlidèle, tout concourt à l'accomplissement
de cette œuvre du démon. Reviens donc t'amuser avec nous
de cette comédie à grands personnages et dont l'intrigue

nous charme, car nous commencions à redouter la con-
version du premier amoureux de la troupe, et Dieu sait

les ennuis auxquels il nous aurait condamnés, si la peur
de l'enfer l'avait réduit au fade régime des plaisirs con-
jugaux. Heureusement, le diable n'a pas permis ce vertueux
scandale

;
grâce à lui, nous verrons encore des langueurs,

des caprices, des querelles, des raccommiOdements, des
joies, des désespoirs, enfin tout ce qui fait ramuscment et

quelquefois la fortune des spectateuj-s et des confidents de
tragédie. Viens en prendre ta part.

» J'oubliais de te dire que madame de Châlais a les yeux
très-rouges, qu'on en accuse ton absence, et qu'il y va
de ton honneur de les rendre à leur beauté première. »

— Le roi!... c'est le roi qu'elle écoute! s'écria le comte
de Guiche avec indignation, lui qui la détestait, lui dont
elle a reçu l'affront le plus sanglant qui puisse allumer la

colère d'une femme ; est-ce donc par de tels outrages qu'on

arrive à se faire aimer? Non, c'est l'amour-propre seul qui
les anime, tous deux font l'essai de leur puissance : l'un

en détruisant par quelques mots tendres l'effet d'un ressen-

timent redoutable; l'autre, en chargeant sa coquetterie de
venger ses charmes méconnus. Ce combat de vanités peut
avoir un faux air de combat amoureux et les abuser eux-
mêmes sur ce qu'ils .sentent mutuellement; mais l'erreur ne
saurait se prolonger, et le moment où l'un d'eux s'aperce-

vra du sentiment qui dirige l'autre, les désunira pour tou-

jours.

Tout en cherchant ainsi à raisonner son inquiétude, .\i'-

mand .sentait redoubler son impatience de juger par lui-

même du point où était arrivée cette intrigue. Mais il lui

fallut subir encore ])lus d'une épreuve avant de parvenir
au vrai.
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L'argent prodigué aux postillons le fit descendre quelques
heures plus lot qu'il ne le devait à l'hôtel de Gramont, où
il était attendu i)ar sa mère et par sa sœur avec une joie tou-

chante. Le maréclial do Gramont arriva en même temps de
Fontainebleau ; le désir de revoir son fils lui avait fait de-

mander au roi la permission de venir passer deux jours à

Paris, et Armand eut le plaisir de l'embrasser presque en
mémo temps que sa mère.

Les premiers moments donnés à la joie du retour d'Ar-

mand, on questionna le maréchal sur ce qui se passait à

Fontainebleau;
— Moi, dit-il, je ne veux jamais voir ce qu'on me mon-

tre, mais Saint-Simon me suit, il voit tout et n'est pas si

discret, adressez-vous à lui.

En effet, M. le duc de Saint-Simon, qu'on annonça, ne se

fit point prier pour raconter plusieurs faits qui donnaient

lieu à de nombreuses conjectures sur l'intimité établie

entre le roi et Madame. Alors eut lieu un singulier débat

entre le duc de Saint-Simon et le maréchal de Gramont
sur la nature de celte intimité. Ce dernier s'obstinait à la

croire innocente, et en donnait pour preuve le peu de soin

qu'on prenait pour la cacher. A cet argument, le duc ré-

pondait par un sourire malin et des insinuations accusa-

trices qui niellaient au supplice le malheureux Armand.
Plusieurs personnes qui survinrent ajoutèrent encore à

son martyre, en répétant tous les lieux-communs à Pap-

pui de ce vieil adage : « Pour les rois il n'est point de

cruelles. »

— Eh Lien, dit le duc de Roquelaure avec un ton go-

guenard, malgré tous vos airs fins et vos belles sentences,

nous ne saurons à quoi nous en tenir qu'après que le comte
de Guiche nous aura donné son avis.

— Moi, dit le comte avec dépit... vous oubliez donc, mon-
sieur le duc, que, réfugié depuis quatre mois dans mes
montagnes, je suis complètement étranger à tous ces inté-

rêts de galanterie qui occupent en ce moment la cour et la

ville, et d'où l'on croirait, à vous entendre, que dépend la

destinée du royaume.
— Ma foi! on a vu des empires bouleversés pour des

amours moins nobles, reprit M. de Roquelaure, et celui-

ci mérite notre attention, car il pourrait s'y mêler de cer-
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taines considérations politiques... Mais cette idée, qui est,

je le parie, celle du maréchal n'est pas la mienne.
— Eh bien, faites-nous connaître la vôtre, dirent plu-

sieurs voix.

— Non, vous vous moqueriez de moi, reprit le duc.

— En vérité, s'écria le maréchal quand tu nous donne-
rais bien une fois ce plaisir-là, ce serait justice, car tu ne

te le refuses pas avec nous. Allons, livre-toi; tu penses...

— Que le roi se joue de nous tous, à commencer par

Madame, dit avec mystère M. de Roquelaure.

A ces mots le comte de Guiche se rapprocha du duc, et

il se forma un petit cercle autour de lui. Chacun se mon-
trait impatient d'apprendre sur quoi il avait fondé ce soup-

çon, il ajouta :

— J'ai peur de n'être pas sans reproche dans cette affaire,

et si vous me promettiez sur l'honneur do n'en point

bavarder...

Les attestations les plus sincères l'erapèchèrent d'achever.

Alors il continua :

— Me trouvant un jour seul avec le roi; tenez, je m'en
souviens, c'était le lendemain de la fête où Molière joua

son Ècok des Maris devant beaucoup de ces messieurs qui

n'avaient pas attendu cette école-là pour apprendre la

complaisance; le roi paraissait rêveur; les bonnes plaisan-

teries de la pièce l'avaient à peine fait sourire, et, comme
de raison, chacun s'occupait moins de la comédie que du
soin de deviner la cause de son humeur. Cette mauvaise

disposition durait encore au lever du lendemain; enfin il

était dans un de ces inoments où les princes sont très-dif-

ficiles à amuser. Alors il me vint à l'idée de sortir le roi

de sa triste rêverie en lui racontant la passion folie ([u'il

inspirait à une pauvre fille à laquelle il n'avait jamais pris

garde, et qui venait de refuser un mariage très-avantageux

par pur scrupule de conscience, ne pouvant pas, disait-elle,

épouser un honune quand elle en aimait un autre.

» — Votre Majesté pense bien, ajoulai-jc, ((ue ses amis, ses

[)rotecteurs, no lui épai'gnont pas les représentations. Eh

ijien, reproches, moqueries, menaces mêmes, rien n'agit

sur son imagination; elle prétend être plus heureuse de

son sentiment malheureux qu'elle ne le serait de tous les

honneurs qu'on lui offre, et se résigne de la meilieuiv
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grâce à n'avoir jamais d'autre joie que celle de vous voir.

» Alors le roi me demanda si cette personne tenait h la

cour. Je lui dis que c'était une des filles d'honneur de
Madame.

» — Eli bien, vous me la montrerez ce soir, reprit-il.

» Et, le même soir, au moment d'entrer chez iMadame,

le roi vit passer mademoiselle de Tonnayaliarante, et me
dit à voix basse :

M — Je voudrais que ce fût celle-ci qui m'aimât.

» 11 fallut avouer que ce n'était pas elle, mais celle qui la

suivait. Alors le roi, s'approchant de mademoiselle de la

Vallière, lui dit quelques mots sur la langueur de ses beaux
yeux, qui la mirent dans un trouble extrême; le roi, ne
cherchant point à l'augmenter, lui lit un salut très-poli, et

passa chez Madame. Là, il parut plus empressé que jamais

de plaire à la princesse; mais, en se retirant, il m'ordonna
de prendre des renseignements sur la famille de mademoi-
selle de la Vallière, sur sa fortune et sur les projets qu'on
formait pour son avenir. La comtesse de Maure est connue
pour détester celte jeune fille : je m'adressai à elle pour
compléter mes instructions; les ennemis savent toujours

tout. J'appris de sa malveillance que mademoiselle de la

Vallière, née d'un pauvre gentillâtre de Touraine, n'avait

ni esprit, ni dot, que ses compagnes riaient toute la jour-

née de ses naïvetés provinciales, et qu'il était douteux que

la duchesse de Navailles (1) la gardât longtemps parmi les

filles d'honneur de Madame, donnant pour raison que ces

Agnès là finissaient toujours par quelque aventure scanda-

leuse. Je conclus de cet avis que mademoiselle de la

Vallière tenait à une famille honorable; que sa beauté ins-

pirant l'envie, on la faisait passer pour être insignifiante,

et que son innocence était traduite en imbécillité.

') Quand je rendis compte au roi de mes conclusions sur

les avis recueillis à ce sujet, je crus qu'il m'embrasserait

de reconnaissance.

» — C'est à merveille, dit-il, et je suis fort content de

vous. Mais avec tant d'attraits, si modeste qu'on soit, on
ne manque pas d'adorateurs, et je voudrais savoir quels

sont ceux qui méritent le plus sa préférence.

(1) La duchesse de Navailles était gouvernanin des filles d'hon-

neur de Madame.
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» Alors j'ai répondu que cette préférence était si bien

connue que personne n'y prétendait, et que le comte de

Brienne seul persistait à lui faire sa cour, en dépit de tout

ce qu'elle disait de désespérant. Il lui demande pour toute

faveur, ajoutai-je, de se laisser peindre par Lefebvre de

Venise, que Votre Majesté a fait venir à Fontainebleau.

» — Brienne veut avoir le portrait de mademoiselle de la

Vallière? s'écria le roi avec ironie ; dites-lui que je veux
lui parler.

» — Eh bien, qu'est-il résulté de tout cela? demanda le

maréchal de Gramont.
— Hue Brienne est resté deux heures avec le roi, que

Lefebvre peint, en ce moment, Madame en Vénus, et made-
moiselle de la Vallière en Diane; qu'il y a dans le fond du
premier tableau un certain Adonis très-reconnaissable, et

dans le second un pauvre Actéon qui ressemble au mal-

heureux Brienne à faire peur.

Cette confidence, qui donna lieu à une foule de commen-
taires, n'inspira qu'une idée au comte de Guiche, celle

d'adresser dès ce moment tous ses soins à mademoiselle

de la Vallière. On verra comment cette ruse lui réussit.

XXXII

— Arrivez donc, dit Madame, du ton le plus gracieux,

au comte de Guiche, en le voyant entrer dans la galerie

de Fotainebleau. Savez-vous que l'on commençait à tenir

les propos les plus alarmants sur votre longue absence;

qu'on vous soupçonnait de vouloir changer votre uniforme

contre un froc, et que cela causait de grandes émotions

parmi les plus aimables personnes de la cour! Enfin, votre

retour vient nous rassurer et nous tirer d'un grand embar-

ras; car nous ne savions à qui confier le rôle du premier

vendangeur dans le ballet des Semons que nous allons

répéter, et où le roi doit représenter Gérés, et Monsieur

rAutomne. Ce sera charmant; Baptiste en fait la musique (1)

(1) Lul!v.
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et Benserado los vers. Nos plus beaux seigneui's et nos

plus belles daines doivent paraître dans les grands person-

nages de la fable. Vous voyez que vous nous êtes indispen-

sable.

Il faudrait avoir passé, comme M. de Guiche, d'une soli-

tude eomplète, où chaque objet et chaque souvenir vient

ajouter à la profondeur d'un sentiment exalté au séjour

le plus brillant, où l'on ne prend au sérieux que les choses

frivoles, où le bon goût ordonne l'indifférence, pour se

faire une idée de l'impression, qui le glar-a tout à coup

en entendant cette voix si douce lui parler si gaiement

d'intérêts si ridicules. Quel désenchantement cruel? Voir

ces traits séduisants, cette image si souvent rêvée comme il

la désirait, pensive, tendre; celte femme déifiée; descendre

de son piédestal pour se montrer telle qu'une autre, et lui

parler comme à tout le monde !

Hélas! ce prisme à travers lequel l'espérance croit voir

ce qu'elle crée, ces chutes subites de l'idéal au vrai, il n'est

point d'àme ardente, d'imagination poétique qui n'en aient

connu l'aveuglement. Elles seules pourront comprendre le

sentiment qui ne laissa pas au comte de Guiclie la faculté

de répondre un mot aux choses flatteuses que lui disait la

princesse. Un salut respectueux fut tout ce qu'il put obtenir

en cet instant de son usage du monde. Heureusement
pour lui l'arrivée du roi détourna l'attention générale, et

le sortit lui-même de l'espèce de stupeur où il était plongé;

mais bientôt, ranimé par une curiosité jalouse, il mita
observer ce qui l'intéressait, toute l'application dont il

était susceptible, et ne tarda pas à découvrir ce que chacun
s'eiror(;ait à cacher.

— Elle l'aime, pensa-t-il en voyant Madame porter sur

le roi un regard inquiet ; elle devine que la pensée du roi

n'est plus toute à elle, qu'elle risque de la perdre à jamais,

et Dieu sait où cette crainte peut la conduire!...

Alors reportant sur Louis XIV toute sa perspicacité, il crut

reconnaître dans ses soins pour Madame quelque chose de

fastueux; ce dédain du mystère qui distingue le sentiment

qu'on affiche de celui qu'on éprouve. Il surprit le roi cher-

chant des yeux mademoiselle de la Vallière au moment
où il baisait la main de la princesse. Plusieurs autres in-

dices ajoutaient encore aux soupçons d'Armand ; il voulut
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les confirmer, et s'arrachant à toutes les agaceries dont

les plus jolies femmes de la cour l'accablaient, il alla se

placer derrière la banquette où mademoiselle de la Yal-

lière causait à voix basse avec ses compagnes.

M. de Guiche, qui avait tous les genres d'esprit, se mêla
à leur conversation en y apportant toute la naïveté, la

gaieté d'une jeune fille. S'identifiant, avec un naturel parfait,

dans tous les petits intérêts, les caquets malins que ces

demoiselles traitaient avec importance, il gardait, au mi-

lieu de ce bavardage enfantin, une attitude sérieuse et

mélancolique, et lançait, à travers les discours les plus

frivoles, de certains mots qui allaient droit au cœur de

mademoiselle de la Vallière. On pense bien que ces mots

n'avaient aucun rapport au comte de Guiche. Il savait

trop bien par lui-même à quelle condition on se fait

écouter d'une personne exlcusivement occupée d'une autre.

il parla du roi, vanta les heureux changements qui s'é-

taient opérés en lui depuis la mort du cardinal Mazarin,

et cet air d'autorité qui le faisait craindre, autant que ses

qualités et ses agréments le faisaient aimer.

C'était non-seulement flatter, mais approuver mademoi-
selle de la Vallière dans sa folie; aussi s'empressa-t-elle

de répondre au comte, avec une émotion visible, qu'elle

était de son avis, et que le roi lui paraissait aussi supérieur

aux autres hommes par sa beauté, son esprit et sa grâce,

qu'il l'était déjà par son rang.

Le comte, à qui cette admiration passionnée donnait

l'idée de celle que le roi inspirait à Madame, se sentit p;llir

de rage.Mais comprimant son impression, il rcnccliérit en-

core sur les éloges prodigués au roi et finit par dire qu'il

ne comprenait pas qu'une femme pût le voir, le connaître

sans en être éprise.

— C'est sans doute, répondit timidement mademoiselle

de la Vallière, le peu d'espoir d'en être jamais aimée qui les

garantit de ce tort...

— Eh! pourquoi ne serait-il pas sensilde à un amour
vrai, ardent?
— Il le croirait intéressé. Ah! c'est bien dommage qu'il

soit roi! ajonta-t-elle en soupirant,
— Cela n'empêche pas toujours d'avoir un cieur, reprit

le comte, et je me trompe, fort ou celui de notre monarc[ue

10
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est très-susccptiijic de reconnaissance. Il a déjà tant essayé

des amours inspirés par la couronne qu'il ne serait pas

fâché d'en découvrir un qui lui fût tout personnel.

— Comment distinguer celui-là des autres? dit mademoi-
selle de la Vallière avec découragement.
— Mais à sa modestie, à sac onstance, à son muet dévoue-

ment, enOn, à ce qu'il y a d'inimitable, à tout ce que la

coquetterie ne peut singer
;
je m'y connais, ajouta le comte;

je sais qu'il y a dans l'amour pur une attraction capable

de réunir deux êtres séparés non-seulement par la dis-

tance d'un pôle à l'autre, obstacle facile à franchir, mais

par les ambitions, les hontes de la vanité et les calculs de

l'intérêt.

— Ah! ne parlez pas ainsi, s'écria mademoiselle de la

Vallière, en se levant pour suivre Madame; ne cherchez

pas à me prouver l'impossible.

Ces derniers mots, entendus par le duc de Saint-Aignan

qui surveillait l'aimable Louise, furent aussitôt redits au

roi, et, naturellement, interprétés comme la réponse d'un

aveu dont on veut paraître douter, pour se donner le plaisir

de l'entendre une fois de plus.

Voir cette jeune fille si timide qu'elle en paraissait gau-

che, cette innocente de qui on ne pouvait tirer une parole,

causer pendant une heure avec l'homme le plus séduisant

de la cour, lui sourire avec complaisance, que de raisons

pour prédire le prochain triomphe de la séduction sur la

naïveté, de l'art d'émouvoir sur la sensibilité ignorante! Le

roi en conçut un effroi qui devait bientôt lui faire perdre

toute retenue.

Pendant l'absence du comte de Guiche, le maréchal de

Gramont avait eu le temps de le justifier près du roi des

fausses accusations qui menaçaient de lui attirer une dis-

grâce, et il avait été très-bien accueilli à son retour. Cette

bonne disposition s'altéra tout à coup. La présence du

comte de Guiche, loin de produire sur le roi l'effet agréable

qu'elle avait sur tout le monde, lui semblait importune; il

se mit à le contrarier sans motif, â le railler sans pitié; il

prit en aversion les femmes qui laissaient voir leur ten-

dre admiration pour Armand, et même les hommes qui

riaient de ses bons mots. Enfin, le malheureux n'eut plus de

protecteur dans la famille royale que Monsieur, dont Tins-
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tinct conjugal le portait à seconder de son mieux tout ce

qu'imaginait le comte pour détourner l'amour du roi et pour

le fixer exclusivement sur mademoiselle de la Yallière.

Madame, sans deviner ce qui se passait dans l'âme du
roi, se repentit beaucoup de l'avoir irrité par des reproches

rétroactifs ; elle tentait vainement d'en détruire l'impres-

sion; peut-être ce ressentiment n'était-il qu'un prétexte

d'inconstance; mais quel qu'en fût le motif, il en résulta

un grand changement dans les manières du roi. Devant

témoins, il se montrait toujours coquet, tendre pour
Madame, mais dès qu'il se trouvait dans un entretien parti-

culier avec elle, il se livrait à son tour à des récrimina-

tions qui amenaient une querelle, et un sentiment secret

avertissait la princessse que l'amour-propre seul faisait

naître ces discussions, et que l'amour n'y était plus pour

rien.

L'observation des différents mouvements qu'excitait la

conduite du roi dans le cœur de la princesse était désespé-

rante pour le comte de Guiche. Tout autre, en voyant la

femme qu'il adorait, regretter ainsi l'amour qu'elle avait un
moment possédé, aurait abandonné tout espoir de la conso-

ler ; mais Armand savait ce qu'on pouvait attendre du dépit

d'une femme, et bien que son orgueil souffrît du titre d'in-

strument de vengeance, il aimait trop vivement pour dédai-

gner aucun moyen de parvenir même à un bonheur in-

complet.

Louis XIV était jeune, agréable, et dansait à merveille,

ce qui lui inspira l'idée la plus ridicule qui puisse passer

par la tête d'un roi, celle de s'affubler d'une tunique grec-

que et d'une couronne d'épis d'or pour représenter sur un
théâtre et dans une entrée de balletlacléessede la moisson.

Le poêle courtisan, pour qui une sottise royale est tou-

jours une occasion d'allumer sa verve, ne pouvait pas man-
quer de s'escrimer à propos de ce projet, et Benserade rima

aussitôt les vers ci-joints pour être dits par la Ccrcs-roi\

qui les débita sans être un instant arrêté par la grossièreté

de l'apologue ni par les énormes flatteries qu'il contenait.



172 LE COMTE DR CLICHE.

LE ROI REPRÉSENTANT GÉRÉS (l).

Destins, vous le vouliez, par votre ordre tout pur
La terre a dû souffrir qu'un fer tranchant et dur

Lui déciiirât le sein dans une dure guerre.

Maintenant c'en est fait, et de ma propre main,

Je sème heureusement sur cette même terre

Do quoi donner la vie à tout le genre humain ;

Non, je ne veux pins voir les peuples accablés;

Moi-même je ferai le parta^'e des blés,

Et je prétends qu'à moi s'adresse tout le monde.

Qui prend d'autres chemins ne saurait faire pis.

Ma seule volonté, libérale et féconde,

Dispersera les grains qui sortent des épis.

C'est une bonne fortune pour un rival, que de voir le

héros qu'il envie se donner en spectacle de manière à ser-

vir la gaieté des mauvais plaisants. Aussi le comte de Gui-

che mit-il beaucoup de zèle à monter ce ballet mythologi-

que. Seulement, il n'en voulut accepter que le plus modeste
rôle, celui d'un simple vendangeur, mêlé à tous ceux de la

suite de Monsieur, sous la figure de Bacchus. L'insigni-

fiance de son rôle ne sauva pas M. de Guiche de l'éloge de

Benserade, ainsi conçu :

POUR M. LE COMTE DE GUICHE, VE DANGEUR.

Vous êtes beau, Lien fait, jeune, de bonne taille,

Bâti comme un garçon que l'on veut qui travaille,

Et n'êtes soupçonné d'avoir aucun défaut
;

Mais pour en bien parler, votre juste louange

N'est pas tant de savoir vendanger comme il faut,

Que de savoir des mieux prêcher sur la vendange.

Malgi^é l'épigramme égrillarde cachée sous ces éloges,

Armand en fut satisfait. Mais le quatrain adressé à made-
moiselle de la Yallière lui plut bien davantage, car il crut

y voir la prédiction du sort qui attendait la belle nymphe.

(1) Ballet des Saisons, dansé à Fontainebleau par Sa Majesté,

le 21 juillet.

{Gazette de 1661.)
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POUR MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE , NYMPHE DE DIANE.

Cette beauté, depuis peu née,

Ce teint, ces vives couleurs,

C'est le printemps avec ses fleurs

Qui promet une bonne année.

Plus de doute, pensa le comte de Guiche, Benserade croit

à la prochaine puissance de cette jeune fille, et veut se don-
ner le mérite de l'avoir prédite le premier. Raison de plus
pour me consacrer à elle; et dès-lors il profita des répéti-
tions de ce ballet pour être sans cesse auprès de mademoi-
selle de la Yallière. On sait à quel prix il obtenait son
attention et même sa bienveillaace. Le roi, unique sujet de
leur conversation, était loin de soupçonner qu'Armand pût
plaider pour un autre que pour lui, et il cherchait tous les
moyens d'abréger ces entretiens. Tantôt Sa Majesté se levait,
passait dans le salon voisin, et cela uniquement pour obli-
ger toute la cour à se lever et à la suivre; tantôt il disait
au maréchal de Gramont d'appeler son fils pour lui donner
un ordre, et cet ordre n'avait rien d'important; mais il

interrompait l'entretien du comte avec la jolie fille d'hon-
neur de Madame.

Enfin un soir, ayant épuisé tous les prétextes pour éloi-

gner Armand de mademoiselle de la Yallière, le roi fit dire
au premier, par M. de Saint-Aignan, que Madame voulait
lui parler à propos de son entrée de ballet. Le comte se
rcudit aussitôt à un ordre qu'il aurait sollicité comme une
faveur insigne. Alors le roi prenant à part M. de Colbert,
lui parla quelques moments d'affaires, puis il alla tout
naïvement prendre la place que le comte de Guiche venait
de quitter auprès de mademoiselle de la VuUière.

XXXIII

— Votre Allesse royale m'a fait l'honneur de me de-
mander, dit Armand à la princesse, après ôtrc resté long-

10.
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temps près d'elle à attendre qu'elle lui adressât la parole.

— Moi, répondit Madame d'un air étonné et sans quitter

des yeux le roi qui venait de s'asseoir auprès de mademoi-
selle de la Yallière.

— C'est du moins ce que M. de Saint-Aignan est venu
me dire, reprit le comte avec embarras ; sans cela je ne
me serais point permis de...

Gomme en parlant ainsi, il se disposait à se retirer :

— Non, restez là, interrompit la princesse; je veux vous
consulter sur mon costume.
— Nous n'avons pas intérêt h ce qu'il vous embellisse

encore.
— S'habiller en Diane! Savez- vous bien que cela est té-

méraire et qu'il faut un goût exquis pour faire passer cette

hardiesse.

— Il est certain que si cette fantaisie-là prenait à plu-

sieurs de ces dames, elles ne s'en tireraient pas avantageu-

sement, dit le comte en désignant quelques femmes assez

laides; mais vous, madame, que ne pouvez-vous tenter

avec succès!

— Vous avez une trop grande idée de ma puissance,

monsieur le comte, et vous prenez mal votre moment pour
la vanter; car depuis quelques jours rien ne me réussit,

ajouta la princesse en répondant à sa pensée.
— C'est que Votre Altesse veut l'impossible.

— Qu'en savez-vous?
— Je sais que la beauté et l'esprit peuvent tout, excepté

de rendre un égoïste infidèle à lui-même.
Un mouvement que fit la princesse laissa, pendant quel-

ques instants Armand dans le doute de savoir s'il devait

ou non continuer; mais profitant de la rêverie où Madame
s'abandonna :

— 11 est une supériorité, ajouta-t-il, qui défie le rang,

la puissance et tous les autres dons du ciel : celle de

l'àme. Celui qui la possède est seul digne de vous com-
prendre, madame ; seul digne d'aimer ce que Dieu a fait

de plus adorable.

— C'est dommage que les meilleures âmes ne soient pas

à l'abri de ces crises d'amour-propre, dont le résultat

amène souvent l'humeur et la désunion.
— Là où l'amour-propre a le dessus, les autres senti-



LE COMTE DE GUICHE. iT6

menfs sont bien faibles ; mais Votre Altesse n'est pas en

tat de reconnaître cette vérité; et je crois même que ce

serait lui faire bien mal sa cour que de la lui démontrer.

— Vous me supposez donc bien aveugle?

— Les plus charmants yeux peuvent ne pas voir juste.

— Vous qui parlez d'aveuglement, il faut que le vôtre

soit complet pour ne pas vous apercevoir de la peine que

se donne le roi en cet instant pour faire causer mademoi-

selle de la Vallière. k la manière dont elle baisse les yeux,

à son attitude embarrassée, comment ne vous alarmez-vous

pas de ce qu'elle écoute avec tant de complaisance?

— Non-seulement je ne m'en alarme pas, mais je m'en

réjouis, répondit le comte en souriant.

— Quoi ! vous qui passez pour être si jaloux?

— Et qui tient à l'honneur de mériter sa réputation,

Madame; mais c'est bien assez d'être jaloux de celle qu'on

aime.
— Gomment, ces tendres soins, ces regards sans cesse

fixés sur mademoiselle de la Vallière, tout cela n'est pas

de l'amour? mais la pauvre enfant s'y trompe, j'en suis

sûre, et c'est très-mal avons de lui laisser croire que...

La princesse n'acheva point. Alors le comte reprit :

— Ah! sur ce point je n'ai aucun remords, et le trouble

qu'elle montre en ce moment me justifie assez.
. ^— Alors, pourquoi vous appliquer ainsi à lui plaire ^

Pourquoi prendre auprès d'elle l'attitude d'un adorateur

passionné? demanda la princesse avec un peu d'humeur.

— Je conviens que le moyen est vulgaire ;
mais comme

il réussit souvent, les malheureux sont excusables de l'em-

plover.
— Vous, malheureux! Et depuis quand soupircz-vous

sans espoir? dit la princesse en riant.

— Depuis plus longtemps que vous ne pensez, madame,

reprit Armand d'un accent qui arrêta le sourire sur les

lèvres de la princesse.

Alors se retournant vers madame de Lafayelte, elle lui

adressa plusieurs questions qui avait pour but d'interrom-

pre la conversation dont les derniers mois la préoccupaieni

bien plus que le ballet dont ils étaient le prétexte.

Le comte, qui craignait d'en avoir trop dil, fut charmé

de voir un tiers spirituel se mêler à un entretien périlleux,
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et il se mit ù discuter avec esprit et chaleur les grands in-

térêts de la mascarade dansée.
— Ne pensez-vous pas, dit madame de Lafayette, que ce

dernier vers du couplet fait en l'honneur de son Altesse est

d'un singulier goût, et que mademoiselle de Saint-Hilaire,

chargée du rôle de la Nymphe de Fontainebleau, aura de la

peine à le dire?

— J'étais distraite quand M. Benserade nous les a lus, dit

Madame
;
je ne m'en souviens plus.

— Et moi qui n'ai plus guère à penser qu'à ce que j'en-

tends, je les ai retenus, reprit la marquise. Les voici :

les premiers seront applaudis de tout le monde.

POUR MADAME, REPRÉSENTANT DIANE.

Diane dans les bois, Diane dans les cieux,

Diane enfin brille en tous lieux
;

Elle est de l'univers la seconde lumière;

Elle enchante les cœurs, elle éblouit les yeux.

Glorieuse, sans être fiére.

Adorable en toute manière.

L'on a de sa vertu si bonne opinion,

Qu'on ne saurait jamais y trouver à redire.

Cependant puisqu'il faut tout dire.

Elle passe les nuits avec Endymion.

— Je pense comme vous sur cette nécessité de tout dire,

je crois qu'elle aurait pu nous épargner ces deux derniers

vers. N'êtes-vous pas de cet avis? demanda la princesse en
s'adressanl au comte de Guiche.

— J'en suis resté à celui-ci, madame :

Adorable en toute manière.

Quand un vers traduit en quatre mots ma pensée, je n'écoute

plus ceux qui les suivent.

— Moi, qui ne suis pas tenue à tant de galanterie, dit

madame de Lafayette, j'ai envie de demander à Benserade

lesacrilice de...

— Gardez-vous en bien, s'écria la princesse, il est sus-

ceptible, il se fâcherait et changerait ses madrigaux en au-

tant d'épigrammes ; dans ce ballet, nous aurons tous notre
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petite part de ridicule ; il ne faut pas donner à un homme
d'esprit l'idée de s'en moquer ; d'ailleurs le roi connaît le

programme, il l'approuve, et nous n'avons plus le droit d'y

rien changer.
— Si ce n'est le rôle de mademoiselle de la Yallière, qui

me semble bien nul en comparaison de celui qu'elle est ap-

pelée à jouer, dit le comte en observant l'impression péni-

ble que cette réflexion lit naître chez Madame*
— Ah ! c'est un crime de lèse-majesté, dit-elle en s'effor-

çant de sourire, que de supposer le roi capable de s'abaisser

ainsi. Il s'amuse de la folie de cette fille ; c'est un tort, j'en

conviens, et je lui en ferai le reproche , mais Dieu me garde

de le soupçonner de vouloir la séduire.

Il y avait dans cette exclamation une conviction si con-

traire à celle qu'elle voulait exprimer, qu'Armand en sou-

pira douloureusement. iMadame cherchait en vain à dis-

simuler à tous comme à elle l'inquiétude dont elle était

dévorée; les inflexions de sa voix démentaient ses paroles,

les larmes qui roulaient dans ses yeux démentaient l'air

enjoué qu'elle alfectait, et sa peine, trop visible, torturait

le cœur d'Armand encore plus cruellement que le sien.

N'être pas aimé de celle pour qui l'on voudrait donner sa

vie est déjà un vif tourment; mais la voir éprouver pour un
autre toutes les émotions qu'on serait si heureux de lui

causer; la voir prodiguer à l'indifférence d'un ingrat tous

ces sentiments qu'elle refuse à l'amour vrai qu'on n'ose lui

montrer, voilà le supplice le plus douloureux de tous ceux
que l'enfer réserve aux criminels, et l'on conçoit que la

cruauté de ce martyre donne l'espérance et la résolution

de s'en affranchir. Tout y invite, la raison, le désespoir de

cette dignité du cœur qui rougit d'une lâcheté inutile. Aussi

le comte de Guiche s'étonnait-il de sa patience à suivre,

dans ses moindres effets, le sentiment que Madame éi)rou-

vait pour le roi. 11 lui semblait impossiijle que la vue de
cette faiblesse ne le guérit pas de la sienne : mais dans les

âmes fortes l'amour résiste à tout, aux humiliations de
l'amour-propre, à la certitude d'un revers, même à l'aspect

d'un bonheur qu'on ne peut atteindre.

Ij'eiilretien prolongé du roi avec mademoiselle de la Yal-

lière devait naturellement amener une explication très-vive

entre la princesse et son beau-frère; et le comte de Guiche



178 LE COMTI': DK Ol.lCHi:.

s'ôtanl retiré discrètement lorsque le roi vint se rasseoir

près de Madame, tint son regard fixé sur eux, dans l'espoir

de deviner, aux mouvements de leur physionomie, ceux qui
les agitaient secrètement.

A mesure que le front de la princesse devenait plus se-

rein, Armand croyait entendre ce que disait le roi pour sa

justification, et cette raison commune à tous les infidèles,

qui consiste à faire croire que le nouvel amour dont on
s'effraie est une ruse pourmicmx cacher l'ancien. En obser-

vant ainsi l'effet des paroles du roi, le comte s'avouait avec

douleur qu'elles effaçaient complètement la faible impression

que les siennes avaient pu produire dans l'esprit de

Madame.
— N'importe, pensa-t-ii, elle sait que je l'aime, et si elle

l'oublie en ce moment, l'inconstance du roi le lui rappellera

bientôt.

Et n'espérant que dans cette inconstance, il continua son

manège auprès de mademoiselle de la Yallière.

La coquetterie du roi envers la plus modeste de toutes

les filles d'honneur de la cour avait éveillé l'ambition des

autres. Mademoiselle de la Motte-Houdancourt, protégée et

conseillée par la comtesse de Soissons, montra un tel désir

de plaire au roi, qu'il n'y fut pas tout à fait insensible. 11

en résulta de certains rendez-vous nocturnes qui enga-

gèrent la duchesse de Navjailles à faire poser des grilles

pour empêcher toute communication parles toits des cham-
bres des gentilshommes à celles des filles d'honneur. S'il

avait régné quelque incertitude sur la personne que cette

mesure contrariait le plus, la disgrâce où tomba la duchesse

de Navailles l'aurait bientôt fait cesser.

Louis XIV, trop jeune pour se contraindre, fit appeler le

duc de Navailles, et se plaignit vivement à lui des ordres

([ue donnait sa femme dans les châteaux royaux, et de la

peine qu'elle prenait de mettre sous les verrous la vertu

des filles d'honneur , sorte de précaution très-scandaleuse,

qui les compromettait bien plus que leurs prétendues fai-

blesses. Cette aventure fut à peine connue du comte de

Guiche, qu'il courut aussitôt la raconter à mademoiselle de

la Yallière. Elle s'en désola. Alors Armand lui fit entendre

que le roi ne se livrait à cette distraction, que découragé

par la résistance qu'il trouvait près d'elle. C'était la vérité
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la plus dangereuse qu'elle pût entendre. Elle voulut s'en

convaincre ; et ce désir la mena bientôt à devenir la

femme la plus malheureuse et la plus enviée de toute la

France.

XXXIV

Une des rares bonnes fortunes de l'amour malheureux
est, sans contredit, de voir son rival publiquement ridicule.

Ce plaisir, Louis XIV le donna au comte de Guiche, qui en
jouit dans toute sa plénitude.

Le jour où le ballet des Saisons fut dansé à Fontainebleau
devant toute la cour et lo nouvel ambassadeur de Suède
le comte de Tôt, Armand proiita de l'intervalle d'une en-
trée à l'autre pour complimenter Madame sur le bon goiit

de son costume, et sur tout ce qu'il ajoutait à l'éclat de sa
beauté.

— Mais il me semble, répondit modestement la princesse,

que les autres costumes sont aussi jolis; le vôtre, quoique
très-simple, est charmant. Comment trouvez-vous celui du
roi?
— Mon respect me défend de le dire, madame.— C'est assez donner votre avis, reprit-elle en riant.

— 11 est certain que si Sa Majesté avait daigné me cliargcr

de lui choisir un rôle et un costume, et je l'aurais pas ha-
billé autrement. Cette robe de Cérès lui va divinement, et

je voudrais savoir ce qu'eu pense le comte de Tôt ; il doit

être, ainsi que tous les ambassadeurs, bien sensible à cette

|)oiitesse délicate quia porté le roi à paraître devant eux on
déesse de l'Aboudancc plutôt qu'en Mars.

— Voulez-vous bien vous taire, dit Madame, avec une au-
torité bienveillante ; si l'on vous ententlait, ou pourrait
croire...

— Qu'il vous plaît, voilà tout ; et l'on aurait raison, car
si hi préférence de Votre Altesse résiste à l'aspect de cette

mascarade, et à tout ce que l'état du i)remier rôle y ajoute

de burlesque, elle est imperturbable et sera éternelle.

L'entrée de Diane mit lin à ces rétlexions ; mai.s elle?
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étaient trop sensées, et trop justement malignes pour ne

pas frapper l'espril de Madame ; cependant elle les aurait

fort mal accueillies, si la féconde Gérùs ne s'était pas

beaucoup trop occupée de la nymphe la Yallière. Mais

dans la familiarité qu'engendre la danse tliéîitrale, le roi,

après avoir voltigé d'une nymphe à l'autre, s'arrêtait tou-

jours près de la même, et Madame ne pouvait plus se faire

d'illusion sur la nature du sentiment qui attirait sans cesse

la déesse de la moisson près de la plus naïve des nymphes

de Diane.

La première pensée d'un cœur qui s'ouvre à la jalousie,

est toujours d'inlliger le même supplice qui le torture
;

aussi Madame fut-elle, pendant cette soirée, fort coquette

envers le comte de Guiche. Sans se faire illusion sur ce qui

lui valait tant de charmantes agaceries, le pauvre heureux

en perdit la tète. Jamais on ne l'avait vu plus gai, plus ai-

mable ; on en conclut qu'il avait fait de grands progrès sur

le cœur de Madame. Lui-même, trompé par de si flatteuses

apparences, par de si douces paroles, ne pensa qu'à se mé-

nager l'occasion d'en entendre souvent de semblables. Il

feignit un mal de poitrine dont son docteur fut dupe au

point de lui ordonner de parler fort peu et à voix, basse, ce

qui l'autorisait à s'entr>jtenir avec Madame, sans être en-

tendu des personnes qui l'entouraient ; cette ruse, qui exi-

geait une attention continuelle et un silence difficile à

garder, amusa d'abord Madame et finit par l'intéresser. Elle

eu témoigna une reconnaissance qui parut fort tendre.

Alors l'attention la plus malveillante se porta sur le comte

de Guiche ; la crainte de le voir profiter du dépit de Madame
arma contre lui toute la cour et principalement la reine-

mère qui sollicita son exil. On l'accusa d'oser donner de

l'ombrage à Monsieur, à ce prince qui le comblait d'ami-

tiés ; on lui fit un crime d'abuser du droit que lui donnait sa

faveur aux Tuileries et au Palais-Royal pour y entrer à

toute heure ; l'affection subite que témoigna Madame pour

la sœur du comte de Guiche, nouvellement mariée au duc de

Yalentinois, prince de Monaco, confirma le public de cour

dans l'idée du triomphe du frère de la duchesse.

La reine-mère, qui haïssait également le frère et la sœur

persuada au roi qu'il devait, à l'honneur de Monsieur,

fi'éloigner M. de Guiche de la cour, et le comte reçut l'invi-
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tation ou plutôt l'ordre de se rendre immédiatemeat dans

ses terres.

Cet ordre, qu'il aurait bien voulu mériter, ne l'affligea

pas autant qu'on l'espérait : Madame savait seule à quel

point l'arrêt était injuste, et c'était rendre Armand intéres-

sant aux yeux de la princesse que de le punir d'un crime

qu'il n'avait point commis.
Certain de la voir sensible à la disgrâce qu'elle lui atti-

rait, il se rendit chez Madame muni de la lettre officielle qui

le condamnait à l'exil, etréclamal'honneurdela saluer avant

son départ. Il la trouva avec la duchesse de Valentinois

qui s'exhala en imprécations contrôla reine mère, et devina

sans peine la part que la Vieille Majesté avait dans cet acte

de rigueur. Pendant que la duchesse exprimait, dans sa co-

lère, les mêmes sentiments qu'inspirait à la jeune princesse

le despotisme rigoureux de sa belle-mère, Armand gardait

le silence, et, les yeux fixés sur le charmant visage de Ma-

dame, il semblait se repaître de cette ravissante image pour

l'emporter plus vive dans son cœur. Ce regard magnétique,

cette attitude à la fois digne et résignée, cet adieu muet, je-

taient la princesse dans un trouble dont elle tenta de sortir

ens'écriant :

— C'est une infamie, une méchanceté directe envers moi
;

c'est laisser supposer à toute la France, que dis-je, à l'Europe

entière, que j'ai encouragé un sentiment, une conduite ré-

préhensibles, et vous n'êtes là-dedans qu'un prétexte pour

me persécuter.

— J'en ai peur, dit le comte en soupirant.
— Mais, qu'on ne s'y trompe pas, reprit-elle avec véhé-

mence, si j'ai supporté patiemment jusqu'à ce jour les ser-

mons de la duchesse de Navailles et les avis monagants de
la reine-mère colportés par la vieille favorite (I), c'est

qu'au fond ils se contentaient d'être ennuyeux. Mais à pré-

sent que les [irocédés deviennent ofreiisanls, je dois les

ressentir comme il convient, et en montrer toute mon in-

dignation.
— Votre Altesse a mille l'ois raison, dit la duchesse de

Valeutiiiuis. C'est parce qu'on l'a déjà contrariée lro|) sou-

vent ii!ipuiièin(Mit ([u'on croit i)ouvoii' régner dans sa cour

(1) Madame tlo Motlev Ile.

11
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en chasser tous les gens qui l'amusent : et cela sous pré-

texte qu'elle en est adorée : en vérité c'est vouloir la ré-

duire à une solitude insupportable. Le roi ne saurait |)er-

meltre un abus semiilaljle, et je suis certaine ((u'un mot de

vous, Madame, suffira pour éclairer le roi sur les conjectures,

les caquets auxquels donnerait lieu cet exil, et que mon
frère ne partira pas.

— Par grâce, madame, n'écoutez point ma sœur. Son

amitié, son ressentiment l'aveuglent sur votre intérêt, et,

si j'osais, je dirais sur le mien; car la moindre résistance

à l'autorité de la reine en cette circonstance redoublerait

son animosité, et Dieu sait ce qu'on en doit attendre. Â la

• manière dont elle traite les gens qu'elle amnistie, on peut

se faire une idée de ce qu'elle réserve à ceux qu'elle déteste.

J'ai le malheur d'être de ce nombre, et le souvenir du sort

de M. de Fargues engage à la prudence. Cependant, je bra-

verais sa malveillance si elle s'arrêtait à moi; mais elle ne

craint pas de s'adresser plus haut; et si la princesse daigne

m'en croire, elle ne s'exposera pas à la vengeance de cette

excellente dévote.

— Mais que va-t-on penser de votre départ subit? de-

manda Madame ,
que répondre h ceux qui en voudront sa-

voir la cause?
— Que vous l'ignorez, madame.
— Ah! vraiment, sccria la duchesse. Voilà un beau mys-

tère. Je parie que l'exil de mon frère est déjà la nouvelle

de tout Paris : la reine-mère n'est pas femme à l'avoir

obtenu sans s'en vanter.

— Raison de plus pour le subir sans combat. Ah î si du
moins j'emportais un regret, dit le comte d'un accent pé-

nétré.

— Vous qui faites la joie de notre cour, dit Madame en

éludant la pensée d'Armand, vous ne pouvez douter d'y

être fort regretté, et je ne sais pas comment Monsieur

fera pour supporter votre absence. Il est tellement ac-

coutumé à votre gaieté, à votre esprit. J'ai bien envie de

l'engager à solliciter du roi la révocation de cet ordre

inique.

— N'en faites rien, madame, je ne saurais réclamer la

protection de Monsieur dans cette occasion, je suis trop

honnête homme.
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— Songez donc que cet exil me frappe plus que vous !

— Jg ne lui en demande pas tant, madame ; mais il vous

déplaît, et cela me console ; vous m'avez habitué à me con-

tenter de si peu !

— Pauvre Armand! s'écria la duchesse de Valentinois,

s'éloigner de nous au moment où le prochain voyage du
roi allait nous donner quelque loisir, il faut absolument
faire commuer sa peine. Qu'il reste quelque temps à la

campagne, à dix ou douze heures de Paris, chez madame
de Ghalais, par exemple.
— Non! dit vivement Madame et d'un ton qui fit battre

le cœur d'Armand; car madame de Ghalais cachait mal
son amour pour lui. Non, répéta la princesse, en cherchant

à réprimer le mouvement qui l'avait portée, malgré elle, à

détourner le comte de Guiche de ce projet. Ce serait com-
promettre madame do Ghalais, indisposer la reine et le roi

contre elle... on me forcerait à ne pluslarecevoir. ..et cela

me brouillerait avec le duc de Marraoutiers (l).

Toutes ces' mauvaises raisons, données pour cacher la

vraie, remplissaient l'àmc d'Armand d'un espoir inconnu;

jamais il n'avait éprouvé rien de comparable à ce que cette

lueur produisait sur son âme.

Elle ne veut pas que je sois près d'une femme qui m'aime,

pensa-t-il; que de choses dans cette défense! Alors, s'ef-

forçant de dissimuler sa joie au moment d'une séparation

douloureuse, il pria la duchesse de Valentinois de l'aban-

donner à son malheureux sort. Seulement, il conjura la

première de permettre à Pautre de lui écrire exactement

ce qui se passerait à la cour de la princesse, car pour celle

du roi, ajouta-t-il en regardant Madame, elle ne m'intéresse

que relativement. Il est facile de prévoir que mademoiselle

de la Vallière ne fera point d'infidélité an roi, et que cet

amour-là durera tant qu'il s'en fera un [)]aisir, et elle un
remords. L'emporter sur le paradis, c'est un beau succès,

dont 1(.' roi lui-même peut être fier; et jamais le nôtre n'en

jouira aussi longtemps que je le souhaite. Pourquoi tout le

iii()nd(î n'en est-il jjas aussi heui'eux. f[ue moi?
— Vous conviendrez qu'il iaudruit avoir de la sensibilité

de reste pour s'en affliger, dit Madame avec une indiffé-

[l) Père 'le; iiiaiJamo tic (^lialais.



184 LE COMTE DE CLICHE.

renée affectée, et qu'un hommage tombé si bas perd beau-

coup de sa valeur; mais ce qui n'est pas toiérable, c'est

d'(Hre le manteau qu'on choisit pour couvrir une si misé-

rable intrigue, et je suis bien décidée à ne pas servir plus

longtemps de prétexte à...

En cet instant mademoiselle de Montalais (1) entra préci-

pitamment pour annoncer le roi, qui causait dans la galerie

avec le comte de Bricnne en se dirigeant vers l'apparte-

ment de Madame.
— Sortez par ici, dit mademoiselle de Montalais au comte

en lui montrant la porte qui conduisait aux chambres des

femmes de la princesse.

— Pourquoi priver le roi de mes remercîments, dit le

comte en riant? Je serais charmé de lui laisser voir ce que
m'inspirent ses bienfaits, et à moins que son Altesse ne me
l'ordonne...

— Oui, sortez, je le veux, dit la princesse fort troublée...
;

il ne faut pas qu'il vous trouve ici...

— Ah! ces derniers moments qu'il me vole lui assurent

ma haine, s'écria le comte d'une voix étouffée par la

colère.

— Ingrat, il n'a jamais tant fait pour vous, dit la prin-

cesse en tendant sa belle main au comte qui la pressa sur

ses lèvres tremblantes. Et il s'enfuit le cœur plein de re-

grets et d'ivresse.

XXXV

Le roi venait apprendre à Madame les motifs qui l'avaient

contraint à sacrifier le comte de Guiche à la volonté de la

reine-mère et à la jalousie de Monsieur; il prétendait avoir

trouvé ce dernier tellement exaspéré par les bruits que
répandaient les ennemis du comte, qu'il était prudent d'ôter

pendant quelque temps au prince la possibilité de rencon-

trer le comte de Guiche.
— Armand est impétueux, ajouta le roi, trop franc dans

(1) Fille d'iionneur et confidente de Madame,
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ses manières, ironique dans ses discours, j'en sais quelque

chose, et je crois qu'en cette circonstance ma mère lui a

rendu service en sollicitant son éloignement de la cour.

Le fait est qu'il laissait trop voir le plaisir qu'on trouve à

vous aimer.
— On s'en lasse si vite, dit Madame d'un ton amer, qu'on

aurait pu attendre quelques jours avant de sévir contre un
crime qui ne m'est pas prouvé. En vérité, je ne conçois pas

que Votre Majesté ait mis tant de complaisance à seconder

les méchants projets de la reine mère contre M. de Guiche,

et que vous n'ayez pas reconnu, Sire, dans les plaintes,

les soupçons de Monsieur, toute la peine qu'elle prend
pour perdre le malheureux qu'elle déteste. Cependant
on ne pouvait le disgracier sans laisser croire que j'avais

encouragé ses sentiments, et cette considération aurait

dû...

— Croyez qu'il a fallu des motifs graves et qui vous in-

téressent particulièrement pour me porter à cet acte sévère,

interrompit le roi d'un ton sentencieux, et ne m'obligez

pas à vous en dire plus que je ne le dois.

Alors voulant détourner la conversation, il parla de son
prochain départ pour Nantes, et des fêtes que le surinten-

dant préparait à Vaux pour l'y recevoir.

On sait à quel point la magnificence de ces fêtes, qui
dépassaient en luxe toutes celles de Fontainebleau, déplut

à Louis XIV, et de quelle manière il paya cette hospitalité

resplendissante.

Le lieu d'exil du comte de Guiche n'ayant point été dési-

gné; Armand profita de cet oubli pour aller s'établir dans
uu quartier retiré de Paris, où il serait du moins à portée

des nouvelles qui l'intéressaient; il avait déjà fait l'expé-

rience de la facilité de cacher sa vie au milieu des agita-

tions de cette grande ville, où chacun est si occupé de soi

qu'on n'a pas le loisir de s'inquiéter des autres. Il confia

seulement le secret de sa retraite à trois amis, dont deux
perfides, proportion fort comnmne à la cour.

Le marquis de Wanles, premier en titre, avait toujours

sur le cœur l'avantage remporté sur lui par le comte de
Guiclic auprès de Marguerite, et il nourrii^sait un désir de
s'en venger, que le porta jusqu'à sacrifier sa liaison avec
la belle comtesse de Soissons, en affichant une passion
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effi'éni'e pour Madame. Le moyen était ingénieux en ce

qu'il j)ermeUait au marquis de médire sans pitié de son
ami, latit la rivalité rend tout excusable.

Le second ami, qui avait dû épouser mademoiselle de

Gramont, avant qu'on la donnât au prince de Monaco, et

qui en était resté amoureux fou en dépit du mariage, se

constituait ami du frère pour rester l'adorateur de la sœur.

C'était le marquis de Péguilin, depuis duc de Lauzun,

jeune seigneur, cadet de famille et par conséquent sans

fortune.

Cousin du comte de Guiclie et jaloux de ses succès eu
tous genres, il passait sa vie à le ilattcr et à le desservir.

D'une ambition qui l'a conduit à la dlsptràce, M. de Lau-
zun ne croyait pas qu'on pût parvenir à rien sans la pro-

tection et l'amitié de l'homme le plus à la mode à la cour.

Aussi son dévou 'ment pour Armand avait-il été sincère tout

le temps que dura la faveur du comte. Mais aujourd'hui

que le roi se montrait envieux de ses succès, et Monsieur

jaloux de l'amour qu'il lui soupçonnait pour Madame, il

n'y avait nul profit à rester son ami, à moins de se rendre

utile en conservant assez de sa confiance pour pou-

voir trahir ses secrets. Cette idée diabolique maintint

M. de Lauzun dans ses habitudes d'amitié envers son

cousin.

M. de Manicamp, le seul qui aimât véritablement M. de

Guiche, était celui qui avait le moins de crédit sur son

esprit; tant il est vrai qu'on n'est séduit que par ce qui

trompe. Lorsque las de se renfermer daus soi faubourg,

Armand cherchait la société, il allait sous le capuchon d'un

frère-lai voir ses amis de Port-Royal; là, mettant son ins-

truction à profit, il traitait avec eux les sujets les plus gra-

ves; puis, suivant Nicole et Armand dans le potager, il

s'emparait de leur bêche et plantait avec eux les légumes

destinés à les nourrir.

Qui aurait soupçonné le brillant comte de Guiche dans

cet asile austère? Qui l'aurait reconnu au milieu de ces

spirituels religieux qui disaient : Si l'ermitage est triste,

les ermites ne le sont pas (I), et dont les jours se parta-

geaient en études profondes et en travaux grossiers? Mais

1) Hlsloire du Port-Royal.
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le caractère français se prête plus que tout autre à ces con-

trastes; le comte de Guiclie lui-même était un modèle en

ce genre, et savait S8 rendre également digne de l'amitié

de Pascal et des confidences du duc de Lauzun.

Mademoiselle de Montalais avait promis au comte de Gui-

clie de le tenir au courant des événements de la cour. C'était

une fille spirituelle, très-romanesque, à qui le besoin d'agir

inspirait souvent les idées les plus folles; le hasard ne pou-

vait placer près d'une jeune princesse une confidente plus

dangereuse, car elle aimait l'intrigue pour l'unique plaisir

d'intriguer, sans arrière-pensée d'intérêt, et avec tout le

courage, la persévérance qui accompagnent ordinairement

les sentiments nobles; l'audace, l'imprudence, dont elle

faisait preuve chaque jour, la faisaient souvent blâmer par

Madame, mais jamais suspecter. Comment se méfier d'une

amie dont la perte est inhérente à la non-réussite du con-

seil qu'elle vous donne !

Avec ce caractère on s'applique à connaître celui de la

personne qui est l'arbitre de votre sort, et mademoiselle

de Montalais sut bientôt ce qu'on pouvait exercer d'empire

sur l'esprit coquet et le cœur affectueux de Madame; elle

pressentit que, justement offensée de la subite inconstance

du roi, et plus encore du moyen employé pour donner le

change sur ce nouvel amour, la princesse ne résisterait

pas au plaisir de prouver au roi, à la cour et à elle-même,

qu'elle avait assez de charmes pour captiver l'homme le

plus beau, le plus spirituel de tous ceux dont on se dispu-

tait riioaimagc. Mademoiselle de Montalais pensa que sa

maîtresse, poussée par le dépit à bien traiter le comte de

Guiche, s'attacherait à lui plus qu'elle ne le voudrait; que

la séduction qui lui avait déjà valu tant de succès, ne le

servirait pas moins auprès de la femme qu'il adorait, et

que partager les intérêts d'Armand, c'était s'assurer la place

(ju'elle ambitionnait auprès de Madame.
Une coiTesj)ondaQC(' suivie s'étaijlit entre mademoiselle

de Montalais et le comte, dans laquelle celui-ci donnait un

libre cours à sa passion, et l'exiirimait avec tant d'élo-

quence, que mademoiselle de Montalais ne pouvait s'em-

pêcher d'en citer parfois de certains passages qui inspi-

raient à Madame l'envie de lire le reste. Ce fut d'abord un

simple mouvement de curiosité, une douce habitude de se
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rcpaUrc chaque jour du plaisir d'ôtrc louée, d'être aimée à

son goût, puis un besoin impérieux de s'émouvoir au récit

des souffrances dont elle était la cause. On n'est pas im-

punément la divinité d'un homme aimable.

Après avoir lu ces loltrcs où les événements du jour, et

même les actions du roi étaient jugés avec autant de rai-

son qu'il y avait de délire dans la peinture de la passion,

Madame restait sous une impression Irès-favorable au

comte de Guiche, et le regret de ne pouvoir causer avec

celui qui écrivait si bien, la rendait d'avance très-disposée

à tromper l'exil par quelque ruse innocente.

C'était surtout pour le gronder qu'elle voulait le voir,

car l'arrestation de Fouquet, et la disgrâce de tous les amis

de ce ministre, fournissaient à M. de Guiche une série d'é-

pigrammes contre la franchise royale et l'abus du pouvoir

dont la moindre suffisait pour en confiner éternellement

l'auteur à la Bastille.

Mademoiselle de Montalais ne manqua pas d'encourager

Madame dans son projet d'user de son ascendant sur le

jeune comte pour lui ordonner la prudence, et se servit de

ce grand mot pour lui proposer la démarche la plus im-

prudente qu'elle put tenter. 11 ne s'agissait de ri?n moins

que d'introduire en plein jour aux Tuileries le comte de

Guiche, sous les babils d'une vieille femme, diseuse de

bonne aventure. En hasardant cette proposition folle, qu'elle

justifiait par le crédit dont jouissaient alors ces sorcières dé-

crépites, mademoiselle de Montalais savait flatter l'esprit

romanesque de Madame.

En effet, pensant que le burlesque de ce déguisement en

devait prouver l'innocence, elle s'amuse de ce projet en

femme sans expérience, et qui n'y voit qu'une niche de

pensionnaire (l). On pense bien qu'Armand ne devait pas

être plus raisonnable, et qu'il sauta de joie à l'invitation

(1) Montalais, une des filles d'honneur de Madame, était la con-

fidente du comte de Guiche. Ils se mirent dans la tête qu'il fallait

qu'il vît la princesse en particulier. Madame, qui avait de la timi-

dité pour parler sérieusement, n'en avait pas pour ces sortes de

choses. Elle n'en voyait pas les conséquences, elle y trouvait de la

plaisanterie de roman.

{Mémoires et anecdotes de Louis XIV et de Louis XV, 1. 1,

p. 199.)
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de se rendre ainsi affublé chez la princesse. Mais c'était

risquer de se montrer ridicule devant son idole ; il préféra

être affreux et se défigura si bien qu'il n'y avait pas

moyen de reconnaître un seul trait de lui sous le masque
ridé qu'il s'était fait. Cependant tout en se sacrifiant à la

crainte de compromettre celle qui s'exposait à de vifs re-

proches pour le recevoir il s'était arrangé de façon à pou-

voir se débarrasser tout à coup de son masque et de ses

nippes de vieille, et à paraître vêtu de la veste enrubanée
d'un jeune page du temps de Louis XIll.

Quand l'élégance et le goût se joignent à la ruse et au
mystère, rien ne manque à l'attrait d'une intrigue amou-
reuse. On se laisse pour ainsi dire entraîner par l'amuse-

ment à la tendresse. C'est ce qui arriva à Madame : sans

partager la passion du comte de Guiche, comme elle en

était toujours flattée et souvent émue, elle y répondait,

avec une reconnaissance si gracieuse, si tendre, qu'on pou-

vait s'y tromper.

Et quelle femme serait restée insensible à tant d'esprit,

d'agrément, unis à tant de grandeur d'âme? Comment ne

pas être liéife de voir celui qui aime risquer si gaiement sa

fortune et sa vie, pour prix d'un regard, de la moindre

faveur !

Au jour fixé pour la visite de la sorcière. Madame se dit

indisposée, et dans le fait, le trouble où la jetait cette im-

prudence lui avait donné un mouvement de fièvre qui

l'obligeait à gard'Tsa chambre; ello était étendue sur un
canapé et entourée de ses femmes lors({ue mademoiselle

de Monlalais vint l'avertir que la vieilb; sybille était arrivée

et qu'elle, attendait dans le cabinet h côté le ordres des

son Altesse.

—Faites-la enlr(^r,dit laprincesse d'une voix mal assurée,

je veux la consulter... sur l'avenir de mon frère... Hélas!

tant d'événements cruels ont déjà aflligc ma famille...

qu'on doit me pardonner cette faiblesse... Ne vous en mo-
quez pas trop, ajouta-t-elle en s'adressant à la marquise

de Lafayette et à mademoiselle de la Trémouille, qui s(;

levaient pour se retirer discrètement, et qui passèrent

l'instant d'ajirès à côté de la sorcière sans sou[)Çonner

sous cette cornette recouverte d'un capuchon noir et sous

cette casaque d'indienne à grands ramages, le charniaiil

11.
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visage et la taille élégante du plus séduisant des seigneurs

de la cour.

XXXVI

Jeter par terre sa coiffe de vieille, sou accoutrement

burlesque, se précipiter aux pieds de Madaui.-, s'emparer

de sa belle main, la couvrir de baisers, voilà ce que fit en

entrant le comte de Guiclie. Sans se demander si le res-

pect, les convenances permettaient tant d'audace, la prin-

cesse, étourdie et troublée par cette impétuosité, ne pensait

pas à retirer sa main; mais de l'autre elle faisait signe à

mademoiselle de Montalais de ne pas s'éloigner et, com-

mançant à s'effrayer de la joie délirante d'Armand, Ma-

dame dit :

— Soyez raisonnable, ne me faites point repentir d'avoir

consenti à vous recevoir. Songez que si l'on. pouvait se

douter de cette complaisance, on m'en ferait un crime, et

prouvez-moi que j ai eu raison, de mj fier à votre honneur.
— Que faut-il faire pour vous convaincre de ma soumis-

sion à la moindre de vos volontés? demanda le comte du
ton le plus humble. Faut-il vous taire à jamais mon amour?
Venger le vôtre? Tuer le roi? dites un mot et je cours à

l'instant accomplir vos ordres. Heureux de vous obéir, de

vous donner ma vie pour prix de ce moment, où je vous

vois, où vous m'écoutez, où je voudrais mourir, là, sous le

charme de votre divin regard...

— Non vraiment, reprit Madame en cherchant à dissi-
'

muler son émotion sous une conversation légère; un si

])eau dévouement est trop rare pour risquer de le perdre
;

je vous défends de braver îa sévérité du roi envers vous,

bien que je la trouve fort injuste. Je vous défends surtout

d'en médire, comme vous le faites sans cesse : croyez-vous

(|ue les amis aux(p.iels vous avez confié vos bons mots sur

l'affaire du surintendant vous eu ont gardé le secret? M. de

Wardes en amusait l'autre soir tous les mécontents delà

cour.
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— Que m'importe, si ces plaisanteries amusaient aussi

Votre Altesse.

— Ah! le plaisir de faire applaudir votre esprit vous

console des ennuis de l'exil! peu vous importe de vivre

loin de nous. Vous ne sauriez faire le moindre sacrifice

d'amour-propre au désir de revenir à la cour? dit Madame
avec dépit.

— Ali! pardon, pardon, s'écria le comte, de n'avoir pas

osé croire qu'on y remarquait mon absence! Quepourrais-je

tenter pour y revenir!... Si j'écrivais au roi... si je m'hu-
miliais au point de le supplier...

— Ce serait inutile en ce moment, interrompit la prin-

cesse; contentez-vous de vous faire oublier pendant quel-

que temps.
— De tout le monde? demauda le comte d'un air moitié

boudeur et moitié suppliant...

— Non... mais de ceux dont vous vous êtes attiré la

colère. L'ordre qu'a reçu votre sœur d'aller rejoindre son

mari à Monaco, vous prouve assez à quel point la reine-

mère est animée contre vous; car c'est uniquement pour

avoir plaidé votre cause que la princesse de Monaco est

tombée en disgrâce, et qu'on me sépare de l'amie que je

préfère; attendez donc que cette mauvaise humeur soit

passée pour solliciter votre retour, et comptez sur nous
pour le hâter le plus possible. Mais voici l'heure où Mon-

sieur revient du Louvre; votre présence ici me fait trem-

bler, partez.

— Quoi ! si tôt? dit Armand en soupirant.

— Quand je pense aux dangers que nous courons tous

deux en ce moment, reprit la princesse avec effroi, je ne

comprends pas comment j'ai pu consentir à...

— Ali! point lie regrets, interrompit le comte; jamais

vous ne donnerez tant de bonheur à si peu de frais; car

il ne saurait vous coûter la moindre inquiétude; voyez

ces charmants habits, grâce à ce bel accoulremenl, je j)a.s-

serais à côté de Monsieur s:ins en être reconnu.

— Certainement, dit mademoiselle de Montalais, puisque

mad(!moiselle de Menncville l'a arrêté avant d'entrer ici

pour lui demander quand elle se marierait, et qu'il lui a

fait vingt contes à ce sujet sans (|u'elle crût ne pas enten-

dre les arrêts d'une véritable Bolii'inicnne. Si Voli-e Allcsse
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savait coiiime il était amusant en lui prédisant un avenir

tout doré (1).

— C'est avec ces gentillesses-là qu'il se i'era connaître;

allons, recoiffez-le vile, dit la princesse à mademoiselle de

Montalais.

— C'est dommage, car il est bien joli comme cela, re-

prit la confidente, jamais je ne pourrai cacher tous ces

beaux cheveux bouclés sous cette vieille cornette.

— Ils y étaient pourtant, dit Madame.
— N'importe, je couperai les boucles qui dépasseront,

continua mademoiselle de Montalais, en s'emparant de la

tète d'Armand et en cherchant à le déguiser avec une ma-
ladresse marquée.
— Ce bonnet lui découvre trop le front, dit Madame en

cédant à son impatience; je le reconnaîtrais d'une lieue;

et, portant la main au papillon de la cornette, elle en cou-

vrit les yeux du comte, non pas sans que cette blanche

main ait comprimé les blonds cheveux sous la vieille

coiffe, et plus d'une fois effleuré la joue d'Armand, en vou-

lant la cacher.

Avec quelle voluptueuse docilité il se laissait tirer les

cheveux, égratigner la peau par les épingles, par les fils

de laiton qui soutenaient l'édifice de sa coiffure! Que de

caresses fartives et presque involontaires glissaient à tra-

vers les soins que réclamait le déguisement ! Comme Ar-

mand se consolait d'être enlaidi par une main si chère !

comme il profitait bien de tous les avantages de sa situa-

tion! Déjà la rosette de ruban bleu qui attachait la mantille

de Madame a passé sous la veste du comte; sa petite

écharpe en dentelle a disparu de même, et si la toilette de

la vieille se fût prolongée à son gré, la princesse se serait

trouvée, sans s'en apercevoir, à moitié déshabillée.

Les rires enfantins qui accompagnaient ces folies leur

donnaient, en dépit d'Armand, un air d'innocence qui le

désolait; mais plus de sérieux aurait trahi ses espérances :

en amour comme en politique, il faut savoir jouer avec ce

qui brûle. C'était la gaieté de ce rendez-vous qui en assu-

rait un second. Comment se refuser le retour d'un plaisir

qui n'a coûté ni regrets, ni remords !

(1) Elle passait pour aimer l'argent et pour en avoir reçu d'un

ministre galant.
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Encouragé par cette idée, le comte redoubla d'extrava-

gances, se bornant à faire rire celle qu'il aurait voulu

intéresser, et se fiant à la finesse féminine pour démêler

tout ce qu'il y avait de véritable passion éous ce bavardage

amusant.
— Le voilà maintenant en état de braver tous les espions

de la reine-mère, dit mademoiselle de Montalais en atta-

chant la cape qui achevait la transformation du comte.

— C'est fort bien, dit Madame; mais ces espions-là ont

déjà dénoncé la visite de la sorcière, et je suis sûre que le

roi va me demander ce qu'elle m'a prédit. Que lui repon-

drai-je?

— Qu'il sera le plus grand roi du monde s'il me laisse

tranquille, dit le comte en riant.

— A l'impertinence de l'oracle, il aurait bientôt deviné

la sibylle, reprit Madame, et j'espère trouver quelque chose

de mieux à lui répondre.
— Oui, dites-lui qu'on vous a prédit l'éternelle adora-

tion d'un homme qui sait mieux aimer que lui, et qui

donnerait sa vie avec joie pour obtenir un peu de la haine

que le roi vous inspire.

A peine Armand achevait ses mots, que mademoiselle de

Montalais s'empara de son bras pour l'entraîner hors de la

chambre, où la reine d'Angleterre entra presque aussitôt.

11 traversa sans obstacles les appartements de la princesse

et se trouva dans la cour des Tuileries au moment même
où le peuple se rangeait pour laisser passer le carrosse du

roi.

Il parut piquant au comte de Guiche d'aller se mêler aux
curieux qui (se précipitaient pour voir sa Majesté descen-

dre de voiture, et de se faire bousculer par ces mômes gar-

des qui lui obéissaient d'ordinaire avec tant de respect.

— Retirez-vous donc, la vieille, dit l'oriicier qui était à

la portière.

— J'voulons voir nol'boii roi, cric la sorcière en s'appro-

chant (lu ca rosse.

— Hmpoi'tez-l;i; elle va se faire écraser, répète à voix

hante l'oflicier, e't Arniiuid f('ignanl de ne; pas enlench'e,

s'ohsliiiait à rrier : Vive notre grand roi! Que le bon iJieu

le bénisse !

Ces cris parviennent au roi, il est touché de l'acharné-
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ment de celle pauvre vieille ;i se laisser piétiner par les

chevaux, rudoyer par les gardes, et cela pour que ses ac-

clamations, ses bénédictions arrivent jusqu'à lui. Il prend
sa bourse et la lui jette, en lui ordonnant de se retirer.

Qu'on juge de la joie du comte de Guiche ! Celte bourse,

qui contient simplement quelques louis, il la reconnaît, il

l'a vu faire par Madame. Ces soies si brillantes ont été

maniées par elle; chacune de ces mailles est l'œuvre de
ses jolis doigts; cette relique qui lui tombe des mains d'un
rival, et qu'il aurait payée de sa fortune, avec quelle émo-
tion il la presse sur son cœur! Comme il a hâte de rega-

gner sa retraite, pour y cacher ce trésor inespéré, pour y
méditer sur les souvenirs d'une journée qui devait tant

influer sur le reste de sa vie.

XXXVII

— Connais-tu quelque vieille femme pauvre bien mal-

heureuse demanda le comte de Guiche cà Etienne, lorsqu'il

le vit entrer le lendemain dans sa chambre.
— Non, monsieur le comte; mais cela peut se rencontrer.

— Eh bien, il faut que tu m'en trouves une le plus tôt

possible.

— Oserais-je demander à monsieur ce qu'il en veut

faire?

— J'en veux faire une heureuse pauvresse. Il m'est tombé

du ciel une petite somme destinée à cette bonne action.

— Ne serail-il pas égal à monsieur le comte de la faire

tourner au profit d'une jeune tille, par exemple à la dot de

Martine, la gentille bouquetière?
— Qui t'intéresse, à ce qu'il parait. Non, celle-là est

assez riche de ta protection; et d'ailleurs je n'ai pas le

choix. Ces louis sont l'aumône d'un prince à une vieille

femme, on ne peut les changer d'adresse.

— Si c'est ainsi, monsieur le comte en verra bientôt arri-

ver une digne de sa pitié; il yen a toujours là-bas un trou-

peau sur les marches de l'église, et je tâcherai de deviner

la plus à plaindre.
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Alors Etienne court à la boutique en plein vent de Mar-

tine. 11 voit la vieille tante de la jeune bouquetière occupée

à assembler des fleurs pour les mettre en bouquets. 11 lui

fait quitter ses sabots et lui dit de le suivre chez un mon-
-AiiiiF qui veut lui faire du bien.

La vieille pense que c'est un amateur de fleurs, et prend
sa plus belle botte de roses pour la lui vendre. Etienne s'en

empare en disant que son maître les paie bien, mais ne
peut en supporter l'odeur. Il fait la leçon à la vieille; à

tout ce que lui dira le comte, elle répondra :

— Que le ciel vous le rende, monseigneur.

Puis elle partagera avec Martine tout ce qu'on lui don-
nera.

L'espoir d'un gros profit rend la vieille très-docile; elle

joue d'autant mieux son rôle de pauvresse, qu'elle est ru-

sée, laide et déguenillée; elle reçoit l'or du roi avec une
reconnaissance très-naturelle, va commander au cabaret

prochain un repas joyeux, où l'on doit boire aux amours
d'Etienne et de Martine ; et le comte est dupe à son tour.

îlenreusementpour Armand, il était nécessaire aux plai-

sirs de Louis XIV. Les fêtes de la cour se ressentaient beau-

coup de l'absence de celui dont l'esprit gracieux et la gaieté

piquante savaient tout animer. Personne ne voulait se

charger de ses rôles dans les ballets mythologiques qu'ai-

mait tant le roi. On était trop certain d'entendre chacun

s'écrier :

— Quelle différence de ce monsieur-là avec l'élégant

comtedeGuiche!
Le maréchal do firamont, dont la sévérité apparente ca-

chait une grande faiblesse pour son lils aîné, ne laissait

échapper aucune occasion de rappeler au roi les services

d'Armand, et di; lui faire sentir que c'était pousser la ri-

gueur jusqu'à l'injustice que di'. prolonger ainsi son exil,

sous prét('xl(! d'un crime imaginaire.

Le roi, céïkvnt aux insinuations du maréchal, et surtout

à la crainte de perdre son appui dans un moment où il était

urgent d'animer le zèle des plus braves défenseurs de la

France, lui dit à son lever :

— Maréchal, il est des eu-constances où le mérite d'un

bon officier doit l'emporter sur les torts d'un jeune fou. Ce

(jui vient de se passer à Loiulres p^'ut nous forcer à roni-
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prc la paix (1) et je veux rassembler près de moi ceux qui

l'ont le mieux la guerre. C'est vous dire que je rappelle le

comte de Guiche.
— Il mérite cet liorineur, sire, répondit le maréclial.

Kt il s'empressa de dépêcher un courrier au château de

B.... où il croyait son fils réfugié. Un domestique du comte
de Guiche ayant reçu la dépêche, s'engagea à la rendre au
plus tôt à son maître, et vint à toute bride à Paris.

Armand paya cette bonne nouvelle, et profita du temps

qu'il était censé passer en route pour se commander l'habit

le pins riche, le plus élégant, où le nœud de ruban bleu

volé à la mantille de Madame ne pût se distinguer des au-

tres nœuds qui ornaient l'habit que parce qu'il était un
peu chiffonné. L'écharpe de dentelle devait se retrouver

en cravate à rabat; et la bourse où le chiffre du roi était

tracé en fil d'or par la main de Madame, devait faire son

apparition au jeu de la reine, à l'instant où le lansquenet

serait le plus animé.

Les plaisirs d'une époque sont ordinairement l'objet du
dédain de celles qui lui succèdent, et nous avons peine à

dénoncer à la haute philosophie de nos amoureux du jour

la joie délirante du comte de Guiche à l'idée de reparaître

dans cette brillante cour, présidée par la femme qu'il aimait,

et de s'y montrer à elle paré des souvenirs qui devaient lui

rappeler la charmante imprudence qui la liait à lui par la

complicité du mystère. C'était s'enivrer à peu de frais, dira-

t-on? Oui, mais c'était multiplier les émotions les plus ra-

vissantes ; celles qu'on éprouve à faire ou à écouter un aveu.

Chacun de ces riens, dont l'amour seul fait quelque chose,

n'est-il pas l'expression muette de la passion qu'on éprouve,

ou qu'on inspire ; et se lasse-t-on jamais de lire dans

quelque langage que ce soit, ce mot sacré : je vous aime?

(1) L'ambassadeur d'Espagne, M. de BaUeville , ayant voulu

prendre le pas sur notre ambassadeur, le comte d'Estrades, avait fait

couper par ses gens les traits des cbevaux de l'ambassadeur de

France pour faire passer son carrosse devant le sien.

— J'aurai raison de cette affaire, ou je déclarerai la guerre au roi

d'E^p^ne , s'était écrié Louis XIV en apprenant cette injure , et je

l'obligerai à céder à mes ambassadeurs la préséance daus toutes les

cours de l'Europe...

Le roi obtint ce qu'il voulut de l'Espagne.

{.Mémoires de Brienne, t. II, p. 222.)
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Sans avoir la présomption de croire que son retour pro-

duirait un grand effet sur l'esprit de Madame, Armand
pensa qu'il était convenable de l'en prévenir, et se fit un
prétexte de ce soin pour écrire à la princesse une lettre où
la passion se laissait voir à travers le respect. Cette lettre,

adressée à mademoiselle de Montalais, après avoir été lue

et relue par la princesse, la détermina à se rendre le soir

môme chez la reine, oîi le comte de Guiclie devait accom-
pagner le roi.

L'événement le plus important n'aurait pas été attendu

avec plus d'impatience que l'entrée du comte de Guiche

dans le salon de la reine. Chacun guettait le moment où,

les premières salutations accomplies, les premiers compli-

ments terminés, le comte s'approcherait de Madame; mais il

était en garde contre cette observation maligne; et cachant

son trouble sous l'apparence d'une rancune que le respect

seul empêchait d'éclater, il confirma les curieux dans là

pensée que Madame avait elle-même sollicité l'exil dont il

sortait.

La princesse, moins habile dans l'art de se contraindre,

ne put s'empêcher de sourire en reconnaissant ses dentel-

les et ses rubans sur la poitrine et sur l'habit du comte; ce

sourire, interprété par les uns comme une marque de

dédain, parut aux autres un signe de pardon fort encoura-

geant, et l'on pensa avec raison que ce roman interrompu
par l'exil pourrait fort bien se continuer en dépit de tous

les obstacles.

Cependant Madame fut la seule à ne point coniplinienter

M. de Guiche sur son retour; ils ne se parlèrent point delà

soirée, ce qui valut au comte quelques mots bieuveillans

de la part de Monsieur, et de la part de la reine une invita-

tion à s'approcher de la table de jeu; ces démarclies si. in-

signifiantes par elles-mêmes prenaient un grand intérêt

par les motifs qu'on leur supposait.

La présence du comte de Guiche produisait le même effet

que la rentrée en scène du héros d'un drame : on le suivait

dans tous ses rapports avec les autres personnages, on
écoutait son dialogue avec une attention soutenue, cl le

plaisir de le voir, de l'entendre agissait en dépit de la ma-
lignité de ses envieux, on rap|)laudissait à son insu par

l'empressement qu'on lui témoignait.
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Le roi lui-môme semblait autoriser par son exemple les

bonnes grâces dont on comblait lo comte de Guiclie. Sa

Majesté avait aperçu, en entrant chez la reine, mademoi-
selle de la Valliôre dont la ])rincesse s'était fait accompa-
gner et cette présence l'avait mis de très-bonne humeur.
— Allons, dit le roi en s'asseyanl h la table de jeu, ten-

tons le sort; j'espère qu'il me sera favorable, ajouta-t-il en

regardant mademoiselle de la Vallière, c'est de Guiche

qui va tenir la banque; il a eu le temps de faire des écono-

mies.
— Et de les dépenser, sire, dit en souriant le comte; mais

je ne veux pas me rattrapper aux dépens de Votre Majesté.

Si je jouais aujourd'hui contre elle, je la ruinerais.

— Vous avez donc une grande confiance en votre bon-

heur?
— C'est justement parce qu'il me manque partout, sire,

que je dois le trouver au jeu. Et c'est par la même raison

que Votre Majesté doit perdre.

— Cela est très-llatteur; mais à ce compte, j'ai plus de

chances de gain que vous croyez. Essayons.

— Je préviens Votre Majesté que je suis muni d'un talis-

man dont la vertu est infaillible.

— De qui le tenez-vous?
— D'une grande puissance : du hasard.

— C'est le dieu du Lansquenet; nous allons voir s'il le

protège, répondit le roi en s'ad ressaut à la reine et à Ma-

dame, assises près de lui.

— Vous l'ordonnez, Sire, et vous ne me punirez pas de

mon obéissance?
— Non, nous en profiterons, voilà tout.

— Eh bien, que le sort s'accomplisse ! dit le comte en

vidant sa bourse sur la table et en prenant les cartes.

Cette action toute simple ne fut pas remarquée. Le roi

ne reconnut point sa bourse, et l'attention de tous les joueurs

se porta sur le coup, que gagna le comte de Guiclie, et sur

la revanche qu'il offrit avec cette couflance qui attire le

succès. Probablement l'intérêt du jeu aurait empêché l'ef-

fet de la bourse, si l'envie irrésistible d'exciter la surprise

de Madame, d'occuper sa pensée par un fait inexplicable,

n'eût entraîné Armand à la plus audacieuse imprudence.
— Vous le voyez dit-il en montrant sa bom'se, tout cède



LE COMTE DE GUICHE. lyU

à la vertu de mon talisman! il faut que ce soit l'œuvre de
quelqu'enchanteresse, ajoula-t-il en regardant Madame, qui

rougit aussitôt.

— Voyons donc cette merveille! dit le roi; mais je ne
me trompe pas... voilà mon chiffre !... c'est ma bourse; c'e.st

celle que j'ai jeté hier à cette vieille pauvresse ; comment
se trouve-t-elle entre vos mains?
— Rien n'est si simple, répondit Armand

;
je l'ai achetée

de la vieille femme qui l'a reçue ; elle m'a prédit qu'elle me
porterait bonheur. « Elle vient de celui qui après le bon
Dieu, peut faire le plus de bien, m'a-t-clle dit, et vous ne la

paierez jamais ce qu'elle vaut. »

Madame écoutait ces mots, les yeux baissés et dans un
trouble extrême. Elle avait deviné comment cette bourse

avait pu tomber entre les mains d'Armand, et mourait de

peur que cette folie ne fût devinée par ceux qui se mé-
fiaient des récits du comte.
— C'est un singulier hasard, dit le roi d'un ton ironique,

et en rendant la bourse à M. de Guiche
;
puis se tournant

vers Madame : je vous en demande pardon, ajouta-t-il, la

pitié m'a entraîné; j'aurais dû jeter l'argent et garder la

jolie bonrse ; mais cette pauvresse s'obstinait à se faire

écraser, et je n'ai pensé qu'à la forcer de quitter à tout prix

les roues de mon carrosse.

— Cette vieille femme-là était bien imprudente, dit Ma-
dame d'un ton dj reproche.

— On ne saurait blâmer ce qui réussit, reprit le comte.

C'est à cette audace que la sorcière doit sa fortune ; le roi,

une bonne action dt; plus; et moi un talisman dont vous
éprouvez déjà les miracles. Comment reprocher un tort qui

lirofile à tout le monde?
— Voyons si la chance vous sera plus favorable, dit le

roi en passant les cartes au comte de Brienne, car de Gui-
che parait si sûr de son bonheur aujourd'hui, que je m'en
effraie.

— Pour lui! ajouta M. deWardes englis.?ant ce mot dans
l'oreille de la comtesse de Soissons.

En effet, Arniiind était si heureux, de se retrouver jiiès

de Madame, qu'il en perdait la tète; et ce qui lui fait hon-
neur, c'est qu'on ne soupçonna pas son délire d'avoir pour
cause la fin de sa disgrâce ni sa fortune au jeu, tant l'am-
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bition, l'intérôt, la vanitô ont des joies qui ne ressemblent
pas à celles du cœur!

XXXVIII

Les concessions laites au monde redoublent souvent son
exigence comme le mystère retlouJjle la curiosité. En voyant
le comte deGuiche se contenter du plaisir de rencontrer

Madame, fort rarement, chez la reine, et ne |)lus se mon-
trer chez la princesse, on en conclut qu'il avait d'autres

moyens de pénétrer jusqu'à elle, et l'on chercha à les dé-

couvrir.

On voulut connaître aussi jusqu'à quel point la froideur

qu'il affectait en sa présence, et lorsqu'on parlait d'elle,

pouvait être sincère. Les plus malins imagiuèrent de dire

un soir, chez Mademoiselle, au Luxembourg, que l'on ne
s'alarmait point assez de l'état languissant où se trouvait

Madame, et que le docteur Vallot leur avait déclaré qu'elle

n'avait plus que très-peu de temps à vivre, A ce coup im-

prévu, le comte de Guichc pâlit, chancelle. M. de Wardes,

qui le voit prêt à succomber à son émotion l'entraîne hors

du salon, hors du palais même, le pousse dans son car-

rosse, y monte après lui, et le pauvre Armand tombe dans

ses bras presque inanimé, et disant d'une voix mourante :

— Je me croyais plus de courage !

Us ont voulu t'éprouver, reprend M. de Wardes; Madame
n'est point en danger; la sentence de Yallot a été inventée

pour avoir ton secret, et tu as donné dans le piège. C'était

bien la peine de tant te cacher de moi pour aller te livrer

à eux; mais j'espère m'étre emparé de toi assez à temps

pour les empêcher de voir tout l'effet de leur ruse infernale.

— Non je suis perdu, s'écriait Armand, ils savent que je

l'adore, ils savent que je suis sans force contre l'idée de sa

souffrance; qu'à la seule supposition de sa mort j'ai la

lâcheté de la compromettre par ma douleur; ils vont me
croire le plus heureux des hommes, et me punir en con-

séquence. Eh bien, je te le jure, sur l'honneur, elle me
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permet de l'aimer voilà tout. Mais cette uQique faveur est

ma vie, et je sens ma raison s'égarer par la crainte de per-

dre ce tourment délicieux; ah ! prends pitié de moi, n'abuse

pas du secret dont ce moment te rend maître.

— Plût au ciel que j'en fusse le seul dépositaire, répondit

le marquis, mais mademoiselle de Montalais est dans votre

confidence, et je me trompe fort ou elle s'en servira pour
attraper celle de son amie mademoiselle de la Vallière, et,

comme de raison, toutes deux se sacrifieront à la curiosité

du roi.

— ciel! que faire pour empêcher Madame d'apprendre

par le roi que je me suis laissé ainsi surprendre? Je vais

lui écrire ma faute, mon malheur, je veux être le premier à

m'accuser près d'elle.

Le marquis approuvant cette idée, Armand prit une plume
et traça à la hâte tout ce que la crainte, le regret, la pas-

sion enfin peuvent dicter de plus touchant et de moins rai-

sonnable. Mademoiselle de Montalais se chargea de remettre

la lettre secrètement à Madame.
On devait tirer lu soir une loterie chez la reine-mère. Le

comte de Guiche y était invité ; il y verrait Madame, et de-

vinerait bien vite l'effet de sa lettre ; il craignait avec rai-

son d'avoir peint sou amour trop vivement; sa prudence
en aurait voulu effacer bien des mots; mais il n'était plus

temps, et le comte attendait avec cette résignation héroïque

qui ne l'abandonnait jamais d;ins le danger prévu, les mar-

ques du ressentiment de la princesse, lorsqu'un sourire

charmant vint calmer son inquiétude et la changer en espé-

rance. 11 n'aurait i)eut-êlre pas été jdus maîtri' de sa joie

qu'il ne l'avait été la veille de son désespoir, si une ré-

iiexion désagréable ne s'y était mêlée.

Le roi, en voyant entrer Madame accompagnée de mad(!-

moiselle de la Vallière, s'était contenté de dire quelques

mots polis à la jjrcmièrt! pour aller plutôt rendre ses hom-
mages à la seconde. C'était la première fois que le roi Ijra-

vait toutes les convenances en ne se donnant ()lus la ptune

de dissimuler sa préférence. Madanu; s'en montra Jort of-

IVnsée. Ce fut f'ien pis lorsque le roi, ayant gagné le gros

lot de la loterie, vint offrir à nuulenioiselle de lu Vallière

l(;s deux superbes bracelets, dont se composait le lot, que
tout le monde croyait destiné à Madame. Dans le dépit
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qu'elle en conçut, la princesse se tourna vers mademoiselle

de Montalais, et lui donna un ordre que sa fille d'honneur

seule entendit; puis, jetant les yeux sur M. de Guiche, Ma-
dame espéra lire sur son visage la même indignation que lui

inspirait la démarche du roi ; mais elle n'y vit qu'une tris-

tesse [jrol'onde née de la preuve qu'il ne devait le peu qu'il

obtenait du cœur delà princesse qaa l'inconstance du roi.

Le lendemain, un billet de mademoiselle d(! Montalais

engagea le comte à passer chez elle dans la soirée. A une
heure indiquée, elle devait venir le recevoir et le conduire

par un petit passage jusqu'à son appartcm.ent. 11 fut exact

au rendez-vous, et, arrivé dans la chambre de mademoiselle

de Montalais, il Ja suppliait de lui dire ce qui lui valait

c.^tte secrète entrevue, lorsque la portière en tapisserie, qui

séparait l'alcôve du cabinet de toilette se souleva douce-
ment et laissa voir, dans le plus gracieux négligé, la plus

séduisante princesse do France.

Armand, encore sous le poids de l'impression de la veille,

résiste au désir de se jeter aux pieds de la princesse; il

attend dans un respectueux silence, l'ordre qu'elle va lui

donner, et se prépare à lui obéir quelle que soit sa volonté,

mais non pas sans se plaindre du rôle auquel on le réduit.

La princesse lui fait signe de lui approcher un fauteuil
;

elle s'y assied, et commande d'un air solennel au comte de

s'asseoir sur un siège près d'ell:'.

A cet accueil si différent de celui qu'on avait fait h la

vieille sorcière, Armand s'attend à quelque confidence pé-

nible. En effet, la princesse, d'un ton moitié sévère et

moitié affectueux, dit :

— Je devrais avant tout vous parler de ma colère, nvin-

digner de ce que vous osez m'écrire; mais cette lettre va
vous attirer tant de malheurs que je ne me sens pas le cou-

rage de vous la reprocher.

— Si elle vous a déplu, dit le comte, rien ne peut ajou-

ter à mon malheur.
— Hélas! je ne l'ai trouvée que trop flatteuse! sans le

plaisir que je prenais à la relire, Monsieur ne l'aurait pas

surprise entre mes mains, je ne vous aurais pas livré mal-
gré moi à sa fureur, à sa vengeance ; mais puisque le mal
est fait, songez aux moyens de vous soustraire aux cruels

traitements qui vous menacent.
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— Monsieur ne peut en vouloir qu'à ma vie, dit le comte
avec culme, et je la lui abandonne de bon cœur, si vous
n'y tenez pas plus que moi. Mais si ma mort devait vous
coûter un regret, je la leur ferais payer cher; il n'est pas

de supplice que je ne puisse endurer gaiemont si vous en
souffrez un peu, et je défie la puissance de mes ennemis
de me faire jamais autant de mal qu'un mot de vous peut
me causer de joie; ordonnez de moi, ajouta-t-il en se met-
tant aux pieds de Madame, que dois-je faire?

— Vous rassurer, reprit la princesse en lui tendant la

main
;
j'ai voulu savoir jusqu'à quel point la certitude de

perdre sa fortune, sa liberté, sa vie, pouvait intimider l'a-

mour d'un homme qu'on prétend être si vain, si ambitieux,
si léger, et j'ai acquis la conviction que le mérite d'aimer

le mieux pouvait appartenir au plus aimable !

— Ouùi! Monsieur n'a rien lu, et vous me trompiez pour
vous convaincre de mon dévouement. En aviez-vous besoin?

Ne savez-vous pas que la raison, les dangers, la mort, votre

indifférence même ne peuvent plus rien sur le sentiment

qui me dévore, qu'il se nourrit de tout ce (jai devrait le

luer, et que là seulement se borne votre autorité?

— 11 faut pourtant dissimuler ce beau sentiment, dit Ma-

dame, ou vous me perdrez avec vous. M. de Wardes sait que

vous êtes venu ici secrètement, il en a parlé à madame de

Soissons; son intimité avec vous lui permet de deviner

vos sentiments, vos moindres pensées, il en abuse, il vous

I rompe, il faut rompre vos rapports avec lui.

— Ce serait lui apprendre que vous l'exigez, madame, et

la précaution serait pire que l'imprudence; mais nous pou-

vons nous couper la gorge sur le premier prétexte venu.
— Je vous le défends, s'écria la princesse avec terreur;

risquer d'être blessé par lui, m'exposer à voir toute la cour

rire de ma douleur!...

— Serait-il vrai, grand Dieu! s'écria le comte dans un
délireinexprimable; ma vie vous serait chère !... Oh! redites-

le moi, que j'en meure de joie, là... à vos pieds!

Hn ce monumt mademoiselle de Monlalai^ accourut et

dit :

— Nous sommes perdus îLaunoisfl) que j'ai placé cnem-

(1) Valnt ili' rliariiljiv lie Maihiine.
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huscade vient de voir Monsieur dans le corridor; on nous
aura (lénoncf's!

Presque en mômc! temps Launois entra, dit au comte
qu'il n'y avait aucun moyen de s'esquiver par l'anticham-

bre, ([uc les gens de Monsieur s'y trouvaient, et qu'il se

tint caché derrière la porte. Alors faisant signe h Madame
de rester tranquille, il tente un coup hardi, se jette au-

devant du prince et le heurte avec tant de violence que le

sang jaillit du nez de Monsieur.

Aussitôt mademoiselle de Montalaiset Madame accourent

avec des mouchoirs, en couvrent le visage du prince. Pen-

dant ce temps le comte de Guiche s'évade, gagne l'escalier,

et Launois se confond en excuses auprès de Monsieur, en
lui répétant :

— Monseigneur, je vous demande pardon et grâce, je ne

vous croyais pas si près; je voulais courir vite pour ouvrir

la porte à Votre Altesse (1).

Monsieur, touché des regrets de Launois, prit la peine de

l'en consoler.

Mademoiselle de Montalais feignit d'être malade pour
expliquer la présence de Madame chez elle. La frayeur

avait tellement altéré son visage qu'on pouvait la croire

réellement très-souffrante. Monsieur parut croire au pré-

texte et reconduisit Madame dans son appartement en la

laissant par quelques phrases oîi l'ironie se mêlait à la bien-

veillance, dans cette incertitude cruelle qui venge si sou-

vent les dupes des trompeurs.

XXXIX

On n'est jamais moins indulgent que lorsqu'on a un re-

proche à se faire. Madame, que ses entretiens secrets avec

le comte de Guiche auraient dû rendre moins sévère pour
la faiblesse de mademoiselle de la Vallière, se montra au
contraire sans pitié pour ce qu'elle appelait son manège

(1) Fragments historiques de madame la duchesse d'Orléans,

p. 208.
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sentimental. Elle affecta de ne pas la mener chez les reines,

et l'accabla de tant de marques de mépris, que la pauvre
fille d'honneur, supposant que toute la cour partageait les

mauvais sentiments que lui témoignait la princesse, se

détermina à sacrifier l'amour du roi au désir de conserver

l'estime générale et la sienne propre.

Après une nuit de combats entre le devoir et la passion,

elle va se réfugier dans un couvent à Chaillot.

Le duc de Saint-Aignan, qui faisait surveiller toutes les

actions de mademoiselle de la ValUôre, apprend qu'elle

est partie au point du jour pour aller se mettre sous la

protection des religieuses de Sainte-Marie. Il se rend aussitôt

chez le roi, y trouve l'ambassadeur d'Espagne qui prenait

congé de Sa Majesté.

Le duc n'osant interrompre la conversation du roi sur

les grands intérêts qui se traitaient alors entre l'Espagne

et la France, et voulant pourtant instruire Sa Majesté d'un

événement qu'il savait devoir l'intéresser beaucoup, se mit

à faire causer tout bas le marquis de Sourdis, et à lui

répondre tout haut :

— Oui, mademoiselle de la Vallière entre en religion.

A ce mot, le roi tourne brusquement la tète.

— Que dites-vous? domande-t-il au duc.

— Je dis, sire, que mademoiselle de Tli Vallière est allée

se retirer au couvent de Chaillot pour y prendre le voile.

Fort heureusement, l'ambassadeur et sa suite étaient

expédiés; car dans le trouble où cette nouvelle jeta le roi,

il ordonna qu'on lui apprêtât un carrosse, et n'ayant pas la

patience d'attendre qu'il fût attelé, il monta sur le cheval

d'un de ses gardes, puis partit avec la rapidité d'un jeune
lion auquel on ravit sa proie.

La reine, qui le vit partir, lui dit avec amertume qu'il

n'était guère maître de lui.

— Ah! reprit-il furieux, si je ne le suis de moi, madame,
je le serai de ceux qui m'outragent (1).

On sait comment l'amour de Louis XIV triompha des
résolutions pieuses de mademoiselle delà Vallière; mais,

(;e qu'on aura peine à se figurer, c'est la sensation que
produisit l'entrée du roi dans la chambre de Madame, au

(t) Bussy-Rubutiii, loin JI, [lagn 19.
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momont où celle-ci se réjouissait du départ de la favorite

avec la comtesse de Soissons, mesdemoiselles de Montalais,

de Tonnay-Gliaraiilo et de la Motte-lloudancourt.

Le roi, tenant par la main la belle fugitive, s'approcha

de la princesse et lui dit avec toute l'autorité qu'il savait

prendre quand il lui plaisait :

— Je compte sur vous, Madame, pour persuader à made-
moiselle qu'elle est aussi chrétiennement chez vous que

^lans un couvent, et que votre protection doit la mettre à

l'abri de tous les dangers qu'elle redoute.

— Mais... sire...

— Point d'objection, interrompit le roi; songez. Madame
c[ue votre refus serait à la fois une injustice pour elle et

une offense pour moi !

Et, sans attendre de réponse, le roi passa dans l'appar-

tement de Monsieur, laissant tous les témoins de cette singu-

lière recommandation convaincus de la nécessité d'y obéir.

Mademoiselle de la Vallière, ne pouvant comprimer les

larmes qui l'étouffaient, demanda à Madame la permission

de se retirer dans sa chambre.

Le comte de Guiche, le marquis de Wardes arrivèrent au

moment où elle sortait de chez Madame, et leurs sourires

b. son aspect, lui prouvèrent l'inutilité de dissimuler désor-

mais la nature do ses rapports avec le roi. Quel autre que
lui aurait pu la déterminer à revenir s'exposer de nouveau
à toutes les humiliations dont les princesses l'abreuvaient?

Et que la récompense d'une telle résignation se devinait

facilement!

A peine Armand eut-il jeté les yeux sur Madame, que,

frappé de l'état violent où elle était, il se dit avec une dou-

leur poignante :

— Le roi peut seul la troubler ainsi.

En effet, répondant sans le vouloir à la pensée du comte,

elle s'écria en le voyant :

— Eh bien, toute contrainte est mise de côté; la favorite

est déclarée, et, sans respect pour mon rang, pour ma per-

sonne, on m'oblige à garder chez moi l'objet de cette belle

passion, à couvi-ir de mon nom une intrigue qu'avec mon
secours on espère cacher à la reine! Et Monsieur souffrira

qu'on m'insulte à ce point! Non, je ne puis le croire,

ajouta-t-elle avec colère, il s'unira à nous pour confondre
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celte vile créature, et pour sauver le roi d'un tort qu'il se

reprocherait toute sa vie. C'est à vous, comte, d'éclairer

Monsieur sur le rôle affreux qu'on veut me faire jouer. Il

vous en croira mieux que moi, et vous obtiendrez de lui

que cette fille soit chassée de ma maison.
— Malgré toute ma soumission a vos ordres. Madame,

répondit M. de Guiche, je n'y obéirai pas dans cette circon-

stance : d'abord, parce que ce serait mal vous servir,

ensuite, parce que je ne suis pas animé du môme zèle que
Votre Altesse pour la vertu du roi et pour celle de made-
moiselle de la Vallière, ajouta le comte d'un ton ironique;

d'ailleurs, il m'est prouvé que la résistance de cette fille,

les obstacles qu'elle invente, lorsqu'elle se sent prête à

succomber, sont les tisons ardents qui alimentent ce beau
feu, et qu'en sévissant contre elle on ajoute à l'intérêt

qu'elle iuspire. C'est le mépris qu'on lui a témoigné dans
ce palais qui a prétexté sa fuite, et lui a valu un retour

éclatant. Si vous l'en chassez, on lui donnera un asile

royal, et elle devra autant à votre rigueur qu'à la sienne.

— 11 a raison, dit M. de Wardes, le moyen n'est pas ingé-

nieux, il en faut chercher un autre.

— Certainement, les belles personnes ne manquent point

à la cour, dit le comte de Guiche en regardant mademoi-
selle de la Motte-iloudancourt, qui causait dans le fond de

la chambre avec ses compagnes. D'ailleurs, vous savez que
le roi aime assez à changer d'adoration, continua-t-il en

s'adressant à la princesse et à la comtesse de Soissons.

Puisqu'il est décidé à tromper la reine, l'essentiel est que
ce soit pour une protégée de Son Altesse, qu'on puisse la

conseiller, la diriger dans sa faveur, et l'empêcher surtout

de l'employer contre nous.
— Est-il donc si nécessaire, dit Madame avec humeur,

que le roi soit l'esclave d'une de ces demoiselles, et donne
l'exemple d'un désordre qu'il punirait ailleurs?

— On le, trouverait moins coupable s'il choisissait mieux,
reprit le comte avec l'accent du dépit; mais puisque son
mauvais goût l'entraîne, qu'importe que ce soit vers cette

pauvre boiteuse ou vers une autre?
— Il importe beaucoup, dit la comtesse de Soissons,

plus l'amour est mal placé, plus il est durable. Vous le

voyez, cette pleureuse de la Vallière, avec ses scrupules,
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ses yeux baissés, sa fuite romanesque, fait faire au roi

ce que jamais une femme distinguée n'aurait obtenu de lui.

Avec tout son esprit, il sera éternellement dupe des appa-

rences de l'innocence et du désintéressement. 11 ala manie
de prétendre être aimé pour lui-même, comme s'il était

possible de savoir au juste pour combien ses qualités per-

sounelles entrent dans l'amour ([u'on lui porte? La Valliére

n'en sait rien elle-même. Etourdie de se voir tomber tout

à coup de son petit donjon ])rovincia] sur la première mar-
cbe du trône, elle cède à la séduction sans calcul, sans

prévoyance; le beau jeune homme lui cache le roi, et lui,

dans le ravissement de ce triomphe tout i)ersonnel se flatte

que nulle ambition n'en viendra jamais diminuer le mérite.

Mais soyez tranquille, le roi ne restera pas longtemps dans

cette illusion, et c'est alors qu'il sera bon de lui présenter

une aimable personne, non moins ambitieuse que la

Valliére, mais plus jolie et plus spirituelle.

M. de Wardes, toujours de l'avis de madame de Soissons,

s'engagea à prouver à mademoiselle de la Motte-Houdan-

court qu'elle devait être trés-coquette pour Je roi, et cela

en lui donnant l'assurance qu'elle seule pouvait le rendre

infidèle à mademoiselle de la Valliére. Madame, à qui ce

projet ne plaisait point, finit cependant par l'approuver,

et dit :

— Elle est maligne, impérieuse, elle le tourmentera;

l'idée n'est pas mauvaise.

Cette petite trame, ourdie avec habileté, commença par

donner de grandes. espérances; mais elle n'aboutit qu'à ins-

pirer tant d'effroi à mademoiselle de la Valliére, qu'elle

mit tout scrupule de côté pour enchaîner le roi, ce qui lui

réussit parfaitement. Louis XIV, ravi de son triomphe,

ne pensa plus qu'à en témoigner publiquement sa re-

connaissance.

Un tournoi fut ordonné sur la place des Tuileries, qui en
a gardé le nom de Carrousel. Le roi, excité par le désir

déplaire, y fît des merveilles de force, d'adresse et de grâce.

Bien que cette fête fût donnée en apparence en l'honneur

d'Anne d'Autriche et de Marie-Thérèse, il n'y avait pas.

moyen de se tromper sur la véritable reine de la fête.

La comtesse de Soissons en cougut tant de jalousie et de

haine contre mademoiselle de la Valliére qu'elle prit dès
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cet instant la résolution de la perdre à tout prix. Elle tenta

d'abord de faire servir la reine mère à ce desseia. Elle lui

lit insinuer par son confesseur que son devoir de mère
l'obligeait à éclairer le roi sur l'amour adultère qui le con-

duisait à la damnation éternelle.

Anne d'Autriche, qu'on rendait ainsi responsable du sa-

lut de son fils, lui adressa de sévères remontrances aux-
quelles il répondit naïvement :

—Qu'il connaissait son mal, qu'il en ressentait quelquefois

de la peine et de la honte, qu'il avait fait ce qu'il avait pu
pour se retenir d'offenser Dieu, et pour ne pas s'abandonner
à ses passions; mais qu'il était contraint de lui avouer
qu'elles étaient devenues plus fortes que sa raison, qu'il

ne pouvait plus résister à leur violence, et qu'il ne se sen-

tait pas même le désir de le faire (1).

La reine mère, irritée d'un semblable aveu, en témoigna
vivement son indignation ; il en résulta une brouille assez

grave entre le fils et la mère.

C'était mettre l'amour du roi à une grande épreuve, que
de le contraindre à oj)ter entre cet amour et celui qu'il por-

tail à sa mère; mais il n'hésita pas; et madame deSoissons,

voyant qu'on ne pouvait plus rien attendre de la condes-

cendance du roi aux volontés maternelles, pensa qu'en

instruisant la jeune reine de ce qui se passait entre le roi

et mademoiselle de la Valliôre, sa jalousie espagnole lui

inspirerait sans doute une vengeance proportionnée au
crime; dans cette supposition l'imagination de la comtesse

allait fort au delà de ce que le ressentiment de la reine, si

vif, si douloureux qu'il fût, aurait jamais pu lui dicter.

L'enveloppe d'une lettre venant de Madrid et que la reine

avait jetée i)ar terre après l'avoir décachetée, servit d'abord

le projet de la comtesse de Soissons.

Après s'être assurée que la lettre était de la reine d'Es-

pagne et que la même main avait tracé les mots inscrits

sur l'enveloppe, elle s'en empara furtivement; puis elle se

rendit chez Madame et la supplia d'employer son pouvoir

sur le comte de (Juiclie pour l'ciigagcir à mettre en espa-

gnol une lettre dont elle ajjporlait le brouillon.

(1) Proiiros paroles do Louis XIV. Mémoires de madame de Mottu-

ville, t. VI, p. 175.
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Madame, iuiaginant qu'il s'agissait d'une plaisanterie,

d'une de ces niches innocentes dont le but est de faire

pester un moment la victime, promet tout ce que veut la

comtesse. M. de Guiclie est appelé chez cette dernière pour
satisfaire au service qu'on attend de lui ; mais quand il lit

la lettre combinée entre la comtesse et le marquis de Wardes
et par laquelle la reine d'Espagne est censée révéler à sa

fille toute l'intrigue du roi avec mademoiselle de la Yal-

lière, le comte s'écrie :

— Mais c'est une infamie que vous me commandez là
;

madame! et mon désir de vous être agréable ne saurait aller

si loin. Songez donc, dans votre intérêt même, aux cou-

séquences d'un semblable tour et à l'impossibilité d'en

laisser longtemps ignorer les coupables! caria reine ne
peut manquer de répondre à cette lettre, et de savoir presque
aussitôt que la reine d'Espagne en est complètement inno-

cente. C'est une ruse qui ne perdra que vous.

— Et tu as peur de t'associera nos dangers? dit M. de Wardes.
— Je n'ai peur que de me rendre méprisable, reprit le

comte d'un ton brusque, et ce faux me paraît une des plus

vilaines actions qu'on puisse commettre.
— Aussi se garderait-on bien de la proposer à votre aus-

tère vertu, dit en riant la comtesse de Soissons ; mais elle

est décidée, et c'est uniquement pour nous sauver des

inconvénients d'une confidence périlleuse que nous nous
adressons à vous pour cette traduction, certains que votre

honneur ne nous trahira pas.

— Je suis bien flatté de la préférence, reprit le comte,

mais je ne m'en rendrai digne que par ma discrétion.

— Quoi! tu refuses à la comtesse cet...

— En ce moment, l'arrivée de Madame interrompit l'excla-

mation du marquis.
— Votre Altesse nous surprend au milieu d'une alterca-

tion étrange. Vous croyez peut-être le comte de Guiche lié

à nos intérêts, et décidé à les défendre au péril de sa vie?

dit la comtesse; eh bien, quand tout se réunit pour nous
présager un succès facile, lui seul refuse de nous servir;

un reste d'attachement pour ceîîe la Yallièrele fait hésiter

à se prêter aux moyens de nous en débarrasser.

— Est-ce vrai? demanda la princesse au comte d'un ton

où le dédain cachait mal le dépit.
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— C'est que le moyen me semble fort ignoble, et que,

dans mon zèle à vous obéir, Madame, je n'ai pas contracté

l'habitude de ces sortes d'actions.

— Quoi! il s'agit de rompre une liaison scandaleuse, de
rendre un mari à sa femme, d'empéchar la reine de mourir
de chagrin, et vous appelez cela une mauvaise action!

s'écria la comtesse de Soissons ; en vérité, je ne vous com-
prends pas. Vous trouvez tout simple de vous faire passer

pour un clerc de notaire, de mentir pendant deux mois
pour arriver à séduire, à tromper, à abandonner une pauvre
fille... et votre vertu s'eûarouclie à l'idée défaire parvenir
secrètement la vérité à une personae qui a tant d'intérêt à

la connaître !

— Ah! marquis, je ne vous savais pas si bavard dans vos
épanchements, dit le comte en s'adressant à M. de WarJes;
mais n'importe, c'est parce que je connais tout le poids

d'un remords. Madame, que je ne voudrais "pas m'aifubier

d'un second. Et à moins qu'il... ne mo soit... bien prouvé...

ajoute-t-il, son regard fixé sur Madame, qu'en traduisant

cette lettre, je ne fais pas une lâcheté... rien ne me décidera

à l'écrire.

— Quoi! pas un mot de la princ.'sse.? dit madame de

Soissons d'un ton ironique.

— M. de Guichc pense avec raison, dit Madame d'un ton

fier, que je ne lui demanderai jamais de se compromettre
pour servir mes intérêts, car eux de ma belle-sœur sont les

miens, et je ne puis la voir trompée et humiliée journelle-

ment par une fille de mon service, sans chercher à l'airran-

chir d'une si odieuse présence. Mais M. de Guiche n'est pas
obligé de sesacrilier à mes aff étions de familh", de com-
prendre le sentiment qui me dirige en cette circonstance.
— Je ne 1 * comprends que trop. Madame, reprit Armand

accablé sous l'idée de perdre le peu qu'il possédait du cœur
de la ])rincesse en se refusant à la venger de ce roi qu'elle

nejiouvait cesser de regretter.

Alors la comtesse de Soissons, pressentant que Madame
ne dirait |)as, devant témoins, le mot qui devait décider le

comte de Gniche à écrire la lettre esi)agnole, alla rejoimh-e

mademoiselle de Monlalais, qui était restée dans le salon

précédent avec les autres lilles d'honneur de la princesse.

M. de Wardes la suivit en feignant de causer avec elle sur
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l'embarras où les plongeait le refus d'Armand, et ils le livrè-

rent ainsi à toute la puissance que Madame savait exercer

sur lui.

— Vous le voulez-donc? dit le comlci tristement. Mais,

avant d'en venir là, avez-vous bien réfléchi à...

— Je ne veux rien de ceux qui résistent à m'obliger, in-

terrompit la princesse
;
je me suis trompée en comptant sur

votre dévouenn!nt, sur toutes ces belles paroles que vous

prodiguez si bien lorsqu'il ne s'agit que de plaire, que d'é-

blouir. Hélas! il est dans ma destinée de me faire toujours

illusion sur ce que j'inspire, ajouta Madame, en essuyant

une larme qui coulait sur son beau visage.

A ce reproche, à la vue de cette émotion à la fois douce

et pénible, la vertu du comte de Guiche devait iléchir.

— Heureusement il y va de ma vie, s'écria-t-il ; oui le

sang de l'échafaud peut laver la fange. Je suis prêt atout
;

ordonnez, et je deviens un anonyme, un faussaire, comme
je me ferais brigand, assassin si vous le commandiez. Dou-

tez après cela de votre empire.

— Le doute me serait trop cruel, répondit Madame en

livrant sa jolie main aux baisers du comte
;
puis, appelant

la comtesse de Soissons et le marquis de Wardes, elle leur

demanda le modèle de la lettre concertée, et en dicta elle-

même chaque phrase qu'Armand traduisait aussitôt en espa-

gnol, imitant de son mieux l'écriture de la reine d'Espagne.

Seulement, effrayé de ce qu'on lui faisait faire, il s'inter-

rompait souvent pour risquer quelque observation dont on
riait, car la comtesse de Soissons, se méfiant du fond de

loyauté qui existait dans l'âme de Madame et dans celle du
comte de Guiche, affectait de traiter en plaisantant l'inven-

tion de cette lettre et se moquait fort gaiement de l'espagnol

de fantaisie du comte.

I^'liomme d'esprit qui croit savoir une langue étrangère,

sous prétexte de la comprendre et de la parler, y commet
encore des fautes burlesques dès qu'il tente de-l'écrire. C'est

ce qui arriva au comte de Guiche.

La lettre terminée, madame de Soissons ne la laissa pas

une minute de plus entre les mains du comte ; elle savait

trop bien qu'une fois loin de madame, un remords de con-

science lui aurait fait déchirer l'écrit, dont elle attendait un
résultat si désiré. M. de Wardes se chargea de faire parvenir



LE COMTE DE GUICHE. 213

la lettre par im Flamand qui quittait son service pour re-

tourner en Flandre et n'en pas revenir.

Ce faux courrier, se disant attaché au comte de Brienne,

secrétaire d'État, vint apporter la lettre au Louvre, avec

ordre de la remettre à la senora Molina, première femme de

chambre de la reine, la seule Espagnole qui eût la permis-
sion de la servir en France.

Cette femme, qui connaissait parfaitement l'écriture de la

reine d'Espagne, crut voir différents signes qui trahis-

saient une imitation mal faite. Alors, pensant que ce pour-

rait être une lettre anonyme, et que dans le doute elle ne
risquait rien de la montrer à la reine mère, elle la conllaà

cette princesse. Celle-ci, ravie de faire parvenir à son fils

une preuve de plus de l'indignation qu'inspirait générale-

ment son intrigue avec mademoiselle de la Vallière, engagea
la Molina à porter la lettre au roi. Elle obéit, et profita du
moment où il sortait du conseil pour lui dire comment, par
l'effet d'une inspiration divine, craignant que cette lettre ne
contînt la nouvelle de la mort du roi d'Espagne, depuis
longtemps gravement malade, elle avait décacheté ce paquet
avant de le donner à la reine.

Tandis que la Molina justifiait de son mieux une indis-

crétion dont elle attendait la récompense, le roi rougissait

de colère en lisant la dénonciation de ses amours avec ma-
demoiselle de la Vallière, cherchait à en deviner l'auteur,

et se promettait de punir sans pitié le traître, l'audacieux qui

avait osé l'écrire.

Après avoir fait jurcu- à la Molina, sur son salul, ([u'elle

n'avait pas montré à la reine la lettre qui le dénonçait, le

roi la relut et la garda en s'cilforçaat de dissimuler l'impres-

sion qu'elle lui causait ; mais dès qu'il fut délivré de la pré-

sence de quelques ministres auxquels il devait donner
audience, il s'empressa d'aller chez la comtesse de Soissons,

pensant avec raison que son esprit sagace et sa connaissance

parfaite des caractères de tous les gens de la cour, la ren-

daient plus propre que toute autre à deviner l'auteur de la

lettre infernale.

L'ellVoi qu'éi)rouva madame; de Soissons en voyant entrer

le roi chez elli' la lettre espagnole à la main et la colère

dans les ycu.K, faillit la trahir. Mais bientôt rassurée parles

premiers mots du roi qui la conjurait de l'éclairer sur les



214 Lli OMTK Dli GUICIIK.

pcrsoiiiic's capables d'une telle infamie, elle s'appliqua à

diriger ses soupçons sur madenioisi-llede Montpensier, sur

la duchesse de Noailles et sur madame de Motteville, et

môme jusqu'à prononcer le nom de M. le prince. Mais à ce
nom glorieux, Louis XIV s'écria que la révolte pouvait être

le crime d'une àme noble, mais non pas la trahison, et que
son cousin était incapable d'une telle lâcheté ; il ajouta à

cette injure celles qui soulageaient le mieux son ressenti-

ment ; et madame de Soissons eut besoin de toute sa pré-

sence d'esprit pour ne pas laisser apercevoir ce que son

orgueil souffrait de tant d'épithètcs llétrissantes.

Cependant, l'excès même du mépris que témoignait le

roi à propos des auteurs de la délation, prouvait assez qu'il

ne sou])çonnait pas la comtesse d'en l'aire partie; mais elle

le savait, elle, et le ciel, dans sa justice, la livrait aux hu-
miliations, aux craintes les plus cruelles, en dépit du succès

de sa mauvaise action.

Pendant que Louis XIV, en proie aux soupçons les plus

obsédants, en accablait alternativement tous les frondeurs

mal convertis et les vieilles prudes de sa cour, le comte
de Guiche se reprochait vivement la faiblesse qui l'avait

entraîné à une action dont il ne se dissimulait ni la tur-

pitude, ni les conséquences.
— Et c'est pour la venger de celui qui lui préfère la

Vallière, que j'ai pu me déshonorer à mes propres yeux
par cet infâme délation, pensait-il avec amertume. Je n'ai

pas même pour excuse d'avoir obéi à son amour pour moi !

Telle est l'affreuse passion qui me dévore. Je n'ai de son
cœur que ce qu'un autre ea dédaigne. Si le roi disait un
seul mot, je perdrais à l'instant jusqu'à la pitié qui m'est

due. Eh bien, ce faible retour accordé à ma folie, inspiré

par le dépit, ce bonheur factice qui m'enivre sans m'a-
veugler, je puis tout lui sacrifier : mon repos, ma liberté,

ma vie! puissance inexplicable! fatalité satanique !

j'y succomberai, je le sens... mais que sa volonté soit

faite !
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XL

Plusieurs circonstances réunies à de ces faits qui abattent
ordinairement l'exaltation la plus vive, auraient dû tem-
pérer celle d'Armand pour Madame. Elle venait d'accou-
cher de Marie-Louise d'Orléans; et le respect dû à la ma-
ternité éteint souvent le feu des idées romanesques

; mais
la passion du comte était de celles qui bravent tout, môme
un sentiment rival.

Le secret de la lettre espagnole résista longtemps aux
investigations de la police royale; mais les recherches,

vaines sur un point, amènent presque toujours d'un autre
côté quelques découvertes auxquelles on ne pensait pas.

Par suite de plusieurs interrogatoires faits aux gens de
Madame, on sut que le comte de Guiche était entré secrè-

tement chez la princesse, et cela par l'entremise de made-
moiselle de Montalais.

Le roi parla de ce rapport au marquis de Wardes qui,

redoutant la franchise de son ami, et désirant le voir assez

loin de la cour pour n'y pas comniettre d'indiscrétion, nia

faiblement l'amour d'Armand pour Madame et les extrava-

gances qui en étaient la suite. Cependant, effrayé de la

colère qui s'emparait du roi à l'idée d'un tort dont Sa Ma-
jesté donnait si bien l'exemple, M. de Wardes chercha à le

calmer en approuvant sa résolution de séparer au plus tùt

le comte de Guiche de l'objet de sa passion. Seulement,

il persuada au roi que l'intérêt de Monsieur et de Madame
exigeait que cet éloignement n'eût pas l'air d'une dis-

grâce, et qu'il serait à propos de donner au comte le com-
mandement des troupes de Nancy, nouvel exil qui aurait

toutes les apparences d'une insigne faveur.

Le roi, ravi de l'idée qui lui donnait le double moyeu
de désespérer le comte de Guiche et de réjouir le maréchal
(le Grainont , en ordonna aussitôt l'exécution et lit ré-

panilrc.' le bruit ({ue c'était aux sollicitations d'Armand (]u'il

lui avait accijrdé le commaiulenient de ces troupes.

Madame, fort surprise de celle nouvelle, s'olïensa tie ce
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que le comte avait pensé s'éloigner d'elle sans l'avoir con-

sultée; et le roi, trop jeune encore pour savoir qu'en

amour il n'est point de colèr^' muette, et qu'elle tombe au

premier mot d'une explication, quitta Madame, convaincu

d'avoir assuré la procliaiiie rupture qu'il désirait.

Mais à peine la priucvjsse fut-elle seule qu'elle fit appeler

mademoiselle de Montalais, lui ordonna de voir le comte

de Guiclie et de savoir par lui la vérité.

L'état de désespoir où mademoiselle de Montalais le trouvii

par suite de l'ordre qui le contraignait à partir, le justifia

trop bien du soupçon de l'avoir sollicité.

Dans sa rage, Armand écrivit à Madame qu'il lui offrait

de soutenir au roi, devant elle, qu'il n'avait point de-

mandé le commandement de Lorraine et, qui plus est, de

le refuser...

Madame, effrayé de cette menace et connaissant M. de

Guiclie capable de l'effectuer, fit prier M. de Wardes de

s'emparer de son ami et de le supplier en son nom, à elle,

de se laisser diriger par leurs conseils. M. de ^yardes, qui

voulait éloigner Armand et non le perdre, le mena chez la

comtesse de Soissons où il se laissa conduire dans l'espoir

d'y rencontrer Madame ; là on le chambra, on le sermonna,

oii lui prouva surtout que sa résistance aux ordres du roi

compromettrait la princesse, car on supposerait naturelle-

ment que pour s'exposer à tant perdre d'un côté il fallait

beaucoup obtenir de l'autre.

Cette dernière raison parvint seule à calmer le comte
;

il se résigna à partir, mais à la condition qu'avant d'obéir

à Madame elle recevrait ses adieux.

On céda à sa volonté opiniâtre, et mademoiselle de Mon-

talais fut chargée d'assurer l'entrevue; on convint pour plus

de sûreté qu'elle aurait lieu en plein midi, cette heure étant

celle où Monsieur allait chaque jour au Louvre, et l'heure

aussi la plus rarement consacrée aux visites mystérieuses.

Mademoiselle de Montalais, après avoir introduit le comte

de Guiche par un escalier dérobé, l'enferma dans l'oratoire

de Madame, puis elle alla dire aux gens de service que la

princesse s'étant assoupie après son diner, on ne laissât

entrer personne dans la galerie.

Tous les cultes se ressemblent ; l'amour n'est qu'une pa-

rodie de celui qu'on doit à la divinité ; et rien n'était plus
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propre à exalter les sentiments déjà si passionnés d'Armand
que la vue de ce prie-Dieu où madame venait chaque soir

fléchir les genoux et joindre ses belles mains pour implorer

le ciel en faveur de celui qu'elle aimait.

Dans ce joli temple domestique, où le luxe des velours

hrodés, des crépines d'or, offrait un grand contraste avec
l'étahle où naquit Notre-Seigneur, et que représentait un
des tableaux de l'oratoire, tout rappelait le rang, l'élégance

et la piété de celle qui l'habitait.

C'était là seulement que sa pensée intime osait s'exhaler;

c'était là que, l'âme abattue sous les efforts d'une éternelle

contrainte, elle venait, pour ainsi dire, respirer le vrai, et

s'abandonner enfin à toutes les impressions qu'il lui avait

fallu combattre ou cacher avec tant de peine ; c'était là

qu'elle venait se reposer d'une existence factice; là elle

s'interrogeait sur ce qu'elle éprouvait, et se répondait avec

toute la sincérité qui préside aux aveux dont Dieu seul est

témoin.

Au nom de Louis, qui avait si souvent retenti dans ce;

sanctuaire, ie nom d'Armand avait-il succédé? son image
avait-elle apparu quelquefois parmi celles qui décoraient co

pieux séjour? Que de questions ardentes Armand adressait

à ce pde-Dieu, dont les marches, recouvertes d'hermine,

montraient encore l'empreinte des genoux de la princesse!

Que dPémotions, que de désirs faisait naître en son cœur
l'aspect de ces objets confidents des plus secrètes pensées

de celle qu'il adorait! Gomme il aurait donné joyeusement

sa vie pour la voir là, un instant, remercier le ciel d'être

si passionnément aimée!...

L'enivrement où h plongeait ce lieu uniquement consacré

au Scîigneur et à elle, était si délicieux, qu'il n'entendit pas
sans une sorte de regrcit !;• bruit des pas do mademoiselle
de Montalais, qui venait l'enlever à sa brûlante rêverie

pour le conduire auprès de celle qui en était l'objet.

Celte impression, diflicile à expliquer, sera comprise par

tous ceux dont l'imagination a toujours mieux rêvé que ce

qu'ils ont obtenu. Eu effet, Madame, quoique sensiblement

louchéi! de l'amour du comte de IJuiehe, se crut obligée de
lui reproclier d'aljord l'excès de cet amour qui le portail à

braver la volonté du roi, la juste jalousie de iMonsieur, et la

prière qu'elle lui avait faite de se rendi-e à Nancy sans délai.

1.3
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Chacun de cgs torts (;tait une preuve de la pa?sion du
comte, et loin de s'en justifier, il ne pensait qu'à les faire

oublier par de plus î,'rands, lorsque trois coups frappés à

l'une des portes de la galerie jetèrent l'alanne. Une voix,

que Madame ne reconnut point, dit ces mots à travers la

serrure :

— D'Artigny (l)a vu entrer le comte; elle en a fait avertir

Monsieur; il sera ici dans un instant.

La princesse appela aussitôt mademoiselle de Montalais

pour faire évader Armand, qui, l)las6 sur le danger d'être

surpris, profitait de l'effroi de la princesse, et lui dérobait

une foule de caresses, sans penser à ce qu'elles pouvaient

lui coûter.

Mais comme il n'était pas seul compromis, il fallut de

nouveau se soumettre au génie intrigant de la confidente,

qui ne trouva rien de mieux que de cacher le comte dans

la haute cheminée de la chambre habitée par mademoiselle

d'Artigny. Cette manière de cacher le coupable chez le dé-

nonciateur avait quelque chose de piquant qui fit prendre

patience au pauvre reclus. On ne put le sortir de sa retraite

enfumée qu'à l'heure où Monsieur, Madame et leur cour se

rendirent à la comédie qui devait se jouer dans l'apparte-

ment de la reine.

Armand pensa avec raison qu'au point où était arrivée

sa disgrâce, il risquait peu de l'augmenter par une démar-

che hardie, et, inspiré du désir de rassurer Madame sur la

manière dont il avait échappé aux recherches des espions

de Monsieur, il revêtit ses habits les plus magnifiques, et

alla se présenter à la reine sous prétexte de venir prendre

ses ordres avant de partir la nuit même pour l'armée.

Ce départ si prochain devait nécessairement faire tolérer

la présence du comte de Guiche pendant la soirée. D'ailleurs,

la reine, qui attribuait la sévérité du roi envers Armand au

refus que celui-ci avait fait de servir les amours de made-
moiselle de la Vallière, avait un grand fonds d'indulgence

pour lui, et peut-être aussi subissait-elle à son insu l'effet

que produisaient sur toutes les femmes son esprit séduisant

et sa grâce irrésistible. Enfin, elle l'accueillit avec tant de

(1) Demoiselle d'honneur de Madame Henriette d'Angleterre et de-

puis comtesse du Roule. (Mémoires de madame de Lafayelîe, t. III,

p. 132).
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bonté, que le roi ot la reine mère n'osèrent se livrer au

ressentiment qu'ils éprouvèrent en le voyant ainsi braver

leur malveillaace.

L'entrée du comte de Guiche avait produit une grande

sensation sur tout le monde, excepté sur Madame, qui,

plongée dans une agitation inquiète, regardait sans voir el

écoutait sans entendre ce qui se passait autour d'elle.

L'idée d'avoir peut-être reçu les derniers adieux do

l'homme dont l'amour lui devenait chaque jour plus agréa-

ble, le vide que cette absence allait laisser dans sa société

intime, dans ses intérêts les plus doux, lui révélaient ce

qu'elle ne s'était point encore avoué, c'est que, sans parta-

ger Famour d'Armand dans tout ce qu'il avait d'absolu, de

frénétique, il était devenu un des besoins, une des joies de

son âme, et qu'en le sacrifiant elle se condamnait à d'éter-

nels ennuis.

Être la pensée continuelle d'un cœur ardent, d'un esprit

supérieur; se sentir sur ce cœur d'élite toute la puissance

de la divinité ; tenir dans un regard son bonheur ou son

supplice, sa honte ou sa gloire, quel empire enivrant! et

qu'il faut de vertu pour abdiquer une si belle couronne!

Absorbée dans le regret de tout ce qu'elle immolait au

devoir, Madame ne s'était point aperçue du mouvement
causé par l'arrivée du comte de Guiche. Mais ce nom, pro-

noncé près d'elle, la réveilla en sursaut de sa sombre rêve-

rie, et un éclair de plaisir remplaça aussitôt le nuage qui

attristait son beau visage.

Armand, que l'excès du malheur trouvait toujours armé,

faillit succomber au bonheur de lire sur ce visage adoré

d'abord le regret de son éloignement, puis la joie de le

revoir encore. Il semblait que le sort pour mettre le comble
à sa rigueur envers lui, l'obligeait à fuir Madame, au mo-
ment où elle s(; montrait touchée de sa passion et où elle

allait la récompenser.

O'abord, il se repentit de n'avoir pas mieux profilé du
peu d'instants qu'il avait passés près d'elle, et de n'ètn^

point convenu avec Madame du moyen qu'il emploierait

pour lui faire parvenir ses h^ttres; mais il pourra qu'elle se

serait cru obligée de lui interdire toute correspondance, et

qu'il valait mieux agir sans sa permission que de lui don-

ner l'embarras de l'accorder ou le cliagrin de la refuser.
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Il se tint toute la soirée derrière le fauteuil de la com-
tesse de Soissons, qui était prùs de Madame; il n'adressa

pas une parole à celle-ci, mais il entendait sa voix lors-

qu'elle répondait à la reine, et ne perdait pas un mot de ce

qu'elle disait à la comtesb't!. C'était pour lui comme les der-

niers accords d'une douce harmonie qu'il craignait d'enten-

dre pour la dernière l'ois.

Monsieur, en proie à une agitation visible, s'arrêta in-

volontairement en passant près d'Armand , et ne put
s'empêcher de lui dire, d'un ton à la fois amer et railleur ;

— Vous ici, monsieur le comte? Je vous croyais déjà sur

la route de Nancy.
— J'y serai dans deux heures, Monseigneur, répondit

M. de Guiclie en saluant respectueusement.
— J'ai vu un temps où le plaisir de prendre un si beau

commandement vous aurait trouvé plus impatient à vous

y rendre; mais vous avez, dit-on, de grandes affaires à

Paris, et il vous en coûte siirement de les abandonner, ajouta

le prince d'un air goguenard.
— Il m'en coûte toujours de quitter la cour de Votre Al-

tesse, reprit le comte sans se déconcerter; mais l'honneur

de servir le roi console de bien des regrets.

— Surtout quand on en laisse, dit la comtesse de Soissons

de manière à n'être entendue que d'Armand.

Puis elle s'empressa de porter la conversation sur la co-

médie qu'on allait représenter.

M. de Guiche, ennuyé de se voir l'objet de l'observation

de tout le monde, et de la surveillance particulière de Mon-

sieur, se retira avant la fin du spectacle pour aller écrire

ses adieux à Madame ; mais quelle fut sa surprise, sa dou-

leur, lorsqu'Étienne, chargé de porter à mademoiselle de

Montalais la lettre destinée à la princesse, rapporta ce bil-

let à son maître :

« La méchante d'Artigny triomphe; à force d'intrigue,

elle s'est emparée de l'esprit de Monsieur, et lui a fait tant

de contes sur vous et sur mon zèle à servir vos intérêts

que la maréchale Duplessis vient de me signifier l'ordre

donné par Monsieur, à l'insu de Madame et du roi, de me
rendre sur-le-cliamp à Fontevrault, et de renoncer pour

jamais au service et à la protection de ma chère maî-

tresse. Le carrosse est là qui m'attend. J'ai, grâce au ciel
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obtenu d'emporter avec moi les papiers que vous savez (1).
Ainsi, soyez tranquille, et faites agir vos amis en ma fa-
veur. Vous me devez bien cette preuve d'amitié.

» G. DE MONTALAIS, »

XLI

Monsieur, en chassant ainsi mademoiselle de Montalais,
apprit à la cour et à la ville ce que les plus hardis n'au-
raient osé soupçonner. Celte maladresse conjugale don-
nait à Madame le droit de se plaindre et elle en prohta,
heureuse de pouvoir changer sa défense en attaque.

Monsieur, après s'être assuré du départ du comte de
Guiche et de celui de la confidente, se rend chez Madame;
il lui déclare qu'il est instruit de la visite clandestine
qu'elle a reçue la veille, et s'étonne du calme de la prin-
cesse en écoutant cet avis et les reproches injurieux qui
l'accompagnent.

Loin de nier l'entrevue secrète dont on lui fait un crime.
Madame avoue l'avoir . demandée elle-même dans l'in-
tention de détourner le comte de Guiche du refus qu'il
voulait faire au roi. Le motif de cet entretien le justifie
assez; car une longue séparation en doit être le résultat,
et si la présence du comte de Guiche avait été aussi chère
à la princesse qu'on le présumait, elle n'aurait pas tant
fait pour s'en priver,

^Ensuite passant de l'explication à l'accusation. Madame
s'étend sur tout k; tort irréparable que va lui faire le ren-
voi de sa fille d'honneur ; elle accable Monsieur de récrimina-
tions piquantes, lui prouve que lui seul l'a compromise,
et achève de le convaincre en lui avouant qu'en effet le

comte de Guiche était amoureux d'elle, et que redoutant
quelque trait de sa mauvaise tète, elle avait voulu user de
son, empire sur lui pour l'empêcher de se perdre, et de

(1) Toutes les IcUrcs du comte de Guiclie A Madame étaient con-
fiées par la princesse à mademoiselle de Montalais.
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faire naître, par ses extravagances, uae foule d'idées et de

propos qui auraient atteint les innocents autant que le cou-

pable.

Ces raisons, données avec l'assurance du succès, obtin-

rent tout celui qu'on en attendait. Monsieur, sans conseatir

au rappel de mademoiselle de Montalais, promit d'agir de

manière à prouver qu'il ne lui restait pas la moindre in-

quiétude sur les rapports qui existaient entre Madame et

le comte de Guiclie.

D'ailleurs , se croyant assez vengé par l'ennui profond

où tomba Madame après le départ d'Armand, il se consola

de sa disgrâce par le plaisir de faire un acte d'autorité,

unique gloire des gens faibles.

Ce triomphe avait tenu à peu de chose, car la lettre de

mademoiselle de Montalais avait mis le comte dans une

telle colère qu'indigné de voir Madame insultée dans la

personne qui possédait sa confiance, il voulait avant de

partir la venger du prince et parlait d'aller se plaindre au

roi de la conduite de Monsieur, sans penser à la folie de

cette démarche; enfin il se livrait à toute la fureur d'une

révolte insensée, lorsqu'averti par la comtesse de Guiche,

le maréchal de Gramont entra chez son fils.

— Vos gens déraisonnent, j'espère ; ils prétendent que

vous venez d'ordonner qu'on renvoie les chevaux de poste?

J'ai défendu qu'on les dételle; et je pense que vous ne me
démentirez pas, dit le maréchal d'un ton absolu.

— J'obéissais aux ordres, à l'intérêt d'une personne qui

mérite tous les sacrifices, dit Armand; mais on l'insulte,

on l'afflige, on la sépare de tous ceux dont le dévouement

lui est nécessaire, et je reste pour la défendre.

— Pour la perdre, vous voulez dire; car c'est elle qui

sera la première victime de votre résistance; ce qu'on

tente aujourd'hui vous le prouve assez. A qui doit-elle le

renvoi scandaleux de sa favorite? à la sotte complaisance

de cette pauvre fille à servir votre belle passion. Si elle

n'avait pas consenti à recevoir vos épîtres amoureuses, à

protéger vos rendez-vous galants, elle ne se verrait pas

chassée honteusement sans avoir eu le temps de justifier

sa maîtresse. Mais le mal est fait, et c'est bien assez d'avoir

à se le reprocher, sans vouloir y ajouter de nouveaux torts

dont l'idée seule doit terrifier un homme d'honneur. Ne
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confondez pas ceci avec un sermon paternel
;
j'ai reconnu

depuis longtemps l'inutilité de vous parler raison ; mais si

votre esprit est fou, votre cœur est noble, et on ne le solli-

citera jamais en vain pour la cause de l'honneur. Que ce

soit ou non votre faute, Madame se trouve horriblement

compromise par rapport à vous. Si vous hésitez à vous en

éloigner en ce moment, vous attirez sur elle la colère du roi,

la vengeance de Monsieur, le blâme général ; vous apprenez

à la terre entière le prix dont elle paye votre lâche dé-

mence.
A ce mot de lâche, le comte fit un mouvement convulsif.

— Oui, lâche, répéta le maréchal, car ce sont des troupes

admirables que vous refusez de commander, et avec le nom
de brave que vous vous êtes si justement acquis, vous ne

pouvez vous soustraire à un si grand devoir sans révéler

la cause de cette indigne faiblesse. Va, je te connais, Ar-

mand, ajouta le maréchal avec toute la cordialité d'un ca-

marade d'armes, tu ne te pardonnerais pas un semblable

tort, et tu me remercieras un jour de te l'avoir évité, de

t'avoir rappelé ce que tu dois à notre nom, â mes vieux

cxploils et à les jeunes blessures.

L'émotion du maréchal passa dans le cœur d'Armand,

son visage se couvrit de larmes; il se jeta dans les bras de

sou père.

— Disposez de moi, dit-il d'une voix étouffée... mais ne

me quittez pas... j'ai besohi de votre courage... pour m'ai-

der à vous... obéir!... Je suis... si malheureux!... au nom
du ciel, prenez pitié de moi!... soyez mon ami, mon guide...

empêchez-moi... de la perdre... de me déshonorer... Ah!

mon Dieu, quelle honteuse prière... et qu'il faut d'amour

pour braver tant de mépris!...

— Que parles-tu de mépris! s'écria le maréchal en pres-

sant Armand sur son sein; je te défends d'insulter mon fils,

mon cher Armand, à l'instant où il efface tous ses torts

par la plus courageuse résignation, où il me donne la joie

de le ramener au devoir par la seule influence do la voix

de son père. Va, ce moment acquitte tous les cliagrins de

ma vie; il me promet pour toi un noble avenir... car

l'homme qui immole ainsi toutes ses passions à l'iionneur

ne fera jamais riiMi contre sa gloire.

Rn disant ces mois, h; niaréclial entraînait son lils vers
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la porle du l'uppartemcnt; il lui faisait descoiidrc l'escalier,

au lias duquel la maréchale de Gramont venait d'arriver,

pour embrasser son lils avant qu'il montât en voiture.

Ce ne fut pas sans un vif attendrissement qu'ils se quit-

tôrent. Au moment de se séparer, la duchesse dit à son fils,

en lui montrant la comtesse de Guiche qui pleurait à moitié
cachée par le rideau d'une fenêtre :

— Que lui dirai-je de votre part?
— Que je ne me suis pas trouvé digne de recevoir ses

adieux.

A'ces mots il fit un signe, et les postillons partirent au
grand galop.

Le lendemain on lisait dans la Gazette :

« Paris, 2'.) may. — Le comte de Guiche est partit d'icy,

pour aller en Lorraine, commander les troupes du roy, en

(lualitc de lieutenant général. Sa Majesté lui ayant tesmoi-

gné, par un si considérable employ, l'eslime qu'elle fait de
sa personne (1). «

Qui aurait reconnu dans ces expressions flatteuses ces

mots-ci -.Disgrâce, exil?

XLI

La supériorité d'esprit, de beauté, d'élégance, qui faisait

du comte de Guiche l'homme le plus séduisant de la cour,

n'avait pas permis jusqu'alors à aucun rival de lui disputer

le cœur de Madame; mais à peine l'eût-on contraint à

céder la place, que le prince de Marsillac, le chevalier de
Lorraine et même le marquis de Wardes se mirent sur. les

rangs.

Madame accueillit d'autant mieux l'hommage du premier

qu'elle n'avait aucun goût pour lui, et qu'en feignant une
légère préférence en sa faveur, elle espérait reporter sur
lui toute la jalousie dont Monsieur honorait le comte de

Guiche, et cela sans donner d'ombrage au pauvre exilé.

La ruse n'eut que trop de succès; Monsieur se montra si

(1) Gazette du 26 mai 1662.
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importuné des assiduités du prince de Marsiliac (1) auprès
de Madame, qu'on crut celui-ci plus lieureux qu'il ne l'était,

et le plus traître des trois aspirants se servit habilement

des bruits que lui-môme faisait répandre sur la prétendue

intimité de Madame avec le jeune prince pour jeter le trou-

ble dans l'âme d'Armand.
Comment soupçonner tant de duplicité dans l'ami, le

confident à qui l'on a livré ses plus chers intérêts, ses

secrets les plus sacrés ! Armand aurait cru manquer à ce

culte de l'amitié qui range les soupçons au nombre des

impiétés les plus révoltantes, s'il avait mis en doute la vé-

rité des révélations do M. de Wardcs. II écrivit à Madame une
lettre de reproches, dont elle s'offensa, et s'en plaignit au
marquis de Wardes. Celui-ci, loin de prendre la défense de

son ami, s'appliqua à effrayer la princesse des suites que

pourrait avoir la colère jalouse d'Armand et lui fit entendre

que pour plus de prudence elle ferait bien de lui redemander

ses lettres, car, si innocentes qu'elles fussent, on pourrait

les interpréter fort mal, disait-il, et c'était rendre service

au comte lui môme que de lui ôter le moyen de céder à un
mouvement de désespoir qui lui laisserait de cuisants re-

mords.
Sans croire Armand capable d'une action aussi infâme.

Madame reçut une fâcheuse impression de la facilité de

M. de Wardes à la prévoir ; cependant elle ne se serait pas

décidée à suivre le méchant conseil du marquis, s'il n'é-

tait revenu la semaine suivante lui montrer une lettre

d'Armand en réponse à celles qu'il lui adressait tous les

jours pour l'éclairer, lui écrivait-il, et le consoler de la

prétendue infidélité de Madame.
Comme il recommandait à sa dupe la plus grande discré-

tion sur les faux avis qu'il lui donnait, Armand ne disait pas

un mot dans sa lettre des oljligations ([u'il avait à ses avertis-

sements perlides et s'abandonnait sans contrainte à l'indi-

gnation que lui inspirait l'inconstance tie celle ([u'il adorait.

Le marquis, affectant un effroi extrême du ressentiment

jiiloux d'Armand, dont il avait soin d'exagérer les ini[)res-

sions injurieuses, prouva â la princesse qu'elle ne devait

pas perdre un instant, pour ôter h cet insensé les moyens

(1) Le flls aîaù du «lue de LaroclicfoucauUl.

13.
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de la perdre; il s'offrit de l'aider h composer le billet, où
sans articuler positivement sa demande, elle l'insinuerait

si adroitement qu'Armand serait forc6 de la comprendre,

et d'y satisfaire.

M. de Wardes, par les mains de qui passait ordinairement

toute la correspondance de Madame et du comte, depuis la

disgrâce de mademoiselle de Montalais se chargea naturel-

lement de faire parvenir à son ami la lettre qu'il pensait

devoir amener une rupture définitive entre la princesse et

le comte de Guiche.

On devinera sans peine ce qu'Armand éprouva en se

voyant traiter comme le dernier des fats par la femme qu'il

divinisait, par celle dont l'estime lui était aussi nécessaire

pour vivre que l'air pour respirer. Accablé sous le coup le

plus inattendu, le moins mérité, il ne s'abaissa point à se jus-

tifier; il manda simplement à sa mère qu'il la priait de re-

mettre la cassette qu'il lui avait confiée en partant à M. le

marquis de Wardes.
Le trop prompt succès d'une perfidie en est parfois le

délateur. Madame, en voyant entrer dans son cabinet M. de

Wardes cachant sous son manteau la cassette remise entre

ses mains par la maréchale de Gramont, s'étonna de voir

son vœu si tôt accompli ; elle s'était flattée de quelque résis-

tance de la part du comte, et ne doutait pas que la restitu-

tion ne fût au moins accompagnée d'une lettre fulminante.

La soumission et le silence d'Armand la confondirent.
— Je l'ai mortellement blessé, pensa-t-elle. Je l'ai frappé

dans son honneur; il ne me le pardonnera de la vie. Hélas!

ni moi non plus je ne me le pardonnerai jamais!

Et, oppressée par un sentiment qui tenait du remords, la

princesse n'écoutait pas ce que disait le marquis de Wardes,
en cherchant à faire sauter à l'aide d'un couteau, la serrure

de la cassette, car M. de Guiche n'avait voulu en confier la

clef à personne.

Enfin le couvercle de la boite se leva, et Madame aperçut
ses lettres rangées avec soin dans de petits cahiers recou-
verts de velours bleu brodé en or, et dont chaque sépara-
tion était marquée par une raie de diamants. Cet écrin dont
la magnificence était cachée sous la modeste apparence
d'une cassette en bois de noyer, surprit très-différemment
Madame et le marquis. Elle ne dissimula pas la petite sa-
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tisfaction d'amour-propre qu'elle éprouvait en voyant ses

lettres si richement logées; et son cœur souffrit de regret

d'arracher ces tendres souvenirs, ce trésor imaginaire, à

celui qui y attachait tant de prix!

M. deWardes sentit qu'il fallait trouver un autre moyen
de perdre Armand dans l'esprit de la princesse, et reconnut

que l'amour vrai n'est pas facile à calomnier.

Si le comte de Guiche avait pu se douter do ce qui se

passait alors dans l'âme de Madame, il ne serait pas tombé

dans l'état de découragement et de langueur qui compro-

mit sa santé au point d'alarmer le fidèle Etienne. Il fit part

de ses inquiétudes à la femme de chambre de la comtesse

de Guiche, qui en parla à sa maîtresse. Celle-ci n'écoutant

que son devoir voulut partir pour Nancy, malgré la saison

et la neige qui encombrait les routes. La maréchale de

Gramont l'engagea fort à suivre ce dessein, car elle avait

bien présumé que cette cassette rendue était la conséquence

d'une rupture, et que sa belle-fille ne pouvait choisir un
meilleur moment pour aller donner ses soins i\ son mari

;

cependant, désirant lui assurer un bon accueil, la maréchale

prévint son fils des tendres considérations qui déterminent

madame de Guiche à l'aller rejoindre.

Il n'y avait pas moyen de se montrer dédaigneux d'une

telle preuve de dévouement, et Armand y répondit avec la

reconnaissance convenable.

La comtesse partit, et le maréchal de Gramont, charmé
de donner de la publicité aux actions qui justifiaient son

fils des torts d'être un mauvais mari, eut soin de faire

mettre deux jours après dans la Gazette ces lignes h la date

de Nancy 8 décembre 1662 :

'< Hier au soir, la comtesse do Guiche arriva en cette

ville au bruit du canon et des décharges, tant de nos dix

compagnies des gardes framjaises, que des six de cavalerie

légère, avec lesquelles le comte de Guiche était allé au-

devant d'elle. Nos ha])itants en témoignèrent beaucoup tle

joie et les officiers de la justice et de corps de ville allèrent

aussitôt leur rendre leur respect. »

La comtesse de Guiche était jeune, belle, un peu vaine,

et, à défaut d'amour, son mari la comblait d'honneurs. En
voyant cette réception brillante, on ne se serait pas douté
des froideurs qui devaient la suivre. Mais Armand avait une
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sorte de probité en sentiment qui ne lui permettait pas de
prêter le langage de l'amour à la pure amitié, et comme la

fierté de mudame do Guiclio s'offensait de ne pas obtenir

tout ce que sa beauté avait le droit d'exiger, il en résulta

entre eux des rapports plus polis qu'affectueux.

Cependant, en cette circonstance, Armand chercha à se

persuader qu'il ne pouvait rester plus longtemps insensi-

ble aux attraits de sa femme, et que le ciel lui offrant un
moyen si naturel de se venger de l'inconstance de Ma-
dame, il devait paraître enchanté du retour de la comtesse
de Guiche, et de l'indulgence dont elle faisait preuve en

venant le consoler de la trahison d'une autre.

11 fut récompensé do cette bonne volonté par l'approba-

tion de tous les gens de bien, et surtout par le dépit qu'en

éprouva Madame, à qui les rivaux du comte n'épargnèrent

pas les éloges d'une conversion qu'ils espéraient réaliser h

force de la vanter. Le roi lui-même, étourdi du bruit que fai-

saient à la cour les fêtes données par le comte de Guiche à

l'armée et son rapprochement avec sa femme, voulut lui en
témoigner son contentement. Il venait d'acheter Uunker-
que aux Anglais et se disposait à prendre Marsal au duc de
Lorraine.

Le comte de Guiche ravi d'avoir cette occasion de ser-

vir glorieusement le roi, et de pouvoir se justifier auprès

de lui des accusations calomniatrices de ses ennemis, lui

prépara h Nancy une entrée triomphale.

Louis XIV, naturellement sensible aux choses pompeuses,
lui en sut fort bon gré, et lui rendit, dès son arrivée, pres-

que toute la faveur dont il l'avait comblé quelques années
avani ; il est vrai, que dans ce retour à leur ancienne amitié, il

entrait de la part du roi une grande curiosité de savoir par

le comte de Guiche ce qui s'était passé entre lui et Madame.
Pour obtenir le plus d'aveux possible, le roi employa ce

moyen rebattu qui sert toujours sans s'user jamais. Il parla

au comte de ses rendez-vous secrets avec Madame, comme
en étant si bien instruit par elle-même qu'il était inutile

do les nier; et Armand dupe de cette vieille ruse, peut-

être aussi entraîné par le plaisir de retrouver les bonnes
grâces de son royal ami, avoua tout ce qu'il présumait
être connu du roi, en insistant seulement sur l'innocence

de ces entrevues clandestines.
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Cet excès de franchise n'eût pas été fatal au comte si, de

retour à Paris, le roi avait été plus discret; mais la vanité

que mettent les souverains à faire croire qu'à l'exemple de

Dieu, tout leur est révélé sur la terre, ne permit pas à

Louis XIV de se refuser le plaisir d'intimider Madame, en

lui apprenant qu'il avait son secret. La certitude qu'il le

devait au comte de Guichejeta Madame dans une colère si

violente contre Armand, qu'elle lui écrivit de ne jamais se

présenter devant elle, de ne jamais lui adresser un mot, et

lui ordonna de ne pas même prononcer son nom.
Il voulut en vain braver cette défense, et remplit plu-

sieurs lettres de toutes les raisons qui pouvaient l'excuser.

Ses lettres lui furent renvoyées sans avoir été lues. Alors,

dans l'excès de son désespoir, il voulut fuir pour toujours

celle qui le traitait si injustement; il demanda au roi la

permission d'aller servir en Pologne ; et, comme il ne lui

dissimula point la part que Sa Majesté avait dans le parti

violent qu'il prenait, le roi ne crut pas devoir s'y op-

poser.

La prise de possession de Marsal, où il avait couru quel-

que danger, permettant au comte de Guiche de quitter le

commandement de la Lorraine, il s'embarqua pour Dantzig

avec le désir fervent d'être englouti dans son passage par

quelque tempête implacable comme le ressentiment qui

l'animait (1).

(1) Metz , le 4 se[)tcmbre 1663 :

a Le roi est parti d'ici pour retourner à Paris après avoir visité

son armée qui estait en très-bon estât, et prête à faire le siège de

Marsal, si le prinoe ne i'eust prévenu par son accommodement. Sa

Majesté tit do grandes caresses à tous les officiers al asseura jjarti-

culierement le comte de Guiche de la satisfaction qu'elle avait des

services qu'il lui a rendus en qualité de lieutenant général da ses

armées, soit pendant le tenips que les troupes ont été en garnison

en Lorraine, soit dans l'entreprise du siège de Marsal. Aussi le

comte pour se mettre en estât de lui en rendre de plus consiiléra-

Ijles, et de mériter davantage l'estime de Sa Maji-slé et la manière

dont elle l'a traité, l'a suppliée d'agréer qu'il allât chercher dos su-

jets de se signaler dans la Pologne. iN'y ayant point de guerre à

présont plus fameuse que celle qui est entre les Polonais et les Mos-

covites , contre lesquels Sa Majesté polonaise a résolu de marcher

en personne. Ce que Sa Majesté a eu la bonté d'accorder à ses

prières, et a trouvé bon que le comte de Louvigny son frère, l'ac-
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Que ne pouvait-il voir la pfileur qui couvrit tout à coup
le visage de Madam -, lorsquo le roi, à son retour de Marsal,

parla avec une sorte de dépit des instances du comte Guiche

pour obtenir de lui la permission d'aller faire la guerre en

Pologne.
— Celte étrange résolution me surprend d'autant plus,

ajouta le roi, que la conduite du comte à Marsal lui pro-

mettait une fort bonne réception à la cour, et qu'il a déjà

des l)lcssures assez glorieuses pour n'avoir pas besoin de

courir après d'autres. — Mais il en a probablement reçu

quelques-unes de celles que l'absence seule 'guérit, ajouta-

t-il en baissant la voix de manière à n'être entendu que de

Madame.
Elle ne répondit pas, et le roi, touché de l'émotion qu'elle

ne pouvait surmonter, tenta de la calmer en rassurant la

princesse sur la nature des confidences qu'il avait extor-

quées au comte de Guiche.

En apprenant que, loin de se vanter de ses succès auprès

d'elle, Armand avait persuadé au roi qu'elle n'était uni-

quement coupable que de s'être laissée aimer, Madame se

reprocha doublement le malheur etl'éloignement du comte
de Guiche, et elle ne pensa plus qu'aux moyens de lui faire

parvenir quelques consolations.

Pendant ce temps, Armand arrivait à Varsovie, accom-
pagné du comte de Louvigny. Le maréchal de Gramont
avait exigé d'Armand qu'il emmenât avec lui son jeune
frère, bien moins pour le confier h la garde d'Armand, que
j-our empêcher celui-ci de se porter à quelque parti extrême;

car le maréchal savait que la certitude d'être nécessaire à

un être aimé donne seule le courage de surmonter de grands
chagrins.

Le roi de Pologne, Jean Casimir (1), se trouvait alors

compagnât en ce voyage. Le maréchal de Gramont leur père, ayant
désiré qu'il suivît le comte de Guiche pour l'instruire dans le mé-
tier de la guerre, et se rendre ainsi plus capable de servir son
prince.

{Gazette de 1663 , p. 869).

(1) Jean Casimir, jésuite, puis cardinal, puis roi, épousa la veuve
de son frère, s'ennuya de régner en Pologne, la quitta en 1670 pour
venir se retirer à Paris à l'abbaye de Saint-Germain des Prés , et

mourut en 1672.
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à Osiiwka, où ses troupes étaient rassemblées, avant de
tenter l'assaut d'une ville rebelle.

Le prince Démétrius fut envoyé par la reine au-devant
du comte de Guiche et de son frère. Elle s'apprêtait à leur

donner une fête admirable ; mais le comte, impatient do
prendre part aux brillants exploits du roi de Pologne, et

surtout à la grande bataille qu'il se disposait à livrer pro-

chainement aux Moscovites, supplia la reine de vouloir bien
permettre, à lui et à son frère, de se rendre sans délai à l'ar-

mée. Ils y arrivèrent au moment où le général Czarneski

commençait le siège de Glutowka, sans prendre l'avis du
roi, qui, prévoyant les périls de ce siège, aurait préféré

marcher droit en Moscovie ; cependant sa prudence le déter-

mina à venir seconder Czarneski.

Après deux assauts assez malheureux, où les comtes de

Guiche et de Louvigny fu-ent des prodiges de valeur en com-
battant, non -seulement comme simples capitaines, mais
comme soldats (1) ; le roi tint conseil et invita le comte à

on faire partie; là on décida de rejoindre incontinent l'armée

de Lilhuanie pour livrer aux ennemis un combat décisif.

XLII

Le roi Casimir, heureux de posséder dans son armée
un général aussi distingué que le comte de Guiche, cher-

chait tous les moyens de l'y retenir, en le comblant d'hon-

neurs et de preuves de sa reconnaissance; il lui avait fait

dresser une tente à côté de la sienne, il avait exigé qu'il

partageât sa table comme ses dangers, et le traitait en frère

d'armes.

Cette existence agitée, sans distraire complètement Ar-

mand de sa douleur, lui donnait la force do la supporter;

il était, d'aillonrs, Irès-calmé par l'itlée qu'à force de s'expo-

ser il devait recevoir une blessure morliîlle.

Il désirait laisser avant cette lin inévitable, une justifica-

tion do sa conduite envers Madame, et, dès que le roi de

(1) Relations Jo la guorrc de Potogno : Gazette do 1664, 15 mars.
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Pologne lui laissait un moment de libre, il venait s'enfer-

mer dans sa tente et Ocrire son plaidoyer posthume. Parfois

il l'interrompait pour faire k Louis XIV le n'-cit des évé-

nements de la guerre de Pologne, relation que le roi encou-

rageait par des lettres dont nous ne citerons que celle-ci :

AU COMTE DE GUICHE.

« Monsieur le comte de Guiche, j'ai été bien aise de voir

par votre lettre le soin que vous avez eu de faire mes com-
pliments à la reine de Pologne, et la manière dont elle les

a reçus qui ne pouvait être plus obligeante.

» Le sieur do Lionne m'a rendu compte aussi de ce que
vous me marquez du détail des affaires de ce pays-là,

outre les nouvelles générales que vous m'en avez écrites.

Cette ponctualité à m'informer ainsi de l'état des choses

me sera toujours fort agréable, et particulièrement quand
vous serez à l'armée. Ne manquez donc pas alors de me
faire savoir exactement tout ce qui se passera, et croyez

que votre absence ne saurait diminuer l'affection que j'ai

pour vous.

Paris, 7 décembre 1663(1).

Louis. »

La veille du jour où le roi de Pologne devait passer la

rivière de la Desna, qui séparait les deux armées, le comte
trouva en rentrant chez lui un paquet cacheté portant ces

mots :

« A monsieur le comte de Guiche, à l'armée de Sa Majesté

le roi de Pologne. »

Avant de rompre les trois cachets sans armes, sans chiffres

qui fermaient la grosse enveloppe, Armand crut prudent
de s'enquérier de la personne qui l'avait apportée. Etienne

fut appelé.

— Qui t'a remis cela? demanda le comte?
— C'est le valet de chambre du comte de Brion.
— Mais je ne connais pas son maître.
— C'est possible, mais lui a l'honneur de connaître mon-

sieur le comte; car il a bien recommandé que ce paquet ne
fût remis qu'à moi, Etienne homme de confiance de M. le

(1) OEuvres de Louis XIV, t. V, p. 160.



LE COMTE DE GUICHE. 233

comte de Guiche; le valet de chambre, que j'ai fait jaser,

m'a appris que son maître avait dit un beau matin
)) — Et moi aussi je veux aller faire la guerre en Pologne.

Le comte de Guiche a raison, il vaut mieux se battre contre

les Tartares que de batailler ici nuit et jour contre des

ennemis plus traîtres et plus dangereux. «

Là-dessus, il est parti, ajoute Etienne, après avoir donné

un bon souper d'adieu à tous ses amis. Une heure après

ce souper, qui a fait beaucoup de bruit, une personne mas-

quée est venue apporter à M. de Brion ce paquet, en lui

affirmant sur l'honneur qu'il ne renfermait rien qui pût le

compromettre, et que vous seriez très-reconnaissant de sa

complaisance à vous le porter.

— Ah ! c'est de ma mère, sans doute, s'écria le comte

en faisant sauter les cachets. Puis il fit un cri involontaire,

et cacha aussitôt le contenu de Fenveloppe sous sa veste.

— Oui... ajouta-t-il d'une voix altérée... c'est ma mère

qui m'envoie un souvenir.

Etienne comprit, à l'émotion de son maître, qu'il devait

le laisser seul, et il sortit.

Alors Armand se jeta à genoux comme pour remercier le

ciel d'un bienfait inespéré.

Les yeux brillants de joie et de larmes, il se livra à des

transports insensés; bénissant tout haut la divinité qui lui

rendait la vie, il couvrait de baisers Tobjct do ce délire,

lorsque son frère entra dans la ciiambre, malgré tous les

efforts d'Etienne pour l'empêcher de venir troubler son

maitre.
— Mon frère, dit M de Louvigny, c'est le roi qui m'en-

voie vous prévenu" que, dans une heure, il se met en

marche, à la tète de son armée, pour surprendre les géné-

raux russes cantonnés avec 25,000 hommes dans les bois

qui bordent la Desna, et vous invite à venir conférer avec

lui sur le plan d'attaque qu'il médite.

— J'y cours, répondit vivement le comte, en embrassant

son frère, comme s'il venait lui annoncer la nouvelle la

plus désirée. Ah! cher ami, la belle occasion de nous si-

gnaler! ajouta-t-il en prenant son épée et son chapeau.

Quel L'oniieur de faire payer à ces ours de Cosaques toutes

les injustices de nos barbares do cour! de répoiulre aux
calomnies par autant de victoires! Oui, je défie tout main-
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tenant, la môcliancetô, la mort; j'ai retrouv6 l'amour de
la vie, le courage pour la défendre, la confiance qui triom-

phe du péril. Viens. Suis-moi au combat, et lu verras ce

que je vaux quand on m'aime.
Le jeune de Louvigny, sans rien concevoir à l'accès de

joie et de chevalerie qui prenait à son frère, se réjouit de
le voir sorti de son état de découragement, et ne chercha
pas à deviner la cause de celte prompte résurrection.

Nos lecteurs, plus expérimentés que lui, ont déjà pres-

senti que Madame Henriette avait seule le pouvoir (l'agir

•ainsi sur la disposition et le caractère du comte de Guiche,

et nous ne les surprendrons pas en leur disant que ce pa-

quet cacheté contenait l'étui d'un portrait en miniature

peint par le célèbre Petilot, et d'une ressemblance si par-

faite qu'Armand en avait été saisi comme d'une apparition.

Ce portrait, où la beauté de Madame s'augmentait encore

par une expression langoureuse qu'Armand pouvait tra-

duire à son gré, était accompagné de ce peu de mots :

« Voilà ce qu'on me charge de vous faire parvenir, en

vous ordonnant de ne pas risquer si follement une exis-

tence plus chère que vous ne pensez. »

Malgré les soins pris pour déguiser l'écriture, Armand
reconnut celle de mademoiselle de Monlalais, et il ne douta

plus de son bonheur. Il supposa tous les incidents quiavaient

pu amener sa justification près de Madame, et la pensée que
la trahison de son ami était sans doute dévoilée, attrista un
moment sa joie; il sentait que la perte d'une illusion en

amitié a cela de cruel qu'elle n'er^ permet plus d'autre.

Le roi de Pologne tenait conseil, où son avis était com-
battu par ses vieux généraux, lorsqu'Armand se rendit à

ses ordres. Il s'agissait de mettre à profit le froid subit qui

venait de glacer les eaux de la Desna, pour la passer en
pleine nuit et aller surprendre l'ennemi campé dans la

forêt. La tentative était hardie, périlleuse, et les sages de

l'armée prétendaient qu'elle offrait de sûrs dangers et un
succès fort incertain. Le roi, tout en approuvant leurs rai-

sons, attendait avec impatience que le comte de Guicho
vînt l'aider à les combattre, ou plutôt l'encourager à passer

outre. Il ne douta pas que l'expédition ne fût de son goût.

En effet l'idée de s'aventurer sur la glace à la pâle lueur

des étoiles, par un froid de quatorze degrés, pour aller se
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réchauffer en sa])rant des Kalmouks, souriait trop à l'ima-

gination d'Armand pour qu'il ne soutînt pas ce projet avec

toute l'éloquence de sa bravoure. Sa poésie belliqueuse

l'emporta sur les observations de la prudence. Les ordres

furent donnés sans délai, et l'armée se mit en marche dans
le plus profond silence.

Lobscuritô ne permettant pas au comte de Guiche de

contempler furtivement le portrait qui reposait sur son
cœur; il y portait sa main de temps en temps comme pour
s'assurer de sa présence et pour redoubler son courage à

défendre un trésor si précieux.

Les craintes des vieux guerriers se réalisèrent; la tempé-

rature se radoucit tout à coup, un dégel subit fondit la

glace, et un grand nombre d'officiers et de soldats furent

engloutis dans la Desna. Il fallut renoncer à effectuer le

passage de l'armée autrement que sur un pont bâti à la

hâte, mais qui permit au roi Casimir de poursuivre son
expédition.

Alors l'avant-gardc des Moscovites donna sur la cavale-

rie polonaise, qui la repoussa vigoureusement. Il s'ensuivit

une affaire trés-chaude, où l'avantage resta aux Polonais.

Dans ce combat, où le comte de Guiche se montra le di-

gne soutien de l'héroïsme français, il ne fut pas moins
heureux que brave, car il dut la vie à ce portrait qui la

lui avait rendue chère. Une balle vint le frapper juste sur

la boîte assez épaisse qui renfermait la pointure suspendue
h son cou par une chaîne d'or. Cette boîte, posée sur son
cœur, lui servit do bouclier; le coup do la balle s'amortit

on brisant le dessus du médaillon, et le portrait ne fut pas

atteint.

Cet événement pourrait passer pour un de ces lieux

(communs fabuleux, imaginés trop souvent par les roman-
ciers, si madame de Lafayettc ne l'avait constaté dans ses

Mémoires, comme un miracle fait par l'Amour en faveur

(le la Gloire (1).

Encouragé par des succès si multipliés, le roi de Pologne

(1) Le comte do Guiche s'exposa à tlo grands périls dans la guerre

contre les Moscovites, et y reçut même un coup dans l'estomac qui
l'eût tu6 sans doute sans un portrait do Madame qu'il portait dans
une forte boite, qui reçut le coup et qui fut toute brisée. (OEuvres
d« madame de Lafayetio, bistoire de madame llenrieUo, t. III, p. I-IS.
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résolut do se rendre à Mohiloff, pour y terminer la campa-
sno par un coup d'éclat; mais il s'embarqua dans de si

mauvais chemins, et par un temps si effroyable, que ses

troujies et sa suite en souflrirent horriblement
;
plusieurs

soldats y périrent, et la plupart des baga;:;es y restèrent :

ce qui fit répandre le bruit de la défaite de l'armée polo-
naise, et du massacre de ses principaux officiers.

Ce bruit, qui devait être bientôt démenti par une victoire,

arriva jusqu'à Paris, où l'on s'occupait beaucoup de la

fiuerre du Nord. Cette nouvelle fut donnée un soir à Saint-

(icrmain, au souper du roi. Pour la rendre plus dramatique,
Monsieur imagina d'y ajouter qu'après avoir fait des pro-

diges de valeur dans cette malheureuse affaire, le comte de

Guiche avait été blessé mortellement.

A ces mots, Madame fut saisie d'une émotion insurmon-
table dont le roi eut pitié; il se leva de table pour laisser

à la princesse la faculté de se retirer dans son appartement.

En traversant la galerie, elle rencontra le marquis de

Wardes, et lui dit d'une voix étouffée par les larmes :

— Je vois bien que j'aime le comte de Guiche plus que
je ne le crois (1).

Cet aveu, échappé à une douleur que la mort sanctiDait,

M. de Wardes voulut s'en faire un droit pom' intimider

Madame, et obtenir d'elle d'écouter son amour; mais la

princesse, indignée de tant d'audace, lui ordonna de ne
jamais lui parler de sentiments qui l'offensaient, sous peine

de les faire connaître à M. de Guiche, ainsi que toutes les

perfidies dont ils avaient été le prétexte.

A l'effroi que témoigna le marquis, aux instances qu'il

lit pour qu'elle ne le dénonçât point à Armand, la princesse

devina que la nouvelle de la blessure pouvait n'être pas

exacte.

— Votre conduite est inexcusable, ajouta la princesse, et

pourtant je jure de la pardonner si vous me dites la vérité.

Vous étiez chez le comte de Brienne lorsqu'il a reçu les

dépêches de Varsovie. Est-il vrai que le comte deT Guiche
soit blessé?...

Elle ne put articuler mortellement ; son^regard voilé de
pleurs acheva la question.

(t) Mémoires de madame de Lafayette, p. 148.
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— Les lettres que j'ai lues ne font mention que des ex-

ploits du comte, Madame.
— Dois-je vous croire!

— Je l'affirme à Votre Altesse, sur tout ce qu'il y a de

plus sacré... sur ^n pardon.

Madame, heureuse de croire à ces pai'oles, quitta le mar-

quis en lui souriant avec indulgence. Après s'être remise

des émotions si différentes qu'elle venait d'éprouver, elle

retourna chez le roi, où elle confondit l'intelligence de tous

ceux qui s'y trouvaient par sa gaieté franche et soutenue.

En voyant sa belle-sœur si naturellement calme, le roi dit

à voix basse à mademoiselle de la Vailière :

— La coquetterie n'a pas de longs désespoirs.

Monsieur se dit à lui-môme :

— J'ai bien fait de tuer tout de suite ce beau vainqueur,

c'était un moyen sur pour qu'elle n'y pensât plus.

Pendant ce temps, mademoiselle de la Vailière, mieux
initiée dans les mystères d'un cœur de femme, pensait

qu'en rentrant chez elle, la princesse avait trouvé sur sa

table une lettre du comte de Guiche.

Elle seule approchait de la vérité, tant le véritable amour
est savant dans l'art de reconnaître la nature et la cause

des impressions d'une âme tendre.

XLIV

Les victoires ilu roi de Pologne empochaient Louis XIV
de dormir et rockjublaient son désir de conquêtes; il lui

était désagréable de voir le nom d'un de ses nieill(."urs offi-

ciers à la tète de ceux mentionnés le plus honorablement
dans chaque relation de batailles livrées aux Moscovites;

et, malgré tout ce qu'il y avait de glorieux pour le nom
français dans les éloges donnés à la bravoure du comte de

(iuic'he, le roi pensa qu'il nepouvait laisser plus longtemps

au service de l'étranger un homme si digne de conduire sa

propre armée, et il dit à Monsieur :

— J'ai satisfait à votre vulonté, mon frère, tant qu'elle

n'a été funeste qu'à ce pauvre comte de Guiche; mais au-
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jourd'hui qu'elle priverait la France d'un appui nécessaire,

d'un de ces génies guerriers dont l'audace entraîne le suc-

cès, je ne puis consentir à prêter plus longtemps à Jean

Casimir un bras qui m'appartient. Le maréchal deGramont
vient de recevoir l'ordre de rappeler sofi iils.

— Quoi! s'écria Monsieur, le comte de Guicho va repa-

raître à la cour ! C'est impossible. Que Votre Majesté le rap-

pelle à l'armée... soit... mais...

— Vous oubliez donc, reprit le roi, qu'il n'a passé au

service de la Pologne que parce qu'on l'éloignait de la cour :

il ne reviendra qu'à la condition d'y être reçu. .Mais s'il

vous est pénible de; le savoir prés de Madame, rien n'est si

facile que de lui l'aire promettre de n'avoir aucun rapport

avec elle, et de fuir même tous les lieux où elle se trouvera.

Je me charge de ce soin, et je compte sur votre bon esprit

pour garder à ce sujet toute la mesure convenable.

Monsieur s'inclina en signe d'obéissance, mais sans que
son air dissimulât la mauvaise humeur que lui causait le

rappel du comte deGuicIie.

Les courtisans, ces lins lecteurs des physionomies des

princes, devinèrent à celle de Monsieur le prochain retour

de son rival. La comtesse de Soissons, la plus intéressée à

le savoir pour en effrayer M. de Wardes, fut la première à

lui dire :

— Armand va revenir.

— Qui vous l'a dit, madame?
— L'air soucieux du prince; voyez comme il pince les

lèvres en parlant au chevalier de Lorraine
;
je parie qu'il

lui raconte à quel point ce retour le dépite; je suis si sûre

de deviner juste que j'en veux faire ma cour à Madame.

Alors la comtesse quitta le salon de la reine pour se

rendre au Palais-Royal, où la princesse était retenue sur

sou canapé par suite d'une indisposition.

Elle seule ne voulut pas croire à la nouvelle qu'appor-

tait la comtesse de Soissons. La crainte d'un espoir déçu

rend le cœur incrédule... Mais elle était certaine de lire la

vérité dans les yeux du maréchal de Gramont, et lorsqu'il

vint chez elle avec Monsieur s'informer de l'état de la

santé de son Altesse ISoyale, la joie de Pun et la tristesse

de l'autre ne lui laissèrent aucune incertitude.

La lettre du maréchal de Gramont trouva le comte de
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Gui clic au moment où il revenait à Varsovie, pendant que

ie roi traitait de la paix avec les insurgés de l'Ukraine et

d'un armistice avec les Moscovites. A peine prit-il le temps

d'aller prendre congé delà reine de Pologne, de lui mon-
trer l'ordre de Louis XIV qui le rappelait en France, et

d'ordonner à Etienne les préparatifs de son départ. Il se

mit en route la nuit môme et arriva à Paris, accablé sous

le poids de ses fatigues et de son bonheur.
Après les doux embrassements de famille, la duchesse

de Gramont essaya de modérer le délire joyeux d'Armand,
en lui disant à quel prix son rappel était accordé, mais la

défense de ne jamais parler à iMadame et la recommanda-
tion de ne se trouver avec elle que dans les grandes solen-

nités de la cour, no parurent pas faire la moindre peine

nu comte de Guiche. Il savait tout ce que ces sortes de con-

trariétés ajoutent de piquant à l'amour, et l'idée de rester

immobile et muet en revoyant Madame, n'était pas sans

charme pour lui.

— Si je l'intéresse, pensait-il, elle entendra les batte-

ments de mon cœur; elle sentira, sous cette attitude glacée,

le feu qui circule dans mes veines ; elle me saura gré de

mon courage à vaincre ce besoin d'aller me jeter à ses

pieds; d'aller lui répéter tous les serments d'un amour
dont l'ingratitude, l'injustice, la persécution, l'absence,

rien n'a pu triompher.

La cour était alors à Versailles, séjour cher au roi par

les premiers aveux qu'il y avait obtenus de mademoiselle
de la Vallière, et qu'il chérissait de préférence aux autres

pour y donner des féLes particulièrement dédiées à cette

aimable favorite.

Armand accomi)agiia son père au lever du roi. A l'accueil

empressé qu'il regut des seigneurs et gentilshommes réu-

nis dans le salon appelé depuis rtË'<7-(;/c-Z?œu/', il pressentit

celui qui l'attendait dans la chambre à coucher. En effet,

le roi témoigna un sincère plaisir à le revoir, et l'invita,

avec une grâce qui voulait êtn; remarquée, à la comédii;

qu'on juaerait lis soir même dans la grande salle du châ-

teau. C'était le Triomphe iVOthon ^ et Pierre Corneille devait

en diriger en personne la riiprésenlation.

L'idée qui; Madame assisterait à cell(! fètiî transporta le

comte d'un espoir si délirant ([u'il lui fournil les exprès-
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sions les plus heureuses pour rcinercier le roi. La ferveur

de sa reconnaissance en aurait sans doute trahi la vC'ritahlc

cause, si l'arrivée de Monsieur n'avait interrompu l'élo-

quence d'Armand. Sa présence ne parut pas surprendre le

])rince,mais il répondit au salut respectueux du comte par

un salut très-digne, et ne lui adressa point la parole, procédé

peu obligeant après une si longue absence.

Armand se retira enchanté de voir que les sentiments du
prince à son égard n'avaient rien perdu de leur malveillance.

La maréchale de Gramont voulait expédier un courrier

à la comtesse de Guiche, qui était à la campagne chez le

duc de Sully, son frère, pour la prévenir du retour de son

mari. Armand la conjura de n'en rien faire, en pi-étextant

le plaisir qu'il aurait le lendemain à aller surprendre la com-
tesse au milieu de sa famille; mais ravi, dans le fond de

son âme, de n'avoir pont à mêler les ennuis d'une froide

conjugalité à toutes les agitations d'un amour insensé.

Toute la cour attendait dans la grande galerie que le roi

descendît de chez mademoiselle de la Vallière pour entrer

dans la salle de spectacle, lorsque le comte de Guiche, moins

paré que de coutume, se glissa à la suite de son père parmi

les amis du maréchal. Tous vinrent s'informer avec intérêt

de ses nouvelles; car le coup qui avait été amorti si mira-

culeusement, n'en avait pas moins déchiré sa poitrine, et

l'on savait qu'il en souffrirait longtemps. Mais Armand,

dédaigneux de tous les effets vulgaires, affirmait qu'il était

parfaitement guéri, et s'épargnait ainsi de réponclre à tous

les lémoignages d'un intérêt peu sincère.

En le voyant si simplement vêtu, si humble, si soigneux

de s'effacer derrière les jeunes seigneurs, qui se ruinaient

la plupart pour imiter sa magnificence, on présuma que,

découragé par tant de disgrâces, injustes ou méritées, il

renonçait à l'honneur de plaire à une princesse du sang.

Cependant tous les regards se fixèrent sur lui au moment
où le roi et la famille royale passèrent par la galerie pour se

rendre au théâtre. Armand, prévoyant cette curiosité ma-
ligne, et se méfiant de ses moyens de la déconcerter, s'était

tenu à l'écart et avait évité d'être aperçu par Madame.

Cette conduite réservée fut remarquée du roi, il la crut

l'effet de sa recommandation, et en fit l'éloge à Monsieur,

voulant le rassurer de nouveau sur ce qu'il pouvait crain-



LE COMTE DE GUICHE. 241

dre du retour d'Armand. Quilques mots do leur conversa-

tion surpris par Madame, la réveillèrent de la langueur

où elle s'abandonnait depuis que nulle présence désirée

n'animait plus à ses yeux les fêtes de la cour.

Mademoiselle de Montalais lui avait bien fait passer, par

un avis secret, la nouvelle du rappel de M. de Guiche, mais

sans préciser rinstant de son retour. 11 pouvait être d'une

expédition qui ne lui permit pas de quitter sur-le-champ

l'armée de Pologne, et malgré l'impatience qu'elle lui sup-

posait, la princesse ne l'attendait pas si tôt; cependant son

apparition au lever du roi avait déjà fait grand bruit à Ver-

sailles, mais qui que ce soit n'avait osé en parlera Madame.
Elle devina la présence du comte dans la salle de spec-

tacle au trouble qui la saisit, et peut-être aussi à l'agitation

curieuse des gens qui l'entouraient. Elle porta aussitôt ses

yeux sur le maréchal de Gramont, aperçut Armand auprès

de lui, et sa respiration s'arrêta; elle faillit s'évanouir;

mais toute à la volonté de surmonter son émotion. Madame
resta constamment les yeux baissés, ne voulant rien regar-

der, puiscpi'elle était contrainte à détourner ses regards de

celui qu'elle n'avait pu apercevoir sans en frémir de joie.

— Elle m'a vu, pensa le comte de Guiche, lorsque le roi

s'étant levé pendant un entr'acte, les spectateurs restèrent

debout et tournés vers la cour; mais son attitude m'apprend

celle que je dois garder; et, baissant les yeux, ainsi que la

princesse, Armand se jura de ne les plus porter sur elle, et

s'abandonna à la plus délicieuse rêverie.

Jamais son imagination, enivréedu bonheur de sentir là,

près de lui, la femme qu'il adorait, de la supposer en proie

aux mêmes émotions, aux mêmes craintes, àla même espé-

rance, ne s'était tant ra[)prociiêc des régions célestes. Ce

monde, cette cour brillante, cet éclat dont les plus sages

se montraient éblouis, disparaissaient sous la pensée d'Ar-

mand, sous ses rêves magiques, tant h^s magnilîcences de

la terre sont loin d'égaler celles du ciel, tant le luxe du

positif est pauvre encomjiaraisondcis richesses de; l'espoir!

Ainsi se passa ce moment tant désiré, cette soirée si in-

téressante pour les curieux, si amusante pour les indille-

rcnts, si solennelh; pour les deux seules personnes (jui no

prirent aucun(! |)urt à la fête ot qui n'êcliungérent pas

même un regard pendant ortto longue représentation. Glia-

14
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cun en revint plus ou moins abuse sur ce qu'il avait vu.

Madame cl le comte de Giiiclie seuls eu rapportèrent une
idée douce, vraie : celle d'être profondément aimé.

XLV

Le marquis de Wardes, justement effrayé du ressentiment

que lui conservait le comte de Guichc, imagina de s'y sous-

traire en lui suscitant des tracasseries si multipliées qu'il

n'aurait pas le temps de penser à sa vengeance. D'abord il

fit savoir au roi, par la comtesse de Soissons, que l'absence,

loin d'avoir éteint l'amour, en avait redoublé le délire; que
[Madame recevait chaque jour une lettre de lui, où il se

dédommageait du chagrin de ne pas la voir par le plaisir

de lui peindre tout ce qu'elle lui inspirait; qu'indépendam-
ment de plusieurs réponses à ces lettres, Armand possédait

de plus un portrait de Madanie qu'il se vantait de tenir d'elle.

C'était une indiscrétion d'Etienne, qui avait mis de Wardes
au courant de ces détails; il avait raconté à son camarade
Siméon comment son maître avait échappé à la balle qui

devait le tuer par le secours d'un portrait de femme, et ce

fait redit à M. de Wardes lui avait fait deviner sans peine

quel était l'original du portrait.

Le soir même de cette dénonciation, madame de Bois-

sons en faisait une autre aussi mensongère à Madame, en
lui affirmant que le comte de Guiche, las des obstacles sans

cesse renaissants qui s'opposaient à son bonheur près d'elle,

venait de s'établir amoureux de mademoiselle de Grancey,
et que toute la cour se scandalisait des soins qu'il lui

rendait.

L'avis était d'autant plus perfide que la conduite d'Ar-

mand y donnait quelque apparence de vérité. Le malheu-
reux, surveillé par les espions de Monsieur, cherchait à les

dérouter en atïïchant une inclination très-vive pour made-
moiselle de Grancey, dont Monsieur paraissait s'occuper
très-tendrement. En l'inquiétant de C3 côté, il espérait le

rassurer de l'autre et se ménager ainsi l'occasion de voir au
moins une fois Madame; mais la jalousie de la princesse
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faillit amener un éclat horrible dont le hasard seul les

sauva.

La duchesse de Saint-Chaumont, la tante du comte

de Guiche, avait été nommée gouvernante des enfants de

Monsieur.

La princesse de Monaco, la sœur d'Armand, conservait sa

faveur auprès de Madame, et il espérait profiter de la pré-

sence de sa famille au Palais-Royal pour s'y introduire se-

crètement, lorsque madame de Monaco le détourna de ce

projet en lui répétant l'ordre qu'avait reçu leur tante de ne

])as le recevoir au palais ; elle lui apprit ea même temps la

cause de la colère de Madame. Ne sachant comment la tirer

de son erreur, le comte de Guiclie méditait les projets les

plus extravagants pour arriver jusqu'à elle, lorsque Madame
eut la fantaisie d'aller avec Monsieur, et tous deux mas-

qués, au bal que devait donner la marquise de la Viévillc.

C'était une personne attachée à leur maison, qui voyait

très-bonne compagnie, mais qui n'aurait pas osé se flatter

de l'honneur de recevoir Leurs Altesses Royales.

Madame, désirant n'être pas reconnue, avait fait habiller

magnifiquement les dames de sa suite, tandis qu'elle et le

prince, vêtus en simple cape (1), arriveraient chez la mar-

quise dans un carrosse emprunté.

Ils trouvèrent à la porte une troupe de masques. Monsieur

leur proposa sans les connaître, de s'associer à eux, et en

prit un par la main ; Madame en lit autant. Mais quelle fut

sa surprise en sentant la main estropiée du comte de Guiche

presser la sienne, car il avait reconnu l'odeur des sachets dont

les gants de Madame étaient parfumés, et le cri qui lui était

échappé en la devinant avait retenti au cœur de la princesse.

Dans le récit charmant de cette aventure, fait par ma-
dame de Lafayette, ils étaient, dit-elle, l'un et l'autre si

troublés, qu'ils montèrent l'escalier sans se rien dire;

enfin le comte de Guiche ayant vu s'éloigner Monsieur de

l'endroit où Madame s'était réfugiée pour échappin- à la

foule des masques, se précipita à ses genoux, protesta de

son innocence, et trouva dans son amour tant de iiaroles

persuasives, qu'il se justifia pleinement, et eut la joie d'ap-

prendre tout le prix qu'on attachait à sa constance.

(1) Ce qu'on appollo de nos jours un domino.
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j\prôs les premiers moments d'explications, suivit la pein-

ture des ennuis subis dans l'absence. L'entretien si; prolon-

geait indélinimciit. Monsieur, étonné de sa durée, le lit

cesser en appelant Madame; elle courut vers lui, et Armand
ne voulant rien entendre après le son de cette voix chérie,

s'empressa de sortir du bal; mais le hasard qui l'avait con-

duit dans cette maison le retint assez longtemps au bas de
l'escalier à attendre son carrosse.

Madame, que son mari accablait de questions embarras-
santes sur le masque qui lui avait parlé si longtemps, pa-

rut en cet instant en haut de l'escalier; dans le trouble où
elle était, le pied lui manqua, et elle roulait de degré en

degré, lorsque le comte de duiche se précipita pour la re-

tenir, et l'empêcha de se tuer.

Il y a des moments dans la vie d'un homme malheureux
qui acquittent le sort envers lui. Pendant qu'Armand serrait

sur son sein la princesse, plus efiVayée que souITrante de

sa chute. Monsieur se confondait en renK'rclmcnls envers

le masque sauveur, sans soupçonner qu'on riait de sa re-

connaissance (1).

Le marquis de Wardes fut le premier h remarquer le chan-

gement qui s'opéra tout à coup chez Madame : le retour de

la sérénité sur ce charmant visage, de ce feu doux et scin-

tillant dont le regard s'anime quand le cœur est satisfait,

de cet air à la fois craintif et confiant qui trahit une joie

secrète, ces indices ne laissèrent aucun doute dans l'esprit

de M. de Wardes.
— Us se sont expliqués, réconciliés, pensa-t-il, et c'est

moi qu'ils vont immoler en l'honneur de ce beau raccom-
modement.
Dans le dépit que son amour dédaigné conçut à l'idée du

bonheur de son rival, M. de ^Yardt;s se laissa aller aux propos
les plus injurieux contre Madame, tel que celui-ci : Le che-

valier de Lorraine, amoureux d'une fille d'honneur de la

princesse, nommée mademoiselle de Fiennes, se plaignait

de sa rigueur.

— Vous auriez bien mieux fait de vous adresser à sa

maîtresse, dit M. de ^Ya^des.

Le comte de Gramont, qui se trouvait là, répéta le mot

(1) Madame de Lafayette , t. 3, p. 164.
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au marquis de Villeroy : tous deux en firent la confidence à

Madame. Elle demanda au roi de la venger de l'insulte de

M. de Wardes, et il fut envoyé à la Bastille.

La coQitesse de Soissons, également courroucée de se

voir enlever l'homme qu'elle aimait, soit par les bonnes
grâces de la princesse Henriette, soit par les actes de son
ressentiment, tenta de persuader au roi que la disgrâce de
M. de Wardes était un sacrifice fait par Madame à l'amour
du comte de Guiche. Cette calomnie, jointe à plusieurs

autres, sans justifier le marquis, rendit au roi toute sa co-

lère contre Armand. 11 vint se plaindre de lui à sa belle-

sœur; et, comme il menaçait de le punir d'une foule de
crimes dont le comte était faussement soupçonné. Madame,
entraînée par le désir de calmer le roi et le convaincre
par l'accent de la vérité, lui avoua la part qu'elle avait

forcé Armand de prendre à la lettre espagnole, dictée par

la comtesse de Soissons, remise par M. de Wardes; et, sans

s'apercevoir qu'en voulant atténuer les torts du comte de

Guiche, elle livrait ses complices à la fureur du roi, elle

s'accusa encore plus qu'eux pour se laver à ses propres

yeux d'une révélation si coupable.

Mais la princesse demanda en vain grâce pour Armand.
Le roi la quitta sans vouloir rien lui promettre.

Dés qu'elle fut seule, le regret d'avoir cédé à la curio-

sité, aux instances du roi, la terreur des suites de ses

aveux s'empara d'elle; désolée de la peine qu'allait en
éprouver le maréchal de Gramont, elle le fait appeler; tous

deux décident que le plus sur moyen d'apaiser la colère

du roi est d'aller l'affronter en lui confirmant ce qu'il

savait par Madame.
Le comte de Guiche, toujours prêt à une action loyale,

si dangereuse qu'elle fût, n'hésita pas à se rendre chez le

roi pour y confesser ses torts et en venir chercher le châ-

timent.

L'amour seul devait l'avoli' porté à une conduite aussi

blâmable; le roi savait mieux que pert^unne jusqu'où peut

conduire celte passion im[)éricuse..ll se laissa un moment
d'''sai'nier [)ar la IVaiicliist! d'Aniiainf, par sa noble résigna-

lion à supporter une ])unilion mérité(^, |)ar son courage à
vunii" la réchuner; il lui promit di; rimlulgouee ; mais ne

pouvant frapper ses coniiilices sans l'alteindre, il chassa de

14.
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la cour la comtesse de Soissons, condamna M. de Wardes
!i ctro enfermô dans la citadelle de Montpellier, et signa le

troisième exil qui devait envoyer le comte de Guiclie eu

Hollande.

XLVI

Dans une histoire composée à plaisir, l'auteur se garde
bien de retomber dans les mômes événements, dus aux
mômes causes; mais dans la peinture vraie de l'existence

d'un homme dont les vertus et les défauts ramenaient sou-

vent les mômes succès et les mômes disgrâces, on doit to-

lérer ce rabâchage du sort en se rappelant combien de fois

le malheur se recommence pour ceux dont l'esprit et les

agréments l'attirent, et puis l'histoire est là pour consta-

ter l'amour du comte de Guiche et les quatre exils qu'il

sul)it pour y rester fidèle.

Armand avait mieux espéré de sa démarche auprès du
roi, et quand son père vint lui apprendre à quel sort l'in-

dulgence royale le condamnait de nouveau, son désespoir

fut tel qu'il en tomba gravement malade.
Cependant le maréchal ne cessait de lui répéter qu'en

lui donnant le commandement d'une partie des troupes

que le roi envoyait au secours de la Hollande, pour l'aider

à repousser les Anglais, cette mission honorable devait

être regardée comme une faveur; Armand s'obstinait à

l'appeler un exil; peu lui importait qu'on enviât son mal-
heur; il eu savait la cause; et les grades, les honneurs
dont on le couvrait ne lui en cachaient pas l'élendue.

Madame, inquiète de l'état du comte de Guiche, s'en fai-

sait donner des nouvelles chaque jour par la comtesse de
Gramont (1). Dès qu'elle le sut en convalescence, elle le

lit conjurer de partir sans chercher à lui dire adieu. Mais
c'était trop exiger de sa prudence.

Les affaires de la Hollande contre l'Angleterre occupaient
alors toute l'Europe ; on savait que les Hottes réunies près

ri) La liUe du duc d'Hamiltuii.
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de l'emboucliure de la Tamise se disposaient à un combat

général, et M. de Guiclic voulait arriver à temps pour re-

joindre l'escadre de l'amiral Ruyter avant l'attaque. Mais

s'éloigner, peut-être pour jamais, de Madame, sans la voir

une dernière fois, était un sacrifice impossible.

Armand commande un habit de livrée semblable h ceux

des gens de mademoiselle de la Vallière ; et, comme Ma-

dame se faisait porter le soir, dans sa chaise, au Louvre,

où la reine-mère se mourait, il accompagne la chaise à

porteurs, une lettre à la main, La princesse le reconnaît,

redoute quelque folie de sa part, et fait signe qu'on le

laisse approcher.

Elle prend la lettre, qu'il est censé lui remettre de la part

de la favorite ; elle le gronde d'abord de son imprudence,

puis elle l'en récompense par les mots les plus doux, l'a-

dieu le plus tendre. Mais au moment où les porteurs, arri-

vés près du Louvre, vont entrer sous le péristyle, au mo-

ment qui va séparer pour jamais Armand de Madame, le

malheureux, encore dévoré par la fièvre, ne peut résister

aux déchirements de son cœur : les larmes l'étouffent, le

désespoir l'aveugle; il tombe inanimé au milieu d'une

troupe de laquais qui le croient ivre.

En vain, la princesse ordonn;i qu'on le secoure. Son ccu-

yer lui répond en souriant que ce bel ivrogne ne mérite

pas l'intérêt de son Altesse, et elle est contrainte à laisser

le comte de Guiche, au hasard d'être reconnu, foulé aux

pieds et mourant faute de secours.

Dans cette anxiété, elle entra chez la reine-mère respirant

à peine; mais on mit son trouble et sa pâleur sur le compte

de l'état désespéré où se trouvait Anne d'Autriche, qui suc-

comba le surlendemain ii la suite de la plus cruelle maladie.

Armand restait inanimé sur le pavé du Louvre, et livré

aux plaisanteries grossières des laquais de la porte, lors-

qu'un homme couvert d'un grand manteau fit signe ;\ deux

bourgeois qui traversaient la cour de l'aider i\ relever ce

malheureux et i\ le déposer an cabaret voisin. Lu, ayant

fait avancer deux portefaix, ils mirent le comte sur une

civière et le ramenèrent fi I'IkHcI de Gramont.
— mon Dieu! je vous rends grâces de ni'avoir donné

l'idée de le suivre! s'écrie Etienne en ôtunt son manteau,

que serait-il devenu sans moi?
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Et voyant que son maître se ranimait, il lui raconta

comment il l'avait secouru. Etienne s'attendait à quelque
remorcîment, et fut très étonné d'entendre le comte dire :

— Ah! mon brave Etienne, il faut que je t'aime bien

pour te pardonner de m'avoir joué ce mauvais tour! m'em-
pécher de mourir là... sous ses yeux!... Ah! que de fois

je te reprocherai de m'avoir sauvé une vie que j'abhorre!...

Mais la guerre va m'en délivrer, j'espère, ajouta-t-il en se

relevant avec énergie. Va tout disposer pour que nous
arrivions avant que l'amiral Uuyter ait donné le signal, et

que je puisse prendre ma part des boulets et des balles que
les Anglais vont faire pleuvoir sur sa flotte.

Le comte de Guiche n'attendit pas son rétablissement

pour rejoindre le prince de Monaco, son beau-frère, qui

était déjà près du Texel, où l'amiral Ruyter faisait des

vœux pour qu'un vent favorable lui permit de mettre à la

voile.

Il venait de faire lever l'ancre, lorsqu'Armand et le

prince de Monaco arrivèrent sur le rivage; il leur fallut

monter dans une barque pour gagner le vaisseau du sieur

Trélon, l'un des plus beaux de la flotte hollandaise.

Une tempête affreuse vint retarder l'heure de l'attaque,

la foudi'c tomba sur le mât du vaisseau commandé par le

baron de Cent.

— Le tonnerre pouvait mieux choisir, dit Armand au
prince de Monaco, en voyant passer le bâtiment à moitié

incendié, pour aller se faire ravitailler dans le port le plus

voisin. Mais les Anglais tireront plus juste, j'espère.

— Tant qu'on peut être pleuré il ne faut pas désirer

mourir, répondit le prince; pense à ta mère, à ta sœur,

et tu chériras encore la vie; il n'est permis de la mépriser

qu'à celui qui n'est plus aimé.

Cette réflexion ne fut pas sans effet sur le cœur d'Ar-

mand, et il se promit de défendre sa vie comme le bien

de celle qu'il adorait.

Dès que l'étendard couleur de sang se fit apercevoir, et

que la flotte des Anglais, protégée par le veut, s'avança

sur l'escadre hollandaise, le combat s'engagea.

Il a été trop célèbre pour que nous en répétions ici les

détails. Nous dirons seulement comment le vœu sincère

du comte de Guiche fut presque réalisé ; comment un brûlot
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ayant mis le feu au vaisseau commandé par le sieur Tré-

lon, où combattaient M. de Guiche et le prince de Monaco,

ils se sauvèrent moitié en canot, moitié à la nage, jusqu'au

vaisseau amiral, où on les recueillit.

Huit hommes de leur équipage périrent en voulant les

suivre; le comte de Guiche parvint d'autant plus mira-

culeusement à bord du vaisseau amiral, qu'au fort de la

mêlée il avait eu l'épaule fracassée par l'éclat d'un boulet

de canon (1).

Ainsi, les regrets amoureux du comte, ses revers de cour,

tournaient toujours au profit de sa gloire ; occupant sans

cesse la renommée par ses disgrâces ou ses succès, il ne

se laissait point oublier. Ce jour-là, il pensa avec plus de

sensibilité que d'orgueil à ce qu'éprouverait Madame en

écoutant le récit de ce grand combat où il n'avait si auda-

cieusement risqué sa vie que pour donner à la princesse le

plaisir d'entendre citer le nom du comte de Guiche avec tous

les éloges qu'on prodigue d'ordinaire aux élus de la victoire,

La mort de la reine mère jeta le roi dans une affliction

profonde, et permit à Madame de paraître dans toute la

tristesse qu'elle ressentait d'être loin d'Armand et de le

savoir blesse.

Le chevalier de Lorraine, présumant à l'extrême douleur

de Madame qu'elle avait perdu tout espoir de revoir le

comte de Guiche, et qu'il serait dilïïcile de faire succéder

à une passion si constante un amour de fantaisie, imagina

à tourner les idées de la princesse vers l'ambition, et de

lui persuader qu'elle devait profiter de l'alfeclion que lui

conservait le roi pour diriger les affaires d'État.

En vain elle j)rotesta de sa haine pour l'intrigue, et du
désir d'acf[uérir le repos à défaut de bonheur. Le chevalier

de Lorraine la compromit à son insu, dans une affaire où

le maréchal de Turcnne était fort intéressé. Il en résulta

plusieurs tracasseries politiques, où le nom de Madame se

trouva mêlé; on découvrit l'auteur d(; cette intrigue; le

chevalier de Lorraine et son frère, le comte de Marsan, fu-.

rent envovés à Naples; acte sévère dont la vengeance a été

t'rribb.

(i) Gazelle de France, (hi 2 juin 10GG , ninlion d' la «Irfiito dos

Anglais [)ar los Hiiliandais (t. 1, p. (HO).
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LXVII

Les soins que la maréchale de Graniont courut donner à
>'-on fils le rendirent bientôt h la sanlô; la douce voix d'une
mère, en calmant sa peine, lui inspira un peu de cette ré-

signation religieuse qu'elle possédait à un haut degré, et

f[ui est l'héroïsme des femmes.
A l'aide de quelques lettres confiées à des amis sûrs, sou-

tenu par la consolante pensée qu'il n'était pas seul à souf-

frir de son exil, Armand le supporta plusieurs années. Il se

livra h des études sérieuses sur le gouvernement et les

mœurs des Hollandais. La lettre qui reste de lui, adressée

pendant son séjour à la Haye à un de ses amis, en fait

l)reuve, ainsi que son livre intitulé Mémoires concernant
les Provinces-Unies. Ouvrage justement estimé, où les faits

sont relatés avuc toute la franchise, toute l'énergie d'un
esprit indépendant.

On nous saura peut-être gré de donner ici un fragment
de cette lettre, qui prouve l'esprit d'observation que joi-

gnait le comte de Guiche à toute la déraison d'un cœur
épris.

FRAGMENT DE LA LETTRE DU COMTE DE GUICHE A***

« Après avoir vécu dans la contrainte des cours, je me
console d'achever ma vie dans la liberté d'une républi-

que, où, s'il n'y a rien à espérer il n'y du moins rien à

craindre.

» Quand on est jeune, il serait honteux de ne pas entrer

dans le monde avec le dessein de faire sa fortune. Quand,
nous sommes sur le retour, la nature nous rappelle à nous
et nous revenons des sentiments de l'ambition au désir de
notre repos.

» Il est doux de vivre dans un pays où les lois nous met-

tent à couvert des volontés des hommes, et où, pour être

sur de tout, il n'y ait qu'à être sûr de soi-même. Ajoutez
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à cette douceur que les magistrats sont autorisés clans

leur adresse pour le bien public, et peu distingués en leurs

personnes par des avantages particuliers. On n'y voit

point de fastueuses grandeurs, qui gênent notre liberté sans

faire notre fortune. Ici les soins de ceux qui gouvernent

nous mettent en repos , sans qu'ils pensent même à en

adoucir le chagrin par le respect qu'on leur rend fort peu,

mais qui exige beaucoup; moins ils sont sévères dans les

ordres de l'État, plus ils sont impérieux avec les nations

étrangères; parmi les citoyens et toutes sortes de particu-

liers, ils usent de la facilité qu'apporte une fortune égale.

Le crédit n'étant donc point insolent, la conduite n'est ja-

mais dure, si les lois ne sont rigoureuses, ou, pour mieux
dire, si vous n'êtes coupable.

» Pour les contributions, ellos sont véritablement gran-

des; mais elles regardent toujours le bien public et sont

communes à ceux qui les tirent, comme à ceux sur qui

elles sont tirées; elles laissent à chacun la consolation de

ne contribiîer que pour soi-même; ain.si, on ne doit pas

s'étonner de l'amour du pays, puisque c'est à bien pren-

dre, un véritable am.our-propre. C'est trop dire du gou-
vernement sans rien dire de celui qui paraît y avoir plus

de part et lui faire justice (1). Rien n'est égal à sa suffi-

sance que son désintéressement et sa fermeté : les choses

spirituelles sont conduites avec la même modération. La

différence de religion qui excite ailleurs tant de troubles

ne cause pas la moindre altération dans les esprits; cha-

cun cherche le ciel par ses voies, et ceux qu'on croit

égarés, plus plaints que haïs, attirent la compassion d.^

ciiarité et jamais les persécutions d'un faux zèle; mais il

n'y a rien dans ce monde qui ne laisse quelque chose :i

désirer : nous voyons moins d'honnêtes gens que d'habi-

les, plus de bon sens pour les affaires que de délicatesse

dans les conversations.

» On voit eu Hollande un certain usage de pruderie

quasi généralement établie et je ne sais quelle vieille

tradition de continence, qui passe de mî'vo. en fille, connue
une espèce de religion. A la vérité on ne li'ouve pas ù

retlire à la galanterie des filles, qu'on leur laisse em-

(1) Jnan (In Hi!!.
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ployer bonncmont, avec d'autres aides innocentes , à leur

procurer des époux. Los maris paient la fidélité de leurs

femmes d'un grand assujétissement. Si l'un d'eux, contre

la coutume, affectait remj)ire de la maison, la femme se-

rait plainte de tout le monde comme une malheureuse, et

le mari décrié comme un liomme de trés-méc!iant naturel.

» Une misérable expérience me donne assez de discer-

nement pour bien démêler toutes ces choses, et me fait

regretter un temps où il est bien plus doux de sentir

que de connaître: quelquefois, je rappelle ce que j'ai

été pour ramener à ce que je suis : du souvenir des vieux
sentiments, il se forme quelque disposition h la ten-

dresse, ou du moins un éloignement de l'indolence. Ty-

rannie heureuse que celle des passions qui font les plai-

sirs de notre vie! Fâcheux empire que celui de la raison

s'il nous ôte les sentiments agréables, il nous tient en

des inutilités ennuyeuses au lieu d'établir un véritable

repos, etc., etc., etc. »

Le comte de Guiche, désirant parler des événements et

des lieux qui en avaient été témoins avec exactitude, voulut

les visiter de nouveau ; il parcourut aussi une partie de

l'Allemagne, mais en simple voyageur, sous le nom de

M. Armand, pour échapper à la curiosité et aux politesses

que son titre et sa célébrité lui auraient attirées.

Après avoir exploré les bords du Rhin, de ce beau fleuve

où l'attendait plus tard tant de gloire, il revenait par la

Bavière, lorsqu'un Hollandais, grand amateur de tableaux,

lui dit qu'il ne pouvait se dispenser de s'arrêter à Nurem-

berg pour y voir les chefs-d'œuvre d'Albert Durer et cette

admirable descente de Croix dont il avait doté sa ville

natale.

Armand se laissa conduire par son compagnon de voyage

à la meilleure auberge de Nuremberg, et de là dans la ca-

thédrale, où le sacristain passait sa vie à tirer et à retirer

le grand rideau de toile verte qui recouvrait les tableaux

du grand peintre.

Le comte de Guicheétait si absorbé dans sa contemplation

artistique et religieuse, qu'il ne s'aperçut pas de l'entrée

de plusieurs autres étrangers dans la chapelle.

Cependant l'un d'eux était l'objet de l'attention de tous
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les autres ; le premier magistrat de la ville semblait lui

faire les homieurs de la métropole; il lui expliquait, dans

les termes les plus respectueux, le sujet des tableaux et

y joignait tous les détails intéressants sur la vie de leurs

auteurs. Mais Armand, que la vue d'une belle tête de femme
jetait dans une rêverie profonde, ne voyait rien que ce

front pur, ce regard divin, à qui la puissance du souvenir

donnait tout le charme de la présence.

11 fut tiré de cet enchantement par une voix qui disait :

— Non, je ne me trompe pas... c'est lui... c'est bien

lui...

Au même instant, Armand sent une main s'appuyer

sur son épaule. 11 se retourne et s'écrie :

— Votre Majesté ici ! Ah ! pardon de ne l'avoir pas saluée

plus tôt... Aussi, comment s'attendre à la rencontrer ainsi

presque seule ?

— Je conçois votre étonncment, mon cher comte, et

pourtant, j'en suis certain, vous ne serez pas de ceux qui

me blâment dans le parti que j'ai pris; et quand vous sau-

rez... Mais ce n'est pas ici que je puis m'expliquer... venez

dîner avec moi, nous causerons de vos brillants souvenirs

et de mes projets austères.

En parlant ainsi, le roi Jean Casimir entraîna M. deGuiche
hors de l'église ; se tlébarrassa, à coups de remerciments,
du magistrat et des honneurs qu'on s'obstinait à lui rendre

;

puis, s'enfermant avec celui qui avait partagé ses dangers,

sa gloire, et qui l'avait vu au comble de la puissance, il

lui apprit conunent, ayant reconnu la vanité des grandeurs

terrestres, il venait d'abdiquer la couronne de Pologne, et

allait à Paris changer son manteau royal contre le froc

d'un religieux, de Saint-Gei'main des Prés.

— 11 est certain qu'en combattant auprès de Votre Ma-
jesté, le jour où elle a mis en fuite l'armée des Moscovites,

je n'aurais pas prévu ce dénoûment à son beau règne, dit

le comte tleGuiche; il faut que l'ingraliludc des peuples

et la bassesse des courtisans s(Ment partout les mêmes pour
inspirer un tel dégoût du trône; car Votre Majesté a beau
fair(! honneur à lJi(!U seul de sa résolution pieuse, elle

aurait hésité à conlier ses sujets à un souverain sùi'ement

moins digne de les gouverner, si leur bonheur ne lui avait

emblé impossible.
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— 11 est vrai, dit le roi, ils sont plus braves que sages,

ol je prévois pour eux des malheurs dont tout mou zôle et

ma prudence ne sauraient les sauver; mais outre cette

triste prévision, j'ai perdu les atlVctions qui m'attachaient

au monde, l'ennui seul m'en éloijinerait lors même que le

ciel ne m'appellerait point à lui. C'est donc avec le plein

usage de ma raison que je renonce à Satan et à ses pompes;*

il n'entre dans ma résolution ni dépit, ni désespoir; je

quitte l'euier pour le paradis, voilà tout.

— Ah! combien j envie le courage, la conviction qui

vous guident! s'écria le comte; combien ce mépris des

grandeurs, des passions, de la gloire elle-m^mc vous rend

digne de la couronne des élus, et que vous devez regarder

en pitié un malheureux pécheur dont l'âme asservie à la

plus impérieuse passion n'a pas môme la force de chercher

à la vaincre.

— Qu'il s'en accuse devant Dieu, et il lui donnera le

moyen d'en triompher, reprit le roi. Mais je lis dans vos

yeux que la lumière céleste n'est pas encore parvenue jus-

qu'à vous. Malgré toutes vos souffrances, malgré les per-

sécutions dont on vous accable, vous croyez encore à la

justice, à l'amour, à la reconnaissance. Que le ciel vous
éclaire; et quand il vous aura prouvé l'impossibilité d'at-

teindre au bonheur en ce monde, vous viendrez chercher

le repos près de moi, dans cet asile que je vais demander
au roi de France.

— Hélas ! il ne me l'accorderait pas à moi, s'écria le

comte de Guiche en retenant ses larmes prêtes à couler, il

m'a proscrit, chassé honteusement de cette patrie pour la-

'^uelle j'ai versé mon sang si gaiement; je ne la reverrai

plus peut-être ! Ah ! si Votre Majesté savait ce que j'éprouve

au récit des conquêtes de ce roi que j'ai si longtemps aimé
comme un frère!... au bruit des exploits de cette armée dont

j'étais si lier de commander les beaux régiments, de par-

tager les périls. Non! le supplice des plus grands criminels

n'approche pas du mien en lisant dans la Gazette :

» Louis XIV, que le maréchal de Turenne accompagne,

vient de prendre Charleroi, Ath, Tournay, Douai. 'Il va
mettre le siège devant Lille, la plus forte place de Flan-

dre. En neuf jours la tranchée est ouverte, la ville prise

d'assaut. »
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Le maréchal de Gramont y pénétra le premier à la tête

du régiment des gardes, de ces gardes que je commandais,

sire; et je ne suis pas là pour obéir à la voix de Turenne,

pour subir avec mon père la grêle de balles et de pierres

qui accueille les premiers entrants dans une ville assiégée!

je ne suis pas là pour entendre le tonnerre des canons, les

cris des vaincus, les joies de notre armée ! je ne suis pas

là, au milieu de mes soldats, à genoux, chantant le Te

Deum., et remerciant Dieu de la victoire! Ah! sire, c'est le

roi assez injuste, assez cruel pour condamner un frère d'ar-

mes à ce triste exil, à cette honteuse inaction, qui devait

abdiquer avant de signer l'arrêt qui me livre à un martyre

éternel!

— Calmez-vous, brave jeune homme, s'écria le roi Casi-

mir en voyant les pleurs de rage qui inondèrent tout à coup

le visage d'Armand; calmez-vous, et supportez plus coura-

geusement les sacriOces qu'un caprice vous impose ; ce sont

les mêmes que le ciel m'ordonne, et vous le savez, vous à

qui j'ai dû plus d'une victoire, vous savez si mon cœur
battait au bruit du tambour, à la vue d'un drapeau polonais.

Eh bien, cet honneur de commander une troupe de braves

qui vous coûte des larmes amères, j'y renonce volontaire-

ment. Imitez ma résignation ; croyez que le mérite d'une

vie sainte est mieux récompensé que l'héroïsme d'une vie

guerrière, et qu'une action charitable est plus agréable à

Dieu qu'une action d'éclat; croyez qu'il préfère le sage qui

se consacre au bonheur des hommes, au brave insensé qui

veut s'illustrer en en massacrant le plus possible.

Ce raisonnement était fort juste, fort chrétien; mais

Armand, trop douloureusement ému pour s'en laisser con-

vaincre, se montra seulement sensible au ton affccteuxqui

l'accompagnait. Après avoir témoigné son. admiration sin-

cère [)0ur une conversion si héroïque, après s'être humilié

profondément dans le regret de ne pouvoir l'imiter, le

comte (le Guiche s'approche du roi philosophe, et réclame

i'iiormeur de baiser la niaiu de Sa Majesté avant de prendre

congé d'elle; mais h; roi ne lui laisse pas le temps de se

prosterner, il jette ses bras autour du cou d'Armand, le

serre contre sa poitrine avec toute la tendresse d'un père

et dit :

— Pauvre aveugle! (jue rien ne peut détourner de l'a-
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bîme! ali! si la cliutc qui t'attend ne te lirise qu'à moitié,
viens près de moi panser tes plaies. Rappelle-toi qu'il

existe aux portes de Paris, sous les arceaux d'un cloître

entouré de prés verts, un vieil ami de la jeunesse, un ca-

marade d'armes, un témoin de tes exploits, qui te^'arde là

toutes les consolations de l'amitié, tous les secours du ciel.

Va! sois béni pour w que tu vaux, et pardonné pour ce

((ue tu souffres !

Alors ils se séparèrent, l'un pour aller oublier les ennuis
du trône dans l'exaltalioii de la prière, l'autre ))Our se livrer

de nouveau à tous les tourments de l'amour et de l'exil.

XLVIII

La vie studieusement monotone que mimait depuis long-

lenips à la Haye le comte de Guiclie fut tout à coup ranimée

par une letti'e de la princesse de Monaco ; elle mandait à

sou frère la promenade somptueuse que Louis XIV allait

faire, suivi de toute la cour, dans les provinces nouvelle-

ment conquises, et où rattendalent les hommages et les

acclamations dus au vainqueur.

Ce voyage était, disait-elle, le prétexte ti'un autre. Le roi

un^^ fois à Dunkerque, en vue des côtes de l'Angleterre, se-

rait touché des regrets de Madame en se voyant si près de

son frère sans pouvoir l'embrasser; il lui permettrait de

s'embarquer pour aller passer quelques jours auprès de

Charles II; et dans cette visite fraternelle, on présumait

qu'il serait agité de grands intérêts, dont la paix de l'Eu-

rope pourrait être prochainement troublée, en dépit du
traité d'Aix-la-Chapelle.

Monsieur, ignorant le véritable motif du voyage de la

princesse, ne l'accompagnerait point à Londres. Le renvoi

du chevalier de Lorraine en vengeance de l'exil du comte
de Cuiche, avait mis le comble à la mésintelligence qui

régnait entre Monsieur et Madame, et cette séparation mo-
mentanée n'affligeait aucun des deux.

À l'idée que la |)rincesse Henriette allait se trouver quel-

(lues moments loin de nobles geôliers qui gardaient sa prison
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royale, qu'elle allait l'evoir son palais natal, entendre les

vivats de ses compatriotes, il prit au comte un désir effréné

démêler ses acclainations ù toutes celles qui devaient re-

tentir au moment où le joli pied de la fille de Charles I'^''

toucherait le sol tie l'Angleterre.

Il va trouver un riche négociant de la Haye que son im-

mense fortune ne rendait pas moins âpre à saisir toutes les

occasions de l'augmenter. Il parle des fêtes déjà ordon-

nées par le roi (Iharles II pour la réception de sa sœur à

Douvres, des sommes qu'on y va dépenser, et lui prouve

sans peine le pi'olit assuré aux négociants qui y transpor-

teront leurs marchandises.

L'armateur Van Bergue se décide bientôt à fréter un de

ses bâtiments pour aller vendre à Douvres les mousselines

et les damas qu'il avait rapportés de l'Inde. Alors le comte

de Guiche vient le supplier de lui laisser revêtir la veste

d'un de ses matelots; pour prix de cette faveur, Armand,
s'engageaitli servir comme le plus simple et le plus zélé

des mariniers du bâtiment.
— Vous, monsieur le comte, vous, endosser la chemise de

toile cirée et vous suspendre aux cordages comme un jeune;

mousse, dit Van Bergue; cela ferait bien rire l'équiiiage
,

vraiment!
— Aussi ne faut-il |)as que l'équipage se tloute de ma

présence
;
je serai pour lui un mallieureux colon recueilli

par vous et dont l'apprentissage du métier de matidot est

confié à l'un de vos plus habiles. Gela suffira j)Our leur ex-

pliquer et leur faire excuser mon ignorance et ma mala-

dresse ; vous répondez de vos hommes, et leur passe-port est

joint au vôtre ; vous me donnerez le nom qu'il vous con-

viendra, je vous jure de no pas le compromettre et de ne

rien faire qui puisse trahir le secret de mon déguisement,

ni soupçonner la conq)laisance que je réclame de vous.

IJu rest(!, mettez-y le prix que vous voudrez, je souscrirai à

tout.

— Mais connnent cacher votre absence ici?

— On dira cliez moi que je travaille, que je suis malade,

que je neveux recevoir personne, .l'ai si souvent d(; ces accès

(lo misantlu'opi'' (|ii'on n'en sera pas étonné.

— Ge \)'cA pas pour mui ((UO je ciMins, je pi'ie monsieui'

le coiiilc (le le cniire : ji' |iiini'rais bnijours dii'c (juc je ne
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]'ai pas reconnu : mais si l'on vient à savoir qu'il s'est eni-

l)ar([ué sous un faux nom, les autorités jetLeroat feu et

flammes, elles se plaindront à Tenvoyé de Krance, et Dieu
sait ce qu'il en peut résulti'r pour monsieur le comte.
— Soyez tranquille, rejtrit Armacd, en cédant à la néces-

sitéde rassurer l'arm Ueur par un mensonge innocent; je vais

confier monprojc't au premier secrétaire du comte d'Ess...,

notre ambassadeur ; il saura que le désir de voir un moment
ma sœur, qui accompagne la princesse Henriette à l)ouvi-es,

m'engage seul à prcMidre ce déguisement, et je m'applique-

rai surtout à lui l)ien persuader que vous en êtes dupe.

Yan Dergue, rassuré par la pensée que le noble exilé

était encore plus intéressé que lui au secret de sa démar-
che, et séduit par tout ce que lui promettait la reconnais-

sance du généreux comte de Guiclie, cessa de blâmer son

projet et le seconda de son mieux.
Dans cette expédition, Etienne ne pouvait suivre son

maître, et le pauvre garçon soupirait en lui passant son

habit de matelot.

— Si, du moins, monsieur le comte restait sur le pont à

voir sauter les vagues ; mais je le connais, il va vouloir ai-

der ces vieux loups de mer dans leurs travaux ; il se ren-

dra malade, et s'il survient un mauvais coup de ve!it,ilsera

le premier à se risquer pour sauver les autres, beau voyage,

vraiment ! et qui va me faire passer de bonnes nuits!...

— Oh! je serai prudent, je te l'affirme, cher Etienne,

avant d'arriver surtout.

— Oui, mais au retour?

Alors Etienne s'étendit sur ses craintes; il redoutait sur-

tout le moment qui suivrait le départ de la princesse pour
Londres, et hasardait de petits sermons respectueux à ce

sujet : Armand les interrompait par des exclamations qui

répondaient à sa pensée, et prouvaient ainsi au pauvre
Etienne que son maître nel'écoutait pas.

Tout à l'espérance de revoir son idole, Armand rêvait au
moyen d'en être aperçu

;
puis, lorsqu'une lueur de raison

lui montrait tous les dangers attachés au plaisir de se faire

reconnaître, il se jurait d'y renoncer, et priait Dieu avec
toute la ferveur d'une âme passionnée de lui donner le

courage de voir Madame, et de lui laisser ignorer qu'il

était si près d'elle.
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La traversée de la Haye à Douvres fut heureuse. Grâce aux
précautions, aux coiiflclences de Van Bergue à son contre-

maître, Armand fut accepté des matelots comme un futur

camarade que la fièvre des colonies tenait encore, et dont
la convalescence exigeait du repos.

Ils entrèrent dans le port de Douvres la veille du jour oîi

Madame devait y déJjarquer.

Le roi Charles II ayant quitté Londres pour venir au-de-

vant de sa sœur, ordonna à son vice-amiral, lord. Sand-
wich, de monter son plus beau vaisseau de guerre pour aller

chercher son Altesse Royale la princesse Henriette.

A peine le bruit du canon eut-il annoncé l'entrée des na-

vires anglais dans le port de Dunkerque,^.que Madame, em-
pressée de répondre à l'impatience de son frère, voulut
s'embarquer le soir même pour arriver à Douvres avec le

soleil levant.

Armand pressentit ce que la tendresse de Madame pour

son frère, fious dirons presque ce que la bonne grâce de son

cœur lui ferait tenter pour être un moment plus tôt près de

ce frère chiri. Il avait bravé les représentations dos nou-

veaux amis que sa cordialité venait de lui faire parmi les

matelots de son équipage, et qui trouvaient fort imprudent
à un pauvre diable sujet à la fièvre de passer la nuit sur le

port, afin d'y mieux être placé, quand le canou de la for-

teresse annoncerait l'apparition du pavillon anglais et l'ar-

rivée de la princesse.

La poésie de Lamartine, de Victor Hugo ou de Chateau-

briand, voilà ce qu'il faudrait avoir reçu du ciel pour pein-

dre dignement cette belle nuit d'été passée à suivre la

marche des étoiles, à épier la première lueur qui les ferait

pâlir, à écouter le bruit des vagues mousseuses qui semblent

hères de porter une femme adorable, de la conduire vers

celui f|ui l'aime, à s'abandonner à tous les enchantements

de l'espoir, à toutes les craintes de l'attente, à tout l'eni-

vrement d'un retour, à consulter li!s battements de son

cœur pour savoir si elle approche, à rendre grâce au ciel

de la brise qui enlle les voiliis, à la terre des parfums noc-

turnes dont elle embaume l'air.

— nuit divine! s'écrie Armand, (>st-il quelque plaisir

mondain comparable aux impressions que tudonnes! Est-il

une harmonie ))lus suav(! que ton silence, un jour plus
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doux que Icrcllctdi' tiîs étoiles! Et l'aurore qui va te suc-

céder n'interrompra pas ce ravissement de tout mon être!

Je verrai les premiers rayons du soleil colorer l'étendard

du vaisseau qui l'amène! Il me la montrera prosternée

sous la croix du grand mât, les mains jointes, et remer-
ciant Dieu du bonheur de revoir sa patrie.

Armand se crut abusé par la vision de son cœur en dé-

couvrant à la pointe du jour, un vaisseau qui s'avançait

majestueusement vers le port
;
puis une femme à genoux

sous la croix du grand mât.

Mais le canon du fort donne le signal, le vaisseau du
vice-amiral y répond, la mer se couvre de barques, le

peuple accourt de tous côtés; eu vain les gardes le repous-

sent pour laisser passer le roi, c'est la princesse que la

foule veut voir; c'est cette Anglaise adorable qui est la

première, la plus ravissante de toutes les femmes de la

cour de France.

Armand est obligé de défendre sa place sur la grève

contre l'envahissement de plusieurs matelots. Mais la joie a

doublé ses forces. Si les seigneurs, les gardes armés le sé-

parent de Madame, en restant derrière ce rempart le

cache à sa vue, il peut mêler sa voix à celles qui la bénis-

sent, et avoir l'espérance de faire reconnaître ses accents à

ce cri solennel : Vive Madame de France !

C'est au moment où l'aspect de sa sœur émeut le roi

Charles au dernier point, où chacun, partageant son atten-

drissement, porte la main à ses yeux, où le canon se taît

pour laisser parler les princes, qu'Armand lance d'une voix

formidable ce cri tout français. 11 parvient aux oreilles ou
plutôt à l'âme de Madame ; elle se retourne vivement, cher-

che d'où vient cette voix qui l'a fait tressaillir, et se jette

au cou de son frère sans deviner d'où vient cette acclama-

tion française qui retentit à son cœur.

Rien ne saurait peindre ce qu'éprouva le comte de Guiche

en renonçant à laisser soupçonner qu'il était là, près de

Madame, se mourant de regrets et d'amour pour elle, ayant

tout risqué pour la voir, sans même espérer d'en être mi, et,

pour plus d'infortune encore, s'étant refusé le plaisir de rien

ajouter à ce cri du cœur dont il avait remarqué l'effet; car,

jaloux du l)onheur qu'elle montrait et où il n'entrait pour
rien, il aurait pu essayer de le troubler un moment ; mais une
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imprudence de la part d'Armand n'était funeste qu'à elle,

et l'idée de la rendre seule victime d'une folie, l'empêchait

de la faire.

Si mademoiselle de Montalais ou la princesse de Monaco
avaient suivi la princesse en Andeterre, Armand n'aurait

pas été si sage; mais elle avait simplement emmené avecf

elle sa dame d'atours et deux demoiselles d'honneur, toutes

dévouées au roi de France, et dont la surveillante était

elle-même surveillée par heaucoup d'autres.

Heureusement pour le comte de Guiche la foule étant

occupée de la princesse Henriette, et de tout ci' qu'on

imaginait pour la recevoir avec magnificence, on ne pre-

nait pas garde à ce beau matelot liollandais qu'on sup-

posait n'avoir jamais vu de princesse, et qui en perdait la

tête.

— Qu'est-ce que tu nous dis donc là, avec t^ Madame de
France^ crie'donc Vive la princesse Henriette d^Angleterre!

disait l'un en anglais, tandis que son camarade d'équipage

le faisait taire de l'autre côté pour crier en hollandais :

Vive la sœur du roi Charles 1"'!

— Sais-tu qu'elle est ma foi jolie, disait un gros marin,

et que je boirais bien à sa santé.

— Ma foi, l'idée est bonne, et c'est moi qui régale, ré-

pond Armand en tirant un écu de sa ceinture.

Pendant ce temps, Madame recevait les embrassemenls
de sa famille, et malgré elle, ses regards pensifs cherchaient

à l'entour d'où venait ce vivat français. Armand, dont les

yeux seuls glissaient entre les tètes de deux gardes, s'é-

torniait de l'indifférence de Madame en passant prés de lui,

et il eût été désolé de la voir dans l'état périlleux, de plus

d'une manière, où cette surprise l'aurait j)loiigée ! mais le

<'(i'ur ne raisonne pas, il hlàme tout ce qui l'afllige. lleu-

reusenient pour le courage du comte, l'épreuve ne fut pas

longue. Le roi avait commandé de belles fêtes pendant le

p(îu de temps que sa sd'ur devait passer près de lui ; Ar-

mand n'y pouvait assister, et le capitaine hollandais était

pressé de retourner à la Haye.
La cour étant partie j)our Londres, nul intérêt (pie celui

d'un souvenir, moins doux en(;orequ(' pénii)!e, n'attachait

plus Armand sui' cette rive! il se méfia de son conragc à

rester si pr(''s de Madame sans rien tenter pour le lui faire

15.
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savoir, et la crainte de la compromettre le fit céder aux
instances de Van Bcrguc.

11 quitta Douvres en jtieiii'ant comme s'il se fût arraché

d'auprèsd'elle, le cœurpleinde cette image adorée; hélas!...

pour la coiitemjîler encore un instant il aurait traversé le

tnonde... et le malheureux ne devait plus la revoir!...

XLIX

Un mois s'était à peine écoulé depuis le retour d'Armand
à la Haye, lorsqu'Étienne entra dans sa chambre au mo-
ment où il faisait sa lecture habituelle. C'était la seule

distraction à ses ennuis, et Etienne avait ordinairement

soin de ne pas l'interrompre. Le comte pensa qu'il avait à

lui parler, et le questionna. .Mais Etienne allait, venait,

disait des mots sans suite et montrait un embarras qui te-

nait du supplice.

— Qu'as-tu? que veux-tu? disait son maître. Tu trem-

bles sur tes jambes comme si tu venais de faire un mau-
vais coup? A cette heure-ci, tu te tiens mieux d'ordinaire.

— Ah ! monsieur, ce n'est pas que j'ai bu, allez, j'ai trop

de chagrin jwur ça.

— Eh bien, qu'est-ce donc qu'il t'arrive, mon garçon ?

— C'est que je ne sais comment apprendre à monsieur
le comte que madame la princesse de Monaco est ici.

— Ma sœur ici... Ah! mon Dieu, tu me fais frémir... Ma
mère est morte! s'écria Armand en s'élançant vers la porte

entr'ouverte.

— Non, dit Etienne en asseyant de force le comte de

Guiche qui a peine à se soutenir. Non, madame la duchesse

vit toujours, vous en croirez sa fille, je pense, la voici.

— Oui, toutes deux vous ordonnent de vivre pour les

aimer, pour en être chéri ! s'écrie la princesse de Monaco
en se précipitant dans les bras de son frère.

Armand fixe sur elle des yeux hagards; il devine qu'un
malheur dont on redoute l'effet sur lui a seul déterminé sa

sœur à lui donner cette preuve de dévouement. Elle pleure :

il a donc raison de craindre.
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—Pauvre ami! dit-elle avec l'accent d'une piété touchante.

Et elle n'a pas la force d'achever.

L'effroi qui dépasse de coutume la réalité d'un désespoir

n'atteint pas celui-ci. Armand ne peut croire à jamais flétrie

celle qu'il vient de voir jeune, rayonnante.
— Madame est en danger! dit-il d'une voix étouffée.

— Hélas! plût au ciel ! s'écrie la princesse, nous aurions

encore de l'espoir !

Et elle s'étonne de l'immobilité où reste son frère à cette

horrible nouvelle. Pourtant il n'a point perdu l'usage de
ses sens; mais il semble que la violence du coup en rend
la douleur insensible. L'arrivée subite de sa sœur, ces mots
funèbres dits en pleurant, tout cela le maintient dans l'idée

qu'il est victime d'une cruelle vision. Gomme il n'en peut
sortir, son oppression augmente à tel point, que la prin-

cesse, pensant que les larmes lui seraient d'un grand
secours, ne contraint plus les siennes, et entame le récit

qui doit achever de le désespérer.

Elle eut d'abord de la peine à se faire écouter à travers

les sanglots d'Armand, ses menaces contre les empoison-
neurs, les désolations les plus déchirantes. Enfin, épuisé
de douleur, et se flattant de l'espoir de succomber au récit

d'un malheur qui dépassait son courage, il apprit les dé-
tails de cette mort subite, l'un des grands événements de
la cour de Louis XIV.
— Madame était à Saint-Gloud le 29juin, dit la princesse

de Monaco ; elle avait bien passé la nuit. Je l'accompagnai

à la messe. Au retour, elle nous dit, à madame de Lafayette

et à moi, qu'elle était chagrine, et sa mauvaise humeur
aurait fait les belles heures des autres femmes, tant elle

avait de douceur naturciUe et tant elle était peu capable
d'aigreur et de colère.

» Elle se mit à nous parler de son voyage en Angleterre

et du roi son frère. Cette conversation, qui lui plaisait, lui

redonna de la joie. On servit le dîner; puis elle se coucha
sur des carreaux et s'endormit. Pendant son sommeil, son

visage marqua une vive allération. A son réveil, elle était

si changée, que Monsieur nous en lit faire la rcnnu'que et

s'(;n inf|ui('la. EllO se plaignait de son mal deiôté; madame
do Gamaches lui apporta, ainsi qu'à madame de Lalaycltc;

un verre d'eau de chicorée qu'elles avaieni demandé. Ma-
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dame de Gourdon, la dame d'atours de la princesse, le lui

présenta; en le remettant dans la soucoupe, elle se plai-

f^nit vivement du côté; elle devint d'une pâleur livide.

» Nous la prîmes dans nos bras; elle marchait toute cour-

bée, en criant de douleur. On la déshabilla; nous la soute-

nions pendant qu'on la délarail; elle avait les larmes aux

yeux
;
j'en fus étonnée et attendrie, car je la connaissais

pour la personne la plus pati(;nte.

» On la mit au lit. .M. Esprit, son premier médecin, arriva
,

il donna quelques ordonnances, sans paraître effrayé de

l'état de Madame. Cependant elle ne cessait de dire qu'elle

allait mourir, et qu'on lui allât chercher un confesseur.

» Tout à coup Madame, déchirée de douleurs d'estomac,

dit qu'on regardât à cette eau qu'elle avait bue, que c'était

du poison, qu'on avait peut être pris une bouteille pour

l'autre, qu'elle était empoisonnée, qu'elle le sentait bien

et qu'on lui donnât du contre-poison.

)> Nous étions dans lamelle avec Monsieur, et quoique per-

sonne de nous ne le crût capable d'un tel crime, un étonne-

ment ordinaire à la malignité humaine le lit observer avec

attention ; il ne fut ni ému ni embarrassé de l'opinion de

Madame; il dit qu'il fallait donner de cette eau à un chien, et

opina comme Madame pour qu'elle prît du contre-poison.

» Madame Desbordes, sa première femme de chambre, lui

dit qu'elle avait fait l'eau de chicorée et en but; mais Ma-

dame persévéra à prendre de l'huile, de la poudre de vipère,

et plusieurs autres drogues qui semblaient encore accroître

sa souffrance. Enfin, elle fut telle qu'elle eut une certitude

entière de sa mort, et s'y résolut comme à une chose indiffé-

rente. La pensée du poison était établie dans son esprit.

» Monsieur dit à madame de Gamaches de tâter le pouls de

la malade, les médecins n'y pensaient pas. Elle sortit de la

l'uelle épouvantée : elle ne trouvait plus de pouls à Madame
et les extrémités étaient froides. Monsieur parut effrayé, le

médecin dit que c'était un événement ordinaire; qu'il ré-

pondait de Madame.
» — Et vous m'avez répondu aussi de M. de Valois, et il

est mort, s'écrie Monsieur en colère, comme va mourir

Madame.
» A ce moment le cure de Saint-Gloud, que la princesse

avait fait mander, arriva au château ; Monsieur hésitait
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à le lui faire savoir lorsqu'elle redemanda un confesseur.

» Il approcha de son lit; une de ses femmes de chambre
était passée à son chevet pour la soutenir ; Madame ne vou-

lut point qu'elle s'ôtât et se confessa devant elle.

M Gueslin qu'on avait été chercher à Paris, et Vallot à

Versailles, arrivèrent (1). Madame dit à Gueslin, en qui elle

avait beaucoup de confiance, qu'elle était empoisonnée et

qu'il fallait la traiter sur ce fondement. Jl3 ne sais s'il le

crut, mais il agit en homme qui n'avait plus d'espérance,

ou qui ne voyait point le danger. Dieu aveuglait les méde-
cins et ne voulait pas môme qu'ils tentassent des remèdes
capables de retarder une mort qu'il voulait rendre terrible.

» Elle entendit que nous disions qu'elle était mieux.
» — Gela est si peu véritable, nous dit-elle, que si je

n'étais pas chrétienne, je me tuerais, tant mes douleurs sont

excessives.

» Les médecins voulurent la voir de près, ils apportèrent

un flambeau.

» Elle les avait toujours fait ôter; depuis qu'elle s'était

trouvée mal; Monsieur lui demanda si on ne l'incommodait

point.

» — Ah! Monsieur, dit-elle, rien ne m'incommode plus;

je ne serai pas en vie demain matin, vous le verrez.

» On lui donna un bouillon, ses douleurs redoublèrent. Le

roi, averti par M. de Gréqui, arriva en ce moment; il sem-
bla que les médecins furent éclairés par sa présence.

» 11 les prit en particulier, et ces mômes médecins, (jui,

deux heures avant répondaient de Madame, malgré qu'elle

eût ses extrémités froides et le puuls j)resque éteint, com-
mencèrent à dire qu'elle! était sans espérance, et qu'il Fal-

lait lui faire recevoir Notre Seigneur.

» La reine et la comtesse de Soissons étaient venues avec

le roi, mademoiselle de la Vallière avec madame île Mon-
tesi)an. Monsieur vint leur apprendre l'arrêt des médecins.

Madame de Lafayette s'écria en pleurant que les médecins
avaient jjcrdu l'esprit et ne pensaient ni à la vie ni au
salut de Madame.

» On envoya chercher le chanoine Feuillet et M. de Gon-

dom (2).

(1) DeuK docleurs de la rour.

(2) BossHol.
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» Le roi se désolait de l'ignorance des médecins, il disait

h Madame :

» — Je ne suis pas docteur et je viens de leur proposer

trente remèdes; ils répondent qu'il faut attendre.

» — Il faut mourir, interrompit Madame, et mourir par

les formes.

» Alors le maréchal de Gramont s'approcha de son lit; elle

dit à notre père qu'il perdait une bonne amie; qu'elle allait

mourir, et qu'elle avait cru d'abord d'être empoisonnée

par surprise, mots articulés au maréchal et dits pour le

comte de Guiche.

» En voyant M. Feuillet, Madame voulut par scrupule faire

une confession générale; elle la fit avec de grands senti-

ments de piété.

» Je m'approchai de son lit après sa confession ; M. Feuillet

était auprès d'elle, et un capucin, son confesseur ordinaire.

» Ce bon père voulait lui parler et se jetait dans des dis-

cours qui la fatiguaient : elle me regarda avec des yeux qui

faisaient entendre ce qu'elle pensait, et puis les retournant

sur ce capucin :

» — Laissez parler M. Feuillet, mon père, lui dit-elle

avec une douceur admirable, comme si elle eût craint de

le fâcher; vous parlerez à votre tour.

)' L'ambassadeur d'Angleterre arriva dansce moment. Sitôt

qu'elle le vit elle lui parla du roi son frère et de la douleur

qu'il aurait de sa mort. L'ambassadeur lui demanda si elle était

empoisonnée : elle lui répondit qu'il n'en fallait rien mander
à son frère, qu'il fallait lui épargner cette douleur, et qu'il

ne songeât pas surtout à en tirer vengeance
;
que le roi n'en

était point coupable qu'il ne fallait point s'enprendre à lui.

» Elle disait toutes ces choses en anglais, et comme le

mot poison est commun à la langue française et à la langue
anglaise, M. Feuillet l'entendit et interrompit la conver-

sation, en disant qu'il fallait sacrifier sa vie à Dieu, et ne

pas penser à autre chose.

» Elle reçut Notre-Seigneur.

» M. Brager, un nouveau médecin, vint proposer une
saignée au pied.

» — Si l'on veut la faire, dit la princesse, il n'y a pas de

temps à perdre; ma tète s'embarrasse et mon estomac se

remplit.
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» Ils demeurèrent surpris d'une si grande fermeté. Elle

pensa expirer pendant cfue son pied était dans l'eau ; elle

demanda,l'extréme-onction. M. de Condom arriva comme
elle la recevait. H lui parla de Dieu avec cette éloquence

et cet esprit de religion qui paraissait dans tous ses dis-

cours. Gomme il pai-lait encore, la première femme de cham-
bre s'approcha d'elle pour lui donner quelque chose dont

elle avait besoin. Elle lui dit en anglais, afin que M. de

Condom ne l'entendit pas, conservant jusqu'à la mort la

politesse de son esprit :

» — Donnez à M. de Condom, quand je serai morte, l'é-

meraude que j'avais fait faire pour lui.

« Alors il lui prit une espèce d'envie de dormir qui n'était

qu'une défaillance de la nature. Elle rappela M. de Con-

dom ; il lui donna le crucifix. Elle le prit, l'embrassa avec

ardeur. M. de Condom lui parlait toujours; et elle lui ré-

pondait avec le même jugement que si elle n'eût pas été

malade, tenant toujours le crucitix attaché sur sa bouche.

La mort seule le lui fit abandonner (1). »

A ces derniers mots, un soupir étouffé s'exhala du sein

d'Armand; mais il ne proféra pas une parole. On ne se plaint

pas du mal dont on espère mourir.

« Il n'est que trop vrai que Madame a été empoisonnée,

nous dit la mère du régent dans ses Mémoires, mais tout à

l'insu de feu Monsieur. Pendant que les coquins arrêtaient le

projet d'empoisonner Madame, ils délibéraient s'il fallait en

faire part à Monsieur ou non. Le chevalier de Lorraine dit:

n — Non, ne lui disons pas; il ne saurait se taire. S'il n'en

parle pas lapremiére année, il nous fera pendre dix ans après.

») Et l'on sait que les scélérats ont dit :

» — Gardons-nous bien de le dire à Monsieur, qui le di-

rait au roi qui nous ferait tous pendre.

(1) Ce n'cit, est un fragnieni des Mémoires de madame de La-

fayeUft, t. 111, |i. 109. Qui oserait raronlnr lamorl de Mailaine Himi-

rieUe après elle?
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» Ce n'était pas l'eau de ohicoR'e de Madame qued'Kffiat

avait em|)t)isoimée, ec qui est un rariineiiiciil d'invention,

car d'autres pouvaient boire de cette eau que Madame ijuvait

seule dans sa t;isse. In va.let de eiiamhre qui avait été au-

près de Madame, et que j'ai eu ensuite (il est mort depuis),

m'a raconté qm^ \i\ matin, pendant ((ne Monsieur et Madame
étaient à la nu'ssc, (riil'dat alla au bulfct, et qu'ayant pris

la tasse, il en frotta l'intérieur avec un papier :

» — Monsieur, lui demanda le valet de chamiu'e, que
faites-vous à notre armoire, et pourquoi touchez-vous h

la lasse de Madame?
» Il répondit :

)) — Je crève de soif, je cherchais à boire, et voyant la

tasse malpropre, je l'ai nettoyée avec du papier.

» Après midi, Madame demanda de l'eau de chicorée. Dès

qu'elle l'eut bue, elle s'écria qu'elle était empoisonnée; ceux
qui était présents burent de la même eau, mais non pas de

celle qui était dans la tasse : voilà pourquoi elles n'en

furent point incommodées. Quand Madame mourut dans
des douleurs affreuses, la tasse avait disparu, et elle ne
se retrouva que plus tard. Il avait fallu la faire passer au
feu pour la nettoyer (1). »

Mais la cause de cette affreuse mort, si bien expliquée

depuis, fut longtemps un mystère. Les soupçons en planè-

rent tour à tour sur chacun des ennemis de Madame et ne

s'arrêtèrent pas là.

Malgré les soins de la princesse de Monaco à empêcher
son frère de porter ses soupçons trop haut et de les mani-
fester trop vivement, il ne sortit de l'état de stupeur où il

était plongé pendant le récit des derniers moments de

Madame, que pour rentrer dans toutes les fureurs du dé-

sespoir et de la vengeance. Il voulait aller tuer le chevalier

de Lorraine, M. d'Èffiat, et jusqu'au prince, qu'il jugeait

complice de ses amis empoisonneurs. Mais madame de Mo-
naco, feignant d'abord de partager toute sa colère, le rame-

nait toujours à des sentiments plus humains, en parlant au

nom de son père, en celui de sa mère surtout, dont elle ne

peignait pas les larmes sans provoquer celles d'Armand.

Rnfin elle lui persuada qu'il ne pouvait frapper au hasard,

(1) Mémoiivs liistoriques i\e la mère dn régent, p. âlO.
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risquer d'être assassin à son tour, et mourir sans avoir

éclairci cet horrible mystère. Elle insista particulièrement

sur ce qu'il avait un devoir de justice à remplir envers

celle qu'il pleurait, et que son ombre demandait une pleine

satisfaction.

Dès que les transports de la rage d'Armand eurent épuisé

ses forces, la princesse profita de la langueur qui succéda à

cet état violent pour emmener son frère avec elle. 11 laissa sa

sœur disposer de lui en homme qui ne croyait plus vivre.

Sans doute il aurait mis fin à une existence aussi déses-

pérée, si le suicide avait été, dans ce temps là, ce qu'il est

de nos jours : un adieu philosophique. Mais à cette époque,

l'homme qui se donnait la mort passait pour un impie ; son

corps n'était pas recouvert de terre sainte, sa place restait

vide dans le caveau où reposaient ses nobles aïeux. La
honte de n'avoir pu subir l'ordre de Dieu retombait sur

toute une famille; et l'assassin de lui-même laissait mourir
sa mère sans l'espoir de le retrouver dans le ciel. A cette

idée, le plus abattu sentait renaître en lui le courage de

souffrir encore. Et puis il y avait tant d'honneur à risquer

sa vie et si peu à se l'ôter.

C'est à Monaco que la princesse conduisit son frère, en

lui faisant traverser la Suisse. Elle avait compté sur la

distraction du voyage pour tempérer la douleur qui le

minait; mais rien n'agissait contre l'effet d'un malheur
d'autant plus cruel qu'il se refusait souvent à y croire et le

rapprenait sans cesse; sorte de supplice attaclié aux morts

dont on n'a pas été témoin ; à ces disparitions subites, qui

laissent un poignard dans le cœur et une image toujours

jeune et vivante dans h; souvenir.

Le maréchal de Graniont, qui chérissait son iils en dépit

des torts qu'il lui reprochait, et que les lettres de madame
de Monaco jetaient depuis un an dans de vives inquié-

tudes, en lui avouant que sa tendresse, ses soins étaient

sans pouvoir sur le désespoir'd'Armand, se décida à se re-

tirer de la cour pour aller le sauver s'il était possible.

Dans celte résolution, il demande une audience au roi,

lui donne sa démission de sa ('liarge ilc colonel du régi-

ment des gardes françaises, dont le comte de (luiclie, son

Iils, a la survivance.

Le roi refuse la (li'mission, le maréchal insiste, endisnut
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que son lil.s ne ilovant plus lui succéder dans cette charge,

elle lui est pénible à remplir. Le roi consent à ce rpi'il la

code au duc de La Feuillade (1); mais il lui rlonnc en com-
pensation une somme considérable; et touché de ses crain-

tes pour son fils, il lui dit :

— Rassurez-vous, maréchal, ce que votre tendresse ne

peut faire, la gloire le fera. Nous allons nous battre, mandez
au comte de Guiche que j'ai besoin de lui; qu'il vienne.

Le maréchal se jeta aux pieds du roi en reconnaissance

de cet ordre, et cournt aussitôt prier M. d'Hacqucville,

l'ami de sa famille, d'en être le porteur, car il prévoyait

qu'il faudrait toute l'éloquence de l'amitié pour vaincre

la résolution d'Armand de ne plus retourner ù la cour.

En effet, il ne se laissa ramener à Saint-Germain qu'à

la condition d'y saluer le roi et de se rendre aussitôt en

Lorraine à l'armée du maréchal de Créqui.

La guerre que l'Angleterre et la France déclarèrent bien-

tôt à la Hollande, ne laissa pas longtemps le comte de

Guiche dans l'attente des périls qu'il convoitait. Après

l'avoir nommé lieutenant général, le roi l'envoya servir en

cette qualité sous les ordres du prince de Coudé et du vi-

comte de Turcnne.

Avant de s'arracher des bras de sa famille avec le triste

pressentiment de ne la plus revoir, avant de s'éloigner de

Paris pour toujours, Armand voulut dire adieu à la seule

véritable amie qu'il croyait y laisser. 11 fut chez Ninon de

Lenclos, dans l'intention d." la questionner sur ce qu'elle

savait du sort de Marguerite, car ses regrets et ses remords

se confondaient dans son âme.

La mort de Madame lui semblait la punition de la perte

de Marguerite, et il ne voulait pas mourir sans lui faire

savoir par quels tourments il expiait son crime.

— Ah! mon Dieu, dans quel état je vous vois! s'écria

mademoiselle de Lenclos frappée des ravages faits par

la douleur sur le beau visage de comte de Guiche; voilà

donc ce qu'une passion sérieuse, inextinguible, peut pro-

duire sur l'homme le plus sémillant, le plus adorable, qui

(1) Le duc de Lafeuillade fut pourvu de la charge de colonel des

gardes françaises , sur la démission volontaire du maréchal de Gra-

mont et du comte de Guiche , ( Gazette de 1672 , p. 76.)
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ait jamais existé. Ah! que Sévigné a bien raison : Toujours

plaire, et jamais aimer ! C'est sa devise, et l'unique moyen
de conserver son bonlieur et ses agréments. Mais vous avez

trop d'esprit, cher comte, pour ne pas vous en servir

en cette circonstance, et vous ne refuserez pas les consola-

tions de...

— Pardon de ne pas écouter ce que votre cœur si bon,

votre esprit si ingénieux vous inspireront d'excellentes

raisons contre ma sombre folie, mais elle est incurable;

j'en veux, j'en espère mourir. Cependant, il dépend de

vous d'adoucir mes derniers moments ; et, je vous connais,

cette philosophie qui vous porte à rire de tout, à réduire

les plus fastueux sentiments à leur juste valeur, ne vous

laisse pas sans pitié pour les maladies qui tuent l'âme

avant le corps. Vous calmerez, s'il se peut, l'inquiétude,

les remords qui se mêlent à mes autres tortures. Vous me
direz ce qu'est devenue Marguerite, et si je dois m'accuser

à ma dernière heure de l'avoir vouée à un malheur éternel.

— Soyez tranquille, son sort est assuré ; il est honora-

ble. C'est tout ce que je puis vous dire. Cela doit suffire à

votre conscience, et sa résignation est un exemple que le

ciel vous ordonne de suivre ; car, ainsi que vous, elle a

perdu ce qu'elle aimait, et ell^^ existe encore pour le bon-

heur des autres.

— Puissé-je imiter son courage, dit le comte eu se le-

vant.

Puis il sortit les yeux pleins de larmes.

— Suivez-le,' dit Ninon à M. de Villarceaux qui arrivait

en ce moment : je suis sûre qu'il va, de ce pas, au Yal-de-

Grâce. Arrachez-le d'auprès de ce cœur qui ne bat plus,

de ce cœur, son royaume en ce monde et son espoir dans

l'autre.

En effet, M. de Villarceaux entendit du haut de l'escalier

le valet de pied du comte dire à son cocher : Au Val-de-Gràce.

Toujours empressé d'obéir à mademoiselle de Lenclos, le

marquis monta dans son carrosse, et suivit de loin celui

du comte deGuiche.
Arrivé dans l'église, il trouve Ai'inand prosterné au pied

de i'aut(!l qni renferme le cœur d'Henriette d'Angleterre (1);

(1) Lo cœur d.i MailaniP avait ôlû diiposô en prandc pompe, par
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il le voit abiniO tl;u)s uiidésespoirmuot, cl iinafiiiie lo seul

moyen qui put le tirer de cotte extase douloureuse, il vient,

dit-il, d(! la part du maréchal de Gramont |)i'cvenir son fils

que le roi l'attend à Saint-Germain pour lui donner un
nouvel ordre très-pressé.

L'idée de lecevoir cet ordre, là, dans le temple où règne

l'omln-e de Madame, fait croire à Armand qu'il émane d'elle,

et il n'iiésite pas à s'y rendre.

Il vole à Saint-(îermain ; et, par un de ces hasards dont

Dieu seul a le secret, il arrive au moment où le roi com-
mandait à son premier gentilhomme de faire courir après

le comte de Guiche, pour le charger d'un avis important à

transmettre au maré(;hat de Turenue.

Il apprend du roi les j)rojets hardis qui iloivent se réaliser

dans celte célèbre campagne. Il est lier d'eu être le confident,

et remercie Sa Majesté de le choisir pour interprète entre

le plus grand roi et le plus grand capitaine de l'Europe.

Louis XIV, qu'une flatterie de bon goût mettait toujours

en belle humeur, crut pouvoir hasarder moitié sérieuse-

ment, moitié d'un ton léger, une proposition que le comte

s'excusa de ne pouvoir accueillir.

— Vous ne partirez pas sans prendre congé de mon frère,

dit le roi. •

— Ah! sire, que me demandez-vous là?

— Mais une politesse que tout lieutenant général doit au

premier prince du sang. Pourquoi en seriez-vous dispensé?

— Parce que je le hais, sire, et qu'avant de lui rendre les

respects qu'il ne mérite pas, j'aurai eu la douleur de vous

rendre mon épée.

— Taisez-vous, dit le roi en repoussant la poignée de

l'épée que lui présentait le comte; si vous dites un mot de

plus, il faut que je vous fasse arrêter, et j'ai besoin de cette

épée dont vous faites si facilement le sacrifice.

— Sire, votre indulgence va la rendre formidable, reprit

Armand en baisant la main du roi.

— Et il sortit bien décidé à payer de sa vie un si grand

acte de clémence.

la princesse de Coiulé , au Val-Lle-Gràce , et enfermé clans un riche

tabernacle, au-dessus de l'autel de la cliapolle élevée sur le caveau

<1(' la faniilli^ d'Orléans.
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L'espoir d'une mort héroïque et prochaine rendit bientôt

au comte de Guiche toute son énergie et lui Ht faire des

prodiges de valeur dont le plus célèbre est le passage qu'il

tenta, hélas ! faut-il l'avouer, avec la presque certitude de

rester englouti au milieu du fleuve qu'il devait traverser à

la nage.

Le roi, averti des forces que les ennemis avaient portées

vers le pont de bateaux qu'il faisait construire sur le Rhin,

le fut aussi de la nécessité de chercher un autre passage

pour ses troupes. Alors le comte de Guiche vint lui dire

qu'il avait trouvé un gué vers Toihuis; le roi lui accorda

aussitôt quatre escadrons pour le soutenir dans cette entre-

prise périlleuse; mais le comte supplia le roi de lui en lais-

ser faire l'essai seulement avec dix cuirassiers, trois gen-

tilshommes et pareil nombre de volontaires.

A peine le comte de Guiche se fut-il j(!té le premier à la

nage que trois escadrons ennemis entrèrent jusqu'aux san-

gles dans le lUiin pour s'opposer à ce passage; mais cette

avant-garde de seize hommes, l'épée à la main, lit si bonne
contenance, qu'après une décharge les ennemis tournèrent

bi'ido. Alors, toujours guidés par le comte de Guiche, plu-

sieurs de nos escadrons passèrent le lleuve en protégeant la

barque qui portait h; prince de Coudé, le duc d'Enghien, le

duc de Bouillon (1).

Le duc de Longueville, qui avait suivi Armand à la nage,

lut tué; le comte de iNogent succomba, le prince de Gondé

fut grièvement blessé, et cette action mémorable, que le

désespoir seul [jouvait em|)écher et accomplii-, ce fait, dont

l(! succès pouvait seul excuser l'audace, coula bien des

larmes!

L'affaire qui en résulta mil le comble à lagloir(> du coinle

de Guiche; il y lit un grand nombre de prisonniers, etbal-

[]} Gu^cUe tlij 161-1, 1(1 jiHii. Du cariiii irLiiiiiH.'rie,
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tit tout ce qui so présenta devant lui (I). Jamais la soif de

la mort n'a plus l'ait pour la victoire.

Les témoins, les contemporains de cette tentative hardie

sont tous d'accord sur le peu de succès qu'on en devait

attendre. Madame de Sévisné dit en la racontant (2) :

« Si elle n'eût pas réussi, le comt(ï de fiuiclie était cri-

minel : il se charge de reconnaître si la rivière est guéable;

il dit qu'oui; elle ne l'est pas. Des escadrons passent à la

nage, sans se déranger; il est vrai qu'il passe le premier.

Cela ne s'est jamais hasardé; cela réussit. Il enveloppe des

escadrons et les force à se rendre. Vous voyez bien que
son honneur et sa valeur ne sont pas séparés, etc., etc. »

L'abbé de Choisy constate dans ses Mémoires « la faute

que tit Louis XIV, de n'avoir pas passé le Rhin à la nage,

après le comte de Guiche. »

Il est vrai qu'il faut lui rendre justice, dit l'abbé, il le

voulait; mais M. le prince qui n'osait pas mettre le pied

dans l'eau, à cause de sa goutte, s'y oppo.sa. Gomment eût-

il osé passer en bateau, le roi passant à la nage?
'( J'en suis témoin, j'y étais présent, ajoute l'abbé, et

même j'eus le plaisir de faire, ce jour-là, une chose fort

agréable au roi; je lui fis entendre la messe. J'étais le soir,

par hasard, dans la tente de mon frère de Balleroy, lors-

qu'il eut ordre de marcher avec son régiment. Je le suivis

sans balancer, sans savoir où nous allions. Mais on voyait

bien que partir à onze heures du soir ce n'était pas pour
aller faire une revue.

» Nous nous trouvâmes, à trois heures du matin, sur le

Lord du Rhin, vis-à-vis le Tolhuis. Je vis le courage du comte
de Guiche. J'étais à trois pas de Sa Majesté quand elle

apprit la blessure de M. le prince et la mort de M. de Lon-
gueville. Elle parut plus touchée de l'une que de l'autre,

je vis aussi le petit triomphe de Gavoye; on l'avait nommé
parmi les morts, et le roi lui avait donné une louange bien

solide, en s'écriant :

» — Ah! que Turenne sera fâché!...

» Mais une demi-heure après on vit un homme à cheval de

l'autre cùlé du Rhin qui se mettait à la nage. Get homme

(1) Relation de la Gazette du 5 juillet 1672.

(2) Lettres de madame de Sévigné, t. II, p. 158.
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passa heureusement, et il se trouva que c'était Gavoye que
M. le prince envoyait au roi. Sa Majesté fut fort aise de sa

résurrection; mais les courtisans eussent bien voulu retenir

les louanges qu'ils lui avaient données. Enfin, l'affaire étant

finie, vers les dix heures du matin, le roi qui, par paren-

thèse, n'a jamais manqué qu'une fois en sa vie à entendre

la messe, la demanda. 11 n'y avait ni aumônier ni chapelain
;

l'abbé de Dangeau et moi, nous nous trouvâmes les seuls

ecclésiastiques de la cour. Nous allâmes chercher un aumô-
nier de régiment, il nous manquait, un missel. On en trouva

un dans le portemanteau du comte d'Agen. On dressa un
autel, et nous eûmes l'honneur de servir le roi à sa

messe (1), »

Louis XIV aimait avant tout ceux qui, parleurs exploits,

ajoutaient à l'éclat de son règne. Aussi, la première chose
qu'il fit en débarquant sur l'autre rive du Rhin fut d'em-
brasser le comte de Guiche (1). »

Gette insig-ne faveur, accordée devant toute l'armée, pré-

sageait le retour de toutes celles dont Armand avait joui

autrefois près de Sa Majesté. Mais elles n'avaient plus de
prix uses yeux, iinlièrement consacré à cette guerre, com-
mencée par suite des négociations de Madame, et sous ses

auspices, Armand coajura le roi de le laisser à l'armée, et

se fit un droit de nouveaux avantages remportés par lui

en Franconie, sous les ordres du maréchal de Turenne,

pour venir établir son quartier d'hiver à Greutznack, près

(l(; Mayence.

Eu valu les honneurs dus à la gloire, les plaisirs qui sui-

vent les succès, rappelaient Armand à la cour; en vain

l'épilre de Boileau faisait alors retentir les éclios du Rhin
du nom de Gramont et de Guiche; en vain lui-même y lut

ces vers :

Bientôt avec Gramont courent Mars et Ballonne,

Le Rhin à leur aspect d'épouvante frissonne;

(jiiand pour nouvelle alarme à ces esprits glacés.

Un bruit s'éparid (ju'EtigliicM et Conilé sont passés :

Coudé, dont le nom seul fait lomber les murailles,

Force les escailrons et gagne les Ijatailles, etc., etc.

(1) Mémoires de l'abbé de Clioisy
, p. 41.

(2) Mémoires du maréchal de Gramont.

\
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1a! comte de Uuiclic, insensible à riionncui' devoir ainsi

son nom en tète des plus illustres de son siècle et célébré

par l'auteur du Lutrin; dédaif^nieux des lauriers dont il ne
peut i)lus parer son idole, résiste à toutes les instances de
sa famille qui le supplie de revenir près d'elle. 11 se sent

incapable de partafier la joie qu'il lui donne, et ne veut

pas la troubler par l'aspect de son insurmontable douleur.

Aux ietes, aux réjouissances qui vont faire de Saint-

Germain, de Fontainebleau, de Saint-Cloud, des séjours de

délices, le brillant comte de Guiche préfère la modeste re-

traite d'une petite ville d'Allemagne : là, du moins, rien

ne viendra blesser son souvenir; il ne verra pas les mêmes
palais, pour y combler de leurs hommages la grosse alle-

mande qui a succédé à la plus adorable princesse; il n'en-

tendra pas donner ce nom de Madame qui le faisait si

doucement tressaillir, à une femme .sans grâce, sans beauté

et dont l'esprit ne s'était pas encore assez montré pour
cacher sa laideur. 11 ne souffrira pas de cet oubli général

qui suit à la cour les regrets de convenance; oubli dont le

cœur se révolte, que les indifférents ne permettent pas de

braver et qu'ils vouent au ridicule. H viyra de sa pensée
comme les ingrats vivent de leurs plaisirs.

Mais cette monotonie d'une existence llétrie que nulle

violente occupation ne venait plus ranimer, qui n'était

plus soutenue par des dangers continuels, par l'espoir d'un

triomphe ou d'une fin glorieuse, devait bientôt rendre

.\rmand à l'état de langueur d'où l'appel du roi l'avait tiré.

Le {^omte de Louvigny fut le premier à s'en alarmer; et

malgré la volonté de son frère, il s'établit près de lui pour
lui doinier ses soins, mais Armand répétait sans cesse qu'il

ne souffrait point, que son dépérissement était la suite na-

turelle des fatigues de la guerre, et M. de Louvigny, sans

expérience sur ce genre de mal, n'en soupçonnait pas toute

la gravité, et finissait par se rassurer.

Les deux frères occupaient le principal corps de logis

d'une de ces maisons allemandes qui se ressemblent toutes.

Gelle-là appartenait à un riche luthier de Greutzuach : il

en habitait la plus petite partie et louait l'autre, laissant

il ses locataires la jouissance d'un jardin entouré de haies,

et divisé en carrés bordés de buis, oîi les roses se mêlaient

aux choux et le chèvrefeuille à la laitue, comme dans la
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plupart des jardins des petites villes. Une tonnelle recou-

verte entièrement par un cep de vigne séculaire, meublée

d'un guéridon et de plusieurs chaises en bois, marquait la

limite de l'allée principale, et c'est là que le comte de Gui-

che, accompagné de son frère, venait chaque matin respi-

rer le frais et causer avec M. Nellessein, son propriétaire,

homme d'un esprit juste, éclairé, dont l'existence heureuse,

les plaisirs raisonnables, jetaient une sorte de calme sur

l'agitation iiévreuse qui dévorait Armand.
— Voilà donc le bonheur! pensait-il :une fortune médio-

cre dans un pays assez triste ; lobligation de travailler pour

se maintenir dans ce Jjien-ètre et pour établir sa famille
;

avoir deux enfants à élever sans se tourmenter de la sotte

ambition d'en faire de plus grands personnages que leur

père; boire de la bière et cultiver des fleurs; s'assui-er un
lendemain parfaitement scmblajjle à la veille, aimer tout

cela modérément et le ciel vous le laisse.

La confi:)araison de cette existence à la sienne expliquait

assez au comte pourquoi il succombait à la recherche d'un
bonheur impossible; et lorsqu'il avait peine à se persua-

der que Dieu n'eût mis tant de passions dans nos âmes que
pour nous donner l'honneur d'en triompher, il question-

nait M. Xellessein sur les moyens qu'il avait adoptés i)Our

arriver à être aussi heureux.

Alors M. -Xellessein souriait en avouant que ces grands

moyens consistaient à avoir clioisi uni; honnête femme,
(|ui n'entendait rien à l'amour, mais qui s^avait très-bien

conduire un ménage.
— Elle me laisse être le maître dans mes ateliers, dans mon

commci'cc, disait-il; je lui laisse gouverner la maison, les

(Mil'anls. Jamais elle ne mel)làme, jamais je ne la contrarie

et sauf la rage qu'elle a de travailler souvent la nuit pour
les pauvres, jt; n'aurais pas un reproche à lui faire.

— (^onnnent n'ai-je pus eu déjà le plaisir de la voir?

demanda Ai-mand; clic ne vient donc pas se pronumer ilans

ce jardin?
— Si, vr.iinient, re|)rit.M. .Xcllcs.sein et c'est pour s'y èlre

promenée; trop tard l'aulic soir qu'elle n'y vient plus. La

nuit commençait à loinher dcrnicrcmeut lorscpicM. le comte

de Louvigny est venu terminer avec nous l'alVaire de voire

loyer et pendant que nous en arrêtions les principales con-

IG
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(litions tout en nous promenant, le pied de ma femme a

rencontré une pierre, elle s'est donné une entorse, et depuis
ce temps-là elle ne peut plus marcher. Cela sera bientôt

guéri, à ce qu'affirme le cliii'urgien ; et le repos est indis-

pensable.

— Si j'avais su les suites de cet accident, j'aurais été

m'informer de ses nouvelles, dit le comte de Louvigny;
car j'ai beaucoup à remercier madame .Nellessein; sans

tout ce qu'elle m'a procuré ici, mon frère aurait été ])ien

mal meublé pour l'hiver, et malade comme il l'est, il faut

au moins qu'il souffre à son aise.

— Moi je suis fort bien, dit Armand avec impatience, et,

je t'en conjure, ne dérange personne pour moi.

Et, démenti en ce moment même par sa pâleur et le fris-

son qui faisait trembler ses membres, il se retira dans sa

chambre.

En entrant, il fit une exclamation presque de joie et serra

le bras de son frère en signe de reconnaissance. Mais M. de

Louvigny regarde avec surprise sans comprendre ce gui lui

vaut ce tendre remerciement.

Alors Armand lui montre une gravure qui avait été ac-

crochée sur la tapisserie près de sa cheminéependant l'heure

qu'il venait de passer dans le jardin.

Cette gravure était celle que Charles II avait commandée
lors du dernier voyage de sa sœur en Angleterre, et repré-

sentait le débarquement de la princesse à Douvres. Armand
pouvait s'y croire représenté lui-même dans un des mate-
lots qui se pressaient pour apercevoir Madame. C'était son

dernier souvenir, sa dernière impression douce ; il rendait

grâce à la main charitable qu'il supposait avoir placé là cette

image chérie, et ne doutait pas en devoir la consolation à

son frère; mais celui-ci affirma dans toute sa bonne foi

qu'il ignorait même que ce sujet eût été gravé, et qu'il re-

grettait de n'être pour rien dans le plaisir que cette atten-

tion causait à son cher Armand.
— C'est, je le parie, une galanterie de notre propriétaire,

dit xM. de Louvigny. 11 aura su, par un de nos officiers, la

folie qui vous tient. . Pardon, ajouta-t-il, en répondant au
mouvement d'indignation d'Armand, mais ceux qui vous
aiment ne peuvent voir sans colère la triste influence que ce

malheureux sentiment a exercé sur votre vie, passion fu-
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nestequi vous tourmente encore assez douloureusement

pour rendre tous nos soins inutiles.

— Va demander qui est entré ici dans notre absence,

interrompit le comte.
— Voici Etienne, il le saura sans doute.

Mais Etienne, chargé par son maître d'aller prendre les

lettres que lui apportait un courrier du maréchal de
Turenne, arrivait du quartier général, et ne pouvait don-
ner aucun éclaircissement sur la gravure. Seulement il

s'obstioait à croire que c'était un envoi de M. de Manicamp,
et il finit par faire passer sa conviction dans l'esprit des

deux frères.

LU

Dix jours d'une, fièvre continue suffirent pour mettre le

comte de Guiche aux portes du tombeau, et cependant il

s'obstinait à se dire bien portant et à ne pas consulter de
médecin. Son frère, désolé de ne pouvoir vaincre sa résis-

tance, eut recours au maréchal de Turenne. 11 alla le trouver

à Mayence.
— iMon frère se meurt, lui dit-il, et vous seul pouvez le

rendre à la vie. Ordonnez-lui d'écouter les avis d'un doc-

teur, et l'habitude qu'il a de vous obéir le décidera à laisser

couper la fièvre qui le mine; j'ai épuisé inutilement toutes

les ressources de l'amitié, tout ce que la tendresse fratei'-

nelle a de plus su|)pliant, pour surmonter son dégoût de la

vie. Votre voix seule lient le ranimer.
— 11 l'entench-a, s'écria le maréchal eu s'apprétant à suivre

M. de Louvigny chez le comte de tJuiche; et il ordonna ù

son chirurgien-major et au raédeciu en chef de l'année de

l'accompagner.

A l'annonce de cette visite, Armand se sentit )-animer,

et un éclair de joie brilla dans ces ycaix.

— Eh bien, que vois-je? dit le maréchal; mon meilleur

général v(ml déserter?... Il a donc oublié les services que

je lui dois et ceux que j'en atlends?...
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— On traite do la paix, l'épuiid Armand d'une voix faible
;

j(> ne vous suis [)ius utile...

— La paix!... avec notre roi, elle ne saurait être longue...

Le plaisir de ijattre les ennemis, vous le savez mieux que
|)ersonno, cher Armand, a cela de cruel qu'on ne peut plus

s'en passer. Il faut donc vivre pour se le donner encore :

ainsi, mon ami, je compte sur vous pour obéir à ces mes-
sieurs, comme à moi un jour de bataille.

Pendant que M. de Turenne parlait, chacun des docteurs
s'était emparé d'un des bras du malade, et leur physiono-
mie s'assombrissait à mesure qu'ils étudiaient les batte-

ments d(^ son pouls.

— Pourquoi nous avoir appelés si tanl? disaient-ils à M. de

Louvigny, comme s'ils n'étaient pas entendus du malade.

Et lui, souriait tout bas de cette férocité doctorale qui

n'a rien de caché pour les mourants.
— C'est mon plus brave général, ses blessures sont là

pour l'affirmer, soyez plus forts qu'elles, messieurs, ne le

laissez pas mourir.
— Puisque vous voulez absolument que ces messieurs

s'occupent de moi, reprit Armand, qu'ils se consultent entre

eux, et ne me prennent pas le peu de moments que vous
daignez me donner.

Alors s'approchant de l'oreille de M. de Turenne, il ajouta :

— Mon père va être bien malheureux! car sa sévérité

envers moi cachait mal sa faiblesse; et je vous implore,

cher maréchal, pour l'aider à supporter ses regrets
;
pour

me défendre contre ses rejiroches... Oui, l'honneur de porter

son nom... d'être l'objet de son ambition, de sa tendresse,

et quelquefois de son orgueil, aurait dû me soutenir contre

tant d'atteintes mortelles, mais la douleur l'emporte; et ce

que le devoir, la religion m'ont empêché de tenter, la pitié

du ciel l'accomplit.

— Non, par toute la puissance de Dieu, s'écria le maré-
chal, ce malheur ne s'accomplira pas!... Se livrer sans

combat à la fièvre, attendre avec complaisance la mort
quand on doit être pleuré par un père, par une mère, par

un ami, ajouta vivement Turenne en serrant le bras d'Ar-

mand, c'est une lâcheté, et le comte de Guiche n'en peut

commettre aucune.

Le maréchal, content de l'effet de ce mot de lâcheté,
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qu'Armand n'avait jamais pu entendre sans en tressaillir

d'indignation, le quitta en lui faisant jurer sur l'honneur

de se soumettre aux ordonnances dos médecins qu'il avait

amenés, et il prit la route de Wilstein, où le gros de sou
armée était campe (1).

Après avoir reconduit le maréchal de Tnrenne jusqu'aux
gens de sa suite, M. de Louvigny arrêta au bas de l'escalier

les deux docteurs pour savoir leur opinion sur la maladie

de son frère. Un regard qu'ils échangèrent porta l'effroi

dans son âme.
— Quoi! s'écria-t-il, son âge, sa force, vos secours, rien

ne peut le sauver?
— Rien!... répétèrent-ils d'un air accablé.

Au même instant, un cri déchirant se fit entendre, et une
porte se ferma avec violence.

— Sa fièvre a pris un caractère qui ne permet plus d'es-

poir, dirent les médecins ; il faudrait un miracle pour ar-

rêter les fJrogrès de l'étisie ; enfin, nous allons tenter tout

ce que l'art peut faire contre un tel mal ; mais comme nous
ne saurions nous flatter de réussir, il est de notre devoir

de vous prévenir du danger et de vous engager à ne pas

perdre de temps pour faire prendre au malade les disposi-

tions convenables.

C'est avec ce poignard dans le cœur que M. de Louvigny
retourna près de son frère. 11 hésitait à revoir le malade
avant d'avoir rassemblé assez de forces pour dissimuler

l'excès de sa peine, lorsque madame ^'ellessein le fit de-

mander pour lui présenter un ecclésiastique français, qui,

ayant entendu parler de l'état dangereux où se trouvait

M. le comte de Guiche, venait lui olfrir les secours de la

religion

.

— 11 est donc vrai, s'écria Louvigny... Moi seul ne vois

pas qu'il expire... Mais lui aussi... peut-être... il ignore?...

Kt je le frapperais de cette horrible lumière ?... Non. Je

n'en aurai jamais le courage.
— Je l'aurai, moi, s'il le faut, dit madame Nellessein

d'une voix solennelle. Oui. . . malgré tout ce que cette mission
a d'effroyable... de désolant... je la remplirai... (Ju'imporl{;

cette épreuve de plus!... Il y va du supplice éternel pour

(1) Gazette do 1G73; Mayorice, lo 20 novpii)l)r(i.

16.
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le mourant, d'un remords sans fin pour ceux qui lui sur-

vivront... Doit-on hésiter?...

— Oui... je le sens... Dieu l'ordonne... mais laissez-moi

préparer ce malheureux au sort qui l'attend... laissez-moi...

lui inspirer... le désir do...

M. de Louvigny ne put achever, un torrent de larmes
baigna son visage. Des sanglots répondaient aux siens, et

une voix tremblante l'exhortait au courage, lorsqu'lhienne

vint lui dire en pleurant aussi, que son maître demandait
à voir un prêtre, et qu'il ne savait pas s'il devait lui obéir.

— Que dis-tu?... mon frère... de lui-même? qui a pu lui

donner cette idée?

— Un petit billet que je lui ai remis.

— De quelle part?

— Je l'ignore. C'est un enfant qui me l'a donné en disant :

» — Voilà pour votre maître.

» Je le porte à M. le comte. A peine l'a-t-il ouvert qu'il

s'écrie :

» — Va me chercher un prêtre !

A ces mots, les yeux de madame de Xellessein s'animè-

rent d'un regard céleste.

— Vous le voyez, dit-elle, le ciel lui-même le réclame;
secondez ses vœux, et que la bénédiction de Dieu lave tous

ses péchés.

— Ainsi soit-il, dit M. de Louvigny en s'inclinant comme
sous un poids supérieur, et il fit signe au moine de le

suivre.

En entrant chez le comte de Guiche, il le trouvèrent

dans une agitation extrême. 11 disait une foule de mots
sans suite, qu'ils mirent sur le compte de la fièvre; mais lui,

qui lisait dans leur pensée, leur affirmait qu'il était dans
toute sa raison, et que sa confession en donnerait la preuve.
— Mettez-vous là, mon père, ajouta-t-il en faisant signe

au prêtre de s'asseoir près de son lit, puis à son frère de les

laisser seuls.

M. de Louvigny passa dans le salon à côté, en recom-
mandant à Etienne de se tenir près de la porte, pour mieux
entendre lorsque son maître l'appellerait; mais au bout
d'une heure, le moine vint tout effaré leur apprendre que
le malade, fatigué d'avoir parlé si longtemps et avec une
grande émotion, venait de tomber en faiblesse.
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On courut à son secours. Il tenait à la main une petite

croix d'or encore liuuiide de la pression de ses lèvres ; un
billet tout ouvert sur son couvrepied laissait voir ces

lignes :

« Si vous vous souvenez encore de Marguerite, laissez-

lui l'espérance de vous revoir dans le ciel. Ne quittez pas

la vie sans demander à Dieu le pardon de vos fautes; il

vous l'accordera, cette croix vous en répond. »

Armand ne sortit de son évanouissement que pour entrer

dans toutes les suffocations de l'agonie; les médecins rap-

pelés près de lui n'ayant nul espoir de le sauver, ne pen-

sèrent qu'à rendre ses derniers moments moins affreux, et

à porter sur les douleurs de son corps un peu du calme

qu'avait jeté dans son âme les paroles consolantes du
prêtre.

La chambre du comte de Guiche offj-ait alors ce funèbre

tableau dont chaque famille a vu une épreuve et garde le

triste souvenir!

Le jour venait de finir comme il s'éteint à la fin de no-

vembre, vers la moitié de la journée. Un double flambeau

couvert d'un abat-jour, éclairait à peine le visage pâle du
mourant; à la lueur d'une lampe de nuit placée sur la com-
mode, les deux médecins combinaient une ])otion dont ils

savaient très-bien l'inutilité. Le moine, assis près du chevet

d'Armand, lisait les prières des agonisants. Etienne pleu-

i"ait derrière un rideau du lit, tandis que Louvigny, ahîmé
dans sa douleur, contemplait d'un œil sec les progrès de la

mort sur le front décoloré de son frère.

A voir l'altération des traits de Louvigny s'augmenter à

mesure que le beau visage du comte de Guiche se décom-
posait, à entendre sa respiration suivre tous les mouve-
ments de celle qui s'éleignail:, on aurait pu les croire tous

deux atteints du même mal et destinés à ne pas se sur-

vivre.

Pendant ce temps, toutes les portes ouvertes laissaient

un lihre accès aux personnes qui, venues pour s'informer

de l'état du malade, restaient à prier pour lui.

Heure solennelle! où tout pubit W, i)oids d'une égalité

inexorahic, oii le malheur ])rèsent est à la fois une leron

et un presseiUimont, une caus(! de ten-eur et de pitié, où
tous ces dons qui excitaient l'envie sont do nul secours,
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où une seule puissance iv/d sur ce qui reste de nous... la

conscience.

A niesiu'e que les derniers monienls approchaieat, la

chanibrc se nunplissait des voisins, des domestiques de la

maison, qui tous se prosternaient à la vue des souffrances

de l'agonisant; madame .Xellessein venait de se traîner près

du lit, d'où son mari voulait en vain l'arracher pour lui

éparo-ner un si cruel tableau; mais elle, dans toute l'exal-

tation d'une douleur courageuse, se cramponnait à la main
déjà froide du comte de Guiche, et les yeux attachés sur

ces yeux déjà couverts des voiles de la mort, semblaient y
quêter un dernier regard.

— Rends-moi ma croix! s'écrie-t-elle.
^

A ce cri, Armand tressaille; il revit un instant; sa tête

se soulève, ses bras s'ouvrent... il veut parler... le mot de

pardon expire sur ces lèvres... un écho lui répond... A cette

voix, à ce pardon inespéré, un sourire céleste remplace

toutes les contractions des souffrances de l'agonie.

La figure d'Armand retrouve sa sérénité, sa beauté; la

joie le dispute un moment à la mort; son cœur n'est plus

oppressé, un libre soupir s'en échappe... mais c'est le der-

nier; et le comte de Guiche retombe inanimé sur le sein

de Marguerite ! ! !

— Que vois-je! s'écrie M. Nellessein. Quoi! ce brave

général...

— C'était lui, interrompit Marguerite en se prosternant;

prions tous deux pour le repos de son âme!

LU

C'est madame de Sévigné qui s'est chargée de nous trans-

mettre l'effet que produisit à Paris la nouvelle de la mort
du comte de Guiche; nous la laissons parler :

A MADAME DE GRIGNAN.

a Paris, vendredi, 8 décembre 1673.

» II faut commencer, ma chère enfant, par la mort du
comte de Guiche • voilà de quoi il est question présente-
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]neiit. Ce pauvre garçon est mort de maladie et de lan-

fjeur dans l'armée de M. de Turenne; la nouvelle en vint

mardi matin. Le père Bourdalouc l'a annoncée au maré-
chal de Gramont, qui s'en douta sachant l'extrémité de

son fils. Il fit sortir tout le monde de sa chambre; il était

dans un petit appartement qu'il a au-dehors des Capuci-

nes. Quand il fut seul avec ce père, il se jeta à son cou,

disant qu'il devinait bien ce qu'il avait à lui dire; que
c'était le coup de sa mort

;
qu'il le recevait de Dieu, qu'il

perdait le seul et véritable ojjjet de toute sa tendresse et

de toute son inclination naturelle; que jamais il n'avait

eu de sensible joie ou de violente douleur que par ce fils,

qui avait fait des choses admirables. Il se jeta sur un lit,

n'en pouvant plus, mais sans pleurer; car on ne pleure

point dans cet état. Le père pleurait et n'avait encore

rien dit. Enfin il lui parla de Dieu, comme vous savez

qu'il en parler Ils furent six heures ensemble, et puis le

père, pour lui faire faire son sacrifice entier, le mena à

l'église de ces bonnes Capucines où l'on disait vigiles

pour ce cher fils. Le maréchal y entra en tombant, en

tremblant, plutôt traîné et poussé que sur ses jambes;

son visage n'était plus reconnaissable. M. le duc (1) le vit

en cet état, et, en nous le contant chez madame de La-

fayette, il pleurait.

» Le pauvre maréchal revint enfin dans sa petite cham-
bre; il est comme un homme condamné. Le roi lui a

écrit, personne ne le voit, madame de Monaco (2) est en-

tièrement inconsolable; madame de Louvigny {'^) l'est

aussi, mais c'est par la raison qu'elle n'est point aflligée.

X'admirez-vous point le bonheur de cette dernière? la

voilà dans un moment duchesse de Gramont. La chan-

celière (4) est transportée de joie. La comtesse de Guiche

fait fort bien : elle pleure quand on lui conte les honnê-
tetés et les excuses que son mari lui a faites en mourant.

Kilo dit :

» — 11 était aimable; je l'aurais aimé passionnément s'il

(J) De IJoiirbon.

(!2) ('Ir.irlollo (1(! Gramont, sœur du (-(inili' de Guii'ho.

(;$) Bolli'-SdHir (lu comte do (iuirlic.

,'•4) La clianccliiMH', gnind'mcTC de la comtesso de Guiclio.
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m'avait un peu aimée : j'ai soulfert ses mépris avec dou-
leur ; sa mort me touche et me fait pitjé; j'espérais tou-

jours qu'il clianperait do sentiments pour moi. »

» Voilà qui est vrai ; il n'y a point là de coméilie.

» Pour le bon d'Hacqueviile, il a eu le paquet d'aller à

Frazé, à trente lieues d'ici, annoncer cette nouvelle à la

maréchale de Gramont, et lui porter une lettre de ce pau-

vre garçon, lequel a fait une jjirande amende honorable

de sa vie passée... Enfin il a fort bien fini la comédie, et

laisse une riche et lieureuse veuve. La chanceliére a été

si pénétrée du peu ou point de satisfaction, dit-elle, que
sa petite-fille a eue pendant ce mariage, qu'(!lle ne va son-

ger qu'à réparer ce malheur (1). »

LETTRE DE LOUI.S XIV AU M.4IIÉCHAL DE GRAMONT (2)-

» Mon cousin, je vous ai toujours reconnu trop sensible à

ce qui me touche pour ne vous pas témoigner combien je

le suis à la perte que vous venez de faire. Assurez-vous

que personne n'y prend plus de part que moi, et, qu'au

reste, j'en userai à votre égard avec la même distinction

dans toutes les occasions qui s'offriront. Je prie Dieu seu-

lement qu'il nous les donne plus favorables, et que cepen-

dant il nous aye, mon cousin, en sa sainte et digne garde.

» A Saint-Germain-en-Laye, le 8 décembre 1673.

» Louis. »

Le long article de la Gazette du 8 décembre 1673, con-

state la mort chrétienne du comte de Guiche. Celui du 24

suivant apprend l'arrivée et la descente de son corps dans

le caveau de l'église des Capucines, sous la chapelle Saint-

Antoine de Pade, où le maréchal, son père, avait fait pré-

parer sa sépulture, et le service pompeux qu'on fît le len-

demain en son honneur,

(1) La comtesse de Guiche épousa depuis le duc de Lude, en 1681.

(2) Cette lettre autographe nous a été communiquée par M. le duc

de Graaiont, petit-fils du maréchal, et possesseur actuel de tous

les papiers de la famille de Gramont , sauvé^ par un de ses vassaux

lors de l'incendie du château de Bidache, cà l'époque de la révolution

de 1789.



LE COMTE DE GUICHE. 287

Puis madame de Sévigné écrivait deux ans après à sa

fille V

« Hors la maréchale de Gramont, on ne songe déjà plus au
comte de Guiche. Voilà qui est fait, le torrent reprend son
cours ordinaire : voici un bon pays pour oublier les

gens. »

Heureusement la postérité a plus de mémoire que les

contemporains.

FIN.

Ci.iciiY. — Impr. (le Maurice Loignon et C'-, rue du Buc-trAsiiiùres, i'2.












