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LE'
FILLEUL DE LA MORT

,(\V X ‘{”\ ous ce titre : le Filleul de la Mort,

& QYA
\ % un éminent podte contemporain,

QL¥ Mme L. Ackermann, a publié un
conte allemand traduit des fréres Grimm.
Celui que nous avons tenté de mettre en
vers a été recueilli en Lorraine par M. Gué-
nard; il a paru dans les Mémoires de I’Aca-
démie de Besangon (janvier 1854).

Les deux versions, comme on le verra dans

1



2 LE FILLEUL

I’analyse, ne different pas seulement par les
détails et par le développement donné 2 la
fable; I'esprit en est trés différent. Le conte
allemand est un récit poétique et sentimental
ou I'amour, un amour soudain, désintéressé,
qui se sacrifie en silence, joue le principal
role. Point d’amour dans le conte lorrain,
mais une fantaisie railleuse, une philosophie
critique qui ne craint pas de s’attaquer méme
3 la Providence.

Dans le conte mis en vers par Mme Acker-
mann avec toutes les ressources de son beau
talent?, un pauvre blicheron, pere d’une fa-
mille nombreuse, prend la Mort pour par-
rain de son treiziéme enfant 2. La misere I'a
réduit & cette extrémité. Il aurait pu, d’ail-

1. Contes et Poésies, page 183. Paris, Hachette, 1863,

2. Le nom de la Mort est masculin en allemand, der Tod.
C’est un parrain aussi que cherche le paysan du conte lor-
rain. Nous en avons fait une marraine, 2 I’exemple de
Mme Ackermann,
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leurs, faire un plus mauvais choix. La Mort
est « douce au pauvre monde » ; elle accueillit
la requéte du bicheron et se chargea de
I’avenir de son fils. Pendant longtemps Ié-
trange parrain ne parut gudre s’occuper
de son filleul; mais, lorsque P’enfant eut
grandi et que le moment fut venu pour lui
de prendre un état, il en fit un médecin.
Il lui donne ainsi ses instructions pour
I’exercice de sa profession :

Prends cette poudre, elle renferme en elle
Une vertu. La plus mince parcelle

Guérit sans faute. Edt-on dans le cercueil
Un pied déja, la vie en un clin d’ceil
Refleurira. Mais donne-toi de garde

De P’employer si tu me vois jamais

Prds d’un mourant : il est mien désormais,
11 m’appartient et son sort me regarde.

Si tu voulais, dans ton aveuglement,

Me le ravir, pour t’en éter I’envie
Apprends que lui guérirait sirement,
Mais tu paierais ce larcin de ta vie,

Ainsi muni d’'un remede infaillible, notre
docteur acquit bientdt gloire et fortune. On
venait & lui de tous cotés. Un jour, il regoit
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Pambassade d’un roi voisin dont la fille était
en danger de mort. Il part, sa poudre en
poche, il arrive en hate au chevet de la prin-
cesse.

11 était temps : dans sa fréle poitrine

Avec effort un dernier souffle errait.

Prés de quitter cette forme divine,

L’4me hésitait, comme un dernier attrait

La retenait : I’enfant était si belle!

Ses grands yeux clos avaient un charme encor.
La dernitre heure avait versé sur elle

Une beauté, la grice de la mort.

" La Mort était 13, en effet. Le jeune méde-
cin la voit, mais il voit en méme temps la
jeune fille expirant dans la fleur de sa beauté.

11 la regarde, et cet aspect 1’enchante.
En la voyant si belle et si touchante,

De prime étrenne il lui donna son cceur,
Mais sans espoir. Il attachait son 4me

A ce rameau, sachant qu’il se brisait.

Bref, le médecin guérit la princesse, et
meurt lui-méme % sa place. La cruelle mar-
raine ne fit pas grice au filleul qui Pavait
bravée; saisi par elle, il ne vit pas renaitre
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celle qu’il lui avait arrachée en se sacrifiant
lui-méme; et la princesse ne sut jamais 3
quel muet dévouement elle devaitson retour
3 la vie et 2 la santé.

I1

Tel est le conte des fréres Grimm et de
Mme Ackermann. Voyons maintenant le
nétre.

Dans le fabliau lorrain, ce n’est plus la
misere qui motive le choix fait par le paysan,
C’est une idée morale. Ce brave homme
s’était mis en téte la bizarre idée de ne don-
ner pour parrain 2 son enfant qu’un homme
absolument juste. Ceux qui connaissent le
paysan savent que la justice est & ses yeux la
grande vertu. Il croit avoir tout dit quand il
a dit de quelqu’un : C’est un homme juste.
La bonté le fait sourire; il est tout prés d’y
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voir de la faiblesse. Mais la justice! Il s’in-
cline devantelle par une révérence profonde.
.8l en est ainsi encore aujourd’hui, & plus
forte raison cela devait-il étre dans ces temps
malheureux du moyen 4ge, o le peuple des
campagnes vivait sous ’oppression des pou-
voirs féodaux. En proie 3 Iinjustice, dans
une société fondée sur I'inégalité, ou la force
I'emportait régulierement sur le droit, il
devait appeler de ses voeux un pouvoir dont
la terrible équité se ferait sentir 3 tous égale-
ment, sans distinction ni de rang ni de for-
tune. Ce pouvoir existait, c’était la Mort.

La Mort devint ainsi pour lui le représen-
tant de la justice absolue : telle est I'idée
philosophique développée par le conteur
lorrain.

Le paysan veut donc dans le parrain qu’il
donnera 2 son fils une justice entitre et sans
défaillance. Imbu de cette idée, il refusera,
'un aprés P’autre, un seigneur, un homme
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de guerre, un abbé, et Jésus lui-méme qui
s’offrait A lui. Il accepterala Mort, qui vien-
dra A son tour, car elle est pour lui la per-
sonnification supréme de la justice.

Telle est la premitre partie du récit. La
seconde nous fait entrer dans un autre ordre
d’idées, et I’esprit gaulois s’y égaye sur un
de ses thdmes favoris, la raillerie de la mé-
decine et des médecins. En faisant d’un mé-
decin le filleul de la Mort, le conteur alle--
mand semble n’avoir eu aucune intention
satirique. Il n’en est pas de méme du con-
teur lorrain. Dans son récit, le docteur ne
recoit pas de poudre miraculeuse : le paysan
lorrain ne croit pas aux remedes infaillibles;
mais il apprend de son parrain A distinguer
les cas ou la maladie est mortelle de ceux ou
’on peut en appeler au secours de I’art. La
chose est bien simple: il n’a qu’a regarder si
la Mort, visible pour lui seul, se tient en
téte ou au pied du lit: en téte, la perte est
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certaine; au pied, le salut est assuré. Dans
ce dernier cas, on comprend que le médecin
agira 3 coup sir. Il n’a méme rien 2 faire, et
I’eau claire tiendra lieu de panacée.
Comme dans le conte allemand, le filleul
de la Mort est appelé au chevet d’une prin-
cesse mourante; il la sauve, mais sans mou-
rir A sa place, et par la bonne raison que la
maladie n’était pas mortelle. Le voild cé-
I2bre et médecin de la cour. Comme c’est
un rusé compere, — on n’est pas filleul de
la Mort pour rien, — il impose au public
par sa réserve et maintient sa réputation
d’habileté. Il vit dans les honneurs, fait ve-
nir auprds de lui ses vieux parents. Ici le
vieux Thibaut rentre en scéne, et avec lui
une nouvelle idée prend place dans le récit,
une troisi¢me partie commence. Il s’agit de
’amour de la vie, de ce sentiment inné au
cceur de ’homme et qui résiste & toutes les
épreuves, 2 tous les maux de Dexistence.
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C’est la vieille idée qui inspirait au fabuliste
antique la fable célebre de la Mort et le Bi-
cheron, celle qui dictait le fameux mot de
Mécene, ce galant homme. Le conteur lor-
rain la reprend et la développe & sa maniére.
Ni Thibaut ni son fils ne veulent mourir,
en dépit des ennuis et des langueurs d’une
lente et triste vieillesse. Il faut bien sy
résigner pourtant. Nous retrouvons ici la
justice de la Mort, son impartialité fatale :
elle clot le conte par un dernier coup de sa
faux, aprds avoir donné un nouvel exemple
de son inflexible équité.

111

L’idée de la fin inévitable a frappé de tout
temps les esprits des hommes, instruits, par
le spectacle de la mort, du sort qui les atten-
dait. Elle a servi de thdme aux méditations

2
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des philosophes et aux lamentations des
podtes. Sophocle, dans ce chceur d’Antigone
ou il célebre en si beaux vers la grandeur du
génie humain, aprés avoir énuméré les mi-
racles de ce génie inventif, s’écrie doulou-
reusement : « Contre la mort seule il n’a pas
d’asile! » On connait la pallida Mors d’Ho-
race, heurtant d’un pied fatal et indifférent
regum turres et pauperum tabernas, vers que
Malherbe devait si heureusement traduire et
qu’avait traduits avant lui, d’une facon plus

naive et moins harmonieuse, un brave podte
du XIIIesiecle, Hélinand :

Mors, tu abas & un seul jour
Aussi le roi dedens sa tour
Com le povre desous son toit .

Il n’est pas de lieu commun plus rebattu,
depuis I’antiquité jusqu’ad nos jours, que

1. Vers cités par M. Lenient, la Satire en France au
moyen dge, page 406, édition de 1877.
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cette vieille plainte sur la brieveté de Ia
vie et sur la rigueur du destin qui nous
condamne, tous tant que nous sommes, 2
mourir. Mais cette Mort inexorable, qui
nous laisse crier en se bouchant les oreilles,
cette fatalité morne a Iaquelle rien n’échappe,
n’avait pas chez les anciens ce caractére de
supréme justice qui attache la vengeance du
pauvre A la mort du riche, le triomphe de
Popprimé 2 la chute de I'oppresseur. Cette
idée est fille du moyen age; elle est née du
profond malheur de ces temps féodaux ou
le pauvre victime du riche, le faible du
puissant, trouvaient une satisfaction secréte
a voir la Mort frapper au-dessus de leurs
tétes ceux qui les dominaient de si haut, et
se consolaient de descendre dans la tombe
par la pensée que ces maitres orgueilleux
auraient aussi leur heure fatale.

Cest vers le XVe siécle que la Mort
prend chez nous ce caractere de grand justi-
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cier. La Mort, on I’a déja remarqué ', est la
sombre reine de ces temps calamiteux; son
spectre décharné plane sur cette époque de
guerres, de trahisons, d’assassinats, de fléaux
de toutes sortes; elle régne par le fer et par
le poison, par la famine et par la peste. La
Mort, & qui Villon, cet échappé au gibet,
consacre la touchante ballade des Neiges
d’antan, et que Shakespeare appellera plus
tard la reine des tombeaux et la tombe des
rois, la souveraine mailresse de toutes les
choses mortelles 2, hante alors toutes les ima-
ginations. Ceux qui se sont le mieux servis
d’elle la redoutent plus que les autres.
Louis XI, le terrible niveleur, tremble de-
vant elle; il s’entoure de reliques et multi-
plie les pratiques de dévotion pour obtenir

1. Lenient, ouvrage cité, page 407.

2. King of graves, and grave for kings,
Imperious supreme of all mortal things.
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du Ciel le prolongement de sa vieillesse
cruelle et superstitieuse.

C’est surtout dans les Danses Macabres
qu’on trouve une expression frappante de
cette idée amere et désespérée qui faisait de
la Mort le justicier et le niveleur par excel-
lence. On connait ces danses!, réelles d’a-
bord, puis -figurées : des églises, ou elles
étaient pratiquées comme cérémonies reli-
gieuses et symboliques, destinées & rappeler’
aux fideles qu’ils devaient chacun 2 son tour
quitter la vie, de la méme facon qu’on les
faisait sortir de ces rondes rituelles, elles
passérent un jour dans les cimetitres. La
elles perdent peu 2 peu leur caractére primi-
tif en se mélant aux divertissements popu-
laires dont ces champs de la mort étaient le

1. Sur Dorigine de la Danse Macabre, voir le Diction=
naire de Ducange, supplément, et celui de Littré. L’'ouvrage
le plus complet sur ce sujet intéressant parait étre celui de
M. Langlois, Essai sur les Danses des Morts.
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théatre au moyen 4ge, et finissent par mon-
ter, en se transformant, du sol aux murailles.
Aprds avoir servi de pieux enseignement,
d’un memento quia pulvis es en action et en
peinture, elles deviennent, avec le temps et
le changement des idées, un podme satirique
dans lequel le pinceau de quelque clerc, in-
spiré des sentiments du peuple, se joue & re-
tracer la chute fatale des puissants, des
maitres de la terre, seigneurs ou grandes
dames, rois, empereurs ou papes.

A quelle époque ces danses funébres ces-
serent-elles de fouler d’un pied vivant la
cendre des morts pour venir se dérouler en
tableaux sur les murs ou 'on peut encore
quelquefois retrouver leurs traces presque
effacées? On Iignore. Des le XIVe sidcle,
Orgagnaavait peint un Triomphe de la Mort
sur les parois du Campo santo de Pise. De-
puis cette époque les. représentations du
méme genre se multiplient; on en trouve
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en Allemagne, en Suisse, en Angleterre, én
Espagne; ce sont plantes des tombeaux qui
poussent d’elles-mémes dans le sol toujours
remué des cimetieres. La premitre Danse
Macabre nous est signalée en France dans ce
méme charnier des Innocents ou le poete
Villon venait s’inspirer au sortir du cabaret :

Quand je considire ces testes
Entassées en ces charniers, etc.

Mais toutes nos grandes villes eurent leur
Danse Macabre. Les mysteres de la Mort et
du dernier Jugement furent célébrés du
midi au nord par le ministére de I’art. On y
joignit I’histoire de Lazare, cette glorifica-
tion du pauvre et cette malédiction du
riche, sujet familier aux peintres de ces
temps et qu’on voit encore tout flamboyant
sur les vitraux de Bourges. Enfin le moyen
4ge expirant tracait son testament sur les
murailles de la salle ou se tenait le concile
de Bale (1431-1443); c’est une Danse des
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Morts. La Mort préside en personne aux
délibérations des Peres du Concile, et léve
son doigt décharné sur ces tétes mitrées.
AuXVlesidcle, les Danses des Morts con-
tinuent, mais I'inspiration en est changée.
Au lieu du sombre esprit monastique, animé
par un secret sentiment de haine et de ven~
geance populaire, un esprit libre, mélanco-
liquement enjoué, une imagination littéraire,
déploient leur fantaisie railleuse, et brodent,
sur un théme devenu banal, de riches varia-
tions. Holbein est le maitre de ce genre
poétique et satirique. L’enseignement reli-
gieux a disparu des compositions ou brille
son génie fécond qu’anime une verve amere.
Cet enseignement se retrouve, mais avec un.
caractére nouveau, dans la Danse de Berne,
ouvrage de Nicolas Manuel. On a cru voir
une sorte de satire du catholicisme par Pes-
prit protestant dans cette Danse « ou figu-
raient, & coté de Frangois I¢r et de Charles-
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Quint, le pape Clément VII et le grand
marchand d’indulgences, Bernardin Samson,
qui renouvelait en Suisse les scandales de
Tetzel en Allemagne? ».

En ce siécle d’affranchissement de I’esprit,
de méme qu’a I’époque précédente, ol le
peuple était encore courbé sous le joug du
clergé et des seigneurs, ce grand justicier
qui s’appelle la Mort apparait comme une
sorte de précurseur de la Révolution. Le
peuple I’a chargé en secret de ses ven-
geances, en attendant que son heure se léve
et que son jour arrive. L est la vraie raison
de cette popularité de la Mort et du sombre
amour qu’elle inspire & une époque d’op-
pression et de misere. Elle régne et frappe
au nom de la justice et de I’égalité.

1. Lenient, page 414.

-
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IV

Au temps de Moliere, et auparavant, on
se moquait volontiers des médecins; on
prétend qu’ils nous le rendent bien aujour-
d’hui, et que nos docteurs s’égayent parfois,
entre confréres, aux dépens des pauvres
diables qui languissent et meurent dans leurs
mains. En ce cas, ils auraient au moins au-
tant de raisons pour railler nos manies et
nos terreurs qu’on a jamais pu en avoir, dans
les sidcles passés, de plaisanter sur leur sa-
voir et leur habileté. Ces plaisanteries, .
d’ailleurs, n’étaient, aprds tout, dans les co-
médies de Molitre et de Legrand, qu’un
jeu d’esprit sans conséquence, dont les mé-
decins riaient les premiers. Les moqueurs
les plus intrépides n’étaient pas les moins
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emi)ressés 3 recourir & leur art dés qu’ils
croyaient en avoir besoin.

Il n’en était pas de méme au moyen é4ge.
La médecine était loin d’étre alors ce qu’en
ont fait depuis les découvertes de la science,
et une longue suite d’habiles praticiens.
Dans ses souffrances, le peuple cependant
s’adressait au médecin comme au prétre, de-
mandant  I'un la guérison de ses maux phy-
siques, 3 I'autre un remeéde 3 ses douleurs
morales; et, si ni 'un ni P'autre ne lui ap-
portaient de soulagement, il se vengeait de
tous deux par la moquerie. Cette moquerie,
pour ne parler que du médecin, n’était pas
un simple amusement de ’esprit, une forme
de plaisanterie sans raison, mais I’expression
d’un vrai mécompte, d’une douloureuse
expérience de I'impuissance de I’art médical.
Comme il avait vu dans la Mort la person-
nification de la justice qui, dans I’ordre so-
cial, remettait toute chose & sa place, le
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peuple se tournait encore vers elle comme
vers son seul refuge contre la maladie et les
maux de tout genre. Le squelette fatal lui
apparaissait au bout de toutes ses avenues,
.sa faux tranchante 3 la main, comme le
terme ou tout aboutit, comme la figure éter-
nelle vers laquelle tout le menait, tout le ra-
menait sans cesse.

Quant 3 P'amour obstiné de la vie,
cet autre trait profond que nous avons si-
gnalé dans le conte lorrain, il n’y faut pas
voir seulement I'effet d’un instinct de la na-
ture qui répugne 2 la destruction. Les sau-
vages meurent avec facilité; ils semblent
quitter sans regret la vie nue et déserte que
leur a faite leur état social. Cependant ils
n'ont, en général, d’une autre vie, qu’une
vague et triste idée. Il n’en est pas de méme
de ’homme civilisé. Quelque misérable que
soit pour lui la destinée, et quoi qu’on lui ra-
conte d’un autre monde ou les maux de cette




DE LA MORT 21

vie trouveront leur compensation dans un
bonheur éternel, il ne s’arrache qu’avec
peine A cette existence terrestre, 3 ce sol na-
tal trempé de ses sueurs et de ses larmes.
Clest qu’il y a réellement vécu! C’est que la
vie humaine, si étroites et si dures qu’on s’en
représente les conditions, lorsqu’elle est arri-
vée & renfermer I’ordre entier des sentiments
humains, de ces sentiments que nous appe-
lons naturels parce qu’ils résultent d’un dé-
veloppement moral de notre nature, a pour
le cceur de ’homme des joies et des douleurs
auxquelles on ne renonce pas aisément. Tout
syst2me social, méme le plus arbitraire et le
plus injuste, dans lequel, par I’effet d’une
influence morale ou religieuse, I'amour,
I’amitié, les sentiments de la famille, auront
atteint leur développement, créera, par I’en-
lacement des cceurs, des causes profondes A
Pamour de la vie. Ce n’est que dans un état
social inférieur et dans une forme d’existence
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presque brute que I’homme se détache de
la vie comme une plante sans racines enle-
vée du sol par un souffle.

Comme on le voit, le philosophe popu-
laire qui a donné sa forme derniere 2
notre conte avait assez bien médité sur la
mort et sur les sentiments qu’elle inspire.
Il a fait de son ceuvre une composition lo-
gique, bien qu’il en ait peut-&tre emprunté
les détails 3 diverses traditions. Sa fable sa-
tirique semble le résumé de plusieurs autres
qu’il y aurait fait entrer en les remaniant;
C’est la mise en récit, sous une forme douce-
ment railleuse, de ce que devaient penser sur
la destinée de ’homme et sur sa fin inévitable
ces durs paysans des temps féodaux qui ré-
fléchissaient sous le joug et se gabaient, dans
leurs veillées, des pouvoirs qui pesaient sur
eux. La Providence elle-méme n’échappait
point  leurs critiques, et le gouvernement
du monde ne leur semblait point sans re-
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proche. N’y pouvant rien changer, ils se
contentaient d’en rire : rire joyeux en appa-
rence, amer au fond. Sous cette humeur
gouailleuse qui semble particulidre 2 Pes-
prit gaulois, sous ces facéties goguenardes, se
cache une pensée sérieuse, une profonde
mélancolie.

A quelle époque fut composé le conte
recueilli par M. Guénard? C’est Ia une ques-
tion qu’il ne m’appartient pas de résoudre.
Il doit sans doute remonter 2 un temps ou
’antique respect pour les croyances reli-
gieuses laissait déja place & une liberté d’es-
prit et de critique d’autant plus grande qu’elle’
ne semblait pas tirer & conséquence. Mais ce
trait n’a rien de bien particulier, et cette li-
berté d’esprit est peut-&tre plus vieille qu’on
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ne le croit généralement. On se signerait
aujourd’hui, parmi nos cléricaux, & des har-
diesses qui dans les siécles de foi ne cho-
quaient pas trop des croyants plus vrais et-
plus solides. Jésus lui-méme, dans notre
conte, taxé d’injustice par ’honnéte Thi-
baut, se contente de sourire sans répondre.
Plus d’un dignitaire de 'Eglise en a peut-
étre fait autant si quelque jongleur en tour-
née lui a conté le Filleul de la Mort.
D’un autre coté, le réle donné & la Mort
dans ce conte semble le rapporter au temps
ou la Mort jouait dans les imaginations ce
role de grand justicier que nous venons de
lui reconnaitre.

Jignore s’il existe d’autres contes, — ou-
tre celui des fréres Grimm, — qu’on puisse
rapprocher de celui-ci. C’est affaire aux éru-
dits de nous.en instruire, si la chose leur pa-
raft en valoir la peine, et de décider lequel
est antérieur A I'autre, du fabliau lorrain ou
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du conte allemand. On recherche aujour-
d’hui les vieux contes et les vieilles chansons,
on se plait A la littérature populaire et naive.
Ce qui nous attire, en général, dans les
ceuvres d’imagination, c’est moins la beauté
.que la singularité ; ce qui nous intéresse sur-
tout, c’est la fagon particuliere de penser et
de sentir des hommes anciens ou étrangers,
dans son rapport avec les lieux, les temps,
et avec les formes sociales. Peut-&tre trou-
vera-t-on 3 notre conte ce genre d’attrait
et d’intérét. Il offre des traits d’un sens pro-
fond et d’autres d’un vrai comique. En le
mettant en vers, j’ai di le traiter 3 ma facon
et y ajouter bien des choses de mon cru.
Toutefois, si les développements m’appar-
tiennent, le fond est bien celui que M. Gué-
nard a recu encore tout vivant de la tradi-
tion populaire en Lorraine. J’ai fait de mon -
mieux pour le traduire dans la forme poé-

tique des contes de La Fontaine, rajeunie
4
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de nos jours par Alfred de Musset. J'ai
voulu A mon tour, et sans oser me flatter
d’y réussir, m’essayer dans ce style

Tant oublié, qui fut jadis si doux,
Et qu’aujourd’hui I’on croit facile.




LE

FILLEUL DE-LA MORT

FABLIAU LORRAIN

oIN des grands vers qu’on nomme alexandrins !
En vers légers je veux dire une histoire
Qui m’est restée au fond de la mémoire.
Nagueére encore, aux villages lorrains,
On la contait,-le soir, 2 la veillée.
C’est, comme on dit, un conte du vieux temps,
De ces récits des 4ges ignorants,
Dont notre époque est tout émerveillée,
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Et qu’a I’envi recueillent nos savats.’
Pour celui-ci je demande un sourire.

Jai mis, réveur, quelque amour 2 "écrire ;
Il me semblait y sentir palpiter,

Sous I'ironie amere et le caprice,

L’4me d’un temps affamé de justice,

Et qu’il ne faut mépriser ni vanter.

C’était le temps ol le peuple de France
Dormait encor du sommeil de I'enfance,

Et, de ses maux pour alléger le poids,

Parait son front de rustiques guirlandes

Et se bergait de contes, de légendes,

Tout en révant, 4 ’ombre de la croix.

On respectait les prétres et les rois;

Mais aux tyrans, 2 leur sceptre, 2 leur glaive,
On échappait doucement par le réve.

Parfois aussi le bon sens du maraud
Epouvantait qui Pobservait d’en haut.

On agitait, parmi ces spectres blémes

Que décimait la faim, de grands problémes:
Au tribunal de humaine raison

Is citaient Dieu lui-méme 3 comparaitre ;

Ils se plaignaient de lui-méme au Grand—ﬁtre,
Et 'accusaient. En dépit du blason,

Le serf, courbé sous le joug de son maitre,
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N’oubliait pas que, dans 'humanité,

La Mort remet partout I’égalité.

Dans ce récit la Mort a le grand réle.
Seule elle est juste en notre vieille Gaule.
De ses arréts admirant I’équité,

Le paysan la craint et la révére,

Et, la voyant frapper de tout c6té,

Sans épargner richesse ni beauté,

Age ni rang, ni méme royauté,

Se sent vengé par cette loi sévére.

Il

ONC, en ce temps, un paysan lorrain
Cherchait un jour pour son fils un parrain.
Un bon parrain est un oiseau trés rare.
Le premier point, selon certaines gens
Qui la-dessus semblent fort exigeants,
C’est qu’il soit riche et ne soit point avare.
Notre homme sut autrement raisonner.
Simple de cceur, de conscience honnéte,
Il s’était mis certaine idée en téte :
Raisonnement bien fait pour étonner!
A son enfant il ne voulait donner
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Qu’un parrain juste, en sa folie extréme,
Mais vraiment juste, et non pas i peu prés,
Suivant le temps, les gens, les intéréts,
Comme on en voit; la justice enfin mémel!...
L’enfant risquait de mourir sans baptéme.

Chez ses parents d’abord et ses amis
L’homme chercha, puis dans le voisinage,
Puis a Pentour, et dans chaque village

A Pexamen tout le monde fut mis.

Point de parrain. Nul n’avait en partage
Cette équité ferme et sans compromis,
Rare vertu! Mais, sans perdre courage,
Jurant d’avoir ce qu’il s’était promis,
Notre Lorrain, pour se mettre en voyage,
Un beau matin planta 13 son ménage.

11 prend en main son biton, son manteau
Sur son épaule, et part seul, en silence.
Comme il passait au pied d’un grand coteau,
11 voit venir le seigneur du chateau

Qui, Pabordant d’un air de bienveillance :

« Thibaut, dit-il, je sais ce que tu veux;
Garde-toi bien d’aller plus loin ; sur Pheure
Tu dois en paix regagner ta demeure :

Jai ton affaire et viens combler tes voeux.
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J’irai tenir sur les fonts du baptéme.

Ton fils...—Qui, vous, Monseigneur /—Qui, moi-méme.
Ne suis-je pas.un bon parrain?— D’honneur,
Vous étes riche et.puissant, Monseigneur ;
Vous n’avez pas, comme nous, vosesclaves,
La pauvreté, la faim 2 la maison;

Mais vous avez du blé mir 2 foison

Dans vos greniers, et du vin dans vos caves.
Certe, il n’est pas, aux environs d’ici,

J’en suis certain, de pére de famille

Qui pour parrain, pour son fils ou sa fille,
Ne vous vouliit, — non, pas méme 2 Nancy,
Tant votre nom sur tout le duché brille! -

Et cependant, Seigneur, foi de Thibaut,
Recevez-en mes trés humbles excuses,

Vous n’étes pas le parrain qu’il me faut.

— Si je tentends, manant, tu me refuses,
Reprit le comte alors, d’un ton plus haut :
Et la raison? — L'idée est singuliére,

Mais c’est la mienne, et j’irai jusqu’au bout :
Pour mon compére il me faut avant tout

Un homme juste et de justice entidre.

— En vérité! — Monseigneur,. c’est ainsi.
— A labonne heure ! Ainsi donc, 3 ton compte,
Je ne suis pas juste, moi? dit le comte.

— Ah! Monseigneur, vous I’étes, mon Dieu sil
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— Eh bien alors?... — Mais & votre maniére.
Or il me faut, Pidée est singulidre,

Je vous Pai dit, une justice entiére,

Qui d’elle-méme ait seulement souci

Etnon du temps, Monseigneur, ni des hommes ;
Telle, en un mot, que dans ce monde-ci

On la voit peu chez tous, tant que nous sommes !
Gens comme vous, il faut le dire aussi,

Dont la sagesse est, je crois, trés profonde,
Ont leur fagon d’envisager le monde...

— Maitre Thibaut, dit en P'interrompant

Le comte alors, vous raisonnez en maitre ;
Mais un avis vous peut servir peut-étre:

Qui pense ainsi bien souvent ’en repent... »
Et, la-dessus, il piqua sa monture,

Laissant Thibaut confus de ’aventure.

Dans son esprit notre homme ruminant :

« Allons, dit-il, je I’ai fiché sans doute.
Qu’y faire? Il faut poursuivre notre route. »
Puis il reprit sa marche incontinent.

Sur un cheval de superbe encolure,

Un cavalier 2 la vaillante allure

S’en vient 2 lui-d’un galop vif et prompt:
Regard hardi, sabre au flanc, casque au front,
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Des éperons, du galon, trois panaches

Hauts et flottants, sans parler des moustaches !
Un vrai suivant du Dieu qu’on nomme Mars.
Sur lui Thibaut a fixé ses regards.

A son costume, 3 sa mine hautaine,

Il reconnait un fameux capitaine

Dont les soldats, francs et damnés pillards,
Sont craints, hais par toute la Lorraine.
L’autre, 2 son tour, a reconnu Thibaut;

Il Pinterroge: « Ou donc va ce maraud?

— Sauf le respect que je dois 3 mon maitre,
Répond alors notre brave Lorrain,

Je vais chercher par le monde un parrain

Pour un enfant que le Ciel m’a fait naitre.

— Quoi! d’un enfant quelqu’un t’a fait cadeau !
— Jai fait un fils... — Et tu te mets en quéte
D’un bon témoin pour célébrer la féte

Du jour heureux qu’un prétre d’un peu d’eau
De ton marmot viendra laver la téte.

Par tous les saints !.tu n’iras pas plus loin,
Maitre Thibaut, je serai ce témoin.

Clest convenu. Mais, dis-moi, la commeére
Est-elle belle? Et ton vin, est-il bon? »

A ce discours, tremblant, le pauvre pere
Voyait déja le diable en sa maison.

It répondit pourtant au militaire :
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« Tout beau qu’il est, pour plus d’une raison,
Votre métier, Seigneur, ne me plait gudre,
Et j’ai juré que d’un homme de guerre

Mon fils jamais ne serait le filleul.

Outre les gens qu’il met dans le linceul,

Et sans parler mi du sang ni des larmes,

Plus d’un reproche est au métier des armes :
L’injustice est dans votre droit commun.

Or de parrain, pour mon fils, j’en veux un
Juste avant tout. — Voyez donc ce beau sire
Qui fait ici 'insolent avec moi!

Par le sang-Dieu! de mes yeux éte-toi,

Dit le soudard, et vite, ou bien je tire,

Pour te punir, ce sabre, par ma foil... »
Thibaut deux fois ne se le fit pas dire.

Comnme il allait poursuivant son chemin,
Marchant toujours, de Paube au crépuscule,
11 vit venir, son bréviaire en main,

Un gros abbé, monté sur une mule,

Qui cheminait vers le couvent prochain,

Et trottait 'amble, en vrai prélat romain.

Onc on ne vit figure si placide.

Vrai fils du cloitre, 2 'ombre épanoui,

Il promenait partout autour de lui

Son gros ceil bleu, plein d’un orgueil timide,

A~
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Et son sourire innocent et candide.
Apercevant Thibaut qui cheminait,

De s’approcher de loin il lui fait signe,
Puis, lui tendant 2 baiser sa main digne :

« Thibaut, dit-il, voyant qu’il ruminait,
Que cherches-tu? Pour quel pélerinage
As-tu quitté ce matin ton ménage?

Au Seigneur Dieu que vas-tu demander?
Pluie ou beau temps? Puisse-t-il t’accorder
Ce qu'il te faut, et méme davantage!

Je veux prier pour ton heureux voyage;
Regois d’abord ma bénédiction... »
Aéenouillé, suivant ’antique usage,
Thibaut s’incline avec dévotion,

Puis au prélat tient debout ce langage :

« Seigneur abbé, vous étes bien trop bon!
Un’autre soin dans I'esprit m’aiguillonne :
Ma Jeanne a mis au monde un gros poupon,
Et pour parrain au fils que Dieu me donne
Je vais chercher quelque honnéte personne,
Juste avant tout, c’est ma condition,

Et fermement, si Dieu ne m’abandonne,
Jen maintiendrai la résolution. »

L’abbé reprend : « Ton idée est fort bonne,
Ami Thibaut, et je Papprouve fort.
Précisément la justice est mon fort;’
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Tout mon couvent et tout le voisinage,

S'il le fallait, en rendraient témoignage.

Au mécréant je donne toujours tort,
Toujours raison 2 Phomme honnéte et sage
Qui, servant Dieu, rend 3 Eglise hommage,
A nos besoins ouvre son coffre-fort,

Et de ses biens fait un juste partage. »
Thibaut sourit. « Ce parrain désiré,

Ami Thibaut, c’est moi qui le serai.

Ce m’est plaisir d’accueillir ta requéte,

Car de longtemps je te connais honnéte,
Et bon chrétien. Va trouver ton curé;

En ton logis que le festin s’appréte,

Car sans repas il n’est de bonne féte.

— Clest trop d’honneur, dit d’un ton pénétré
L’ami Thibaut, en se grattant la téte.
Pourtant, Seigneur, un scrupule m’arréte :
C'est qu’il me faut, j’en ai fait le serment,
Dans mon parrain la justice complete,

La conscience et le droit jugement

D’un homme ferme 2 tout événement.

Or il faut bien, pere, que je le dise,

Ces vertus-la sont trés peu dans I’Eglise,
Et, pour trouver une stricte équité,

11 faut chercher ailleurs, en vérité.

Avec la force on sait qu’elle pactise,

PRI S
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Et que chez vous tout crime est racheté
Par un peu d’or A P'autel apporté;

Vous P’avez dit vous-méme avec franchise.
Excusez-moi si je vous scandalise,

1l se peut bien que je ne sois qu’un sot.
— Maitre Thibaut, vous sentez P’hérésie,
Dit le prélat, prenez garde au fagot! »
Il le quitta brusquement sur ce mot.
Thibaut de peur se sent P4me saisie ;

Sur un bicher il croit déja rétir,

Et cependant, sans aucun repentir,

De plus en plus tient 2 sa fantaisie.

Mais quel passant vient au-devant de lui?
Sur le chemin qui voit-il apparaitre?
Jésus lui-méme! 1l se fait reconnaitre

Aux purs rayons qui de sa téte ont lui.
Tombe 2 genoux devant ton divin maitre,
Brave Thibaut! car ce n’est plus un prétre;
Dieu méme 2 toi se révéle aujourd’hii!
Devant ce front rayonnant de lumiére,
Thibaut du sien a touché la poussiére.
Jésus lui parle, et d’un accent divin :

« Thibaut, dit-il, je connais ton dessein.
Oui, je connais quel désir te posséde,

Et viens du ciel exprés pour t’étre en aide;
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De ton enfant je serai le parrain,

Si tu veux bien de moi. » Notre Lorrain
Reste d’abord un moment sans rien dire.

Aux pieds du Christ il se traine, il soupire ;
Puis tout & coup,— le rustre est raisonneur, —
Levant la téte, il répond au Seigneur :

« Mon doux Jésus, qui, par votre supplice,
Avez sauvé le monde et racheté

De ses péchés la triste humanité,
Pardonnez-moi si de votre justice

J’ose douter, sachant votre bonté.

Mais quand je vois du peuple la mis¢re

Et des tyrans le régne sur la terre,

Mon humble esprit se demande parfois

Ce qu’ici-bas vous étes venu faire,

Et qu’a servi votre mort sur la croix?

A ces enfants dont vous étes le pere,

Juste envers tous, ne pouviez-vous, Seigneur,
Donner la paix au défaut du bonheur?
Pardonnez-moi ma parole sincére :

Est-ce du monde une loi nécessaire,

Celle qui fait ce partage inégal,

Du bien aux uns, pour les autres du mal?» ‘

Jésus sourit. Il aurait pu répondre ]
Au paysan sans doute et le confondre.
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Il n’en fit rien. De peur d’étre battu?
Qui le croira? Nen, nul ne pourra croire
Qu’un Dieu n’eiit pas remporté la victoire
Sur un Lorrain raisonneur et tétu.

Et c’est un fait cependant qu'’il s’est tu.
Devant Thibaut et son réquisitoire,

Jésus, muet, se cache dans sa gloire.

Mais voici bien une autre vision :

Devant Thibaut c’est la Mort qui se montre,
La faux en main, et vient 2 sa rencontre.
Thibaut se signe 4 Papparition,

Et tout tremblant, dés qu’il Pa reconnue,
Pense déja que son heure est venue.
Morne squelette, en brandissant sa faux,
Elle s’avance et fait craquer ses os.
Thibaut veut fuir, mais le spectre farouche
Est déja 13, qui lui parle et le touche;

Et, devant lui, muet, terrifié,

Notre Lorrain, comme pétrifié,

Entend ces mots d’une odieuse bouche :

« Ecoute-moi, Thibaut, et ne crains rien;
Tu vas bien voir que je te veux du bien !
Tu me connais : je suis la souveraine
Dont ici-bas chacun subit la loi.

Je viens ici pour te tirer de peine :
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De ton enfant je serai la marraine.
Suis-je équitable et juste selon toi? »
Thibaut répond en cachant son effroi :

« Vous 'étes, certe, et nul ne le conteste;
Votre justice  tous est manifeste :

Sujet ou roi, pauvre ou riche, ici-bas

La Mort jamais ne fait grice i personne;
Sa faux partout également moissonne,

Et toute vie aboutit au trépas.

Ce que j’ai dit, je ne m’en dédis pas.
Tenez mon fils sur les fonts du baptéme,
Puisque la Mort, est la Justice méme. »

- 111

AINSI fut dit. Thibaut I'avait voulu!
Avec la Mort il fit donc alliance,
Non sans garder un fond de défiance.
Entre eux bientét le pacte fut conclu.
Trois jours aprés, grande cérémonie
Pour le baptéme, et grande compagnie,
Mais peu joyeuse. En habit de gala,
Couronne en téte et manteau sur P’épaule,
La faux en main, préte 2 jouer son réle,
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La vieille Mort & son poste était Ia.
Chacun baissait les yeux, et c’est 2 peine
Si I’on osait regarder la marraine;

Et le curé méme, lair inquiet,

En récitant parfois balbutiait.

Comme en un ciel pur un nuage sombre
Voile I’éclat du jour qui souriait,

La Mort sur tout semblait jeter son ombre.
On acheva cependant sans encombre,

Et de Thibaut ainsi le nouveau-né

Fut fait chrétien. Quel nom lui fut donné
Par sa marraine au baptéme, I’histoire
Ne le dit pas. Nommons-le le Filleul.

Si le repas fut grave, on peut le croire.
On s’anima cependant aprés boire,

Et puis Pon fut danser sous le tilleul.
Avec la Mort Thibaut ouvrit la danse;
On s’amusa longtemps, on fit bombance;
Puis, tout fini, Thibaut demeura seul

Et fut, réveur, se coucher en silence.

L’enfant grandit. If était frais, vermeil,
Beau de visage et plein de gentillesse,
Ayant parfois au front quelque tristesse,
Mais d’esprit vif et toujours en éveil.

Faut-il conter les jeux de son enfance?
6
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Il dénichait les oiseaux dans les bois;

Il poursuivait P'insecte sans défense

De fleur en fleur. La marraine parfois

Le visitait, et, dans sa bienveillance,

De jouets neufs apportait quelque choix.
C’étaient surtout des glaives et des croix.
L’étrenne un jour fut méme une potence
Toute mignonne; un pendu s’y balance...
L’antique Mort, ouvrant ses maigres doigts,
N’eit pas fait mieux pour un enfant des rois!

Quand il fut grand, un soir, avec le pére,
Assis tous deux au pied du vieux tilleul,

La Mort causait et parlait du Filleul.

« Qu’en ferons-nous? dit-elle & son compere.
C’est le moment de choisir un état

Pour le jeune homme, et je veux qu’il prospére.
-— Soit, dit Thibaut, raisonnons cette affaire;
Jen suis d’accord. Le ferons-nous soldat?

Ce métier-1a sans doute doit vous plaire.

Moi je le hais, malgré tout son éclat;

Son injustice excite ma colére :

Clest, 2 vrai dire, un grand assassinat.
Sera-t-il moine, et d’un saint célibat

Le ferons-nous suivre la régle austére?
Restera-t-il jour et nuit en priére?
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Méme étre pape, il ne m’importe guére!
C’est un métier de fainéant, commere.
— Bien raisonné, dit la Mort, sur ma foi!
Je n’aime pas non plus la moinerie,
Et son métier n’a rien qui me sourie,
Bien que chez elle on se serve de moi
A tout propos pour inspirer Ieffroi,
Et qu'on en fasse au peuple une sentence
Pour I’exhorter 2 faire pénitence!
Sur ces gens-1a je pense comme toi.
Quant aux soldats, leur destin m’intéresse,
Et j’ai pour eux vraiment quelque tendresse,
Car ils me sont soumis aveuglément,
Sachant tuer et mourir vaillamment.
Dans le combat j’inspire leur ivresse ;
Parlons-en donc respectueusement :
Ce sont mes gens et qui font ma récolte.
Mais pour ton fils ce métier te révolte,
Soit! J’ai pour lui, si c’est ton sentiment,
J’ai mieux encore 3 mon gré. J'en veux faire
Un médecin! — Bien trouvé, dit le pere.
Tu peux compter sur mon consentement.
Ce métier-la n’est pas pour me déplaire :
On peut tuer son homme proprement,
Et pour la chose on regoit un salaire!

43



44 LE FILLEUL

Je suis d’un point inquiet seulement :

C’est qu'il faudra payer 'enseignement.
Faire un docteur est une grosse affaire!

— Bah! dit la Mort, crois-tu donc nécessaire
Qu’un médecin soit  ce point savant

De raisonner des effets et des causes,

Et qu'en sa téte il loge tant de choses?

Val! leur savoir si vanté n’est souvent,

Tu peux, Thibaut, m’en croire, que du vent.
Ton fils saura tout ce qu’il faut qu’il sache
Pour son état, et j’en ferai ma tache.

En quatre mots c’est moi qui Pinstruirai.

* §'il retient bien ce que je lui dirai,

Des grands docteurs tout pleins d’expérience
Nul ne pourra le passer en science.

En un seul point tout sera concentré ;

Il suffira pour lui d’y prendre garde :

Vers un malade appelé, qu’il regarde

A quel endroit prés du lit je serai, —

Car 2 lui seul je me révélerai,

Et nul que lui ne doit me voir en face! —
Donc pres du lit qu’il observe ma place :

Si c’est en téte, il peut étre assuré

Que le malade est perdu sans reméde.

Sans disputer avec moi, qu’il me céde!

Si c’est au pied, le salut est certain.
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On peut alors, sans crainte de méprise,
Avoir recours a P'art du médecin;

Il en fera sirement P’entreprise,

Et le malade en son temps sera sain. »

Thibaut écoute, il admire en silence,

Et dans la Mortil voit sa providence.
Son fils, pour étre un docteur renommé,
N’aura besoin de robe ni de toque,
Mais d’un secret en trois mots renfermé.
Incontinent, sans latin ni défroque,

En son logis, sans aucun apparat,

Le Filleul fut admis au doctorat;

Et, pour entrer en fonction sur I’heure,
Il mit enseigne au seuil de sa demeure,
Portant ces mots : Au DOCTEUR QUI NE FAULT;
Puis, confiant dans leur vertu magique,
Sans faire plus, attendit la pratique.
Mais le client au docteur fit défaut ;
Seul il restait, oisif, en sa boutique.

Un jour pourtant un bruit s’est répandu
De seuil en seuil, par le peuple entendu :
Du duc Raoul la fille bien-aimée,

D’un mal étrange, inconnu, consumée,
Allait mourir : tout secours était vain ;
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Les médecins y perdaient leur latin.
Cette nouvelle  sa porte semée,

Notre docteur la recueille un matin.
L’occasion lui parait opportune,

Et vers Nancy, son biton 2 la main,
Pour y chercher la gloire et la fortune,
Plein d’espérance, il se met en chemin.

En arrivant dans la ville ducale,

De la Lorraine illustre capitale, -

Notre Esculape au palais se rendit.

On I’accueillit de fagon fort brutale.

Parlant au chef des gardes, il lui dit :

Je viens sauver la princesse. — Détale,

Fou, mendiant!... Mais le duc I’entendit.

On n’espérait plus rien de la science,

Et le docteur venant 2 point nommé,

Quand tout semblait prés d’étre consommé,

On le recut, bien qu’avec défiance.

« Qu’on fasse entrer cethomme. » On l'introduit.
Vers la princesse il est soudain conduit.

Or le docteur, comme il entrait 2 peine

Dans cette chambre ou tout semblait muet,

En la sondant d’un regard inquiet,

Au pied du lit, qui voit-il? Sa marraine!

J’ai dit : au pied. Notre homme est tout joyeux,
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Siir d’étre un jour bien payé de sa peine,
Et vers le lit marche silencieux.

La, la princesse apparait 2 ses yeux;
Pile, flétrie et de sueur trempée,

Elle gisait comme une fleur coupée.

En écartant les lourds rideaux soyeux,

Il se pencha vers la blanche figure,

Et de son sort parut chercher I'augure,
Mais sans parler. Tout autour, anxieux,
Le cceur serré, chacun semblait attendre
Le premier mot qu’il allait faire entendre.
Notre docteur, enfin, se redressant :

« Elle vivra, dit-il d’un ferme accent;
Elle vivra, j’en jure sur ma téte!

Si j’ai menti, que I’échafaud s’appréte!
J’y veux monter. — Amen! c’est accordé,
Répond le duc, entendant la requéte,

Et souviens-toi que tu I’as demandé! »

"La chambre était close et tout obscurcie;
A peine un peu de jour y pénétrait.

On y vawait toute une pharmacie,
Onguents, sirops; I'air qu’on y respirait,
Je ne sais quoi de fétide et de fade,
D’un bien portant aurait fait un malade.
Notre docteur, changeant cela soudain,
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Par la fenétre il jeta, de sa main,

Bocal, fiole, avec la droguerie

Dont l’asﬁect seul donnait 'hypocondrie.
Tout y passa. Puis, avec le grand air,
Par la croisée ouverte, un rayon clair
Fit dans cette ombre arriver la lumiére,
La vie aussi. Ce fut comme un réveil
Et la princesse, en rouvrant sa paupiére,
D’un long regard salua le soleil ;

Puis sur sa joue une teinte plus vive

Un instant méme apparut fugitive;

Elle semblait sortir d’un long sommeil
Et doucement revenir 2 la vie.

Au lieu d’un morne et lugubre appareil,
Par un ciel bleu sa vue était ravie.

Dans un beau vase, aux riantes couleurs,
Pour tout julep on mit de fraiches fleurs
Aux doux parfums; un cristal diaphane
S’emplit d’eau pure en place de tisane.
Débarrassé de tout meuble suspect,
L’appartement prit vite un autre aspect ;
Tout y parut avec un air de féte. .

Ce que voyant, plus d’un hochait la téte:

N’était-ce pas un scandale vraiment,
Voire une insulte 3 la douleur d’un pére,
Que de vouloir & cet appartement
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Oter ainsi son air d’enterrement,

Si convenable alors qu’on désespére?
Regardant tout, le duc laissait tout faire.
« Qui peut savoir, se disait-il tout bas,

Si ce docteur singulier n’aurait pas
Quelque secret par lequel il opre

Et peut sauver, dans cet extréme cas,
Ma fille unique?... Et ¢’il faut qu’elle meure,
Enfer et ciel! §'il faut que je la pleure,
J’aurai du moins la joie, en mon chagrin,
De faire aprés mourir le médecin! »

Elle vécut. Le docteur fit merveille,

Et la princesse alla de mieux en mieux.
Un doux éclat revient 4 ses beaux yeux,
De jour en jour sa joue est plus vermeille ;
Et, du printemps reprenant les couleurs,
Elle renait en regardant des fleurs.
Chacun admire alors, crie au miracle.

Le médecin fut tenu pour oracle.
‘Comme il savait composer son maintien,
Se taire, il put imposer. La nature

Avait tout fait dans cette noble cure,
Mais il en eut honneur : ne faire rien,
En médecine, est souvent fajge bien.
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1 j’écrivais un conte de féerie,

Ou I'on permet un peu de tromperie,
Mélant ici mensonge et vérité,
— L’un avec P'autre aisément se marie, —
Pour dénodiment je vous aurais conté
Que le Filleul épousa la princesse,
Pour son sauveur prise d’un vif amour,
Et qu’il devint un grand prince 2 son tour.
Il n’en fut rien. Pourtant il eut richesse,
Clients, honneurs et crédit 4 la cour.
Il eut aussi des titres de noblesse,
Et dans la ville établit son séjour.
11 eut valets, demeure fastueuse,
Riche équipage et table somptueuse ;
II but, mangea, fut heureux nuit et jour.
Comme il avait une 4me généreuse,
11 fit venir chez lui ses vieux parents,
Le bon Thibaut et sa femme fidele.
— Car elle fupdes femmes le modéle;
J’ai de ce fait le plus sir des garants,
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Dans les récits c’est qu’on ne dit rien d’elle. —
Avec leur fils ils vécurent contents,
Ne faisant rien, se donmant du bon temps.

Ainsi toujours les contes se terminent.
Pourtant ici le mien ne finit pas;

Mais sur la route ot mes vers s’acheminent
Il me faut faire encore quelques pas.
Muse gauloise, 6 Muse populaire,

A qui je dois ce vieux conte lorrain
Qu’ici j’arrange et brode 2 ma maniére,
Si, des pédants narguant le sot dédain,
A tes récits j’ai toujours su me plaire,

A ton amant souris, 6 ma bergére!
Viens en chantant m’abréger le chemin.
Et toi, lecteur ami, laisse-toi faire ;

Le conte aura sa morale 2 la fin.

A tous nos maux la Mort est le refuge.
En tout procés la Mort est le grand juge.
Elle remet tout en ordre ici-bas,

Et les grandeurs que le soleil éclaire

Vont s’abimant dans la nuit du trépas.
Aussi la Mort fut toujours populaire.

On admirait autrefois ses arréts

Tombant d’en haut sur des tétes célebtes,
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Et plus d’un peintre en des danses funébres
De son squelette a reproduit les traits.

En Allemagne, au pays des légendes,

Sur de vieux murs on voit de ces tableaux,
Presque effacés, dans de mornes enclos.
Preux chevaliers, dames, en longues bandes,
Rois et prélats, y font des sarabandes.

La Mort préside et montre au jour ses os.
Sous le soleil de la belle Italie,

La Mort triomphe aux fresques d’Orgagna,
Dans le blanc cloitre ol son pinceau régna,
Et la clarté du ciel en est pélie.

Dans notre Gaule, au milieu d’'un charnier,
Jadis le peuple, avec force gambades,
Fétait la Mort en vives mascarades.

Rire vaut mieux que pleurer et crier.
Ornant de fleurs ainsi la coupe ameére,

On s’amusait sous le fer meurtrier.

L’esprit humain, ne pouvant Poublier,
Jouait avec le spectre au front sévére.

Tel un enfant joue avec sa grand’meére,
Tout 2 la fois craintif et familier.

Trop tét toujours quand sa faux nous moissonne,
La Mort ne plait cependant & personne.
Chacun frémit d’en étre visité,
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Car toute chair 2 son aspect frissonne.

Le sage méme entre en perplexité.

Sa crainte antique, éternelle, défie

Tous les discours de la philosophie

Et les sermons de la religion;

D’aucun onguent la molle friction

Ne peut calmer la blessure divine

Qu’elle ouvre au fond de I'humaine poitrine.
Parfois, du sein de son affliction,

Un malheureux, brisé par la souffrance,
Croit dans la Mort mettre son espérance

Et Pinvoquer... Mais c’est un vain propos!
Non, jeune ou vieux, méme accablé de maux,
Fét-on martyr, trainé sur une claie,

Edt-on au flanc une béante plaie,

Un noir venin nous rongeat-il les os,

Non, nul n’aspire 2 P’éternel repos !

Vieille maxime, et que je tiens pour vraie,
Méme en dépit de nos sages nouveaux!

Thibaut vivait chez son fils sans rien faire,
Je vous Pai dit. La Mort venait toujours
En son logis visiter son compére,

Et lui comptait lentement ses longs jours.
De sa présence il avait 'habitude;

Ils échangeaient ensemble maints propos.
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Pourtant toujours vers la terrible faux

Il regardait avec inquiétude.

Ni la vieillesse et sa décrépitude,

Ni bien des maux, n’avaient fait naitre en lui
De cette vie aucune lassitude.

Sa femme morte, il sentit quelque ennui;
Puis il porta patient son veuvage.

Un jour il eut de sa fin le présage.

Il vit en réve un lieu vaste et profond,
Illuminé par des lampes sans nombre

Dont les milliers de feux tremblaient dansI’ombre.
La Mort errait sous le morne plafond,

Et, visitant leur file taciturne,

A pas muets s’approchait de chaque urne.
Thibaut s’étonne et regarde, attentif.

Il sent au cceur un trouble involontaire,

Et, soupconnant déja quelque mystere,

Suit en révant la Mort d’un pas craintif.
Parmi ces feux tremblants dans les ténebres,
Les uns brillaient d’un éclat pur et vif;;
D’autres jetaient un éclair fugitif,

Prét & s’éteindre en des ombres funébres.
Thibaut avise, en un coin écarté,

Sur une méche aux trois quarts consumée,
Un feu mourant dont la faible clarté
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Semblait tout prés d’expirer en fumée.

Au fond du cceur je ne sais quel instinct
Tournait ses yeux vers ce feu presque éteint.
Une autre lampe 2 c6té, plus heureuse,
Lancait un jet de flamme vigoureuse.

Tout anxieux : « Commére, qu’est cela?

Dit le vieillard. — Dans la race mortelle
Chaque existence a sa lampe, dit-elle.

— Eh! fais-moi voir la mienne. — La voila! »
Et, de son doigt décharné la camarde
Montrant la lampe expirante : « Regarde! »
Thibaut palit. « Et de qui celle-ci? ’
Dit-il encor, montrant la flamme chaude

Qui pétillait 2 c6té? — C’est de Claude,

Ton vieux voisin, la lampe, dit la Mort.
—Levieux coquin ! Vraiment | comme il se porte!
Assurément il doit bénir le sort.

J’aurais bien cru sa lampe 4 demi morte.

Elle est encor pleine d’huile »... A ce mot,
Tendant la main, Thibaut, qui n’est pas sot,
Par un emprunt 2 la lampe brillante,

Veut rallumer sa lampe vacillante

Et de ses jours renouveler le flot

Presque tari. De Purne encore pleine

Il S’emparait déja; mais la marraine

Le surveillait, et, 'arrétant soudain :
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« Si je souffrais, dit-elle, ce larcin,
Serais-je encor la Juste qu’on réveére? »
Thibaut baissa la téte tristement.

En s’éveillant il fit son testament.
Bientét, le nez sous une couverture,
Le moribond, 4 son dernier moment,
Payait son dur tribut 2 la nature.

Le médecin, resté seul, eut son tour,

Et dans son lit dut se coucher un jour.
Sur cette couche ou son heure s’appréte,
En s’étendant, il voit la Mort en téte.
Facheux présage! En vain il ordonna
Pour s’y soustraire, en faisant la grimace,
A ses valets de le changer de place.

On le tourna, puis on le retourna.

Dix fois on mit, docile 2 sa requéte,

La téte au pied, puis les pieds 2 la téte.
Au méme lieu toujours, 2 son chevet,
Toujours la Mort, debout, se retrouvait.
Ce que voyant, par aucun stratagéme
N’espérant plus pouvoir tromper la Mort,
Notre docteur dut accepter son sort.

Se résignant devant I'heure supréme, -
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Il fit venir un prétre, confessa
Tous ses péchés, et puis il trépassa.

Clest le destin, et nous ferons de méme.
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