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[A POLITIQUE ETRANGERE DE MICHELET

Dans l'ceuvre de Michelet, ce volume est 'un des
plus propres & le bien faire connaitre. Aux divers
écrits qui le composent, les édileurs ont eu la bonne
idée de joindre le morceau intitulé : la France devant
I’ Europe, c’est-a-dire le supréme appel adressé par
Michelet, vers la fin de la guerre, aux .puissances
européennes. Ce morceau, qui contrasle, par les cir-
constances ou il a été écrit, avec les précédentes
études, en forme le naturel complément. On ne con-
nait un homme qu'aprés qu'il a subi I'épreuve .du
malheur : il fallait aux sentiments de Michelet, pour
en montrer la sincérité, la terrible épreuve de 1870.
Son amour de I'humanité a survécu a cette date
funeste. .

Le lecteur dp 1899, en prenant connaissance de ce

a
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que nous appelons « la politique étrangére de Miche-
let », restera surpris plus d'une fois. Quelle exubé-
rance de générosité! Quelle prodigalité du cceur! Nous
avons peine 4 nous mettre a 'unisson. Et cependant,
il fut un temps ou il n’était pas seul & penser, &
parler, a aimer de la sorte. Il faut nous rappeler que
les premiers de ces essais sont d'une époque ou, pour
diriger les affaires étrangéres, l'instinct populaire
avait fait choix d’'un poéte. Les sympathies de la
France allaient aux nations voisines qui lui répon-
daient par leurs sympathies. A la nouvelle d’une
révolution a Paris, des révolutions pareilles éclataient
a Milan, a Naples, & Vienne, & Munich, a Berlin. Et,
d’autre part, a 'appel de la Pologne, de l’I'lalie, de la
Hongrie, des mouvements populaires se produisaient
a Paris.

Nous verrons donc d’abord la politique de Michelet
en ses.espoirs sans limite; puis, la Fortune s’étant
prononcée, nous assisterons au cruel désenchante-
ment, mais non pas au découragement ni au repentir.

Je vais, autant que possible, laisser parler I'écri-
vain lui-méme. On trahirait sa pensée, si I'on trans-
portait ces effusions, ces apostrophes brilantes dans
la langue séche et désabusée dont nous avons pris
I’habitude.
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I

- Michelet nous I’a dit dans une de ses pages les
plus fameuses et je me souviens de le lui avoir entendu
répéter, non sans solennité, au Collége de France.
Toutes les fois qu’il hésite, toutes les fois que
l'avenir se voile 4 ses yeux, il a un guide infaillible
pour se diriger et voir ¢lair : I’esprit de la Révolntion.
De la Révolution, il parle comme I'apdtre parle de
I'Esprit-Saint. « Elle, elle sait, et les autres n’ont pas
su... Dans la Révolution, se garde le profond mys-
tére divin, I'inextinguible étincelle. »

Ou saisir cet esprit de la Révolution? Michelet,
pour le trouver, a un moyen sdr : il descend en lui-
méme : « Vivant esprit de la France, ot te saisirai-je,
si ce n’est en moi! » Il va au Champ-de-Mars, témoin
des fétes de la Fédération, s’assied sur I'herbe séche,
et respire le grand souffle qui court sur la plaine
aride. Ce coin de terre est sacré. « Quel Dieu? onn’en
sait rien... Ici réside un Dieu. »

« Trois millions d’hommes, levés comme un
hommey arméé, décrétérent ici la paix éternelle. »

Pourquoi armés? Pourquoi? ils n’avaient pas d’en-
nemis. « O mes ennemis, disais-tu, iln’y a plus d’en-
nemis! Tu tendis la main a tous, leur offris ta coupe
dboire a la paix des nations. Sur ten drapeau de
guerre, tu écrivis : La Paiz, »
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Cette antithése d’une nation qui s'arme pour
décréter la paix universelle, c’est le symbole de la
politique étrangére de Michelet. « En 90, aux fédéra-
tions, dans son armement pacifique, la- France com-
men¢a a réver la fédération générale sur les trénes
brisés des rois. »

Il s’agit d’abord d’une propagande toute pacifique :
mais la pente est glissante et la progression se fait
avec une singuliére rapidité. « En 1790, lors des
débats sur le droit de paix et de guerre, Volney pro-
pose l’article suivant : « La nation francaise s’interdit
deés ce moment d’entreprendre aucune guerre tendant
a accroilre son territoire ». Deux ans plus tard, sar
la proposition de La Réveilliére-Lépeaux, la Conven-
tion déclare que « tout peuple qui voudrait étre libre
trouverait en elle appui, fraternité ». Pais, la der-
ni¢re élape est franchie. « Votons, dit Merlin de
Thionville, la guerre aux rois et la paix aux nations ».

Ce fut le début des vingt-deux années les plas bel-
liqueuses de notre histoire.

Michelet, dans son Histoire de la Révolution, ne
recule pas devant cetle conséquence de ses idées. « Il
s’agissait d’écarter, le fer a la main, les barriéres de
tyrannie qui nous séparaient barbarement : la guerre
que firent ces premiéres années de la Révolution fut
‘une guerre- saifite s'il en fut jamais, une guerre de
foi et’d’amour. » D’ailleurs les nations éirangéres y
gagnaient. « Elles gagnaient par nous en un jour
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toute la conquéte des sieécles. Cet héritage de raison
et de liberté, cette terre promise qu'ils auraient voulu
entrevoir au prix de leur vie, la générosité de la
France les donnait pour rien a qui en voulait. »

Etrange illusion! Nous verrons a la fin de sa vie,
devant la lecon tragique de la réalité, Michelet soup-
conner ce qu’il y avait d’erroné et de trompeur dans
celle métaphysique révolutionnaire. Mais laissons-le
d’abord suivre le cours des événements.

Aprés vingt-deux ans, la France épuisée, ayant
donné tout son sang, tombe sur le champ de bataille
de Waterloo. Elle tombe sous le ressentiment des
peuples, pour qui sa chute est un affranchissement.
Les nations la dénoncent comme l'ennemie de tout
droit, de toute paix, de toute liberté! Tel est I'épi-
logue des fétes de la Fédération.

L’expérience semblait avoir condamné pour tou-
jours les belles espérances de 1790. Mais il en est des
idées d’'un peuple, une fois qu'a un moment décisif
de Phistoire elles sont entrées au plus profond de
son esprit, comme de ces cours d’eau qui, aprés s'étre
perdus sous terre, reparaissent a ciel ouvert un peu
plus loin. A chaque secousse de notre vie publique,

.Tlidée d’une France vengeresse des peuples opprimés
remonte dams les imaginations : on sait que chez
beaucoup de. combattants de 1830, la liberté se pré-
senlait sous I'image d'une déclaration de guerre aux
'monarchies de 'Europe. En 1848, nous retrouvons la
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méme pensée, déja plus atténuée, mais encore
vivante. C'est ici qu'on peut apprécier l'inspiration
supérieure de 'homme a qui la France, en 1848, avait
confié la direction de ses destinées. Parmi un peuple
prét a tous les entrainements, c'est le poéte qui se
montre le plus sage. Cembien de sang, combien d’er-
reurs, combien de déceptions nous a-t-il épargnés!
« La proclamation de la République francaise, écrivait
Lamartine aux agents diplomatiques, n’est un acte
d’agression contre aucune forme de gouvernement...
La République francaise se proclame I'alliée intellec—
tuelle et cordiale de tous les droits, de tous les pro-
grés... Elle ne fera point de propagande sourde ou
incendiaire chez ses voisins. Elle sait qu’il n’y a de
libertés durables que celles qui naissent d’elles-mémes
‘sur leur propre sol. Le monde et nous, nous voulons
marcher a la fraternité et & la paix. »

Les premiers essais de ce volume appartiennent &la
méme inspiration: nous y retrouvons la méme pensée
que chez Lamartine, mais avec quelque chose de plus
intime, de plus ému, et (comme la responsabilité est
moindre) de plus prét a I'action. Michelet s’adresse aux
nalions opprimées comme un consolateur, leur pré-
chant la patience, mais en méme temps leur rappelant
un passé illustre et leur faisant espérer la délivrance.

Aux Polonais, aux Hongrois, aux Roumains, il
adresse successivement sa parole vibrante.
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II

Pour Michelet, la Pologne se présente sous les
traits de deux hommes : Kosciusko et Mickiewicz.
Car presque toujours sous les généralités de I'histo-
rien, il y a des souvenirs personnels. '

Il avait connu I'ancien dictateur de Varsovie durant
les derniéres années de son exil. Le souvenir qu'il en
garde est presque religieux. Kosciusko est le dernier
des chevaliers, un héros, un saint, 'homme qui a réa-
lisé I'absolue bonté humaine; un cceur net comme
I'acier avec l'dme tendre d’un enfant. En lui, nous
aimons, nous reconnaissons l'antique Pologne, en lui
nous honorons le génie de cetle grande race. Comme
gage d’une amitié indestructible, Michelet offre a la
Pologne ce portrait d'un des hommes les meilleurs
qui aient honoré la nature humaine.

L’autre grand Polonais, Mickiewicz, avait été son
collégue au Collége de France. Il admire son génie,
mais encore plus la grandeur de son 4me. « Nous
avons eu sous les yeux un miracle. Le Collége de
France a 6té témoin de celte chose : sa chaire en reste
sainte. Je parle du jour ol nous vimes, oil nous enten-
dimes le grand poéte dela Pologne, son illustre repré-
sentant parle génie etle cceur, consommer, par devant
la France, I'immolation des plus justes haines, et pro-
noncer sur la Russie des paroles fraternelles. Les
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Russes qui étaient 1a furent foudroyés. Ils attachaient,
les yeux a terre... »

Par un effet de sa nature aimante comme de son
esprit généralisateur, ce que Michelet avait trouvé en
ces deux exemplaires de la nationalité polonaise, il
I'avait élendu au peuple tout entier. Aussi la Pologne
n'est-elle pas seulement la nation généreuse, hospita-
liére, donnante, la nation humaine entre toutes : elle
est marquée d'un sceau particulier, elle est douée du
génie prophétique et poétique. « Ce peuple martelé,
scié endeux, comme fut Isaie, a pris dans son supplice
des ailes prophétiques. Il ne marche plus, mais il
vole. Les seuls poémes sublimes qui aient apparu
aux derniers lemps sont ces deux cris de la Pologne,

la Comédie infernale et la Vision de la nuit de Noél... |

Ah! dons du ciel, jamais vous ne fites plus néces-
saires! Jamais vous ne vintes consoler de plus
grandes douleurs! Faites-leur voir déja le monde
juste et bon que nous aurons un jour. »

Comme contraste, comme repoussoir, Michelet, en
face de la Pologne, place la Russie. Elle n’est qu’il-
lusion et mensonge, son gouvernement est un monstre,
elle n’a rien donné au monde, elle est la dissolution et
la mort, elle n’exisle pas... Mais bient6l il sereprend :
« Grand peuple! pauvre peuple!... On plaint toujours
la Pologne; pourquoi ne plaint-on la Russie? Cette
race bonne et douce, docile, plus tendre aux affec-
tions domesliques qu'aucune nation du monde... »
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Quand plus tard il apprendra l'affranchissement
des serfs, il s’écriera que c'est un pas gigantesque,
qu’on en doit attendre la transformation de I'empire
des czars.

Il eut encore le temps de connaitre Tourguenefl.
Mais la joie de lire Tolsloi lui fut refusée.

Un peu plus tard, Michelet s’adresse aux Hongrois :
« Peuples de I'Occident, qui, depuis si longlemps,
loin de la barbarie, cultivez les arls de la paix, gardez
toujours un reconnaissant souvenir pour les nations
orientales qui, placées aux frontiéres de 1I'Europe,
vous ont couverts et préservés du déluge tartare!... »
Quand Michelet écrivait ceslignes, c’était justement le
temps de linsurrection hongroise. Aprés la défaite,
les chefs vaincus avaient demandé I'hospitalilé aux
peuples d’Occident. « Nous I'avons connu ici, cet
homme terrible, cet homme-fée, qui, sans arme,
chassait des escadrons, les blessait du regard, celui
sur qui mollissaient les balles, celui devant qui recu-
laient “les boulets effrayés. » Il s'agit de Bem, le (

énéral hongrois qui était venu, vers 1849, chercher
un asile en France, et que Michelet avait eu I'occasion
de voir. En lui se personnifie 1a Hongrie, comme en !
Kosciusko la Pologne.

Aprés les Hangrois, les Roumains... « Les Rou-
mains, dont l'histoire contient dix-huit siécles de
miracles, autant que de souffrances. » Elle aussi, la
Roumanie, a soutenu l'atroce combat qui ferma I'Eu-

a.
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rope aux Tartares d’abord, puis aux Ottomans. Le sau-
veur de la chrétienté, Jean Huniade, on ne sait au
juste s'il fut Hongrois ou Roumain. C'est aujourd'hui
un peuple élégant, d’élocution facile, qui parle & mer-
veille. La douceur, la tendresse du cceur valaque se
révélent en leur langue, pleine de diminutifs gracieux,
caressants. « Hommes de toute nation, de toute opi-
nion, lisez la belle et noble proclaination de la révo-
lution de Valachie en 1848; voyez la modération
ineroyable, la clémence dont elle fit preuve, les
ménagements qu’elle garda pour tous; vos yeux,
nous en sommes sirs, n’iront pas jusqu’au bout sans
s'obscurcir de larmes! » i

C'est 4 une femme, madame Roselti, 'épouse du
premier ministre de la révolution roumaine, que
Michelet dédie I'étude que probablement elle lui
avait inspirée. On lira avec inlérét les détails anec-
dotiques' mélés a ce réquisitoire contre les diplo~
mates, Turcs, Anglais, Russes, qui se disputent la
haute main dans les Principautés!

Ce n’est pas que l'écrivain espére rien de son
ardent plaidoyer. :

— Si vous n’espérez rien, pourquoi donc écrivez-
vous?

— Pour moi, pour mon propre cceur. Pour expia-
tion de ce que dut faire la France de 1848, et de ce
qu’elle n’a pas fait. J'écris pour ceux qui errent, qui
souffrent et qui attendent. '

Ay
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Ainsi Michelet se faisait 1'avocat des causes sacri-
fites, I’ami des vaincus. S’il appelle la Russie « la
barbarie organisée », s'il voit dans I'Angleterre « le
grand Tartafe », c’est seaulement aux aristocraties
égoistes, aux diplomaties perfides, aux souverains,
aux despotes, quil en veut. « J'ai pleuré, dit-il, de
pesantes larmes sur mes ennemis. » Les peuples! il
voudrait les serrer tous sur sa poitrine! Il voudrait
les voir siéger dans les conseils européens pour y
apporter la sagesse et la paix. Un monde commence,
un monde d’humanité et de justice. La France se
tient sur le seuil...

Michelet disait donc vrai quand il expliquait que
pour se diriger il fixait les yeux sur la Révolution. Il
recommence pour son comple la féte de la Fédéra-
tion. « La France, en 91, apparaissait jeune et pure,
comme la vierge de la liberté. Le monde étail amou-
reux d’elle. Du Rhin, des Pays-Bas, des Alpes, des
voix l'invoquaient, suppliantes. Elle n’avait qu'a
mettre un pied hors des frontiéres, elle était recue
a genoux. Jours sacrés de notre innocence, qui ne
vous regretteral » ’

111

Aprés cette vision, comme dans une sombre scéne
de magie, le présent volume nous fait assister sou-
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dain a I'écroulement de toutes ces espérances, a ld
disparition de ces figures vaines, a la métamorphose
des prétendus fréres en ennemis implacables, des
amis 'supposés en speclateurs indifférents ou iroq
niques. A son tour, la France est parmi les nations
martyres. « Sauve-toi maintenant, toi qui sauvais leg
autres! » Dans l'obscurité de décembre 1870, sous
le grand linceul de neige qui couvre toute ’Europe
Michelet, vieux, malade, éloigné de Paris, reprend sa
plume, pour s’adresser aux sceurs de la France, qu
laissent égorger leur ainée. On sent qu’il est attein
_ au cceur, mais il n'a pas perdu la faculté d’analyser
et de juger : il embrasse d’un regard clairvoyant la
siluation présente, il voit déja apparaitre 1'avenir.

D’abord, en historien, il se demande comment une
telle catastrophe est devenue possible.

Par la politique décousue, incohérente, de Napo-
l1éon III. « Il avait, dit Michelet, ce qui peut perdre le
plus sirement a la guerre et en politique. Il avancait
volontiers, mais ensuite s’alarmait. De 1a tant d’avor-
tements. L'affaire de Russie, de Crimée, ne manquait
pas de grandeur. Mais il n’osa la pousser, en soule-
vanl la Pologne. L’affaire d'Italie était helle, mais il
n'osa la pousser, en soulevant la Hongrie : entre
Kossuth et I’Autriche, il pencha pour I'Autriche. Il
voulait une Italie divisée, faible : il y gagna la haine
des Italiens, qu’il venait de sauver... Le lendemain
de Sadowa, un homme résolu se fit lancé en Alle-
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magne « pour les libertés allemandes », pour sauver
le Hanovre, la Hesse, la Baviére. Il edt falla une
chose : oser dire ce mot : Liberté! Il et fallu aussi
déclarer qu’il ne demandait rien... Le Rhin? Que
nous importail? Personne ne songeait au Rhin que
celui qui voulait s’y laver du sang du 2 décembre. »

Aprés Napoléon, la responsabilité en revient au
tentateur, au politique astucieux qui, aprés avoir
joué et dupé I'Autriche, s’était dit qu’il jouerait et
duperait la France.

Bismarck sait les chemins par ou 'on pénétre jus-
qu’au ceeur de 'empereur : il s’adresse chez lui & un
vague besoin d’agrandissement. Pour faire oublier a
1a-France erreur du Mexique, rien ne vaudrait une
acquisition sur le Rhin. « Le sorcier du Nord » fait
miroiter cette image aux yeux de sa victime : et, par
un excés de cynisme, il reprochera un jour a la
France les appélits qu'il a su éveiller dans I'dme
indécise et affaiblie de son interlocuteur. « Car jamais,
dit Michelet, devancant en <ceci les révélations de
Phistoire, jamais la France n’a voulu la guerre. Il
faut étre fou pour croire que le paysan frangais
désirat la guerre. On n’avait obtenu le plébiscite que
par ce mensonge atroce qu’il devait assurer la paix.
Les députés s’étaient fait nommer en jurant de voter
la paix. Les préfets répélaient a 'empereur qu’on ne
voulait que la paix. »

Ainsi Pineptie de la politique impériale et la ruse
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du ministre prussien sont les causes immédiates de la
guerre. Mais Michelet, par-dessous les événements
du jour, est trop habitué a chereher les grands cou-
rants de I'histoire, les causes profondes et lointaines
qui sont les véritables, pour se contenter de cette
explication superficielle. Il lui ¢oiite certainement de
le dire. Mais en quelques mots il montre que la lo-
gique des faits s’est enfin découverte a son regard. Il
voit le lien qui, par une conséquence déplorable, mais
certaine, rattache la guerre franco-allemande a ces
guerres de la Révolution dont il s’était fait I'apétre.
La Révolution, pour les Allemands, ce ne sont pas
les droits de I'homme, ce n’est pas la liberté, ce n’est
ni ’égalité ni la fraternité, c’est 'unité allemande. La
Révolulion, comme un autre historien I'a dit, pour
les Allemands, consistait & devenir une nation. '
Ainsi 'entendaient depuis cinquante ans les poétes,
les écrivains, les philosophes; ainsi l'entendait le
vague instinct de 1a foule; car .un méme mot, traduit
d’une langue dans une autre, change de sens, surtout
quand il s’agit de ces mots ol des millions d’hommes
jettent confusément leurs ambitions séculaires, leurs
rancunes inassouvies, leurs obseures aspirations *.

1. Les nations prennent les. idées comme un moule dans
lequel elles jettent tout ce que leur éducation incomplete,
leurs expériences incohérentes, les influences accumulées de
la famille et du pays ont entassé en elles d’instincts, de sen-
timents, de connaissances, de préjugés et d’erreurs. (ALBERT
SorgL, L’Europe et la Révolution frangaise.)
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« Les Allemands, dit Michelet, étaient aveugles et
ivres d’'une passion, il est vrai, bien légitime et natu-
relle : 'amour, la joie, le triomphe de I'unité natio-
nale. Chaque peuple a de tels moments... »

Ce passage est capital dans la vie intellectuelle de
Michelet. On voit que sous la lecon des événements,
sa pensée a fait un pas. Il ajoute encore cette phrase
caractéristiqne : « Les humanitaires sont fous de
troire que les murs, les haies, les barriéres se sont
abaissés. Certains préjugés antiques ont disparu.
Mais d’autres sont sortis des rivalités modernes. La
personnalité croissante ' sépare au contraire, de plus
tn plus, sous certains rapports, et les nations et les
individus. »

La personnalité croissante des nations : tel est, en
effet, le probléme de I'avenir. On peut dire qu'a cer-
lains égards nous voyons se former un idéal directe-
lent contraire a celui du siécle précédent, lequel,
faisant rayonner le progrés d'un pelit nombre de
tentres trés -éclairés, tenait pour un mal tout ce qui,
4lafagon d’un écran, pouvail s'interposer : langues,
traditions, institutfons séculaires. Ce que nos peéres
du xvre sidcle tenaient pour un mal, c’est précisé-
ment ¢e que les partisans des nationalités veulent
laintenir, veulent faire revivre.

Michelet indique ici le redoutable probléme, sans

L. En italiques dans le texte.
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chercher & entrevoir quelle somme, encore impos-
sible & mesurer, de bien et de mal il réserve au
siécle qui vient.

Mais ce qu’il a de la peine & admettre, c’est le
manque absolu de générosité. « La rancune des
vieilles guerres de Napoléon paraissait fort apaisée,
djt-il, chez des gens dont les péres ont deux fois
envahi la France et sont deux fois entrés a Paris.
Cela finissaitl tout, ce semble. Voila qu’ils oublient
1814 et 1815, ne veulent plus se souvenir que de
leur revers d’Iéna. »

Comme la France est loin de cela! continue-t-il.
Cinq ans aprés Waterloo, tout était oublié. « Cest
le défaut de la France, son tort : elle aime le monde.
Pour chacune des grandes nations, elle trouve des
raisons excellentes d’aimer, d’eslimer, d’admirer.
Chacune représente un haut c6té de I'dme humaine.
Supposez que la Baltique ayant changé de lit, il n’y
“ait plus d’Allemagne. Quel serait notre deuil! Le
monde n’aurait plus que de faux mouvements... »

Telle est sa plainte, et il revient alors & des souve-
nirs personnels : « Dieu me garde de rien effacer,
de rien rabaltre de ce que je dois a I'’Allemagne!
Quelle fut I'émotion commune, quand, a la féte du
4 mars 1848, nous vimes devant la Madeleine, parmi
les drapeaux des nations qu’apportaient les députa-
tions d’exilés de chaque pays, le grand drapeau de
’Allemagne, le saint drapeau de Luther, Kant et
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Fichte, Schiller et Beethoven. Quelle émotion! Dieu
nous donne, disions-nous, de voir une grande Alle-
magne! »

Nous percevdns ici le cri d'une 4me profondément
blessée. LLes hommes d’une génération plus récente
auront peine & comprendre ceci : mais plusieurs, qui
vivent encore, et qui pensaient et sentaient comme
Michelet, se souviennent du déchirement qui se fit
en eux. On pardonne difficilement & ceux qu’on aime
de ne ressembler point a ce qu'on avait cru voir en
eux. L’Allemagne, disait un jour Michelet, n’est que
poésie et métaphysique. Hélas! le grand peintre des
nations s’était trompé. Il avait prété aox autres ce
qui était en lui. C’est de son colé qu'étaient la méta-
physique et la poésie. Car il s’est montré pareil & tous
les autres, plus avide, plus matériel, plus terrestre
que tous les autres, ce peuple & qui Schiller assignait
le ciel comme domaine! Et depuis, il asemblé prendre
plaisir 2 démentir de jour en jour la vaine opinion
que le monde s’en élait faite. On I'a vu pratiquer
tout juste le contraire de la politique élrangére de
Michelet : fermé de parti pris a toute considération
autre que celle de son intérét, égoiste avec pédan-
lisme, il s’est allié aux forts contre les faibles, il a
donné la main aux oppresseurs par-dessus le corps
des vaincus. Tons ces biens qu'il appelait les plus
grands biens de la 'vie n'ont point de valeur pour
lui chez les autres. - '
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Il n’est pas jusqu’au principe des nationalités qui,
aux mains de ces docteurs nouveaux, n'ait changé
d’aspect. Pour Michelet, comme pour la plupart de
ses contemporains, ce principe signifiait le droit pour
un peuple de choisir, le droit de voter sa nationa-
lité : ¢’était, comme on l’a dit justement, ’application
au dehors du principe de la souveraineté nationale.
Mais de quoi n’est capable la sublilité des casuistes
politiques quand elle s’appuie sur la force? On en a
fait le droit pour les puissants de disposer des petits
"sous le prétexte d’'une communauté de langue ou de
race : ce qui devait étre un principe de liberté est
devenu un argument au service de I'ambition et de
Ia force brutale. ’

Cependant, si aprés vingt-cinq ans, Michelet, reve-
nant & la vie, pouvait jeter les yeux sur I'Europe,
quelle serait son impression? Il saluerait ces peuples
dont il avait espéré, désiré, encouragé les premiers
efforts vers la lumiére. Mais surtout ses regards
iraient chercher la France... Le nouveau groupement
des alliances, tout imprévu qu’il serait pour I'ami de
Kosciusko, ne I'étonnerait pas beaucoup : ayant vécu
de l'existence de la patrie & travers les siécles, il
savait mieux que personne les exigences « de la
dure, de la sauvage histoire des hommes ». Mais
‘tout en prenant son parti des nécessités du présent,
il dirait 4 son pays de ne se repentir d’aucune de ses
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chiméres d'autrefois : notre gloire, notre influence
dans le monde ont tenu & ces chiméres. La France
doit rester I'amie des faibles et des opprimés, I'avocat
des causes justes. N’essayons pas de changer le
caractére de la nation : nous n'y gagnerions rien. Si
la politique de désintéressement a eu ses mécompltes,
une politique uniquement faite de calcul nous réussi-
rait encore moins. Nos malheurs ont commencé le
jour ol nous avons laissé écraser un petit peuple
sans élever la voix en sa faveur... La politique étran-
gere de Michelet, dépouillée de son appareil agressif,
est encore la seule qui nous convienne : si jamais
la France cessait d’y étre fidéle, le monde ne la
reconnaitrait plus, elle ne se reconnaitrait plus
elle-méme!

MicHEL BrEaL.
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KOSCIUSKO

A LA POLOGNE.

La France offre a la Pologne, en gage d’une amitié
plus forte que le destin, le portrait religieusement
fidéle d’un homme cher & toutes deux, d’un des hom-,
mes les meilleurs qui aient honoré la nature humaine.

D’autres furent aussi vaillants, d’autres plus grands
peut-étre ou plus exempts de faiblesse. Kosciusko fut,
entre tous, éminemment bon.
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C’est le dernier des chevaliers, — c’est le premier
des citoyens (dans l'orient de I'Europe). Le drapeau
si haut porté de I'ancienne chevalerie polonaise, sa
générosité sans bornes ni mesure, et par dela la rai-
son ; un ceeur net comme acier, et avec cela une ame
tendre, trop tendre parfois et crédule; une douceur,
une facilité d’enfant, — voila tout Kosciusko. — Un
héros, un saint, un simple.

Plusieurs, et des Polonais méme, dans leur austé-
rité républicaine, d’un point de vue tout romain, ont
Jjugé sévérement ce héros du coeur et de la nature. Ils
n’ont pas trouvé en lui le grand homme et le politique
que demandait la situation terrible ou la destinée le
plaga. Appelé a la défense d’une cause désespérée, ala
lutte la_plus inégale, il accepta, crut au miracle, et,
comme un chevalier, un saint, embrassa magnanime-
ment les deux chances, victoire ou martyre. Mais,
quant aux moyens violents qui pouvaient donner la’
victoire, il ne fallait pas lui demander d’y avoir re-
cours. Il ne prit pas I'dme de bronze qu’exigeait un
tel péril. 11 ne se souvint pas, disent-ils, qu’il était dic-
tateur de Pologne, qu’il devait forcer la Pologne a se
sauver elle-méme, terrifier la trahison, P’égoisme, V'a-
ristocratie. Il se donna, ce fut tout, demanda trop peu

* aux autres, se contentant de mourir, les laissant &
leurs remords, et s’enveloppant de sa sainteté.

Noble tort d’un cceur trop humain!.. Ah! nous
aurions plus d’un reproche a faire a Kosciusko, pour

—_— | VDR .
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la douceur ct la tendresse, Il était confiant, crédule,
se laissait prendre aisément aux paroles des femmes
et des rois. Un peu chimérique, peut-étre, d’une ame
poétique et romanesque, amoureux toute sa vie (mais
de la méme personne), il suffisait d’un enfant pour le
conduire, et lui-méme il mourut enfant.

Ces défauts sont-ils ceux d’un homme ou ceux de la
nation? Nous les retrouvons bien des fois dans les
héros de son histoire. 11 ne faut pas trop s’étonner si
le grand citoyen moderne n’en est pas moins de leur
famille; s’il edit été autre, il n’eit pas représenté d’une
maniére si compléte toute ’ame de son noble pays. Je
ne sais si ce sont des taches, mais il fallait qu’elles
fussent en ce caractére. Nous I’aimons, méme a cause
(’elles, y reconnaissant I’antique Pologne... Et nous
t'embrassons d’autant plus, pauvre vieux drapeau!

Estil sar que Kosciusko aurait sauvé la Pologne
avec plus de rigueur civique? J’en doute ; mais ce
dont je suis sir, c’est que la bonté extraordinaire, si
grande, qui fut en lui, a eu des effets immenses, infi-
niment favorables & P’avenir de sa patrie. D’une part,
elle lui a gagné le ceeur de toutes les nations ; beau-
coup sont restées convaincues que l’absolue bonté
humaine s’est trouvée dans un Polonais. — D’autre
part, en cette haute excellence morale, les classes di-
verses de la Pologne, si malheureusement séparées,
ont trouvé un idéal commun et leur nouveau point
Cunion. Les nobles ont salué en lui le chevalier de
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la croisade, et les paysans, y trouvant le bon cceur et
le hon sens, le dévouement du pauvre peuple, ont
ressenti qu’il était leur, qu’il fut la Pologne elle-
méme .

Le jour ol cet homme de foi, menant ses bandes
novices contre I'armée russe, aguerrie, victorieuse,
laissa la toutes les routines et 'orgueil antique, laissa
la noble cavalerié] mit pied a terre et prit rang parmi
les faucheurs polonais, ce jour-la une grande chose
fut faite pour la Pologne et pour le monde. La Pologne
n’était jusque-ld qu'une noblesse héroique ; dés lors
ce fut une nation, une grande nation, et indestructi-
ble. L'impérissable étincelle de la vitalité nationale,
enfouie si longtemps, éclata ; elle rentra au cceur du

. peuple, et elle y reste avec le souvenir de Kosciusko.

Dévoué, résigné et simple, il ne sut, dit-on, que
mourir ; mais, en cela méme encore, il fit une grande
chose : il éveilla un sentiment inconnu au coeur des
Russes. Barbares pour la Pologne méme, ils commen-
cérent a se troubler quand ils la virent blessée, taillée
en piéces sur le champ de bataille, dans la personne
de Kosciusko. L’étre défiant entre tous, le paysan
russe et le soldat russe, qu’on écrase mais qu'on*n’é-
meut pas, fut sans défense contre 'impression morale
de cette grande victime;; il se sentif injuste... On vit de
vrais miracles : les pierres pleurérent, et les glaces du
pole, les Cosaques, pleurérent, se souvenant trop tard,

‘hélas! de leur origine polonaise. Leur chef Platow,
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arrivé en 1815 & Fontainebleau, vit le pauvre exilé,
'ombre infortunée de la Pologne qui se trainait en-
core, et versa des larmes améres; le vieux pillard,
’homme du meurtre, se retrouva homme. Jusqu’a sa
mort, il suffisait qu’il entendit le nom fatal, pour que
les larmes, malgré lui, lui remplissent les yeux.

Ah!il y a un Dieu au monde, la justice n’est pas
un vain mot... C’est par ce jour et par cet homme que
le remords du fratricide commenga pour la Russie...
Pleurez, Russes; pleurez, Cosaques; mais surtout
pleurez sur vous-mémes, malheureux instruments
d'un crime si fatal aux deux pays!

Jeunes Slaves du Danube, que je vois avec bonheur
monter au rang des nations, enfants héroiques qui
jadis avez abrité le monde contre les barbares, c’est &
vous aussi que je donne ce portrait du meilleur des
Slaves, du bon, du grand, de I'infortuné Kosciusko.

La générosité , la douceur magnanime des vérita-
bles Slaves, ces dons du ciel qu’on trouve en leurs
tribus primitives, elles ont éclaté avec un charme at-
tendrissant dans cet homme. En lui, nous honorons
le génie de cette grande race ; nous saluons son appa-
rition d’un salut fraternel. '

Jeunes Slaves, que vous souhaiterai-je? que deman-
dera & Dieu pour vous la vieille France qui vous re-
garde et vous voit grandir avec joie? — La vaillance?
Non, la vétre est connue par toute la terre. Yous sou-
haiterai-je 1a muse et les chants? Les votres sont céleé-



8 POLOGNE ET RUSSIE.

bres chez nous. Souvent, dans mes sécheresses, je me
suis moi-méme abreuvé aux sources de la Servie.

Je vous souhaite, amis, davantage. Aux glorieux
commencements de votre fortune nouvelle, j’ajoute un
veeu, un don, une bhénédiction. Je vous doue au ber-
ceau, autant qu’il est en moi, y mettant une chose
sainte qui sortit du cceur de Dieu méme :

L’héroique bonté de la Pologne antique.



I

ON NE TUE PAS UNE NATION,

Nous Pavons dit ailleurs, I'Europe n’est point un
assemblage fortuit, une simple juxtaposition de peu-
ples, ¢’est un grand instrument harmonique, une lyre,
dont chaque nationalité est une corde et représente
un ton. Il n’y a rien 1a d’arbitraire ; chacune est né-
cessaire en clle-méme, nécessaire par rapport aux au-
tres. En oter une seule, c’est altérer tout 'ensemble,
rendre impossible, dissonante ou muette, cette gamme
des nations.

IIn’y a que des fous furieux, des enfants destruc-
teurs, qui puissent oser mettre la main sur l'instru-
ment sacré, ceuvre du temps, de Dieu, de la nécessité
des choses, [attenter & ces cordes vives, concevoir la

1.
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pensée impie d’en détruire une, de briser a jamais la
sublime harmonie calculée par la Providence.

Ces tentatives abominables furent toujours impuis-
santes. Les nations dont on croyait supprimer 1'exis-
lence ont refleuri, toujours vivantes, indestructibles.
Un despote a pu dire, dans un accés de colére pué-
rile : «Je supprime la Suisse. » M. Pitt a dit de la
France : « Elle sera un blanc surla carte. » L'Europe
entiére, les rois avec les papes, profitant du mortel
sommeil ou semblait plongée I'ltalie, ont cru la dé-
membrer, la couper en morceaux ; chacun mordit sa
part; ils dirent : « Elle a péri. » Non, barbares, elle
ressuscite ; elle sort vivante, entiére, de vos morsures.
Elle sort rajeunie du chaudron de Médée ; elle n’y a
laissé que sa vicillesse : la voici jeune, forte, armée,
héroique et terrible. La reconnaissez-vous?

Savez-vous bien, meurtriers imbéciles, pourquoi
nulle de ces grandes nations ne peut périr, pourquoi
elles sont indestructibles, sinon invulnérables ?

Ce n’est pas seulement parce que chacune d’elles,
dans son glorieux passé, dans les services immenses
rendus au genre humain, a sa raison morale d’exis-
ter, sa légitimité et son droit devant Dieu; mais c’est
aussi, c'est surtout parce que ' Europe entiére n’étant
qu’une personne, chacune de ces nations est une fa-
culté, une puissance, une activité de cette personne;
en sorte que, s’il était possible de supposer un mo-
ment qu’on tue une nation, il arriverait a I'Europe,
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comme & I'étre vivant dont on détruit un poumon,
dont on retranche un coté du cerveau : il vit encore,
cet étre, mais d’'une maniére souffrante et tout
étrange qui accuse sa mutilation. Il ne respire qu’a
peine, devient paralytique ou fou; ou bien encore, ce
qu'on peut observer, son équilibre étant rompu, il
agit comme un antomate, non comme une personne ;
toute son action se fait d’un seul cdté, aveugle, ridi-
cule et bizarre.

Supposez un moment que nous apprenions ici un
matin que noire éternelle ennemie, I’Angleterre, a
passé sous les flots, ou bien encore que, la Baltique
ayant changé de lit, il n’y a plus d’Allemagne... Quels
seraient, grand Dieu! les résullats de ces terribles

événements! On ne peut méme 'imaginer. L’écono-

mie humaine en serait bouleversée, le monde irait
comme ivre; toute la grande machine, brisée et dé-
traquée, n’aurait que de faux mouvements.

Supposez encore un moment que les veeux impies
de nos traitres (des écrivains cosaques) ont été exau-
eés, que 'armée du czar est ici, que la liberté a été
tuée, que la France a fini dans le sang... Horreur! la
mére des nations, celle qui les allaita du lait de la li-
berté, de la révolution, celle qui vivifiait le monde de
salumiére, de sa vitalité... La France éteinte : hypo-
these effroyable!.. La vie, la chaleur baisse & l'in-
stant pour tout le globe ; tout palit, tout se refroidit ;
laplanéte entre dans la voie des astres finis qui errent

<7
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encore au ciel, solitaires, inutiles, promenant mélan-
coliquement uni reste d’existence, une vie morte, pour
ainsi parler, qui seulement dit qu’ils ont vécu.

L’ignorance, la préoccupation excessive de ce qui
est prés de nous, la profonde attention qu’on donne &
des objets minimes, en négligeant toute grande chose,
ont seules empéché, jusqu’ici, d’observer les consé-
quences effroyables qu’a eues le meurtre de la Polo-
gne, la suppression de la France du Nord.

On en a caché une partie a force de mensonges.
C’est un fait prodigieux, et pour humilier 4 jamais
I'esprit humain, que le monde des lumiéres et de la
civilisation ait pu, depuis un demi-siécle, se laisser
tromper 1a-dessus.

Exemple mémorable de ce que peuvent les arts de
Ia pensée, la littérature et la presse, habilement sé-
duites et corrompues, pour éteindre la lumiére méme,
enténébrer le jour, si bien que le monde aveugle en
vienne a ne plus voir le soleil & midi.

En ces profondes ténébres qu’ils avaient faites, les
meurtriers sont venus et ils ont bravement juré sur
le corps de la victime : « Il n’y a pas eu de Polo-
guoe : elle n’existait pas... Nous n’avons tué que le
néant. » ‘

Puis, voyant la stupéfaction de I'Europe, son silence,
et que plusieurs semblaient les croire, ils ont ajouté
froidemeunt : « Du reste, existat-clle, elle a mérité de
périr... S'il y a eu une Pologne, c’était une puissance
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du moyen dge, un Etat rétrograde, voué (c’est la ce
qui nous blesse) aux institutions aristocratiques.

— Moi, dit la Prusse, je suis la civilisation.

— Et moi, dit la Russie (ou du moins ses amis le
disent pour elle), moi, je suis une puissance amie du
progres, sous forme absolutiste, une puissance révo-
lutionnaire.» ’

Il n’est pas de mensonges hardis par lesquels les
amis des Russes n’aient insulté, depuis vingt ans sur-
tout, au bon sens de ’Europe. -

On ne peut plus parler de I'histoire ni de la pohi-
tique du Nord, sans replacer préalablement la lumiére
dans ces questions. Nous n’aurions pu conter la vie
de Kosciusko, sans expliquer avant tout la position ct
lavie réelle de la Pologne et de la Russie.

Un mot donc, un seul mot aux menteurs patentés,
aux calomniateurs gagés, qui ont perverti le sens du
public et créé ces ténébres, mot simple, mot vengeur,
qui sera clair, du moins... S'ils ont éteint le jour,
qu’ils soient éclairés de la foudre.

La foudre, c’est la vérité.

Et la vérité est ceci :.. Nous nous fions a Dieu et
aubon sens, et nous ne doutons pas que tout ceur
droit, 4 la fin de ces pages, ne dise : « C’est la vérité! »

Nous I'avons cherchée avidement, longuement, la-
borieusement, avec une ferveur véritablement reli-
gieuse. Nulle lecture, nulle étude ne nous a coirté pour
latteindre. Les résultats de nos patientes enquétes ont
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répondu a ceux que donnaient la logique et la médi-
tation. Et maintenant, affermi par ce consciencieux
travail, nous levons la main et nous jurons ceci :

« La Pologne, que vous voyez en lambeaux et san-

 glante, muette, sans pouls ni souffle, elle vit... Et elle
vit de plus en plus ; toute sa vie, retirée de ses mem-
bres, portée A la téte et au coour, n'en est que plus
puissante.

« Ce n’est pas tout. Elle vit seule dans le Nord,
et nulle autre. La Russie ne vit pas. »

Nous n’avons pas a voir si quelques hommes de
talent, s’exercant dans la langue russe, comme dans
une langue savante, ont amusé I'Europe de la péle re-
présentation d’une prétendue littérature russe... Toute
cette littérature, sauf quelques rares efforts, généreux,
bientot étouffés, est une-ceuvre d’imitation.

L’affreuse mécanique de la bureaucratie soi-disant
russe, qui est tout allemande, D'institution militaire,
non moins artificielle, de ce gouvernement, tout cela
ne m’impose point.

Je dis, j’afiirme, je jure et je prouverai que la Rus-
sie n'est pas. '

Monstrueux crime .du gouvernement russe! vaste
crime, meurtre immense de cinquante millions d’hom-
mes ! I n’a fait que diviser la Pologne en lui donnant
une vie plus forte, mais, en réalité, il a supprimé la
Russiet

Sous lui, par lui, elle a descendu la pente d'un ef-
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froyable néant moral, elle a marché tout au rebours
du monde, reculé dans la barbarie.

Elle subit dans ce moment unc opération atroce,
quenul martyre de peuple ne présente dans I'histoire :
nous expliquerons tout a I'heure. Du servage, clle
retourne & l'esclavage antique. ’

L’esprit russe, faussé par la torture d'une inquisition
vile et basse (qui n'a pas, comme celle d’Espagne, I'ex-
cuse au moins d’'un dogme), I'esprit russe descend
dans la dégradation, dans I'asphyxie morale. Il était
doux, croyant, docile. Il croit de moins en moins ; sa
loi était dans P'idée defamille, dans la paternité. Cette
idée lui échappe.

Phénoméne terrible pour le monde, mais surtout
pour la Russie elle-méme. L’idée russe a faibli en clle,
et elle n’a pas pris I'idée de 'Europe; elle a perdu son
réve, qui était une autorité paternelle, et elle ignore
la loi, cette mére des nations.

Que serait-ce si elle n’avait encore, pour la tirer de
ce néant ou elle descend, une seeur qui comprend les
deux autorités (la paternité etla loi); cette sceur, I'ainée
des Slaves, dans laquelle est leur vie la plus intense ;
cette sogur dont le génie a grandi, s’est approfondi sous
laverge de la Providence et dans I'épreuve du destin?

Sans elle, sans cette infortunée Pologne qu’on croit
morte, la Russie n’aurait aucune chance de résurrec-
tion.

Elle pourrait troubler I’Europe, I'ensanglanter en-
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core, mais cela ne Pempécherait pas de s’enfoncer elle-
méme dans le néant et dans le rien, dans les profon-
des boues d’une dissolution définitive.
Au reste, la Russie le sent. Malgré son atroce gou-
*vernement, malgré le maitre fou! qui 'enfonce aux
abimes, elle sent bien que tout son espoir est dans
cette pauvre Pologne. Elle le sent; elle se souvient de
la fraternité. Ce souvenir et ce sentiment sont a elle,
Russie, sa légitimité, et c’est pourquoi Dieu la sauvera.
Vivez Pologne, vivez ! Le monde vous en prie, tou-
tes les nations; nul n’en a plus besoin que l'infortuné
peuple russe. Le salut de ce peuple et sa rénovation
sont pour vous une glorieuse raisen d’étre. Plus il
descend, ce peuple, plus votre droit de vivre augmente,
plus vous devenez sacrée, nécessaire et fatale.

~

1 Lorsque ces pages furent écrites, et tout ce volume, la Russie
était gouvernée par Nicolas I**. Nicolas qui continuait d’écraser
la Pologne, qui étouffait le mouvement hongrois (1849) et peu-
plait la Sibérie de tous ceux qui aspiraient & la liberté.

Aujourd’hui, Alexandre II Jui a succédé. Sous son rdgne, la
Russie est entrée dansla voie des réformes; elle a vu s’accomplir,
par la volonté impériale, I'affranchissement des serfs, pas gigan-
tesque dont les conséquences transformeront fatalement, 3 une
heure donnée, I'empire des czars. '




I

CAUSES REELLES DE LA RUINE DE LA POLOGNE.

- Jamais, depuis (Edipe, depuis l'atroce énigme du
Sphinx, jamais la destinée n’a jeté aux nations un plus
cruel probléme, ni plus mystérieux que la ruine de la
Pologne. .

Contraste étrange! c’est justement la nation hu-
maine entre toutes qui a été mise.hors I'humanité.

La nation généreuse, hospitaliére, la nation don-
nante, si je puis dire, celle pour qui la liberté sans
bornes fut un besoin du cceur, ¢’est celle-1a qui a été
livrée en proie et dépouillée... Elle mendie son pain
par toute la terre.

Le peuple chevalier qui, au prix de son sang, si
souvent contre les Tartares et si souvent-contre les
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Turcs, nous a tous défendus... c’est celui dont per-
sonne n’a pris la défense a son dernier jour!

Le dix-huitieme siécle, qui a vu sa ruine, avait été
pour la Pologne une époque de singuliére douceur
dans les meeurs. Les étrangers qui la visitaient alors
.nous disent qu’en ce pays, ou il n’y avait ni police ni
gendarme, on pouvait parcourir les immenses foréts
en toute sécurité, les mains pleines d’or. Presque au-
cun procés criminel. Les roles de plusieurs tribinaux
établissent que, durant trente années, on n’eut  y ju-
ger que des bohémiens ou des juils, aucun Polonais ;
pas un noble, pas un paysan accusé de meurtre ou de
vol.

« Les Polonais avaient des serfs, » dit-on. Et les
Russes n’en avaient pas sans doute? Etles Allemands
n’en avaient pas? Le servage allemand était trés-dur,
méme en notre siécle. Un de mes amis a vu encore
dans un Etat allemand une fille serve dans une loge
a chien, avec une chaine de fer. Nous-mémes, Fran-
cais, qui parlons tant, avec toutes nos belles lois, nous
n’en avons pas moins des négres, sans parler des né-
gres blancs, de I'esclavage industriel, qui souvent vaut
bien le servage. . '

Le serf, sous la république de Pologne, payait dix
fois moins qu’aujourd’hui. Ajoutez qu’il était exempt
du plus terrible impdt qu’exige la Russie. La noblesse
portait seule les armes. On ne voyait pas ces longues
files de jeunes paysans polonais, la chaine au cou, qui
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marchent, piqués par le Cosaque, pour servir I'en=
nemi de la Pologne, dans le Caucase, en Sibérie, jus-
qu'aux frontiéres de Chine. Il en meurt la moiti¢ en
route; on en prend d’autres, toujours d’autres, qui
ne reviennent jamais. La Pologne n’enfante que pour
soiiler le Minotaure.

Quel a été, en réalité, le péché de la Pologne? cet
esprit romanesque, cet esprit de grandeur (fausse ou
vraie) qui a fait des héros, mais qui convenait moins
aux citoyens d’une république. Chaque homme était
un roi et tenait cour, les portes ouvertes a tous, les
tables toujours mises; on priait 'étranger d’entrer,
on le comblait de dons. Et ce n’était pas seulement
orgueil et faste, c’était aussi une aimable facilité de
ceeur, une bonté naturelle qui les jotait dans cet excés
de libéralité. Tout objet que vous regardiez, que vous
paraissiez trouver agréable .dans la maison de votre
hote, on vous disait : « Il est 4 vous, »

Etil aurait paru bas, ignoble, anti-polonais, qu’il
en fit autrement : Cela était tellement établi dans les
meurs, qu'on disait aux enfants, lorsqu’on les me-
nait en visite : « Prends bien garde de ne pas nommer,
de ne louer aucun objet que tu verras. Ce serait in-
discret, le mailre le donnerait & U'instant. »

Cette Tibéralité prodigue et la fausse grandeur, la
fastueuse vie du chevalier qui vit de gloire et jette I'or,
elles eurent un double effet, et trés-fatal. D’abord, ils
regardérent au-dessous d’eux de s’occuper de leurs
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affaires, les laissérent a des intendants qui pressuraient
les serfs. Les plus généreux des hommes, les plus hu-
mains, les moins avides, se trouvérent, par ces funes-
tes intermédiaires, étre, A leur insu, des maitres trés-
durs.

Cet éloignement des affaires fut cause aussi qu'ils
laissérent prendre un grand ascendant aux prétres ro-
mains, aux jésuites. — La Pologne, au seiziéme sié-
cle, était le pays le plus tolérant de la terre, ’asile de
la liberté religieuse ; tous les libres penseurs venaient
s'y réfugier. Les jésuites arrivent; le clergé polonais
suit leur impulsion, devient persécuteur. Il entre-
prend la tache insensée de convertir les populations du
rit grec, les belliqueux Cosaques. Ceux-ci, Polonais
d’origine, sauvages, indépendants, comme le fier
coursier de I'Ukraine, tournent bride, s’en vont du
coté russe. La république de Pologne donna ce jour-la
A son ennemi I'épée qui devait lui percer le ceur.




SUBLIME GENEROSITE DE LA POLOGNE.

L’Europe oublieuse, distraite, semble ne plus sa-
voir le supréme danger qu’elle courut aux derniers
temps du moyen 4ge, et qui I'en préserva.

L'invasion des Turcs, bien autrement sérieuse que
celle des Tartares en Europe, n’était point un déluge
¢'un jour, qui inonde, ravage et s’écoule. Ces barba-
res, nullement barbares & la guerre, se présentaient
cn masses fortes, solides; parmi des nuées de cavale-
rie s’avancaient leurs redoutables janissaires, la pre-
miére infanterie du monde. Leur victoire était trés-
probable : victoire hideuse, qui n’eit été nullement
celle du mahométisme. Ce monstre d’empire turc,
création tout artificielle, trés-peu mahométane, ne ve-
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nait point & nous comme une religion, ou comme une
race. (’était, on le sait, de vastes razzias d'enfants de
toute race qui recrutaient ’armée, le peuple appelé
turc, empire immende, effroyable Sodome, sangui-
naire Antechrist. L’Europe frissonnait aux récits des
tortures que les vaincus avaient a atlendre, empalés
" ou sciés en deux.

La Pologne se mit devant I'Europe avec la Hongrie
et les Slaves, les Roumains du Danube; elle sauva
I’humanité.

Pendant que I’Europe oisive jasait, disputait sur la
Grace, se perdait en subtilités, ces gardiens héroiques
lacouvraient de leurs lances. Pour que les femmes de
France et d’Allemagne filassent tranquillement Ieur
quenouille et les hommes leur théologie, il fallait que
le Polonais, le Hongrois, toute leur vie en sentinelle,
a deux pas des barbares, veillassent, le sabre en main.
Malheur s’ils s’endormaient! leur corps restait au
poste, leur téte s’en allait au camp ture.

Tout homme qui naissait alors en ces pays savait
parfaitement qu’il ne mourrait pas dans son lit ; qu’il
devait sa vie au martyre. Grande situation ! de se sa-
voir toujours si prés d’arriver devant Dieu ! Cela te-
_ nait les ceeurs trés-hauts, trés-libres aussi. — Quoi de
plus libre que la mort? Vivants, ils lui appartenaient,
et ne relevaient que d’elle. On ne gouvernait de tels
hommes que par leur propre volonté.

Rien de plus grand que cette république de Pologne.
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La volonté y faisait tout. C’était comme I'empire des
esprits. Ni le roi ni les juges n’ayant de force suffisante
pour assurer ’exécution des jugements, il fallait que le
condamné se livrat de lni-méme, qu’il apportat sa téte.

L’idéal polonais, placé si haut, imposait 4 la Répu-

blique d’immenses difficultés ; la loi y exigeait des
citoyens un effort continuel ; pour état naturel, ordi-
naire, elle exigeait d’eux le sublime. Elle les suppo-
sait toujours généreux, du moins voulant I'étre. Dans
Je progrés de son histoire, la Pologne semblait mar-
cher vers un gouvernement qui ne s’est pas vu encore
en ce monde, un gouvernement de spontanéité, de
bonne volonté. ‘

Quel qu’ait été plus tard I'affaissement national,
l'orgueil de la noblesse et son esprit d’exclusion, de
caste, qui fut un démenti & la générosité antique, il
est resté de cet état sublime des premiers temps une
tendance chevaleresque, une étonnante disposition au
sacrifice, dont nulle nation peut-étre n’a donné les
mémes exemples.

Quoi qu’il en coilte 4 un Frangais de I’avouer, nous
devons dire, pour étre juste, que les gouvernements
de la France ont tous usé et abusé de I'amitié de la
Pologne, de I’héroique fidélité des Polonais. Ils I'ont
mise aux plus rudes épreuves sans en trouver jamais
le fond. . .

Il est indigne que, dans tant de traités, et sous la
République méme, A Bale, 4 Campo-Formio, 2 Luné-



24 POLOGNE ET RUSSIE.

ville, la Pologne ne soit pas méme mentionnée. Elle
versait alors son sang pour nous, a flots ; elle créait,
sous Dombrowski, ces vaillantes légions polonaises
qui partout nous ont secondés, égalant, dépassant par-
fois les plus vaillants des nétres.

Le ceeur saigne a dire la terrible dépense que Na-
poléon fit du sang des Polonais. Leur docilité, leur
dévoucment, leur enthousiasme obstiné pour celui en
qui ils voyaient le drapeau de la France, saisissent
d’étonnement, arrachent les larmes. Dans les plus
tristes entreprises, les plus étrangeres a leur cause, il
les prodigue sans scrupule; il les embarque pour
Saint-Domingue, jette ces hommes du Nord aux cli-
mats de feu, erhploie au rétablissement de 'esclavage
ces soldats de la liberté. Dans la plus injuste des guer-
res, celte d’Espagne, encore les Polonais. Les Fran-
cais s’y rebutent, se lassent : les Polonais ne sont pas
las encore.

Quelle récompense? La voici : trois fois de suite,
en 1807, cn 1809, en 1812, Napoléon a empéché la *
restauration de leur nationalité, qui se faisait d’elle-
méme. .

Vous supposez sans doute que les Polonais, si mal-
traités, lui ont gardé rancune, qu’ils ont un souvenir
amer d’une adoration si mal reconnue, qu'’ils en veu-
lent a ce Dieu ingrat?.. Cest précisément le con-
traire. Tout au rebours des autres hommes, leur atta-
chement a augmenté par les mauw@is traitements. Lo
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chute de Napoléon (qui détacha de lui tant d’hommes)
lui rallia encore le ceeur des Polonais. Sainte-Héléne
porta leur fanatisme au comble. La mort, enfin, le mit
sur un autel. Vainqueur, c’était pour eux un grand
homme ; vaincu et captif, un héros; mort, ils en ont
fait un messie.

Magnanimes instincts de générosité et de grandeur,
héroiques élans du cceur pour aimer qui nous fit soul-
frir!

Nous avons eu sous les yeux un miracle en ce
genre, un fait inoui, prodigieux... et la sueur me
vient d’y penser... Le Collége de France a été témoin
de cette chose; sa chaire en reste sainte.

Jeparle du jour ou nous vimes, ou nous entendimes
le grand poéte de la Pologne, son illustre représen-
tant par le génie et le ceeur, consommer, par-devant
la France, I'immolation des plus justes haines, et
prononcer sur la Russie des paroles fraternelles.

Les Russes qui étaient la furent foudroyés. Ils atta-
chaient les yeux a la terre.

Pour nous autres Frangais, ébranlés jusqu’au fond
de I'ame, a peine osions-nous regarder I'infortuné au-
ditoire polonais, assis prés de nous sur ces bancs.
Quelle douleur, quelle misére manquait dans ceite
foule? Ah! pas une. Le mal du monde était 1a au com-
plet. Exilés, proscrits, condamnés, vieillards brisés ‘
par I'age, ruines vivantes des vieux temps, des batail-
les; pauvres femmes agées sous les habits du peuple,

: 2
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princesses hier, ouvriéres aujourd’hui; tout perdu,
rang, fortune, le sang: la vie; leurs maris, leurs en-
fants, enterrés aux champs de bataille, aux mines de
Sibérie! Leur vue pergait le ceeur!.. Quelle force fal-
lait-il, quel sacrifice énorme et quel déchirement pour
leur parler ainsi, arracher d’eux I'oubli et 1a clémence,
leur éter ce qui leur restait, et leur dernier trésor, la
haine... Ah! pour risquer ainsi de les blesser encore,
une seule chose pouvait enhardir : étre de tous le
plus blessé.

Cela était écrit et devait arriver. 1l n’y a pas & dis-
cuter, ni rien & dire ou pour ou contre. Il était écrit
et voulu que la Pologne, s’arrachant la Pologne du
coeur, perdant la terre de vue, repoussant l'infini des
douleurs, des haines et des. souvenirs, emporterait,
dans son vol au ciel, jusqu’a la Russie elle-méme.

C’est le mystére de I'aigle blanc qui laisse pleuveir
son sang, et sauve I’aigle noir.



GEKIE PROPHETIQUE ET POETIQUE DE LA POLOGNE.
SA LEGENDE RECENTE.

1l y a peu d’années, plusieurs villages de Lithuanic
ont témoigné authentiquement et, par-devant les ma-
gistrats, affirmé par serment, qu’ils avaient vu dis-
tinctement au ciel une grande armée qui partait de
I'Ouest et qui allait au Nord.

C'est le privilége des grandes douleurs, le don que
le ciel fait & ceux qui souffrent tropy dans le présent,
d’anticiper ainsi le temps.

Cette grandeur de ceeur, cette magnanité dont nous
parlions, cette douceur pour ses ennemis, méritent
bien aussi que, de ces hauts sommets de la nature
morale, le regard porte au loin et qu’on voie d’avance
les réparations de Vavenir.
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Ah! dons du ciel, jamais vous ne fites plus néces-
saires ! jamais vous ne vintes consoler de plus grandes
douleurs!.. Faites-leur voir déja le monde juste et bon
que nous aurons un jour.

Celte puissance, plusieurs I’assurent, est dans un
homme. Je le crois sans peine, et dans mille! N’y eut-
il pas, dans les captivités des Juifs, dans nos Cévennes
ct ailleurs, des peuples voyants?

Belle justice de Dieu! Ce peuple martelé, scié en
deux, comme fut Isaie, a pris dans son supplicg des
ailes prophétiques. Il ne marche plus, mais il vole.
Les seuls poémes sublimes qui aient apparu aux der-
niers temps sont ces deux cris de la Pologne; la Co-
médie infernale et la Vision de la nuit de Noél :
voix profonde d’un homme qui gémissait sur le vieux
monde, et qui, a son insu, tout & coup s’esttrouvé
prophéte.

Ceux qui ont vu encore la funéhre gravure qni re-
présentait Napoléon dans son linceul, couronné de
lauriers, mais ayant sous les yeux la carte oui la Polo-
gne manque, et s’excusant a Dieu; ceux-la, dis-je, sa-
vent & quelle hauteur d’intuilion est ’ame polonaise
ct combien confidente des jugements de I’éternité.

Nul doute que, dans les profondeurs de ce peuple
infortuné qui ne peut méme gémir, il y ait bien d’au-
tres intuitions sublimes, de prophétie et de poésie.
I1s les tiennent muettes, en eux, pour leur consolation,
pourle reméde de I'dme.
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La révélation la plus forte de la Pologne en ces
- derniers temps, sa poésie vivante, son poéme humain,
fut Phomme étrange qui, seul, de nos jours, en pleine
lumiére, hier méme, en 41849, est devenu une lé-
gende.

Nous I'avons connu ici,_cet homme terrible, cet
homme-fée qui sans arme chassait des escadrons, les
blessait du regard, celui sur qui mollissaient les balles,
celui devant qui reculaient les boulets effrayés; nous
Pavons connu, — le général Bem. .

Ici, il nous parut un homme doux ct bon, rien de
plus. Il s’occupait infatigablement de méthodes qu’il .
devait un jour appliquer a I'enscignement des pauvres
paysans polonais. La guerre lui était naturclle; il
I'avait dans le sang, et il n’en donnait aucun signe.
Sa figure, trés-peu militaire, était triste. Pour étre
gai, il lui fallait la guerre, des combats, et terribles.

La, au milieu des‘balles, il devenait aimable, d'unc
honhomie joviale. La pluie de fer, de feu, était son
dément; alors il avait I'air de nager dans les roses.
Avec cela, humain et doux. Le péril n’éveillait en lui
ni haine ni colére ; tout au contraire, une gaieté char-
mante. Personne n’a moins hai ceux qu'il tuait. Aussi
est-il resté cher a tous, aux Slaves comme aux Hon-
grois, comme aux Polonais. Ils le chantent avec les
leurs, et se vantent de ce que, lui aussi, il ful Slave; ils
montrent avec orgueil les coups dont il les honora.

Cette légende est fondée au coeur des peuples, elle
2.
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va florissant chaque jour, s'enrichissant de branches
nouvelles et de jeunes fleurs. Naguére encore, quand
les volontaires de Silésie, que leur coeur poussait au
Midi, s’cn allaient malgré eux au Nord sous le baton
des Prussiens : « Vous avez beau faire, disaient-ils,
Bem aura raison de vous tous. Il vit et il vivra. Les
cloches, depuis mille ans, ne font que I’annoncer..
Ecoutez-les; n’entendez-vous pas qu'elles disent :
Bem ! Bem! Bem!.. Elles sonnent, et sonneront son
nom éternellement. »



LA RUSSIE ETAIT INCONNUE JUSQU'EN 1847.
ELLE EST ENTIEREMENT COMMUNISTE.

Une chose peut sembler étrange 3 dire, cest que,
Jjusqu’en 1847, la Russie, la vraie Russie, la Russie
populaire, n’était guére plus connue que ’Amérique
avant Christophe Colomb.

Yavais lu tout ce qu’on a publié d'important en
Europe sur 1a Russie. Je n'en étais pas plus instruit.
Je sentais bien confusément que, dans cette foule d’ou-
vrages généralement légers sous forme sérieuse, on
avait donné 1’extérieur, le costume et non ’homme.

Un observateur pénétrant, délicat, doué d’un tact de
femme, M. de Custine, avait peint la haute société
russe, et parfois méme avec bonheur saisi au passage
le profil du peuple.
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Mickiewicz avait posé de haut les traits généraux
de la vie slave, ct, descendant dans le détail, jeté de
profondes, d’admirables lueurs sur le vrai caractére du
gouvernement russe. Il eit ét¢ plus loin; on ne le
permit pas. On fit briser sa chaire.

Du reste, la tendance de Mickiewicz, dans son su-
blime effort pour amnistier la Russie, pour réconcilier
les fréres ennemis, Russes et Polonais, dans I'idée de
I'origine commune, ne lui permettait guére d’insister
sur ce qui est spécial aux Russes, sur ce qui les diffé-
rencie des autres Slaves et les met au-dessous, sur la
misérable décadence et l'avilissement ou Iesprit
slave est tombé dans ce grand empire.

En 1843, un savant agronome, M. Haxthausen,
visite la Russie pour étudier les procédés de ’agricul-
ture. Il ne cherchait que la terre et les choses de la
terre, et il a trouvé I'homme.

Il a découvert la Russie. Sa patiente enquéte nous
a plus éclairé que tous les livres antérieurs mis en-
semble. -

Le témoignage de I’excellent observateur est d’au-
tant moins suspect, qu’il peut étre considéré comme
celui méme de la Russie, une déposition qu'elle fait
sur elle-méme. Recommandé par I'empereur, il a été
conduit par les autorités, par les grands propriétaires.
qui n’auraient pas manqué de lui cacher la vérité, s'il
eit voulut connaitre le gouvernement russe, mais qui
se faisaient un plaisir de lui faire connaitre en détail



KOS@IUSKO. 33
toute la vie inférieure de laRussie, leserf et le village,
la condition de la culture et du cultivateur.

L’Allemand ainsi mené, va lentement de commune
en commune, regarde, observe, interroge, autant qu’il
peut; et, quel que soit son respect un peu servile pour
le gouvernement, sa déférence respectucuse pour les
grands personnages qui le conduisent sur leurs terres,
il n’en conserve pas moins une remarquable liberté
de jugement.

Quelle conclusion supposez-vous i cette enquéte
ainsi conduite par les intéressés? la plus inattendue;
et elle fait beaucoup d’honneur & M. Haxthausen.

Il ne la résume pas sous forme générale, mais il
constate a chaque instant que la culture et le culli-
vateur sont misérables, qu’ils produisent trés-peu,
que Uhomme, imprévoyant et sans vue d’avenir, est
peu capable d’amélioration.

La population augmente, dit-on, rapidement. La
production n’augmente pas; 1'activité est nulle. Con-
traste étrange : la vie se multiplie, et elle semble
frappée de langueur et de mort.

Un mot explique tout, et ce mot contient la Russie.

La vie russe, c’est le communisme.

Forme unique, exclusive de cettesociété, & peu pros
sans exception. Sous I'autorité du seigneur, la com-
mune distribue la terre, la partage a ses membres,
ici tous les dix ans, 13 la sixiéme année, la quatriéme
ou la (roisitme, méme en certains lieux tous les ans.
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Au temps ordinaire du partage, la famille qui se
trouve réduite par la mort regoit moins de terre, la
famille augmentée en recoit davantage. Elle est telle-
ment intéressée & ne pas diminuer de nombre, que,
si un vicillard meurt, le vieux pére, par exemple, la
famille adopte un vieillard, se fait un pére pour rem-
placer le mort.

La force de la Russie {analogue sous quelques rap-
ports & celle des Etats-Unis d’Amérique), c’est qu’elle
a dans son sein une sorte de loi agraire, je veux dire
une distribution perpétuelle de terre a tous les surve-
nants. On ne trouve pas beaucoup d’étrangers qui
vtuillent en profiter, au risque de devenir serfs. Mais
les enfants viennent & I'aveugle en foule, en nombre
énorme. Tout enfant qui ouvre les yeux a sa part
toute préte, qu'il recevra de la commune; c’est comme
une prime pour naitre, I'encouragement le plus effi-
cace a la génération.

Monstrueuse force de vie, de multiplication! épou-
vantable pour le monde, si cette force n’était balancée!
Mais I'action de la mort n’est pas moins monstrueuse;
elle a ses deux ministres, tous deux expéditifs : un
atroce climat, un gouvernement plus atroce.

Ajoutez que dans ce communisme méme qui en-
courage tellement 4 naitre et a vivre, il y a, en récom-
pense, unc force de mort, d’improductivité, d’oisi-
veté, de stérilité. L'homme, non responsable, se
reposant sur la commune, reste comme endormi dans
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Pimprévoyance enfantine; d’une charrue légére, il
€corche légérement un sol ingrat; il chante, insou-
ciant, son chant doux, monotone; la terre produira
peu; qu'importe? il se fera assigner un lot de terre
de plus, sa femme est 14 : il aura un enfant.

De 1a un résultat tres-imprévu : le communisme
ici fortifie la famille. La femme est fort aimée; elle a
la vie trés-douce. Elle est en réalité la source de I'ai-
sance ; son sein fécond est pour ’homme une source
de biens. L’enfant est bienvenu. On chante 2 sa nais-
sance; il apporte la prospérité. Il meurt bientot, ¢’est
vrai le plus souvent; mais sa féconde meére ne perd
pas un moment pour le remplacer vite, el maintenir
son lot dans la famille.

Vie foute naturelle, dans le sens inférieur, profondé-
ment matérielle, qui attache singuliérement ’homme
en le tenant trés-bas. — Peu de travail, nulle pré-
voyance, nul souci d’avenir. — La femme et la com-
mune, voild ce qui protége ’homme. Plus la femme
est féconde, plus fa commune donne. L’amour physi-
que et I'eau-de-vie, la génération incessante d’enfants
qui meurent et qu’on refait sans cesse, voila la vie du
serf.

1ls ont horreur de la propriété. Ceux qu on a faits
propriétaires retournent vite au communisme. lls
craignent les mauvaises chances, te travan, la res-
ponsabilité. Propriétaire, on se ruine: cowmuniste.
on ne peut se ruiner, n’ayant rien. a vra* aire. L’un
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d’cux, a qui on voulait donner une terre en propriété,
disait : « Mais s1 je bois ma terre? » .

11y a, en vérité, quelque chose d’étrange a con-
fondre, sous ce méme mot de communisme, des cho-
ses si différcntes, & rapprocher ce communisme d’in-
dolence et de somnolence, des communautés héroiques
qui ont été pour I'Europe la défense contre les barba-
res, 'avant-garde de la liberté. — Les Serbes, les
Monténégrins, ces populations voisinesdes Turcs, dans
leur lutte inégale contre ce grand empire, menacés a
toute heure d'étre enlevés captifs, trainés a la queue
des chevaux, ont cherché, au milieu de ces extrémes
périls, l'unité et la force dans une sorte de commu-
nisme. Moissons communes, tables souvent commu-
nes, l'unité fraternelle dans la vie, dans la mort. Une
telle communauté, on I'a bien vu par leurs combats
et par leurs chants, n’a nullement énervé leurs bras
ni leur esprit.

Iy a loin de la au communisme instinctif, naturel, -

paresseux, qui est I'état invariable de tant de tribus
animales, avant que la vie individuelle et I'organisme
propre se soient vigoureusement déclarés.” Tels les
mollusques au fond des mers; tels, nombre de sau-
vages des iles du Sud; tel,-dans un degré supérieur,
I'insouciant paysan russe. Il dort sur la commune
comme l'enfant au sein de la mére. 1l y trouve un
adoucissement au servage, triste adoucissement,
(ui, favorisant i'indolence, le confirme et le perpétue.
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Dans la profonde misére du serf russe et son im-
puissance d’amélioration, un seul cdté adoucit le ta-
bleau, y semble mettre un rayon de bouheur : c'est
I'excellence de la famille, c’est la femme et ’enfant.
Mais 12 méme se retrouvent une misére plus grande et
le fond de I’abjection. L'enfant nait, est aimé, mais
on le soigne peu. Il meurt pour faire place 2 un autre
qu’on aime également, qu’on regretle aussi peu. C'est
Peau de la riviére. La femme est une source d'ou s’é-
coulent dés générations, pour se perdre au fond dela
terre. L’homme n’y prend pas garde. La femme, I’en-
fant, sont-ils & lui ? La vie hideuse du servage impli-
que un triste communisme que nous avons laissé dans
'ombre. Celui.qui n’a pas méme son corps, n’a ni sa
femme, ni sa fille. Toute génération est pour lui in-
certaine. Dans la réalite, la famille n’est pas.



Vil

TOUT, DANS LA RUSSIE, EST ILLUSION ET MENSONGE.

Le communisme frusse n'est nullement une institu-
tion, c’est une condition naturelle qui tient a la race,
au climat, a8 ’homme, a 1a nature.

L’homme, en Russie, n’est point ’homme du Nord.
Il n’en a ni I'énergie farouche, ni la gravité forte. Les
Russes sont des Méridionaux; on le voit au premier
coup d’ceil, a leur allure leste et légére, & leur mobi-
lité. La pression violente des invasions tartares les a
rejetés du Midi dans ce marais immense qu'on ap-
pelle la Russie septentrionale. Cette affreuse Russie est
trés-peuplée. Celle du Midi, riche et féconde, reste
une prairie solitaire.

Huit mois par an de boue profonde, et toute com-
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muification impossible; le reste du temps, des glaces,
et les voyages pénibles et dangereux, si ce n’est par
traineaux. La désolante uniformité d’un tel climat, la
solitude que crée 1'absence de communications, tout
donne & ’homme un besoin extraordinaire de mou-
vement. Sans la main de fer qui les tient attachés aun
sol, tous, nobles et serfs, les Russes fuiraient; ils
iraient, viendraient, voyageraient. Ils n’ont rien autre
chose en téte. Laboureurs malgeé eux, et non moins
ennemis de la vie militaire, ils sont nés voyageurs,
colporteurs, brocanteurs, charpentiers, nomadesaussi;
cochers surtout, c’est 1a qu'ils brillent.

. Ne pouvant suivre cet instinct de mouvement, I'a-
griculteur au moins trouve plaisir & changer et s’agi-
ter sur place. La distribution continuelle des terres,
leur passage d’une main 4 l'autre, font une sorte de
voyage intérieur pour toute la commune. La terre en-
nuyeuse, immobile, est comme mobilisée, diversifiée
par ce fréquent échange. )

On a dit, en parlant des Slaves en général, ce qui,
tout au moins, est vrai des Russes : « Nul passé, nul
avenir ; le présent seul est tout. »

Mobiles habitants de I'océan des boues du Nord, ol
la nature incessamment compose et décompose, ré-
sout, dissout, ils semblent tenir de 'eau. « Faux
comme I’eau, » a dit Shakspeare. — Leurs yeux
longs, mais trés-peu ouverts, ne rappellent pas bien
cteux de 'homme. Les Grecs appelaient les Russes :
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Yeux de lézards, et Mickiewicz a dit, mieux encgre,
que les vrais Russes avaient des yeux d’insectes, bril-
lants, mais sans regard humain.

On devine, a les voir, la sensible lacune qui se
trouve en cette race. Ce ne sont pas des hommes encore.

Nous voulons dire qu’il leur manque I'attribut es-
sentiel de ’homme : la faculté morale, le sens du
bien et du mal. Ce sens et cette idée, c’est la base
du monde. Un homme qui ne I'a pas flotte encore
au hasard, comme un chaos moral qui attend la
création.

Nous ne nions pas que les Russes n’aient pas beau-
coup de qualilés aimables. lls sont doux et faciles,
bons compagnons, tendres parents, humains et chari-
tables. Seulement, la sincérité, la moralité, leur man-
quent entiérement.

Ils mentent innocemment, volent innocemment,
mentent, volent toujours. ,

Chose étrange! la faculté admirative, trés-dévelop-
pée chez eux, leur permet de sentir le poétique, le
grand, le sublime peut-étre. Mais le vrai et le juste
n'ont aucun sens pour eux. Parlezen, ils restent
muets, ils sourient, ils ne savent ce que vous voulez
dire. A

La justice n’est pas seulement la garantie de toute
société, elle en fait la réalité, le fonds et la substance.
Une société ou elle est ignorée est une société appa-
rente, sans réalité, fausse ct vide.
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Du plus haut au plus bas, la Russie trompe et ment :
c’est une fantasmagorie, un mirage, c'est 'empire de
Pillusion.

Partons du bas, de I'élément qui semble encore
le plus solide, du trait original et populaire de la
Russie.

La famille n’est pas la famille. La femme est-elle &
'’homme? Non, au maitre d’abérd. De qui est I'en-
fant ? Qui le sait ?

La commune n’est pas la commune. Petite répu-
blique patriarcale, au premier coup d’eeil, qui donne
'idée de liberté. Regardez mieux, ce sont de miséra-
bles serfs qui seulement répartissent entre eux le far-
deau du servage. Par simple vente et par achat, on-
la brise a volonté, cette république. Nulle garantie
pour la commune, pas plus que pour I'individu.

‘Montons plus haut, jusqu’au seigneur. La, le con-
traste de I'idéal et du réel devient plus dur encore, et
le mensonge est plus frappant. Ce seigneur est un
pere, dans l'idée primitive ; il rend paternellement la
justice, assisté du starost, ou ancien du village. Ce
pére, dans la réalité, est un maitre terrible, plus czar
dans son village que 'empereur dans Pétersbourg. Il
bat a volonté ; a volonté, il prend votre fille ou vous-
méme, vous fait soldat, vous fait mineur de Sibérie,
vous jelte, pour mourir loin des votres, aux nouvelles
fabriques, vrais bagnes qui sans cesse achétent des
serfs et les dévorent.
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L’état des libres est pire, et personne n’a intérét
d’étre libre. Un Russe de mes amis a fait de vains ef-
forts pour y amener ses serfs. Ils aiment mieux le ha-
sard du servage : c’est comme une loterie ; parfois on
tombe & un bon maitre. Mais les soi-disant libres sous
I'administration n’ont point de ces hasards. Elle est le
pire des maitres.

Cette administration, dans ’empire du mensonge,
est tout ce qu’il y a de plus mensonger. Elle se pré-
" tend russe et elle est allemande ; les cinq sixiémes des
employés sont des Allemands de Courlande et de Li-
vonie : race insolente et pédantesque, dans un parfait
contraste avec le Russe, ne connaissant en rien sa vie,
ses meeurs, ni son génie, le menant tout a contre-sens,
brutalisant, faussant les cétés aimables, originaux, de
celte population douce et légére.

Dans ce peuple de fonctionnaires, on ne peut sans
dégolt envisager ce qui s’appelle Eglise, et qui n’est
qu'une partie de I'administration. Nulle instruction
spirituelle, nulle consolation donnée au peuple. L’en-
seignement religieux expressément défendu. Les pre-
miers qui préchérent furent envoyés en Sibérie. Le
prétre est un commis, rien de plus;.et, comme le
commis, il a les grades militaires. L’archevéque de
Moscou a le titre de général en chef, celui de Kasan,
de lieutenant général. Eglise toute matérielle et I’anti-
pode de P’esprit.

Le pape de la Russie est le collége ecclésiastique,
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lequel juge les causes spirituelles; mais lni-méme il
fait ce serment : « Le czar est notre juge. » De sorte
qu’en réalité le vrai pape est le czar.

Un auteur important en cette matiére, Tolstoi, le
dit expressément : « L’empereur est le chef né de la
religion. »

Dans le czar est le faux du faux, le mensonge su-
préme qui couronne tous les mensonges.

Providence visible, pére des péres, protecteur des
serfs!.. Nous expliquerons ailleurs, dans son déve-
loppement diabolique, cette effroyable paternité.

Qu’il nous suffise ici de montrer ce qu'elle a de
faux, dans son attribut le moins faux, le moins contes-
table, la force et la puissance ; d’expliquer que cette
puissance elle-méme, si roide, si dure, et qui_parait si
forte, est trés-faible en réaliteé.

Deux choses naturelles ont amené cette chose déna-
turée, ce monstre de gouvernement. L’instabilité
désolante que les invasions éternelles des cavaliers tar-
tares mettaient dans I’existence des Russes, leur a fait
désirer la stabilité, le repos sous un maitre. Mais, d’au-
tre part, la mobilité intrinséque de la race russe, sa
fluidité excessive, rendaient ce repos difficile. Incer-
taine comme I’eau, elle ne put étre retenue que par le
procédé dont use la nature pour fixer I’eau, par la
constriction, le resserrement dur, brusque, violeut,
qui, aux premiéres nuits d’hiver, met 1'eau en glace,
le fluide en cristal aussi dur que le fer.
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Telle est I'image de la violente opération. qui
créa I'Etat russe. Tel est son idéal; tel devrait étre
ce gouvernement, un dur repos, une fixité forte,
achetée aux dépens des meilleures manifestations de
la vie.

Il n’est point tel. Pour continuer la comparaison, il
est de ces glaces mal prises, qui contiennent au dedans
des vides, des flaques d’eau, restées mobiles, qui trom-
pent a.tout moment. Sa fixité est trés-peu fixe, sa soli-
dité incertaine. _

L’ame russe, nous 'avons dit, n’a rien de ce qui,
méme dans I'esclavage, est nécessaire a la stabilité.
(C’est un élément plus qu’une humanité. Serrez, c’est
presque en vain; elle coule, ell® échappe. Avec quoi
serrez-vous? avec une administration, sans doutc;
mais cetle administration n’est pas plus morale que
ceux qu’elle prétend régler. Le fonctionnaire n’a pas
plus que le sujet la suite, le sérieux, la sireté de ca-
ractére, les sentiments d’honneur, qui peuvent seuls
rendre efficace 1'action d’'un gouvernement. Il est,
comme lout autre, léger, fripon, avide. Si tous les su-
Jets sont voleurs, les juges sont a vendre. Si le noble
el le serf sont corrompus, I'employé I’est au moins
autant. L'empereur sait parfaitemenl qu’on le vend,
qu’on le vole, que le plus sir de ses fonctionnaires ne
tiendrait pas contre une centaine de roubles.

Ce pouvoir immense, terrible, qu’il transmet aux
agents de ses volontés, que devient-il en route? A cha-
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que degré, il y a corruption, vénalité, et, par suite,
incertitude absolue dans les résultats.

Si 'empereur était toujours trompé, si sa volonté
restait toujours impuissante, il prendrait ses mésures
et s’#rrangerait la-dessus. Il n’en est pas ainsi. Le
grand défaut de la machine, c’est qu’elle est incertaiue,
capricieuse dans son action. Parfois les volontés les
plus absolues de I'autocrate n’aboutissent a rien. Par-
fois un mot qui lui échappe par hasard a des effets
immenses, et les plus désastreux.

Un exemple : Catherine, envoyant en Sibérie plu-
sieurs Frangais pris en Pologne, avait trés-fortement
recommandé (pour ménager I'opinion) qu’ils fussent
. bien traités. Elle le dit, et le répéta, ordonna, menaca.
-Jamais elle ne fut obéie. .

Autre exemple contraire : Nicolas dit un jour a des
paysans du Yolga ‘qu’il serait charmé que dans I'ave-
nir tout paysan put étre libre. Ge mot tombe comme
une étincelle ; une révolte immense et le massacre des
maitres en résultent; il y faut une armée et des tor-
rents de sang. .

Voila comme tout flotte. L’empereur est parfois iu-
finimenl trop obéi, conlre sa volonté ; parfois il ne ’est
pas du tout. Souvent il est trompé, volé, avec une au-
dace incroyable. Par exemple, a sa barbe, a ses yeux,
on vole, on vend en délail un vaisseau de ligne, et jus-
qu’a des canons de bronze, 11 le voit, i le sait, il me-

nace, il frappe parfois. Et les choses n’en vont pas
: 3.
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moins leur train. Chaque jour lui montre durement,
et comme avec dérision, que celte autorité énorme est
illusoire, cette puissance impuissante. Chaque jour,
plus indigné, il se débat, s’agite, fait quelque essai
nouveau et encore impuissant... Contraste humiliant !
Un Dieu sur terre, trompé, volé, moqué si outrageu-
sement ! Rien de plus propre & rendre fou!

Résumons. Le Russe est mensonge. Il I'est dans la
commune, fausse commune. Il I'est dans le seigneur,
dans le prétre et le czar. Crescendo de mensonges, de
faux semblants, d’illusions!

Qu’est-ce donc que ce peuple? Humanité? Nature,
élément qui commence et non organisé ? Est-ce du sa-
ble et de la poussiére, comme celle qui, trois mois du-
rant, volatilise et souléve a la fois tout le sol russe?
Est-ce de I’eau, comme celle qui, le reste du temps,
eau, glace ou boue, fait un vaste marécage de la triste
contrée? : :

Non. Le sable, en comparaison, est solide, et I'eau
n’est pas trompeuse.




VIII

POLITIQUE MENSONGERE DE LA RUSSIE.
CONMMENT ELLE A DISSOUT LA POLOGNE.

La Russie, en sa nalure, en sa vie propre, étant le
mensonge méme, sa politique extérieure et son arme
contre I’Europe sont nécessairement le mensonge.

Seulement, il y a ici une remarquable différence :
autant la Russie, comme race, est mobile, fluide, in-
certaine, autant, comme politique et diplomatie, elle
est fixe, persévérante. Ce gouvernement, étranger en
grande partie, souvent tout allemand, ou suivant la
tradition du machiavélisme allemand, aveec un mé-
lange de ruse grecque et byzantine, varie peu, se re-
crute d’'un personnel a peu prés identique. Ministres,
diplomates, observateurs, espions de divers rangs et
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des deux sexes, le tout forme un méme corps, une
sorte de jésuitisme politique.

Deux puissances ont seules connu la mécanique du
mensonge, et 'ont pratiquée en grand : les jésuites
proprement dits, et ce jésuitisme russe.

Le temps moderne, supérieur en toute chose, armé
d’une foule de moyens et d’arts nouveaux inconnus i
I'antiquité, offre ici deux ceuvres incomparables ‘de
mensonges systématiques, deux iliades de fraudes,
telles qu'aucun 4ge antérieur n’edt pu méme les con-
cevoir. — La premiére, accomplie par les jésuites vers
le temps d’Henri 1V, fut leur patient travail d’éduca-
tion pour refaire un monde de fanatisme et de meur-
tre, et recommencer en grand la Saint-Barthélemy
sous le nom de Guerre de trente ans. L’autre travail,
plus moderne, qui dure depuis bien prés d’un siécle,
c’est la persévérante intrigue par laquelle le jésuitisme
russe (j’appelle ainsi cette ténébreuse diplomatie) par-
vint 4 dissoudre au dedans la Pologne, a Ienvelopper
au dehors comme d'un réseau de ténébres, travaillant
toute I'Europe contre elle, acquérant par flatterie ou
par argent les organes dominants de I'opinion, créant
une opinion factice, une opinion apparente qui ren-
dait les choses secrétes, enfin, peu a peu enhardie,
mélant aux moyens de ruse une fascination de terreur.

Ce travail a été trés-long, et il faut beaucoup de
temps pour I'étudier. Mais, vraiment, il en vaut la
peine. Geux qui auront la patience de le suivre dans
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Rhuliéres, Oginski, Chodsko, Lelewel et autres écri-
vains, assisteront a une cruelle mais trés-curieuse ex-
périence politique et physiologique, celle de voir com-
ment I’animal a sang froid, fixant incessamment de
son terne regard I'animal i sang chaud, comme un
affrenx boa sur un noble cheval, I’attacha, le lia de sa
fascination, jusqu’a ce qu'il put le sucer, alfaibli,
abattu. :

Cela commence doucement. C’est un regard d’inté-
rét d’abord, ,ppe attention de bon voisinage, I’inquié-
tude frate% que donnent a la Russie les Jissen-
sions de la Pologne.

Et elle aime tant cette Pologne, qu’elle ne peut
souffrir qu'aucun Polonais soit opprimé par les autres.
Philosophe, enthousiaste de la tolérance, elle s’inté-
resse particulierement aux dissidents; elle vient au
secours de la liberté religieuse (qui n’est pas oppri-
mée).

C’est le premier moyen de dissolution,la premiére
opération de la Russie sur la Pologne.

Catherine, 4 ce moment méme, venait de prendre
les biens des monastéres russes. Elle n’était pas sans
inquiétude. Elle imagina de lancer la Russie dans une
guerre religieuse, de faire croire aux paysans qu'il s’a-
gissait de délendre leurs freres du rit grec, persécutés
en Pologne par les hommes du rit latin. La guerre prit
un caractére de barbarie effroyable. Sous I'impulsion
de cette femme athée, qui préchait la croisade, on vit

* cinaniatih Sl il - a s o e e ——
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des populations, des villages entiers torturés, bruilés
vifs, au nom de la tolérance.

Tout cela, uniquement par amitié pour la Pologne,
pour la protection des Polonais-dissidents. Ce n’est pas
tout, I'impératrice ne protége pas moins les Polonais
fideles a leurs anciennes lois barbares, & leur vieille
anarchie.

C’est le second moyen de dissolution.

Admiratrice de I'antique constitution de la Pologne,
elle ne souffrira pas que le pays se transforme ni que
le gouvernement y prenne aucune force. .

Dans ce second travail, la Russie s’attache surtout
a créer une Pologne contre la Pologne, comme un
médecin perfide qui, se chargeant de guérir un ma-
lade malgré lui, saurait habilement, dans ce corps vi-
vant, susciter d’autres corps vivants, y faire naitre des
vers...

11 y eut 1a des scénes d’'un comique exécrable. Ces
Polonais, amis des Russes,donnérent les plus étranges
scénes de patriotisme. On en vit un a genoux dans la
diéte, au milieu de la salle, tenant prés de lui son fils
de six ans, et, le poignard 4 la main, criant qu'il al-
lait le tuer si 'on changeait les vieilles lois, qu'il vou-
lait rester libre ou tuer son enfant.

Voila la seconde opération de la Russie. La troi-
siteme, plus hardie, n’est plus seulement politique,
mais sociale. Dés 1794, au temps de Kosciusko, la
Russie n’entre en Pologne que pour assurer le bien-
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étre des innocents habitants des campagnes. Elle
pousse le cri de Spartacus, I'appel aux guerres servi-
les; c’est le premier essai du systéme appliqué par
I'Autriche en 1846, dans les massacres de Galicie.

Troisiéme moyen de dissolution. '

Ce n’est pas I'épée des Russes qui a vaincu la Polo-
gne; c’est leur langue qui a opéré la dissolution. lls
ont vaincu par trois mensonges.

Que serait-ce si nous pouvions montrer ici tous les
arts par lesquels la Russie, en méme temps, travaillait
le monde contre la Pologne, profitant spécialement de
la grande passion du dix-huitieme siécle pour la liberté
religieuse, mettant ainsi le doute dans la pensée eu-
ropéenne, jetant dans I’Occident un premier germe
de dissolution !

Une définition profonde, admirable, a été donnée
de la Russie, de cette force dissolvante, de ce froid poi-
son qu’elle fait circuler peu a peu, qui détend le nerf
de la vie, démoralise ses futures viclimes, les livre
sans défense :

« La Russie, c’est le choléra. »
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ENFANGE ET JEUNESSE DE KOSCIUSKO (1746-1776).

Le héros de la Pologne n’ést pas proprement Polo-
nais ; il appartient & cette mystéricuse Lithuanie qui,
dans le labyrinthe immense de ses bois et de ses ma-
rais, gemble une premiére défense de I’Europe oppo-
sée a la Russie. Plusicurs des dons brillants de la Do-
logne manquent & la Lithuanie; elle en a d’autres plus
graves. Les Polonais, relativement, semblent les fils
du soleil; les Lithuaniens, ceux de 'ombre. Chez eux
commence le grand Nord et les foréts sans limites.
Leurs chants, trés-doux, ont toute la mélancolie de ce
climat. L’ame lithuanicnne est réveuse, mystique,
pleine du sentiment de I'infini et du monde a venir.

Le pére de Kosciusko était un musicien passionné,
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infatigable ; il donnait & la musique tout le temps dont
il pouvait disposer. C’était un de ces petits gentils-
hommes, innombrables en ce pays, qui n’ont rien que
leur épée, et vivent dans la domesticité des grands,
ou de V'exploitation rurale de quelque noble domaine.
Client des princes Czartoryski, il avail servi dans un
régiment d’artillerie pendant trente années de paix.
Retiré, il cultivait un domaine du comte Flemming,
beau-pére d’un Czartoryski.

Celte famille, qui avait entrepris la tiche difficile de
réformer la nation en présence de I'ennemi, et pour
ainsi dire sous la main des Russes, cherchait de tous
cotés des hommes. Elle n’avait jamais perdu de vue
les Kosciusko ; c’est elle qui fit placer le jeune Thadée
Kosciusko, né en 1746, a I'école des cadets, que le roi
Stanislas-Auguste venait de fonder a Varsovie.

Kosciusko y arrivait déja préparé. Enfant, il était
plein d’ardeur, avide d’apprendre, d'agir; il semblait
que I’action, tbujours ajournée pour le pére dars la
longuc période oisive ou §’élait écoulée sa vie, s'était
comme accumulée, et qu’elle éclatait dans son fils.
Affamé d’études, dans son désert, il profita des lecons
d’un vieil oncle qui avait beaucoup voyagé et qui ve-
nait quelques mois par an a la ferme de son pére. 1l
apprit de lui un peu de dessin, de mathématiques, de
langue francaise. En méme temps, il lisait tout seul
les Hommes illustres de Plutarque, il en fgisait des
extraits, il s’assimilait le génie héroique de 'antiquité.
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L'enfant sauvage et studieux, dans sa solitude,
avait quelque chose de violent, de fougueux, d’in-
dompté. Ce qui le ramenait 4 la douceur, lui mettait
le mors et la bride, si 'on peut 'ainsi parlqr, c’était
son amour de la famille, spécialement les égards et la
protection chevaleresque qu'il sentait devoir 2 ses
sceurs, deux petites filles trés-jeunes. De la.peut-étre
la noble et pure tendresse qu'il eut généralementpour
la femme, et la prédilection singuliére pour les enfants
qu’il montra toute sa vie,

Il arriva aux écoles dans un momont triste et dra-
matique, au moment ot la Pologne accepta un roi de
la main des Russes. Le vrai roi fut dés lors I’ambassa-
deur de Russie, le féroce Repnin. On vit celui-ci, sans
honte ni pudeur, sans pitié d’'un peuple si fier, enle-
ver du milieu de la diéte les membres opposants et
les envoyer en Russie (1767). Nul doute que ces spec-
tacles n'aient puissamment remué le cceur du jeune
Kosciusko, doublé ses efforts ; il avaif hate de servir
sa patrie humiliée. Il prolongeait ses études bien avant
dans la nuit, se plongeait les pieds dans I'eau froide
pour combattre le gommeil. Dure épreuve dans un tel
climat. Chaque soir, il avertissait le veilleur qui, toute
la nuit, entretenait les feux et chauffait les batiments
de I’école. Un cordon lié & son bras, et circulant dans
les corridors, le tirait du lit A trois heures.

Chaque année on désignait, sur un examen, quatre
éléves voyageurs qui devaient se perfectionner dans les
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principaux instituts militaires de I’Emope. Kosciusko
fut de ce nombre. Il fut envoyé a ’académie militaire de
Versailles, puis a Brest, pour étudicr la fortification et
latactique navales. Enfin il passa quelque temps i Paris.

(’était vers 1770, ou a peu prés. Jamais, pour les
lettres et les arts, la France ne fut plus brillante. La
grande période philosophique, ouverte par I'Esprit
des lois, continuée par ]’E‘mile, se fermait glorieuse-
ment avec la défense de Sirven et de Calas. Par Vol-
taire et Rousseau, la France avait en quelque sorte le
pontificat de 'humanité. Un doux esprit de bienveil-
lance, de philanthropie et de liberté semblait d'aci se
répandre en Europe.

L’ame .du jeune Polonais s’abreuva profondément
a cette cotipe, et se pénétra de 'amour des hommes.
11 resta le fils de ce temps, le fils de la France d’alors.
Les temps terribles qui suivirent, les plus extrémes
nécessités, ses périls, ceux de la patrie, nc purent le
faire dév* de la ligne tracée par la philosophie fran-
caise : humanité et tolérance. Il y resta fidéle aux dé-
pens de la victoire et de la vie.

I était & Paris au moment du premier partage,
quand la Pologne, qui essayait de se réformer elle-
méme et de prendre une vie meilleure, en fut punie
par ses voisins et disséquée vivante. Kosciusko revint,
4gé de vingt-six ans, et regut en arrivant une inutile
épée de capitaine d’artillerie, et des canons pour n’en
rien faire. Il n’y avait pas, cependant, a chercher bien
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loin I’ennemi ; -1l élait au ceeur de la Pologne. Notre
jeune oflicier se consumait dans ce déplorable repos,
voyait trés-peu le monde. Un jour (en 1776), tout le
corps des officiers est invité & un grand bal pour la
féte du roi, Kosciusko s’y rend par devoir. Son ceeur
y est saisi ; une jeune fille s’en empare. Elle’a gardé
jusqu’a la mort.

Sosnowska, c'était son nom, était malheureuse-
ment placée, par la naissance ct par la fortune, trés-
loin de Kosciusko. C'était la fille de I'hetman de Li-
thuanie, Joseph Sosnowski, orgueilleux et puissant
seiggeur, un de ces vieux Polonais, rois sur leurs
terres, implacables pour quiconque aurait osé lever les
yeux sur leur auguste famille, tels que le vieux palatin
qui lia Mazeppa sur un cheval indompté.

Ce fut justement cet orgueil qui ouvrit la porte a
Kosciusko. Envoyé avec le corps ou il servait, il ha-
bita avec son colonel le chateau du maréchal. Celui-ci
n’imagina pas qu’un jeune homme tellement inférieur
s¢ méconniit au point d’aimer sa fille. On le laissa la
voir sans cesse, lui parler, lui donner des legons; il
enseigna le frangais, puis 'amour. Les femmes polo-
naises, dans un pays si agité, mélées au mouvement
de bonne heure, et du moins entendant toujours par-
ler des grandes alfaires du pays, ont un tact remar-
quable pour apprécier les hommes. Elles les jugent
parce qu’elles les font, usant glorieusement de leur
empire pour exiger des choses héroiques.

. .
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Jamais amour ne fut moins aveugle ni mieux mé-
rité. Ce n’étail point un mérite possible, futur, qu'elle
aimait ; ¢’¢tait déja un homme accompli. A trente ans,
il était dans la plénitude de ses dons et de ses vertus.
Il apparut a Sosnowska ce qu'il était en effet, un héros.

Il n’avait pu rien faire encore, et ’'apparence phy-
sique n'était point en sa faveur. A en juger par les
portraits, il avait le menton saillant, ainsi que les
pommettes des joues. Le nez, fortement retroussé,
donnait a sa figure quelque chose, non de vulgaire,
comme il arrive, mais d’élrange plutdt, de bizarre et
de romanesque, d'audacieux, d’aventureux. Nez, men-
ton, bouche, sourcils, tout scmblait pointer en avant,
comme ’élan du cavalier qui charge; mais en méme
temps les plans trés-fermes, trés-arrétés, trés-fins,
rappelaient la précision de Dartilleur qui ne charge
point au hasard, mais qui vise et atteint le but.

Ses yeux étaient trés-vifs, hardis et doux : La, sur-
tout, on entrevoyait ’excellence du coeur de ce grand
homme de guerre. Les ancicus héros de la Pologne
étaient des saints. Les Turcs, qui ont éprouvé tant de
fois I'esprit guerrier de cette race, n'en avaient pas
moins remarqué son extréme douceur, sa tendance &
tous les amoursells appelaient les Slaves les colombes.
Cette disposition a aimer éclatait dans toute la per-
sonne de Kosciusko. Nul homme n’a tant aimé -la
femme, et de la plus pure tendresse. Il aimait singu-
lierement les enfants, qui tous venaient a lui. Surtout
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il aimait les pauvres. Il lui était impossible d’en voir
sans leur donner; il leur parlait avec égard, avec les
plus délicats ménagements de I'égalité. .

Dés son enfance, il avait montré ces dispositions
charitables. Le douloureux spectacle de I'infortuné
paysan de Pologne, deux fois ruiné, et par son maitre,
et par les logements militaires, les passages continuels
de soldats étrangers qui le mangent et le battent, avait
blessé¢ profondément son cceur. La pitié, une pitié
douloureuse pour les maux de I’humanité, semblait
avoir brisé en lui quelques nerfs du ceeur, et produit
peut-étre les seuls défauts qu’on ait pu saisir dans une
nature si parfaite.

Ces qualités, ces défauts méme, faisaient un ensem-
ble adorable, auquel peu de cceurs auraient résisté.
Sosnowska en fut si touchée, que, ne doutant pas
qu’on ne vit son amant comme elle le voyait, I’égal
des rois, elle dit tout a sa meére. Kosciusko, de son
coté, alla se jeter aux pieds du pére et les inonda de
larmes. Cette confiance réussit mal. Le pére la recut
avec tant de mépris, qu'il ne daigna pas méme éloi-
gner Kosciusko : il lui défendit de parler a sa fille, de
la regarder.

Celle-ci, exaltée dans sa passion, absolue et auda-
cieuse comme une_ Polonaise, déclara a Kosciusko
qu’elle voulait étre enlevée. Résolution violente ! Ce
n’était pas seulement quitter sa famille, c’était aban-
donner une grande fortune, une vie quasi-royale, pour
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suivre un officier obscur, qui méme perdraitson grade
et probablement sa patrie, poursuivi qu’il allait étre
par la haine acharnée d’une si grande famille. C’était
suivre la misére, I’exil.

Le pére sut tout. Mais, par une singularité étrange,
qui montre que la vengeance lui était plus chére en-
core que I'honneur de sa famille, il laissa sortir les
amants. Ce ne fut qu'a quelque distance du chateau
qu'une bande d’hommes armés les entoura. Kosciusko
devait périr; il fit face a toute la troupe, 'étonna de
son audace, et en fut quitte pour une grave blessure.

Evanoui plusieurs heures, il s'éveille... Elle a dis-
paru; il ne reste rien d’elle, qu'un mouchoir qu’elle
a laissé. Il le serre, le met dans son sein; il I'a porté
toujours, dans toutes ses batailles, et jusqu’a la fin de
sa vie,



KEOSCIUSKO EN AléllQUE; = DICTATEUR EN POLOGNE

(1711-1794).

Kosciusko, a trente ans, se trouvait avoir tout
perdu, sa maitresse et sa palrie; la premiére, mariée,
malgré elle, & un homme qu’elle n’aimait pas; la se-
conde, humiliée, violée chaque jour au caprice des
agents russes. Spectacle ignoble. Les vrais Polonais
ne le pouvaientsupporter. L’illustre Pulawski, le chef
des derniéres résistances, alla se faire tuer en Amé-
rique. Kosciusko partit, et bien d’autres moins con-
nus.

Voila le commencement des glorieuses émigrations
polonaises. La Providence, dés lors, sembla vouloir
chaque jour déraciner la Pologne, et la tirer d’elle-
méme pour |'agrandir et la glorifier. Elle I’enleva a
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ses querelles intérieures, & 1'étroite atmosphére ou
elle étouffait, la répandit dans V'univers. Partout ou
il y eut de la guerre et de la gloire, partout ou la li-
berté livra ses combats, il y eut du sang polonais. On
le retrouve, ce sang, comme un ferment d’héroisme,
dans les fondements vénérés des.républiques des deux
. mondes. )

Un Polonais a dit li-dessus une chose ingénieuse et
sublime : « Le peuple de Copernic, le peuple qui dans -
l'astronomie eut l'intrépidité scientifique de lancer
pour la premiére fois la terre dans I’espace, devait
mobiliser la patrie, la lancer par toute la terre. »

(’était une belle occasion pour un Polonais que
cette guerre d’Amérique. Un grand souffle de jeu-
nesse, un poétique élan de révolution, animaicnt ces
volontaires de toute nation, qui étaient accourus la.
Tous étaient trés-purs encore, beaux de désintéresse-
ment et d’innocence. Les Lafayette, les Lameth, les

. Miranda, les Barras, étaient bien loin de deviner le
role qu'ils joueraient un jour. Libres encore d’ambi-
tion, ils ne voulaient rien pour eux-mémes, tout pour
la liberté du monde !

Kosciusko fut accueilli par les Frangais comme un
compatriote et un camarade d’école. Lafayette, admi-
rateur de son bouillant courage; ne perdit pas une oc-
casion pour le faire remarquer de Washington. Ingé-
nieur, colonel, enfin général de brigade, Kosciusko

montra, avec I'intrépidité polonaise, une fermeté plus
4



62 POLOGNE ET RUSSIE.

nécessaire encore pour retenir et diriger les milices:
américaines. Ces soldats agriculteurs voulaient retour-
ner a lenrs champs; Kosciusko dit seulement : « Par-
tez si vous voulez; je reste. » Pas un d’eux n’osa par-
~tir.

Il eut plus d’une belle aventure : des blessures d’a-
‘bord ; puis le bonheur de sauver des prisonniers que -
les Américains voulaient massacrer. Il se constitua
- aussi le patron et le protecteur d’un orphelin de neuf
ans, dont le pére, braveJsoldat, venait de périr, et il
parvint a faire adopter I’enfant par la République elle-
méme.

L’Amérique était fondée. La Pologne périssait. Au
retour de Kosciusko, elle touchait 4 sa crise supréme.
Elle faisait un dernier effort pour se transformer sous
les yeux, sous la pression terrible des tyrans qui vou-
laient sa mort. Dans une opération si difficile, qui au-
rait demandé une compléte unité d’action, elle n’agis-
sait pas avec des forces entiéres ; liée par ses ennemis,
elle I'était par elle-méme, par le préjugé national,
favorable aux anciennes institutions sous lesquelles
la Pologne acquit jadis tant de gloire. Les philosophes
eux-mémes (Rousseau, par exemple, dont ils deman-
dérent les conseils) leur disaient de peu changer.

Cette prudence excessive était I'imprudence méme.
Dans les temps tellement changés, il fallait un change-
ment d'institutions profond, radical. Par des réformes
de détail, extérieures, superficielles, on avertissait



TEEES TR T T e A e

KOSCIUSKO. 63

‘I'ennemi, on amenait, on provoquait I'orage, et 'on
ne créait aucune force qui pit résister. Une insurrec-
tion de la Pologne devant et malgré la Russie, unc
émancipation du nain sous le pied du géant prét a 1'é-
craser, c’était des choses impossibles, si I'on n’évo-
quait en cette Pologne une puissance toute nouvelle, la
nation elle-méme,

Un million de nobles gouvernaient quinze ou dix-
septmillions de serfs. La bourgeoisie, peu nombreuse,
était renfermée dans les villes, lesquelles comptaient
pour trés-peu dans ce grand pays agricole.

Les Polonais, naturellement génércux, et la plupart
imbus des idées de la philosophie du siécle, auraient
voulu changer cet ‘état de choses. La difficulté de I'af-
franchissement était celle-ci : c’est que, dans un pays
sans industrie, on ne pouvait se contenter de dire au
serf : « Tu es libre ! » on, ne pouvait I'émanciper sans
lui créer des moyens de vivre. En lui donnant la li-
berté, il fallait lui donner la terre.

Plusieurs disciples de Rousseau, grands seigneurs,
riches abbés, avaient fait dansleur domaine de vastes
essais d’affranchissement. Non contents de libérer le
paysan, ils lui distribuaient de la terre, lui batissaient
méme des habitations. Ces exemples auraient pu étre
imités aisément par les grands propriétaires, mais
. plus difficilement par la grande masse des nobles,

qui, ayant peu de paysans, peu deterres, auraient fait
" un tel sacrifice, non pas sur leur superflu, mais sur
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ce qu'ils appelaient leur nécessaire, sur ce qui consti-

tuait la vie méme du noble; ils n’auraient affranchi le
paysan qu’en se rapprochant eux-mémes de la condi-
tion du paysan.

Donc la réforme sociale impliquait dans la nation
une réforme morale plus difficile encore, le sacrifice
non du luxe seulement, mais de ccrtaines habitudes
d’élégance chevaleresque, qui, dans les idées du pays,
étaient la noblesse méme.

La était la difficulté. Et c’est pour cela que, au mo-
ment ol la Pologne ne pouvait étre sauvée que par
une révolution sociale, elle se contenta d’une réforme
politique.

11 faut avouer aussi que le souverain qui se consti-
tuait alors le protecteur de la Pologne, le roi de Prusse,
n’aurait pas permis une réforme plus radicale. Il au-
torisait la révolution; a condition qu’elle serait nulle
et impuissante.

La nouvelle Constitution (3 mai 91) abolissait 1’an-
cien - droit anarchique o la résistance J’un seul
homme arrétait une assemblée. Elle admettait les
bourgeois aux droits politiques. Elle mettait les pay-
sans sous la protection de la loi. Elle rendait la royauté
héréditaire.

Cette faute en entraina d’aulres. On donna I'armée
au neveu du roi, un jeune homme sans expérience, et
on lui subordonna Kosciuske. Celui-ci, avec quatre
mille hommes, vainquit vingt mille Russes. Mais la
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perfidie de ’Autriche, qui recueillit les Russes battus;
la perfidie de la Prusse, qui abandonna la Pologne,
encouragée et compromise par elle, portérent le coup
mortel 4 ce malheureux pays. Le roi se déshonora,
pour éviter le partage, en accédant a la hgue formeée,
sous I’influence russe, pour les anciennes libertés. Et
alors ’ambassadeur russe, terrifiant I'Assemblée, en-
levant ses membres les plus courageux pour la Sibérie,
enfermant et affamant pendant trois jours le roi et la
diéte, prit la main du roi demi-mort, et lui fit signer
le second partage (1793).

Dans Pacte qui le déclara, on annoncait que, en mé-
moire de cette belle victoire des anciennes lois de la
Pologne, on leur érigerait un temple bati de roe, sous
I'égide de la sage Catherine, un temple a la liberté!

Tout I’hiver, les Russes mangeaient la Pologne. Les
logements militaires écrasaient le paysan. Ce n’était
partout que pillage, pauvres gens battus, des larmes et
des cris. L’ambassadeur russe Igelstrom, en quartier
& Varsovie, apprenait aux_ Polonais ce qu’avaient été
les Huns du temps d'Attila. Il faisait piller les uns,
arrétait les aulres, se moquait de tous. Les ambassa-
deurs russes quise succédaient en Pologne avaient, la
plupart une chose intolérable : ils étaient facéticux.
Celui qui cnleva quatre membres de la diete trouva
plaisant d’ajouter : qu’il n’entendait point géner la li-
berté des opinions.

Les Russes sentaient bien d’instinct qu’une insur-
4
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rection couvait. Ils ne pouvaient rien saisir, accusaient
au hasard, criaient au jacobinisme. lls supposaient
une influence active de laFrance, et ils se trompaient.
Quelques jacobins vinrent & Varsovie, mais n’eurent
que peu d’action. Un Frangcais apporta tout imprimé
un pamphlet vif et hardi: Nil desperandum (rien a
désespérer encore). Plus tard, la révolution ayant
éclaté, on envoya en Turquie et aussien France. Mais
la France elle-méme était au bord de I'abime. Le co-
mité de salut public ne promit rien et dit seulement
qu'il ferait ce qu’il pourrait.

La révolution polonaise de 1794 fut tout originale.
Elle eut deux éléments populaires: les ouvriers de
Varsovie, soulevés, guidés au combat par le cordonnier
Kilinski, ct les paysans appelés sur les champs de ba-
taille par Kosciusko.

Nous ne pouvons refuser un mot & cet ouvrier hé-
roique, qui fut, enréalité, le chef dela vaillante bour-
geoisie de Varsovie. 1l exercait dans la ville une in-
fluence extraordinaire. Il avait coutume de dire : « J’ai
six mille cordonniers & moi, six mille tailleurs et au-
tant de selliers. » Un des ambassadeurs russes, le vio-
lent prince Repnin, devant qui tout tremblait de ter-
reur, fait venir un jour Kilinski, et s’indigne de voir
un homme calme, qui a I'air de ne rien craindre.
« Mais, bourgeois, tu ne sais donc pas devant qui tu
parles?» Alors, ouvrant son manteau et montrant
ses décorations, ses cordons et ses crachats : « Re-
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garde, malheureux, et tremble! — Des étoiles? dit le
cordonnier; j’en vois bien d’autres au ciel, monsei-
gneur, et ne tremble pas. »

C’était un homme- simple et pieux autant qu'in-
trépide. On ne pouvait lui reprocher qu’une chose :
marié et pére de famille, il gardait un cceur trop fa-
cile ; ses moeurs n’étaient pas exemplaires. En récom-
pense, le fond de son caractére était d’'une extréme
bonté. Dans les mémoires qu’il a écrits, il ne blame,
n'accuse personne; c’est le seul auteur polonais qui
ait cette modération. Il semble qu’il ait regret au sang
qu’il lui faut répandre. Il évite le mot tuer. Il dira,
par exemple, qu’il lui a fallu apaiser un officier russe,
Puis tranquilliser un Cosaque, et mettre un autre en
repos. '

Kilinski et les autres patriotes de Varsovie étaient
dans la plus vive impatience d’éclater. Un événement
précipita la crise. On licenciait I’armée. Le 12 mars,
un vieil officier, brave et respectable, Madalinski, dé-
clara qu’il n’obéirait point. Il n’avait que 700 cava-
liers ; avec ce petit corps, il traversa hardiment toute
la Pologne, culbuta les Prussiens qui s’opposaient a
son passage, se jeta dans Cracovie.

L’heure était sonnée. Kosciusko, alors sorti de Polo-
gne, revint 4 V'instant; il parvint & Cracovie dans la
nuit du 24 mars 41794. Toute la ville était levée, toute
la population I'attendait avec des torches, et le con-
duisit en triomphe. Féte sublime d’enthousiasme, et



68 POLOGNE ET RUSSIE.

loutefois d’un effet lugubre! Les vives lumicres, for-
tement contrastées par les ombres, semblaient dire
I’éclatante gloire de cetle révolution si courte, si tot
replongée dans la nuit... Le peuple pleurait d’enthou-
siasme, de tendresse pour cet homme, entre tous, hé-
roique et bon. On criait: « Vive le sauveur! » Ce cri
revenait troublé par les profonds échos des vieilles
églises, ot sont enterrés les rois de Pologne ; les So-
bieski et les Jagellons répondaient de leurs tombeaux.

Kosciusko fut nommé dictateur. Ses premiers actes
furent simples et grands. 1° La levée générale de toute
la jeunesse polonaise, sans distinction de classe, de
dix-huit & vingt-sept ans. 2° Une proclamation tou-
chante, qui devait aller au fond des ceeurs, méme des
plus égoistes.

" Dix jours s’écoulent a peine. Les Russes viennent
livrer bataille aux Polonais (4 avril 1794). Ils avaient
6,000 hommes, Kosciusko 3,000 et 41,200 chevaux.
Sur ce petit nombre il n'y avait guére de soldats pro-
prement dits. Les cavaliers élaient les nobles du voisi-
nage. Les fantassins (sauf quelques troupes régulicres)
étaient de simples paysans armés de leurs faux; la
plupart n'avaient jamais entendu des armes a feu. Ces
pauvres gens furent bien surpris de voir le dictateur
de la Pologne prendre sa place au milieu d’eux, et non
dans la cavalerie. Il avait leur costume méme, une
redingote de toile grise qui ne se distinguait que par
quelques brandebourgs neirs.
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Ces paysans, mélés avec quelques troupes réglées,
formaient la colonne du centre, conduite par Kos-
ciusko. Etonnés du bruit d’abord, ils ne le suivirent
pas moins, et, d’un irrésistible élan, sans savoir ce
qu'ils faisaient, dans leur ignorance héroique, ren-
versérent les Russes. La bataille fut gagnée, si bien
qu’il leur resta dans les mains douze piéces de canon.
L’affaire fut décidée si vite, qu’ils n’eurent pas le
lemps de perdre du monde ; ils n’eurent que 130 morts
et 200 blessés.

Les vainqueurs, si peu habitués a vaincre, surent a
peine qu'’ils avaient vaincu. Nombre de brillants cava-
liers coururent bride abattue jusqu’a Cracovie, annon-
cant la perte de la bataille et ]a mort de Kosciusko.

Dés le soir de la bataille, et pendant toute la guerre,
Kosciusko mangea au milieu des paysans, et, comme
cux, avec une frugalilé extraordinaire, se refusant
tomte chose que la foule n’aurait pu avoir. C'était pour
les grands seigneurs, dans ce pays d’aristocratie, un
élonnement continuel de voir en Kosciusko ’humble
et respectable image du véritable chef du peuple, s’as-
similant i ce peuple, le plusinfortuné du monde, et le
représentant dans la pauvreté. Oginski, 1'auteur des
mémoires, mangeant un jour prés de lui, Jui voyait
boire un petit vin & vil prix, et lui conseillait I'excel-
lent bourgogné qu’Oginski buvait lui-méme : « Je n’ai
pas le moyen de boire du vin a ce prix, » répondit le
dictateur. '
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Cette simplicité de vie était une chose tellement 3
nouvelle et inouie, qu’elle semblait généralement plus
bizarre que touchante. Plusieurs la trouvaient ridicule.
Beaucoup ne voulaient y voir qu’une comédie politi-
que, une maniére de flatter le peuple ; mais le peuple,
les paysans méme, ne sentaient pas tout d’abord ce
qu’il y avait en cela de véritable grandeur.

Kosciusko, étranger a toute adresse politique, n’a- -
vait suivi en ceci que le mouvement de sa grande ame,
11 lui semblait odieux, au milieu d’une foule si pau-
vre, de se présenter en roi de théilre, de faire de
pompeux banquets quand ils avaient a peine du pain.
Tout son cceur était dans le peuple ; comment sa vie
eit-elle été étrangére a la sienne ? Plus la crise appro-

chait et le jour de mourir ensemble, plus il semblait -

naturel de vivre ensemble aussi du méme pain, & la
méme table; chaque repas était comme une commu-

nion entre le chef et le peuple, une préparation 2 hien
mourir.

—— e



XI

RESISTANGE HEROIQUE DE KOSCIUSKO.
IL SUCCOMBE (1794).

Les villes, Varsovie, Wilna, s'affranchissaient par
des combats héroiques ; mais les villes comptent pour
peu en Pologne. Le sort de la révolution tenait a la
part qu’y prendraient les propriétaires nobles établis
dans les campagnes. .

lls semblaient comme enchainés par une double
terreur,

D'une part, Parmée russc entrait, armée barbare
qui venait de faire la guerre-de Turquie, et d’y mé-
riter une réputation exécrable par le massacre im-
mense d’Ismailow, la plus grande destruction d’hom-
Ies qui edt été faite depuis des siécles dans une ville
prise d’assaut. Les Russes, trés-nombreux, tenaient la
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campagne, brilaient les villages, pillaient et rava-
geaient tout.

L’autre terreur qui semblait paralyser la Pologne
lui venait de la France méme, des récits épouvan-
tables, horriblement exagérés, queles émigrés faisaient
partout de motre révolution. La noblesse polonaise,
effrayée par ces récits, ne savait ce qu’elle devait
craindre le plus de ses paysans ou des Russes. Elle eut
le tort grave de méconnaitre I'extréme douceur qui
distinguait, entre toutes les populations, le paysan de
Pologne. Elle n’eut pas foi au peuple. C'est pourquoi
elle a péri.

1l faut dire qu'autour des nobles il y avait tout un
monde de gens intéressés a entraver la révolution, un
monde d'économes, d’intendants, de gens d’affaires,
qui sentaicnt bien qu’elle entrainait I’émancipation de
la classe agricole, et changeait de fond en comble
'ordre de choses qui favorisait leurs rapines. Sous le
prétexte des travaux agricoles, ils déclarérent que Ia
levée en masse était impossible, et relinrent les
paysans. Kosciusko, s'étant borné a4 demander seule-
ment un homme sur cinq familles, n’en fut pas mieux
obéi. On persécuta les familles des paysans qui par-
taient. Plusieurs, craignant également la révolution et
les Russes, avaient pris cc moyen terme de présenter
leurs paysans a la revue du matin, mais de les faire
sauver le soir.

Dans sa déclaration du 7 mai 1794, Kosciusko se
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jette dans les bras du peuple. Dans cet acte remar-
quable, le paysan est déclaré libre de quitter la terre
qu'il cultive pour aller ou bon lui semble, et le pro-
priétaire non libre de lut dler celle terre, s'il remplit
les conditions fixées par la loi. Aux termes de ces con-
ditions nouvelles, le travail di par le paysan au pro-
priétaire est diminué d’un tiers, et, en certains cas, de
moitié. Les propriétaires qui demanderaient davanlage
sont menacés des tribunaux.

Cetacte, qui défend au propriétaire d’dter au paysan
laterre qu’il cultive, paraissait sanctionner, par I'au-
torité de la loi, I'opinion qu’ont généralement les serfs
slaves (Polonais et Russes), qui se regardent comme
les antiques et légitimes propriétaires du sol. Les serfs
russes disent souvent: « Nos corps sont aux mai(res,
mais la terre est & nous. »

L’acte de Kosciusko était en cela bien plus popu-
luire que la loi frangaise ne I’a été plus tard dans le
grand-duché de Varsovie. Elle n’a eu aucun égard
Pour ce lien anlique entre le paysan et la terre. Elle
lui permet d’aller ou il veut, mais en abandonnant le
sl oti depuis des siécles il a mis sa sueur et trouvé sa
sie: cette loi d’émancipation n’est, dans la réalité.

~ {'unc autorisation d’errer, de mendier, de mourir
 de faim.

| Acette noble et humaine propagande de Kosciusko,

les Russes opposérent un machiavélisme diabolique.

ls ficent écrire par I'indigne roi de Pologne un mani-
5
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feste aux seigneurs, ou il les effrayait des conséquences
dc cette révolution jacobine. Et, en méme temps, les
Russes, employant un moyen plus que terroriste, cou-
raient la campague en criant aux paysans polonais :
« Pillez avec nous. »

Les ravages dépassaient tout cé qu’on peut imagi-
ner. Les armées russes, suivies d’'un nombre immense
de chariots, enlevaient tout, & la lettre, les objets
méme sans valeur et les plus insignifiants. Un prison-
nier polonais vit avec élonnement qu’un général russe,
qui avait amené avec lui sa famille dans cette guerre
a coup sur, emportait, avec des magasius ¢normes
de dépouilles de toute sorte, jusqu’a des fourgons
remplis de jouets d’enfants, dont on amusait son
fils.

Il ne faut pas oublier que cette invasion de la Po-
logne était, pour les courtisans des trois cours coparta-
geantes, ce qu’on appclle une affaire, comme le fut,
pour les courtisans de Louis X1V, la révocation de Iédit
de Nantes. _

Les favoris de Catherine, de 'empereur et du roi de
Prusse demandaient d’avance telles terres polonaiscs,
et se les faisaient assigner. Ce dernier prince, qui
eut la plus petite part au partage, donna a ses cour-
tisans pour 80 millions de biens dans le duché de Po-
sen. (u'on juge du brocantage qui se fit a Saint-Pé¢-
tershourg, entre les amants de Catherine ct.ccux qui,
par eux, sous leur nom, faisaient des affaires. Le
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palais, I'alcove, le lit de la vigille, ¢taient un marché,
une bourse.

Les Russes ne se présentérent jamais devant |'ar-
mée polonaisc sans étre au moins quatre contre un;
ajoutez que c’étaient des soldats formés, aguerris,
contre de simples paysans. Jamais Kosciusko, dans
toutes ses divisions, n’eut, au total, plus de 33,000
hommes. Eut-il vaincu les Russes avec ce faible nomn-
bre, la Prusse et I’Autriche étaient 1a derriére pour les
soutenir et les relever.

En 92, PAulriche avait arrété la victoire de Kos-
ciusko; en 94, ce fut la Prusse qui vint la lui arra-
cher. Le 6 juin, Kosciusko, poursuivant les Russes, les
atteint sur les confins du palatil.lat de Cracovie; il
rompt leur cavalerie, il entame leur infanterie, il prend
plusieurs de: leurs canons... Au milieu de la victoire,
on apergoit & I’horizon une armée de 24,000 Prus-
siens, conduits par le roi en personne. On ordonne la
retraite, qui allait étre une déroute, si Kosciusko ne
l'eiit couverte par plusieurs charges vigoureuses qui
arrétérent ’ennemi; il eut deux chevaux tués sous
lui, et faillit dix fois périr.

Ce revers était dit & la trahison des éclaireurs de
Kosciusko, qui lui laissérent ignorer I'approche des
Prussiens. La trahison livra aux Russes la ville de Cra-
covie. Le dictateur de Pologne, dans un tel péril, avait
certainement droit d’organiser une justice rapide et sé-
vére qui fit trembler sous le glaive les amis de I’ennemi.
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Le temps lui manqua, la fermeté peut-étre. Le peu-
ple fit, dans sa fureur, ce que I'autorité n’avait pas fait
dans sa justice. Le 9 mai, ceux de Varsovie dressérent
trois potences et pendirent trois traitres, entre autres
le priucipal agent de Catherine, le tyran de la Pologne,

* 'évéque Kossassowski.

Le 25 juin, 4 la nouvelle de la prise de Cracovie, un
millier d’hommes environ se ‘portent de nouveau aux

prisons; on en tire sept prisonniers, dont plusieurs,

malheureusement, moins coupables de trahison que de

faiblesse, étaient loin de meériter la mort. L’aveugle
fureur du peuple les confondit, et ils périrent tous.

Le coup fut terrible pour Kosciusko. « J'aimerais
mieux, disait-il, avoir perdu deux batailles. » Cette ré-

volution jusque-1a si pure, elle était souillée! Ce dra-
peau, prés de périr, il allait tomber dans le sang!..

L’effet politique d’un tel acte était d’ailleurs déplo-

rable. C’était le moment ot I’on accusait Kosciusko,
Kollontay et Potocki de vouloir organiser un grand
massacre de nobles. Pouvait-on espérer que ceux-ci,
ainsi alarmés, enverraient leurs paysans?

Kosciusko, pour périr, voulut périr juste. Son pou-
voir de dictaleur, que, du reste, il laissait trop aisé- -

ment contester, il le fit valoir-ici. Il ordonna de punir

les meurtriers, et fut obéi. Le peuple de Varsovie eut |

hite de se laver lui-méme ; mais, comme dans une si-
tuation malheureuse tout devient malheur, cette pu-
nition eut I'effet d’enhardir les amis de ’étranger.
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Poussé par les forces énormes des Russes et des

Prussiens, trés-peu secouru des siens, il reculait sur
Varsovie. Ses ennemis ont avoué I'admirable génie
militaire qu’il montra dans cette retraite, spécialement
son habileté a couvrir la capitale. Le roi de Prusse la
menagait, et devait donner I'assaut le 1°* septembre,
lorsqu’une nouvelle vint rassurer Varsovie. D’unc part,
la Pologne prussienne s’était soulevée; d’autre part,
la Lithuanie armait contre les Russes. Russes et Prus-
siens s’éloignérent.
- Court répit, fatal. Varsovie était réservée a tomber
sous un ennemi plus barbare que 1'Allemand. La fa-
natique armée de Suwarow arrivait avec des ordres de
mort. Suwarow a toujours déclaré que c'était sur 'or-
dre expreés de sa gracieuse souveraine qu'il avait exé-
culé le massacre de Varsovie, comme auparavant ce-
lui d’[smailow.

Cetle armée marchait en deux divisions : celle de
Fersen, celle de Suwarow. Kosciusko, affaibli par des
détachements qu’on I’'avait forcé de faire, n’avait en
tout que 7,000 hommes. 11 fit observer Suwarow
avec 2,000 hommes, et lui-méme, avec 4,000, essaya
de battre Fersen.

Tout le monde voyait trés-bien qu’il s’agissait de
périr, d’honorer le dernier jour par un glorieux coup
L'épée. Kosciusko fit une revue, et dit : « Parte qui
voudra! » Il n’y eut pas un homme qui voulut I'aban-
donner. .
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Instruit dans la nuit du 4 au 5 octobre que le gé-
néral russe Fersen avait passé la Vistule a la faveur
d'un grand brouillard, et n’était plus qu’a vingt lieues,
il résolut de I’atleindre avant sa jonction avec Suwarow.
1l ne eommuniqua le secret de son départ qu’au grand
chancelier Kolloritay et au jeune Niemcewicz, qui de-
vaient 'accompagner. Niemcewicz savait si bien qu’il
allait & la mort, qu’il 0ta de son doigt sa bague et la
remit i Potocki : « Gardez-la-moi jusqu’aa retour, »
lui dit-il en souriant.

Dans ses intéressants Mémoires, il fait une triste
peinture du pays qu’il traversa dans cette course pour
joindre I'ennemi. Les haltes étaient dans des palais ou
toutes choses, papiers, tableaux, meubles, jonchaient
le sol, hachés par le sabre des Cosaques. Quelques
vicux portraits d’ancétres pendaient aux murailles,
mais découpés, mutilés, comme la Pologne elle-méme;
les pillards s’élaient amusés a crever les yeux de ces
vénérables palatins. Le hasard voulut que le premier
de ces palais dévastés ou s’arréta Kosciusko fit préci-
sément celui de la princesse L... C'était maintenant le
nom de celle qu'il avait tant aimée!

Il avait 4,000 hommes, Fersen 14,000 ; mais la
supériorité de celui-ci était bien plus grande encore,
comme artillerie. Les Polonais, qui n’avaicnt que 20 pe-
tites piéces, ne pouvaient pas faire grand’chose con-
tee 60 canons russes du plus fort calibre. Fersen, a
vrai dire, cat pu sc dispenser de combattre. De la
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plainc ol il avait établi ses batleries, il rasait tout a
son aise la position de Kosciusko. Ajoutez que les Po-
lonais, ayant peu de munitions, ne purent méme con-
tinuer le feu. La disproportion des moyens de toule
sorte était telle entre les deux armées, que Fersen ne
daigna méme pas monter a cheval; il resta sans épée,
dans son habit de peluche rouge, I'habit le plus bour-
geois du monde. ’

La plus grande difficulté pour les Russes, ce fut d’a-
vancer et faire avancer le canon dans les terrains ma-
récageux ou il enfongait. Mais enfin leur cercle im-
mense resserra, enveloppa de trois cdtés la pelite
armée. L’infanteric polonaise, jeune milice, levée
d’hier, eut 13 une fin sublime. Eclaircie par les bon-
lets, emportée par la mitraille, ce qui en restait sou-
tint, immobile, I'attaque del’arme blanche, le choc et
I'affreuse approche des 14,000 baionnettes. Un té-
moin oculaire qui, le lendemain, les vit, déja dépouil-
lés, couvrir de leurs grands corps blancs la place o
ils combattirent, le sol de leur pauvre patrie si brave-
ment défendue par eux, en eut le cocur déchiré, et
garda la plus poignante, la plus ineffagable impres-
sion de douleur.

Kosciusko, essayant de sauver au moins la cavale-
ric, avait eu plusieurs chevaux tués sous lui; il finit
p:ir monter un mauvais cheval, qui glissa et le fit
tomber au bord d’un marais. Il se relevait quand une
nuée de Cosaques s’abattit sur lui. Ils n’eurent garde
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de reconnaitre le dictateur de Pologne dans cet homme
mal vétu. Ils lui portaient des coups de lance, en lui
criant : « Rendez-vous! » Mais il ne répondait pas.
L’un d’eux alors, approchant et le prenant par derriére,
lui déchargea un furieux coup de sabre, qui lui fendit
la téte et le cou jusqu’aux épaules. Sous cette épouvan-
table blessure, il tomba, et ils le crurent mort.
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XII

CAPH"TE, EXIL, VIEILLESSE ET MORT DE KOSCIUSKO
(1794-1817).

La Russie de ce temps-la, comme celle d’aujour-
" d'hui, avait une fabrique d’histoires ct de nouvelles

[ausses, de faits controuvés. Nos émigrés, qui affluaient
alors, chez elle, aidaient 3 1'ccuvre de mensonge et
mentaient avec esprit. On répandit dans les gazettes,
bien plus, on mit en chansons, en complaintes, une
fiction que la crédulité publique adopta doeilement.
Elle fut d’autant mieux regue, qu’elle était pathétique,
touchanle; elle arrachait les larmes.

On supposa que Pinforluné Kosciusko, se sentant
blessé 4 mort, n’essayant plus de résister et laissant
tomber son arme inutile, aurait désespéré de tout, et
laissé échapper ce mot : Finis Poloniz.
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C’était parole de mourant, parole vraie, disait-on,
de ces mots qui s'arrachent quand 1'homme, dégagé
de tout, n’écoute plus que la vérité. Le héros de la
Pologne, celui dont le ceeur fut la Pologne elle-méme,
avouait qu’elle .était finie, I'abandonnait au destin, la
léguait & son vainqueur. '

Kosciusko resta deux ans aux prisons des Russes,
puis longtemps en Amérique, et ignora tout. La tra-
dition mensongére eut le temps de se répandre et de
s'affermir. En 4803, eclle fut reproduite encore dans
unc histoire par M. de Ségur, I'ancien courlisan de
Catherine, I’aimable poéte qui fit I'épitaphe de son
chien. Alors seulement Kosciusko réclama avee foree,
avec indignation, contre ce mensonge.

Comment, en effet, supposer que ce grand homme,
qui élait la modestie méme, aurait dit cette parole or-

gueilleuse que, « lui mort, tout était mort, et la Polo- -

gue finie! »

Un tel mot, indigne dans la bouche de tout Polo-
nais, elt été, dans celle de 'hnomme & qui la Pologne
avait remis ses destinées, un crime, une trahison.

Celte Péclamation, si juste, passa presque inaper-
gue, ou fut étouffée. Toute la littérature (qui n’est que
copie, routine et redites) répete encore invariablement
le mot d’invention russe : Finis Poloniz.

Voici en réalité comment les choses se passérent.
Kosciusko avait regu plus de coups qu'il n'en faut
pour tuer un homme; le dgmier Passomma, il ne
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souffla mot. II resta vingt-quatre heures sans connais-
sance, sans pouls et sans parole. Les Cosaques 1'envi-
ronnaient et se désespéraient de I’avoir tué. lls sa-
vaient parfaitement des paysans polonais que c’était le
pére du peuple. On ne parlait que de sa simplicité hé-
roique et de son amour des l;auvrcs. Tous les Russes
commencaient a le regarder comme un saint.

Catherine, humaine ou inhumaine, au gré de si
politique, ordonna deux choses : & Suwarow de don-
ner aux Polonais une lecon sanglante, et il en résulta
le massacre de Varsovie, ott 10,000 hommes, fem-
mes et enfants, furent égorgés pélc-méle; mais en
méme temps elle ordonna & Fersen d’avoir les plus
grands égards pour Kosciusko. La sensible Catherine
le fit venir tout prés d'elle, pour le mieux soigner;
on ne tarissait pas en éloges de son humarité ; on ap-
pelait Kosciusko le favdri de I'impératrice. Tout le
monde y ¢tait trompé, au point que certains Polonais
s’adressérent 4 Kosciusko pour qu’il obtint leur li-
berté!..

Quoi qu’il en fit de cette bienveillance apparente ou
réelle, il ne se rétablissait point. Le sang qu’il per-
dait toujours le tenait dans une extréme faiblesse;
une de ses jambes avait perdu le mouvement, el ses
facultés intellectuclles étaient comme paralysées. Ii a
dit jusqu’a la mort qu’il regretlait d’avoir été si mal
soigné des chirurgiens russes. Faul-il croire qu’il n'y
£ut aucun homme habile dans ce grand empire? ou
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bien que les gens habiles, ne sachant trop la pensée
réelle de leur maitresse, n’osérent guérir Kosciusko?
. Au bout de plus de deux ans de captivité, Kosciusko,
toujours saignant, la téte entourée de bandages, voit
antrer tout & coup une espéce de Tartare, petit, fort
laid et sans nez. _

(C’était le nouvel empereur, Paul I**. Sa mére, 1’au-
guste Catherine, avait rendu son &me au diable.

.« Vous étes libre, lui dit Paul; si vous ne l’étes dés
longtemps, c’est que je ne I’étais pas moi-méme. »
Kosciusko ne disait rien; il restait muet de saisisse-
ment ; il semblait réver et cherchait 2 ramener péni-
blement ses idées. Enfin, revenant a lui-méme : « Et
mes amis seront-ils libres? » demanda-t-il a 'empe-
reur. '

Celui-ci n’était guére moins saisi a regarder Kos-
ciusko. Pauvre paralytique, malade, et singuliérement
affaibli d’esprit, trés-nerveux, facile aux larmes, plein
de défiance, de croyances enfantines, se croyant en-
touré d’espions, il aurait brisé les cceurs les plus durs.
En l'examinant attentivement, on voyait qu'il était
blessé, mais plus loin que le corps, au plus profond
de son étre moral.

En voyant ce triste débris, le czar lui-méme et son
fils Alexandre sentaient venir les larmes. Alexandre
pleurait sans parler.

Ce pauvre Tartare, Paul, qu’ils ont étranglé, comme
son pére, était un peu fou, comme lui; mais il avait

o
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le cceur honnéte. Il avait été fort contraire au partage
de la Pologne. « Maintenant, comment la rendre, di-
sait-il, cette Pologne ? La Prusse et I'Autriche vou-
dront-elles aussi rendre leur part?.. La est la diffi-
culté! »

Ces bonnes dispositions de Paul furent singuliére-
ment atténuées dés le lendemain par les traitres po-
lonais qui, ayant livré leur pays aux Russes, étaient
indignés de voir Paul honorer Kosciusko. On ne lui
rendit la liberté qu’a condition de recevoir de 1’em-
pereur un don considérable de terres. A ce prix, il lui
fut permis dg asser en Amérique. L’impératrice,
femme de Paul, belle et politique personne, fut trés-
caressante pour lui au départ; elle voulut lui dire
adieu ; on amena le paralytique & travers les apparte-
ments, dans la méme chaise roulante qui avait servi &
Catherine; la jeune impératrice le pria de lui envoyer
des graines de ’Ameérique, et lui donna une superbe
machine a tourner : c’était le seul amusement de Kos-
ciusco dans son immobilité.

Son premier soin, en mettant le pied sur le sol amé-
ricain, fut de remercier ’empereur et de lui rendre
les terres qu'il tenait de lui. Les Etats-Unis, recon-
naissants pour leur ancien défenseur, lui payérent
pour solde et indemnité de ses services une somme de
150,000 francs. Il en consacra la moitié a affranchir
les paysans des corvées dans une petite lerre de Polo-
- gne qu’avait sa famille, Pautre a une fondation pour
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le rachat des négres et I’éducation des jeunes filles de
couleur.

Rien ne prouve mieux I'originalité réelle du carac-
tere de Kosciusko que la vive impression qu’il faisait
sur le peuple, les simples, les barbares, tandis que les
beaux esprits, les littérateurs de métier, ne pouvaient
rien trouver en lui. Nodier, qui le vit a Paris, le trouva
cnnuyeux; il Pappelle « un Tartare maussade ». Au
contraire, en Amérique, les sauvages I’avaient ac-
cueilli avec la plus vive admiration ; ces races si mal-
heureuses, mais véritablement héroiques, ne se trom-
penl point sur les héros. Le chef des Creeks s'était”
voué A lui, a la vie et & la mort ; au seul nom de Ca-
therine, au récit de ses machinations, il brandissait sa
hache dans la plus terrible furcur. Il s’écriait : « Elle
ne sait pas, cette femme, ce que mon ami peut encore
faire! »

Kosciusko, si bien traité en Amérique, était trop loin
de la Pologne. 1l vint s’établir en France, 4 Fontaine-
bleau, dans une solitude profonde, chez un Suisse,
son intime ami. Il y reut les plus grandes consola-
tions qu’il pit avoir en ce monde; de la il suivit des
yeux un merveilleux phénomeéne, la renaissance mili-
taire de la Pologne, le sublime démenti que nos légions
polonaises donnérent au mensonge des Russes : Finis
Polonize. Ces légions, mélécs aux nofres, firent reten-
tir toute I'Europe de leur chant national : « La Po-
logne n'est pas morte ; en nous, elle vit encore. »
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La jeune république de Rome, qui devait en grande
partic sa délivrance aux légions polonaises, leur offrit
en reconnaissance le sabre de Sobieski, qu'elle gar-
dait dans ses sanctuaires ; le général des légions, 1'il-
lustre Dombrowski, I'offrit en leur nom a Kos-
ciusko.

Cette arme, appendue aux murs de I'humble mai-
son du grand homme, devait y rester inactive. Kos-
ciusko ne voulait servir ni Alexandre ni Napoléon. Ii
savait trop que les deux maitres du mon:le ne feraient
rien pour la Pologne.

Kosciusko, dans sa simplicité apparente, jugeait
parfaitement Napoléon. Il disait aux officiers polonais
qui venaient le visiter qu'ils devaient espérer dans la
France, mais non dans I'Empereur. Quel pouvait
étre, en effet, le libérateur de la Pologne dans sa si-
tuation terrible? un puissant émancipateur, un hardi
révolutionnaire. L’indépendance nationale n’y sera
fondée jamais que sur une révolution radicale et pro-
fonde. L’attendre de celui qui venail de détruire la
révolution frangaise, c’elit été chose insensée.

Lorsque Napoléon, vainqueur de la Prusse, se trouva
devant la Pologne, aux portes de cet immense et re-
doutable monde du Nord, il lui aurait été utile de tirer
Kosciusko de sa retraite. En réalité, il ne savait pas
bien lui-méme ce qu’il voulait. Kosciusko était le dra-
peau national de la Pologne; on ne pouvait les sé-
parer, car ¢’était la méme chose. Napoléon vaulait
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montrer ce drapeau, mais nullement garantir cette

"nationalité.

Déja il avait en 'idée singuliére de mettre Kos-
ciusko dans cette collection de fossiles qu’on appelait
le sénat. A quoi le héros indigné réponilit assez brus-
quement : « Au sénat? Et qu’y ferai-je? »

En 1806, nouvelle tentative. Il lui envoie, qui?
Fouché. Le choix seul d’un tel agent était une chose
indigne. Envoyer cet homme de police, de trahison et
de sang dans cette pure et sainte maison !.. Eh! com-
ment laver la place ot il aurait mis les pieds?

Ceux qui ont souvenir de la violente et terrible po-
lice de Bonaparte, savent l'impression sinistre que
I'entrée de cette police jetait dans une maison. C’est
sur cela apparemment que ’on comptait. On croyait

. terrifier, non Kosciusko, mais la famille Zeltner, au

sein de laquelle il vivait, famille étrangére, et d’au-
tant plus exposée aux vexations. On comptait sur
Pascendant que cette famille effrayée aurait sur son
héte. Il n’en fut pas moins ferme. '

« Je ne me mélerai pas de vos entreprises sur la
Pologne, dit-il, si vous ne lui assurez un gouverne-
ment national, une constitution libérale et ses ancien-
nes limites. — Et si 'on vous y conduit de force ? dit
brutalement I'homme de police. — Alors je déclare-
rai que je ne suis pas libre. — Nous nous passerons
bien de vous. »

On sut en effet s’en passer. Dans une proclamation
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menteuse du 5 novembre 1806, I'Empereur faisait
dire aux Polonais : « Bientdt Kosciusko, appelé par
« Napoléon le Grand, vous parlera par ses ordres. »
Entouré par la police des Fouché et des Savary, Kos-
ciusko, dans I'isolement oii on le tenait, ignora long-
temps Pabus que I'on faisait de son nom. L'eit-il
su, par quel journal, par quelle voie de publicité au-
rait-il pu faire connailre son démenti dans cette Eu-
rope muette ?

Napoléon, on le sait, ne fit rien pour la Pologne,
rien pour ses libertés intérieures ni extérieures. La loi
francaise, prenant le paysan polonais pour un fermier,
le déclarait libre, c’est-a-dire libre de partir en quit-
tant la terre qui le faisait vivre. Elle ne comprit pas le
lien antique qui canstitue au paysan une sorte de co-
possession. S'il est attaché a la terre, la terre aussi lui
est attachée. Cette’loi fut, par ignorance, trés-partiale
pour le noble, lui reconnaissant des droits sans de-
voirs, le considérant comme propriétaire sans condi-
tions. )

Enfin tombe Napoléon, et la France est punie des
fautes de 'Empereur. L’invasion barbare inonde nos
campagnes. Les Cosaques se répandent partout. Les
voila & Fontainebleau. On montre encore dans la forét
la caverne ou se réfugiaient les femmes tremblantes.
— Ces désastres brisaient le cceur de Kosciusko, il ne
put les supporter. Il va sans armes au-devant des pil-
lards, il les trouve qui s’amusaient a briler les mal-
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heurcuses chaumiéres d'un village inoffensif. Il fond
sur eux hardiment, et, saisissant sur plusieurs I’'uni-
forme polonais : « Malheureux ! quand je commandais
de vrais Polonais, pas un ne pensait au pillage!.. —
Et qui donc es-lu, toi qui parles? disaicnt-ils, le sa-
bre levé. — Le général Kosciusko. » — Voila des
hommes terrassés... Ils se mettent i éteindre I'incendie
qu’ils ont allumé. Les Russes viennent de toutes parts
en pelerinage a la maison de Kosciusko, en téte ’het-
man des Cosaques, le vieux Platow, qui ne se rappela
jamais cetle entrevue sans que ses yeux fussent hu-
mectés de larmes. :

On sait I’état tout mysliqhe ol se trouvait I'empe-
reur Alexandre aprés sa miraculeuse délivrance de
Moscou et son improbable victoire sur celui qui avait
apparu ici-bas comme la victoire elle-méme. Il croyait
devoir tout & Dieu. La premiére idfe de la Sainte-Al-
liance fut véritablement sincére. Mais cette alliance ne
pouvait étre vraiment sainte, 4 moins d’expier, de
rendre le bien mal acquis. La ¢tait la difficulté. Quelle
serait I’année normale & laquelle on reviendrait ? Si
c’était 89, on retromvait la, il est vrai, la vieille mo-
narchie frangaise, mais aussi on retrouvait, on devait
recomposer la république de Pologne. Si c'était 94, il
n’y avait point de Pologne ; mais alors il fallait refaire
unc grande France républicaine, qui embrassait les
Pays-Bas, la Hollande, la Savoie et Génes. On finit par
y renoncer. On fit une Sainte-Alliance sans aucune
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base morale. L’Europe légitime et monai‘chique se
constitua en plein vol, chacun gardant ce qu'il avait
pris et sa mauvaise conscience.

Alexandre conservait cncore unc velléité d’étre
juste. Quand il vit Kosciusko : « Que voulez-vous? »
lui dit-11. — Kosciusko, sans parler, trouvant une carte
sur la table, mit le doigt sur le Dnieper, I'ancienne
frontiere de Pologne. — « Eh bien | il en sera
ainsi. »

On a douté de cetle réponse; mais Kosciusko lui-
méme, dans une lettre au prince Adam Czartoriski
(13 juin 1815), affirme qu’Alexandre lui fit, & lui et
aux autres Polonais, la promesse d’étendre la Pologne
jusqu’au Dnieper et a la Dwina.

L'exallat:llo'n religieuse d’Alexandre, & cette époque,
rend la chose tout a fait croyable. Il voulait restituer.
Un jour, dans une réunion nombreuse de dames rus-
ses, il saisit un crucifix qui pendait & la muraille, et
jura que dgzla Pologne il ne garderait pas seulement
Iespace qu'il indiquait : c’était le creux de sa main.
Les dames, dans leur étrange patriotisme, se mirent
a pleurer.

Elles ne savaient pas que c’est justement la Polo-
gne possédée injuslement qui empéche et empéchera
toute amélioration en Russie.

Kosciusko demandait que” les paysans fussent gra-
duellement affranchis dans ’espace de dix ans, et
qu'on leur garantit leurs terres. Alexandre fermait
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Ioreille. Un tel changement en Pologne eiit entrainé
en Russie une immense révolution.

Kosciusko ne tarda pas a voir que I'empereur ne
ferait rien de ce qu’il avait promis. L’aspect des trou-
pes allides qui mangeaient la France lui était intoléra-
ble. Il passa en Suisse. C’est de 14 qu’il écrit (dans sa
lettre & Czartoriski) ces nobles et ‘tristes paroles :
« L’Empereur a ressuscité le nom de Pologne ; mais
le nom n’est pas assez... Je me suis offert en sacrifice
pour ma patrie, mais non pour la voir restreinte a ce
petit territoire qu’on décore avec emphase du nom de
Pologne. »

Ses derniers jours se passérent dans une grande
mélancolie. Il ne pouvait, il ne voulait point revoir sa
patrie telle qu’on I'avait faite. Non marié, sans famille
que celle de son héle, il arrivait au terme de 1'age, et
se voyait bientdt mourir sur la terre étrangére. Quel-
qu’un lui ayant dit un jour les vers frangais si connus :

De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Ot vas-tu? — Je n'en sais rien...

il fut atteint profondément, et s’empressa de les écrire.
I y retrouvait son image, a lui, pauvre vieux exilé¢,
I'image aussi de sa patrie, ballottée aux vents du Nord
parmi tant d’événcments...

Il ne voyait plus guére que deux sortes de person-
nes, les pauvres et les enfants. Ceux-ci avaient sur lui
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une influence singuliére, une petite fille surtout, cclle
de son héte Zeltner, dont il faisait I'éducation.

Sa charité était infatigable. Presque tous les jours,
il partait a cheval pour porter des secours aux pau-
vres, du vin aux malades. Il causait volontiers avec
eux de leurs affaires, y prenait intérét, et leur montrait
des égards dont ils étaient encore plus reconnaissants
que de ses secours. Il ne parlait jamais au plus pauvre
mendiant sans I'obliger d’abord de remettre son cha-
peau.

Son héte lui ayant un jour emprunté le petit cheval
noir qu’il montait ordinairement, fut tout surpris de
voir que ce compagnon des courses solitaires de Kos-
ciusko s’arrétait de lui-méme toutes lesfois qu'il voyait
un homme pauvrement vélu, trahissant ainsi le bon
cceur, la charité de son maitre.

Un but ordinaire de ses promenades était I'ermitage
de Saint-Véréna, peu éloigné de Soleure. Il s’asseyait
13, au piedd’un bloc de granit entouré d’arbres, qu’on
y a mis en I'honneur d’un bon Suisse des temps pas-
sés, qui, pour arréter unc guerre fratricide entre les
Suisses, se jeta devant un canon. Kosciusko aimait
reposer a 'ombre de ce monument de 'humanité. 1l
y restait parfois un demi-jour tout entier, jusqu'au
" coucher du soleil, absorbé dans la contemplation de
cetle vue immense qui embrasse le Jura et les Alpes,
et pouvant & peine s'arracher a sa réverie religieuse.

11 était bien pres de sa fin, lorsqu'il lui vint un doux
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message. 1l était resté toute sa vie en correspondance
avec celle qui eut son premier amour, et qui était deve-
nue la femme d’un prince polonais. Le mari respectait
ce saint et pur attachement. Il mourut, et sa veuve écri-
vit en Suisse 4 Kosciusko, alors 4gé de soixante et onze
ans, qu’elle lui appartenait, elle et sa fortune, qu’elie
était libre enfin, et venait le rejoindre. Elle le retrouva,
mais mort. Il n’eut pas la consolation de revoir dans
son dernier jour cette femme aimée si constamment.

Il mourut en 1817, dans les bras de la famille
Zeltner, emportant les regrets attendris de toutes les
-nations. Toutes pleurérent cette personne innocente et
sainte, autant qu’héroique.

Ses cendres furent réclamées par la Pologne, con-
duites en grande pompe 4 la cathédrale de Cracovie,
enterrées pres de celles de Sobieski. Mais ce monument
n'était pas assez populaire. On travailla trois années
pour lui en élever un plus digne de lui; monument
gigantesque, grand comme 'amour du peuple, vraie
montagune batie de sa main, et du plus pur des maté-
riaux : — de marbre? non, ni de granit; — mais de
la terre de la patrie, de la terre qu’il avait aimée.
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CE QU'EST DEVENUE LA POLOGNE APRES KOSGIUSKO.
ON N'A PU DETRUIRE LA POLOGNE.

Un voyageur fatigué demande I'hospitalité. « Quel
est votre pays? » dit-on. Il répond : « Je suis Polo-
mis. » Au dernier siécle, il aurait dit ou taché de faire
entendre qu’il élait noble polonais. Cela cst inutile au-
jourd’hui; tous les Polonais sont nobles, dans la pen-
sée de I'Europe.

Telle a ét¢ la gloire de I'émigration polonaise, de
ses légions, de ses héros, de ses martyrs, que la Po-
logne entiére en cst restée noble. La Russie a, sans le
savoir, conféré a toute la nation ’ordre de chevalerie.

Trouvez-moi, sivous pouvez un homme de Lithuanie,
un homme de Galicie, qui s’aviserait de dire : « Je
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suis Russe ou Autrichien, » quand il peut dire : « Je
suis du pays de Bem et de Dembinski! »

Et cette conviction de supériorité n'est pas seule-
ment dans I'ame des classes élevées. Elle passe tous
les jours dans celle des paysans. Le dernier des Polo-
nais, enchainé, trainé pour devenir soldat de la Rus-
sic, ¢reinté de coups, épuisé de faim, lorsqu’il tombe
sur sa roufe et se reléve piqué par la lance du Cosa-
que, sent qu’il est martyr de la cause polonaise ; il
s’honore, se juge 'égal de tous ceux qui souffrent pour
clle. A l'armée, s'il y arrive, il se trouve cote a cote
des plus grands et des plus nobles de son pays, qu'on
fait servir comme soldats et qu'on met au premier
rang, au feu des tireurs du Caucase. Ainsi sc forme
entre Polonais, par le bienfait de la Russie, un lien
trés-fort que peut-élre ils n’auraient jamais eu sans
elle, et qu’on pourraif appeler la fraternité de la dou-
leur et I'égalité du martyre. ]

La nationalité polonaise, languissante a d’autres
époques, est devenue, grice a Dieu, prodigieusement
forte et vivace. On a pu le voir récemment dans le
duché de Posen. En Galicie méme, le paysan qui,
corrompu par I’Allemand, a tué son maitre polonais,
ne veut nullement étre Aliemand, et se facherait si on
lui en donnait le nom. ‘

Si la Russie et eu 'intention de raviver et fortifier
la nationalité polonaise, elle aurait fait précisément ce
qu’elle a fait pour la détruire.. Avec de bons (raite-
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ments, les provinces lithuaniennes, plus anciennement
réunies, se seraient peut-étre, 2 la longue, ralliées a
leurs nouveaux maitres. Mais la Russie semble avoir
pris soin de leur enfoncer au cceur, pour n’en étre ar-
rachés jamais, le sentiment et le regret de la Pologne.
Par I'énormité de 1'impdt, par les logements de sol-
dats, par I’atrocité du recrutement et du service mi-
litaire, elle a si bien fait qu'on n’y parle jamais du
bon temps de la République que les larmes aux yeux.
Tout village, chaque année, en deuil et dans le déses-
poir, voit enlever ses enfants qui disparaissent a ja-
mais. Le viee-roi lui-méme, Paskiewitz, en faisant par-
tir le contingent annuel qu’il doit pour une de ses
terres, disait derniérement : « Vous voyez bien ces
cent hommes qu’on va mener a I’armée ; tous périront
dans le Caucase ; ce sera beaucoup s’il en revient un. »

L'unité de la Pologne s’est fortifiée de deux manié-
res, Identiques de situation, de douleur et de regrets,
les deux moitiés du royaume (Pologne et Lithuanie)
le sont encore par ce fonds commun de traditions mi-
litaires, de nobles et glorieux souvenirs, de fraternité
héroique, que leur a donnée Ihistoire des derniers
temps. Le nceud s’est resserré entre elles, et elles vi-
vent d’un méme ceeur.

La Pologne, an reste, fut toujours, quoi qu’on ait
dit, un Etat homogéne, naturel, trés-légilimement
construit, a peu prés comme la France. En I'une

comme en 'autrc (comme en tout corps bien orga-
]
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nisé), la dualité harmonique est un moyen d’unité.
Entre ces deux moitiés (Pologne et Lithuanie), il ya.
moins de différence qu’entre la France du midi et Iai
France du nord ; on n'y voit pasla dissemblance ex-
tréme qui sépare le Provencal du Flamand.

Les Etats qui I'ont partag®e sont, au contraire, hé-%
térogénes et tout artificiels; la Prusse est une mo-
saique, 1’Autriche une caricature, la Russie est un?
monstre.

Coustruite sur le patron d’une épouvantable arai-%
gnée, elle est monstrueuse en ceci, surtout, que les%
pattes ne tiennent en rien au corps. Sansda compres-
sion énorme qui retient le tout ensemble, elles s'en
iraient de tous cotés. Le corps, ce sont les 30 millions
de vrais Moscovites ; les pattes (Sibérie, Lithuanie,
Finlande, etc.) ont horreur du corps, et voudraient se
détacher. Les Cosaques n’y liennent qu’a cause des
avantages matériels qu’ils trouvent dans cet immense
empire, dont ils sont une sorte de factotum militaires;
du reste, ils méprisent les Russes. Les seuls qui tien-
nent fortement A la Russie dans ces dépendances ex-
centriques, ce sont les Allemands de Livonie et de
Courlande, qui ont dans Pempire les cinq sixiémes
des emplois, qui en réalité gouvernent, qui sont toute
la bureaucratie, et peu & peu la noblesse; ils la recru-
tent en nombre énorme, les commis devenant nobles
aprés quelque temps de service.

La Russie ne compte pour rien en Russie. Il n’y :
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pas de nation, il y a un bureau et un fouet : le bureau,
cest 'Allemand ; le fouet, c’est le Cosaque.

Cest ce qui rendit le partage si facile : la Russie
élait un gouvernement, avec ou sans nation, ct la Po-
logne une nation sans gouvernement.

Celle-ci était restée & peu prés au point des Etats du
seizitme siécle, avant la centralisation. Elle avait beau-
coup de vie, mais dispersée sur son territoire. Celte
vie n’étant pas centralisée, en tuant ce qu'elle avait
de central, on n'a rien tué du tout.

Les puissances le savent bien. Leur ceuvre leur
semble & elles-mémes si artificielle, si peu solide, que,
pour en prévenir la ruine, dans laquelle elles péri-
raient, elles se sont ménagé un reméde épouvantable ;
elles ont dans chaque partie soigneusement cultivé un
germe de guerre sociale ; de sorte que le jour ou la
Pologne essayerait de tirer I’épée, on puisse a vingt
endroits lui enfoncer le poignard.

Il est curieux d’observer les moyens qu’a employés
le machiavélisme des trois puissances, leurs arts di-
vers et spéciaux pour fomenter la haine ; mécanique
ingénieuse, telle qu’aucun autre spectacle ne dut
jamais plus réjouir I'enfer. Mais non, Penfer est
ici-bas. )

Ici, on for¢a le seigneur de rester scigneur malgré
lni. L3, on le fit fonctionnaire, lui imposant des fonc-
tions détestées du peuple.

La Prusse a graduellement émancipé le paysan, elle
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I’a fait participer 4 la propriété, mais en obligeant le
seigneur de garder la plus dangereuse, la plus odieuse
de ses prérogatives féodales, la justice patrimoniale,
I’hérédité de la justice, le rivant sur ce siége de juge
dont il eit voulu descendre.

L’Autriche, en Galicie, a diminué les corvées, mais
en for¢ant les nobles d’exercer pour elle la tyrannie
aulrichienne, d’étre ses percepteurs et ses recruteurs,
de lever les impoéts, de choisir les hommes pour le

service militairé... Vives réclamations des nobles : on

n’y fait nulle attention.

De 1843 a 1846, ils prient et supplient 1Autriche
de leur permettre de changer la condition du paysan,
d’abolir toute corvée, de faire part au cultivateur, cn
sorte qu’il ait sa terre & lui. Le gouvernement leur
fait les réponses les plus gracieuses; il ajourne, gagne
du temps, et, sous main, organise contre eux le mas-
sacre de 1846. Au lieu d’avantages possibles et loin-
tains, il donne de I’argent comptant, tant pour chaque
téte de noble. Ceux qui ont cru voir dans cette Saint-
Barthélemy un mouvement populaire se détromperont
en apprenant qu’on n’a égorgé de nobles que les pa-
;riotqs, pas un aristocrate.

Le jeu de la Russie ne pouvait étre le méme. Ayant
tellement a craindre chez elle les révoltes de serfs, elle
s’est bornée jusqu’ici a deux choses : d’une part, elle
a empéché toute amélioration proposée par les pro-
priétaires polonais; de I'autre, elle a saisi toute occa-
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sion de faire croire au paysan qu’elle voudrait1'éman-
ciper, le protéger, le faire propriétaire.

En cela, comme en tout, il n’y a jamais eu un
homme plus variable, plus faux que I’empereur
Alexandre. Quand Napoléon I'effrayait et qu’il jugeait
a propos de flatter la Pologne, il avait demandé¢ a
quelques philanthropes polonais des projets de Consti-
tution : « Surtout, leur disait-il, adoucissons le sort
du pauvre paysan. » Ces plans donnés, il les jetait au
feu.— Plus fort, en 1818, il fit voir le vrai Russe. La
noblesse de Lithuanie, réunie & Wilna, ayant formulé
le veeu d’émanciper les paysans, Alexandre, par un
ukase, défendit « de songer & cet affranchissement ».
Ceux qui avaient parlé en ce sens furent persécutés.
Peu aprés, un nouvel ukase défendit la création des
écoles mutuelles que les propriétaires fondaient pour
les paysans, et ferma méme les écoles supérieures aux
jeunes gens qui ne pouvaient faire preuve de noblesse.

Le premier acte des libérateurs de la Pologne, en
1831 (spécialement dans la Podolie), avant de prendre
les armes, fut de les sanctifier par la déclaration que
les paysans étaient leurs égaux et leurs fréres. Rien
n’était plus aisé que de les faire propriélaires, dans un
pays qui n’est nullement serré comme I’Angleterre ou
laFrance, qui a une infinité de terres vagues, un pays
ol le domaine de la couronne fait, dans certains pala-
tinats, la moitié de la terre. C’était le plan du ministre

des finances, I'illustre Biernatski. Les propriétaires dé-
6.
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COMMENT ON DETRUIT LA RUSSIE.

L’historien de la Russie, Karamzine, s’arréte 4 I’en-
trée du siécle de Pierre le Grand, au seuil de la période
brillante et funeste ot la Russie va grandir comme
empire, baisser comme race et nation, achetant I’éclat
extégieur par la perte de sa vitalité native.

On sait que ce vrai Russe, dans les Mémoires con-
fidentiels qu’il adressait 4 'empereur Alexandre pour
combattre ses velléités libérales, ses pensées d’éman-
cipation, ne niait pas que la Russie n’eiit pu, a d’autres
époques, étge amenée a la liberté. Mais, disait-il, I'im-
mense extension qu’a prise parmi les Russes I'usage
des spiritueux, le succés effrayant qu'a eu partout
I’empire |'établissement de la ferme impériale des
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eaux-de-vie, sont loin de le préparer a I'émancipa-
tion.

L’observation de Karamziné est juste. Seulement il
s'arréte a un signe cxtérieur; il fallait entrer plus
avant, chercher ce que veut dire ce signe. Si le Russe
se plonge, se perd dans l'eau-de-vie, s’il achéte un
moment d’oubli au prix d’une dégradation durable et
d’un abaissement progressif dans la race elle-méme,
cest qu'il a achevé de perdre ce qui, jadis, edt sou-
tenu son ame.

Les Russes distingués que je connais, généreux, spi-
rituels, sont tellement cultivés, ils ont tant vécu de la
vie et des livres de 1'Occident, qu’ils paraissent avoir
trés-peu le sentiment de leur peuple. Ce sont des Fran-
cais, et brillants, mais nullement des Russes. Je ne
vois pas en eux la profondeur naive qu’il faudrait pos-
séder pour suivre et bien comprendre la décadence et
la mort morale de celte population infortunée.

En trois siécles, les plus brillants du monde, ou
I'invention a tout au moins doublé le patri;noine
scientifique du genre humain, seule, la Russie n’a
rien donné. Elle est restée muette dans ce grand con-
cert des nations.

Triste signe, quoi qu'on dise. On cite les Romains,
« qui ne savaient que combattre et gouverner ». On se
trompe. Les Romains ont couvert le monde de monu-
ments utiles; ils 'ont doté de ce vaste systéme de lois
que nous suivons encore. lls vivent par leurs “ceuvres.
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Mais que la Russic disparaisse, quel monument restera
d’elle? C’est une tente dressée aujourd’hui au milicu
du désert, qui peut se replier demain.

Est-ce la faute du peuple russe, s'il est resté stérile?
non, sans doute. Et quel autre aurait été fécond en
souffrant ce qu’il a souffert?

Nulle part il n’y a plus d’esprit que dans la haute
société russe. Le peuple, c’est bien plus; il a une va-
riété de facultés, une souplesse d’action, un esprit de
ressources, un génie multiforme, qui étonne et charme
parfois. Comment a-t-il gardé encore ces dons heu-
reux, a travers les épouvantables épreuves qu’il a su-
bies ? C’¢ést ce qu’on ne peut s’expliquer.

(C’était, nous I’avons dit, un peuple tout méridional
derace et de génie, aimable plus que fort, peu moral,
médiocrement solide, mais doux, docile, aimant faci-
lement. :

La réputation trés-peu méritée de force et de résis-
tance qu'il a dans Dopinion européenne tiént i ce
qu’on juge le Russe uniquement par le soldat russe,
oubliant que la Russie a’toujours opposé de vieux sol-
dats 2 nos jeunes troupes, et qu'on met vingt années
a former ces soldats. On ne leur donne cette fixité au-
tomatique qu’en les tenant toute la vie sous le dra-
peau, disons mieux, sous le baton. Voila comme on fixe
le Russe; on fait le soldat, on tue ’homme. Par cette
affreuse discipline, on a une machine, plus d’ame; le
Russe a disparu. '




KOSCIUSKO. 107

Ce peuple, en deux cents ans, a subi trois opérations
alénces dont la moindre pourrait amener I’extermina-
tion du génie d’un peuple.

Yers 1600, & I'époque ot le servage disparait dans
PEurope, il commence en Russie. Ce [peuple, le plus
mobile de tous, est incorporé i la terre, enraciné a la
glebe. Et le siécle n’est pas écoulé, qu’a cette fixité du
serf agricole s’ajoutent toutes les miséres et les abjec-
tions du servage.

Vers 1700, au moment ou les nationalités moder-
nes se distinguent et se déterminent avec tant d’origi-
nalité et de vigueur, Pierre le Grand (ou Pierre le co-
piste?y déclare la guerre & la nationalité de sa patrie ;
il défend aux Russes d’étre Russes, les tond, en fait
des Allemands. Une cffroyable invasion d'intrigants
étrangers s’empare de la Russie. Ils n'en sont pas sor-
tis : ilsregnent. Ils ont remplacé la noblesse. Hommes
de cour et favoris, bureaucrates et seigneurs, d’une
double tyrannie impériale et seigneuriale, ils ont
écrasé, aplati I'ame russe. lls n’ont pu la germaniser;
ils Pont anéantie.

Voila la seconde opération. La troisiéme, que j’ex-
pliquerai tout a 'heure, la plus cruelle des trois peut-
étre, est celle qui s’accomplit en ce moment dans la
propriété.ct dans les conditions du servage. Ici encore,
et plus que jamais, on verra la Russie marcher, pour
la troisiéme fois, au rebours de I'Europe. Sous son
immobilité apparente, elle va & reculons dans la bar-
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barie, affreux progreés contre nature; le servage n’egt
plus assez barbare, elle retourne a I'esclavage aniff-
que!.

t On affirme bardiment que, dans ce terrible accroissement
de misére, la population augmente rapidement. Mais qui peu
dire avec certitude ce qui en est? Qui connait la Russie? — M. de
Falloux a dit A la tribune, avec une remarquable intrépidité d’i~
gnorance : La Russie, en 1789, avait trente-trois millions
d'dmes (qu'en sait-il?), et aujourd’hui elle en a soizante-diz
millions! (Qu'en sait-il?) — En réalité, que veulent les Russes
et les amis des Russes en lancant au hasard ces chiffres roma-
nesques? terroriser I'Europe. — Nul doute que le communisme
russe, par son imprévoyance, ne soit propre 4 augmenter la po-
pulation; mais cette méme imprévoyance, meurtriére. sous un
tel climat, la décime cruellement, surtout pour les premidres
années; l'immense majorité des enfants ne maissent que pour
mourir. — Comment la Russie aurait-elle une vraie statistique?
Toute statistique est née d’hier. La France, le seul Etat qui pour-
rail en avoir une, étant le mieux centralisé, n'a pu, méme en
1826, faire un dénombrement sérieux. (Voir la-dessus le trés—
judicieuxM. Villermé.) — Le dernier observateur et le plus sérieux
qui ait visité la Russie, M. Haxthausen, malgré tout son respect
pour le gouvernement russe, avoue qu'il n’y a aucun fonds i faire
sur les documents statistiques qu'il publie. 11 établit, par plusieurs
bonnes raisons, qu’on ne peut connaftre Ia population des villes,
qui est trés-mobile. Pour la Russie des campagnes, elle est si peu
connue encore, qu'il y a dans les foréts des villages dont la police
ne sait pas méme les noms; ce sont surlont les dissidents qui
fuient les persécutions religieuses. — La population flottante est
immense ; beaucoup changent de pays pour changer de condition.
Ceux qui recoivent sur leurs terres des serfs fugitifs, et les ac--
quiérent ainsi, ont soin, pour les cacher, de les meltre sous le
nom de quelque serf mort. De i ces prodigieuses longévités
qu’on ne voit qu'en Russie. Tel y vit deux ou trois vies d’homme,
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Le plus étrange dans ces trisles nouvedutés si con-
traircs & I'esprit européen, c'est que la Russie se figure
imiter I'Europe. Et d’abord I'’Allemagne. Le profond
génie allemand dans ses trois idéalités, philosophie,
musique et poésie, est justement ce qu'on copie le
moins. L’Allemand, non idéaliste, est une triste na-
ture d'homme. C’est celui-13 que la Russie adopte. Le
commis et le caporal, I'écritoire et le baton, voila ce
qu’elle a pris de I'Allemagne.

Le servage s'est cruellement appesanti, devenant pé~
dantesque et systématique comme l'intendant alle-
mand qui maintenantrégit les terres. Le maitre russe,
léger, variable et fantasque lui-méme, passait aux
serfs plus d’une fantaisie. L’Allemand ne passe rien.
Sous sa discipline ennuyeuse, est mort d’abattement
le pauvre génie slave, avec sa mobilité indépendante,

cent cinquente ans et plus. — La population augmente-t-elle?
Lentement, si I'on juge de I'empire par eerlains gouvernements
mieux connus, par exemple celui de Charkow, qui avait, en 1780,
800,000 2mes, et, en 1838, 1,150,000 ames. (Voir I'ouvrage
spécial et estimé de Passek, sur le gouvernement de Char-
kow.)

Au reste, que la population augmente plus ou moins rapide-
ment, c'est un fait secondaire, en comparaison d’un autre {rés-
certain; Cest que la race baisse, comme éaergie, force et vitalité.
Voyez dans les revues, et les plus belles, celles de la garde russc,
ces pauvres visages pales, ces yeux éteints, sans vie. La race
change notablement depuis trente années, et par le progrés de la
misére et par I'abus des spiritueux.

1
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ses douces mélodies, salégere existence, libre comme
Poiseau des bois. '

Ce chant mélancolique d'un homme qui parait vif
et gai, c'¢tait 'ame méme du Slave. Lui fini, tout
finit, Sombre empire du silence, a peine y entend-on,
aux profondes foréts, quelques notes anciennes qu’on
dit 4 demi-voix. La langue séche, la parole tarit dans
cet empire, Yoyez lanation des Cosaques, nation poéte
jadis, elle est devenue muette du jour o elle tomba
aux mains glacées de la Russie.

On put croire deux fois que ce peuple, réveillé,
raffermi, prendrait ’essor, rentrerait dans la vic, se
classerait parmi les nations. Suwarow, un vrai Russe,
un fou rusé, bouffon, dévot, suscita I’ame russe, lui
donna un moment d’élan. Napoléon et 1812, le dan-
ger de la sainte Moscou, le czar appelant ses enfants,
tirant les reliques du sanctuaire et les faisant porter
devant I’armée, ce fut un puissant ébranlement popu-
laire. L'impression fut forte aussi d’aller en France,
de voir Paris, le Moscou de I'Ouest, d’apprendre que
la Russie n’est pas toute la terre. Un réve en est resté
et une transmission de récits, Rien n’indique pour-
tant qu’il en soit sorti des lézendes. L’ame russc est
trop malade ct souffre trop pour se jouer ainsi aux
fleurs de poésie. Ellc est plutdt tournée a la négation.

Une chose grave, qui les a frappés, c’est d’appren-
dre a la longue que leur czar a bralé Moscou. Long-
temps, dans leur respect, “dans leur sentiment Glial,
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ils ont mé obstinément que leur pére eit fait une telle
chose. — Ce sont les Francais, — disaient-ils. La lu-
miére s'est faite, 3 la fin, malgré toutes les dénéga-
tions. Non-seulement le dernier empereur a brilé la
ville sainte, mais celui-ci la démolit, et sans néces-
sité, en pleine paix. Il défait, refait le Kremlin, avec
une barbare indifférence pour les vicilles religions du
peuple russe. Il a vendu en pleine place, a I’encan,
les meubles vénérables des anciens czars (pour les re-
faire & neuf), le siége des Iwans, de Dimitri Donski.

Ces czars de race allemande révelent a chaque in-
stant leur profonde ignorance du peuple qu'ils gou-
vernent et de ce qu'il a de meilleur.

Exemples :

Nicolas ignorait quelle force le serment a chez le
Russe, et quayant une fois fait serment il se sent for-
tement lié, et ne peuts’en croire libre qu’autant qu’on
I'en délie réguliérement, légitimement.Il exigea & son
avénement, sans délai ni explication, I’obéissance im-
médiate des troupes qui venaient de faire serment a
Constantin. De 1a cette terrible et si légitime révolte,
dont les conjurés profitérent.

Alexandre ignorait le fond de la vie russe, la famille.
Autrement, ce prince, nullement cruel, n’eiit pas fait
la tentative barbare de ses colonies militaires. 11 lui
parut tout naturel d'introduire un héte inconnu, un
soldat, dans la chaumiére étroitc du paysan, de faire
coucher un soldat entre sa femme et sa fille. Pour ma-
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rier les soldats répartis dans la commune, on n’était
pas embarrassé. Toutes les filles du village d'un cété,
de I'autre les soldats, tiraient des numéros ensemble.
Le numéro 1 des soldats épousait le numéro 4 des fil-
les; c’était tout 'arrangement. Il y eut des révoltes ef-
froyables. Les Cosaques montrérent une indomptable
opposition & ces brutalités. Le baton, le knout, n’y fi-
rent rien. Ils se laissaient mettre en morcezux, mais
n’obéissaient pas.

Ce qui n’est pas moins remarquable et fait un hon-
neur infini au ceeur des Russes, c’est 1'impression qu’ils
ont regue des infortunes de la Pologne. Nous 1’avons
vu déja au moment oit Kosciusko fut relevé du champ
de bataille. Mais c’est surtout dans les Mémoires de
son compagnon Niemcewicz qu'il faut lire les commen-
cements de cette réaction morale. Les goldats russes
qui le gardaient n’avaient de confident que leur pri-
sonnier polonais. La nuit, non sans péril, ils venaient
prés de lui, soupirer et gémir, lui dire leurs veeux,
lui demander si I'on n’abrégerait jamais le service mi-
litaire, et s’ils reverraient leurs pauvres maisons.

Voild comme la Pologne pénétre, envahit 1’Ame
russe. Un seul Polonais prisonnier dans une citadelle, |
un scul incorporé dans un régiment, ébranle et trou-
ble tout. Iln’a pourtant rien dit, cet homme. Qu’a-t-il
fait? Rien. 1l a gémi la nuit. Et dés lors I’ébranlement
moral a commencé, il va, il gagne. L’on songe, I'on
raisonne, — C’est un homme pourtant, ce prisonnier,
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il souffre, il n’a pas I'air coupable. — Du jour ou le
soldat s’est dit cela et mis a réfléchir, dés ce jour, je
ledis, son ceeur est en révolte.

Sur quoi fut bati cet empire? Surla foi, sur une foi
brutale, barbare, aveugle, sans pitié, méme pour soi,
qui entrainait I'anéantissement de I'esprit et dela per-
sonne. Quand ce boyard empalé par Iwan criait pen-
dant deux jours de son effroyableagonie : «Mon Dieu,
sauvez le czar! » alors, sans doute, I'empire russe
était ferme.

Par quoi chancelle-t-il? Je le dis, par le doute. Il
est entré en lui. Et ce qui honore la nature humaine,
c’est que la pitié y a fait autant que le reste.

Tout le monde connait, au moins par les gravures,
le sanctuaire de la Russie, le Kremlin, ces massives et
bizarres constructions, ces palais monsires, ou respire
le génie mongol, ct qu’on serait tenté d’appeler une
pétrificalion de la Terreur. Ces monstres du monde
des fées vivaient, ce semble, et sont devenus pierres
en voyant Iwan le Terrible. En vain Napoléon y a porté
la main, en vain l'effroyable incendie enveloppa le
Kremlin de ses flammes. Il était resté ferme... De nos
jours, il faiblit, sa base de granit chancelle, et par mo-
ment la sublime fléche parait ivre, elle branle... Pour-
quoi? ah! pour bienpeu de chose. Un souffle dans ses
fondations, une plainte aux caveaux de ses églises, un
sourd gémissement aux tembes impériales... Tout le
monde 1’a entendu, hors un seul.... Cette chose faible
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et forte qui fait trembler les tours, qu’est-cé done?..
Un soupir.

Soupir sacré de la nature contre un monde dénaturé,
gémissement mélé des douleurs de deux nations!.. Il
ne s’est pas enfermé 1a; il a monté, grossi comme une
trombe... Il ne s’est pas perdu aux foréts, aux marais;
il s’en est emparé, ct les foréts se sont mises & gémir,
les eaux a sangloter, les sapins & pleurer!

Prenez garde, cet homme insouciant, léger et mé-
lancolique & la fois, qui chantaitau travail sa chanson
monotone, il a assez chanté, il songe, et il est entré
en pensée. Il pensera désormais et toujours.

Et toute sa pensée, je vais vous la dire d’'un seul
mot, qui la résume toute, et le grand changement qui
se fait depuis trente années dans sa condition : Néserf,
il meurt esclave.

Serf, il avait pied et racine en la terre; il était ar-
bre, résigné comme I’arbre ; il végétait misérable et
paisible. L'imprudente tyrannie de ses maitres I'a dé-
raciné.

Les seigneurs, détachant des parties de leurs biens
pour vente ou pour partage, ont cru ne couper que la
terre, et ils ont coupé I'homme. Il vivait moins en lui
qu’en la commune; ils ont brisé cet ensemble vivant
ol s’harmonisait, dans un communisme immémorial,
toute la vie du paysan russe. La terre passant de main
en main dans le cercle de la dommune, comme la coupe
circule au banquet, c’était le fonds moral du Slave.
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Ce n’est pas tout. La commune brisée et la terre di-
visée, ils lui ont raccourci sa part de cette terre. « Si
ta famille est trop nombreuse, va, va chercher ton
pain, charpentier, jardinier, batelier du Volga; va, et
rapporte-nous I'argent. »

Cela est dur, injuste. S'il était serf, c’était serf de
la terre, mon serf mobile, mais serf dans la famille,
dans la commune, entouré des consolations, des adou-
cissements du travail commun; n’importe, il se rési-
gne, il va. — 1l revient fidele, il rapporte... Mais
alors, ce n’est pas assez ; ils ont-bati d'immenses mai-
sons, I’horreur des Russes, d'affreux bagnes, qu'’ils
appellent des fabriques, des manufactures, ol les
hommes vendus viennent travailler et mourir sous le
fouet. Yendus? non, je me trompe, I’empereur philan-
thrope a défendu qu’on vende; on loue un homme
pour quatre-vingt-dix ans |

Pauvre race, douce, faible, toute dominée par les
sentiments nalurels, qui avait vu I'Etat dans la fa-
mille, et dans le maitre un pére!.. C’était un spectacle
risible et touchant, quand un nouveau seigneur arri-
“vait-au village; ils pleuraient tous de joie: « Petit
pere! criaient-ils, ils se jetaient & genoux, lui racon-
taient leurs maux, toutes les aflfaires de leurs familles;
plusicurs 4 haute voix se confessaient a lui.

Le pére des péres, le czar! qu’était-ce donc, grand,
Dieu? ils confondaient dans lenrs priéres le czar du
monde et le czar du ciel. .
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Ce sentiment filial, si fort dans I’ame russe, a quel-
les terribles épreuves n’a-L-il pas été mis? Est-il pére,
ce seigneur avide qui vend ses hommes? Est-il pérg,
ce czar qui protége si peu, qu’on aime mieux étre
serf que libre ?

Ce monde qui perd peu a peu son idée, sa base an-
tique, la paternité, ne s’assoit pas encore sur ka base
nouvelle, la loi, le gouvernement de I'homme par lui-
méme.

0 désert, 6 vide, 6 néant ! Plus de pére. Pas encore
la loi. ‘

Moins désolés, ces grands plateaux tartares oi la
terre nue, salée, stérile, n’a rien de la nature que l’ai-
gre sifflement du vent de Sibérie. .

Le gouvernement russe produit en ce moment une
chose terrible. En maintenant une séparation absolue
et comme un cordon sanitaire enlre les populations
russes et le reste du monde, il n’empéche nullement
ces populations de perdre leur ancienne idée morale,
et il les’empéche de recevoir I'idée occidentale qui les
replacerait sur une base nouvelle. Il les tient vides et
nulles moralement, sans défense contre les suggestions
du mauvais esprit et la tentation du désert.

Quand on dit qu’un de nous, Occidentaux, est dou-
teur, sceptique, cela n’est jamais vrai absolument. Tel
peut étre douteur en histoire, qui est ferme croyant
en chimie, en physique. Tout homme ici a foi en quel-
que chose; I'ame n’estijamais vide. Mais 14, dans ce
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monde tout ignorant, barbare, qu'on maintient vide
d’esprit, et qui le devient de tradition, si cet état durait,
st 'homme descendait la pente du doute, rien ne I'y
arréterait, rien n'y ferait contre-poids ou balance ;
nous - aurions ’effroyable spectacle d’une démagogie
sans idée, sans principe ni sentiment ; un peuple qui
marcherait vers I'Occident, d'un mouvement aveugle,
ayant perdu son dme, sa volonté, et frappant au ha-
sard, automate terrible, comme un corps mort galva-
nisé, qui frappe et peut tuer encore.

.Qui sauvera la Russie de cette infernale perdition,
et ’Europe de la nécessité d’exterminer ce géant ivre
et fou?

C’est surtout la pauvre Pologne.

Ce que la Russie a de meilleur en ce moment, ce
qui la rattache 4 ’humanité et a Dieu, c'est le mou-
vement de cceur que la Pologne a suscité en elle.
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CE QUE LA POLOGNE PEUT FATRE AVANT LA REVOLUTION.

Tout ce que nous avons dit sur le néant moral ou
arrive la Russie est faible en comparaison de ce que
les Russes en ont dit eux-mémes. Cet état est si dou-
loureux, que, baillonnés, muselés, du fond de leur in
pace, ces pauvres muets n’en ont pas moins éclaté.
Plusieurs, comme Dillustre amiral Tchichaco!f, ont
hautement désespéré, quitté la” patrie. D’autres, en
" restant, ont acheté de la vie le honheur d’étre libres
une heure, en criant: « La Russie est morte! »

On pouvait deviner ce triste mystérc dans les poé-
sies désolées de leurs derniers poétes, pleines de deuil,
d’ironie sceptique. Mais ces avis indirects ne satisfai-
saient pas I’ame russe; elle était trop oppressée.
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Un matin, dans une revue généralement discréte et
pale, le Télescope de Moscou, un article, échappé par
la distraction de la censure, fait trembler toute la
Russie. Cet article, signé Tschadaef, était I'épitaphe
de ’empire, celle de I'auteur aussi : il savait qu’écrire
ces choses, c’était accepter la mort, plus que la mort,
des tortures et des prisons inconnues. Du moins, il sou-
lagea son cceur. Avec une éloquence funébre, un
calme accablant, il fit sur son pays comme un testa-
ment de mort. Il lui demande compte de toutes les
amertumes qu’on inflige & qui veut penser, il analyse
avec une profondeur désespérante, inexorable, le sup-
plice de I'ame russe; puis, se détournant avec hor-
reur, il maudit la Russie. 1l lui dit qu’elle n’a jamais
existé humainement, qu’elle ne représente qu'une la-
cune de U'intelligence humaine, déclare que son passé
a été inutile, son présent superflu, et qu’elle n’a au-
cun avenir. :

L’empereur a fait enfermer cet homme dans une
maison de fous. Mais la Russie, le ceur percé, a cru
qu’il avail raison. Elle s’est tue. Depuis 1842, pas une
reproduction russe, ni bonne, ni mauvaise. Le terrible
article, en réalité, a clos et scellé le tombeau.

Sous la lombe est une étincelle !. Nous ne souscri-
vons nullement aux anathémes de Tschadaef.

1 Létincelle! ne sersit-elle pas dans une brochure admirable
qui parait & I'instant? L'auteur, né Russe, mais doté d’autre part
du plus généreux sang du Rhin, écrit dans notre langue avec une
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En bas, nous voyons un peuple faible, mais d’autant
plus élastique, qui pcut encore se relever. Et il se re-
lévera un jour par la fraternité de la Pologne.

En haut, nous voyons des hommes peu nombreux,
mais admirables, des héros!.. Comment appeler au-
trement les hommes du 14 décembre, eux qui, seuls,
dans la gueule méme du dragon, ont tenté ce coup
hardi ?.. Comment donner un autre nom au glorieux
martyr Bakounine, aujourd’hui enseveli, les fers aux
pieds, dans un cachot de Russie?.. Ah! grand cceur,
noble nature, frére aimé de la Pologne et de la France,
excusez-moi d'avoir dit ces choses sévéres sur le pays
que vous aimez. Dieu m’est témoin que, si parfois la
main m’a tremblé en écrivant ces lignes sur la Russie,
c’est & vous que je pensais (vous que je ne connais pas),
c’est vous uniquement que je craignais de blesser...
S'il arrivait que mon livre pergit les murs ol vous
étes enfermé, qu’il vous dise que nos cocurs sont
tout pleins de vous, et nos yeux de larmes en pen-

vigueur héroique, qui brise 'anonyme et révéle partout le grand
patriote. Je I'ai lu et relu dix fois avec stupeur, I'y croyais voir
les vieux héros du Nord tracer d'un fer impitoyable la sentence
de ce misérable monde... Hélas! ce n’est pas seulement la con—
damnation de la Russie, c'est celle de la France et de I'Europe.
— « Nous fuyons la Russie, dit-il ; mais tout est Russie; ’Europe
estun cachot. » — Tant que I'Europe a de tels hommes, pour—
tant, rien n’est désespéré encore. (Du développement des idées
révolutionnaires en Russie; par Iscander, chez Franck, rue
Richelieu, 67.)
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sant a vous, et qde le mounde sent le poids de vos
fers....

Pourquoi, malgré nos vives, nos ardentes sympa-
thies pour les grands patriotes russes, avons-nous cru
devoir exposer notre opinion si librement sur la Rus-
sie? C’est que, hélas! il nous est impossible jusqu’ici
de distinguer le peuple russe du gouvernement qui
I'écrase. Nous les voyons seuls encore, ces illustres
citoyens. lls sont les citoyens du monde, bien plus que
de la Russie. Les révoltes sont fréquentes en ce pays;
mais une révolution, quel jour arrivera-t-elle? 1i Y
faut une communauté d’idées que rien ne nous indi-
que encore.

Donc, nous devons envisager la Russie en masse,
provisoirement, et simplement comme une force, —

force barbare, monde sans loi, monde ennemi de la
" Loi, qui ne fait aucun progreés en ce sens, au contraire,
qui marche a rebours et retourne aux barbaries an-
tiques, qui n’admet la civilisation moderne que pour
dissoudre le monde occidental et tuer la loi elle-
méme.

Le monde de la Loi a sa frontiére ot elle fut au
moyen age, surla Vistule et le Danube.

La Russie n’admet rien de nous, que le mal. Elle
absorbe, attire a elle tout le poison de I’Europe. Elle
le rend augmenté et plus dangereux.

Quand nous admettons la Russie, nous admettons
le choléra, la dissolution, la mort. « Quoi ! philoso-
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phes! nous dit de sa plus douce voix la jeune école
russe qui fleurit dans nos revues*, vous vous éloignez
de vos fréres!.. Ou est la philosophie? Ou est la phi-
losophie? »

Telle estla propagande russe, infiniment variée, se-
lon les peuples et les pays. Hier clle nous disait : « Je
« suis le christianisme: » Demain elle nous dira : « Je
« suis. le socialisme. » ' )

Elle emploie des journalistes, des gens du monde,
des femmes spirituelles et charmantes... Comment
refuser la coupe des belles mains de Médée?

t On sait combien la Russic est herméliquement fermée aux
journaux et aux revues de I'Europe. Une des nétres est excep—-
tée, par la protection spéciale de I'cmpereur. On a soin qu’elle
arrive jusqu'en Sibérie. Pourquoi tant de faveur? On peut le devi-
ner. Une revue frangaise, toute pleine des éloges de. la Russie,
est justement ce qui peut le mieux Iromper ses in‘ortunés lec—
teurs sur la pensée de la France, leur faive croire que le monde
est décidément converti au mal, finir pour eux tout espoir ici-
bas. Représentez—vous, dans cet extréme Nord, dans les nuits
éternelles, I'infortuné Polonais qui s’efforce, a la lueur des au-
rores boréales, de lire ces pages écrites dans la langue chérie, la
langue de la France, qui cherche avidement quelques bunnes
nouvelles, et qui voit que la France est morle... Quel accroisse-
ment de supplice! C'est ainsi que la Russie, celle savante mai-
tresse en douleurs, a trouvé un moyen de rebriser les ceeurs déja
brisés, de doubler les ténébres du poéle, d'ajouter un degré de
glace au froid qui rompt V'acicr,.. Qu’ainsi le désespoir vienne
de Despoir, je veux dire de la France! ah! c’est un coup de
maitre : il faut rendre les armes; tous les bourreaux sont dé-
passés ! '
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Ici-ce sont des articles®, des gravures méme habi-
lement exposées sur nos promenades. Au Danube, ce
sont des chansons russes qu’on fait circuler, chansons
faites par les poétes officiels de I'empereur, pour ame-
ner les Serbes, les Bulgares, etc., a se remettre aux
mains protectrices de la Russie.

Cette propagande, en Pologne, a un caracteére si-
nistre qui rappelle les menées de ’Autriche avant le
massacre de la Galicie.

La Russie a employé un moyen terrible de se popu-
lariser auprés du paysan: sa cruelle persécution des
Juifs, continuée plus cruellement par I'enlévement
annuel de leurs enfants. — Effroyable flatteur du peu-
ple, qui, sans lui faire aucun bien, le séduit par le
mal des autres! Une enquéte, il est vrai, a été ordon-
née aussi pour améliorer le sort des cultivateurs. Non
suivie ¢t sans résultat, elle n’en fait pas moins croire
aux paysans que le czar s’intéresse a eux.

Que fera maintenant le propriétaire polonais? Ii
est entre deux abimes.

! Méme des livres, et de forme grave. M. Alexis de Sainl-
Iriest, fils d’une princesse russe, et d'unc famille comblée par
la Russie, a reconnu magnifiquement les bienfaits de cette patrie
adoptive. Il a écrit, dans la Revue des Deux Mondes, une His-
loire du démembrement de la Pologne, qui mct le lort du colé
des victimes. La France lui a ouvert ses myslérieux trésors di-
plomatiques. Il a pu, & son aise, y choisir tout ce qui pouvait
colorer V'invasion russe; il a fait un livre spirituel, mais qui le
serait davantage 8'il était moins hardiment partial.
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La Russie irrite le paysan contre lui, lui dit: « Il
ne fait rien pour vous. »

Maintenant qu'il essaye de faire quelque chose, c’est
un homme désigné, suspect. Un matin, sous un pré-
texte, enlevé, jeté dans un coffre, cahoté & mort pen-
dant quinze cenls lieues, il s'en ira habiter poul: tou-
jours le pays dont on ne revient pas.

Je le sais trop, Polonais, sous ce gouvernement ter-
rible, il vous est difficile de changer le sort du peuple.

La plupart des réformes sont ajournées forcément
aux jours de liberts.

Moralement, vous pouvez beaucoup. Si laloi est im-
puissante, si 'action est interdite, rien ne peut en-
chainer le cceur., .

Oserai-je former un veeu, sonhaiter une chose pra-
lique qu’on ne peut guére empécher? Supprimez, au-
tant qu’il se peut, les intermédiaires qui vous séparent
du cultivateur ; renvoyez l'intendant, P’agent, I'éco-
nome. Occupez-vous vous-mémes de votre terre et de
ceux qui la cultivent. Vivez parmi eux, avec eux, ai-
mez-les, tout est gagné.

« 1l faut aimer pour étre aimé, » disait le général
Hoche. ’

Ge peuple vous demande plus que. la liberté,
plus que la propriété, qu’il a méritée si bien, plus
que 'égalité sociale, — il demande surtout I’a-
mitié.

Nous connaissons votre grandeur de cceur. Ceux
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qui ont aimé jusqu’a leurs bourreaux pourraient-ils
ne pas aimer leurs pauvres compatriotes?

Le paysan a sujet d’aimer votre vieille République
de Pologne, qui lui demanda un tribut si faible, si
léger, en comparaison d’aujourd’hui; qui I'abrita des
barbares dérriére ce peuple chevalier d’un million de
lances, dont pas un homme, durant des siécles, n’est
mort qu'au champ de bataille.

Et vous, fils de ces chevaliers, aimez, admirez ce
peuple, qui, dans vos terribles luttes, tellement iné-
gales, contre la Russie, vous donna ces vaillants fau-
cheurs, la terreur des Cosaques, qui se battit sans s’in-
former si la liberté reconquise le serait pour lui, qui,
dans les légions polonaises, anobli, chevalier lui-
méme, sous le drapeau de la France, marcha du méme
pas preés de vous, et, par des exploits incroyables,
s'est placé avec vous dans I’égalité de la gloire.

La nationalité polonaise si cruellement attaquée, -
mutilée dans son territoire, brisée dans 1'existence de
ses hommes les plus dignes, poursuivie avec fureur
par Varbitraire et par la loi, il dépend toujours de
vous de la raffermir et de la refaire plus solide qu’elle
ne fut. Cette fois, qu’elle se révéle hors des lois, ail-
leurs qu’en I'Etat, qui est loujours vulnérable. Fon-
dez-la dans I'Ame humaine, au sauctuaire de toute
vie; enfoncez-en la racine en ce qui n’est point atta-
quable ni accessible aux tyrans, dans I'amour mutuel
de ’homme et dans la fraternité.
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Si les actes vous sont interdits, les sentiments ne le
so:t pas. Veuillez, aimez; personne n’en méconnaitra
les signes. La fraternité de cceur, I’égalité volontaire,
se manifestent aisément.

Si vous ne pouvez encore changer 1'état social des
habitants des campagues, vous pouvez changer leur
esprit. L’on vous a empéchés de leur fonder des écoles ;
mais chacun de vous est une école. Ne vous enfermez
point dans vos maisons solitaires, pour languir, at-
tendre, mourir, pour tourner, retourner en vous le fer
aigu de la douleur. — Sortez, venez dans le peuple,
partagez les travaux des hommes : descendez sur le
sillon, suivez la charrue; dites-leur tant de choses
qu’ils ignorent, hélas! et qui sont le cceur du coeur,
le plus profond de leur étre. Ce peuple, tel a été le
terrible effet des longues miséres, nc se connait plus
lui-méme. S'’il se souvenait! Combien il en serait re-
* levé! Quel chaud et puissant cordial lui rentrerait
dans la poitrine!.. La culture qu’il lui faudrait, ce
n’est pas, comme on le croit, d'apprendre un moment
a lire (pour I'oublier le lendemain, n’ayant ni livres,
ni loisir). Ce qu'il lui faut, et ce qu’il recevrait avide-
ment, ce sont ses propres souvenirs, rafraichis et ré-
veillés; ce sont ses glorieuses anliquités, c'est la
Pologne elle-méme. — Dites-lui vos grandes guerres
des Tures, et I'Europe défendue par vous; dites-lui
Jean Sobieski, la délivrance de Yienne, le salut de
IAllemagne ; dites-lui le vieux chant slave, qui lui fut
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un jour redit par un pape. —Des cnvoyés de Pologne,
se trouvant & Rome, demandaicnt des reliques au
pape pour en faire don a leurs églises. Ils én eurent
cette réponse: « Pauvres gens, que venez-vous de-
mander ici des reliques?.. Avez-vous donc oublié la
vicille chanson de votre pays : O Polonais! Polonais!
ouvrez partout oit vous voudrez la terre de Pologne,
prenez-en, tout ce que vous prendrez, c’est toujours
cendre de martyrs. » '

Bel aveu, noble réponse, qui fait honneur a I'Italien.
La Pologne a sa sainteté en elle-méme, non dans la
Rome des papes. La ville des catacombes ne lui ren-
verra par la vie, non plus que le don des miracles.
La Rome qui ressuscite sous nos yeux, c’est la Rome
ennemie des papes, la vraie Rome de I'antiquité.

Dans un_sublime chant polonais (Vision de la nuit
de Noél), on voit le dome de Saint-Pierre, fendu, qui
s'affaisse.... Et les derniers des Polonais, par un deé-
vouement supréme a ce qu’ils ont adoré, le soutien-
nent encore, ce dome, sur la pointe de leurs lances.

Rome ne soutient pas la Pologne!. La Pologne
soutient Rome encore, — Rome amie de la Russie,
Rome qui regut ce Phalaris ivre et rouge de sang
chrétien.

1 Ceci répond 2 I'erreur grave qu'on trouve dans une brochure,
du restc excellente, pleine de choses ingénieuses et profondes :
La Russie considérée au point de vue europden. 1831. (A.la
librairie polonaise, rue de Seine, 20.)
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Prencz-y garde, Polonais, depuis qu’il a prié des-
sous, il tombe, il s’écroule, ce dome, rien n’en arrétera
la chute? il descend dans la boue sanglante.. .. Votre
fidélité obstinée n’empéchera rien.

Voyez ce que le catholicisme a fait de l’lrlande
effroyable destinée | la population subsiste nombreuse,
et la race a disparu, a perdu sa vitalité, s’est neutra-
lisée, évanouie. Voyez la stérilité de 'Espagne depuis
Philippe II. Voyez que de siécles la foi des esclaves,
la foi des morts, a retenu I'ltalie comme enfermée
dans un tombeau. La France enfin,ah ! quelle blessure
vient de lui porter le catholicisme! elle en saignera a
jamais... maudite de I'ltalie!

De grace, ne perdez pas de vue la premiére origine
de vos malheurs. Yous étiez au seiziéme siécle le plus
tolérant, le plus doux des peuples, ainsi que le plus
guerrier. L’invasion des jésuites en Pologne, leurs per-
sécutions, ont séparé. de vous, livré 4 vos ennemis,
vos fréres du rit grec, les Cosaques. Cette lance acérée
qui depuis entra au cceur de la Pologne, qui'l'a don-
née  la Russie, sinon le catholicisme?

(’est le catholicisme encore qui, au milien du der-
nier siécle, excluant les dissidents de I'¢lection royale,
donna prétexte a la Russie et la popularisa en Europe
comme défenseur de la liberté religieuse contre le
clergé polonais.

Ceux qui voudraienl aujourd’hui asseoir votre na-
tionalité sur ce qui vous a perdus, sont vos plus cruels

o A o2 T o il
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ennemis. Qu’ils le sachent ou non, ils vous perdent.
En donnant le catholicisme comme caraclére essentiel
de la nationalité polonaise, ils éloignent & jamais de
vous vos jeunes fréres du Danube, les Slaves, fils de
I’Eglise grecque, qui, si la Pologne se proclame étran-
gére 4 eux par 'opposition de sa foi, écouteront la
Russie.

Malheureux prétres, n'est-ce pas assez d’avoir, il y
a deux cents ans, découvert le flanc de la Pologne, de
Pavoir désarmée de sa vaillante barriére, la nation
des Cosaques? aujourd’hui, vous lui otez ces fréres,
ces alliés nouveaus, ‘que venait de lui susciter la bonté
delaProvidence. Ces Slaves, nés d’hier colame peuple,
i's regardent de fous cdtés, ils se cherchent des pa-
rents, ils ont bescin d'aimer une grande nation ; ils
vont se cherchant des fréres. La Pologne leur dira-t-
elle :'« Je ne suis pas votre scur... J'ai mon Dieu;
cherchez vos Dieux? »

Je ne vous propose pas de renier vos croyances, Po-
lonais. Je le sais, vous étes fidéles; vous ne sites ja-
mais déserter. Cette foi, je ne vous demande pas de
I'abjurer, mais de la comprendre, de Iétendre et de
I'agrandir. Vous avez longtemps, comme tous les en-
fants, répété des mots; hommes par I'ge et la douleur,
il est temps d’aller & I'idée. Le Dieu qu’on vous mit
sur I'autel dans telle image de pierre, sentez-le donc
maintenant dans le genre humain, dans son image de
chair. La religion du monde n’est plus la foi égoiste,
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qui fait son salut & part et va solitsire au ciel. C’est
le salut de tous par tous, la fraternelle adoption de
P'humanité par 'humanité. Plus d’incarnation indivi-
‘duelle : Dieu dans lous, et tous Messies!

Qui, de nos jours, ne sent Dieu tressaillir en 1ui?
qui, dans les heures de souffrances, par le ceeur, ne
sent 'avenir?

Mais il ne faut pas seulement le voir et le sentir, il
faut le vouloir, et, par un immense élargissement du
ceeur, accepter d’avance tous les sacrifices que nous
imposera demain le monde nouveau.

Qui n’aura a sacrifier? De quelque coté que je re-
garde les nations qui vont étre les acteurs du nouveau
drame, je vois qu’avant toute action Dieu va leur de-
mander a chacune de lui donner ce a quoi elles tien-
nent le plus ; généralement le vieux vice, le vice chéri,
cullivé au fond de I’Ame. A 1'Italie, il dira : « Donne-
moi tes vieilles discordes, ton esprit d’isolement et
d’orgueil local; j’en veux faire un sacrifice... Tu ne
seras libre que dans l'unité. » — A 1’Allemagne, il
dira : « Donne-moi tes deux vices d’esprit, opposés,
et que tu trouves moyen d’unir 2 la fois : scolastique
et réverie. Donne-moi la somnolence de tes bourgeois
philistins. Donne-moi ta foi aux livres, a tous les
mensonges écrits. » — A la Hongrie, il dira : « Vail-
lant peuple, donne ton orgueil; donne ta vieille
royauté... Sois frére au milien de tes fréres... La
royauté vaut-elle la fraternité?.. »
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L’ennemti est peu de chose au grand combat qui se
prépare. L’ennemi redoutable est en nous, ennous le
mal qu’il faut craindre! Et la Frauce! je n’ose penser
a tout ce que Dieu doit réclamer d'elle, pour qu'elle
soit digne d’agir!.. Ah! peuple que I'Angleterie
méme a nommé le soldat de Dieu, songe & quelle
purification ce titre t’ohlige! La chevalerie, souviens-
ten, n’avait droit de prendre I'épée qu’aprés la puri-
fication de I'ame et du corps, le bain qui dte Les
souillures...

Qui précédera tout le monde au sacrifice préalable,
la veille de la bataille au soir? La Pologne, comme
toujours. :

Elle n’a pas attendu. Les premiers, tels de ses cn-
fants ont mis sur l'autel une offrande inouie, im-
mense... la haine de la Russie! '

Ce qui reste est plus facile. Il y faut bien moii s
defforts. C’est que, des grands aux petits, des peiits
aux grands, la Pologne, en son intérieur, s’adopte,
s'aime elle-méme. '

Je me fie ici, pour celte révélation nouvelle du cceur
de ce peuple, non aux Polonais seulement, mais 4 vous
surlout, Polonaises!.. Les femmes de cette nation
eurent toujours 'initiative. Aux plus extrémes périls,
aux plus héroiques efforts, elles n’ont pas quitté leurs
époux.-L’amour n’est pas un vain mot en Pologne,
Elles les suivaient dans les balailles, elles les suivent
au martyre. La sinistre route qui, par deux mille
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lieues de sapins, meéne aux glaces de la Sibérie, s’est
vue couverte de longues files de femmes polonaises,
suivant, les enfants dans les bras, les pieds tout san-
glants, leurs époux enchainés, sous la lance des Cosa-
ques. Embrassant ce long supplice en le bénissant de
leur saintelé, elles ont vaincu par 'amour toutes les
fureurs des tyrans, emparadisé la Sibérie, et fait de
enfer un ciel... ’

Anges, déployez vos ailes, dans un nouvel héroisme.
Précédez-nous ici encore dans cette route difficile de
la pauvreté volontaire, de la simplicité de vie que ce
temps va nous demander. Douce est la fraternité, mais
sa voie est apre. Plus d'un la trouve trop dure. Plus
d’un allegue la famille. Ils seraient simples pour eux-
mémes, disent-ils; s’ils ont du luxe, s’ils ne peuvent
se faire pauvres, fraterniser avec les pauvres, la femme
les en cmpéche; ils sont fastueux pour l'objet aimé.
La femme seule peut les affranchir.

Pour ces derniers sacrifices, pour cette grande ou-
verture de ceeur que la situation commande, il ne faut
pas moins, Polonais, que celte vaillance native qui
vous fit toujours aller en avant. Dans cette route nou-
velle aussi, vous serez encore I'avant-garde ; vous pas-
serez les premiers la voie étroite et le pont aigu que
tant d'autres hésitent  passer.

Ai-je besoin de vous rappeler un de vos plus beaux
souvenirs, cet dpre défilé d’Espagne qui par vous est
immertel. « Trois fois, dit le guerrier poéte qui a
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chanté cet exploit, trois fois les escadrons francais,
comme un jet puissant des fontaines, jaillirent jus-
qu'au sommet du mont. Autant de fois, de cascades
en cascades, ils déroulérent dans I'abime...... Les
Frangais, riches de gloire, trouvaient la montagne
inaccessible, comme le ciel 1'est aux possesseurs de
trésors. Silencieux, impatients, attendaient les lan-
ciers de Pologne... « A vous, dit leur commandant,
« voyageurs expérimentés, qui franchites les glaces des
« Alpes, les sables: de Syrie, & vous d’ouvrir ce che-
« min... » La trompette sonne, les lances plongent au
travers de la mitraille... Touta coup un grand silence.
Toute la batterie s’est tue... L’aigle blanc s’est reposé
au faite de Somo-Sierra. »

A vous cette fois eneore. Que la France ait la Po-
logne avec elle dans cette route nouvelle, plus apre que
Somo-Sierra. Qu’elle 1’ait pour compagne et pour
seeur. Et, dit-elle en étredevancée d'un pas, elle n’en
serait pas jalouse. Elle lui dit : « Ta gloire est ma
gloire... Allons ensemble au sacrifice, et nous entrai-
nerons le monde. Qu’il suive en nous I'avant-garde
de la Fraternité humaine ! »



.

Qu'il soit bien entendu que les éloges donués 3 M. Haxthaiisen
(p- 26 et suivantes) s'appliquent 3 I'Haxthaiisen de 1846, nulle-
ment 3 celui de 1856, au 1+ volume de son livre, et non au 3e.
Rien de plus curieux & observer que la russification de ce pauvre
homme, le progrés de la fascination ou de la terreur qu’on exerce
sur lui. Il faut aussi tenir compte de I'effet de la révolution de
1848, qui a jeté tant d’autres Allemands dans un complet idio-
tisme. — Peu importe. Le premier volume, dans ses nombreuses
contradictions avec ceux qui suivent, n'en est pas moins un mo-
nument trés-précieux.

oo~
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AUX OFFICIERS RUSSES.

Messieurs,
° *

Encore un sacrifice humain. Hier méme (le 20
juillet), Varsovie saisie d’horreur a vu, sans cause ni
prétexte, quatre prisonniers tout & coup tirés des ca-
chots, jugés et condamnés par vos tribunaux militaires,
écrasés sous le baton.

8.
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Nul complot récent qui explique cet événement
atroce. C’étaient d’anciens prisonniers politiques.
Leurs familles croyaient que I'arrivée de ’empereur,
la célébration prochaine du vingt-cinquiéme anni-
versaire de son avénement, pourraient leur valoir leur
grice. C'est la grice qu’ils ont eue.

Est-ce bien vous, messieurs, vous pleins de I’esprit
de la France, nourris d’elle et de sa pensée, vous,
Francais bien plus que Russes, qui pouvez ordonner
ces barbares, ces ignobles supplices ?

Nous n'ignorons pas I’épouvaniable terreur qui
pese sur vous. Une main de fer vous rive a ces aflreux
jugements et vous fait signer ces arréts. Plus d’un
briserait son épée, s'il ne risquait que de mourir.

Nous' vous connaissons, nous savons que, quand
vous étes loin des regards, vous hasardez d’étre hu-
mains. Je pourrais dire oli et comment, mais je ne
vous dénoncerai pas. Il est a croire qu'au 20 juillet
vous avez réduit le nombre des victimes qu’on vous
demandait. De trente-quatre qu’on vous fit juger,
trente vivront : ils vont en Sibérie.

Quel était le crime de ces Polonais? Celui de penser
cxactement comme vous. e

Qui plus que vous déteste, exécre le gouvernement

barbare de ces Allemands batards qui écrasent la

Russie? La plupart d’entre vous, messieurs, si on leur
ouvrait le ceeur, qu’y trouverait-on, sinon la révolu-
tion, la foi du 14 décembre, I'impérissable étincelle de

y
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Pestel et de Ryleieff? Désolante fatalité, d'aller a tra-
vers I’Europe combattant ou condamnant les complices
de vos pensces, les martyrs de votre foi, ceux dont
vous enviez la mort ! ‘

Yous admiriez ces Hongrois que brisa en 1849 I'in-
tervention russe. Les supplices qui suivirent, les ou-
‘trages exécrables qu’ont subis des femmes héroiques,
vous les ressentez comme nous. ’

Yous admiriez ces héros de la Révolution polonaise,
qui, en 1837, du fond de la Sibérie, par un coup
d’incroyable audace, entreprirent d'armer le désert;
vous étiez plus morts qu’eux le jour oi ils tombeérent
sous le baton, sous les coups de vos soldats en larmes
et désespérés.

Quel poignard dut percer vos ceeurs lorsqu'en 1847,
du gibet, Wisniowski cria cette grande parole : « Ai-
mez-vous et pardonnez. »

Ceux d’entre vous qui servaient en 1831 ont, auront
toujours aux yeux et au cceur une désolante image,
de quoi gémir a jamais et se réveiller dans leurs nuits.
ls se souviennent de Cronstad, du solennel martyre
de I'armée polonaise: dans ce port si fréquenté, sous
les yeux indignés de tous les marins du monde. Plu-
sieurs centaines de braves prisonniers de guerre, et
par capitulation, refusérent d’abjurer la patrie et de
se faire Russes. Battus, guéris, rebattus quand leurs
blessures se fermaient, ils persévérérent, invincibles,
jusqu’a ce que les charreltes les emportassent en
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lambeaux, chairs informes, hideuses, o rien ne rap-
pelait plus I’homme.

Quels sont vos sentiments secrets dans ces terribles

épreuves? Nous ne les ignorons pas. — Qu’il me soit
permis de dire un fait :
" Dans une guerre trés-récente, un de vos jeunes
officiers, arrivant dans une ville du pays envahi, se
trouva logé chez une grande dame qui, pleine de res-
senliment contre les Russes et la Russie, le fit recevoir
par ses gens et refusa de le voir. A grand’peine il
réussit & pénétrer jusqu’a elle, et d’abord parla treés-
baut. Elle, immuable, héroique, répondit comme eiit
répondu la Patrie méme & 'ennemi... Le coeur du
jeune homme n’y tint pas, et, saisi d’admiration :
« Madame, dit-il en se jetant a ses pieds et versant
“des larmes, nous- sommes plus malheureux que
vous..; et moi-méme, que vous voyez, j'ai tous les
miens en Sibérie. » )

Ainsi donc, vous avancez, muets, pales, I'arme au
bras, pour exécuter malgré vous I'arrét d’une fatalité
ennemie. Yous avancez, téle basse, sans regarder der-
riére vous ni devant vous. Derriére est la Sibérie ,
peuplée de noblesse russe, le Caucase ou Il'abattoir
ot l'on vous fait massacrer. Et vous n’en allez pas
moins. .— Derriére est la révolution, a laquelle vous
sympathises, la France et les idées frangaises qui
sont votre substance méme. Et vous n’en allez pas
moins.

—--)
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Ayez pitié de vous-mémes... Et que risquez-vous
enfin, sinon de mourir?

Mais ne mourez-vous pas déja? Cette vie, n’est-ce
pas une mort? . :

Plusieurs, dans cette situation désolante, essayent
de se tromper eux-mémes. lls s’efforcent d’étre ambi-
tieux pour la grandeur de la Russie.

Distinguons, messieurs, distinguons. Ce mot a deux
sens bien divers, I'empire et la nation. Or, ’empire
n’a pas fait un pas, je me charge de le prouver,
qui n’ait été un pas aussi dans 'anéantissement de
votre génie national, ’effacement de I'esprit slave qui
était en vous. La seule bonne définition du terrible
gouvernement que vous subissez, c’est : la mort de
la Russie. ) "

D’autres, sans chercher a se tromper, ferment les
yeux, se livrent & la fatalité ; ils s’assoient en plein
scepticisme, se posent sur 'abime méme : « Qui sait
ot est la raison? disent-ils. Nous sommes corrompus,
cest vrai. L’Occident ne l’est pas moins... Jouissons,
et puis mourons. »

Qui, I’Occident est corrompu, mais dans les cou-
ches supérieures, les seules que vous connaissez, bien
plus que dans celles d’en bas. La France a de plus
cela, que, plus ou moins corrompue, elle garde tou-
jours une puissante virtualité de régénération morale
par la force des idées. La France vit de I'esprit, et elle
Y trouve d’inépuisables ravivements, des retours et
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des renaissances. Ses abattements sont grands. Le
monde crie alors : « Elle est morte. » On le criait a
Rosbach. Et c’est justement de la, qu’éveillée d’une
faible étincelle, elle reprit force et chaleur, ranima
ceux qui la croyaient éteinte, et, transfigurée par ’es-
prit, devint le soleil du monde.

Cette force de régénération, elle est dans I'idée qui
se renouvelle. Que serait-ce si un peuple qui perdrait
son idée antique était sevré de toute autre, isolé, tenu
hors des communications vitales, si ’'on empéchait
’air d’arriver jusqu’a lui?

C'cst le cas du peuple russe.

Sa vie était dans la commune, petlte association
patriarcale qui divise la terre &4 ses membres, et leur
en répartit la culture alternative. Puissant lien entre
les hommes. Maintenant ’homme est déraciné de la
terre et de la commune. Possesseur jadis de cette
terre, serf, depuis deux siécles atlaché a elle, il se
consolait en la croyant atlachée a lui. — Voila qu'il
n’en est plus qu'une dépendance mobile, un meuble
qu’on vend aux mines, aux fabriques.

Chose touchante, et qui arrache les larmes ! Cette
population vouée au servage avait fait un effort du
ceeur pour I'assimiler aux sentiments de la nature ; le
serf appelait le maitre son pére. Il était 'enfant du
seigneur, et le seigneur fils du czar. Tout ce monde
était suspendu a I'idée de paternité. La fut la foi russe
et tout le ceeur rasse... Et vous 1'avez brizé, ce ceeur!
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Livrant le serf & vos agents, qui le réduisent au
désespoir, il vous a fallu appeler au secours contre ses
révoltes la police impériale, solliciter son extension
dans tout Pempire, faire venir dans chaque village
’homme pale et malveillant qui menace le paysan et
qui dénonce le maitre. Jadis, trés-dépendants sans
doute dans vos rapports avec le czar,. vous aviez du
moins ce bonheur que ces rapports étaient rares ; mai-
tres chez vous, dés que I’hiver rompait les communi-
cations, la tyrannie cessait pour vous. Huit mois par
an, vous étiez rois. A 1iulomne, vous fermiez la por-
te, et nul ne venait vous troubler. Maintenant, partont
sur ves terres, vous rencontrez ’homme sinistre, U'ceil
trouble :ct louche, par ou le czar vous voit de Sainle
Pétersbourg.

Un de mes amis, se (rouvant dans un palais russe,
au centre de la Russie, loin des routes, assistait a un
grand diner que la dame de la maison donnait a la
nombreuse noblesse du voisinage. La salle du banquet
avait vue sur un grand parc, dont la principale allée
aboutissait en face de la croisée du milieu et de la
place que la dame occupait  lable. Tout & coup elle
se tait, devient immobile, ses yeux sc fixent... puis
voila- qu’elle palit; elle est livide, tremblante... Ses
dents claquent... Elle est prés de s’évanouir. Un per-
sonnage militaire entre dans la salle ; ¢’¢tait le général
de 1a gendarmerie impériale qu’elle avait vu dans I’al-
lée. Elle se croyait perdue. Il la rassure heureusement.
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Un accident survenu dans ses équipages 1'avait au.ité.
et il s’était détourné pour lui faire une visite. -

Voild comme vous vivez. Serrés entre deux terreurs,
craignant d’en bas les révoltés, d’en haut I'écrasante
idole qui chaque jour pése davantage, vous vous réfu-
giez sous elle. Vous fuyez, ou ? malheureux ! A V'autel
sanglant de Moloch.

Ce qu’il dévore, ce dieu terrible, ce ne sont pas seu-
lement des individus; ce sont les facultés, les puissan-
ces, les vitalités de la Russie.

De 1812 & 1825, vous essayhtes I'activité publique.
La doucereuse paternité d’Alexandre se fit la confi-
dente de votre philanthropie. Le coup du 14 décembre
cffraya, serra les ceeurs, les refoula dans 1’égoisme.

L’activité littéraire continua encore, au défaut de
Pactivité publique; méme dans cette sphére innocente,
I'dme russe fut poursuivie, la poésie tuée avec les
poétes... Lermontoff? tué. Griboiédoff? tué. Puschine?
tué. Et de quelle tragique mort!!

Peu aprés 1840, finit votre littérature. Grand si-
lence. Vous ne parlez plus. Croyez-vous qu'on vous
tienne quittes? Non, une carriére nouvelle de persé-
cutions s’est ouverte, plus profonde, plus terrible. Ce
despotisme, jusqu’ici extérieur, matériel, il veut “pé-
nétrer les ames, ct s'inquiéte de la foi. .

t Yoir Des Idées révolulionnaires en Russie, par Iscander,

1851 ; chez Frank, rue Richelicu. — Jai déja signalé a Pattention
¢e livre héroique d’un grand patriote russe,
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« Yous obéissez, c’est bien. Comme Pologne ct
comme Russie, vous étes brisée, c’est bien... 1l man-
jue pourtant quelque chose, sans quoi je ne veux pas
dureste; c’est que vous me reconnaissiez comme ré-
gle de la raison, comme arbitre de la foi, que vous
honoriez en moi 1'union des deux puissances hors des-
qelles il n’y a rien. Si toutes deux sont en moi, je
suis complet, je suis Dieu, »

Ainsi dit Nabuchodonosor, il I’a fait proclamer par
un de ses serfs (janvier 1850); il a déclaré que Rome
¢uit finie, 'Eglise latine réunie a I'Eglise grecque,
seule catholique, universelle, que le czar était le seul
pontife du monde. -

Le grand-duc Michel I'avait dit, il ya vingt ans, en
visitant Saint-Pierre de Rome, au moment ou le pape
officiait : « Cela est beau, cela est grand ; mais com-
bien cela sera plus beau quand nous officierons
ici! »

L'empereur a fait plus que de dire. Dés 1833, il a
agi comme pape, par la persécution atroce des Unia-
tes (des Grecs réunis aux Latins). La Pologne, écrasée
politiquement, a fourni encore les victimes a cette ter-
rible exécution religieuse.

Que reste-t-il au nouveau Dieu, sinon de sévir con-
tre la Russie, contre les sectaires innombrables qui
v’y cachent jusqu’ici sous la protection des scigneurs?
«es infortunés déji fournissent, année moyenne, cing
ents condamnés a la Sibérie.
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Ainsi va cette puissance de mort, brisant, dévorant.
Si elle n’avait rien & mettre dans ses michoires meur-
tricres, elle se mangerait elle-méme.—Vie politique?
dévorée. Vie littéraire? dévorée. Elle en veut mainte-
nant A la vie religieuse, en Russie et en Europe. Elle
avance, gueule béante. Pourquoi la révolution lui est-
elle intolérable? L’organe du czar I'a dit avec beau-
coup de franchise : parce que la révolution frangaise
est une religion.

La France ni la révolution ne sont point inquiétes
et ne craignent rien. — Qui doit craindre ? Yous sur-
tout, messieurs. La machine par laquelle cette puis-
sance agit sur le monde, elle prend son point d'ap-
pui en vous, elle pése sur vous et vous écrase, Elle
ne fait rien au dehors, sans qu’elle ne le fasse au de-
dans.

Ce n’est pas un homme seulement, notez-le, c’es!
une machine. La mort d’un individu (quoique sa vio-
lence personnelle ajoute & la pression), sa mort, dis-
Je, ne suffira pas a relacher lamécanique si prodigieu- ‘
sement tendue.

Qui peut la desserrer messieurs? Vous, plus que,
personne. Le czar méme ne peut rien sans vous.

$’il a tendu la machine par la violence naturelle aul
pouvoir supréme, par 'emploi des étrangers, lgno-|
rants de I'esprit russe, — vous aussi vous I’avez ten-
due en aggravant le sort du serf, en rendant partout
nécessaire, pour contentir les révoltés; Pintervention
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de la puissance impériale. Vous avez donné au trone
du czar ce poids nouveau, effroyable, sous lequel cra-
que la Russie.

Yotre situation est forte encore, volre puissance
¢norme pour le bien et pour le mal. Ce peuple, entre
le czar et vous, vous préférerait. Affranchi, il est livré
i une pire servitude, celle des bureaucrates vendus,
sans cceur ni honneur. Ce qu'il demande, c’est que,
vous associant au véritable élément russe, la com-
mune, vous la protégiez et contre le gouvernement et
contre vos agents mémes. La commune, sous votre
abri, s'essayera a la liberté. Ecoutez les anciens, les
vieillards, respectez les coutumes; failes taire votre
intendant devant le starost et les patriarches du lieu.
Ecarlez les gens d'affaires. Rendez les redevances mo-
lér¢es, raisonnables; que I'obrok (redevance fixe),
malheureusement moins répandu de nos jours dans la
Grande-Russie, devienne universel, remplace les cor-
vées variables, et soit librement consenti.

Le gouvernement local étant ainsi desserré, le gou-
vernement central sera pour vous un protecteur moins
nécessaire. Il vous sentira fort de 'amour des votres,
et il vous ménagera. Tout ira s’adoucissant par un
mouvement gradué, comme sont ceux de la nature.

La Russie, pour sa grandeur, n’a pas besoin de res-
ter un monde dénaluré.

« Revenez a la nature. »

Quand une fois on en sort, une énormité rend né-
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cessaire, indispensable, telle autre, non moins mons-
trucuse. ] '

Pour ne donner qu'un exemple, votre cancer, la
Pologne, demande le Caucase pour écoulement. Et le
cancer du Caucase demande sans cesse le sang russe,
le sang polonais.

« Revenez 4 la nature. »

Détendez la rigueur atroce de votre police en la ren-
dant inutile. Elle le sera si le serf vous bénit.

Détendez la rigueur barbare de votre institution mi-
litaire. La forme y a détruit le fond. Elle n’en serait
que plus guerriére, si elle n’était tombée sous la
pédantesque brutalité de la discipline allemande.

La Russie est conquérante, elle doit I'étre, selon la
nature, et sa conquéte est au Midi.

Consultez le moindre Russe; il n’y en a pas un qui
se soucie de I'Ouest. Ce qu’il réve, c’est le soleil. C’est
un peuple méridional de race et d’esprit, qui se trouve
malheureusement exilé au Nord. Laissez-le, ce peuple
grelottant, venir se chauffer au Midi, descendre aux
féconds steppes qui, bien cultivés un jour, vaudront
mieux que la Pologne et seront une Italie. La vraie
pente de la Russie est vers lamer Noire. Les hommes,
comme les fleuves, y descendent d’eux-mémes ; et tou-
tes les fois qu'ils se rapprochent de ce paradis de Cri-
mée, ils croient retrouver la patrie.

Revenant a votre mission légilime et naturelle, la
conquéte du désert méridional, vous terminerez sans




DE LA RUSSIE. 149

regret une lutle dénaturée. Vous ferez réparation & vo-
tre sceur, la Pologne. Vous I'aiderez & se dégager de
’Allemagne, etla referez de vos mains. Elle vous ré-
conciliera avec Dieu et avec I'Europe, et vous rentrerez
bénis dans la fraternité humaine.



i

Un lsbre penseur de la Frise, officier sorti de la
garde russe, qui nous a donné un livre piquant sur la
tyrannie militaire qu'il avait vue et subie, M. Harro-
Harring, a pris cette épigraphe : Ausi(jel'ai 0sé),1832.

Peu d’années auparavant, un Allemand, le lieute-
tenant Mcertens, sorti aussi du service russe, auteur
d’un petit volume sur les affaires étrangéres de la Rus-
sie, s’était retiré 3 Dresde. Qui ne eiit cru en sireté
au milieu de cette capitale, sous les yeux de ’Allema-
gne? 11 a disparu, cependant, sans laisser trace, ct
personne n’a pu dire ce qu’il était devenu (1829).

On accuse le gouvernement russe, et il n’en est pas
faché : il spécule sur la terreur.

Au moment ot I'on apprit la révolution de Juillet,
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deux ingénieurs frangais, trés-connus, trés-distingués,
MM. L... et Cl.., étaient dans un salon de Moscou.
Le premier se tut ; le second parla, loua la révolution.
Arrété le méme soir, il partait pour la Sibérie, si no-
tre ambassadeur n’elt été averti a temps et ne P'eut
vivement réclamé.

Nul passe-port ne doit rassurer 1'étranger. Kotzebue
avait un passe-port prussien fort en régle lorsqu’il fut
canlevé a Saint-Pétersbourg et mené d’une traite tout
droit 3 Tobolsk. On avait voulu lui faire peur, et I'é-
vénement prouva qu’on avait parfaitement réussi. Il
se convertit sans réserve, devint sincérement bon
Russe; si bien que 'empereur, charmé de lui au re-
lour, le fit directeur des théatres de la capitale. On
sait que depuis celte époque sa plume, vendue i la
Russie, trahit, calomnia ’Allemagne.

Notre ami, M. Pernet, directeur de la Revue indé-
pendante, avait aussi un passe-port lorsqu’il fut trai-
treusement arrété. On le laissa librement voyager jus-
qu'a Moscou. La, loin des yeux de I'Europe, loin de
Vambassade francaise, on le saisit sans prétexte. Aucun
des Russes qu’il connait n’ose réclamer pour lui. On
le jette dans un bas cachot, au niveau du fond des fos-
8és, de sorte qu’a travers ses grilles il edt toute la
journée la vue et le bruit désolant des barbares exé-

. cutions que I'on y faisait. On lui amenait 13, sous les
Yeux, des serfs que l'obligeante police impériale se
charge de bitonner pour leurs maitres. Ces cris, ces
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plaintes douloureuses, ces coups de biton sonnant sur
les os, les furicuses clameurs des bourreaux enragés
a leur office, tout cela lui composait un spectacle d’en-
fer qui lui brisait le coeur, absorbait horriblement ses
yeurx, ses oreilles, et peu & peu son cerveau. Attaché a
celte grille sans pouvoir s’en séparer, en deux jours il se
- sentaitdéj devenir comme hébété ; sa pensée lui échap-
pait... Mais que fut-ce donc encore quand on amena,
demi-nues, deux jeunes filles de vingt ans, que leur
maitresse, une mégere, faisait cruellement flageller?
- (étaient deux pauvres ouvriéres en modes qui, ne se
croyant pas serves, avaient regu leurs amanls en Pab-
sence de la maitresse. Elle les fit déchirer de verges.
Elles criaient grace et se tordaient... A voir ces eorps
de femmes en sang et les nerfs  nu, notre compatriote
était prés de défaillir. Enfin, on ne s’arréta que quand
une des jeunes filles tomba et qu’on vit qu’elle allait
mourir... Pernet se mourait lui-méme.

Tout ceci, était-ce un hasard? Il faut ne pas connaitre
la Russie pour le croire. On voulait briser le Frangais,
lui donner une forte et durable impression de terreur.
L’étranger, en effet, a sujet de réfléchir quand il voit
que du libre au serf la distance est si petite, que le
moindre homme de police arréte le libre et le fait bat-
tre. Ces modistes n’étaient point serves; elles étaient
probablement Francaises; les modistes le sont toutes.

Deux Allemands, sortant de Russie et mettant le pied
sur un batiment anglais, se jettent dans les bras I'un
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de 'autre: « Ah! mon ami! s’écrie 'un d’eux, nous
pouvons donc respirer ! »

Je ne sais si tous ceux qui partent de Russie peuvent
ainsi se féliciter. La plupart y laissent une partie con-
sidérable d’eux-mémes. Ceux qui y ont vécu quelque
temps n’en parlent guére qu’avec beaucoup de pru-
dence, soit qu’ils gardent un reste de terreur qui ne
les quitte jamais, soit qu’ils se soient assimilés & cet
étrange pays, russifiés, pour ainsi dire. Ils ne nient
point ce qu’il y a en Russie d’odievx ou de dénaturé;
ils 'avouent, mais sans le blAmer. Ainsi, leur sens
moral, affaibli et énervé, n’est plus celui des autres
hommes. Ils sont devenus incapables d'un jugement
ferme et sérieux.

La Russie, outre ses terreurs, a une puissance d’é-
nervation considérable. Cette vie d’étuves et de bains
chauds, ces maisons chauffées nuit et jour, les molles
habitudes des pays d’esclaves, tout relache la fibre mo-
rale. Le cceur, blessé d’abord des cotés barbares de
I'esclavage, apprend a se taire ; les cdtés sensuels pré-

“ valent. Tel qui fut révolté d’abord excuse ensuite, et
finit en lui-méme par trouver cela trés-doux.

Un écrivain qui a passé vingt ans en Russie décrit
le saisissement qu’il eut au premier jour ot il entendit
battre des femmes. Leurs voix navrantes et déchirantes
arrivaient a son oreille avec toute espéce de plaintes
enfantines, d’une naiveté douloureuse, tous les mots

caressants par lesquels la victime espére adoucir le
9
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hourreau. La fille : « Grace! pitié! pas aujourd’hui!
Jesuis malade ! épargnez-moi! — La femme : « Grace!
je suis enceinte !.. Ah! mon ami! doucement!..
Vous allez tuer deux personnes! » Enfin, tout ce que
la douleur et la peur peuvent inspirer de touchant. Il
fondit en larmes. La princesse, maitresse de la maison,
qui le surprit dans cet état et qui ne pouvait le com-
prendre, lui dit : « Ce qui vous trouble tant, c’est vous
qui en étes la cause. Yous avez dit aimer les fraises;
J'ai envoyé ces filles au bois, et elles se sont oubliées
a danser dans le village. » C’était par bonté, par suile
d’une attention pour 1'étranger, qu’elle faisait fustiger
ses quatre-vingts domestiques.

Les femmes sont, en Russie, beaucoup plus nom-
breuses que les hommes; 1'armée fait une horrible
consommation de ceux-ci. Elles travaillent peu aux
champs, peu ala maison. Une domesticité oisive, avi-
lie, est le lot d’unc infinité de femmes. Une dame russe
me disait : « Sur une petite terre de cent cinquante
paysans, que je ne visite jamais, }’ai quarante femmes
de chambre qui ne font exactement rien. » Elles sont
comptées pour si peu, que les banques n’avancent
d’argent que pour des serfs males; les femelles sont
par-dessus le marché.

L’avilissement des femmes, toujours i discrétion,
est une des choses qui mettent trés-bas la Russie. La
famille russe est moins garantie que celle du négre.
Du maitre aux serves, la couleur est la méme, et les
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mélanges se font sans qu'une nuance accusatrice ré-
véle la vraie paternité. De 13, des effets hideux qu’on
voit beaucoup moins daus nos colonies. Le maitre fait
servir ses fréres, abuse de ses sceurs, souvent de ses
filles. Et quand noys disons le maitre, il faut entendre
par la moins le seigneur que le vrai maitre, I'inten-
dant, ’agent brutal qui, dans une terre éloignée, sans
contrdle ni surveillance, sans respect humain, violente
a son plaisir cette population infortunée.

Quoi qu’on se plaise & dire sur I'insensibilité des
serfs, nous n’en croyons pas moins que cette profana-
tion continuelle de la famille est 'un des martyres de
I'ame russe. Nul homme n’est si dégradé qu'il ne souf-
fre de doute amer, ne sachant pas si les enfants qu’il
embrasse sont a lui. Il n’y a nulle race, nul pays, d'ail-
leurs, ot la paternité soit plus tendre. Sous outrage,
ils baissent la téte. Mais comment s’en élonner? les
révoltes sont isolées, sans espoir d’affranchissement ;
ils n’en vienncnt 12 qu'en acceptant la certitude de
mourir sous le biton. L’homme nail prisonnier en Rus-
sie, caplif par la nature méme avant de I’étre par
lhomme. Leg,villages, & grandes distances, commu-
niquent peu, séparés par les foréts, les marais, et la
plus grande partic de I'année, par d’infranchissables
fondriéres. La ils sont nés, 14 ils meurent, sous la main
deferdu destin. Maisils n’en ont pas moins un ceeur,
et ce ceeur est d’autant plus attendri pour la famille,
que tout le reste est si dur! et le pouvoir, et le ciel.
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On frémit de songer avec quelle facilité barbare on
brise ces chers liens. Ce qui nous semble révolter le
plus la nature, les enlévements d’enfants, sont ordi-
naires en Russic. Personne ne sen étonne: L'empe-
reur en donnel’exemple. Il a pratiqué et pratique d’é-
pouvantables razzias d’enfants. Aprés la révolution,
¢’étaient des enfants polonais qu’on enlevait sous le pré-
textede lesélever dans lerite grec. Les méres poursui-
vaient les voitures et se faisaient écraser aux pieds des
chevaux. Plus tard, etaujourd’hui encore, il enléve les
enfants des juifs a six ans, pour les préparer, dit-on, a la
viemilitaire. Les pauvres petits, durement menés, qui,
pour bonnes et nourrices, n’ont que les Cosaques,
meurent tout le long du chemin. N'importe, les con-
ducteurs n’en aménent pas moins le nombre indiqué ;
ils suppléent les morts en volant les enfants des pay-
sans russes.

Les seigneurs prennent les enfants, non-seulement
pour leplaisir, mais parfois par spéculation. Citons ce-
lui qui, dans ses terres, formait des petits danseurs
qu'il exposait aux théatres de Moscou et qu’il vendait
a grand prix aux seigneurs qui font jouap I'opéra-dans
leurs chateaux.

Ces enfants, transportés ainsi dans un autre monde,
recevant une éducation distinguée, meilleure parfois
que celle de leurs mailtres, sont les plus malheureux
de tous. lIls restent serfs ; un caprice brutal peut 4 cha-
que instant les faire retomber dans la plus dure ab-
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jection du servage. Un jeune serf, que son maitre avait
envoyé en Italie et qui était devenu un excellent vio-
lon, souffrit tant & son retour, que, de désespoir, il
maudit son art et' se coupa un doigt pour se rendre
incapable de tenir son instrument. Une scéne encore
plus tragique fut donnée par la barbarie de la mai-
tresse du cruel Arascheieff, le favori d’Alexandre. Cette
femme non moins barbare, avait élevé, comme de-
moiselle de compagnie, une fille distinguée et char-
mante. Un jour, dans je ne sais quel accés de fureur,
elle la fait saisir et fouetter. La s@ur de la victime
(qu’on dise encore que les serfs sont insensibles) poi-
gnarda la grande dame. Toute la maison passa par
des tortures effroyables et fut envoyée en Sibérie.

Un petit nombre de faits tragiques éclatent ainsi et
saisissent 'attention. La plupart sont étouffés. Il est
impossible de savoir tout ce que cette sombre Russie,

~ ce vaste empire du silence, contient de douleur. Nous

savons quelques catastrophes. Nous ignorons ce qui
scrait plus important, plus instructif, la séric des souf-
frances par lesquelles passe le serf, 1'ensemble d'une
destinée. '

J'ai eu le rare avantage de connaitre la vie compléte
d'une serve trés-intéressante et trés-vertueuse, qui,
enlevée cruellement & sa famille, par le caprice d’une
grande dame, puis abandonnée par elle, a été ici do-
meslique de dames respectables qui m’honorent de
leur amitié. Cette pure et sainte personne ne lit guére,
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je crois; si pourtant le hasard voulait que ces lignes
tombassent sous ses yeux, qu’elle m’excuse de révéler,
avec la barbarie de son pays, le mystére de son ame
infiniment douce, sans fiel ni souvenir du mal, tendre
et respectueuse pour ceux qui I’ont fait souffrir.
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HISTOIRE DE CATYA, SERVE RUSSE,

Je n’ai pas besoin de dire que, dans cette histoire,
trés-simple en elle-méme, j’ai soigneusement évité le
moindre ornement d imagination. Il n’est aucune cir-
constance que je n’aie connue par moi-méme, ou par
des personnes trés-sires; leur nom seul, que je don-
nerai, sera pour le public la meilleure des garanties.

Tout le monde a vu Catya, sans la connaitre, dans
les tableaux ou elle aservi de modéle. M. Paulin Gué-
rin a placé sa belle téte dans plusieurs tableaux d’his-
toire. Le charmant peintre de femmes, M. Belloc, I'a
peinte en sainte Cécile pour un curé de Paris, et a saisi
parfailement la douceur de son regard.

Sa précoce beauté la perdit. Elle était dans sa fa-

. :
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mille, au. fond de la Russie, fort au dela de Moscou.
C'était une famille serve, mais de gens aisés : son
grand-pére, qui I'aimait infiniment, faisait le com-
merce de fourrures: L’enfant, igée de quatre ans,
Jjouait sur le bord du lac, tout prés de la route, lors-
que des voitures passérent, les voitures d’'ume grande
dame, la femme du gouverneur de.., qui voyageait
avec ses enfants et toute sa maison. Elle remarqua la
gentillesse de Catya, et comme ses enfants étaient a
peu prés du méme age, elle eut la fantaisic de I'avoir
ct de la leur donner pour jouet. Sans autre cérémonie,
sans consulter la famille, ni le maitre a qui elle ap-
partenait, elle la prit comme un chat qu’on trouverait
sur la route: elle la mit dans sa voiture et poursuivit
son chemin. A

La famille, fort inquiéte, apprit enfin I’événement.
La dame s’était arrétée dans une ville voisine. Le
pauvre grand-pére en larmes y court, offre une ran-
con, sa fortune entiére, si I'on veut, pour qu’on lui
rende son enfant. Il fut rudenent repoussé, et battu
peut-étre. La dame lui rit au nez et partit, emmenant
sa proie.

On sait quel est le sort des enfants des classes. infé-
rieures qu'on éléve avec ceux des grands. Ceux-ci,
gatés et flattés dans leurs caprices égoistes, font, de
ces jouets vivants, de pauvres souffre-douleurs. Si les
parents, d’autre part, ont quelque exemple 4 faire, une
legon sévérc 4 donner, ils la donnent de préférence



DE LA RUSSIE. 161

sur le dos du petit étranger. On sait ’histoire du jeune
prince auquel on avait donné un page pour camarade ;
il était de regle que, si le prince manquait, le page
serait fouetté.

A mesure qu’elle grandit, sa maitresse ’employa a
son service personnel comme une petite femme de
chambre. Son sort semblait devoir s’améliorer. Ce fut -
_ le contraire. Ces dames, maitresses d’esclaves, sont
ellessmémes de grands enfants, aussi fantasques que
les petits, plus violents et plus tyranniques. Catya,
déja grandelette, jolie fille d’environ dix ans, com-
mengait a étre remarquée des hommes, qui ne man-
quaient pas sans doute d’en faire compliment & sa
maitresse. Celle-ci I’aimait d’autant moins. Elle ne
perdait pas une occasion de la traiter durement. Si,
par exemple, elle était un peu lente a chausser ma-
dame, celle-ci, d’un coup de pied, Ia jetait face contre
terre.

Elle couchait, comme un chien, sur une natte a la
porte. Malheur 2 elle quand, la nuit, on I'y entendait
pleurer. Quoiqde enlevée de si bonne heure, elle avait
emporté une trop vive image de la maison paternelle,
du village, des foréts, du lac, de ses petits camarades,
de ce bon temps de douceur et de liberté, des caresses
du pauvre grand-pére, dans les bras duquel elle s’était
si souvent endormie ! Ce souvenir I’a suivie toujours,
aussi présent que jamais au bout de quarante années.
Passé lointain ct obscur, mais si doux ! I1a été pour
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elle toute la réalité de ce monde, et le reste de la vie
un songe qu’elle a tristement traversé.

Elle avait & peu prés douze ans lorsque sa mai-
tresse vint en France et I'y amena, en 1815. La dame,
venue avec son mari, le laipsa retourner avec I'armée
russe et resta ici. Retenue par quelque caprice de
passion ou de religion, dominée. peut-étre par quel-
que convertisseur (comme plus d’une dame russe au
temps d'Alexandre), elle s'obstina a rester a Paris et
ne voulut plus entendre parler de 1a Russie. Son mari,
las d’écrireen vain, de prier et d’ordonner, cessa de lui
rien envoyer, imaginant sans doute la ramener par la
famine. Mais elle persévéra, s’établit dans un couvent
de Paris pour une pension minime, renvoya tous ses
domestiques. La petite Catya ne fut point exceptée. Sa
maitresse la chassa durement et brusquement, tout
comme elle 1'avait prise. Elle I’envoya perdre, ila
lettre. Des environs du Panthéon, ou la maitresse de-
meurait, elle fut conduite au Marais, rue du Chaume,
a la nuit tombante, et laissée sous une porte.

11 faisait déji obscur, il pleuvait. Une dame qui
passe entend pleurer un enfant, approche. Grande est
sa surprise de voir cette fille, déja grande et belle
comme un ange, qui ne sait que pleurer et ne parle
pas. A i)eine savait-elle deux mots.de francais. Dien
avait eu piti¢ d’elle. La dame ¢tait madame Leroy,
sceur de M. Belloc. La voila, fort attendrie, qui prend
Catya avec elle, s'indigne de la dureté, de la barbare
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indélicatesse qui peut abandonner aux hasards de la
nuit, d'une grande ville, une infortunée de. cet age,
qu’expose encore plus sa beauté. Elle la prend chez
elle, en a soin, Iéléve, lui apprend notre langue, la
gouverne avec une douceur qu’elle n’avait jamais ren-
contrée depuis la maison paternelle.

Madame Leroy, quittant Paris plus tard, la remit
aux mains les plus chéres, A celles de deux dames
entre toutes aimées, honorées, vénérées. Pourquoi ne
les nommerais-je pas et ne rappellerais-je pas ici
un de mes meilleurs souvenirs, celui d’une si aimable
et sainte maison? Ces dames étaient I'énergique, la
spirituelle madame de Montgolfier, alors octogénaire,
femme de I'inventeur des ballons, et sa trés-digne fille,
grand écrivain, qui n’a écrit que pour le bien, non
pour le bruit, et n’a signé presque jamais. Qu’on
pense si celle-ci, d’un cceur si chaleureux, si tendre,
fut bonne pour Calya. La jeune fille avait grand be-
soin de ménagement, et aurait eu besoin d’étre servie
elleméme. Elle avait beaucoup grandi et était trés-
faible. Le moindre poids a soulever, un escalier &
monter la mettait hors d’haleine. On supposait qu’elle
pouvait avoir un anévrisme au ceeur.

Tombée en si bomes mains, et comme ’enfant de
ces dames, leur bijou, il n’était pourtant pas difficile
de voir que ses souvenirs de famille la suivaient tou-
jours, que rien ne les lui dterait, qu’elle était toujours
en Russie, toujours au bord du lac natal ou on I’avait
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enlevée. A peine, en réalité, était-elle sortie deJsa pa-
trie. Son esprit s’était médiocrement étendu (quoi-
qu’elle parlat le francais avec une remarquable élé-
gance); son cceur s'était développé, et trop sans doute,
mais uniquement au profit des souvenirs d’enfance.
I1s ne lui revenaient point qu’elle ne se mit a pleurer.
Ces dames, la bonté méme, de concert avec leur
amie, madame Belloc, résolurent de faire toutes les
démarches pour lui faire retrouver sa famille. Elles
trouvérent de I'obligeance dans I’ambassade russe,
mais on ne put rien découvrir. Les indications que
Catya pouvait donner étaient vagues et confuses.
était vers 1823. Je la vis alors une fois chez ces
dames. C’est la seule fois que je ’aie vue. Je me rap-
pelle trés-bien I'impression qu’éprouvérent les étran-
gers qui étaient au salon quand elle’ y entra. Il y eut
d’abord un mouvement d’admiration, bientot contenu,
puis une sorte d’attendrissement. Elle était fort
grande, visiblement faible; de ses jeunes bras, élé-
gants, mais un peu gréles pour une fille de vingt ans,
elle portait, un peu penchée en avant, un plateau
chargé de tasses de thé. Elle semblait plier sous ce
léger poids, comme un peuplier au souffle du vent.
Elle souriait de sa faiblésse et semblait s’en excuser.
On était tenté de s’excuser d’étre scrvi par elle. Son
¢légance, son langage, sa beauté, plus remarquable
par les lignes que par la fraicheur, donnait justement
I'idée d'une princesse russe qui se serait déguisée. Mais
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1a pureté de ses yeux, avec leur caraclére de bonté et
detendresse, était d’un charme tout autre el qu'on ne
rencontre guére dans les classes aristocratiques.

Cette expression de bonté, de douceur, de docilite,
n’encourageait que trop les hardiesses impertinentes,
et ¢’était pour la pauvre fille un embarras continuel.
Les hommes jeunes et légers, les heureux du monde,
contristaient de leurs poursuites indiscrétes ce cceur
si brisé. Elle étail tendre, mais d’ame, pure (sans en
avoir le mérite), froide comme les glaces du péle.
Sous ce rapport, il semblait qu’elle fat restée a I'age
ou on l'avait enlevée.

Elle aimait & étre seule. D’elle-méme, et sans in-
fluence ecclésiastique, elle allait beaucoup a I’église.
Elle serait devenue trés-mystique si elle edt eu un
peu plus de cullure. Ce fut trés-probablement pour
avoir plus de solitude, de libre réverie, et la priére &
ses heures, qu’elle quitta le service, voulut avoir sa
chambre et se mit a eoudre. Situation difficile a Paris,
ou les femmes gagnentsi peu. De temps 3 aulre, man-
quant d’ouvrage, elle rentrait en service. Mais, dés
qu'clle le pouvait, elle retournait 4 son désert, qui,
sur les toits de Paris, lui permettait de réver toujours
au gésert natal et a sa famille. ‘

Ses protectrices, qui ne 'ont jamais perdue de vue,
lui ont conseillé souvent de se marier. Les prétendants
ne manquaient pas. Elle a ajourné toujours, soit que,
comme les coeurs mélancoliques, elle craigne de se
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consoler, soit que les hommes honnétes et bons, mais
un peu rudes peut-étre, qui auraient recherché sa
main, aient effarouché sa délicatesse et peu répondu a
ses vagues instincts de poésie. Bien ou mal mise, elle a
toujours Pair d’une dame et d’une grande dame, pleine
de noblesse et de douceur. Rien de fier, rien de ser-
vile. Une seule chose rappelle son passé, c’est qu'en
visitant ces dames, qu’'elle aime beaucoup, elle leur
baise humblement les mains a P'orientale.

L'age vient. La belle Catya doit avoir environ qua-
rante-sept ans. Elle s’est mise en dernier lieu dans la
société d'une vénérable personne qui, & quatre-vingts
ans, vit .encore de son travail. Madame Paul, pauvre
ouvriére, qui de plus a le malheur d’¢tre contrefaite et
naine, partage son logément avec elle. Je ne sais com-
ment elles font, mais, dans leur grande pauvreté, elles
trouvent encore moyen de faire du bien & leurs pauvres
voisines. _

Le ceeur de Catya fut mis, il y a peu d’années, a une
remarquable épreuve. Elle rencontra dans la rue une
dame agée qu’elle crut reconnaitre, mais mal mise,
trainant un vieux chale, un vieux chapeau. Etrange
renversement des choses! c’était son ancienne mai-
tresse, devenue plus pauvre qu’elle. Catya approehe,
la salue, lui baise la main; P'autre, étonnée et con-
fuse, laisse échapper d'une 4me trop pleine quelques
mots de son malheur, de son extréme misére. « Ah !
madame, s’écria-t-clle, se refaisant serve par I'cxces de
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son bon cceur, vous étes toujours ma maitresse, et ce
que j’ai est & vous. » Ce jour méme, elle sortait de
service et se trouvail en argent. Elle courut a son gre-
nier, qui était lout proche, et, revenant vite, remit
ses épargnes entre les mains de la dame, qui ne sut
que fondre en larmes.

Nos lecteurs s’étonneront que, dans un ouvrage si
court, ot nous n’énumérons les souffrances de la Rus-
sie que pour arriver aux martyres qui en sont le cou-
ronnement, nous nous soyons arrété si longtemps sur
la vie de cette fille. ’

Nous répondons que la connaissance compléte d'une
seule destinée nous a plus initié an mystére de I'ame
russe qu’aucun récit, aucun livre, aucune communi-
cation. ’

. La Russie est un supplice, cela n'est que trop vi-
sible. Maintenant, jusqu’oll I’ame russe en est-elle at-
leinte? c’est 12 une vraie question. Ces infortunés
oOpposent aux coups, aux outrages, une apparente in-
sensibilité. On sait trésrarement leur langue. Et, la sut-
on, dans leur défiance si légitime pour les classes qui
les tyrannisent, ils se garderaient bien de livrer leur
teeur. Leur existence est si incertaine, leurs plus chers
liens si peu garantis, qu’ils craignent horriblement de
déplaire, et quiconque les visite leur trouve le sourire
sur les lévres. Ils ont peur de paraitre malheureux, et.
demandent presque pardon du mal qu’on leur fait.
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Comment saisirai-je le vrai sens, I'idée secréle d’'un
monde sans voix? A peine en devinerai-je quelque
chose dans les mélodies profondément tristes que cet
homme, qui semblait gai, fait entendre quand il est
seul, quand il laboure, quand, le matin, il s’enfonce
aux grandes foréts.

Catya fut pour moi I'intuition d’un monde. Sa sim-
ple vue et son histoire m’expliquérent mille choses que
J'avais lues sans les comprendre. ’

En I’apercevant une fois, et celte fois fut la seule, un
seul mot m’échappa: Ceeur brisé.

(’est le vrai nom de ’ame russe.

Nous ne généralisons pas ici  la légére. Nous avons
bien des fois étudié la question.

11 n’est guére d’années oil nous n'y ayons donné
une attention nouvelle. Et depuis plus de vingt-cing
ans qu’elle nous apparut ainsi, cetle solulion, qui a
subi en nous bien des épreuves variées, elle nous ap-
parait la méme. : :

Nous senlimes, ce jour, la Russie, le vrai fond mo-
ral de ce peuple, un tel brisement du coeur, que nul
ne peut s’y comparer.

L'ame polonaise est malheureuse, et elle n’est pas
brisée; au contraire, elle est ravivée du sentiment de
son martyre. °

Les servitudes orientales ne donnent non plusaucune
idée de ce brisement. Rien de plus absurde que de rap-
jirocher, comme on fait, la Russie de 1'Orient. Les pays
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d’Asie, méme les plus tyranniquement gouvernés, y
participent bien plus des libertés de la nature.

L’Asie est généralement détendue et vague, méme
en ce qu'elle a de barbare’; la Russie, tendue jusqu’a
rompre, est savamment, cruellement, organisée pour
la douleur.
~ Ce qu’elle a d’atroce est ceci que, la seule chose a
quoi tienne le Russe, I'unique idée qu'’il ait en téte,

.I'unique amour qu'’il ait au ceeur, — tout semble com-

biné pour le briser a chaque instant.

Chose unique, nous le répétons, hors laquelle 'ame
russe est un vide, un blanc absolu ol les meilleurs
yeux ne sauraient rien lire.

Quelle chose ? est-ce I'idée pohthne, r Etat" Nulle-
ment.

L’Etat n’est pas pour le Russe; il ne connait que la
commune, ou, ¢'il entrevoit I'Etat, c’est comme un
réve lointain, poétique. .

La religion est tout extérieure pour lui; il est dévot
i telle image, en y rattachant peu d’idées, nul dogme
précis. Rien de plus bizarre que les sens divers qu’il
donne au christianisme ; il I'ignore parfaitement.

La propriété, cette idée si chére aux Occidentaux et

~ qui les occupe tant, est nulle dans I'idée du Russe.

Faites-le proprletalre, il retourne immédiatement &

S0n communisme.
L’idée russe, la seule idée russe et le seul sentiment

russe, c’est la famille, rien de plus.
P
10
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Tout le reste, la commune méme, vaut pour lui,
comme famille, ce que la cruelle politique a surajouté
a4 sa primitive existence. Le mailre et le maitre des
maitres, il ne les a compris qu'au point de vue de la
famille, traduisant ces mots par d’autres si doux, lc °
petit pére, le pére des péres, etc.

Le paradis de I'Ame russe, c’est cette étuve, ou, huit
mois durant, tissant un habit grossier, s’amusant a
charpenter pour le besoin de la famille, il vit sous son-*
énorme poéle, pendant que I'aigre vent du nord, souf-
flant d’Archangel, passe sur la petite maison, sans
trouver le moindre jour entre les arbres serrés, étou-
pés de mousse, qui ferme si bien le nid.

Et I'enfer de Pame russe, c’est le brisement de la
famille. Le seigneur peut le faire d’'un mot. Voild
pourquoi le pauvre homme a 1'dme basse devant lui.

lappartient jusqu'aux entrailles. Qu’on lui prenne
s4 femme ou sa fille, rien a dire; qu’on enléve son pe-
tit enfant, il faut qu'il le trouve bon.

Enfin qu’on I’enléve lni-méme ; qu’un matin, saisi,
tondu et mis & la chaine, on le fasse marcher aux mi-
nes, aux fabriques, a armée, rien & dire encore. Sa
femme éplorée est obligée d’entrer au lit d'un autre
homme. Elle aussi, elle est une propriété, et il ne faut
pas que cette propriété chome; il, faut que, comme la
terre, elle produise chaque année, qu’elle donne de
‘nouveaux serfs et congoive dans le désespoir.




- v

z- LE MINOTAURE. — DE L'ARMEE COMME SUPPLICE.

Une chose en dit sur 'armée russe plus que toutes
les paroles. C'est la rareté des hommes en Russie. Les
femmes sont visiblement plus nombreuses, et, ce qui
le constate mieux, ce sont les unions disproportion-
nées quon leur impose : on fait souvent épouser un
enfant de douze ans a une femme de vingt-cinq ou
trente plutot que de la laisser veuve.

Ce petit nombre de males n’est point le fait de la
nature, mais celui du gouvernement ; il résulte de la
dépense d’hommes excessive qu’on fait pour I'armée.
IIn’y a pas en Russie cette foule de métiers fatigants
ou malsains qui, chez nous, emportent tant de tra-
vailleurs. Le serf russe fatigue peu ; il travaille lége-
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rement, lentement, jamais avec 1'ardeur dévorante de
nos hommes d’occident.

Quelle armée est-ce donc celle qui peut, en temps
de paix (le Caucase est chose secondaire), éclaircir
d’'unc maniére si visible une population de soixante
millions d’hommes? A quelque chiffre monstrueux
qu’on veuille porter cette armée, on ne pourrait le
comprendre si I'on ne savait de quelle maniére inhu-
maine elle est recrutée, dressée et nourrie. Elle doit
tirer du peuple trois fois plus d’hommes qu’elle ne
compte de soldats. Que devient le reste ? Peu, trés-peu,
rentrent au foyer, pas un homme sur une centaine ;
c’est le mot de Paskewitz lui-méme, que j’ai déja cité.
On ne voit nulle part en Russie ces vieux soldats am-
putés, si nombreux en d’autres pays. Tous guérissent ;
ils ont le médecin qui guérit toujours : la Mort.

Quand le duc de Raguse, dans son livre plus que
russe, suppute, pour nous effrayer, que le soldat russe
coiite 3 'empereur deux ou trois fois moins que les
ndtres, il oublie dans ce calcul que, pour obtenir un
‘soldat russe formé et durable, il a fallu préalablement
qu’il en mourdt deux ou trois. Il néglige, comme
chose minime, au-dessous de lui sans doute, de tenir
compte d’une si épouvantable consommation de chair
humaine*.

1 Le duc de Raguse n’a pas vu cela. Et il a vu unc infinité de
choses incroyables : par exemple, qu’une famille de colons, non-
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Cette mortalité atroce a trois causes principales :

1° le Russe, physiquement (de race, de vie, d’édu-
cation), est le moins préparé des hommes au service
militaire ; 2° il sert malgré lui; il se meurt d'ennui,
de nostalgie; jamais il ne se console de son pays, de sa
famille ; 3° on n'emploic nul ménagement pour I’ha-
bituer et lui faire accepter son so1 ; il est brusque-
ment transporté d’une vie 3 une autre toute con-
traire.

Une observation mérite peut-étre Vattention des
physiologistes, c’est que cette race semble, en compa-
raison des autres de I’Europe, peu formée, pen mire,
enfantine. Les tétes sont souvent jolies, jamais fortes;

vellement établie en Russie, en deux générations, a centuplé sa
fortune!.... Oh! le bon pays!

Tout est sur ce ton. Ce que les Russes n’ont pas 0sé dire cux~
mémes, ils I'ont dit par leur flatteur gagé. La seule chose ol la
vérité n'a pas pu étre tuée tout 2 fait, clest la comparaison in-
structive des colonies russes avec celles du Danube. Dans celles-
¢i, Pingénieux créateur (le prince Eugéne, au dix-septiéme si¢cle)
a trouvé sur la frontiére turque la famille armée et la bande ar-
mée ; il a respecté la famille et constitué la bande en régiment. Ij.
22idé la famille et ne lui a rien 6té; ce ménagement va 2 ce
point, que le colon-soldat est toujours, comme autrefois, habillé
par la famille, et I'ftat paye I'habillement. En Russie, au con-
traire, les colonies militaires, vastes établissements de cavalerie,
wont été créées, comme tout ce qui s’y fait, qu'au prix des plus
terribles violences. La famille a été pliée, brisée, barharement
violée ; ’habitant immolé au soldat, comme le soldat au cheval, Les

. hommes ont été sacrifiés aux choses avec le plus terrible mépris
de la personnalité humaine.
10,

L
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point de cerveaux capaces et profonds. Yous rencontrez
en grand nombre de jolis vieillards, & joues rosées,
qui semblent jeunes sous leur barbe blanche, et point
du tout vénérables.

Chez les Russes,] comme chez les enfants, la vie
moins organisée, faiblement centralisée, produit sans
cesse des vies excentriques, je veux dire des insectes :
la vermine les dévore. -

Il semble qu'ils aient le sang froid ou qu’ils aient
de I'eau dans le sang. Ils hoivent impunément des
quantités d’eau-de-vie qui briileraient des hommes
* d'un tempérament plus ardent, d'un sang plus riche

ct généreux.

Il y a, dans nos races occidentales, qui ont traversé
tant de choses, un caractére de solidité vigoureuse in-
connue & la Russie. Le Russe est i nous ce qu’est
'orme, au chéne formé par les siécles, le svelte peu-
plier, grande herbe ponssée sur-le-champ, rapide et

. molle improvisation de la nature. Dans tel homme
d’Angleterre, de race rouge et nourrie de viande, de
parents qui toujours ont battu le fer, et qui, de for-
gerons, ont monté A la mécanique, il y a, dans cet
homme seul, la substance de cinquante Russes. Le
sobre paysan francais, plein de vigueur et de sens, qui
passe les hivers en plein champ, pendant que le Russe
s'énerve dans son étuve de huit mois, supporterait
bien mieux que lui les bivouacs du Caucase. Ce paysan
est, en sept ans, un soldat aussi formé que le Russe
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en vingt, et il a de plus un coup d’eeil, une vive et
forte maniére de voir et d’agir, de se décider, que le
Russe n’a Jamais. Celui-ci, méme devenu brave, a trés-
peu d’initiative.

Observez, au méme jour, deux villages, en France,
en Russie, au jour du départ. Le conscrit francais
attache des rubans 4 son chapeau, et, quoique souvent
il pleurerait volontiers de quitter sa famille, il boit et
tiche d’étre gai. Le Russe se roule par terre et arra-
che sa barbe. Désigné par le seigneur, le plus souvent
par punition, il et pu étre envoyé colon en Sibérie ;
il est plus malheureux encore, on le fait soldat. Chose
“terrible pour un homme souvent marié, péere de
famille, qui a trente ans ou ‘davantage. Car, jusqu’a
quarante ans, le paysan peut étre pris, et reste dans
la plus triste anxiété sur son sort.

L’enlévement annuel des soldats par tout ’empire
a tout le caractére d’une battue générale de pauvres
animaux sauvages, poussés sur un point par les chiens.
Autour de la chaine qui les tient ensemble, rasés et
tondus, caracole le Cosaque, véritable chien de garde
de cet infortuné troupeau. Celui-ci, le seul dans I'em-
pire dont les libertés soient quelque peu respectées,
nait soldat, et, loin de payer tribut, recoit I’argent de
I'empereur. Mangeur de chair, actif et apre, il regarde
en pitié ces paysans russes faiblement nourris. Son
petit cheval, laid, mal bati, mais rapide, infatigable,
appartient au cavalier. Le Cosaque, vrai factotum de
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la Russie, Pexploite & merveille. Pécheur, chasseur,
marchand, brocanteur et douanier, il fait la guerre 2
la contrebande, mais par jalousie de métier et pour
pouvoir faire seul la fraude.

Qui peut dire I’épouvantable quantité de coups de
baton qui sont jugés nécessaires pour faire un bon
soldat russe? Ceux qui ont vu au bain des Russes de
tout état, mais principalement les soldats, les vieux
grenadiers de la garde, étaient stupéfaits de Icur voir
le dos couturé, cruellement historié de cicatrices. Ces
braves gens, qui n’avaient de blessures que par devant,
portaient derriére les stigmates affreux de ladiscipline,
ct vieux soldats, vénérables, aprés cent batailles, pour
la moindre bagatelle étaient flagellés. ,

Non, barbares, ce n’est point 1 une éducation
militaire. La discipline russe, comme 'ont dit souvent
vos propres officiers, est un affreux monachisme des
casernes, une dure régle de cloitre, ot les fautes les
plus légéres, et qui ne sont pas des fautes, sont punies
si cruellement, qu’on ne trouve plus de chatiment pour
les fautes reelles.

Le sublime dans ce genre, pour le baroque et 1'a-
troce, fut le czaréwitz Constantin. Pour un gant qui
n’était pas d’'une blancheur absolue, il faisait donner
cing cents coups de baton. Lessoldats, terrifiés, éco-
nomisaient sous main pour acheter des gants eux-
mémes; ceux qu’on fournissait, dés le second blan-
chissage, les auraient fait batonner. « Je n’aime pas
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la gﬁerre, disait Constantin, elle gate le soldat et elle
salit les habits. » Et quelqu’un disant, pour excuser
prés de lui un officier : « Cest du moins un homme
qui a beaucoup de courage. — Du courage? Que
m’importe? je n'aime pas le courage. »

Il révélait la, dans sa brutalité naive, la vraie pen--
sée de V'autorité. Elle ne se soucie nullement du cou-
rage ni de I'énergie. L’héroisme, méme & son profit,
lui serait suspect. Ce serait mal faire sa cour que
d’étre un héros. Il fant étre un bon sujet, médiocre et
humble, aller derriére, attendre I’ordre.

Si ce gouvernement si dur était du moins en pro-
portion régulier et ferme, le mal serait bien moins
grand. Pour le malheur du soldat, il y a, dans I'ad-
ministration, infiniment de hasard, d’irrégularité,
d’abus; tout cela connu du pouvoir, qui n’y met au-
cun reméde. Comment ce pouvoir, trés-fort, ferme-t-il
les yeux sur les profits monstrueux qu’on fait sur les
vivres, sur la vie méme des hommes? Comment n’a-
t-il pas osé faire encore cette réforme simple, élémen-
taire, admise depuis longtemps partout, de séparer
I'administration du commandement, d’0ter aux colo-
nels la distribution lucrative des subsistances? Quelle
serait 'indignation de nos officiers si on leur imposait
des fonctions qui risqueraient de les enrichir!

Voila donc ce pauvre soldat, battu, mal nourri,
mal vétu, qu’on améne a I'entrée des gorges du Cau-
case. Ses habitudes de jeunesse, qui furent de s’enfer-
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mer Phiver (pendant un hiver si long), contrastent
cruellement avec ces bivouacs de montagnes, ces vio-
lentes alternatives de chaud et de froid, de brilant
soleil, d’ouragans de gréle. Les logements, mal éta-
blis, souvent méme n’existent pas ; ils sont en projet

- sur la carte ol I'empereur suit les opérations. Il or-

donne, il y a vingt-cinq ans, de construire un fort,
donne I’argent tous les ans, fait pousser ardemment
'ouvrage. Le général Woronzoff, qui croyait, comme
Pempereur, que le fort existait, y envoie un bataillon ;
on cherche longtemps : point de fort. A la longue, on
trouve pourtant un poteau qui désignait son futur
emplacement. Le bataillon. coucha dans les neiges de
la montagne.

Je ne dirai rien du Caucase, ni de cette race guer-
riére supérieure non-seulement aux Russes, mais A
toutes les races du monde. Les Tcherkesses ont,
comme on sait, fourni 3 'Egypte ses mamelucks qui In
gouvernérent, et des chefs 3 bien d’autres pays de
I'Orient. Regardez les fort bonnes gravures qu’on en

-voit ici. Ce.sont visiblement des rois. Par leurs armes

toutes royales, leurs lames héréditaires, leurs fusils
de platine qui ne manquent jamais leur coup, leurs
merveillenx chevaux qu’on méne a la voix, sans bri-
des ni mors, ils sont aux Russes ce qu'est I'aigle au
mouton. Souvent ils ne daignent pas tuer I’homme,
ils "emportent au galop de leur cheval, que rien ne
saurait atteindre.
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Le Cosaque lui-méme, trés-guerrier, mais baroque-
ruent monté, et faisant des affaires, est un étre ridi-
cule devant ces rois de la montagne.

Il ne faut pas s'étonner de I'ennui et du dégoit que
donne aux officiers russes une guerre ou I'on regoit
toujours des coups sans en rendre. Ils ne sont guére
moins malheureux que leurs infortunés soldats. No-
bles et riches, habitués dés I'enfance aux jouissances,
ils ont été de bonne heure enfermés dans une école
militaire ou I'on n’apprend rien. Rien de plus triste,
de plus lugubre a lire dans le livre d'un officier, que le
vide désolant, la désespérante inactivité ou I'on lenait,
sous Constantin (les choses ont-elles changé?), les éle-
ves de 1'école militaire de Varsovie. Nulle instruction,
nul livre, nul amusement permis, sauf les filles, tant
qu'ils voulaient ; méthode excellente pour énerver les
corps, abaisser les 4mes, faire de bons serviteurs et de
bons sujets. On les trouvait exemplaires; déja on se
félicitait de les voir devenus dociles. Ces jeunes gens,
qu’on croyait démoralisés, un matin, au nombre de
deux cents, par une audace incroyable, marchent contre
une armée russe qui croyait garder Varsovie, rallient
le peuple et s’en emparent.

- Quel est I’état moral. du militaire en Russie? Gom-
ment se déciderait-il dans un grand conflit avec I’Eu-
rope? On ne peut nullement le prévoir; quels que
soient les sentiments des officiers ou des soldats, ils
portent un joug de terreur difficile a secouer,

.
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Cette race, entre toutes celles du monde, est la plus
facile a terroriser.

Entendons-nous bien sur ce mot, sur le phénomeéne

de la terreur. 1l ne s’agit point de la peur, et je ne
dis point que les Russes soient liches. La terreur est
un phénoméne d’imaginatien tout a part. C'est I’état
d’un individu fasciné par une force qu’il juge irrésis-
tible, comme celles de la nature. Tel estbrave contre les
hommes, qui ne I'est plus contre ces puissances mys-
térieuses. Eh bien, au Russe le plus brave, I'autorité
apparait comme une irrésistible fatalité naturelle. Fai-
ble individu, il se courbe sous I'idée confuse qu'il a de
ce monsirueux empire; il le porte, il en sent le poids
dans le commandement de ses moindres chefs. Et
ce n'est pas une obéissance extérieure : il méle a
son fatalisme un sentiment religieux, il obéit dévo-
tement.
“ Une remarque a été faite par un excellent juge, qui,
froidement, en amateur, observait les choses. Le Russe
et le Frangais également braves au péril, offrent cette
différence : le Russe enfonce son shako jusqu’aux
yeux et avance sans regarder; le Frangais avance et
regarde.

Les Russes ne mettent en ligne que de vieux sol-
dats. On peut croire que ceux qui survivent, qui vieil-
lissent dans une discipline si dure, sont des hommes
d’une résistance peu commune, des soldats trés-fermes.
On ne doit pas leur en opposer d’autres. En face .d'un
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lel ennemi, toute armée européenne doit se fortificr
toujours par les réengagements. '

L’armée russe, jadis fanatique, 'est-elle aujour-
d’hui ? Nullement. Est-elle au moins enthousiaste ? Et
de qui le serait-elle? Tenue trente années 1'arme au
bras, en présence de I'Europe, excédée, refroidie de
cette parade éternelle, elle croit moins  ce Dieu de la
guerre qui a toujours préféré les moyens de la diplo-
matie. .

Rien n’a plus énervé cette armée que I'esprit d’ex-
cessive défiance que la police inquiéte y a introduit.
Tous épient et observent tout. Chaque officier craint
d’¢tre dénoncé par son voisin, et trop souvent le de-
vance. Le soldat voit parfaitement ce triste état moral
des chefs; il garde le respect, non I'estime. L’obéis-
sance intérieure en est ébranlée.

Personne ne connait bien le soldat russe. Sous cette
tenue d’automate, sous ce visage de bois, il couserve
un jugement parfois trés-critique. I est infiniment
rare qu’il le laisse pénétrer. Citons une précieuse ré-
vélation en ce genre. Notez qu'il s'agit de I'époque fa- -
natique des soldats de Suwarow. Dans le récit qu’on
va lire, trés-naturel, évidemment exact et véridique,
on ne voit rien de cela, mais une ironie légére, une
tendance fort touchante & la compassion, le vague es-
poir de sortir enfin du service, et, ce qui ne quilte ja-
mais le Russe, I'amour du pays, de la famille.

(Vétait a 1a mort de Catherine. Voici 'entretien des
11
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soldats que Niemcewicz entendit de sa prison : « Enfin
nous aurons un czar ! » disait 'un. A quoi Pautre ré-
pondait : « Il y a longtemps que cela n’est arrivé.
Notre vicille matuszka (petite maman) s’est, je crois,
suffisamment divertie. » « — Plus que suffisamment,
dit I'autre, chacun son tour. J’espére que maintenant
nos pauvres prisonniers sortiront. » — « Il y aura de
grands changements, disait un troisiéme. On dit que
tous ceux qui ont servi trente ans auront ka liberté de
retourner chez eux. » « — Dieu le veuille ! » dirent-
ils tous avec un profond soupir.




SIBERIE.

On a parlé souvent des martyrs de Sibérie. Mais
pourquoi les isoler ? La ligne de séparation serait toute
fictive. Sauf une aggravation de froid, la Sibérie est
partout en Russie, elle commence i la Vistule.

On parle de condamnés. Mais tout Russe est con-,
damné. '

Dans un pays ot la loi, n’étant qu’une dérision, ne .
peut juger sérieusement, tons sont condamnés, nul ne
Pest. I n’y a point & distinguer entre souffrance et
supplice.

Le supplice général n'est point tel mal matériel,
c'est le brisement du ceeur, c’est anxiété morale
d'une 4me brisée d’avance par I'éventualité d’un in-
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fini de malhcurs. Dans ce monde si dur, ou tout sem-
ble avoir la fixe rigidité des glaces, rien n’est fixe; en
réalité tout est plein de chance et de doute.

Tous sont condamnés, disons-nous. Le serf I'est
moins encore pour son servage et sa misére, que parce
quil nest pas sir de sa misére méme. Demain tout
peut changer pour lui; il peut étre enlevé pour I'ar-
mée ou les fabriques, sa femme donnée a un autre, sa
famille dispersée.

Le soldat est un condamné, non-seulement parce
qu'un matin, enlevé & sa maison, il a été livré & la
bastonnade perpétuelle qu’on nomme service militaire,
mais encore parce qu’il ignore le temps de sa libéra-
tion. Trente ans jadis, aujourd’hui vingt : voila la loi.
Mais qu’est-ce que la loi en Russie?

L'officier est un condamné. Malgré lui il est entré
dans une école militaire. Malgré lui il suit la voie rude
et monotone d'une éternité d’exercices, de parades, de
mutations d'une garnison a I'autre. Triste moine de la

, guerre, tandis que sa fortune I’appelait aux jouissances
du monde! Mais, s'il ne sert, qu'adviendra-t-il ? sa fa-
mille, dés lors, est suspecte, elle peut étre ruinée, dé-
gradée, et lui-méme il est perdu.

Perdu ? Que signifie ce mot? Tué? Mais c’est appa-
remment quelque chose de plus que tué, puisque of-
ficier fait la guerre, se fait tuer s’il le faut; autrement,
dit-il, 4l serait perdu.

Le serf qu’on saisit pour I'armée, dit : « Je suis
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perdu! » 11 est au fond du matheur, et ne peut guére
descendre. L’officier peut descendre encore. Il a quel-
que chose a craindre, et qu'il craint plus que la mort,
c’est la Sibérie.

On n’a pris que le corps du serf en le faisant soldat ;
on se soucie peu de son cceur. Mais, pour I'officier,
c’est ’ame qu’on veut; le probléme du gouvernement
russe, c'était de savoir comment il se saisirait de 'ame
@’un homme qu’une vie insupportable rend indifférent
a la mort.

Cette 4me, on I'a de bonneheure amortie dans les
écoles qui n’enseignent que le vide, peu, trés-peu de
matériel, et rien de moral; de sorte que I’ennui pro-
fond la jette aux plaisirs énervants qui I'amortissent
encore. Mais cette double opération ne réussit pas tou-
jours & éteindre une 4me forte. Ce qu’elle pourrait gar-
der de I'homme, il faut le conlenir, le dompter par une
terreur morale. Quelle? Celle d’un supplice inconnu.

L’inquisition catholique, outre les cachots, les tor-
_ tures, avait, pour continuer le supplice’ matériel, un
supplice moral, I’enfer éternel, I'infini du temps. La
Russie a son enfer, I'infini du lieu, I'horreur du dé-
sert, du vide.

Un infini de distance. Tel qui fait le voyage a pied,
sous ses lourdes chaines, part jeune et arrive vieux.
Un homme de vingt-cing ans, plein de vie, de séve,
est parti de la Pologne. Une ombre, trois ans aprés,
vient tomber au Kamschatka.
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Un infini de souflrances résulte du climat méme,
impitoyable climat ; quelques degrés de plus du coté
de la mer de glace suffisent pour y donner la mort.

Si le Russe, méme chez lui, enfermé six mois au
pble, dans une étuve brilante, trompe & peine la fu-
reur du Nord, qu’est-ce en cette seconde Russie, o le
froid brile, ol I'acier rompt comme du verre, on les
chiens qui tirent les traineaux périraient s’ils n’avaient
le ventre et les jambes garnies de fourrures ?

Arriver 1a sans ressource, sans abri, ce serait la dé-
livrance ; on mourrait. Il ne faut pas qu’on meure vile.
Etabli dans un petit fort, au milieu du désert glacé,
piochant ou trainant la brouette, nourri de lait aigre,
de poisson gté, deux ans, trois ans, quelquefois plus,
vous mourrez lentement sous les coups.

Pour ceux méme qui ne sont pas condamnés & oe
sort affreux, qui ont une demi-liberté, une vie maté-
rielle presque tolérable, I’effet moral n’est guére moins
terrible. Si la Sibérie n’est pour eux un infini de souf-
frances, c’en est un d'oubli, ot ils se sentent disparai-
tre, mourir pour le monde des hommes, pour la fa-
mille et 'amitié. Perdre son nom, s’appeler numéro
diz, numéro vingt, et, si la famille dure, engendrer
des enfants sans nom, une race misérable qui se per-
pétuera dans le malheur éternel! barbare image du
dogme barbare du péché originel; I’homme perdu
perd ses enfants ; damné, il les damne, et, par un cres-
cendo atroce, il se trouve que les enfants d'un homme
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condamné pour vingt ans aux mines seront mineurs
quarante ans, cinquante, jusqu’a la mort, leurs en-
fants encore apreés eux, et toute leur postérité.

La Sibérie entraine la dégradation non-seulement
pour les personnes, mais pour les choses qui y sont
déportées. Une cloche y fut déportée pour avoir sonné
le tocsin dans une révolte. Des canons y furent dépor-
tés et recurent le knout a Tobolsk. La dégradation est
fort sérieuse pour les personnes, dans un pays ol elle
implique la bastonnade a4 volonté. *

Les déportés n’eussent-ils a craindre que le change-
ment complet de leurs habitudes, le passage d'une
molle vie asiatigne a une vie de travailleurs, cela suffi-
rait pour que la Sibérie fiit I'horreur des Russes. Leur
mollesse supporte & peine la vie que les gens aisés meé-
nent dans I'occident de I’Europe. Une dame russe m’a-
vouait ne pouvoir rester ici; une infinité de douceurs
orientales lui manquaient ; les services de nos domes-
tiques lui semblaient trop rudes, leurs voix dures et
fieres ; elle ne supportait pas les froissements naturels
d'un monde d’égalité. 1l lui fallait les flatteries de ses
femmes, leurs complaisances, des faiblesses de nour-
rice, une vie d’étuves et de bains, la liéde atmosphére
de la maison rasse. Que serait-elle devenue, cette pau-
wre femme, si, au lieu du voyage de Paris, qu’elle
trouvait si dur, elle eut fait celui de Tobolsk?

(est une tradition en Russie que Catherine (ou peut-
étre une des impératrices qui I'ont précédée), pour



188 LES MARTYRS

briser I'orgueil de certaines grandes dames, leur en-
voyait parfois I’ordre de se faire flageller elles-mémes
par leurs gens dans leur palais. Le chel de la chamcel-
lerie secréte intimait ’ordre avec respect, surveillait
Pexécution. La triste opération finie, la patiente se ra-
justait et remerciait, se tenant heurcuse d’en étre
quitte a ce prix el d’éviter la Sibérie.

Qu'on juge en effet 'horreur d’une pauvre femme
craintive qui, tirée de son palais, de son luxe volup-
tueux, de son été élernel, peut étre jetée la nuit, pour
rouler guinze cents lieues, dans un coffre doublé de
fer!.. Ou bien encore, forcée, elle qui n’a jamais mar-
ché, de faire a pied, sous le fouet, cet effroyable voyage,
mendiante, recevant sur sa route quelque misérable
aumone de la charité des serfs!..

De quelque maniére qu'elle aille, cest en vérité,
pour une femme, un affreux supplice de s’en aller
seule, laissant son mari, ses enfants, tout ce qu’elle
aimait, scale dans la nuit, dans le Nord et I'hiver, dans
I'horreur de I'inconnu. Passer d’Europe en Sibéric,
c’est comme tomber dans le vide. Désert d’hommes et
désert d’idées. Vaste néant, sans histoire, sans tradi-
tions, sans religion (nulle autre que la sorcellerie). Un
vide si complet, si parfait, que les religions méme qui
y sont entrées, le mahométisme tartare, par exemple,
y perdent leurs dogmes, leurs l¢gendes, leur auréole,
deviennent pales, effacées, nulles, comme Pinvisible
soleil de Ia Sibérie. '
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Peu résistent a cette puissance désolante de néga-
tion. Perdus dans ce vaste rien, ils se font & son image
et deviennent aussi un néant.

Dans un voyage publié en 1850 a Vilna, sous la
censure russe, mademoiselle Eve Felinska décrit 1’état
déplorable ou elle vit, 4 Tobolsk, un colonel polo-
nais. Impliqué dans I'affaire de 1825, il avait été con-
damné par le sénat a trois ans d’emprisonnement,
seulement pour non-révélation. L’empereur ne fit au-
cune attention 4 ce jugement ; il le fit déporter an nord
de la Sibérie, au soixante-treizieme degré, d’ou, par
grdce, on le laissa revenir & Tobolsk. Cet infortuné,
qui avait été le plus bel homme de I'armée, n’était
plus reconnaissable. « Ne pouvant se soutenir, il était
assis au fond d’un fauleuil & bras. Ses cheveux (blan-
chis déja), rares, mais peignés avec soin, lui tombaient
sur les épaules et descendaient jusqu’aux coudes. Son
visage était trés-pale et bouffi, son regard éteint. L'é-
motion faisait trembler ses yeux et ses levres. On
voyait qu’il voulait parler et qu'il ne le pouvait pas.
H nous fit signe de la main de nous rapprocher, afin
qu’il pit nous saluer. Son esprit jouissait alors d'un
moment de lucidité, mais ’émotion lui rendait diffi-
cile de se servir de sa langue, a moitié paralysée. Sa-
chant que nous allions & Berezowa, ot il avait habité,
il nous engagea a loger chez son hotesse. Toute cetle
conversation se faisait avec une grande peine; il fallait

plutot deviner ce qu'il voulait dire. Mais bient6t on vit
1.

1,
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qu'il avait épuisé ’'usage de ses facultés, car, son ima-
gination 8’étant reportée sans doute sur les rives du
Tage et de la Seine, qu'il avait tant connues, il nous
dit que nous lrouverions & Berezowa des melons, du
raisin et autres fruits méridionaux. Nous abrégeimes
notre visite, le coeur serré, tandis qu’il cherchait 4
nous retenir du geste, ot tAchait de dire : Encore!!!»



Vi

SIBERIE, — LRS SUPPLICES,

« Ici la nuit est sombre comme I'hiver. Elle est
triste, mais grandiose. Quand clle est éclairée de I’au-
rore horéale, le ciel bleu foncé, presque noir, présente
mille étoiles filantes et parait en feu. Ce feu n’échauffe
Pas, n'éclaire pas. Ces astres sont mélancoliques; on
les prendrait pour les regards d’esprits condamnés a
fixer éterncllement cette scéne de malheur...

«Des colonnes de feu, des formes bizarres, terri-
bles, majestueuses, se choquent de tous les points du
ciel ; vous diriez de labraise ardente, parfois des flots
de sang... Est-ce que la nature, comme I'homme, au-
rait des visions ? Cette nature du Nord, malheureuse,
endormie, semble songer des réves d’exilés. »

'
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C’est un des traits du grand tableau que le bon géné-
ral Kopec, compagnon de Kosciusko, nous a tracés de la
Sibéric orientale, ou il était relégué, a la pointe du
Kamschatka. Rien de plus touchant que les mémoires
de cet hoinme simple. Rien de plusdifférent de ceux
de son prédécesseur dans les mémes conlrées, le Po-
lonais Beniowski. Celui-ci, indomptable, remuant,
hardi joueur et plus hardi soldat, en un moment s’ap-
proprie le désert et devient roi de son exil. 1l refait sa
fortune, il retrouve une femme, persécute ses persc-
cuteurs, bat ses gardiens, et au lieu de se tenir captif
au Kamschatka, il I'emméne, I'embarque avec lui.
Kopec s’adresse a Dieu; il est frappé au ceeur, trop
blessé pour tenter de telles aventures. Sans études ni
instruction, mais élevé par son malheur, il met dans
son simple récit la mélancolie tendre et pieuse de
I'ame lithuanienne. C’est une révolution morale que
signale ce livre. La Pologne est changée, elle a le don
des larmes.

« Je me promenais au bord de la mer, et quand le
temps était a I'orage, je voyais toutes sortes d’animaux
étranges, des baleines, des lions et chiens marins.
Parfois il me venait des pierres ; c’étaient des ours qui
les langaient pour me blesser et m’attaquer ensuite.
Cette mer est trés-houleuse en automne ; elle brise si
fort que le Kamschatka en tremble jusquaux fonde-
ments. Les jours sont gris et les nuits noires. Quand
la tempéte vient, et que I’Océan gronde, les grandes
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bandes de chiens qui vivent de poissons (ils sont 13
peut-étre vingt mille) hurlent & ’Océan, et d’innom-
brables ours répondent par des grondementssinistres.
Pendant ce temps, les volcans tonnent et vomissent
des flammes et des cendres. Ah! quel spectacle d’en-
fer 1 et quelle est la situation d’un honnéte homme au
milieu du conflit de ces méchanls éléments ! »

Kopec se plaint de la nature, trés-peu des hommes.
Il avait été traité cependant avec une grande barbarie.
Blessé, malade, sans égard A ses plaies qui se rou-
vraient au froid, il avait été trainé jour et nuit dans
un coffre doublé de fer en dedans. N’en pouvant plus,
il demandait quelque repos a Pofficier qui le menait.
« Pai Pordre d'aller sans m’arréter, dit-il ; Jaménerai
au moins votre corps. Vous étes libre de mourir en
route. »

Ce qui était bien triste encore pour lui, c’était de
rencontrer d’immenses convois de pauvres Polonais
qu'on emmenait en Sibérie, tondus, marqués au front
et le nez arraché. Le chemin, en avangant, n’était plus
indiqué que par des ossements d’ours, de chevaux ou
d’hommes, quelques tombes d’exilés qui étaient morts
dans le désert et attendaient leurs successeurs.

A un relais, il vit une femme distinguée qui était
servante. « Qui étes-vous? dit-il. — Jadis, femme
d’un colonel, aujourd’hui d’un forgeron, » ct elle s’é-
loigna sans dire qui elle était. :

Kopec était perdu, Sibérien pour toujours, sans un
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hasard heureux. D’autres généraux, qu’on chercha
pour les faire revenir, ne purent jamais se ralrouver.

« Un jour, sur les débris d'un vaisseau naufrage,
jo regardais tristement la mer remplie de tant de mons-
tres. Tout & coup j’apercois un homme beau, jeune,
majestueux et d’'un costume étrange; je fus saisi de
cette apparition. « De quelle nation étes-vous? me dit-
« il. — De la nation malheureuse, — Ah! tu es Polo-
« nais... Je suis marchand... je retourne en Russie...
« Ecris aux tiens... Jo sais ce que je risque,.. Nim-
« porte | va, écris. » Il brava le danger, se chargea de
lalettre et la porta fidélement."

Les mois et les années s’écoulent. Un jour I'hote de
Kopec entre tout pale dans sa chambre : « On a vu
« en mer un vaisseau, Ah! tant mieux ! dit le Polo-
« nais. — Tant pis, dit I'héte. Le commandant d’ici
« va nous accuser de complots, comme il le fait par-
« fois; il prendra nos biens et nos vies. Il sait qu’il
« faut trois ans pour qu’une plainte arrive. »

Le vaisseau apportait la grace de Kopec, sa déli-
vrance. Il n'y voulait pas croire. Quand il eut lu lui-
méme, il 8’évanouit. Pour se remettre, il alla & la mer.
« Le temps était a 'orage; les monstres venaient, par
troupes, se rouler vers les cdtes. Je croyais reconnaitre
des hommes, des visages connus, des scenes de notre
vie nationale, des processions, des moines qui por-
taient la croix & ma rencoptre. Je m’élangai... Mais
on me relint.
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« De retour, j’eus peine a renirer dans ma chambre.
Tous venaient me féliciter. Les femmes m’apportaient
des présents, des choses bonnes et rares, du rhum, du
sucre, des bougies (chose, de toutes, la plus précieuse
au pays des nuits éternelles).

« Le curé, bon vieillard de quatre-vingts ans, exilé
comme les autres, vint en habits sacerdotaux, avec
ses chantces, six enfants des iles voisines qu'il avait
formés, et qui chantaient trés-bien, de la maniére la
plus touchante, J'allumai i la fois toutes mes bougies.
Leurs voix tendres nous allaient au cceur. J'ai toujours
en le don des larmes; mais cette fois j'éclatai en san-
glots, on, pour mieux dire, en cris sauvages.

« Nous nous assimes ensuite aulour de ma table de
pierre, et tout le monde continua de pleurer. Je pré-
parai du punch polonais. Chacun pensa & sa patrie,’
pleura. Nul n’espérait de revenir. »

« Yous, vous étes heureux, disaicnt-ils a Kopec.
Vous partez dans trois ans. » Le vaisseau, en effet, ne
devait repartir.qu’aprés avoir resté trois ans dans ces
parages.

Combien d’histoires touchantes peurrait dire le dé-
sert8'il savait raconter! Il est muet autant que téné-
breux. Le ciel, la terre et le pouvoir semblent d’ac-
cord pour étoufler, éteindre toutes les voix humaines.
Cet océan de plaines glacées est plus discret encore
que I'Océap des eaux sur les naufrages qu'il recouvre,
A ce vaste sépulcre, la Russie, fatale comme la mort,
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a conlfié le soin d’absorber I'héroisme des trop briilan-
tes nations dont elle était environnée. Ne rendant pas
de prisonniers de guerre, les faisant disparaitre, elle

a épuisé Ja Suéde. Les compagnons de Charles XII, -

transformés par elle en macons misérables, dorment
au pied des bastions de Tobolsk, péniblement batis
par eux. La Suéde s’est écoulée la. Et la Pologne y
vient. La lugubre procession ne s'arréte pas; un peu-
ple entier marche au désert, au tombean.

Ainsi, pendant que multipliée, impersonpelle, in-
différente, multiplie la grande Russie serve, féconde
comme ’herbe des steppes, et non moins monotone,
— la vigoureuse personnalité des peuples héroiques,
ou tout ceeur fut une flamme, disparait, s’amortit,
entre sous la terre. La Sibérie couvre, enfouit son
trésor.

Chose touchante! ce qu'on n’a pu cacher, ce quia
éclaté au jour, ce ne sont pas les vaillantes résistan-
ces, ce sont les dévouements de la nature, de la fa-
mille. Les héros ne sont plus ; mais le pére, le mari,
P’amant reste, et la nature subsiste, les miracles du
ceeur, les victoires de ’amour sur la férocité humaine.

Tout le monde a lu dans Custine I'histoire atten-
drissante de la princesse Troubetskoi, qui a tout quitté
pour suivre son époux, un homme infortuné, mais
peu intéressant, qui eut le grand malheur de laisser
périr ses amis, de s’excuser et desurvivre. Prince, était-
il aimé? Rien nc I'indique. Condamné, il le fut. En
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Russie ils n’avaient pas d’enfants; en Sibérie, ils en
ont cinq. Cette femme admirable, par son amour inat-
tendu, a donné au proscrit bien plus que la ven-
geance impériale n’avait pu lui oter.

Consignonsict une histoire plus admirable et moins
connue, trés-certaine, attestée par une bouche tres-
pure, héroique, qui ne peut mentir. En 1825, un
jeune Russe (appelons-le Iwan) fut envoyé en Sibéric.
Il aimait et était aimé. Une Francaise, jeune institu-
trice dans sa famille, avait de lui promesse de mariage.
La famille, ‘qui ne Uignorait pas, et craignant cette
union, avait éloigné la jeune fille. A peine eut-elleap-
pris que son amant, perdu, ruiné, misérable, aban-
donné de tout, s’en allait ala chaine, elle attesta sa
promesse de mariage. Elle alla bravement a Saint-
Pétersbourg, droit & Pempereur. 11 la crut folle, es-
saya de la ramener, lui dit de ne pas persister a deve-
nir la femme d’un forgat. Hélas! il était si facile que
ce forgat ne le ft plus... La grace qu’on lui accorda
ne fut autre que de le suivre, de souffrir avec lui, de
mourir avec lui... La pauvre Francaise, en effet, fut
victime de son dévouement ; sa faible poitrine ne tint
pas & ce climat terrible ; au boutd’un an elle mourut.
Son mari ne survécut pas ; soit misére, soit douleur,
il 'accompagna au tombeau.

Ils laissaient un enfant, malheureux orphelin, dé-
gradé, ruiné en naissant. Les biens du pére avaient
passé & un fils naturel du grand-pére. Celui-ci (rien
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n’est plus honorable pour le caractére russe) refusa de
profiter de Uatrocité de la loi et rendit tout a Vor-
phelin.

Un danger de la Sibérie, et le plus grand, c’est de
mourir avant sa mort. La variété infinie des destinées
que P'on y trouve, I'arbitraire absolu qui régne la sur
tous, rend trop aisé d’éteindre, d’annuler les dmes les
plus fortes. La Russie n’a pas besoin de batir, comme
I'Autriche, de savantes prisons ou le condamné est
forcé de prendre des métiers serviles, des arls de
femmes, de futiles occupations qui énervent 'esprit.
Elle se fie au climat trop fort pour I'homme et quile
brise. Elle se fie 4 la brutalité du caprice militaire, ol
tout condamné énergique trouve comme une meule
qui le broie a chaque heure. Le dur soldat, renouvelé
sans cesse, use le condamné dansce frottement. Celui-
ci baisse peu a peu, il s'affaisse, il perd toute faculté
de résistance. L’esprit vient au secours et se montre
ingénieux pour lui prouver i lui-méme qu’il aurait
tort de s’obstiner & ce martyre obscur. Il lui justifie ses
tyrans, détruit en lui l'idée du hien, du mal, le jette
dans la plus grande indifférence, lui pervertit le sens,
lui fait croire que le mal est le bien.

Voila ce que la liberté a toujours craint pour ses en-
fants, non la mort, une mort noble et sainte. Voil ce
que craignait I'Europe, quand elle a su que les héros
de novembre 1831, condamnés i mort, étaient gra-
ciés, réservés pour la Sihérie. Nous lisons dans le

|
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beau recueil des Polonais de 1830 (par M. Strasze-
wicz), a la fin de chaque légende : « Ils vivent, ilssont
en Sibérie, voila tout ce qu'onsait; quel est leur état
de corps et de ceeur ? on I'ignore malheureusement.»

Eh bien! nous le savons, grace a Dieu! Nous sommes
rassurés, —leur ame n’est point morte. Ils 'ont gardée
enticre, et donné leur corps au destin. — Les uns
morts, les autres mourants, ils sont tous restés im-

" muables dans la foi et dans I'espérance.

Un exilé, venu de Sibérie (M. Piotrowski), nous a
insiruits de leur martyre.

Pierre Wysocki, le jeune homme héroique qui
frappa le coup de novembre, entraina 1'école militaire
ila délivrance de Varsovie, a souffert le premier. Vers
1833, arrivé en Sibérie, il 0sa entreprendre de reve-
nir 4 main armée. On. voulut le briser : on lui donna
quinze cents coups. On n’en peut infliger dafvantage
sans donner la mort. Par un raffinement barbare, on
voulut qu'il vécit, qu’il fit appliqué aux plus durs
travaux des forgats. Long martyre! Mais une telle dme
est forte en la patrie, en Dieu!

En 1837, a péri Dillustre poéte Sierocinski avec
trois de ses compagnons. En 1831, jugé et condamns,
malgré son 4ge, malgré son caractére (il était prétre),
on I'avait fait soldat. Mis & cheval et la lance 4 lamain,
Vinfortuné menait la rude vie des Cosaques de la fron-
tiére, qui font en Sibéric la chasse aux Tartares, aux
contrebandiers. Les autorités de la Sibérie, plus sages
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que celles de Saint-Pétersbourg, pensérent qu’il serait
plus utile comme instituteur dansune école militaire.
L.a, cet homme faible et délicat, mais d’une dme éner-
gique, congut le plus hardi projet, celui d’imiter et de
surpasser I’audace de Beniowski, de faire en toute la
Sibérie ce qu’il fit pour le Kamtschatka, de soulever
les condamnés et la Sibérie méme. Ce pays, gouverné
municipalement, eit gagné sans nul doute a s’isoler
du grand empire qui ne colonise le Sud qu’en faisant
du Nord un désert. Ces vieilles tribus du Nord, jadis
heureuses dans leur vie nomade et pastorale, ne pou-
vant plus promener leurs troupeaux de rennes, ne
vivent que de chasse, ou plutot clles meurent et dis-
paraissent comme les sauvages de I’Amérique.

Une association immense se forma. Le projet était
arrété, si 'on ne pouvait résister, de se faire passage
les armes 4 la main et daller Jjusqu’en Bucharie, peut-
étre jusqu’aux Indes. Trois conjurés trahirent. De
1834 I'instruction du procés e fit, & Saint-Pétersbourg,
jusqu’en 4837; Sierocinski, immuable, gardait tout le
calme de I’ame, et faisait en prison des vers.

Enfin, I'horrible sentence arrive de Saint-Péters-
bourg. Plusieurs Polonais et un Russe devaient rece-
voir sept mille coups ! sans merci, sans grdce d'un
seul! les autres, trois mille, ce qui suffit pour mourir.
— On avait envoyé expres le général Gatafliejew pour
surveiller ’exécution. Sa férocité indigna les Russes.
Au point du jour, deux bataillons complets, chacun
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de mille hommes, pour compter plus aisément les
coups, s’alignérent hors dela ville. Galafiejew se plaga
au centre de opération. Les bagueltes étaient des ba-
tons, et les soldats furent rapprochés, pour mieux ap-
puyer les coups. 4

« 1l faisait tres-froid (mars en Sibérie!). On dé-
pouilla Sierocinski. On I'attacha au canon ‘d’un fusil
dont la baionnette était tournée contre sa poitrine, ce
qui est 1'usage. Apreés quoi deux soldats font la con-
duite entre les rangs au condamné, pour que la marche
ne soit ralentie ni précipitée. Alors le médecin du ba-
taillon s’approcha du patient pour le ranimer avec des
goultes fortifiantes, car sa faible constitution avait été
¢puisée par trois ans de prison, et-il semblait plutot
une ombre qu’'un homme ; mais il avait conservé sa
force d’ame et sa volonte.

« Il détourna la téte quand le médecin lui présenta
les gouttes, et répondit : « Buvez notre sang et le mien,
«jen’ai nul besoin de vos gouttes. » Quand on donna
le signal, il dit & haute voix le psaume Miserere. Ga-
tafieew s’écria trois fois avec rage: « Frappez plus
«fort, plus fort, plus fort. » Les coups étaient si fu-
rieux, qu’ayant passé une seule fois dans les rangs, a
Pautre bout du bataillon, aprés mille coups de baton, -
il tomba sur la neige inondé de sang, et s’évanouit. »

« On voulut le remettre debout, mais il ne pouvait
plu§ se tenir sur ses jambes. Un échafaud monté sur
un traineau était déja prét. Sierocinski y fut placé a
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genoux; on lui lia les mains derriére le dos et on I'in-
clina en avant. Dans cette position on I’attacha sur I'é-
chafaud de manitre que tout mouvement fiit impos-
sible. Ainsi attaché, on commenca i le tratner dansles
rangs. Gatafiejew criait toujours: « Plus fort! plus
« fort! plus fort! » Aucommencement Sierocinski pous-
sait encore des gémissements arrachés par la douleur,
qui, se ralentissant et s’affaiblissant foujours, cesse-
rent enfin tout & fait.

« It respirait encore ayant reu quatre mille coups;
il expira alors ; on compta les trois mille qui restaient
.sur son cadavre ou plutdt sur un squelette. Tous les
condamnés, lui surtout, furent si accablés de coups,
que, selon I'expression des témoins, Polonais et Russes
avec qui j’en ai parlé, la chair s'enlevait en parcelles
a chaque coup; on ne voyait plus que des os brisés.
Ce carnage inoui jusqu’alors répandit une indignation
générale parmi les Polonais et méme les Russes.

« Deux des condamnés qui étaient morts sur la place
et ceux qui respiraient encore dans d’atroces souffran-
ces furent porlés a I'hdpital, et aussitot aprés les Polo-
nais et un Russe furent enterrés dans un seul et méme
tombeau. On permit aux Polonais de placer une croix
sur le tombeau de ces martyrs, et jusqu’aujourd’hui
(en 1846) cctte grande croix de bois noir s’éléve dans
le steppe, solitaire, étendant ses bras au-dessus de la
tombe des victimes en signe de protection, et comme
pour implorer la miséricorde de Dieu. »



Vil

DU TERRORISME CROISSANT DE LA RUSSIE,
MARTYRE DE PESTEL ET DE RYLEIEFP.

'y a juste cent ans que la Russie a aboli la peine
de mort. Nos philésophes en pleurérent de joie. Au-
jourd’hui encore, un écrivain russe, M. de Tolstoi, en
trfomphe. Heureuse, humaine Russie, qui seule a su
respecter sur la terre I’euvre vivante de Dieu, tandis
que la Mort trone encore dans les législations impies
du barbare Occident |

On ne tue pas, — on exile. Seulement il peut arriver
que I'homme trop délicat, envoyé trop prés du pdle,
meure de froid et de misére. Que faire a cela?

On ne tue pas, — on dégrade. Seulement il peut
arriver comme 2 la dégradation récente d’'un M. Pau-
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lof. Le bourreau, en lui brisant I'’épée sur la téte, ap-
puya par mégarde, et lui enfonga le crane.

On ne tue pas, — on bat de verges. Le knout a été
aboli. N'épargne la verge a ton fils. Il peut arriver
seulement que les verges soient des batons.

La sentence des 7,000 coups dont nous avons parlé
plus haut contenait cette dérision ,que, si les patients
survivaient, ils travailleraient aux mines jusqu’a la
fin de leur vie. Or on meurt généralement a 3,000 ou
4,000 coups.

Cette terrible-hypocrisie, qu’on sent parlout dans la
Russie, n’est pas le fait de 'homme seul. Elle résulte
principalement de I'insoluble probléme qui est au fond
de 'empire russe : Gouverner par les mémes lois les
nations les plus barbares et les plus civilisées. Cel
empire est constitué par cela seul en affreux Janus,
qui grimace la douceur en regardant I'Occident, tandis
que vers 1'Orient il montre sa face vraie, celle de la
barbarie mongole. '

Les populations sauvages de la Sibérie ont seules
peut-étre une intuition vraie de ce gouvernement.
Elles ne comprennent pas I’empereur comme un
homme, mais comme un monstre a deux tétes, le dou-
ble griffon, I'aigle-tigre qu’elles voient sur les armes
de Russie. . ‘

Li est le vrai mystere de la férocité russe. Dans
cette dualité inconciliable, elle trouve son impuis-
sance. Elle fait de furieux obslacles pour la vaincre,
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ét tous les obstacles, elle les traite de révolte. Mais
c'est elle, dans cet injuste effort, qui est en révolte
contre la nature.

Quand cette dualité rencontre un homme violent et
sincére, comme Pierre Il ou Paul 1", elle apparait ce
qu'elle est, une fureur, une folie.

Folie, moins de I'individu que de la situation. Pierre
le Grand, malgré son génie, n’apparait pas moins
comme un fou dans un grand nombre de ses actes.
Russe et barbare de nature, Européen de volonté, c’est
contradiction vivante.

Catherine partie du point contraire, une Allemande
devenue Russe, esprit trés-sec, trés-net, trés-froid,
n’en offre pas moins dans ses actes la contradiction
la plus forte. Philosophe, elle défend la tolérance en
Pologne, et elle organise contre les Polonais la Saint-
Barthélemy de ’Ukraine. Elle fait massacrer les révo-
lutionnaires a Praga, et fait élever son petit-fils par un
Suisse révolutionnaire.

Alexandre, élevé ainsi, Allemand par-sa meére et
doux de nature, est celui de tous dout le peuple russe
a le plus souffert. Dans sa sauvage entreprise des co-
lonies militaires, conduite par son barbare favori,
Araschieff, il atteignit la Russie au ceeur, dans la fa-
mille, au foyer.

Ainsi, quel que soit le caractére individuel des czars,
ce terrible gouvernement va sévissant davantage, du

moins plus profondément. Alexandre, qui n’avait pas
14
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la cruelle sécheresse de Catherine, a plus cruellement
atteint la Russie. Mais qu’est-ce que tout cela en pré-
sence du czar qui régne aujourd’hui ?

Personne n’a appliqué la mort sur une si grande
échelle, non sur des individus, mais sur des peuples
entiers. Les chiffres officiels que donnent les Russes
eux-mémes font reculer d’étonnement. D’énormes des-
tructions d’hommes, que I'épée n’aurait jamais faites,
ont été opérées avec I'aide de la nature, je veux dire
par des transplantations rapides de populations en-
tiéres sous des climats meurtriers.

Spectacle sauvage, unique, d’une si vaste action de
la mort! Triste destinée de ce globe! La mort violente
est-elle donc tellement dans les nécessités de la vie!
Il y avait peu d’années que la grande destruction des
guerres napoléoniennes s'était arrétée, lorsquont
commencé ces migrations meurtriéres plus funestes
que des batailles, et qui, en pleine paix, ont éteint
des générations entiéres. |

L’empereur, dans son enfance, ne donna nul signef
particulier de férocité, nul d’excentricité barbare,
comme son frére Constantin. Son biographe, Schnitz-
ler, remarque seulement qu’il avait une disposition
ironique, et se plaisait 3 contrefaire les courtisans du
palais. Il fut élevé spécialement, sous Vautorité de sa
mére, par une vieille femme de eour, la comtesse de-
Lieven, qui ne dut pas lui montrer les meilleurs cotés
de la nature humaine.
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Une influence était (rés-forte sur les princesses de
la famille impériale, celle d’'un savant respectable,
profondément Russe, honnéte et désintéressé, I’histo-
rien Karamzine, Elleslui avaient donné un logement
dans les jardins de Tsarsko-Sélo. Ce bor homme,
nourri dans I'antiquité, qui avail vécu longues années
dans la famniliarité des anciens czars, n’aimait rien,
n'admirait rien (aprés les Iwans) que la Terreur et
Robespierre. Il avait été a Paris en 93, et il en avait
rapporté une grande satisfaction. Quand il apprit le 9
thermidor, il fondit en larmes. Tout son travail, aupres
d’Alexandre, de concert avec les princesses, c¢’était de
Parréter dans ses velléités libérales.

A cette influence vint-s'en joindre une autre, forte
sur la société russe, celle de M. de Maistre. Grace a ce
grand écrivain, la Russie apprit, comme de la bouche
de la France, que le despotisme dont elle s’excusait
était justement Pidéal des sociétés humaines. Quoique
Alexandre edt un moment éloigné M. de Maistre, son
influence alla grandissant, ¢t les Soirées de Saint-
Pétersbourg (1822) la portérent au comble. Sa theése
paradoxale de I'éloge du bourreau, de ce miracle vi-
vant trop méconnu jusque-la; fit une grande impres-
sion. Nicolas avait 26 ans. Ce livre dut fortifier en lui
la tradition de Karamzine.

Contre ces étranges dectrines de I'arbitraire absolu, -
une force sacrée qui ne meurt jamais, la Loi, la Justice
riclamait pourtant. Les essais législalifs de Catherine
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furent repris par Alexandre. Il chercha dans ses dan-
gers un affermissement dans les lois. Speranski, en
1808, se mit & compiler le droit russe. Mais des hom-
mes jeunes, énergiques, ne s’en linrent pas 4 compiler:
ils voulurent que ce droit devint chose vivante, et qu'il
eit une ame. Un jeune homme entrevit I'idée de faire
un véritable code russe, dans l'idée de la liberté.

Pestel, ¢’était son nom, était un homme de génie,
pratique, point du tout utopiste. Il ne se faisait pas
une Russie imaginaire. 1l la prenait comme elle est,
communiste, et la laissait telle. Il supposait qu’en for-
tifiant la connmune, en I'affranchissant, en lui faisant
appliquer son principe (la terre au travail), on avait
I'élément primitif, la molécule originaire de la Répu-
blique; qu’en montant & I'arrondissement (la com-
mune des communes), a la province, au centre enfin,
on pouvait de I'élément russe arriver au gouvetnement
républicain plus aisément qu’au czarisme tartare ou &
P'impérialisme allemand.

Ce jeune homme, alors officier, et qui mourut co-
lonel, fit la campagne de France, et y montra un sen-
timent exalté d’humanité et de justice. Arrivant & Bar-
sur-Aube, et voyant des Bavarois maltraiter les |
habitants, il ne s'informa pas si ces Allemands étaient
alliés des Russes, il fondit sur eux avec ses soldats.

Alexandre, a celte époque, avait donné au mondele
spectacle curieux d’un czar libéral. Les amis de Pestel
y furent pris. Ce fut & Alexandre méme qu’ils confié-
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rent peu apreés leurs plans d’amélioration. lls arri-
vaient un peu tard; Alexandre appartenait a la mysti-
que madame Kruedener; ce n’était plus un empereur,
c’était un saint. Il avait dépouillé le vieil homme, et,
en méme temps, tont souvenir des promesses et des
espérances qu’il avail données dans le danger. Il les
écouta volontiers, s’émut, pleura, et leur dit que, pour
ces choses si belles, la société n’était pas mire.

Voyant qu’il ajournait tout a la céleste Jérusalem,
ils parurent dissoudre 1'association et la resserrérent
secréetement. Neuf ans durant, ils 1'étendirent. Elle
était tellement dans I'esprit et les nécessités du temps,
qu'elle découvrit trois sociétés semblables qui ne se
connaissaient pas. L'une, les Chevaliers (redresseurs
V'abus), était russe. Une autre (I'Indépendance) était
polonaise. Une troisiéme embrassait la Russie, la Polo-
gne, tous les pays slaves, sous le nom de Slaves-Unis.

Elles se rapprochérent, s’entendirent. Deux points
seulement divisaient la grande société russe, I'affran-
chissement de la Pologne el la liberté des serfs. 11 est
Juste de dire que les fondateurs de la société n’hési-
laient point la-dessus. 1ls avaient supprimé tout chati-
ment corporel parmi leurs serfs. Ils voulaient afiran-
chir le paysan, et le rendre propriétaire, c’est-a-dire
qu'ils risquaient leur vie pour le succés J’une idée qui,
réalisée, leur eiit tout d’abord couté leur fortune.

Ces fondateurs, d'immortelle mémoire, furent, pour

la branche méridionale de Passociation, Pestel, devenu
12.
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Iue.

Nous n’oublierons jamais I'étonnement de 1'Europe
en 1825, quand on lut dans les journaux que ni Con-
stantin, ni son frére, ne voulaient étre empereurs. Ils
restaient 1’'un devant I’autre, en présence de cette san-
glante couronne et de ce trone de feu, sans vouloir y
toucher du doigt. En ce pays de fratricide, chacun
d'eux, prié par I'autre, semblait regarder cette invi-
tation comme un appel & la mort. En réalité, ils
étaient sincéres. Constantin, roi de Pologne, mari
d’une Polonaise, avait dés 1822 cédé aux larmes de sa
femme et donné son désistement d’avance. Nicolas,
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colonel, et les Mouravieff, officiers aussi ; pour le Nord,
c’était Ryleieff, les Bestoujef, le prince Obolenski et
quclques autres.

Quelque source que I'on consulte, il reste constant
par tous les témoignages que Ryleieff est un des plus
grands caractéres que présente I'histoire. Militaire,
puis employé 4 la Compagnie américaine établie & Pé-
tersbourg, il n’avait pas dédaigné d’accepter la place
non rétribuée de secrétaire du tribunal criminel; acte
d’excellent citoyen, dans un pays de vénalité, ot il était
important que cette place ne tombéit point dans des
mains indignes. Ryleieff était un poéte ; on lit toujours
avee larmes son poéme prophétique ot il se personnifie
sous le nom de Mazeppa; victime liée par le dévoue-
ment au coursier fougueux, terrible, d'une révolution
barbare qui devait I’emporter aux steppes de I’inconnu,
le faire mourir dans le désert.

Le premier, dans ce poéme, le premier des Russes,
Ryleieff écrivit ce mot, peu intelligible 4 la Russie d’a-
lors, mais grand, saint pour I’avenir... « Je suis, avant
tout, citoyen. » -

C'était un homme doux, humain, autant qu’héror-
que. Quelque effort que fasse 1'enquéte pour donner
un autre aspect & son caraclére, il est constant que,
voyant un des conjurés décidé & tuer I’empereur
Alexandre, il le pria au moins d'attendre, le conjura
genewx, et, le voyant inébranlable, lui dit: « Jete
tuerai plutdt. »
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Aveg de si dignes chefs, le malheur des conjurés
fut de ne pas se serrer davantage autour -d’eux, de
snivre d’autres influences ct de trop étendre I'asso-
ciation.

Les chefs d’une autre société qu'ils avaient admis
dans la leur, Michel Orloff et quelques autres, deman-
dérent, obtinrent qu’au-dessus de Ryleieff dont la si-
tuation était peu élevée, au-dessus de Pestel qu’on
jugeait trop fin et ambitieux, on nommét un dicta-
teur. On prit un homme de haut rang, d’une famille
qui avait disputé la trone aux Romanoff. C’était un
prince Troubetskoi, doux, faible, incertain, I’homme,
enun mot le plus propre a faire manquer une telle
entreprise. Ceux qui le firent nommer ne voulaient,
par la révolutian, établir qu’une oligarchie de grands
seigneurs, et craignaient par-dessus tout un chef éner-
gique,

Nous n’oublierons jamais I'étonnement de I'Enrope
en 1825, quand on lut dans les journaux que ni Con-
stantin, ni son frére, ne voulaient étre empereurs. Ils
restaient 1'un devant I'autre, en présence de cette san-
glante couronne et de ce trone de feu, sans vouloir y
toucher du doigt. En ce pays de fratricide, chacun
Teux, prié par I'autre, semblait regarder cette invi-
tation comme un appel 4 la mort. En réalité, ils
étaient sincéres. Constantin, roi de Pologne, mari
d'une Polonaise, avait dés 1822 cédé aux larmes de sa
femme et donné son désistement d'avance. Nicolas,
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(ui ne pouvait pas ignorer cet acte, n'en fait pas
moins proclamer son frére, lui fait préter serment.
Puis le nouveau désistement de Constantin arrive, il
persiste ; le sénat proclame Nicolas. Cela a huis clos,
4 deux heures de nuit. Nulle explication”pour le peu-
ple ni pour l'armée. On dispose d'elle comme d’un
troupeau; elle a juré, et 1'on va lui faire jurer le con-
traire. : :

On est saisi de pitié en voyant I'incertitude, la
compléte nuit morale ot I'Ame consciencieuse du sol-
dat russe était laissée par ses chefs. Les uns, partisans
de Nicolas, ne daignérent pas I'instruire du change-
mént de situation. Les autres, les conjurés, ne pou-
vant lui faire comprendre leurs idées de liberté, lui
faisaient croire que Constantin, auquel il venait de
préter serment, élait le vrai czar, qu’il était en mar-
che, et qu'il punirait ceux qui passaient a Nicolas.
Pleins de scrupules et de craintes, ces pauvres gens
restérent la plupart inertes, immobiles. Quelques-uns
ne furent entrainés que par un mouvement de bon
ceeur et d’humanité, lorsqu’ils entendirent des déchar-
ges et qu'on leur dit qu'on massacrait leurs cama-
rades.

L’empereur avait rempli le palais, la citadelle, de
troupes, isolées de toute communication. Pour mieux
s’assurer de celles du palais, il leur mit dans les mains
son fils, un bel enfant de huit ans. Ils le regurent avec
larmes, et, quoiqu’ils éppartinssent aux {roupes fin-
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landaises, qui étaient dans l'insurrection, ils devinrent
inébranlables dans leur fidélité.

Les conjurés n’entrainérent que le régiment de
Finlande, troupe étrangére a la Russie, et qui la sert
malgré elle, le régiment de Moscou, le corps des ma-
rins de la garde, et les grenadiers de la garde, ces
derniers encore a grand'peine, aprés un court mais
violent combat, ot les Bestouchef sabrérent les offi-
ciers de Nicolas et enlevérent le drapeau.

Ils vinrent le planter sur la place immense, disons
mieux, dans la plaine de Saint-Isaac, et prirent poste
derriére la statue de Pierre le Grand. Il y avait un
bon nombre de conjurés non militaires, armés jus-
qu’avx dents, des curieux plus nombreux et beau-
coup de peuple, mais tout cela comme perdu dans cet
énorme champ de Mars. Ils cherchérent les deux co-
lonels, chefs militaires de Pinsurrection, Troubetskoi
¢t Boulatof. Ni 'un ni P’autre ne parurent. Bonlatof
resta tout le jour dans I'escorte. méme de I'empereur,
prés de sa personne, soit qu’il fut indécis encore, soit,
comme il s’en est vanté, qu’il fut la pour le tuer, dés
qu'il le verrait faiblir. Pour Troubetskoi, éperdu, il
laissa tout, et le commandement de 'insurrection, et
le soin de ses papiers qui allaient perdre tant d’hom-
mes ; il se sauva chez une femme, sa belle-mére, puis
chez ’ambassadeur d’Autriche, enfin chez I'empereur
ménle,-an milieu de son état-major, comme un liévre
effaré qui se cache au milieu des chiens.
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Chef civil de I'insurrection, Ryleieff se montra plus
ferme que les deux chefs militaires. Il vint sur la
place, les chercha inutilement. Le petit nombre des
troupes insurgées donnait peu d’espoir. Quelques-uns
lui conseillérent d'improviser une armée, d’adjoindre
a I'insurrection une masse de petit peuple qui se trou-
vait la. 11 suffisait de lui livrer les boutiques d’eau-de-
vie. Il les ciit & peine forcées, qu’elle eiit bientdt pro-
cédé au pillage général, au massacre de la police qui
le bat horriblement et qu’il hait a la mort. Ce désordre
aurait produit une immense diversion, Nicolas étant
obligé d’employer une partie de ses troupes & massa-
erer ces massacreurs. Mais Ryleieff refusa d’employer
ce moyen affreux. Dés lors il était facile de prévoir
I’événement. L’insurrection, resserrée contre le palais
du Sénat, au bout d’une place immense, devait étre
infailliblemen® balayée par la mitraille, sabrée par la
cavalerie. Ryleieff quitta la place; il ne chercha pas
d’asile, il retourna a sa maison et y attendit la mort.

L’empereur, pile et défait, dit un témoin oculaire,
ne montra pas moins beaucoup de courage. A la téte
des gardes a cheval, il avanca dans la plaine, et ren-
contra des détachements qui rejoignaient les insurgés.
« Bonjour, mes enfants! » dit-il selon I'usage des
czars. « Hourrah{ Constantin ! » fut toute leur réponse.
On s’accorde & dire qu'il parut trés-ferme et ne se dé-
concerta point. Que dit-il? C’est ce qu’on ne sait pas
d’unc maniére positive. Deux versions sont données,
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'une par M. Schnitzler, qui était présent, 'autre par
M. de Custine, a quil'empereur méme a conté la chose.
La plus vraisemblable des deux, c¢’est qu’il aurait dit
d'une voix retentissante : « Conversion a droite!..
Marche ! » Le soldat, automatiquement, aurait obéi.
Le jour, trés-court en décembre, s’écoula ainsi, sans
que les insurgés vissent venir leurs deux colonels.
Leur nombre diminua. Le régiment de Moscou se
convertit et les quitta. Ceux qui restaient étaient trés-
fermes. Sans#’inquiéter de I’artillerie qu’on avait ame-
née & I’empereur, et qui allait les foudroyer, ils re-
poussérent toute parole de conciliation, criant : « Vive
Constantin | vive la Constitution ! » Ce dernier mot,
loin d’encounrager les leurs, comme ils le croyaient,
jetait plutdt le soldat dans Pincertitude : « Qu’est-ce
que cette Constitoutzia ? disait-il. Est-ce la femme de
Pempereur? »
Le gouverneur de Pétersbourg, le brave Milorado-
visch, qui avait détaché quelques insurgés avec de
_belles paroles, pour les enfermer dans la citadelle,
osa approcher, comptant sur le vieil attachement des
soldats. « Traitre, dirent les conjurés, tu n’es pas ici
aux coulisses du théatre. (Il courait fort les actrices.)
Qu’as-tu fait de nos camarades? » Obolenski porta un
coup de baionnette au poitrail de son cheval, et Ka-
khofski I'abattit d’un coup de pistolet. Ce dernier, fort
exalté, et qui s’était fait fort de tuer I’empereur, se
croyait trés-affermi; mais, ayant encore tiré et tué le
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colonel Sturler, son ceeur réclama. « Encore un sur
ma conscience ! » s'écria-t-il, et il jeta loin de lui son
pistolet.

L’impression des marins fut la méme, lorsqu’un des

leurs ajustait le grand-duc Michel. Soit respect, soit

débonnaireté, ils lui rabattirent le bras, firent man-
quer le coup.

Cependant, en grande pompe, la croix a la main,
s'avancaient les métropolitains de Pétersbourg et de
Kiew envoyés par I’empereur. On put voir combien le
Russe, avec toute sa dévotion extérieure, est peu im-
pressionné par les objets de son culte dans les gran-
des circonstances ; combien il fait peu de cas de ses
prétres, il est vrai, peu édifiants. Ceux-ci furent regus
des soldats avec des huées, et leur voix fut couverte
d’un roulement de tambour.

C’est ce que 1'on attendait. Ayant mis Dieu de son
eoté, 'empereur, retiré au palais, fit commencer le
combat. Ses troupes avaient vaincu d’avanee. Il leur
suffisait de laisser agir Dartillerie. Le grand-duc Mi-
chel, eraignant que les artilleurs ne se fissent scrupule
de tirer sur leurs pauvres compatriotes, commencga le
feu lui-méme et tira le premier coup. Tirée de prés, la
mitraille fit un affreux abatis de corps, de membres
déchirés. On tira environ dix fois, et alors ceux qui
restaient se dispersérent, poursuivis par les cavaliers,
dont un détachement vint les couper par derriére. On
ne sail ce qui périt ; des trous faits dans la glace épaisse
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dont la Néva est couverte recurent a I'instant les ca-
davres.

Les conjurés du Midi n’eurent pas meilleur sort:
L'un des Bestoujef et les fréres Mouravieff, intrépides
et enthousiastes, ne s'étonnérent pas de l'inertie ot
restaient la plupart de leurs associés. Ils s'adressérent
aux soldats, leur firent lire dans une église, par le pré-
tre méme, un catéchisme républicain que Bestoujef
avait fait de textes tirés de la Bible. On y disait que les
hommes sont égaux et que I'esclavage est un crime
contre Dieu. Ces maximes agirent peu sur eux; on ne
les entraina que par le nom de Constantin. Les parti-
sans de Nicolas, plus nombreux, ayant de plus Partil-
lerie impériale, les battirent ; mais leurs vdillants chefs
se tuérent ou se firent tuer : Bestoujef et Mouravie!f
ne furent pris que blessés griévenient,

Pestel, arrété a Moscou, ne montra nulle émotion.
Averti par un ami, il ne lui avait dit qu'un mot :
« Sauvez seulement mon Code russe. » Ce livre, enfoui
dans la terre, y fut pris, livré a la commission, qui
essaye dans son enquéte de le rendre ridicule. On as-
sure pourtant que les auteurs du Code de Nicolas ont
élé obligés d’adopter plusieurs des vues de Pestel. Ce
qui est sdr, c’est que, dans la partie politique, son li-
vre contenait des idées sages et humaines. Un relache-
ment raisonnable du cercle horrible de fer ou étouffe
la Russie, un gouvernement naturel et dousx, analo-
gue a la confédération américaine ; la réparation de la

13
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grande injustice, si fatale a 'empire russe, le rétablis-
sement intégral de la Pologne ; de grandes libertés ac-
cordées aux juifs, dont on eit soulagé la Pologne en
leur donnant les moyens de faire un Etat en Orient.

Voila donc Pestel, Ryleieff, I'aimable et vaillant
Alexandre Bestoujef,ces MouraviefT intrépides,le génie,
la vertu, le courage, le vrai ceeur de la Russie, dans
les cachots de Pétersbourg. Il n’y manquait que Puch-
kin, le grand poéte national. Il était un des conjurés.
Eloigné de la capitale, il venait combattre, mourir avec
eux. Sur la route, il rencontre un liévre, son cocher
arréte ; cette rencontre, pour tout Russe, est un mau-
vais signe. Puchkin le fait continuer. Il rencontre une
vieille femrﬁe; nouvelle halte : le cocher ne voulait
plus avancer.

Enfin, rencontrant un prétre (ce qui est pour eux
le plus mauvais signe), le cocher quitte son siége, se
jelte & genoux, communique 4 son maitre sa terreur
superstitieuse. Le poéte retourna, fut sauvé, réservé
de plus grands malheurs, & une fin tragique.

Le manifeste menagant et terrible que I’empereur
publia le lendemain avait été écrit, dit-on, par ’homme
de la vieille impératrice, I'historien des Iwans, le pa-
triarche de 1’école de la Terreur, le vieux Karamzine.

Son éléve et continuateur Bloudof fut secrétaire de
I’enquéte. Elle fut faite par une commission ot ’em-
pereur siégea lui-méme dans la personne de son alter
ego, son frére le grand-duc Michel, Celui-ci, dur et fa-
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rouche soldat, se peint d’un seul trail ; un des conju-
rés confessant hardiment sa foi politique : « On devrait,
dit le grand-duc, lui fermer la bouche A coups de
baionpettes. »

Les résultats obtenus par cette procédure secréle
pendant cinq mois d’interrogatoires,ou tousles moycns
d'intimidation et de corruption furent sans nul doute
employés, ont été imprimés par le gouverncment, dis-
tribués par toute I'Europe. Il va sans dire que les con-
jurés sont 1a tous des laches et des imbéciles. Le juze
accusateur leur prodigue A chaque instant des épithe-
les outrageantes. Sir de n’étre pas démenti, il attribue
4 la plupart d’entre eux les plus tristes palinodies.
Sans doute plusieurs, surtout des conjurés militaires,
Russes de la vieille roche, habitués dés I’enfance & di-
viniser I'empereur, revinrent sincérement 3 ce culte,
el virent dans ’événement du 14 décembre le juge-
ment de Dieu ; mais pour le grand nombre des au-
ires, w’a-t-on pas droit de supposer que des juges si
partiaux n’ont voulu que les flétrir? Ce qui le fait
troire, c'est que celte enquéte si laborieusement tra
vaillée contient des faits avoués faux par tous les par

tis, de fausses dates par exemple. Elle suppose qu’au
 principe des associations, en 1847, lorsque Alexandre
it tellement aimé encore, consulté des conjurés
mémes, qui lui soumettaient leur plan, ils pensaient 4
tuer 'empereur et la famille impériale !

Quand on songe que pendant tant d’années, parmi
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tant de personnes, il n'y eut pas un seul traitre, quand
on songe a l'intrépidité connue des chefs, 4 leur mort
simple et sublime, comment croire qu’ils aient & plai-
sir dénoncé, livré leurs amis?

L'histoire gardera sa page la plus noire pour y écrire
le nom des juges qui, non contents d’immoler ces
grandes victimes, ont essayé, dans un pamphlet dé-
coré du nom d’enquéte, de les déshonorer et d’assas-
siner leur mémoire! Que dis-je, de les atteindre en un
point qui touche souvent les grands cceurs plus que la
. gloire méme, en ce qui fut la vie de la vie pour ces
hommes héroiques et bons, je veux dire dans I'a-
mitié !

Qu’on lise I’éloge enthousiaste que Ryleieff, dans
son poéme, fait de celui qu’il promettait 4 la patric
comme un héros, de son jeune ami, Alexandre Bes-
toujef, on sentira la profondeur de tendresse qui fut .

dans cette grande ame. |

Eh! qu'aurait gagné Ryleieff & dénoncer ses amis, |
lui qui, dés le commencement, réclama la mort pour
lui seul, déclarant que le 14 décembre était son ceuvre
et qu’il en était l'auteur.

Les sentiments forts et:calmes qu'eut Ryleieff av
jugement sont exprimés déja dans son poéme. Par
une sorte de seconde vue, le héros avait vu son sorl.
et d’avapce il avait chanté le chant du trépas. « (e
qui parut #nos réves un décret du ciel n’était pas en-
core décrété. Patience! Que le colosse accumule en-
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core ses fautes, qu’il défaille a vouloir étreindre la
moitié de l'univers. Laissons-le, gonflé d’orgueil, pa-
rader aux rayons du soleil... Patience ! La colére du
ciel ne I’en mettra pas moins en poudre... Dieu, c'est
la rémunération elle méme! 1l ne permet pas que le
péché, une fois semé, ne produise sa moisson. »

Cependant I’enquéte, poursuivie dans les cinq mois,
révélait aux yeux effrayés le nombre infini des coupa-
bles. L’empereur n’avait pas en la moindre idée de son
danger. Il crut, au 14 décembre, qu'il s’agissait de
quelques hommes dévoués & Conslantin, et voila qu’on
lui révélait 'immensité d’une mine terrible qui avait
pénétré partout sous la terre. Nulle famille importante
qui n’eit un de ses membres dans la conspiration. A
vrai dire, c’était la Russie elleméme, du moins la
Russie pensante, qui abjurait le czarisme, et voulait
se transformer. Ce tréne ou Nicolas montait, quelle
élait ‘maintenant sa base? Ne portait-il pas en l'air?
Uniquement sur le vague respect des serfs, sur leur
espoir de trouver Lot ou tard une protection dans ce
dieu inconnu, lointain, qui ne protége jamais. Sous
Paul, qui avait pourtant un vif instinct-de justice, les
serfs qui vinrent se plaindre & lui s’en trouverent fort
mal; il trouva la chose si dangereuse, qu’il fit avertir
leurs maitres, et renvoya aux chatiments ces infortu-
ués. Pendant les cinq mois que dura I'enquéte, on dit
par toute la Russie que ’empereur Nicolas allait pro-
noncer 1’émancipation des serfs. Ils le crurent si bien,

A
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qu'ils ne payaient plus. Raffermi, il rétablit Pordre an -
cien et fit payer & main armée.

Que devinrent les régiments qui avaient pris part a
I'insurrection ? Leur sort_est resté un.probléme. Tel
bataillon fut envoyé au’Caucase, tel en Sibérie. Beau-
coup croient en Russie que la majeure partie des régi-
ments de Finlande a été enfouie dans les cachots de
Cronstadt, humides et sans jour, sous la mer. Ce que
doit étre une telle hat\)itation, dans ’horreur du climat
russe, on doit le comprendre. Ces infortunés, s’il en
reste, entendent depuis trente années la Baltique rou-
ler sur leurs tétes, enviant la vague libre et la liberté
des naufrages. La pensée, la douleur peut-étre, espé-
rons-le, doivent s’éleindre dans une telle situation.

Dans les familles connues, on punit trés-peu.de per-
sonnes, cent vingt hommes en tout. On voulut dissi-
muler I'étendue immense du mal. On trembla que ces
bandes innombrables de coupables ne se crussent con-
nues pour telles et ne fussent précipitées dans P’action
par le désespoir. L'empereur en fit venir un grand
nombre prés de lui, les écoutant volontiers, voulant
les croire innocents, les renvoyant comme tels. Vains
efforts, il n’y avait plus de siireté ni de confiance ! La
terreur, lancée du trone, était retournée au tréne. Elle
y reste, et 'empereur, né sévére, est devenu, sous cette
impression de défiance universelle, de plus en plus dur
et implacable. L'impossibilité de savoir ses vrais enne-
mis a aigri, ulcéré, ensauvagé son ceeur. La Russie

4
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étant sa base, il a dii détourner, autant qu’il le pou-
vait, des Russes, cette fureur de punir qui est devenue
sa nature. Tout est coupable : c’est 1a Pologne, ce sont
Yes juifs, ce sont les Grecs catholiques, c’est la Révo-
lution, I'Europe... Ainsi, du14 décembre jusqu’a nous,
va continuant, toujours plus violent, plus terrible, ce
93 russe, qui dure depuis trente années.

Ce qui lui fitle plus d’impression, ce fut son entrevue
avec Nicolas Bestoujef. Nous tirons ce sujet d’un livre
trés-russe, trés-partial pour 'empereur. Il fut saisi de
Pintrépidité de ce conjuré, de sa franchise, de la net-
teté avec laquelle il exposa tous les abus de I’empire.
Il le regarda fixement et lui dit :

« Si j’étais siir d’avoir en vous désormais un servi-
teur fid¢le, je pourrais vous pardonner. — Eh! sire,
répondit Bestoujef, voild justement de quoi nous nous
plaignons, que I'empereur puisse tout. Laissez la jus-
tice suivre son cours, et que le sort de vos sujets ne
dépende plus que des lois| »

Cinq des condamnés du 44 décembre furent con-
damnés A étre écartelés : Pestel, Ryleieff, Mouravieff-
Apostol, Michel Bestoujef et Kakhofski.

L’empereur les gracia, en ayant soin, toutefois; que
la peine inférieure, substituée a 'écartélement, fit
plusinfamante. Ils durent étre pendus, supplice inoui
en Russie.

Tous les cinq se montrérent fermes.

Plusieurs ne voulurent point de prétres, se croyant
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suffisamment épurés par le martyre qu'ils enduraient
pour la patrie.

Pestel déclara que, plus que jamais, il était fixe
dans la foi consignée dans son Droit russe.

Le 25 juillet 4825, & deux heures du matin, on
éleva, sur le rempart de la forteresse, I'instrument du
supplice, une haute et large potence, ol cing corps
tinssent de front. Sous ce climat, on le sait, il n’y a
pas de nuit réelle en juillet; le- crépuscule joint I’au-
rore. On distinguait tout. Les troupes arrivaient, peu
de spectateurs; on avait laissé ignorer le moment de
Pexécution. Toute la Russie dormait pendant qu’on
mourait pour elle.

" A trois heures, on amena les condamnés i qui on »
laissait la vie; on les dégrada, on brjla devant eux
leur uniiorme. En capote de forcats, ils partirciit pour
la Sibérie.

Enfin parurent les cinq condamnés & mort avec de
grands capuchons qui ne laissaient pas Voir leurs traits
et cachaient leurs yeux.

Quand ils eurent monté les escabeaux et qu’on leur
eut passé la corde au cou, la plate-forme ou ils étaient
s’enfonga sous leurs pieds. Deux furent étranglés. Pour
les trois autres, la corde glissant sur les capuchons, les
maiheureux tombérent péle-méle, avec la trappe et les
escabeaux, dans le trou béant sous la potence, Le pendu
manqué doitavoir sa grace, selon maintes lois du moyen
fige. Mais qui eiit osé surseoir & I’exécution? L’empe-
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reur, absent de Pétersbourg, était aux jardins de

Tsarsko-Sélo. On les releva meurtris, on rétablit le

gibet. Ryleieff, en remontant d'un pas ferme, prononga ‘
avec douceur un reproche a la destinée : « Il était dit

que rien ne me réussirait, pas méme la mort. » Un mo-

ment, il n’existait plus. '

Ce grand homme avait, dit-on, lui-méme souhaité
mourir, sentant qu'a sa noble action se mélait une
ombre. Quelle? il 'exprima lui-méme : « J’ai agi sans
Paveu du peuple russe. »

Faute du temps, et non de I'homme. Ce peuple, en
pleine nuit barbare, pauvre mineur, simple enfant, ne
pouvait ni s’expliquer ses propres instincts, ni voir sa
pensée, ni la formuler. Nul moyen de le consulter.

Est-ce a dire que cette nuit devait étre perpétuelle?
qu’on devait éterniser cette incapacité en la respectant?
qu’ayant un peuple encore muet, on ne devait rien
faire pour lui délier la langue, lui faire dire le pre
mier mot.

Le scrupule de Ryleieff est naturel, on le sent. Se
trouvant seul V'intelligence, la pensée et le cerveau de
ce corps énorme de cinquante millions d’hommes qui
ne pensaient pas encore, il fut lui-méme frappé de sa
responsabililé, et demanda un moment a Dieu si véri-
tablement, lui, simple homme, pauvre individu, il
était la pensée du peuple.

Scrupule respectable 4 jamais, qui ne tombe guére
dans la téte des faiseurs de révolutions, et qui doit

13.
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nous faire honorer la candeur de I’Ame russe. Mais,
en réalité, c’est trop. )

Non, grand homme, n’en doutez pas. Vous avez été,
ce jour-1a, la conscience de la Russie, sa conscience
prophétique. Ge qu’elle pensera, 3 mesure qu’elle se
met a penser, fut dans le génie de Pestel et dans le
ceeur de Ryleieff. L’ame de la Russie, non telle quelle
est dans ce point d’abjection misérable, mais tout en-
tiere en tous ses 4ges, surtout les ages a venir, elle
était en vous ; vous eiites droit d’agir et de parler pour
elle; pourquoi? Vous étiez elle-méme.

Mais quel service votre mort lui a rendu, a cette dme!
Elle était jusque-la flottante en tout un peuple et ne
pouvait rien. Arrétée, concentrée en vous, vous la lui
rendez puissante, efficace, sous la seule forme ou son
enfance lui permette de la saisir, — sous forme d’hoin-
mes et de martyrs, — incarnée dans votre vie, glori-
fiée dans votre mort. En sorte qu’au lieu des ombres
douteuses qu’elle cut dans les saints du passeé, elle a
en vous son saint des saints. Elle n’eiit pas compris
vos discours, mais elle comprend bien vos reliques.
Vous lui avez donné de quoi mettre & jamais sur son
autel. .
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VIII

DE L’EXTERMINATION DE LA POLOGNE.

Au moment o I'empereur, remis des impressions
du 14 décembre, rattachait les serfs a la glébe et bri-
sait leurs espérances, ils lui donnérent une preuve de
leur courageux dévouement au bien, confirmant ce que
les conjurés lui avaient dit des abus de I'empire, et les
révélant, a leur grand péril. Dans une revue que fai-
sait 'empereur, quatre paysans se présentent et de-
mandent & lui parler. On les repousse; on leur dit
dexpliquer ce qu’ils ont & dire; ils ne veulent parler

qu’a lui. Admis, ils se jettent 4 genoux, et I'un dit : |

« Pére, on te vole... Tun’as qu’a aller & Cronstadt, tu
verras, en plein bazar, qu’on vend dans les boutiques
les agrés de tes vaisseaux, les effets de ta marine. »

Z
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L’empereur envoie truis.cents hommes; on cerne le
bazar, on trouve les vols. Une enquéte sévére com-
mence. Peu aprés, chantiers, bazar, tout périt dans
un incendie, et I'enquéle en méme temps.
L’empercur put apprécier les hommes du 14 décem-
bre quand ces naives voix du peuple appuyaient ainsi
leurs révélations. 1ls lui avaient rendu un véritable
service dans leurs derniers entretiens, celui de lui
montrer la Russie comme elle est, comme une grande
plaie saignante. Ils lui avaient enseigné, a ce jeune mi-
'litaire, né dur, ironique, le respect du peuple russe,
un peuple ou se trouvaient des hommes si fanatiques
de loi et de justice, qu’en présence méme de la mort
ils ne voulaient pas-de grace arbitraire, et disaient :
« Laissez faire aux lois. »
Pestel voulait un dictateur qui réorganisat, épurat
Vadministration. Et I'idée du peuple russe ne s’éloi-
- gnait pas de ccla. Il désirait un juste juge, terrible
aux méchants. Et il eiit fallu que ce juge se multipliat
dans tout I'empire. Ce n’était pas de lois seulement,
c’était d’hommes qu'avait besoin la Russie. Il edt
fallu, entre le pére et les enfants, choisir des juges
honnétes, les rétribuer convenablement, pour qu’ils
n'eussent pas a se vendre, faire des exemples sé-
.rieux aux premiéres prévarications, frapper peu,
mais frapper fort, rétablir la probité dans les tri-
bunaux et I'administration, élever le niveau moral
de la nation, l'aider a se dégager d’'une corruption
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envieillie, 1a rendre peu & peu digne de s’administrer.
Le premier point de cela, ¢’était qu’il y eut au som-
met, non un homme de génie, mais un grand cou-
rage, un grand ceeur, qui, par son exemple méme,
relevat le caractére russe, I'affermit, 1)initiat au bien,
— un héroique éducateur de la conscience nationale.

L’empereur ne fut point cela. Mal entouré et plein
de défiances légitimes, il essayait d’abord de tout faire
lui-méne, et il succombait a la peine. C’était moins
des actes que des hommes qu'il eut fallu faire, choisir
et créer des agents.

Comme la plupart des hommes de cette époque,
comme plusieurs des conjurés méme, il croyait forte-
ment a DPefficacit¢ des lois. L’'un d’eux, M. Tourgué-
nieff, dans son estimable livre, semble croire que la
Russie serait sauvée si elle adoptait telle loi anglaise
ou francaise. L’empereur croyait de méme que I’ordre
serait dans I'empire lorsqu'on aurait compilé le di-
geste des lois russes. Il confia ce travail immense au
légiste Speranski. En cela, il a servi I'érudition plus
que la législation. Dans ce chaos infini d’ukases con-
tradictoires, le juge choisit ce qu’il veut, et I'arbi-
traire est le méme.

Une organisation sévére du pouvoir judiciaire devait
passer avant lout. Ce que demandait le peuple, c’était
parlout le juste juge. Il fallait lui donner une haute
et sévére éducation de justice. )

Hélas! la fatalité, [a passion, I'ont poussé, ce peu-
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ple, dans la voie contraire, une éducation d’injustice,
— lui faisant embrasser contre un peuple frére le
plus dépravant des métiers, celui de bourreau.

L’empereur cherchait la voie droite, mais il avait
cn lui une causg intime de déviation. 1l aimait la jus-
tice, mais l'aimait d’'un ceeur cruel; il I'aimait dans
un orgueil personnel, comme chose i lui, comme jus-
tice du czar, non comme justice de Dieu.

Une pierre s’est trouvée sur sa route, — il a déraillé
pour toujours. — O va-t-il? On ne le sait.

Cette pierre est la Pologne.

Pierre fatale, indestructible, qu’on broie et rebroie
en vain. Elle reste toujours la méme.

L’enquéte du 14 décembre avait dévoilé une chose
qui devait étonner, toucher I’empereur, désarmer son
coeur A jamais, ¢’était la magnanimité que les Polonais
déployerent dans leurs rapporls secrets avec les con-
jurés russes. — Ceux-ci se montrérent Romains, et
les Polonais chevaliers. Pestel croyait, comme Brutus,
qu’il faut tuer le tyran pour tuer la tyrannie. Les Po-
lonais réclameérent. lls se montrérent plus cléments
pour leur ennemi que les Russes pour leur maitre.
Cet injuste usurpateur, ce souverain parjure, qui se
jouait de la constitution qu’il avait donnée lui-méme,
ils insistérent pour le sauver. Le bon et généreux co-
lonel Krzyzanowski, caur honnéte, humain et tendre,
dit au républicain russe qu’il n’avait pas oui dire que

" jamais les Polonais eussent tué leurs rois. ..
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C’est. ce méme colonel que madame Félinska vit
mourant en Sibérie.

Pour apprécier la magnanimité des Polonais, il faut
savoir que non-seulement leurs lois étaient violées,
leurs assemblées illusoires; qu’on venait de leur oter
la publicité des débats, etc., etc.; mais que I’empe-
reur les livrait personnellement au caprice, & la féro-
cité de Constantin. Il faut savoir que celui-ci, cruel et
malicieux, tigre-singe, mettait son bonheur dans les
vexations les plus fantasques et dans les supplices.
Chose épouvantable a dire, il avait aux cachots des
Carmes, -pour jouet, un prisonnier, l'infortuné Luka-
sinski, sur lequel il épuisa tout ce que I'imagination
humaine a con¢u jamais de souffrances. La faim, les
chaines, les tortures, I'horrible emploi de la soif pen-
dant des semaines (point d’eau, et des harengs secs
pour tout aliment), la bastonnade redonnée chaque
fois qu’il était guéri... Et tout cela avec mesure. Con-
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stantin craignait surtout qu’il n’échappat par la mort.

L’homme de fer et d’airain qui suffit a tant de sup-
plices était un brave officier de I'ancienne armée. 1
avait recueilli les derniéres paroles, le souffle de Dom-
browski. Ce chef et créateur des fameuses légions
polonaises, mourant en 1818, témoigna quelque re-
gret de ce que ses hérciques compagnons avaient
donné tant de sang 4 des causes élrangeéres, si peu i
la Pologne méme. De cette grave parole sortit toute
une génération nouvelle, un nouveau monde de
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héros, d'intrépides conspirateurs. Le premier fut
Lukasinski. ‘

Le tyran sentait en cet homme quelque chose de
terrible, I'dme de la Pologne elle-méme; en lui, il
tachait de saisir cette grande ame invisible de la na-
tion. Ne pouvant vaincre son silence, on voulut du
moins le déshonorer; on supposa qu’il avait dénoncé
ses complices. S'il en eut élé ainsi, il n’edt pas trouvé
une barbarie croissante dans son furieux gedlier. Con-
stantin, en 1830, quand les Polonais eurent la géné-
riosité insensée de le laisser échapper, n’emporta nul
autre trésor que son prisonnicr; nj or, ni argent, ne
valait pour sa férocité autant que son jouet vivant; lié

“a laffit d’'un canon qu'on tirait au grand galop,
un homme, une ombre, suivait a la course le pauvre
Lukasinski...

Retournons a I'affaire de décembre 1825. Les ac-
cusés polonais, le bon colonel et autres, devaient
étre jugés en Pologne par la haute cour ou le sénat.
Ce corps, plein de partisans dévoués a la Russie, sem-
blait devoir condamner a I’aveugle. L’empereur n’en
faisait aucun doute. Mais la force de I'opinion était
telle en ce moment, qu’elle emporta le sénat. Il dé-
clara les accusés coupables de non-révélation pour le
complot russe, mais innocents pour la Pologne; il ne
les condamna qu’a des peines légéres. Le président
écrivit hardiment au czar : « Ils ne se sont associés
que pour le maintien de leur nationalité; ils partent
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du traité de Vienne, qhi I'a reconnue. La haute cour
n'a rien vua la de criminel ni de punissable. » Acte
intrépide! Qu’on songe que ce n’est pas ici la grande
Pologne ancienne de vingt millions d’hommes qui
parle; c’est P’imperceptible Pologne telle qu'Alexan-
dre I'a faite, réduite, pour ainsi dire, a la banlieue de
Varsovie. .

L'ours blanc gringa des dents. — Ft quand je dis
Yours, je dis la Russie. Celte absolution indigna, ré-
volta la plupart des Russes. lls trouverent la Pologne
ingrate ; mieux traitée que la Russie, ayant un sem-
blant de constitution, ne devait elle pas se tenir heu-
reuse? Ils lui reprochaient, en I'exagérant, sa prospé-
rité matérielle, fruit naturel de la paix, et qu’ils
croyaient Peuvre du czar; les embellissements de
Varsovie (faits avec l'argent polonais), la création,
surtout, de ces-banques territoriales, qui donnent aux
Polonais une si agréable facilité de se ruiner.

Et quand 'empereur vit cette irritation de la Rus-
sie, et qu'il avait son peuple avec lui, sa fureur ne se
contint plus. Il ne se souvint plus des lois, ni de son
tle de législateur, de Justinien russe. Il se montra
franchement, selon sa nature, un Tarta:e. Il ne permit
Pas méme que l'arrét fiit public. Constantin voulait
simplement une commission militaire pour fusiller les
condamnés. On les enleva en Sibérie, avec un outra-
geant mépris du tribunal polonais et de la Pologne.

Cependant on commencait & dire  I'empereur que

.
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ce petit pays n’avait droit & rien de plus que toute
autre province russe. G’était une anomalie qu’il fal-
lait ramener a la régle, faire rentrer dans la centrali-
sation générale de I'empire. Les souverains, admira-
teurs de Napoléon (surtout de ses fautes), n’estiment
rien plus en lui que cet effort de centralisation, qui
lui fit administrer par les mémes lois des peuples de
dix langues et de meeurs contraires, la préfecture de
Iambourg et celle de Rome. L’esprit légiste et bureau-
crate qui régnait & Pétershourg poussait I'empereur a
ces deux choses, la centralisationinjuste, la codification
grossiére. Il se jeta dans une ceuvre insensée, im-
mense, ou il mourra & la peine, I'assimilation com-
pléte de la Pologne a la Russie, ’absorption, I'anéan-
tissement de la nationalité polonaise.

Les errements & suivre étaient tout tracés. Cathe-
rine, qui était athée, avait pris pour point de départ
contre la Pologne la question religieuse. C’est le meil-
leur moyen d’attaque, la plus forte prise. D’abord,
on s’appuie sur la dévotion ignorante et le fanatisme
russe; puis on touche a la Pologne sur un point ot
clle n’a pas les sympathies de 1'Europe. Celle-ci se
hate de croire, en ce cas, qu'il s’agit d'une affaire de
prétres, et elle se confirme dans son indifférence et
dans son repos. -

Ce qui a nui le plus & la Pologne, ce sont ses dé-
fenseurs papistes, qui la montraient justement liée
ce qui meurt et doit mourir. L'Italie vaincra et vivra,
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parce qu’elle a quitté le prétre, et qu’elle marche avee
I'Europe. L’Irlande va s’enfongant, parce qu’elle reste
avec le prétre, c’est-a-dire hors de I’Europe; elle a
mis sa vie en ce qui est mort. La Pologne n’est pas
" morte ; vivante, elle est dans le sépulcre, et elle n’en
sortira pas tant qu’elle ne comprendra pas sa contra-
diction intérieure, qui neutralise sa force et I'isole du
monde vivant. Peuple d’esprit héroique et d'un libre-
esprit, elle se croit catholique; elle Pest, non de
nature, mais de volonté, contre la Russie. Le catho-
licisme est justement la négation de Vindividualité
héroique, qui est le fond des Polonais.

Le pape et la Quotidienne le leur ont dit plus de dix
fois et avec raison : « Si vous étes catholiques, obéis-
sez, soumeitez-vous, portez le joug de la Russie. »

M. de Montalembert, dans sa défense juvénile et
chaleureuse de la Pologne (1833), a dit un mot bien
étourdi, que I'empereur Nicolas eut payé fort cher. Il
rapproche la "gloire polonaise de celle de la Vendée.
Assimilation inexacte autant qu’imprudente. La Ven-
dée, c'est la guerre civile. La Vendée, c’est le Frangais
frappant la France par derriére, pendant que toute
I'Europe vient I'attaquer par devant. Rien de sembla-
ble dans la lutte légitime, loyale, héroique, de I'in-
fortunée Pologne contre I'étranger, contre la Russie.

Celle-ci, sous Alexandre, pére de la Sainte-Alliance,
sous l'influence de madame Krudener, de M. de
Maistre, avait vu dans le haut clergé polonais I'un des
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meilleurs instruments de 'obscurantisme. Les évéchés
furent multipliés bien au dela de ce que comportait
une si faible population, et rétribués énormément.
Chaque évéque touchait par an soixante mille florins
polonais, un cent huit mille, et le primat cent vingt
mille. Quant au clergé inférieur, on le flattait en fer-
mant les yeux sur sa prétention de ne point reconnai-
“tre les tribunaux ordinaires.

‘Autant Pesprit d’indépendance politique et de na-
tionalité était réprimé durement, autant on ménageait
I'indépendance ecclésiastique. On laissait le clergé ré-
gler ses affaires lui-méme, de concert avec Rome.
Bien plus, on lui avait livré le ministére des cultes et
de l'instruction publique, ol siégeait I'archevéque-
primat, avec deux évéques. La maison méme de Cons-
tantin était un centre de bigotisme. Sa femme élait
le soutien de la congrégation de I'Agneau de Dieu.
L’abrutissement de la Pologne semblait ’eeuvre com-
mune ou s’entendaient parfaitement la tyrannie mili-
taire et I'obscurantisme religieux. »

" Dans la grande alfaire du jugement de la haute
cour, la Russie complait sur la voix des huit évéques
qui y siégeaient. Ils auraient pu alléguer leur carac-
tére pour se dispenser de juger. Ils jugérent, et, sui-
varit le torrent de I'opinion publique, déclarérent
comme les autres juges que les accusés n’étaient pas
coupables en ce qui touchait la Pologne.

L’empercur prit cette absolution pour un outrage
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personnel. 1l commenga la guerre contre I'Eglise po-
lonaise. .

Le premier acte, sage, du reste, fut une organisa-
tion générale de I'instruction publique combinée pour
oter au_ clergé catholique toute influence sur I'éduca-
tion. Le second acte, plus directement agressif, fut la
création d'un collége ou tribunal ecclésiastique, pour
régler les affaires des Grecs-Uniates (c’est-a-dire, unis
4 Rome), collége analoguc & celui qui gouverne, sous
I'empereur, 'Eglise grecque de Russie. C’était un peu-
ple de trois millions d’ames, jusque-la soumis au pape,
que le czar réunissait au pontificat moscovite.

11 voulait aller plus avant, empécher le clergé polo-
nais de correspondre avec le pape autrement que par
I'intermédiairé du gouvernement. C'est ce qui jeta ce
clergé dans la révolution de 1830. )

Chose bizarre! notre révolution de Juillet, faite
surtout contre les prétres et le bigotisme du roi, se
trouva, dans ses imitatrices, la Belgique et la Pologne,
une révolution de prétres! '

(’est ce qui contribua plus qu’aucune chose a per-
dre celle de Pologne, premiérement, en lui donnant
un général ridicule, un homme du Sacré-Ceeur ou de
PAgneau de Dieu, homme suspect, ineple ou perfide,
qui ne ménageait que la Russie et ne faisait la guerre
qu’aux Polonais patriotes.

La révolution polonaise, dans cette triste direction,
gexcusant d’étre une révolution, devenant une croi-
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sade, se lournait tout naturellement du coté de Rome.
Elle attendait du pape un secours moral; elle suppo-
sait qu'une bulle armerait le peuple, entrainerait les
masses agricoles, souléverait la terre elle-méme. Il
faut lire la réponse pitoyable de Rome, et comme elle
se retire honteusement derriére les puissances du
premier ordre, qui fixeront le sort de la Pologne,
la satisfaction commune des parties!

- Satisfaction! Il n’y eut jamais de mot plus cruelle-
ment dérisoire! C’était l¢ moment ot 'empereur, la
voyant abandonnée de Rome et de la France, pre-
nait la résolution — de I'opprimer? non, — de la
supprimer, de la faire disparaitre de la face de la
terre. .

Voici le plus grand des crimes qu’on ait tentés sur
la terre. Qu’on se garde de chercher aucun terme de
comparaison.

On a entrepris non-seulement de tuer la Pologne,
ses lois, sa religion,. sa langue, sa littérature, sa civi-
lisation nationale, — mais de tuer les Polonais, de
les anéantir comme race, de briserle nerf de la popu-
lation, en sorte que, si elle subsiste comme (roupeau
de créatures humaines, elle ait disparu comme popu:
lation polonaise, comme vitalité et comme énergie.

Moi-méme, jusqu’ici, je n’avais pas voulu le
croire. Je m’étais toujours obstiné a prendre ce mot :
tuer la Pologne, pour une pure hyperbole, une
exagération de rhétorique. Cependant, il faut se ren-

4
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dre. Jai sous les yeux la série (incompléte encore) des
ukases impériaux, qui, d’année en année, suivent
imperturbablement le plan d’une destruclion systéma-
tique.

Comment se fait-il que les Polonais n’aient pas en-
trepris ce simple travail, de réunir, d’imprimer le
texte trop significatif de ces effroyables lois, d’élever
aleur ennemi ce grand monument funébre qui l'aurait
mieux caractérisé que toute déclamation? Un conqué-
rant tartare se plut a élever a sa gloire une pyramide
de cent mille tétes de mort dans la plaine de Bagdad.
Combien plus magnifique le monument que nous pro-
posons, construit de milliers de lois meurtriéres!
Quel superbe trophée de la Mort!

Ne comparez ritn a ceci.

L’ancienne Rome crut avoir détruit le nom juif. Et
elle ne fit que le disperser par toute la terre. L'expul-
sion des juifs d’Espagne n’a pas amené leur des-
truction.

La Convention, dans un moment de péril et de fu-
reur, poussée par toute I’Europe, attaquée par der-
riére par I'insurrection vendéenne, jura I'extermina-
tion de la Vendée. La Vendée a subsisté, et c’est un
des pays les mieux peuplés de la France.

L'entreprise de Louis XIV pour convertir ou dé-
truire les protestants présente plus d’analogie avec
la destruction polonaise. Nous y trouvons, comme en
Russie, un code immense de lois combinées pour la
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proscription. Pourtant la différence est grande. Il n’y
a pas la les razzias tartares qu’on a faites sur la Polo-
gne, les transplantations meurtriéres de races et de fa-
milles. Aussi, non-seulement les protestants émigrés
ont subsisté en Europe, mais ils ont duré et fleuri en
France, dans tous les métiers d’argent : ils en prétent
aujourd’hui aux fils de leurs persécuteurs.

Non, rien ne ressemble a ceci, rien. Ni les lois, ni
I'épée, n’auraient pu accomplir I’opération gigantes-
que d'une destruction si terrible. Deux exemples seu-
lement pouvaient mettre sur la voie des moyens plus
efficaces pour arriver a ce but.

En Irlande, on a vu un peuple qui par I'excés des
miséres, sans perdre sensiblement sa population, dé-
générait, se fondait, s’elfacait entiegemnent. Des hom-
mes restaient encore, la race n’existait plus.

En Frauce, aux derniéres années de Napoléon, toute
la population active étant enlevée réguliérement par
la guerre, on a vu la taille baisser. Encore quelques
années d’un tel systéme, et la race aurait changé. Un
peuple qui n’est plus renouvelé que par les infirmes,
les rachitiques, les malades, doit peu & peu s’affaisser.
Comme nombre, il peut rester le méme; comme
force, comme efficacité, il a bientét disparu.

Voila des exemples, voila des lecons. En réunissant
ces moyens, nous pouvous faire quelque chose dans
ce grand art de la mort. Mettons ensemble la misére
de I'Irlande, le recrutement de Napoléon, le fameux
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code des suspects pris aux lois de la Terreur ou a celles
de Louis XIV; joignons a tous ces moyens occiden-
taux le grand moyen oriental, les brusques transplan-
tations d’hommes sous des climats ennemis, il y aura
bien du malheur si le polonisme résiste a ces moyens
combinés.

Le polonisme, mot nouveau, qui désigne moins une
race qu’un esprit. La Pologne n’est plus un peuple
dans la pensée des destructeurs, c'est une idée, c’est
une dme mauvaise, c’est une perversion de I'intelli-
gence, quelque chose comme une hérésie.

Cela caractérise la lutte et en dit le résultat. Oui,
la Pologne est un esprit, et elle n'a contre elle qu'un
corps. La force barbare et cruelle qui la tient dans
ses tenailles peut.tout, sauf devenir un esprit. Elle
reste brutalité, matiére, et le devient de plus en plus.
Pour I’absorption d’une 4me, il faudrait qu’elle fit
une dme, et cela lui est interdit.

Maintenant il faut écarter toute poésie, dire positi-
vement, platement, la plate réalité, dire bassement
les choses basses.

Quelle est la véritable puissance qui poursuit la
destraction de la Pologne? L'emperenr seul? Plit au
ciel! Un individu se lasse. La Russie? Nullement; au-
Jourd’hui elle ne ressent guére que de la pitié.

Non, cette puissance de mort n’est ni un homme,
~ i un peuple; c’est la boue organisée qu’un appelle
administration: c’est la masse d’intrigants, de parve-

: 14
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nus étrangers, insectes des marais du Nord, qui grouil-
* lent autour de I'’empereur.

La Pologne est une affaire. Voila le secret.

Des milliers d’hommes, bureaucrates, gens de po-
lice, et fonctionnaires de toute sorte, militaires, demi-
militaires (comme il y en a tant en Russie), tout cela
cst engagé dans l'affaire, ou par des places lucratives,
ou par les confiscations. L’empereur est bon, et il
sait récompenser ses serviteurs. L’'un d’eux, Adam de
Wurtemberg, s’est fait donner par son maitre la mai-
son de sa mére vivante. Il a mis sa mére a la porle. i
11 a fait cribler de boulets la maison de sa grand-
mére, octogénaire malade, qu'on ne pouvait (rans-
porter. }

La proie augmente la faim, les mangeurs se mul- |
tiplient quand 1’appat abonde. La mort et la destruc-
tion, ces forces qu’on croirait négatives, se sont trou-
vées créatrices; elles ont cu une exécrable fécondité,
elles ont fait une génération de reptiles et de vers
rongeurs. Et la Russie, maintenant, est enveloppée
de cette vermine. On lui donne incessamment de la
Pologne & dévorer. _

Courez donc, vers affamés, intrigants de toute
race, courez  celte curée! Le fils du pope, qui saura
lire, écrire, verbaliser, aura place dans la police. Le
jeune homme, petit noble, corrompu dés les écoles,

avide, ambitieux, prét a tout, saura bien se faire une
case dans les monstrueux batiments des administra-
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tions centrales de Saint-Pétershourg. S’il est bas,
sans cceur, il montera vite. L'avancement est trés-
rapide. Plusieurs des hauts fonctionnaires de I'empire
n'ont pas trente ans. S'ils peuvent approcher du mai-
tre, s’ils trouvent jour & flatter le seul coté ol on le
prenne, la fureur, leur fortune est faite. A eux ds-
veiller sans cesse celte fureur au nom de sa gloire,
‘lentretenir dans un homme placé A cette hauteur fa-
tale le vertige, la fausse poésie qu'on trouve i s’ima-
giner qu'on a pu détruire un peuple.

Ces gens-la ne manqueront jamais d’ukases nou-
veaux a proposer. La violence de 'empereur est pour
eux un fonds excellent qu'ils exploitent; jour et nuit
ils y travaillent. Ils y trouvent fortune, honneurs, po-
sitions éminentes, avancement subit et brusque qui
franchit tous les degrés.

Reportons-nous au moment de la premiére fureur
de Pempereur, quand il tint la Pologne vaincue dans
s2 main. Une Pologne réduite & trois millions d’hom-
mes avait osé lever I'épée sur une Russie de cinquante.
Ces insolents Polonais, un Dembinski, par exemple,
avaient si peu respecté la puissance impériale, qu’avec
quelques poignées d’hommes ils se promenaient en

ong, en large, i travers les armées russes, sans qu’on
pit les arréter. ~

Maintenant il 1a tenait dans la main, cette Pologne;
il la regardait de I'eil dont regarde I’ours, mangeur
de miel, dans les foréts du Nord, quand il tient em-
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poignée une abeille au creux de sa patte velue. Lui
tirera-t-il une aile ou bien 'autre, ou un des mem-
bres? Il ne veut pas I’étouffer, mais qu’elle expire
lentement.

La premié¢re opération fut d’assommer les prison-
niers qui ne voulaient pas se faire Russes. Nous avons
dit la boucherie de Cronstadt : 4 chaque homme, huit
mille coups! Comme on meurt vers quatre mille, on’
avail I'attention de guérir les patients, pour rendre
’exécution possible : elle se faisait en plusieurs fois.

Ceux qui se laissaient faire Russes, on les menait
au Caucase, on les plagait aux avant-postes. Lies Tcher-
kesses, excellents tireurs, en avaient fait bientét
justice.

L’empereur fut quelque peu dérangeé dans ces jouis-
sances par les faibles, froides et laches représenta-
tions des gouverncments anglais et frangais. 11 savait
parfaitement que I’Angleterre, trainant son boulet
industriel (boulet d’or, mais non moins pesant), ne
voulait et ne pouvait rien; encore moins Louis-Phi-
lippe, humble devant Nicolas et roi 4 genoux: Gri-
mace des deux cotés. Une grimace répondit. 11 dit qu’il
donnait aux vaincus une constitution nouvelle. Cet
acte n’était rien de plus que I'anéantissement de la
Pologne. Ceux qui réclamaient pour elle se tinrent
satisfaits.

- Dans le statut de février 1832, la Pologne devient
une simple division de I'empire russe. La couronne




DE LA RUSSIE. 245
polonaise ne se prend plus qu'a Moscou. Plus -de li-
berté individuelle ni de liberté de la presse. Plus de
diéte. Des juges révocables a volonté. Toutes les places
accessibles aux Russes. Plus de responsabilité des mi-
nistres. Plus d’armée spécialement polonaise. La con-
fiscation reétablie. L'exil hors de la Pologne, c'est-a-
dire en Sibérie, etc., etc. :

Quel que fit cet acte étrange, 'empereur semble
avoir été indigné de conserver une ombre de constitu-
tion. Les états provinciaux qu’il substituait i la diéte
lui semblaient une énorme, une intolérable conces-
sion. En I’accordant a I'Europe, il voulut braver I'Eu-
rope. Et, un mois apres, en mars, il fit commencer
l'exécution des deux mesures effroyables, la transplan-
tation des familles et les enlévements d’enfants.

Dans un seul gouvernement, celui de Podolie, ordre
de transplanter cing mille familles (vingt-cing ou
trente mille ames) d'insurgés amnistiés ou de per-
sonnes suspectes; ordre de les transplanter sur la
ligne du Caucase, sur les terres incultes et fiévreu-
ses, & deux pas de ’ennemi. '

La réponse du gouverneur de Podolie est intéres- -

sante, — Il y a, dit-il, trois classes de nobles : les
nobles propriétaires, les nobles domestiques, la-
boureurs et ouvriers, — enfin les nobles des villes,

bourgeois, avocats, elc. 11 est bicn essentiel de ne pas

Yentenir a la premiére, mais de prendre dans les deux

aulres, « de dépeupler le pays de ces gens-la ».
. 14,
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Cet appel d’exécrable flatterie a la férocité impériale
est parfaitement entendu. Dans sa lettre du 6-18 avril
1832, le ministre de I'intérieur répond que Sa Majesté
a sanctionné ces réglements, ajoutant de sa main :
« lls serviront non-seulement pour la Podolie, mais
pour tous les gouvernements occidentauzx. On n’en-
verra que les gens capables de travailler ; leurs familles
pourront élre envoyées plus tard. »

Ainsi ils s’en iront seuls, séparés des leurs; la
femme et les enfants restent pour mourir de faim en
Pologne, et 'homme va mourir au Caucase.

Enfin, 'empereur ajoute que les nobles de la se-
conde classe, non propriétaires, seront mis i part,
enrdlés parms les Cosaques, sans rapport avec les co-
lonies de leurs compatriotes.

Ce réglement épouvantable n’a pas été transitoire;
il servit et sert de base a des mesures fixes qui font fré-
miv ’humanité,

A la conscription frangcaise, qui prenait les hommes
an sort, on a substitué I'horreur du recrutement
russe, oit I’homme est choisi, désigné au caprice du
maitre et des agents publics. Qu’on juge si.les hommes
suspecis d’énergie, de polonisme, sont épargnés dans
cette opération clairvoyante et partiale. lls s’en vont
ainsi au Caucase, et, selon 'aven de Paskiewitz, ils
n’en reviennent jamais. La Russie a trouvé 13 comme
un horrible cautére par ou elle fait écouler le meil-
leur sang de la Pologne, sa virilité et sa.force. Elle

o
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1a tient faible, malade toujours, comme aprés la sai-
- gnée.

Toutes les rigueurs de ce systéme ont porté sur la
seconde classe, cclle des nobles paysans, classe essen-
tiellement militaire, et qui forme, plus que les bour-
geois des villes, le vrai tiers état de Pologne. D’abord
on les a abaissés au rang des paysans soi-disant libres
de la Russie (odnodwortzi) ; puis on a trouvé moyen
de leur faire payer quatre fois pour une le tribut du
sang. Tous les autres sujets de 'empire ne subissent
le recrutement que tous les deux ans, et eux tous les
ans. Les autres donnent cing hommes sur mille, et eux
ils en donuent dix. Ainsi, leur charge est quadruplée,
Cette classe infortunée, environ d’un million d’Ames,
ne résistera pas & la continuité de cette saignée horri-
ble. On m’assure cependant que cette année (1851)
Fempereur trouve la chose trop lente, et qu'on avise
aux moyens de les transporter en masse dans les soli-
tudes du midi de la Russie. .

Ce qui restait & la Pologne, le statut de 1832, a
été brisé par 'empereur méme. Il a, dans les années
suivantes, entrepris une transformation totale du
pays. A la division polonaise des palatinats il a substi-
tué la division russe des gouvernements, la monnaie
russe 4 la monnaie polonaise, la division russe des
poids et mesures a la division décimale et métrique
que suivaient les Polonais, le vieux calendrier Julien
au calendrier moderne du bon sens et de la science.
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Il a essayé, enfin, d’effacer la langue polonaise! la
supprimant dans les administraticns, destituant les
fonctionnaites qui ne savaient pas le russe, imposant
la langue russe dans les écoles polonaises, défendant
a la jeunesse de parler sa propre langue! Quelques
éludiants de Wilna se réunissaient en cachette pour
parler entre eux polonais. Surpris, enlevés, liés a la
queue des chevaux cosaques, les voila soldats pour la
vie ! .

C’est 13, je 'avoue, ce qui me parait I'entreprise la
plus énorme, la plus monstrueusement barbare et la
plus dénaturée. La langue, nolre chére langue mater-
nelle, a chacun de nous, cclle dont chaque mot, chagque
son, rappelle I'accent de la patrie, nous rend toutes
les émotions de notre vie, notre berceau, nos amours.
Al! Parracher de nos ceeurs, c’est nous arracher de
novs-mémes. Il me sembie que, pour les personnes
que nous avons aimées, perdues, I'intonation des mots
habituels n'est pas ce qui nous reste le moins enfoncé
dans le souvenir, plus que les traits du visage, plus
que le geste et le mouvement; ce que j’ai le plus
gardé de mon peére, avec qui j'ai vécu quarante-huit
ans de ma vie, c’est sa voix... Je tressaille quand je
crois encore qu’il est 13, qu’il me parle et me dit :
« Mon fils! »

Oui, tout le ceeur est dans la langue; la famille y
est, ’amour, le pays. Chacune des grandes nations a
mis le meilleur d’clle-méme dans sa parole et son
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‘verbe. L’héroique langue polonaise, toute vibrante
d'intonations fortes, fait sentir & celui méme qui ne
sait pas le sens des mots la majesté de I'ancienne
République, et reproduit au ceeur ému toute la gloire
de son hlstoxre On y entend rouler la voix maéle des
héros.

Le russe sonne agréablement, c’est une langue
douce, flatteuse; il tient des.langues mélodieuses du
Midi. L’imposer & la Pologne, c’est changer en un point
bien grave le caractére national, ¢’est affaiblir et I’é-
nerver.

Je croirais volontiers, au reste, qu’en cette défense
barhare ce qu’on voulait le plus, ¢’était d’outrager la
Pologne, d’altrister son ame jusqu’a la mort, de la
percer au ceeur méme, au point le plus vulnérable ot
elle pouvait souffrir.

* Cest & ce temps que Pempereur faisait retentir
I'Europe du discours insultant, furieux, qu’il avait
laneé 4 la face des magistrats de Varsovie. Il ne né-
gligeait rien pour mériter le nom d’homme impitoya-
ble. La princesse Sanguszko étant venue prier pour
son jeune mari, qui partait pour la Sibérie, 'empe-
reur se fit donner la sentence, et de sa main aJouta
«A pied. »

Ce terrorisme théatral est un moyen de la Russne
OnT'a vu par P'horreur de Cronstadt, étalée en spec-
tacle au lieu le plus fréquenté, par-devant I'Europe.
On ne I’a vu que trop cette année, le 20 juillet 1851,
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quand le bruit s’étant répandu qu’il y aurait quelques
graces, quatre prisonnicrs, en réponse, furent sur-le-
champ exécutés.

Parfois le gouvernement russe a paru prendre plai-

- sir a donner pour tels de ses actes des apologies ironi-
ques. Par exemple, en 1842, il a fait dire & Rome, et
peut-étre dans d’autres cours, que, #'il avait pris les
oiens de I’Eglise polonaise, c'était pour les mieuzx ad-
ministrer dans Uintérét de UEglise; et que, quant
aux enlévements d’enfants dont on avait tant parlé,
i. ne les avait enlevés que par charité.

C'est toujours par charité qu’on enléve encore les
enfants des juifs. Outre les grandes razzias que I'Etat
on fait, les Cosaques en volent sans cesse, en font com-
merce et marchandise, les vendent & juste prix.

La charité impériale tient toujours sous le coup

- d’une profonde terreur les méres polonaises. Elles en-

craignent de nouveaux coups.

Ce fut au mois de mars 1832, au moment de la plus
violente fureur de 1’empereur, lorsqu'’il ordonnait la
transplantation de tant de familles, c’est alors qu’il fit
saisir (c’est le mot dont se sert le conseil d’adminis-
iration) les enfants males, vagabonds, orphelins, et
. pauvres, de sept ans a seize. L’ordre vint directement
par I'aide de camp Tolstoi.

Paskiewitz, dans son réglement, s’exprime diffé-
remment ; #vec deux lettres il change tout, change-
ment qu'il n’aurait pas fait sans 'antorisation de I'em-
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pereur : il dit OU et non pas et; il dit orphelins
OU pauvres ; différence bien cruelle, puisque dés lors
on pouvait enlever des enfants non orphelins qui au-.
raient des parents pauvres.

Le gouvernement de Varsovie, affichant cet ordre
barbare, ajouta, pour adoucir et diminuer la fermen-
tation publique, ces mots étrangers au texte: les en-
fants privés d’asile.

En réalité, on n’en enleva pas moins, en général,
les enfants de parents pauvres, et malgré les violentes
et terribles réclamations de leurs parents.

La scéne fut effroyable. Aprés plusieurs convois
d’enfants enlevés de nuit, le 17 mai 1832, on en fit
partir un de jour. Les méres couraient aprés les char-
rettes en se déchirant le sein; plusieurs se jetérent
sous les roues; on les écarta a force de coups. Le 18,
.on enleva encore une foule de petits enfants qui tra-
vaillaient ou vendaient dans les rues. Le 19, on vida
des écoles paroissiales. Ces pauvres petits enlevés ainsi,
mouraient comme des mouches sur tout le chemin.
Quand ils étaient trop faibles pour continuer, on les
laissait sur la route. Les gens du pays trouvaient lale
corps de ces innocents avec leur pain a colé, qu'ils
Wavaient pas eu la force de toucher.



IX

. DU CZAR COMME PAPE ET COMME DIEU.
PERSECUTIONS RELIGIEUSES.

Un personnage du théatre antique, dang le violent
bonheur d'un preraier transport d’amour, s’écrie: « Je
suis devenu Dieu! » '

La mort est comme l'amour; elle enivre. La joie
sauvage que donnent les grandes destructions porte &
I'ame un méme vertige. Celui qui croit détruire un
monde n’envie rien au Créateur. I1 dit : « Je suis de-
venu Dieu ! »

Plus que Dieu. — Dieu crée lentement, dans la dou-
ceur infinie de la maternité divine, avec les ménage-

~ments de la nature. — Le destructeur, au contraire,
est fier de détruire brusquement. Ce qui lui plait
" dans la mort, c’est le changement a vue. Sa joie serait
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de détruire d’un mot ce qui a couté tant d’années; de
pouvoir dire d’un monde humain : « J’ai passé, il n’é-
tait plus. » -

(’est au_milieu de la grande destruction de la Polo-
gne que le chef de la Russie a commencé a prendre au
sérieux son titre de Vicaire de Dieu et d’Emanation
divine, qui est dans son catéchisme. Chef et juge de
ses prétres (aux termes de leur serment), il a com-
mencé & agir comme pape russe dans la persécution des
catholiques et I’extermination des juifs. Ses images by-
zantines, distribuées & profusion, 'ont proposé, sous
Vauréole de saint Nicolas, a I’adoration du Danube et
des populations grecques de I’empire ture.

Mais que ferait ce nouveau Dieu? Il ne le savait pas
lui-méme. ‘

Proscripteur des nobles en Pologne, il a été ‘en
Russie, un moment, révolutionnaire, appelant les no-
bles 3 'émancipation des serfs, qu'ils ne peuvent ac-
complir qu'au prix d’une loi agraire. §'il edt suivi
cette pente, il devenait une sorte de Messie des serfs,
un Messie barbare, terrible a I'Europe.

Il n’y osé. Et, se tournant tout & coup de l'autre
cdté, se porlant pour pape et général de la contre-
révolution, il a fait déclarer, aprés le siége de Rome
(octobre 1849), que VEglise latine, déchue et finie,
Navait plus qu’a se réunir & I'Eglise catholique, uni-

| Verselle de Moscou.
- Cet étrange pére spirituel, qui converti par le fer,
15
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qui bénit avec le knout, combattu eptre deux prin-
cipes, et d’autant plus violent, a donné, dans une
courte période de vingt années, des signes étonnants,
inouis, de sa prétention d’étre Dieu. Ni les empereurs-
pontifes de I'ancienne Rome, quand ils se dressaient
des autels, ni les pontifes-rois de la nouvelle Rome,
quand ils divisérent le globe ou défendirent a la terre
de tourner, n’ont porté plus haut leur orgueil.

Il a défendu au temps d'étre le temps, démenti les
wmathématiques et ’astronomie, imposé le vieux ca-
lendrier, abandonné du reste du monde. Il a défendu
a la valeur d’étre la valeur, ordonnant que trois rou-;
bles désormais en vaudraient cing. Il a défendu a la
raison d’étre la raison, et, quand il s’est trouvé un
sage en Russie, on 1'a enfermé chez les fous.

Ce qui I'a encouragé dans ces prodigieuses excentri- |
cités, il faut le dire, c’est de se voir seul en ce monde,
toute force morale se trouvant, dans cette période,
affaiblie ou ajournée, :
. Le pontificat du passé, Rome s’était avilie, le pape
n’osant plus agir que comme petit prince italien. '

Le pontificat du présent, la France s’était, oubliée
dans son anglomanie industrielle et sous sa royauté
bourgeoise. .

Rome, toutefois, il faut I’avouer, n’a pas péri uni-
quement par la faiblesse personnelle des papes, mais
par une conséquence logique des doctrines catholiques.
Ces doctrines ne sont autre chose que l'obéissanoe-§
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Rome I’a constamment enseignée. Non-seulement en

1834, quand la Pologne mourante lui tendait la main,

elle I'a renvoyée au czar, mais, en 1832, elle a flétri

la ¥volution. polonaise, enjoint aux Polonais d’obéir 4
" leur bourreau. '

Rome, en échange de cette lettre, croyait obtenir
du czar qu’il recevrait un nonce & Saint-Pétersbourg.
Loin de 13, il commenga brusquement la guerre au
pape (1833), ordonna la conversion subite des Grecs
Uniates, sujets de I'Eglise latine. Le procédé était
simple. On entourait le village, on knoutait le prétre
et on Penlevait. Le pope, le fouet & la main, passant
en revue sur la place son troupeau tremblant, mena-
¢ait, battait. On enfermait les obstinés dans des étu-
ves pleines de la fumée du bois vert. La Grace opérait
sur-le-champ au moyen de I'asphyxie. Tous alors se
trouvant d’accord, on les consignait dans I'église, et,
le baton haut, on leur fourrait I'encharistie dans la
bouche.

La plus terrible de ces dragonnades se passa hors
de la Pologne, dans les colonies militaires, dans les so-
litudes de la Russie ol elles sont établies. Les récalci-
tranls y furent mis, et, sous le prétexte de discipline
militaire, écrasés de coups, n’ayant pas méme la con-
solation du martyre religieux, tués, non comme ca-
tholiques, mais comme des soldats rebelles.

Cependant, en grand triomphe on ‘proclama la
tonversion. Miracle visible. Le clergé, pleurant de
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joie, demande sa réunion i I'Eglise de Moscou. L’em-
pereur daigne I'accorder. Son journal officiel, dans un
article édifiant, chante un hosannah pieux: « Heu-
reuse réunion! s’écrie-t-il, et qui n’a point coite de
larmes | On n’y a employé que la douceur, la persua-
sion! »

A cela que disait le pape? Si fier contre la Prusse
dans les affaires de Cologne, il restait humble et trem-
blant devant la Russie. I1 gémissait-a huis clos, dans
un consistoire secret. Mais, en public, il accueillait le
Jeune fils de 'empereur. A peine, en 1842, quand le
czar prend les églises et les biens ecclésiastiques, a
peine le pape hasarde-t-il, toujours en consistoire se-
cret, une plainte respectueuse, et encore, dans cette
plainte, il flétrit de nouveau la révolution polonaise, et
Fappelle rébellion. A

Aux timides paroles du pape, qui circulaient dans
I’Europe, spécialement par les journaux semi-officiels
du gouvernement frangais, I’empereur avait répondu
d’avance par des actes, a la fagon barbare, d’une ma-
niére aussi cruelle qu’habile. Pour prouver son chris-
tianisme, établir qu’il était un ferme et rude chrétien,
il langait son ukase exterminateur contre les juifs.

Telle est la logique féroce qui pourtant frappa les
esprits dans ces sauvages contrées. « Comment douter
que ’empereur ne soit croyant et pieux, quand on le
voit crucifier ceux qui.crucifiérent le Christ? »

11 établit ainsi la gloire de sa piété, a bon marché,
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in antma vili, dans la pérsonne de ceux que personne
ne défendait, que personne ne plaignait. Les Alle-
mands, qui, dans maintes villes, poursnivaient les
juifs & coups de pierres, congurent dés lors beaucoup
d’estime pour 'empereur de Russie. .

L’ukase parait un matin. L’empereur vient de dé-
couvrir (ce qu’on savait de tout temps) que les juifs
de Pologne, exclus de toute industrie, vivent de bro-
cantage et de contrebande. Ordre de les transporter
sur-le-champ au fond de la Russie. Il n'y eut jamais
une telle désolation depuis la ruine de Jérusalem. Nul

délai. Les Cosaques arrivent. Voilad leurs effets dans
larue... « Allons, en avant! détalez... Il faut partir,
Vordre est tel... Pas un jour, pas une heure... » Vieil-
lards, femmes, petits enfants, ils partent, ils se trai-
nent. Le soldat presse derriére et pique au besoin. Ils
tombent épuisés, affamés. On les laisse sans secours
crever 1a, comme des chiens. La femme défaille et se
meurt ; le mari doit continuer.

Est-ce assez? non. Les survivants, dans leurs nou-
velles demeures, voient commencer pour eux une hor-
rible persécution, la conscription des enfants! On
lesenléve, a six ans, faibles et tendres encore, pour le
service militaire ou pour la marine. Mais la race juive,
de longue date, étrangére au service militaire, y est
absolument impropre. Tous ces enfants meurent. Le
Juif ne vit pas soldat.

L'empereur a bien calculé. Cette cruelle éxécution
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a été fort populaire. Les paysans russes et polonais dé-
testent les juifs. Jls ne réfléchissent pas que si cette race
infortunée fait des métiers odieux, on ne lui en laisse
pas d'autres. Le génie qu’ont montré aux -derniers
temps tant de juifs de diverses contrées, la beauté
orientale de leur race, leurs femmes, les plus belles dn
monde, tout doit faire regretler les moyens sauvages
d’extermination qu'on emploie contre eux en Russie.

L’empereur, ici, flattait le peuple. Et il I'a flatté
encore en réduisant, d’'une fois, toute la noblesse du
royaume de Pologne de cinquante mille familles a
cinq mille. Peu de temps aprés, il langait son fameux
ukase du 2 avril 1842, pour l'affranchissement des
serfs de Russie.

L’affranchissement nominal et la prétendue liberté
des sérfs de la couronne n'avaient rien de bien tentant
pour les serfs des nobles. Les premiers, & la vérité,
exercent tout métier qui leur plait; mais I'agent im-
périal les tient sous une férule plus dure que celle
d’aucun maitre. La vénalité de cet agent, qu’il faut sa-
tisfaire sans cesse, leur fait regretter le servage.

Que voulait vraiment I'empereur, en provoquant,
par l'ukase de 1842, les seigneurs a contracter avec
leurs paysans, pour en faire de prétendus libres, ¢’est-
a-dire pour les faire passer sous le baton impérial ?

Il voulait faire peur aux nobles.

I’affranchissement réel ne peut se faire par ceux-ci
qu’en donnant aux paysans, avec la liberié, une large
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part de terre. Celle-ci, mieux cultivée, leur rendrait
aisément un revenu égal A celui qu’ils auraient perdu.
Plusieurs le pensent et le disent, et pourtant n'osent
rien faire. Ils prétendent connaitre au vrai la pensée
de empereur, sa jalousie sur cette question. Ils assu-
rent qu’il s’irriterait d’étre obéi 1a-dessus, qu’il juge-
rait fort suspects ceux qui, prenant au sérieux sa parole
officielle, commenceraient ce grand mouvement. Un

. auteur grave, Tolstoi, dit qu'en certaines provinces

les paysans supposaient que les princes et les nobles
avaient au ciel d'autres patrons que les leurs, un Dien
i part, Dieu de richesse, qui leur prodiguait les biens.
Dans la famine et I'hiver de 1845-46, les paysans
d’Esthonie, Livonie et Courlande, se convertirent en
grand nombre pour avoir quelques secours. Seulement
\ls supposaient qu'embrassant la foi de I'empereur,
passant au dieu de richesse, ils acquéraient la propriété
de la terre qu'ils cultivaient. L’empereur fut obligé
d’arréter ces conversions trop rapides. Nous tenons ces
détails de personnes qui les ont recueillis sur les lieux
mémes, a Riga et Dorpat.

’empereur trembla de se voir a la téte d’une im-
Iense jacquerie, communiste et religieuse. .

Il recula devant I'accomplissement de ce que ses
prétentions spirituelles et son appel a !'affranchisse-
ment semblaient le conduire vouloir. Un pas de plus,
peut-étre, il devenait un Messie des serfs. On sait par
les nombreux exemples des histoires de 1'Orient com-
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bien I'étincelle fanatique gagne vite dans ces masses |
aveugles. Elles auraient adoré, suivi celui qui, par
le massacre. leur eit a la fois donné la propriété ét la
liberté.

Done, I'empereur recula. Il se rapprocha des no-
bles, qu’il avait naguére menacés.

Et maintenant, les deux partis, czar et noblesse,
sont en face, n’agissant pas, n’osant agir, se terrifiant
I'un l'autre, comme deux araignées en observation
qui ne savent bien si elles sont amies ou ennemies, et
si, I'une et I'autre, en se regardant, ne songent pas a
se dévorer. :



DU CZAR, GCOMME PAPE ET COMME DIEU.
ON LE PROPOSE POUR PAPE UNIVERSEL.

Le paysan russe, qui voit dans son catéchisme le
nom de I’empereur imprimé en grandes lettres comme
cclui de Dieu, tandis que celui de Jésus est en lettres
minuscules, se fait, sans doute, unc idée trés-haute de
la puissance impériale. Il y lit que 'empereur est une
émanation de Dieu. Qu’est-ce qu’une émanation?
Sl g'informe auprés du pope ou de ’employé impé-
rial (fils de pope ordinairement), on lui dit qu’en effet
Vesprit de Dieu doit étre dans I'empercur, puisque le.
tribunal ecclésiastique, qui tient lieu de patriarche,
le reconnait pour chef et juge de I'Eglise, puisqu’il
choisit les évéques. C’est & lui directement que les

15.
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fonctionnaires civils el militaires de I’empire attestent
chaque anuée, par certificats, qu'ils ont rempli exac-
tement leurs devoirs religieux.

Grande est la surprise de ce paysan,s’il va a Saint-
Pétersbourg, & Moscou, et qu'il y voie I'empereur.
Quoi! c'est 1a une émanation? Quoi! ce personnage
religieux dont dépendent les évéques est'un officier
avec I'uniforme serré et la tenue raide de tout autre
militaire russe ?

Selon une tradition, peut-étre peu fondée en fait,
mais trés-digne d’attention, comme toute tradition
populaire, un soldat, voyant 'empereur pour la pre-
miére fois et devant préter serment, aurait refusé de
le faire, ne pouvant croire, disait-il, que ce militaire
put étre vraiment 1'empereur.

Le Russe a naturellement une idée noble, douce et
sainte, du pouvoir souverain. Il suppose que celui qui
tient ici-bas la place du Pére du monde est un pére
aussi (batouska). Et ce nom de pére, qu’il adresse
I'empereur, contient pour lui 1'idée de pontife et de
juge.

Le czarisme moderne, modelé par Pierre le Grand
ct ces successeurs sur le despotisme prussien, avec
toute son escorte de soldats et de bureaucrates, ne ré-
pond aucunement & I'idée patriarcale que le Russe
au fond du ceeur.

L’empereur lui-méme croit-il y répondre? A-t-il la
séeurité que donnerait cette conviction? J'en doute. A
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quelque époque que je remonte jusqu’a Pierre le Grand,
les voyageurs sont unanimes pour représenter le czar,
quel qu’il soit, comme un prince moins majestueux
qu'on ne lattendrait d’un tel souverain, un homme
agité, inquiet. Ce caractére se retrouve dans ’empe-
reur actuel, dont la taille haute et magnifique serait
naturellement majestueuse. Il se donne trop de mou-
vement. A 1'église méme, dans une occasion solen-
nelle, au mariage de son fils, M. de Custine remarquait
celte agitation.

§'il se sentait fermement assis sur sa base légitime,
I'idée russe, s'il se rendait le témoignage de répondre
ila pensée d'un peuple de tant de millions d’hom-
mes, certes il ne serait pas agité. Cette grande dme
nationale, quand elle est dans une poitrine, elle lui
donne une assiette solide et profonde, un puissant
équilibre de paix.

L’autorité est paisible, quand elle se sent en com- ,
munion avec les hommes, dans la grande société du
peuple et de Dieu. Elle est trouble ici, parce qu’elle
est seule, profondément seule, parce que, dans ce
grand silence de I'empire, elle n’entend que sa propre
voix, sans étre avertie, rassurée par la voix du bon
sens public. Elle sait qu’elle est une force ; est-elle bien

 sire d’étre un droit? '

lin’y a point de droit en Russie. La loi y est impos-

sible. Les soixante volumes de lois que I’empereur a
fait compiler sont une vaste dérision.
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Tout le droit y repose sur cette base, qui ’empéche
d'étre un droit : Le bien est ce qui est conforme a la
volonté de son maitre. Le mal est ce qui est contraire
a cette méme volonté. :

L’édifice portc sur le vide. La morale n’étant pas
dans les fondements, la législation s'éléve, sans sou-
tien, comme dans I'air. Nulle & la base, elle est nulle
et impossible jusqu'au sommet. Qui le porte, ce code
impossible ? L’arbitraire. Et c’est lui seul qui s’exécute
au nom du code.

Mais ce n’est pas I’arbitraire du maitre seulement
qui joue sous ce jeu des lois, ¢’est 'arbitraire de tous
les maftres inférieurs (les agents du souverain), inter-
médiaires infidéles qui trompent a leur profit la ty-
rannie supérieure, exploitent et rendent dépendante
cette ficre puissance. Elle menace, elle ordonne, et le
plus souvent, sans le savoir ou le sachant, elle obéit 4
. ses ag-nis, les derniers des hommes. De sorte qu’en
regardant bien le singulier édifice de violences et de
ruses décoré du nom de lois, au sommet méme de
cette pyramide de servage, nous apercevons un serf.

Serf de ses agents, de ses ministres, de ses juges,
serf de leur infidélité, la sentant a chaque instant.

La est le martyre de I'empereur.

* 1l ne faut pas s’élonner si, dans sa défiance et dans
son inquiétude, il trouble & chaque instant I'ordre
qu’il a fait, enlevant les affaires & leurs juges naturels,
tes faisant arriver d’abord aux tribunaux supérieurs.
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Mais ces juges, si haut placés, ne sont pas plus sirs
que les autres. L’empereur sent sous ses pieds tout un
remuement d'intrigues. 1l s’indigne. Il appelle la cause
a lui-méme. Il jugera seul. A-t-il le temps, la science,
les études nécessaires? 1l faut pourtant qu’il décide,
il faut qu’il croie a sa sagesse, ou plutdt a son instinct,
a I'inspiration d’en haut, qu’il sente.en lui le Saint-
Esprit. A

Ainsi, cette vaste comédie de lois et de tribunaux,
tout cet effort pour organiser un monde de justice, res-
tent chose vaine. Tout est parti de ’arbitraire de I’em-
pereur, tout revient a Dinspiration de I'empereur.
Qu’il le veuille ou non, il faut qu’il soit pape.

Terrible punition d’un orgueil si grand. Tandis
que, dans un monde de nature et de justice, tout va
descendant par sa pente, et la justice, découlant
comme un fleuve salutaire, vivifie le corps social, —
ici, tout va remontant, tout revient contre la nature
frapper au sommet, 4 une faible téte humaine, ou, dit-
on, résident la sagesse et I'esprit de Dieu.

Les agents du pouvoir central se trouvent trop bien
de cette situation monstrueuse pour ne pas désirer
sans cesse que l'empereur laisse tout revenir a lui,
qu’il suspende la justice, et tranche tout par sa papauté.

La tendance d’un tel Etat est visiblement de devenir "'
de moins en moins un Etat, de plus en plus une reli-
gion. Tout est religieux en Russie. Rien n'est légal, -

rien n’est juste. Tout est ou veut étre saint. v
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L’administration intérieure est sainte. Les popes
sont des employés, des commis religieux. Les commis
sont fils de popes.

L'action extérieure est sainte; elle consiste surtout
dans la propagande ecclésiastique qui pousse la Russie
chez tous les peuples barbares. C'est une sorte d’inva-
sion religieuse. T

Tout cela se fait presque a I'insu de I'Europe. Onen
parle infiniment peu. La Russie n’aime pas' qu’on dise
rien d'elle, méme en bien. Ses agents, travaillant les
principaux organes de la presse européenne, négo-
cient sa discrétion.

Laissez cette sainte Russie marcher sous la terre.
Dieu saura, dans son jour, la manifester pour I'édifi-
cation du monde. o

Ce qui est déjA pour les dmes pieuses d’une grande
consolation, c’est de voir quaujourd’hui tous les hon-
nétes gens, de Moscou & Rome, jésuites et Cosaques,
se sont rapprochés.

Les catholiques mal appris, qui, si longtemps,
malgré le pape, ont défendu la Pologne, aboyé 2
la Russie, sont venus & résipiscence, et ne souffrent
plus.

Il y a eu pourtant un moment ot cette muette Rus-
sie, qui aime tant le silence, 1'a rompu elle-méme. Le
cceur lui a échappé ; un eri de victoire, étouffé bientot,
lui est sorti de la bouche.

C’est aprés I'affaire de' Hongrie, aprés le siége de
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Reme, lorsque la 8évolution apparut blessée & mort
de sa propre main, que 'empereur langa un mani-
feste sur le tan de la croisade : « La RUBSIB remplira
sa sainlte mission... »

Quelle fmission? Cela n’était pas bien spec:ﬁe en-
corg. Celle de faire triompher le pape? Au siége de
Rome, en sffet, prés des délégués pontificaux, en téte
dn corps diplomatique, siégeait 'envoyé de Russie.

Mais la joie était trop.profonde, trop forte la pas-
sion, pour s'en tenir aux mots obscurs. L’empereur
a laissé éclater son mépris pour'Bome, désormais
nojée dans le sang. Il a cru, non sans raison, qu’elle
ne pe reléverait pas d’un tel triomphe. Au moment ou
il venait d’aider si puissamment a son rétablissement
temporel, il a fait proclamer sa déchéance spirituelle.

La forme a été bizarre, indirecte, mais fort claire,
trés-authentique. Nulle parole en ce pays, sur des

- matiéres si graves, qui ne soit autorisée. Et la parole,

ici, a été portée par un agent méme de la diplomatie
russe, un homme de Pempereur.

Il'y a toujours autour de lui des hommes jeunes, !
impatients, inspirés de la violente école de M. de Mais-
tre, qui, malgré les vieux diplomates, brilent de;
parler et d’éclater. Ils ont visiblement profité d’un
acceés d’orgueil du mailre pour se faire autoriser a une
démarche inouie, contraire 4 la ligne de réserve, de
silence et de ruse, qui suit toujours la Russie. ‘

Une lettre du 13 octobre 1849, datée de Saint-Peé-
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y tersbourg, signée : Un diplomate russe, parait dans
une revue. L’auteur est envoyé de 'empereur en Ba-
viére. Le titre : La papauté et la question romaine,

. au point de vue de Saint-Pétersbourg.

La forme, mystique et dévote, n’en rappelle pas
moins souvent, par des traits humains, demi-ironi-
ques, le rude maitre dont I'auteur a suivi 'inspira-
tion. Sams le vouloir, ni sans s’en apercevoir peuf-
étre, il prend par moments une voix dure, amére et
haute, comme serait celle du puissant seigneur dont
il est le secrétaire. '

L'article est plein de mépris pour la France et I'0c-
cident, de piti¢ pour Rome, d’une méprisante pitié.
« Rome, qui fut la racine de I'Occidertt, était encore
sa derniére force. Elle succombe. La guestion ro-
maine est démontrée insoluble, Rome était inconci-
liable avec Rome, le pape et I’Etat romain ne pouvant

t plus se reconnaitre I'un I'autre. Le pape est puni de
Dieu pour avoir dévié de l'unité catholique, pour
avoir absorbé le centre chrétien dans !'égoisme papal

. et romain. »

Mais si ¢’est la une fin, voici un commencement.
Nous aurions tort d’étre effrayés. Le monde ne mourra
pas encore. Elle existe, cette unité catholique qui peut
tout sauver; elle est dans 'Eglise grecque. Celle-c1
attend que la dépositaire des destinées chrétiennes de
I’Occident, Rome malade et vieillie, lui restitue ce
dépit sacré. :
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Il n’est pas difficile de tirer la conclusion. Rome,
condamnée par son égoisme, va réunir la papauté
latine a celle du pape de Moscou, apparemment moins
égoiste. Et, comme ce pape militaire unit les deux glai-
ves, temporel et spirituel, comme il peut lancer, pour
apotres, huit cent mille Russes et Cosaques, I'ordre
sera bientdt rétabli dans le monde social et dans celui
de la conscience.

Huit cent mille ! c’est beaucoup sans doute. Mais,
quand on n’exagérerait point, cela ne dispense pas
d’obéir i la logique.

Contre qui cette croisade ? contre I'individualisme
démocratique, dit-on. Mais qu’est-be, le czar lui-méme
et le gouvernement russe? c’est I'individualisme.

Et il y a cette différence, c’est que, si le moi répu-
blicain c¢’est un moi inquiet, remuant, plein d’agita-
tion, cette inquiétude est féconde, cette agitation pro-
duit. Elle suscite incessamment la scintillation de la
vie, La démocratie d’Athénes, la démocratie de Flo-
rence, furent la gloire du genre humain.

Le czarisme aussi est un mos individuel ; mais que
produit-il? Qui ne voit que la Russie est par lui éteinte,
inféconde, comme morte? Son repos n’est pas un repos:
c’est le réve d’'un homme enterré vivant. Ah! pour par-
ler du bonheur seul, et sans rien dire de la gloire, com-
bien lui vaudrait mieux toute I'agitation de la liberté !

Prodigieuse entreprise! Vous ne pouvez pas seule-
ment organiser chez vous le monde de ’ordre civil, le
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monde inférieur! Et vous prétendez au monde supé-
rieur de la religion ! Ennemis de la Loi, vous voulez
monter plus haut que la Loi, vous attentez au monde
de la Grice!.. Impuissants aux ceuvres de 'homme,
alors vous vous dites Dieu.

Vous vous donnez pour Eglise ! Mais vous ne savez
pas seulement ce que ¢'est qu'une Eglise.

Oh! une Eglisc de Dieu, qui me donnerait de la
voir! Le moyen age en eut I'image infidele, et le
monde moderne y valentement. Tout au moins la
grande et prochaine révolution qui arrive nous per-
mettra certainement d’en poser la premiére pierre,
qui est la Justice.

Une Eglise, c'est un esprit, — un esprit d'amour
fraternel,

Une Eglise, c’est une communion dans cet esprit
— une communion vraie et profonde, dans une par-
faite intelligence. .

Une Eglise, c'est une civilisation, qui rayonne de
cette intelligence et de cet amour.

Pas un seul de ces trois traits d’'une véritable Eglise
ne peut s’appliquer & vous. Oi est lesprit ? Vide et
. nul. Et la communion d’esprit? Fausse ; vous défen-

dez d'instruire le peuple. Et la civilisation?.. On ne
peut trouver sur le globe aucune stérilité parcille &
. celle de’Eglise grecque,dans eette période de mille ans.
Mais ce qui vous interdit plus fortement ce nom
d?Eglise, c’est I'effusion du sang, la dépenseterrible,in-
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sensée, que vous faites de la vie humaine. Le fer, le
feu, le baton,n’y ont pas suffi; vous y employez les
climats, les éléments, les puissances meurtriéres de la
nature.

Comment toucher a I'autel avec des mains pleines
de sang ! '

I’emperenr a été & Rome en 1846; il a été bien
regu du pape; il a été & Saint-Pierre, il a fait sa priére
au tombeau des saints.

Qu’eut fait saint Ambroise ? n’eiit-il pas été debout,
4 la porte pour arréter I'empereur ! N'aurait-il pas
dit : « Avant d’entrer dans le temple, daigne Volre
Majesté nous montrer ses mains. »

« Qn' se souvient, dit I'auteur russe que je citais
tout a I'heure, on sesouvient de 'émotion qui accueillit
& Saint-Pierre I'apparition de 'empereur orthodoxe
revenu & Rome aprés plusieurs siécles d’absence.
Emotion légitime | L'empereur prosterné n’était pas
seul. » Etc. :

Non, certes, il n’était pas seul. Et il y avait autour
de lui une bien grande compagnie. 11 y avait les mar-
tyrs de Russie & droite, ct ceux de Pologne & gauche.
Les ames de quelque cent mille hommes, ce jour-la,
remplissaient 1'église ; tant de milliers qui moururent
de misére en Sibérie, tant de milliers battus a mort,
un peuple d’ombres infortunées, d’enfants surtout,
polonais, juifs, si cruellement enlevés a leurs méres,
qui ont eu la Mort pour mére et nourrice, et dont
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on trouve les jeunes os sur toutes les routes... Ah!
ceux-la étaient tous aussi, ce jour, & Saint-Pierre, et
leurs voix montaient jusqu’a Dien !
Le pape n’a pas vu, n'a pas entendu ces dmes. Et
dés lors il est jugé.
1 1l g’est tu. La France ne se taira pas. Elle parlera i
sa place. Gardienne de la Nouvelle Eglise, elle arré-
* tera 4 l'entrée cet infernal Messie, qui arrive au nom
de Dieu.
Meurtrier de I'ceuvre deDieu, de sa création vivante,
que venez-vous faire ici?
Un monde commence, un monde d’humanité et de
justice.
La France se ticnt au seuil, et vous n’irez pas plus
loin. Elle dit pontificalement : « Vous n’entrerez pas. »
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1848

A LIBY (LIBERTATE)

NEE LE 18 JUIN 1848, LE JOUR OU EGLATA
LA REVOLUTION VALAQUE.

Ton innocence, chére enfant, garda ta mére dans
les plus grands dangers, quand_elle-méme sauva les
forts et les vaillants, les sauveurs de ton peuple. Ta
vue désarma les barbares. Sans toi, les libérateurs de
la Roumanie étaient perdus,-ensevelis aux déserts de
la mort, aux glaces russes, d’ott I'on ne revieat pas.
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Puisse ta jeune patrie, née d’hier comme toi, inno-
cente comme toi, la derniére née des nations ez or-
pheline, Uenfant trouvée (ainsil'appelle unde ses fils);
puisse la Roumanie, & travers tant d’orages, aborder
avec toi au bon port de la Providence !

LE DANUBE.

Il y a déja longtemps que ce vieux roi des fleuves de
I'Europe, roi captif, roi barbare, aux tragiques aven-
tures, s’est posé devant moi comme un sombre pro-
bléme, qui peut-étre est celui du monde.

La premiére fois que nous nous rencontrames, j’eus
une triste intuition de lui et de sa destinée.

Je descendais les hauteurs de la forét Noire et jen-
trais dans la Souabe. « Voulez-vous voir, me dit-on,
la source du Danube? » On me méne au petit jardin
d’un ex-prince allemand. On me montre un petit bas-
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1sin, misérable baquet de pierre. « Regardez au fond...
le voila. »

J’avais beau regarder. A peineun faible mouvement
indiquait le point d’oi commence & sourdre cette
grande puissance, ce géant des fleuves qui, par sept
cents lieues de cours, va porter une mer d’eau douce
au sein de la mer Noire.

« Triste origine ! me dis-je. Pauvre fleuve ! sujet &
ta source d’une principauté sans sujets, tu t'en vas de
captivité en caplivité, d’obstacle en obstacle, de tyran
en tyran. Durement barré sur ta route et forcé de
monter au nord, tordu vers le midi 4 Bude, tordu vers
Pouest a Belgrade, tu mords ta rive de Servie, et tu
n'en es pas moins brisé, rebrisé aux Porles de Fer.
Affranchi du pont de Trajan, que te sert qu’il soit dé-
truit? tu vas finir honteusement aux douanes du Co-
saque. L3, tu expires, et tes maitres ont stipulé, chose
impie! qu’a tes fertiles embouchures, plus fécondes
que le Nil, le pays serait & jamais désert!

« Tes trois peuples sont trois prisonniers. On leur a
fermé les deux portes par ol ce grand monde intérienr *
pouvait respirer, 'Adriatique et la mer Noire.

«IIs te disent barbare, sauvage. Ge sont eux qui t'ont
fait tel. Rien d’inhumain dans ton génie. Un carac-
tere de mansuétude résignée, virile, frappe dans les
images des captifs danubiens qu’on voit au Musée du
Louvre. Et les bustes gigantesques des hommes de

Dacie que conserve le Vatican, majestucusement che-
19
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velus comme les monts des Carpathes, ont la dou
ceur du noble cerf qui erre aux grandes foréts. Ton
génie est bien plus encore dans les graves mélodies
qui se mélent au bruit de tes flots et suivent ton
cours. L'apre douceur des chants du pasteur serbe,
le rhythme monotone du batelier, le refrain du Rou-
main et du raia bulgare, tout se fond dans une vaste
plainte, qui est comme ton soupir, 6 fleuve de la cap-
tivité !

« Qui a souffert, si ce n’est toi? qui a porté le grand
combat du monde, le-choc alternatif du nord et du
midi, guerres de races, guerres de nations el guerres
de religions ? Que de carnages et de supplices ! »

Mais I’éternel supplice, c’est la fluctuation et I'in-

certitude du sort, c’est la misére et 'avanie. Quand le

patient raia a desséché, fertilisé, on vient lui prendre
sa terre; il recommence & c6té. On a vu en une fois -

trente mille familles bulgares émigrer de la rive tur-
que et passer en Valachie, de la misére 3 la misére.

Ils fuyaient avanie fantasque ; mais qu'est la Vala-

chie ? 'avanie permanente.

Par une dérision singuliére des lois que nous croyons
imposer a Ihistoire, le temps, qui améliore, dit-on,
partout, ici a toujours empiré. Avant-garde jadis du
grand empire romain et bien-aimée colonie de Tra-
jan, puis petit royaume barbare, belliqueux, héroi-
que, et 'une des barriéres de I’Europe, la Roumanie

désarme et perd son institution militaire quand I'Ev-
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rope a formé la sienne. Elle en est au seiziéme siécle
a disputer la liberté civile ; le servage y commence
quand 1'Occident ne connait plus de serfs. Une consti-
tution libérale lui vient, pour comble de misére, la
liberté, pour payer double impét. Dernier bienfait qui
extermine, I’amitié de la Russie.



Il

LA ROUMNMANIE.

Peuples de 1'0ccident qui, depuis si longtemps,
loin de la barbarie, cultivez les arts de la paix, gardez
toujours un reconnaissant souvenir pour les nations
orientales qui, placées aux frontiéres de I'Europe,
vous ont couverts et préservés du déluge tartare, des
armées des Turcs et des Russes ; n’oubliez pas tout ce
que vous devez a la Hongrie, & la Pologne, a I'infor-
tunée Roumanie,

Ces peuples ont souvent arrété les barbares, sou-
vent les ont lassés. Méme vaincus, ils vous servaient
encore, usant la rage des ennemis de Dieu a force de
soulfrir.

Comment appelleraije la Roumanie, les Valaques



MADAME ROSETTL 281

et Moldaves? la nation sacrifide. La Hongric, la Polo-
gne, ont eu du moins la gloire de leurs souffrances,
leur nom a retenti par toute la terre. Les peuples du
bas Danube ont 4 peine obtenu I'intérét de 1’Europe.

Huit millions d’hommes de méme langue, de méme
race, une des grandes nations du monde, passaient
inapergus ! Pourquoi? C’est le fond méme de leur mi-
sére ; battus d’'une mer orageuse de cent peuples di-
vers, changeant toujours de maitres, ils lassaient Iat-
tention, ils troublaient le regard de leur apparente
mobilité. Le vertige venait & considérer leur histoire,
comme le voyageur qui, assis au bord du Danube,
contemplant son cours orageux, voudrait fixer des
yeux, saisir, compter la vague qui toujours va mon-
tant sur la vague, puis las, découragé, détournerait
les yeux, plaignant son travail inutile.

Le flot varie sans cesse, ie fond ne varie pas. La
Roumanie, de Trajan jusqu’a nous, sc reste_fidéle a
clle-méme, fixe en son génie primitif. Peuple né pour
souffrir, la nature I'a doué de deux choses qui font au-
rer : la patience, I’élasticité, qui font que, toujours
courbée, toujours elle se releve. Ne la comparez pas
aux monuments romains, aux voies éternelles qui sil-
lonnent son territoire. C’est plutot la résistance, la
forte et souple résistance des digues de fascines ou I'0-
céan se brise; il aurait emporté des digues de granit.

Le fond de cette résistance n’est point la sombre

acceptation du mal, le triste fanatisme de I’autre rive
16.
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du Danube, cette mort du cceur qui a stérilisé le monde
musulman : non, c'est un principe vivant, ’amour
opstiné du passé, le tendre attachement a cette infor-
tunée patrie, qu’'on aime plus, plus elle est malheu-
1euse. Le Roumain ne la quitte jamais que pour y re-
venir. ]1 garde, invariable, tout ce qui lui vient de ses
péres, I’habit, les moeurs, la langue, et son grand nom
surtout : Romains! Noblesse bien prouvée. Leur lan-
gue est toute latine'. Le laborieux génie des patieates
iégions qui ont couvert le monde de leurs travaux re-
vit dans cette grande colonie de I'Empire. Le colon
italien a épousé la fille et la sceur du Danube; mais
<'est le premier élément qui domine dans ce mélange.
Si le Yalaque n’a pas I'élan, la furia hongroise, il ala
fixité, I'opiniatreté des légions antiques. C’est un pro-
verbe roumain (digne de Rome) : « Donnez, jusqu’a la
mort! — Dd, pe moarte. » )

Les souffrances inouies de ce peuple, les durs el

brusques changements surtout qui ont troublé sa des-

tinée, n’ont guére permis a sa poésie de prendre 'es-
sor. Pour art, il a eu ses soupirs, des mélodies tou-
chantes et d’'un charme mélancolique. Comme tout
peuple d’origine italienne, il est sensible  la couleur.

1 Ce sont visiblement les fréres de I'Italie et de la France. Une
conformité qui élonne, c’cst que plusieurs des mois valaques ont
des noms analogues & ceux de notre calendrier républicain. Mai
g'appelle, chez eux, flordal; octobre brumarchi ou le petit hru-
maire; novembre, brumary ou le grand brumaire,
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Les églises, surtout chez les Valaques transylvains,
sont toutes peintes de la main des peintres paysaus.
Leurs lits sont peints; leurs selles et le joug de leurs
buffles le sont également. Le coffre que la femme ap-
porte au mariage, I'élégante tunique qu’elle brode
elle-méme, offrent dans leurs ornements peints la plus
frappante ressemblance avec les plus anciennes mo-
saiques romaines.

Leurs danses sont romaines aussi, et leurs jeux
cemx de I’antiquité. C'est v peuple élégant, d’élocu-
tion facile, et qui parle a merveille. Nulle différence
d’idiome du paysan au lettré; a vrai dire, c’est comme
en ltalie, il 0’y a pas de peuple, ou, si I'on veut qu'il
y en ait, I'élégance et la distinction se trouvent surtout
dans les campagnes, Un de mes amis, né Francais,
Hongrois de ¢eeur, nullement suspect de partialité
pour les Valaques, {rouvait chez eux (dans la Tran-
sylvanie) je ne sais quoi des bergers de Virgile.

Leurs ma:urs sont trés-faciles et trop peut-étre. Cela
est vrai, du moins, des villes, spécialement des capi-
tales, mélange d’étrangers corrompus. Il n’y a pas de
meilleur peuple, 4 cela prés, ni plus aimable, ne se
plaignant jamais, remerciant toujours, quoi qu’on
fasse pour eux. La douceur, la tendresse du cceur va-
laque, se révélent en leur langue, pleine de diminutifs
gracieux, caressants. Elles sont plus sensibles encore
dans leurs actes et leur vie habituelle. Il se commet
infiniment peu de crimes en Roumanie, et la peine de
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mort a pu y étre abolie depuis longtemps. Jamais,
tant qu’elle fut appliquée, on ne pouvait trouver de
bourreau daus le peuple; on appelait des étrangers.

Leur aimable hospitalité accueille, chefche, pré-
vient 'inconnu. Dans plusieurs des contrées valaques,
ils ont la touchante coutume de déposer au bord des
routes des vases remplis d’eau pour le voyageur qui
pourrait passer. Entrez dans cette cabane. Une belle
femme qui filait vient au-devant de vous,.elle vous sa-
lue gracieusement dans son charmant langage anti-
que. Elle quitte tout, s’empresse, vous regoit comme
aurait fait une lille, une sceur au frére bien-aimé de
retour. Elle court 4 la fontaine, et, selon les anciens
usages, vous oflre apa n’inceputa, I'eau pure a la-
quelle nulle main n’a touché. Vos mains lavées, elle
jettedessus cette toile brillante de paillettes d’or qu’elle
fit pour son mariage, pour en parer le cou de celui
qu’clle aimait. Elle offre tout ce qu’elle a, sa meilleure
créme, ses fruils réservés pour un fils absent; I'étran- -
ger est bien plus : c'est I'envoyé de Dieu.

« Ah! si mon mari était 13, i vous mettrait dans
votre roule ; il serait volre guide. Il est bien loin dans
la montagne. — Pourquoi si loin? — Hélas! je ne
l'aurais pas dit... Le propriétaire est bien dur; nous
ne pouvons payer, si nous ne menons nos bestiaux

_ paitre au loin, parmi les rochers, dans les terrains
sans maitres... Et, par-dessus, le Cosaque est venu, il
a volé nos foins; la pauvre vache, I’hiver, vivait d'é-
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corce d’arbres... lls ont tué nos beeufs; pdur labourer,
il a fallu nous atteler nous-mémes. »

Trop douloureuse histoire, tant de fois renouvelée!
fatalité pesante!.... Le maitre a pu changer, mais la
misére jamais. Jadis d’innombrables troupeaux, des
millions de moutons, de beeufs, passaient en tribut le
Danube. Ils restent aujourd’hui dans le pays, mais
pour le maitre seul. Qu'y a gagné le paysan? L'ordre
est entré dans I'administration, le fisca mieuxtompté...
mieux pressuré le laboureur. Un affreux proverbe va-
laque était celui-ci : pour le cultivateur qui n’a pu
payer, le fisc mettait au registre: « Nousl’avons passé
au piment. » Le malheureux, mis dans la cheminée
au-dessus d’un réchaud allumé et couvert de piment,
y restait vingt minutes. Devenu violet, hérissé, pres-
que mort, on le tirait de 1, on le pronongait insolva-
ble, ou, pour dire comme le percepteur : Secoué, tondu
ras et tordu a sec.

Telle est I'effroyable barbarie avec laquelle on a si
longtemps traité le peuple le plus patient et le plus
doux du monde.

Hommes de toute nation, de toute opinion, lisez la
belle et noble proclamation de la révolution de Vala-
chie en 1848 ; voyez la modération incroyable, la clé-
mence dont elle fit preuve, les ménagements qu’elle
garda pour tous; vos yeux, nous en somimes surs,
n'iront pas jusqu’au bout sans s'obscurcir de larmes.

Et cette révolution si douce fut fortement fondée.-
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Elle est au cceur du peuple maintenant et n’en sortira
plus. Elle a sa racine en ceci que, non-seulement la
liberté lui fut donnée, mais la propriété : la terre au
paysan, une piéce de terre suffisante pour sa famille.
Dans une contrée, inculte encore en grande partie, on
peut douner a tous sans éter i personne.

Ces immenses prairies désertes qui surprennent le
voyageur de leur incroyable richesse, de la variété d'un
prodigieux tapis de fleurs, sont le seul pays en Europe
qui rappelle la grandeur des sites américains. Des mi-
grations nombreuses pourraient s'y faire, sans passer
I’Océan; des jeuples viendraient s’y asseoir, et il y
aurait place encore. L’homme seul, la barbarie des
gaerres, le cruel calcul des tyrans, ont pu y créer le
désert, y rendre inutile, sans la décourager pourtant,
la maternelle bonté de la nature.



111

LA REVOLUTION VALAQUE EN 1848,

‘C’était le 18 juin'4848. Madame Rosetti était dans
les douleurs d'un premier enfantement. Son mari, au
pied de son lit, attendait, plein d’anxiété, d’impa-
tience; il regardait sa montre. Sa femme savait pour-
quoi : A six heures devait se faire le premier pas de la
révolution.

Rosetti devait accompagner deux amis qui partaient
pour soulever le pays. La patrie I'appelait. 1l élait re-
tenu par les cris de sa femme. Non moins inquiéte du
retard, elle voulait puissamment qu'il fat libre. Il le
fut. L’enfant élait né! « Dieu merci!.. Embrasse-le,
et pars! » fplles furent ses premiéres paroles; elle
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sourit de bonheur, quoique le premier baiser qu’elle
recut comme mére [t un baiser d’adieu.

Fixée au lit, dans ce moment de trouble, immobile
et ne pouvant rien, elle souffrait beaucoup et se tai-
sait. Elle n’était pas seule, et ne pouvait pas méme
suivre son mari en esprit. Sa chambre était ouverte,
les visites arrivaient; de compatissantes amies ve-
naient curieusement, regardaient, observaient. Cette
chambre, cet appartement, c’était, on ne I'ignorait
pas, le vrai foyer du mouvement, c’était la France a
Bucharest, et la France de Février. Les actes de Paris,
ses bralantes paroles, avaient eu leur écho dans le
salon de Rosetti. Cette naissance méme et ce berceau
eflrayaient comme augure : I'enfant, cette Liby qui
semblait innocente, fallait-il s’y fier? N'était-ce pas la
révolution?

La tyrannie avait un cil ouvert sur madame Ro-
setli, un espion dans sa chambre, qui ne la quittait
pas. Dans ces moments d’un premier accouchement,
ou la jeune femme aurait besoin des soins et des bras
maternels, une étrangére la soignait, mais pour la dé-
noncer. Pas un mouvement, pas un soupir, qui ne fiit
noté : une femme s’échappait par moments et courait
dire & la princesse ce qu’elle avait va ou so'up-
gonné.

La révolution éclata & Bucharest le 23 juin, la
veille méme du jour o celle de Paris périt étouffée
dans le sang, périt, et non pas seule! Les libertés re-
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nissantes de toutes les nations de ’Europe en regu-
rent I'affreux contre-coup! .

Le 22 avait été un jour brilant, d’excessive cha-
leur. La nuit, Paccouchée, dans son lit, entendait
d’étranges bruits, des clameurs et des sifflements, des
décharges lointaines, sans savoir si c'était I'orage ou
la révolution. Tout a coup |les fenétres s’ouvrent a
graxid bruil ; les vitres se brisent, les rideaux volent.
La mére, saisie, serre son enfant. Une trombe avait
rasé la ville, le grand souffle de Dieu! les dmes des
ancétres? ou celle de la patrie nouvelle? La Roumanie
naissait dans les tempétes.

Un matin, une dame, une amie véritable, trop in-
struite de la vérité, entre et dit : « Rosetti devrait bien
se cacher. » Un bruit d’armes, d’éperons se fait bien-
tot entendre. Un ami entre, pile: «Rosetti est arrété! »
A ce coup, elle ne fit paraitre aucune émotion ; elle
serra, croisa ses deux mains sous sa couverture. Oh
lui apporte & boire; elle boit lentement. Ceux qui
Tobservaient n’apergurent nul trouble, nul signe de
crainte,

Elle se contint ainsi tant qu’elle eut des témoins
suspects. Le soir, deux serviteurs entrérent, vieilles
gens altachés dés longtemps 2 la maison des Rosetti :
un Albanais, une vieille nourrice. Ils regardérent,
avec des yeux pleins de larmes, le portrait de la meére
de Rosetti, morte maguére; I'accouchée avait mis ce
portrait au pied de son lit, pour la voir pendant ses

17
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douleurs et s’encourager de cette vue. — « Ah! que
Digu a bien fait, disaient-ils, de prendre avec lui notre
bonne dame, avant qu’clle ait vu de telles choses!»
A ces paroles touchantes, madame Rosetti ne put plus
résister... son ceeur s’ouvrit; des larmes abondantes
lui vinrent, la soulagérent, aprés ce grand effort.

La révolution eut lieu, on le sait, par le bon cceur
du peuple, qui ne put laisser dans les fers ceux qui
s’étaient risqués pour lui. Il forga les prisons. Voild
Rosetti libre; il revenait ‘chez lui, rassurer, consoler
sa femme. Un homme tout défait I'arréte dans la rue;
c’est le gendre du prince : « Sauvez le prince, dit-i,
le peuple menace sa vie. » Rosetti, au fond du palais,
le trouve pale et tremblant, prét a faire, i dire, 2 si-
guer tout ce qu’on lui présente. Il signe, et de grand
ceeur, I'acte des libertés du peuple. Il prend pour ses
ministres les hommes de la révolution. ‘

Mais la peur succéde a la peur. Le consul de Russie
lui montre les armées du czar qui vont fondre sur lu.
Il veut fuir, il abdique. « Les portes sont ouvertes,
dit Rosetti, c'est moi qui vous sauverai. » Le jour
méme, en cffet, a travers un peuple frémissant, Ro-!
setti 'emmenait en voiture. Le soir encore, il ﬁt.partir‘
le ministre détesté du prince, plus hai que son maitre. |
Mais, cette fois, le peuple était furieux ; on ne pouvail
le payer de paroles : « Qui I'a sauvé? qui I'a sauvé?» |
(’était le cri général qui courait partout : « Trahison! »
Roselti parait au balcon, et dit froidement : « Quil2
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sauvé?.. Cest moi! » Il y eut un moment de silence.
Puis, un tonnerre d’applaudissements s’éleva de la
place ; le peuple fut reconnaissant de trouver en son
chef sa pensée véritable, sa meilleure volonté, obscur-
cie un moment par la vengeance et la furcur.

Il avait bien gagné cette fois de revoir sa famille,
Ienfant, la jeune mére, cette femme courageuse, ado-
rée. Il traversa les rues, pleines d’une population at-
tendrie, sous une pluie de bénédictions et de fleurs.
Les fleurs sont rares a Bucharest. Cliacun n’en a que
ce qu’il cultive & sa fenétre. Une fernme, transportée,
réunit son jardin en une seule couronne aux trois
couleurs francaises et 1'offrit A Rosetti. « Tiens, dit-il
en la déposant sur le lit de sa femme; toi aussi tu 'as
méritée. »




1y

LA TRAHISON.

La voild née, cette révolution brillante et pure!

Mais combien en péril! L'ennemi de toutes parts...
Les Turcs, les Russes, les Autrichiens, ne vont-ils pas

g'abattre sur ce pays infortuné, sans défense naturelle,

sans forteresses, tant de fois ouvert & I'ennemil.. Ou

est la France? Ah! la France est bien loin... Elle-

méme se cherche, aprés les jours affreux de Juin, et

elle ne peut plus se trguver.

Pendant que la révolution valaque regarde d’ou
viendra I’ennemi, elle I’a en elle-méme. Une réaction
militaire se fait dans Bucharest, sur le faux bruit de
Iarrivée des Russes. Le gouvernement, entre ces deux

périls, se retire aux montagnes, seules forteresses ou
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'on puisse tenir. Heureusement le peuple ne 'entend
pas ainsi. Perdre en un jour toutes ses espérances,
ses lois nouvelles et les hommes qu’il aime!.. Sans
chef, il prend les armes; d’un rapide effort il renverse
la réaction russe et les amis de I’étranger. C’était le
12 juillet ; madame Rosefti, qui n’avait pu suivre son
mari, qui écoutait, dans une extréme anxiété, les
bruits terribles qui remplissaient la ville, entend avec
iransport les cris vainqueurs du peuple. Elle fait venir
une voiture, ne marchant pas encore ; elle prend Liby
dans ses’bras et se lance dans cet océan d’hommes
armés. Une foule compacte ne permettait pas d’arri-
ver au palais. Un des plus jeunes chefs, Bratanio le
jeune, haranguait au balcon. La voiture est saluée,
entourée, assiégée, presque écrasée. Madame Rosetti
se fait donner des ciseaux, et découpe, pour toute la "
foule, 1a précieuse écharpe bleue, or et rouge, que son
mari porta aux premiers jour de la révolution, qu’elle
avait serrée jusque-la et réservée pour ses enfants.
Moment sublime d’héroique fraternité, d’'une joie
grave et non sans ombre!.. On voyait Iavenir. L’en-
nemi arrivait tout 3 I'beure. Cette femme qui ap-
portait son enfant, elle-méme, a la patrie, elle eit
voulu donner des armes, et elle n'avait qu'un drapeau
i donner, un drapeau coupé entre tous ; elle en distri-
buait les fragments, comme on jette des fleurs aux
martyrs. . . . . . . o . e e

. . . . . . . . . . . . . . . :
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Un spectacle inoui s’offrait aux regards. Ce n’était
pas seulement Bucharest et la ville, mais les cam-
pagnes tout entiéres avaient avidement saisi la déli-
vrance. La liberté y fut non-seulement adoptée, mais
comprise. Les adresses innombrables, les discours,
les observations que les paysans transmirent au gou-
vernement, et que peut-étre on publiera un jour,
témoignent de la vive intelligence de ce peuple long-
temps dédaigné, de sa naive sagesse. Un fond admi-
rable de vie subsistait sous I'oppression, cachée par
excés des miseres. Tout cela s'éveille un miatin. Le
pays tout entier se met en mouvement. Des lieux les
plus sauvages apparaissent des foules. On eit dit que
les pierres, tout a coup debout, animées, s’étaient
changées en hommes. Un déluge vivant descendait
au midi vers Bucharest et le Danube.

La Russie, trés-bien informée, ne jugea point a pro-
pos de hasarder ses troupes. Un peuple en ces mo-
ments, fot-il sans armes, est une force énorme, une
puissance illimitée, comme cclle de la nature ; toute
armée se briserait contre. On employa la trahison.

Et d’abord, on cacha la main de la Russie. Nulle
part I'uniforme détesté n’apparut. Les Cosaques, la
lance en arrét, restérent i la frontiére. On fit entrer
les Turcs. ‘’armée turque vint, mais en amie ; elle
avanca, négociant, demandant qu’on effact telle chose
de la constitution, qu’on ajoutit telle autre. Dans
cette armée, preés de ses chefs, et pour les silrveiller,
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se trouvait le vrai chel qui menait tout, le général
russe Duhamel, le tyran naguére de la Valachie.

La plaine de Bucharest offrait un spectacle extraor-

dinaire. D’un coté, I'armée turque, suspendue sur la
ville comme un nuage sombre, qui ne laisse pas voir
ce qui est dans ses flancs. Est-ce la gréle, ou la pluie .
fecondante ? D'autre part, cent cinquante mille Vala-
ques couvraient la plaine, grand peuple, qui venait,
plein de confiance, s’enlendre avec ses magistrats, et
baiser les picds de la Liberté. Sa slatuc colossale or-
nait la grande place. Ils voyaient les Turcs de bon cil,
comrae amis, comme défenseurs. Ces amis, en effet,
veulent voir de plus prés les chefs du peuple, Rosetti
et les autres, aviser avec eux sur ce qui est a faire : on
les prie de venir au camp. Ils y vont, et la réception
fraternelle qu’ils y trouvent, c’est de se voir enve-
loppés d’un triple rang de baionnettes. Le Russe,
assis prés du pacha, leur indiquait assez qu'’ils étaient
tombés dans ‘la .toile de Ihorrible araignée du
Nord.

A ce moment, madame Roselti, sa Liby dans les
bras, avec les dames de la ville, était au milieu de la
Plaine ; elle distribuait du pain aux paysans. Ce peu-
Pe immense, qui campait 13, soufrait beaucoup et du
défaut de vivres et du froid des nuits, bivouaquant
sous le ciel dans cette saison déja froide aux plaines
du Danube (25 septembre). N'importe, ils restaient
la, avec upe patience admirable. Leur instinct leur

-
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disait qu’ils devaient, & tout prix, veiller, défendre
peut-étre leurs libertés naissantes. '

Un. violent tumulte s’éléve, la foule tourbillonne,
plusieurs arrachent leurs bonnets, leurs cheveux.
Trahison ! Ils voyaient au loin de toutes parts les es-
cadrons des Turcs qui marchaient sur la ville, pour
entrer partoutes ses portes. Elle aussi,elle veut rentrer,
donner I'alarme; un cavalier turc I’en empéche, ar-
réte ses chevaux; elle montre Liby ; le Turc lache les
rénes. Elle rentre, elle crie, elle appelle ses femmes ;
déposant son enfant chez elle, a la garde de Dieu, elle
veut courir seule au palais du gouvernement. Les
Turcs étaient déja partout; des scénes hideuses de
pillage se voyaient a chaque maison. Un ami la ren-
coutre, I’arréte : « Ou courez-vous? Les membres du
gouvernement qui restaient ont eux-mémes empéché
le peuple de combattre... » Malgré cette défense, le
corps des pompiers de Bucharest refusa de se rendre ;
une heure entiére, cent cinquante hommes tinrent
contre douze mille; ils tuérent une foule de Tures, et,
périssant eux-mémes, sanctifierent leur jeune drapeau
de leur sang.

La position de ces misérables pillards n’était nulle-
ment siire dans Bucharest. Il y avait toujours 13, i la
porte, un grand peuple indigné et sombre,’ qui ne s'en
allait pas. Le lendemain de l'invasion, un homme co-
lossal entre chez madame Rosetti, malgré ses domes-
tiques. Ce géant, les bras nus, ceint de I'écharpe des
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Valaques, s'était signalé dans le combat. « Madame,
Iai dit-il, laissez-nous faire; nous avons enterré des
armes et des drapeaux; nous sommes deux mille hom-
mes bien résolus ; nous tomberons sur le camp ; nous
les délivrerons. » Mais elle recevait en méme temps,
par le consul anglais, la parole du commandant ture,
qui affirmait que, sous (rois jours, ils seraient déli-
Vrés.

Au troisiéme, on ne peut les délivrer encore. Mais
demain, a midi, ils partiront pour la frontiére hon-
groise avec des passe-ports et une escorte pour qu’ils
n’aient rien & craindre des surprises des Russes. Le
matin, bien avant midi, elle retourne au camp... Plus
de camp, plus de tentes; tout a disparu par enchan-
tement; la place est vide et 1a plaine déserte. Une sen-
tinelle turque était la seule, et eans rien dire, de la
pointe de sa baionnette derriére 1'épaule, montra le
chemin de Turquie, le midi et non I'est. Ce fut un
trait de lumiére ; elle comprit, malgré tous ses amis,
malgré les assurances renouvelées du consul anglais,
qu’on ne les menait pas i la frontiére hongroise, mais
bien vers le Danube, que la Russie défendait aux Turcs
de tenir leur parole, et les constituait geoliers de ses
ennemis.

Tout le jour, elle achéve a la hate la vente de ce
quelle a de précieux, regoit des dons, des pleurs de
ses amies. Elle ‘quitte, pour toujours, cette maison ai-

mée, ce cher foyer de la famille, qui fut celui des li
11.
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bertés d'un peuple. Elle s’en va, le soir, n’emportant
ricn que ses habits, un manteau pour couvrir son en-
fant ; de longtemps elle ne devait, dans la poursuite
de ses chers prisonniers, habiter sous un toit. Liby,
si jeune, pour maison, pour berceau, n’eut que le
manteau de sa mére.




MADAME ROSETTI POURSUIT ET REJOINT
LES PRISONNIERS,

.

Un seul homme I'accompagnait, et ¢’était un dan-
ger de plus. Elle emmenait, déguisé, avec elle, un pro-
scril qu’on cherchait partout, celui en qui on redoutait
Vesprit le plus rare chez ces races, la fixe volonté ; celui
qui, dans sa téte sombre, sous sa forét de cheveux noirs,
couve, toujours silencieux, la résolution iminuable,
I'inextinguible flamme, témoin vivant des origines
romaines de ce peuple. — C’est I’ainé des Bratanio.

Il 1a quitte bientdt, sentant combien sa téte, si con-
nue et si cruellement poursuivie; aurait aggravé son
péril.

Donc seule, la nuit entiére, sous une violente pluie,
elle alla, navigua i travers les steppes inondés et sans
route. Les cataractes du ciel s’étaient ouvertes; le
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sauvage Danube, soulevé en nuées, retombait en tor-
rents. La nature semblait faire la guerre a cette pau-
vre femme errante, a I'enfant innocent.— En réalite,
elle les servait. — Cette pluie protégeait le voyage; on
ne rencontrait personne ; on n’eit pas soupgonné I'in-
vasion de deux armées barbares; les plus barbares,
les Russes, étaient entrés!

L’émotion, le froid, la fatigue, avaient tari son sein.
Liby criait; ses cris navraient sa mére. On chunge de
chevaux & une misérable cabane; une paysanne en
sort : « Eh! madame, donnez-moi 'enfant, il prendra
de mon lait. » Douce consolation! de trouver au dé-
sert, dans cette nuit glacée ou le ciel semblait impi-
toyable, I’aimable hospltahte la chaleur du cceur ma-
ternel !

Au matin, elle voit enfin le fleuve immense, et au
dela la rive, une petite ville turque. Son ceur ne I'a-
vait pas trompée. Unbateau de guerre était a Pancre,
au milieu du Danube, et contenait les prisonniers?,
Un homme était sur le rivage; elle s’adresse a lui;
¢'était, par grand bonheur, le médecin du chef turc

t Ce bateau, arche sainte du’ naufrage d’un peuple, contenait
son gouvernement, sa littérature (en partie), son dme et sa pen-
sée, espérons-le, son avenir!.... des politiques, des historiens,
des professeurs, des magistrats, des podtes, des économistes, etc. :
Aristra, Balcesco, Boliac, Balmtiniano, Jean Bratiano, trois Go-
lesco, Gradistiano, Jonesco, Ipatesco, Inagoveno, Roselti, Voi~
nesco, Zane.




MADAME ROSETTL 301

de la ville voisine. Par lui, elle demande & partager la
captivité de son mari. Demande refusée, heureuse-
ment : enfermée avec eux, elle n’aurait guére pu les
servir. Elle les verra seulement. Une barque était 13, .
avec sept Tures, qui poﬁvaient mener au bateau.
Trompée par les Turcs tant de fois, elle avait sujet
d’hésiter. N’était-ce pas un leurre, une cruelle déri-
sion? Ces Turcs, barbares et corrompus, respecte-
raient-ils la jeune femme qui venait seule 4 eux? Loin
du rivage et de l'autorité, ne se feraient-ils pas un .
Jeu du plus cruel des attentats? Elle ne s’arréta a
nulle de ses idées; elle mit Liby sur sa poitrine; ar- .
mée d’elle et cuirassée d’elle, forte de son enfant, elle
se mit hardiment dans la barque, et elle.n’y trouva
que respect.

Elle est enfin sur le ponton, elle voit ses amis ; elle
met son enfant dans les bras de son pére; elle donne
a tous les proserits des nouvelles des leurs, une ligne
4 chacun, des messages d’affection. Rien n’était plus
misérable que leur situation : nourris de quelques
oignons secs et de biscuits de mer, couchant sur les
boulets, mal abrités de I’air, presque sans vétements
(ils étaient tels que la trahison les avait trouvés au
camp des Turcs); plusieurs ont gardé des douleurs,
des maux de poitrine, dont rien n’a pu jusqu'ici les
guérirt,

* L'un d'eux et des plus regrettables, M. Blacesco, n'a plus fait
que languir. Nous venons de le perdre. C’était un érudit de pre-
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On les menait vers Orsova, premiére ville de lem-
pive d’Autriche, ot les Tures assuraient qu’ils seraient
délivrés. Madame Rosetti les devance. Elle les y at-
tend. Mais quelle longue attente! Cette traversée de
trente-six heures, ils la firent en trois semaines. Re-
morqués contre le courant par des hommes a pied,
ils avangaient & peine. Parfois on s’arrétait tout un
jour au milieu du fleuve. Ce retard étonnant ne s’ex-
plique que par une chose. La Porte négociait & Péters--
bourg; peut-étre alléguait-elle la parole donnée; en
attendait des ordres, ce que déciderait la clémence
counue de la Russie. - ,

Dans ce retard si long, madame Roselti se consu-
mait d’impatience, formant mille vains projets, les
yeux attachés tristement sur ce grand fleuve indiffé-
rent, qui roulait et roulait toujours sans lui rien ap-
porter de ce qu’ellebrilait de savoir. Elle eut pourtant
une consolation : un ami dévoué vint la rejoindre, un
Hongrois, mais Roumain de cceur, un. héros d’amitié.
Rosenthal, artiste distingué, avait improvisé & Bucha-

mier ordre, et pourtant un esprit pratique, trés-net, trés-luminenx.
I efit été le grand historien de son pays, et sans nul doute un de .
. ses chefs les plus sages. Je ne connais rien de meilleusr jusqu'ici
sur ce sujet, rien de plus instructif, que sa brochure intitulée :
Question économique des principautés danubiennes, chez Char-
pentier, Palais-Royal (galerie d'Orléans). Ce petit livre fut écrit
en 1850,. et dans I'hypothése oi le- pays ne pourrajt s'affranchir
.qu'avec l'aide de la Porte. La question est montrée de profil, mais
" avec une rare netteté. : .
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rest la Liberté qu’adora tout un peuple. Fugitive dans
son plus touchant symbole, dans Liby et sa mére, la
Liberté trouva en Rosenthal un compagnon fidéle.

Puisse ce souvenir fonder 'alliance nouvelle entre
les deux grands peuples qui pour un moment se sont
méconnus| Ce cher trésor de la patrie roumaine eut
pour défenseur un Hongrois. . '

Un jour, assis sur une pierre, le fleuve sous les

‘yeux : « Que ferez-vous? dit Rosenthal & son amie ré-

veuse. — Je les suivrai partout, et je partagerai leur
sort. — Mais quoi! un tel voyage pour une faible
femme qui allaite un enfant, & travers ces pays barba-
res, ces routes dangereuses! » Il énuméra les raisons
par lesquelles on pouvait combattre son projet, et la
trouva inébranlable. « Je pensais comme vous, dit-il,
mais j’ai voulu vous éprouver. Et moi aussi, je vous
suivrai partout. »

Rare, touchante fidélité d'une amitié si pure! Cefrére .
et celte sceur, unis de cceur, dans un tel dévouement,
qui les séparera dans I’avenir!? )

Ils n’attendent plus. Ils partent, louent une petite

e

1 L'infortuné a sauvé ses amis, mais pour tomber plus tard
lui-méme dans les mains de I'Autriche. 11 s’est tué, ou on I'a tué.
Ce Hongrois, ce Valaque.... ah! disons aussi ce Frangais, est un
deuil commun pour trois peuplés. Un excellent tableau reste de

lui, d'une jeunesse, d’'un charme incroyables; il représente la

Roumanie dans le champ de la Liberté, oli cent mille hommes
entouraient la tribune.

',".,i
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barque, se lancent sur le grand fleuve. Ils rencontrent
bientot un bateau a vapeur. Le capitaine illyrien leur
témoigne un vif intérét, il a rencontré les prisonniers
la veille, il les a vus passer prés de Vidin. Demain, pro-
bablement, ils quitteront les pontons pour franchir la
Porte de Fer, ce dangereux passage du Danube; ils
passeront & Sem, et sans doute on pourra les voir.
Madame Rosetli obtient sur le bateau quelques habits
valaques; elle se déguise en paysanne pour approcher
plus aisément. Sous ce costume, qui garantissait mieux
des froids brouillards d’octobre dont le fleuve se cou-
vre au matin, glacée, mais non de cceur, serrant son
enfant dans ses bras, elle fuit la rive turque, les yeux
fixés sur une forteresse qui la domine au loin. Quoi-
que a grande distance, elle voit, elle distingue les
prisonniers qu’on fait monter au fort.

Les forteresses turques sont misérables, et leurs
garnisons encore plus. Ce sont de vieux logis croulants
et 'délabrés qu’habitent des fantomes. Leurs tristes
gardiens semblent les spectres d’un empire en ruine.
« Ces forteresses, disait-elle, je les aurais prises moi
seule. » e

Elle rodait autour, sans perdre de temps, s'enqué- -
rait, s'ingéniait. Enfin, elle fait si bien, qu’elle obtient
de les voir. Elle monte. Ils étaient avertis, ils atten-
daient; tous étaient aux créneaux. Sa seule apparition
semblait avoir changé leur fortune; ils se croyaient
libres déja, et criaient : « Vive la République! »
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Depuis longtemps sans communication, sans jour-

naux, sans nouvelles, dans leur misérable prison flot-
tante, ils avaient gardé leur espoir, leur sérénité méme.
Tout leur semblait parler de délivrance. Vrais enfants
de 1a France, ils n’avaient pas le moindre doute qu’elle
ne vint i leur secours, ne traversitl’ Europe, le monde,
s’1l Pedt fallu, pour les délivrer.

Combien plus de soleil virent-ils, @azur au ciel,
quand parmi eux s’assit cet ange d’espérance!

La scéne était louchante, et personné n’y eiit résisté.
Le flegme des Turcs n’y tint pas. lls se mirent tous
de la partie, et la joie fut commune. L'un d’eux pleu-
rait. La sombre forteresse humide ot I'herbe croit au
milien des chambres avait pris comme un air de féte
pour recevoir une telle femme, et elle s’illuminait de
son regard.

« Comment vous faisiez-vous entendre de ces Turcs,
de tant de populations qu’il vous a fallu traverser? »
A cette question que lui font ses amis, elle répond tou-
jours : « Je n’en sais rien; je parlais la langue que
Dieu m’inspirait, et ils me comprenaient toujours. »

Qu’elle avait bien raison de dire qu’i elle seule elle
aurait pris ces forts! Celui-ci déja s’était rendu, et
elle y était maitresse. Les Turcs lui offraient leur repas,
la servaient, allant chercher du lait pour son enfant.
Ces vieux soldats farouches, les voila changés en nour-
rices ; ils s’emparent de l’enfant le bercent, et Liby
8 endorl dans leurs bras.
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VI
L'EvasioN (0CTOBRB 1848).

La France, si maladc en clle-méme, était vivante au
fond de ce fort turc; elle rayonnait sur le Danube dans
le ceur de ces étrangers. Son secours attendu faisait
leur joie. Les vents leur en parlaient. Et si un souffle
de I'ouest venait jusqu’aux créneaux, ils allaient voir
8i ce n’était pas un bruit de nos armées en marche.

Leur confiance baissa malheurensement, quand un
de ces Tures, devenu leur ami, dit 4 Voreille de ma-
dame Rosetti ce seul mot : Bosnia. Il comprirent que
la longue hésitation de la Porte était finie, qu’elle allait
obéir aux Russes, enfermer les captifs dans un fort de
Bosnie et les leur g’arﬂer Ia. -

I faut donc se hater, trouver dés demain, s'il se

4
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Il

peut, un moyen d’évasion. lls conviennent que le len-
demain, en passant devant Orsova, ville valaque de
I'empire d’Autriche, au moment ot les barques ap-
prochent du rivage, ils sauteront a terre, invoqueront
le secours de la population valaque. Madame Rosetti
les devance 4 Orsova, et elle apprend que la tentative
échouerait. Le gouverneur autrichien de la ville est
dévoué aux Russes; loin de favoriser I'évasion, il Y
mettrait obstacle ; ressaisis, leur captivité n’en serait
que plus dure et plus difficile & briser.
Comment les avertir? Madame Rosetti y parvint.
Avec une présence d’esprit admirable, quand elle les
vit tous sur les ponts de leurs barques, déja préts a
sauter, elle tend sa petite Liberté i son pére et leur
dit : « Ne la prenez pas avant que je ne vous la donne. » .
Ils comprirent et ne descendirent pas. '
Ce n’était pas dans une ville comme Orsova, et sous
I'eeil des autorités, qu'une tentative pouvaitréussir. Il
fallait plutét un village, une population simple et
bonne de paysans valaques qu'on pit intéresser au

. sort de leurs compatriotes, animer, ameuter contre

les Turcs. Madame Rosetti, eut ce bonheur d’obtenir
qu’ils feraient le voyage sur bateaux autrichiens, et
seraient ainsi remorqués le long de la rive autri-
chienne, dont presque tous les villages sont valaques.
Elle suivait par terre dans les rudes chariots du pays,
qui ne sont autre ‘chose que de simples troncs d’ar-
bres, mal agencés ensemble. Souvent elle descendait,

.
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suivait & pied les bords trés-hauts et escarpés, portant
Liby, faisant des signes aux prisonniers et leur jetant
des fleurs. s la voyaient d’en bas, leur chére libéra-
trice, marcher, vive et gracieuse, dans son costume de
jeune femme valaque ; un simple fichu sur la téte re-
tenait ses cheveux. Belle, brunie au soleil, sous cet ha-
bit de paysanne, sans autre éclat que celui de ses yeux
dtincelants d’esprit et de bonté, elle leur fit souvent
I'effet d’'un ange de Dieu, et ils n’étaient pas loin de
lui faire des priéres. ’

Je m’apergois ici que je n’ai rien dit de la figure de
madame Rosetti, de sa race, de sa naissanee. Parfai-
tement Valaque de ceeur, de volonté, delangue, fille
d’un capitaine écossais, mais Francaise du coté mater-
nel, elle est née & Guernesey. Nous la revendiquons
comme Francaise et peut-étre Bretonne d’origine. Elle
a été élevée en France, plusieurs années en Provence,
et vous la croiriez Provencale. Elle a épousé, en 1847,
Rosetti, le charmant poéte, dont les chansons sont na-
tionales dans la Roumanie.

Elle est petile et brune. Nez fin, mais point du tout
classique ; beaux cheveux bruns ; beaux yeux veloutés
et brillants. Dans les yeux, dans la bouche, (qui est
toute nature, tout éloquence et tout amour), une
conciliation infinie, quelque chose 2 la fois d’attrayant
et de ferme, beaucoup d’adresse et de prudence.

Ce caractére si fort, avec ce courage de lionne, se m-
ble faible en un point. Soit systéme, soit excés d’a-
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mour, elle dépend de tous les caprices de ses enfants,
les endure et leur obéit jusqu’a extinction de ses forces.

Trés-ferme en tout le reste. Le plus rare des coura-

ges, elle I'a eu, elle I'a. Personne ne porte avec plus
de grace la pauvreté démocratique. Personne ne sait
mieux I’adoucir pour les siens. Admirable au jour du
danger, elle ne P'est pas moins dans les longues
épreuves de I'exil, dans ses tristesses et ses privations.
Mais, pres d’elle, qui les sentirait ? Admirable mystére
de la solidarité moderne! c’est prés d’une étrangére,
d’'une fille adoptive de la Roumanie, que I'exilé rou-
main sent le mieux la patrie présente, son vivant gé-
nie, son foyer.

Revenons. _

L’obstacle pour communiquer, c’était la quaran-
taine, sévére cn ce pays. Tout ce qui a touché la rive
turque est repoussé de P’autre rive. Un agent la sui-
vait exprés pour empécher la communication. A une
halte, séparée par une grille du pont qui menait aux
bateaux, arrétée par un officier autrichien qui gardait
le pont ellelui tend Liby : — « Quoi! monsieur, son-
gez donc que cette enfant veut embrasser son pére!..
Il y a si longtemps qu’elle ne I'a vu! » L’officier de-
tourna la téte et ne résista plus : — « Madame, faites
du moins que je ne vous voie pas, »

Elle gagnait ainsi tout le monde. Les réglements-
fléchissaient ainsi devantelle. Le lendemain, & midi,
elle obtint qu’ils déjeuneraient ensemble. Un cavalier
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cependant arrivait en grande hate, un officier turc en-
voyé par le gouverneur de la derniére forteresse ou ils
étaient entrés. Ordre de rebrousser chemin, de revenir
au fort.

Tout le village était 1a cependant, qui regardait les
prisonniers, un village de paysans valagues, que ma-
dame Rosetti avait mis déja dans les intéréts de leurs
infortunés compatriotes. — Ceux-ci, encouragés par
la sympathie visible des paysans, déclarent qu’ils ne
retourneront pas. — L'officier turc, en comptant ses
soldats, sent bien qu’il ne peut entreprendre de lutter
contre tout un village; il va chercher de nouveaux
ordres. — Les prisonniers, sans perdre de temps,
jettent leurs habits sur leurs bras, et se mettent a
marcher, du pas dont vont des hommes qui courent
aprés léur liberté. Les Turcs, ne pouvant mieux, s’ef-
forcent de les suivre. Ce n’était pas sans peine : ils
allaient & pied aussi vite que madame Rosetti en voi-
ture. Elle avait pris du vin en route, et leur en don-
nait & chaque halte. Les Turcs aussi, quoique inquiets
d’un voyage qui semblait une fuite, se consolaient en
buvant tout le long de la route; ils étaient, apreés tout,
sur la rive chrétienne et se sentaient plus libres des
prescriptions de Mahomet.

Le soir, on arriva ainsi & Sfenitza. Madame Rosetti,
qui élait en avant, avait fait préparer un grand repas,
force vin et café, liqueurs. Les Turcs, déja troubles
par ce qu'ils ont bu tout le jour, viennem enterrer li



MADAME ROSETTL b 3]
tout ce qui leur reste de raison. Ils fument, ils tom-
bent de sommeil. L'un d’eux, n’y pouvant résister,
eut soin de dire aux prisonniers : « Songez bien & ne
pas partir sans m’avoir éveillé. » .

Dans cette quiétude profonde, les Turcs sont trou-
blés tout & coup. Entrent le maire et le curé, une foule
d’habitants du village qu’améne wadame Rosetti. —
« Ou sont vos passe-ports? leur dit le maire. En avez-
vous? Comment osez-vous bien venir en armes sur
les terres de Sa Majesté I’empereur? » Les pauvres
Tures ne savent que répondre. Les roles sont changés :
ce sont eux qui sont prisonniers. lls négocient pour
qu’on les laisse libres.



VII

LA FUITE A TRAVERS TROIS PEUPLES EN ARMES.
ARRIVEE A VIENNE.

Il était minuit, et cinq chariots attendaient & la
porte. Madame Rosetti, son ami, le Hangrois, assis-
taient a I'explication. Mais déja les prisonniers, mon-
tés en chariots, couraient joyeusement la campagne.
Elle couvrit ainsi la retraite, et ne tarda pas a les re-
joindre.

Vingt heures de suite, pour leur premier trajet, ils
roulerent dans ces rudes chariots de troncs d’arbres.
Bien souvent il fallait descendre. La route suit le
bord du Danube; elle surplombe & chaque instant
Pabime, rien de plus dangereux. La pauvre femme
allait’ toujours, chargée de son enfant ; il ne connais-
sait, ne voulait que les bras de sa meére. Les forces lui
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manquaient. Son mari ne pouvait I'aider qu’en la
soutenant quelque peu par derriére, et lui soulevant
les bras. :

Au village ou ils descendirent, une seule cabane
restait, une misérable hutte, seul débris qu’avait
épargné la lutte des Hongrois et des Serbes. C’était la
partie la plus dangereuse du voyage qui leur restait
faire. La guerre la plus sauvage, une guerre implaca-
ble de races, désolait ces contrées. Chaque parti,
acharné, allait 4 la chasse de 'autre. On tuait sans
pitié tous ceux qui ne pouvaient prouver sur-le-champ
qu'ils étaient du méme parti. Nos fugitifs avaient tout
a craindre ; ni les Slaves ni les Hongrois n'étaient
pour eux ; les Valaques mémes, parfois, se montrérent
ennemis, les croyant des boyards, des grands seigneurs
qui fuyaient Bucharest; ils se figuraient voir en eux
les tyrans chassés dela Valachie.

Guerre affreuse! guerre déplorable! fruit horrible
de Paveuglement, des mensonges perfides qu’avaient
semés Jes Russes !.. Leurs intéréts, a tous ces peuples,
élaient généralement les mémes, et ils se croyaient
ennemis !.. Les Hongrois, mémes, s'ils perdaient une
partie de leur domination, gagnaient, ce qui vaut bien
plus, la consolidation définitive des libertés hongroi-
ses et ’abaissement de 1’Autriche.

Dans les trois camps, hongrois, slave et valaque,
nous avions des amis... J’y songe avec horreur! Tels

qui étaient les miens, mes éléves et présque mes fils,
18
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pouvaient, dans ces rencontres aveugles, en tuer d’au-
tres, non moins amis pour moi. Aux camps hongrois,
aux camps valaques ou slaves, les écoles de Paris
étaient représentées ! De quelque coté qu’on tuat, Pa-
ris devait pleurer, et le deuil était pour la France.

Tout le long de la route passaient des gens armés.
La nuit, d’horribles cris en toutes langues. Des morts
dans les fossés. Des villages déserts et des maisons a
demi brilées. De moment en moment, des objets de
pillage, non enlevés, mais sabrés en menus morceaux,
et comme déchiquetés avee fureur, de sorte que per-
sonne ne pit en profiter.

Dans le Banat, de temps & autre, des piquets de
cavalerie arrétaient la petite caravane. Elle fut ainsi,
une fois, arrétée et menée dans un camp serbe, au
moment méme ol ’on voyait en face, sur de hautes
collines, un fort parti de cavaliers hongrois qui sem-
blaient tout pres de descendre. Le cm}:bat ne pouvait
tarder.

« Qu’on me méne, dit-elle, devant le général. —
Madame, il dine. » — A force d’instances, elle est in-
troduite dans la tente, seule devant tous ces officiers.
— « Général, nous ne pouvons rester ici, au moment
ott I'on va se battre. »

Le général fait introduire son mari; ses amis, les
regoit poliment, leur offre le café. L’un d’eux, ou-
bliant le danger, entamait avec le chef serbe une con-
versation politique. Madame Rosetti, inquiéte des len-
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teurs,. peut-étre calculées, de ce chef, sc saisit des
passe-ports qu’elle apercoit sur une table, prend la
plume, la lui met en main : « Signez, général, » lui
dit-elle. Il signe. Elle les distribue.

Au dernier, qui était celui de madame Rosetti, et
qui portait aussi son nom de famille (Grant) : « Une
Anglaise ! » s'écrie-t-il. Il ne pouvait le croire. Et, en
effet, elle est bien peu Anglaise. Tout en elle semble-
rait plutdt d’'une femme du Midi.

lls purent donc continuer leur voyage; ils allaient,

a travers la guerre, & travers mille dangers. Les in-
surgés pouvaient les égorger. Le gouvernement autri-
chien pouvait les arréter. N'était-il pas averti par les
Turcs ou les Russes de leur évasion? A Panchova, prés
de Semlin, madame Rosetti se hasarda d’aller i celte
ville et d’y prendre des informations. La, le consul
anglais et d’autres personnes obligeantes lui dirent
quils avaient tout & craindre, que le consul russe ne
manquerait pas de les faire arréter.. Sans retard ils se
séparérent ; leur grand nombre les trahissait. La plu-
part, ils prirent place sur le bateau & vapeur qui re-
monte la Save. Toutes sortes de gens étaient sur ce
bateau, de races, de langues, de partis, tous armés
Jusqu’aux dents, disputant sans pouvoir s’entendre
sur les affaires du temps. A chaque instant, on tirait
les poignards ; d’autres, par jeu, tiraient des coups de
pistolet. '

Le plus singulier du voyage, c’est que sur le che-
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min, les proscrits, tout a leurs idées, n’étaient ps
tellement occupés du danger qu'ils ne fissent del
propagande. Au camp serbe dont on a parlé, ils ex-
pliquaient au chef combien les Serhes, les Slaves en
général, avaient travaillé contre eux-mémes, en rele-
vant empire d’Autriche, combien ils s'étaient placés
dans une fausse position. Ce dernier mot fut sentii
merveille, répété plusieurs fois. « Fausse, trés-fausse,
en effet, » disaient-ils. Du reste, ces idées étaient déja
au cceur des Serbes. Et la premiére chose qui frapp
les Valaques, en entrant dans les murs désirés d’Agram,
ot ils croyaient trouver enfin quelque sécurité, ce fut
I'arrestation de plusieurs officiers croates ou serbes
que les Autrichiens faisaient au moment méme. Ceux-
ci en étaient déja & mettre aux fers leurs défenseurs.
Plus lugubre encore fut leur entrée & Vienne. Cé-
tait le lendemain du hombardement. I’Autriche, ~ic-
torieuse par la discorde insensée des trois peuples,
venait, sur ces débris, ces ruines inégales et bran-
lantes, de rétablir pour quelque temps le trone de sa
caducilé. .




VIII

CE QU’EST DEVENUE LA ROUMANIE. .
INVASIONS PERIODIQUES DE LA RUSSIE.

Nos fugitifs sont du moins en siireté. Ils traversent
I’Allemagne émue, frémissante, en deuil. Ils commen-
cent a respirer. Non, disons plutét & gémir. L'exil
s’ouvre amer, infini, avec ses perspectives obscures,
comme ces longues nuits d’hiver qui enveloppent le
jour et n’ont pas de matin. C’était en effet ’entrée de
I’hiver (novembre 4848).

« Voici la France pourtant, voici la fléche de Stras-
bourg. Voici encore le drapeau qui fut 1'espoir des
nations. Hélas! pourquoi est-il si pale? Hier, teint du
sang de la vigne, du brillant azur du ciel, on le voyait
de six cents lieues. Aujourd’hui il a les teintes mala-

18.
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dives de I'automne. L’orage a lavé ses couleurs? Ou
bien, France, seraient-ce tes larmes sur le moride qui
a cru en toi? » '

Telles les pensées des exilés.

Plus exilé peut-étre encore celui qui reste fixé au
sol de son pays.

L’Occident, dans son égoisme, a ignoré les calami-
tés qui enveloppaient I'Orient. Les sauterelles dévo-
rantes s’étaient abattues sur les champs de la Molda-
vie, de la Valachie. C'est de ce nom que les Roumains
désignent les armées russes; armées affamées, men-
diantes; ot elles passent, rien ne reste. La spéculation
cruelle des chefs sur la nourriture des soldats suffirait
pour faire de ceux-ci d’épouvantables pillards, insa-
tiables et voleurs méme aprés qu’ils sont repus. Une
armée de cent mille hommes vole au moins pour trois
cent mille. Des corps semblent organisés spécialement
pour le vol ; le Cosaque, jadis brigand héroique, bri-
gand poéte aux champs de I'Ukraine, est deyenu sous
les Russes un avide soldat de police, de douanes, con-
trebandier lui-méme, brocanteur, marchand de dé-
pouilles. Sur son laid petit cheval, d’intelligence avec
lui, ses longues jambes pendantes jusqu’a terre, vous
le rencontrez partout, son ballot en croupe, piquant
de la lance la vache du pauvre paysan. A qui se plain-
dre? A qui pleurer? L’officier est philanthrope; il lit
Lamartine ou Byron; mais que voulez-vous, mon
pauvre homme? sachez que telle est justement I'insti-
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9
tution de 'armée russe. Comment empécherions-nous
le Cosaque d’étre Gosaque, le vautour d’étre vautour?

Telle est I'euvre de I'Angleterre, telle est sa protec-
tion. C’est elle qui, décourageant le mouvement na-
tional de la Roumanie, la reliant a la Turquie inca-
pable de la couvrir, 'ouvre en réalité aux Russes. (’est
elle qui, par les lueurs fausses-d’un patronage impuis-
sant, tient ces contrées infortunées sous la fatalité d’un
renouvellement éternel des céptivités barbares.

Ce que les Tartares faisaient par I'instinct de la bar-
barie, la Russie le fait par un machiavélisme calculé.
Tous les vingt ans, elle inonde le pays et le pousse au
désespoir; elle veut lui rendre désirable le suicide de
sa nationalité. Ses agents ont beau jeu pour dire :
« Réfugions-nous au grand empire ; devenons une pro-
vince russe. » )

Bonne occasion d’ailleurs de refaire I'armée et de la
nourrir. Ses squelettes déguenillés viennent dans cette
terre promise mettre de la chair sur leurs os.

Le pays serait trop riche, malgré la dureté exces-
sive et ’énormité des tributs. Le paysan, de ses jetines,
de ses souffrances volontaires, des privations de sa fa-
mille, améliore la terre & la longue, éléve quelques
bestiaux. On se hate d’y mettre ordre. Dés que le pays
refleurit un peu, descendent les affamés du Nord.

Ceux-ci procédent a la spoliation totale, au complet
déménagement. Alors la cabane se vide de tout ce qui
peut s’emporter; alors I’étable est démeublée; alors
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tout grain disparait, méme celui des semences. Et le
désespoir devient tel, qu’en 1832, sans I'action du gov-
vernement et les injonctions les plus fortes, la popu-
lation (diminuée d’un quart en trois ans!) ne voulait
plus labourer. Le pays eiit été rendu a I’état des steppes
tartares et cosaques; il allait redevenir une grande
prairie déserte.

Le pillard s’éloigne alors a regret, mais calcule
qu’on va remettre le rustre au travail et lui préparer,
pour un temps prochain, une fructueuse invasion.

Le fisc le veut, et le boyard le veut, le baton est
levé; il retombe donc au travail, lemalheureux, ruiné,
le dos mal cicatrisé des coups qu’il are¢us des Russes,
trop souvent gardant, en sa famille outragée, une
blessure moins guérissable! Les voila tous an sHlon.
La femme noyée de larmes, malade, et qui sait? en-
ceinte, remplace le beeuf de labour, tire avec ’homme
a la charrue; le soir, couchés sur la terre froide, dans
la hutte dépouillée, et soupant d’écorces d’arbres.

Que raconté-je? Le passé? Non, le présent méme
de juillet 1853. Cette grande exécution de la Rou-
manie, périodiquement saccagée, recommence en ce
moment.

Populations charitables qui vencz de verser sur le
sort des négres tant de larmes d’attendrissement,
Ames sensibles, lectrices émues du bon Oncle Tom,
n’avez-vous donc gardé aucune larme pour les blancs?
Savez-vous bien qu’en Russie, en Roumanie, en gé-
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néral dans l’orient de 'Europe, il y a soixante millions
d’hommes plus malheureux que les noirs?

Ce qui est sir, c’est que ees blancs, infiniment plus

développés, sentent d’autant mieux leur misére. La
piéce la plus originale, la plus forte, la plus curieuse
. que la mémorable année 1848 ait donnée au monde,
cest I’enquéte débattue entre les propriétaires vala-
ques et les paysans. Aucun acte plus solennel, aucun
qui ait pénétré plus avant dans les questions suprémes
auxquelles la société est suspendue. Ces paysans du
Danube se montrérent bien autrement forts de raison,
d’éloquence méme, que celui de la poésie. J'ose dire
qu’en nul pays peut-étre on n’edt trouvé i ce degré,
chez les habitants des campagnes, cette noble séve
primitive, cette vigueur de bon sens antique et en 1néme
temps la logique droite, percante et sans réplique, que
les modernes se figurent leur appartenir en propre.

Mais ce qui est au-dessus, ce qui tirera des larmes a
tous ceux qui ont un cceur, c’est la modération et la
douceur de ceg infortunés Valaques. Ils ne deman-
dérent que la moitié de ce qui, en 1790, avait été ac-
cordé au paysan de Moldavie, pays ou la terre a infi-
niment plus de valeur. A

Un Bovarp. Cette terre, avec quoi la payeras-tu?

Le pavsan. [Voyez-vous cette main noire et dure?
Eh bien, c’est elle qui fait la_richesse.... L’argent ne
vient pas du ciel.

Autrg pavsan. De ’argent? oh! il n’en manque pas;

e st mmen ¥ e riitteiimes - SRR v il
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il y en a pour vous en donner. L’Elat paye, le trésor
paye. Qu'est-ce que le trésor? c’est nous, puisque nous
le remplissons.

« Sile trésor ne peut payer, dit un autre, nous tra-
vaillerons. A tant de travaux perdus, nous ajouterons
encore. De nos bras, comme d’une source, jailliront
Por et I'argent. Nous vous payerons. votre sol; nous
vendrions, s'il le fallait, jusqu’aux cendres sacrées du
foyer. »

Ils disaient encore aux boyards : « Ne croyez pas
qu’avec nous I'Etat manque jamais de forces : nous
sommes la pour lui en donner; nous ne le laisserons
pas rougir devant les nations étrangéres! »

Nobles -et grandes paroles! et qui semblent bien
modérées, quand on songe qu’a ce moment, maitres
de tout en réalité, ils demandaient i peine la co::ces-
sion élémentaire de 1’Assemblée constituante de 89,
en sa fameuse nuit du 4 aout. *

Qne ferons-nous pour ces hommes, si dignes de
notre intérét? Que fera ’Occident?

Rien.

Ce que veulent les gouvernements, je I'ignore;
quant aux peuples, je le sais.

Ce qu’ils veulent, c’est le comfortable, — le com-
fortable : idée variable, indéfiniment élastique, qu’on
va étendant toujours, et dont la poursuite remplit une
vie soucieuse.
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Ne leur demandez rien de plus, leur égoisme sen-
sible permet aux malheurs lointains d’arriver a leur
oreille, de se faire écouter; c’est tout, ils s’en tirent
avec quelques larmes. Et cet exercice modéré de la
sensibilité est une jouissance encore : « lls jouisseut
de leurs larmes, » mot juste et fin du bon Homére.

« Si vous n’espérez rien de plus, pourquoi donc
éerivez-vous ? »

Pour moi, pour mon propre ceeur.

Pour expiation de ce que dut faire. la France de
1848, et de ee qu’elle n’a pas fait. ’

Jécris pour ceux qui errent, qui souffrent et atten-
dent, pour ces ombres que je vois li-bas dans la mé-
lancolie de Paris et dans les brouillards de Londres. Je
leur envoie ce message vivifiant de la patrie.

Dans les lettres d’un des illustres exilés roumains
d’Angleterre (lettres fortes, touchaxites, feligieuses, di-
gnes de I'immortalité), j'ai ln qu’au temps des Soli-
man, une fille de la Valachie, enlevée, vendue au sé-
rail, devint maitresse de son maitre, sultane; elle n’en
était pas moins souffrante, malade, et se mourait d’en-
nui. Les médccins avaient beau chercher; nul reméde
d ce mal profond. La seule chose qui parfois relevat
la fleur languissante, c¢’était 'eau de son ruisseau na-
tal. Le sultan, par ses messagers, faisait venir 'eav .
précieuse. L’exilée y buvait la vie, la patrie, la force
despérer. ‘ ’
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1

LANGUE ET LITTERATURE.

La langue moldo-valaque est une Jangue touté la-
tine, qui meérite, antant et plus que notre roman du
moyen 4ge, le nom que portait celui-ci : lingua ro-
mana rustica. '

(est trés-probablement, avee peu de changements,
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un de ces anciens dialectes italiens des campagnes
qu’'on parlait sous ’Empire, et dont on a retrouveé
quelques mots dans les inscriptions de I'Italie. Les co-
lons de Trajan, établis en Dacie, ont emprunté trés-
peu aux langues barbares qui les environnaient. Ils
ont gardé leur charmante langue virgilienne avec d’au-
tant plus de fidélité, qu’'elle répondait parfaitement i
leurs habitudes agricoles et pastorales.

Si le grand poéte paysan du temps d’Auguste,
’homme timide, candide et rougissant, la vierge aux
longs cheveuzx, si Virgile et été maitre de son sort et
de sa langue, je crois qu'il n’aurait pas écrit dans la
langue souveraine de Rome le chant ou il a mis son
ceeur, les Animaux malades, du troisiéme livre des
Géorgiques, il 1'eit écrit dans la langue vaincue, celle
des pauvres dépossédés par les proscriptions, celle des
exilés, dans 'un des humbles dialectes qu’on parlait
a Mantoue, aux Alpes, et plus tard au dela des Alpes,
dans les lointaines colonies de Dacie.

Et pourquoi eut-il préféré ces langues de campagne ?
parce qu'elles ne sont pas entendues de ’homme seul,
mais de toute la nature. Les Animaux malades au-
raient entendu le chant de Virgile et senti sa tendresse,
dans e valaque ou I'italien.

Je veux dire I'italien, comme il dut étre alors. Car
cetle langue s’est urbanisée; elle est devenue langue
‘decité et de places publiques. L'italien de Dacie, I'ita-
lien exilé, est resté, lui, une langue des champs, pour
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ainsi dire, commune au pasteur ct & son troupeau. Le
Valaque, courbé de fatigue, le cceur plein de chagrins,
les confie du matin au soir a ses camarades de labour,
a ses grands beeufs mélancoliques, et il en est parfaite-
ment compris. Que dis-je? la plus sauvage, la plus
indocile créature, le buffle, I'eil perdu dans les poils,
n’en est pas moins sensible, quand ’homme aux tresses
noires I'admoneste, le nomme de son nom, fait appel &
son émulation, & ses sentiments d’lionneur et d’amitié.

Ce peuple, si cruellemeut traité par ’homme, a ré-
fugié son cceur dans la nature. Il 'aime toute, et sans
choisir. Tout ce qui vit autour de lui, lui est cher et
sacré. Et ce n’est pas seulement 1'hirondelle du toit,
la cigogne fidéle ; le serpent méme -est bien recu ; il
devient aisément un héote de la maison ; on ne lui re-
fuse pas le lait des vaches ; il partage avec les enfants.
En revanche, il les aime, il aime ses hotes, les flatte,
les remqfcie a sa maniére.

Un de nos amis, s’arrétant chez une paysanne de
Transylvanie, la trouva tout en larmes. Elle venait de
perdre son fils, agé de trois ans. « Nous avions remar-
qué, dit-elle, que tous les jours I'enfant prenait le pain
de son déjeuner et s’absentait une bonne heure. Un
jour, je le suivis et je vis, dans un buisson a coté de
Penfant, un grand serpent qui prenait sur ses genoux
le pain qu'il avait apporté. Le lendemain, j’y conduis
mon mari, qui, s'effrayant de voir ce serpent étranger,
non domestique, et malfaisant peut-étre, le tue d’un

e i e yrlbarn. =
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ct;up de hache. L’enfant arrive, et voit son ami mort,
Désespéré, il retourne au logis en pleurant, criant:
Pouiu! (c’est un mot de tendresse qu’on donne
a tout ce qu’on aime, mot a mot, cher petit oiseau).
Pouiu ! répétait-il sans cesse. Et rien ne put le con-
soler. Aprés cing jours de larmes, il est mort en criant:
Pouiu ! »

Cette sensibilité facile, étendue a toute la nature,
avec laquelle nait le Valaque, a donné & sa langue un
charme tout particulier. Je ne crois pas qu’elle ait la
splendeur et le retentissant de I'italienne. C’est bien
sa sceur, mais une swur attendrie par le malheur et
la souffrance. Tout comme elle; peutétre encore plus,
elle a une foule de jolis diminutifs, affectueux et ca-
ressants, amoureux, enfantins. Mais ce qu’elle ade
plus, ce semble, c’est qu’une larme lui tremble dans
la voix, et sa parole est un soupir.

La fleur charmante que nous nommons trés-pro-
saiquement le muguet, c’est lacrimiore en valaque,
nom touchant et délicieux.

Dés I'ouverture du livre d’Alexandri, on est prisd -
la téte, au cceur, d’un étrange parfum, tout plein d'i
vresse et de vertige.

. On ne sail pourquoi, mais on pleure.

Mélancolie trés-douce, pourtant, mélancolie légére...
' !
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Le nuage n’est pas si épais, qu'un peu d’azur ne soit
l1a-bas.

Voici un chant délicieux dé Rosetti, universellement
chanté dans les villes, quia aussi ce caractére. Je le tire
de la Transylvanie, de De Gerando, ou I'on trouvera
aussi les vrais Valaques dans d’exccllentes gravures.

Tu me disais un jour que jusqu'a la mort
Tu me conserverais tout ton amour....
Mais tu m'as oublié, tu as tout oublié.
Ainsi va le monde, ce n’est pas ta faute.

Tu mi diceat odate : Ah!-al meu iubite,
Partea mea din ceriuri lie o voiu da.

Tu me disais un jour : « 0 mon bien-aimé !
Je veux te donner ma part de ciel. »

Toate sont uitate,

Tout est oublié.

Toate sont perdute,
Tout est perdu.
Asfel este veacul, nu e vina ta.
Ainsi va le siécle, ce n’est pas ta faute.

Scii quand versai lacremit...

Tu sais quelles larmes tu versais, quand, 4 mes yeux,
Tu disais : « O mon chéri! je ne t'oublierai pas. »
Tu m’as oublié, je suis mort peur toi.

Le temps brise tout, ce n'est pas ta faute.

Te stringeam in brates....
- Je te serrais dans mes bras, et ta lévre

* Ces mots sont littéral t italiens : sas quando versavi lagrime.
* En, italien : i sringeva in braccia... ou plus correctement fra le
braccia,
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Versait sur ma bouche une rosée céleste,

Mais bientét elle a laissé échapper un venia. ..
Asfel ti este secsul....

Ainsi est fait ton sexe, ce n’est pas ta faute.

Cinste si virtute amor si credinaa,

Eri am giurai mie....

Honneur, vertu, amour et foi,

Tu me jurais hier... : aujourd’hui au premier venu.
Tu ne sais pas aimer, tu ne connais pas le repentir.
Ainsi est fait ton sexe, ce n’est pas ta faute.

L'or, la vanité, ont banni I'amour de ton cceur.
Si ti vedui credinza che in aer sburra.

Et j'ai vu ta foi s’envoler.

Ta blessure est guérie, tes désirs sont éteints.
Ainsi est fait ton sexe, ce n'est pas ta faute.

Pourtant, malgns ton infidélit,

Inima mea H

Mon 4me (mon ceeur).

Battra chaque fois que je te verrai.

Tu es pour moi un ange, un étre divin.
Ainsi est I'Amour, ce n'est pas ma faute.

Je ne crois pas qu'il y ait sur terre une langue plus
propre a I'amour que cette langue rustique, — lan-
gue de foréts et de déserts, d’amour et d’amitié au
fond des solitudes, — la langue qu’aux clairicres des
Carpathes une mére seule avec la biche, comme Gene-
viéve de Brabant, parlerait a son nourrisson, au faon,
son frére de lait. : .

Quand je me suis enquis de cette littérature, et que
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j'ai regardé quelle part y avait I'amour, j’ai va que
cette part n'était rien moins que le tout.

Et cela se comprend, la Roumanie, toute italienne,
si loin de son berceau, isolée et murée entre je ne sais
combien de grands Etats barbares, est entrée le moins
quelle a pu en communication avec cette effroyable
Babel ; elle n’a parlé qu’a elle-méme, a son ceeur et de
son coeur méme.

Cette pauvre petite Italie solitaire, qui avait joué
encore un grand réle aux quinziéme et seiziéme siécles,
en battant vaillamment les Turcs, depuis, écrasée de
toutes parts, semble alors ne vouloir plus rien voir, ni
rien ‘savoir, oublier tout, se cacher tout en soi. Le
malheur de chaque jour étouffe tout sentiment public.
En revanche, les sentiments privés, I'amour, Pamour
de la famille, emplissent I’ame, la charment, la con-
solent. Elle n’a plus rien & dire au monde; elle ue
parle qu’a I'objet aimé.

L’amour a été la profonde liberté de ce peuple. 11 I’a
conservé jeune a travers tant d’événements. Amour,
nature, c’est tout. Rien de plus attendrissant. La
vieille Europe savante n’a aucune défense contre le
charme inattendu de cette jeune fleur,qui vient lui dire:
«Oh! que tu as souffert! Oh! que tu es vieillie !..
Moi, qui souffris bien plus, j'ai plié, j’ai cédé ; et me
voila sans ride... » ‘

Ce qui touche infiniment dans 'homme adolescent
o la nature est tout encore, c’est le premier rayon,

19.
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I'aube de la conscience lorsqu’elle vient & poindre.
De méme en cette jeune 4me du peuple, rien ne m’a
plus intéressé que les traditions, les chants ot ceten-
fant qui semble ne savoir qu'aimer, cueillir les fleurs,
soupirer ¢t gémir, du fond des soupirs enfantins, tout
i coup se réveille, parle une parole d’homme, et laisse
échapper les oracles de la destinée.

Au premier rang de ces rares et attendrissantes ré-
vélations de lui-méme, qui ont apparu & ce peuple
(plus ason ceeur qu’a son esprit), mettons le chant de
Mariora Floriora, qui termine les Doinas de M. Alexan-
dri, chant moderne de forme, mais fondé sur une tra-
dition antique.

« Dites-nous-le, ce chant...» Je m’en garderai
bien. Achetez les Doinas. Lisez-les dans la charmante
traduction de Voinescd. Au dernier chant, ’Ame fond
tout entiére ; langueur, et pourtant vivacité, inexpri-
mable morbidesse!.. Ce chant se meurt d’amour...
Et sous cette forme vraie, sincére, de tendresse et de
passion, un grand mystére national est transparent,
une pensée profonde... Le mot de la sibylle sur ce
peuple, d’une sybille enfantine, amoureuse.

Il m’échappa, ce cri, ce vers du grand Riickert :
« Bouche d’enfant! bouche d’enfant!.. et plus sage
que Salomon!..» (0 Kindermund! Kindermund!..)

Tout le chant pourrait se traduire par ce mot : Elle
mourut, de quoi? d’avoir aimé Uétranger.

Oui, cette sensibilité facile d’'un peuple qui si long-
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temps a subi, enduré ses tyrans, c’est le mystére méme
de sa longue mort. i

Tout cela caché, perdu, enfoui sous une immense
ondée des plus charmantes fleurs, d’une forme si
amoureuse et si naive qu’on est tenté de croire que
le- grand poéte n'a pas su un. moment ce qu’il disait
lui-méme.

Comment vous dire ce qu’est cette Mariora Flo-
riora? C’est la fée dcs montagnes moldaves, le doux
génie de la contrée. Les fleurs, ses sceurs, les riviéres,
les montagnes, lui font une cour assidue, et travaillent
toutesa la parer.. Et cependant son petit ceeur lui dit
qu’il lui manique quelque chose encore.

Un beau cavalier descend des montagnes ; son cour-

sier sauvage porte au front une étoile d’argent. Le
cavalier la prie d’amour, et le jeune cceur bat bien fort.
Mais une rivale surgit, une souriante jeune fille, avec
une belle chemise brodée aux épaules et des papillons
d’or aux cheveux. Son sein est un jardin de fleurs,
et parmi, se trouvent de petits bouquels de cerises
et de fraises parfumées. Elle offre innocemment ces
fruits... Et c’est la défaite de la Floriora, elle succombe
a la jalousie. Elle arréte la main du cavalier qui allait
prendre les fruits, et elle lui donne a la place « son
proi)re jardin ».

Ils sont heureux, ils disparaissent. La nuit com-

plaisante survient. Les étoiles malicieuses cherchent
en vain Floriora.
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Au jour, elle fait venir un char, un coursier rapide,
« si rapide, que son ombre ne peut le suivre ». Assise
avec son amant, elle glisse, brillante et triomphante,
sur les longues plaines qui suivent les Carpathes.

« Mais quand les montagnes la virent assise & coté
de P’étranger, elles desséchérent les feuilles de leurs
foréts, troublerent le cristal de leurs sources, étouf-
férent la voix de leurs oiseaux.

« Et lorsque les fleurs apergurent leur jeune reine
a coté de I'étranger, elles penchérent tristement leurs
fronts, elles se couvrirent de larmes, elles tremblé-
rent, comme avant I’orage, et dépérirent en un clin
deil.n. . . . . .

Dés lors Floriora devient languissante elle-méme.
Elle pleure. Elle écoute en vain son amant chanter ses
doinas. Rien ne peut rassurer son cceur... Bientdt ap-
parait au ciel un noir orage : « Le voila! 8’écrie-t-elle,
le voila! le génie de mort qui-va m’enlever... Dieu
Penvoie.... Depuis que je t'aime, les montagnes ont
pleuré ; les fleurs des plaines sont allées au ciel se
plaindre de mon abandon. »
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LB BORDER ET LE COMBAT DES RACES.

Le grand combat des races et des langues est  la
frontiére transylvaine et moldo-valaque. C’est a cette
contrée que nous pouvons rapporter, sans nul doute,
les deux chants populaires qui suivent.

Le premier, et probablement le moins ancien, est
une bravade, un de ces défis de bravoure, comme on
en trouve en toute lutte analogue, spécialement dans
les ballades du Border anglo-écossais. Mais indépen-
damment de la lutte de races, il y a celle de Pautorité
et du bandit. Le Hongrois Janoch, ancien brigand,
avec sa table de pierre a lettres d’or, a bien l'air
d’étre Phomme de 'autorité, un magistrat militaire
qui s’est mis en campagne contre le bandit moldave.
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Ce qui peint tout a fait la nation, c’est que celui-c1 ne
bat les Hongrois qu’aprés leur avoir joué un petit air
de flite. On croirait lire le Persan Kourouglou, si bien
traduit par madame Sand.

Quant a la Pelite brebis, c’est un chant du carac-
tere le plus antique, une chose sainte et touchante a
fendre le ceeur. Rien de plus naif et rien de plus grand.
C’est 1a qu'on sent bien profondément ce dont nous
parlions tout & I'heure, cette aimable fraternité de
I’homme avec toute la création,

Il y a aussi, il faut le dire, et c’est malheureuse-
ment le trait national, une résignation trop facile.
L’homme ne se dispute pas a la mort; il ne lui fait
pas mauvaise mine; il accueille, il épouse aisément
« cette reine, la fiancée du monde, » et consomme,
sans murmurer, le mariage. Hier sorti de la nature,
il semble aujourd’hui trouver doux de rentrer déji
dans son sein.

La traduction qui suit est mot & mot, et d'une
extréme littéralité.

MIHU LE JEUNE

A la colline Barbat ]
Sur un chemin raboteux
Mihu le jouvenceau,
Fier comme un paon,
Un paon des bois,
Brave brigand,

- Chemine en chantant,
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Les foréts délectant
De sa fliite d’or
Qui chante bellement.

11 chemine, ce brave,

Sur un petit murgo (cheval bai)
A travers la nuit,

A travers la forét Hertzi.
Epais est le feuillage,
Sombre la nuit,

Le sentier rocailleux.

Comme il montait,

Murgo marchait,

La pierre étincelait,

La mit brillait,

Brillait comme le jour.

Mihu marchant, marchant toujours,
8a trace disparait

Sur feuilles tombées

Aux sentiers perdus,

Mon brave 2 moi,

Les feuilles battant,

Les vieilles foréts éveillant,
A Murgo parlant :

« Ii! Murgo, ii!

Marche tout droit

Pourquoi quitter le sentier?
Est-ce le frein qui te géne,
La selle qui te serre,

Que tu portes si lourdement
Mon corps si léger?

. —Le frein ne me géne, .
La selle ne me serre.
Mais ce qui me géne,
Mais ce qui me serre,
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C'est qu'il y a tout prés
Quarante et cing, cinquante moins cing,
Valeureux brigands,

Braves Levantins

Qui ont quitté leurs parents
Dés I'age le plus tendre.
Ils banquettent la-haut
Au sommet du rocher
Sous d'épais sapins,

De petits noisetiers.

A une table de pierre
Fendue en quatre,

Liée par des fils de fer,
Avec des lettres sculptées,
Des lettres de livre

Et toutes dorées.

A table est assis,

Prét 4 faire de toi sa proie,
Janoch le Hongrois,
Ancien brigand

A la barbe hérissée,

- Longue jusqu’ sa taille
Couverte de sa ceinlure,
Et, grand Dieu! il a
Epées étincelantes,
Carabines 2 balles forcées
Et coeur d’acier.

Et il a de plus,

Sur le sommet du rocher,
De braves Levantins
Eloignés de leurs parents
Dés I'age le plus tendre. -
Tous braves Hongrois,
Jeunes]gens adroits,
Jeunes gens nerveux,
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Des braves 2 la nuque forte,
Des braves sans salaire,
Avec de grands casques

Aux longues queues
Flottantes sur les dos!"

Ils entendront nos pas,
Devant toi surgiront,

Sur toi bondiront,

Et malheur 2 toi!

Malheur & moi!

~— Ii! Murgo, ii!
Reprends ton chemin,
Car Mibu est brave!

Ne crains pas avec'lui;
Murgo, fie-toi -
A ces bras énormes,
Enormes et nerveux,
A cette large poitrine,
Large et bien couverte,
A cette chére dague

A la lame acérée. »

Murgo, comme la pensée,
Laisse la colline .
Et reprend le chemin,

Regarde dans la forét, regarde :
Janoch soudainement,

Pendant qu’il buvait

Et se réjouissait,

S’arréte pétrifié,

Son front s’assombrit,

Car, de temps en temps,

Il entend résonnant,

Les foréts enchantant,
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Une fi¢re chanson....
Chanson de brave,

Et la voix d’une flite,
D’une flite en os,

Qui chante bellement!
Et voil, voila

Que Janoch soudain
Tressaille et bondit,

Et crie d’une voix grande :
« Yous tous, mes braves,
Arrétez! écoutez!
Saisissez vos armes,

Car j'entends

Une voix de flite

Contre les feuilles résonnant
Les foréts enchantant!
Hatez-vous, dépéchez,
Partez  l'instant

Et barrez-lui le chemin
Au pont de Hartop,

A la vallée du peuplier,
Au sentier étroit,

Au chemin brisé,

A la petite fontaine
_Qui coule doucement,
Sl se trouve brave,

Ne lui faites mal!

Mais si c’est un étourdi,
Par les femmes ensorcelé
Donnez-lui un soufflet
Et laissez-le aller! »

Les Hongrois se précipitent
Et lui barrent le chemin!
Mais dés qu'il les apergoit
Mibu de leur dire :

T N T mtnee P
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« Yous, braves, écoutez!
Celuni qui vous envoie

A perdu vos tétes. »

Et, sans presque achever,
Il s’é!auce sur eurx,

Et d’un seul mouvement
1l les abat tous,

Et reprend son chemin

A travers la verte forét.
Quand Murgo marchait,
La pierre étincelait,

La nuit brillait,

Brillait comme le jour!

Ii va droit & Janoch,

Qui dit en le voyant :

« Yous tous, mes braves,
Tirez vos carabines,
Frappez de vos lances!
— Laissez vos carabines,
Laissez vos lances,

Car je suis Mihu.

Et je veux vous chanter
Une fiére chanson,
Chanson de brave,

De ma fliite en os

Qui chante bellement. »
Et les Hongrois,

Neveux de Janoch,

Sont pétrifiés,

Dans leur pensée absorbés.

Et voila, voila

Que Mihu soudain
Commence sur-le-champ
A dire avec feu,
Commence doucement
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A dire avec amour

Une chanson plaintive
D'une telle beauts,

Que les monts résonnent,
Les aigles se rassemblent,
Les pins se balancent,

Les feuilles chuchotent,

Les étoiles étincellent,
S'arrétent dans leur course.

Et tous les Hongrois
Ecoutent avec tendresse,
Et Janoch soudain
D’adoucir sa voix,

De parler & Mihu ;

11 'invite 2 sa table,

« Viens, Mihu, viens,
Viens, brave des braves,
Mettons-nous au festin,
Donnons-nous 2 la joie,
Et puis ensemble

Nous lutterons nous deux! s
Ils s’assémblent tous,
Se meltent 3 table,

Se régalent et se réjouissent,
Et crient joyeusement,
Eveillant la vieille forét!
Mais le banquet terminé,
De bonne chére nourris,
De bons vins réjouis,
Mihu le Moldave

Et Janoch le Hongrois
Vont de coté,

Et la lutte commence!

Les Hongrois,
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Neveux de Janoch,
Regardent et admirent
Comme ils se retournent,
Comme 1ils se secouent,
Comme ils se renversent,
Comme deux braves
Rejetons des dragons.

Et voil}, voila

Que Mihu, tout d’un coup,
Sarréte sur place,

Saisit son Hongrois,

Le souléve,

Le rejette,

Le met 4 genoux,

Plie sa téte!

Et les Hongrois,

Neveux de Janoch,
Restent pétrifiés,

De terreur saisis !

Mihu les éveille

Et leur parle ainsi :

« Vous, braves!

Qui d’entre vous

Pourra soulever -
Ma massue

Lourde comme elle est
Et ma carabine

Lourde comme elle est,
Mes armes pesantes?
Que celui-la vienne,

" En fraternité avec moi,
Faire le métier de brave
A Vombre des foréts. »
Les Hongrois accourent,
Se baissent,

Mais ils essayent en vain,
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Car pas un ne peut
Soulever sur son dos

Les armes amassées
Et gisant 2 terre,
« Allez done, enfants!
Quittez les foréts,
Prenez la charrue,
La béche et la pelle.... »
Et, parlant ainsi, :
Nihu, le brave,
De son petit doigt,
Souldve ses armes,
Sur Murgo s’élance,
Et, tout joyeux, se remet en marche ;
Et derriére lui,
Laforét houillonne
Et résonne
D’une fi¢re chanson,
< Chanson de brave,
D’une voix de flite,
Douce 2 l'ouie,
D’une flfite en os,
Qui chante bellement.

- LA PETITE BREBIS.

Sur la pente d’une montagne,

La bouche du paradis*,

Cheminent et descendent la valiée
Trois troupeaux de petits moulons,
Avec trois petits pasteurs. '

* C'est-A-dire I'entrée de I'heureuse patrie moldave, sur la frontiére de
Transylvanie.
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L’un est Moldave,
L’autre est Hongrois,

L’autre est un Sicule de Vrantcha.

Et le Hongrois

Et le Sicule

Parlérent entre eux,
Tinrent conseil

Pour assassiner le Moldave
Au coucher du soleil ;

Car il est plus riche,

Il a des brebis nombreuses,
Nombreuses et cornues,

Des chevaux domptés,

Des chiens vigoureux.

Mais petite brebis,

A la laine soyeuse,

Depuis trois jours

Ne ferme plus Ia bouche,
Et I'herbe ne lui plait plus.
— Gentille brebis,

Gentille, riche en toison,
Depuis trois jours

Tu ne fermes plus la bouche;
Est-ce I'herbe qui te déplait ?
Ou bien es-tu malade,

Ma gentille petite brebis?
— Mon cher berger,

Méne ton troupeau

Prés du noir bosquet

Oi1 il y a de I'herbe pour nous,
De 'ombre pour vous.-
Maitre ! maitre!

Appelle aussi un chien,

Le plus brave,

Le plus vigoureux,

Car, au coucher du soleil,
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Veulent te tuer

Le Hongrois et le Sicule.
— Petite brebis de Birza,
Si tu es une fée,

Et si je dois mourir

Dans ces piturages,

Dis au Hongrois,

Dis an Sicule

De m’enterrer

Ici tout prds,

Au pré des brebis,

Pour dtre toujours avec vous
Derriére la bergerie,
Pour entendre encore

La voix de mes chiens.
Dis-leur ces choses ;

Toi, tu placeras 3 ma téte
Petite fliite de hdtre

Qui joue si doucement,
Petite fliite en os

Qui joue si tristement,
Petite flite de sureau

Qui joue avec flamme.
Le vent s'enflera,

Par elles passera,”

Et les brebis s'assembleront
Et me pleureront

Avec larmes de sang !
Toi, ne leur parle pas
D’assassinat, 2 elles;—
Dis-leur simplement .
Que je me suis marié

A une fiére reine,

La fiancée du monde.
Dis-leur qu’a ma noce
Une étoile a filé;
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Le soleil et la lune

Ont tenu ma couronne.

Jai en pour témoins

Les pins et les chénes,

Pour prétres les grandes montagnes,
Pour musiciens les oiseaux,

Des milliers d’oiseaux,

Et pour flambeaux les étoiles.

Mais, si tu rencontres
Ma pauvre vieille mére
A la ceinture de laine,

" Les yeux pleins de larmes,
Parcourant les champs,
Demandant 2 tous,

Et a tous disant :
« Qui de vous a connu,
Qui de vous a vu
Un fier jeune berger,
Qui edt passé par un annean,
Le teint comme créme,
La petite moustache
" Comme épi de bis,
Les cheveux
Plume de corbeau,
Et ses petits yeux
Comme la mire des champs?... »
Toi, chére petite brebis,
Aie pitié d'elle;
Dis-lui simplement
Que je me suis marié
A une fille de roi,
A la porte du paradis !
Mais A cette bonne mére,
Ne lui dis pas, chére brebis,
Qu’a ma noce une étoile a filé,
20
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Que j'ai eu pour témoins
Les pins et les chénes,

Pour prétres les grandes montagnes,
Pour musiciens les oiseaux,

Des milliers d’oiseaux,

Et pour flambeaux les étoiles. »

Le reste n’a pu étre retrouvé.




I

DE L’HISTOIRE DE LA ROUMANIE ET DE SA DESTINEE.

Un illustre Roumain écrivait 4 un ami Francais
ces remarquables paroles :

« Que de jours, de nuits sans sommeil, j’ai ‘passés
en lisant ces chants populaires ot I’histoire de notre
patrie est écrite pour nous, mais pleurant des larmes
ameres de ce que le monde est privé de sa plus belle
page!... Je puis le dire sans modestie comme sans
amour-propre, I'histoire de la Roumanie contient dix-
huit siécles de miracles autant que de souffrances.

« Supposons un moment que la France ait vécu cing
siécles constamment au moment sublime de vos Fédé-
rations, cinq siécles sur le champ de Jemmapes, et .
huit siécles sur Waterloo, et tout cela sans historien,
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de sorte que le monde ignore jusqu’a Iexistence de
votre patrie.... Oh! ne faisons pas cette supposition,
votre cceur en souffrirait trop. »

Je crois pourtant qu’un véritable historien, un pé-
nétrant critique, recueillant de toutes parts dans les
annales des peuples voisins les faits historiques de la
Roumanie, pourra retrouver son passé et reconslituer
son histoire. ‘

Ce monument peut-étre existe. On nous assure que
I'éminent et a jamais regrettable Balcesco a laissé un
grand ouvrage sur lhistoire de son pays. — Puisse-
t-il paraitre bientét!

Il y a, dit-on, profité de plus d’'un document in-

connu, miraculeusement retrouveé.

En 1846, il eut le honheur de découvrir, dans un
monastére des Carpathes, un poéme historique de ‘
grande valeur : Cantarea Roumanid, chant de la Rou-
manie. — (’était toute I'histoire en quelques pages,
et tirée de ’ame du peuple.

Impossible de découvrir 'auteur et I'époque. Il
croit que c'est un moine nourri dans la solitude de fa
Bible et des psaumes. — Car souvent il y a eu dans
les monastéres et les grottes des Carpathes des moines
qui ont exprimé, dans une poésie biblique, les souf-
frances du peuple, et ont cherché a voir dans I'>-
venir. Le plus connu est le Pére Spiridion. Les
moines de basse classe et les prétres roumains, tant
dans les principautés que dans la Transylvanie, ne s¢
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sont jamais séparés du peuple, ni par le genre de vie
ni par le cceur. De 13 vient uniquement leur influence
sur le peuple.

Le caractére de 'écriture et certaines expressions
lui font croire que ce poéme a été composé dans une
de ces années ol il y eut un grand mouvement popu-
laire, comme en 1830. Les révolutions frangaises,
polonaises, les mouvements de I'ltalie, relentirent
jusque dans les solitudes des Carpathes et ouvrirent
le ceeur de Permite, qui regarda sa patrie et sa vie
gémissante sous la domination russe. Il repassa cha-
cun des jours de l'ancien temps, et, écoutant les
bruits du monde, il montra 4 sa patrie les signes de
I'affranchissement. '

On a trop oublié le réle éminemment guerrier qu’a
joué autrelois la Roumanie.

Cest elle pourtant qui, avec la Hongrie et la Po-
logne, soulint I'atroce combat de cing siécles entiers
qui ferma I'Europe aux Tartares d’abord, puis aux
Ottomans. -

Le sauveur de la chrétienté, Jean Huniade, fut-i1-
Hongrois ou Roumain? C’est une question controver-
sée entre les deux peuples.

Jelis dans la brochure nouvelle de M. Armand Lévy
cette page éloquente : « Quarante églises semées sur le
sol moldave témoignent encore des quarante victoires
d’Etienne le Grand sur les Turcs.... Si Evangile en

cette nation trouva son houlevard, et si des milliers de
20.
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Roumains ont témoigné pour la foi a Nicopolis comme
a Varna, au temps nouveau la Révolution chaque fois
y trouva son écho : et quand, il y a prés de soixante
ans, elle nous demandait de la reconnaitre comme ré-
publigue, et quand naguére elle se levait toute con-
fiante dans les sympathies et les promesses de la -
France de Février. Et les martyrs n’ont pas manqué i |
la cause nationale depuis Cantacuzéne, dépouillé et
proserit : Brazoiano et Balaceano mis 2 mort, les Va- |
caresco exilés en Chypre, tous victimes des Phana- '
riotes; plus tard, hospodar Ghika, décapité pour
avoir protesté contre la prise de l1a Bukovine par I'Av- |
triche, en 1777, et Vladimiresco, qui, en 41821, ren-
versa les princes étrangers du Phanar, fut pris dans |
un piége de conférences, et assassiné de la main des
aides de camp d'Ypsilanti; jusqu’aux Deux cents de
Bucharest qui défendirent I'entrée de la cité, héros de |
la derniére heure; jusqu’aux libérateurs proscrits de
1848, témoins et reproches vivants de la patrie au mi- |
lieu des nations étrangéres. » ‘
Ce peuple, malgré tant de miséres, malgré I'écra-
sement ot le tient la Russie, ressuscitera-t-il? Nous |
- n’en faisons nul doute.
Pourquoi? |
Il a ce qu'ont trés-peu de peuples, une idée simple |
et forle de son passé, dé son avenir.
De son passé. — Il se croit Romain. Il porte I'aigle |
. romaine. Il se sent parent de Trajan.
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De son avenir. — Il ne flotte nullement sur I'idée
de la Révolution. Ses apotres de 1848, dans leur ex-
tréme péril, sous le pied du colosse déja levé, n’ont
pas eu, comme nous, le loisir de sophistiquer. Ils ont
dit a leur peuple : « La Révolution, c’est la liberté et
la terre, la possession de la terre. » Les seules proprié-
tés nationales qui font le tiers du pays, auraient suffi
pourdoter toutelapopulationagricole (Balceseo, p. 53).

Avec ce simple mot, si la France eit voulu feur
vendre des armes (ce qu’elle refusa obstinément), ils
levaient toute la population contre la Russie. Un petit
peuple qui se léve tout entier est plus nombreux que
la plus grande armée du monde. .

La résistance héroique des pompiers de Bucharest
prouve assez ce que ce peuple eit pu faire. Les régi-
ments valaques de la Tr ansylvanie comptent parmi les
meilleurs de 'empire d’Autriche.

Des deux partis qui divisaient la révolution, le parti
turc s’est trompé, a coup sir; l'expérience a bien
prouvé que la Turquie et I’Angleterre ne pouvaient
donner aucune protection.

Le parti qu’on nommait francais, I’avenir le nom-
mera le vrai parti roumain. Quoiqu’il espérat quelque
appui de la France, c’est dans la Roumanie méme qu’il
mettait toute sa force, dans une révolution profonde,

_profondément fondée. Le pdysan propriétaire eat fait
des efforts incroyables. La Russie, trés-embarrassée,
n'elit jamais passé en Hongrie.



-

356 PRINCIPAUTES DANUB!ENNES..

Un grand poéte, un philologue illustre, et qui, sous
mille rapports, a bien mérité de son pays, M. Héliade,
a eu le tort trés-grave de ne’ pas reconnaitre franche-
ment que son parti s’était trompé, le tort plus grave
d’insinuer que ses adver=airess (les meilleurs patriotes
de 'Europe!) étaient des amis de la Russie qui la
servaient par une fausse exagération ! Les Rosetti, les
Golesco, les Bratiano, agents russes!!!

Le jour s'est fait. On comprend aujourd’hui que
non-seulement ils ne se trompérent pas dans I'intérét
de leur pays, mais que leur révolution radicale et ter-
ritoriale, qui’ armait lout un peuple d’au moins trois
cent mille combattants, edt doublé la guerre de Hon-
grie et.recréé contre la barbarie la vieille barriére du
Danube qui garda si longtemps I’Europe.

Les grandes et nobles paroles des paysans que jai
cilées se trouvent dans la précieuse brochure de
M. Balcesco.

Un heureux hasard me permet d’y ajouter la traduc-
tion suivanle des procés-verbaux de deux séances de
la commission mixte des propriétaires et des paysans.
Jamais plus graves questions n’ont été discutées avec
plus de simplicité et de grandeur.

PREMIERE SEANCE. — 10 aour 1848.

La séance du 10 aoit 1848 s’est ouverte a neuf
heures sous la présidence de M. Jonesco (agronome
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distiﬁgué). Sur trente-quatre députés qui devaient
composer la commission, vingt-deux étaient venus,
dont quatorze paysans, et huit propriétaires. L’ordre
du jour les appelait a discuter comment devaient se
faire les semailles d’automne.

Le paysan Néagou (qui est en méme lemps prétre)
demande la parole; trois députés propriétaires la ré-
clament aussi.

Néagou développe les plaintes des paysans. Il rap-
pelle qu’en temps de calamités les propriétaires quit-
tent le pays, tandis que les paysans restent pour tout
souffrir et garder les propriétés; cela seul suffirait
pour leur constituer un droit. Sans les paysans, la
terre aurait-elle aucune valeur? Par eux, eHe s’est
améliorée et enrichie ; par eux, elle a pu payer au pro-
priétaire d’immenses revenus; a ce titre, les proprié-
taires restent les débiteurs des paysans. — Il propose, »
non-seulement pour les semailles d’automne, mais
comme base d’un arrangement définitif dans la ques-
lion de la propriété, que le paysan laboure et séeme,
comme il I’entendra, en payant la dime ou dixiéme
au propriétaire. '

M. Jonesco prétend que cette dime serait un servage
et pour le propriétaire et pour le paysan.

M. Linche se croit incompétent; la commission n’a
rien a faire qu’a préparer & 'assemblée un projet sur
la propriété. Jusque-la, il faut suivre Pancienne loi,
quoique mauvaise.
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M. Céouchesco (propriétaire) appuie Iavis du paysan
Néagou, en le limitant a la question des semalles d’au-
tomne.

M. Robesco (propriétaire) propose que le paysan
laboure pour le propriétaire un pogon et demi (me-
sure roumaine), et tout le reste pour lui. Plus tard on
fixera la valeur comparative de la terre du propriétaire
et du travail du paysan.

Presque tous les députés paysans adoptent cette
proposition.

(Adoption fort prudente, selon nous. L’arpentage
d’une mesure de terre est chose simple et sans con-
teste. Mais I'appréciation du dixieme du produit est
chose fort délicate, susceptible de chicane, et qui eit

fait encore intervenir 1'autorité entre le propriétaire
et le paysan.)

DEUXIEME SEANCE. — 11 aour 1848

A la fin de la premiére séance, le président avait lu
I'ordre du jour de la deuxiéme. ’

Le paysan est-il libre de son travail ?

Le paysan est-il libre sur la propriété?

Les assistants s'écrient que cela ne fait aucun doute.

Le président de la séance, M. Racovitza, dit qu'on
ne peut discuter, altendu que tous les membres né
sont pas présents. On annonce que, dans un district,
les propriétaires, ne reconnaissant point la révolution,
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n’onl voulu ni s’assembler, ni élire un député. Le -

preésident se retire.

L’assemblée ne se sépare point. Elle reste dans un
profond silence. M. Jonesco croit devoir passer outre,
et dit : — Messieurs, il faut ouvrir la voie a la discus-
sion, lui poser son principe : « La propriété est sacrée,
parce qu’elle est le produit du travail. Le travail est
sacré, parce qu’il est la sueur du travailleur. » Ce
principe est_reconnu méme par ’ancien Réglement,
dont les lois, faites par les seuls boyards, sont restées
inconnues aux paysans.

— Rien n’est plus vrai! s’écrient tous les députés
paysans.

. JoNesco : Le principe était bon, mais I'applica-
tion fut mauvaise. En Moldavie, en Valachie, ce Rés
glement asservit le travail. Nous le détruisons.

UN DEPUTE PAYSAN (se séparant de son parti) : Sans
doute, ces principes sont vrais... Mais, quant au Re-
glement, il n’a pas été réellement appliqué...

M. LiNceE : Remarquez bien cette parole !

w. Jonesco répond que le Réglement consacrait la
propriété sans consacrer le travail. Il montre, d’autre
part, ce que la propriété a de respectable en ce pays,
la terre ayant été peuplée par colonisation, non par
usurpation, par invasion, comme en Asie, en Ser-
vie, ctc. Du reste, si on fait aujourd’hui un partage

~ delaterre entre le propriétaire et le paysan, il serait
. absurde deé dire qu’elle pourra étre de nouveau parta-

i
|

e e
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. gée, etc. Il revient aI'ancien Réglement et 1'attaque de
nouveau, comme funeste aux travailleurs.

. LiNcHE : Je ne viens pas le défendre, Dieu m'en
garde | Je ne viens pas examiner s’il a ét¢ bien ou mal
appliqué. Je reconnais le droit que la nation a de se
donher des lois. Je veux seulement prouver que la
corvée n’élait pas un servage, comme vient de le dire
M. Jonesco. Le servage est I'état déplorable de cclui
qui n’est maitre ni de lui ni de son travail, et ne peut
avoir ni volonté ni propriété. Non, ¢’était comme une
obligation de fermage ; un intérét du capital mis daos
la terre et déterminé par la loi. L’application du prin-
‘cipe a seule été mauvaise. M. Linche continue en dé-
fendant la propriété, comme fait; il ne croit pas avoir
besoin, comme M. Jonesco, de dire que la terre a été
autrefois achetée par ceux quila possédent. Radou Né-
grou (Rodolphe le Noir), premier prince du pays, 2
partagé la terre entre ses braves en récompense de
leurs services militaires. D’eux sont sorties les familles
héroiques des Busesco, des Calofiresco, efc., dont les
propriélés nous sont venues par héritage. Je reconnais
le droit qu’a la nation de faire ses lois, pourvu qu'elle
les fonde sur les deux principes de la liberté du tra-
vail et de P'inviolabilité de la propriété.

LE PAYSAN NEAGOU : On prétend que la corvée n’était
pas un servage, que c’était comme une obligation de
fermage, librement consentie! Quoi! vous me dites,
par cxemple : « Atlelle tes beeufs, viens me conduire &
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Domnitsa. » Je pars, je vous conduis. Et 13, au lieu
d’apprécier la longueur du chemin, vous étes quitte en.
me payant cing piasir.s (environ trente-trois sous de
France). Et il faul bien que je les regoive. Ou irais-je
réclamer mon droit?... Voila ce que vous appclez une
chose de libre consentement !

LiraN (député paysan) : Quel servage plus grand,
messieurs? Jugez-en par ceci : ma femme accouche,,
personnc que moi pour la soigner, elle et son enfant.
Au troisiéme jour, arrive le gendarme, qui me fait
marcher, me méne, a coups de fouet, travailler au
champ (il y a dix ans, messieurs, et vous verriez en-
core les marques)... La, on me fait travailler, sans
me donner de nourrilure, sans me permettre d’aller
voir ma femme et mon enfant, ni de leur chercher a
manger. Je me lamente, et ils me battent... Au temps
des Turcs, le sabre frappait, luait; il ne torturait pas
comme le fuuet... Nous n'en avions rien lu, de votre
Réglement, et nous I’avons senti tout & coup sur le
dos.

— Oh! oui, disent les députés paysans. Le Régle-
ment a élé un servage.

LipaN : Une autre fois, ma femme et moi nous som-
mes enlevés pour le fauchage, tenus 13, avec ’homme
arm¢ derriére nous. Et nous avions laissé un enfant
de trois mois, un enfant qui ne dit encore ni mére, ni
pain, & 'ardeur du soleil, avec des guépes a la bou-
che, mangé des mouches et des cousins.,. Est-ce la un

oo
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esclavage?... Du matin jusqu’au grand midi, ma
femme n’a pas pu aller allaiter son enfant.

. LINCEE : Je ne mic pas, monsieur, que le Reé-
glement n’ait été sévére. Mais I'usage et ’application
ont été pires encorec... Oui, la propriété est sacrée, et
le travail encore plus. Je regrette seulement que ceux
qui devaient pacifier travaillent a irriter les plaies
plus qu’a la pacification.

M. LAHOVARI (propriétaire) : Oublions... car, dans
ce passé, il y a eu bien des choses injustes, mais qui
n’élaient pas illégales.

LE PAYSAN NEacou : Oui, messieurs, oublions... 1l
est bien reconnu que le travail est sacré... Oublions.
Si messieurs les propriétaires veulent bien accorder
quelque chose, la paix est entre nous.

— Oui! s’écrient tous les paysans.

Le président veut clore la séance. Quoique les dé-
putés paysans demandent qu’on leur donne le temps
de réfléchir encore, on insiste. La séance est levée, 12
discussion remise au lendemain.
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PREFACE

Javais fini ce livre a la fin de décembre. Que dc
choses en un mois! Quelles tragédies sauvages en ce
cruel janvier! Et vers la fin, quel coup!... Mais nous
n’en sommes pas accablés.

L’hiver le plus féroce avait exaspéré la guerre.
Dans les Vosges le froid descendit a dix-neuf degrés.
Nos ennemis, énormément nombreux, tellement supé-
rieurs peur les ressources de tout genre, bien nour-
ris, profitaient dprement de cette saison, de notre
dénuement et d'un infini de miséres. Bien loin de
s’adoucir par le succes, leur fureur s'irritait. Combien
de francs-tireurs n’ont-ils pas fusillés! Qui ne sait
qu’'a Pouilly, prés Dijon, ils en ont brilé a petit feu?
qu’ils ont, non loin de la, égorgé & l'aveugle une
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ambulance, deux chirurgiens francais? Tout cela est
prouvé par enquéte si réguliére, qu’eux-mémes n'ont
pas pu le nier.

Le monde encore n’avait rien vu de tel. Il aregardé
et frémi. L’excés de nos malheurs, I'héroisme de nos
résistances, 1'ont surpris et touché. Quel revirement
d’opinion en peu de mois! Jose le dire : Plus de
neutres en Europe.

Un Américain me disait ce matin méme : « Hier
tout allemands, nous voici tout francais. »

Une grande ville de deux millions d’Ames, impos-
sible & nourrir, dont les vivres étaient calculés et
finissaient, n’en a pas moins été bombardée par
plaisir, au moment ou la faim infailliblement la
livrait. Et bombardée comment? Avec 'art terroriste
suivi dans cette guerre, en épargnant les murs, frap-
pant sur I'habitant. Leurs cartes de Paris, dressées
dés 67, les ont parfaitement 'dirigés. D’innombrables
ohus ont été envoyés au quartier des écoles, des col-
léges, des hopitaux. Ce paisible Paris des enfants !
des professeurs, des savants, du Jardin des Plantes,
de I'Institut, est comme un monde a part, tout étran-
ger & P’action. Je me rappelle encore 1815, le respect
avec lequel Alexandre et les rois d’alors, conduils
par M. de Humboldt, visitérent I'Institut et le Jardin
des Plantes. Aujourd’hui la visite est autre : un obus
est tombé sur les vénérables maisons de Cuvier,
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Geoffroy-Saint-Hilaire, prés du lit de sa veuve, igée
de quatre-vingt-quatre ans.

Et tout cela pourquoi? Puisque Paris en était &
manger les grains gardés pour la semence, que 1'au-
torité elle-méme publiquement avait mis 4 la Halle,
le terme dernier arrivait et était connu. Plus de
chauffage en ce terrible hiver. Bercy brilé, les vins
étaient détruits, et avec eax ce qui combat le froid,
reléve les courages.

La, Paris fut trés grand. Gravons ceci pour I'avenir :

Les hauteurs supérieures qui dominent ses forts,
n’élant pas occupées en aoit par la Régente, I'ennemi
en septembre les prit, et quatre mois durant les arma
a son aise, lia ces postes entre eux par de bonnes
. batteries couvertes, murées, casematées, d’oi I'on
tire sans danger. Effroyable ceinture qu’ils batirent
a loisir, Paris se préparant, s’armant : il y fallait du
temps. En décembre, en janvier, elle est fermée, cette
ceinture, doublée et redoublée. Derriére, on fait un
Empereur. « Derriére, dit le Times rédigé a Ver-
sailles, le Prussien en sdreté fait la grimace au Pari-
sien. » Celui-ci n'est-il pas réellement in extremis?
Les lions eux-mémes faiblissent par la diminuation
d’aliments, par les veilles, par la fébrile agitation.
L’exténuation progressive aura désarmé cette ville?...
Eh bien! le 19 janvier, ce peuple marche sur Ver-
sailles méme. Ses légions novices, d’artistes, de
lettrés, d’ouvriers artistes, au total, d’hommes déli-
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cats, faits aux arts de la paix, s'élancent, et du cé6té
le mieux muré, gardé. Ils veulent aller voir de preés
cet Empereur, et pour cela percer I'énorme carapace
de pierre, de fer, de feu. D'un élan, ils emportent
Saint-Cloud, ses batteries foudroyantes. Neuf heures
ils s’y maintiennent sous les boulets, le perdent et le
reprennent. — Panique violente dans Versailles! On
se dirige vers Marly. — C’est, dit-on, pendant le
combat qu’on apprit le malheur du Mans. Nos chefs
arrétérent tout.

Si les pierres furent plus dures que les poitrines
humaines, cela n’0te rien au sublime. Ce fut le com-
bat des esprits.

Apprenez, Nations, devant un tel speclacle, ce que
c'est que grandeur, et révérez la France!

J’ai lu bien des histoires. Mais je n'ai jamais vu
une révolution si vaillante, pourtant si humaine, si
généreuse pour l'ennemi barbare, si clémente aux
trahisons mémes.

Unanime surtout. C'est son grand trait.

Car, si des exallés, nombre minime, voulaient
(contre la raison, sans espoir) s’élancer et se battre
encore, ce ne ful pas 1a, disons-le, un dissentiment
de principes. Des deux coOtés, c’étaient de trés fermes
républicains.

Voila ce que I'Europe a vu, et ce qui fait son Juge-
ment. Tous les cceurs reviennent a nous.
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L’'ennemi le sait bien que la victoire morale lui
échappe entiérement. Meurtrie et mulilée, la France
est invaincue : elle reste 1a France, redoutable, forte,
grandie.

« Mais cette force, ne peut-on I'employer contre
elle-méme? » Dernier espoir de ’ennemi.

La crise la plus dure, il est vrai, reste a passer :
— Uélection devant I'étranger, parmi les traitres (et
les faibles, peut-étre pires).

Ceux qui, par erreur ou faiblesse, en votanl oui,
ont amené la guerre, et qui (sans le prévoir) nous ont
perdus, ceux-la verront mieux, j’en suis sdr. Ils sont
bien avertis. Tous ensemble, nous ne serons qu’un.

21.






INTRODUCTION

Lorsque I'empereur de Russie recut la nouvelle
de Weerth, de notre premiére défaite, il ne put se
contenir. Il était alors a table. A la vieille maniére
allemande, dans une si violente joie, il but un grand
verre de vin, lanca son verre au plafond, le brisa.
Gelui dans lequel il avait bu un tel coup ne devait
servir jamais.

Cet emportement barbare traduisait le mot trés
grave des ouvriers allemands dans leur adresse pour
la paix. Le Tzar crut voir déja leur prophétie accom-
plie. « Cetle guerre est la victoire future de la Russie
sur 'Allemagne. »

Sur I’Europe et sur le monde. L’Allemagne s’exter-
Winant & exterminer la France, quel beau désert va
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s'ouvrir, quelle route bien aplanie aux armées Tartaro-
Russes!

Le bruit de ce verre cassé ne fut pas trés agréable
au meillear ami des Russes. M. de Bismarck gémit.
Sa délicate opération de chloroformer I'Angleterre
pendant I'exécution de France, pouvait en étre déran-
gée. Les Anglais n’allaient-ils pas s’inquiéter pour leur
Turquie, deviner le traité secret que ledit Bismarck
en juillet venait de faire avec le Tzar contre leurs
affaires d'Orient? Le verre cassé avait fait une fente
par ot la lumiére edt pu venir en Angleterre. Que de
mal pour la boucher, pour étouper, calfentrer I'ou-
verture! Que de caresses aux lords qui suivaient
I'armée, et nux moindres journalistes! que de flat-
teuses confidences, de diners aux reporters! Enfin,
tous les bien pensants, tous les traitres s’y mettant
(la Couronne el la boutique), I'Angleterre se rendor-
mit (deux mois, jusqu’au 1°* novembre).

La Russie, qui a déja sept cent mille hommes en
pleine paix, avait de plus, depuis juillet, doublé son
artillerie. Dans cet empire du silence, tout se fait &
petit bruit, au moins dans les commencements.

Mais ce qu’on ne sail pas assez, c'est que la Russie
est & sa maniére un gouvernement populaire, ¢'est-
a-dire intelligent de certains coups de violence qui
remuent les masses barbares. Aprés Sedan, aprés
Melz, le Tzar crut avantageux de ne plus se contenir,
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le faire appel & ce monde d’en bas. L'ours blanc,
d’un grand coup de gueule, obtlint I'effroyable écho
d’un hurlement général, sorli de celte mer humaine.
Elle est extrémement mobile. Autant nos peuples tra-
vailleurs d’Occident sont casaniers, autant le Russe
est voyageur. Il a fallu un joug terrible pour lui faire
culliver la terre : de lui-mé&me il serait toujours
cocher, batelier, charpentier errant. La monotonie
du climat, du pays, le fait aller volontiers au loin,
au plus loin. Ce besoin de promenade fut senti
en 53 : on devait le mener au Sud pour I'anniver-
saire de Constantinople (1453). On I'a mené en
Pologne, déja rongée comme un os. Un jour ou I'autre,
ilira de grand cceur voir 'Allemagne.

Pour aider 4 I'enthousiasme, le Tzar dit a ses jour-
nalistes de Pétersbourg, de Moscou : « La Prusse
est trés bonne Russe. La Prusse est avec moi. »
(10 novembre.)

Cela faisait mal en Europe, contristait M. de Bis-
marck, mais faisait si bien en Russie! Un concert de
bétes sauvages s’éleva, comme dans une ménagerie a
'heure ol I'on va manger. Depuis les furieux Katkoff
jusqu’aux plus charmantes dames, un grand concert
s'éleva, et ce chant : « Vive le Tzar! »

D’'innocentes demoiselles écrivaient a leurs amies :
« Quel bonheur!... Quel grand empereur!... D’un
coup voila notre Russie tout entiére qui est levée...
Grand spectacle!... Gloire a Dieu! »



34 INTRODUCTION.

Ces cris qui nous arrivaient par ces voix candides
et sdres, qui promettaient I'invasion, qui avertissaie
I’Europe, dérangeaient tellement Bismarck, que, par
ses chers reporters, par un monde de journaux, il
osa faire celte réponse étrange et facétieuse : « Plan
pacifique de la Russie, qui, dégoditée des armées
permanentes, ravie des bons résultats de la landwehr
allemande, se fait une armée défensive... » Défen-
sive uniquement. Elle léve cinq cent mille jeunes
gens en janvier T4, pour ajouter aux sept cent mille
soldats qu’clle a en pleine paix. En tout douze ou
treize cent mille; c’est le chiffre qu’on déclare dans
un journal russe quasi officiel. Mais comme ce journal
a servi souvent pour tromper I’Europe, je me fie bien
plus aux lettres privées qui parlent d’un grand mou-
vement général de la Russie, armée et préte a partir.

Pour aller ou? Qui le sait? Est-ce pour la faible
Turquie, pour une occupation ordinaire du petit
pays valaque? Qui pourrait le croire?

Non, la Russie a repris sa marche vers 1'Occident.

Dans sa note du 41°* novembre, le Tzar, donnant &
la Russie, bien plus qu’a I'Europe méme, une ouver-
ture de fanfare, le Tzar se proclame quitte du vieux
traité de 56, garanti de toute I'Europe. 11 fera ce qu'il
voudra.

L’'Angleterre alors ouvre un il, lui dit : « Cest
un grand soufflet. Ayez au moins la bonté de me dire
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pourquoi, & une personne lellement inoffensive, vous
appliquez ce soufflet. »

« Je vous le dirai dans Londres », dit le Tzar d’un
ton (rés doux, ajoutant celte plaisanterie: « Que
voulez-vous? Cette Turquie, que je vois armée jus-
gqu'anx dents, est devenue si redoutable qu’a chaque
instant je pouvais étre attaqué dans la mer Noire.
Que voulez-vous? j'avais peur! »

Ou est la France? Ot est I'épée qui dans la guerre
de Crimée (de l'aveu d'un illustre lord) sauva les
Anglais trois fois? Aujourd’hui PAngleterre est seule,
et derriére elle, elle voit les corsaires des Etats-Unis,
qui, comme d’innombrables mouches, vont harceler
et piquer son commerce sur toutes les mers.

Il y a bien une Autriche au monde, qui, l'autre
jour, par Benedeck, dit avoir un million d’hommes.
Mais Bismarck prend les devants, travaille cet Etat
malade. Sa Diéte refuse les fonds pour la guerre,
écoute l'incantation magique qui suspend tout. « Le
Danube est allemand : 'Autriche aura le Danube. »

Mais qu’en pense la Russie, les Slaves si nombreux
sur ce fleuve? Que fera M. de Bismarck? A combien
de gens déja il a promis ce Danube?

D’abord il y a mis la Prusse, un Prussien a Bucha-
rest, prés des fameuses embouchures. Avant Sadowa,
il a dit aux patriotes allemands : « Vous l'aurez...
(’est Allemagne. » En 1870, il endormit ’Angleterre,
lui disant que la Turquie ne bougerait, garderait
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cette porte du Danube. A la Russie, que disait-il”
Qu'il Pappuierait dans 1'Orient, la mer Noire? Mais
dans cette mer, la grasse question est de savoir qui
aura la clef de 'Europe, qui sera le grand p«
pour ouvrir, fermer le Danube, pour étouffer I'Alle-
magne qui veut respirer par la.

La Russie, en corps de peuple, avec ses levées er
masse, vienl se poser aujourd’hui en face de M. de
Bismarck, rappeler leurs conventions.

Celtte Russie a bien mérité. Elle lui a rendu le ser-
vice que Napoléon III (un simple) lui rendit avant
Sadowa. Elle lui a dit : « Allez!... Lancez toute votre
Allemagne. Moi, je vous réponds du monde. » Pour
metlre a I'aise Bismarck, la Russie a intimidé 1'Italie,
le Danemarck, leur a défendu de bouger.

Maintenant la Russie arrive, réclame. Répondra-
t-il au terrible mendiant : « Repassez!l... Un autre
jOllI‘! »

Ses procédés varient peu. Il mystifia 'Empereur
en 1867, I'’Angleterre en 70... La Russie en 74?

Les patriotes allemands, professeurs et gens de
lettres, cette classe si estimable, si savante et si chi-
mérique, qui a imposé tellement son opinion & ’Alle-
magne, n'ont rien négligé pour alarmer les nations,
les avertir qu'ils prétendent un empire universel.
De la Hollande 4 la Suisse, de Copenhague a Bucha-
rest, tout en est, ou en sera. La Courlande, la
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ivonie, abandonnant la Russie, feront la Baltique
ulemande. Grande utopie a laquelle (le 26 novembre
encore, & l'ouverture de la Diéte) ils ont immolé &
Bismarck les libertés du pays, bien plus, le deuil et
les larmes, les soupirs de I'Allemagne, excédée de
sa victoire. '

Ces politiques profonds répondent & ceux qui leur
disent que Bismarck trompe tout le monde : « Oui,
le monde, mais pas nous. Vous allez voir. 1l est bien
vif, agile dans ses mouvements. — Voyez son opéra-
lion si 1égére du coté de Vienne. Quel coup de partie!
Quel croc-en-jambe a I’Angleterre! Quel obstacle a la
Russie! Hier, il élait demi-russe. Le voici tout alle-
mand. »

Ah! comment vous y prenez-vous pour vous aveu-
gler vous-mémes? ne pas voir ce que vous voyez?
ignorer ce que vous savez?... Comment avez-vous
oublié le mariage profond, terrible, de la Prusse
avec la Russie? Il est si fort, qu’entre elles deux les
traités sont inutiles. La ligue du 10 juillet était tout
a fait superflue. La Prusse, un Etat demi-slave, qui
proposa au dernier siécle le banquet ou la Pologne
fut servie, o pour dessert on but un verre de son
sang, rompra-t-elle celte communion? Elle y a été
fidéle, ayant toujours dans le corps un morceau de
la Pologne, aigre encore, mal digéré. En elle elle a
'ennemi. Elle cut besoin de la Russie, et elle en
aura hesoin demain encore plus, quand I’Allemagne
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g’éveillera, sortira du réve, de son ivresse actuell
ou l'idée d’étre une lui a fait tout oublier. Mais, pour
élre une, il faut étre. Le jour ou elle voudra éire,
son pelit tyran, la Prusse, lui montrera la Russie.

L'Autriche, si ébranlée, ne peut donner un tel
appui. Par 1a Russie, par’elle seule, la Prusse con-
tiendra ses Slaves, fera taire ses Allemands.

Aujourd’hui méme, pendant que la France luite
encore, combien déja cette Prusse se géne peu avec
I’Allemagne! Le prince saxon arrété; le journaliste |
allemand de Versailles qu'un outrage a décidé a se
tuer : tout cela ne dit-il pas de quelle hauteur
féodale la Prusse regarde I’Allemagne? L’arrestation
de Jacoby, la constitution batarde violée dés le pre-
mier jour dans les députés qui, pour un discours,
auront deux années de prison! Cela ne parle pas
assez?

Vous éles pour moi, je vous assure, un prodigieux
spectacle. Vous vivez d’un étrange réve d’orgueil-
leux lettrés, de savants. Vous voyant civilisés, indus-
trieux, et de toute facon si féconds, en comparaison
de cette séche Prusse de fer, vous vous dites : « la
grande Allemagne 'absorbera, comme I'Italie absorbe
le Piémont. Qu’est-ce qu’elle est par elle-méme, sauf
son cadre militaire? Elle n’est rien que par nous. Les
génies qui brillent & Berlin sont des Rhénans, des
Souabes, des Saxons. Méme en guerre, les Prus-
siens vivent d’emprunt. La forte téte est un Danois.
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ous entourons, envahissons la Prusse par la force
es arts. Si elle pense, si elle gouverne, il fandra
_1¢ ce soit par nous. »

Vain espoir, trompeur, je le crois. C’est justement
par ce qu'elle a d’inférieur et d’infécond, de sec, de
réfractaire, que ce dur noyau de Prusse ne pourra
élre absorhbé.

Vous raisonnez comme s'il s’agissait d’une chose
vivante, ou votre vie pit agir. Mais y a-t-il une
Prusse? Y a--il des Prussiens? J’en doute. Tous leurs
noms sont slaves, suédois, danois, suisses, fran-
cais, ete.

(C’est un cadre assimilateur, un estomac avec des
griffes, comme le poulpe. Et point de corps.

Dans ce moment solennel ou la Russie est en
marche, ou I’'Allemagne est fatiguée, épuisée de sa
victoire méme, ou I'’Angleterre délibére (paralytique
ou trahie?), ot I’Auatriche n’ose armer, ou les rois se
cachent la téle, ce semble, pour ne pas voir l'orage...
Adieu les rois!... A moi les peuples!

C’est un travailleur qui s’adresse & tous les travail-
leurs du monde, qui les somme de former la ligue
armée de la paix.

Ce que l'ouvrier allemand, le premier, dit avec
sagesse, 'ouvrier anglais le dit par ses grandes mani-
festations. Dans le danger ol nous met tous le mili-
larisme prusso-russe, le grand parti du travail, les
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nations laborieuses, industrieuses, productives, doi-
vent s'armer, non pas pour la France seule, mais
pour elles-mémes qui sont la production, contre le
parti de la mort.

Planons, regardons de haut celte Europe ensan-
glantée. Que voyons-nous? A I'Ouest, les ateliers,
les fabriques, et la grande fabrique agricole, les
hommes de production, les créateurs de la richesse
commune du genre humain. A I'Est, nous voyons en
marche les hommes de destruction.

« Mais nous, disent les Allemands, est-ce que nous
ne sommes pas 1a? La barriére qui fut 1a Pologne,
sera désormais I’Allemagne. » ’

L’unité d’une telle nation serait certes une trés
grande force, si elle était vraie. Mais 'unité est-ce
'union? Croyez-vous que le Hanovre y soit de bon
cecur? Avec quelle difficulté la Baviére s’y laisse
trainer!

Allemands, savez-vous bien & quel point les races
slaves vous haissent? Votre acharnement sur nous
vous I'a fait oublier. Mais le plus simple bon sens le
dit : la longue exploitation que les Allemands (de
Courlande, etc.) ont faite du peuple russe, a jeté dans
celui-ci de profonds levains de haine. Les intendants
des seigneurs étaient allemands, les fonclionnaires du
tzar sont allemands pour la plupart. On peut dire
sans se tromper : « S'il sc donne un coup de béton
en Russie, ¢'est I’'un Allemand. »
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Comptez sur la reconnaissance de ce peuple! Fiez-
»us & lalliée, 'amie de votre plus grand ennemi!

Votre civilisation, vos progrés industriels, votre
apériorité dans les arts de la paix, sont précisément
;6 qui en toule guerre avec la Russie fera votre infé-
‘iorité. Elle combat avec des hommes de fort petite
valeur qu’elle craint bien peu de prodiguer. Combien
vaut un Européen, Anglais, Francais, Allemand?
Beaucoup, si I'on considére ce qu’il fait, ce qu'il peut
gagner. Qui peut dire le peu que gagne, que vaut le
paysan russe? La Russie a dans la guerre une petite
mise. Mais vous? (

Un peuple industrieux, livré aux occupations paci-
fiques, productrices et créatrices, peut s’en arracher
un jour par un grand mouvement populaire, comme
celui que nous avons vu. Mais c’est contre sa nature.
Et pour peu que la guerre dure, elle lui pése extré-
mement. Combien vous semblez déja fatigués de
celle-ci!

Vous avez eu, il faut le dire, un grand éblouisse-
ment. On vous a dit ce mot impie : « Il faut en finir
avec la France! » Mais cela n’arrive point. On ne
finit jamais avec elle. Un des nodtres a dit TI'autre
jour : « La guerre commencera au printemps. »

Quand vous auriez réduit Paris (ce qui est douteux
encore), il resterait toujours une chose... pas moins
que la France elle-méme.
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Les pillages, les réquisitions ont averti le paysan.
I'ont fortement éveillé. 1l est averti maintenant qu'en
combattant ou se rendant, on est dépouillé tout de
méme. La moisson d'hier, la vendange, la chér
vache, les beeufs sont partis. Celui qui a perdu ce
retrouve... savez-vous quoi?... ce qui s’était perdu en
lui, le sang guerrier de ses péres, des soldats del .
liberté. ’
Ce paysan a été pris au moment ou, plus que
jamais (enrichi par les débouchés nouveaux du Midi,
de I'Ouest), il acquérait, il mettait la main sur la pro-
priété. Voila ce qui I'absorbait en aoit 1870. Il faut
étre fou pour croire qu'il désirdt une guerre, qui,
méme heureuse, l'eit troublé, arrété dans ce pro- ’
ares. |
Nos départements de frontiére élaient, il est vrai,
irrités par les piqires des Prussiens, qui, depuis |
Sadowa, venaient a chaque instant faire des bravades,
des défis. Je ne vis jamais des hommes plus gonfiés. |
La terre ne les portait pas. Je les entendais en |
Suisse (en juin 1867) dire, redire : « De Sadowa
nous devions aller a Paris. Nous le prendrons I'année ’
prochaine. » Aprés la grande exposilion, ou nous lés |
recimes si bien, ils rapportérent les dessins de nos
fortifications et imprimérent un Manuel! militaire et
topographique pour le siége de Paris.
L'empereur avait lichement enduré I'engloulisse-
ment du Hanovre, de la Hesse, de Nassau, Francfort,
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s la Prusse, avait été sourd a leurs cris. La
se cependant avec lui ne garda aucune mesure.

[l avait essayé au moins de couvrir la Baviére, le
Wurtemberg, pour qu’ils ne roulassent ensemble
Jans le gzouffre sanglant ou I'on jetait ’'Allemagne.
Pv’en dit maintenant la Baviére? qu’en disent trente
inille familles (vingt-neuf mille veuves en trois mois!)?

Pour nous, nous avions toujours désiré 1'unité de
I'Allemagne, I'unité vraie, consentie, non cette unité
sauvage, violente, indignement forcée. Nous aurions
trouvé trés juste une guerre pour ses libertés, qui ne
lui eiit rien demandé que de la sauver. Si la guerre
nous indigna, c’est que notre gouvernement, par un
vil escamotage, fort d'un vote fait pour la paix, s’en
servit perﬁdément pour nous jeter dans la guerre.
Nous savions qu'en ce moment la nation (ouvriers,
hourgeois, paysans) non sealement ne la voulait pas,
mais était dans une voie économique toute contraire.
Le premier, dans une lettre qu'imprimérent tous les
journaux, je prolestai contre ce guet-apens.

Maintenant ce paysan qui, hier, sur son sillon, était
un beeuf de travail, aujourd’hui sera un lion.

Iis ne sont que vingt-six millions. Ajoutez nos dix
millions d'ouvriers (vaillants, ce semble, a en juger
par Paris).

Sur cette masse agricole de vingt-six millions,
vingt millions sont propriétaires (quatre millions de
familles, done, vingt d’individus).
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C'est la base la plus forte qu'ait jamais eue une
nation, du sang pour mille ans de combat!

Cet homme-1a, sur sa terre ou il est enraciné, et
qui refait, renouvelle, centuple ses forces, sera ferme
et invincible.

Heurcusement pour I’Europe. Que ferait-elle sans
la France dans la guerre qui va venir?

Elle sera ravie de voir que la France a la vie si
dure, de la retrouver grandie par cette lulle
acharnée, si guerriére et redoutable contre 'invasion
barhare.

En deux mols, voici tout ce livre : Grandes nations
du travail, qui créez incessamment, serrez-vous en |
un seul peuple! Gardez au monde ce foyer qui lui
produit tous ses biens.

Je somme et j'appelle ici, en congrés européen,
tous les hommes de travail, tous ceux qui se lévent
avant le jour (comme moi en écrivant ceci, 1° jan-
vier 1871).

Jappelle les Anglais, les Francais, les Belges, les
Hollandais, les Suisses. J'appelle les Allemands.

Jappelle ici les deux mondes. J’adjure la jeune
Amérique. Qu’elle justifie notre espoir, sourde a tout
petit intérét, libre de toute petite rancune, vouée au
grand intérét général du progrés humain, étroitement
associée a 1'Occident civilisé, 4 1a cause de la liber!é
qu'hier elle a soutenue, fait vaincre si glorieu-
sement.
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Je parle ici pour le monde beaucoup plus que pour
France. Elle se sauvera elle-méme. Mais le monde
se sauvera-t-il §’il reste indécis, divisé? On I'appelle,
n celte heure derniére, 4 s'unir pour la défense, &
wmer... Voici 'ennemi.

1°" janvier 1871.
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LES ILLUSIONS DE BIARRITZ (1865-1866)

Les historiens de I'avenir auront de la peine 4 faire
croire ce qui, pour étre ridicule, n’en est pas moins
constaté. Dans ce xixe siécle que I'on croit si positif,
les plus grandes affaires du monde, celles qui fai-
saient son destin, ont 8té livrées aux jeux de la pure
imagination, discutées, négociées sur des bases fan-
tastiques, dignes des Mille et une Nuits. La plus
grave politique, 2 son moment le plus grave, a flotté
entre les mines romanesques du Mexique et les
mirages du Rhin.

Ge fut un grand coup de partie de décider I'Empe-
reur, fatigué, vieillissant déja et plus flottant que
jamais, & quitter souvent le centre ou il aurait con-
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servé peut-éire un peu de bon sens, pour aller songer
sur la cote isolée de Biarrilz, prés des chiteaux en
Espagne, du pays de Cervantés. Les influences
domestiques, qui pésent au déclin de la vie, y firent
beaucoup certainement, le souvenir trop fidéle
que quelqu'un gardait toujours au pays de sa
jeunesse, et les occasions naturelles gu'on aurait
d’y retourner.

Cest un lieu propre aux naufrages. Des marins
qui ont fait plusieurs fois le tour du monde, disent
qu'ils n'ont vu rien de pareil a I'épouvantable poussée
de 1a mer qui, du Nord-Ouest, s’engoufifre 12 dans un
entonnoir d’une profondeur inconnue, remonte a la
hauteur du ciel pour frapper Saint-Jean-de-Luz, déja
4 moitié englouti. Les Basques de ce rivage, race
effrénée d’aventures, de vertige, faisaient dans leurs
fétes danser, pirouetter la barque sur ces abimes
écamants. Voila pourquoi cetlie céte s’appelle la
Cdte des fous. Pendant leurs courses infinies jusqu’au
fond des mers du Nord, leurs femmes, encore plus
chimériques, la nuit, fétaient sur la lande les Sabbals
du moyen age, consultaient le mauvais Esprit.

Des monts de figure bizarre indiguent & deux pas
I'Espagne, le pays, riche en mensonge, qui reluit de
son passé, de ses Indes, de ses mines, de ses fameux
galions, des lueurs fauves de I'or. Combien il étail
aisé, dans les soleils dorés du soir, de faire miroiter
de 14 I'antique empire espagnol, Mexico, la Vera-
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Cruz! Pour rendre ces folies plus folles, I'idée vint
d’établir 12 un Montézuma autrichien. Singulier cha-
teau de cartes ou probablement mit la main la 1égére
fée bohémienne qui amusait cette cour de ses bluettes
insensées. '

Le chateau branlant croulait déja (1865). L'Autri-
chien de Mexico oubliait son créateur. Sa jeune et
jolie Charlotte avait irrité Biarritz. Moment heureu-
sement choisi, ou du Nord, l'esprit de ruse vint
parler contre I'Autriche. ,

Faux comme leau, dit Shakespeare. Ceci s’ap-
plique 4 merveille aux deux interlocuteurs qu’on voit
causer sur la plage. L'un, des bords de la Baltique,
des sables profonds, trompeurs, abandonnés de la
mer, ou I’on peut se noyer a sec. L’autre, sorti des
eaux grises de Hollande, de ses terres douteuses,
rappelant les tristes mouettes du plomb de son terne
regard.

Que disent-ils? Chacun des deux espérant hien
tromper l'autre, rien d’écrit. Mais il serait insensé
de croire que le tentateur ne montra rien, ne promit
rien, autrement, qu’il ne mit pas un appit a son
hamecon. Nul doute qu'il n’ait promis.

L’Empereur, quoi qu’on ait dil, était fort libre
d’agir, et de paralyser l’autre. Il avait vingt-huit
mille hommes an Mexique : pas davantage. Qu’est-ce
que cela pour la France ? Il avait 1'alliance anglaise,

22,
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stire par son traité d'échange. Les Etats-Unis n’avaient
pas achevé leur grande guerre. Il pouvait agir.

Pour faire avaler & la France sa sottise da Mexique,
il lui fallait pouvoir montrer une acquisition sur le
Rhin. Le sorcier du Nord lui fit croire qu'il avait le
Rhin dans sa poche, I'éblouit d’une vision, lui montra
Cologne et Coblentz. — « Mais I'Allemagne, qu’en
dira-t-elle? — Eh! Sire, est-ce que je n’ai pas les
patriotes allemands? C'est le meilleur de mon affaire.
Je les ai menés en Schleswig, je les précipite au
Danube. Il faut le refaire allemand, se I'ouvrir jusqu'a
la mer Noire, I'Orient, etc. Je les grise, je les enivre
d'une victoire sur I’Autriche. Et ils nous lachent le
Rhin. »

Tout cela dit dans le ton d'un bon et franc alle-
mand, d'un soldat sans artifice, la loyauté militaire
propre au cuirassier diplomate. Ajoutez le laisser-
aller, I'abandon qu’on a 4 la mer, la confiance qu'un
malade oblient aisément d'un malade. Car, il ne se
porte pas trop bien, le pauvre cuirassier. Clest
presque comme |I'Empereur. Il serait mort sans -
Biarrilz. Mais chaque année il vient 13 bien exacte-
ment se soigner. C’est 13 qu’il se trouve bien, oublie
toutes les affaires. Ou, si on le met la-dessus, ma foi,
il dit tout ce qu'il pense. Au diable la diplomatie! Il
a le ceeur sur la main.

Son dur visage soldatesque parle pour lui, dit assez
qu'il ne peut tromper personne. Ce masque, trés
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récieux pour 'incomparable acteur, rassure d’autant
1x qu’il est, dans sa rudesse, bouffon, étalant
I'enflure fanfaronne qui devait plaire a4 Guillaume, 3
ses Junker. Les photographies calculées qu'on en a
faites & la longue atténuent un peu tout cela sous la
visiére du casque pointu. Mais les premiéres, bien
plus vraies, le montraient mieux dans sa vigoureuse
laideur, qui I'aide si utilement, levant les deux yeux
au ciel, voyant la-haut quelque chose d’immense...
la patrie allemande? une Allemagne qui devient le
monde...

Pourquoi pas? La crédulité des teutomanes a trouvé
cela simple et naturel. Qu’est-ce qui n’est pas Alle-
mand? Hollande, Danemarck, Suéde, Suisse, Angle-
terre, France, c’est Allemagne. Baltique et mer
Noire, Allemagne, celle-ci sortant du Danube qui est
un fleuve allemand. Les Etats-Unis bientot trans-
formés par I'émigration, sont une province d’Alle-
magne. Pour I'Europe, trois fonctionnaires en répon-
dront, trois Hohenzollern, 4 I’embouchure du
Danube, au détroit de Gibraltar, 4 Kehl au passage
du Rhin.

Quel grand poéte! Quel poéme immense! Quel
génie de fiction! Et tout cela cru d’avance par des
gens aveuglés déja de leur propre passion. Avec eux
sa tiche est facile. Va, cuirassier intrépide, dans le
champ de la fiction. Ossianise & Berlin, ossianise a
Biarritz! Guillaume se voit distinctement en Frédeéric-
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Barberousse, Napoléon dans l'auréole de Napoléon
le Grand. '

« Le grand? mais lequel des deux? C’est peu d¢
chose que l'oncle. Ce Rhin que je vous donne, Sire,
ce n'est qu'un commencement. Votre aigle, poséc
d’abord a la pointe de Coblentz, part de 13 et prend
son vol... vers Anvers, ‘Amsterdam... Londres? Elle
y donne un coup de bec, revanche de Waterloo.

« Mais un monde n'est pas assez. Celui-ci esl si
petit! L’Amérique aussi fléchira, la liberté blessée a
mort dans sa grande république... Vous et nous.
d’un commun effort, nous aurons étouffé partout
notre ennemi... la Révolution.

On saitcomment ces promesses furent tenues apres
Sadowa, aprés le liche service que I'Empereur lui
rendit en abandonnant I'Autriche, en acceptant sans
murmurer I'engloutissement du Hanovre, de la Hesse,
Nassau, Francfort, aussi bien que du Schleswig.

On ne ménagea plus rien. Le méme jour ou on lui
promit de respecter le Midi, la Baviére, le Wurtem-
berg, on les forca de signer les traités militaires qui
donnent leurs armées a la Prusse.

Tout le jour, on le provoquait. Les Prussiens ivres
venaient nous défier dans Strasbourg. Gomme dans
les poémes de Renaud, on voyait un Charlemagne dor-
mir profondément en France sur untréne od 1'étran-
ger lui faisait impunément la barbe avec un tison.




DU GENIE SYMPATHIQUE DE LA FRANCE

SA CONFIANTE HOSPITALITE (1867)

La France se réjouit de la victoire de Sadowa.
Nous étions charmés d’opposer a nos vieux traineurs
de sabres, aux militaires de métier, un succés di en
partie a la landwehr citoyenne. Nous ne voulions pas
savoir la part trés réelle qu'y eurent Farmée perma-
nente de Prusse, une caste vouée a la guerre, les
corps des armes spéciales, habilemerft organisées,
enfin la grande machine qui, plus qu'aucune autre,
représente le militarisme en Europe. Nous suppo-
sions que c¢'était simplement la victoire du peuple,
conquérant son unité.

La liste qu’on répandit des blessés de la landwehr,
mélée de toute profession (avocats, médecins, pro-
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fesseurs, industriels, etc.), fortifiait notre illusion.
Nous en fimes fort louchés. Nous étions frappés d'y
voir la belle culture protestante, victorieuse de la
barbarie catholigue.

Nous n’écoutions nullement ceux qui disaient que
la machine au fond était le vrai vainqueur; que,
sans le fusil a aiguille, son effroyable pluie de fer
qui supprimait toute lutte, jamais les bourgeois du
Nord n’auraient eu raison de I'armée austro-hon-
groise, si aguerrie, si vaillanle, que nous connimes
en llalie par des combats si acharnés. Nous ne
savions rien de 1'état de misére ou le dénuement
de I'Autriche laissa son armée affamée pendant trois
jours. La diversion italienne retenait un tiers au
moins de cette armée au dela des monts.

Nous avions, sans le savoir, terriblement coopéré
a cette guerre, fait beaucoup en ne faisant rien. Si
la Prusse n'eut besoin que d’un petit détachement
pour accabler les grandes masses de la Baviére et
de l'ouest de I'Allemagne, c’est que Pabsence éton-
nante de nos soldats sur le Rhin, la mystérieuse
inaction de ’Empereur, firent tomber leur courage
ct leurs armes. La Prusse elle-méme 1'avoue dans le
solennel remerciement qu’elle adressa a 'Empereur.

Le plus piquant de cette guerre, c’est que I'Alle-
magne avail vaincu malgré elle. Elle maudissait
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aux départs! Et quelle indignation méme chez les
officiers que nous rencontrions alors sur les chemins
de fer! Ce grand pays laborieux, de plus en plus
industriel, quittait avec beaucoup de peine ses tra-
vaux, ses affaires, une vie arrangée. L'irritation était
telle, qu'au gymnase ou étudiaient les enfants de
M. de Bismarck, leurs camarades, avec la brutalité
de cet 4ge, les accablaient de mots amers qu'ils enten-
daient dans leurs familles.

Les Allemands nous disent légers. Mais comme
apres Sadowa ils changérent 1égérement! Quel con-
traste! Quel bruyant réveill Dans les hotels, leurs
clameurs, leur loquacité, leurs bravades, étaient telles
que les Anglais et les Francais exigeaient des tables
4 part ou venaient s’asseoir aussi des Hanovriens,
des gens de Francfort, des villes libres, qui dans la
victoire prussienne voyaient la défaite éternelle des
libertés de I’Allemagne.

La grande majorité avait oublié tout cela. Elle
était aveugle et ivre d’une passion, il est vrai, bien
légitime et naturelle : ’amour, la joie, le triomphe
de I'unité nationale. — Chaque peuple a de tels
moments. Et alors il ne voit rien. L’'Italie en eut de
pareils; cette folie, cette furie de I'unité la domi-
nérent jusqu'au crime. Pour I'unir, le gibelin Dante
gaisait appel a 'étranger; et, dans la guelfe Florence,
le violent Machiavel aurait été, pour ce but, jusqu'a

accepter des monstres, I’horrible Gésar Borgia!
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A ces momenls, on voudrait dans l'unité de la
patrie embrasser 'unité du monde. Ainsi, 1'Italie,
I'Allemagne, par Rome ou le Saint-Empire, dans
leurs réves, absorbent tout. Chez ces songeurs alle-
mands (qui ne se grisent pas 4 moilié) reviennent
obstinément deux ombres, Charlemagne, qui du Rhin
gouverna I'Empire et la France, et Frédéric-Barbe-
rousse, qui, disent-ils, avec I’Allemagne eut a la fois
Rome et Lyon, et le royaume des Lombards et le
royaume de Bourgogne. Mais pourquoi se horner
ainsi? Est-ce que la patrie allemande n’embrasse
pas lous les pays de dialectes allemands, Hollande,
Suéde, Danemarck, Suisse, ’anglo-saxonne Angle-
terre est une province d’Allemagne .

L'ivresse rend souvent trés mauvais. Les patriotes
allemands déji nous avaient étonnés par leur vio-
lence inouie contre un Etat faible, le Danemarck. L,
ils commencérent i se faire d'aveugles chevaux de
combat pour trainer les canons de la Prusse, lui
subordonner I'Allemagne. Si instruits, ils s’obstinaient
4 ne pas savoir l'originalité trés forte qui sépare
d’eux les Etats scandinaves (aussi bien que la Hol-

4. Cette aliénation mentale, véritable maladie, se voit sur-
tout chez les lettrés, professeurs, étudiants. Jai sous les
yeux un article d’un de leurs journaux de Berlin, intitulé :
« A bas Schiller! » Schiller a eu le tort grave de célébrer
dans Guillaume Tell un bandit qui fit révolter la Suisse
contre I’Allemagne.
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lande, aussi bien que I'Angleterre). Un certain petit
fonds commun de langue ne fait rien, quand il s’agit
le nationalité. L’Alsacien qui, avec un patois germa-
nique, ne comprend pas 'allemand qu’on parle 4 une
lieue de lui, n’est point du tout allemand. Et, s’il y a
un pays surla terre hostile par son vif génie a toute
idée, 4 toute habitude allemande, c'est précisément
la Lorraine.

Comme on change, dés qu'on se croit fort! Avant
Sadowa, la rancune des vieilles guerres de Napoléon
paraissait fort apaisée chez des gens dont les péres
ont deux fois envahi la France et sont deux fois entrés
a Paris. Cela finissait tout, ce semble. Voild qu'apres
Sadowa ils oublient 1814 et 1815, ne veulent plus se
souvenir que de leur revers d’Iéna. C'est-a-dire, pour
parler vrai, que les vieilles haines de race se réveil-
lent, avec une furie, une jalousie, que l'on cache,
mais qui, tant de fois, éclate dans ces disputes sans
cause qu'on nomme querelles @’ Allemand.

M. de Bismarck, avec une franchise cynique, dans
ses derniers manifestes officiels, est parti de cette
idée qu'entre les deux nalions devait subsister une
haine éternelle, et que toute bonne politique devait
.se régler la-dessus.

Ces mots atroces me frapperaient moins si je ne
voyais le soin avec lequel la haine est enseignée et
cultivée chez les générations nouvelles. Les manuels
des ’gymnasés contiennent tout ce qui peut irriter

23
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contre la France. On apprend aux pelits enfants a
hair, & maudire ce qu'ils connaissent si peu. L’aulre
jour, une enfant charmante, petite Allemande de
cinq ans, a qui on disait devant moi que sa cousine
était francaise, rougissait, tapait du pied : « Francaise?
jamais francaise! » disait-elle avec horreur.

Quelle éducation précoce! Dans les bras d’une
douce mére, au sein de la bonne nourrice, déja ils
respirent, ils sucent la fureur et la haine.

Comme la France est loin de cela! Méme aprés des
luttes sanglantes, longues, acharnées, elle n’a aucune
aigreur. Elle reconnait sans peine le mérite de ses
ennemis. Chose vraiment mémorable! Vingt années
de guerres atroces, couronnées par Waterloo, ne lui
ont laissé nul fiel contre les Anglais. Et, méme en
1810, elle raffolait de Walter Scott, saluait 'aurore
de Byron. Que de liens d’amitiés, d'affaires, de spécu-
lations communes, de familles, de mariages, entre
les Anglais et nous! La prodigieuse grandeur de l'em-
pire anglais, né de la ruine de la France en 1763,
n’a laissé a celle-ci ni regret ni jalousie.

C'est le défaut de la France, son tort : elle aime le
monde. Pour chacune des grandes nations, elle trouve
des raisons excellentes, d’aimer, d'estimer, d’admi-
rer. Ces engouements successifs pour toutes (dont
I'exagération peut étre ridicule) ont pourtant des
causes graves. Chacune de ces nations représente
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une- excellence supérieure, un haut c6té de I'dme
humaine. _

Jamais cette bienveillance universelle n’éclata plus
quaprés Sadowa, dans un moment qu’on edt cru
plein de trouble et de défiance, a la grande Exposi-
tion de 1867, cette fate prodigieuse que Paris donna
a PEurope. Quel accueil nous fimes alors a nos
hoétes! Quelle confiance! Quelle aveugle hospitalité!
Aucune aunberge, aucun hoétel n’eiit suffi a cette
affluence. Nous ouvrimes nos logis, nos foyers. Dans
les étroits appartements de Paris, on se génait, on se
serrait pour les recevoir; le maitre de la maison se
contentait souvent de quelque coin obscur, donnant
ses plus belles piéces aux visiteurs provinciaux, aux
amis européens. Nous avions supprimé les portes,
presque renversé les murs, pour que la cité recit,
embrassit, s’il se pouvait, le monde. L’élan de la fra-
ternité fit dire & un grand écrivain : « Plus de cité!
Le genre humain!... Entrez! Celte ville'est & vous. »

Comment ces avances étranges, excessives, étaient-
elles recues? D’un air douteux, équivoque, parfois
un peu ironique. Tels, riches, princes russes ou lords
anglais, louaient Paris comme un lieu de plaisir, une
auberge, ne tenant compte de tant de choses qui ne
se payent pas, de l'aimable accueil, sympathique,
qu'on y fait aux étrangers. Que voyaient-ils de celte
ville? les boulevards, les spectacles. Ils ne soupcon-
naient en rien le profond, le fécond Paris; ce foyer,
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cette forge ardente de {ant d’arts dont I'Europe
accepte les produils sans les comprendre. D’autres
étrangers, plus pauvres, plus malveillants, plus
curieux, regardaient toutes ces merveilles avec un
sourire forcé, tAchaient d’étre indifférents, ne I'étaient
pas, jaunissaient.

Il est odieux, mais certain, que ces promeneurs
curieux que nous conduisions partout, regardaient et
dessinaient nos murs, nos forts, les cotés faibles des
défenses de Paris. En décembre 1867, nos hotes, de
retour & Berlin, pabliaient un manuel militaire qui
donnait dans un grand détail la topographie des
abords de la ville, la facon aisée, infaillible de la bom-
barder, de la prendre. On ne négligeait rien pour
surexciter cetle fievre de militarisme. Flatteur gro-
tesque, mais habile, de la passion populaire, Bismarck
se targue de n'avoir voulu entrer a Paris qu'armé,
sous le casque pointu. Cette entrée de carnaval dans
une ville toute amie parut d'un goit héroique aux
teutomanes effrénés. Cette coiffure leur paraissait le
casque d’Arminius. Par I'alliance prusso-russe, ce fut
celui d’Attila.

Pour nous autres Parisiens, nous rimes, n’en gar-
dimes pas moins nos sympathies pour I'Allemagne.
Les miennes n'ont jamais varié! Cette année méme,
1867, en terminant ma grande Histoire de France,
en résumant dans la préface les études, les travaux
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qui ont rempli ma vie, j’énumérai avec plaisir les
influences diverses que I'Allemagne eut sur moi &
mes différents ages, les passions litléraires, vraiment
fortes, que m’inspira cette grande sceur de la France.
J’aimais spécialement son génie originaire, 'accent,
la vibration émouvante de sa langue antique, sa
sagesse populaire dans ce qui nous reste de ses veis-
sthiimer, des juges qui, sous 'orme et le tilleul, ont
trouvé tant de choses humaines. Cette passion alla si
loin, que je fis 'entreprise énorme (si difficile, insen-
sée?) de traduire le livre de Grimm, les Antiquités du
droit allemand. Lui-méme me soulint fort, m’encou-
ragea, et loua mon travail. Combien j'y ai profité,
développé mon sens historique, je I'ai dit et répété
dans cette préface de 1'Histoire de France. Dieu me
garde d’en rien effacer, de rien rabattre de ce que je
dois a I'Allemagne, a ce grand et cher Grimm! Plat
au ciel que je pusse moi aussi donner une pierre au
monument national qu’onlui doit et qu’on lui élévera
un jour!

Ce n’est pas moi, ce n’est pas nous seulement, nous
peuple des lettrés, qui avions ces sentiments. Jai dit
(dans mon livre, Nos Fils) quelle fut I’émotion com-
mune quand, & la féte de 4 mars 1848, nous vimes
devant la Madeleine, parmi les drapeaux des nations
quapportaient les députations d’exilés de chaque
pays, le grand drapeau de I'Allemagne, si noble (noir,
rouge et or), le saint drapeau de Luther, Kant et

¥
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Fichte, Schiller, Beethoven, et & cOté le charmant
tricolore vert de I'Italie. Quelle émotion! Que de
veeux pour 'unité de ces peuples! « Dieu nous donne,
disions-nous, de voir une grande Allemagne, une
grande et puissante Italie! Le concile européen reste
incomplet, inharmonique, sujet aux fantaisies cruelles,
aux guerres impies des rois, lant que ces hauts génies
de peuples n’y siégent pas dans leur majesté, n’ajou-
tent pas un nouvel élément de sagesse et de paix au
fraternel équilibre du monde. »



[l

POURQUOI LA FRANCE EST HAIE

Comment le moins haineux des peuples est-il aussi
le plus hai? .

Grand probléme. Chez beaucoup d’étrangers cette
haine est d’autant plus incurable qu'elle est sans
cause réelle, le simple effet d’'une opposition de race,
d’humeur, de tempérament.

« Je la hais, parce que je la hais. » G’est ce qu'ils
pourraient souvent dire. « Elle est le pays de la terre
ol je me trouve le mieux, le plus aimable & habiter.
Cela n’y fait rien : Je la hais. »

- « Voyez comme elle change sans cesse, comme elle
est légére et mobile! Cest une femme, c’est un
enfant! » — Voila le reproche ordinaire qu’on lui fait.
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Mais qui n’est léger? En 58, I'ltalie divisée voulait
éire telle: chacun y plaidait pour sa ville. En 59,
I'Italie tout 4 coup se trouve unitaire, fanatique de
I'unité. La grave, la pesante Allemagne a changé en
un seul jour : il vy a en deux Allemagnes tout oppo-
sées, d’esprit contraire, avant, aprés Sadowa ; la pre-
miére maudissant Bismarck, la deuxiéme lui baisant
les bottes.

Pour la France, on est tellement décidé a la déni-
grer, que ceux qui la disent changeante sont ceux
qui lui reprochent aussi de ne pas changer assez,
d’étre patiente outre mesure pour des gouvernements
indignes, d’avoir enduré si longtemps le dernier
gouvernement.

Ce dernier reproche est grave, et le moins immé-
rité. Oui, la France est trop patiente. Elle a donné
un exemple inoui de patience. Il y eut des raisons &
cela, bien des choses qui I'expliquent sans le justi-
fier, mais qui en sont ce qu'on peut dire les circon-
stances atténuantes. Essayons d’en dire un mot.

11 est certain que la France a par moments un
grand vol, qui la porte haut, si haut que la chute est
infaillible. Elle marque le but trés loin, sans pouvoir
indiquer encore la voie, les moyens d’arriver. Elle
retombe el se décourage. « Quesivit celo lucem, inge-
muitque reperta. » Le monde alors crie contre elle.
L’imprudente est accablée.

L'éclair de 89, la formule législative de tout ce
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qu’un grand siécle avait révé de liberté, semble dis-
paraitre un moment dans la guerre immense que
I’Europe nous fait elle-méme. Le bel éclair de Février,
le suffrage universel, I'effort de justice absolue ou
cette pauvre France appelle généreusement tous (les
ignorants, les barbares) a régler ses destinées, il
semble la perdre a jamais. Le monde rit. Et cepen-
dant cette idée subsiste si bien, que nos envieux,
nos ennemis, sont forcés de l'invoquer. La Prusse
n’a pu capter la crédule Allemagne qu’en la leurrant
d’une image (creuse et vide) de ce nouveau droit, de
cet idéal certain des sociétés de I'avenir.

Félieitons ceux qui n'ont pas ces élans précoces et
sublimes, ces reculs et ces rechutes. Leur médiocrité
égale, souvent plate, souvent asservie aux absurdités
du passé, semble bien plus conséquente, et comme
telle, elle impose & fous, inspire estime et respect.
Ils couvrent leurs disparates d’une digne attitude, de
gravité extérieure. Qu'ils nous permettent de leur
dire : Si vous semblez plus conséquents, c'est que
souvent I'élant moins, vous n’'avez pas, comme la
France, les embarras que donne la recherche, I'exi-
gence de la justice absolue.

Une chose fait marcher la France d’un pas souvent
difficile. Elle est (comme tout étre vraiment orga-
nique) double de deux parties diverses, qui se balan-
cent, parfois se contredisent,

Elle est une en deux personnes: le paysan,’onvrier.

23.
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Nul doute que si I'une ou l'autre classe, par une
révolution, disparaissait, la France aurait plus d’unité,
semblerait plus d’accord avec elle-méme. Le monde
lui dit souvent : « Regarde la sage Angleterre : comme
elle est plus conséquente! L'ouvrier a prévalu, et la
roue de Manchester emporte tout. Le paysan a péri.
Deux millions d'ouvriers (nullement paysans) qui
cultivent la terre ne pésent rien dans la balance
contre un peuple tout industriel (d’environ quinze ou
vingt millions). »

Dieu nous garde de cette unilté! Nous avons vingt-
six millions de paysans et dix millions d’ouvriers.
Ces deux éléments sans doute donnent plus de
besogne & la France. Mais quelle force d’avoir gardé
celte ancienne France rurale, dans laquelle quatre
millions de familles (vingt millions d’individus) parti-
cipent 4 la propriété! Stabilité du paysan, mouve-
ment, progrés de 'ouvrier, cela fait un balancement
qui, par moments, a ses secousses. Mais I'impatience
de I'un est retenue par un cible, une ancre, '’homme
de la terre qui n'est que trop immobile. La France
n’émigre pas, comme I’'Angleterre, I’Allemagne. Toute
la question sociale se plaide ici sur place, s'éclaire
par des expériences qui ne sont pas toujoui‘s heu-
reuses pour nous, mais instructives pour tout le
monde. Il profite a les regarder. Il les blame et les
imite. .

C'est ce duel, et nullement, comme on croit,
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P’amour des batailles, qui a fait pour notre pays le
malheur du 2 Décembre. :

Notre ouvrier de Paris, qui souvent voit I'avenir
plus que le présent, voulait qu’il n’y ett plus d’armée
que le peuple, et il avait assez durement mis I'armée
a la porte. L’'armée, en grande majorité, c’est le
paysan, le fils du paysan. Ce fils dans sa revanche,
ce pére dans-sa légende de 1814, la défense du ter-

_ritoire, — tous les deux exhumérent Napoléon le
refirent tvran

Ils croyaient que c’était le méme, et furent quelque
peu surpris. Celui-ci, qui contrastait si fortement
avec 'autre de visage et de parole, se crut d’autant
plus obligé de prouver son origine de famille, en
rentrant dans la voie do militarisme. Les circon-
stances étaient pourtant bien autres et hien opposées.
La France, toute lahorieuse alors et préoccupée de sa
grande affaire intérieure (la circulation, les routes,
les chemins de fer), ne révait nullement Ies combats.

Le militarisme, ce fléau du siécle, beancoup nous
en font honneur, nous en donnent l'invention.
Remarquez pourtant que les termes de guerre, les
costumes, les uniformes, sont généralement alle-
mands. Le type du militarisme, vers 1780, c’était la
Prusse, et la France de Louis XVI 'imitait maladroi-
tement. La Prusse, qui la premiére avait proposé,
aidé le démembrement de la Pologne, entra avec
empressement dans l'idée du démembrement de la
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France, 'envahit en 92. Toute I'Europe se jeta sur
cette proie. C’est I'origine des grandes guerres que
I'on nous reproche. La France, si pacifigue en 89,
eut en 93 sept cent quarante-neuf mille hommes
présents sous le drapeau. Comment nourrir une telle
armée? Ayant repoussé I'Europe, on fit I'opération
dangereuse de réformer trois cent mille hommes,
ce qui perdil le Directoire, fit arriver Bonaparte.
Les trois cent mille réformés I'acclamérent. Les trois
cent mille affamés furent nourris par lui dans une
guerre offensive. Je me rappelle avec horreur ce
temps, dont j'ai vu la fin. La France, en dix années
seulement (1804-1814), y perdit dix-sept cent mille
soldats. C'est le chiffre officiel. Doit-on accuser
I’homme seul? Non. On est obligé de dire quun si
grand ébranlement ayant été donné, il n’était pas
facile de l'arréter. La guerre engendrait la guerre.
Mais qui Pavait commencée? Répondez, peuples
ennemis, répondez, accusateurs. Qui la commenca?
C'est vous.

Né du sang, d’une telle 1égende de meurtre, le
second Empire élait sinistre pour ’'Europe. Que ferait-
il? Que couvait ce dangereux muet? Quel coup gar-
dait-il pour demain? On ne pouvail le deviner.
L'’homme ne payait pas de mine, ni les siens, son
entourage. Eh bien, il faut le rappeler a 'Europe qui
nous accuse aujourd’hui de palience : la sienne fut
admirable, ses soumissions, ses hommages a ce faux

N T S R e I
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re de la guerre. La Russie, le fameux vainqueur
e Napoléon le Grand, s’humilia devant celui-ci.
'ous s’humiliérent. Il eut aux Tuileries une cour de
ois, comme I’oncle, & ses speclacles « un parterre de
ois ». Des peuples s'altelérent & son char. Dans quel
élire les Italiens couraient aprés lui dans Milan!
:omme ils nous gourmandaient, nous autres, qui ne
lous ralliions point au favori de la fortune! Les
wnglais, si fiers, quelle figure firent-ils a son voyage
le Londres! Malgré toutes ses répugnances, dans
|uelle tristesse humiliée leur reine parut-elle a Cher-
wourg ! :

Seul en Europe il semblait avoir une base solide,
ftant un, comme on croyait, avec ce grand peuple
les campagnes, qui ne change pas aisément et qui
-ui prétait un appui redoutable.

Cependant que futil pour eux? Trés ingrat, trés
variable, entre eux et la bourgebisie. L’inconséquence
extréme de son gouvernement ne justifiait nulle-
ment le nom d’Empereur rural. Pendant plus de dix
années, contre l'intérét des campagnes, il déchaina
la Bourse, la spéculation, créa des caisses sans fonds
ou affluaient les capitaux détournés de l'agriculture.
Celle-ci, sans nul doute, edt langui, si de grands faits
économiques, commencés dés longtemps, ne s’étaient
développés au grand profit du nouveau régne, qui
enrichirent les campagnes. L'ceuvre capitale du temps,
le réseau des chemins de fer, fit créer une foule de
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routes qui y aboutissaient, et ces routes a leur tour
auxquelles on voulait arriver, elles firent faire des
milliers, des millions de chemins vicinaux. Effort her-
~culéen, immense, qui occupa la France vingt années.

Ce qu’on ne peut trop dire, c’est que cette ceuvre
qui absorba le paysan et le rendit si oublieux des
libertés politiques, fut un énorme effort vers la
liberté sociale. Le paysan du Midi, de 1'Ouest, obéré
sous Louis-Philippe, chargé de dettes hypothécaires.
serf du propriétaire, du bourgeois créancier, a pu en
grande parlie se libérer, frapper du pied sa terre, ¢l
dire : « Elle est 4 moi ». Comment cela? Par un
miracle grand, mais simple. Jusque-1a cet homme el
sa terre et le fruit de sa terre étaient des prisonniers;
ils produisaient sans vendre. La France était un corps
comme solide, inerte, et sans circulation. La circu-
lation s’établit. Voila que les denrées du Midi volen!
au Nord, vont se vendre & grand prix a Paris et par-
tout (parfois jusqu’a Saint-Pétersbourg). Voila que
les saisons se trouvent supprimées. Le Nord mange
au printemps des fruils d’été, d’automne.

Autre chose bien inattendue. L'Angleterre, riche ¢!
voyageuse, apprend & connaitre, & vouloir une now-
velle alimentation. Elle quitte son régime séculaire,
si uniforme, si maussade. Elle appelle, elle achéle
nos denrées de ’Quest, en charge des vaisseaus. Que
de paysans, de fermiers, par ce seul chargemenl

ont fait de petites fortunes! !
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Jeux qui reprocheront au paysan de France d’avoir
& sensible a ce prix du travail, n'ont guére de
ur. Ils ignorent donc bien ce qu'il souflrit pendant
es siecles, et tout récemment encore? Cet homme
flamé si longtemps, il se trouva, par l'effet de ces
1stances imprévues, que (chose bien nouvelle!)

il mangeait! »

Maintenant, est-ce que vous comprenez ce qui a
it la durée de ’Empire?

Le paysan (la grande majorité de ce pays) n’avait
nulle impatience de compromettre ce hien-étre nou-
veau, la liberté réelle qui commencait & I'affranchir
du propriétaire. Cette liberté-la le frappait encore
dlus que la liberté politique, qu’il comprenait peu. Il
ignorait que celle-ci est la seule garantie des autres
libertés. 11 ignorait 'abime ou son tuteur perfide,
élourdi, allait le plonger.

La masse de la nalion, spécialement la masse agri-
tole, était si loin de désirer la guerre, que quand le
~gouvernement, en présence de 'armement infini de
T'Allemagne, décréta la garde mobile, on n’osa effec-
tuer. Dans 1'énorme enchérissement de la main-
(eeuvre, le paysan ne pouvait se passer de son aide
Daturel pour louer un ouvrier. Il voulait garder son
fils.

Les députés se firent nommer en jurant de voter
la paix. Les préfets dirent a 'Empereur qu’on ne vou-

Lit que g paix. On n’obtint le plébiscite que par ce
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mensonge atroce, qu’il devait assurer la paix. J%
sous les yeux les gravures qu'on répandit par mil-
lions. On y voit sur deux colonnes, le Non, et des-
sous les pillages des rouges, du parti de la guerre.
qui brdle chaumiéres et moissons. Et, sous le Qui,
l'aimable image de la paix que I'Empereur promet-
lail, moissons, vendanges, les greniers pleins, les
caves pleines. !

Ils votérent Qut, pour la paix. Et on leur donna|
la guerre! |
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QCl A PREPARE LA GUERRE? — DE L’ESPIONNAGE
ALLEMAND

Il est prouvé, constalé, avoué, certain, public, en
Dlein soleil, que pendant trois ou quatre années
(1867-1870)\ les espions de la Prusse sont venus
observer la France sans défiance, I'hospitaliére, qui
les recevait & merveille, les accueillait, ne cachait
ren. , :

Qui dit cela? Les Prussiens.

Déja ils s’étaient vantés, en 1866, d’avoir observé,
tludié longuement I'Autriche pendant qu'elle était
leur amie et alli¢e. Ils arrivérent 4 Sadowa connais-
Sant parfaitement le plan de campagne des Autri-
thiens, les états de leur armée détaillés, 2 un soldat
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prés. Divination merveillease? Il fut trop elair que
ces détails si précis avaient été tout bonnement
achelés aux bureaux de Vienne.

Mais combien I'affaire de France différe encore de
tout ceci! Quel art patient, obstiné, quel abus de la
confiance! Que de déguisements aujourd’hui connus,
avoués, que de mensonges, quel abus terrible de la
parole humaine!

Il est facile a comprendre que les espions-de
la Prusse, ses dessinateurs, photographes, ingé-
nieurs, etc., qui venaient prendre les dessins de nos
forteresses, des passages de nos montagnes, etc.,
n’anraient guére eu a envover que ces choses exté-
rieures, n'auraient pas appris toutes celles que l'on
n'apprend qu'a la longue, l'intérieur des localités,
s'ils n’avaient su faire parler les Allemands depuis
longtemps établis dans notre pays. Avec ces excel-
lents guides, ils ont eu, non comme en Autriche, des
chiffres militaires précis, mais tout ce que peuvent
savoir sur telle ville, tel village, telle ferme, telle
maison, des hotes assis au foyer, dans Pintimité
domestique, devenus familiers, amis. Ils ont pu
noter tout ce qui devait servir I'invasion, compler
les grains, les bestiaux que pourrait fournir leur
hoéte, et déja marquer de I'@il ce qui pourrait s’em-
porter. '

« Exagération! » Point du tout. Les Prussiens s'en
glorifient avec un cynisme hautain. Les Allemands,
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avec un gros rire, disent : « C'est vrai! Nous avons
¢té bien fins, bien malicieux. Nous sommes des gens
d’esprit. » Ils se représentent au lieu ou ils furent
accueillis, nourris. « C'est moi! » dit ce macon de
Bade. « C'est moi! » dit ce brasseur de Metz, ou ce
tailleur de la Loire. J'en pourrais citer mille autres
qui nous reviennent en uhlans.

J’avais lu bien des histoires, mais aucune comme
celle-ci. Non, dans toute I'histoire du monde, il ne
s’est point rencontré une telle chose, poursuivie st
longtemps sur une si grande échelle, on peut dire
par tout un peuple de voyageurs bien recus, qui pis
est, par tout un peuple d’anciens hoétes, nos mar-
chands, nos ouvriers, nos domestiques, une grande
tribu: amie.

Le corollaire serait terrible, si on le tirait a la
lettre : « Gardez-vous d’étre hospitalier! Si vous
voyez arriver un étranger dans l'embarras, il faut
verrouiller la porte, et armer votre fusil. Prenez
garde! il est sans armes; mais s'il reconnait les lieux,
sl voit un contrevent faible, un volet mal assuré, il
peut revenir demain en toute autre compagnie. Qu’'un
loup vienne, 4 la bonne heure! Mais un homme!
grand Dieu! un homme! C’est une béte bien sauvage!
Malheur & I’humanité! »

Voila le premier mouvement de l'indignation. Mais
il nous faut rejeter loin de nous les conseils d’une
basse praudence. Il est plus digne d’'un homme de

Ay TR Ao
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cceur d’examiner le phénoméne, les causes singuliéres
(et rares, grices a Dieu) qui ont pu amener une telle
perversion de la nature humaine.

Pour comprendre le fait, il faut se mettre au point
de vue de la-bas, comprendre les fumeuses pensées
qui remplissent un cerveau du Nord entre le poéle,
le tabac et la biére.

« Il y a une morale ailleurs. Mais il n'y en a pasen
France. Il n’y en a pas pour la France. Contre elle,
tout est permis.

« La France est trés corrompue. Je ne la connais
pas beaucoup; mais j'ai é1é a Paris en 1867, et je me
suis si bien vautré avec toutes les filles du monde
(frangaises ? ou non? je n’en sais rien), que je suis en
droit de dire : La France est trés corrompue.

« Elle est toujours la Sodome révolutionnaire,
incrédule et voltairienne, qui n’honore nulle autorité.
Elle attend son chitiment, un fléau mérité de Dieu,
une grande expiation. Ce fléau, ce sera moi. Je ne
sais quoi me dit au cceur : Retourne! Ce coupable
pays, si riche, si abondant, qui a de si bonnes cavesde
Champagne et de Bourgogne, il mérite d'étre visité. »

La visite du Seigneur, ce mot touchant de piétiste;
me rappelle ce qu'un reporter écrivait aux. Anglais
en aoit- pour I’Allemagne contre la France : « Lés
Allemands, en général, sont un bon peuple chrétien».

Qu’ils passent par trente systémes plus ou moins
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thées, m’importe; qu'ils suivent le nihilisme, néga-
tion de mnégation, n’'importe. Le parti opposé aux
pittistes dira lui-méme : « Tout cela n'y fait rien.
Avec le -gemiith germanique, une certaine Allema-
nité, nous avons, malgré cela, la sentimentalité
religieuse, quasi chrétienne, plus que chrétienne,
qui nous appelle & réformer la France impie, cor-
rompue. Pour cela, tout moyen est bon. L'espion-
nage, odieux ailleurs, est bon ici, excellent. Il est du
penseur d’observer; du patriote d'observer I'enncmi.
{l est encore I'ami, c’est vrai, mais peut étre ennemi
demain. »

Observer? Cela était bhien facile. La France est
ouverte. 11 n’y a pas de porte ici. L’étranger entre de
plain-pied. Tout ce qui se paye cher ailleurs, aux
écoles, aux musées, parlout, chez nous est gratuit.
Nous en souffrons, et persistons. Nous avons élevé
I'habile homme qui nous arréta si longlemps devant
Sébastopol. Nous élevons nos ennemis.

Dans les places de confiance, les Allemands sont
recus chez nous plus que les autres étrangers. Leur
application, leur esprit de suite, les font préférer
méme aux plus capables. Leur science les a souvent
portés an plus haut enseignement. Je les vois a I'Ins-
litat, et avec des titres solides. M. Hase et M. Mohl
sont fort justement devenus Francais.

- Dans les arts inférieurs, dans les métiers, quelle
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foule d’Allemands !! Le tailleur et le bottier, qui
souvent sont de vrais artistes, avec une étude atten-
tive de la forme humaine, une grande souplesse
pour la suivre, parfois la reclifier, sont Allemands le
plus souvent. Nos dames aiment ce tailleur, attentif,
respectueux, qui n'a nullement les grands airs de la;
haute couturiére, dame elle-méme, qui tranche tout.?
Pour lui, nul caprice ne trouve les. limites de sa
patience. Il écoute, ne contredit pas, s’amende, si‘
vous voulez. On peut lui dire bien des choses. « Je
ne le dirais pas a d’autres, mais a ce bon Allemand: »
Elle dira, par exemple : « Ne croirait-on pas que jai
une épaule plus haute? que ma taille tourne un‘
peu? » — « Oh! si pen de chose! Ce n’est rien. Il
est bien facile d’arranger cela. » Et il emporte ce‘
secret. Heureux tailleur, si confident ! C’est un confes-
seur du corps. Il a une prise bien forte. Il gagnera
ce qu’il voudra.

Beaucoup aujourd’hui recherchent les bonnes, les
nourrices allemandes, pour « apprendre, disent-ils,
cette langue aux enfants ». Sans enfants méme, on
les préfere, el pour une bien autre raison. Quoi de

1. L'expulsion de ces ouvriers n’était pas indispensable
dans certaines provinces ot ils n’espionnaient pas. On les ¥
a regrettés. Dans Eure-et-Loir, une de mes parentes a vive-
ment réclamé pour leurs familles, qu'on edt expulsées aussi.
Son mari employait cinq cent quatre-vingt-dix Allemands du
Nord et Prussiens dans sa manufacture, et eiit voulu les garders
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plus doux qu’une femme allemande? elle n'a que du
lait dans le sang. « Elle semble née pour obéir, et
(me disait une dame) son obéissance charmante
semble dévouement, tendresse. Commandez une
jeune Anglaise : elle a dans sa petite téte, souvent
obstinée, ceci et cela, qu'elle croit dogme ou prin-
cipe. . Que je commande 1’Allemande, tout glisse;
tout est huile et miel, au deld de ce que je veux.
Quand je renlrais, j'avais peine a I'empécher, la
douce créature, de se précipiter, de dénouer mes
souliers. Elle ne voulait jamais me quitter. Un jour
elle glisse, s’en va, et dans telles maisons qui ne me
sont point amies. Avec cela, on les aime, el on les
préféere a toutes. Je ne sais a quoi cela tient. »

Il est facile de le dire. Cest que 1'Allemand,
I'Allemande, dans leur grande docilité, ont une
chose naturelle, qui est de leur race, un respect, un
culte instinctif pour I'autorilé quelconque. Des
formes méme serviles, qui chez d’autres nous cho-
queraient, chez eux font sourire, mais ne déplaisent
nullement, étant empreintes d'un sentiment que
lon croirait filial. Cela leur fait supporter souvent
les paroles trés dures, les mauvais traitements de
leurs supérieurs, les sévices de leurs officiers, une
liscipline militaire dont d’autres seraient avilis.

Dans I'idée du clan celtique, le chef est parent,
tousin. Dans l'ancienne tribu germanique, il a quel-
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que chose d'un pére, qui peut &tre trés sévére, sans
que cela lire & conséquence. Cetle sorte de patriar-
cat a duré jusqu'd nous, spécialement en Autriche.
L’empereur Francois, ce bigot, si dur aux captifs du
Spielberg, n’en élait pas moins, pour le peuple qu'il
recevait chaque semaine, l¢ bon Franz. Le curieus,
c’est que les représentants de l'autorité impériale, a
tous les degrés, méme les plus infimes, faisaientappel
avec succes a ce sentiment populaire. Au nom de ce
bon Frans, ils tiraient des paysans, des simples, du sol-
dat, les choses uliles & leur police. « Quoi! vous ne‘
diriez pas tout a votre pére I'Empereuar, a nous qui
sommes ses hommes et qui vous parlons en son nom’»

Quand un des martyrs de Hongrie, lillustre
madame Téléki fut enfermée tant d'années, avec son |
amie dévouée mademoiselle Clara Lovéi, au chéteau
de Kiistein, les soldats hongrois, italiens, qui les
gardaient, furent constamment aux ordres de ces
dames, portant leurs lettres, faisant leurs commis-
sions, au péril de leur vie, sans révéler rien a leurs
chefs. Si le régiment partait, il léguait ce pieux
devoir au régiment qui venait. Jamais, quelle que fit
I'insistance, l'inquisition de leurs officiers autri-
chiens, ils n’en tirérent un seul mot. Cette discrétion
admirable se serait-elle trouvée en des Allemands’
Ne leur edt-on pas imposé comme un devoir filial
Vobservation des prisonnidres, ennemies de leur pére
FEmpereur?




DEVANT L’EUROPE. 421

Cette obéissance enfantine, celte fidélité absolue
{méme en choses indélicates) est une vertn de bar-
bares qui se comprend a la rigueur avec la bonhomie
grossiére qui, dans certaines parties du Midi, rap-
proche l'officier du soldat. Mais comment subsiste-
t-elle dans le Nord, quand P'autorité a 'aspect hautain
et sec, la morgue et de grade et de caste, quand elle
est représentée par ces nobliaux ruinés, d’'incroyable
insolence, qu’une éducation militaire la plus pédan-
tesque du monde a durcis plus que des Russes? Le
soldat ainsi commandé peut-il garder, dans les mau-
vais traitements, ce vieux sentiment allemand qui
I'empéchait d’étre avili? Qu'il reste brave, a la bonne
heure, devant I'ennemi. Mais il ne sera pas brave
devant ce chef, s’il exige des choses peu militaires,
de police, contraires 4 I'honneur.

Gill, un de nos plus spirituels caricaturistes, était
bien loin de la réalité, lorsqu'en aotit 1870 il nous
dessinait 'espion comme un hideux mendiant, ou un
vilain juif, dont 1'air peureux et tartufe semble dire
grotesquement : « Arrétez-moi! pendez-moil! je suis
espion. »

L'espion, c’est bien plus souvent I'aimable blond
aux joues roses, a la parole candide, qui vient de
I'Cniversité avec les poches remplies de letires de
gens respectables. Un éminent écrivain me disait :
« Yous avez vu ce chérubin qui sort d’ici, qui a
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observé si bien mon logis, m'a montré tant de res-
pect, m’a fait parler sur tel sujet délicat, compromet-
tant? Il va en faire un article contre moi dans la
Gasette d’Augsbourg. »

Il y a vingt-six ans de cela. Aujourd'hui sile jeune
homme obhserve, c’est moins pour le journal que pour
la police militaire.

Quelle surprise ce serait pour Fichte, pour Jalm,
pour les patriotes de 4813, s’ils voyaient comme
I’étudiant, que ces stoiciens avaient si rudement
élevé, s'est affiné, civilisé; comme (a travers trois
systémes au moins de métaphysique) par la filiére
dialectique du doute et de I'ironie, il est venu a con-
centrer toute sa philosophie dans ce mot cynique de
Gwthe : « Je me suis toujours bien trouvé d'étre !
I'ami des tyrans. » )

Je voudrais avoir le temps d’écrire le Voyage sen-
timental que fait a travers la France (en 1867, je
suppose) ce bon jeunc observateur, espion, poéte et :
philosophe, les lettres qu'il écrit le soir tant6t
M. de Moltke, tant6t a sa fiancée. Homme de livres
et de scolastique, combien peu il doit comprendre un
pays de spontanéité, d'infinies nuances, ot le meil-
leur n’est point Cerit. Que de bourdes, de sottises il
envoie la-bas! Mais les chiffres recueillis pour 1'état-
major auront leur utilité. Il pourra dire les ressources
que l'invasion va trouver en chaque ville, en chaque
maison, dans la maison qui I'a recu. Qui se défierait
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de lui? Il a l'air plus demoiselle que celle de la
maison, avec qui il joue du piano. Plus il paraitra
timide, plus il sera gauche de forme, plus il in-
spirera confiance, plus on croira pouvoeir tout dire
devant lui.

Avee quelle facilité I'espion a pu circuler! La sup-
pression des passeports, 'anonyme immense et le
confus péle-méle des foules aux chemins de fer, tout
l'aidait, le favorisait.

Comme touriste, comme marchand, il a pa lout
voir, tout noter. Des ingénieurs en blouse, qui sem-
blaient des paysans, ont pu relever, pholographier
les défilés des Vosges, les fortifications de nes places.
Dans une usine de 'Est, plusieurs s’étaient faits
ouvriers, et pendant plusieurs mois ils ont pu étudier
tous les environs, les décrire & loisir. Parfois ils
réussissaient par d’étranges comédies qui caplaient
la confiance. Deux personnes parties de Montpellier
et voulant rentrer a Paris (un chirurgien distingué et
M. Daly, larchitecte si connu) avaient & grand’peine
trouvé & Chartres un voiturier bardi qui promit d’es-
sayer la chose. Ces messieurs, au départ méme,
furent poursuivis par un homme en larmes, d’aspect
respectable, qui les suppliait de le prendre avec eux.
« (’était un négociant de Paris établi & Bucharest,
quattendait a Paris sa famille inquiéte, sa femme et
ses petits enfanfs. » Ils 'emménent. Devant ce bon-
homme ils parlent sans défiance, et faisant halte a
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dix lieues de Paris, ils le trouvent qui s’était écarté
et qui en bon allemand expliquait tout & un com-
mandant prussien. Ils durent rebrousser chemin,
retourner a Montpellier.

L’espion voyageur pourtant edt-il pu recueillir tant
de renseignements précis, s'il n’edt été informé par
ce quon peut appeler l'espion fixe, I'observateur
domicilié, qui sait bien autrement les choses? Pour
obtenir des réponses complaisantes & ses questions,
le plus sdr c’est qu'il les adresse a ses compatriotes,
aux Allemands établis dans l'endroit, au brasseur
chez quil'on va boire, et qui fournit les meilleures
maisons du pays. Le tailleur, dans son métier de
cul-de-jatte, assis sur sa table, ne demande qua
parler. Les bonnes langunes de 'endroit y viennent. Ii
sait le menu détail, et il peut donner un monde de
petites choses qui éclairent la localité. Les officiers
qui y viendront pour faire des réquisitions n’auront
nul besoin de voir les rdles de contributions. Ils
savent parfaitement d’avance ce que chacun peut
payer.

On s’étonnait & Ablon (sur la Seine) qu’ils sussent
qu’une ferme voisine avait vingt-cinq vaches (et non
vingt). Mais on se fit plus étonné si I'on edt su
combien ils savent de détails domestiques, intimes,
méme inutiles 4 la guerre. Leur curiosité infinie
trouve a se satisfaire sans peine auprés de nos
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ues allemandes, bonnes créatures, qui
disent tout ce qu'elles savent & un brave homme qui
vient de leur pays. S’il est jeune et agréable, leur
confiance n’a pas de bornes. C'est fort judicieu-
sement qu'au dernier siécle la Prusse employait les
plus jolis hommes prés des domestiques favorites des
grandes dames de Vienne. Fauche-Borel, le célébre
espion de la Neuch4tel prussienne, avait un charmant
visage de candide demoiselle qui I'introduisait partout.

Un Allemand d’un grand sens, qui a regardé de
haut et jugé ces événements, a dit : « Il ne faut pas
dire : Ve victis! mais Ve victoribus! » Le vaincu
n’est que ruiné. Le vainqueur est dégradé.

Si ce changement était sérieux, durable, définitif,
il faudrait élever un tombeau, un monument sépul-
cral aux antiques vertus germaniques, désormais
ensevelies. Le héros, ce n’est plus Roland : c'est
Ganelon de Mayence, celui qui livra Roland. Elevons-
lui des statues. Le héros n’est plus Sigfried : ce
sera le perfide Hagen.

Dormez, honneur, dormez, foi, sous cette tombe;
dormez, respect dela parole, véracité, noble candeur,
qui nous ont charmés si longtemps.

Quelle terrible création, & propos de cette guerre,
d’avoir fait contre la France un grand peuple de
police qui va servir maintenant contre I’Allemagne
elle-méme, sera le chien de berger pour mordre et
pousser le troupeau!

24,
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Voila ce qui, je 'espére encore, pourra réveiller
I'Allemagne. Je la crois moins corrompue que ce fait
étrange ne pourrait le faire croire. La Prusse a trés
habilement exploité prés d’elle 1a terreur que le grand
muet, si funeste, donnait & toute I'Europe, faisant
attendre a tout moment quelque meurtriére surprise.
Elle a fait croire que contre lui et nous, tout était
bien, tout permis, qu’il n’y avait nulle trahison 2
épier, a tromper le trailre. Et pendant qu’on lui
faisait faire celte triste et honteuse besogne, on la
trahissait elle-méme, on la liait & la Russie.




LE TRIOMPHE DE LA MACHINE -

La vaillance de Cortez, qui presque seul se langa
dans la conquéte d’'un empire et contre des millions
d’hommes, est célébre, incontestable. La machine
cependant, il faut l'avouer, fit encore plus pour ses
victoires. G'est le mousquet qui vainquit. :

La vaillance des Prussiens, qui se hasardérent en
France escortés d’un million d’hommes, n’en est pas
moins tres réelle, ainsi que ’habileté de leurs savants
états-majors. Cependantil est trés siir que lamachine,
le canon léger a grande portée, fit encore plus pour
leurs victoires.

Leurs hulletins disent souvent qu’ils les ont dues
surtout « & leur admirable artillerie ». Mais ils ne
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disent pas assez qu’aux grands moments décisifs,
par exemple a Sedan, cette portée élait telle, et nos
armes atteignaient si peu, qu’il n'y eut ni victoire ni
combat. Les hommes étaient peu nécessaires : la
machine exécuta tout, sans que I'on pdt lui répondre.
Quels hommes étaient & Sedan? Surtout la landwehr
bavaroise (d'aprés ce que m’'ont assuré des témoins
désintéressés et certainement véridiques). Cette land-
wehr fut suffisante, et ne perdit presque rien, étant
en sireté parfaite derriére ce cercle de mille canons
ol les notres étaient pris et devaient étre écrasés.

« Nous élions tenus a distance. Ils tiraient & cinq
cents métres, & mille métres plus loin que nous. En
faisant un feu terrible, nous n’avions pas la consola-
tion de lirer un coup qui servit. Je les voyais, de ma
lanette, tranquilles derriére leurs batteries, qui fai-
saient le café, la soupe. »

Ce mot d’un officier francais est pleinement con-
firmé par plusieurs blessés prussiens. Fiers du succés,
fiers de I'art, du calcul qui les fit vaincre, ils reven-
diquaient beaucoup moins la gloire du courage. Ils
disaient : « Nous n’avons pas méme besoin de voir le
visage de vos soldats. » Et d’autres : « Tout estarrangé
d’avance. Nous aurons fini & Noél, au premier de
I'an. ('est mathématique. »

La surprise de Sadowa, ou la solide armée d'Au-
triche, ot la vaillante Hongrie fut éblouie, foudroyée
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par une arme nouvelle, avertissait suffisamment.
On pouvait fort bien deviner le progrés qui allait se
faire dans les années qui suivirent. Aprés le fusil, le
canon.

La machine ne s’arréte pas. Ses progrés, qui ne
sont nullement des miracles du génie, se font par
dés perfeclionnements successifs, souvent légers, qui
se produisent, s’aménent 'un I'autre. C'est ce qu'on
voit par l'histoire des fameuses machines indus-
trielles, bien autrement compliquées que les machines
militaires.

Un caractére grand et terrible, immense en bien et
en mal, qui est propre & ce siécle et le sépare de
tous les siécles antérieurs, c'est le progrés de la
machine. L’autre siécle, suscitant I'adresse indivi-
duelle et la personnalité, avait préparé I'ouvrier.
Celui-ci a fait I'ouvrier de fer, le soldat de fer, la
machine. Aux cinquante premiéres années elle n’a
guére travaillé que pour l'industrie, pour les arts de
la paix. Depuis trente années environ, elle a servi
la guerre, 1'a transformée. Les arts divers, combinés
dans la machine, ont servi de plus en plus la des-
truction.

L'histoire du machinisme serait bien curieuse. Que
tout cela est récent! M. Watt est mort hier. De 1776
jusque vers 1840, la machine n’a donné généralement
que des bienfaits. Elle commence innocemment par
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les tissus, elle habille, pare, réchauffe les civilisés,
les Barbares, jusqu’'au plus pauvre sauvage. Elle leur
fournit (presque pour rien) les outils qui commencent
I’art. Elle accélére, elle centuple la locomotion. A
nous pauvres tardigrades qui nous trainions sur la
terre, sur la capricicusc mer, elle a donné I'aile sure
et rapide qui fait dire : « Tu arriveras tel jour. » Que
d’hymnes on a fait li-dessus!

Est-ce tout? Oh! cette grande force, parfaitement
indifférente, anra aussi d’autres effets. Les enfants,
les simples en ont peur. Est-ce a tort? Leur antipa-
thie, n’cst-ce pas une prévision?

Il y a juste soixante ans que mes parents me mené-
rent enfant dla pompe & vapeur qu'avaient les Périer
a Chaillot, ct aussi au Conservatoire (ou Musée) des
machines, rue Saint-Martin. Je fus stupéfait, accablé
de I'énorme énigme de ces puissances alors nou-
velles, de ces ouvriers métalliques, de ces personnes
impersonnelles 2 main de cuivre ou d'acier. La
machine de Chaillot, imparfaite encore, grossiére.
qui faisait trembler les murs, avait I'air d’'un ennemi
plus que d’un serviteur de I'homme. On m'en vantait
I'utilité. Mais je ne sais quel instinct me disait obsti-
nément que des fatalités diverses étaient dans ces
étres inconnus. Ces créations du calcul, se dévelop-
pant, s’engendrant par une progression mathéma-
tique, impossible & éviter, n’allaient-elles pas en
quelque temps, aprés avoir beaucoup produit, entrer
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dans une période ou elles détruiraient aussi, devien-
draient des instruments d’extermination ?

Dans les manufactures de mort, dans les engins
de la guerre, méme succession meurtriére. Nous
avons vu tel fusil qui supplantait, détruisait tel
fusil, etc. Delvigne fut tué par Dreysse, Dreysse
fusillé par Chassepot.

De méme entre les canons. L'incomparable Paix-
hans n'en a pas moins ét¢ démonté par Armstrong,
démonté lui-méme par Krupp, le héros de 1870.

Le pistolet a deux coups qu'inventa de bonne
heure la France, le revolver américain, sont les péres
et générateurs d'une infinité d’armes du méme genre,
Un Genevois de mes amis a vu en 1839, dans I’arsenal
de Strasbourg, le type du fusil chargé par I'arriére,
qui tirait huit coups par minute et devait en 66
vainere & Sadowa. Notre armée d’Afrique lavait
rejeté, comme trop lourd.

L’incontestable mérite du chassepot, « ses mer-
veilles 4 Mentana », ne nous avaient pas éblouis.
Tous les gens de bon sens disaient que la perfection
du fusil servirait de bien peu (surtout dans les grandes
plaines du Nord) devant une artillerie perfectionnée
A portée trés longue, qui ne permettrait pas méme
au fusil d’approcher. ’ :

Le monstrueux canon Krupp, exhibé & 'Expesition
de 1867, faisait rire par sa pesanteur, semblait ne



B — -

_a wafer

432 LA FRANCE

pouvoir étre qu'une piéce de rempart. Et l'on ne
«'informait pas de la fabrication immense de piéces
du méme syst¢éme, mais mobiles, mais légéres, qui
se faisail & Magdebourg et dans tous les arsenaux
prussicns.

La mitrailleuse, dont 'Empereur s’occupait spé-
cialement, qui était sa favorite, qu'il ne montrait
qu’'habillée avec un mystére jaloux, était déja vul-
gaire 1a-bas, fabriquée, multipliée, mais comme engin
secondaire, qui ne peut agir partout, et qui peut étre
inutile, étant repoussée au loin par le canon a longue
portée.

La machine, qui passe si vite d’une nation & I'autre,
et dont on ne garde jamais le monopole ni le secret,
inspire en vérité aux hommes une confiance, un
orgueil, qui ne sont pas trop raisonnables. On se
figure trop aisément que c’est un membre qu’on se
donne, un bras, une main de plus, cent mains, qu'on
est Briarée. Un peuple riche, ingénieux, qui a ignoré
certaine machine un moment, I'imite trés vite, ct
quelquefois la surpasse, adopte un engin supérieur.
Telle a éLé I'improvisation subite qu’on a vue & Paris
et sur la Loire : on a fondu & linstant de légers
canons. Paris s’est trouvé tout & coup armé de piéces
redoutables.

Qui empéchera les Barbares d’adopter aussi la
machine? Fille de la civilisation, elle servira contre

-
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le. Les Russes auront par I'Amérique, par I'Angle-
erre elle-méme, celte puissante arlillerie dont les
Allemands sont si fiers, et qui, dit-on, est déja sur-

sée en Amérique par des piéces et plus 1égéres et
de plus longue portée.

Arrivée a ce degré, la machine militaire, la méca-
nique de mort, pourrait fort bien rencontrer une
rivale, plus foudroyante, plus exterminatrice encore,
dans la chimie militaire, qui se cherche, qui se forme,
peut avoir son avénement. Bataille horrible des
sciences, des arts, au profit de la mort.

Un homme d’esprit me disait : « Aprés tout, ces
victoires de la machine, qui semblent celles d’une
force brule, c’est un effet de la réflexion, du cal-
cul, de linvention; donc, un nouveau progrés de
I’'homme. »

D’accord. Mais cet art nouveau de tuer a distance
des peuples entiers, le plus souvent sans risquer rien,
sans se douter méme parfois de ces effets effroyables,
n’entraine-t-il pas avec lui une impassibilité que ne
pouvait avoir ’ancienne guerre ? N’est-ce pas le meur-
tre de sang-froid? Ce qui jadis faisait la circonstance
atténuante de la guerre et 1’ennoblissait, c’était le
péril égal, le dévouement, l'esprit de sacrifice que
I'on y portait. Des hommes si sages, qui comptent
tellement sur la force des choses, qui croient moins
a la leur, et presque n’en ont que faire, ne pourront-
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ils pas baisser de ceceur? Le mécanicien est tout. Le
héros est supprimé.

Quand les Francais ala poudre opposerent la baion-
nette qui oblige de frapper de prés, qui trouble la
vue, horripile, ils firent I'épreuve des braves. lls
dirent : « Nous verrons bicn ceux qui resteront calmes
et fermes devant I'éclair de l'acier. » Ils auraient
trouvé dégradant de n’attaquer I'ennemi qu'aprés
I'avoir démoli d’avance a force d'obus, comme on l'a
fait aujourd’hui.

Quand Guslave-Adolphe, avec trente mille Suédois,
fondit en Allemagne et mit unc telle terreur dans
les grandes armées de 'Empire, si nombreuses, loin
d’employer la machine, il mit bas les armes pesantes,
les gros corselets de fer que I'on portait jusque-la.
Dans son juste-au-corps de buffle, il marcha armé
de la foi el cuirassé de lUidée. Qu’il ait péri, peu
importe. C'est lui qui fit le parti de la liberté invin-
cible, el peu aprés imposa le traité de Westphalie.

e R
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LA POURRITURE DE L’EMPIRE

La Prusse doit remercier premiérement la machine,
deuxiémement la connaissance parfaite qu'elle eut
du pays (par des moyens peu scrupuleux); mais
surtout, elle doit remercier I'administration fran-
caise, nos intendants militaires, qui n’ont point
nourri 'armée, qui la leur ont amenée affamée,
vaincue d’avance.

Ils donnérent a I’Allemagne le répit de quinze jours
dont elle avait besoin pour se mettre en mouvement.
Et méme alors, tout manquait. Il est constaté qu'a
Weerth nos cuirassiers, qui firent la fameuse charge,
n’avaient pas mangé depuis trente heures. Il est
constaté qu'a Sedan notre armée, qu’on précipitait

[ P
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de Chalons a marches forcées, m'eut par jour pour
chaque homme qu’un petit morceau de pain.

Cela n’a rien d'étonnant : le gouvernement impé-
rial était la dissolution elle-méme.

Il fut créé par des joueurs, par des hommes de
bonne aventure, Morny, Magnan, etc. Mais, en remon-
tant plus haut, tout le parti bonapartiste (cette longue
conspiration) n'eut qu'une sagesse, la chance, qu’une
idée fixe, l'étoile.

Louis-Napoléon naquit, on peut dire, dans un
bureau de loterie, sur les genoux de Joséphine, sa
grand’'mére créole, qui, avec sa muldtresse, avec
Mm Lenormant, se faisait incessamment tirer les
cartes, dire la bonne aventure. On sait qu’en se
mariant avec le grand capitaine, elle lui donna une
bague noire qui dessus portait : Au destin. Le des-
sous, alors illisible, s’est lu plus tard (Waterloo).

La croyance a I'improbable, & ’absurde, au miracle,
le mépris de la raison, furent les fruils naturels du
régne de Napoléon le Grand. On oubliait que I'ab-
surde, la folie méme, 1'étaient moins pour celui qui
avait recu de la Révolution I'épée enchantée, infail-
lible. J'entends par la cette armée prodigieuse gui
permettait loutes fautes, pouvant toujours les réparer
a force de vaillance et de sang. Les femmes en furent
fanatiques. La reine Hortense trouva en elle ses prin-
cipaux agents. La foi créole de Joséphine au sort, 4
la chance, & ['étoile, avec la fausse idée d'un droit
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que les Napoléon auraient tenu du peuple, fut la
religion du parti.

Le héros qu'on préparait et qu'on disait tout bas
fils de Napoléon le Grand, était I'ainé des fils d’Hor-
tense. Des deux fréres il semblait I’homme, et I'autre
Louis la femme. C'était un blondin, d’esprit lent,
somnolent, qui se subordonnait sans peine, et sous
son précepteur, I’érudit Lebas, serait resté un érudit,
du moins un archéologue. Sa vie elit été César.

Le frére mort, il fallut bien faire de Louis le
héros. On le forma assez bien aux exercices du
corps, sans le faire jamais militaire. Son colonel
suisse (un notaire de Conslance) disait qu’il ne pou-
vait comprendre les moindres manceuvres de I'artil-
lerie. Mais il en a fait un livre.

Il fut une balle de paume sous la raquette du
parti. On le lanca & Strasbourg, on le lanca a Bou-
logne. Il se sentait cuirassé du nom de Napoléon,
et ne risquait pas grand’chose dans les folles entre-
prises ol le jetaient des étourdis, nécessiteux qui

“sur loi placaient leurs chances de fortune. Il était

né pour la prison et s’y résignait sans peine, s'y
trouvant bien tranquille, pour de petites études de
son choix. Son aspect somnambulique faisait croire
que dans cette vie renfermée, ou la veille et le som-
meil se confondent, il vivait volontiers dans les réves
énervants de I'opium. Mais les femmes le relancaient.
Aprésla brillante Gordon, la chanteuse du parti qui
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aida fort a le créer, une autre bien plus calculée, la
sweur de lait de Louis, avec le jeune ami du prince,
Fialin, rajeunirent 2 Ham son étoile mystérieuse par
une compilation (Idées napoléoniennes) ou les ciseaux
de femme se reconnaissent partout. La le Napo-
léonisme revét I'habit & la mode. Libéral ct faux
bonhomme dans Las Cases jusqu'en 1830, & Ham
il est socialiste.

On pouvait en dire toutes choses. Son mutisme
le servait. Il réussit en 48 a force de ne rien dire.
Les joueurs, les désespérés, poursuivis (prés d'étre
arrétés), brusquérent tout, eurent de l'audace pour
lui. On assure qu'il hésitait (le &) pour le massacre.
Dans une note bien prudente (aujourd’hui publiée),
il se rejette sur Morny, qui aurait changé ses ordres,
ajouté le mot fusiller.

Un tel acte (horreur du monde) l'entourait néces-
sairement de la bande qui I'avait commis, gens la
plupart subalternes, nullement préparés au role ou
ils arrivaient. Il est sir que Saint-Arnaud, quand la
grande affaire de Crimée lui fut remise, n’ayant
aucune idée de ces contrées, fit acheter des cartes
chez les marchands du quai Voltaire. Il ignorait
qu'au Dépot de la Guerre nous possédions des cartes
savantes, les meilleures du monde.

En 59, on savait peu le terrain ou 1'on marchait,
cette Italie, si connue, et que les Autrichiens avaient
si bien étudiée. Le Moniteur fait lui-méme quatre
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is cet aveu: « Nous avons été surpris ». — Mac-
Mahon a Magenta, Niel 4 Solferino sauvérent, dit-on,
I'Empereur. L'armée se sauva elle-méme, le soldat
répara les fautes, les négligences étonnantes de nos
généraux.

L’Empereur avait ce qui peut perdre le plus stre-
ment a la guerre et en politique. Il avancait volon-
tiers, mais ensuile s'alarmait. De la tant d’avorte-
ments. L’affaire de Russie, de Crimée, ne manquait
pas de grandeur. Mais il n’osa la pousser, en soule-
vant la Pologne. L’affaire d’Italie était belle, mais
il n’osa la pousser, en soulevant la Hongrie. Entre
Kossuth et I'Autriche, il pencha pour celle-ci. 11
voulait une Italie divisée, faible : il y gagna la haine
implacable des Italiens qu'il venait de sauver.

Son caractére indécis, sa peur de la révolution,
pouvaient lui faire faire ces fautes. Mais son effroyable
entourage, son frére au commencement, sa femme
espagnole surtout vers la fin, pesérent indignement
sur lui. Sans le premier, il n'edt pas eu la persis-
lance meurtriére des longues déportations. Sans la
seconde, edll-il blessé, aliéné & jamais I'Italie pour
le Pape? Edt-il fait (avec les Espagnols d’abord) sa
grosse sottise du Mexique? On peut en douter.

De lui-méme, il était flottant. Pendant qu'il accor-
dait 8 M. Duruy la révolution qui aurait ruiné nos
colléges aristocratiques et fait tout le monde ouvrier,

il rendait nos écoles militaires fonciérement aristo-
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craliques, cléricales. On ne faisait plus d’officiers
que les gens bien nés, riches, ou fils de fonction-
naires, préparés par'les Jésuites, les Carmes, pour
I’Ecole polytechnique, pour Saint Cyr, etc. La France,
sous celle influence espagnole et cléricale, eit perdu
ce qui a fait ses glorieuses armées, le principe éga-
litaire, edl découragé le soldat, fermé la carriére
aux sous-officiers, fait une caste de Junkers, comme
celle qui rend la Prusse si odieuse, intolérable a
I'Allemagne.

Quelle lumiére brilla vers la fin! Et comme le sys-
téme et I'nomme furent violemment illuminés!

Il n’y eut jamais un coup subit comme celui de
1869. L’Empereur fut bien pis que détréné : il fut
déshonoré, pilorié, marqué en Gréve. Le solennel
manteau, l'uniforme, les vétements lui furent arra-
chés. On ne lui laissa pas méme ce que la pudeur
publique faisait toujours laisser aux exposés. L'indi-
gnation qu’on eut d’avoir dormi si tard, tant ignoré,
tant supporté, rendit le réveil implacable. Il devint
une anatomie, non pas par le scalpel, mais par une
lumiére transpercante qui horriblement éclaira I'in-
térieur, entrailles et viscéres. Jamais homme n’a
subi une si rude exploration.

Déja les contributions noires, les pots-de-vin, les
affaires de Morny avaient fort avili I'Empereur. Le
Mexique, qui fut une affaire de vils agioteurs, avait
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été dévoilé en 67, avec le brusque éclat de la scéne
de Saint-Cloud, oi la furieuse folle Charlotte lui dit
(et & son Espagnole) les vérités terribles que dira
I'avenir. Maximilien abandonné périt. Et comme un
mort suffit pour éveiller les morts, voici tous ceux
du 2 Décembre qui reparaissent (au livre de Ténol).
Comment les récuser? C'est l'autorité méme qui,
dans le Moniteur triomphant de 1'époque, a pris soin
de conter ses meurtres, ses massacres, de dresser
l’acte futur d’accusation. Tous ces blémes témoins,
dans les habits du temps, leur linceul exhumé, défi-
laient en silence, ne faisant que monltrer les pages
a4 jamais sanglanles ou les meurtriers mémes se
dénoncent, se marquent pour la haine éternelle.

Tous frémissaient. Un seul prit la parole. Un
gamin héroique, sans souci de cette puissance énorme
qui nous étouffait, du coude casse en riant la vitre.
C'en est fait! on arespiré. Rien ne caractérise mieux
la France. Qu'il reste acquis & T’histoire qu'en
juin 1869 un jeune homme, alors peu connu, fit ce
que nul alors n’elt osé en Europe. Tous les rois de
V'Europe faisaient encore la révérence a I'homme des
Tuileries, élaient ses cousins, ses bons fréres. Ils révé-
raient en lui une armée de cinq cent mille hommes,
Et celui-ci s’en moque. De puissance a puissance, il
lui déclare la guerre, et signe de son nom : Roche-
fort.

De la toute une littérature. Le deuil des derniers

25.
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temps ne peut faire oublier la brillante échappée da
Rappel et de tant de journaux de province, étince-
lants d’esprit, de verve, de colére. Beau moment pour
nous autres de voir celte jeunesse! « Quoi done! il
y a des jeunes gens? Quoi! il y a tant de talents? La
France existe donc encore? »

La patience du spectre impérial fut surprenante et
effrayante. Il se souvint qu'en 49 il avait réussi
précisément par son mutisme. Laisser évaporer
I'éruption, ce feu de paille, fut le plan. En attendant,
un masque, une vaine comédie de jeu parlementaire.
Masque d’autant meilleur qu'il se trompait lui- méme.
Ce masque s'appelait Ollivier.

Qu'il changeéit de nature, démentit sa légende de
fourberie sanglante, que le loup se fit chien, un bon
chien de berger! qui pouvait l'espérer? Un matin
brusquement il Ote sa belle peau d’honnéteté; il
reparait lui-méme. « A moi, mes paysans! A moi
le grand pays ignorant et aveugle, que jai déja
trompé! » Tout avait fort changé. On pouvait voir
plus clair. Pour obscurcir les choses, voler la voix du
peuple, on ne ménagea rien. Crime énorme! Les
manifestes officiels, les programmes, journaux, les
horribles gravures dont j'ai parlé, pour effarer les
masses rurales, les ensauvager, désignaient hardi-
ment les rouges, faisaient appel a la guerre sociale.
Les rouges, disait-on, précipitaient la France a la
guerre étrangeére, & la Révolution. Les rouges brii-
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laient les maisons des paysans, et payaient l'incendie )
six cents francs par maison. C’est ce qu'un de mes
amis enlendit dans la Manche non loin de Cherbourg.
Les incendies fortuils qui suivirent une grande séche-
resse s’interprétaient ainsi, et mon jeune ami, le
fils du docteur Bertillon, faillit périr comme incen-
diaire. Depuis, dans la Dordogne, un rouge, comme
on sait, a été brilé vif.

11 est curieux de voir la part que le mensonge eut
dans les événements de cette étonnante année 1870.

En France, en Allemagne, deux paniques ont
enlevé tout. Paniques habilement arrangées, cal-
culées.

De cette part, en France, le plus hardi mensonge
trompa le paysan : il vota sous la peur de la guerre,
de I’anarchie, de l'incendie, etc. Et notre homme a
I'inssant, fort de ce vote de paix, nous jeta dans la
guerre.

D’autre part, M. de Bismarck, comment enleva-t-il
I'Allemagne, ces pays réunis récemment, frémis-
sants, ce Midi incertain? Comment put-il entrai-
ner une masse (A’un million d’hommes?) telle qu’on
n’en pas vu depuis les croisades, les vieilles inva-
sions barbares? Par la peur, par une panique
bien lancée, avec une fantasmagorie scénique qui
brusqua et entraina tout: « Les voici, les Algériens!
les Zouaves! les Turcos! Sauvez vos femmes et vos
enfants!! »
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La Baviére hésitait. On lui dit (ce qui n’était pas) :
« Déja ils ont passé le Rhin. »

Des deux cOtés il y avait surprise. Bismarck,
depuis trois ans, la préparait, sentant que, sans la
guerre et son aveugle bouillonnement, il ne pourrait
jamais museler I’Allemagne. Il fuyait dans la guerre
les derniéres résistances, les voix mourantes de la
liberté allemande.

L'’Empereur, contre le réveil terrible de Paris,
contre la liberté francaise qui revenait vengeresse,
crut n’avoir d'asile que la guerre. Paris I'épouvantait,
et quand il fut en sireté dans les bras de son bon
frére le roi Guillaume, il dit aux Prussiens avec beau-
coup de sens : « Nous avons le méme ennemi. »




e T e s

oy S

Vil

L’EMPEREUR NOUS LIVRE A SEDAN

Louis-Napoléon est-il [rancais? Quelle est sa vraie
patrie? Sa langue propre, qu’il a parlée si longtemps
en Suisse, et au collége & Augshourg pendant tant
d’années, est I'allemand. Son gouvernement fut par-
faitement celui de I'étranger, d’'un Allemand et d'une
Espagnole. Dans mille choses de détails on put voir
a quel point ils ignoraient la France, et étaient inca-
pables de I'apprendre, n’en ayant point le sens, le
tact particulier qui est propre a cette nation.

Sa proclamation aprés Weerth (une premiére
défaite, et un événement vraiment secondaire) fit
dire : « Oh! qu'il n’est pas Francais! » Un Francais
edt pu avoir peur, mais et eu assez d'esprit, de
sens, pour ne pas le montrer a ce point-la.
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Il apprit l'affaire le lendemain, fortuitement
(pitoyable administration!) par un photographe et
deux journalistes échappés. Et I'on perdit la téte 2
ce point qu’'ayant encore de si grandes forces, on ne
songea pas a défendre les passages des Vosges. Iis
resterent si bien vides, que les Prussiens n’en
croyaient pas leurs yeux, n'osaient d'abord s’y enga-
ger, supposant quelque piége.

Dans cette proclamation désespérée, 'Empereur
crie, appelle tout le monde au secours.

« Tout le monde! Mais c'est la France! » Voild
une autre peur qu'il a le lendemain. Et plus forte
peut-étre.

Il appelait aux armes. Et il refuse des armes. Il
n'en donne pas méme a I’Alsace, en tel danger. Il
fait donner de vieilles ferrailles sans usage. Le chas-
sepot pourtant abondait dans nos arsenaux, mais
démonté et incomplet (par défiance du peuple), man-
quant d’une piéce essentielle.

L’Empereur, I'homme du peuple, pour qui ce
peuple vient de voter, se sent si peu en sireté de
ce cOté qu'il veut étre sauvé par I'armée seule. Voild
I’'armée coupée et enfermée dans Metz. La secourir
avec un corps trop faible, c’est périr soi-méme &
coup sir. C’est ce que lui dit un vrai soldat (Mac-
Mahon). Appuyer la nouvelle armée sur Paris, lui
donner I'assurance, les ressources énormes que peut
préter une telle ville, c’est le salut. Mais a ce seul

o
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nom de Paris YEmpereur a frémi. Il fuit Paris, et
tout en disant qu'on veut le défendre, on lui ote
quarante mille hommes. L'impératrice (le fait est
prouvé maintenant) voulait tout simplement briser la
Chambre, et enfermer la Gauche, pour traiter avec
Pennemi.

Je ne suis pas ici historien. D’autres suivront pas
a pas, jour par jour, cette prodigieuse trahison. A
Paris, pour gagner du temps, amuser le public, on
avait accepté Trochu, 'homme que désignait I’opi-
nion, mais en le subordonnant & celui qui était
prés de limpératrice, 'Ame méme du complot, le
fameux pillard de la Chine, Palikao. 11 entrava,
arréta les préparatifs de défense. M. Thiers, qui
visita un jour les forts et les travaux, n'y trouva
exactement personne. Plusieurs ingénieurs disaient :
« On ne défendra pas Paris; on ne veut pas le
défendre. »

Palikao couvrait tout par des mensonges, un
visage d’airain. Il disait : « Vous illumineriez si
vous saviez ce que je sais. » Ce qu'il savait, ¢’est que
I'Empereur, & qui sa propre Chambre avait reliré
le commandement, commandait pourtant en effet,
emmenait Mac-Mahon, I’empéchait de s’appuyer sur
Paris. A Metz, son homme, Bazaine, dont les cent
cinquante mille hommes pouvaient se dégager
encore (comme l'atteste Changarnier), Bazaine se
laissait enfermer, espérant (d’aprés des messages de
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Bismarck? ou de I’Empereur?) qu’avec cette excel=
lente armée il serait le médiateur, I'arbitre de la
siluation.

Dans une belle lettre insérée par 1'Indépendance
belge, et trés digne de Machiavel, un diplomat
admire ici son maitre. Il dit que « I'Empereur,
qui on ne peut refuser une certaine profondeur d
sens », vit dés lors que sa meillenre chance était dv
¢oté de I'ennemi. Méme avant Sedan, il semble avoir
vu « son horizon impérial; il y lut ce qu'il devat
faire, sentit que ce qui pour un autre aurait élé It
naufrage supréme, était pour lui le commencement
du salut. Aussi, quel empressement a capituler, & s
rendre!

« La capitulation de Sedan était le premier acte d*
la restauration de I'Empire. Vainqueur, I'Empereor
n'en élait pas moins perdu; vaincu, il emmenait
avec lui une armée tout entidre, qu’il déshono-
rait vis-a-vis des Francais pour mieux se l'atlacher
a lui.

« La capitulation, prévue par lui, de Bazaine, pou-
vait étre le second acte de la restauration impériale-
Vaincu encore une fois dans Bazaine, I'Emperes
gagne 4 cette défaite une deuxiéme armée, dont i
sang a élé épargné, et qui, comme la premiére, 03
plus d’espoir qu'en ceux qui I'ont commandée, qu
lui enfin, dont elle subit la fortune.

« Voici donc celui qu'on appelle I'homme
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Sedan, et les maréchaux qui, lui devant tout, sont
allés vers lui, possesseurs de trois cent vingt mille
hommes. Ce que les victoires n'auraient pu faire, les
défaites les plus épouvantables vont I'accomplir. »

Cette letire ingénieuse me semble d’'un homme
qui connait parfaitement son maitre. Il est extréme-
ment vraisemblable que 'Empereur eut de bonne
heure l'idée de se fier 4 I'ennemi, et d’employer de
concert avec lui ses armées prisonniéres.

Les lettres de ’honorable général Wimpfen (11 et
19 septembre) et celles d’autres officiers ont solide-
ment établi que 'Empereur refusa toute offre qu'on
faisait de forcer le passage. L’armée, il est vrai, était
cernée par l'artillerie des hauteurs. Mais les troupes
qui les occupaient auraient-elles défendu leurs
piéces contre une vive atlaque d’ensemble? Des
témoins fort sérieux, des Suisses, chirurgiens, infir-
miers des deux camps, assurent que ces troupes en
majorité n'étaient que de la landwehr bavaroise.

L'Empereur, qui depuis le décret de la Chambre
disait qu'il ne commandait plus, I'oublia; il arbora
le drapeau blanc a l'insu de Wimpfen, le maintint
malgré Wimpfen, et, craignant apparemment de ne
pas trouver un officier pour une telle chose, il envoya
au roi de Prusse un des siens, de sa maison.

- Tranquille et se sentant sauvé, il va trouver le roi.
Celui-ci le fit atlendre. La on assure qu’en fumant,
il causa en allemand avec deux cuirassiers blancs
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qui le gardaient, leur cita Suétone et tel Empereur
qui en pareil cas ne se tua point. Le roi brutalement
le recut comme un chien. Il fallut que M. de
Bismarck vint le redresser tout bas, lui dire le parti
qu’on pouvait tirer encore de cet homme. Si 1'on
voulait un semblant de capitulation, il fallait lui
reconnaitre un caractére de souverain. Le malheu-
reux, dans un coin, de son gant essuyait des larmes.
Cette défaillance d'un homme 4 merci était bonne a
exploiter.

M. de Bismarck, respectueux, habile, se fit le bon
courtier entre le prisonnier et le directeur de la
guerre, le vieux M. de Moltke, tendre comme la Mort,
la Parque, le Destin. L'infamie fut compléte, la reddi-
tion sans condition.

Mais ce qui fait tort aux vainqueurs, c¢’est que (au
rapport des Suisses qui élaient 1a) on craignit le
désespoir des nétres, on n'osa pas leur dire leur
triste sort. Je lis dans le Journal de Genéve (nulle-
ment notre ami) cette lettre de son correspondant
(8 octobre) : « Voici ce que m’ont dit, non pas dix
ou quinze, mais plus de deux cents prisonniers de
divers hopitaux, casernes, sans pouvoir se donner le
mot ni communiquer entre eux : « On nous dit seule-
« ment que nous devrions mettre bas les armes, ef
« que nous pourrions nous en aller. Une estouade nous
« accompagne alors jusqu’a la porte de Sedan, et au
« liew de mous laisser libres, on nous met dans une
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« grande ile. » Ils y restent dix jours sans nourriture,
et mangeant des chevaux crevés.

Pour I'Empereur, qui avait rendu un si grand ser-
vice aux Prussiens, qui parlait I'allemand et se faisait
un parfait allemand, le gros roi s’était radouci. 1l
sentait qu'aprés tout la cause des rois est commune,
et que I'Empereur était bien sincére quand il dit :
«Nous avons le méme ennemi. »

« Mais cette guerre que vous nous faisiez ?...
« — La guerre, ce n'est pas moi, c’est la France qui
I'a voulue. »

Mensonge indigne et bas, le plus faux qui se fit
jamais.

Teus les journaux, les plus modérés mémes, Le
Temps, Les Débats, I'ont relaté avec horreur.

La scéne est solennelle ici et mémorable. Elle
rappelle celle de la Genése ou ce liche Adam qui a
peur, dit en tremblant : « Moi? Seigneur!... C’est
:lle, c'est cette femme-la! »



VIII

L'AME INVINCIBLE DE LA FRANCE

Il est curieux, étrange, que les grandes nation
s'ignorent I'une 1’autre tellement. Les humanitaire!
sont fous de croire que les murs, les haies, les bar
riéres qui étaient entre elles, se sont abaissés. Cer
tains préjugés antiques de ce genre ont disparu. Mai
d’autres sont sortis des rivalités modernes. La per
sonnalité croissante sépare au contraire de plus e
plus, sous certains rapports, et les nations et le
individus.

Voila les Allemands qui depuis Sadowa, pendan
trois années et plus, avec une étude sérieuse, alten
tive, méthodique, regardaient, observaient la France.
Tous les moyens de I'optique y avaient été employés.
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Avec les verres grossissants que donnent la passion,
la haine, I'envie, le fanalisme, les jeunes mission-
naires dévots de la Teulomanie étaient venus relever
tout, eovoyaient des chiffres précis. Ces chiffres mili-
aires et autlres, concentrés sous les lanettes puis-
santes du vieux calculaleur qui préte a toute la
machine le nerf de son 4me d’acier, fondaient les
combinaisons d’une astrologie nouvelle. Il trouvait'
dans la certitude des mathématiques, il marquait de
son doigt sec sur le calendrier de 1870 le jour de la
mort de la France.

O scandale ! Elle vit encore !

Vanité de la science et des études humaines !
[’Allemagne avec son gemith, ses grandes préten-
ions morales, n’avait rien su, rien calculé, que les
orces mécaniques. O pays de l'idéalisme, tu as
gnoré... 'dme !

Ses érudits, ses linguistes lui avaient dit que
'Alsace, que la Lorraine allaient venir en procession
m-devant d’elle, les hommes dans le long habit noir
jue portait déja Charlemagne, les filles en rouges
upons et chantant les plus vieux lieds. Nulle défense.
.e seul embarras serait de percer la foule, d'écarter
'enthousiasme. Si ces bonnes gens par malheur
touffaient un roi trop aimé!... Au deld, moins de
ésistance encore. On avait bien vu, aux soupers
e 67, pendant la grande Exposition, que la France
tait dissoute, en décomposition compléte. Le seul
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danger (prenez garde, jeunes gens, leur disait-on), ce
sont ces caves immenses de Champagne ol vous
tomberiez sous des vins trop capiteux. Les soixante
lieues de vignes qui, par les coteaux de Bourgogne,
dressés sur leurs échalas, offrent I'aspect d'une
armée, voila encore un écueil ol vous pourriez nau
frager.

Combien ces sages idées durent se confirmef
quand PI'Allemagne rencontra dans I'Empercur uf
homme élevé par elle, qui fraternisa avec elle en lq
livrant ses armées...

La France, si bien défendue par son honnéte gar-
dien, se frotte les yeux, s'éveille : « Mes armes, od:
sont mes armes! Mon logis est plein d’inconnus.
Messieurs, que demandez-vous? »

« Tes armes? Eh! malheureuse, ne vois-tu pa
que ton tuteur a eu soin de les emporter, de les
cacher... Il a pris adroitement jusqu’a ton épée d¢
chevet ! »

La forte téte de la France, lucide autant qu’éner-
gique, le grand Paris était lui-méme tenu dans I
main d'une étrangére, qui retardait son réveil
croyant (comme Dalila) pouvoir lui couper les ché-.
veux.

Paris se dresse, et du coup casse les cordons dont'
Ta dame le liait. La France entiére se dresse, immense:
devant ’Allemagne.-

« Des armes?... Vous croyez tout fini... Mais
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quand je n’aurais pas d'armes, de mon bras, de ma
poitrine, de la force de mon cceur, je pourrais vous
repousser. » !

« Qu'on me trouve une nation, a dit un Anglais
sinceére, qui, livrée ainsi, trahie, ait un si vaillant
réveil. Est-ce la Prusse aprés Iéna? Est-ce I’Autriche
aprés Sadowa? Et I'Angleterre elle-méme, supposons
qu’un million d’hommes lui soit tombé sur le corps,
supposons qu'on ait livr¢ ses armées (trois cent mille
hommes), que I'ennemi, maitre du comté de Kent,
soit déja aux portes de Londres; supposons que dans
Londres soit un gouvernement traitre qui paralyse la
défense, qui nous fasse perdre un mois ou deux dans
cette crise supréme... Ah! que I’Angleterre alors
ait ce réveil héroique de la France, je le souhaite,
je le désire, je veux le croire et I'espérer. » (Har-
risson.)

Ce peuple si corrompu, disait-on, sans doute
énervé, cette nation qui était dissoute, la voici une
et debout. Quelle surprise pour I'Allemagne ! Dira-
t-elle : « Je me suis trompée ! » Non. Elle s’est mise
a dire pieusement, chrétiennement : « Il est bien
triste de voir le pécheur, non pas subir, remercier
son correcteur, mais s’emporter et lutter, repousser
I’expiation. »

D’autant plus 4prement doit-on le serrer et le

idre au corps, ne pas lui ménager la médication
3ismarck (comme il dit) : « Le fer et le feu. »
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Le fer? Oui, le fera du bon. Quel ravivement
puissant que de sentir & la peaun tant de cruels coups
d’aiguilles! L’acupuncture est le reméde, atroce,
mais efficace, des paresses d'organisation, des lan-
gueurs. Merci, bourreaux!

Que de vertus réveillées! Comme le feu a épuré,
ennobli, élevé les Ames! Ouvrons la Légende d’Or, et
écrivons-y les noms du Gouvernement de la défense,
si admirablement loyal, désintéressé, dévoué. Qui
forcait tel de ses membres, déja agé, riche et comblé
de toules les gloires du talent, qui le forcait d'ac-
cepter celte responsabilité immense, et toutes les
chances d’ingratitude qu’'éprouvent la plupart des
sauveurs du peuple? Qui forcait ce ferme Breton,
dans sa carriére attardée, déja presque a I'heure du
repos, de se jeter en avant, de se coucher sur le seuil
de Paris, d'y arréter les armées en leur disant :
« Vous ne passerez que sur mon corps? » Et ce jeune
homme intrépide qui, s’envolant de Paris, a porté
partout la flamme de son indomptable coeur, organisé
la guerre qu’il ne connait que par la divination du
génie; qui lui fit prendre ce réle étrange, magnifique
et terrible? L'abime qu'il voyait du ballon, le goufire
de Curtius, eussent eu moins de danger pour lui.

Ce qui nous touche le plus dans ce gouvernement
de Paris, c¢’est non pas seulement son calme—courage,
c’est sa douceur admirable, son humanité, sa loyale
modestie, le dirai-je ? sa jéune candeur. Ne riez pas,
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imbéciles, vieux fourbes que je vois d’ici. Le mémo-
rable entretien de Jules Favre et de Bismarck res-
tera éternellement. Que le premier, attendri, ait paru
le moins habile, c¢’est une grande illusion. Avec son
coeur chaleureux, ses larmes patriotiques, il n'en a
pas moins tiré de I'autre un terrible aveu qui est sa
condamnation : 1° que pour la Lorraine, I'Alsace,
arrachées de nous, il n'attend rien de leur vouloir,
qu’il veut forcer leurs libertés, les faire malgré elles
allemandes; 2° qu'entre la France et 1'Allemagne
il compte sur la haine éternelle, et qu'il agit dans ce
sens.

Mais alors, ce ne sont pas deux provinces qu’il faut
arracher de la France. Du Rhin aux Alpes, aux Pyré-
nées, il faut avec un tranchet la couper, la détailler
en menus morceaux, en vendre, en distribuer, en
faire manger a I'Europe, ouvrir la boutique Bismarck,
ou, sur un étal sanglant, on dira aux nations : « Qui
veul manger de la France ? »

Non, non, cet entretien-la a été fort instructif, et le
plus habile des deux est celui qui a pleuré.

Ce démembrement, ce parlage, c’est la vraie
méthode russe, si bien suivie en Pologne. Par elle
la Prusse est liée pour toujours a la Russie (et contre
I’Allemagne méme). La figure de M. de Bismarck me
semblait d’'un général russe. Je ne me sunis pas
trompé.

La cloture, l'investissement de Paris, qui eut lieu

26
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le 19 septembre, fut d’'un effet étrange en Europe. Il
y eut moins de soleil, moins de lumiére, moins d¢
bruit. Je ne sais quelle sourdine lugubre se trouva
mise & toute chose. Notre langue étant la langue
geénérale (pour tant de communications), le journ-
lisme parisien est vraiment ’organe central de 'Eu-
rope. $’il manque, en plusieurs pays on n’entend plus
rien. Mais, indépendamment de la presse, ce grand
foyer de civilisation ou tous prennent lumiére et cha-
leur, le fermer ¢’est comme si on aveuglait la planéte.
L’ceil du monde, ce semble, est crevé !

Lutte sublime, quoique odieuse. C'est toumjours la
lutte, aprés tout, entre la machine et I’homme. Nos
ennemis ne nient nullement que leur force est Iarti-
lerie. Mais c’est alors qu'on put voir ce qu'est It
combat d'un Esprit. Paris, de son ingegno vigoureux,
d’une subite improvisation, lui aussi se fit des
machines et foudroya 'ennemi.

Le grand espoir de celui-ci était dans nos divisions,
nos contradictions intérieures. Mais (ce qu'on n?
pas remarqué) il n’y eut point contradiction. Tous
étaient du méme avis. Ceux qui semblaient discorder,
n’étaient nullement opposés; ¢'étaient les impatients.
Ce n'étaient que des héros. Ils voulaient se préck
piter, méme seuls aller & I'ennemi. Ils ne sentaient
pas assez le grand labeur nécessaire pour discipliner’
former, faire agir d’ensemble ces masses vaillantes.
mais confuses, et qui se fussent perdues du premier
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coup par leur aveugle élan, leur fougueuse intrépi-
dité.

11 tient encore, ce grand Paris, ce héros solitaire,
sans secours de I'Europe. Qu'a-t-on fait? On I'a
entouré a grande distance, tranquillement, prudem-

1ent, d'un prodigieux travail de terrassements qui

ferment toutes les routes. De ces montagnes facticcs,
chargées, surchargées de canons, on a jusqu'’ici
refoulé ceux qu'on n'abordait guére en face, qu'on
n'ose attaquer que tard, affaiblis et affamés. Ici
encore cest la chose qui peut avoir raison de
I’homme.

En regardant I'autre jour sur un plan la ville
héroique, avec sa rouge ceinture de forts étincelants,
et de tous cOtés, en noir, des essaims funébres
comme de noires fourmis qui autour d'elle élévent
des montagnes, il m'est souvenu de Roland, que
Ganelon de Mayence se garda bien de combattre,
mais qu’il sut mettre dans un cirque des Pyrénées,
-ou le héros de tous cétés voyait des sommets mena-
cants. De la pouvaient dérouler des rochers. De sa
grande épée il tailla un mont, puis deux, ainsi que
T'on voit encore. Puis de son cor, il sonna, il appela.
11 périt. Qui ose dire I'avoir vaincu? C’est lui-méme
qui se vainquit. Il périt de son propre effort, de
l'appel désespéré que son cor fit aux nations, —
sourdes alors, comme aujourd’hui.
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Une prudente dame allemande disait : « Je donne-
rais ma vie pour que la campagne se fdt terminée
pour les nétres a Sedan. »

Elle avait grande raison. L'honneur allemand était
sauf. Tout était couvert des apparences si bien ména-
gées par Bismarck : « Les Frangais ont commencé.
Les Allemands ont vaincu, sans abuser de la vic-
toire. » L'Europe y était trompée. Ils font, disait-on,
la guerre comme des demoiselles. Des Anglais qui
vivaient au camp & la table de Bismarck nous garan-
tissaient leur sagesse, leur douceur, leur pudeur, que
sais-je? Un lord écrivait niaisement : « Eux voler!
pas méme une mouche! »
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Et voila que le triste fond tout & coup a apparu,
un fond de brutalité, de barbarie imprévue. De plus,
une grande surprise qui leur fait bien peu d’hon-
neur, la surprise de ce qu'on résiste. Les braves
estiment les braves, parfois honorent les résistances
indomptables d’'un ennemi. Rappelons un trait dee
nos guerres, que des Hongrois m’ont conté. — En 98,
je crois, dans la guerre terrible de Suisse, la cava-
lerie de Hongrie avait décimé les notres, qui pourtant
trouvérent moyen de reprendre Pavantage, pous-
sérent ces Hongrois jusqu'au bord d’un précipice.
Mais ils ne se rendaient point, ils allaient sauter dans
I'abime. Les Francais pleins d’admiration s’arrétérent,
criérent : « Ne tirons pas! »

Le prodigieux respect des Allemands pour le plus
fort, leur culte de l'autorité les rend furieux, sans
pitié, pour les vaillants qui résistent & ’autorité nou-
velle, consacrée par le succés, qui ne reconnaissent
pas ce Jugement de Dieu : « Quoi! résister & ces Rois
qui viennent 12 en personne! aux Majestés qui leur
font tant d’honneur que de saccager et de bombarder
leurs villes!... Quelle audace! quelle impiété!...
Comme on connait bien 1a ces enfants de la révolte,
cette race maudite, issue des dents du dragon révo-
lutionnaire ! — Si la foudre de Dieu n’y tombe, qu'ils
soient écrasés sous celle des rois. »

. « Ge fut une grande surprise pour nous, me disait
un judicieux jeune homme, trés froid, trés impartial,
26.
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un chirurgien suisse. Nous avions cru, d’apres ces
fameuses universités, ces savants, et tant de livres,
que I'Allemagne nous était en tout supérieure. »
Une chose a paru en effet qu'on ne savait pas assez;
c’est que cette grande nation, placée si hant dans les
sphéres supérieures, est inférieure pent-étre a toutes
dans la vulgarité basse de certaines classes. encore
plus dans les branches bétardes que 1'Allemagne
projette hors d’elle-méme, dans ses émigrations
lointaines, ou tout le meilleur s'efface, encore plus
chez les peuples mixtes qu’elle exploite par un mar-
chandage avide, ou qu'elle tyrannise par ses employés,
scribes, intendants. Je parle de la Russie.

Nos paysans du Midi, les Italiens, etc., ont, dans
les plus basses classes méme, quelque chose de
policé, semblent parfois des gentlemen déguisés.
Dans la parole, les maniéres, ils ont certaine élé-
gance. Des reporters peu amis en faisaient naguére la
remarque, en visitant nos prisonniers, tout ce peuple
de soldats, qu'un événement si fortuit a jetés en
Allemagne. Il n'est nullement ainsi des Allemands
en France. Une fois éloignés du foyer qui est excel-
lent chez eux, sortis de leurs habitudes, de cette
idylle domestique qui faisait illusion, ils sont tout &
coup trés rudes. Quel coup on leur a porté dans
I'opinion de I'Europe, en les jetant dans cette situa-
tion ou la barbarie de race, qui dormait, a éclaté. Le
dessous est devenu, avec grande laideur, le dessus.
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Chose étrange! Ce ne sont pas les soldats propre-
ment dits, qui se sont le plus mal conduits. Ce sont
ces péres de famille, ces gens élablis, cette landwehr,
arrachée de son poéle, de son tiéde intérieur, a I'en-
trée de I’hiver, et par « ces coquins de Francais,
acharnés a se défendre », tandis que de bons Alle-
mands eussent apparemment composé de suite.

Un journal anglais a marqué avec esprit et justesse
le plus choquant de ce tableau, I'avidité du pillage
plus grande en proportion des sentiments de famille.
«Que cette monire ira bien 4 mon fils qui est au
gymnase! cette chaine d’or dans les blonds cheveux
nattés de ma fille! La dame de cette maison a une
jolie robe de soie qui siérait bien 2 ma femme. Si je
la lui arrachais? »

Tout cela se dit au matin, quand on est lucide
encore. Mais qu’est-ce donc vers le soir, quand,
ayant bu tout le jour, on noie le peu qui reste de
I'homme dans un copieux banquet? « Jamais, me
disaient ceux qui ont suivi ces armées, jamais nous
e pouvions parler aux officiers passé cinqg heures.
Ils étaient hors d’état d’entendre. » De la ces réqui-
sitions ridicules de vins de Champagne (et par des
gens déja ivres) dans des pays ol personne n'en a
que par grand hasard. Que répondre? On n’en a pas,
0n ne peut s'en procurer. Ils s’emportent, ils mena-

cent des derniéres extrémités. C'est I'heure de la béte
Sauvage,
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Cela déja s’était vu en 1815 dans I'invasion prus-
sienne, aussi cruel, moins odieux. C’était la grande
vengeance de I'Europe sur Napoléon, la revanche de
tant de sang versé. Mais ici pourquoi cette fureur,
ces acles sauvages? Il n'y a nulle cause a cela, nul
motif. Depuis cinquante ans les deux peuples étaient
en paix.

Autre différence. En 1843, vraie invasion popu-
laire, grand mouvement national, fureur sincére.
Tout imprévu. En 1870, tout est prévu, dirigé par
une main froide et siire. Tout est combiné d’en haut
pour l’effet d’un indigne terrorisme.

Un droit nouveau de la guerre s’est établi cetit
fois. C'est la premieére fois qu'on a vu des villes
ouvertes bombardées, des places ou l'on tirait par-
dessus les remparts, au dela de leurs batteries, €0
oubliant le soldat, n'écrasant que Vhabitant, lés
familles, enfants et femmes, pour que l'excés de leur
terreur trouble, amollisse le soldat, décide la reddi
tion. Bombes, obus, ce n’est pas assez pour l'incen-
die. On TI'active, on le rend inextinguible, en jetant
sur tous les bois, portes, fenétres, solives, le pétrole
dont la flamme gagne de maison en maison.

L’Europe, a dit un Anglais, semble avoir rétro-
gradé de plusieurs siécles. Dans le droit des gens
d’autrefois, les vaisseaux en péril étaient secourus:
méme en terre ennemie. Ici la navigation si hasardée
des ballons n'a trouvé nul ménagement, nul égard
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d’humanité. Leurs dangers sont effroyables. L’'un se
perd dans 'Océan. L’autre, porté par une trombe,
s’est trouvé accroché aux pics de la Sainte-Baume.
Tout cela n’est pas assez. On tlire sur eux au passage,
afin de les précipiter. Les infortunés qui tombent,
ont une dure captivité. Leur crainte n’est pas de
périr, mais bien de tomber en Prusse. « Heu/ Fugb
crudeles terras; fuge littus avarum! » Partout ail-
leurs, quel accueil! L’autre jour, ceux qui se croyaient
tombés, naufragés en Prusse, sachant qu’ils étaient
en Belgique, pleurérent de joie, leurs hdtes aussi,
en se jetant dans leurs bras.

Il ne s’agil pas de guerre seulement, mais de des-
truction. Au point de vue de la haine éternelle, avoué
par M. de Bismarck, il ne suffit pas de vaincre, il ne
suffit pas de briser; il faut « qu’il ne reste rien ».
Le soldat allemand n’aurait su faire les choses si
complétés, le pillage si parfait, la place si bien net-
toyée. Il I'avoue. Mais il a ses ordres. Les savants
états-majors ont ordonné, enseigné qu'on suive la
méthode des Russes, ces maitres en destruction.
Toute chose est mise par ordre, dans des sacs, malles
ou coffres, et tout cela numéroté dans tel et tel cha-
riot. En Pologne, dés le dernier siécle, la consigne
était si précise, si sévére, de tout emporter, qu'une
fois il y eut trois voitures chargées de poupées bri-
sées, qu'on avait trouvées dans les riches chiteaux.
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En 1849, les Russes, en Hongrie, emportérent jus-
qu'a de petits morceaux, parfailement inutiles, de
glaces brisées. Une file non interrompue de chariots
se prolongeait depuis Pesth jusqu’au fond de la
Russie.

Et tout cela sans vengeance? Ne le croyez pas. Ge
" n'est qu'un commencement. « La gaerre s’ouvrira au
printemps », a dit I'un des ndtres.

Dans une ville on a va ce que peut I'énergie du
désespoir. La sotle municipalité avait désarmé le
peuple. La ville n'en fut pas moins si brutalement
envahie, qu'un vieux juge mourut d’épouvante. Mais
les ouvriers de la ville, sans armes, se précipitérent,
désarmérent les Prussiens, les envoyérent prisonniers
aux villes voisines. Leur corps d’armée arriva le len-
demain. Le général, alarmé de cette fureur héroique,
craignant qu'elle ne gagnit, alloua pour le pillage
une indemnité.

Un officier prussien disait 4 un de mes amis, un
étranger distingué, que je puis nommer : « Nous ne
voulons que le succés. Et tout est prévu, arrangé,
pour que nous soyons trois contre un. » (J'alteste et
certifie ce mot.)

Triste aveu! honteux, cynique! Voila donc ot vous
arrivez! Eh bien! vous trouverez des hommes. Il
suffit d'un contre trois.

Est-ce que toutes vos machines, vos canons dont
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ous triomphez, ne seront pas imités , aisément
. adoptés , par d’autres, ct mieux employés contre
’ vous?

Mais voici ce que je vous dis : Ecoutez, rete-
nez-le.

C’est que quand vos grand'méres recurent I'hom-
mage des fils de la France, les notres (hommes, et
sans machines) disaient : « Un seul contre trois! »

C’étaient des fous, je le sais. Mais, vous, fils de
la machine, qui arrivez lrois contre un, jamais (vain-
queurs ou vaincus), jamais vous ne trouverez grice
devant les femmes de France.



STRABBOURG

Rien ne marque mieux les vues haineuses de I'in-
vasion, le plan de créer des haines ineffagables, que
'emploi de I'armée badoise a la destruction de Stras-
bourg. Celte ceuvre de barbarie, exécutée précisé-
ment par les plus proches voisins, constitue Bade et
I'’Alsace en opposition durable, fait de cette jalouse
Bade comme un gedlier prussien, intéressé par son
crime a tenir de pres la captive. L'étrange, c'est qu'on
n’a pas prévu une chose pourtant naturelle. Qn se
trouve avoir parla doublé, creuss le fossé qui sépare
I’Alsace de Bade. Le Rhin devient par ces haines
d’une profondeur immense. Entre Strasbourg et Kehl
maintenant ce n’est plus un fleuve qui roule, c’est un
gouffre, I'abime des mers.
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Combien ce monde est changé! Nous autres, dans
nos sympathies aveugles pour 1'Allemagne, nous
voyions ce. pays de Bade comme un lieu de prome-
nade, de plaisir. Nous faisions si peu de différence des
deux rives, que des Francais distingués I’habitaient
de préférence, y avaient porté leur fortune, aimaient
a vivre la, disaient-ils, dans ces bois, sur ces collines,
d’'une douce petite vie allemande. Toute U'Europe y
venait. C'était comme une terre neutre, agréable a
toutes nations, ou elles venaient manger ensemble &
la méme table, se voir, se donner la main. Je me
rappelle qu’au moment ou cette guerre commenca,
quelgqu’'un qui le premier avait protesté contre la
guerre, écrivit aux journaux pour qu'au moins la
paix subsistdt pour ce charmant pays de Bade, le
jardin commun de 'Europe.

Pour moi, je revenais souvent revoir les villes du
Rhirf, surtout ces belles villes libres, justement nom-
mées ainsi, et si chéres aux amis des libertés de 1’es-
prit. Tout aimables et si sociables, elles n’ont pas les
habitudes de la vie renfermée, pesante, qui est propre
a I’Allemagne. Elles sont pleines d’air et de soleil.
Elles étaient lies jadis aux libres cités de la Suisse
par une bonne confraternilé. Elles s’aimaient, se
secouraient, ces voisines, et si promptement par la
descente du Rhin « qu'un pélé, cuit, apporté par les
bons amis de Suisse, fut chaud encore a Strasbourg ».
Leurs rapports avec la Hollande, la Hanse, n’étaient

21
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guére moins intimes. Ainsi, des quatre cotés, Stras-
bourg, Francfort, etc., étaient des médiatrices entre
les nalions. Elles I'ont été pour le monde par la
grande révélation moderne, 'imprimerie. Leur litté-
rature, & elles, rieuse, légére et satirique, différe
beaucoup de 1'allemande. Leaur Miirner m'amusait
beaucoup, et je ne m’étonne pas que le grand Geethe,
né a Franclort, ait fait ses études a Strasbourg.

Oh! la bonne ville pour y vivre! abondante en
toute denrée, en livres, en secours de tous genres'
Mélée d’études, de commerce, d'un grand souffle
militaire, de vie joyeuse, sérieuse.

L'excellent vieux roi de Baviére, qui -accueillit nos
Francais (au commencement de ce siécle), se plaisait
a leur conter le bon temps que, jeune officier, il
avait passé a Strasbourg. C'était une ville de plaisir,
mais de cceur, ol la bonhomie naive de Vantique
Alsace mettait un charme singulier. Tout y était
ennobli et par la solennité guerriére de la position,
et par les hautes pensées que donnent ses monu-
ments, les wuvres de ses grands macons, imitées de
toute la terre. La Goethe et Victor Hugo, tant de
poétes, de savants, d’'arlistes, vinrent puiser. Toute
une école sortit de Strashourg, Cologne, une littéra-
ture entiére, celle de I'Art sur le Rhin.

Si I'Alsace fut surprise par la France, comme le
disent, le répétent tant les Allemands, il faut bien
qu’ils avouent aussi qu'elle fut charmée de la sur-
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prise, se¢ donna de volonté. Ce ne fut pas un rapt,
car ce fat un mariage. Il n’y en a jamais eu de plus
fidéle. Que viennent-ils donc nous dire avec ce divorce
brutal qu'ils lui infligent malgré elle? Qu’ils osent la
consulter!

Non seulement c’est la France, mais avec un carac-
tére de bonté généreuse que n’ont pas beaucoup
de nos provinces francaises. La noble industrie de
I’Alsace, bien plus qu'aucune autre en France, s'est
inquiétée de I'ouvrier. Dans sa production grandiose,
elle ne s’est pas occupée seulement de la chose, mais
de 'homme aussi. Elle a eu souci aussi de la vie
humaine. Dans la guerre, les héros d’Alsace ont eu un
esprit de paix. Qu'il est touchant de lire les notes
que, cliaque soir, écrivait Kléber, dans l'affreuse
guerre de 1a Vendée! Quel coeur! Quelle humanité!...

Au reste, il y a une chose plus forte, plus décisive ;
cest que le grand chant de la France (depuis le chant
de Roland), celui que, je ne sais pourquoi, on nomme
la Marseillaise, jaillit de ce brdlant foyer national,
incandescent aux frontiéres devant I’ennemi. Ce chant
ne se fit qu’a Strasbourg. Et celui qui I'y trouva, une
fois sorti de I'Alsace, n’a plus rien tiré de lui.

Combien généreusement I’Alsace avait accueilli ces
masses d’ouvriers allemands qui incessamment arri-.
vaient! Vingt mille macons de Bade, au moins,
venaient chaque année a Mulhouse, Colmar, Stras-

~
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bourg. Ils ont pu tout connattre parfaitement, et n'ont
guére él1& amis. Ils rapportaient je ne sais quelle
envie contre le pays qui les recevait si bien. La petite
cathédrale de Fribourg ne pardonnait pas a la fléche
incomparable qui, des Vosges jusqu’aux Alpes, signale
la reine du Rhin.

Le duc de Bade, si cruel aux prisonniers de 49,
haissait en eux les amis de la France, autant que les
marlyrs de la liberté. Il ne tint pas a lui alors que
Flocon, notre illustre ami, ne péril pour avoir parlé
des basses prisons de ses forteresses, noyées dans
les crues du Rhin. 1l dut la vie a I'héroisme de deux
hommes de Strasbourg, son imprimeur qui le cacha
et I'agriculteur M. North, qui le sauva an péril de sa
vie. Reste ce nom pour l'avenir!

Celui du général Uhrich est maintenant consacré.
Abandonné, sans artilleurs, n’ayant pour servir ses
canons que des soldats d’infanterie et quelques Turcos
novices, on sait comme il résista. Le gendre du roi
de Prusse, le Badois el-son général Werder, furent
terribles d'acharnement. Le feu ne fat point sus-
pendu, dit-on, au moment ou les Suisses, envoyés
par leurs Cantons, vinrent prier qu'on laissat sortir
des femmes, des vieux, des malades. Il fallut que
ces hommes admirables, missionnaires de la charité
fratérnelle, passassent, pour entrer a Strasbourg
sous le feu, sous les boulels! '

Les Suisses obtinrent la sortie de.peu de personnes,
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et 1’on continua de bombarder, moins les murs, moins
la citadelle que les quartiers les plus habités. Tout
le monde a déploré la perte de l'irréparable biblio-
théque et de tant d'autres monuments. Les caves
humides de Strasbourg, trés malsaines, recevaient
un monde de pauvres femmes tremblantes sous la
vluie de fer, de feu, qui, la nuit surtout, tombait,
crevant les toits des maisons avec un bruit épou-
vantable. L'effroi fut au comble surtout quand le toit
de la cathédrale, une immensité de zinc, fondu, sif-
flant, tout a coup illumina la ville entiére, lui donna,
et a toutes les campagnes, une scéne du Jugement
dernier.

Ce monument vénérable, le plus haul qui soit sur
le globe, sublime par le” génie d’un héros, Erwin de
Steinbach, est cher aux peuples pour avoir été béti
par le peuple, tant de millions de pélerins, dont
chacun y montait sa pierre « pour le salut de son
ame ». Dans ses sculptures innombrables, il oflre un
monde complet, anges, animaux, hommes, toute
nature, toute humanité. On voit les temps qui s’y
succédent. Prés du cheeur (qui est de Charlemagne)
se trouve la fameuse horloge, ceuvre étonnante de
la science contemporaine, ou les révolutions futures
des astres sont calculées. Les statues de chaque por-
tail jettent dans une mer de pensées. Ici, dans les
Vierges folles, tout P'esprit des fabliaux. La, les deux
figures étranges, taillées par la fille d’Erwin, I'une,
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la Loi chrétienne, imposante et terrible, et I'autre, la
pauvre Loi juive, jadis tant persécutée. L’ensemble
est tout le moyen age, toute 'histoire accumulée et
du monde et de Strashourg. Ces pierres sont des vies
humaines, entassées, superposées, toujours vivantes,
des Ames!

La Terreur de 93 a eu respect de cela. Il fallait
I'atrocité, I'impiété révolutionnaire des rois, pour
attaquer la prodigieuse religue.

Ce qui est merveilleux ici, ¢’est le silence du monde.

Ces pauvres Suisses, admirables, qui exposérent
leur vie pour une ceuvre de charité, atténuent de leur
mieux la chose.

D’autres ont fait mieux. Ce qu’ils admirent, c'est
'attaque, non I'héroique, la prodigieuse résistance.

Heureusement des témoins graves, sérieux, désin-
téressés, arrivent de tous cOtés. Le plus fort témoi-
gnage est celui d'une innocente et candide demoiselle,
qui m’apprend (18 octobre) une chose que tous avaient
supprimée, comme trop exécrable. C'est que ces
furieux coupables, manquant de munitions, et pro-
gressant dans leur crime, lancérent, pour écraser Ia
ville, tout ce qu’ils avaient sous la main, non seu-
lement des clés, des serrures, des poids, mais surtout
des pierres sépulcrales, les tombes de Strasbourg-
Ils lancérent des cimeliéres, et les femmes épou-
vantées, qui fuyaient sous cette pluie, crurent rece-
voir des ossements.
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Mon fils, mort a trente ans, était enterré a Stras-
bourg, dans cette cité amie. Quand pourrai-je y
retourner, et m’informer de ses restes? Je ne sais.
S’ils ont passé dans cet horrible chaos de marbres,
de morts, de biéres, dont celte fureur impie avail cru
nous accabler, c’'est bien. Ils relomberont tét ou
tard, par un juste jugement, sur les ennemis de la
France.



XI

A L’ALLEMAGNE

Est-il vrai qu'il y ait déja vingt-neuf mille veuves
en Baviére?

Il est sdr que les Prussiens ont largement employé
dans cetle guerre le sang des autres. Au premier
combat, acharné, & Wcerth, ils ont lancé, exposé
leurs Polonais (de Posen). A Gravelotte, ce sont
encore leurs Polonais qu’ils mirent en avant pour
recevoir la premiére gréle; ils finirent avec leurs
Suédois (j’entends les Poméraniens). Dans les com-
bats sur la Loire, c'est le sang des Bavarois qui a

coulé comme 'eau.
~ Cest le fruit des traités militaires que ceux-ci
firent si vite en 66 avec la Prusse, au moment méme
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ou la France, arrétant la Prusse au Mein, essayait de
garder encore les libertés de ceux du Sud, de les
sauver de I'abime ou le Hanovre, la Hesse, Nassau,
Francfort, étaient tombés.

« Mais l'unité de I'Allemagne?... » Elle eit été
plus réelle, si elle ett été plus libre, si la Baviére et
le Midi n’y fussent entrés qu’en slipulant pour eux et
les autres des garanlies suffisantes. Pauvres libéraux
aveugles, qui avez trahi le Midi, I'avez lancé sous la
roue de cette charrette de fer qui doit vous broyer les
o0s, apprenez donc une chose : c’est que 'unité peut
étre le contraire de I'union. Appelez-vous unité un
rapprochement baroque, brusque, violent, d’éléments
qui se blessent 'un l'autre, et dans l'atrocité d’un
cercle qui serre, étouffe, écrase tout?

« Mais la France! disent-ils, la France autrement
nous avalait! » Quelle ignorance étonnante du mo-
ment, des circonstances de 1866! O Allemands,
Allemands! si savants, si ignorants! Ils ont la vue
assez bonne pour distinguer, spécifier les éléments
des planétes, nous apprendre quels métaux se trou-
vent dans Mars ou Saturne. Mais ce qui est sous leur
nez, ce qui tellement leur importe, ils ne le soup-
connent pas. La France non seulement n’avait nulle
envie de la guerre, mais, comme je 1’ai élabli, dans
‘le progrés étonnant de sa richesse nouvelle, était a
cent lieues de vouloir en détourner, en arréter le
cours. Un vieil empereur, usé (de plaisirs et de mala-

21.
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dies), préoccupé beaucoup trop de son misérable
Mexique, était loin de la guerre d’Europe. Sans doute
un homme résolu, le lendemain de Sadowa, se fit
lancé en Allemagne « pour les libertés allemandes »,
pour sauver le Hanovre, la Hesse, pour vous, mal-
heureux Bavarois. Aujourd’hui vos trente mille veaves
auraient leurs époux encore.

Mais il edt fallu une chose : Oser dire ce mot :
Liberté! Le beau mot Freyheit, quoiqu’il parle I'alle-
mand , ne put jamais lui sortir de la gorge. Il edit falla
déclarer qu’il ne voulait rien, ne demandait rien,
— rien que sauver I'Allemagne. — « Le Rhin? » Que
nous importait? Personne ne songeait au Rhin que
celui qui crut s’y laver, qui cherchait toujours un
lavage pour le sang du 2 Décembre. Sa bassesse
natarelle, sa routine bonapartiste, ne lui présentaient
la grandeur que comme acquisition de terre.

Il ajourna. Il consulta. Un homme fort circonspect,
Niel, prétendait qu'il fallait d’abord refaire le matériel.
Il y travailla beaucoup, resta & moitié chemin, mou-
rut 4 la peine. Sa sagesse avait eu les effets de la
folie. Malgré le fusil a aiguille, I'artillerie des Prus-
siens n'étant pas refaite encore, la France (aidée de
I’Autriche) par une attaque subite pouvait frapper les
vainqueurs dans leur étonnante ivresse, leur arra-
cher le Hanovre, sauver la pauvre Francfort, garder
la Baviére, la Souabe. Et alors vos femmes, Alle-
mands, ne seraient pas 8 Munich toutes en deuil. £t

|
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alors ces drapeaux noirs que je vois partout aux
fenétres parmi les illuminations de votre nouvel
empereur, n’attristeraient pas les yeux.

Deuil commaon aux deux pays. La différence est
que la-bas ce sont surtout des époux, des péres, que
I'on a perdus. Ici des fils, — dont la perte est nen
moins sensible. Mais il$ ne laissent pas d’orphelins.

Fruit cruel de I'ignorance et de la crédulité. Un mot
les a rendus fous : « L'étranger! Voila 'étranger! »

Mais il y a deux étrangers; c’est ce qu’ils n'ont
pas vu. Devant, 'étranger, c’est la France. Et der-
riere? Cest la Russie!

Et la Prusse, si peu allemande, la Prusse, Etat
slave surtout, la Prusse rivée par un pacte terrible
avec la Russie, c’est une avant-garde russe. Vos
ouvriers vous l'ont dit.

Que disail-elle, cette Prusse? Comme Catherine
pour la Pologne, elle disait pour la France : « La,
nul obstacle; pour prendre, il suffit de se baisser. »

Sur ce mot, ils sont entrés dans un pays que d’abord
son chef méme semblait livrer. Et une fois engageés,
ils trouvent une populalion serrée, forte, et au
moment ou elle a doublé sa force, ou elle créve de
sang, de vie. Ajoutez-y la colére terrible de la sur-
prise, la fureur de 'homme éveillé en sursaut.

Autre mensonge de la Prusse pour éblouir, fasciner
I'Allemagne : « Vous étes jeunes, et ils sont vieux.



430 LA PRANCE

C'esl fait de ces races latines, usées, qui ont eu leur
temps. Voici le grand avénement de la race germa-
nique. A ton tour, Teutonia! »

Savez-vous bien que les Russes en disent exacte-
ment autant : « Nous sommes jeunes, les Allemands
vieux. Latins et Germains sont finis. En avant, la race
slave! A ton tour, Moscovia! » :

« L'Allemagne est vieille, disent-ils. Son émigra-
tion immense, qui peut faire illusion, prouve seule-
ment qu'elle fuit volontiers un monde fatigué. Elle a
rayonné cinquante ans par le génie, les lettres, Iart,
de Frédéric & Beethoven (mort en 1827). Depuis elle
s'est retirée dans les choses de 1'érudition, dans les
sciences nalurelles, ou les méthodes sont fixées, ot
le rail est si bien tracé, que méme des esprits médio-
cres y font de belles découvertes. Le tabac, la biere,
la musique, les assoupissent 4 moitié. Leurs lettrés
vieillissent surtout par les voyages de Pesprit, la
faligue des systémes. Trop subtils, ils n’engendrent
plus. Ils ont bien besoin que ma Prusse les replonge
dans le réel, les traine aux guerres qui énervent les
peuples européens el qui me préparent la voie. Ce
qu'ils font cette année en France sous notre piqueur
prussien, ce qu'ils feront avec lui (en Autriche? en
Italie?), cela nous prépare 'Europe. C'est ce qu'ed
notre art de ruines, dont le modeéle est en Pologne,
on appelle le premier neltoyage, la premiére opéra-
tton. »
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Faux réve de la Russie. Ni la France, ni I'Alle-
magne n'accusent en rien la -vieillesse. Ces grands
peuples ont des moments variables sans doute, hauts
ou bas, mais des- puissances infinies de renouvelle-
ment ', ’

Qui est jeune? et qui est vieux? Toutes ces formes
de langage empruntées a la vie individuelle, sont
absurdes quand il s’agit des grandes nations. L’Angle-
terre était trés vieille sous Jacques, vieille encore
sous les Walpole. Et elle a été trés jeune vers la fin
du dix-huitiéme siécle, quand elle prit toutes les
mers, prit son essor immense d'industrie, de produc-
tion, centupla le bras de ’homme par la vapeur, par
la machine.

La France, sous M. Guizot, était vieille. Aux années
suivantes, malgré un gouvernement détestable, elle
fut jeune de production, jeune de circulation nou-
velle, jeune en Crimée, en Italie. Hier, elle vieillis-

1. Un mot de plus seulement surcette sottise, tant répétée,
des races latines.

Ceux qui parlent des idiomes dérivés du latin, ne sont
nullement des Latins pour cela. Les Francais, en majorité
immense, sont des Celtes (avec peu d’éléments romains). Les
Espagnols sont des Ibéres et des Maures, avec peu d’éléments
romains.

La langue ainsi trompe beaucoup, n'indique nullement la

-race. Les Anglais, qu’on appelle Anglo-Saxons & cause de
leur idiome, sont un mélange trés varié ou le primitif fonds
breton est bien fort, et plus fort encore un élément dont on
ne parle pas, les immenses émigrations de la Flandre indus-
trielle (de 1200 a 1500), les émigrations hollandaises aux dix-
septieme et dix-huitiéme sizcles.
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sait. Mais la piqdre de I'Allemagne lui a refait celte
jeunesse ardente, colérique et terrible que Paris
montre anjourd’hui, et toute la France demain.

Comme I'Allemagne est trainée! Aprés le traité
prusso-russe, manifesté par la Russie (du 4* au
10 novembre) le 26 son Parlement vote obstinément
pour Bismarck, pour la sanglante dictature qui décime
aujourd’hui I'Allemagne, et demain I'attellera (jumen-
tum insipiens) aux canons de la Russie.

Quoi! I'insolence de 1a Prusse; quoi! vos députés
arrétés, un prince méme, Georges de Saxe : tout cela
ne vous dit pas assez votre servitude? Cetle consli-
tution batarde, ou les élus du suffrage universel ne
peuvent rien pour la paix et la guerre, rien pour le
sort de I'Allemagne, cela vous semble suffisant? Voili
cinq ans de dictature. Est-ce que vous allez encore
armer ce russo-prussien, I'armer du droit souverain
de prendre sans compter votre argent, vos enfants?
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CE QUE C’EST QUE LA RUSSIE

En 1851, le méme gros nuage noir se montrait du
c0té de I'Est. Une ombre froide et malsaine pesait
sur I'Europe. Le gouvernement d’alors, en préparant '
le 2 Décembre, faisait au Tzar les plus humbles, les
Plus liches soumissions. Son ambassadeur siégea ,
dans le conseil de nos ministres! Quelqu'un me dit
avec horreur : « L’Empire russe va jusqu'a Calais. )
Moi je pars pour I’Amérique. » .

Je regardai fixement ce monstre qui venait & nous,
et je publiai un livre ou j'exprimai a la fois mon
horreur pdur le tzarisme, mes sympathies pour le
bon et infortuné peuple russe, 4dme en peine, horri-
blement enchantée dans cet Empire du diable qui lui
a 0té toute vie, tout développement.
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Ceux qui ont pu de leur front rompre ume lell:
sépulture, briser ce charme maudit, foremt di:
héros sans nul doute. J'ai voué un culte sincére aus
grands martyrs de Russie, les Pestel et les Ryleil.
la plus vive sympathie a ses écrivains intrépides.
Herzen, Bakounine, Ogarefl. Ol reverrai-je jamais un
carur plus ardent qu'Herzen (ce véritable Iscander).
que jai perdu Pautre .année? Quel brillant esprit,
quelle lumidre rayonnait autour de lui! Il fat le
révélateur terrible de la Russie, vrai, nullement
exagérd, en rapport parfait avec les observateurs
séricuy, le solide Haxthaiisen et tous les meilleurs
ténwins. Son journal, le Kolokol, admirable de
patriotisme, témoigne des nobles illusions qu'il
s'elforcait de conserver. A mi-chemin, il fut frappé.
De nouveaux faits lui brisaient sa patriotique espé-
rance,

Lui-méme, avec une énergie, une éloquence incon-
parable, en parlant de Pouchkine et autres, a dit 2
force de mort qui est dans la Russie, comme elle
s'dleint elle-méme en tout jet de vie qui lui vient.
Et que de peuples elle a éteints! Qu'elle est grande
celte Russie, comme puissance de destruction! De
combien de monuments lugubres, de tombeaux de
nations, elle a couvert le monde! La Pologne inces-
samment va s'enterrer en Sibérie, dans ces forte-
resses entourdées des tumuli que Pierre le Grand
¢leva des os des Suédois. Le Caucase, naguére peuplé
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de la premiére des races blanches (pour Ia heauté,
Yénergie), aujourd’hui c’est un sépulcre. Cet esprit )
exterminateur, ce créateur de déserts (méme sans
intérét, sans bul), est tel qu'il a fait disparaitre, sur
une longueur de mille lieues, les pauvres tribus
de chasseurs qui donnaient quelque vie encore aux
bords de la Mer glaciale. (Je lis ceci dans le voyage
de deux ingénieurs russes.) Tout ce coté de la pla-
néte est devenu (comme est la Lune) un monde vide,
effroyablement désert.

!

Le plus affreux du tzarisme, c'est que c'est une ||
religion. Quelle monstrueuse impiété d’adorer un |
homme vivant! Comment cela est-il venu? Par 'la}
concentration terrible qu'’il fallut opposer aux grands
déluges tartares. La furie de I'unité fit un Messia-
nisme atroce qui divinisa des monstres (un Iwan IV).
Horrible incarnation du meurtre, culte hideux de la
mort! Sincére pourtant, exalté. On sait I'histoire de
ce ministre d’Iwan qu'il fit empaler, et qui dans sa

longue agonie n’eut qu’un cri : « Dieu sauve le
Tzar! »

Le Tzar seul est dans les priéres. La fidélité au
Tzar, c'est toute I'éducation religieuse. I est plaisant
que la Russie, dans son opposition aux Turcs, dise
hardiment : « Je suis chrétienne »; qu'elle dise
encore : « Je suis grecque, contre les Osmanlis bar- .
bares. » Combien la Gréce perdrait 4 passer sous le
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joug russe! combien les Slaves du Danube! Le ter-
rible recrutement russe doit, a lui seul, leur donner
I’horreur de ce Moloch du Nord. Combien I'Asie est

: plus douce dans ses races naturelles que cette Asie
bétardée de bureaucratie allemande, ol deux tyran-
nies se combinent et d'Orient et d’Europe !

Tous les grands observateurs, Russes et autres,
ont dit fortement : C'est un Janus, un Protée, un
masque changeant, un mensonge immense, un

| monde ou tout miroite a faux. La fameuse émanci-

" pation des serfs s’est trouvée en fait une aggravation

. du tzarisme. Il est curieux de voir combien les Amé-
ricains et autres se trompent la-dessus.

Cette religion avait, parle grand coup de Crimée,
perdu heaucoup de son prestige. Le dieu était tres
obéré. Un grand coup de fanalisme remonta sa divi-
nité, et refit un peu ses finances.

Les deux cent quarante mille hommes qui font
toute la noblesse russe (j’0te les femmes, enfants,
vieillards, car le tout fait neuf cent mille) sont ou
des fonctionnaires, ou des fils de fonctionnaires,
d’anciens dignitaires de I'Empire. Un décret du pére
de Pierre, qui fit le paysan serf, créa leur propriété.
Pierre la fit, et Alexandre, en 1861, sans difficulté,
la défit. Il supprima le rideau de cette prétendue
noblesse, que ces créatures du Tzar tenaient entre
lui et les serfs. Grand coup de thédtre : le Dieu Tzar,
qui jusque-la était 1a-haut, descend sur 'autel : « Me
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vici! » Ce dieu vivant dit.aux serfs, & ces cinquante
illions de morts : « Levez-vous. Vivez! »

Si la noblesse subsiste et garde moitié des terres,
ne certaine primatie, elle reste pour étre odieuse,
our que le Tzar pése toujours comme protecteur du
erf. :

Ce bon Tzar qui le défend, qui lui donne la terre,
somment le bénir assez? Remarquez pourtant deux
Moses : ¢’est qu'en allégeant ainsi le paysan du coté
du seigneur, le Tzar le charge d’autant pour son
trésor impérial. En quatre ans, il a plus que doublé
l'impot direct. (Voy. Wolowski.)

Les vingt millions de paysans qui dés longtemps,
sous Alexandre I*, avaient été affranchis, et intilulés
les libres paysans de la Couronne, ont trouvé le
fonctionnaire impérial bien plus dur que le seigneur
weit &té. Ce fonctionnaire aujourd’hui, dans tout
I'Empire, fait élire, confirme ou non le maire (sta-
roste) de la commune. En relevant & grand bruit
la libre commune russe, le Tzar la tient dans sa
main; ce staroste qu’il fait élire n’est rien que son
mannequin.

Cher Herzen! cher Ogareff! quel coup pour votre
potsie! Herzen, avec l'effusion de son admirable
teeur, dit : « Notre nouveau symbole, c’est le pain! -

Le seigneur ne mangera plus le pain du pauvre
Paysan. » Oui, c'est le Tzar qui le mange, en dou-
{ blant, triplant Pimpot.
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Le faux nourrisseur du peuple, le tyran socialiste
que j'ai signalé souvent aux cités de I'Antiquité,
revient ici avec son masque, toute une vaste comédie
qui fait 'admiration du monde. « La commune el
rétablie! I'élection rélablic! le jury, les assemblées
provinciales! Rien n'y manque. L'Angleterre, I'Am-
rique n’est rien a cOlé! » :

Vous me croyez donc hien simple? Moi, je vous
dis et vous jure que tout cela ce sont des mots.

Ah! quand je vois qu'en Angleterre 1’élection esl
si souvent payée, faussée, — le jury trié de France
si vain, si peu sérieux, — vous voudriez me faire
croire qu’en Russie ce paysan dégradé depuis deus
siécles, cet homme qui n'avait & lui ni sa femme, 0i
sa fille, cet homme qui vivait de coups, est sur-le
champ un homme libre? Electeur? il élira comme
veut le fonclionnaire. Juré? celui-ci lui dira s'il doi
absoudre ou condamner. Tout est vaine cérémonie.
Cette liberté nouvelle, son vrai nom, c'est le tyran.

L'erreur de I'Europe est de croire que cette révo-
lution intérieure, certaines résistances sourdes de s
noblesse, peuvent occuper, embarrasser, paralyser I3
Russie. Trés fausse supposition. Cet imperceptible
peuple de nobles est nul d’action, évanoui de ter
reur. Il vit par grice, & genoux. Vit-il? non. Il n’y 2
plus en Russie qu’une seule personne vivante, It
Tzar, en qui se résume la force des masses d’en bas,
cinquante, soixante millions d’étres qui ne sont riet

-/
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n eux-mémes et qui n’existent qu’en lui. Seront-ils
es hommes un jour? Cela se peut. Pour aujour-
“hui, ils ne sont rien qu'une force, une machine a
apeur. Pout-on la laisser au repos? Son épouvan-
able unité, qu'elle vient d’acquérir hier, peut-on ne
vas Vemployer?

D’elle-méme elle gravitera vers le Midi et I'Ouest.
C'est son mouvement naturel. La Russie est trés
nobile. Elle a été retardée, mais va reprendre sa
marche. Par la Bohéme d’abord (par un parti d’in-
sensés), elle aura une porte de I'Allemagne. De
l'autre co6té, la Prusse, malgré ses petits essais pas-
sagers d’affranchissement, ne pourra garder I'Alle-
magne qu'en opposant a ses réclamations la terreur
de la Russie. )

La dissolulion de la France qui frappa le coup de
Crimée, la dissolution de I'Autriche qui timidement
momrait'quelque faveur 4 la Pologne, c’était toute la

{
pensée russe. M. de Bismarck a été son excellent '
instrument. Aux Sabbats de Biarritz, ou le Tentateur _

obtint du malade fasciné un pacte contre lui-méme,
la Russie errait autour, observait son Prussien.
L'esprit funébre dont on n’a jamais vu les yeux
(sous d’impénétrables lunettes), I'esprit appelé Gort-
schakoff, regardait 'autre opérer.

N'opéra-t-il pas trop bien? La vicloire, la violence
ou Francfort, ou le Hanovre, tant d’autres, fourrés
dans un sac, poussaient de si terribles cris, mon-

N
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trérent la situation double de M. de Bismarck. Pour
faire taire ces Allemands, il promettait la Baltique,
leur mettait en mains son joujou (de suffrage uni-
versel, conslilution sans garanties, etc., etc.). Et
pour consoler son roi, pour consoler la Russie, il
établissait aisément qu’'on pouvait sans grand danger
se préter & cette farce. « Mais cette Baltique? Mon
cher, ces ports et cette marine? Tout cela est-ce
sérieux? »

Un étranger qui, a cette époque, dinait chez M. de
Bismarck avec l'ambassadeur de Russie , eut un
curieux spectacle. Ces deux amis, aprés un léger
nuage, s’étaient doucement rapprochés. Rien de
plus charmant que de tels retours. Mais celui-ci
ménagé discrélement en doux regards échangés, en
mots couverts, fins et tendres, c'était, par-devanl
témoins, de nombreux témoins, une scéne intime,
une idylle diplomatique. L'observateur sentit bien
qu'il y avait la-dessous un pacte nouveau, qu'un fel
amour annoncait quelque grand malheur du monde.
1l ne souffla mot, frémit.

Attila aimait a rire. L’Antiquité nous a gardé cer-
taines de ces plaisanteries. En voici une récente
(de novembre 1870), qui ne semble pas mauvaise
dans cet ancien gout des Huns, mais assaisonnée
aussi de demi-hypocrisie, qui est plutdt dérision.

Le Tzar admire I'Allemagne. Il veut une armée
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citoyenne, il veut le soldat patriote. Son idéal est
la landwehr, une bonne armée défensive. Alors, a ses
sept cent mille hommesil ajoute une prétendue land-
wehr de cinq cent mille.

Tout cela pour faire une promenade au Bosphore,
aux embouchures du Danube. La il trouvera un
Prussien. La on verra si le Danube, selon les vaines
promesses de Bismarck & ses patriotes, sera un
fleuve allemand.

Ce que le peuple russe hait le plus en ce monde,
c’est I’Allemand. Pour un voyage d’agrément, nul
doute qu’a la Gréce méme il ne préfére I’Allemagne.

Contre la France (et I'Ouest, la Hollande, I’Angle-
terre) on a fait un pacte, — dévoilé maintenant.

Mais un pacte avec la Mort, est-ce une chose sans
danger?

Comment M. de Bismarck s’en tirera-t-il avec son
terrible ami?

Au dénouement du Sabbat, Satan qui avait promis
a ses fils tous les biens de ce monde, et tout ce
monde a chacun, pour s’acquitter, avail un moyen
final. 1l s’escamotait lui-méme, fuyait en flamme
légére... Demandez a la fumée, a l'air, ce qu'il est
devenu.
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L'UNITE INDIVISIBLE DE LA FRANCE.

SA RENAISSANCE SACVERA L’EUROPE

Jai écrit ce petit volume dans l'obscurité de
décembre, sous le grand linceul de neige qui cou-
vrait toute I'Europe. Sombre hiver ou I'antique
période glaciaire paraissait recommencer.

Personne ou presque personne, chez les peuples
quon croit amis, n'élevait la voix pour la France.
Dormaient-ils? On edt pu le croire. Paris était clos,
muel, ne savait plus rien de ce monde. Ses grandes
voix s'y étaient héroiquement étouffées, murées
elles-mémes. C'est le plus 4gé, peul-étre le plus faible
qui a parlé.

Il pouvait voir, observer. Un fait général surlout
le frappait, le travail immense qu’on faisait autour
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du combat pour y produire sinon la nuit, au moins
de fausses lueurs. C'élait 'action hardie des vain-
queurs pour tromper, intimider, gagner la Presse
européenne. Cétait ce chloroforme habile que par
les journaux 4 bas prix on insinnait aux pays qui se
croient les plus éveillés. Par une certaine som-’
nolence commencait le mal singulier par lequel
on a défini linfluence prusso-russe : « C'est le
choléral »

Sur les routes principales. au Rhin, aux passages
du monde, un vaste réseau de police s’organisait, un
filet pour surprendre et arréter toute libre communi-
cation. Vain effort. Ce que la Russie a pu faire dans
les ténébres autour de sa proie, la Pologne, on
I'essaye en vain dans le grand jour de I’Europe.
Déja au 1° janvier, il ya un peu plus de lumiére.
Malgré tout, des avis certains nous arrivent de
toutes parts.

Ils veulent nous faire la nuit. Je veux leur faire la
lumiére, les éclairer malgré eux.

Tout ceci a procédé de l'ignorance ou ils étaient
de la France, des trés faux renseignements de leurs
innombrables espions, qui les flattaient de I'idée que
c'était une proie facile. Que de fois ils s’y sont
trompés !

Rien de plus sot que les polices, de plus trompeur.
En 53 déja 'empereur Nicolas y fut pris bien rude-

28
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ment. Son principal espion, la vieille et spirituelle
princesse de L*** fut consultée sur ceci : « La France
osera-t-elle la guerre? » Elle consulta elle-méme
certain pontife doctrinaire qui répondit : « Elle
n'osera. » De la les défis insensés de Nicolas qui lui
‘valurent le grand soufflet de Crimée.

Cette fois-ci leur enquéte, leurs missionnaires
secrels,, tous les moyens de police, de trahison,
employés pendant prés de quatre années, leur don-
nérent mille renseignements, mais une vue d’en-
semble trés fausse. Les souverains qui vinrentila
grande Exposition de 67, crurent a la dissolution
morale (et en prirent leur bonne part); ils jugérent
sur les actrices et les farces d'Offenbach, ou ils se
pressaient eux-mémes. En 69, a la vue de la débacle
politique , de notre violent réveil, ils se dirent:
« Oh! voici I'heure! » !

Mal raisonné, chers seigneurs. A ces moments de
réveil, quels que soient les dissentiments partiels,
quel que soit le gouvernement (et fat-il le pire du
monde), un peuple est fort redoutable.

Apprenez qu’en 69 la France était pleine de vie,
d’'une plénitude de force, d’une émotion sanguine,
d’une hilarité colérique, qui centuplait cette vie.

Le mouvement socialiste, qui vous donnait tant
d’espoir, était tout local, restreint a quelques points
populeux. Nos ouvriers, si agités, n'en étaient pas
moins (aujourd’hui vous le voyez parfaitement) d’ar-

P
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dents citoyens, au besoin des combaltlants intrépides
pour l'unité de la France.

Comment pouviez-vous ignorer sur quelle ancre
puissante pose ce vaisseau qui vous semble si violem-
ment ballotté?

Le grand peuple paysan, qui est chez nous l'ancre
et le céble, jamais n’eut d'assiette plus forte, étant
récemment (surtout dans le Midi, dans 'Ouest) entré
dans la propriété. Cela le liait sans doute au statu
quo de la paix, mais cela le rendait bien ferme,
bien fier, et bien redoutable si ’on touchait a la
France.

Vous commencez & le savoir, et le saurez de plus
en plus.

Je suis stupéfait de voir a quel point on ignore la
France.

Qu’on ignore, qu'on méconnaisse sa faculté spé-
ciale, certaine électricité qui par moments fait sa
grice , dans d’autres ses explosions, ses retours
inattendus qui feraient sauter le monde; — qu'on
I'ignore, je le comprends. Les plus illustres génies
dans I'étranger n'ont pas pu eux-mémes s'en faire
la notion.

" Mais ce qui est de simple fait, ce qu'on peut lire
en cinq cents livres d’histoire, de droit, de statis-
tique, jusque dans les almanachs, comment donc
l'ignorez-vous , savante (si savante!) Allemagne?

Consultez les naturalistes, consullez la physiologie.

- a‘s‘.“
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Tachez d'apprendre une fois ce que c’est que 1'unité
organique.

Un seul peuple I'a, — la France.

C'est le peuple le moins démembrable, celui oi
la circulation étant rapide et parfaite, un membre ne
peut se séparer.

Tout ce que vous n’avez pas, sous ce rapport,
nous l'avons. L'identité de la loi, de la Flandre aux
Pyrénées, s’est faite (nullement a I'’époque récente
qui la décréta), mais depuis des siécles, par le tra-
vail insensible, tout-puissant, de la jurisprudesce.
L'unité administratire, la machine de Colbert, copiée
de tant de nations souvent si maladroitement, chez
nous n'a été que trop forte, faussée parfois, mais
elle est une garantie essentielle de la personnalité
nationale qu'on ne changera pas aisément. L'unité
de circulation s’est accomplie justement dans ces
vingt derniéres annces, non par les seuls chemins
de fer, mais par les routes, surtout par des millions
de sentiers tout nouveaux. La vie, le sang du Lan-
guedoc, de la Provence, en un moment coule en
Alsace. Couper la dedans, grand dieu! ce sont des
veines et des artéres. Couper, c'est tuer le tout.

Une chose extrémement antique, et trés propre
a ce pays-ci, c’est la perfection singuliére avec laquelle
la fusion des races s’y est accomplie, I'échange et le
mariage des diverses populations. Que vous éles
loin de cela! Combien de siécles faudra-t-il pour

L
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changer I'unité fictive qu’'on vous a béclée ces jours-
ci en une réelle union? Dites-moi quand le Prus-
sien sera aimé du Bavarois? Je vous répondrai :
« Jamais. »

Les forts souvenirs du passé, la grande tradition
commune, les fraternités militaires, ont fort resserré
nos liens. Tous les péres ont combaltu, souffert,
souvent péri ensemble. L’dme commune est dans
leurs fils.

Une chose trés singuliére, qui montre comme cn
tout cela dans I'unité matérielle s'infillre l'unité
morale, c'est que des provinces qu'on croirait de
races différentes et qui parlent des dialecles non
francais, sont justeinent plus francaises que le reste.
La Bretagne, avec sa langue a part, n’en est pas
moins le roc, le primitif silex sur lequel est bélie la
France. La Lorraine en Jeanne d’Arc fut son épée,
et bien d'autres de nos terribles soldats (celui qui
couvrit de son corps la retraite de Moscou). C’est
notre vaillante Alsace, héros de travail et de guerre,
c’est Strasbourg, nous l'avons dit, qui a inspiré le
chant ou est I’Ame vraie de la France, généreuse,
pacifique et clémente en pleins combats.

Voila notre forte unité.

Regardons celle des autres.

Supposons que les Fénians arrachent d’icia demain
FIrlande de I'Angleterre, qui dira qu'ils ont rompu
I'unité britannique ?

28.
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Supposons que la Catalogne se sépare de I'Es-
pagne; j'y aurai regret pour ce bel empire de pro-
vinces si peu liées. Ce serait rompre un faisceau,
plus que briser une unité.

La glorieuse unité de la Pologne était réelle, dans
ce grand empire sacré qui sauva tant de fois ’Earope.
Cependant quand le pays cosaque s'en arracha, ne
suivit-il pas des tendances bien fortes qui 1’en dis-
tinguaient? La Lithuanie elle-méme, qui a donnéa
la Pologne tant de génies en qui son dme a parlé a
toute la terre, la réveuse Lithuanie, avait une vie a
soi, qui la mettait quelque peu a part de sa brillante
SUEUr.

Au reste, l'unité morale, méme imparfaite, me
semble en toutes nations respectable. Je n’ai jamais
souhaité que cette fatale rive du Rhin fit ajoutée &
la France. Quoique I'Allemagne fit d’elle-méme si
peu liée, quoiqu’aujourd’hui son cruel lien de fer
ne soit nullement union, je croirais une impiété de
faire francaises malgré elles la Francfort de Goethe,
la Bonn ou naquit Beethoven. Cela est vraiment
allemand.

Mais que nos voisins me permettent de leur dire
une chose grave, sincére :

C’est qu'arracher I'Alsace, la Lorraine, d’un corps
vivant, de l'unité organique la plus forte qui ful
jamais, nous extraire avec un couteau ces viscéres
pour les fourrer dans un corps comme I’Allemagne,
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qui est en formation, c’est une chirurgie étrange.
, Eht malheureux, pourquoi vouloir étendre la ser-
vitude, donner des serfs & la Prusse, a l'alliée de la
Russie , a cette avant-garde russe? Laissez ces
hommes a la France, dont vous-mémes aurez besoin.

L’Europe qui en 1818 avait, malgré les Prussiens,
rejeté I'idée du démembrement de 1a France, en 1870
n’en fut nullement éloignée, trouva naturel que la
Prusse lui arrachat sa frontiére de l’Est, cette France
d’Alsace et de Lorraine sans laquelle le centre décou-
vert n’a plus de sécurité.

Elle fut, en 1813, relativement clémente, aprés
tant de sang, tant de maux qui avaient pu l'irriter.
En 1870, aprés quarante-cinq ans de paix, n'ayant
recu de la France nulle injure, elle applaudit tout
d’abord & la prétention étrange, a linexplicable
fureur de I’Allemagne, qui n’avait rien encore souffert
de nous, et qui disait sans prétexte : « Je veux arra-
cher un membre & ce corps, lui couper tout prés du
cceur un morceau de chair sanglante. »

Cette énorme représaille des maux que la France
edt pu faire, qu’elle n’avait pas faits encore, parut
juste et naturelle & nos voisins et amis, auxquels
nous venions d’ouvrir nos marchés commerciaux,
qui vivent de nos denréés, et dont la France est la
nourrice.

Les petits Etats, menacés par le dangereux voi-
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sinage d'un gouvernement militaire et vexés de sa
police, comme Genéve, étaient bien plus excusables.
Mais en général la haine, dans chaque Etat, futen
raison de la jalousie, de I'envie, beaucoup plus que
relative au mal qu'edt pu faire la France, qu’elle ne
faisait pas cncore, mais que I'on craignait toujours.

Chacun s'empressait de dire : « Cest la France
qui I'a voulu! Les Francgais ont commencé. » Per-
sonne ne voulait tenir compte des engagements
violés, des provocations constantes de la Prusse
pendant quatre années, de l'espionnage militaire.
des officiers, ingénieurs, surpris sur nos forteresses
dont ils relevaient les plans, etc.

La Pologne s’attrista. On assure que ceux de
Posen montraienl une vive répugnance a combatire
contre la France. Aussi on les a jetés 4 Weerlh, i
Gravelotte, au feu le plus meurtrier.

Le Danemarck s’attrista. I se souvint que la
France avait stipulé pour lui « que le Schleswig
voterait librement ». Stipulation dont la Prusse se
moqua.

La Suisse, d’abord favorable aux Allemands, n’en
fut pas moins admirable de sagesse, de charité, de
désintéressement. Elle refusa les agrandissements
que M. de Bismarck lui offrait généreusement aux
dépens de la France.

Il en offrait & tout le monde. Il cherchait partou!
des complices. Il éprouva de I'Italic méme refus,
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quoiqu’elle restat aigrie contre ceux qui si longtemps
lui avaient détenu Rome.

Meéme rancune en Amérique pour la secréte intelli-
gence de I'Empire avec les Sudistes. Elle reconnut la
République, mais lui nuisit extrémement par la pré-
sence de ses illustres généraux au camp de nos
ennemis.

L’Amérique et I’Angleterre avaient été habilement
travaillées. Celle-ci, au moment du désastre, offrit
un étrange spectacle. Ses ministres se cachérent,
senfuirent (aussi bien que la reine, toute prus-
sienne), pour ne rien savoir, n’avoir a répondre
arien.

La reine Victoria, la reine Augusia de Prusse,
sont chrétiennes, trés chrétiennes. Leurs sentiments
méthodistes, l'aigreur dévote des haules classes
contre la France voltairienne, sont pieusement ex-
primés par un lord (Pall Mall Gazette, 15 décembre) :
« Quel spectacle odieux, dit-il, de voir des coupables
vaincus qui refusent I'expiation? » Ils ne remercient
pas la Prusse qui leur fait faire pénitence et travaille
a leur salut. Ils sont tellement endurcis, si féroces,

selon ce lord, que ces pauvres Allemands pourront
étre assassinés, s’ils entrent jamais dans Paris.

Les reporters de Bismarck, qu'il méne avec lui,
qu'il régale, enchérissaient sur ces aigreurs par de
liches risées, des nouvelles d’invention, donnant
des tableaux sarcastiques de Paris qu'ils ne voyaient
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plus, qui, dés le 19 septembre, était investi et clos.
Tout a coup un éclair luit... La note russe du 4= no-
vembre... un bruit aigre de raquelte comme fait une
mitrailleuse... Jean qui rit devient Jean qui pleure...
Quelle grimace! quel jeu des muscles bizarre et
démoniaque dans ce rire brusquement tordu!

Au reste, la grande Angleterre n’élait pas avee ces
bouffons. Elle hésitait, ne riait point. Elle sembla
s'éveiller, en se voyant seule au monde en face de
Yours blanc, seule!... Elle dit : « Ou est la France?»

Oh! qu’on sent bien dans ces moments combien
chacune de ces grandes nations est nécessaire au
monde, quelle éclipse épouvantable ce serait si une
seule périssait! Quelle serait la désolation, 1’horreur
de toute la planéte, si I'on apprenait un matin que
I'’Angleterre a sombré, descendu dans 1'Océan!...
Cette folle Allemagne elle-méme qui, contre ses
intéréts, s'acharne tellement sur nous, si la Baltique
descendait sur elle, quel serait notre deuil !

Le sentiment européen peu & peu s’est réveillé.
Ceux qui croyaient nous aimer peu, que I'Empire
tenait en crainte ou la France en jalousie, se sont
trouvés tout & coup pris d’'un retour fraternel. Celaa
été admirable chez le chaleureux peuple belge, tou-
chant et attendrissant. On ne lira pas sans larmes
I'empressement, la violence, le transport de charité
qu'ils eurent en voyant nos blessés, en se les parta-
geant de maison en maison, se les disputant. Les
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chirurgiens n’avaient vu rien de tel, ne le verront
j amais. On se querellait pour en avoir. Tel disait 4 son
wvoisin : « Pendant que je suis sorti, tu m’as donc
wolé mon blessé! Rends-le-moi!... Sinon... » Et voila
que les deux voisins se battaient!

Il y a un héros en Europe. Un. Je n’en connais pas
deux. Toute sa vie est une légende. Comme il a les
plus grands sujets d’étre mécontent de la France,
comme on lui a volé Nice, comme on a tiré sur lui a
A spromonte, Mentana, vous devinez que cet homme
va se dévouer pour la France. Et combien modeste-
ment! Peu importe ou on le mette, au poste le plus
obscur et le moins digne de lui... Grand homme, mon
seul héros, toujours plus haut que la fortune, comme
sa sublime pyramide monte, grandit vers l'avenir!

Elle sera belle I'histoire des nobles cceurs italiens
qui firent tant d’efforts pour le suivre. Ni la mer, ni
I’horreur des Alpes en plein hiver, ne les arrétaient.
Quel hiver! le plus terrible. Dans une tempéte de
neige qui a duré plusieurs jours et fermé tous les
passages (fin novembre) un de ces vaillants n’a pas
voulu s’arréter. A travers I'affreux déluge, de station
en station, il a obstinément monté. Le tonnerre des
avalanches n’a pas pu le retarder. Il a monté, oppo-
sant aux frimas qui le raidissaient la force de son
jeune cceur. Tout hérissé de glacons, quand il arriva
au haat, il n’était plus qu’un cristal. La tempéte avait
fini, I'hnomme aussi. Il se trouva fini, raidi sous la
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vodte d’ol I'on voit déja Ja France. C'est 1a qu’on Y'a
retrouvé. Rien sur lui. Point de papier qui le fit con-
naitre. Tous les journaux en parlérent, mais ne purent
pas dire son nom... Son nom? Je vais le révéler.
Celui qui d'un si grand cceur, dans cet abandon de
1a France, s'était élancé vers elle, il s’appelait... Italie.

Enregistrons les témoignages généreux que des
Anglais nous ont donnés & ce moment, pour avertir
dignement leur nation de ce qu'elle doit de secours
& une sceur.

L'illustre John Russel et nombre d’Anglais ont dans
différents journaux parié noblement pour nous, pour
leur patrie clle-méme, si intéressée dans notre sort.
Mais personne ne s'esl exprimé avec plus de verve,
de vigueur et de raison, que M. Harrisson dans un
mémorable article (Fortnightly Review), article que je
considére comme un fait national d’importance supé-
rieure, et qui restera pour témoigner de la commu-
nion profonde qui existe entre les deux grandes
nations de I'Occident.

Il y déplore le pas immense que la Prusse, dans
celte guerre, fait faire en arriére & I'Europe, pas
moins de cinquante années. Guerre sauvage d'un
caraclére que n’eurent pas méme les grandes guerres
de I'Empire, guerres d'élan et de vaillance, sanguines,
moins froidement calculées.

Il y dit ce que peu disaient : G'est que la défense
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inespérée de la France est une chose héroique, éton-
nante, que nulle nation n'offrit en pareils revers.

« Ce qu'elle perd en ascendant matériel, elle le.
regagne en ascendant moral. Autour d’elle se grou-
peront les peuples, les républicains d’Europe. Ses
souffrances donneront a cette cause une nouvelle
impulsion. Dorénavant on sent que le peuple fran-
cais (méme aux yeux des démocrates allemands) porte
VUétendard du progrés. »

Le méme écrivain affirme, ce qui d’ailleurs se voit
assez par les grandes manifestations, c’est que les
ouvriers anglais ont ressenti devant ce spectacle de
la France une émolion profonde, et cela malgré les
efforts. étonnants que 'on faisait pour en neutraliser
Veffet.

Malgré tant d’mdlgnes journaux sur qui pesent
Paristocratie et I'influence prussienne;

Malgré les gros fabricants, tellement voués & la
paix, qu’ils la soutiendraient encore quand la guerre
viendrait dans Londres;

Malgré leurs propres intéréls en jeu, la crainte du
chémage, ces ouvriers jugent avec beaucoup de sens
que si I'Angleterre est perdue comme puissa~ce exté-
rieure, la fabrique ne sera pas seulement suépendue,
mais tuée. .

.Au reste, il y a dans ce peuple une gravité natu-
relle qui par moments le rend. trés juste. Chacun en
29
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4 été frappé pour la grande affaire du coton dans la
Jerniére guerre d’Amérique. Dans leurs meetings.ils
ont volé pour la justice absolue et contre leurs
intéréts.

Si les honnétes travailleurs de I’Angleterre, comme
ceux de I’Allemagne, avaient sur la France quelques
préjugés, ils ont dd en revenir. Ils ont vu tout ce gu’il
y a, sous des apparences parfois légéres, de force
morale, de dignité réelle. Ou a-t-on jamais vu, dans
la plus violente crise, une telle révolution, grandiose
de force et de douceur? Dans Paris, cet Océan mul-
tiforme de deux millions d’hommes, si peu de trouble,
point de sang. L'agitation socialiste, l'impatience
du combat, qui y firent un jour d’orage, n’y furent
pas moins trés humaines. A Lyon, un homme a
péri. Vrai malheur, excellent prétexle aux injures
de 'ennemi. Un homme/ c’est beaucoup sans doute.
Mais quand on a traversé comme moi toute I'his-
toire, tant de révolutions sanglantes chez les
peuples qu'on dit les plus sages, on est stupéfait
vraiment de voir qu'un seul homme ait péri. Un seul
dans I'état violent ou nous mettaient nos miséres!
Un seul parmi tant de traitres bien connus et tant
d’espions!

Quelle puissance elle a tout a coup, cette Répu-
blique, pour I’ordre, la sireté des personnes, des pro-
priétés! Le pouvoir civil commande : tout le militaire
obéit. Gouvernement simple et fort qui ne codte plus
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rien au peuple. Avec quelle régularité celui-ci paye
I'impot nécessaire & ses armées, employé pour son
salut! ‘ .

Tout cela fera réfléchir et les ouvriers anglais et
bien d’autres en Europe, lorsqu'ils poseront en face
les trahisons visibles de la monarchie. En France,
elle a livré 'armée. A Londres, elle livre I'honneur,
\a sdreté du pays. Les parentés dynastiques ont fait
des rois et des reines une funeste famille, qui a ses
intéréts & part, le plus souvent contre les peuples.
On a vu ainsile grand traitre, Charles I*r, le parent
et ’ami de 'ennemi, refuser d’intervenir au début de
\a Guerre de Trente-Ans, oublier I’honneur anglais
et 1-/egarder froidement la mort de deux millions
d’hommes. ' '

La Couronne et la Fabrique ont trés bien marché
d’ensemble. Leur organe, M. Gladstone, lestement a
dit au peuple : « Mélez-vous de vos affaires! » —
« Mais le Russe se moque de nous! Mais on tire sur
nos vaisseaux! Mais on ne daigne pas méme laisser
arriver vos lettres a Paris, on les garde dans sa
poche. » — « Mélez-vous de vos affaires. »

« Il n’y a pas d’affaire plus grande que le salut du
pays... Quand vous aurez laissé prendre la Belgique
et la Hollande, quand les Prussiens auront la flotte
cuirassée de la France, quand vous les verrez des-
cendre... ol en seront nos affaires? »

Il est certain que Paris, en résistant si longtemps,
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sauve la France, et que la France en résistant sauve
I'Europe. .

La merveille, c'est d’aveir pu avec ces jeunes
légions, si novices, relarder et entraver de grandes
armées aguerries, les corps permanents de la Prusse,
et ce déluge d'un million d’hommes que cette Prusse
nous lancait. Que nos mobiles, sortant de la charrue,
de l'atelier, du comptoir ou de P’étude, aient marché
contre ce monde de guerre, qu'ils aient eu des revers
méme, cela déja est admirable. Des revers? c’est déja
beaucoup. Cela a fait bien songer 1'Europe! Ces
héroiques revers sont le chemin de la victoire.

Oui, I'Europe a admiré, 'Europe s’est attendrie
devant cette lutte inégale, devant ces enfanls
sublimes qui, contre les vieux soldats, contre les
machines de mort si industrieusement calculées,
marchent, se font battre et tuer. La terre en est
rajeunie. Elle a refleuri de leur sang.

Qui parle de nos divisions? Ou sont-elles? quel-
ques-uns croient (des amis, des ennemis) que nous
sommes affaiblis par la question sociale, que nous
sommes en convulsion, etc., etc. — Quelle erreur!
Ils ne savent pas que ce bouillonnement méme est
ce qui nous rend redoutables. — Les passions de 69,
les coléres qui montaient en nous, la fermentation
populaire, tout cela a pris un cours nouveau, et avec
une force qu’un peuple non ému d'avance n'eit
jamais trouvée en lui.
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Maintenant Vaffreux fléau qui a dégagé cette
force, la sert et I'augmente. Comment? ¢’est comme
aprés 93. Nous voici légers, purgés. Nous avons
évacué Bonaparte et ses généraux. Nous avons mis
bas, de nous-mémes, ce qui en nous fut le vieil
homme, l'indolence, cent vaines dépenses, un-grand
bagage de vices cotiteux qui régnaient hier.

Voici ouvrier armé. Voici le paysan qui s’arme.
Une émulation générale régne entre toutes les
classes. Nulle défiance. Je I'ai expliqué. Equilibrée
comme elle est, la France peut regarder en face la
question sociale.

Nos ouvriers intelligents connaissent la situation a
merveille. Ils voient prés d’eux leur énorme contre-
poids, tant de millions de paysans. « Respectez le
paysan », leur a dit trés bien Bakounine dans sa
récente brochure. Respect & son champ, a la terre.
On n’y touche pas sans mourir. La majorité agricole,
aux moindres craintes la-dessus, referait dix fois le
tyran.

Nos ouvriers savent la France, et déja aussi
I’Europe. C'est pour elle un vrai bienfait qu’ils
commencent a la voir d’ensemble, 4 élendre sur elle
leurs regards. Ils avaient trés bien jugé (comme les
ouvriers allemands et anglais) sur la question de la
guerre. Ils ne jugeront pas moins bien sur la ques-
tion commerciale. Connaissant parfaitement le marché
européen, le prix auquel chaque peuple produit (sous

29,
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peine de (voir le capital s’envoler), ils ne voudront
que le possible. Le sens de la fraternité qui, dans ces
derniéres circonstances, a si neblement éclaté ‘entre
eux, nous porte A croire qu'ils seront de plus en
plus associables, et que leurs associations, produisant
4 meilleur marché, rendront chaque jour moins utile
et plus rare le patronage.

- Donc, la question sociale nous touche et ne nous
fait pas peur. La révolution nouvelle va fort la sim-
plifier. Il adviendra ce qui arrive aprés de tels boule-
versements, c'est que dans l'activité énorme qui leur
succede, le travail et le travailleur ont tout a coup un
prix nouveau. « Le capital prie le travail », comme
dit trés bien Harrisson. Le riche qui n'a que de
I'argent, et qui risquerait de mourir sur son argent
inutile, dépend du vrai riche, j’entends de ’homme
qui a la main et I'esprit productif, qui crée. Le pos-
sesseur, en d'autres termes (admirable renverseinent
de la société ordinaire), le possesseur est alors le
elient du créateur, le banquier de 'ouvrier.

Un souverain enseignement nous sort de ce grand
naufrage. .

La question sociale doit s’harmoniser dans la ques-
tion supérieure, sacrée, de la liberté. Sinon tout
périt & la fois, — et la Patrie elle-méme. ’

Préoccupés de la premidre question, et trop absor-
bés, nous avons glissé dans 'abime. On nous regar-

‘dait noyer.
]
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Plus profondément nous tombimes, et plus vive-
ment la France, en frappant du pied le fond, s'est
soulevée, remontée.

Par bonheur pour tous! Elle seule, dans son
équilibre unique, raffermie. sur sa forte base, peut
attendre la tempéte, grouper le monde du travail,
défendre ses ennemis mémes, arréter les grandes
masses noires qui se voient a I’horizon.
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