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Alle ﬂiéd;te, ingbejondere aud) dad Redjt ber ﬁbetiebung
in anbere €pradien, vorbehalten.
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I.

% er im LWaggon von Lemberg nad) Czernowify
dabinfahrt, mag leidht verjudht fein, Oft-
galizien fiir menjhendrmer u Halten, al8 €3 ijt.
Meilenweit dde Haidbe ober bdiirftiger Acerboben,
einige Hiitten in der Ferne, aber felten ein groRes
Dorf. Andermdrtd fann bder Reifende oft aus
ber Qage der Hiitten, der Form bder Gdvten er-
fennen, wie gewaltthitig die Bahnlinie hindurd)-
gefiibrt worben. Hier ijt died wohl nur an einer
Gtelle fo: wo a3 Dampfrof von Halicy weg,
dem uralten {flecfen, der dem Land den Namen
gegeben bBat, mweiter gegen Siiboft eilt und bdie
Gemarfung ded Dorfed Winfomwce beriihrt. Da
fieht man gur Redyten einen ftattligen Bauernhof,
{dhief zur Babhn geftellt, zur Linfen den grofen
Obftgarten. Hier hat der eiferne Strang ein

blithended Anmwejen entzweigejdnitten.
Franzog, Leib Weihnadtdtuden. 1
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Der Befiber jened Hofd war ein ruthenijder
Bauer und bhief Janfo Wygoda. Da3 ift
eigentlidy ein fomijher Name: ,Hand Bequem:
lidteit”, aber er wird Feinem Landedtind o er-
{deinen, {don weil er itberaud haufig ijt. LWer
ba8 Gejdjict diejer armen Menjdyen erwagt, tonnte
glauben, daf died eine Art Notbebelf ift, damit
man unter ihnen dod) wenigjten etwas finde, wasd
an Woblleben erinnert. Wber ,Wygodba” beit
aud) ein die Strage Fiirgender Feldmweg, defjen
Benupung den Nadbarn gejtattet wird; ber
Name Hajtete am Grunditiict und ging, als Kaifer
Sofef die Familiennamen einfithrte, auf den Befier
itber. Freilid) Heifen Heute, bei dem ungemeinen
RNiedergang bdiefe3 Bauernjtande3, fjdyon wviele
Hunbderte o, die Feinem Menjden mebhr etwas
au geftatten ober zu verbieten haben.

Unfer Janfo Wygoba Hatte e3 bejjer; er jaf
auf dem Grbe feiner BVorfahren, aber hart genug
war e8 ihm geworden. Bielleidht vettete ihn nur
feine Haflidyfeit vor dem BVerberben. Bater und
Wutter waven die luftigiten, leidhtiinnigjten,
burftigiten Wenjdjen in der Gemeinde und von
jenem Sdlag, den man o oft in Ddiefem vein-
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blitigiten Slavenjtamm findet, dem nur einige
Tropfen Mongolenblut eingemijdht find: grof,
jtarf, fettleibig, mit blonbem Kraudhaar und
wafferblauen Augen. Und diejem Paar legte das
Sdyicjal einen fleinen, jdhmwarzen Mongolen in
bie Wiege. Die Nadybarn ldchelten, felbjt der
Pope unterdriickte bei der Taufe den Wi nidyt,
den Wurm gehdrig unter Wafer zu jeen: ,Dasd
Teufeldyen tann’s braudjen!” Die WMutter weinte,
der DBater trdftete: ,Bielleidht holt der Teufel
den Wedjjelbalg wieber ab, und Gott jchentt un3d
ein driftlid) Kind!” Beide Wiinjdye erfiillten fid)
niht; Janfo blieb ber Cingige und gedieh zu
einem friftigen, fehnigen, freilih Hageren und
fleingemad)jenen Knaben, dem im gelblid)-blajjen,
von ftraffem, jdwarzem Haar umitarvten Antli
dbie {dhief gejdhlisten, {dheu blickenden Augen jtanbden.
Woh! bas Haglidjte an diejem Antlis way der
Au3druct dumpfen, traurigen Troed; felbjt bdie
Hohnreden der Nadbarn, die Sdimpfworte der
Mutter, die Fuptritte de3 Baterd hatten den
Janfo nidyt Heiterer gemadyt.

Aber tiidhtiger und arbeitjamer. Cr hielt fidh
an bdie Knedyte, mweil ihn Ddiefe nidht jdhlugen,

A 1*
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arbeitete raftlod auf den entlegenjten ctern, wo-
hin der Vater nie fam. AUmahlidh freilid) Eonnte
ev fogar Den Garten am Haufe betveten, ohne
dem Alten 3u begegnen; der hatte zu viel Gejdifte
aufgerhalb. Ded BVormittagd mufte er ju einem
der dret Wudjerer gehen, in deren Hinde er ge-
raten war, bdem Gutdherrn von Winkomwce,
Wladidlaus von Patersti, bem avmenijden Padyter
ber Halicger Herrjdaft, Stefan Kajtanajiemwicy,
und bem Juben Wofed Erdfugel in Halicz. Die
drei Minner iibten ihre Wohlthaten 3u demfjelben
Bindfuf, fiinfzig, Hundert und, wenn e3 fjein
fonnte, yweihundert Progent; aber nur der wiirdige
Crdtugel mwar Dbereitds mwegen Wudjerd befjtrajt.
Und mit Redht, denn er Patte jein Gejdaft offen
betrichen und jene Riicicdht vergeffen, die man
befreundeten Beamten (duldbet. Der Pole und
ber Avmenter itbten diefe Niickjidyten, und darum
waren fie Ehrenmanner; aud) Hrigfo Wygoda
ging lieber 3u ihnen und zum Suden nur, wenn
3 jein mufte. Dasd war feine Arbeit am Vor-
mittag; Ded8 Nadymittagd betranf er jid) in der
Sdyinfe, des Abends mufzte ihn Janfo mit Hilfe
eined3 Kned)td heimjdhleppen.
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Dasd warven die eingigen Begegnungen 3wijden
Bater und Sohn, und f{ie liefen friedlid) ab, weil
der Alte befinnungslos war. AB Gajt betrat
Janfo niemald die Scdhianfe und war adtzehn:
idbrig gemworden, ehe Der erfte Tropfen Sdhnaps
feine Lippen nehte. Aud) da3 mwar gegen jeinen
Willen gefdyehen; er brad) an einem glithheigen
Tage vor allzugrofer Anjtrengung auf dem Felbe
jufammen; die Knedyte wollten den Ohnmadytigen
durd) den Trunf wieder evmuntern; mehr al3 der
brennende Gejdymad bradte ihn der Abjdheu vor
bem mwobhlbefannten darfen Duft wieder zum
Bewuftjein.

So oft er aud) jein Sdidfal verfludte, fir
eined war er ihm dantbar: daf ihn die Eltern
nie jur Sddnfe mitgenommen, weil fie fid) jeiner
Higlihfeit gefhamt. Dad war gut; er fonnte
die Wirtjdajt aufred)t Hhalten. Freilidh) war alled
nublod, fo lange fie lebten; die Wiutter liey da3
Haudwejen verfallen, der Bater wverfaufte bdie
Frudt auj dem Halm und jdaffte jelbjt da3d
ndtigfte Gevdt nidt an; aber fie muften ja Bei
joldjer RQebensfithrung ein friihed Ende nehmen.
Gr Batte fie ald Kind gehaft, jo lange er fie
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gefiivdytet; al8 Jiingling ging er mit jtumpfem
Gleidymut neben ihnen her; er winjdte ihren
balbigen Tod nidht, aber dad mufte ja fommen,
wie auf den Herbjt der Winter folgt. '

Und dann war er der Herr und alled gut.
Dag in Wahrheit alled verloren war, daf eigent:
lid) fein Halm mebhr dem Bater gehdrte, jondern
jenen Dbrei Woblthatern, mwuften mehrere im
Dorfe, er nidht, den e8 jundd)t betvaf. Der
Bater war den Wudjerern Geld jduldig, das
mufte dann eben juriifgezahlt werben; Schlimmeres
abnte er nidht. Wer aud) hitte e3 ihm jagen
jollen? Gr jprad) mit feinem mebhr al3 bas Not:-
wenbigite, hatte Peinen Freund. Die Leute per-
hohnten den LWedhjelbalg und Dudmaufer, einige
mochten dad arme trauvige Avbeitdtier vielleidht
bemitleiben, gingen ihm aber dod) gern ausd dem
Wege. Cbenjo feine Knedjte; er war ja ald
Herr “geredht, mutete feinem o viel zu, wie fid)
felbjt, aber fie atmeten dod) auf, wenn er ihnen
den Riiden fehrte. IJhm jedod) waren eigentlid)
alle Leute im Dorfe gleidhgiiltig, Hi3 auf einen,
den er grimmig DhaSte, den Pidyter der Sdhante,
Leib Weihnadytatudyen.



- 7 =

TWieder ein feltjamer Name und audy er ift
nidht veveingelt. Gleid) anderen, dhnliden Namen
unter den Juben ded Landed erflirt er fid) dbaraus,
bafy bie Beamten, bdie fie thnen aufndtigten, wikige
Herven waren. Aber dem Grofvater ded Leib
that der Name {dhwerlid) wehe und audy er felbjt
Datte grofere Sorgen. Gin Fleined, avmijeliges,
verfnitterted Stiifden Menjdhheit, dad immer
mit einer {dheuen, demiitig fragenden Wiene um-
herjdhlid), al3 wollte 3 die Reute anflehen: ,Nidht
wabr, du Daft dod) nihtd dagegen, daf Leid
BWeihnadytdtudjen [ebt?2!¥ Kein Sdanfwirt in
Pobolien nimmt e3 feinen Gdjten iibel, wenn fie
ihn ,jidijded Hundablut’ nennen und an den
Wangenldddyen zevren; Leib liek fich, wenn’3 jein
mufte, nod)y gany anbeved gefallen. Aber dazu
fam e8 felten; im Gegenteil, er wurde von feinen
Gijten beffer behandelt, al3 bdie meijten andern
Wirte. Eritlid) hatten fie WMitleid mit dem Frant-
lidgen Manndyen; ferner war um MNeid fein
@rund; er mwar jo arm mwie fein Knedt in
Winbowce, und Hungerte mit Weib und Kind
dfter, ald er fatt wurde. Denn wohl ging bie
Padt auf jeinen Namen, aber Herr von Patersts,



bem bdie @&)&nk' gebrte, Batte ,aus Barmberzig-
feit” auf die Kaution verzidhtet, WMofe3 Erdfugel
‘bie Borrite angejdafft, und nun bielten ihn bdie
_ beiden fitr immer in den Krallen. GEndlid) aber
war der Menjd) Jo dumm; wire er fein Jube
gemefen, fie I)&tten.i[)n file ehrfih) gebalten; er
. wifjerte den Sdnapd nidt, gebraudyte Feine
doppelte Kveide, munterte niemand gum Trinfen
auf, und wenn ihn jemand um Bermittlung
eined Darlehend bei feinen eigenen LWohlthatern
erfuchte, mahnte er — bei Hrito war's freilidh
vergeblid) gewefen — gar davon ab. Nein, bem
Leib thaten jie nicht3. '

Rur Janfo hapte ihn glithend, weil fid) hm
in bem Feinen Menjdjen bdie beiden BVerderber
feiner Gltern verforperten, der Scdhnaps und bder
Wudper. Leib wufte died, und wenn der Jiingling
be3 Abends die Schantjtube betrat, den FTrunfenen
su Bolen, jdlich er nad) fcheuem Gruf in bie
Gde und wid) ihm auf der Strafe weit aus.
Ginmal aber war fein Plab dagu, und dag follte
ihin |dhledht befbmmen.

Auf jener ,Wygoda” war’s, von weldjer der
RName der Familie viihrte, und an einem falten,



nebligen JNovembertag. Bﬁtjigf(ap_ptmb’eilte der
Kleine in {einem bdiinnen, geflicften Kaftan den
jdmalen Steg babin, ber itber einen Finftlid) er-
hobhten Damm fithrte; vedhtd und [inf3 waren
jumpfige Wiefen, die nur im Hodjommer Zur
Peive dienten, niln aber unter Wafjer ftanden,
.i'tber ba8 ber erfte Frojt eine diinune Ciddede
gelegt. Da taudjten ausd dem Nebel die Umnrifje
eined %Eenicbm, der ihm entgegenfam; er erfannte
feinen Todfeind und blieb jitternd jtehen. ,Au3
dem Weg!” rief der Janfo, ,fiiv Judben ift die
Wygoda nidt gedffnet!” — und er hob die Fauft.
Leib wollte dem Hieb audweiden, {traudyelte dabei
und follerte den Abhang binab, bdie Cidbede
brad) unter ihm. ,Hilfe!” jhrie er in Tobes-
angjt auf. Uber Janfo ging weiter, einem Hund
bitte er heraudgeholfen, dem Leib nicht. ,Hilfe!”
tlang €8 nogh einmal, jdhon dhwadjer; der Burjde
. bielt an, fein Hery begann zu podyen, dann fefte
er feinen Weg fort. ,Crtvinfen wirth er nidt,”
badjte er, ,dazu ift a3 Wafjer zu jeidht! Und
wenn aud) — hab’ id) ihn hineingerorien?!” Aber
ba3 Hery jdhlug ihm nun jo arg an die Rippen,
baf er bod) nad) einer Weile anbalten mufte.
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Gr blidte uriif, bdie Dammerung war ein-
gebrodjen, die Nebel wogten bdidter, mweit und
breit war fein Laut, al3 dad leife Kraden bes
~Gifed im Sumpfland. Da fam’s wicder — ein
Rodeln nur und wie aud weiter Ferne, aber er
horte e3 dod) beutlidh: ,$Hilfe!” und er eilte uriid.
Aber al3 er jener Stelle nabhe fam, vernahm er
ben RKlang anderer Stimmen: 3wei Manner bed
Dorfed, fie bradyten bden KLeib auf den Wrmen
dabergejchleppt.  ,Jft er tot?“ fragte Sanfo.
» Wahrideinlic)!” ermiderte der eine, und bder
anbere fiigte mitleidig bei: ,Wer mag nur bas
arme, eine Hund3blut hinuntergeftogen haben?
&3 hat dod) feinem wad gethan!“

Leib war nidt tot, aber lange Wodjen lag
er in bibigem ieber, zwijchen Leben und Sterben.
Ausd feinen Delirien evfuhr man, wie fid) der
Unfall gefiigt. Die Cltern, ja alle Leute im
Dorf iiberhauften Janfo mit BVorwiirfen, da3 lieh
ipn falt. ,DHab’ id) ihn bineingeworfen?” er-
wiberte er anfangd und dann nidt eimnal die3.

Aber etmad anbered traf ihn: wenn er des
Abend3 in bdie Sdinfe trat und bie Frau de3
Suven ihn anblidte; da3 bleide, verharmte, friih
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gewelfte Weib jprad) fein Wort, aber bdiejer
drohende, veryweiflungdvolle Blik lief ihn er-
bleidhen. Seine {(dhlimmiten Augenblice jedodh
Datte er, wenn er be3 Tagd ba3 eingige Kind bed
Sdantwirts, die fleine, blondlofige Miviam, vor
bem Haufe jah — fie war jonft jo lujtig gemwejen
und jag nun {Hll da und lieR dad Kbpiden
bingen ...

Bor allem diejer Anblicf war's, der den Janfo
au einem fitr ihn jdyweren Cntjdhlufy bradyte.

RNadjt dem Suden war ihm der Pope der
verhaftefte Mann im Dorfe, jdon jened Tauf:
wiBe3 wegen, aber aud) weil der Hodywiirdige
Bater Jephrem tdglid von Mittag ab betrunten
war. Nun ging er u ihm hin und beftelite um
ywei Bwangiger eine Mejfe ,fiir da3 Leben eines
Kranfen”.

Sdon!” jagte Jephrem. ,Cr wird gejund!”

»Aud) wenn e3 ein Jude wire?” fragte Janko.

oNein!” vief der Hodywiirdige, befann fid)
aber fofort. ,Aud) dann, nur dauert's bann
langer! verjtehft du? natiiclich! ud) Foftet 3
bann drei Ywanziger !

&3 fam fo, wie der Hodhmwiirdige verfprodyen.
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Leib Weihnadytatudjen mwurde geiunb nur dauerte
e3 etwa3d lange.

A3 Janto horte, dap der Kleine mtebcr in
der Sdyantijtube fige, lieg er ben Bater durd) die
Knedyte heimicdhleppen, er vermicd die Begegnung.
Lozu?” dadjte er. ,Am Enbde giebt's Streit!
Und wie wird er mid) nun ohnehin bei allen an-
{dhwdrzen!”

Aber damit Panr's anbers, o gany anber3,
baf e8 der Jiingling zundd)jt gar nidht faffen
fonnte. Da trat bald der eine, bald ber anbere
auf ihn gu: ,Du, id Hhabe dir Unvedt gethan,
ber Leibfo jagt ja, daf du dran unjduldig warft.”
Selbft Hrigfo bejtitigte €8 in feiner Art: ,Du
gebft ewig herum, al8 Hatteft du Wiirmer ge-
freffen, bu Wedyjelbalg, gdnnjt deinem alten Bater
fein Sdliikden, aber ein Mordber wenigftend bijt
du nidht!” ...

,Wie ijt dagd miglich,” dadte IJanfo, ,der
Sube ligt ja zu meinen Guniten. Dabinter ftectt
wa3!” Und al3 er eined Worgen3 an der Sdhante
vorbeiging, trat er ein, von einer feltjamen -
Empfinbung getrieben, von Troh, Reue und
Dantbarfeit gugleid).
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Gr war etma3d bleid), ald er eintrat, aber
nod) bleider wurbde der Jube bei jeinem Anblick.
Dann fragte er zitternd, ob der Pan Janto
vielleiht ein GSladdjen befehle.

,Dein Gift braud) id) nidht!” ftieg diefer
hervor. ,Uber wiffen will i), warum du o
ligjt?! Du bift ja meinem Hieb ausdgewidyen,
id) bin an deinem Ungliid jdhuldig!”

#Barum — — 2! fragte der Jude erjdjredt.
»Berzeibt, Bani Janfo, €8 war ja gut gemeint!
»Cben darum! Dasd verdien’ idh nicht!”

RNun verftand ihn erft der andeve. ,Lakt da3
meine Sorge fein,” {agte er mit jeinem traurigen,
bemiitigen Léadpeln. Und erft, ald Janfo in ihn
brang, meinte er: ,Dad ift nidht jo leidht gejagt.
Grjten3, was niibt e3 mir, wenn id) mid) an Cudy
- ride? Sind dadurd) die jed)3 Wodhen Krankheit
audgeldjdht und fann id) dadburd) ploslid) gejunber
fein, al3 id) leider jest bin? Unbd dann, wer bin
ih? GCin armer, jhwader Judb! Und Jhr jeid
ein ftarfer Chrift! Jhr Haffet mid) obhnehin, joll
i) Cud) reizen, dafp Jhr mid) am Enbde totjd)lagt?
Dann famet Jhr in3 Kriminal, Pani Janko,
aber bavon fonnten mein Weib und Kind nidht



fatt werben. Aber aud) bdie Furd)t allein war’s
nidyt, jondern daneben ... Er ftodte. ,Aber
Jbr werdet bdje werben, wenn id) da3 jage!”

o Nein, fpredt nue!”  Unwiliclid) Hatte der
Jiingling die Form {einer Anvede gedndert.

»€8 war ... Wijo ... Jd bin ein ungliict-
lier Menjd), Pani Janfo, ewig die Not, und
jeder tritt auf mir herum, aber id) Hhab’ dod)
mein LWeib und meine Wiviam ... Jd§ Fenn’
~ ¢inen im Dorf, der .. .

»Da iret Jhr Gudh!“ rief der Jiingling heftig.
Und trof feined Berjpredjens fubr er jornig fort:
23 braud) Cuer Mitleid nidht ... Jd) werbe
nod) einmal die Wirtjaft aufrichten!”

Der Jude |dhiittelte den Kopf. ,Dasd werdet
Jbr nidyt, Pani Janto!”

»Larum nicht?!” vief diefer. ,Weil du dem
Bater zu viel Gladden einjhantit und zu wviel
Wedyfellohn zwijdhen hier und Halicy hin und
bher trigit?!”

Der Eeine Mann widh zuviik, fjein blajje3
Antlig rotete fid). ,Bei Gott dem Gevedten!”
vief er, ,0a thut Jhr mir Unredt! Jdh Hhat’
nie ermuntert, immer abgehalten. Freilih), id
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jdhianfe Sdnaps, vermittle Gejdajte! Aber wenn
nidt id, da thut's ein anderer! Und ferner:
- @elp — Sdnaps — beives Gijt, jagt hr, €8
ridjtet bie Qeute zu Grunde. Aber dann ijt das
Meffer in Gurem Giirtel da aud) Gift, venn man
fann {idh) dbamit den Hal3d abjdmeiden. Jhr ge-
braud)t e3 fiird Brot, wohl Gud) — aber dasd
Mejjer wire aud) an Curem Tod nidht jdyulbig!
Freilid), gefabrlid) find alle drei, Geld, Schnaps
und Mefjer. Aber wad red’ id) da — Jhr ver:
jteht mid) dod) nidht!”

Nein, Janfo veritand ihn nid)t, wenigjtensd
nidt gang. Aber jo viel begriff er dod): er hatte
diejem WMenjdjen Unred)t gethan. ,Hm ... ba3d
mit dem WMeffer . * murmelte er verlegen und
fragte dann: ,Warum glaubt Jbhr, daf id) die
Wirtjdaft nidht wieder in Ordbnung bringe?”

Der Jude zudte die Adfeln. ,Was mweif
id?/ murmelte ev. ,3ft e8 meine Wirtjdyaijt ?
DVielleidht irve id) mid)!” Und mehr war aud)
nidt aud ihm Heraudzubringen.

Diedmal nidht, wohl aber im Lauj der Reit.
Denn Janfo fam wieder, immer haufiger, bid er
endlid) im nddjten Winter faft tdglid) in der
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Sdanfe jag. Die Leute jtaunten dariiber, denn
er trant aud) nun feinen Tropfen. Nod) weniger
freilih begriffen fie e3, warum Leib mit bdiefem
Gaft, der ihm nid)td zu verdienen gab, die Beit
 vertrddelte.

Sn ber That begriff dasd der Jube mandymnal
jelber nidht Janfo fam Zu ihm, weil er all=
mdahlid) dad Gleihnida vom Weffer vertanden,
den Haf, der ihn wie eine fire Jdee von Kinded-
beinen beherrjdht, abgethan hatte, weil er hier
erfubhr, wie e8 um ihn {tehe, und bevaten fonnte,
wie da3 BVerhdngnid nod) abzumwenden fei. Aber
Leib?! , Bielleidht mady id) nod) einmal Gejdyijte
mit ihm!” judhte er fih und fein Weib Zu be-
{hwidtigen, denn er wufte ja: nad) ded BVater3
Tode mwar diejer Menjd) ein Bettler; feit ihm
ba3 Weib geftorben war, trieb e8 der Hrijgbo
womdglid) nod) wiifter. Und die Wahrheit, daf
e3 aud Mitleid gejdhah, wagte fidh) der Jubde
faum eingugeftehen; durfte wer, der arme Mann,
o viel Reit verjdymenden?! Da erjann er {id)
lieber gleid) nod) einen Grund, der jum minbdeften
wahr war: ,Und er ift jo freundlid) zu dem
RKind!”  Jn der That war bdie fleine, damald
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ehnjdhrige Miriam dasd eingige Wejen, das den
biifteren Weenjdhen zum Lidjeln bringen fonnte,
und wodjenlang fonnte er {id) mithen, bi3 er ihr
mit ungeiibter Hand ein neued Spielzeug ange-
fertigt hatte. Denn etwad u faufen, fehlte hm
bad Geld. ,,Bis id)’s habe!” jagte er, und Leid
lachelte gutmiitig und dbadhte: ,Auf Crben nidt,
vielleit im befjern Leben!”

3m nadjten Frithling — der Jiingling war
bamal8 einundzwanzig Jahre alt — ftarb Hrisko,
wo ev gelebt: in ber Sdhanlte. Die drei Wudperer
flagten bdie LWedpfel ein, der Termin ber Feil-
bietung wurde angejebt, ungewif war nur, welder
von ibhnen den Hof erjtehen werde. Vergeblid)
lief Leib in Janfo3 Aujtrag vom Edelmann um
Armenier, vom Armenier um Judben, Schonung
u erfleben.

Da begab fid) ein Wunber; gerabe bder
Sdlimmite von ihnen, Herr v. Paterdti, warf
eine8 Tagd den Juben nidht, wie gewdhnlid,
gleid) hinaud, jondern bhorte ihn an und fagte
bann: ,Wenn der Janfo wirklid) ein jo fleiiger
WMenjd) ift, jo fonnt's id) ja mit ihm verjuden.
Sdhid ihn mir!” Nie hat ein Menjd in QBmfomce

Sranzos, Leib Weihnadtdfuden.
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ben Weg vom Gutdhof ind Dorf jo vajd) Furiict-
gelegt, al3 bamald RLeib mit feinen Purgen,
frummen Beinen.

Aud) Janfo war betdubt von dem uner-
warteten GliiE und fiihlte fid wohl jum erften=
mal im Reben felig, al3 ihm bder Edelmann
jagte: , Woh!, id) will ba3 Gut fiir did) 3u halten
juden.”  UAber a3 Wunber Flivte fid) fehr
natiitli) auf, a8 er feine Bedingungen fund gab;
er wollte offenbar nur die Koften ded Kaufver-
tragd fpaven, ba3 Gut ohne Aufwand in beffern
Stand bringen laffen, denn die grogen Binjen
und Amortijationen, die er vorjdjrieb, liegen fidh
nad) menjdhlidger BVovausfidht nidt aud dem ver:
wahrlojten Anwejen Heraudjdhlagen, und hielt
Janfo eine eingige Rate nidht ein, jo war alled
verloven. ,

Der junge Bauer verjtand dad nidht, um fo
flaver ber fleine Jude. Werjtort jdlid) er umper
und flehte dann den Jiingling an, nid)t ju unter-
{dyreiben.

»3d bin ja ein Navr, daB id) abrate!”
jammerte er. ,Drei Gulden verfpricht mir Patersti
fiir 203 Gejdaft, ymwei Gulden wenigjtend wirft
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bu mir geben — fiinf Gulden find ja ein Ber-
mbgen! Und unterjdreibit du nidht, jo will er
.mid) aud ber Sdanfe jagen. Wber g'rad da3
hbat mir die ugen gedffnet! Geh’ lieber al3
Knedht in die Frembde, du hift tiidtig, befommit
guten Lobn, Beiratejt vielleidt eine Crbtodhter —
und wenn aud) dad nidyt, weil du leider gar fo
haglid bijt — alled befjer, al3 diejer Bertrag.
Mit mir mag gejdyehen, wad Gott will — Hhat
Gr mid) einen joldjen Narven werden- lafjen, fo
muB Gr mid) aud) verjorgen!”

Aber Janfo blieb bdabei, e8 werde jdhon
glitcfen, unter Frembde wolle er nidt.

»Weil fie did) hier jo gern haben!” rief ber
Subde.  ,Wen hajt du Hier?”

,WMein Erbe! Und did)! Und dann — fiehjt
du! i) habe mid) jo davan gewdhnt — mir fehlt
etwa3, wenn id) dein liebe3 Kind nicht lachen hore!”

O du Nare!” vief Leib. Aus der Ecfe aber
fam bdie fleine Miviam Hervorgejtiirzt, dad jonit
o frobhlihe Gejidhthen vort Thrdnen itberftromt
und rief jdhluchzend: ,Bleid’, Janfo, id) hab’ bdidy
o lieb! Und fjonjt jpielt niemand mit mir!”

Und jo mwurde der Bertrag unter|drieben.

%
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Aber er wurde aud) eingehalten. Wonat titr
Ponat tonnte Leib dem Herrn bdie fillige Rate
iiberbringen. ,Mir {dheint,” jagte Herr v. Patersti
argwdhnijd), ,du boljt e3 beim Armenier ober
gar beim Erbfugel; . diefe elenden Wienjden ar-
beiten ja jet, miv um Trol, zu neunzig Progent!“
Cr irrte; Janfo bradte das Geld felbjt auf,
durd) gute Ernten begiinjtigt, aber dod) unter un=
jaglihen Mithen. Kein Knedt bhatte fidh) fo
nibhren, jo Fleiben mogen; felbjt die Hiitte war
an den Hilfdprediger vermietet, den Bater Jephrem
bezahlen mufgte, weil er felbjt jebt nur nod) in
aller Frithe niidhtern war; Janfo jdhlief Sommers
und Winterd im Stall. Und jo gearbeitet hatte
nod) niemand in Winforoce; morgensd war er mit
den Hithnern auf und jant erjt jpat abends auf
ba3 armjelige Yager. ,Unjere Hunde haben's
bejjer,” jagten die Nad)barn verdadhtlid), denn jein
Thun erjdjien ihnen nidht blof eined Hojbefitsers
unmwiirdig, jondern aud) thoridt: wie fonnte ein
Wenjd) feinem Sdyidjal entgehen wollen?! Nur
bie Witleidigften fragten umeilen audy: ,Wie
fann man ein joldye3 Leben ertragen ?”

Horte Janto davon, jo ladjelte er nur: er
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hatte fid) in biefe AUnjtrengung und Entbehrung
hineingewdhnt, wie andere in3 Prajfen, und dann
feblte e8 ihm ja aud) an Freudben nidht. Er Hatte
taglid) eine gute Stunde, von elf bi3 3w, die
Mittagdftunde in Oft-Galizien, wo alle Arbeit
rubt; da jaf er in der Sdanfe, af fein Brot,
tranf Waifer dagu und unterhielt {i) mit dem
Leib und der Wiviam. Opieljadjen bradyte er
ihr nidt mebr; er hatte nun feine Beit jum An-
fertigen, fie zum Spielen; die Jwdlfjdhrige mufte
der Mutter in der Wirtjdaft beijtehen. Wber fie
ladpte nod) mwie frither und ihm leudhtete das
biiftere Antlip, fo oft er died Ladjen horte; um
bag Kind zu erheitern, fiel fogar ihm zuweilen
ein Sdery ein; e8 fam ihm felbjt Binterdrein
jonberbar vor, aber e3 mar jo. Die Miriam
fonnte ihn 3u allem bringen, jogar fid) zumeilen
leijd) ober einen neuen RKittel ju gdnnen, aber
jie that's nur, wenn fie wufste, dak dag Geld fiir
ben nadyjten Criten beijammen war.

Bielleicht danfte er diefer einen Tagesdjtunde
die Kraft, bag daran nie ein Heller fehlte, bid
ein volled Sedhftel abgezahlt war. Run begann
aud) der fleine Leib zu hoffen. Sein Weib wurbde



immer Iranflider und fiedte endlid) fidhtlih an
ber Auadzehrung dahin, Not und Sorgen drohten
ipm iiber den Kopf zu wadjen, aber er Hatte
nod) immer Beit, fid) um den Janfo u befiimmern.

2@ bin ein Berbreder gewefen,” fagte er
ihm, ,weil id dir vor fiinf Jahren nidht nod
mehr abgerebet habe, aber nun will i) mir bas
Gemwiffen erleidhtern. Denn du bift dem Paterdti
jebt dod) jdhon etwad weniger jdjuldig, al3 bein
Hof wert ift; nun findet fidh) wohl ein braver
WMann, der did) aud jeinen Klauen erldft und dir
geringere Rinjen abnimmt.”

Gin joldjer Mann fand fid) wirklidh), der Pope
von Solince, der Bater jened Hilfdpriefters, der
bei Janfo wohnte; er that's, weil ba3 Gejdyift
fider jdhien und der Sobhn {einen Hausherrn
prie3, fdhon zu zwangig Progent; fiir Galizien ijt
bas fein Wudjerzins.

reilid) wufte Paterdti, wer ihm dad |dhone
Gejdyift verdorben hatte. ,LWarte nur, Weihnadts-
fudjen,” herrjhte er den Rleinen bei der nadften
Begegnung an, ,id) bade dir ju Neujahr eine
Paftete, an der du erjticfen Jollft!

Leib Fam fehr bejtiirgt Heim, aber bald fafzte
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et Mut und fonnte jogar u feinem Weibe ein
Bibdjen daviiber madjen, freilid) war’s jo diinn
und jdiidhtern, wie er felber: ,Aus einem anberen
{affen fid) nidht jo viel Rofinen heraudpreffen; er
findigt mir niht — und i3 ju Neujahr find’s
vier Wonate!”

Die Frau jammerte: ,Du opferft did) fiir
‘biefen Janfo! An mid) und dad Kind dentjt du
nigt!* Cr [dwieg eine Weile und lieg das
‘Wetter audtoben, jagte bdann aber jdiidhtern:
o Bielleidt — vielleidht mad)’ i) mit dem Bauern
nod) einmal ein guted Gejdhdjt.”

~Aber wie denn?” rief fie.

Und davauf verftummte er wieder, denn da3
Wie war aud) ihm nidyt flar.



II.

(éinige Wodjen {pater wiedberholte |idh) bies
N Gejprich. €3 war an einem Montag Bor=
mittag; Chane 3ihlte die Anzahl Gladden u-
fammen, die auf ber Sdyiefertafel hinter der Barre
vom Tag vorher verzeichnet {tanden; die Summe
war ein glangender Beweid fiir den Durft ber
Leute von Winfowce. Und obendrein waren
fogar bdrei Gulden bar eingenommen worden.
#Bir fonnten un3 - vielleidht halten!” Flagte fie,
,und nun miifjen wir diefed Janfo wegen hinausd.”

»3d Doffe,” trdjtete Reid, ,dag und Patersk
pod) da lafst. Gin anderer laft fidh) dod) nidyt
o viel von ihm gefallen. Und der Janfo —
jiehft du —*

#Run?’ rief jie ungeduldig, ald er innehielt.

,Cr ift fdon fed)Bunbymansig geworden,”
fagte er 3aghajt, ,ein tiichtiger Menjd), ein groger
Hof — gieb acdht, Chane, das trigt zehn SGuldben!”



#Ridt ehn Kreuger,’ vief fie. ,So alt und
haglid) ift feine, daf fie biefe Bogeljheudhe nimmt!
Dad weifst du jelbjt jehr gut, willjt did) aud Giite
fiir ihn abplagen, und beliigit nur did) und mid),
dag €3 aud) ein Gejddjt fiir uns Eft.”

Der Kleine jdwieg verlegen, wie immer, wenn
er feine jdymarze Seele enthiillt jah, dbann ver:
fudyte er dod) zu wider{prechen.

JUnfinn!” jdnitt fie ihm in die Rede, ,baijt
dbu Reit, jo jud)y lieber einen Brautigam fiiv
unjeve Mirviam.”

Weihnadtadtuden rig Mund und Augen weit
auf. ,Wad — wad fallt dir ein,” murmelte er
beftiirgt. ,,Dasd ift ja nod) ein Kind!”

,Bald fedzehn it fie,” erwidberte Ehane.
,Sieh fie dir dod) nur an!” Und f{ie wied in
den $Hof bhinaud, wo Wiriam eben bdie LWijdye
sum Trodnen aufhingte.

Sein Blick folgte ihrer Hand und wurde immer
ftarrer, je ldnger er hinblifte. Dann feufzte er
tief auf.

pRun?” fragte Chane ungeduldig.

Aber der Kleine fonnte nod) nidht3 erwidern;
der jahe Sdhred prelte ihm die Kehle zu. Und



—_ 20 —

bod) war der Anblid, der {idh) ihm bot, jo jdhon:
ein veined, Fraftvolled Menjdentind in der erften
{dmwellenden Bliite. Aber a3 eben war's! Wie
jo ba3 Maddhen auj den Rehen bdaftand, Ha3
biirftige Roddhen hod) aufgejdhiivyt, dag darunter
bad friftige, runbe Bein fidhtbar wurde, den Leib
auriifgebeugt und die Hinbe ur Leine erhoben,
daf dad hodygewdlbte Rund ded jungen Bujensd
unter dem groben Hembe ftraff hervortrat — war
ba8 nod) feine Ffleine Miviam, wie er fie feit
Yangen Jabren mit denjelben Augen zu fehen ge-
foohnt war?! ... Da3 muf iber Nadht ge-
fommen fjein, fubr e8 ihin durd)d Hirn; dag e
nur an feinen Augen lag, den ftumpfen Augen,
bie immer nur nad) einem Stiidden Brot umber-
{pdben oder fid) dngjtlih vor einem drohenbden
Faujtjdlag jdliegen mufgten, die armen Augen,
die fiiv die3 holdejte, natiirlichjte Wunber um ihn
her feinen Bli€ bhaben fonnten, fam ihm gar
nidht u Simne . . .

,Bad ftareft du fo Hin?” rief Chane 3ornig.
,Bie fie ausdjieht, weifgt du ja!”

Cr fonnte nur nodymal3 tief auffeufzen. Ja,
jebt mwufte er’3. Und ald {idh da3 Mibddjen
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braufien nun wieder auf den RBehen erhob, basd
nidfte naffe Hembde iiber die Leine zu hangen,
und abermald jede Rinie ded blithenden Leibes
bervortrat, fuhr dem WMinnden ein Glutftrom
iber da3 graue, faltige ®efidht. ,Chane,” mur-
melte er, ,fie follte eine — eite Jace angiehen
und — und den Rok nidht fo aufjdjiivzen,” er-
gingte er verjdhamt.

pNare ! brad) fie gellend Lo8. ,, it dad alle3,
wa’ du 3u jagen hajt? Soll fie in einem Sdlepp-
fleid die Wajdye bejorgen? Und mwad jdadet e
ihr, wenn jemand fieht, dafg Gott — gelobt fei
Sein Name! — fie o jdhdn und dik und jhwer
hat werden laffen?!” Gin Anfall ihred bdjen
Huftend unterbrad) jie; e3 wabhrte lange, bid fie
fortfahren fonnte: ,Sdaden bringt’s ihr nur,
wenn'd nidyt die Redjten jehen: RLeute, die einen
braven Jungen Baben ... Warum jorgft du
nid)t dafiie?!¥

&3 war fiir den fleinen Mann qut, dafy ba3
Gejprad) unterbroden wurde; in die Schiankjtube
trat ein Bauer, den Ehane zu bebienen ging;
Leib fonnte in der Sdhlafjtube bleiben, die nad
bem Hofe lag und die Gedanfen im wirbelnden
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Hirn 3u ordnen juden. Wenn cr dabei nur nidyt
immer nad) der Todyter hatte blicen miiffen! —
der Anblik befrembdete und beflemmte ihn immer
wieber.

Kein Kind mehr — dad war alled, wasd er
aundd)it dadhte. Tann erft fam, wingig, {hiidtern
und allmdhlid) aufjdymwellend, ein Haud) von Stoly
und Gliict in died vergramte, zertretene Gemiit:
Chane hat Redyt, fie fonnten Gott danfen, daf
PMiviam jo geworden mwar, nidht blog gejund,
jondern audy jdhwer und dik! Da3 heifst: nidht
etwa unjdrmlidh), fein Fettflumpen, wo ihm ein
Bater, dem er |ie antrug, hatte antworten Fonnen:
,S0 eine Frau nod) weiter aufzunudeln, ift mein
Sobhn nidt veid) genug,” — aber {aftvoll und
quellend, wie eine eben gereifte Birne, und dabei
o wudytig, daf fid) im Hofe — er fah e deutlid)
— fein Gragdhalm mebhr vegte, auf den der nacte
braune Fufy getreten war, fondern fiiv immer
zerdriitt am Bobden Hajtete.

,Cin jdmwered WMadden,” — dad ift bas
Sdydonbeitd-Jdeal bdiejesd Bolfed, dad e3, gleih o
vielem, wa3 feine Seele erfiillt, {ie befliigelt und
niederzieht, aud ber fernen, bheifen, auf emig



verlorenen Heimat mitgebradyt hat.  Wivian war
{dhwer und jdon darum {dhon, aber ald jid) nun
Leib ihr Antlib bejah, jo gejpannt und aufinerfjam,
al3 taudyte e8 heut’ zum erftenmal vor ihm auf,
. war er offenbar aud) davon entyiickt; er jdhlof
bie Augen, wiegte den Kopf hin und ber; ein
ftolzed Qidpeln glomm um bdie bdiinnen, blajfen
Lippen auf und hob bie jonft abwdrtd geneigten
WMundwinfel. Dod) aud) ein minder befangener
Ridter bitte an diejem frijden, runden Gejidht
feine Freude haben mdgen: die Biige freilid) derb,
aber woblgebildet; itber dem {tarf hervorjpringen=
ben, cigenfinnigen Kinn der frijtige, rote Mund;
bie Nafje fein gejdhmungen; die grofen, runbden,
braunen Augen ftrahlend von unjdyuldbigem Feuer
und Frohfinn; um bdie niedrige Stirn die Fiille
bed rdtliden, natiirlid) geloctten Haars, bag jid)
fdywer 3u Rdpfen fiigte und im Sonnenlicht wie
ein {dymwanfender, jdhimmernder Sdein um dasd
Haupt wob. Died helle Goldrot ift unter den
Jiibinnen be3 Oftend fehr felten; fie find, wenn
hellhaarig, fahlblond oder fud)3rot; aber bder
Sdnitt der Nafe, dad Feuer der Augen erwied
deutlich), weldjen Bluted fie war.
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Dad iiberfah der begliikte Bater; im Gegen-
teil — ,fie fieht gar nidht wie ein jiidijdh Kind
aud ! badyte er und die WMundiinfel hoben fidh) -
nod) ftirfer. Wer wollte den Armiten, deffen
ganzed Leben thm mit Geifelhieben die Erfenntnis
ing Hirn gejdyrieben hatte, daf ,jiidijh audjehen”
ein Ungliik, die fidere Anweijung auf taujend=
fadgen Sdymery und Sdjimpi fei, um diefer
Sdmade willen jdelten! Und nun fiel ihm
aud) bei, wa3 ihm ber alte reidhe David Wiinger,
der DBejiber der Sigemiihle bei Halicy, einige
Tage vorher, ald er vor dem Haufe angehalten
und jid) von Wiriam al3 Labung in der Sonnen-
glut ein Glas effigiauren Moldauers Batte reicden
lafjen, ladyelnd gejagt: ,So was gebeiht nur im
Dorf!” Yud) Herr von Paterdti hatte ihm ein-
mal zugerujen: ,eibfo, deine Chane hat did) be-
trogen! Dasd Fann nid)t deine Todter jein!” Er
hatte e8 nur eben fiir ein Wibden ded Herrn
gehalten — damal3, wo er dad Gefddjt wijden
pem Popen von Solince und dem Janfo nod
nicht vermittelt, wanbdte ja der Gnibdige uweilen
nod) einen Schery an ihn — jeht glomm ihm der
Sinn auf; er nidte bejriedigt. Denn daff ihm



feine Chane untreu gewefen wdre, davan dadyte
er ebenfo wenig, al3 daf etwa die Sonne jemald
vom Himmel gefallen; er {hlof daraus nur, daf
aud) der Cbelmann dad ,driftlide” %Iu@ieben
feined Kinde3 bemertt.

Da irrte er freilidy; Paterdti Hhatte nur in
feiner rofen Art dad Staunen daviiber auddriicen
wollen, dafy dem (hwadliden Paar ein jo Prajt-
{troenbed Kind bejdhicden war. Aber aud) Chane
war einft bliihend gewefen und nur durd) die all-
auiriibe DHeirat, den Druct der Not rajd) geweltt,
— unb jubem erweijt jid) die Lebensjiille diejed
Stammes, bdeffen Rdbigleit mit nihtd zu ver=
gleidhen fein wiirde, wenn nidht fein Unglict fajt
ebenfo grof wire, gerabe jumeift an den Frauen.
Die jiidijden Jiinglinge ve8 Oftend jdywadlid,
flein, engbriijtig, gany fo, wie e3 ihre Lebendver=
baltnijje bedingen, aber die Midden ftart, voll
iippiger RKrajt, rvdtjelhajt anmutend in diefem
Dunijt und Moder miBadyteter Armut und Niedrig-
feit — aber ugleid) jede eine Lojung bes Ritjels,
wie died Volf all die ungeheure Drangjal hat
itbexdauern fdnnen.

Hord)! - Der Kleine fuhr ujammen — nun



— 32 —

Jang fie bei ber Arbeit. Scdmetternd flang ihre
helle Stimme in den fonnigen Herbjttag hinaus:
LJanfo, fomm’ nie wieder Der,
Meine Mutter [eid’8 nidt mehr!
Und mein BVater warnt: ,O Kind,
Weipt du nidyt, wie Manner find?~

Cr fannte dasd Lied; jebed Wadbdhen im Dorfe
Jang e3; aud) von Miriam3 Lippen hatte er e3
oft gehort, ohne etwad dabei ju denfen, obwohl
bie jweite Strophe nifht gang bharmlod war.
Jest aber iiberfam’s ihn: ,Sie fingt ja aud
gang wie eine Chrijtin!” und bdied empfand er
nidht mebhr freudig. Chane aber trat in die Thiive
und vief jdarf: ,WMiriam, wad Hhab’ i) dir am
Freitag gefagt?! Du fingjt niht mehr! Du bijt
3u groR bazu!”

Und ald dad Midden gehorjam verftummt
war, wanbdte fie fih an den Wann: ,Wa3s fibejt
du nod) immer da?! Sud) lieber einen Berdienit,
oder’” — fie jenfte dbie Stimme, daf Miriam fie
nidht horven fonnte — , geh’ nady Halicy und jpridy
mit Mendele Schaddyen.”

30, jal” jagte der Kleine und jah fid nad
Miige und Stod um. ,Jd) geh’ nad) Halics,
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id) hab’ dort ohnehin ein Gejdhdjt. Aber mit
Peenbdele joll id) vedben?”

S it wen  fonft2” Hhohnte fie. ,Mit dem
Popen? €3 ift ja Menbdeled Gejdhdft! Uud big
du felber einen Eidbam findeft, befommt fie graue
Haare. . .. Bald fedyzehn! €3 fdhreit ja u Gott!”

»Du haft Redt,” jagte er begiitigend. ,Jdh
hab’ nur gemeint: weil Menbdele jo viel fordert ...
Aber wa3d joll id) thm jagen?”

, a3 du ihm jagen Jolf{t?! Daf du ein
Gut im Mond Faufen willft! Aber dann feufzte
fie tief auf und lieR fid) betriibt in einen Stubl
finfen. ,Natiieli), Mendele wird ja nad) der
Mitgijt fragen! Und wir haben nihts! Wir
fonnen ja nidt einmal anbieten, den Eidam fiir
einige Jahre au und zu nehmen. Ru Neujahr
Fiindbigt dir der Paterdti — im nddyjten Sommer
jind wir jelbjt- Bettler!”’

,€r wirtb miv nidt Findigen,” trdjtete Leib.
,And wenn aud), jo findet {id) eine andeve Padht!”
Und al3 fie nun unter hejtigen Thrdnen, die jdhling3
bad welfe Antlip iiberftrdmten, den Kopf jdhiittelte,
fapte er ihre Hand und feine Stimme flang faft
feierlid: ,Weit Du nidht, wa3 Cr fmm? Gr

Sranzod, Leib Weihnadytdtudyen.



fann mebr, al3 den Fleinen Leib eine anbere Sdante
finben laffen!”

»LWegen eined haglien BVauern!” ftieg fie
leiden{daftlih), Faum verftandlih) Hervor, jo jehr
erjticten Groll und Thrinen ihre Stimme.

Gr verjudyte zu ladeln. ,RNun ja,” fagte er
{dhitchtern, ,haglid) ift ber Janfo und ein Bauer
aud . . . Aber,” fuhr er dann fort und die Stimme
feftigte fich, und auf den vergramten Riigen glomm
e3 wie ein Leudhten auf, ,um ded Janfo willen
habe id) e3 ja nicht gethan, jondern um Seinet-
willen. $Hat Er und nidht befohlen: ,Liebe deinen
RNiadyjten, wie did) Jelbft, aud) wenn er ein Frembd-
ling ijt?!* ... Und aud) um meinetwillen hat
e8 fein miiffen! Siebjt du, id)- frage jonjt nidht
viel nad) mir, jo wenig wie die Andern — alle,
alle treten fie auf mir herum, und aud) du,
Chane, audy du bift oft — bdu hajt ja gewik
immer Redht — nun, ungufrieden bift aud) du
oft mit mir. .. Aber died Eine muf mir bleiben.”

Sie bielt im Weinen inne und blifte auf;
_ {eine Stimme ftlang jo jeltjam voll, wie fie e3
faum je zuvor an ihm wahrgenommen. ,Wa3
meinft Du?” murmelte fie.
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,2Daf Gr mit miv jufrieden ift und daf i
Jhm ing Auge jdyauen fann! Wenn id) fo friih-
morgen3 bier ftehe” — er beutete auf bad Fenjter,
ba3 gegen Often ging —, ,die Gebetviemen um
CStirn und UYrm, und die rote Sonn’ geht dritben
iiber Halicy auf und jdhaut zu mir herein, dann
ift mir immer 3u Mut, al3 Haute Cr mid) an,
durd) und durd), und big in mein tief{ted Hery
hinein. Und wdhrend mein Mund bdie Gebete
flitftert, fpricht mein Hery: ,Da bin id), Cwiger,
ein |dwer gepriifter Wann und Dein geringer
Knecdht, aber mwa3 id) bazu wvermag, bdamit
Dein Name auf Crden durd) Crfillung Deined
Willensd geheiligt werde, gejchieht!” Und um aud
ferner fo veben zu fomnen, hab’ id) bem Janfo
die Sady mit dem Solincer Popen vermiitelt.
Glaubjt du, Cr wei dad niht? Bielleiht laft
Gr un3d dedhald dod) u Grunde gehen; Sein
Ratjdluf ift unerforidlid); aber bid e3 gejdjieht,
hoff’ i) auf Seine Gnadbe. Sei getroft, LWeib,
Gr witb und Brot und einen braven Eidam
fenben!”

Cr fepte die Miibe auf da3 Haupt, dad nad
Sitte der Strenggliubigen glattrafiert und nur

3}
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durd) ein nerid)offeneé Kappden gejdhiist war,
und fagte den Stok. ,Leb wohl! Bid Abend
bin id) guriic!”

»Nody ein Wort,” fjagte fie.

,Mber hn2“ fragte er abmwebhrend.

JNein . . . Dein Bater jelig pflegte zu jagen:
,Sei flug und Bhilf dir felbft, dann bhilft bir
aud) Gott!” Und mein Bater felig war aud) ein
frommer Mann . . Aber etwad anbdered will id)
bir nod) fagen. Du fannjt ja Weendele audy
von unjerer Abfidht reben} den Cidbam bei un3
aufsunehmen, dem jungen Paar und, jo ott will,
ben Kinberdjen fiir einige Jahre Unterhalt zu
geben. Aber dad darf nidht die Hauptjade jein.
Renn erftens ift ja jet alled ungewifs, und jelbit
wean ¢3 {id) wicder ordnet, jo finden wir dod)
~ {dymerlid) einen jrommen, trdjtigen, braven Jiing-
ling, der f{id) in jolche rmut bhineinjeen will.
Der findet ja, wenn er fid) mit der Kojt ald Mit-
gift begniigen will, leid)t Befjeres . . ."

,Aber tein joldes Midchen!” wanbdte er ein.

,Sind wiv Chrijten?” erwiderte fie. ,Kennt
man bei und die ,Liebe”? Heiratet man bei unad
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ber Schbnbeit wegen? Wenn ein Midchen brav
und gejund ift, jo fragt man nidht nad) bem Se-
figt! Darum muft du Menbdele vor allem fragen,
ob er und nidit einen weif, der ein WMaddjen
mit Geld vergeblid) fudjen wiivde. Jdh meine
_ einen TWitwer mit vielen Rindern, ober einen
Mann, der Pflege braudt . .~

Cr taumelte guriif, al3 hatte ihn ein Sdlag
getvoffen. ,Chane!” jdjrie er auf. ,Unjer blithen-
bed Kind!”

,@laubft du,” fragte jie mit ucenden Lippen,
,0aB €8 mir leidht {allt? Aber wa3d haltjt du fir
bie grofere Siinde gegen Gott: daf wir fie einem
jolden Manne geben, ober daf fie ledig bleibt?
Und wad fiir ein gropered Unglic: daf fie durd)
einen foldjen Mann verforgt wird ober mit unad
betteln mup? Allo — Du mufpt e3 WMenbele
fagen! ... @8 muf ja nidt Heute fein” fiigte jie
bei, ald {ie jabh, mwie bleih er geworden, ,aber
gejhehen muf e3. Horft du?”

Gr nidte nur. ,Dann lieber heut al3 morgen!”’
- wiivgte er endlid) hervor, und die frummen Beine
hajteten vorwdrts.

Aber nidht lange; al3 er die lebten Haufer bed
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Dorfed binter fid) hatte und dad Waldbdhen betrat,
ba3 fid an der OtraBe gegen Halicy hingieht,
{dlid) er immer langjamer dahin, und da3 Kopf:-
den mit dem bdiinnen, grauen Bart fenfte fid
immer tiefer auf bie Bruft. Endlid) hielt er gany
an, blidte fid) {heu um, al3 hatte er Heimlichesd
vor, und fdlid in3 Waldden. Dort jant er auf
dem Wurzelwert einer Budhe nieber und begann
ju weinen — zu weinen — ftromweife braden
ihm bie Thranen aud den Augen und rannen iiber
die gefurdyten LWangen.

Dad war eine Seltenheit bei dem Minndyen;
ev hatte feit langen, langen Jabhren.nidht mehr
gemeint, feit jenem Tag vor fiinfzehn Jahren, wo
et fein eingiged Biibchen begraben. Nur gweijdhrig
war da3 Kind geworben, e3 hatte nod) nidht {prechen
gelernt, und dody war ihm fein Tod mie ein
Sdymert durd)d Hery gegangen. Denn ber Arzt
hatte ihm gefagt, daf feinem Weibe teine Mutter-
freuden mehr gegdnnt jeien, und nur eine Todyter
haben, feinen Sohn, der dad Gejdhledht fortfetst
und bdie ,Jabrzeit”, dei Todbedtag der Eltern,
burd) fein Gebet Yeiligt, ift dasd tiefjte Weh, a3
ben frommen Juden treffen fann. Gr Datte nie
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geglaubt, dafs ihm je ein ahnlidhed Weh gubejtimmt
{ein Eonnte, und nun war €3 dod) jo gefommen . . .

Leib Weihnadytdtudjen weinte jelten, und darum
erleidhterten ihm die Thrinen aud) diedmal da3
Herz, wie einft nad) dem Begribnid de3 Knaben.
Und diedmal nod) weit mehr, denn nun war's ja
nur erjt eine Gefahr fiir jein Kind, die ihn fo
jdymerzooll evidhittert, freilich weit mebhr der Ge-
bante, daf er dbagu verurteilt jei, die Gefahr mit
eigener Hand auj da3 teure Haupt u lenfen.
Wber Er erfparte ihm died vielleidht, und die Gefahr
war ja nod) nidht da. ..

Gr band den moriden dhmwarzen Tudygiivtel
103, ber feinen Kaftan jujammenbielt, und benupte
ihn al3 Tajdentudy, fid) die Thrinen abgutrodnen.
Daf der Giivtel abfarbte und ihm iiber das faltige,
nun gerdtete Antlig feltjame, jdhmwarze Striemen
304, fah er niht. So faf er, nadydem {ich ba3
wohlthatige Gewitter entlaben, nod) lange mit
ftillem Antli, mit geftilltem Herzen unter der
Budje. Nur guweilen nod) brad) ihm ein ver=
{pateted Thrinlein ausd den Lidbern und rann iibers
Gefidt; er wijdyte e3 haftig weg, daf die Striemen
nun vollend3 feltjame Figuren quf Stirn und
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Wangen bildeten. Dasd war, ald ihn der Gedante ’
iiberfam: ,Und id) Ejel hab’ mid) gefreut, daf fie
nidht jiidifd) ausfieht. Wa3 nupt ihr dad? Soll
fie benn einen Ghrijten bheivaten? Und fonnt's
ihr aud) nur ein Loth an dem Centner erjparen,
Den fie burd)3 RLeben jdhleppen wird? Hitt’ 3
mir wa3 erfpart? Und wenn meine Beine grad’
gemwejen wdren, wie mein Stod da, und id) hatt’
ein Gefidt gehabt, wie ein Ober-Lieutenant —
Sud’ bleibt Jud’ — fiehatten mid) bod) gejd)lagen... .
Ad) jal

Aber dann jeufjte er nur nod) umeilen auf,
und endlid) fonnte er fogar wieder ladgeln. ,Jdh
Thor,” dadhte er, wihrend er langjam weiter ging,
ywad forg’ id) mih? — Cr fiigt ja dod) alled
ander3, al3 wir furyfidtigen Weenjdhen meinen!
Wer miv geftern gefagt hatte, daf id) heut’ nady
$Halicz gehen wiirde, fiir mein lied’ Fein Miriamdjen
einen Mann zu fuden — fiir verviikt hatt’ idy
ihn gehalten. Und nun thy’ i’ ja dodh! Und
da joll i) mir den Kopf zerbredhen, wen €r mir
al3 Eidbam ubeftimmt hat?~

Gr begann rajdjer audzuidreiten, da hemmte
ipm ein Gedante den Fup. ,Nad) Halicz geh”
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id) jedenfall3; id) mug ja fiir Onujrij den Schmied
gwangig Gulden borgen. Aber ju Menbdele? . ..
Ghane hat ja gejagt, e8 mu nidht heut’ fein! . . .
Aber warum nicht heut'? Nur jpred) id) mit ihm
fo im allgemeinen und von bem, mwa3 fie bdie
Hauptjade nennt, fein Wort! Das hat Reit, und
i) bofi’, id Boff su Shm, Gr wird’s und er-
paren!”

Und nun lief er, nod) vajder al3 gewdhnlidh,
baf da3 Walddjen bald hinter ihm lag und dasd
rote Holgfrens ob dem Brunnen an der Strafe,
bas die Grenze ywijdhen den Ackern von Winforce
und Halicy bezeichnet, vor ihm aujtaudyte. Schon
Datte er den Brunnen fajt evveid)t, al3 er von fern
feinen JNamen rufen Hhorte.

Gr blidte auf; e3 war der Janfo. Die Acfer
an der Gemarfung gehorten ihm; er pfliigte eben
sur Winterjaat; ein Jungtned)t lenfte die Odhfen,
er ging neben bem Pflug daber. Obne fidy in
der Arbeit ju unterbredjen, winfte er den Kleinen
eran.

Der fam denn aud) iiber die Stoppeln gelaufen.
Aber al3 er dem Gejpann ndber fam, wurden die
Augen Ded3 Kned)td gany jtarr. vor Staunen, und
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dann brad) er in ein mwiehernded Gelddhter aus.
Selbit iiber ba3 gelblidhe diiftere Antlit ded Janfo
sudte e3.

Dann aber trat er haftig auf Leib u. ,Menjdy!¥
vief er. ,Wie fiehjt Du aud?... Die Fleden
im Gejidgt . . .«

Der Jungfned)t wieherte nod) immer, wie von
einem Krampf erfaft; Janfo aber jdyraf jujammen:
»Ou Dhajt geweint ... Nm Himmeld Willen —
ift etwad — zu Hauje —2!“  Er Fonnte €8 faum
hervorftofen und fafste die Hand ded Jubden.

Leib verjudhte u [ddyeln, aber die biinnen Lippen
vergogen fid) nur zu einem verlegenen Grinfen.
»Bebiite! was follte gejdhehen jein? . . . Gemeint?
warum jollt’ i —? ber ber Wind¥ — bden
Tag iiber hatte fid) fein RLiijtdjen geregt — ,nun
ja, alte Augen thrinen leiht.” Cr griff fid) in3
Gefiht und jah bejtiivgt die Hand an, fie war
{warg. ,Der Staud . . .“

Sanfo jdiittelte ben Kopf. ,LWend” um!“ be-
fahl er bem Knedht, der fidh Thriinen iiber die
Baden geladh)t, und hob {einen Leinenfittel vom
Gefpann.  ,Wir fangen wieder gany oben an!”

Al3 fid) der Knedht entfernt hatte, fapte er
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den Kleinen und fithrte thn zum Brunnen. ,Nun
wafjd)’ did)!” Leib that's. ,So! Und nun trocne
pidh!” Gr reidte ihm den Kittel von dber Jnnenieite.

s Jein )/ webhrte Leib. ,Die Luft thut's
fdon ... Das giebt Flece .. .”

Aber Janfo Dbejtand darauf. ,Sonjt bleiben
bie Flede. Du willft ja nad)y Halicz ... Cr ift
obnehin feit einem lJahr nidt gewajden;”’ fiigte
er ermutigend bei. Aber nad)dem ihm der Jubde
ben Willen gethan und nun fragte: ,,Du braudt
wohl etwasd in Halicg? NRajd), i) hab’ wenig
Reit 1 bielt er ihn feft.

s Nein,” fagte er und bie fleinen, {dhwarzen
Nugen bohrien fid) feft in dbie bed Sdhantwirts.
23 Dabe did) gerufen, weil du fo gelaufen
bift. Da babe i) mir gedacht: vielleiht ift die
Miviam erfranft oder fein Weib. Alfo basd ift's
nicht 2! Ober der Paterdti hat dir {hon Heute
gefiindigt und du ldufjt zu beinen Leuten um
Rat?...Aud nidht?. .. Aljo wad jonft?”

,Aber wenn id) dir jage, nidhts.”

,Ou ligft!” Der Bauer wang den Kleinen
auf die Banf am Brunnen nieder und febte fidh



— 44 —

neben ihn. ,Tid) fen’ id)! du bhait jelbjt da-
mald nidt geweint, ald id) did)...” ‘

Jene Scene auf der , Wygoba” war ihm wieder
in der Crinnerung aufgetaud)t; er wufte ielbit
nidht warum. Aber wie jie ihm nun vor Augen
{tand, da iibermannte ihn aud) die CEmpfindung,
die ihn nie verliey, nur dap er jie verjdhlofjen in
fih trug: Der eingige Menjd), dem er je Bbjed
gethan, war aud) der eingige, ber thm Gutesd er-
wiejen. Er wurdbe weid); e8 war fonft nidt
feine Art, hochjtend bem ,Kinbe” gegeniiber, aber
da fudjte er ¢3 aud) ju verbergen.

»IMein alter Leibfo,” fagte er und ftrid) dem
Kleinen janjt fiber den Kajtan-Armel. ,Weil du
immer jo u mir warft... und id) jage dir ja
aud) alles .. .~

Der Ton war fo ungewohnt, daf er aud) den
Kleinen rithrte. Er mwiderftrebte nur nod), weil
er dadyte: Berftehen fann’3 bdiefer Bauer dod)
nidt, fo gut er’3 meint. Wad wirh er mir
antworten: ,Sed)zehn Jahre, und 3 eilt dir
jdon jo? So warte dod), vier oder fehd Jahre,
bi3 fid) einer findet!” ... Aber endli) begann
er dod): ,®ut, Janfo, weil du jo drdngft.. .
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Aber du verfpridhit mir: Die Miviam erfdhrt
nid)t3 dbavon 2!

Dem jungen Bauer {dhlugen die Flammen
in3 Antlib. ,Aljo betrifit e3 dod) fie?“ ftieg er
miihjam Bervor, und die jdjief gejdhlibten Augen
blingelten, wie vor einem Schlag.

#30. Wljo feine Cilbe, Janfo?... Aud
nidht fo eine Nederei, wie f{ie unter eudy iiblich
ift?... Dein Wort?2!”

3. .. Rede!” Seine Hand umfrallte den
Wrm de3 Juben.

Dem fiel die Erregung ded Andern nidht auf;
er war u tief in den eigenen Gedanfen. ,Du
jdeinft div eine groge Neuigleit u erwarten,”
fagte er harmlod, indbem er mit jeinem Stodt in
ben Sand vor ithm ein ,Wappen Davidd” zeichnete.
,Da wirft du enttiujdt fein; e3 ift ja etma3,
wa3d immer {o fommt. V%&mﬁd) — id) Habe 3
nidht bemertt, i) alter Gfel, wahrhaitig! — aber
natiirlid) jonjt jeder . . . . Aljo unjer flein Wiriam:
amdjen ift ja gar nidt Fein mehr — mwa3,
Janto 2~

Der junge Bauer erwiderte nidhts. Dasd Haupt
an a3 Holafreuy guriickgelehnt, jap er regungs-



108 da; |dwer ging der Atem durd) den Hhalb
offenen Mund aud und ein. Dad Antli war
fabl, bi3 in bie Lippen erblaft, und in den Augen
war nod) immer jened Blingeln, ald jdhen fie
einen todliden Hieb herabjaujen.

J»Natiielid Haft du e3 bemerft!” fubhr bder
Kleine fort. ,Cin {dhone3, jdwered, beirats-
fabiges Mabdbdhen” — er ladhelte ftolz und verlegen
sugleid — ,und ein joldyed Maddyen —~.

SNun?’ €3 flang wie ein Rodeln.

»Da fragit dbu nodhy? Cin joldhed Maddhen
verheivatet man eben!”

Darauf blieb e3 eine Weile {till.

230, ja, mein lieber Janfo,” jagte dann bder
Alte, ,ba3 aljo will id) jest —*

Weiter fam er nidht. Au3 dber Bruft des
jungen Bauern brad) ein Sdrei, jo wild, fo
rodyelnd, daf der Jube entfest emporfubhr. Aber
nod) ftarfer fagte ihn dad Grauen, al3 er in
diefed totenfahle, furdhtbar vergerrte Untlip
blifte; die ugen ftarr, den Mund offen, bdie
Mundwinfel tief Herabgefentt... Den Kleinen
{dhiittelte Der Gedanfe: ,Der Menidy ftirbt . . .#

»Janfo!“ drie er auf und fafste die Hand
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be3 Bauern. Sie war eidfalt, mwie die eined
Toten. ,Wasd ijt dir? ... Du bift Frank?”
Gin ploglider Krampf, dadte er, und fah fidh
um Hilfe um. Weit ab taudte ber Jungtnedht
hinter dem Pflug auf. Leib hob die Hand.

»2af ba3!” ftieg der Bauer beijer Hervor.
LD mid an...” Die Stimme fjanf um
feudjenden, fajt unverjtandliden Flitjtern Herad.
»€8 darf nidt jein...”

»Wad?2” fragte der Jube angftvoll. Cr ift
nid)t bei Sinnen, badyte er, ein ploslides Fieber. ..
Und wieder blicte er nad) dbem Kned)t aus.

Janko ridytete {id) empor; mit itternder Hand
rif ev den Hembdfragen auf, al3 miifgte er jonit
evftifen, dafy die braune, jottige Brujt fidhtbar
wurbe und wie jie fid) frampfhaft, nad) Atem
ringend, fenfte und Hob. Nun endlid) hatte er
wieder Luft.

»33) duld’3 nidht 1 {dhrie er laut, verzweiflungs-
poll, und bdie Wugen, in denen nun ploslid) ein
wilded Feuer aufglihte, bohrten fidh) in die besd
Quben.  ,Cher tot' i fie, mid), eudy alle...
Lag basd!“ wiederholte er wildb, al3 bder Jube
wieder angjtlid) nad) dem Kned)t {dhielte. ,Jch



bin nidht wahnfinnig — nein, jept nidt.
war e8 — all’ bie Reit — da hab’ iy nidht ge-
dbadjt — wie e3 Fommen fann ... Aber jelst . . .
Cv fate bie Hand bed Wanndjend mit eifernem
DOrud und 30g den Ritternden auf dad Banfdhen
neben f{id) nieder. ,Hor’ mid) an, Leibfo, um
- Gotted Crbarmung willen hor’ mid) an...Sn
Giite, Qeibto, in Giite... Jdh bin nidt wabhn:
finnig, id) drofe nidht . . . Bergil, wasd id) da ge-
jagt habe ... O mein Gott, lieber fterbe id) ja
3ebn Tode, ald daf id) ihr ein Haar friimme. . .
Aber fiehjt dbu — id) habe ja niht3d al3 fie auf
per Welt . .. €3 darf nidht jein . .. fiehjt du. ..
8 ware ja aud) ein Unglit fiir fie...”

Died Lebite horte wohl der Alte nidht mehr.
Wie geldhmt jaf er da vor ungeheurem Entfesen,
ald hatte plosli) der Blik vor ihm eingejd)lagen,
feiner Bewegung, feined Gebanfend fihig. Nod)
vor einer Minute Datte er lieber glauben mdgen,
baf; alle Wiefen ploslid) blaue ftatt griiner Grifer
treiben tonnten, ald daf diefer Bauer feine Wirjam
begehre; felbjt unmittelbar vorber, bei dem un:
heimlidjen Gebabhren ded Janfo, war er vollig
ahnungslos geblieben. Wie aud) anderd?! —
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ein Bauer und ein jibijd) Kind — derlei hatte
jo die Welt nod) nidht gefehen — ba3 ging ja
gegen die Natur!...

»Allerbarmer!” ftohnte er auf, jdhlof die Augen
und ftredte zitternd die Hinde vor, wie er etwa
aud) gethan hatte, wenn ihm ploglid am Hellen
Tag ein Gejpenit in den Weg getreten wive, ein
Loter, dent er felbjt hatte begraben helfen. Da-
gegen fann nur Gott (dhiiken, nur Gott bem
armen Menjdyen den BVerftand im Hirn erhalten...

S UAber fo erjdri nidht jo,” bat der Bauer.
43t 8 denn fo furdhtbar?! ... €3 ijt mir o
ploglid) entfahren — id) weif ja nidht, wa3 id)
fagen foll ... MNur Cin3 weif id) jeht: e3 darf
nidyt fein ... Wenn id) fo denfe: fie ift nicht mehr
im Dorfe, gehort einem andern ... Oh!

Cr ftohnte auf. ) bitte did),” fiigte er
angftooll, faft {dyreiend hinzu, , frag’ fie dody felbit!”

#Wlerh —“ Nun fonnten die bebenden Lippen
bed Alten {elbft dies Wort nid)t inehr vollenden.
Aber gerade dag 1lbermafy be3 Gntfesens, bas
ihm bdiefe leten Worte eingeflot, riittelte ihn
aui; wie ein Gririnfender wehrte er fid) gegen

da3 Grauen, ba3 iiber ihm 5uiammenid)laqen wollte.
Franzos, Loib Weihnadytdfuden.
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Und wie ein Erivinfenber that er aud); er fprang
auf und warf die Arme wild in die Luft.

wJanfo!”  {drie er, ,dbu  Bhaft mir mein
Kinp —21”

Gr wanfte — bdie Lippen jitterten frampfhait,
al3 verfagten fie thm den Dienft, ba3 Furdytbare
audzujpredhen. »

Der Bauer ftarrte ihn an; dann ging ein
Glutjtrom iiber fein Antlis. ,Nein!”’ jdrie
er auf.

,Du tannjt — 8 jhmworen? ... Bei. .. bei
dem ba?!” Die Augen bliften zu Boben, aber
die zitternbe Hand wied nad) dem Bild ded Ge-
freugigten ob dem Brunnen.

Der Bauer redte die Sdmwurfinger empor.
»3al jagte er.

Der Jude atmete tief, tief auf. Jd war
wahnfinnig, dadjte er. Berzeih’ mir, mein Herr
und &ott, und du, mein Kind ... WAber weil
Deut’ alled jo‘iiber mid) fommt ... Cr fuhr fid
iiber die Stirn und febte fid); die wanfenden Kniee
trugen ihn nod) nidht. ,Aber warum,” fragte er,
,hajt bu bann gewollt, da wir fie jelbjt fragen
follen?! Glaubjt dbu, daf fie o an did) denft, wie
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dbu an fie?! ... Jd bin itbergeugt, a3 ijt nidyt
wabr . . .Y

Janfo nidte. ,Da magft du vedt Hhaben,”
fagte er biifter. ,Sie ift ja nod) ein Kind, denkt
nidt an mid), aber aud) an feinen andern. Wber
eben darwn, meine id), wiirde fie Nein fagen. Jit
ja nod) fo jung, hangt an Gud) ... Wie fommit
du nur o ploblidh davauf? HHabt Jhr fie {don
verjprodjen?”’ fiigte er dann angftooll bei und
fagte bie Hand be3 Juben.

Diefer z0gerte mit der Antwort. Bielleidht,
badyte er, ift's da3 Rliigjte, id) jage Ja! .. Dann
wiitet er {id) aud, und e3 ift iiberjtanden!. ..
,Reinl” jagte er trobdem; bie Liige wibderftrebte
ihm, aud) jdredte ihn bder Gedanfe: Bielleicht
{dhreit er dbann auf dad Maddjen ein, e’ wir €3
nod) vorbereitet haben . . . ,Nein,” wiederholte er,
soerfproden nod) nidht ... Aber nun lag und
verniinftig reden, Janfo.”” Cr legte die Hand an
bie Stirne. ,Siehft du, id) faffe e3 nody gar
nicdht, Hatte e8 nie von div geglaubt ... Wie ift
e8 benn eigentlid) iiber did) getommen?”

Der Janfo blickte finjter vor fid) nieder. ,Jd

weif nidt!” fagte er. ,,Jcdh hab’ €3 bid vor einem
4*
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halben Jabhr gar nidyt bemerft. Da habe id) midy
nur eben auf bie Stunbe gefreut, wo id) fie jehen
fann, von einem Mittag jum andern . . . Daf fie
{hon wird, habe id) wohl bemerft und mid) dbaran
gefreut, aber e8 war nidhtd Unredhted dabei. . .
Du weifgt ja, wie id) bin — immer die Arbeit —
an Weiber und an jolde Sadjen Hab’ id) iiber-
haupt nidt gebadgt — id) hab’ ja feine Reit da-
3u gebabt...”

,Nun — und vor einem fhalben Jahr?”

Der junge Bauer blictte ifn 3ornig an, wieder
{dyimmerte 8 rdtlic) durd) die gelbe Haut. ,Wad
fragit dbu? . . . Wenn du fragft, muf id) antworten,
und du bift dodhy ihr Bater ... Aljo, fiehft du,
dba war im Fribjahr eine Magd bei mir, die
jhmarze Xenia au3d Horodenfa ... Du erinnert
pidh? ... Uljo, id) merfe bald, fie ift trag bei
der Arbeit und will mid) daburd) begiitigen, dag
fie ... Dad joll div nidt gelingen, LWeib3bild,
bent id), bin id) bidher ohne Cudy audgefommen,
{0 geht's aud) nod) fernerfo ... Aber eined Abends. ..
fiehjt dbu, Reibfo, weil {ie namlid) gar jo jdhlau
war ... Nun, denf i) am ndditen Morgen,
einmal ift feinmal ... und ein Pferd hat vier
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Titge und {traudjelt dod) mandmal. Kury, id
jdhame mid) eigentlid) gar nidht ... Uber wie id)
= nun gegen Mittag 3u Gud) gehen will, da beginne
id) mid) pldglich 3u jdhdmen, €3 ift mir eine Pein,
beut der WMiriam vor bdie Augen zu fommen, und
wie i nun bod) in die Stube trete — da —
da hab’ i) mid) furdytbar gejchiamt und fie vodh
von berjelben Stunbe ab mit anberen Augen an:-
gejeben al8 frither . . . Jdh habe gedadht, da3d giebt
fid, wenn id) die Xenia mwegjage, und Hhabe e3
nod) felben Tagd gethan, aber” — er jeufate tief
auf — ,,e8 Bat fih) nicht wieder gegeben ... .

Aud) dem Kleinen war ein Rot der Sdham
in3 verwitterte Antliy geftiegen. Eben ein Bauer,
dadte er halb entriijtet, halb itberlegen. ,Aber
jeither,” fragte er, ,muft du dir dod) gejagt haben:
Die Wiriam ift ja eine Jiidin und ein braves
RKind, und der Leibfo war immer gut u mir —
ba3 muf id) mir aud dem Kopfe {Hhlagen! RNidt
wahr?”

,Nein” agte der Janfo. ,Nihtd Habe i)
mir gedadht, al3: Wir’s dod) {hon Mittag, dai
id fie jehe. Wasd hatt’ id) aud) viel bdenfen
follen?” braujte er auf. ,Erit jechzehn Jahre —
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und bei joldjen Sadjen denft man ja itberhaupt
nidta !

Und ba3 will ein WMenjd) fein! bdadyte der
Alte. Laut jedod) fragte er: ,Aber nun, wo id)
bid) frage? ... Modytejt du fie denn Heivaten?”

Auf dem Antlibe be3 Bauern glomm ein un-
geheured Staunen auf und blieb wie gebannt dar-
‘auf Haften. ,AUber — aber — da3 ift ja — nidht
miglid),” fagte er faft jtotternd. ,Sie ift ja —*

,Cine Jiidin!” jagte Leib Weihnadtastudyen
ladelnd. ,,Aber du fdnnteft ja Jube werben!”

w3 .. id 21 Die Fdujte bed Bauern hatten
fid) unwilltielidy geballt. ,Wenn mir da3 jemand
im Grnft jumuten wiirbe —*

»Ou wiirbejt ihn niederjdhlagen,” ergdnyte der
Kleine fo mild wie vorher. ,Aber da giebt e3
ja nod) einen andern Audweq: wenn fie Chriftin
wiirbe —* :

Der Bauer {dyiittelte ben Kopf. ,,Dasd wilrdet
ihr ja nidht dulben, du und bein Weib. Rwar
— bein Weib ift frinflid), lebt nidht mehr lange
— unbd du wiirdejt did) vielleidht einjdyiichtern laffen,
wenn man dir rved)t drohen wiirbe —*

,0arauf ift aud) nidht zu hoffen,” ermiberte



ber Kleine, nod) fanfteren Toned al3 vorher.
+ a3 mein Weib - betrifft, jo tann Gott viel;
Gott fann bewirfen, daf fie nod) aud dem Fenfter
sufieht, wie deine Leidhe voritber getragen wird.
& aber — womit f3nnteft dbu mir drohen? Mit
dem Tobe? Wenn id) eine jolde Siinde auf mid)
lade, verliere idh) die ewigen Freuden im Jenjeitd
— und da follt’ id) bie paar Jahre bhier vor-
siehen, Jahre eine3 Leben3, wie id) e8 hier habe?. ..
Aljo, €3 ift niht3 damit, mein lieber Janfo. Und
nun ermdge: Heiraten Fannjt du fie nidht, willjt
aber, daf fie Fein anberer Heivate — wa3d joll
aud ihr merden?” ‘

Sanfo {af gefentten Haupted da; er ermwiderte
nidts.

»Nun?! drangte Leib. ,Was aus ihr werden
Joll2" '

233 wei nidht . . ., vief ber Bauer. ,Du
Yajt ja redt, e8 mag fdhlecdht, mag dbumm jein . . .
Uber id) duld’d dodh nicht! ... €3 giebt ein Un=
gliif, Reibfo, hore, ein Ungliick!”

,S0 wie damald auf der Wygoda,” fragte
ber Kleine, ,nur etma3d jdmwerer?! ... Warum
niht? Du bijt ftarfer ald id)! Audy jtarfer ald



fie. .. Aber bi3 ed gejdhieht, vertraw’ id) auf didh
und benfe beffer von bdir, al3 du felber!”
Der Bauer jdhlug die Hinde vord Gefidt.
Reibfo,” vief er jdhludhzend, , wenn du wiifteft . . .
»3d) weif,” erwiderte der Kleine, ,dag du
ein Wenjd) bijt, tein Tier ... Und dad ift mir
genug . .. Leb wohl, Janko!”



II1.
@rbobmen Hauptesd, rajden Sdrittd ging Leid

davon, blicte aud) nidht mehr um, al3 ihm
Sanfo nadyrief. Und jo aufredt hielt er fid) nodh
lange, al3 ihn der Bauer nidht mehr jehen fonnte;
er madyte fidh nidht ftarfer, al3 er war; dasd
Gefithl der fittligen Vlberlegenheit durchftrdmte
Braftooll den armieligen Korper.

Aber dann jant dad Kopfden auj die Brujt
und die Kniee wanften jo, dag er abermald am
Strafenvain hinfigen mufBte. Nun jitterte er
wieder vor dem ,Tier’ und fajt ebenjo ftart
wie da8 Grauen war der Cfel in ihm. Aud)
wenn nidht3 gejdhah, hon dap der heife, ftickige
Brobem fjolder Begierde fein Kind anbhaudhte,
war jdlimm genug — und nun erjt, wenn da3
Tier in feiner Naferei Shaden that?. .. Wit
jebem Atemzug wudd jeine Angjt vor dem Un:
erhorten, dem UnjaBlidhen und Unheimlichen, basd
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ihn da ploblid) angetreten. Cr bradyte e3 nidt
einmal zu einem vedhten Born iiber {oldjen
Undanf, und vergeblid) aud) verfudhte er ficdh 3u
faffen, zu beten; auf Jbhn, auf jeine Wiriam fonnte
er fidh ja verlaffen, aber feine Gebanfen wver:
wivrten fid) immer wieder. ,Jdh) duld’3 nidht . . .
8 giebt ein Ungliit!” — er Dhorte, fithlte nidyts
anbere3, al3 bdiefen heifeven, dumpfen Klang . ..

#3u Mendele Schaddhen!” f{tieg er dann
ploglid) hervor und der Drudt auf jeiner Brujt
linderte {idh). Dad3 war bdie Rettung; 8 mufte
rajdh), e8 mufte jofort gejdhehen. Und ald mware
der Janfo mit erhobener Keule binter ihm er,
rannte er nad) Halic und dann durd) die arm-
feligen Gapdjen be3 Flecfend. Cndlid) ftand er
vor dem Hiuddhen mit der blanfen Blechtafel:

»Akentschaft fiir Vieh, Hagl, Menschen und Feir

yvon
Mendel Pulverblitaz.

Teutsch und Pohlisch Rath!
Feine Briife! Gute Agten!*

Die Bertretung verjdhiedener BVerjidherungs-
Sejelljdaften und die Winkeljdhreiberei waren die
beiden offiziellen Bejdyiftigungen ded Wenbdele;



-bie Ddritte und eintrdglidjte, nad) der ihn jeine
Glauben3dgenoffen nannten (,Sdhadden”’ ift ein
Wort de3 jitbijd)-deutjchen Jargonsd und bebeutet:
9eivath3vermittler”’) braudyte er nidt erit auf bie
Tafel u fegen; er hatte ohnehin Jujprud) genug.

Da3 jolte aud) Leib erfahren. A3 er bie
erjte Stube, eine Art Wartezimmer betrat, mufterte
ibn die dide Frau ded Wiendele, die da hinter
einem madytigen Tijde jag und fdrieb, — fjie
filhrte bie ,,Akentschaft’“ — hodymiitigen BIi3
und {dyien feine leife, demiitige Frage nad) ihrem
Wanne zu iberhoren. Lann fragte fie dod):
 TBogu 2/

,Wegen mein’ Miriamdyen.”

#©0—02 Jd) fiirdt’, da bemitht Jbhr (S‘ud)
umfonft! Solde Pringen, wie Jhr nady Curer
Mitgift verlangen fonnt, hat mein armer Wann
nidyt vorsuicdhlagen. Ubrigens, wenn Jhr trodem
mit ihm veden wollt, jo fommt morgen!” Jn der
That Datte Wendele offenbar Bejud); aud ber
anjtoBenden Stube flang dba3 Geriiujd) mehrever
Gtimmen, bdie gleidzeitig durdjeinander {drieen.
+Bor Abend wird er nidht fertig” (dhlof fie
»Drin wird eben eine Verlobung abgemadyt.”
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€3 war gut, daf fie died jagte, fonjt Hatte
Leib eher eine Sdheidbung vermutet. Eine Freijdende
Trauenftimme eterte: ,Die Sdhand’ bringt mid)
unter die Grd’! Nod) fiinfhundert Gulben miift
Jbr gulegen, jonjt leid’ id)’s nidyt!* Worauj eine
grobe Mannerftimme wetterte: , Nidyt einen Heller!
Weil Guer Ruben jo brav ift?! Aber wenn Jhr
verjpredht, nod) vor der Hodjzeit unter die Erd’
3u geben, jo leg’ id) hundert Gulden drauj!”

- Borauf wartet Jhr?“ fragte dbie Dide jdarf,
al3 fie Leib neugierig aufhordjen jah. Die Stimme
der Frau BHatte er jofort erfannt; €8 war eine
iibelbeleumbete Sdneiderdwitwe; aud) ihr Sohn
Ruben, ein Fubrfnedt, galt al3 wiift und voh.
Aber wad mupte dad fiir ein Madden fein, wo
diefe Frau ,nod) finfhundert Guldben” u fordern
mwagte?!

: »3¢ frag’ heut’ nodymald an,” jagte Leib und
jdlidh zur Thiir hinaus.

JUn3 fommt Jhr aud) nidjte Wod)’ nod)
frith genug!“ vief ihm bie Frau nad). Er that,
-al3 horte er’s nidt, obwohl e8 ihm bitter weh
that, gevabe bheute, wo all’ feine Hoffnung an
- diefer Stube bhajtete. Sonft wive 8 ihm
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nid)t nahe gegangen; die Frau galt al3 boje und
hodyfahrend und dann — an allyuviel gute Worte
war Leib Weihnad)tdfudjen aud) jonft nidht ge-
wohnt . . .

Trith |dlidh er am Dniefterufer dahin und
tiberlegte, ob er nun nidt dod) heimgehen jolte.
Aber da fiel ihm bei, daf er nod) ein Gefjdhift
hatte, bei bem dreifsig Kreuger Ju verdienen waven:
jo viel hatte thm Onujrij, der Sdhmied, jugefichert,
wenn er ihm fiiv einen der beiben Ledjjel, die er
ihm anvertraut, 3wangig Gulden mitbradyte. Beide
Wedhfel lauteten auf drei Wionate, aber der eine
~ auf fiinfunbjmwangig, der andere auf dreifig Gulden

— bunbert oder zweihundert Progent jdbhrlid), wie
¢8 Qeib eben befommen fonnte; dem Onufrij war
e8 im Grunde gleidgiiltig . . . Drei Monate! —
auf jo lange hinaud denft fein podolijher Dorf-
jdymied.

Aber Leib dacdjte daran; dad gebot feine Ge-
fdaftsehre. ,Natilelid),” jprad) er nad) jeiner
Gemwohnheit halblaut vor fid) hin, ,muf id) beide
fragen, den Kaftanafiewic; und meinen WMofdye.”
Cr meinte den Mofed Erdfugel, defjen Sdhuldner
er jelbft war. ,Und wer’3 billiger madyt, be-
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fommt ba3 Gejddft.” €3 way aud) fiir den
Onufrij nidt gleidgiiltig, mit wem er 8 juerft
verfucdyte; vom Armenier fithlte er fid) unabhingig,
vom Grdfugel niht. Und fo fjteuerte er junadit
bem Herridaitdhofe zu. _

Der Padyter der Dalicger Herrjdajt, Herr
Stefan Kaftanafiewicz, fiand eben auf dem Hofe
und feiljte mit einem Bauer um einen Odhjen.
Ein {tammiger, alter Mann mit rohem, jtumpfen,
wie mit der Holzart gezimmerten Gefidht, aus
bem nur bdie armenijde Hafennaje madtig hervor-
fprang; einen zerjdhliffenen, einjt jdmwarzen, nun
grauen Kaputrod um den Leib, ein fettiged Mitgden
auf dem weifen, bujdhigen Haar. Wer ihn jo
fah, wie er ben Bauer abwedjjelnd anjdjrie und
anflehte, zwijhendurd) den DOdhfen Funjtgeredyt
abfnetete und dann weinerlid) jhmwor, dak er nidht
zebn Kreuger mebr julegen fonne, bitte ihn
fiderlid) fiir einen Shladytermeifter gehalten.
Aber dad war er vor viergig Jahren gemwejen,
nod) frither Schmweinehirt und BViehtreiber, jebt
war er Milliondr und Mitbefiver der Herrjdaft;
bag fie ihm bald gany zufallen miiffe, war nun
jdon entidjieben. Seine Todjter hatte er in
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einem Krafauer abligen Friulein-qnititut evziehen
laffen und {id) einen herabgefommenen polnijchen
Grafen jum Sdwiegerfohn gefaujt; der Sohn
war gleihfalld Pole gemworbden, {tudierte in Lemberg
und follte einft da3 Gut iibernehmen; der Alte
trieb jein Wefen fort, wie er’'3 gewofhnt war.

»Nun, du Hund3blut,” Herrjdte er dben Jubden
an, ,fommft du mir wieber mit beinen Wudper-
jaden?! Wie oft habe id) dir gejagt: bleib’ mir
bamit vom Reibe obder id) laffe did) mit meinen
Hunden vom Hofe hepen!”

Leib vergog teine Miene. ,Bi3 Sie fertig find,
Herr von Kaftanajiewicz,” fagte er.

Der Padyter pfiff nidht nad) jeinen Hunbden,
aud) nidt nadjdem bder Hanbel mit dem Bauer
gejdloffen war. Da ging er auf jeine Arbeitd-
ftube und lieg die Thilr Binter fid) Halb offen.
Der Jubde folgte hm.

»un,’ fragte der Armenier, ,weldje Lumperei
muteft du mir heute wieder zu?!”

Leib 309 den Wedhfel iiber fiinfundymwanzig
Gulden hervor und erflirte ben Sadyverhalt,

,Und damit wagft du mir u fommen, du
Haldabjdyneider?!” fuhr der Armenier auf. ,Wegen
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fiinf Gulden joll id) ywanjig ridfieren? Der Onufrij
ift ja {don bis iiber die Ohren veridyuldet! Dazu
ewig betrunfen! AR er neulidh) bei mir war, hat
er miv iibrigen3 felbjt erzdhlt, dbaf er bir immer
awei Wedhjel mitgiebt! Wo hajt du den hoheren?!”

sn der Tajdye,” erwiderte Leib. ,Uber da
bleibt er aud). Der Mojdhe thut’d8 um diejen
LWedyjel da!¥

Der Padhter vdujperte fid. ,Leibfo,” fagte
er dann mild, faft bittend, ,jo fei doch verniinjtig!
Der andere Wed)jel geht wohl auf dreigig Gulben?
Nun, id) gebe dir dafiir ywangig Gulden fiir den
Onujrij und einen fiir did! Aud Freund{daft,
Leibfo!”

Der Kleine jdjiittelte den Kopf. ,Dad wir’
nidt ehrlid) von mir, Herr von RKaftanafie:
wicy!”

Der Armenier fuhr vom Sig empor. ,Du
Gauner!” bdonnerte er. ,%asd jag’ id) inuner?!
— mit bdiefen jiibijden Gaunern fann fid) ein
ehrlider Wann gar nidt einlajjen.” Aber dann
verraudjte der Born jo jdhlings, wie er gefommen
war. ,Gut! Aljo diejen Wedyjel. Aber um fieb-
3ehn Gulden!”



»Thut mir leid!“ fjagte Qeib und griff nad
ber Thiirklinke. '

»Adytzehn!v

#Doffentlid) geht’a ein andermal beffer, jagte
Letb und ging ... Che i) 3u Mojdhed Haufe
gefommen bin, badhte er, holt mid) fein Bote guriic.

Das war nur infofern irrig, al3 ihn der Guts-
tnedjt erft vor Mofed Crdfugeld Haudthiir ein-
holte. Unbd ba fonnte Leib nicht mehr umtehren,
weil Mofed geradbe im Fenjter lag. ,Bielleicht
Ipdter,” vaunte er bem Knedht zu und trat ein.

Mofed Crbfugel, ein Mann in den Bierzigern,
madyte feinem Namen wenig Ehre: Aed an ihm
war edig, die Geftalt, das blajfe Antlis, jogar
bie Naje glid) ecinem jdharf abgegrenzten Berg-
riiden. Seine Biige waren immer tiefernjt, aber
Vrubig; drgerlid) oder 3ornig hatte ihn nod) niemand
gefehen.

»Suten Abend, Reb Leib,” ermiderte er den
Grufs ve3 Bejudjerd gemeffen. ,Sut, daf IJhr zu
miv fommt, id) wollt’ {hon zu Cud) jdjicken . ..
Was bringt Jhr mir2~

Leib trug die Sadye vor.

Crdfugel jdjiittelte den Kopf. ,Dasg lag id)

5

Sranzos, Leib Weihnadtdtuden.



— 66 —

dbem Armenier,” jagte er gIeid;miitig. »3 Hab’
ja den Knedyt gefehen, er will'd madhen. Und
habt Jhr zuerft jeine Thiive gefunbden und nidht
die meine, jo gonn’ id) ihm den BVortritt. Aud)
that' id’s hodjtend gegen ben hoheven Ledjel,
den Cud) der Onujrij gewiB aud) heute fiir den
RNotjall mitgegeben Hhat, und da3 werdbet wicder
Sbr nidht wollen . . . Nun, reden wir von unfjeven
Sejdiften . . . .

Cr fepte fid). ,3Jdh hab’ Gud),” jagte er
ebenjo gleidhmiitig, wie bidher, ,vor viergehn Jahren
hunbdert Gulben fitr bie Borrdte und die Cinridtung
gelichen. Der Patersti wollt’ e8 Cud) aud) vor:
ftrecfen, Bhat aber fiinfsig Guldben vierteljahrlice
Rinjen verlangt; ebenjo der RKaftanafiewicz, und
ber hat die Halfte verlangt. Jdh hab’s um viersig
Gulben jahrlich gethan. Glaubt Jhr, daf Jhr
bag3 Geld von einem andern billiger befommen
pattet, und tonnt Jhr Cud) iiber mid)y betlagen?!”

JNein!” rief Leib.

o Da3 aljo fteht fejt.” Die Stimme tlang
aud) jebt nod) rvubig, aber Ha3 Gefiht mwurbe
gleidjan immer ediger; aud) die Bewegung der
Hand ging nun in furgen, jdharfen Bidzaclinien.
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»Warum aber hab’ id)’3 gethan? Aus Wohl-
thatigteit? Der Pole, der rmenier wiirden Cudy
bie3 vorliigen. Jd) nidht; idy liige niemal3; idh
bin fein Woblthdter, id) bin ein Gejdditdmann.
Ober aud Furd)t vor Gott 2« Die Augen blicten
jdhew= und finjter. ,Hab’ id) jeine Stvaje u
fiicdpten, wie unfere Frommen jagen, fo wird er
mid) um bde3 Cinen mwillen nidt begnabdigen.
Ober damit Jhr mir einen guten Ruf madyt ?
Da wir’ id) ein Thor gewefen; id) hab’ jdon
dbamald gewuft: i) bin und bleid’ vervufen und
gemieden, unter den Chriften und unjeren Leuten.
Der Paterdti, der Avmenier treiben’3 nidht befjer
al3 id), aber jie find Chrenminner, fiben vorn
im Kirdenjtuhl und die Beamten effen bei ihnen,
benn fie find GChriften. Jdh aber bin ein Jud’,
barum hab’ id) in8 Gefangnid miifjen, mein Plag
in der BVetjdhul’ ift der lebte in der lehten Reibe,
und fiir meine Todhter hab’ id) erft fiinfzig Weilen
von hier einen Gidam gefunden ... Aljo warum
war id) damald jo u Cud), Reb Leib?”
»Damit i) Cud) Gejdydfte zubringe,” er:
wicderte bad Manndjen. Sein Hery podhte bang;
jo lange Datte diefer wortfarge Wann nod) nie
5*
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mit ihm gefprodhen; ba3 bebeutete Schlimmes;
follte Heute nod) mehr iiber ihn tommen?! ,Und
id) hab’ aud) gethan, wa3 moglih war...”

Llige! Der Ton der Stimme widerfprad
bem bheftigen Wort ; fie Hlang gemefjen, wie friiher.
»3br habt's immer gebalten, wie heute. Mady
id’8 billiger, jo Frieg’ id’8; wenn gleid) billig,
{o ent|{dheidet der Rufall. Dennod) hat’ idy’s
gebulbet. Warum? Da Fonnt’ id) wieder liigen,
jag’ aber bie Wahrheit: aud Furd)t vor unfjeren
LQeuten. Keiner FHHimmert fid) um CGure Armut,
jedem feib Jhr fiir feinen Wik gut genug, aber
hatte id) Gud) gedriickt, jie hatten alle gejdyrieen:
2 Diefer Wudjerer — unjere Schandbe — nieder
mit ihm!”  Jebt aber” — er hob die Hand —
»ieBt mogen fie jdreien, denn mein Kapital will
id nidt verlieren. Bum 1. Oftober haben wir
immer Guren LWedjjel erneuert; in zehn Tagen
aljo ijt er f&Iqu, ha erneuere id) ihn nidt, ionbern
flage ihn ein .

,Sott meiner %ater,” {tbhnte da3 ‘.D?annd)en
entjest. , Warum 2

»Der Paterdfi fiindigt Cud) nad) Weihnadyten
firr ben 1. Juli. Dann jeid Jhr ein Bettler, Tonnt
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nidht Rapital nody Binfen zaflen. Aud jebt fhon
find BVorrdate und Einridtung nidht die Halfte wert.
Aber id) rette, wasd zu vetten ift...”

LQeib rang veryweifelt bie Hinbe. ,Der
Paterdti thut's nidht! CEr hat mir ja immer
gedroht und e3 nie gethan. Einen jolden Rin3
3ablt ihm ja fonft niemand. Jd bitt’ Cudy. ..
i) bitt’ Gud .. .”

Mofed bhatte fid) erhoben. ,Wir find u
Gnbe.”

Der Kleine wankte; er hielt fih am Stubl
feft, fonft wire er niedergefunfen. ,Erbavmt
Gudy,” |drie er auf. ,So wartet dbod) wenigftend
big au Neujahr, ob er's thut.”

Dofed war an3d Fenfter getreten, durd) welde3
9a3 Rot der finfenden Sonne Hereinflutete. ,Jdh
warte nidt,” jagte er, ohne umgublicten.

Leib {dlid) demiitig an ihn Heran und rithrte
zaghaft an fein Gewand. ,Erbarmen!” ftieg er
faft fdhludhzend hervor. , Jdh will in dem BVievtel-
jahr fir Cud) thun, wa3d i) fann .. .”

Der Wudjever wanbdte fid) langjam um. ,Da
ligt Jhr {dhon mwieder,” fagte er Falt. ,Ober
nidht? . .. Konnt Jhr beweifen, daf Jhr's
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ywei Wedpjel gegeben . . .7

Leib taumelte Furiik. Eine Winute jtand er
{dhwer atmend da. Sdhon tajtete die jitternde
Hand nad) der Brieftajdie, da jtad) ihm da3 vote
Licht in die Augen .... Wa3 fjolite er fortad
Shm fagen! ...

Die Hand jant nieder . .. Stumm jlid er
qur Thiir hinaud. Dann ftirzte er aud dem
Hauje, die Strage entlang, dem Gutsdhof 3u,
atemlo3, al3 wire der Verfithrer hinter ihm Her.
Crjt al3 er vor der Thiir ded Armenierd war,
bielt er an unbd judyte fidh) u faffen, ehe er eintrat.

,Dinaus, Hund3blut ! donnerte ihm der Padyter
entgegen, al3 er die Thiir dffnete. ,, et wo der
Mojdye nidht will, fommit du Ju mir?. . . Hinaua!”

Leib batte fonft nidhtd darauf gegeben; e3
war ja aud) nur die iiblihe Einleitung zur ge-
{daftlidyen Unterhaltung. Nun, wo er faft betdubt
war, {dhraf er gujammen und wollte gehen.

,Dalt! vief ihm der Armenier nad). ,Ber=
riidte LWelt, jebt werden gar aud) jdhon die Jubden
empfindlid) ... Jd wollte dir ja nur jagen, daf
basd nidyt hiibjch von dir war, aber de3halb fonnen
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wir dod) ein Gejdyift mit einander machen. Alfo
ben hoheren Wedyjel und fiir did) einen Gulden!
Ober anberthalb horft dbu, anbderthald Sulben!. . .
Du willit nod) immer nidht, du jiidijder
Gauner?! . . . Nun, damit du fiehft, wasd ein
@hrift ift: mwir teilen. Bwei Gulden fiinfiig
SKreuger !/ ‘

Aber al3 e8 aud) damit niht3 war, nahm er
ben Fleineren Wedhfel und zdblte die wanzig
Gulben dafiir hin.

*,,Gottlob 1 dadyte Leib, ald er wieder auf bie
Strafge trat, ,jo find dod) wenigjtend bdreijig
Kveuzer verdient. Und wa3 den Mojdje betrifft
— bat Gr nidt erlaubt, daf id)’s thue, jo wird
@r aud) Rat fiir mid) wiffen.”

RNod) immer tief betriibt, aber nidht mehr ger-
jdymettert, judte er die ,,Akentschaft‘‘ auf.

A3 er fih dem Hauje niherte, traten eben
mehreve Qeute aud der Thitre. RLeib Patte fidh
nidht geirrt; e3 war die Sdneidberdwitwe und
ihr Sobhn Ruben. Die beiden anderen, ein dlteres
Ghepaar, fannte er nidt; e8 muften wohl Dorf:
juben fein; der Mann trug eine Pelzmiibe, die
Frau ein bauerlided Kopftud). RNod) auf bder
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Gtrafge feten die beiden Parteien ihren Streit
fort und gingen bann ohne Gruf audeinanbder.

#0h weh!“ dadte Leib, ,da wird Menbdele
{ledhter RQaune fein, da8 Gejdajt |djeint ihm
nidyt geglitkt.” Wber al3 er eintrat, rief ihm
wohl die Frau entgegen: ,Gottlob, daf Jhr uns
ben Berbienft nod) heut ind Haud bringt; id)
hatt’ jonjt vor Angjt nidht jhlafen Eonnen!¥ —
Menbdele jedod), der iiber dad ganze Gefidht
ftrahlte, bewillfommte ihn freundlich.

Mendele Pulverblis mwar ein nod) junger
Mann, faum dreifig, aber er hatte bad Gejdhdit
bed Vaterd frith iibernommen und galt nun al3
ber tidptigite ,Sdhadden’ der Gegend. Das.
rote, bréMe, jrohlide Gefidht war fehr vertvauen:
erwecfend, feine Gedbuld und jein Redeflup uner-
{dhopflidy; die Natur felbjt jdjien ihn fiir jeinen
Beruf beftimmt 3u haben. BVielleiht aud)y Bhatte
fie fidh) bei jeiner Cridaffung fiir die ded Mojes
Crdtugel entjdyddbigen wollen; beftand bdiejer aus
lauter Gcfen, fo er aud lauter Rundungen; nicht
blod Gejidht und Seftalt, aud) die munteren
Huglein, die Knollennaje und Ha3 Kinn waren
rund, fogar ber furge, wuljtige Mund, der jest,
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wo er eben Heidelbeeren afy, wie eine Tolfirjdhe
aud dem Gefidht hervorftand.

et CGud), Reb Reib, Jebt Cud),” jagte er
freundlidy, ohme fidh im Gffen u unterbrechen.
» 3@ muf mir erft wieder die Kehl’ anfeudyten —
wad hab’ i) da zu reden gehabt! . . . Alfo, mein
Weib hat mir {dhon gejagt, warum Jhr fommt.
Wie alt ift a3 Kind?! Scdhon fedjzehn?! . ..

Aber wasd frag’ id) da, id) wei e3 ohnehin! ...
Da feid Jhr da draugen gefeflen und Hhabt ge-
wartet, 0b nidht Gott dod) vielleidht ein Stiikhen
Mitgift vom Himmel bherunterfallen lagt! . . .
Aber dasd thut Gott felten, Reb Leib, man muf
fie Jelbft verdienen. Nun, i) will Gef®) Feine
Borwiirfe maden, Jhr plagt Cud) genug!” Un-
aufhaltjam jtrdmte die Rebe; der Mund wurbde,
je mebr fid da3 Sdyiiffelhen mit den Beeren
leerte, immer jdymwirzer. ,Aljo, dai e3 dymwer
jein wird, wigt Jhr ... Aber {eid getroft, id
mad)’3; wenn einer, fo id) ... Glatte Saden
fann jeber Gfel jujammenbringen; id) plag’ mid
gern . . . Die Berlobung, die eben hier unterjdhrieben
worben ift” — er {dhlug auf den Tijh — ,bdie
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bringt aud) auer Wendele Sdhadden fein Wenjdh
in gang Polen fertig ... Aljo, verlafgt Cud) auf
midh! Aber — wasd frieg idh?2!~

Leib fubr ujammen. ,Je — je nad) der
Partie,” jagte er dbann {totternd.

Mendele lacdhte hell auf. ,Natiiclid), je nady-
bem i) Cudy einen jiidijhen Pringen jdhaff’ oder
nur den Sohn von Wofed Montefiore.”” Der
RName de3 englijden Philantropen ift jedem Juben
pe3 Oftend geldufig; er gilt al3 die Bertbrperung
be3 Ruhm3 und Reidtum3 . . . , Unfinn,” {agte
er dann jdyarf. ,TWollt Jbhr zehn Gulben geben
oder nidht?”

,Jteb Weendele,” wollte der Kleine eine langere
Jebe beginnen.

n3a odber mnein!” Der Vermittler hatte fid
evhoben, er fonnte aud) jehr fury jein, wenn e3
ihm pafte. ‘

Leib fubr wieder ujammen. ,Ja,” Jeufste er
faum Bdrbar.

,Sdon. Abgemadyt. Bei ber Berlobung zahl:
bar. Und nun — wasd wollt Jhr mitgeben?”

Wieber jeufzte ber Schianfwirt auf und begann
pann jdiidhtern und weitldufig feinen Plan u
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entwideln, den Eidbam fiir einige Jahre in3 Haus
3u nehmen. \

,JUnfinn, jdnitt ihm der andeve die Rede
entywei. ,hr werbet ja felbft weggejagt, Hhor’
id). Und wenn nidt, wer wird mit udy hungern
wollen? Sold)ed Gejindel, da3d fid) darauf ein-
liege, fennt WMendele Schaddhen gar nidht. War’
bad bder cingige Weg, id) hatt’ Cud) gleid) fort-
gejdhickt. Aber id) fenn® Cuer Kind, weiff, dak
e3 Gottlod jdymwer und gejund ijt und hab’ darum
eine beffere Hoffnung. Wir miiffen einen finden,
ber nidht3 von Gud) verlangt und jogar die Aus-
ftattung bezaflt.”

Dem Kleinen wurde bang. ,Aber brav muf
er fein,” fagte er zaghaft. ,Und gefund, und
nidht zu alt .. .”

oNatiiclid)! Da weif id) Cudy gleid) einen,
ber ift fiebzehn Jabr alt, gejund wie ein Bir —
unb daf der nod) nie eine Liige im Leben gejprodyen
hat, dafiir leg’ id) die Hand ind Feuer ... Der
Sohn von Reb Srulze. Dubs {dreiben fie fid)
mit dem deutjen Namen .. .”

#Der?! rief Qeib entfept. ,Der Jung’ ift
ia taubftumm, blodjinnig!”
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,Bewahre! Wenn Jhr wiiftet, wie gejdeidt
ber ift! Antworten giebt ber —*

,€r fann ja nidt vedben!”

#3d) mein’: mit den Handen ... Und Hinter
den Mdaddyen ift er {dhon her, ald ob er dreifig
wir’ ... Aber wenn er Gud) zu dumm ift, id
weify einen Kliigeren. Der fann jogar deutid) lejen
und {dreiben, jtect die ganze Gemeinde in den
Sad! Freilid) ein Witwer mit ywei Kindbern, aber
erft dreigig, hat fein Ausfommen al3 Wintel-
{dhreiber .. .~

»3hr meint dod) nidht Avrumele Sturm 2

»Len fonjt?! Frither hat er fid) ein paar
Jahr’ Albert Sturm genannt, aber jebt will er
wieder ein ehrlidher Aorumele fein und bleiben . . .
Was glost Jhv mid) jo an? Wieil er wegen eined
Mipverftandniffes einige Wonate —*

»&8 waren drei Jahre und wegen jdweren
Betrugd. Sein arme3 Weib hat die Sdhande
unter die Crd’ gebradyt!”

,Nun, da3 ginge dod) Cuer Kind niht3 an.
Aud) jdywdrt Aorumele, der Staatdanmwalt Hhat
die Sad)’ nid)t verjtanden, weil er fein Gejdyifta-
mann ift. Kdnn denn dad nidht wabhr jein, mup
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ein Staatdanmwalt ein Gejdaitdmann jein?! Aber
meinetwegen, id) weiy Cud) nod) einen odritten.
Da aber werdet Jhr nidht3 mehr jagen, gar nidhts
mehr, ald3: ,Reb Mendele, id) dant Cud)”. ..
Berjteht Jhr 2/

LLaBt hoven,“ bat der Kleine. -

Penbdele erhob fich feierlich; Leib that e3 ihm
in jeiner angftoollen Spannung unwilltiicli) nad).

»Sebt Gudy,” fagte Wendele, ,Ihr feid ein
jdhwader Mann, die Freud fahrt Cudy jonjt in
bie Beine!” Dann deutete er durd)3 offene Fenjter
- in bie Dammerung hinaud. ,Der dort.”

Der Kleine Hlidte in die Rihtung, wohin bie
Hand wied. DrauBen wdlzte der Dniefter feine
madytigen LWellen von den Karpathen her in die
Gbene hinein. Jenfeitd ded Flujjed jdhimmerte ausd
einem grofen Bau, deffen Umriffe im Duntel
verjdymammen, der Sdein mebhrever Lidyter .. ..

»Die Dampfiage?!” {tieg er atemlo3d hervor.
N David Miingers Nathan? ... Dag wir’
ein Gl . . . ein Glik!” Die Stimme ver-
jagte ihm .

yRun?!” vief Wenbdele triumphierend. ,LWa3
aber werdet Jhr erft jagen, wenn Jhr hort, daf
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ba3 Glik nod) grdger ift, ald Jhr glaubt? 3
ift nidt der Sobhn, jonbern der Vater jelbit . . .
Reb David Miinger!” — er betonte jede Silbe
und [ieg fie gleidhjamn auj der Bunge zerfliegen,
wie ein tBjtlides Sericht.

Leib wid) entfebt zuriik. ,Der Greid? ...
Dad geht nidht!”

Mendele wanbdte fid) jahlingd um. ,Wa — a3?2*
rief er langgedehnt und legte die Hand an3 O,
alg gweifelte er, vedht gehdrt u haben. ,Seid
Shr —* die Stimme jdjien ihm vor maplofem
Staunen u ftoden.

»Uber jo bebentt o), jagte Leib (diidtern,
net ift vielleiht um jedjzig Jahre dlter al3 mein
Wiviamdyen . . ./

JUm hundert!” rief der Bermittler und warf
bie Arme in die Luit. , Haft du’s gehort, Beile?!
wanbdte er jid) dann an fein Weib (,,Beile”, bdie
forrumpierte Form fiir ,Bella”). ,Leib Dder
Sdanfer jagt Nein, wenn id) ihm Reb David
Piinger fiiv jeine Todter anbiete ... Gut, daf
id) eine Beugin hab’, jonit glaubt mir’s niemand!”

,Sejdhieht bir vedt!” flang e3 au3 bem RNeben:
gimmer guvii. |, Wirf thn hinaus!”
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Pulverblip nidte. ,Wenn dad nidht geht,”
wandte er fid), ploslid) falt und rubig, an den
Kleinen, ,jo geht Jhr und werdet miv nie wieder-
fommen. Mit BVerriiften hab’ i) nidht gern wasd
au thun. a3 Jhr feid, wift Jhr, — was aber
ift Reb David? Der reihite Mann in Halicy,
fromm, angefeben, tiidhtig, — fo eine Dampfjige
finbet man in gany Polen nicht! .. Lebt wohl,
Reb Leib !

Der Kleine ftand vermwivrt da; in feinem Hirn
freugten fi) die Gebanfen. David Miinger war
wirflid) all da8, wasd ihm Weendele nadyriihmte,
aud fiir feine Jahre nod) leidlich) viiftig, aber dodh
mindeften3 ficbenzig, audy Fiivzlidh) zum brittenmal
verwittwet; fiinf Kinber lebten nod) im Haufe . .
Da3 verwitterte Antlig bed Greijed mit ben triiben,
aud den {dhweren, gerdteten Lidern miide hervor-
blifenden Augen, die gebeugte Gejtalt taudyte vor
ihm auf — er jdlof die Augen; ihm graute bei
bem Oedanfen, bdie blithende Sdonheit feinesd
RKinded in bieje melten Arme zu legen ... Aber
ba flangen ihm die Worte feined LWeibed ind b,
und die heijere Stimme ded Janfo — unfcf)luiftq
brehte er ben Hut in den Hanben . .
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pamgwijden wird Reb David nur nod) alter,”
* jagte Pulverblis hohnijdy. ,Seht . . .~

,Bergeiht .. . Leib judhte fidh zu faffen.
,Aud) ein armer Bater wiinjdt fid) fiir fein Kind. ..
Cr wagte den Sap nidyt zu vollenden, da ber
Anbdere eine ungeduldige Bewegung madyte. ,ch
will heut’ nidjt3 entjdjeiden; meine Chane muf
bod) ihr Wort mitreden . . . Aljo David ... I
hatt’ gar nidt gedbadyt, daf der nod) -einmal
beiraten mwill 1

#Beil Jbhr fo flug jeid! Alle Anberen haben
baran gedbadht. Dad Haud wird ihm eingevannt,
und was fiiv Partieen! Jd) verhandle jebt fiir
feinen Nathan wegen eined Maddens in Huffiatyn;
fie befommt wangigtaujend Sulden mit, bder
Onfel ijt Wunbderrabbi. €3 geht nod) nidht
sufammen — und warum nidyt ? Weil die Familie
liecber ben Bater mddht'! Auf Ehre! Warum
aud) nidt ? Kann fid)’s eine Frau befjer wiinjdjen?
Und wa3 {ind Siebengig, wenn man o it wie
er? Gegen ihn bin id ein Greig! Wber Reb
David fagt: ,Rein,” jagt er, ,die Huijiatynerin
ift fiir mid) zu leiht,” jagte er, ,wozu braudye
i nod) mehr Geld — wenn id) mid) nod) einmal
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bagu entjdjliege, foll. e8 ein fdhdned fjdhwered
Maddgen fein. Darum Habe id) an Gure Todyter
gedadyt. Wber jtatt vor Freuden zu weinen, jagt
hr — id) mag’d nicht wiederholen . . . Mbrigens,
wabrideinlid) htt’ er mid) ohnehin f)mauﬁqemor[en
— Grund genug hatt’ er dagu!”

,Weldyen Grund 27 fragte Der @c[)&nftbirt
gefrantt.

,Dentt an Gure Padt! G heiratet ja Cud)
und Guer Weib mit! Und wenn aud) nidht —
fann ein Mann, wie er, nidht aud) nod) Geld
verlangen, jelbjt wenn e ein jhwered Madden
ift? Und feid Jhr etma aud einer frommen
Familie 2 '

»Dad bin i ermiberte Leib eifrig. , WMein
Urgrofvater war Gehilfe bei einem Rabbil”

Pulverblig lacdhte Hohnife) auf. ,Vnd Guer
Grofvater? Guer Bater? Jhr? Habt Jhr je -
Talmud gelernt? Den Bauern Sdnap3 ver=
faufen fann ein Bauer aud)!. . Aber wa3 red’
i ba nod) viel! G3 war eben eine Dummbeit
von mir! Wa3, wird er jagen, Leib3 Lodter —
ein Midchen vom Dorf?” ' ‘

»Da3 ift dod) feine Schanbde,” iaqte Leib.

Franzod, Leidb Weihnadtdtudon.
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,Aber. nidt angenehm! Kann fie ein grofes
Haud fithren, die Kinber erziehen? Hat fie von
pen Bauern gelernt, mit den Leuten u reden?
Und dabei dent i) nodh gar nidyt davan, dag auf
bem Dorf mandymal wa3 gejdyieht . . ./

A Bad?’  ftieg Leib erfdredt und darum
tiberlaut Hervor. ,

,Edreit nidt fo! Jd) jag’ Curer Todyter
nidt3 nad). Aber mandymal gejdieht da wirtlid
wasd, Gottlob fehr felten, aber wenn nur in
hundert Jahren einmal, jo muk man’s dod) audy
mit bebenfen.”

»Bag?” wiederholte der Kleine beifer; ihm
war’'d ald drehe fid) ploklid) die Stube und der
bife runde Menjd) dba um ihn her. Der Ver-
mittler Bielt's fiir Cntriiftung und lenfte ein.
, Wie gejagt, jo wa3 Jollt’” man bei Feinem jiibijdhen
"Rind fiir mbglich) halten, und Gott bewahr’ midh,
fo von Gurer Todyter zu denfen, aber bie Partie,
bie id) eben gujammengebradyt hab’ . . . Wikt Jhr,
wer bdie Leut’ find? Der BVater der Braut ijt
ein reider Holghdndler aud Sniatyn und Hat
fiir die neue Bahn vom Lemberg nad) Czernomwit
bie Sdywellen itbernommen. Aljo — darum zieht



— 83 —

er im vorigen Herbjt, damit er die Wrbeit jelbft
itbermadjen fann, ind8 Dorj neben jeinem Walbd.
Und heut’?! Heut’ muf er fid) Ruben, den Fubr:
mann, um Taufend Sulben jum Sdywiegerjohn
faufen, damit die dltefte Todjter Ju ihrem Kind
einen Mann hat. Sie hat — Dbdenft nur! —
mit einem Forfter eine Liebjdhaft angefangen!
Dabei ift nod) da3 Gliik fiir den Vater, daf
NReb David Wiinger bei dem Sejdhift beteiligt
ift; im nddften Frithjahr wird ja die Bahn hier
gebaut; er fommt her, Reb David empfiehlt ihn
mir. RKein ,Sdadden” in gany Polen hat ihm
Hilfe gewuft; id) natiirlid) hab’s fertig gebradht.
Denn wad bring’ id) nidht fertig? Jdh lob’ mid)
bod) gewify nidht gern, aber Dad muf id) jagen . . .”

Und nun folgte audfiihelih, wad WMenbdele
Pulverbliy, trop feiner Abneigung gegen Selbit-
lob, itber fid) jagen mufite, und dad war gut fir
. den avmen Leib Weihnadytstuden. Er fonnte in-
jwijden fein Entfeben {o weit bemeiftern, dap
der Anbdere nidht3 davon gemwabhrte. Wber flar
zu denfen, einen Cnt{hluf 3u faffen, wav ihm
nidht miglid). IMMit einem Furzen Gruf (tiivyte

er ab.
6#
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Gxft ald der Marftfleden hinter thm lag und
er allein auf Dder einfamen, mondbejdjienenen
Gtrage nad)y Winfowcee ftand, bielt er an und
fudjte ficdh zu befinnen. Uber 8 ging niht, nod
drangte ihm dad Blut u wild gegen den Kopf.

pHerr Gott im Himmel!” jdrie er ploslich
auf und hob die Avrme empor.

€3 war ein Sdyrei des tiefften Sdhrecend und
bad Cntjefen iber Da3 eben Gehorte hatte eben-
jo viel Teil daran, wie dad Grvauen vor bder
Gefabr, die ihm felbft drohte. Alerdingsd Hatte
ihn ja der Gedanfe an diefe Sejahr {dhon iiber-
fommen, aber da3 war ihm Hinterdrein wie
Wahnfinn erjdjienen, und er hatte Gott und fein
RKind dafiilr um Bergeihung gebeten. - Ein Chrift
und eine Jibin — e3 ging eben nad) feiner
Anjdjauung gegen die Natur, wie etwa ein Bund
awijden Lamm und Wolf; e3 gejdhah niemals,
e3 fonnte miemald gejdhehen, und {don darum
braudte aud) er nidht davor zu jittern. Fur vor
einer Gemaltthat ded8 Janfo bangte ihm, aber
eine Liebjdait — nein, nidht blof mweil e3 {eine
brave, gehorjame Miviam, jondern weil fie eine
Jiidin war.  Und nun atte e3 fid) dodh) begeben,
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im fjelben Sanbe, ur. felben Beit; dem Wanne
war’'d, al3 wante der Boben unter ihm . . .
Wendele hatte Redht: ,Und mwenn €8 nur in
hundbert Sabhren einmal gejchieht, jo mup man’s
bod) mit bevenfen” — und dabei wufte er nidhts
von bdiefem Janfo! .

pDerr Gott im @tmme[ “ flang eﬁ wieber
von feinen RLippen, diedmal leife, ihm felbjt faum
vernehmbar, ein Gebet aud tiefjter Brujt. ,Du
vermagjt alled ... Du wirft aud) bdied zum
Guten wenden ... Nidht wahr, Du wirft 2

Die Lippen bewegten fid) lautlod, er dadhte
"8 nur. So ftand er im Staub der Strafge, das
Haupt Jum Himmel gewendet, daf €8 vom WMonbd-
licht hell iiberflutet wurde. Jhm war’s, ald mitfte
er ihm ein Beidhen jenben ... Wber nidht3 vegte
fi) al3 da3 leife Wiihlen ded Windes im Geftriudy,
und basd flang wie ein Seufzer ... Und dennod
— je ldanger er {o jtand und {haute, ringd alle3
Stille und Lidht, Licht und Stille, defto leichter
wurde aud) ihm um3 Herz. Droben wandelten
Mond und Sterne durd) dad azurne Blau ihre
ewigen Pfade, und um ihm fjdhimmerten bdie
Stoppelfelder und bder tiefe Staub der Strage
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wie eitel Silber . .. €3 war nidht anbderd, al3d
er e3 taufend Male gejehen, aber heute labte e3
ihn, daf a3 arme, Dbefiimmerte Hery wieder
rubiger u {dhlagen begann ... ,Preid Jhm, der
erhellet die Finfternid!” Er wollte u beten be-
ginnen, aber wieder bewegten {idh die Lippen nur
lautlo3.

LWunbderjam getrdjtet jebte er jeinen Weg fort.
€3 mufgte fpat fein, wohl an Behn, Weib und
RKind waren gewify {hon in Sorge um ihn; er
wollte rajd) audjdreiten, aber ba3 ging nidht, die
armen, jdmwaden, frummen Beine Fonnten fid)
nur langjam durd) Dden tiefen Staub weiter
{dleppen. Und dann wurbe er immer miider und
miiber, und endlid) ging’s gav nidht mebhr. AB
er bie Bant am Brunnen erveihte, wo er Hheut’
RNadymittag mit dem Janfo gejejfen, wankte er
unwillfiielih auf fie au. €3 war ja jpat, —
aud) {dimmerte da3 Bild ded Gefreuzigten Hell
und flar — er hatte den Sib fonft lieber ge-
mieben, heut’ lie} er {id) ofhne Befinnen nieder.
s Nur einige Minuten,” murmelte er, und das
Haupt fant an den Stamm bed Kreuzes. Dann
horte er die Kivdhenubr in Halicy {hlagen, dumpf,
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fern, wie meilenfern, nuv ywei Schlage. ,Halb!”
murmelte er jdlafteunfen. ,Halb 3ehn — oder
fhon Balb elf2!“ - Und dann wurbe der Schleier
vor jeinen Yugen didjter und er war eingejdhlafen.

Al3 er wieder ermadyte und vermirrt empor-
fubr, dba mwufte er Junad)it gar nidht, wo er war,
und wie er hierher geraten, wohl aber, wa3d ihn
gewedt: ¢3 war die Stimme der WMiriam, die
bang nad) thm gerufen. Und nun Horte er e3
wieder, nod) ndher, wenn aud) nod) immer fern
genug: ,Bater! BVater!” €8 tlang bang, wie ein
Hilferuf. Ritternd rvidhtete er fid) empor und rieb
fidy bie Augen. Er war ja wad), und nun wufte
er aud), wie e8 ulest mit ihm gefommen, und
bennod) traumte ev wohl — mwa3 jollte fein Kind
be8 Nadhtd auf der Landitraie?... Aber nun
horte er von fern einen Sdhritt und bald aud
wieder ihre Stimme. Dod) rief fie nun nicht mehr
nadh) ihm, fonbern fie fang. it jebem ihver
Sdyritte flang e3 ihm deutlidher entgegen:

»Janto, fomun’ nie wieder Her,
Dieine Mutter leid’8 nidt mebhr!
Und mein BVater warnt: ,O Kind,
Weifgt du nidyt, wie Minner find ?*
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Qa, dody weif idys nidyt genug,
€elbft erfahren nur madt fug. ..
Db fie fdilt und ob er Hagt,
Romm, mein Janto, imnergagt!”

»Wiriam,” {dyrie der Kleine entjeht auf und
{tiigte ihr entgegen. .

,Bater ! Mit einem Jubelvuf rif fie ihn in
ihre Avme. ,,Wo Daft du nur gejtekt? Wir haben
und ja zu Tob gedngftigt! Du bift wohl ein-
gejdlafen, arme3d Biterdjen, hier am LWeg 2!

Gr madte fid) frei. ,Miviam,” jdrie er und
jpabte ihr in angjtooller LQual in3 blithende
Antlip, ,ma3 hajt du da gejungen?!”

Gie Datte wohl die Frage iiberhdrt. ,,Cin:
gejdhlafen?!” wiederholte fie ladjend. ,Da war's
dod) gut, dafy mid) bie WMutter gejdjictt hat, nad)
Dir u fehen. Freilih: ,nur bid Jum Wald”, jagt
fie, ,feinen Sdhritt weiter!” Wber id) bdenfe:
wad foll mir denn gejdjehen und gehe tapfer
vorwartd . . . Uber nun fomm’, fomm’! Die
Mutter ift gany veryweifelt; ,e8 ift ihin gewi
wad gejdhehen”, jammert fie .. .”

Cr dulbete, dafy fie feinen Arm in den ihren
legte, und ihn vormirts zog. Aber dann fragte
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er bod) wieber: ,Warum Bajt du died Lied ge:
fungen?!” .
,BWeldes Lied?” fragte fie erftaunt. ,,Jd
weiy gar nidt mehr, wa3 id) ulebt gefungen
habe. Jd) hab’ auj dem TWeg alle Lieder ge-
fungen, bdie idy iiberhaupt weif, und dagwijdhen
nad) dir gerufen. Denn mir war ja dod) {o
bang, muft dbu wiffen, um did), und dann fo gany
allein in der Nadyt . . . Wenn id) meine Stimme
gehort hab’, war’3 etwa3 beffer!” ,
Cr atmete auf und fonnte nun vajder neben
ibr hergehen. Wber dann hielt er dod) inne und
jagte: , Miriam, buhaft mid) nie im Leben angelogen,
nidht wabr, du jagft mir aud) jebt alled, wie e3 ift?!
Du haft nur gejungen, weil du did) gefiirchtet haijt?”
Sie fah ihn verbliifit an. ,Ja — natitelich,
warum fonft? Bift aud) du HH3 davitber? Jch
badhte, nur die Mutter. Sie fagt, €3 {dyickt fich
nidht, weil id) jebt grop bin. Wber dieje Liedber
fingen ja aud) gany alte Weiber im Dorf. . .”
»Chriftinnen ¥ jagte er. ,Du aber bift ein
jiibijch Kind! Du wirjt die Lieder nie mehr fingen,
nidt wahr? Und wirft immer mein gut, brav
Miviamdyen bleiben 2
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30l ladgte fie. ,Aber nun Fomm!“

,Nein,” fagte er und feine Stimme flang
bemwegt, ja feierlidh, ,nicht fo!“ Cr blieb ftehen
und fegte ihr die Hand aufd Haupt. ,Du bijt
mein eingig GliiE auf der Welt, du muft e8 mir
im Grnjt verjpreden!”

Nud) fie war ernjt geworben; jo bhatte fie ihn
nod) nie gefehen — lieg ber Wondjdhein feine
Augen fo feudht flimmern? ,Jdh) verfpredy’s
dir,” jagtefie. , 3 werde dirimmer gehorjam jein!¥

Bon da ab fprad) er fein Wort mehr, bHis fie
dad Haud erveidht hatten; audy fie jdhwieg; €8
war ihr vorhin fo feltfjam zu Mut geworben, fie
wupte faum jelbjt warum.

Bor der Schdnte fam ihnen Chane jdhludhzend
entgegen. ,Du Dajt did) nidht heimgetvaut 1 vief
fie. ,Was bringft du?” Cr fudte fie u be-
rubigen, unbd al3 fie in ihn brang, ju erzahlen,
wied er fie fury ab. ,Morgen!” jagte er. ,Fiir
heut’ hab’ id) genug!”

»Genug” ... ,genug” ... wiederholte er in
Gevanfen immer wieber, Hi8 er todbmiitde aufs
Lager fant.



Iv.
@et Sdlaf war thm barmberzig; nur nod

einige Winuten, wo ihm alle Erlebniffe
biefed Sdhidjaldtages, wie nod) Feiner iiber ihn
getommen, qualvoll, in tollem Wivbel durchd
Hirn {tadjen — dann wufte er nihtd mehr von
fid) und all feinen Noten.
Crit gegen Weorgen famen fie ihm im Traum.
Gr jab fidh) in einer groften, fejtlid) gejdymiictten
Stube, bie er nie gefehen; e8 war wohl im Haufe
David Wiingers, denn der jaf an der Tafel
obenan, neben ihm Wiriam, totenbleidh und ver-
gramt. ,3Jd) hab’ nie mehr gejungen, Bater,”
fliijterte fie, und er verftand e3, obwohl er weit
von ihr ftand unbd die vielen Hochzeitdgajte ldrmten
und {djrieen. Wber da waven fie alle ploglid
verjhounden, nur a3 Brautpaar ja nod) auf
jeinen Ghrenftithlen und er in feiner Gce, ba
ftitzte ploblid) Janfo mit hodygejdymungenem Beil
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herein und auf Miviam u. Der Trdumenbde
{dyrie auf und wollte {ich dagwifdhen werfen, aber
ev war wie geldhmt; ,Crbarmen!” {tdhnte er
und erhob den Arm ,Janfo! . .“ Da legte {id)
eine falte Hand auf jeine Stirn, und er erwadte. ..

€3 mwar feined Weibed Hand; fie Hatte ihn
gewedt, weil er fo angftooll gejtdhnt. Ev blidte
um fih — bda3 erfte Grau bHed WMorgensd
brad) eben durd) bdie fleinen Sdyeiben in bie
Kammer — und ftarrte Chane verjtort an. Jhm
war’s, al3 hatte ev ihr Antlig nie jo fabhl, jo ab-
gezebrt gefehen. ,Bift du franf?” ftammelte er.

o Nidht franfer ald jonft,” evmwiberte fie jdarf.
,Aber wad ift’'s mit dir? Was hajt du gejtern
mit dem Sanfo gehabt, daf du davon triumijt?”

SRidt3 ... Spiter .., Nad) dem Gebet!”

Gr erhobid), verridtete die iiblidyen Wajdhungen,
legte die Gebetriemen an und wanbdte fein Antlip
gegen Often. Dad war ja aud) {onft die hohe
Stunde jeined Tage3, aber nie hatte er fo viel
Zrojt, o viel Bebeutung in den liebvertrauten
Lorten gefunden, wie heute. ,Gelobt feift Du,
Cwiger, unfer Gott, der Du aufridhteft die Ge-
beugten” — und bdann: ,der Du lenfeft bie
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Sdyritte be3 Menjdhen’” — o wie wohl das der armen,
sitternden Seele that . . . Er batte bie Sdyritte nad
Seinem Gebot gelentt, immer, aud) geftern, er fonnte
Jhm aud) Beute ind Auge {dhauen . . . wer fid
jolched fagen fonnte, braudyte nidht zu jittern. . .

Gin Abglany biefer Buverfidht lag nod) auf
jeinem Antlib, al3 ihm nad) dem fdvglidhen Frith-
mabl fein Weib befahl: , Cryahle!” Er wolte
bt nidht3 verjdymweigen, aber trop feiner gehobenen
Stimmung begann er dod) mit dem, wa3 ihm bie
wenigiten Borwiirfe einbringen fonnte, jeinem Ge-
iprad) mit Mendele Schaddjen.

Sie hovte unbewegt zu; nur guweilen ging ein
Rittern durd) den fiedhen Leib und bdie Linien um
den Mund wurden nod) jdhdrfer; jo ald er von
dbem Taubftummen, dann Uvrumele Sturm er-
3ablte. Crjt ald er den Namen bed greifen Freierd
nannte, fubr fie zujammen, die Hand umbrallte in
fieberhafter Spannung feinen Arm. ,,Reb David
Piinger . . . Was haft du geantwortet?!”

,Dag — dag id’3 mit dir beveben will!”

,®ottlob ! Auj den welfen Langen lohte
eine fiebrige, {dharf begrenzte Rbte auf. ,Div
hatt's dhnlidh gefehen, da3 Gliit abzulehnen.”
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s Dag Gl ?” fragte er {dhiihtern. ,Du
glaubjt . . .“ ,

,Dak wir Gott im Staube danfen milfjen,
wenn wad draud wird,” erwiderte fie. ,Ja, das
glaup’ idy... Red nidht” unterbrad) fie ihn
Deftig, ,mad du jagen willjt, hab’ id) mir taujend-
mal {elbjt gejagt, jdhon vor Jahren hat's mid)
nidht johlafen laffen und nun erft, feit fie ermachfen
iit... Denn idh) bin ja nidyt blind, niht névrijdy,
i hab’ voraud gefehen, wie wir fie verforgen
fonnen . .. Berforgen! — daf Gott erbarm’!”
Sie begann u {Hludhzen. ,Damald hab’ id) ju
Gott gefleht: ,Thu’ Du ein Wunber, fie ift ja
jo gut und jdhon!” Bwei jahe Thrinen rolten
hr iiber Ddie Wangen, fie wijdte fie haftig hin-
weg. ,Aber Wunbder gejdhehen nicdht mehr, und
unter dem Miglidhen ift dad nod) vielleiht da3
Befte.” Sie froftelte mieber und 30g bad biinne
Tud) fefter um bdie Sdultern. ,IJdh war auf
Sdlimmere3 vorbereitet . .., jagte fie dumpj.
»&in braver, reidjer Mann, und gerabde fein Alter
ift ja ein Troft ...”

,Berfiindige did) nidht!” vief er evjdrectt.

,Wiin|dy’ id) ihm den Tod?! Aber ein Wann
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von Siebzig, ein Weib vou Sedjzehn —* Dann
aber fragte {ie angftooll: ,&Slaubit bu, bak Menbdele
8 ernftlid) verfudjen will?”

Gr erziblte Dag Gefprid) nodmal3; nun wagte
ev aud) den Sdhluf u beridhten.

,Unfinn,” jagte fie verddhtlih. ,Tad bat
Menbdele erfunden, did) ju jhvedfen. Und wenn’s
wirflidh fo ein jiidbijd) Kind giebt — man hort
ja aud) von Kalbern mit finf Fiigen — was
geht'a und an?... Aljo Menbdele mwenigjtend
{dheint’s wirflid) su wollen. Und weil er jehr flug
ift und nie Unmdglided verjudyt, jo gelingt’s ihm
vielleiht.” Sie atmete tief auf. ,Worgen gehen
wir u ihm und bejpredjen dad Nahere.”

»Dorgen jdhon?!” €8 war thm unwillfiiclidy
entfahren. ,

»Worauf willft dbu warten?” fragte fie bitter.
»0af Reb David jiinger wird ober du ein reider
WMann? Jd hab’ Feine Beit dazu; id) bin ein
franfed Weib, i) mdcht’ rubig {tevben, und da3
fann id) nur, wenn id) mein Kind unter dem
Trauhimmel gefehen Hhabe. Ober willjt du big
sum Sommer warten, wo fie Reb David von dev
Strafte weg Heiraten fann?!”
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‘Der Kleine {dhraf gujammen. nd dabei Lannte
fie nod) fein Gefprad) mit WMojde nidyt; Heut’
waren’d ja nur nod) neun Tage bisd zum 1. Ottober. ..
,,Cin andermal!’’ dbadyte er, ,wie wird jie wettern!
— und belfen fann ja a3 aud) nidhtd!” Dann
aber raffte er dod) all jeinen Wut ujammen und
beidtete ihr 3ogernd und ftodfend bdie neue Be:
brangnia.

Gie nahm’s nod) fdhlimmer auj, al3 er be:
fiicdhtet; eine Flut von Vormiirfen und Klagen
evrgofy fid) iiber fein tief gebuctted Haupt. ,Ja,
fo flug mweift du didy u den Wenjchen 3u ftellen,”
rvief fie. ,Und Dabei willft du nod) Reb Davida
Werbung ablehnen? Wasd fann und nod) vetten,
wenn nidyt feine Biivg|daft?!” Er ermwiderte nichts,
aber da3 traf ihn dod) innerlidh) nidht allzubart.
Reb David hat ja nod) gar nidht geworben, dadhte
er, und was die Gejdjidte mit dem Wedyjel be-
trifit — fann id) dafiir, baf Mofde etwasd von
mir wollte, wa3 Cr nidt geftattet? ... So redht
jlimm zu Mute ward ihm erft, ald fie jdhlof:
,Und warum it die3 alle3 itber und gefommen?
De3 Bauern wegen! Jebt mag did) dein Iteber
Sanfo retten!”
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Seine Beftiivgung wav fo fichtlidh, dafz fie
3 trop ihrer Crrequng gemwabrte. ,Nun?” fragte
fie. ,Aber mir {cdheint, du Hajt e3 {dhon verjudht.
Du haft ja davon getrdumt: ,Janfo! Erbarmen!”
a3 hat er dir geantwortet?”

Cr jdiittelte den Kopf. ,Nein,” ermiderte
ev tonlod. ,Mein Traum Bhat {id) auf ein anderes
Gefprad) begogen ... Der Janfo fonnte mir nidyt
helfen, und feit geftern biffe id) mir aud) lieber
bie Bunge ab, al3 ihn dbarum ju bitten . . . Seit
geftern . . ¥ Gr rvang nad) Luft. ,Du muft
alled mwiffen!” Und er erdhite die Scene am
Kreuz, Wort fiir Wort, nur Dden entfeslidyen
Berdacht, ben er einen Augenblick gehegt, bradyte
er nidht itber die Lippen. ,Dad wiirde fie miv
nidht vergeiben,” dadyte er, ,und bhdtte damit
recht.”

Die Wirtung mwar eine anbdeve, ald Leib fie
befiirchtet hatte. Swar Hagelten die BVormwiirfe
auf fein Haupt nieder, daf ev fid) immer dngjtlicdyer
sujammendudte, und jdhlieglid) nur nod) die Spifze
be3 ver{doffenen Kappdjens iiber bem Tijdh fidhtbar
war, aber von jener Angjt, die ihm Janfosd
Leidenjdyaft  eingefldht, empfand @bane offenbar

Franzod, Lid Weihnadytdtuden.
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nidhts. Jm Gegenteil, trogig und Fampfbereit
ftemmte fie die Arme in die Hiiften und rief:

»Dem will id)’3 heut’ griindlid) bejorgen!. ..
Wein’ nur, bdiefen Kunbden vertreid’ id) dir fiir
immer! . .. fiir immer!”

»Weinen? Dad Kopjden wagte fid) ein
wenig aufguridhten. ,Springen will id) vor Freud’,
wenn’d bir gelingt . . . Aber —*

»Ba8 2 vief fie {dharf.

»3) mein’ nur ... Du weigt gar nidht, wie
er geftern getobt hat ... Jn diefer Sady’ fdheint
er wie verriidt . . . Wenn man ihn veizt, jo —~

»Sdlagt er ung alle tot!” vief fie hohnooll.
»30, ja, einen braven Freund Bajt du dir
audgejudyt . . . Aber id) fiirdt’ mid) nidht, id
weif — wie man — mit Tievren — fertig —
wirtb — i —*

Weiter fam fie niht. Cin Trampfhajter Huiten
brofte fie zu erjtifen; die eingejallenen Wangen
voteten fid), der f{iede Leib wantte. Cridjredt
wollte ihr RQeib beijpringen, jie winfte ihm ab.
Enbliy lieg der Anjall nady; fie jaut erjdhdpft
auj eine Bank.

,Seb,”" murmelte fie. ,Spater!...”
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Betriibt jdlid) Leib vor die Thiive. Wieber
war’s ein wunbderjdoner Tag; der Herbit ift die
einzige Jabredzeit, bie diefem biivjtigen, gleidhjam
aud) von Gott verftofenen Haideland eine Reihe
anbauernd bheiterer Tage {denbt; jommerlidh
warm {djien die Sonne vom tiefblaven Himmel.
Jbn aber jrdjtelte e3 bi3 ind tieffte Hery Hinein.
Sammer und Sorge, wohin er blicfen modhte —
und ad), mit jedber Stunbe immer neue Sorge. ..
Wie Chane huftete, mwie fie ausfah, — gemwif
nidht erjt feit heute, aber aud) dbavauf Hatte er,
wdbrend er jo fein armielige8 Leben in gemwohntem
Sdyritt weiter gejdyleppt, nidyt red)t geadhtet . . .

Gr jdlop die Augen. ,Mein Herr und Gott,”
badjte er, ,ba3 mwenigftend nidht — das niht.. .

Da -horte er feinen Namen rufen; e3 war
Onufrij, ber Sdhmied, der jein Geld Hholen fam.
»Ou haft e3 dod) befommen 2 fragte ev.

Leib nidte. ,Sogar um den Heineven Wedhfel.”

,/©0? — wirkflid)?” Der wohlgenihrte Wann
mit der verdbddytig voten Naje im breiten Gefidht
jagte e3 |o gleidgiiltig, al3 ginge ihn die Sadye
faum wa3 an. ,Na — gieb Her!”

Gie traten in die Stube und madyten dasd
T*

PRV

{
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Gejdhajt ab. Und da er nun einmal in der
Sdyante fafs, fo lief fid) Onujrij tros ber friihen
Bormittag3jtunde eine Flajde Schnapd bringen.

»WMir thut nur leid,’ jagte er, nad)dem er das
erfte Glad auf einen Bug geleert, ,bdaf i) mir
nicht gleid) vieryig Gulben geliehen habe.”

S Warum?’ fragte Leib. ,Braudt Jhr jo
viel?

O, du dbummer Jud’!” ladte der Sdmiecd
behaglidh), ,Geld fann man immer brauden. Und
jet habe id) doc) feine Sorge mehr umd Buriick:
3ablen. Du weifit dody: die Cijenbahn .. .”

»3a, im nadften Frihling wird fie hier ge-
baut ... Aber warum Hhofjt Jhr dabei Geld u
verdienen, Pani Onujrij?!”

Der Scymied lachte laut auf. ,,O du SHajs:
fopf! Was3 ift benn mein Handwerf — he? Und
wa3 ift dbenn eine Cijenbahn — he? Du haft nod)
teine gefehen, aber id)! — al3 id) im lesten Frithling
in Semberg war; dorthin fommt da3 eijerne Perd
ja {don feit Jahren wvon Krafau Hergelaufen
Ao — auf Sdyienen lauft’s, guter Leibfo! Und
fannfjt du mir vielleid)t jagen, wefjen Gejdydft 3
iit, Schienen zu jdymieden und auf bie Schmwellen
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au nageln? Nidht wabr, Hhehe, dbad madyt der
Glajer? . . . Taufende find dabei ju verdienen —
fo ein Haufen SGulden!” Er Hielt die Hand hod
iiber den ijd). ,Und um bden Preid wird da
mit einem armen Handbwerter nidht gehanbelt, wie
diefe Enidrigen Bauern thun, wenn fie thre Sdyind-
mdhren bejdlagen laffen! Denn mwer baut bdie
Bahn? Der Herr Kaifer baut fie — verftanden,
Leibto?”

Der Kleine hatte Faum hingehordyt; er war
wieber in feine tritben Gedanfen verjunfen. , Frei-
lid),* fagte er nun, ,ba ift Geld zu Holen!”

»Aber nidht durd) die Sdyienen allein!” fuhr
Onuirij fort; er war ingwijden bereitd beim dritten
®laje angelangt. ,LWeifst du jhon, daf die Kaifer-
ligen Sdyreiber nidjjter Tage Hierher fommen?
Soldye hohen Herren hajt du nod) nie gejehen!
— jeder hat einen groRen Baud) und auf der
Bruft ein golbened Kreuz, fo grof3, wie ein Fenjter
— ba3 Bat ihnen der Herr Kaifer gejdhentt. Und
wozu fommen fie?! Um den Weg fiir bad eijerne
Prerd abguftecten! Natiirlih wird der Boden und
nidt umjonjt abgenommen; jeben Roll vergiitet
der Herr Kaijer mit Gold! BVerftanden?!”



- 102 —

SBigt Jhr aber aud) gewif,” fragte Dder
Sdyanfwirt, ,,daf die Bahn iiber Curen Acker ge-
legt wirb?¢!”

S Ba — ag?!” Diedmal ladhte der Shmied
{o mwiehernd drauf 103, dap der Kleine yujammen:
fubr und Wiriama blihended Gefidht ausd der
RNebenftube neugierig hereinguctte. ,, O, basd Sprid)-
wort hat redht: ,Unter taufend Juben ift nur
einer dbumm, aber der ift 3 dann audy fiir alle -
taufend ujammen!” b bdie Bahn itber meinen
®rund — Hahaha! id) lacy midy tot! Uber weffen
jonft?! Gtmwaden deined Janko, be3 elenden Knicers,
oen Gott verbammen moge?! ... Wer zieht denn
die Wagen auf ber Bahn? Gin eiferned Pferd,
hab’ id) dir |dhon gejagt. Wie e8 dad madyt,
weip id) nidt — da3 heifst, dummer- Leibfo, id)
weif nur nidt, wie e3 {o von felber laufen fann,
weil bad itberhaupt niemand weifg. Einige jagen,
baf €3 nidht mit vedten Dingen zugeht, daf —*
Gr blidte fih jdheu um und jdylug dreimal Hajtig
bad freuz.

»Der Teufel 2 fragte WMiriam ladyend; fie
war in der Thiive ftehen geblieben.

APt Wieber blifte fid) ber Bauer jdeu
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um, ,Aber dag ift Unfinn — Dder Herr Kaifer
witd fid dod) nicht mit — mit ihm eingelaffen
haben . . . Da glaub’ idh) {don eher, wad anbdere
meinen: in jedbem joldjen Pferd fteckt ein bijer
Geift, eine verbammte Seele, aber der Hervgott
felbjt bat fie bineingefperrt, dem Herrn Kaifer
3u Gefallen, und nun miiffen fie die Arbeit thun.
Gern natiirlid) nidht, und darum ftinfen {ie von
innen ber fiivdhterlich und geben einen Dampf von

fig — id) jag’ Cudy —*
,Uber dedhalb verfteh’ ih nod) immer nidhyt —
meinte Leibfo.

»Da der Weg an meinem Haud vorbeifiihren
muf?! Aber bad muf ja jebe3 Kind begreifen!
Namlid), wad drinnen fteckt, weif ih nidht, weil
Pag fein Chrijtenmenjd) weifs, aber daf e3 aufzen
von Eijen ift und dafy an diefem Eifen jede Weeile
wasd faput wird, weif id). Nun aljo! Wenn das
Bier in Wintowce pajfirt, wer oll’3 dann wieder
sujammenfliden, al8 ih? — bhe? Und da jollen
{ie mid) erft eine halbe Stunde weit heranholen
miiffen?! — he?”

Gr bielt die Flajde gegen da3 Lidht; jie war
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faft Yeer. ,Nod) ein Flajdden, Leibfo! Ja, jebt
fommen bdie guten Reiten!” .

,Geb’s  Gott,’  ermiderte der Kleine mi
traurigem Lacdeln und fiillte die Flajhe. Dann
{dhlich er hinaus, 3u fehen, wie ed jeinem Leib gebe.

Gr traf fie in der Kilde, wo fie dagd drmlide
Plahl bereitete. Der Raud) ded Herdfeuerd weckte
immer wieder den jdhlimmen Hujten. ,Du jollteft
bid) {donen,” bat er. ,Konnt’ heut nicht die
Wiviam —*

,Barum g'rad heut’ 2/ fragte fie. ,,Du bift ein
merfwiirdiger Menjd), Leid,” fuhr fie fort, und
biedmal war die Stimme rubig; nur eine leije,
{dymerzoolle Bitterkeit flang hindburd). ,Daf du
eine ermadhjene Todter hait, weift du erft feit
geftern, und feit bheut’ erft, dap bdeine Frau
tobfrant ijt.”

,2odtrant 2! jdrie er entjest auf. ,,Da fei
Sott vor!”

,Bielleidt erbarmt er fid) meiner,”” jagte fie,
,und nimmt mid) nidyt eher fort, al3 bi3 id) mein
Kind unter dem Trauhimmel gejehen hab’. Aber
lang’ darf’3 Dann dbamit nidht mehr dauern, jonijt...”

Gie verftummte und prefte die Lippen feft
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aufeinanber. *Aud) er mupte fid) exjt fajfen, e’
er fagen fonnte:, Chane, da miifjen wir ja jojort
einen Arzt —* ‘

Sie |diittelte den Kopf. ,WMir bilft fein
Arzt mehr,” jagte fie nun jo unbewegten Tons,
ald fpriche fie iiber etwa3d Gleidigiiltiges. ,Jd)
hab’s auf ber Bruft; meine Wutter — fie ruhe
in JFrieden — it an derfelben Krantheit geftorben,
und beildufig aud) in meinen Jahren — um
nidyften Purim (Faftnadht) werd’ id) ja viersig . ..
Bielleidht ivr’ iy mid),’’ fubr fie fort, al3 fie feine
tiefe Cridiitterung {ah, ,aber...”

Sie brad) ab und mwieder preften fidh) bdie
diinnen Lippen feft aufeinanbder.

,Dtein Gott!” Jeufzte ex leije. ,, Mein Gott ...

» Wir tonnen ja aud) morgen den Arzt fragen,”
jagte fie, gleihfalld nur zu feiner Beruhigung.
»Oa find wiv ja obhnehin in Halicy . . . Wenn 3
auf mein Hery allein anfam’, jo gingen wir jdon
beut’ u Diendele Shadden. Aber id) fiivdhte,
e3 war’ nidht flug, ihm zu zeigen, wie dringlid
¢3 ung ift.”

Cr nicte nur und wollte wieder hinausdjdleiden;
da bielt fie ihn juriik, , Der Onufrij bleibt heut’
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wohl fiken,” fragte fie jdheinbar gleidgiiltig, ,bis
fie ihn abend3 heimtragen 2

, BWabhrideinlid),” ermwidberte er.

,Dann fann id) heut' nidht mit bem Janfo
jpredgen . . . Und idh) weif nod) gar nidht, ob idy’s
morgen thu' ... Jd will Feinen Unfrieben im
Haud,” fiigte fie zdgernd bei. ,Unbd ba du €3
" beffer verftehen willft, al8 id), unbd jo fehr dbagegen
bift .. .“ .

»Uber Chane,” fagte er dngftlidhy, ,mwie Pannit
du dbad nur fagen? Jd hab’ ja Fein Wort da-
gegen gefagt. Wenn bdu e3 fiir vidtig haltft . . .»

Da bielt er inne, weil er ein Buden der Un-
geould um ihre Lippen fah. Nun wufte er
Bejdeid: fo madyte fie e8 immer, wenn ihr
Cntjdluf fie reute. Sie war ju eigenwillig, um
gugugeben, baf fie etwasd Verfehrted gemwollt; fo
jdiigte fie denn feinen Willen vor, {id) den Riick:
jug zu bedfen.

Natiirlich hielt e3 der Kleine in jolden Fallen
immer fiiv feine Pfliht, ihr died u erleihtern.

»Nun ja,” begann er aud) diedmal auj Befehl
au widerjpredien und judhte fich jogar eine mdglidhit
fefte Haltung zu geben, ,id) bin eigentlid) ba-



— 107 —

ol
gegen. Denn mwarum? Er ijt ein roher Bauer,
du ein franfed Weib — ur Vernunft wirft aud)
bu ihn nidht bringen ...

»S0 eveifere did) nur nidt!“ unterbrad) fie
ihn.  ,3d fag’ dir fdhon, e3 gejdhieht nidht.
Aber dann darfft aud) du nidht mit thm dariiber
{predjen. Fdngt er dbavon an, fo fagft du ihm:
»Ad) wa3, dariiber reden wir, jobald €3 an der
Beit ift. Borlaufig bhaben mwir nod) feinen
Prautigam fiir fie, und da wir jo arm find, jo
finden wiv vielleiht {iberhaupt feinen.” Haben
wir aber mit Gotted Hilfe einen gefunden, {o
fagit du ihm dad erft redht nicht, verftehjt dbu 2~

SNidht gany ...” jagte er zdgernd. ,Du
weit, Chane,” fiigte er Jo flehend bei, al3 gejtehe-
ev eine unvergeiblie Shmwide ein, ,id) fann
leiber nidyt liigen ... Und bdann, e8, wiirbe ja
aud) nidtd3 niigen, dad Kind bhdalt ihn ja fiir
feinen guten Freund und wird ihm gewify bie
Berlobung gleid) eradblen .. .”

»Dad wird jie nidht,” fiel fie ihm ind Wort,
ywenn id) e3 ihr verbiete. Natiiclid) werde id)
ivgend einen Borwand erfinnen, die Wabhrheit
barf man ihr nidt jagen. Unjere Miriam ijt
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Gottlob nod) nad) ihrem Herzen ein Kind, wie
jie vor zehn Jabren war;-fie joll nidht erfahren,
wavum der haglide WMenjd) taglid) herfommt und
wad er fid) dabei benft, wenn er fie anglobt.
Gie foll e8 gar nid)t abhnen und eben darum
miijfen wiv die Sady’ o leidht ald mdglid) nehmen
und ihn hinhalten und fogar duldben, bdaf er
taglid) tommt. Denn verbieten wir ihm bas
Hausd, jo wird fie den Grund wiffen wollen, oder
er lauert ihr einmal auf und erjdhrectt fie durd
jeine Hagliden Reden ... Aud) dbarum habe id)
- mid) deinem Willen gefiigt,” jdhlo fie, ,unbd dabei
bleibt’s nun!”

»30," jagte er eifrig; nun leudytete e3 audy
ipm odllig ein. Cinen Augenblik fuhr ihm bdie
wiifte Gejdjidyte, die thm WMenbdele erzahlt, durds
$Hirn, aber. bann dadyte er jofort wicder: ,Gott,
verzeih’ mir die Siinde an meinem Kinde!” Nnd
nicht blof Frevel war’s, jondern aud) Unfinn:
Chane war ja jo viel fliger al3 er; war aud
nur der Sdyatten einer joldjen Gefahr dentbar,
jie wiirde ihn ja vorausdfehen! ... Gewi, fie
hatte aud) diedmal in allem redht; glaubte Janto
bie Verlobung ferne, jo fand er in feiner {cheuen,
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verjdhiihterten vt gewify nidht den Whét, mit
Miviam zu jpredjen . ..

Aber freilid), wie er fid) dbann benahm, wenn
er’d erfuhr — — Dden fleinen Wann iiberflog ein
Sdyauder, er mufste an jeinen Traum von Heute
Nadyt denfen; ihm war’s, al3 jehe er wicder dasd
Beil bligen und auf bad Haupt bed geliebten
Kinbed niederjaufen . . .

Chane blidte ihn {darf an. ,Wasd nod) 2~
fragte fie furg. @r erzablte .ihr bden Traum.
~Berzeih,” hlof er, ,aber . .. vielleidht . . . viel=
leiht hat und dba Gott gewarnt .. .*

»Dazu braudt Gott feine Traume,” jagte fie.
»Ct hat und den Berjtand gegeben, damit wir
bie Gefahr vermeiden ... RNatiivlid) werden wir
auf unjever Hut fein. Bielleidht Haltjt du den
PMenjdhen fiir gefahrlidher, al3 er ift, ober er wird
mit ber Reit rubiger, aber wenn du RNedt Bait,
fo muf ba3 Kind natiiclid) in dem Wugenblick,
wo er die Verlobung erfahren -fann, aud bem
Haud fein. WMag er dann in Halicy vajen. Dort
gejdhieht babei hodyftend ihm ein Ungliick, nidht
ung .../ .

Wie immer, jo fldhte ihm aud) diesmal ihre
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Gntjdjedenbeit Mut ein. Nur in einem, in der
Grienntnid deffen, mad Gott vom Menjdjen wollte,
filhlte er fidh) ihr iiberlegen — in allem Weltliden
wufite fie beffer Bejdheid. Und jo Fehrte er be-
" rvubigter in die Sdanfjtube zurii€, wo Onujrij
ingwifden bereitd bie Hdlfte der ymeiten Flajde
_ geleert Datte. Dasd war fir den Schmied von
Wintowce feine ungewdhnlidhe Leiftung, und er
war aud) nod) lange nidht betrunfen, nur eben
etwad angebeitert.

»Cinen Gulden jeder Boll,“ murmelte er vor
fid) bin, ,.. zwei, . . brei.. vier Gulden.” Unbd
ald ber Jube wieder auftaudyte: , Jmangig Gulben,
dbummer Leibfo, zwangig Gulben der Boll ...
Ober, wa3 meinft dbu, dreipig?!”

#33a, jal? jagte Leib und jete fidh hinter die
Barre.

Gr fonnte fid) heute mit bem Gajt nidht unter-
Balten, wie er e8 jonit fiir jeine Pflicht hielt, dazu
war ihm dad Hery u jhwer. Rwar gab €3 ja
nun woh! feinen Aujtritt mit dem Janfo, vor dem
er fo fehr gesittert hatte, bennoch bangte e3 ihm
vor dem Wiederjehen. Jnded, da3 mufite eben
ertragen fein, aber jein LWeib, jein arme3 Weib! ...
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@Gr batte fie, naddem fein Bater, ohne -ihn gu
fragen, bie BVerlobung abgejdhlofjen, zum erjtenmal
in jeinem Leben in der Stunde gejehen, wo fie ihm
angetraut wordben; frih war ihm der Gegenjab
threr MNaturen fithlbar geworden, und aud) er,
nicht blof fie, hatte {hwer dbavunter gelitten; friih
war er ihr in allem unterthan gemordben, wo Gr
nidht nody mehr Gehorjam forderte; die Not war
von Anbeginn mit ihnen gewefen, und frih aud)
war im Dunfthaud) bdiefer Not dber NReiy ihres
Leibed gemwelft — und dennod) war fie nidht allein
jeine Gefdhrtin, die Mutter jeined Kindes, jondern
aud) bdag Weib feiner Liebe, da3 LWeib feines
$Herzend, wie nur irgend eine Frau diejer Crbe,
bie in freier TRahl erforen worden und in jedem
Herzidlag mit dem Gatten einig war ... Sein
Weib war franf, tobfranf, und er hatte e8 nidht
bemerft und nur gedacht: ,Die Armite, fie hujtet
eben, aber fie hat ja immer gehujtet; e3 wird fid)
mit Gotted Hilfe wieder geben! . . .# Freilid), was
hatte er thun, suihrer’Bilege aufwenden Ednnen, wenn
er’3 bemerft hatte?! ... Aber nein, basd war feine Ent-
jdhulbigung, felbit der Armite fann ben At fragen,
jelbft ber Schwadhfte nod) etwad mehr verdienen.. .
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o+ Weldyer Siinder id) bin !/ badyte er zerfnirjdt,
und dann brad) e3 ihm halblaut au3 der geprehten
Brujt: ,Barmbersiger, vette jie... id) will ja
biigen!”

SBa324 grohlte der Sdymied und hielt fid)
bie Hand and Ofhr. ,Lauter! Und dein wver:
dammted Jiidijd) verfteh’ id) nidht ... Komm’
ber,” jdhrie er dbann, ,,id) will dir wad erydhlen...
Herfommen, jag’ ich!”

Der Kleine erhob fid) und jdhlidh) zaghaft dem
Fenfter zu, neben dem der Schmied jaf. Sein
Blik {dhweifte dabei gedanfenlod ind Freie — —
ba ward fein Auge plodlid) jtarr und den Korper
liberfiel ein Rittern . . .

Himmel, wad war dad?! Die Dorfjtrage
herab fam dber Janfo gejdritten und auf bad Haus
ju, aber nidyt blofy dbie Stunde war ungewdhnlidy
— bie Sonnenubr am Pfarrhausd gegeniiber wied
faum auf 3ehn — fjonbern aud) jeine Tradyt: er
batte fein Feftgerand angelegt, dasd er vom BVater
everbt, aber fonft nur an ben hddjjten Feiertagen
trug: ben langen, pelzgefiitterten, von jdmargem,
filberbejdlagenen Lebevgurt zujammengehaltenen
Rok aud mweifgegerbtem Odjjenfell, die Hohe,
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braune Sdaffellmitge auf dem Kopf, und iiber
der Schulter Dad Beil mit reid) gejdhnibtem Holz-
griff, ba3 Merbseicdhen ded freien Bauern, der auf
dem eigenen Hofe fibit.

Dag Beil! ...

Lie von Entjesen geldhmt, ftarrte der Kleine
auf die Waffe, die im Sonnenjdjein blibte, und
regte jid) nidht, wie fie jo langjam ndbher und
niber fam ... Grjt al3 dber Scmied den Heran-
jdreitenden gleihfalld gemahrte und erjtaunt auf-
jhrie: ,Der Janfo — und jo?!”, fiihlte er da3
Blut wieber in die Glicder ftromen und Fonnte
fie regen. Cr wandte jid) jur Kiide, die Frauen
au warnen, aber e3 war zu fpit, {dhon trat ber
junge Bauer in die Stube.

»Oegriit jei Jejus Chrift!” begann er feier-
lih), al8 er ben Kleinen gewabhrte, und nabhm bie
Mitge vom Haupte. ,Segen biefem Hauje.”
Aud) died war beided wahrlid) ungewdhnlich, aber
nidht deshalb allein fiihlte Leib wieder die Glieder
erjtarven, jonbern weil er lange genug im Dorf
lebte, um nun gang genau 3u wiffen, warum Janfo
gefommen war. Die Fefttradt am Werteltag,
der fromme Grufy in der Sdhdntjtube — ber Bauer

Sranzod, Leib Weihnadtdtuden.
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wollte um Wiriam werben und hielt die Formen
ein, bie unter Seinedgleidhen ibli) waven. €3
ftimmte alle3 — bi8 auf die beiden Beugen frei:
lid), die der Freimerber mitzubringen pflegt.

Das war jo jidtlid), daf e3 aud) dem Onujrij
nidt entging. ,¥Bad?” rief er unter wieherndem
Laden. ,,Der Janfo geht auf bie Freite?! Hoho!

Der junge Bauer fubr zujammen: nun erft
gemwabrte er, bap nod) ein Dritter in ber Stube
war. Gein Gefidht, dad hodyrot vor Erregung
gewejen, wurde fabhl, die jtraffe Haltung jdhlaff;
dann wandte er fid) jtumm ab und jdhlug in hilj-
Tofer Berlegenheit den Blick ju Bobden.

Nod) immer wiechernd Fam der Sdymied auf
Sanfo zu. ,Jdh) hab’s ja immer gejagt,” hohnte
er, ,unfer Qanto ift der {dhonfte Burjd) im Dorf
— bhehe. Wie fein er {id) heraudgepupt hat! Jn
Qemberg hab’ id) einen Wffen tangen gefehen —
aber der war lange nidht jo jdhon gefleibet! . . .
Sm Gefit fonnt’ er’s eher mit dir aufnejmen!”

,Sdweig!” rvief der Bauer und wid) uriid.

#D0oho!  rief der Schmied und ftreifte bie
Hembdiarmel auf. ,Spridht fo ein griner Laffe,
wie bu, mit einem Haudvater? Ein verrufener
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Geizfragen, wie du, mit einem braven WMann, vor
bem jeder im Dorf Ehrfurd)t Hat, weil er lebt
und leben laft?!”

Nod) einmal wid) der junge Bauer einen
Sdyritt guriik. , Sdmweig!” wiederholte er heifer.

»Aber warum jollt’ id) bivnidyt Gliiwiinjdhen 21
hohnte der Andere. ,Wen Haft du dbir denn aus:
gefucht? Am Enbe gar —*

Gr jah nad) Reib und brad) wieder in ein
endloje3 Ladjen aus.

Der Sude war bidher nod) immer wie geldhmt,
feines Worte3 fibhig, dageftanden. Nun, da fidh
ber Hohn gegen ihn zu fehren bdrohte, griff er
fih an ben Hal3, al3 wollte er die unfidtbare
Hand abwehren, die ihm die Kehle gujdhniirte . . .
,Onufrii,* ftammelte er, weiter fam er nidht.

Da horte er im Nebengimmer die Stimme
feined LWeibes. ,Miriam, du bleibft hier!” rvief
fie {harf. ,Drinnen ftreiten ywei Betrunfene, bad
ift nidtd fir did!” Sie jelbjt trat in die Stube.
»Der Janfo?!” murmelte fie. ,2Was geht da vor?!”

sHurrah! johlte ber Sdmied, al3 er fie er=
blictte. ,Da Lommt die Frau Sdwiegermutter. . .

Nun Hajt du wohl mehr Mut?!¥
8‘
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Totenfahl ftand der Janfo da; die Bruft hob
und fenfte fidh wie in heftigem Krampf; feudyend
ging fein Atem aud und ein. ,Hund!” ftief er
beifer hervor und jdhmwang dad Beil. ,Nod) eine
Wort und —*

Die Frau war an3d Fenfter geeilt und Hatte
e8 aufgeriffen. ,Hilfe!” rief fie auf bie Strake
hinau3d. Aud) Leib hatte nun die Stimme, bdie
Kraft wiedbergefunden, fid) 3wijdhen die Streitenden
3u werfen.

JAber jo lai dod)!” ladhte ber Sdhmied und
drangte ba3 jhmwadye Manndyen mit einer Bewegung
ber Hand beifeite, daf €3 an die Wand taumelte.
»Spag muf fein! Sy will wiffen, wer die Gliid:
lide ift!“ Und er trat nod) ndbher aufi den Bauer
gu. ,Am Cnde gar wirflih die Jiibin?”

,Hilfel” rief die Chane nod einmal. ,Herr
Lfarrer, rajch!”

Da horte fie hinter fid) einen dbumpfen un:
heimlidgen Laut, wie dad Wutgeheul eine3d Tieves,
und al3 {ie umblickte jah fie da3 Beil ded Janfo
iiber dem Haupt feined Segners.

Aber im fjelben Augenblif ward aud) bdie
Thiive aufgeriffen; ein junger WMann in priejter:
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lijem Gewanbde ftiirzte herein; 8 war der Hilfa-
priejter, der bei Janfo wohnte; der Ruf der Frau
hatte ihn erreidht, al3 er eben ind Plarrhausd wolte.

»Barmberziger Gott!” jdrie er auf. ,Du,
Janfo 2! Gr rif dem Rajenden da3 Beil ausd
ber Hand und bdringte den Sdhmied jurirk.
yarieden, Mdanner! — im Namen Gotted! . ..
Was geht hier vor?!”

RNiemand ermwidberte. Nod) immer totenbleid),
mit gejdhloffenen Augen lehnte Janfo an ber
Wand, aber aud) der Sdhmied fand fein Wort.
Der Schrecen hatte ihn jidhlingd gany niidjtern
gemadyt, und nun lihmte ihm bdie Chrfurdt vor
dem Priefter bie Bunge. Troh feiner jungen
Sahre mwar der Pope Hilarion im Dorfe fehr
geadjtet; er war verftindig, wollte jeine Bauern
nidt ploglid) zu Cngeln madjen, bielt aber auf
Budt und Orbnung.

#Run?’ fragte er ftreng, diedmal zu Onufrij
gewenbdet. ,,Yhr habt ihn wohl wieder gehanijelt 2/

,Hml vaujperte fid) diejer verlegen. ,Aber
beliebet Do) zu fehen, Hodwiirbiger! ... Der
Pelarok, die Miige, dad Beil . . . Alfo auf
Freterdfiten . . . Und fommt bhierher . . .”
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Hilarion blidte erftaunt feinen jungen Miets-
herrn und dann wieber den Sdhmied an. G
begriff offenbar gar nidht, wobin diejer ielte. A3
ihm aber ber Sinn aufging, farbte fid) fein gut:
miitiged3 Gefidht dunfelrot vor Rorn.

,Sdweigt!” herrihte er den Spdtter an.
»Shamt Jhr, ein Chrift, Cud) nidht, Curen
RNadyften jo 3u bejdhimpfen? ... Um eine Jiidin
werben! — wift Jhr nidht, dap died die grofte
Sdmad) ift, mit der fidh) ein Chrift belaben
tonnte?! Gr wdive gebrandmarft und verdbammt
in biefem, wie im Fiinjtigen Leben! . .. Fiir einen
Siiffling und Streithammel hab’ i) Cudy langjt
gebalten, fiir einen joldyen Frevler nidht . . . Daf
i) ba3 nie wieber hore! weh Cud), Onufrij, wenn
3Jhr'8 nun in8 Dorf tragt . .. Hort Jhre1

Der Schimied fentte erfnirfht den Kopf. ,Jdh
will'd nie wieder jagen,” beteuerte er. , Aber gar
jo jdhlimm —~ :

»Eine Jiidin!” braufte der Pope auf. ,,Einen
jhlimmeren Sdyimpf giebt’s nidht! Jft Cuer bif-
den Chriftentum gang im Sdnaps erfoffen?!
Liebe deinen Nadhften, wie did) felbjt! — Himmel:
freugdonnerwetter, wigt Jhr dad nidht mehr?!~
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n3a, jal’ beteuerte der Scmied. ,Aber —
wad hitt’ i) fonjt denfen follen?! Diefer Anjug
am BWodjentag . . .

,Geht a3 Cud) wad an?’ fdnitt ihm der
Pope dad Wort ab. Dann wandte er fid) an
Qanto, der nod) immer mit feftgejchloffenen Augen,
wie betdubt, an ber Thiive lehnte; nur die Hinde
geerten wie im Krampf an dem Lebergiivtel.
oNun, Janfo, jag’3 und, damit dad Lajtermaul
griindlid) geftopft ijt!"

Der junge Bauer udte ufjammen und rif
die Augen auf. Ver{tdrt ftarrte er den Popen
an, der dad Beil immer nod) in der Hand hielt.

Hilarion deutete den Blik dabhin, dap Janko
jein Beil wieder haben wolle. Die einft jo tampf:
luftigen Nuthenen fdymiicen fid) heute, wo fie
durd) die Budtrute des Polen, den Weihmwebdel
Ded Jefuiten ber demiitigite Slavenjtamm gemworben
find, nur nod) felten mit diefem Wabrzeiden Hes
freien Deanned, aber haben fie dad Beil in bie
Hand genommen, fo gilt e3 ald arge Sdhmad),
€3 fid) entreigen zu laffen.

»Dal” fagte der Pope und dritte ihm den
Griff in die Hand. ,Aber nun rede!”
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Der Bauer dffnete den Mund, aber nur ein
gurgelnder Laut brad) ihm au3 der Kephle. Er
jchiittelte ben Kopf, dbann wandte er fid) ab und
taumelte gur Thiire hinaus. ,

Berblirfft blickte ihm der Pope nady. ,,Seltjam!”
fagte er dbann. ,Jhn muf wad bittered getroffen
haben. Muf er vielleidht 3u Geridyt, einen Sdhmwur
© leiften?!” Gr wanbdte fid) freundlid) an den Keinen,
der all bie Reit faft ebenfo verftort dageftanden,
wie Janfo. ,Weikt du e8 nidht, braver Leibfo?!”
Gr nannte ihn immer {o, meinte aud) ba3 Rob
ernft; er {dhdgte den Juden jehr und hatte wahrlid
feine Ahnung, wie fehr er ihn dod) eigentlich vor:
hin durd) feine Standrebe an den Sdmied be-
leidigt. ,,Du bift ja jein Freund!”

Leibfo fubhr zujammen. ,LWarum er .. .2
begann er ftotternd. Wuf id ligen?! dadyte er
erdrectt. Da fithlte er yu redyter Reit die tnodjige
Hand feined Weibed in feinen Rippen. ,Jd. .
ig...”

€3 war gut, dap der Pope ihn nidt anjabh.
Cr blidte gum Fenjter hinaus, dem Janfo nad.
Langfam ging bder junge Bauer dahin, feinem
Haufe 3u, fehr langjam, vas Haupt gefentt, un:
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fideren, faft taumelnden Sdritta, wie ein Menjdh
gebt, der einen furdtbaren Sdlag aufd Haupt
erbalten. )

,Aljo, du weifst e3 aud) nidht? fragte Hilarion.
,Nun, id bring’s jdon heraud . . . Cr griff
nad) feinem Hut. ,Und Jhr fonntet nun aud
heimgehen,” mandte er fidh an den Shmied. ,,Ein
Haudvater, der am Wodjentag in der Schinte
fein Geld verjauft! Und id) wette, Jhr habt e3
eben erjt gepumpt!”

Da aber ridytete fid) der Sdmied auf. ,WMag
fein,” ermwiderte er bejdjeiden, jedod) fejt, ,aber
bad geht weber Kaijer nod) Papft wasd an, ge-
{hweige denn Cud). Borhin habt Jhr Redit
gehabt, da3 will id) aud) Halten, e3 gehdrt zum
Chriftentum. Aber wann id) trinfe und wie viel
id) trinfe undb wober i da3 Geld dazu habe,
bagd gehort nidht zum Chrijtentum!”

Der Pope jeste fid) in Pofitur und ftemmte
die Arme in die Hiften. Aber er liek fie rajd
wieder finfen. ,Wie Jhr wollt,” fagte er gleidh)-
miitig. Denn er {abh ein, daf er dba zu weit ge-
gangen war; verbot ev jeinen Pfarrtindern bajd
rinfen, dann gehordhten fie ihm jelbjt in Dingen
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nidt mehr, die aud) nady threr Meinung den Popen
angingen. ,,Gin guter Rat fteht jedem freil”

Nad)bem er gegangen war, jeste jid) ber Schmied
wieber behaglid) Hhin und lieR i) ein Dritted
Flajdydhen bringen. Leib aber |hlid) zu feinem
Weib in die Kiide. '

,Nun, wad jagft du dagu?” feufste er. ,Jdh
hoff’ nur, unjer Wiriamdjen hat nidhtd gemerkt...”

o Nein,’’ erwiderte fie. ,Sie wei nur, dag
Sanfo mit dem SHhmied gevauft hat. Daf er
betrunfen war, glaubt fie nidht, aber daran liegt
nidts . . . Was i) jonft dagu jage? Dak du dber
grofgte RNare in gany Polen bift!”

Cr fragte nidht warum, jondern beugte jtumm
fein {dhuldiged Haupt.

LUm ein Haar,” wetterte fie, ,und du hatt'{t
unjer Kind ungliiklidy gemadyt fiird gange Leben!
»3a, id) wei, meine Todter will er heiraten!”
— ber Pope hitt’ dann einen Larm gemad)t, den
man bid Lemberg gehdrt hatt’ und nidht blof bia
in bie Haliczer Dampfjige . . . Du verdienft wirk-
lid) nidht, dag und Gott jo gnddig war. Venn
ed ift ja jo gut abgelaufen, wie wir nur wiinjden
fonaten . . .
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»Deinft du?¥ fragte er zaghaft. ,Aber mir
it dod) ba3 Hery jhwer. J[m Pelzrod mit dem
Beil — alfo heiraten! — Daf er e3 o ernft
meint, hatt’ i dody nidyt geglaubt .. .

»Cben D’rum!” evwiberte fie. ,Nun weif er,
wad fein Pope und feine Leut’ driiber denfen!
PWenn er nod) niht gany verriidt ift, jo jdhamt
er fid) jebt in Grund und Boben hinein und likt
fid) nidht jo bald wieder bei und fehen .. .”

Cr {dyiittelte 3aghaft den Kopf. ,Aber wenn
er gang verviidt ift?“ fragte er faft flehend.

»S0 wird man ihn binben und ind Jrrenhaus
bringen! rief fie heftig. ,Laf mid) in Rup’!”



V.
@et nidjte Tag {dien ihr Redt zu geben;

8 war jum erftenmal feit langen Jahren,
baf Janfo nidht mit dem Sdhlag der elften Stunbe
eintrat. Mt Flopfendem Herzen jaf Leib hinter
ber Barre; bei jedem Sdyritt, dber draugen lang,
fubr er zujammen.

Fir Miriam Bhatte die WMutter im Keller
Arbeit gejdafit. Aber nad) einer Weile gudte
bod) ihr RNotfopf in bdie Shinfjtube. A3 fie
ben gewobhnten Plak leer jah, madyte fie groge
Augen. ‘
a3 geht da vor?“ fragte fie bejorgt.
»Seftern Joll er betrunfen gewejen fein, und Heut’
fommt er nidyt 2/

»Miviam ! gellte hinter ihr die Stimme bder
Mutter aud der Kiide.

,Oleidh,” ermieberte fie, blieb aber nod.
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,Bater,” bat fie, ,ou jollteft nach) ihm fehen.
Cr ift gewify frant!”

yMein .., murmelte er. ,Uber wenn du
meinjt . . .

,,Emtrtam"’

,Thu'a ! bat fie und nerid)maub Shm aber
wilzte fidh) eine neue Laft auf die Vrujt. ,Wie
bejorgt fie um ibn ijt,” dadyte er. Dann aber
tedftete er jid: O, id) Narvr! Sie ift jo an ihn
gewdhnt und jollt” nidht nady ihm fragen 2!
Und wieder hordyte er hinaus.

Endlid) fdhlug e3 3wdlf; Janto war nidht
gefommen. Die Dorfitrage belebte fih — bie
Leute, die zum Mittagejfen heimgefommen, zogen
nun wieder auf bdie Feldber — aud) unter ihnen
war Janfo nidht. Leib trat vord Hausthor; va3
Hery wollte ihm nidht leichter werben. Fajt hitte
er fid) wirflidh zum Janfo aufgemadyt; nur die
Furdht vor jeinem Weibe bielt ihn juriik. ,CE3
ift ja nicht Mitleid,” dachte ex, , aber vielleidyt war's
flug 3u erfahren, wa3 er nun eigentlid) vor hat.”
Da belog der Kleine, der feinen anbderen beliigen
fonnte, freili) wieder einmal fid) jelber. Troh
allen Grauend vor dem ,Tier” war dod) aud
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Mitleid in diejer Cmpfindung, ein chrlided Witleid.
,Cben ein Bauer! Hat diefe ,Liebe” Hefommen,
al3 ob’3 eine Chriftin wdre, will fie Beivaten!
Gin dummer Bauer! Aber wie jdredlid) ihm das
geftern gewefen fein muf, und heut’ ift er vielleicht
nody vergweifelter.”” Und hatte er nidht jeit Jahren
fiir diefen Menjdhen geforgt?! Gr war’s nun
einmal gewohnt, um ded8 Janfo3 willen Kummer
und Sorge zu haben! Jm nddhjten Wugenblic
{dhalt er fid) freilid) ob jeiner Shmadye. ,Nein,
Unfinn! Aber Hlug wir’s, Hug!” ...

Da tam al3 einer ber Lebten, die auf da3
Feld guriidfehreen, ein Kned)t ded Janfo vorbei,
ber rote Saverfo. Al er den Sdhianfwirt ge-
wabrte, trat er auf ihn zu.

,2u, Jud’,” jagte er, ,bu weit ja alled
vom Herrn, wad hat's denn mit ihm gegeben ?!
Wird er vom Hof gejagt? Namlid), feit gejtern
fibt er in feiner Stube eingeriegelt und ikt bie
Wirtjdajt gehen, wie fie will. it nichts, ftaret
vor fid) hin, fpridht mit fic) felber. Miv Jdhyeint”
— er deutete auf die Stirn.

,Mnd da Tkt du ihn allein 2 rief Leib vor-
wurfvoll.
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»Bas foll i) denn thun ? Bov der verriegelten
Thiir fiben und ihn in feinem. Stall bewadyen ?
Gottlob, den ftiehlt ohnehin niemand! Jd) jag’s
bir, weil du fein Freund bift!” '

Cr ging. Gine Sefunbe nod) ftand der Jubde
unentidyieden, dann lief er die Dorfjtrage hinab,
bem Hauje be3 Janfo zu; die fleinen, Frummen
Beine ftrampelten fo Haftig im tiefen Staub der
Strafe, dak er ihn wie ein LWolbden umbiillte.
»Cr thut fid jonft wad an!” — modyte Chane
{dhimpfen und toben, Gott wollte, daf er zum
Santo ging . ...

Cndlid) hatte er den Hof erveidht und lief um
a8 Hauddyen, wo Hilarion wohnte, bem Stalle 3u,
von Dem fid) Janfo ein Kammerden al3 Schlaf:
raum abgegrenzt Batte . . . . Die Thiir jtand halb
offen. @ottlob, e8 war jemand bei ihm —
und nun erfannte er die Stimme ded jungen
Priejters.

,Und id) jage dir,” rief Hilarion eben eifernoll,
olie wird fid) nidht taufen laffen. Da fennjt du
bied gottoerdammte Bolf jdhledht — in der Blindheit
find {ie geboren und wollen davin verhavven,
bi3 fie gur Holle fahren — dasd ift der Flud,
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ben unfer Herr auf fie gelegt hat! Und wenn
fie fid) taufen liege — Gott jdhiige didh) vor dem
jiivijdhen Blut! Radjiihtig find fie alle und
habgierig und wverlogen; eher mag ein Stein
Mitleid fithlen, ald ein Judenbery ...

Cr fprad) fo laut, daf Reib jeded Wort
verftehen fonnte. Uber was nun Janto muvmelte,
fonnte er nidyt erlaujdhen. Hingegen ¥lang nun
wieder die Stimme ded Puriejterd:

»Nein, dag WMidel ift nidyt beffer ald ihres:
gleidhen. Und wenn f{ie's wive, werben’s dir die
Leute im Dorf glauben mollen? Sie werden did)
nod) mehr Dajfen und meiven al8 jeht, und dann
mit Redht; du wirft deinen Hof aufgeben miiffen,
an bem bdein Hery hiangt, und wirft ind Elend
fommen mit beinem 1ubtid)en Weib und bdeinen
jiibijhen Kindern .

So  weit batte ber $tleine geIauid)t; nun
ihlid) er fih Jadht hinweg, ev fiivchtete, entbeckt
ju werden . ... Grleidjterten Hevzend ging er
jeinem $Haufe ju. Die bdjen Worte, die Hilarion
iiber feinen Stanun, fein Kind gejproden, ver:
wundeten ihn nidt; eben ein Chrift, wie follte
der anderd veben? ber gut war, dag er dem
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Sanfo jo Prajtig abriet und vor allem: nun that
fih der Menjd) gemwif nihtd an... Aud) war
Chaned Angjt, dag Hilarion Lavm [dHlagen wiirde,
fidgerlidh unbegriindet; da er dem Janfo woh!
wollte, o mufte er jhon feinetwillen jdymweigen.

Auj der Bankf vor ber Schiinke jafy die Miriam
und flidte an einem Kleid der Mutter. AIB fie
ben Bater nahen fah, legte fie die Arbeit hin und
ging ithm entgegen.

SNRun?” fragte f{ie, und die grofen braunen
Yugen blicten ihn angjtooll an.

»Sejund . . .,“ erwiderte er. ,Hat nur’ —
w31 viel zu thun,” wollte er jagen, aber da3 mwire
ja eine Liige gewejen — ,mit dem Popen zu

 fprechen .. . ‘

,Serabe um Mittag?”’ fragte fie erftaunt.
3t €3 wegen feined Streitd mit dem Onufrij?. ..
Aber morgen fommt er dod)?”

Wieber {tieg jened heige, duntle Angitgefiih!l
in ihm auf. ,Wabhr{deinlid,” fagte er ftocend,
und jeine Augen bohrten fid) in dad frijde, derbe
Antlig. ,,Aber wenn nidt — miiffen wir da jehr
traurig fein?”

Gie blifte ihn bejtirgt an. ,TWas geht da

9

Franzod, Letd Weihnadytdtudjon.
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vor?” fragte fie und fafste jeine Hand. , Warum
will er nidht mehr fommen?! . .. Natiirlid) wiirde
id) traurig fein, dp dod) auch? Wir haben ihn ja
beide gern!”

Cr 30g fadyt feine Hand guvik. ,EB ijt ja
aud) nichtd gejdjehen,” ermiderte er unfider und
ging in3 Haud. ,Cben die Gemobhnbheit,” judte
er fid) aud) diedmal gu trdjten, aber e3 wollte ihm
nidht redyt gelingen. Fiir diejen Nadymittag Hatte
Ghane geftern den LWeg nady Halicy angefest. Er
Datte fid) vorgenommen, ihr nidyt entgegen zu fein,
fie aber aud) beileibe nidht Darvan u ervinnern.
Gin Grei3, wie Reb David . . . e8 war dod) fehr
bitter . . . Nun aber, unter diejem lepten Eindrud,
begann er jdhiichtern:

»Du baft gemeint, wir follten Heute 3u
PMenbdele . . .~

,Gottlob, daf du mid) davan erinnerft,” er-
widberte fie hohnijd. ,Jd hatt' fonft niht an
bie Kleinigfeit gebacht . . . Natiiclicdh gehen wir . ..
Miriam, hajt dbu den RNif ugendht?!”

Dasd Maddyen bradyte dad Kleid und war der
Mutter beim Anfleiben behilflidh. Leib ftand un:
joliiffig in der Gde. ,So mady bdidy fertig,”
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berrihte ihn Chane an. Wber er blieh, bi3 bdie
Todyter gegangen war.

»Sollen wir fie allein lafjen?” begann er
saghait.

»Ratielidh! J1t'8 das erfte Mal? . . . Du fiehft
ja, er traut {id) nicht mehr her. Unbd jebt arbeitet
er wobhl aud) mit draufen .. .”

»Cr arbeitet nidt,” erwiderte er. Dann richtete
er fi) auf und jagte mit einer Entjdloffenheit, ju
ber er fid) feit Jahren nidht mehr aufgerafft:

&3 darf nidyt fein, Chane ... Geh’ du allein!”

Sie blidte ihn an und lentte jofort in ihrer
Art ein. Denn fie erfannte, daf er diedmal nidht
nadygeben wiirbe; aud) modhte er ja wohl NRed)t
haben . . : ,So bift du immer,” jeterte fie. ,Cr=
fennft du endlid), daf du Unfinn gewollt Hhait, jo
{dyreift du mid) dod) vorher an, al3 wolt'ft du
mid) freffen! Natiiclid) geh’ am bejten idh allein,
aber wie jollt’ id) mid) trauen, darauf ju beftehen?
Du wirf{t mir ja immer vor, daf id) ba3 Widhtigfte
obhne did) thue .. .” .

Cr atmete auf. ,,Jd) werd’3 dir diedmal nicht
vorwerfen,’’ beteuerte er bdemiitig. ,Aud) muft
dbu Hin, weil du ja den Arzt fragen muft. Und

9*
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wenp du jdon in Halicy bift,” fubr er fort, ,fo
jpridyit bu vielleicht audh mit WMojdye . . . Jn adyt
Tagen ift ja jdon der 1. Oftober ... Er foll
bod) mwenigjtend ben Wedhfel fiir jo Yange wver:
langern, bi8 entjdyieden ift, ob mir Patersti tindigt.”

»3d hab’s fogar al8 erften Gang vorgehabt,”
ermiberte fie. ,Aber wad joll id) ihm jagen?. ..
Mit guten Worten ift Mofde nidht jufrieden. ..
Und bad alled — hajt du und — eingebrocft —
du — filv deinen — lieben —*

Wieber einmal befiel fie ber Krampihuiten,
daf fie gu erjticfen drohte. 3 wibhrte lange, bid
fie ben Weg antreten Fonnte. Nur die Kraft der
Ceele hielt ben armen Korper aufrecht, al3 fie
fidh Jo Sdyritt fiivr Shritt im Staub der Strafe
babinjdhleppte. €3 mwdhrte wohl eine Stunbde,
bi3 fie aud) nur ba3 Walddyen evreidht hatte, und
ba mufte fie fid) ur Rajt niederlaffen. ,Jd
fomm’ nidyt bhin,” dadyte fie veryweifelt, ,,und wie
erft urii€?!”

Da fam ihr Hilfe in der Not. Cine lange
Reihe von Lajttarven 3oq vorbei, jeber mit einem
riefigen Baumftamm beladen; die Kutjder, jiidijde
Fubrtnedyte, gingen peitjdentnallend nebenber.



Auf Hem leten Karven faf der Aufjeher ded Buges,
Hirjdele Krafauer, ein Angeftellter der Dampi:
jige. Frau Chane fannte ihn wohl und rief
ihn an.

Gr lieR fofort Balten und madhte ihr einen
&ip neben fid) guredit. ,,Dasd trifft fidh gut,” jagte
ber freundlide, jhmwaphafte Mann. ,Man ver:
lernt ja jonft ordentlid) Had Reden . . . Aljo nadh
Halicg wollt Jhr? Am End’ gar —* Cr niff
bie Augen ujammen und blingelte fie jhelmijd) an.

,BBag meint Jhr?”’ fragte fie.

SNun, 8 fonnt ja wittlid) auf Gud) gehen.
Guer Rofele ijt ja ein Pradytmadel¥ — er {dnaljte
mit ber Bunge — ,und Guer WMann ift ja ein
oHendar” (Padyter einer Dorfjdhinke, bas Forrum:
‘pivte Wort fiir ,Arrendator”). Freilid) — wie
lang er'3 nod) bleibt —“

,Spredit deutjd), Reb Hirjdele,” jagte fie
jarf. ,Grdgere Sorg’ follt Jhr im Leben nidht
haben, al8 wie lang mein Leib nod) jeine Padytung
behalt, und meine Tochter heipt WMiviam. Aber
wo wollt Jhr hinaus 2

Gr Dbligte fie priifend an; fie verzog Feine
Miene. ,Nun, dann geht’s eben auf eine Anderve,”
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meinte ev. ,Segbnnt hatt id’s Cud) ja, aber
e3 war mir " gleid unwabrideinlid: ein (ddn
Mavele war’ dem Alten jdhon ved)t, aber bier
mitgt’ er ja aud) eud) zwei mitheiraten.” Und
dann erzdblte er, baf Mendele Sdhadden jebt
febr oft 3u feinem Herrn, Reb David, Fomme;
bas geftrige Gefprad) der beiden Habe ein anderer
Bedienjteter belaujdht und ihm vor jeiner Abfahrt
erzdblt ; e8 habe fid) umdie Todjter eined , Rendars”
gehanbelt. ,Und wie id) Cud) fo am Weg treff’,
dent’ id): fie lauft 3u Weendele, da3 Gliik nidyt
3u verjiumen ! '
»Bad Jbr Flug feid!” jagte fie {pottijd.
,Wer ein Kind hat, wie id), fann rubig warten,
bi3 der ,Sdhaddjen’’ fommt . .. Ubrigens ift bie
ganze Gejdhidhte Unfinn; ein Mann, wie Jbr,
Reb Hirjdyele, jollt’ fie gar nidht nadjdhwaten.
Moglid), dafg Wiendele bei Gurem Herrn war —
ber rennt jebem die Thilr ein, wo er ein Gejdhiit
wittert —, aber dbann hat ihn Reb David hinaus:
geworfen. Gin fiebsigjdhriger Mann, der vor
fedhyd Wodhen fjein dritted Weib begraben hat . . .»
,Hoho ! rief Krafauer iiberlegen. ,Mein
Jreund Hat jeded Wort gehort. ,Das paft mir
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fehr,” bat unjer Herr gejagt, ,id) fenn’ da3
Mabdele. Bringt die Sadje in3 Reine,” hat er
gejagt, ,auf hundert Gulden fiir die Alten joll’s
mir aud) nidht anformmen!” Und warum hitt’ er
aud) nidt fo reden follen?! WMeint Shr, mit
Giebgig hat man RBeit 3u warten? Und Jollt’ er
fid da ald lete Freud’ auj Erden eine Alte
wiinjdyen 2

Dag Hery der Frau podyte zum Berjpringen.
»Dieinetwegen,” jagte fie dann xﬁbg[icbft gleid)-
miitig. ,Aber wa3d geht’s und an?”’

Bon da ab beftritt nur Reb  Hir|dele bdie
Koften der Unterhaltung. Obwohl er von dem
Reidhtum feined Herrn erzdbhlte, und weldyed grofe
Gejdhait Reb David mit der Liejerung der Bahn-
jdmwellen madye;, fiir welde aud) diefe Stamme
bejtimmt {eien, Horte fie ihm dodh Ffaum 3u.
#Belhed Gliick!” jubelte ihr Herz. ,Nun ijt
alle, alled gut...”

Bei den erjten Haujern von Halicy verabjdjiedete
fie fidh von Reb Hirjdhele; die Wagen mufzten
ja an der , Afentjdyajt’’ vorbei, aber weber braudyte
er zu wifjen, wobin fie ging, nod) Wenbdele, in
wefjen Gejelljdhajt fie den Weg uriikgelegt. Ru
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ipm mufte fie nun; dad erfparte ihr Hoffentlidh
aud) den Bejud) bei Mofed Erbfugel. '

A3 Chane dag Wartesimmer ved BVermittlers
betrat, wurbe fie von Frau Beile Pulverbliy
ahnlid) empfangen, wie 3wei Tage guvor ihr Mann.
Nur fam da3d dide, hodymiitige Weib diedmal iibel
damit an.

»Barten joll id),” fragte Chane, ,,bi3 Cuer
PMann fiir eine jo Fleine Sady’ Beit hat? Nun,
fo wird er fid) bie Reit nehmen miiffen, morgen
au mir gu fommen.” Und fie {dritt, an der
Berbliifften vorbei, ftoly zur Thiire hinaud und
tehrte erft um, al3 Wenbdele ba3 Fenjter dffnete
und ihr nadrief.

»Bergeiht,” jagte er dann, ,aber mein Weib
hat gewupt, ba i Cud) ohnehin nod) nihts
jagen fann. () hab’ jebt fo viel mit grogen
Sadjen zu thun — bdreifig Meilen weit Her
fommen ja jeBt die Leut’ ju mivr — dafy idh —*

»Daf Jbhr,” fiel fie ihm ind3 Wort, ,,gejtern
fdhon in aller Friih’ mit RNeb David bdaritber
gefprodjen Habt! Nod) ey’ Jhr mwuftet, daf ed
und paft!’

Aber Menbele Pulverblih war nidt leidht u
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verbliifffen. Der wulftige Mund jpibte jidh) und
lieg einen leijen Pfiff hoven.

&8 fdeint, e3 pakt Cudy nicht,” hohnte er.
,Mur fo aud Neugierbe habt bt ausgefpibht, ob
i fdon dort war. Aber Mendele Schadbdhen
ligt niemald8. (d) wavr dort, nur eben wegen
einer anbeven Partie, die mir mehr trigt, ald zehn
Sulben. Mir deint, er geht drauf ein, aber
wenn fid) die Sady’ vielleicht body zerichligt, dann
will id mit ihm von Gurer Todter veben.”

A Nidt ndtig,” ermidberte fie und erhob fid).
,Neb David fennt unfer Kind und wiinjdht fid)
feine andere al3 fie, ba braudjen wir aljo Cud
nidgt. €3 {pridht eben ein andever mit ihm, bder
nidt3 dafiiv verlangt, und wir ¥onnen die hunbert
Gulben, die er fiir und geben will, gany behalten.
Wer durd) Lilgen mehr erpreffen will, als ab-
gemadyt ift, der verdient die Straj’, daf er nihts
befommt. ott befohlen!”

Diedmal ereignete fid) etwas, wasd nod) bdie
wenigften Menjchen gejehen hatten: Mendele jdhlug
wirtlid) und wabhrhajtig den Blick nieder. Aber
nur einen Augenblict. Ehe Chane nod) die Hand
auf die ThiirFlinte tegen Founte, hatte er fie evreidht.



»Dat dad einen Sinn?” fragte er ladend.
«Beil i) alled in Ordbnung gebradyt hab’, wollt
Jbr bie Sady’ nun durd) einen anbeven ju End’
bringen lajffen? Jft dad gevedht?... Nehmt
Plat, Chane, Jbr feid Flug und idh nidht dbumm,
wir werben und leid)t verftandigen. Aljo: Reb
David ift einverftanden, die ,Tnoim* (BVerldbnis-
Atte) Tormen gejdyrieben werben, wann Jhr wollt,
aud) morgen {dhon; nur bleibt die Sady unadit
nod) unter und. Glaubt Jhr, da Cuer Wiriamdyen
{dweigen fann, jo ¥onnt Jhv €8 ihr ja {agen;
aber fiirdhtet Jhr, dafy fie damit prahlen wird, fo
erfahrt aud) fie e3 beffer erjt fpiter.”

A Barum ? fragte die Frau mitrauifd.

,Critend will er vorher feinen Nathan ver:
heivaten; bdie Partie mit der Huffiatynerin —
Guer Mann hat Cud) dod) Havon erzdhlt? — hab’
id nun aud) in Orbnung gebradt; bdie Hodhzeit
ift in fiinf Wodhen, Ende Ottober. Daf er die
Berlobung bid dahin geheim halten will, werbet -
Shr dod) verftehen? Der fiebzigidhrige Bater u
gleider Reit Brautigam wie bder {iebzehnjdhrige
Sohn, und beide unter einem Dad) — e3 war’
ein biddpen laderlid). Dann aber verlobt man
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fig bodh, jelbft wenn man o alt ift und e3 dbaher
eilig hat, nidht jeh3 Wodjen nady feined dritten
Weibed Tod mit einer vierten! Aljo, Cuve {dhrift-
lige Sidjerheit jollt Jhv jofort haben, aber bdie
Berlobung wird erjt einige Tage vor der Hodhzeit
fundgethan . . .¥

LUnd wann joll die fein?” fragte fie.

»Mitte November. Dann Yat er volle dreizehn
Wodhen Trauer gehalten; mehr fann von einem
Siebgigjahrigen fein Menjd) verlangen.”

" Die Frau dbadyte nad). ,Jd bin einverftanden,”
jagte fie bann furz. ,Und nun bie Bebingungen.
Wa3 fidhert Reb David meiner Todhter u, wenn
fie — id) meine, wenn er vor ifhr ftexben jollte?!#

PMenbdele wollte erftaunt, dann entriiftet thun.
~Soll id) mit einem Briutigam von feinem Tod
reden 2! rief er. Aber im nidyjten Atemzug be-
fann er fid) eined bejjeren. ,Jh bin iiberzeugt,”
fagte er, ,er lebt nod) lange und die Ehe wird
mit Kindern gefequet. Aber Jhr Habt redht, aud
fiir a8 Gegenteil muf vorgejorgt merden. Wifst
3br jdhon, wad Jhr forbern wollt2¥

Wieber blictte fie finnend vor fid) nieder. ,Jdh
jag’8 Cud) dod) lieber erft nadyftend,” meinte fie
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bamn. ,,Mein Mann will bod) aud) gehort fein.
Aber da3 modgt Jhr fdhon beut’ wiffen, wenig
wirtd’d nidht fein. Sie hat nihtd al3 ihr biden
Sdypnheit und Jugend, die opfert fie dem Greis;
von und erbt jie ja nidh)t3; fie joll, wenn fie allein
auriictbleibt, verforgt jein.”

Der BVermittler nifte. ,Wenn- Jhr Ber-
niintiges fordert, fo wird er’d gewdhren. Aber
an bem, wad Jhr fiir Cud) verlangt, fann leidht
alled {|deitern.” Gr fabh f{ie lauernd an. ,Wie
i) Gud) fenne” fuhr er im Ton ehrlidher Ent-
riiftung fort, ,verlangt Jhr mindeftend dbreihundert
Gulden, und dod) werben wahrjdeinlid) nur hundert
su erreidhen fein, und um jeden Heller daritber
werbe id) mit dem alten Geizhald vaufen miifjen.”

Sie {abh ihn erftaunt an, dann aber ging ihr
“ber Sinn ber Rebe auf. ,Wieviel,” fagte fie,
,iollen wir nad) Curer WMeinung verlangen, und
wad find Gure Bedingungen 2!

, Oreihundert Gulben,” erwibderte er mit ruhigem
. Qadeln. ,Fiiv mid) zehn Progent, aljo dreifig
Gulden, jo daff idh) im gangen vierzig von Gudy
~ befomme . . . Chane, wad feid Jhr filr ein fein
Kopfden! Wenn CGuer Mann —*
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,Sdweigt!” rief fie heftig. Sie durfte ihrem
Reib Borwiirfe madjen, fie allein, jonft niemand!
~Bad wifgt Ihr von meinem Mann!” Sie war o
eriirnt, dag er Wiihe hatte, fie yu berubigen. Be-

vor {ie ging, verabredeten fie nod), daf jie ihm am

nadyften Tage, Donnerdtag, Botjdhajt Jenden und
feine Antwort am Sonntag WMorgen erhalten jollte.
®ing alled glatt, fo jollten die BVerlobungd-Atte
am Sonntag Nadymittag in jeiner Stube unter-
zeidynet werden.

Grhobenen Hauptd trat fie auf die Strafe.
Nun fonnte fie getroft heimfehren; den Arzt wollte
- fie ein nadjted WMal fragen; da3 hatte Beit und
ein Befjud) bei Mojdhe Crdfugel war nun iiber-
haupt nicht mehr nitig; diefe Angelegenheit ordnete
fid) nad) der BVerlobung gleidhiam von felbit.

PDie freudige Crregung gab bem fiedjen Kodrper
Kraft; rvajd) {dritt fie durd) den Fleden. Aber
e3 war dod) gut, dafy fie bei den leften Hiujern
von einein Wagen aud Winbowce iiberholt wurde.
Drinnen -jaf ein Ffleiner, bdiirrer Grei3, beffen
Huglein in verdadytigem Glange jdhimmerten; aud
bie Hand, die dad Leitjeil hielt, jitterte. Daj
mwar ber Ridyter von Winfowce, Harafim Kozarczuf;
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bie Frau vief ihn an; e8 war niht fein Wille,
bag er fein Pferd erft nad) einer Strede Fum
Gtehen bringen fonnte; e8 war, al3 wiifste ber
fluge Sdyimmel in jolden Fillen, daf die Lajt
ber Berantwortung fiir die ungefahrdete Heimfehr
vor allem aui ihm liege, er fiimmerte {idh) nidht
viel um Reben und Thaten {eined Herrn.

»O0a fiehft du,” jammerte der Alte die Frau
an, al3 fie ihn endlid) feudjend evveicht Hatte; -
it einmal mein Pferd gehordht mir mehr!, ..
Nun, nimm Plag!” Cr riidte Dbeijeite. ,,Mit
- einer alten Jiidin fabren ift g’vad aud) fein Ver-
gniigen, aber wa3 muf fid) ein armer morjder
PMann  nidht gefallen laffen! Hit ho!” Der
Sdyimmel griff aus. ,Ja, Chane, id) hab’3 jdhled)t
auf der Welt! Und warum?” Er begann 3u
jhludyzen. , Weil id) der Ridyter bin!”

Die Frau wufte, wie man ihn in bdiejem
Buftand behanbeln muf;te »3a, $Harafim,’’
jagte fie mitleidig, , 3hr habt’s bitter auf der
Welt! Aber was ift Cud I)eut’ Bejondered be-
gegnet 2

ngrag’ nidt!” jommerte er. ,G8 ift u
hart!... Da befonun’ id) neulid) einen Brief
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vom faiferliden Sdreiber in Halicy — bdiefer
Menjdy {dhreibt mir ndmlid) fortmwahrend, obmwobhl
er dod) weif, dbap id) nidht lefen fann, nur um
mid) armen, alten Mann u Grgern — und ber
hodymiirdige Hilavion fagt mir: Ridter, fagt er,
ba fteht, baf Jhr am Mittwod) nad) Halicy
miifgt, Jhr und die RNidjter der anderen Dorjer,
burd) welde dasd eijerne Pierd laufen wivd —
wegen ber Babhn. Da bin id) Elel gany froflid,
baf e8 nidhtd Sdlimmered ift, und aud) bie
Hfteften, mit denen id) berate, find frdhlich und
wir denfen: jeded8 Dorf joll eine Entjdhadigung
befommen, damit ea die Sauberei und ven Geftant
puldet. ,Berlange nur fiir Wintowce - taujend
Gulden,’” jagen fie, ,0der zehntaufend, furz, jo
viel wie die anderen Dorjer!” Gut, heut' um
aehn fjteben wir alfo alle vor dem Schreiber und
er fingt an ju rveben. Dad eiferne Pjerd ijt
fein Bauber, jagt er, jondern eine Majdjine, und
fein Teufel ftedt drin, fagt er, aud) feine arme
Seele, fondern ein Keffel, und fjolden Unfinn
mebhr, und da3, will er, jollen wir allen jagen!
RNun, denfen wir, ved’ nur ju, Bruber, den Gefallen
werden wir biv ywar nidt thun, weil uns jonit
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jebed Kind im Dorfe audladjen wiirde, aber jebt,
Bruder, jet fommift du wohl mit den Gulben

Beraudgeriicft! Ridhtig jdheint e8 fo, denn nun

fangt er an, und u erzdhlen: Va3 eiferne Perd
it ein Segen fiir jeded Land, und bringt allen Borteil
und feinen Sdyaben, und darum — — nun, was
meinjt du wohl? Ad), diefe Enttdujdung war ju
bitter!” Unb der Trunfenebegann wieder jujdludyzen.

A Nun?” fragte die Jrau.

Aber e3 wihrte lange, bid er erzdhlen Fonnte.
»Darum joll jeder dafiir fein, fagt er, und Feine
Sdywierigfeiten madjen, jagt er, und bejonbderd
joll fid) Peiner, iiber deffen Adker dad Pierd laufen
wird, einfallen lafjen, fir da3 Stidden Grund
mehr 3u verlangen, al8 ben iblichen Preis. Und
wenn er mehr verlangt, jagt -er, (o betriibt er
baburd) nur den Herrn Kaijer, ber da3 eiferne
Pferd fehr gern hat, aber nitken thut's ihm nidht,
denn bann ikt da3 Geridht dbad Stiif Land
ab und fpridt ihm nur u, wad ihm gebithet. ..
Und bazu, Chane, dbazu lift man einen -armen,
alten Mann eigend nad) Halicy fommen . . .
Bereitet eure Leute vor! jagt er — bald fommen

.wir hinau3, alled zu ordbnen — oh! oh!”
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»8a, e ift hart,” meinte fie, um nur etwas
3u fagen. Jhre Gedanfen weilten fern, in der
Butunft : fie jah ihr Kind ald Herrin in bem reidyen
Haufe walten, ywar eined greijen WManned Weib,
aber jorgenlod, jujrieden, von allen beneidet. . .

J3n anberem Lidt jah zur felben Stunde der
fleine Sdyantwirt die Butunjt jeiner Todyter vor
fid liegen, wihrend er jo am Fenjter der Sdhint:
ftube faf und in bie Dimmerung hinaudjtarrte.
Janfo Batte i) nidyt blicken laffen, vielleidht fam
er {iberhaupt nie mehr, aud Furdyt vor dbem Donner-
wort feine3 Priefterd. Bielleicht! — aber rvedyt
wagte e8 RLeib nidit u Hoffen.. Diefer Janto,
badhte er, Hat ja einen eifernen Kopf; wa3 er will,
febt er durd)! Dad laujt nidt im Guten ab ...
Und dann fah er wieber dad Beil blinfen, wie
in jeinem Traum. Gr hatte fid) getrdftet, diejer
Traum fei nur eine Borbedeutung bed Auftritts
gewefen, der fid) dann wijden Janfo und dem
Sdymied abgefpielt, aber 8 war dodh) wohl anbers. ..

Da trat der Mann ein, den jeine Gebanten
eben geftreift: ber dife Onufrij, mit ibm einige
Haudviter der Gemeinde. Der Rleine mufte bie
Ollaterne an der Dede angiinden unb Cc[mapﬁ

Sranzod, Leib Weihnadtdtuden.
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bringen; bie WManner wollten hier die Riictfunit
bed Ridhterd erwarten. Balbd fiillte fich die Stube
immer mehr,* fo dag aud) Wiriam bei der Be-
bienung audhelfen mufte; al3 fie eintrat, zuckte
e8 im Gefidt ded Sdmied3 von verhaltenem
LQadjen, dod) jagte er nihtd. Und al3 er dann
vief: ,Ja, Leibfo, wann verlobjt du deine Todyter?
Dir ift wohl fein Jud’ fiir fie qut genug?!” —
da verjtand ja nur der Kleine die Anjpielung und
fuhr gujammen. Dod) blieb e8 bei diefem einen
Wort. ,Sdnapd her!“ rief ber Sdmied, ,heut’
wird vertrunfen, wad und der Herr Kaifer {dickt!«
und die anbderen fielen jubelnd ein. Al mit Ein=
brudy der Nadt der Wagen be3 RNidyterd vor
der Sdyinte bielt, ba war Leib Weihnadtatudjen
der eingige niidjterne und betriibte Mann in der
Stube.

Dag dnberte fid) freilid), ald ber alte Harafim
unter bitteren Thrdnen hereingewantt fam, Ehane
hinter ihm. Gin Blik auf fie ridjtete den Kleinen
auf; fie batte bei Mojed Crdfugel eine weitere
Frift ermirtt, vielleiht aud) von Wiendele Guted
erfahren; jedenfalld bradyte fie frohe Botjdaft.
Shre Augen blidten fidherer, ihr Haupt war er-
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hobener, al3 er e3 feit lange, lange an ber Franfen,
vergramten Frau gejehen.

BWag e3 fei, fonnte er fie freilidh nicht fragen;
er Batte qundd)jt, obwohl audy fie jofort Belfend
eingriff, alle Hande voll zu thun. Denn beim
Anblic ihred Oberhaupted jaudyzten alle Bauern
auf und verlangten ihre Gldfer gefiilit; daf er
mit bethrintem Antlig vor fie trat, fonnte ihnen
unmdglid) al3 bdfes Borzeidyen erjdjeinen; mwenn
jemand aud Winfowce nad) Halicy tam, jo betrant
ev fidy eben dort, und wenn Harafim fid) betvant,
jo mweinte er immer. 3 wdhrte lange, bi3 fie
‘aus feinen jdhludhzendben Worten erfannt Hatten,
baf er diedmal wirtlidh eine jdhmerzlicge Ent=
tdujdung fiiv alle heimbrachte. Aber traurig
wurben aud) dbann die wenigften, die meijten nur
eben zornig. ,Der Sdyreiber ift ein Shmwindler!”
viefen einige. ,Da3d fieht man dod) aud) an jeinen
Redereien vom Keffel und der Majdhine; o8 ift
eben alled freche QLiige!” Und andeve meinten:
#Ber will mich ywingen, meinen Acker 3u verfaufen,
wenn id) nidt will? Dabinter ftectt eine Lumperei
ber Sdyreiber und der Yolen, die ja in lebter

Reit immer hinter einem Bujd) ftecten. Wir gehen
10*



— 148 —

qum Herrn Kaifer und der {dafit und unfer
Redht!* Am uverfidhtlidhiten war der Sdmiebd.
23 habe Peinen Schaden davon,” ladyte er, ,felbft
wenn fie mid) jwingen fonner, ihnen dén Grund
neben meinem Haud billig zu verfaufen. Denn
billig zu arbeiten fonnen fie mid) nidht 3wingen —
und wad niibt ihnen die Sdymiede ohne Schmied 2!
O, die Dummbbpfe!” und jaudzend jtimmte er
den Rundgejang an, in den bdie Anderen ein-
fielen:

Dex Sdmnapg ift fiih, der Sdnapd ift gut,

Der Ednapd giebt Kraft und frohen Wut!

Und wenn dad lepte Sdnapsfap leer,

Dann tommt aud) gleid) der Teufel fer!

&8 ging auf Mitternadyt, ald fid) die Reihen
au lidhten begannen. Da 308 fid) aud)y Chane,
welde die Todjter langft zur Rube gejdhidt, in
bie Sdlajjtube guriit. ,Jd tann nidt mehr,”
fliifterte fie ihrem Wanne zu. ,Wlovgen erzahl’
id) dbir von Halicz. €8 ift nur Sutes!”

Der Kleine nictte jelig; die Bejtdtiqung feiner
frohen Ahnung gab ihm ungemwohnte Krajt. Das
fiel jelbit feinen Gdften auf. ,Seht nur,” meinte
einer, ,wie munter der Leibfo heute umberhiipit.
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Audy er gI&ubt bem Sdyreiber nidht! Und er ijt
bod) ein Jud!”

LBah!’ meinte Onufrij verddtlid), ,aber ein
dbummer! Da ift ja_jeder Bauer Fliiger! Und nun
gar id)! Und idh jage eudy — -

Und er fagte ihnen zum zehnten Male, wie
fie die ,Komiffpja” (,Kommifjjion’) heimjdyicken
miiten, wenn fie wirflid) im Dorf eridjiene, um
ihnen folde Unbill ugumuten. ,Wir ladjen fie
aud, bi3 fie dbavonlaufen!”

€3 ging auf zwei, ald RLeibfo endlid) jeine
Lagerftatte aufjudyentonnte. Aber alddieSeptember-
joune vier Stunden fpdter in bie Kammer |dien,
ba fand fie den RKleinen bereitd an feinem ge-
wohnten Plas, bdie Betviemen um Stirne und
Arm gejdhlungen. @3 that ihm wohl, da heut’
ein Donnerdtaq war, fiir ben, wie fiir ben Montag,
andeve und lingere Gebete vorgejdrieben find,
al8 fiir bie vier anberen Wodjentage. Boll freudiger
Buverficht fah er den votglithenden Ball fih aus
ben Nebeln Idjen und goldftrahlend emporfteigen.
,Bet Dir ift Heil! Jd) habe auf Didy vertraut und
Du hajt midy erhort!”

A3 er nad) dem Frithmahl in der Sdantitube
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neben jeinem Weibe jaf; und erfubr, wa3 Gutesd
fie heimgebracht, da wid) freilid) die Freude ausd
feinem Gemiit und da3 Leudjten ausd bden Fleinen,
gerdteten Augen. Cr verbavg fein Untlib, daf
fie e8 nidht jehe, und blieb {tumm, al3 fie die
gndbdige Flgung pried, daf Reb David Wiriam
{hon gefannt und Hirjdele Kvafauer gerade im
redpten Augenblit mit feinem LWagen vorbei-
gefommen. @t Datte fidh ja in diefe Heivat ge-
funben, e3 mufte ja fein, und aud) Sott der
Herr hatte wohl jeine Buftimmung dagu gegeber,
weil er jonjt den Bufall nidht jo wunderbar hitte
jpielen laffen, aber freuen — nein, freuen Fonnte
er fid) nidyt dariiber . . .

SNun, wad jagit du?” fragte fie endlidh
ungedbuldig. ,Du fikeft ja da, ald Hhatt’ dir all’
pa3 Ungliit die Red’ verjdhlagen?!”

#Nein, nein ! jagte er dngftlid). , in Ungliick
ift's nidyt, aber... fein Glickt...” Und nun,
dbadte er, nun werden die Sdheltmorte und Bor-
wilrfe auf mid) niederprajfeln.

Aber jie blieb till, nur ihr Atem ging {dhwerer.
Und al3 er fie anblidte, ba jah er ywei Thrinen
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jah aud ihren Augen brechen und ihre Hageren
LWangen herabrollen.

»Chane,” murmelte er und erqriff ihre Hanbd;
er wollte jpredhen und fonnte nidht, aber eine
Welt von Liebe und Reue lag in dem einen
gitternben Laut . .. v

€ie batte ihn verftanden. ,Sprid) nidht,”
" fagte fie mit erfticfter Stimme. ,, 68 ift nidht
unfere Sdyuld, daf und fein anberes Mittel iibrig
bleibt, fie ju verjorgen .. .”

 Deirie Sduld nidyt . . ., murmelte er demiitig,
paber meine?!”

Rlag’ aud) did) nidht an,” jagte jie abwehrenbd.
#Bir brauden unfere Kraft, laf und rubig
bleiben. Aljo, bdariiber {ind wir einig, dbafy wir
fie Reb David geben 2/

30, fagte er feft . . ., Aber natiiclidh) miiffen
wir Miriam vorber jragen . . .,/ jebte er jaghajter
hingu. :

Sie jab ihn Jo voll {tarren Staunensd an, al3
gweifelte fie an feinem Berjtande.

»Borher fragen?”’ wicderholte fie langjam,
gedbehnt. 06 fie will 2

»3d) hab nur gemeint !
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»Dad it Wahnfinn,” jagte fie herb. ,WDein
Bater hat mid) nidt gefragt, und bdein Bater
nidt did) — und niemand fragt — Hodjjtens die
»Deutjden” (die unfrommen Juben) in Lemberg
oder Gzernowis. Und deshalb find unjere Ehen
dbod) gliilidger, al3 ibhre. Jft dad3 wahr oder
nidyt 2/ :

&3 ijt wabr,”’ antwortete er.

,Und wasd weig dad Kind vom Leben? Sie
wird ,Nein” fagen, {dhon, weil fie nod) langer
bei un3 bleiben will, und nod) mehr, weil fie vas
Ulter De3 Mannesd {drectt. Aber weip fie aud)
genau, jo genau wie wir, welded Sdidjal jie fid)
durd) ein ,Jein” bereitet 2

Gr fenfte dad Haupt. Er hatte den Gedanten
audgefprodjen, weil er mufte . . . Aber jein Weib
hatte Redyt, und nod) viel andered lieg fid
dagegen jagen. Und dennod)! — ihm war’s, al3
wiren wei verjhiedene Wefen in ihm, das eine
hatte gerufen: ,Sie muf jelbjt entjdeiven!’” und
vief e8 nod), und ba3 anbere mabhnte: ,E3 ijt
gegen Herfommen und Vevnunjt!” Da3 Erjte
vief lauter, aber bad anbdere {prad) eindringlicher.

,Run?’ vief fie ungedbuldig.
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38 hab’ nur gemeint : eben weil er jo altijt . . .~

»Uljo beitehft du darauf?” fragte fie 3itternd
por Born. ,,Id hab’s dir vorhin von der Seele
nehmen wollen, dag unfer Leben und unjere
Armut und all’ die Sorge, in der wir nun ftecen,
deine Schuld {ind.. Aber beftehjt du nun auf
Deinen Wahnfinn, fo ift dad Ungliict deined Kindes
deine Shuld — und die nimmt dir aud) nidht
Gott der Herr von der Seele .. .

»Ruf Shn nidhgt an!” vief er flehend. ,Wad
Cr will. .. Jd weif niht, wad Cr da will!
{tieg er in qualvoller Angjt hervor! ,Jdh hab’
nur geglaubt . . . id) bejteh’ nidht darauf!”

Sie wollte nod) ein zorniges Wort jagen,
bod) unterdriicfte fie e3, al3 fie jah, wie totenbleich
er mwar.

,Nun woh\,” fagte fie. ,Dann wird fie erft
in vier Wodjen erfahren, daf fie Braut ift. Hajt
du etwad dagegen ¢

yNein.” Denn nun hovte er in jeinem Jnnern
nidt mebhr die beiben Stimmen, bdie jo herb mit
einanber geftritten, jonbern wieder nur eine und
fie jagte: ,Mag {ie wenigjtend nod) vier Wodhen
basd harmlofe, frohliche LWefen bleiben, wie bigher.”
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,Mun bie Bedingungen. Was foll er ihr
gufihern? €8 ijt nidht leidht su entidheiden. Cr
ift reid), Hat aber viele RKinder. &) dente,
taujend Gulben fdnnen wir fordern. Mehr nidyt,
aber dabei bleiben wir aud.”

,Bie du meinjt,” jagte er demiitig.

,0ann die Audfteuer . . . Wir tonnen ihr ja
nidhyt3 mitgeben.”” Jhre Stimme jitterte jmerzlich.
#Nur da3 Notwenbdigjte; ift er ver brave Mann,
fir ben wir thn Dalten, jo wird er dann fjein
LWeib bejfer bebenten . . . Dreiffig Gulben vielleicht
fiir ein Kleid und einige Hemben . . ./

Aud) ihm ucte e8 jdymerzli) um den Munbd.
,®8 mu ja fein,” jagte er leife. '

, Und endlid): wa3 jollen wir fiiv uns fordern ¢/

e und?’ vief er und eine glithende Riote
iiberflammte fein Antlig.

»al ermiderte fie. ,Wad wunbert did)
baran? Wenn ein alter reider Mann die {Hone
bliihende Todjter armer Leute heiratet, jo pilegt
er jeine Sdymiegereltern zu bedenten. Wenbele
meint, wenn wir ihm den zehnten Teil abgeben,
fo wirft er dreihundet Gulben fiir und aus .. .

,,Chane!” jdyrie er mit heiferer Stimme und
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{dhnellte empor. Nun war fein Antlil totenfahl.
,Chane! — und dad willjt dbu annehmen?!¥

»Warum nidht?” fragte fie. ,E3 ijt ja jo
allgemein gebraudlid), daf er jelbft gleid) hunbert
Gulben angeboten hat!”

Leib  Weihnadytdtuden rvang bdie Hanbe.
»Chane,” vief er flehend, ,das ift ja nidht dein
Grnjt, fann nidt dein Grnjt jein. Weift du
denn nidt, wad died Geld ware? ... Der’ —
bie Stimme verjagte ihm — ,der Preid fiir dein
Bleijdy und Blut!” jdrie er auf.

SUnfinn ! vief fie gellend. :

Aber er nod) lauter, in hodyjter Veryweiflung:
»Wein Kind vertauf i) nidht! ... Jd nidht. ..
id) nidht . . .“ Gin frampfhajtes Schludyzen erjtickte
feine Stimme; er jhlug die Hinde vors Gefidht
und janf auf die Banf uriick.

Ginen Augenbli jdhmwieg die Frau; eine jo
wilde, laute Leidenjdaftlichteit ded Schmerzed war
ihr an dem demiitigen Dulber ungewohnt. Aud
vegte fi) in einem LWinfel ihred Herzend bie
buntle Gmpfindung, ald 06 dasd dod) nicht , Unjinn”
wive . . . Aber bdiefe RNegung ging rajd) vorbei:
wad follten jie beffer und tliiger fein al3 alle
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fie da nadygab?...

Sie ridtete fid) auf. ,Sdyrei’ nidt wie ein
Berriidter,” jagte fie jdharf, ,und wein’ nidt wie
ein Kind. HHY midh) an!* Dann wied fie ihm
nad), daf fie nur einem allgemeinen Braud) folge,
nannte ihm die Namen einiger Leute, die ebenfo
gehanbelt. ,2Billft du Reb David dag Seld
henten?” {dlof fie. ,Und wie willft du dann -
den Mofdye bezahlen, wie und neued Brot jdaffen 24

Gr Datte fie angehdrt, ofhne fid) zu regen.
RNun, da er die Hinde vom Antlif finfen lied,
fonnte {ie fehen, mwie fahl e8 nod) immer war,
felbit bie Rippen waren blutlo3. Aber die Stimme
bebte nicht, al8 er jagte:

38 thw's nidt, id) duld’s nidht. Frither
{hon Bab’ id) geglaubt, Gr jpridht: ,Jhr miift fie
fragen!” Das war vielleiht ein Jrrtum und wenn -
¢3 Dod) fo war, fo muf Cr mir vereihen . . . Aber
wad Cr mir jet fagt, hor’ id) jo beutlid), wie déine
~ Stimun’ unbd id) hor' Seine Worte: ,Dasd darf nidht
gefchehen, Leib’; dagu hab’ id) eud) nicht mit einem
jolden Kind gefegnet, da3 mwir’ Siind’ und
Sdymad)!” Und darum wird’s nidht gejdehen!”
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Gr hob die Stimme nidyt, aber fejt und feier-
lih wie ein Geldbnid lbften fid) die Worte von
ben erblafsten Lippen. '

Wieder fand die Frau unadyft Fein Wort;
ber Born iiber feine Stdrrigleit, dag Cntjehen
iiber ihre Folgen bhielt ihr die RKehle jujammen:
gepregt. Und al3 fie fid) endlih mit der Krajt
-ber Beryweiflung dagegen aufbdumen wollte, da
itbermannte jie der Feind, der in dbem fiechen Leibe
haufte. '

SUnd Mojdhe?” vief fie. ,Und ih?... Jd
hab’ dburd) bdid) ein elend Leben gehabt... aber
i) fordere ein Sterbelager . .. Jd will nidht ...
hinter ber Hecde...”

Der Krampf .erftidte da3 legte Wort; dad
Gefidht verzerrte fid); auf die Lippen, die ficdh) wie
in Tobesangft weit nad) Luft dffneten, trat blutiger
Sdaum.

Aber vielleiht nod) furdjtbarer lag Dderjelbe
Bug der Todedangft auf dem Antlits ded Mannes.
Gr jdmantte, wie ein Trunfener; die eine Hand
umbrallte die Tijdhfante, um Halt ju gewinnen,
bie anbeve vedte fid) itternd empor:
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2 3@ tann nidt...~ jtdhnte er, ,id) fann
nidyt ! v

Miriam Datte die Mutter huften horen ; bejorat
tam {ie hereingeftiirst und umfafste fie. So entging
ihr die Bewegung ded Baterd. Erft ald Chane,
nadydem fie Atem gewonnen, den Blik finfter auf
ihn ridtete, erfannte fie, baf e3 wijden den
beiden “mwieder einen Aujtrit gegeben wie jo oft:
bie Mutter |dhalt, der BVater judhte ju begiitigen
oder nahm bdie Schelte in demiitigem Schweigen
hin. Ta8 mwar fo, feit {ie denfen fonnte; e3
gehorte mit gum Leben, wie dafy auf den Montag
ber Diendtag folgte; fie machte fich Feine Gebanten
bavitber. Hodjjtend, dal thr der BVater immer
ein wenig leid that, etwad mehr, al8 fie fidh
jelber leid that, wenn fie dad gleide Lo3 traf,
aber wahrlid) nidht allzujehr . . . Heute, wo fie thn
jo verjtdrt dajtehen jabh, wie nie guvor, iberfam
fie gum erftenmal im Leben der Gedante: er ift jo
gut, jo nadgiebig, denft nie an fid) jelbjt, marum
ift bie Mutter immer o hart gegen ihn 2. . . Unwill:
Biiclid) gucte der Arm zuriik, den fie um Chane
gefhlungen hatte, und die grogen, braunen Augen
ridyteten fich) voll Riebe und Witleid auf den Bater...
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GCr jah den Blikt und jeltjam, der Mann, der
fidy fonft nur auf den Berfehr mit , Jhm” verftand,
aber mit Kindevaugen in die LWelt blicte, erfannte
bligfdnell, ma3 in der Seele jeined Kinded
vorging .. .

o Jein! nein!” {drie er auf, al3 wollte ex
bad Mitleid abwebhren, fein Weib entjdulbdigen.
Dann feufste er tief auf, jdittelte den Kopf und
{plih aud ber Stube.



VI.

uf dem Vinfdhen vor dem Haufe jafy er
nieder und ftarvte vor fidh hin. Kam ein
Bauer vorbei, {o bot er ihm untermwiirfig den
Grufy; vor dem Popen Hilavion, der ind Pfarr-
"haud ging, erhob er {id) von feinem Sike, aber
ev wufte faum, daf er’s that. Ale3, wa3 Leben
in thm war, fehrte fid) nad) innen und laujdhte
und laujdhte . . . Kein Bweifel, e8 war Seine
Gtimme und fie fprady: ,RNein!” ... Tief und
immer tiefer janf jein Haupt auf die Brujt; er
fonnte {id) nicht Helfen und nidyt jeinem LWeibe;
Sein Wille mufte gejdjehen . . .
©o jaf er nod), al3 Weiviam auf ihn jutrat.
»Dic Mutter jdreibt eben einen Brief nad)
$Halicz,” fagte fie, ,du jolljt ihn lejen, ebe jie ihn
{dhliet.” ~
Gr erhob fidh und |dli) in die Wohnjtube.
Die Frau blicte nidht auf. ,Hor" ul“ fagte
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jie finjter und (a8 ihm den Brief vor. Sie forberte
Parin taujend Gulben fiir Miviam, dreifig Gulben
filr die usfteuer; iiber dasd Andere wollten fie,
wenn Reb David in der Hauptjade uftimme,
am Sonntag vor der Verlobung miindlid) ver:
hanbeln. ,Und nun {daff’ einen Boten nad) Halicy,”
fiigte {ie bei.

Cr jtand unjdhlitffig. ,Jdh will’s thun,” jagte
er enblid). ,Aber jollen wir dann Sonntag vor
anderen —*

»Sdmeig!” rief fie hejtig. ,Heut fein Wort
mehr.  Weine Kvaft ift ju Enbde!”

Gebeugten Haupted verlief er fie. A3 er
vord Haud trat, {Hlug die Kirdjenuhr eben elf.
Miviam fam ihm nadygeeilt. ,Bater,” begann
fie, ,glaubjt du, dafy er heut’ fommt?2”

Cr fubr gujammen. ,Nein,” erwiderte er bann
bajtig. , 3 Hoffe, nein .. ¥

»Aber warum denn?” fragte fie. ,So jag’s
miv dodh)! Seid thr bdje mit einander?”

yNein . . . Gin andbermal . . ¥
: Gr rig fidh o3 und ging. ,C&r fehlt ifhr,”

dadjte er bebend ... ,Aber das ijt ja fein Wunber,”

trdftete er fid) dann, ,aud) ein Hund, der {o lange
Franzos, Loib Weihnadytatudien. 11
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Sabre taglid) yu einer beftimnten Stunbde gefommen
wdre, wiirbe thr fehlen .. .” Und dod)! ,Wenn
fie nur jdon verbeiratet wdve!” mufste er wieder
benfen. Wber mwar died ein Gliick?! . ..

Und abermald umitridten ihn feine traurigen
Gedanfen. Da horte er lauteds Peitjhentnallen
hinter {idh ber und fjprang beijeite. €3 war
Hirjdele Kratauer, diedmal allein und in einem
leidhten Wageldpen. , Jhr wollt gewif nad) Halicz?!“
fragte er mit jdhlauem Ladjeln und hielt an. ,Na,
fteigt ein; e8 foll mir eine €hr’ jein! Aber vajdh!
Sn aller Frith hab’ i) nad) Jezupol mitffen und
nadymittagd joll i) {chon mwieder mit den Flogern
auf den Dniefter.” '

nsd fahr’ nidt mit,” fonnte Leib endlih) ba-
awijden werfen. ,Aber wenn Jhr mir diefen Brief
mitnehmen wollt . . . An WMendele Schaddyen!

Hir|dele Krafauer ladyte laut auj. ,Jhr
braudt nidht erft Ju jagen an wen. Soll bejorgt
werben! Majeltom!” (,Gutes Gl ber iibliche
hebrdijhe Gliickwunid) bei Berlobungen.) Und
ladjend fubhr er davon. ,

Beftiirgt blikte thm bder RKleine nad). Nun
fam ihm erft 3u Sinn, wad ihm fein Weib von
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den geftrigen Bermutungen ded Manned erzdhlt. ..
Jn einer Stunbe mwufte e8 gang Halicg, mit wem
fih Reb Vavid verloben jollte, und der Greid
wollte ja dad Geheimnid gemahrt wiffen . . . Leib
rang bie Hande — um Himmeldwillen, wasd Hatte
er ba angeftellt! Aber nun war’s u jpit — man
jah nur nod) bad Staubwdlfdyen hinter dem Wagen
und bald audy died nidht mehr. ..

Angftlidy jehlich er heim — was jollte er Chane
fagen, wenn fie ihn nad) bem Boten fragte? Und
fie hatte heute jhon Aujregung genug gehabt!

Al3 er in fein Haud treten wollte, fam der
Pope Hilarion eben aud dem Pfarrhof und rief
ibn an. ,$Hbdre, mein braver Reibfo,” jagte er,
,id) habe mit dir zu reden. Ded Janfo megen.”

Sie traten in die Sdhantjtube, fie war leer.
A3 bei ihrem Cintritt die Klingel ging, ward
Miriamd Kopf in der Thiir der Wohnftube jidht-
bar, dod) 30g fie fidh) fofort uviick.

/€8 ift bald gejagt,” begann der junge Priefter
halblaut. ,Du weift, welden verrudten Wahn:=
finn ber Teufel dem Janfo in den Kopf gejebt
hat?! Nun wobl, wie dentft du dariiber?!”

232 fagte der Kleine. , I bin ein Jud’,
14*
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mein Kind eine Jiidin — wad joll id) da erft
fagen?!”

Hilarion nicte. ,Da3 had’ id) gedadht! Lieber
mddyteft du ithren Tod erleben, al3 ihre Taufe
— nid)t wahr?” '

Der Kleine fubhr gujammen. ,Jhren Tod 2!
murmelte er entfet und ftrete die Hand ab-
wehrend vor. ,Mein — mein eingig Kind —

3 wiinjde ihr ja nidhtd Bojes,” berubigte
der Priefter. ,Jdh meinte nur, du wiirbejt ihre
Taufe nie ulajfen?! Nun, da3 hab’ i) aud) dem
Janfo gejagt, aber du muft e8 ihm bejtitigen.
Und ferner: Jdh habe ihn bewogen, nidt mehr
herzutommen, aber nur, weil id) ihm gefagt habe:
,Dag fordert der Jud’ von dir jum Dant fiir
jeine Gutthaten gegen did), aljo muft du’s thun!”
Aber er jagt, bad mwill er von dir jelbjt hoven.
Aljo geh abendd zu ihm, wenn er vom Feld heim-
fommt, denn Gottlob, er arbeitet heut mieder.”

Leib verjprad)’s.

»Out,” Jagte Hilavion und erhob fich. ,Aber
bu bleibft feft, nidyt wahr? Cr wird dir vielleicht
broben, mady dir nidhtd draus. Denn ba Dait
bu Gott den Heven ur Seite und alle Heiligen . . .~
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Leib jabh ihn bejrembet an, der Priejter bemerkte
e3 nidt. '

»Namlid), weil dad ein gquted Werk ift,” fubr
er eifrig fort. ,Cin Gott wohlgefilliges LWerk.
Gine Jiidin joll Ffeined Chriften Weib werben.
Da3 will Gott nidyt, fonjt hatt’ er eud) nidht
verflud)t und eud) jo jhmwarze Seelen gegeben. . ..
Aljo, mein braver Leibfo, id) weif, auf dein LWort
fann man Haufer bauen und jo verlaf i) midh
gany auf didy!” N

Der Kleine trat in die Wohnjtube und nahm
mit Weib und Kind dasd farglidhe Mahl ein.
»Der Brief ijt bejorgt,” jagte er. Chane fragte
gum Qlik nidt, durd) wen. Sie jah heut nod
piel bleider und verfallener aud, ald fjonjt; er
bemerfte e8 mit tiefem Sdymer, mit nagenbder
Sorge, aber bereuen fonnte er feinen Wiberftand
niht — ,Sein” Wille mufte gejdehen.

Baghait erydhlte er ihr, nadpem WMiriam
gegangen war, den Auftrag desd Popen; er fiird)tete,
daf aud) bied fie erregen wiirbe. Dod) nickte fie
gleidymiitig und meinte blof: ,Wir miiffen ungd
nur etwa3 audbenfen, wa3 jein Ausbleiben fiir
Miriam erflart. Sonijt griibelt bag Kind dariiber,
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und e3 foll itberhaupt niht an ihn denfen. Jd
eradble ihr Beut’ irgend etwa3d Haplides von
ihm, und daf wir ihm darum dad Haus verboten
haben.” : '

Qeib wurde unrubig. ,Du jolljt nidyt faljches
Beugni3 reden wiber deinen Nadyjten,” dadyte er.
Qaut ober meinte ev: ,Wad tonnte dad fein?
Sie ift flug, hat eine gute Weinung von ihm.
Audy ift derlei — verpeih’ — eine Siinde. . .~

Sie wollte auffahren, da trat jelben Augenblicks
ein Mann in die Stube, der |id) lange nid)t mehr
in ber Sddnte hatte fehen lajfen: der alte Martin,
ber Groftnedit bed Heren von Patersti. ,Du
jollft fofort jum $Herrn fommen,” befahl er.

Leib wurde blak; weld) neue Pein hatte der
Gebieter, der ihm ziirnte, audgedacdht? Aud) Chane
war beftiitgt, fafgte fidh) aber fofort, Iud ben
Groftnedht jum Siben ein und bradhte ihm ein
Gladden vom Beften. Und dann fudjte fie ihn
audzubolen.

SBei nidht3!” jagte er, {dnalzte aber be-
haglid) mit der Bunge, nadhpem er dad Gliadden
geleert, und jdhob e3 wieber vor fid) hin. Sie
verftand ben Winf und fitllte e8. ,Mir jdjeint,
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ein Gejdajt!“ meinte er nun; fie fiillte da3
Glasden um weitenmale.  Und darauf er: -
3dhlte er: ,Der Herr war von geftern Porgen
big heut Mittag in Halicy und hat dort mit den
o Sdyreibern” getrunfen. Dad Ffoftet immer viel
®eld; er thut's nur, wenn er was von thnen will,
aber wa3 e diedmal fiiv ein Gefdydjt mar, weif
i) nidt. Jedenfall3 hat er erveiht, mwa3 er
wollte, bdenn er mwar bei der Heimbehr fehr
vergniigt. Und dann giebt er mir gleid) diejen
Befehl. Die Gnddige ift dariiber erftaunt, ev
aber jagt ihr: ,Obhne den fleinen dDummen Hund
fann id)Y’8 nid)t maden...” Ja,” {hlofy er be:
Daglid), ,jo bat er gejagt, ihr fonnt eud alfo
freuen !

3n der That empfing Herr von Patersti den
Sdyantwirt, ald er unter tiefen Biiklingen vor
ihn  bintrat, febr freundlid. ,KRomm’ ndber,
Hundadblut,” fagte er. ,Jdh will’s nod) einmal
mit dir verjuden, meil id) glaube, daf du mehr
dumm ald {dyledht bift. Du bhajt unbantbar,
habgierig, gemein, mit einem LWort jiidijch ge-
handelt, ald du den Janfo bewogen hait, da3
Geld vom Solincer Popen 3u leihen. Wber 3
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war aud) dbumm, denn wa3 war div nitblider,
- meine Giite ober die zehn Gulben WMatlerlohn 2~

»3 hab’ nur 3wei Gulben davon gehabt,”
beteuerte Leib. ,,Die hat mir der Janto freiwillig
gegeben. Bom Popen hab’ id) nidhtd8 verlangt
und nidhtd befommen.”

HRiige!” rief ber Cbelmann. ,Aber wenn 3
BWahrheit fein jollte, wad dann? Dann hait du
feinen Nupen davon gehabt und der Janfo und
i) nur Sdaden! Bielleidht fommit du mir wieber
mit deinem Gejdhwas von den geringeren Jinjen!
Aber meinetwegen, 3wangig Prozent, war bas ein
guter Rat? So viel (Gt i) vielleidht in guten
Sabren Heraudidjinden, aber bdie erfte jdhlechte
Gynte vidtet deinen geliebten Janfo ju Grunbe!
Aud) bleibt er ja ewig der Schuldner ded Popen!
Berniinftig wir's gewejen, wenn du ihm gejagt
hatteft: ,Berfauf ein Drittel deiner Acer, dann
bleibt dir bad Ubrige faft jojulbenfrei!” Aber
baran Haft dbu Dummbopf gar nicht gedadht!’

»Ood)!" verficherte Leib. ,Aber er, Gndbdigjter,
hat nid)t3 davon horen wollen. Und wer hitte
ihm einen halbwegd guten Preid —

G Dielt beftiirzt inne; erfonntedem,, Gnabigften’s
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Pod) nidht in3 Sefidht hinein jagen, daf diefer
die Preije unerhort driie und fiir Winfomwce der
eingige Giiteridladyter jei. Seine Konfurrenten
Batte er unjd)ablid) gemadyt, den Mojed Crdtugel
dburd) bie Anzeige meéen Wudperd, den Armenier
burd) ein Ubfommen, wonad) diefer nidhtd in
Winfowce faufen jollte und er, Paterdti, nidhts
in Halicy.

, Wer? donnerte ber Edelmann. ,Jdh! Du
weifgt dod), dap id) mid) fiir die Laune, meinen
Befit abjurunden, geradezu zu Grunde ridyte!
Und weil wir gerade darauf gefommen find: id
bin nod) heute dagu bereit! Wil mir der Janto
ben Obftgarten neben feinem Haufe verfaufen, fo
3Gh0 id) ibm Da3 Geld morgen auf. Er grenzt
an ben Garten, den i) vom Wafjili Butowit|d
gefauft habe; barum will id) ihn Haben. Mit
bem Preid foll er ufrieden fein. Ter verdammte
RKerl, der Pope von Solince — ein Pope, der
Wudper tveibt, Schimpj und Schanbe! — hat ja
alled fhasen lajjen. Du fennjt die Schibung —
war jie ju niedrig?

,Nein,” fagte Leib. ,Gang gerecht.”

S Nun alfo! Diefen Preid zable idy und meinet:
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wegen nod) einige Gulden driiber, Du fennit
mid) ja, Leib, wenn id) mir etwasd in den Kopf
gefest habe, jo bin id) wie ein Kind. Jd) Hhabe
bid) mwegen einer anbern Sadje holen laffen: id
will dem Armenier die Wedyjel bed Onufrij ab-
faufen; aber ba3 Hhat Reit. Maden wir vorher
bied Gejdhdit. Fiir did) zehn Gulden Maklerlohn!
Und natiiclid) bleibjt du dann in ber Sdhante.
Uber vajd) mufy e3 fein, zieht fidh die Sadje in
die Qinge, fo verliere id) die Quit baran und madye
feine Dummbeiten mehr! Aljo?#

Leib war fafjungdlod vor Staunen; ein jolder
Preid, ein jolder Watlerlohn — wasd war da
ploglid) in Paterdti gefahren ... Aber e8 war ja
unaugfiihrbar! )

,Onibdigjter,” jagte er 3ogernd, ,ba3 thut der
Janfo nidht. CEr hat fid’s in den Kopf gefest,
der Hof muf gany bleiben. Unbd den Objtgarten,
ben er jo pflegt, giebt er jhon gar nidyt her, eher
nod) einen Acer .. .”

»Hund!” jchrie der Cdelmann auf. , I biete
dir Rettung und du vermeigerft mir dbeine Hilfe?!
Der Janfo thut, wad du ihm fagft — willjt du
bag leugnen, Jrehling?! Weh’ bir, wenn du c3
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mir nid)t ridpteft . . . Ubrigens, etwasd Acter will
i) ihm aud) nod) abfaufen¥ fiigte er rubiger
bei. ,Uber der Obftgarten mup mein fein, nun
gerade fteife i) mid) bavauf!... Geh’ und fei
verniinftig! -Daf id) nidht mit mir fpagen laffe,
weifit du!”

Beftiirgt erydhlte Leib feinem Weibe von
dem feltjamen Aujtvag. ,Dabhinter ftekt mwaz!“
meinte er. :

Gie {dwieg lange, naddem er gejdjloffen.
a3 dbabinter jtectte, war ihr jofort flar: Patersti
batte in Halicy erfunbdet, iiber weldye Griinde bie
Bahn gelegt mwerden jollte; ber Objtgarten bes
Janfo gehorte mit dazu ... Aber ba3 durjte fie
ihrem Manne nidht fagen, jonit riet er dem Janto
dbavon ab ... Sie mufte ihn vielmehr dazu
bringen, dbafy er e3 unter allen Umijtinben bei dem
Bauer durd)jege.

oNare!” jagte fie, ,ma3 zerbridhjt du dir
Paterstis Kopf?! Wahr{deinlid) will er eine grofe
Obftpflangung anlegen und bdafiir ift's ihm da3
Geld wert. Und vetteft du dadbuvd) aud dem Elend
und fitr den Janfo ift's ja aud) ein quted Gejdhift.”

»Aber ev wird nidt wollen,” jagte er.
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»Cr muB wollen!” vief fie. ,Sei einmal im
Leben flug,“ fubhr fie flehend fort. ,Dent ein-
mal aud) an did) und mid)! RNeb David will
und Geld geben, du fagjt nein! Patersti will
did) in der Sdyinte lajfen, du dentjt daran, ob
ba3 bhaplide Tier, dad bdeinem Kinbe nadyjtellt,
nidht nod) mehr Nupen davon Hhat, wenn e3 den
Garten behdlt . . . Du hanbeljt immer nad) Soties
®ebot, jagjt du, hat Gott mein Elend gewollt?!¥

Gr lieg fein Haupt finfen. ,Jd) will’d ver-
juden,” verfprad) er. ,Wad id fann, joll ge-
dheben.

Mit diefjem Borfab trat er in der Dimmerung
ben Weg zum Janfo an. Der junge Bauer jaf
auf dem Binfden vor feiner Kammer und ver-
aehrte jein Abendbrot, ein Stiid Maidtudyen, und
trant aud einem Thonfrug Waffer dbagu. AB er
ben Juden gewahrte, iiberflog ein HBittern bden
jebnigen Leib und in fjein abgezehrte3, verharmtes
Gefidht jdhlugen die Flammen.

»Der Pope hat's mir {don gejagt . . . ,“ ftieR
er hervor. ,Aber du Yommit umjonit!¥

S BilUft du mid) nidt exft anhoven 2/ bat der
RKleine.
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Janfo fdyiittelte finjter den Kopf. ,Wozu?”
fagte er dbumpf. ,Wie dir ju WMut ijt, weify id,
und wa3 du mir jagen will{t, weif id), aber wie
mir ju WMut ift, weipt du nidt ... I vergehe
nad) ihr,” fdyrie er auf, ,id) muf fie fehen, fonit
werde i) verviidt! .. .

,Uber jo fieh dod) ein... €3 ijt Unfinn!
Du muft 8 dir aud dem RKopfe jhlagen!”

#Warum 2! vief der Bauer. ,Jd) bin ein
Pann und fie ein Wdbdel, id) hab’ fie wahnjinnig
gern, und fie war immer gut au miv. Unfinn?
Weil fie eine Jiidin ift? Jft etwa fie eine Kuh
und id) ein Pierd 2 — Menjdjen {jind wir beide!
Und wa3 ift denn Jiidijdjed an ihr? Dasg Gefidt
nidht, die Sprade nidht, die Gemwobhnbeit nidt,
fie ift ein Dorjfind wie id). Jd) fage dir, Leiblo,
au miv paft fie beffer, al3 zu jo einem dummen,
blafjen Bengel mit Wangenldckdyen! Warum jollte
fie fid nidyt taufen laffen, warum folte id) fie
nid)t Heivaten? Der Pope will e3 nidht, du willjt
e3 nifit — aber wa3 geht da3 un3 beide an,
wenn e3 und pafgt? Vev Pope jagt, id) werbe
bedhalb im Dorf nod) iibler d’ran fein, al3 jeht!
D'vauf pieif’ id)! Ober weil du e3 nidyt leideft ?
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Pu wirjt e3 leiben, mwenn id) bdir jage: mein
Weib wird jie und feined Anbderen! BVerlobft du
fie, fo todt’ idh fie und dann mid)!”

p3anko ! {dyrie Leib auf. Er hatte ihn bigher
vergeblid) 3u unterbrechen gejudht; ungejtim, mwie
aufgeftaute Flut, wenn der Damm zerborjten,
{tromte bie Nede, die fid) der Mann in tagelangem
QBriiten zuredhtgelegt. ,, Janfo! Soll a3 bdein
Danf jein 2

#3d) thu’s ja nur, wenn id) mu!” vief der
Bauer. ,Nad) meinem Willen foll fie ja leben
und gliclid) fein! Jd) nehme fie, wie fie ijt, in
Ehren al3 Cheweib; i) will fie mein Lebtag gqut
halten, und verborren mag mir die Hand, wenn
- id) fie je {dlage — ijt dad nidht aud) fiir did
Dant genug ?! Bin id) d’ran {duld, daf du da3
nidgt willft 2! Mir ift die Jiibin zum Weidb gqut
genug, dir ijt der Chrijt jum Eidam Fu jdhledht —
fann id) was bdafiir2!”

ARidt zu {dledt,” wehrte Leib Hajtig ab,
,nur geht ed eben nidgt . . . Jd) hab’ {dhon gehofit,
du fiehjt dag ein. Du haft ja dem Popen ver-
fproden, nidht mehr u fommen, wenn id did
brum bitte!”
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»30,% ermiderte er, ,aber dbu jollteft e3 nicht
jorbern! Denn wad hajt du davon ? Glaubit du,
daf id) fie vergeffe? €3 wird nur immer {dhlimmer!
Jd — id) fann’d ja nidt jo jagen, aber da3
waren Tage, Nadte” — er bif die Bdhne u-
jammen und Enirfdyte dbann: ,Jn der Holle fann’s
nidyt fohlimmer fein . . . Jhr feid Dummidpfe, daf
ibr da3 von mir fordert, denn id) halt’ e3 nur,
fo lang’ id) fann, und lang’ geht's nidht mehr. . .~
Gr legte die Hand auf die Stirne. ,Lang’ nidyt . .#
{tie ev veritdrt hervor, ,und bann, dann fomm’
id), und veify’ fie in meine Yrme und jage: , Wein,
mein! ... ,Wahnjinn!” jagjt du? Dann bin id)
eben aud) wabhnjinnig — lai €8 nidht fo weit
fommen. Jd) will niht3, al3 fie jehen, mit ihr
{prechen, dann bleid’ id) bei BVernunft! So wahr
mir ®ott belfe, dann jag’ i) ihr nihtd! Kein
Wort, fein Blik — glaubjt dbu mir?!“

Reib fdywieg verjdiidhtert.

#30, fagte er bann 3dgernd, ,dap du e3
mit dem Berfpredjen ernft meinjt, glaube idh), aber
du mwiirdejt e3 ja nidht Halten fomnen . .. Man
parf niht Ol ind Jeuer gieBen, verftehft du?. ..
Du muft fie vergeffen!”
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#Niemald!” vief der Bauer leidenjdjaftlid.
~Nie wird eine andere mein Weib, nie wird ein
anberer ihr Mann . . . Und woll’t Jhr nidht, daf
wir zujammen leben, fo werden wir ujammen
fterben! . . .#

Cr ridtete fid) hod) auf, da3 gelblide Antli
farbte fid), die {heuen ugen {prithten Flammen,
die Rechte zucte wie unwillfiirlid) empor, und er
hob die Sdywurfinger.

#Hore! vief er. ,Bor langen Jahren, fait
nod) ein Kind, had’ id) vor Gott dem Herrn den
Gidjdymwur abgelegt: mein bleibt diejer Hof; nidht
ein Kriimden Crde joll je einem anderen gehdren!
Den Eid hab’ id) bid Heute gehalten, obwohl id)
bedhalb harter arbeiten mufste, ald mein Bugftier,
und {dlechter leben al8 mein Hund! Und heut’
jdwdr’ id): mein wird die Miviam! Ob im Leben
oder im Tod, bad magjt dbu wdhlen! . . . Und
nun geh!” ‘

»&eh!”  wiederholte er hejtig, al3 der RKleine
veden wollte, und fo jdhlid) diefer betriibt Heim.

Sdyeltend horte Chane feinen Beridht an. Aber
mitten in ben bdjen Reden Hielt fie inne und blickte
nadypentlih vor fid) hin.
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,Dabei darf ed nidyt bleiben,” jagte fie 36gernd.
#Sonft? — fie viufjperte jidh — ,jonft gejchieht
wirflid) ein Unglid! ... Wasd bdieje Wenjdjen
,Liebe nennen — pjui! pfui! — aber gleidyviel,
Hat einer von ihnen die ,Liebe” befommen, fo ift
3 oft fehr gefahrlid), wenn er ploglid) bad Maddhen
nid)t mehr fehen fann . .. Bielleidht ift e3 befjer,
wir erlauben ihm, wieber zu- fommen ... Du
haltjt ihn ja fiiv einen ehrliden Menjden. Dann
witd er aud) wobl jein LWort halten.

Leib jah fie erftaunt an.

»S0 weit er fann,” wandte er 3aghaft ein.
w30 der ,Liebe” benehmen fie {id) ja alle wie
verviidt . . . Und bdann, unjer WMiviamden, —
Gott bewahre, daf id) etwad Sdlimmesd bdente,
aber fie fragt dbod) immer wieder nad) ihm — e3
wive dod) aud) dbarum beffer — nun ja! fie joll
fid) entwdhnen, joll ihn vergeffen . ..”

HUnjinn!” warf Chane gellend dazwijdyen.

Gebe ber Himmel, daf e3 Unfinn ift, dadjte
Leib. Laut aber jagte er:

,®ut.  Aljo ihretwegen wdar's gleidygiiltig.
Aber wenn er tiglid im Haud ift, jo wittert er
dod) vielleicht etmwad von der heimlichen %er[obunq

Sranzod, Lib Weihnadtstuden.
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Und wird fie gar in fiinf odber fech3 Wodjen offen=
funbdig, jo erfdhrt er’s jogleid), und wie willjt du
fie bann vor ihm jdyiien?!”

,0a8 finbet fidh!” meinte fie leidhthin unb
fiigte dann jehr entjdjieden bei: ,Aljo, er joll von
morgen ab wiederfommen!”

Aber Leib |dyiittelte den Kopf. ,Idh bitt’
bid),”” bat er flehend, ,lafi’ Da3 fein! Dent’ an
meinen Traum, id) hatt’ feinen rubigen Augen=
bli€ mehr ... Uber aud) wenn feine Gejahr da-
bei ift . . .“ Gr ftocdte, dasd verrungelte Gefiht
farbte fid.

SRun? jdyrie fie auf ihn ein.

Aber er mufte erft tief Atem jdydpfen, eI)e er
{hambaft, mit gliihenden LWangen und nieder-
gejdlagenen Augen fajt ftotternd Bervorbringen
fonnte: ., Jebt, Chane ... jebt, wo wir wiffen,
wad er will und wie er an f{ie denft... Jd
fonnt’s nidt evtragen, zuzujehen, wie er mein
Kind jo mit feinen Blicfen . . . betaftet . . .

pNare!” vief jie. ,Blide! . . . feit wann haben
Blie jemand bejudeln fonnen? . . . Aljo, morgen
fuilh rvedeft du mit dem Janfo ... Ober nod
befjer, .idh) thu’s felber .. .”
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»ou?! Er ftiely 8 halblaut, fajjungslod vor
Gritaunen hervor. ,Du?” wieberholte er lang:
gebehnt, Beifer, wahrend alle Farbe aud feinem
Antlip wid) und die Augen ftarr und immer ftarrer
blidten. Gin ihm furdtbaver, ja entjebendvoller
Gedante jdhien in ihm aufgejtiegen zu fein.

SDu?’ rief er gum drittenmale, diedmal faft
{chreiend, und fafste ihre Hanbd.

, a3 {oll bdad wieber heigen?” Sie wollte
€3 giivnend rufen, aber 3 flang verzagt. ,Warum
nidt idy?2”

RKreidebleid) {tand er vor ihr. ,Da3 gejdhieht
nidyt,” jagte er langjam und laut. ,Jch verbiete
e3 dir — id), bein Mann, ein armer WMann, der
aber Jhn fiivdtet und fein Kind liebt! ... Du
willft dbem Janfo jagen: ,3d) erlaube dir, wieder
au und 3u tommen und mein Kind mit beinen
Bliden u umbubhlen, wenn du dbem Herrn deinen
Garten verfaufit!*”

Sie wollte jpredhen.

Leugne nidht!’ rief er; nie vorher, in all’
ben langen, langen Jahren, da bie beiden Wenjdhen
neben einander Bergingen, Hatte er biefen Ton

gegen {ie angejdhlagen. ,,Das hait dbu thun wollen!
12*
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Du bhaft eben davauf vertvaut, dap er in feinem
Wahnfinn da8 Gejd)aft mit dir. madt. Die
Redynung war gut, aber id) lebe ja nod) und fage:
Pein! nein! nein!”

Chane mwar in heige Thrinen audgebrodyen.
»un {dimpfjt dbu mid) eine Kupplerin!” rief fie
aufger fid). ,3n deiner Narrheit, deiner Schmwade
hajt du un3 in died Elend ohne Grengen gebradyt!
Durd) deine Sdhuld muf bdein eingig Kind einem
®reife hingegeben werden, duvd) deine Schuld
find wir verloven, wenn fid) diefer Greid nidht
unjer erbarmt! Und will id) etwa3 von diefem
Sammer, diejer Schanbde abwehren und bewirfen,
baf wenigftend wir unjer Brot aud) ferner felbit
verdienen Eonnen, o bejd)impift du mid)!”

Auch) ihm waven die Thranen in die WAugen
getreten.

»Chane,” bat er und judte ihre Hand zu
faffen, ,laf und zwei gebeugte Menjdjen Frieden
Dalten und nid)t einer ded andern Haupt nod)
tiefer beugen ... Ober, wenn du willjt, wenn e3
bir dad Hery erleidtert, flage mid) an, geredht
ober ungeved)t, gleichoiel, i) will mid) nidyt ver=
teibigen . . . Aber das Weh barfft du mir nidht
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mehr bereiten, Dafy i) fo u dir fpredhen muf,
wie foeben ... Jd) weil, du Bhajt nihta Biojes
gedbacht und {tiirbet lieber zehn Tobe, ald etwas
zu thun, wa3 dein Kind nad). deiner Meinung
bejdyimpit . . . Blicke, denfjt dbu, wasd find Blicke?!
Jd) aber jage bir, ein ehrlid) jiidijd) LWeib darf
ihr Kind aud) jolden Bliden nidht preidgeben, um
Borteil davon Zu haben . . ."

3 bin alfo fein ebhrli) Weib? !~

SO jal rief er. ,Steht einft meine Seele
vor Seinem Ridterftuhl, jo will ih Jhm jagen:
»Bieled haft Du Deinem Kned)t auf Crden auf-
erlegt, aber unendlid) grdger war Deine Gnabde,
denn dreierlei hajt Du ihm gegdnnt: Deinen Willen
gu erfennen, und bied Weib und died Kind!¥ Du
bift anderd al3 id), Chane, aber id) weiff, audy
bu bijt gut. @ine Kupplerin?!” Cr ftrefte ab-
wehrend bie Hande vor. ,Um Himmeldwillen —
nein! Aber die Wrmut, mein licbed LWeib, die
Armut und die Sorge, da3 find Kupplerinnen,
und Gr allein weif, warum Cr jie dennod) jo grof
hat werden lajjen unter den Menjden. Sie ver=
fithren, fie madjen jdhledht, wir aber wollen gut
bleiben! Du hajt nidht3 Bbjed gedadt, — aber
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wir find Juden, wir miiffen mehr auf und und
auf bie Reinheit unferer Kinder adjten, ald bdie

Anbern, denn wir find Sein Bolf! Und udem
wive e3 aud) eine Lift gegen den Janto gewefen,
und man darf memanb uberhften, am wenigften
einen Bethdrten . .

»Sehl” murmeIte fie in gorniger @d;am, 2101
verftehen un3 ja dod) nidht! ... So hajt du mir
aud) biejen LWeg abgejdhnitten!¥

#IMit Seiner Hilfe werden wir einen befjeven
finben!” jagte er feierlid) und trat vor3 Haus.

" Qange ging er in der dunflen Nadjt auf und
nieber. €3 war ein Bwiejpalt der Cmpfindungen
in ihm; der Sdhmery dariitber, daf er feinem Franfen,
jorgenbeladenen TWeibe fo harte Worte Yatte jagen
miiffen, und bdie Genugthuung, daf er ftark ge;
blicben. Aber aud) in diejer Empfindung war
feine Spur von Stoly, demiitig beugte er aud
ba fein Haupt vor Gott. ,Wie mwar e8 nur
mglih?” dadyte er; ,daf id) jolde Worte ge-
funden habe? Die hat Er mir eingegeben — ge-
lobt fei Sein Name!”

Wahrend er o geftillteren Herzend im tiefen

Duntel dajtand, jdlug ploblid durd) die nadt-
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lide Stille ein Laut an fein Ohr: ed Hang wie
ein fernes, leije3 Sdarven. Er hordyte auf: der
Laut wud)d an und ward deutlider; e3 war ein
Menjd), der 3dgernden Sdhritte3, immer wieder
anbaltend, die Strage entlang gegen dad Wirta-
haud gejdiliden fam. Die Umriffe Ponnte Leib
nidyt unter|{deiden, aber wie die Geftalt wicder
anbielt, wohl nur wanziq Sdritte von thm, und
tief auffeufzte, da abnte er, wer bdied war...
Angehaltenen Atem3d und auf den Fuijpigen - {hlid)
Der Kleine and Thor feined Haujed und wollte
eintreten, den Fliigel hinter fid) fchliegen. Wber
eine jeltjame Empfindung, aud Mitleid und Grauen
gemijdht, bielt ihn im Thorweg fejt.

Der junge Bauer fam immer ndher; nun
ftand ev didht vor demn Haufe. ,Sie {dlajt {chon,“
porte ihn Leib jagen. ,Ale {dhlafen ... nur id
mu waden.” '

Den Laujdjer iiberlief ein” Shauer; wieder
mwollte er den Fliigel uziehen, wicder hielt ihn
jene CGmpfindung fejt. Dann wollte er auf den
anberen zutreten, ihn anjpredyen, aber aud) died
fonnte er lange nidht. Endlic) murmelte er feinen
Namen. - '
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Janto fubr gujommen. ,Wer ... wer da?~
ftieg er mit jitterndber Stimme bervor. ,Du,
Leibfo!¥

Der Jubde trat hervor. ,Ja, id),* fagte er.
~Du follteft heimgehen, Janfo,” filgte er fanft
hingu. ,Du Baft morgen jdmwere Arbeit und
muft frith auid Feld ...«

»B3a3 niit da3? jagte Janfo dumpf. ,Jd
will ja nidht ... id) muf...”

Dann aber begann er ploglid) zu dhludzen
und taftete nad) ber Hand ded Judben. ,Leibo,”
{tiel er hervor, ,mein lieber, alter Leibfo, du warft
ja tmmer ju mir wie ein Bater — erbarme did)
dod) meiner! ... Crlaube mir, dag id) morgen
fomine, nur eine Minute lang will id) jie fehen ...

#2330 darf ja nidt,” jagte der Kleine. ,Und
e8 nitt div ja aud) nihts . . . Komm, Janfo, id)
will did) heim begleiten, wir wollen verniinftig
mit einanber veben.”

Unbd er fithrte ihn janft, feine Hand fefthaltend,
hinweg. Aber yum Reden fam e3 nicht. Sdhweigend
gingen {ie nebeneinander fher, bi3 fie den Hof ded
Janfo erreidht hatten. -

»Aljo, du willjt nicht 2“ fragte der Bauer und
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feine Stimme jitterte nod) immer. ,So mag fidh
Sott unjer aller erbarmen!”

»Da3 witd Cr!“ ermiderte Leib ftart und
innig. ,Gute Nadt, Janfo!”

Und er eilte heim.

Am nadjten WMorgen, dem ded Freitag, ald
Chane und da3 WMaddjen in der Kiidje filr den
Sabbath riijteten und Leib allein in ber Schintftube
fa, traten nad) einander nidt weniger al3 vier
widitige Bot|dyaften an ihn heran.

Die erfte, gugleid) die eingige jdhlimme, erhielt
er miindlid). €8 war Herr von Paterdti jelbit,
ber jdhon in aller frithe in die Sdante trat.

SRun?” fragte er ermartungdvoll, ,hab’ id)
ben Garten?~

Reib Enidtte bemiitig in fid) ufammen. ,Gnadig-
fter,” jagte er gitternd, unter fortrodhrenden Ber-
beugungen, ,id) tann dba nidhtd maden. Jdh bin
nidgt einmal dagu gefommen, mit ihm daritber u
fpredyen . . .~

»Hund ! Jdrie der Edelmann wiitend und Hob
die Reitpeitjhe. ,Und da3 wagjt -du mir u
fagen?1#

Leib wid) auviit. ,Nidht aud bdfem Willen!”
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beteuerte er. ,Aber er hat mid), nod) eh’ idh
dagu gefommen bin, vom Gejddft zu rveden, an
feinen Sdywur erinnert, feine Scholle von jeinem
Sut zu verfaufen . . . Wie gejagt, jdhon wihrend
wir iiber eine gany andere Sady gejprodyen
haben ! : :

» a8 war ba3d fir eine Sade?” fragte
Paterdti und trat einen Sdyritt vor, nod) immer
bie Peitjdye hod) gejdhmungen.

Wieder wid) Leib uriik. ,Da3 fann id) nidht
jagen. Aber, jo wabhr miv Sott helfe, fie hat
nidhtd mit dem Garten zu thun gehabt!”

»Hundablut, du ligft!” vief der Pole, und
biedmal fjaufte die Peitjde hernieber. Nur ein
Sprung in die Thilre zum Nebengimmer vettete
ben Juden vor ber Mighandlung.

Latersdti atmete jdywer.

,Mir {deint,” fagte er drohend, ,du ipieljt
ba mit faljden Karten! Hat dir vielleiht ein
anberer aud) denfelben Wuftrag gegeben 2 -

,Nein,” beteuerte Leib. Und erftaunt fiigte
er bei: ,Cin anberer aud)? Warum jollten {id)
bie Leut’ ploglih um den Garten de3 Janfo
reifgen 2/ '
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. Der Gdelmann bif {id) auf die Lippen._

23 wiigte aud) nidyt marum,” jagte er dann.
#3@ dadte nur — weil man einem Juben eben
alle Hinterlift der Welt umuten darf... Aljo
du willft da nidhtd thun?”

23 fann nidt, Gnadigfter! Cr verfauijt
nicht.” '

»Ou mufgt ihn aber dagu bringen!” braujte
Patersti auf. ,Horft du, du muft! Thu' deine
Obhren auf, Jude. Kannit du mir bi3 heut' Abend
melden, dbaf bder Garten mein ift, gleidviel um-
welden Preid, und fann der Kauj Montag in
$alicy abgejdhloffen werben, fo bleibjt du in der
Sdyinfe-und befommit ywangig, meinetwegen jogar
dreiffig Gulben Maklerlohn! Sejdjicht died nicht,
fo bBaft du ju Neujahr die Kiindigung und wirjt
im nadjten Sommer bdavongejagt, und mwenn
ber Herrgott felber fiir did) um Gnadbe bitten
wollte. Abieu!”

Gr ging.

Gbenjo Dbetriibt, wie erjtaunt ifah ihm Leib
nad). DOreifig Gulden! — bid WMontag! was
ging dba vor? Wber e38 Batte ja leider Feinen
Bmwed, daritber zu gribeln. Soviel mwar jebt
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ent{hieden — in Winfowce war nun nidt lange
mebhr feined Bleibens.

Wiabrend er nod) ermog, ob er jeinem LWeibe
9a8 Gejpriad) erzablen oder verjdyweigen {ollte,
trat ein anberer Bejudjer ‘ein, der vor den Kleinen
faum minber herrijd) hintrat, al3 der Edelmann,
obwohl er in allem von bdiejem o verjdieden
war, daf teine Phantafie einen {hrofferen Gegenjap
bhatte erfinnen ¥onnen. €3 war ein ,Sdhnorrer,”
einer jener jiibijhen ,fabrenden Leute,” die unab-
ldffig den Ojten Guropad durdjziehen und oft
genug aud) nad) Deutjhland, ja nad) Amerifa
und von dort wieber nad)y Galizien und Rufland
pilgern, eine vedyte Plage ihrer Glaubendgenofjen.
Biele wiifted Gefindel, anbere nun eben Bettler,
wieber andere nidht ungelehrt und unbegabt —
man findet oft tiidhtige Talmubdiften, WMufifanten,
Wanberprediger unter ihnen — aber alle hungrig,
burftig und dreift.

y»yScholem aleichem* (,¥rieve mit Gudy!”),
jagte ber Mann beim Eintritt. ,Seid Jhr Reib,
der Sdydanfer 2# Der Dialeft verviet den Ruffen.

y,Aleichem scholem,‘“ gab biejer feufzend
ben Gruf guvi. , Jdy bin's.#
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Der Gaft jah ibel aud; in Feben hing ihm
ber {dmubjtarvende Kajtan um den bHageven,
fehnigen Reib; der Filzhut bejtand gleichfalld
cigentlid) nur aud lauter Lddhern, und all fein
Hab und Gut trug er in einem Tajdentud) am
Stod befejtigt. AI3 das betritblid)jte aber erjdjien
vem Sdantwirt die rote Nafe in dem durdyfurdyten,
bartumitarrten Gefiht. Die fromme Sitte ge-
bietet jedbem Juden, einen fjolden ,Sdnorrer”
nidt ungelabt zu entlaffen, und fommt er am
Freitag BVormittag, o mup man ihn, wenn er
will, iiber den Rubhetag bi3 jum Sonntag Morgen
im Haufe behalten. Aber da3d ift meift fein
Bergniigen, und am wenigjten, wenn der Gaft
eine jolde Nafe hat und der Wirt ein Sdhanter it.

Nehmt Plag,“ jagte Leib. ,Wollt Jhr einen
Jmbif 2«

Der ,Sdynorrer jah ihn hodymiitig an.

~ad {dneidet Jhr fiir ein Gefiht?” fragte
er. ,Glaubt Jhr etwa, id) will itber Sabbath
bei Gud) bleiben? Jd) bin’s, gottlob, beffer ge-
wohnt! Aud) hat mid) Reb Schlome in Jezupol
fiir heut Abend geladen — Dder reidhjte Mann im
Stadtdyen — da bleibt man dod) nicht bei Leib
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Sdanfer! Aud) Cuer jdhimmelig Brot braud)’ id)
nidt. RNur ein Glad Sdhnapd gebt mir, aber
vom beften! Hort Jhr? Jd bin Reb Worddye
Kremmeniber und darf dad verlangen!”

Leib hatte 3war den amen nie gehort, that
aber, wie ihm befohlen.

Der ,Sdnorrer” leerte dad Glad auf eiren
Bug und jdnalzte mit der Runge. ,Das laf
id) mir gefallen,” fagte er, ,da3 ijt dod) Schnaps
und nidt BWaffer! Kein Wunder, daf Jhr dann
ein jo armer Teufel bleibt, Reb RLeidb ... Nod)
ein Glag!”

Aud) died fpendete der Kleine und verfudhte
jogar ein vergniigted Gefidht dagu ju madjen; der
®aft batte verfprodjen, bald wieder aujzubredhen;
da3 verbiente Belohnung.

Dem weiten fogte ein dritted und vierted
Glas. Dazwijden befahl der Frembde nun dod)
einen mbip: wei hartgejottene Eier und Butter-
brot. Gehorjam ging Leib in bie Kiide und
bradyte dann dad Gewiinjdhte herbei.

Nadpem der , Sdnorrer” ein fiinfted Glas
geleert, erhob er fid); die Nafe war nur nod) ein
wenig tdter, aber er wanfte nidt.
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#3hr feid ein braver WMenjd), ver feine Pflicht
thut, fagte ev herablaffend. ,Dad verbient BVe-
lohnung. ) Bab’ bier einen Brief fiiv Cud
von Reb WMojde, dem Haldabjdhneider. Der
elende Kerl giebt miv zwei Kreuzer und fagt:
LOafiic. milit Jhr diefen Brief beftellen. €3
jteht wad Guted darin, Reb Leib wird Cud) aljo
gut aufnehmen. Jd) aber dente: ,Gut aufnehmen
muf mid) Diefer RLeib, weil id) ein Gajt bin;
tnicert er, Jo geb’ id) ihm den Brief nidht, €8 ift
ja wa3 Guted drin — foll id) Schlimmes mit
Gutem belohnen? Jun — Jhr verdient 8 —
bier ift der Wijdh!”

Der Ruffe reidhte thm dad Sdyreiben hin und
ging. it bangem Herzen erbrad) Leib bdas
Siegel und lad. Gr traute jeinen Augen nidyt,
aber ba ftand e3 wirtlid) und wabhrhajtig in den
verjdndrfelten Riigen der hebrdijden Curfivjdrift:

- plieber Freund! Hoffentlid) habt Jbhr nicht
ernjt genommen, wa3 id) Cud)y am Montag ge-
fagt hab’! I war, mwie Jhr wit, jdledhter
Laune, aber etwad zu thun, wa3 einem alten
Freund unangenehm mwdre, {allt mir natiiclid
nidht ein. Jd) bitte, vevzeiht mir den rger, den
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id) Gud) vielleid)t dadburd) bereitet habe. €3 foll
miv ein Bergniigen fein, Cud) den Wedhfel fiir
jo lange zu verlangern, a8 Jhr nur ivgend wollt.
Guer Wojdye.”

Leib jtarrte fafjung3lod vor freudigem Staunen
auf da3 Blatt. Dann eilte er in die Kiide.
S20e814  rief er und veidte den Brief feinem
Weibe hin. Aud) iber ihr vergramted Antlip
flog ein Schimmer der Freudbe. Dann aber fragte
aud) fie: ,TWas geht da vor?! Mojdye ift pldplid
dein Freund und hat's WMontag nidht ernjt ge-
meint?!¥ ,

»E3 fteht ja ba,” jagte er frohlid), ,aljo muf
e3 wabr fein.”

Sie |diittelte den Kopf. ,Er wird von der
Sady’ mit Reb David gehdrt haben,” ermiberte
fie bejorgt. ,Und a3 ift nidht qut! Reb David
mddht’ ja, daf €8 nod) ein Geheimnid bleibt, will
am @nde dann gar nid)td mehr dbavon wiffen . ..
Aber wer fann’ unter die Leut’ gebrad)t haben 2!«

Der Kleine wurde bleid); ein Rittern iiberlief
ibn. Sie jah ihn befremdet an. ,Durd) wen
Hajt du geftern den Brief an Wenbdele gejchickt 2!«
rief fie.
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Die Reue und die Furdyt iibermaltigten ihn fo,
bofp er fid) an die Wand lehnen muite und un-
willtiiclid) die Augen {hlog. it bleidhen Lippen
geftand er: ,Durd . .. durd) Hirjdele!”

,Sdlemihl! brad) fie gellend [03; jo Beifst
im Jargon ein Menjd), der durd) jein Ungejdyick
ind Unglitd gerdt. ,Du hajt un3d alle u Grunde
geridytet!” Und ein Hagel von Borwiirfen jaufte
auf ihn nieber.

Gefentten Haupted lieg er ihn iiber fid) er-
gehen, ofne ein Wort der Verteidbigung ju wagen.
Und e3 fiel ihm aud) teined bei. Sie hatte Redht,
er war ein ,Sdlemihl.’ Stumm |Glid) er, nad)-
dem fie fid) miide gejdhrieen, hinaud und janf auf
ba8 Banfden vor dem Haufe. Einen Troft fand
er ‘aud) nun nidt; in diejer Not verfagte jogar
der Gebanfe an Jhn. Hatte Er ihm befohlen,
gerabe Hirjdyele Krafauer zum Boten ju wihlen?!

So . fag er nod) und ftavrte betritbt vor fid)
bin, ald er ploglid) feinen Namen vufen horte.
Bor ihm ftand ein feltjamed Minndjen in zer-
jliffenem Kaftan; an Wud)d und Jartheit der
Glieder ein Knabe, aber da3 haglide Gefidhtchen-
wied taufend Jurcdjen und in bad FudBrot bed

Franzod, Leib Weihnadtdtuden. 13
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Barted mijdten {id) weife Faven. Va3 mwar
Meyerl Spazierjtock, der Gehilfe und Botenldufer
Mendelez, jugleid) jein Audjpiirer, der unablaffig
untermweg3 war, um Namen und Berhaltniffe der

Heivatdbediiritigen auf ywangig Weilen im Umbreid
au erfunben.

Leib jah da3 grinfende Gefidt be8 Manndjens
nur wie durd) einen Nebel, jo fehr flimmerte e3
ihm vor dem Blik. ,Nun laft und WMenbdele die
Sad) aufjagen,” dadyte er daubdernd.

Aber Wieyerl bemiihte fid) im Gegenteil, eine
mdglidft - freundlidhe Wiene zu ziehen. ,Wie
geht'32" rief er. ,Ba3 madyt unjere {hone, dice
Braut?’

,Danke!” {tammelte Leib. ,Wa3 ... wad
bringt Jpre”

,Suted natiielidg!” Dag Minnden warf fid
in die Bruft. ,Wenn wir wa3d in die Hand
nehmen, jo geht’s glatt! Reidht habt Jhr's uns
wahrhaftig nidt gemadit! Wasd rveitet Cud) der
Leufel, 3 unter die Leut’ zu bringen? Reb David
war aud) jehr zornig dritber. Aber wir haben
ibm gefagt: , Wer Eimmert fid um Gejdhmip?!
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Fragt man Gudy, jo Eonnt Jhr antworten, Jhr wikt
von nichtd! Und basd Gleidje werden Reb Leib und
fein LWeib antworten. Dafilr jorgen wir.” Da
bat er fid) wieder beruhigt. Aljo, da3 lagt Cud)
Menbdele jagen!”

Leib atmete tief auf. ,Darum feid Jhr ge-
fommen?” fragte er erleidhtert. Uber o welt:
fremd, um die3 3u glauben, war jelbjt er nicht.
ur darum?”

S Natiirlid),”” erwiderte Meyerl. , Und dann
— natiitlid)! — mwegen ber Bedingungen. Alfo
— aber da muB wohl aud) Guer Weib dabei
jein21

Freudeftrahlend Holte Leib {ie aud der Kiide
berbei. Sie aber, jo fehr f{ie innerlid) jubelte,
tonnte fid) dod) nicdht enthalten, thm Fuzuflitjtern:
»€in Sdlemihl bleibjt du dedhald dod)! Und die
Bedingungen mad)’ id) aus!”

Cr widerjprad) nidht und horte ftill Ju, wihrend
€hane die taujend Gulben Witwengeld fitr WMiriam,
ferner ftatt der dreiffig nun finfiig Gulben Aus-
jteuer erfampite, weil fie Weyer(d Grjdjeinen mit
Red)t al3 Beweid bafilv deutete, wie jehr 3 bem

greifen Briutigam um eine rajde Orbnung der
13
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Angelegenheit zu thun jei. Aber unrubig wurde
der Kleine, al3 nun Meyer! {agte: ,WWasd aber
verlangt ihr fiir eudh? Jhr jagt, ihr wollt erft
Sonntag daritber reben. Warum erft da? it
9a3 gar {o angenehm fiir Reb David und eud?
S mady eud) einen Bor{dhlag: Jhr befommt
vierhunbert Gulben und gebt davon fiinfzig fiir
Pendele und zehn fiiv mid). Aber nun fag’t aud)
gleidh: ,Ial” und bedanft eud) jchon!”

Dasd aber thaten fie beide nicht. Mit duntel-
gerdtetem Geficht {djielte Leib nad) feinem Beibe
hin, und aud) fie {dhwieg, weil fie fid) erjt bie
Sadje zuredhtlegen mufpte. Darum alfo war
Deeyerl gefommen, — bdie vierhundert Gulben
waven offenbar {don bdem Alten abgerungen.
,»Bierhundert!” begann fie bann, ,aber davon nur
vierzig fiir eud) beibe —

,Mein! rief Meyerl. ,Lieber mag nichtd aus
der Sad)’ werdben! Wer armen Menjdjen den ehr=
lidgen Lohn nidht gonnt —*

St unterbrad) ihn Leib. ,Ob wir wad
forbern, fagen wir Sonntag Reb David {elbit!”
Und ald Chane lodbredjen wollte, wiederholte er
fajt gebieterijdy: , Still1”
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- Diedmal lieR fie fic) nidht einjdhiichtern. ,Wir
gehen vorher zum NRabbi und laffen ihn entjdyeident”
vief fie. , Wikt Jhr, wad er will 2! wanbdte fie
fid an Weyerl, al3 wollte fie ihn zu Hilfe rufen.

Aber Leib hatte aud) dbavor fein Bangen; in
biefer Frage gehordite er ja ,Seiner” Stimme.
SRiht3 will idh,” fagte er. ,Jhr tonnt e8 jedem
fagen!” Und er jdritt aud der Stube.

Starr vor Staunen blidte ihm Meyerl nad.
#3it er verriict?“ fragte er bann. Sie udte die
Udpjeln. ,Da3d findet fid) nodh!“ {agte fie, aber
¢ flang etwad unfider. Dann verabredeten fie,
bafy bie Verlobung3-Atte {dhon am Bormittag de3
Sonntag bei Menbdele unterjdyrieben werden jollten.
Denn am Nadymittag muften fie ja der vielen
Gijte wegen mwieder daheim fein.

A3 Weyerl gegangen mwar und Leib mwieber
in die Stube fam, begann fie ihn abermald ju
bejtiivmen. OB er denn gar fo viel auj Mojdes
Grofgmut baue?

#Nein,” ermwiderte er, ,aber auf Jhn! Und da
witd div aud) der Rabbi nidhtd niigen! Was Cr
will, weif i) felbjt jo gut, daf €3 mir nidht 3ehn
Rabbiner beffer audbeuten Fonnen. Aud) meine
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Secele ift vor dem Sinai geftanden und hat Seine
Stimm’ gehdrt!”

Sie |dwieg. Mit Griinben ded Glaubend
lieg fid) ja dagegen nidht anfampfen. Die WMadht
bed8 Rabbi ift unendlid) grof, wenn e3 fid) um
die Einhaltung der taujende und abertaujende von
®eboten und Berboten bed Ceremoniald hanbelt;
in Gemwiffendjragen iibt er geringere Madht als
irgend ein anderer Priefter. Denn alle jiidijdhen
Seelen find ,vor dem Sinai geftanden;” jeder
eingelne fiihlt fid) feinem ®ott nah und bedarf
feined MWMittlerd wijdjen {id) und feinem Herrn.



VII.

%m bie Wittagdftundbe fand {id) der vierte
Bejud) ein, diejer freilid) nid)t unermartet.
Seit bad Chepaar in der Edhante von Winfowce
haujte, fam aud) die lange Kafjia Freitag WMittag
aud Halicy beritber und blieb bi3 Sonntag
Morgen bei ihnen. Denn jie war ihre ,Sdhabbes-
goje,” da3 heift: die dyriftlide Dienerin, die alle
Berridtungen im Haufe bejorgte, die ihnen ihr
Glaube am %eftfag verbot, namentlid) die Lidyter
su [djdhen, die Gifte ju bedienen, Geld u em-
pfangen ober audjugeben. Fiir mandyed dilrftige
Chriftenweid im Often bebdeutet ein joldher arm:
feliger Poften den eingigen Lidytpunbt in einem
Reben voll unjdgliden Elendsd; ob fie die Wodpe
. diber nod) {o viel hungern und frieren mag, am
Sabbath wird fie Jatt und hat's behaglidf warm,
Penn da ift jede Jubenjtube geheizt und der Tijdh
Darin gedectt, und wenn fidy’3 die Leute die Wode
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iitber vom TRunde abdarben odber am Freitag
pfennigweife zujammenbetteln miiffen. Darum
find alle Berjudje eingelner Priefter und Beamten,
dem Juben die ,Soje” zu verbieten, frudtlod ge-
blieben; er braudyt {ie und fie braudt ihn; um
jede foldhe Stelle, unbd fei’3 felbit bei bem Armiten,
ift ein eifriger Wettbewerb, udem ja aud) der
Dienft leicht und die Behandlung gut ijt. Streitig=
feiten {ind duferft jelten, dad BVerhiltnid 3wijdjen
Herrin und Dienerin oft genug ein menjdhlidy
{ddnes, trob bed ungeheuren Gegenjabes aller
Anjhauungen, trop der Uberzeugung Heider, Haf
bie Andere eigentlid) der geringere Wenjd) {ei,
fdhon mweil fie Yeinen ridtigen lauben BHabe.
Die ,Boje” gehdrt trogdem jur Familie und fiihlt
fidg o, lernt audy allmdhlid) die Gebraudye, jogar
bie Spradje ihrer Herrjdait.

Aud) die lange Kafia nahm 8, wad Treue
und — Berjudbung betraf, mit jeber Standed=
genoffin in Podolien auf. Eine jdhier unabjehbare
Reihe von Freitagen war feit jenem erften ver=
gangen, wo einft die nod) blithende Chane aud
einer gangen Sdaar von Vewerberinnen gerade
bie junge Wajderin zum Dienfte im Hauje
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Weihnaditatudjen erforen. 8 mwar gejdehen,
weil ihr dad hagere, iiberlange Gejdhdpi mit dem
bagliden, edigen Gefidht gar o leid that; alle
Batten’8 ndtig, aber bie ammeiften. Cine Wajdjerin,
— ba3 ift ja ein Gejdydit, deffen Gedeihen iiberall
aud) von ben lanbesiibligen Reinlich¥eitabegriffen
abhingt, und darum ijt e3 in Podolien die fidere
Anwartjdhaft auf viel WMufe und nod) mehr
Hunger. Chane wufte, wasd fie that, dap fie
gerabe die Wifdjerin von Halicy ermahlte, und
hatte died aud) nie ju bereuen. Die Kafia ermies
{id al3 anftellig und wufte jogar an dem Tage,
wo fie allein in der Shanktube waltete, Gijte
angulocen, die fich jonjt nid)t eingefunben hatten.
Da3 aber gejdhah wahrlich nicht durd) den Jauber
ibrer dueren Crjdjeinung, jondern bden ihres
Geiftes; die Klatjhmdauler von Winfowce freuten
fidh, von ihr zu erfabren, wa3 bdie LWodye iiber
in Halicy gejdehen, und bdied um fo mehr, al3
fie in bdiejer Thatigleit mwdhrend bed Sabbath’s
den entgegengefetsten Efeft von bem verfolgte, bem
ihre Arbeit wahrend der Wodhe gewidmet war; die
Greigniffe von Halicy wurben unter ihren Hanben
nidt veinlider und nahmen jogujagen Farbe an . .
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Wenn fidh am Freitag der Sdatten der
Sonnenubhr an bder RKirdje von Winfowce bder
Riffer XII nahte, bedburften die Bauern bdiefes
Reidyend nidht, um zu wiffen, daf €8 auf Mittag
gebe; womdglid) nod) {iderer nahte die Kafia in
Baftigem Stolperjdritt, den Oberfdrper vorgeneigt
und die langen Arme jdhlenfernd, dem Wirtdhaufe.
Diedmal ging fie nod) eiliger, ja fie lief formlid,
fo da da3 zer{dliffene gelbe Umbangetud) mie
eine Jahne um Ddie fpiben Schultern wehte.
S Welded Glick!” murmelte fie immer wieder.
JSein Naden?, im Segenteil, fie befommen nod
was bezablt! O, wenn id) fie nur jdon unter
ber ,Chuppe’ jahe! Und dann jiehen fie nad
Halicy, und id) fann taglidh tommen, und fiir jeden
Edyabbed ridten wir einen ,Sdholent’, jo fett, dak
gany Halicy vor Neid berften foll!¥ — ,Naden”
heipt ,Mitgijt,” ,Chuppe” der Trauhimmel, bic
burd) vier Stangen getragene Decfe, unter der bie
Trauungen im Ghetto vollzogen mwerden, und
~Edolent” da3 Sabbathgeridht; alle drei {ind
hebriijde Worte, aber diefer riditigen ,Sdabbes:
goje” mwarven {ie natiirlid) ebenfo geldufig, wie un:
3ablige anbdere, fo dafy ihr Ruthenijd) allmahlid
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threm RKittel glidh; auf der blauen Leinwand jagen
unzdblige frembe Flicken.

Cndlid) war ba3 Haud erreidht; fie rif die
Zhiive Fur Kide auf. ,Wafeltow?” ftammelte
fie atemlod. ,Welded Gliik! Und wenn SGott
will, jo fann fie ja jdon in drei WMonaten wieder
Witwe fein!” :

Ghane erjdyraf todlid) und blingelte bann angft-
voll in den $Hof, wo dad Maddjen eben dasd Ge:
jdire fiilr den Sabbath wujd); gottlob, e3 Hatte
nidt3 gehort.

»Sdweig!”  fagte fie dann bHalblaut und
trat auf Kafia ju. ,RKeine Silbe mehr — ver-
{tehit du2~

Die Kafia blidkte die Herrin verbliifft an und
nad) dem Hofe hin. Dann aber glomm e3 in
ben {tumpfen Biigen auf. ,Sie weif nod) nichtz 2~
fragte fie flifternd. ,Aber warum nidht?”

el wir felbft nichts wiffen,” ermibderte
Chane barjd). ,Weil die Leut’ in Halicy Unfinn
reben!” )

Die Wajdperin jant gang vernichtet auf den
nddjten Stuhl. ,Und i) hab’ mid) jdon fo ge:
freut!” jammerte jie. €8 war alfo nihtd mit
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dem Defferen Leben, und der Sdholent blieb mager
wie bigher und mufte in Winforwce gegeffen werden,
und jogar mit der jdhdnen Neuigleit, die fid) fo
faftig bereben lie, war e3 nihts. Und dasd war
eigentlid) da3 fiirdterlichite, wenigftend fiir diefen
Augenblit. Aber warum {ollte e3 aud) damit
nidts jein?... , Dannjollte man ihrbod) wenigjtensd
fagen, wa3 die Leute jhwapen,” vief {ie und jdnellte
wieder auf.

JSeine Silbe!“ befahl Chane und driictte fie
auf den Stuhl nieder.

, Aber warum denn nidht 2! jammerte die Kafia.
»Die Leute jagen: Der Alte ift gany toll nad
ihr und lagt darum den Sobhn gleid) heivaten und
in viergehn Tagen ift die Hodyzeit! Dag muf fie
ja freuen, aud)y wenn’s nidht wahr ift! Jedesd
PWaddpen . . . Aber ift’s denn nidht wahr 2! unter-
brad) fie fidy plowlid. ,Wie viel ein WMenjdh
liigen fann, weif i) ja,” fubr fie jelbjtberouft
fort, und in ber That, a3 wufte die Kafia gany
genau, ,aber alled erfinden! ... Und wozu war
denn Der vote WMeyerl eben hier?! Jd) bin ihm
ja begegnet!”

Chane badyte nad). Diefer Klatjdbaje bdie
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RBahrheit zu fagen war unmdglih; fie mufte
glauben, da dagd Geriicht gelogen. Aber mwie
verhindern, dag fie itberhaupt davon jprad) ?!

Cnbdlid) glaubte fie, dasd redyte WMittel gefunden
au baben. ,$Hove, Kafia,” jagte fie eindringlid,
208 ift wirklidh nidhtd davan wahr und Weyer!
war nidt bei und. Dad Geridt hat ein Sdant:
wirt audgejprengt, der die Padyt bhier BHaben
mddyte. Du weift, Patersti will und Einbdigen,
aber wir verhandeln mit ihm; der Wenjd) ver-
breitet bie Liige, damit aud) Paterdti von dem
reichen Cidbam hort und un3 Bedingungen madyt,
die wir nid)t eingehen Eonnen. Und Wiviam daxf
¢3 aud) nidht wiffen, denn fie ift nod) ein Kind
und foll an foldhe Dinge gar nidht denfen ...
Redeft du aljo bdarvitber, fo bringft du didh) und
un3 ums Brot!”

SAm Himmeldwillen!” rvief die Kafia und
befreugigte fid). , I will {hmweigen, wie das
Grab eined neugeborenen RKinded!”

Und fie wollte e8 aud) Halten, wenn nur da3
Sdyweigen, ady! nidt jo |dwer gemejen wdre!
Ober wenn fie nod) eine anbere grofe, |dhome
RNeuigleit mitgebradyt hatte. Aber gerade in diefer
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Wodye hatte fid) in Halicy nihtd ugetragen, al3
bafy ber blodfinnige Sohn von Reb Srulze Dubs
wieder eimmal einem WMddden nadygeftellt und
furdtbare Priigel dafiic befommen — und da3
fam oft vor, und dafz der Schneider Boguslamati
fid in der Trunfenbeit den Fup verftaud)t Hatte,
und a3 war aud) nidht aufregend. Ferner fam
am Dienftag die Kommiffion nad) Winforwce, um
dben Weg fiir dad ,eiferne Pferd” abzuftecten,
aber da3 interejfierte bie Miriam nidyt, und neben
ber arbeitete fie ja nun in der Kiidhe, und wenn
man neben jemand arbeitet, jo muf man dodh
mit ihm vedben Eonnen! Und jo erfubhr denn Mirviam
gwei Stunben fpdter, daf bie Leute in Halig
etwad iiber fie vedbeten.

,Mber mich?2!“ fragte fie neugierig. ,¥Bas
denn 2«

KLann id) dir nidht jagen. Jd) hab’s deiner
Putter gejdhmworen!”

»Weiner Mutter?!... Sie weiy e3 aljo?
Aber wad fann e3 nur fein?!“

»Nun, wad werden die Leute iiber ein junges
Mivel {dhmwaken!...”

Die Miriam blikte {ie erftaunt an, dann
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xvurbe fie dbunfelvot und — ladhte fo laut und
N dmetternd d’vauf (08, daf die Kafia yujammenfuhr
aund jdulbbemwult nad) der Kammer blikte, wo
Chane eben die Kerzen in bdie Sabbathleudjter
Ytectte. '

»Eine Liebjdhaft?!” rief fie, ald jie enbdlid)
reden fonnte. ,Aber id) bin ja eine Jiidin!. ..
AOber bafy id) Deivaten joll? Aber dagu bin id)
ja nod) Zu jung...Habaha!¥ .

Diedmal lieg Chane ihre Arbeit und fam in
bie Riide. ,Woriiber ladhit du jo?* fragte fie
argwdhnijdy.

SNidt8,” erwiderte die Kafia dngftlih und
ftrectte abwehrend die langen Arme vor. , o ein
bummed Ding!” Aber da3 Maddjen beridytete e3.

#Das- hab’ id) nidt gejagt...,” ftammelte
bie Magd. ,Miriam, bleib bei der Wahrheit! ...
S habe nur gefagt, die Leute jdhywaken . . . Frauy,
¢3 ift nidyt meine Sdyuld, daf fie 3 ervaten hat ...
Unb wa3 verjdhlagt's aud), wenn fie €8 weif?! Sie
{dhadet Cud) beim Patersti nidht! . - . Und e3 ift
ja alled Riige, jagt Jhr...”

Sn Chane fodjte der Born, aber fie begwang
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fih; die Klugheit gebot, die Sade jo leiht als™
mdgliy 3u nehmen. |

~Sdmwigerin,” jagte fie leidhthin. ,Die Leut’
reden némlid), du hajt einen veiden Freier!”

3B ladte Miviam. ,,Und mnun gar einen
reidhen?!” Und fie ladyte, ladjte, dag fid) die vot:
golbenen Ropfe zu Idfen drohten.

»Run ja, Unfinn!” jagte die Mutter. ,Aber
ba zeigt fid) wieder die Voabeit der Menjdhen.”
Und fie fudhte ihr aud) weid zu madjen, wer
bie Liige unter die Leute gebradyt und u weldjem
Bwed.

Dann aber wanbdte {ie fid) an die Dienerin.
JUnd nun wirft du e8 den Bauern jagen?”
fragte fie vevadytlich. ,,Damit 8 Patersti gewif
bald erfdhrt?!”

Die Kafia jdludzte. ,Jd werde {dhweigen,”
beteuerte fie. , Sdymeigen, wie dad Grab eined —*
Sie ftodte; es fiel ihr nidhtd vedhtes bei, nadhdem
fih fogar da3 neugeborne Kind al3 jhmwakhait
erwiefen hatte. ,Scymeigen, wie ein Friedhof!”
jdhloR fie endlid) unter ftrdmenden Thrdnen.

Die Mirviam aber war wahrend ded Gefprads
jebr ernft gemworden und blifte nun in o tiefem
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Sinnen vor fid) nieder, dap fie die Arbeit ruben
Yieg . . .

22308 Daft du?” fragte Chane jdarf.

Sie fubr zujammen. ,E8 ift nur. .. id
meine . . . aber e8 ift gewif nidyt fo . . . Namlidh,
glaubjt du, daB der Janfo aud) davon gehdrt
hat ... und dedhalb nidht Fommt?!”

Chane wurbe verlegen, dann aber, al3 fie der
LTodyter ind Untlig blikte und darauf einen Bug
feltjamer Befangenheit, ja Vewegung gewabrte,
erjdrat fie heftig. Cin furdytbaver Gedbante, der
ibr nie vorher gefommen, ftieg in ihr auf und
lief thr Hery ftille ftehen. Sie mufte alle Krajt
jufammen nehmen, ehe jie fragen fonnte: ,Wie
fommit du darvauj?~

Da3 Maddyen errdtete unter ihrem priifenden
Blik, baf die Glut aud) Stirn und Naden iiber-
8. ,3d wei nidht...” murmelte fie. ,C3
it ja aud)y Unfinn,” fuhr fie mit feftever Stimme
fort, ,marum follte er beshalb ... '8 ift nur*
[hlof fie, ,mweil i) gar niht wei, warum er
ploblid) ausbleibt.

Chane Batte fid) gefaft. ,Warum? Wenn
bu e8 wiffen willjt, braudft du midh) dodh nur

Franzod, Qeidb Weihnadtatuden. 14
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3u fragen, 3 ift fein Geheimnis. Du weifgt dod,
warum  Paterdti mit deinem Bater bdje ift?
Diejed hagliden Tolpeld wegen! Aber wir fonnen
dod) feinetwegen nidht um3 Brot fommen und
haben baher mit dem Polen wieder angekniipit.
Dasd weift du ja aud), odber warft du nid)t dabei,
wie fein Grofifnecdht, der Martin, geftern Hier
war? Nun aljo, bi3 der neue Bertrag gejdloffen
ift, paBt €3 und nidyt, dag der Janfo Herfommt.
Wir miiffen den Polen bei guter Laune erhalten
— verftehijt dbu?”

»30, Jagte dag Maddjen ogernd und jeufzte
unwillticlid auf.

»Warum feufzeft du?” fragte Chane jharf
und mwiederholte die Worte faft {dreiend, al3 das
WMidden nidt fofort erwiderte. Der furdytbare
®edante, der ifhr vorhin gefommen, ibermannte
fie wiedber, daf fie alle Selbjtbeherridhung
verlor.

,So fabhr’ mid) bod) nidht gleid) fo anl” er-
wiberte a3 Maddjen weinerlid). ,IJdh) weifs, du
fannjt ihn nidht leiden, aber i — id) hab’ ihn
gern.  Der arme Kerl hat ja jonjt Feinen WMenjdjen
im Dorf... €8 wird ihm gewify jehr hart fein,



— 211 —

ag er nun aud) nidt mehr Ju und fommen dart. ..
Undb da thut er miv eben leid .. .”

Chane atmete auf. €3 war der Ton Find-
liden Sdymollensd, mit dem {id) da3 Wibdbden
jtets gegen ungeredite Schelte jur Wehre febte.
Und wie fie jo, unfider nad) der WMutter Hin:
{dielend, mit abwdrtd geogenen Mundwinfeln
bajtand, glid) fie aud)y gany einem Rinde . . .
Nein, Gottlob, dag Furdytbare, vor bdem bie
Jrau jitterte, lag diefem unjdjuldigen Herzen fern,
himmelfern . . .

oUnd wir thaten dir nidht leid, wenn un3d
Batersti megjagen witrde?!” fragte jie. ,Ubrigens
— {obald wir mit dem Polen einen neuen Bertrag
gejdloffen BHaben, fann ja Dder Tdlpel wieber
fommen . . . WMeinetwegen, aber wie id) iiber diefe
Freundidyaft denfe, weift du ja...”

Sie bielt e3 filr gut, dbamit ba3 Gefprid) zu
beenben, und verlieg bie Kiidhe.

Nadpem Chane gegangen war, blieb e3 eine
Weile ftill. Die Kafia that, al3d ob fie ein Schludyzen
mit aller Rraft unterdbriife, und weil fie jid) viel
Mithe damit gab, jo that ihr da3 gutmiitige

Maddhen endlid) den Gefallen und fragte:
. 14°

PR
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a3 hajt du nur?!

#2803 id) Babe?!“ {tdhnte die Wajderin,
freilid) zunddyft nod), troh Dejtigen Bwinferns,
mit trodenen ugen. ,Buerft qudlft du das
Geheimnid aus mir Heraus ... und dann ftelljt
bu mid al8 Sdwigerin hin ... Jd eine
Sdywdberin . . . 0h!¥

Und nun hatte fie endlid) wahrhaftig Thranen
in ben Uugen.

»Wen’3 nidtd weiter ijt,” jagte dag Madden
lachend. ,An died Unvedht fonnteft du gewdhnt
fein!¥

»3d bin aber feine Sdywdberin!” rief bdie
Kajta. ,3In widtigen Sadjen fann id) jdweigen,
wie — wie —* Wber nun fiel ihr fein Bergleid)
mehr ein, der einen jo Hohen Grad von Ber-
{dymwiegenheit wiirdig verbildlidht hatte, und darum
erftarb ber Sdhluf bed Saedin heftigem Schludhzen.

»Aber wie hatte id) wiffen jollen, daf du e3
nidt erfahren darflt 2 fuhr fie dbann mit merk:
wiirdig rajd) gewonnener Fajjung und ohne alle3
Rittern der Stimme fort. ,Warum hat mir
beine Mutter den wahren GSrund verjdywiegen?!

et weil id) ihn!¥
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Und fie hielt mit triumphierendbem Ladjeln die
Bledyjdhyiiffel, in der die Weikfijde fiir den Abend
angerichtet werden jollten, and RLidt, ob fidh nodh
irgendwo ein Fleddyen finde, und winferte dabei
ba8 Middjen von der Seite an.

»Lad meinft du damit?” fragte Wiviam.

220, pad fag’ id) nidht!... Du jolljt er:
fahren, baf bie Sdmwaberin aud) jdyweigen fann ...
Sd aber vede nur, was id) verantworten fann. ..
Wenn man mid) zu tdujden fudt, jo fann id
nidt3 bdafiir, wenn id) Unheil anrvidte... Und
bier” — f{ie begann wieder zu jdhludyzen und die
Yiber gingen blibjdnell auf und nicder — ,ift ja
auch) dad Unheil hoffentlihy nidht gar 3u grof.
Du bift flug, du wirjt did faffen .. .”

Miriam ftand ftarr vor Staunen. ,Fajfen?
— woriiber 2!¥ \

,Berftelljt dbu did) aud), wie deine WMutter 2/
ftieg die Magd fdhmerzooll Hervor. ,Warvum
wollt ihr mir verbergen, wad vorgeht, uerit fie,
bann du?!... §hr fann id) €3 nod) verzeihen —
ba war wirflid) eine Gefahr — aber du, warum
© miftrauft du mir?! Du hait dod) jonjt niemanbd,
mit dem du dariiber veden fannit! .. Jft bad der
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Lohn filv meine Treue?!” Die Worte jprubelten
immer Bajtiger hervor. ., Wer hat did) einft immer
bejdhiibst, wer mit dir gefpielt? Jd) habe did) auf
ben $Hinden getragen, ehe du nod) geboren
warjt!”

Miriam lacdhte laut auf. ,Da3 dod) nidht!
vief fie. ,Uber e3 ift ebenjo verniinjtig wie alle3
andere, wad du Heute redeft. Wad meinjt du
eigentlid) 2~

a3 id) meine?!” vief Kafia und {temmte
bie Arme in die Hiiften. ,Daf du mit bem alten
Suben verlobt bift, ohne e3 zu wiffen! Daf 3
dir beine Eltern verjdymeigen, weil fie wifjen, daf
pir der Janfo lieb ift, und daR du darum bden
Alten nidht wirjt nehmen wollen! Dad meine
id! ... Aber du wirjt e8 de3hald dod) thun,”
fuhr fie ploslidy flehenden Toned fort, ,obmwohl
i) e8 bir leiber obhne meine Schuld wverraten
habe . . . Ohne meine Sduld, denn wie hatt’ id
fo wa3 ahnen follen? Erft wie du vorhin fo vot
geworben bift, hab’ id’8 erfannt! ... Du wirft
ben alten David heiraten, denn er lebt ja Feine
brei Monate mehr, und dann bijt du eine junge,
reie Witme und tannft dein Leben geniegen ...
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Und wad wilfjt du mit dbem Janfo? Cr ift ja
witklid) ein haglider Tolpel! ... Jd bitte did,
Wiriam,” {hlof fie und hob bejd)wdrend die Hinde
empor, und die Thrdnen, die ihr nun bdie fleinen,
gelblidgen Uugen fiillten, braudhte fie nidt erjt
mithjam emporzupumpen, ,nimm den alten Juden
—- denn fonjt jagt mid) ja Deine Wutter
bapon !

Dad junge WMibdbden lieg den Wortjhmall
ftumm i{iber fid) evgehen; die Augen wurben immer
ftarrer vor Staunen und die Glut ber Wangen
immer flammenber, aber fie vegte i) nidht. Dann
aber warf fie plolid) die Arme in die Luft und
begann zu ladjen — zu ladhen; jeded Gritbchen
im runden Gefiht und die Augen und jedes
Hirchen und jeder Mustel am jungen fraftitroben:
den Korper ladhte mit.  Da3 wihrte minutenlang;
immer von neuem bradjen die hellen, rolenben
Laute, mie da3 Girren einer Taube, aud ihrer
Keble, big ihr die hellen Thranen iiber die Wangen
liefen. Und da3 erfte Wort, dasd jie fand, war:
JKafia! Du bift u dumm!¥

SOumm? ... Jh? ... Wa3 meine Augen
gejehen Daben, laffe ih mir nidht abjtreiten...
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Du wirft rot, jo oft man bden Janfo nur
nennt!”

»Dann mitht’ id) alle Tag’ vom Morgen bid
aum Abend audjehen wie ein gejottener Kreb3,”
erwiberte jie luftig. ,Mein! Jdh) habe bdie ,Liebe
qum Qanfo nidht, wie ihr fagt. Gern hab’ id)
ibn und bin an ihn gewdhnt — bda3 ift alles!
Bu joldyen Sadjen bin id) nod) zu jung, hab’ idh
bir jdyon gejagt — und dann, eine Jiidin befommt
bie Qiebe niemals, niemals, Kajia, mer? dir bas...
Und wa3 du von dbem Alten fagjt, ift aud) Unfinn
— wer joll’3 benn {ein?¥

RKafia- nannte den Namen.

LWieber jdhrie Wiviam hell auf. ,Der! IJd
fonnt’ ja feine Urenfelin fein!” Und abermald
ladyte und lachte fie, daf fjie fih auf einen Stuhl
werfen mufte, weil ihr der Atem ftockte.

Die Magd hatte jid) gefrinft abgemwendet.

22ade nur,” murmelte fie, ,mid) taujdht
niemanbd . .. Und id) bring’d nod) aus eud) heraus,
id) bring’s heraus !”

Bur jelben Stunde, wo fein blithended Kind o
feohlid) war, mufte der Kleine wieder einmal einen
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{dmweren Augenblik durdjleben. A3 er am Guts-
bof voriiberging, trat eben ber Janfo Peraus.
Der Jube wollte mit Furgem Gruf vorber —
bie Sonne jant, bald jollte ber Sabbath eingiehen,
und wa3d Datten fie aud) nod) einanber 3u jagen!
— aber der Bauer hielt ihn an.

~Hore, Leibfo,” fagte ev, ,ift der Pole
pldglid verriift geworden?! Rkt mid) Heut’
Mittagd durd) feinen Wartin bitten, 3u ihm u
fommen: er hatt’ wa3 widtiged fiir mid. Jd
will anfangd nidt, aber ber Mann fagt: ,Stofze
bein Gl nidyt hinweg!“ und: ,Wenn du nidyt
fommit, fo muf id)’s biigen!” und jo geh’ id) hin.
Bwei Stunden hat er mid) gequdlt und mir
immer von neuem Banfnoten auf den Tijd)
bingedhlt — Bundert oder zmweihundert ober
finfhundert Guldben — wa3 weif ih?! Jdy Hhab’
gar nidht hingejehen, jondern nur immer ,Nein!¥
gefagt. Ndamlid) — meinen Objtgarten will er
ploglid) haben. Berriickt, wad?!”

oJinfhundert Guldben?” fragte der Jubde
ftaunend. ,Dann Hattejt dbu am Ende —*

o Nein!” jagte der Bauer trogig, und in den
bifteren Augen lohte 3 unheimlidh) auf. ,Keine
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Sdyolle von meinem Boben joll einem anderen
gehdren und fein Haar von meinem Widdyen !

Leib wandte fid) ab.

~Dadjelbe Vette oder dadjelbe Grab!“ jagte
Der Bauer dumpf. ,Jd) jag’8 dir nodmals, e3
foll nidyt meine Sduld jein, wenn du nidht dran
glaubft.” Und er ging rajden Sdritted davon.

3n ber Haltung, an die ihn jein ganyed Dafein
und nun gar biefe lebten, bemwegteften Tage
feined Kebend gewdhnt, tief gefenften Haupted
jhlid) Leib Heim.

Die Sdintjtube war dunfel und leer, wie
alle jolhe Stuben in der Dimmerjtunde bHe3
Jreitag3, joweit jiidijde Sdhiantwirte haujen und
flavijhe Bauern Geld und Krajt im Sdhnaps
vergeuden. Sedh)d Tage der Wodhe ift der Jube
jite den Bauer da und von Gott dagu gefdaffen,
Pamit ber Bauer jemand habe, an dem er feinen
Wi itben und jeinen Spag haben fann, aber
von Freitag Ubend bid in die Dammerftunbde
9e8 Sonnabend3 hinein gehort der Judbe — nidht
etwa fid) fjelbjt, da3 wiirbe der Bauer nie be:
greifen, gejdymeige denn vefpeftieven — aber jeinem
Gotte. Und darum darf man ihn nidt fiiv fid
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tn Unjprud) nehmen. Am Sabbath fann die
~.®0je” den Gaft bedienen; aber bei Gingang desd
MNubetaged braudt fie der Jube zur Betreuung
er Lidter und fiiv dhnlidhe Berridhtungen, und
Darum Dbetritt fein Bauer um dieje Stunbde eine
Sdyiante, jelbjt der bdurftigite und vohejte nidht.
G3 ift ja nad) feiner Weinung wahrlid) nidht
Per vedte Gott, dem bdieje Stunbe geweiht ijt,
aber dod) immerhin ,aud) ein Gott, der alte
Herr BVater von unferem Herrgott” — und dbarum
bleibt er weg. Und aud dem gleidhen Grunde
biitet fid) der Bauer, in bie erleudtete Stube u
blifen, wenn bdie Haudmutter die Lidjter fegnet,
und dann, wenn der Haudvater die WMabhlzeit
burd) Gebete weiht. Denn er fiirdtet, daf er
dann vielleidht daviiber ladjen miigte, und das
will er nidht: man darf €8 aud) mit dem ,alten
Herrn’’ nidht verderben . . .

Wenn der Kleine jonft um diefe Stunbde {id)
turd) dad halbduntle Sdhantzimmer durdygetajtet
und die Thiive ded hell erfeudteten Wohnitiibdhensd
gedffnet, dann jant ihm bei dem Anblickf von Weib
und Kind, die ihr bejted Sewand angethan und ihn
mit bem ,Sut’ Sabbath” begriigten, alle Rajt de3
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Kummerd von der Bruft. Und fam er, nod) ehe
fie gur Stelle waven, dbann iibten die Talgferzen
in bden beiden dreiavmigen Rinfleud)tern und dasd
weige Linnen auf dem Tijdhe bdiefelbe Wirfung
auf fein Gemiit. Anderd diedmal. Gr fand die
beiben feiner harrend: Chane nidte ithm freundlid
au, und fein Kind eilte ihm liebreid) entgegen,
aber fein Hery bliecb fdhmwer. Mit umflorten
Augen fah er 3u, wie Jein Weib die welfen Hinbde
iiber den Lidhtern erhob und die urvalten Segens-
worte daritber fprad), und ald nun feine Todter
gebeugten Haupted auf ihn zutvat, damit er fie
fegne, ba jitterten ihm Hery und Hinbe, und
wdhrend er mit dev Redjten den geliebten Sdheitel
beriihrte, ftiiryten ihm die Thrdnen iiber bie
Wangen . . . . Ad), war jein Segen ftarf genug,
fie u jdhiiben 2!

Crit al3 er zu beten begann, {tillte {id) wicder
fein Gemiit . . . , Gott, Du Amadhtiger, Du Leben:
der und ewig Dauernder, Du waltejt iitber unsd
tmmerbar!”’ Je weiter er fam, defto mehr Kvaft
und Troft quoll ihm aus den liebvertrauten Worten,
und mander Sab, den er fonft nidht mehr be-
adytet al3 anbeve, gewann nun fiir ihn eine Be-
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©eutung, ald wire er eigned fiir ihn gefdhrieben.
~RaB mid) demiitig fein gegen alle und meine
Seele Deinen Geboten nadyftreben. Berftove Du
Den Anjdlag derer, die Bbjed gegen mid) finnen
und vereitle ihr Borhaben! Der Du Frieden {tiftejt
in Deinen Hoben, laffe walten Deinen Frieden
iiber und!” ... Gr jprad) die Worte nod) einmal,
und gum drittenmale; fie thaten feiner gedngitigten
Seele o wohl ... Gewi, Cr nahm bdied Kind
in feine Hut! ... Und ald Wiriam, naddpem er
gejdhloffen, auf ihn gutrat und ihn u Tijde rief,
ba legte er ihr nodymal3d die Hand aufsd Haupt,
und die3mal jitterte diefe Hand niht mehr; fein
Segen war nidt ftarf genug, aber fie ftand in
beffever Hut. ..



VIII.

%&btmb am nddijten Bormittag die Drei
in ber Wohnitube jagen und beteten, fitllte
fih, wie an jedem Sonnabend bdie Schantjtube
mit Gdfjten. Dad war in Winfowce nadjt dem
Sonntag der befte Gejdhdftatag fiir den Wirt, und
awar aud wei Griinden. Cinmal deshalb, weil
viele Haudvditer ded Dorfed griindlidhe Leute waren,
die gern bie beiben Rwede ded Sonntagd voll
erfillten. Der Tag ift gur Crbauung und Fur
Erholung beftimmt, aber ift e3 nidht eitel Stiict:
werf, wenn man bdiefen Zmweden eben nur dadurd)
entjpridht, dag man be3 Vormittagd ur Kirdje
geht und dann vom Mittag bid in die Nadt
binein trinft, jo lange die Hand da3 Glad zum
Munde fithren fann?! Windejtend der Erholung
jollte ein ganger Tag gewidmet fein, und darum
beginnen viele am Sonnabend, jo daf ed anbert:
halb Tage werben, und bei einigen bejondersd ge-
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tviffenfaften Menfdhen werben’s gar Ddritthalb,
aweil fie aud) nod) am Montag in ber Schanke
 Yiegen. {Ferner aber waltete am Sonnabend bdie
" Kafia in der Stube, und welden Bauber ihre

l, Unterhaltungdgabe iibte, ift beveitd gejagt.

RNie jedod) hatte {idh dieje Gabe jo glangend
bemdhrt, wie an diefem Sonnabend. Sdjon daf
die ,Kommifjyja,” die den LWeg fiir dad ,eiferne
Prierd” abjtecten jollte, beveitd am nidjten Diensdtag
ju ermarten war, bebeutete allen eine widytige
RNeuigfeit. Aber allzuviel wurde daviiber nidt mehr
gevedet; man war fid) itber die Sache feit bem
Mittwod) Abend einig, wo der Ridhter von Win-
foroce, Der alte Harafim, aud Halicy heimgelehrt
war. Und diefer miirdige Greid gab denn aud)
beute der allgemeinen Uberjeugung Ausbrud, in-
vem er nun jagte: ,Wollen un3 die Sdyreiber
wirklid) mit dem Unfinn fommen, daf mwir den
Boben billig abgeben, jo antworten wir einfad):
,Bitte, leget den Weg durd) ein andered Dorf!
Wir find bisher in Winkomwce ofhne ftinfende Teufel,
bie in eiferne Kafige eingefperrt find, audgefommen
und werden aud) fiinftig ohne {ie gejund bleiben.
Ober lafjet dad Pferd itber unjer Dorf weg durd)
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bie Luit jaufen — auf eine Bauberei mehr oder
weniger fann e3 eud) dod) nidht anfommen!* (g,
jo will i fir unjer Torf antworten, und ihr
rufet: ,Der Ridter hat Redht!* und dann —
gebt adt, ihr Leute, dann fommen fie mit den
Gulden heraudgericft. Ja! Jal’ Gr jagte ¢3
rubig und Heiter, weil er nod) Faum beim Zweiten
Glasden war; feine wehmiitige Stimmung fing
erft bei bem wanzigften an.

»©0 wollen wir'd maden! riefen alIc und
nur der dide Schmied meinte: ,Jdh) will nidht da-
gegen fein, weil id) treu jum Dorfe jtehe. ber
id) fann nur wiederholen: Bu weldem Preid id)
den Grund neben meinem Hauje abtrete, Fann
mir gleid) jein. Je billiger fie mir den Grund
berednen, um fo teurer bevedne id) ihnen meine
Arbeit. Ja, wiv in Winfowce find nod) lang fo
flug, wie die Haliczer Schreiber!”

Die Scheherezade von Winfowce verftand {idh
auf ihre RKunft. Crit nadbem diefe RNeuigkeit
griindlid) abgethan war, liek fie ihre weite und
ungleid) pifanteve folgen. Uber al3 ehrlidyes
Weib, dad feine Sdhwiive zu Halten pflegte,
{dmabte fie aud) beileibe nidhtd aus, fondern fragte
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nur. Da trat fie alfo an den Tijd), an dem die
- beiven gewidhtigiten WMinner ded Dorfed fafen:
$Harafim, der Ridhter, und Onufrij, der Schmied,
und warf leidhthin, aber mit einem geheimnidvollen
_ Ridpeln, dasd jofort Bejondered erwarten liek, hin:

»Ber, meint Jhr wohl, hat fid) diefe Wodje
in Halicy verlobt? Natet! Bom wem wiirdet
3hr'8 am wenigjten- glauben 2!1#

Sie ergriff dad leere Glad ded Ridyterd und -
ging binter die Barre, €3 ju fillen. Und zwar
ging fie fehr langjam und braudyte. aud) zwm
Fillen viel Reit. Darum Fonnten die beiden
ihre Bermutungen ausdtaujdjen. Gewif war eben
junddit nur eind; e8 war fiderlid) ein fehr alte3
Mannlein ober Weiblein.

Al3 Kajia gum weitenmale gefommen und ge-
gangen war, wuften fie, dafs e3 ein Mann fei, beim
britten Male: ein Jubde, beim vierten ein veicher
Subde. .

Aber weiter fonnten fie nun freilid) nidht, denn
in ben Augen der Bauern warven die meijten Juden
von Halicy rei). Und al8 Kafia ihnen dbabdurd)
auf bie redjte Spur u helfen judhte, daf fie den
Sdmied fragte: ,Du Joltejt 3 bod; mtﬁeno"”

Sranzos, Qeib Weihnadtdtuden.
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ba filhrte Died punddjt zu Peinem Ergebnis.
2B 2 fragte der Scmied und frabe fid) nad-
denflich) hinter bem Ohr. ,Der Mojdhe Crdfugel?
Aber ber hat ja ein Weib ! Ober der alte Srulto
Dubd? Jft aud) verheiratet! Ober der WMortdhe?
Ober der Sdhmulfo! Obder dber Janfel?” Die
meiften Juben von Halicy waren feine Glaubiger,
und dag ihn David Milnger gumeilen in Nabhrung
{ete, wetl die Fuhrleute Ded reihen Unternehmers
mandymal in der Sdhmiede die Pferdbe bejdhlagen
liegen, baran bdadyte Onufrij nidt; er bdadte
iiberhaupt felten an bie Arbeit. €3 wibhrte lange,
big bie Bauern von Winfowce erfuhren, dak.
der reihe Greid in ber Dampfjage der gliickliche
Brautigam fei.

Und nod) langer wdbrte e3, bi3 fie wuften,
wer die Crforene jei, obwohl ihnen Kafia jagte:
»Den Namen fann i) Cud) nidht nennen, aber
ratet einmal, wen Jhr alle Fennt!” Denn bdaf
oie Miriam gemeint fein ¥onnte, fiel ihnen gar.
nigt bei. Und al8 Onufrij endlih aud) ihren
RNamen nannte und Kafia e8 bejtdtigte: ,Um
Himmelawillen, Jbhr feid mir alle Beugen, daf
idy’s nidt gejagt habe!” da wollten fie's nod)
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imner nidyt glauben. ,Unmdglid)! — dag Kind !#
riefen einige. - '

,&in Kind ijt fie nun gevadbe nidht mehr,”
lachte Der Schmied, und bewied died dburd) einige
friftige ©Sdage. ,Und idy fenn’ Einen im Dorf —*
Da bielt er aber aud) inne. Va3 Mahnwort
feine3 Popen fam ihm in den Sinn und [Ghmte

. ibm die Bunge.

Um fo flinfer liegen bdie Anberen die ihre
jpielen.  ,Sdjimpi und Schande!” riefen bdie
meiften, ,ein Kind o u verhandeln!” Nur
wenige verteidigten den BVater. ,Der avme, dDumme
Reibfo bat fid) eben nidht anberd Helfen Eonnen!
Und bei Den Jubden ift 3 nun einmal jo! Wenn
er nur nidt jo viel Geld befommen hat, daf er
bie Pad)t aujgiebt — dann befommen wir Feinen
ungewdfiferten Sdnaps mehr!”

»Bet den Juden ijt e3 nun einmal fo!¥ —
ba3 war aud) dad Urteil be3 Popen Hilarion.

o Der junge Priefter bdonuerte ftetd3 gegen den
Wirtdhausbejud) am Wodjentag, war aber dod
fajt jedben Sonnabend im Sdantzimmer zu finben.

. Hier traf er feine Leute beijammen und Fonnte

unter Umftdnben ein Frijtiq Wortlein mit ihnen
1%
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veben. Tad war hier viel wirfjamer, ald wenn
er fie 3it fid) entbot ober in ihren Hiitten auffudyte.
»Meine Predvigten am Sonnabend bhelfen mekhr,
alg bie am Sonntag,” pflegte er jeinen Amts-
briibern mit einigem Selbitgefiih( zu jagen und
Batte Grund bazu. '

- Jn ihm aljo fand Leibfo den wdrniften BVer-
teibiger. Und nicht blof, weil er den armen
tleinen Wenjdhen jdhdabte, jondern aud), weil ihn
die Nadridht um ded. Janfo willen freute; Ha3
vertriecb wohl ben ,verrudhten Wahnfinn,* den
ber Teufel dem jungen Bauer in den Kopf gefebt.
»Diejen gottoerbammten Juben, Jhr Reute,” Jeste
er feinen $Horern audeinander, ,,ift eben aud) bdie
Ghe nur ein Gejdhaft. Diefe Juden .. .”

yveilid)! fiel ihm der Ridter Havafim ingd
Wort. Cr Datte jeine eingige Todter und Erbin,
nadpem ihn ein junger Knedht auf jeinem Hofe
aweimal Grofvaterfreuden bhatte erleben laffen,
mit einem alten reidjen Bauer verbeivatet, der o
aud) bdie Kinber rubtg mit in ﬁau] genommen.
»Die Jubden .

yDalten aber auf Budt und Ehrbarkeit,”
jdnitt ihm.dev Pope bdie Rede ab. ,Dort fonnte,



- 9229 —

wenn die Berfludhten iberhaupt fo jhdne Briude
batten, jeded WMidden mit dem Kringlein im
Haar vor ben Wltar treten. Nur dad ift leiver
unter Gud) anderd! Denn auj Geld feht aud
Shr, und reid) gejellt fich) immer Ju reidh und arm
gu arm.”

Jn diefer Tonart ging’s nod) lange fort; an
faftigen Beifpielen fehlte e3 nidht, zur Freude
. aller Unbeteiligten, sum Berdruf der Betroffenen.
Aber faft nod) mehr al3 bdiefe dvgerte fid) bie
fajia. Denn o lang der Pope in der Schante
war, fonnte fie nid)t halb foviel veben, al3 fonft.
Und bdarum rvief fie thm, al3 er freudig {dhlof:
»Dad ift einmal eine Nadyridht, die i) mir ge-
fallen laffe!” jdyabenfroh u: ,Aber, Hodwiirdiger,
e3 wird ja wabhrideinlid) dod) nihtd d'vaus!...
Kann man denn ein WMadden verhandeln, wie
eine Kuh? 1

,Sie witd fid) nidht ftrduben,” erwiderte der
Pope. ,Dad fommt bei den Jubden nidht vor.
Da gehordjen die Kinder den Eltern.”

,Aber wenn fie bejondbere Griinde hatte —
Gie ftodte. :

,Du meinft, weil der Brautigam zu alt —
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,Ober ein Anbever jung ift,” fiel Harafim
ein. Denn er war nun gegen die Sadhe, weil
ber Pope dafiir war. Aber er dbadyte fidhy nichts
weiter dabei und war fehr erjtaunt, al3 ihm bie
RKafia jdyeinbar tief erjdyredt Fuvief:

,Sdweigt! . . . Um Himmelawillen, Ridhter,
verratet Da3 Geheimnid nidht . .. Wie Jhr ba-
hinter gefommen feid, mag Gott wiffen, von mir
habt Jhr’3 nidht erfahren, ba3 fann id) beeiden .. .
Sie begann 3u {dludzen. ,O, id) jhmeige...
Dasd arme Kind ift ohnehin ungliclid) genug . . .
Die Thrinen waren vorliufig nod) nidht zu jehen,
fie ftetten wohl in der Kehle, denn fie erftictten
(ihr die Stimme. _

SWie?” flang e3 aud dreifig Kehlen; bdie
Cinen ladhten, die Andern waren ernft, aber Alle
gleih verbliifft. Eine Jiidin . . . fie trauten ifhren
Obren nidht. Und einer vief: ,Unfinn, welder
junge WMojdhfo foll benn der Gliictliche ein?

HSein Mojdfo!” jammerte die Kafia. ,Ad,
wenn €3 ein Jude mdre, dann wdre ja basd
Unglik nidt gar fo groR ... Aber ed ijt ja .. .#
Und mwieber fonnte fie vor Weinen nicht weiter,

Der dide Onufrij {dnelite vor Crrequng von
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ver Banf empor, und feine Augen ridyteten {id)
triumphievend auf den Pfarrer. Wber diefer hatte
fiy gleihfalld erhoben und trat ziirnend auf die
Rafia zu. Aud) fie jollte in diejer Stunbde erleben,
baf Dad Kapitol und der tarpejijde Feld nabe
bei einander liegen; die Stunde ibhred hodhjten
Triumph3 ald Didterin follfe aud) bdie ihrver
{dlimmiten Niederlage werden.

,Sdweig’, du Klatjdbaje!” rief er hejtig und
fagte fie am Arm. ,Daf du die Todter deiner
Brotgeber in BVerrui bringft, ift Hagli) genng,
und nun willjt du’s gar nod) mit ehrlidyen Chriften-
Teuten thun?!”

, 321 {dhrie die Rafia auf. ,Hodwiirdiger,
a3 verzeiy’ Cud) Gott. .. IJhr Leute, Jhr feid
mir SBeugen ... Und fie that, ald8 ob fie in
Ofhnmadt fallen miifte.

Aber dad rithrte den Popen md)t Somm!¥
befahl er und (dleiite fie hinter fidh Her zur
Sdydntitube binausd. ,IJd) will dir jdon den
Wund ftopfen!”

~Hodwiirdiger,” jammerte fie, ,die Jitbin
jagt mid) Davon!~

- ,Da gejddhe dir Redht,” evwiderte er und
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trat, die Magd nod) immer Yinter i) herjchleifend,
in die Wohnjtube. Da3 Bild, da3 fid) ihm da
bot, beriihrte ihn feltlam. An einem der Fenjter
ftand Der Kleine, bad Antlif gegen Often gewendet,
Den Reib hin- nnd bermwiegend, auj den Riigen
ben Auddruckt innigjter BVerjuntenheit; die Lippen
murmelten die gewobnten Gebete, nur zuweilen
fudte der Blit die Stelle in dbem vergriffenen
Biidhlein, dad vor thm aufgejdhlagen lag. Am
andeven Fenfjter ftanden Chane und die Todyter,
aud) fie in ihrem bejten Gemanbde, wie der Vater,
aud) fie betend, nur daf fie den Bl auf ihr
»Leibertbudy” gebejtet Hielten und jeded Wort
der frommen, jitdijd)-deutihen Betradtung Halb-
laut vor fid) hin jpraden: ,Den Sabbath muft
dbu DBeiligen durd) Rube und Gebet, aber am
beften thujt dbu ihn Heiligen durd) ein gut Werf,
denn wie Bruder und Sdywejter jollen dir alle
Wenjdhen jein.” '

Die lepten Worte unterbrad) der Cintritt Hed
Pfarrerd, aber er hatte jie gehdrt . . . Jhm ward
eigen umd Herz. Dad waren fonjt in jeinen
Augen nur eben Gejdhdpfe, die Gott in jeinem
Born gejdhaffen, und dod) war’s ithm, ald wive er
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da iy reinere Luft getreten, und wahrlid) nidht
btof; deahalb, weil die Fenfter weit offen ftanden.
o~ W3erzeibt ... ,» jagte er faft verlegen. ,Sd
Havee was bringenbed zu fragen.”
Reib ridjtete die Augen in Angft und Staunen
Quf ihn, {dlug fie aber fofort nieder und fuhr
W feinem leifen Wurmeln fort; er war eben an
Ciner Stelle bed Gebeted, wo man fid) niemalsd
unterbredjen darf. Chane jedbody trat vor; aber
nod) ebe fie fragen fonnte, hatte fid) Kafia heulend
ywijden fie und den Popen geworfen. Knieend,
bie itternden Hinde erhoben, {tohnte fie: ,Cr-
barmen! ... Jd fann ja niht3 dafilr, wenn die
Leute alled ervaten! ... Und idh muf ja mit
“ihnen veden, jonft trinfen fie nidta! ... _
~Sdweig!¥ Herrjdhte fie der Pope an und
‘wandte fid) dann an die Frau: ,Jdh Hhore u
meiner Freude, dafp Cure Todhter mit demn David
WMiinger in Halicy verlobt ift . . .

{lber Miriams Geficdht flog ein mithjam unter=
briifted Ladjeln, der Kleine aber judte zujammen
und aud) Chane eridraf. Dod) fagte fie fid)
jofort und fagte: ,G8 ift nidht wahr, Hod-
wiitbiger . . . . Wenn meine Tocdhter Braut
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wir’,“ fiigte {ie hajtig hingu, ,jo mift’ id)’s dod) wm
wiffen.” : '

¥

»3@ habe ja gefagt, baf €8 nidht wahr ijt,”
jammerte die Kafia.

»Du hait gefagt, dak bad Maddyen jid) weigert.
Und warum? — erzdble bod) aud) bied!”

n3% hab’ gejagt,” |dludyte die Magd, ,dak
e3 ba bod) aud) auf dag Madden anfommt . ..
Aled andere haben fie erraten...”

,Riige! donnerte der Priefter. ,Und idh) will
bir Dbein Handwert legen! Sofort wirft du drin
vor allen Leuten geftehen, daf du gelogen Pait.
Und wiederholft du je deine Berleumbdung gegen
deinen Bruber in Chrifto, dbann wehe dir!* G
rif ba3 grofe vergolbete Kreuz von der. Bruit,
a3 er nad) der Sitte der griedjijd)-Fatholijden
Geiftlien jener Gegend an einer {tahlernen Hald-
fette' trug und bielt e3 ihr vor: ,Ou {hworit,
bai du den Namen ded BVerleumbdeten niemald
nennft — i) will nidht wiffen, an wem du did
fo verjiinbigt Hait, aber mwelder Chrift 8 aud)
fei — (dywove!”

Dad that die Siinberin. Wdhrend fie bdie
Sdymurfinger aujd Kreuy legte, mandten fid) Chane
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 und Miriam fdheu ab und Leib beugte fid) nody
tiefer auf fein Gebetbud) nieber.
| JUnd nun — fomm!“ befahl der Priefter.

Aber die Magd blieb auf dem BVoden fauern
und fudhte feine Knice ju umfaffen. ,Erbarmen,
Hodywiirdiger!” Und al3 er fie hinwegftie, rutjdyte
fie auf ben Knieen vor Chane hin. ,Frau, erfpart
e38 mivr ... Jd bhabe ja nur fird Gejdhift
gelogen ... Wenn id) immer ... die Wahrheit
fagen mwilrbe . . . fo wiirben fie nidht fommen und
trinfen ... Und wenn id) e3 ihnen jebt jagen
muf . .. Jo ift Guer Gejdhift verdorben!”

Aber Chane jdiittelte finfter den Kopf: ,Da3
ift ohnehin ber leste Sabbath, wo du fie bebient
haft!” Und jum Priefter: ,Jdh dant’ Cud), Hody-
wiirbiger! Sie joll nur vor allen wiberrufen!”
~ Uber die Kafia fuhr fort zu flehen, und e3
wihrte lange, bi3 fie fich) endblidh) erhob und dem
~ Priefter folgte.

Sngwijdhen batten fid) die Bauern bdie Reit
burd) allerlei Bermutungen daritber getiiryt, wer
wohl der dyriftlidge Liebhaber der Miviam fei.
Tajt jeder Junggefelle im Dorfe wurde genannt,
nur auf den Janfo verfiel feiner. Daf ein
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Madden jid) in ihn verliebt haben fonnte, fiel
RNiemand bei. Onufrij aber ladelte nur {dhlau vor
fid hin. AMit dem Popen band er nidht gerne an.

Da3 Geftandnify der Kafia geftaltete ficd) zu
einer minber ernjten Syene, al3 der Pope o3
gewiinj)t. Kaum, dad fie died Geftandnif zu
{tottern begann, lacdten bie Bauern, und endlid)
widerhallte die Stube vom LWiehern ausd dreifig
RKehlen, daf man ihr Gejdludize gar nidht mehr
horte. Der Pope mujte e3 den Bauern erft nod)-
mal3 wiedberholen. ,Sdabe!” meinten fie dann,
,008 mwdre dod) einmal eine hiibjdhe NMeuigteit
gewefen. Aber freilid) — eine Jidin und ein
Bauer — wann hitte die Welt je ihon derlei
gefehen2”

Um bdie WMittagdftunde war die Stube faijt
leer; Ginige gingen zum Gffen heim, die Meiften
wurben von ihren Weibern ober Knedjten fort-
gejdhleppt. Nur einige wenige Hielten aus, da-
runter der Sdmied. Er ladhelte nod) immer
vergniigt vor fid) hin, und ald ihm die Kafia mit
vermeinten Augen wieber einmal da3 Glasdyen
filllte, flifterte ev ihr qu: ,Dir ift Unveht ge-
{dhehen! Du haft nidht gelogen!”
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»Bei Gott, Meifter! {hludjzte fie. ,Wenn
idh nidt aui bas Kreuz gejdhmoven hitte — was
ESnnte id) erzihlen!”

 Wicklidh2“ fragte der Sdhmied in aufridhtigem
Staunen. ,Id) hab’s ja langit erraten, daf der
Tolpel hinter dem Midchen Her ift, und fie jogar
Heivaten will, aber daf fie fid) mit ihm eingelaffen
hat, hatt’ id) nidt geglaubt. Sieh, fieh, bda ijt

ja ter Affe eigentlid) 3u beneiden. Nur eine Jiidin,
aber diefes Gejidht, diefe Jgi'iften” — er {dnaljte
- mit der Bunge. ,Aljo du hajt’s gejehen?”

Sie ftredte abwehrend beide Hiinde vor.

#Nidhtd,” (hludhzte fie, ,nidhtd jage id), denn
id) habe gejdymoren! O, wenn id) veden onnte! ...

Meifter, wad3 haben meine Augen gejehen! . ..
Wber id) Dalte meinen Sdhwur! Nur eind thue
id)! S gehe, weil id)’3 nidht langer mit anfehen
mag!” '

,Birklid)?” fragte der Sdmied. ,,Sdhabde!
Aber du wirft dir’8 nody iiberlegen!”

Stein!” rief jie entjdloffen. ,So etwad lafgt
ein tugenbhafted Weib wie ich nidht langer gejdhehen!
Dad ift der lete Sabbath, wo id) hier bediene!”

Sie ging, die Sdyiirze an die ugen gedriidt,
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auf ihren Plap Hinter- der Barre.. Die Gejte
Datte nur gemwifjermafen jymbolijhe Bedbeutung,
benn ihre Augen mwaven troden. Aber ald fie
nun {till da ja und alled ermog, da begann fie
au ‘weinen; ¢3 war ein Gewirre der feltjamften
Cmpfindungen, da3 fid) in Thranen Luft madyte,
vor allem die Sham und dann der Rorn, und
endlid) aud) die Reue. ,TWie jdhledht bin idh!”
badhte fie. ,Da jag’ id) dbem braven, gutmiitigen
Ding, .ba3 ja nod) gar nidt weiff, wozu wir
Weiber auf der Welt find, o haglidhes nady! . . .
Aber dasd ift nidt meine Shuld!” trdjtete fie fid
dann bald. ,Jhre Mutter, die hat alled auf der
Seele. Buerft will fie mid) tdujdhen, und dann
ftiftet fie den Bopen an, daf er mid) jo bejdhamt,
und jdlieglid) jagt jie mid) gar dbavon! Of bdiefe
Suben! . . . Jabhrelang bhalt mid) dasg elende
Weib zum Ligen an, damit fie aud) am Sabbath
ein guted Gejdydft madyt, und weil ih)’3 mir ihr
3u Liebe angewdhne, jebst jie mid) auf die Strafe. ..
Sa, ja, da3 ift fo bie jibdijhe Urt. €3 ift
“eigentlid) alled nod) viel Ju wenig, wad man iiber
fie fagt!” :

Bur felben Stunbe aber — ¢3 war nad) der
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Mahlzeit, und da3 Chepaar ja auf dbem Bant:
den im Hofe, wabhrend Wiriam unfern auj einem
FiBden fauevte und in ihrem ,Weiberbud)”’ eine
Gejdidyte aus ,Taufend und einer Nadht” lad —
cewogen erft Chane und Leib griindlid), ob fie die
Magd wirtlid) weggeben foliten.

Leib, fo milbe er fonft war, beftand darauf.
,Sie Batt’ fonft alles Bdfe thun Ennen,” meinte
er, ,und idh hatt’ ihr verziehen. Finfzehn Jahr’
iit fie bet und — bda bleibt man gern jdon bi3
jun @nbe zufammen. Wie oft hab’ id) dir basd
gejagt und fiir {ie gebeten, wenn {ie gegen did)
ober mid) ungehdvige NReben gefiihrt hat. Sie
hat ja immer vor Augen, wie andere gegen un3d
arme Juden ‘jind, und fjie ift nun einmal eine
©hriftin, da vergiBt fie eben, daf wir dody ihre
Brodgeber {find.. Aber nun Hat fie unjer Kind
verfeumbdet, und da3 verzeihe id) ihr nie. Denn
wer unferem Miriamden wa3 Bidjed nadjagen
fann unt e3 in ben Augen der Leute ju Grunde
“ridgten will, muf fehr jdledht ein, jo {hledht, daf
id’8 mir gar nidyt denfen fann. Und ein jdhledhtes
Weid joll nidhyt linger in meinem Haufe fein!”

Natitcli) mwiderfprady Chane, unddit nur
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dedhalb, weil er feine Weinung jo entjcdhieden

. GuBerte. ,,So bijt bu immer !/ grollte fie. ,, Buerft

su nadygiebig und dann u {darf! Hatteft du fie
nid)t all’ die Jahre in Shup genommen, €3 war’
nie fo weit gefommen.”.

»Aber du hajt dodh),” wanbdte er zaghait ein,
,oem Popen felbjt”’ —
©,Uber nur, weil e8 fid) fo gefchickt Hat!” vief
fie. ,9itt’ id) etwa nod) beftatigen jollen: ‘E3
ift mir vedt, dag fie ligt?! ... Jm Crnjt hab’
i niht dran gedadt.” Dad war nun freilid)
nidgt ridtig, aber fie Dhatte {id’8 eben anber3
iiberlegt. ,,Wir miiffen fie bebalten, wenigjtensd
jo lange, bi8 unfer- Kind verheivatet ift, denn
dann wirtd fie wabhrideinlid) dwetgen, weil fie
ber Pope hat jdmwbren laffen; jagen wir fie
davon, jo ijt die Rad)judyt jtarfer ald der Sdhwur.
Bevent, welded Ungliit 8 mwére, wenn etmwa
Reb David von diejen Liigen erfahrt!”

Gr fiigte fid, wenn aud) jdweren Herzens.
Am Abend, nadjdem der Ausdgang de3 Sabbath
in gewobhnter LWeife begangen war, erhielt Kafia
bie Berzeipung angetiindigt. Sie that aud) dabei
ald ob jie weine, und hatte jdlieglid) nad) harten
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Mithen wirklid) nafje Augen, jHon aud Mitleid mit
fid) felber. Denn nun war fie vollends iiberzeugt,
wie {dmered Unvedht ihr gefdhehen, und jo mar 3
nicht Heudjelei, fondern gany ehrlich gemeint, al3 fie
inihrem hebraifh-{lavijdhen Kauderweljd) {hludhzte :
,,@laubt dod) nidht, baf ihr an euvertreuen Schabbes-
goje eine “WMizwa‘ (hebr. ,Gutthat’) iibt, wenn
ihr ihr ‘modhel* feid (ihr verzeihet). Sie thut eine
‘Digwa‘ an eud), inbem fie eud) ‘modpel* ift!”

A3 die Dammerung didht hereingebroden war
und bereitd drei Sterne am Himmel blinften, dasd
Beiden, dag ein neuer Tag, der Werkeltag be-
gonnen —. nad) der jiidijden Sabung gehort be-
fanntlid) die Nadht zum folgenden Tage, jo daf
jeder Tag mit ber Abenddammerung beginnt und
{dhliegt — betrat Reib erjt wieder die Sdhinte,
bie er feit vierundywanzig Stunden gemieden.
Nidt jeder Shantwirt im Often halt den Sabbath
fo jtreng; Xeib that e8 aud) nid)t der gejdhriebenen
Saung 3u Liebe, fonbdern einer ungejdyriebenen,
die er im Hergen trug. Ofne e8 flar u denfen,
empfand er dbod) dbunfel, daf er unter den Laften
feined Dajeins ling]t hitte ujammenbredyen miifjen,

wenn ihin nidyt nad) feh3 Tagen de3d Elends, wo er
granzos, Seib Weihnadtdtuden. 16
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den Bauern und dem Gutd8herrn und jeinen Sorgen
gehdrte, immer ein fiebenter gegdnnt gewefen wive,
wo er ,Jhm” Fu eigen war, nur ,Jhm,’ mit
jebem Gedanten. v

Sdeu begriifte ev feine Gdijte; er fiirdytete,
baf bie LWorte der Kafia dod) Wurzel gefaft.
Aber e3 fam beffer, ald er gedadyt; fie glaubten
bem 2Bort de3 Popen, und e8 war nur harmlofe
Necerei, wenn ihn einige fragten: ,, It dad wakr,
baf du deine Todpter dem Alten in Halicy nadh
dbem Gewidht verfaujt hajt, bad Kilo um zehn
Gulben 2! Er braudyte fid’3 jogar nidt ju Herzen
3u nehmen, al8 ihm Harafim {hludzend — denn
nun war er ldngft in der wehmiitigen Stimmung
— fagte: ,Mun geht e8 dir wie mir; ja, ja,
mein armer Leibfo, eine eingige Todyter ift jchmwerer
au biiten al3 ein Sad Flohe!” — der Alte
wufite eben nidht, wasd er jagte, und al3 ihm ein
Andever die Nede vermied und mahnte: ,E3 ift
ja alled nidt wabhr, unjer Baterdjen hat’3 be-
ridtigt!” {timmte er fofort gutmiitig qu: ,Freilid)
muf dad ein niidhterner Pope beffer wijfen, ald
ein bejoffener RNidyter — fomm’, mein armer Leibto,
umarme mid) und vergeih mir!”
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Grjt lange nady Witternadyt leerte fidy die
Sdyianfe; endlid) waren nur nod) wei Sifte da,
aber die lagen unter dem Tijdh, weil man fie
nidgt heimgeholt hatte. Und jo liel fie Leib wo
jie waren, nur da er jedem von ihnen nod ein
Biindel Heu unter den Kopf jdhodb. Nup [Bidhte
er bie Qichter und beriet mit Chane, wie fie morgen
vor der Kafia den gemeinjamen Gang zu Wenbele
,Sdadden”’ verbergen fjollten. Reib mwar in
berlei Dingen hilflod, aber Chane wufpte Rat.

,®any einfady,” fagte fie. ,Wir jagen ber
“Goje, dag fie bid jum Mittag dableiben muf,
weil i) bdem Mojdhe in Halicy bie Jinfen zu
bringen habe und du in Jequpol einem Gejdhirt
nadygehit. Du bridyft frither auf, auf der Strafe
nad) Jegupol mad)ft du dann den Ummweg um
203 Dorf herum und holft mid) am Wildbdjen ein.”

Er war einverftanden. Aber ald Chane am
nidyjten Morgen died Kafia und der Todter gejagt
batte und er nun, wie verabredet, jeinen LWeg an-
treten follte, 3dgerte er.

»Sollen wir nidt unjer Wirlamdpen mit=
nehmen?* fliijterte er feinem Weibe zu. ,Sie geht

mit dir und wir laffen fie in Halicy bei einer
16*



— 944 —

Betannten, bid wir die Berlobung vereinbart haben.
Mir ift fo bang, fie hier allein ju laffen. Bebente,
wie leidht der Sanfo von bden andbern Bauern
etwad hoven fann. Und er wird e8 fiir Feine Liige
alten! Id habe ihm ja felbjt am vorigen WMontag
gefagt, paf i) nach Halicy gebe, einen Brautigam
filr unjer Kind u judhen.”

w30, fo tlug warft du leiber,” ermiderte fie.
Aber mitnehmen Ednnen wir bad Kind nidt,
denn in Halicy erfihrt e8 gewif die Wahrheit,
und da3 mwollen wir ja nidit. Wie lange wir nun
bamit durdyfommen, ift eine andere Frage, aber
bann miifte fie dod) vorbereitet mwerben. Und
freffen wird fie der Todlpel dody nicht!”

»Aber vielleiht erjchrecen!” fagte Leib. SJnbdes,
er jab ein, Daf fie €3 darauihin wagen muften,
und ging.

Obwobl er den grogen Ummweg umsd Dorf
machen mufte, hatte er doch am usdgang des
Waldbdhend lange su Darren, bid er endlid) fein
2Weib dabher jdhleichen jah. Er wufte ja nun lingft,
wie franf fie fei, aber wie er fie jo mithjam,
wantenden Sritted naben jab, erjdyrectte ihn der
Unbli€ dod) wieber von neuem. CEr eilte ihr
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entgegen. ,Stiibe did) auf meinen Arm,” bat er
und fpdhte ihr bang in3 hagere, fahle Antlib, auf
bem nuv didt unter den Wugen wei Flede auf
ben Wangen in unheimlidher, jdarf abgegrenster
Rote ftanben.

. Gie wehrte jdyweigend ab. ,Nein, feen wir
un3,” Feudyte fie dann.

Lange fafen fie darauf {hmeigend unter einem
Baum am Wege. Sie {tarrte finfter vor |id) hin,
aud) er hing traurigen, ad), wie traurigen Gedanten
nad). Die bejte, hodhjte Stunde, die ihm da3
Leben nod) 3u bieten Hatte, war nun da: er jollte
jein eingiged Kind verloben — und wie erfitllte
fie fidg ihm! Uber an fidh jelbjt dachte er Ffaum
einen Augenblif, um fo linger an fein Kind.
MWiriam abhnte nod) nidht, dag fih ihr Lod Heute
erfiilite, abnte nidht, welded L3 bdied war —
und dod) follte fie e8 Dann lange, lange tragen,
und jedenfall3 beftimmte e3 ihr gange3 Leben . . .
it da8 redht? rief e8 in ihm ... Und bie arme
Mutter! Er mwufte, fie hatte von diejer Stunbde
getrdumt; feit langen, langen Jabren, vielleicht
feit jenem Augendblik, wo fie ihr Todterdjen um
erftenmal in den Armen gehalten und fein Fleined
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Antlig mit Kitfjen und Thrdnen bedect; non diejer
Stunde hatte fie alled erhofft, wad ihr nod) auf
Grben werben Fonnte; nur dad Glid der Todjter
fonnte ihr nod) eine Audgleidjung all be3 Jammerd
jein, den bad Leben auf fie gehauit — ad), war
bie3 ein Gliick?! ... Unwillkiirlid) taftete er nad
ihrer falten, feudhten Hand und nahm fie ywijchen
jeine beiben.

Uber fie 3og dbie ihre guriit. ,Thu’ nidht fo!”
jagte fie hart. ,Hattelt du wirflih Witleid mit
mir, du wdvejt nidht taub gegen all mein Flehen . . .”

Gr wanbdte fid) gepeinigt ab. !

,2¢ib,“ fagte fie dumpf, ,hor’ mid) wohl an,
benn ed fonnte jein, bafy did) diefe Stunde jdhon
nad) wenigen Wodjen mebr reuen wird ald alles,
wa3d du im RLeben gefehlt haft ... Leib, eine
Sterbende bittet did): gonne mir einige rubige
PMonate, ehe i) von bir und dem Kinde gehen
muB. Wasd haret unfer, wenn du dagd Geld
ablehnjt 2!~

»Mojde jdreibt ja ... ” begann er 3aghait.

»Wad ift davauf u geben?” fiel {ie ihm in3
LWort. ,Er hofft, daf dein Eidam fiir did) be-
zablen wird; befommt er fein Geld nidht, jo ift
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dbie Freundjdhaft zu Ende. Und Patersfi?! Hajt
bu ihm etwa den Objtgarten verjdafft?! Und es
war ihm viel davan gelegen, denn id) fann dir
jagen, warum er fid) ploglid) jo darnad) gejehnt
hat: weil die Cifenbahn durd) diejen Garten gehen
wird . . ./

Cr jah fie betroffen an. ,Moglid . . .*
murmelte er.

2 Nein! Sewig!” ermiderte fie. ,Und ebenjo
gewif ijt, daf3 wir in einigen Monaten al3 Bettler
auf der Strae liegen. Unjere Todjter wird un3d
aufnehmen, meinjt du, unjer Gidam Almofen veichen?
Moglidy! Aber erjdheint dir dasd beffer? Krintt
¢3 deinen Stoly mebr, dir heute vierhundert Gulben
audzubebingen, al3 dir vierzig jdenfen zu laffen?!”

@r blidte jie mild, abev feft an. ,Hat mid)
eine Hilfe bisher davor bewahrt,” jagte er, ,jo
werde id) aud) ferner fein Almofen braudhen ...
3d will arbeiten.”

~,Und darauf foll i)y mid) verlajjen?!” vief jie
veryweiflungdvoll.

»Chane,” bat er, ,laf davon ab! Jd) fann
nigt! Denn id) hor' Seine Stimm’ u miv reden
und jagen: ,Reib, dad darfjt du niht thun!.. .*
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30 fiiedte,” evwiderte fie, ,Seine Stimm’
witd aud) an meiner Babhre zu dir veden!...
Aber genug! ... Komm!¥

Und von da ab fprad) {ie auf bem langen
Wege von mehr ald 3wei Stunbden fein Wort melhr,
und da fie auf jeine Fragen nidt ermwiberte, ver:
ftummte aud) er und {dlid) nur didt neben ober
binter ihr einber, um fie ftitken 3u fonnen, wenn
fie wantte. Aber aud) bied duldete fie nur, wenn
fie fithlte, dag fie jonft umfinten miifje.

Crit al3 fie didht vor bem Haufe Wendeles
ftanden, wagte Leib wieder eine Frage: ,Bijt
du einverjtanden, daf id) da3 Geld fiir Wiviam
verlange und vierzehnhunbert Gulden Wittwengeld
filr fie forbere?” A

Stein!” erwiderte fie jdarf. ,Denn er joll
un3, wenn wir einjt an jeine Thiix podhen, nidht
hinmwegmweifen diirfen und jagen: ,Sebt, die Shlauen
wollten’d doppelt haben® ... Berjtehjt du?«

Cr ermiderte nidht8 und trat demiitig hinter
ihr in die Stube ded Sdaddens.

Menbele empfing jie mit einer fo finjteren
PWiene, al3 er fie jeinem runden Gefidht nur immer
abgewinnen fonnte. ,Da bhaben wir die Be-
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fderung,” fagte er. ,Meyerl war eben bei Reb
David, um ihn 3u fragen, wann er {id) herbemiihen
will, und wad [aBt er mir antworten? Er mocht’
fidy’8 ert nody itberlegen! Gin Wunbder wir’s nidyt,
wenn er yuriikgetveten-wave ; felbit.ein jo feiner Kopf
wie id) fann nid)td ausdridten, wenn {id) die Leut’,
mit denen er {id) leiber aud Giite eingelafjen hat,
gar fo bumm anjtellen! Bierzehnhunbdert und fiinfzig
Gulben verlangen, da3d fonnt Jhr, aber den Wund
balten, nidyt!¥ '

Leib {dhraf zujammen. Chane aber liep fid
auf dem Sofa nieder und jagte dbann, auf die
Uhr blictend: v

»E&3 ift halb Behn. Wenn Reb David bid
Behn nidht hier ift, fo gehen wir heim. Und dann
haben wir'3 und aud) jdon filr immer itberlegt!”

Menbele drehte ihr den Riicen 3u und trommelte
auf die Fenfterjdheibe. Da Leib dngjtlid) jdywieg,
fo war died aud) ber eingige Laut, der im Rimmer
borbar wurbe, bi3 WMeyer] Spajierjtod Herein=
geftiirgt fam. Cr war jdheinbar jehr vertort; der
fudydrote Bart {dhien fid) ordentlid) in dem hap-
liden verfnitterten Gefichthen zu ftvduben.

»C&ben war id) wieder bei ihm,” beridytete er
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jammernd. ,Er will nidhtmehr! , Mit diefen Sdhwak-
maulern laf id mid) nidht ein!* ... Ja¥ — er
tonnte e8 nur nod) {hludhzen — ,fo jagt er ...

»Dann fomm’ ¥ jagte Chane zu threm Manne,
Den bei der Hiob3poft ein hejtiged Jittern bejallen,
und erhod fid. '

Big zur Thiive liek fie Menbdele fommen. Da
ftellte er bad Trommeln ein und wanbdte fid) 3u
{einem Gebilfen: ,Meyerl, wasd meinjt du? Soll
id)’8 Jefbit verjucdhen? Ober ijt alled unniip 2

Der Jwerg gudte die fpiben Scultern. ,Dasd
ift jdwer zu fagen! Denn jeded Kind in gany
Polen weif, daf fiir Cud) vieled mdglid) ift, was -
fonft niemand uftanbe bringt. Uber mir jdjeint,
ev will wirtlid niht mehr...” -

»Dann bemiiht Cud) nidhyt,” jagte Chane und
ging in3 Borzimmer, RLeib gebeugten Hauptes
hinter ihr her. Die Rube jeined LWeibed mwar
ihm orbentlid) unbeimlid.

» Und wer bezablt mid) bann fiir meine WMiihe? !~
rief Weendele und griff nad) jeinem Hut. ,Ber-
judhen muf id’3 doch, obwohl Jhr ed nidht ver-
dient. Aber vorher will id) wiffen, wofiir i) diefe
neue WMithe auf mid) nehme.”
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Da wandte fie fid um. ,Daf Jhr mid) nod
immer nidyt fennt! jagte fie ladjelnd. ,Da geht’s
miv mit Gud) beffer, i) fenn’ Cud). Jhr habt
mit Reb David, dem an ber Berlobung mindejtens

_ebenjoviel liegt, wie und, audgemadyt, daf er be-
nadyridtigt werben joll, wenn wir fommen. Und
bad benubt Jbhr, um nod) einige Gulden fiir Cudy
Beraudzuidhlagen. Aber ed niiht Cud) nihts, Jhr
befommt dod) nid)t mehr, al3 die 3ehn Gulden!”

»BBiefo 2” rief er, nun wirklid) jornig. ,Fiinfzig
habt Jhr miv felbit verjproden, zehn Gulden von
Anbeginn und von ben vierhunbert vierzig!”

~Ridtig! aber ba wir auf bdie nierbunbert
felbjt vergidhten . .

»Berzidyten ! SRenbeIeﬁ Sefidht farbte fid
dunfelvot. ,Frau,” vief er drohend, ,mid) betriigt
man nidt! Dahinter fteckt eine Finte.”

S Nidts ftedt Ddabinter,” ermiderte fie rubig.
»Bir vergidhten eben dbavauf.”

,Aber warum — wavum? Leib Sdyanker aud
Winforwce verzicdhtet auf dreihundertedizig Gulden,
bie er Baben fann?... Wuf Ddreihundertjedzig
Gulden 2/ wiederholte er jdyreiend.

»3a,” evwiderte fie faltbliitig.
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Leib aber fithlte fid) verpflidhtet, eine Gr-
flavung zu geben. ,Fiv unfer Kind” — be:
gann er. '

,RaB fein,” unterbrad) fie ihn jdharfen Tons.
Aber er wdve wohl ohnehin nidht viel mweiter
gefommen, jdon aud Berbliiffung .iiber Wenbeles
Qebaren. Denn der dide BVermittler drehte fid)
einz, weiz, dreimal um fid) felbjt herum, jo baf
er in feinem {dmwarzen Kaftan und mit bem Hhod)-
roten ®efidt anjujehen war, al3 “wire eine
Doppelfugel, eine grofe dunfle und eine Fleine
rote obenauf, in votierende Bewegung gevaten,
fagte dann bden Kleinen, bdrehte ihn einigemale
um fid) herum, wie ein midhtiger Fixftern einen
fleinen, bdiirftigen, blajjen Mond, und fjtellte ihn
endlid) vor Weyerl Spazierjtod Hin.

,Sieh her!” feudte er. ,,Dasd ift der grifte
Nare auf Gotted Crde! So' jdhaut ein Menjd
au3, der Geld haben fonnte und e3 nidht mag!”

Dem  Kleinen war bder Atem vergangen.
n3 — i) —,“gbegann er.

Aber fein Weib trat fiir ihn ein. ,Nod
ein folded Wort,” fagte jie, ,und wir gehen!

S0 geht!” vief der Bermittler. ,Jd) fann
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fiir Reb David ein ander Madel {daffen, da3
nod) jiinger und nod) jdhmwerer ift und auferdem
®eld hat. Cined? Rwei, 3ehn, hunbdert, jo viel
id) willl Da fteht in meinem Bud)” — er wied
auf fein Pult — ,eine Fiinfzehnjdhrige einge-
dhrieben, bie {dhon heut 3wei Centner wiegt! Jmwei:
taufend Gulben Witgift.”

Jm jo beffer! Dann braudt Reb David
nidgt lange zu warten . ... Komm, Leib!”

,Romm, Leib!” Gffte ihr der Dide vergweiflungs-
voll nad). ,Und wo bleibt dann mein Lohn?
Und wad fang’ id) mit Reb David an, der fid’3
nun  einmal in den Kopf gefet hat: Grad
Gure Todhter muf ihn in3 Grab bringen und
feine anbere! ... Gr wartet ja {dhon, bid ihn
Weyerl holt! Und bdie ‘Tnoim* find jdon ge-
{hrieben! Und der Wedpjel iiber fiinfzig Gulben,
den Jhr mir ausftellen jollt, liegt aud) {dhon beveit.”

»Dann mufy eben alled umgejdyrieben werben,”
evwiderte fie rubig.

,Amgefchrieben! . . . Aber wozu? €3 fann ja
alled jo bleiben! Xbr fonnt ja die vierhundert Gulden
dann Gurver Todjter jdhenfen, wenn Jhr jdon fo
narrijd feid, fie nidht fiir Cud jelber zu behalten.
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pZaufend Guldben Witwengeld , ermiderte
fie, ,finfzig Gulden Ausjteuer, 3ehn Gulben fiir-
Gud). Dabei bleibt’s, entjdjeidet Cudh!”

Menbdele fafte fidh mit beiden Hanben an bdie
Gtirne. ,Meyerl,” {ftohnte er, ,thu’ mir den
Gefallen, und fneip’ mid) in den Arm, damit id
weif}, ob id) wad)’ oder vielleiht nur fo verriict
trdumen thu’. .. Gine Berlobung, die uriifgeht,
weil der eine Teil u wenig verlangt! — wenn
je o wa3 jdon auf der Welt da war, jo will
id), Mendele Schaddhen, Seiltdnger werben. . .
Aber e3 mwar nod) nidht da!... WMid) trifft
ber Sdhlag ... id) pla’ ... id) fahr’ ausd ber
Haut!”

Aber .dann gejdah dod) von all dem Schrect:
liden nidht3, jondern bdie Berlobungd-Afte und
der Wed)jel wurben nur eben umgejdyrieben.
Und dann eilte Meyerl, den Briutigam Zu holen.

Gine halbe Stunde fpdter fuhr David Miinger
in feiner Britjdfa bei bder ,Afentjdaft” wvor.
Miihjam Fletterte ber Greid vom Wagen, aber
nur jeiner Beleibtheit wegen. A3 er vor dem
Ghepaar ftand, muften fie fidh jagen, daf er
riiftiger fei, al3 die meijten feiner Alterdgenoffen.
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Gine Hohe breitjdultrige Geftalt von madtiger
Korperfiille; der Niifen war gefriimmt, dad Haupt
geneigt, die Yugen blictten aus den halbgejdhloffenen,
gerdteten Lidern miidbe in bie LWelt, aber er jtand
feft auf den Beinenr, und die Hand, die er feinen
Fiinftigen Sdywiegereltern mit freundlider Herab-
lafjung bot, jitterte nidyt.

So lang fid da3 Borfpiel zu diefer mert=
wiirdigen Berlobung geftaltet, jo fury fpann fid
biefe felbjt ab.

#3@ Bab’ nidt viel Seit,” jagte der Greid.
2Aud) fenn’ id) Cud) und Jhr fennt mid), wa3
follen wir da viel reden?! Weyerl jagt mir, daf
Jbr auf die vierhundert Gulben verzidten wollt.
Bei jedbem anbern wir’ id) migtrauijd), aber id)
wei ja, wad Jhr fiir ein Menjd) feid, Leib! Aljo
— id) dring’ Gud) natiiclid) da3d Geld nidht auf —
aber id) verfpred)’ Cud): Jhr tonnt dad Geld immer
‘haben, aud) wenn e8 Cud) nidht verjdyrieben ijt!”

Gr jagte e8 in freundlicher Mberlegenbeit, etwa
in bemjelben Ton, in dem er fonjt mit einem
avmen WMann ein SGejddft verveinbarte.

Chane nicte befriedigt. ,Wir danfen Cudh!”
erwiderte fie, gleichialld moglichjt gemeffen. ,LWa3
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find Gure Wiinjdye begiiglich der Hodhzeit 2 Wenbele
meint: Mitte November 2/ )
Der Kleine war bidher ftumm in der Ede
binter bem Tijd) geftanden, auf bem die Atte gur
Unterdhrift beveit lagen, bdie Hdanbe fejt auf die
Tijdhfante gepreft; feine Beine jitterten, fein Hery
podite wie ein Hammer; auf dem verwitterten
Gefidht, da3 nun nod) fleiner, wie unter dem
Drud der Herzendnot ujammengepreft eridhien,
wedjelten glithende Rdte und fahle Bliffe. ,NReb
David,” begann er murmelnd, flehenden Tons,
408 ift —“ Der Greid iiberhorte 8. ,Die BVer-
3dgerung hat nun Feinen Sinn mehr,” ermibderte
ev auf Chaned Frage. ,Jd) wollt’ warten, bis
mein Nathan verheiratet ift und hatt’ gern bie
breizehn Wodjen Trauer nad) meiner Malfe —
fie rube in Frieden — eingehalten. Aber da 3
* nun unter die Qeut’ gefommen ift,” — er lachelte —
Jid) weif nidht durd) wen, e3 ijt aud) gleid)-
giiltig, — jo wdr’3 findijd, 3 linger 3u verbergen.
Sd) mein’, wir fonnen die Trauung auf nddyjten
Sonntag anfeben, heut’ in einer Wodpe . . .
»Sdon — nadjjten — Sonntag?!“ {tiel Leib
hervor; er wollte e8 laut rufen, aber die Kehle
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war ihm fo ujamnengepreRt, daf e3 nur wie
ein Deifered, unver{tandlided Keudjen flang.
Aud) Chane war fidtlid) betroffen. ,So bald?2“
fragte fie. ,Das Kind¥ — muf erjt vorbereitet
werden, wollte {ie jagen, aber da3 braudjte Reb
David nidht zu wiffen, ,— bhat nod) Feine Au3-
jteuer,” evgangte fid) nun Haftig. ' ‘
»Aber da3 ift dod) fein Grund!” rief Menbele.
an einer Wody fann man in einem Ort wie
Halicy zehn Briute ausdjtatten, oder hunbert, ober
taufend Brdute! Hunberttaujend Braute fann man
in einer Wod)’ in Dalicy ausdftatten! Und bie
fiinfsig Gulden giebt Cud) Reb David, wie id) thn
fenn’, auf ber Stell’, wenn Jhr ipnnurdbarumbittet!”
»0ad ift ihr guted Redht,” verwied ihn der
Greiz. ,Die fiinfzig Gulden hab’ id) fajort nady
Unterzeidnung ber ,Tnoim‘ 3u beyahlen. Wenn’s
aljo nur das ift”, wandte er fih an Chane, ,jo
laffen wir' beim nid)jten Sonntag. Denn dann,
tiefer im Oftober, haujt fid) die Avbeit filr mid)
{0, dag id) mid) wirklid) hwer fiir einen gangen
Xag freimadjen fann...”
Da trat Leid vor. ,E8 ift — nidht blof —

die Ausfteuer,” ftammelte er flehenden Toned und
Franjos, Lcib Weijnadtatuden. 17
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Heftete die Augen angjtooll auf Ha3 ftrenge Antlip
be8 Greifed. ,Seht, — unfere WMiviam ift ja
nod) ein Kind, — man muf fie erft — langjam —
vorbereiten!”

Mendele Yacdhte cynijdh auf. — ,1berlaft das
Guvem Gibam!” rief er und flopjte bem Bebenden
auf bdie Sdulter.

Aud) RNeb David fonnte ein Ladeln nidt
unterdriiden. ,,%orberetten bl fragte er. ,Sieift
fechzen Sab . .

&t meint nur, weil wiv ihr naticlid) nody-
nid)t3 gefagt haben,” fiel ihm Chane ind Wort.
,Aber dagu reidhen fieben WMinuten, und wir haben
ja ebenjoviel Tage dagu. Und wa3 wdr’ da aud
viel 3u veben?!...”

08, dodh ! murmelte Leib, ite aber fubr laut
und feft fort:

~Aljo gut, nidjten Sonntag. Wir Fonnen
unterjdyreiben 1/

Reb David erhob fid) dhmwerfillig, trat an
den Tijdh) und griff gur Feber. Da legte fidh die
sitternbe Hand feined fiinjtigen Scdwiegervaters
auf die feine.

»Jteb Tavid,” flehte der Kleine mit erblaften
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Rippen, ,nod) eind! ... Gin eingig Wort . ..
Seht, mein Kind ift mein ein und alleg ... Und
Yie ift o jchdn, fo gut ...und jo Ditter unfere
Armut war, ift fie dod) bidher Heiter gewefen . . .
lidt, wie ein Sonnenjtrahl, Reb David . . . Nidht
wahr, Jbhr verfpred)t e8 mir,” — feine Stimme
brad) jid), aber die Hand Frampfte fid) immer
fefter um bdie bed Greifed3 — ,fie. . . fie wird s
gut bei Gud) haben?!”

,JUnjinn ! vief Wendele und judhte den Kleinen
beifeite 3u bringen. ,hr verbient Guer Glirck
nidgt! Wikt IJhr nidht, mit wem Jhr rvebet?!”

Gin ftrenger Blicf ved Greifes lieh den BVer:
mittler guriifmweiden. Uber der Blik, den NReb
David nun auf Leib Weihnadtdtudjend ervegtes
Gefid)t heftete, war faum minder vermeijend.

,»Reb Leib,” jagte er dann ernft, ,jedem andern
wiirde id) die Frage jehr veriibeln. Cud) joll fie
verziehen fein, denn —* er rdufperte jid). ,JP
aber bin gegen alled iiberfliiffige Reden. LWozu
fragt Jhr? Hittet Jhr wirklid) Bedenten, fo waret
Shr dod) nidht hergefommen! Und wa3 joll idh
antmorten? Daf id) fie gut fleiden und ndhren

werbe? Daf id) nidht gewohnt bin, mein LWeid
17*
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u priigeln?! Sie wird e3 bei mir jo gut Hhaben,
wie e8 ein junged Weib bei einem alten Wann
haben fann, ba3 verjpred) i) Cudy...”

»38 danf Gud),” fagte Chane. ,Berzeiht
meinem Mann — und,”’ verbejjerte fie fid) Haitig,
28 ift eben unfer eingig Kind ... Daf fie o
jung it fubr fie bittend fort, ,und bidher nur
unfer Haud gefannt hat und jonit nidhts, werbet
Jbr gewif nidht vergeffen. Jbhr feid ja flug und
gut . .. Jhr wifgt, fie wird erft allmahlid) lernen,
wa3 eine Frau in einem jolden Haudhalt . . .2~

,Natiielid) ! unterbrad) fie der Greis. ,, WMeine
Sdywefter Radpel, die Witwe, fithrt die Wirt:
{daft weiter, wie feit der Reit, wo meine WMalle
— fie tube im Frieben — €3 nicht mehr fonnte;
fie war ja jdhon feit vier Jahren Frant” Und
er wollte abermald jur Feder greifen.

Aber Leib’3 Hand rithrte wieder an bdie jeine.
,Sirnt mir nidt,” flehte er, ,aber aud) wegen
Curer Sdywejter hatt’ id) ein Wort auj dem
Herzen. .. Wan fagt, fie ift mit Curer verjtorbenen
Frau nidht gut audgefommen . . . Und Cure Kinder
— {ind fie, — i) meine — werben fie gegen mein
Miviamdpen —*
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Sn bag Antlit ded Greifed]{dhlug eine Glut-
welle Ded8 Borned, und er warf die Feder hin.
Dann aber beywang er {id).

#»3br feid Reib, der Sdlemihl,“ jagte er in
einem Tone, ber wijden Hobhn und Mitleid
{hwantte, ,mit Cud) darf man nidt iiber jebed
Wort redyten . . . Aber weil Jhr davon begonnen
habt, fo will i) Cud) die Antwort nidht jdhuldig
bleiben, und Jhr follt mir nidt nadjagen diirfen,
dag i) Cud) bie Walhrheit verj{dymwiegen Habe.
Weine Sdwefter Radjel und die Berjtorbene —
fie rube im Frieven — Haben wirflid) jebe ber
anderen und beide zujammen mir dad Leben ver:
gallt. Aber warum? Weil Walfe die Wirtdhaft
nidht fithren fonnte und dod) nidyt abgeben wollte,
und weil fie hodymiitig war wegen ihrer Familie
und ihrer Mitgijit und meine Sdhwefjter Nadjel
fid niht3 gefallen lie, benn nur aud Liebe zu
mir ift fie in meinem Hauje, und aud) unjere
Familie fann fidh) fehen laffen. Wie aber wird
bagd bei Cuver Todter fein?! Wird fie die Wirt-
{haft fithren wollen, wird aud) fie hodymiitig fein
wegen ihrer Familie und ihrer Mitgift?!. ..
Wasd aber meine Kinber betrifft, jo find jie eben
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jlibijdhe Kinder, und wa3d ihr BVater will, ift ihnen
Oefets, und dem Weib, dasd er heimjithrt, werden
fie bie gebiihrende Chre evweifen. Natiivlid) find
fie im Hergen gegen diefe Heirat — id) wir's
aud), wenn id) an ihrer Stelle wire —, {dhon
weil jeber Menjd) lieber mehr, al3 weniger erbt.
Denn meine Sohne wiffen” — er ridptete fid)
ftoly auf —, .bag id) trob meiner Siebensig ein
friftiger Mann bin, dem ein junges, gefundes
Weib nod) einen Benjamin gebdven wird, unbd,
fo Gott will, ein Todterdhen bdagu. Wber fie
fiigen fid), weil id)’3 jo will, und i) will’3, weil
3 nidht blog mein guted Redht ift, jonbern audy
ba3 Redyte; i) brauche dedhalb vor niemand die
Augen niederzujdhlagen.” Und wieder recte fid)
der fonft gebeugte Naden fraftvoll empor. ,LWer
mid) darum {djelten will, melde fidy!“

»Dag jallt niemand bei!“ riefen Chane und
Mendele wie aud einem Wunde. Aud) Leid
murmelte etwad wie eine Vermahrung gegen ein
jolhed Unterfangen. Jm Ctillen aber bdadyte
er: ,UAd), wenn e3 nur nidt eben mein Miriam:
den wdr’ ¥ .

Der - Greid nictte. ,Wa3 aud) wdr’ dagegen
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3u fagen?!“ fagte er wieder fo rubigen Tons,
ald errtere er ein Gefdhiit oder eine Talmubditelle.
SNihta! Bielleiht nidyt einmal dann, wenn id)
jo alt wdr’, wie Konig David, da fie ihm die
Abijag zufiihrten. Denn da3 Weib blitht dazu
auf, den Ptann 3u erfreuen. Uber id) bin nidhyt,
wie Konig David, da fie ihm da3 WMaddjen von
Gunem bradjten, und erfiille Gottes Gebot, indem
id) wieber heirate, denn bdie Vermehrung feinesd
Bolfes -ift Jhm wohlgefallig. Cin Chrift ober
ein ,Deutjdh)* (aufgetlirter Jude) thite e freilich
wabrideinlic) nicht mehr, er wiirbe dad Gefpditt
{einer Qeute fdheuen und jidh) lieber eine Geliebte
Halten, denn basd ift Dbei ihnen fiir einen Greid
Teine Scdhande, aber nod) heivaten ift jhmahlid.
Sd) aber bin gottlob ein Jude, habe nie ein
anbered Weib berilhrt, ald mein angetrauted, und
will’s bi3 and Gnde fo Halten. ) nehme Gure
Todyter, weil fie jung und jdhon ift, iy leugne
€3 nidt. Und viel zartlihe Redben wird fie nicht
von mir hoven, — Dbagu hab’ id) nidht die Jeit,
und e8 ift aud) nidht meine Gemwohnheit. Aber
mwad ein WMann wie id), den jo viel Arbeit und
Jo viele Jabre belaften, thun fann, damit dasd
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Weib an jeiner Seite fid) gliiklich) fiihle, ol
gejhehen . . . Und nun — Jbr Dattet e frither
iberlegen jollen, JReb Leib, aber id) jtel’s Cudy
_nod) jebt frei — entjdeidet Cudy!¥

» &3 ift entjdjieden,” ermwiderte Chane und aud
Leib widerfprad) nidt.

- €o wurde der Berlobungd-BVertrag unter-
{dhrieben. Nadydem bdied gejdyehen, 30g der Briu-
tigam feine DBrieftajhe Dervor und [legte eine
Fiinfzig-Gulden-Note vor die Mutter hin. ,Reidyt
e8 nidt,” jagte er, ,jo foll e8 mir auf einige
Gulben mebr nidht anfommen. Aber id) meine,
fie wird aud) al3 mein Weib nod) Hembden und
Kleider befommen fdnnen ... Und weil er mwohl
gelaunt war und dag Geheimnid nun nidt mehr
bewabrt 3u werben braudyte, jo liel er {id) durdy
Meyerl einen anderen Wagen aud der Dampfjige
holen und iiberlief den Sdywiegereltern den feinen
fiie die Heimfahrt. Sie nahmen danfend an und
rollten leidyteren Herzensd, al3 fie geformmen, ihrem
Hauje zu.
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ﬁort aber Batte fid) inywijdjen eine jeltjame
Scene begeben.

3n den Morgenftunden ded Sonntags, mwahrend
2e3 Gottesdienftes und bid nad) der Wefje bleibt
bie Sdyanfe immer leer. Einmal deshalb, weil
die Popen darauj adyten, ferner aber, weil bdie
Bauern gerne ihren Raujd) vom Abend vorher
audjdlafen, bi3 bie Kirdengloden fie jur Andadt
rufen. Und fo tam's, dafy bie Kafia volle jwei
Stunben, von Sieben bi3 Neun, feine Wenjdjen-
feele fand, ber {ie ihre Entdectung hatte mitteilen
Ponnen, dafs Leib und Chane nady Halicy gegangen,
um dort ihre Todter mit bem Wlten au3 ber
Dampfjige zu verloben. Denn daf fie aud
feinem geringeren Grunbe beide ihr Hausd wver:
laffen haben wilrden, begweifelte fie feinen Augenblid,
dafiiv fannte fie {ie zu genau.

RKeine Seele, ober dod) Feine glaubige. Denn
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per WMiriam teilte e3 die ,Goje” mit, aber Hasd
Maddjen ladyte nur laut auf. ,Du bift verviict,”
fagte fie, ,davon mit’ id) ja aud) etwas wifjen!”

»Aber bei eud) wird ja ein WMaddjen nie ge-
fragt!” rief bie RKafia.

»Bielleidht 1“ ermiderte die Wiriam. ,, Wber
mid) wiirben meine Cltern fragen . .. Ober dod)
mein Bater,” fiigte fie nad) einem Yugenblict be3
Nadydbentens hingu. ,Cr ift ja jo gut! Cr wiirde
mid) nidht zwingen, ein Kleid gu tragen, dad mir
nidt gefallt, — und nun gar einen o alten
Pann zu nehmen!”

2 Dein Bater!“ jagte die Kafia verddhtlid.
yDer trigt ja hier im Haud den Unterrof und
pie Mutter die Hojen! Die MWutter hat's eben
befohlen, dafy er |dhweigt.”

»Biui!” tief bad Mdaddhen bheftig, und ihre
ugen blibten. ,Taf id) dasd nie wieder hore! ...
ber iiber deine Reden darf man fidh) gar nidht
eveifern,” fiigte fie wieder ladjend Bingu. ,Du
bift eben ein Sdwamaul!” Und {ie ging trallernd
an die Arbeit.

Die Kafia trat vor die Haudthiire; vielleicht
gelang e3 bod), irgend jemand 3u ergattern.
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Aber die Dorfftraie lag nod) immer verddet,

obwohl die. Sonnenubhr am Pfarrhauje faft {dhon

auf neun wied. JPre einzige Genugthuung mwar,

ba fie .die Miriam ploglid) im Hofe fingen horte:
Janfo, fomm’ nidit wiedex Her,

Peeine Mutter leid’d nidt mebhr,
Und mein BVater warnt — —*

. Da brad) fie ploslidh ab. ,Abha!” rief bdie
Kajia triumphierend und eilte auf den Hof. ,Was
hajt du da gejungen?” fragte fie.

hr Jubel wud)3, ald bag Maddjen daviiber
fidhtlid) verlegen wurbe. ,Wad? Ein Lied...”
evmiderte fie unfidger. ,Du fenujt 8 jalv

,Dad Lied vom lieben Janfo!” rief. bie Kafia
hohnijd), anderte jedod) flugsd die Tonart. , Wiviam,”
bat fie, ,vertraue did) mir dod) an! Jch habe
ja aud) einmal geliebt! Und er hat aud)y Janfo
gebeifsen.” | :

Da ladhte die Miriam wieder. ,Unfinn! —
) hab’ nidhtd zu geftehen!” Aber 3 flang dod)
nidt jo gang unbefangen, und ba3 entging der
RKafia nidht. ,So?” fragte fie. ,Warum bift du
bann o ploblid) verftummt? LWeil bir eingefallen
ift, baf3 i) did) hoven fann?” - )
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o Nein!’’ beteuerte Miriam, und da Tog fie
wabrlid) nidgt. Bei der Stelle von der Warnung
be3 Baters ftand ihr pldklid) die Scene vom
Montag in Crinnerung und wie ihr der BVater
im Mondlidh)t ben Sdymwur abgenommen, nie wieder
jolde QLieder zu fingen. ber o ebhrlid) bdied
s Nein!” war, gang unbefangen blieb fie dabet
nidht, und al3 bie Kafia fie {harf anblidte, 'id;Iug
fie ben Blict nieder und wurbe rot. Dann pldklich
itberfam fie — fie wufte jeldbjt nidht wie — der
Gedanfe, ob ber Bater etwa dedhalb jo dagegen
gewefjen, weil in bem Liebe von einem ,,Janfo”
bie Nebe war, der nid)t wiederfommen diive . . .

s Mein!”  affte ihr die Kafia nad). ,Und wird
dabei rot, wie ein Hahnenfamm! ... Hahaha! .. .#
Und fie lief wieder auf ihren Poften, vor bdie
Thiive.

Nun eilten beveitd die Leute ur Kirdje vor=
itber; aber e8 mwar bie hodyjte Beit, den Beginn
der Wieffe nicht 3u verjaumen: der Gruf der Kafia
wurbe fury ermidert, aber jum Plaudern war
niemand bereit. Unter den Lepten fam aud) der
dife Sdymied bherangehajtet, etwad unfideren
Sdrittd8 und mit jdlaftrunfenen Augen. ,Dasd
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ift der Redjte,” dadhte die Kafia erfreut und rief
ihm jdyon von weitem entgegen: ,Weifter! — auf
ein Wort!”

Nad) der Meffe!“ wehrte er ab, blieb dbann
aber bod) ftehen. ,TWad giebt’3?” fragte er neu:
gierig, al3 fie mit ervegtem Gefidht auf ihn Fueilte.
~Waren die beiden etwa aud) heute Nadht —*

Die Kafia jdhlug jhamig den Blid 3u Boben
und that, ald ob fie evrite. ,Aber Weijter,”
wehrte fie ab, ,warum fragt Jhr, da id) dod) nidht
antworten fann?! ... Jd) habe ja gejdymworen!
Aud) Haben bdiefe Judben mid) geftern Abend fo
lange angefleht, bid id) ihnen dod) verfproden
Habe, 3 nod) einmal mit ihnen u verjudjen. ..
Nun, und da muf id) bid heute Wittag audhalten,
benn fie {ind ja beide fort, nad) Halicy! .. Beibde,
Peifter! — zu einem dringenden Gejddjt. ,E3
hangt fiilr un3d alled davon ab,’ jagen fie, ,und
du bift qut, Kafia, jagen fie, ,und du bift ver-
jdmwiegen, Kafia, fagen fie, ,und darum wirft du
bleiben, bi3 wir bdied widtige Gejdaft erledigt
Haben!* Und fort find fie, und id) fann nun diefer
verdbammten Jubden wegen nidyt einmal gur Heiligen
Meffe. gehen.”
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, Bad Teufel!” rief ev erftaunt. ,,Dann ver-
tuppeln fie bad Mabdel dod) an den Alten — waz?”

»Sd habe gefdhmoren,” fagte die Kajia haitig.
,Aber denft Cudy nur, Weifter, jefst, in der Stunbe,
wo fie den Hodyzeitdtag beftimmen, weif; bag WMabvel
nod) immer nidh)t3 davon!” '

»Und ber Janfo aud) nidht?”

o Mein, gewif nidt!”

,Sdade, da man ihn nidht mit ber Nadyridyt
erfreuen fann,” ladjte der Scdhmied. ,Aber der
Pope — id) fange mit dem Popen nidht3 an!”

Cr ging zur Kirdje; den UAnbderen wollte er
die Neuigfeit fagen, dap die Ffleine Jiidbin nun
dod) verlobt fei, bem Janfo nidht. Wber da fiigte
3 bder Bufall, da er an ber Kirchenthiiv juft
mit feinem Gegner ujammentraf; aud) der junge
Bauer hatte fid) verfpdtet, wie faft immer; er
pflegte ben Sonntag-Worgen zu einem Gang
tiber jeine Felder zu beniiben. Und al3 der bide
Onujrij gemahrte, wie finfter ihn der Janfo aud
feinen fdhief gejdhlitten Lidern anjdhielte, da juckte
e3 ihn, ihm einen Pofjen 3zu {pielen. RWarum
aud) follte er e8 ihm nidt fagen?! Der Pope
Datte verboten, den bhaflichen Menjden wegen
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jeiner Liebe jur jungen Jiidbin 3u hdanjeln, abet
warum follte er ihm die Nadyridht von ifhrer Ver-
lobung nidyt. mitteilen dilrfen?! Jm Gegenteil,
ba3 fonnte Hilarion dod) nur billigen; dbamit war
eben Ddie fiindige Leidenjdhaft zu Enbe. ,Guten .
Morgen, lieber Janko,” jagte er freundlid). ,TWas
fagft benn du 3u der Neuigteit?!”

\ Das gelbe Mongolen-Geficht wurde um einen
Sdatten fahler. ,Lafy mid) gufrieden!” Und er
hob die Fauft. ,Jdh...ih...” '

Der Sdmied 30g eine gefrantte Wiene.
LUnd id) wollte dir eine Freube machen!” fagte
er. ,Du gonnft ja dem Leib urd feiner Todhter
gewi mwa3 Gutes. Verbient wenigjtend haben
fie's um did!~

Der Janfo war nun vollend3d bleih wie bdie
Wand, an der er lehnte. ,Lafit fie aud dem
Spiel,” murmelte er. ,Jd) rate dir gut!”

»Bejtie! murmelte Onufrij und trat in die
Kirdenthiir. Bwei Sdhritte und er war in
Sidyerheit.

» Billjt du ihr wirklid) niht Gliick wiinjdhen 2!
jragte er nun vormurfdvoll. ,Sie ift ja Braut,
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in drei Tagen Beiratet fie den alten Jubden in
der Dampfiage!”

Und er trollte fidh) in die Kirdye.

Aber 8 hatte ber Fludt nidht bedburjt; eine
Weile war er vor dem Janfo jidher, und wenn
er didjt neben ihn getreten wive. Denn die Nady-
ridht traf Den jungen Bauer wie ein betdubender
 Sdlag aujs Haupt, die Knice nictten ein, die
sitternben Hinbde. tafteten an ver Mauer, wie um
~ fid) u Balten, in dad Haupt, da3 fid) vorn iiber-
neigte, {hofs dbad Blut, daf e3 die Augen blenbete,
und die Stirnadern dik anjdwollen. Dann fiel
ber Korper in bdie Cde der Thilre, dad Haupt
fant juriif, ba3 Antli wurde ajdenfahl, die
Nugen {dloffen {id), der Atem ging Feudend ausd
und ein. Da3 wdhrte lange, big er jidh) enbdlid)
aufrichtete und mit ver{tdrten Augen um {icdh blickte.

2 Wer?l” ftieg er gellend hervor. ,Der alte
David ¢!

RNiemand antwortete. Nur der - Herbftwind
raujdte im welfenden Laub bder Linden an der
RKirdyenpforte. Bon drinnen flang bad Semurmel
per Beter. Er war allein. ..

,Der alte David 2!” wiederholte er halblaut
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unb ftrid) fid) iiber die Stirne. ,Hund, du ligft!”
ftie er bann wieber {Hrill Hervor und wollte in
bie Kirdpe.

La hob jid) drinnen Chorgefang; er wid) uviid.

5 Wozu?’ murmelte evr. ,,E3 mag ein junger
Sube fein, aber verlobt ijt fie, da hat der Hund
nicht gelogen.” . €r legte abermal3 die Hand an
die Stirne und fudyte nadjzudenfen. Jm Hirn
ftad) e3 ibn, al3 wiven da glithende Drithte ein-
gebobhrt, und vor den Yugen flimmerte e, aber
wa3d beburfte e3 da erft ded Naddenfend?! Am
Montag hatte e3 ihm Leib felbft gejagt, daf er
dedhalb zur Stadt gehe, und feither hatte er bie

_Sdyante nidt betreten diirfen. Das aljo war der
wahre Grund . ..

,O)—h 1 Gin Wehlaut brad) ausd feiner
Brujt, dumpf, lang gezogen, ¢3 flang fajt wie da3
Heulen eined gequilten Tiered. Tie Finger tajteten
nad) bem Halfe, den Kragen 3u liiften, dann riffen
fie den-Kittel, dad Hembde auf und bohrten fidh
in die braune, ottige Bruft fo Frampihajt feft, daf
ba3 Blut unter den Nageln Hervorjpribte.

,,SSI;—-I)!” eoo ,Oh—h1 — immer mwieder

brad) ber Klagelaut aud dem entfdrbten, Halb-=
Franzos, Qeib Weihnadtatuden. 18
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gedfineten WMunde. €8 wat jdhauerlid) anguhdren;
ein Hund, der de3 Weged Fam, blieb ftehen, winjelte
fury auf und lief dann mit eingeflemmtem Sdyweif,
jidh dngftlid) umblickend, davon.

So ftand der Ungliidlice einige Minuten lang.
Dann wanbdelte fid) der Auddrud der Biige, die Lippen
jdloffen fid) feft auf einanber, in Dden {jtarven,
glafigen Augen lohte 3 diifter auj. ,Jd) hab’s dir
gefagt, Alter,” murmelte er drohend, ,e8 ift nicht
meine Schuld, daf du mir nidhyt glauben wolltejt. ..~

Und er {dritt langjam, aber feften Sdhrittes
die Dorfitrafze hinab, der Schinke ju. Nur einmal
nod) blieb er ftehen. €3 fiel ihm ein, daf er feine
Waffe habe. Aber dann {dyiittelte er den Kopf.
#Bozu?” murmelte er. ,Da3 finbet fih — und
vielleiht —* Wieder lohte e8 in den diifteren
Augen auf, diedmal hell und mwild, und iiber
bad Antli flog eine heiBe, jahe Rote. ,BVielleidht
Fommt fie mit mir!” dadyte ev. Aber ber trdtlidye

- Gebante verflog jo rajdy, wie er gefommen. ,Nein!”

fliifterte er. ,RNun — dann ein...” Cr jprad)
ba3 entjeblidhe Wort nidt ausd, aber er ging
weiter, langjam, jedod) feften Schrittd, unaufhalt:
jam, bi3 da3 Wirtdhausd vor ihm lag.



— 25 —

Die Kafia hielt nod) immer am Thorweg aus;
nur Batte fie fidy’s, weil der nadyjte Wenjd), dem
fie dbie Neuigfeit anvertrauen fonnte, gar jo lange
~auf {id) mwarten lieg, aufi dem Banfden neben
dem Thor bequem gemadt. A3 {ie ben Janfo
heranfommen jah, Da3 Haupt vorgeneigt, tn ditjtern,
orohenden Antlig feinen Blutsdtropfen, jprang fie
entfebt auf. ,Der Sdhmied Hhat's ihm vorgehalten,”
dachte fie,” ,er Fommt, mid) fiir die Verleumbdung
gu itchtigen!” Ginen Augenblid Ildhmte fie bie
Angjt, bann rvannte fie in3 Haud und durd
Sdyinfjtube und Kiiche in den Hof, wo die Miriam
nod) immer luftig trdllernd dag Geidyivr wufd).
»Ter lanto!” jtohnte {ie und hob die gefalteten
Hinde flehend zu dem Maddyen empor. ,Sdhiibe
mid) — er wird mid) tddten!”

Der Janfo?” fragte Miriam freudig iiber=
rajdht. — ,Crbarmen!” jdjrie die Kafia mit angit-
vergerrten Riigen und umflammerte da3 ?Dtabc[)en
»3 habe ja nichtd gefagt!”

Die Wiriam  madyte fih 1o3. ,Bift du
verriidt 2 Warum follte dir der Janfo wa3
anthun 2!/ '

» Beil der Onufrij . .. Jejus WMaria!” |drie
' 18*
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fie fhrill auf — bda ftand der junge Bauer {dhon
im Hofe. Wieder ftand die Magd einen AYugen-
bli¢ wie gelahmt; nur die Augen flogen blingelnd
in ber Runde, ein BVerfted zu erfpihen. ,Der
Onujrij hat gelogen,” jdjrie fie ihm dann 3u, ftredte
bie Arme abmwehrend vor, ftiivgte nad) der Thiive
bed Rellerd und verfdhmwand in der punklen Offnung.

Berbliifft ftarrte ihr da3 Maddjen nad) und
dann auf den Janto. ,Wa3 {oll da3 BHeigen 2~
fragte fie. ,Wad hat dir der Onufrij — —
Barmberziger Gott!” unterbrad) fie fih. ,Wie
fiebft du aud!* Der Audruf war nur allju be-
rechtigt. Haupt und Hinde vorgejtrectt, dad Antlip
vergerrt, wilde Glut in den Augen — fo ftand er
da und ftarrte fie an. Sie wid) unwillfiirlid) einen
Sdyritt guriit — war er betrunfen? Wber im
nidjten ugenblict trat fie auf ihn u und fafte
feine Hand. ,Was Haft dbu?” rief fie. ,Wieder
ein Streit mit dem Onufrij? Du warjt dod)
fonjt fo verniinftig!” €r umflammerte ihre Hand
~ mit der Linfen und hHhob die Redyte, ald wollte
er ihren Leib umfaffen. Wie Ejpenlaud jitterte
fein Kdrper vor jahem Begehren, und die Bhalb-
gejdloffenen Augen verglajten fidh. Jn ihr Antlig
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{dhlugen die Flammen bi3 angd Stirnbaar, , Janfo!”
jdhrie fie abmwehrend auf und rify ihre Hand aus
der feinen. '

Da widy aud) er guriick. , Berzeih!“ ftammelte
er und {tieR dann bebend hervor: ,Sdhwire mir!
— (dwdre mir bei Gott und allen Heiligen —
ift e8 wahr?”

L Bei allen Heiligen” — dag gab ihr bdie
Fajjung wieder. ,Davon hatteft du -nidts,” er-
widerte fie und verjudyte Zu ladjeln, ,aber die
Wahrheit will id) dir natiirlid) jagen, wie immer!”

LBift du . . . bijt du verlobt?2” Er fonnte e3
nur heijer flitftern.

#Das aljo war’s!” vief fie. ,MNein, id) bin
nod) gu Haben!” Jhr war eigentlid) gar nidht
jderzhajt zu Wute, aber ihr Jnjtinft lief fie
diefe Tonart wihlen. ,Wer {ollte mid) aud
wollen ? Der Greid in der Sdgemithle? J[m
Alter wiirbe id) ja 3u ihm pajfen, aber er dentt
leider gar nidht dran! ... Da3 aljo hat bdie
RKafia dem Onufrij erzdhlt und der Onujrij dir?!
€3 ift alle3 Liige!”

Cr taumelte, aud feiner geprefsten Bruft rang
fid) ein Scyrei, ein Schrei der Crldjung: ,Riige?!”



— 278 —

JLiige, Janfo! Auf Ehre!“

Wieder jdrie er auf, die3mal leifer, weil thm
bie auffteigenden Thrinen bie Kehle zujdhniirten.
Und im nadyften Augenblick itberftromten die Thrinen
fein Gefidt — unaufhaltjam, wie ein Quell braden
fie hervor, und er ftand vorgebeugt da und liek
fie fliefen, und gwijdhen durd) lachte er und wieder-
holte immer wieber: ,Riige! ... Liige!

2 Uber Santo!” vief fie mahnend. ,Was joll —
Weiter fam fie nidht. Ploslid), wie ein Blis,
iiberfam fie bie Crfenntnid, was bdies heigen jolle.
Obne die Reben ber Kafia wdre fie wohl audy
nun nod) nidyt davauf gefommen — jo aber wufte
fie e3 jebt. TWieber taudhte jidh) Antlil und Nadfen
in Purpurglut, und ein leijed Rittern iiberflog den
jungen, jdywellendben Leib . ..

~Barmbergiger Gott,” dadyte fie, ,er hat wirt:
lih bie Liebe zu mir befommen. Der arme Menjdh,
— ¢3 tann ja niht3 dbaraud werdben, — er ift ja
ein Chrift!” Das war aber aud) der einige trennende
Grund, der ihr beifiel; daf er ein Bauer war,
baf ihn die anderen einen haglidhen Tolpel {falten,
daran dadyte fie niht, — ihr war er weder haf-
li), nody ein Tiolpel, jondern eben der arme, gute
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Santo, ber feine andere Freude hatte, al3 da3d
Geplauder mit ihr, wie jie teinen anderen Freund.
NUnd mwie er jo in einem Wtemguge lachend und
weinend vor ihr daftand, aufer jid) vor Entjiicen,
Paf fie nod) Peinem anberen angehdre, da iiber-
mannte fie, ebenfo urpldslid), wie vorhin die Er-
fenntnid feiner Riebe, eine anbere Empfindung,
die jie bidher nie gefannt. ..

bt Hery podhte wie ein Hammer, und fie
wandte i) unwillficli) ab, ihm die Glut im
Untlik 3u verbergen. So {tanbden die beiden lange
neben einander und jpradjen fein Wort; nur fein
Sdludzen war nod) umweilen horbar, oder ba3
Maddyen atmete tief auf.

Der Bufall fiigte e3, dafy Miriam dabei den
Blik auj die Kellerthiiv geheftet hielt. So ge-
wahrte fie e8 jofort, al3 {id) ber Kopf der Kafia
vorfidhtig aud bder bunflen Offnung hob. Der
angftoolle Ausdbruc wid) fdnell einem Iiftigen
Lideln, al3 fie die beiden jungen Wenjdentinder
jo ftumm und glithend neben einander ftehen jab.

Duntler fonnten fid) die runden Wangen bed
Midchend aud) daviiber nidht mehr fdarben, aber
in ben braunen Augen wid) der Ausddrud {dheuer
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Trdumerei bligjdynell dem be3 Bornes. ,Komm’
nur hervor,“ rief fie, ,und hor’ 3u, welde Geheim-
niffe wir mit einanber 3u beredben haben !~

Rbgernd ftieg die Kafia aus ihrem Verjtect
hervor. ,Jd) habe ja nidht3 gejagt!” beteuerte
fie.. ,Und werde nihtd jagen! Keinem Menjden!
Bor mir tonnt Jhr offen veden!”

,Sdonen Dank!“ jagte Wiviam {harf. ,Aber
wir haben nid)td u ver{dhmweigen! Nidht wabr,
Sanfo?” Aber der ftand nod) immer wortlod und
{haute fie nur mit gliifelig ftrahlenden Augen
an. Da3 madyte die Miriam verlegen. ,Erziahle
bod)! Wie jteht’s in beiner Wirtjdhaft? Hat deine
{hwarze Kubh gefalbt 2~

»Die {hmwarge Kubh?!” Cr fuhr fid) diber die
Stirne.  ,Jd) weify nidt ... Dod), ja, fie hat
gefalbt . . .“ Cr feufzte tief auf. ,Mein Kopf
ijt jebt jo {dhmwady!”

»&8 {deint jo!” fjagte die WMirviam unmwillig.
»Wenn du fein forgjamer Wirt mehr bift, was
bleibt dann jonjt Guted an dir?! Sdham’ did!”

#Ad! wenn du wiptet! .. .# Aber {o ver-
wiret er war, die Anmwejenheit der Kafia lief ihn
dod) verftummen. Gr judyte {id) 3u fajfen. ,Und
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felbft wenn bad bije Weibsbild nidyt dabei wdrve,
dadyte er, ,diirfte i) ihr dod) niht3 jagen. Jdh
habe ja demn Leibfo verjprodyen, daf ihr fein Wort,
fein Blic verraten joll, wa3 in mir vorgeht, wenn
id) fie nur taglid) jehen darf. RKann fie ihm er-
3dblen,” wie verniinftig i) heute war, jo erlaubt
er miv vielleidt dod), wiedber zu fommen.” Und
er wollte erzdhlen, wie e8 der {dhwarzen Kub
ergangen und daf auf den Felbern gegen Halicy
dbie Winterjeat nun gany beftellt jei. Aber faum
baf3 er damit begonnen, flangen wieber die Kivdjen:
gloden. Die Meffe war zu Ende.

»Ou muBt nun gehen!” befahl Wiriam. ,Du
weift, e fann und bei dem Polen jdyaden, wenn
did) die Leute hier jehen.”

»Bei dem Polen? fragte er erjtaunt.

» a3 weifgt du ja!” ermiderte {ie und wieder-
bolte, wad ihr die WMutter erzahlt. Gr jah jie
jpradlos an. ,Jft dasd die Wahrheit?” fragte er.
»Mir haben jie —“  Aber jo unbehililid) er war,
jo erfannte er dod) nod) redhtaeitig, daf er den
®rund, den RQeib ihm angegeben, nidht mitteilen
biirfe, ohne jidh bied Haus fiir immer u verjdlieen.
S0 {ind deine Cltern?” fragte er darn.
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»Die Mutter in Halicz,“ erwiberte fie, ,der
Bater in Jegupol.¥

»Oie WMutter in Halicy?

2Und der Bater in Jequpol,” ermiderte fie
mit {tacfer Betonung. ,Du weikt, id) jage immer
und in allem die Wahrheit. Und nun geh’. Mit
Gott, Janfo ... Komm, Kafia.”

Die Wagd folgte 3dgernd; dann, al3 bda3
Maddjen im Haufe verjdywunden war, trat fie
auf den jungen Bauer zu, der nod) immer wie
angewurzelt daftand, und fliijterte ihm in3 Ohr:

»Sie liebt didy! Wie verviikt ift fie nady dir!
Bei allen Heiligen, jo ift e3. Und idh) will eud
beiftehen . . .~

S Wad? ... Wa3?” |drie er auf und fapte
ihre Hand jo eifernen Griffs, dag fie aufjdrie.
Da lieg er fie los.

A3 die Kafia nad) einer Weile einen Blidk
auf den Hof warf, ging Janfo eben erft taumelnden
Sdyritte3 davon.

»Dad hat bei dem Tolpel geziindet!” murmelte
fie befriedigt vor fi) hin. ,Und id) habe viel
leidht nidht einmnal gelogen!”




X.

m die Mittagdftunde Fehren Qeib und Chane
heim, auf getrennten LWegen, wie fie ge-
gangen waven. Bor dem Dorfe lieg bie Fluge
Frau den Wagen halten und jdhleppte fidh Heim,
o jdhwer e3 ihr aud) fiel. RLeib aber mufzte den
Weg umd Dorf nehmen, al3 Eame er von Jegupol.
A3 fid) die Kajia von ihnen verabjdyiedete,
ftritt fie einen harten Kampf mit fid), ob fie ihnen
ben Befud) ded Janfo mitteilen ober verjdmweigen
jollte. Fitr bdie Bufunft verfprad) e8 ja ent:
jdhieden mehr Spaf, wenn fie {hwieg ; dann wurbe
pas Madchen fidherlih) minder jharf beauffidtigt.
Aber etwad fiir fid) su bebhalten, war diefer mit-
teiljamen RNatur unmbglidy; fie gab fogar jhlieflich
aud) die3mal bebeutend mehr, al3 fie eigentlidh
su geben hatte. Und fo erfubr Chane, daf Janfo
ihrer Todhter ben Tod angedroht, wenn fie den
Ulten nehme; Miviam aber habe gejdhmoren, daf
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fie licher in ben Dniefter gehen mwolle, al3 Re=

David Miingerd Weib zu werben.

Die Frau erjdhral in3 tiefjte Hery hineinw T W
fafte fid) dann aber rajd) wieder. ,Du ligl € wBit
mie immer!” fagte fie falt. ,&eh, — i) birs Fin
froh, dak id did) nun fiinf Tage lang nidht an= % M-
subdren braudhe.” AB aber die ,Goje” gegangerw = =N
war, vief fie die Todter aud ver Schantjtube abeI b

und fragte, wad denn daran Wahred fei.

SNidt viel,” ermiderte Miriam und verjudyte==mme
3u lideln. ,Der Janfo war hier und hat ge——

fragt, ob id) verlobt bin. Bedroht hat er midy-
nihgt. Und al3 id) jagte, daf alled Riige fei,
war er wieder ruhig und hat von feinem {hwarzen
Kalb erzablt.”

Die Worte flangen unverjinglid), aber bder
Zon war befangen, und die Wangen flammten
in dunfler Glut. Frau Chane mufpte die Hand
aufd Hery preffen, fo jehr podhte e3 in bangem
Sdyredten. €3 wdbrte lange, bi3 fjie fid) joweit
gejammelt Batte, um etwad 3u erwidern. €8
jhien ihr ridhtig, da3 Midchen jehari auszujdyelten.

»Bon feinem {dymwarzen Kalb hat er erzidhlt?”
fragte jie. ,Du aber bijt ein votes Kalb! Was
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haft du mit ihm 3u veden, da du dod) mweift,
a3 e8 und beim Gnddigen {daden fann? Und
wad geht’s ihn an, ob du verlobt bijt oder nidyt!¥

»Aber wenn er fragt —*

»©0 braud)ft du nidht zu antworten. Und
hajt du, ein ehrlid) jidijh) Kind, wirklich ¢tad
gegen einen Mann wie Reb David gejagt, der
jo hod) itber und fteht und itber allen Juden auf
fiinfaig Wieilen im Umbreis 2"

# i3 !“ beteuerte Miviam. ,Jd) hab’ nur
gemeint, dafy die Leut’ da etwad Unjinniged er:
funben haben. Wir paffen ja im Alter nidht u-
jammen.”

»Dad gerabe ift ebenjo dbumm, al3 fred),”
agte bdie Frou. ,Wad willft du griined Ding
mt{dyeiden, wer fitr did) pait! Ein jidijd) Kind
iberlafgt dad feinen Gltern und madyt {id) feine
Sebanfen Ddaviber ... Da3 fommt von bHem
Amgang wmit Bauern und Bauerinnen und von
yen fdyamlofen Liedern! Wel’ dir, wenn id) nod)
inmal joldje Reden von div hove! ... Geh!”

Heftig {hludzend ging Miviam aud der Stube;
Shane aber ftarrte lange im fjtummen Briiten
oot fidy hin. ,Bielleicht bin ich su harf gewejen,”
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badyte fie. ,Aber nein — da darf man nidht
mild fein! Um Himmeldwillen, wenn fie wirklid)
yneint fagt? Ober wenn der Tolpel (dhlieklich
bod) in feiner Rajerei ein Unglick anridytet 2+
Sie vang veryweifelt die Hiande. Wie fonnte man
ihn unjdadlid) maden?! Aber e3 war ja nun
nidht mehr die grofte Gefahr, dad herbjte Ungliict,
bag fie treffen Ffonnte. Nod) viel furdytbarer
war’d, mwenn etwa WMiriam ... ,Nein! nein!”
{drie die gequalte Frau auf, ,dad faun Sott der
Gerechte nidht zulaffen. Was hatte id) verjdhulbdet,
baf iiber mid) grogere Sdmad) und Triibjal
fommen follte, al3 je iiber eine Mutter in J3rael 2!
Aber die fromme Buverfiht mwurzelte dod) nidht
jo tief in ihr, um ihr da3 Bangen u {heudjen.
,Sei flug und Bilf div jelbjt, dann Bilft dir aud
Gott” — der Sprud) ihres Baterd ftieg wieder
in thr auf. Sie dadte nad). ,Sie muf von
bier fort,” dadyte fie, ,id) mug fie jofort, jdjon
morgen u meiner Schwejter nad) Halicy bringen.
Dort ift jie wenigjtend vor dem THlpel ficher.
wreilid) evfahrt jie dort gleid) die Wahrheit, aber
9a3 muf fie ja nun jedenfalls. Sie wird weinen,
vielleidht fjogar fih zu {trduben verjudjen, aber
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bort find’ id) Hilfe, fie gur Vernunft ju bringen.
Auf Leib ift ja fein Berla, er ift wie ein Rohr
im LWinbe, und wenn fie weint, jo weint er eben
mit ... '

Der Cntidhlufp gab ihr wieder etwad Buver:
fidgt; zudem Hatte {ie Feine Reit gu gritbeln. Seit
“dpem fjriihen Nadymittag war der lang evmartete
Herbjtregen eingetreten und gof nun in Stromen
nieder; die Scantftube war nod) befudhter al3
fonft, weil dad Wetter bdie Leute von wvor:
nehmerem Gejdmad, die e8 fonft voryogen, jid
in Halic thren Sonntagdraujd) zu holen, in bie
Dorfjdyante trieb; fie und Leib hatten alle Hinbe
voll zu thun; aud) WMiriam mufte mithelfen. €3
wedte unter diejen Umijtanden nidyt blof die Ent-
viiftung ber Frau, jondern aud) bie ungeftiime
Heiterbeit der Gijte, ald gegen Abend bder vote
Saverto, ber Knedht ded Janfo, eintrat und die
Botjdaft feined Herrn auBridhtete: Leib midge
bod) fofort Zu ihm Ffommen, er Dabe. etwas
Widytiged mit ihm 3u befprechen.

,Gany wie unfer Pan Paterdti!” ladte
Onujrij. ., Wir aber laffen unfeven gndbigen
Heren Janto von Wygoda bitten, fidy Hierher 3u
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bemiihen. Bei dem triiben Wetter ift ofhnehin
etmad Spafy nitig.”

Leib erfubr erft am nadjten WMorgen von
Sanfod Untervedung mit Miviam und dem Ent:-
{dhlug, ben Chane gefafit. Runddit erjdraf aud
er todlid), aber jener Gedanfe, an bem fie fidh
vergeblid) emporuranten verjudyt, gab dann ihm
befjere Krajt: ,So hart ftrait Cr nidyt!” fagte
er. ,Qu tdujdejt did)! Unjere8 Kinbed HHery
ijt auf redyten Legen!”

Gleidohl erhob er feinen Cinjprud) dagegen,
dafy Wiriam jofort nad) Halicy itberfiedle. , Wir
ift bang uma Herz,” flagte er, ,wer weif}, was der
Santo geftern von mir gewollt hat.””  Nur filr den
heutigen Tag verbot {id) die NReife durd) Chanes
Buftand; nod) immer {trdmte der Regen in jo
didtem GuR hernieber, dbafy fie nidht einmal bdie
Fahrt, gejdmeige denn den Gang nad) dem
PMarttfleden wagen fonnte.

Qa3 Janfo gewollt, jollte Leib baIb erfahren:
ald .er nod) mit Chane in eifriger Beratung bei:
jammen ja — MWiriam war eben in der Kiide
bejdhdtigt — trat der Bauer in die Sddnkjtube.
Die Frau erhod {id) und wied ihn bhejtig hinaus,



— 289 —

er aber trat ndher und fprad) finjter und drohend :
&8 tonnte Gud) vielleidht jpdater leid thun, dafs
Shr mid) nidht angehdrt habt. Wir {ind bald.
fertig.” @rv jagte €8 in einem Ton, daf fjie ihre
Weijung nicht wiederholte. ,Aljo Purz,” fuhr er
fort. , Warum habt Jhr mir Cuer Hausd verboten
— aud Furdt fiiv Cure Todter oder ausd Furdt
vor bem Polen?”

,Biv  jind bir Ddariiber feine Jted)enid)aft
{dhuldig,” erwiderte Chane. ,Aber warum jollten
wir'3 ver|{dweigen? — e8 pait und aud beiden
‘Griinden nidht.”

»3d) aber fann beide befeitigen,” fagte der
Bauer; er jprad) rajder und beftimmter al3 jonit;
offenbar Batte er jidh) bdie Worte mwohl Furedht
gelegt. ,Wenn i) will, jo verldngert der Pole
Cure Padt auf jo viel Jahre, wie Jhr nur wollt.”

,So madtig bift du?” hohnte Chane.

s Nein! Aber dad fann id) verjpredjen. Der
Pole will meinen Obftgarten. Jd) habe niht3
davon horen wollen. Denn Jhr wifkt, daf id
jweierlei gejhmoven habe: mein Gut bleibt mein
und Gure Todter wird mein. Lebend obder tot —

mein.  Aber e8 wiirde mir |dwer fallen, fie
Franjos, Leib Weihnadtatuden. 19
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tdten zu miiffen, denn id) habe fie jehr lieb, un>r
barum will id), wenn e8 etwad dagu niist, meinerz
Sdmwur wegen ded SGuted breden. So bin i
aljo gefjtern, naddem id) erfabhren habe, daf Jhr
mid) aud) deshald bier nidht dulden wollt, zum
PBolen gegangen und habe ihn gejagt: ,Fiir den
Leibto die Padyt, jo lang er will, und dir meinen
Objtgarten zum Preid, den du willft.c Er
ftimmt gu. Dad habe id) dir geftern jagen wollen
und fage e8 dir beute. Gntidhliege bdidh, aber
rajd), denn nur i3 Wittag Jteht ev mir im Worte.”

Wi danfen,” erwiderte Chane furz. Leib
aber meinte: ,Da3 fonnte id) jhon de3halb nidht
annehmen, weil du da mit dem Polen ein jhlechtes
Gejdaft madjen wiivdeft. Weigt du, warum er
beinen Objtgarten —*

»Dad ift mir gleidgiiltig,” ermiderte Janko.
,Sdade, jdhabde, denn die Furdht fiir Cure Todhter
fonnte id) Gud) nun aud) benehmen. Seit id)
weifs, daf fie nicht verlobt ijt, bin i) wieder gany
ruhig. Aber i) werde aud) nie wicder unrubhig
fein, denn feit geftern weify i), daf Jhr vergeblich
verfudjen wiirdet, fie ju 3wingen. Seit geftern
weify id), daf fie mid) aud) lieb hat. Gewif
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nidyt fo, wie idy fie, denn erjtend fann fein Wenjcy
ben anbern fo lieb haben, wie id die WMiriam,
und e3 hat aud) nod) nie einer ein Madel o lieh
gehabt, feit die Welt fteht, und weitend ift fie
ja nod) ein Kind.”

Leib war erbleiht und lehnte fih mit ge-
{hloffenen Augen uriif, Ehane aber beugte fich
sitternd vor; fie war in diefem Wugenblik un-
heimlidh angufehen, jo wild verzerrt war dagd hagere
Antlis. ,Und wober weit du, daf fie did) lied
hat?” feudpte fie. ,,at fie e3 dir etwa gejagt?”

,Nein,” ermiderte er. ,Aber wie fie fo .. ."”
Gr begann zu ftottern; auf bdiefe Frage wav er
wobl nidit gefafst gewefen. ,LWie fie fo ... neben
mir ftand . ... und vot wurbe . .. und ..
bad weif . . . ein Mann!” jdhlof er haijtig.

Seltjam, der Weann, der da vor ihr jtand, war-
fiir fie ftetd3 nur ein Tolpel gewefen, und mwas er
nun Bervorftotterte, tlang wabelich Bililos genug
— und dennod) zmweifelte die Frau Ffeinen Augen:
blit, daf feine Empfindung die ridytige gewefen.
Jmmer Feuchender ging ihr Atem aud und ein,
bafg Leib angftooll ben Yrm um fie legte und

bem Janfo Dejtig guvief: ,JNun geh!”
19*
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Aber der Bauer blieb trobig {tehen; er mif:
beutete die Bergerrung in den Biigen der Kranken,
glaubte, baf fie thn verlache, weil er Julest Unfinn
gevedet, und o rvief er hohnijd:

»AuBerbem hat e8 mir aud) die Kafia gejagt.
Paf du e3 nur weigt: wie vervitdt ift die Miriam
nad) mir! Bei allen Heiligen hat e8 mir bie
RKafia gejdymoren. Und die Kafia ift eine Chriftin!
Berftehit du, Jiibin? Cine Ehrijtin!”

,Oie Kafia! ... Diedmal ladte Chane
wirflid) auf. Aber e3 war ein grauenvolled Radjen,
ba3 jahling3 in ein Rodeln umjdlug.

,ade nur!” {drie der Bauer in wilber Wut,
,edhald wird bdeine Todhter dod) mein LBeib!
Und willft du fie nidht taufen lafjen, jo wird fie
meine Mege! Lad tann mir nod) lieber fein;
dagegen hat audh der Pope nichta! Meine Mete
— horft bu’3, du verbammte m;utnn, meine Weee,
wenn id) will!”

Sie wollte erwidern, da brad) ein Blutjtrom
von ihren Lippen. , Geh!” jdrie Leib dhrill auf,
,ou baijt fie getdtet!”

Entjetst {tarrte der Bauer auf die Kranfe, den
Ctrom von Blut, der {id) itber Leib ergofs, der
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fie in ben Armen bielt. Ohne die Augen von
bem furdytbaren Bilde lodreifen Ju fonnen, wid) er
langfam, viidwdrtd taumelnd, gegen bdie Thiire
guriit.  Die Wiriam hatte den Schrei ded BVaterd
gehort und Fam DBerveingeftiirt. Cin BlUE auf
bie Berblutende und den Wann an der Thiir
geniigte, um fie ervaten 3u laffen, wa3 da vor-
gegangen. »DMutter,” {dyrie fie verymweiflungdvoll
auf, — fie wufte felbjt nidht, wie ihr die Worte
auf die Lippen traten, ibhr war's, ald viefe fie
eine Stimme in ihrem tiefiten Jnnern: ,Mutter
... tdh will bir immer gehorjam fein!”

Die Augen der Sterbenden wurden nody ein- -
mal grof und weit; fie verjudte die Hand u
heben, al3 wollte fie fie brohend gegen ben Mann
{ftrecten, der, vom CEntjeBen geldhmt, nod) immer
an ber Thive lehnte und fie mit ftarrem Blick
anfah. Dann wandelte fid) ber Auddrud bder
Biige und mwurbe mild und friedlid); mit dem
leiten Aufgebot ihrer Kraft lieg fie die Hand
auf dad Haupt ihre3 Kinded finfen.

,Bleib” —- ¢3 tlang faum horbar und nur
wie ein Haud) — ,,bleib’ ein ehrlidh jiidijdy Kind!"



XI.

13 der Pope Hilarion etwa eine Stunbe

nad) diefer Begebenheit ausd dem Fenjter

feiner Stubierjtube ind8 Unwetter hinaudblictte, jah
er feinen jungen Haudherrn barhduptig, verftdrten
Gefichtd und taumelnd durd) Sturm und Regen
heimmwanten. Cridyredt lief er ihn bei fidh) ein-
treten und fragte, wa3 ihm begegnet. Aber e3
wifrte lange, i3 er’s erfubr. Denn was er qu-
nidijt von Janbo horte, war nur die Klage: ,Jebt
werden wir beibe nur nod) Cin Grab Haben,”
und damit {hlog ev aud. ,Jdh Habe bie Jiidin
in meiner Wut 3u Tobe gedrgert und fie hat mid)

verfludyt.”

Der junge Pope war ein guter und Fluger
Mann. Hitte er von dem Tode ded vermorfeniten
Weibed im Dorfe vernommen, er wive jofort auf-
gebrodjen, die Familie u trdjten und ihr hiljreidh
au fein. Der Jube, jo fehr er ihn perjonlid)
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- {babte, ging thn nidhtd an. Woh! fuhr €3 ihm
durd)d Hirn, wie hilflod der arme Mann nun fei
_unb wie er e3 beginnen werbe, die Leidhe nad) Halicy
su {daffen, dod) ihm beizujtehen, war nad feiner
ufiafjung feined Chrijten Sadje. Aber der junge
Bauer da — bad war ein Chrift, dem mufte er
helfen. Und fo trdftete er ihn, daf ihm der Flud
einer Sitdin Feinedfalld fhaden werde. Die Miriam
miiffe er fid) freilich aud dbem Kopfe {hlagen, aber
nidyt bedhalb, jondern weil 3 eben eine Siinde jei.

Am Nadymittag fam der Ridter zum Popen.
»DHodwitrdiger,” Flagte er, ,mwa3 fangen wir nun
an? hne Sdyanfe fann dod) fein Dorf beftehen!
€ben waren die Judben ausd Halicy da und haben
‘ie Leidhe fortgejdhafft, den Leibto und jeine Todter
mit. ,BWann fommt Jhr benn wieber?* frage id),
aber darauf geben fjie gar feine Antwort. Va3
Midel gebdrdet fidh wie verviidt und flagt fidy
an, bdaf fie gegen die WMutter jhlecht war, und
bem Reibfo rvinnen aud) die Thrdnen iiber bdie
Baden und er jdhludzt, oder fliftert in der
jiibijhen Spradje vor Jidh hin. ,Das verfteh’ id
ja nidt, jag’ id) ihm, ,jo antworte dod), wann
bu wiederfommit oder die Kafia jdhickjt. Fiir heute
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mag’s bhingehen — wir find ja Feine Unmenjdjen
— aber jpateftend morgen frith muf die Sdinte
wieber offen fein, ba braudjen wir fie!* Wber er
betet nur immerzu, al3 hatte i) Unfinn gejprochen,’
und weint und weint. Hodywiirdiger, das ift eine
{hwere Sadje! Wir ermarten ja filr morgen bie
Kommifjyja, die ben Wegq fiir dasd eijerne Piferd
beftimmen foll. ‘

,Die Sdyreiber braudjen ja die Schante nidht,”
wanbdte der Pope ein. ,Herr von Pater3ti hat
fie au fid) eingeladen!”

Die Sdreiber nidt, aber wir!” erwiderte
ber Ridter. ,So bedenfe dod), Hodywiirbiger,
morgen madjen wir ja bad grofe Gefdhait!
Morgen Pommt ber Haufen Gulden in3 Dorf!
So ein Haufen!” Er bielt die Hand hod) iiber
ben Tijd), um bdie Grope diefed Haufend Papier-
gulden Zu begeihnen. ,Du hajt dbodh) ein Hevy
fiir und, Hodywiirdiger, und wirft verjtehen: fo
ein Gejdydjt will begoffen fein!”

»&3 wiirde nidhtd jdaden,” dadyte der Pope,
Jenn fie ed erft am nadjjten Sonntag begiefen
wiitben.”  Uber er wufte wobhl, dbag er einen jo
freventlidhen Gebanfen nidht GuBern biirfe, obhne
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jeine BolfatiimlichFeit filr immer einjubiifen, und
bag 3 vielmehr feine Pflidht fei, dem Dorfe in
biefer Mot beizujtehen. Und jo gab er dbem Ridyter
ben Rat, einen Boten jum Borfteher der Haliczer
Suben-Gemeinde 3u jenden, damit diefer ihm einen
Stellvertreter fiir den Leib jdhicte.

Danad) wurde gehandelt. Am Abend ftand,
obwohl der Regen fortwdhrte, dad Hhalbe Dorf
um bdie verjdhloffene Scdhanfe und Harrte bder
Wieberbunft ded Boten. CEr bradte giinjtigen
Bejdeiv. ,Morgen in aller Frithe fommt der
frumme Sdiimmele mit den Sdhlitffeln bed Leibfo
und bleibt eine Wodhe dba. Denn fo lange miiffen
per RKleine und feine Todyter mit erriffenen
RKleidern in einer Stube fien und diirfen wahrend
per ganmgen Reit nur beten und jiibijdh reben.
Dad fam ihnen fehr merfwiirdig vor, nod) mehr,
baf die Chane jdjon begraben war; bdie Unfitte,
bie Toten nod) vor Sonnenuntergang ded Sterbe-
tages 3u beftatten, war, wie fiiv alle jtrengglaubigen
Suben bed Ojtend, jo audy fiir die Haliczer Ge-
meinde unverbriid)lidhed Gejels. ,Und wie fie dabei
geheult haben,” erzdblte ber Bote, ,g’rad fo, ald
ob die Chane ihre Sdhwejter gewejen ware. Den
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wenigjten Larm hat eigentlid) nod) der Leidbfo ge:
madyt; der bat nur immer geweint und Fum
Himmel geguct.” .

Am ndad)jten WMorgen fand fid) in der That -
Per frumme Sdimmele piinftlid) ein, mit ihm al3
Wirtjdafterin die Kafia, ,Jhr Leute,” erzahlte
fie, ,feit dreigig Jahren bin id) ja dazu verbammt,
bei Juben 3u dienen, aber was fiir ein hartherziges
DBolt died ift, weify id) dod) ert jeit geftern. Die
Miviam thut, al3 ob {ie veryweifelt wave, aber
Pa3 ift ja nur die Furdit vor Gott. Jd Fann
ja nidt bdariiber veben, aber bdie lte ift vor
Sdyret iiber eine Liebjdjaft be8 Waddend ge-
ftorben. Und nun gar ber Leibfo! Wikt hr,
wa3 er den Leuten geantwortet hat, al3 fie ihn
trdften wollten? Jh wiirbe e3 feinem anbderen
Menjdyen glauben, aber dad habe id) mit eigenen
Ohren gehort. ,Der Herr bhat gegeben,* jagt
er, ,ber Herr hat genommen, der Name de3 Heren
fei gelobt!‘ AIB ob er jeine Biege verloven hatte!”

Aber fie fand nur wenige, die ihr zuhdrten;
bie Qeute Datten Beute widhtigered zu bereden.
Alle Hausdviter waren in der Schanke verjammelt
und Harrten, bi3 die ,Kommifjyja” erjdheinen
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wiivbe, um mit ihnen u verhandeln. Wer eine
Sdyolle Bobdend bejap, mwar zur Stelle, nur den
JNanto audgenommen, der wieder einmal ftumm
briitend in jeiner Kammer fa. ,Jhr Leute!”
fagte Der Ridyter, ,jebt Heifit e3 jhlau fein! Bu-
nidft werben fie fommen und fragen: LWer giebt
ben Boden gany billig? Und darauf id): Keiner
billiger al3 bder andere: Taufend Sulben bdie
Quabdrattlafter! Und da mbgen jie nun handeln!
Aber viel lafjen wir nidht herunter!” — ,So joll
e3 fein!” ftimmten alle ein.

Die Gedbuld der Harrenden follte auf eine
harte Probe gefest fein. Crjt gegen neun Uhr
famen bdie Herven zum Gutsdhof gefahren und da
ftartten fie fid zunadijt durd) ein Friihjti, da3d
ihnen bder gaftfreic Patersti anbot. Und al3 jie
endli) um elf Ubhr wieder den LWagen bejtiegen,
ba fubren fie nidt zur Sdinfe, fondern vors
Dorf, zum Grenyrain gegen Halics. 4

»B3a8 fie dort thun mbgen?” fragten bdie
Leute eritaunt. ,E3 niibt ihnen ja nihts, fid
den Voden audzumdhlen, uerft milffen fie dod
wiffen, ob er u haben ift! — ,Freilich,” meinten
anbdere, ,aber vielleidt {ind fie jo dDumm oder halten
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und fiiv dbumm!” AR jedod) die Mittagdglocte
lautete und bdie Herven nod) immer nidht ficdhtbar
waren, wurben einige audgefendet, die erfpihen
jollten, wad fie eigentlid) trieben.

Die Boten bradten cinen Bejdjeid, der die
Leute in nidht geringe Aufrequng bradjte. Die
Herren waren bereitd mitten in der Arbeit; bdie
einen guctten in Papiere und jdrieben, die anderen
ridteten dreifiigige Geftelle auf, die {ie mitgebradt,
und maRen die Cnitfernungen ab und riefen fie
einander 3u; bdie dritten, ihre Diener, rammten
Piahle ein. - Died alled aber auf Grunbditiicen,
bie dbem Polen gehorten. Die Pfihle bezeichneten
nun eine grofje Kurve, die da3 Waldden, das
ber Gemeinde gehodrte, umging. 3 jdien, daf
fie nun junddft auf ben Grunbditiicen ded Patersk
bleiben wollten. ,Betrug!” {dyricen die Bauern
erregt. ,Der Pole hat fie beftocdhen. Juerft miiffen
fie Dod) fragen, wer Grunbditiite verfaufen will und
3u weldyem Preid, und darnad) ihre Wah! treffen.
Das ift ein Gejdhift ded Herrn Kaiferd — das
muf dffentlich) fein, und alle {ind gleihberedhtigt.”

PNur der bide Onujrij verzog Yeine Miiene.
»Die Efel haben {id nidht einmal erfundigt, wo
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bie Sdymiebe ift!” jagte er verdadtlich. ,Bon der
Gtelle, wo fie begonnen haben, ift €8 ja zu meinem
PHaufe iiber die rote Budje, wo fie jeht find, ein
ungeheurer Umiweg . .. Aber meinetwegen, — .
mein Geld wird ja dba nidt um Fenjter hinaus-
geworfen!” Aud) mahnte er die anbeven jur Geduld.

Aber die Bauern mwaren unrubig geworden,
ubem Datte fie aud) der viele Sdnapad erregt.
Sie braden auf, ,mit den Herren ein Wortdjen
3u fpreden.” Niemand mahnte ab, aud) der
Ridter ging mit, nur da er dabei weinte. Aber
a3 bewirtte nur der Sdnap3, nid)t etwa das
Bangen vor bden Folgen eined ujtritts. ,Sie
betriigen ung,” {dhludzte er, ,und wenn wir fie
tot{lagen, jo ijt'8 nidht unfere Sculdt¥

Bei diejer Stimmung Hatte der Jujammenitof
mit der Staatdgemwalt leidt {dhlimm enden Fonnen.
Wenn e3 anberd fam, jo war died nidht dad Ver-
bienft der Jngenieure — e8 waren Englander
und Deut|dye, die nidht ved)t verftanden, wasd ber
Haufe, ber da heranyog, ihnen gubriillte — jondern
2e3 Begirt3ridhterd von Halicz, Jan Willczut.
Cr war - felbft Ruthene, und wenn er fid) aud
mit Haut und Haar polonifiert hatte, jo fannte
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er dod) feine Stammedgenoffen und wufte fie u
behandeln. Rubig ging er ihuen entgegen und
fragte: ,Wad wollt ihr? Aber einer joll reden!”
Sie fdjrieen dedhalb dod) unidjt alle wild
burdjeinanber, da er jedbod) fortfubr, fie mit ge-
freugten Armen und [ddelnd 3u meffen, jo wurben
fie unwillfiiclid) ftiller und jdoben endlid) den
Ridhter vor. ,Gnabdigjter,” |Dhludhzte Harajim,
,8 ift wegen ber Gulden — der Griinde wollte
id) jagen. Jft denn unfer Boden fiir da3d eiferne
Pierd nidyt ebenjo gut, wie der Hed Polen?~
~Beffer,” ermiderte ber Beamte treuberzig.
»E8 ijt Acferboden; wir nehmen womdglih) Haibde-
land, a3 fonit u nid)td taugt. Fiiv den Preis,
ben wir begahlen, fonuen wir guten Boben nidt
forbern. Eelt dody felbit, wie der Weg jetst gelegt
ift!” Sie folgten der Ridtung feiner Hand und
faben fid) verbliifft an; in der That war e3
grofienteild unfrudjtbarer Boben, wo die YPfahle
ftectten. Nur einer, der dide Onujfrij [hmungelte
jhlau vor fid) hin. ,Berzeih, Gnadbdigjter,” fagte
er, ,mid) geht’s ja aud) nihtd an, aber wenn e3
{dhlecdhter Boben fein mufy, den hatten wir Bauern
aud!” — ,Natiiclid),” fielen einige ein, ,jo
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{dledhten Bobden, ald3 Jhr wollt! Warum wird
er nur dem Polen abgefauft?!”

Der Beamte wed)jelte die Farbe; dad war
ein Fritifder Augenblik. So verjudyte er e8 mit
einem Sderzwort. ,Aber o bedenft dod), ihr
Qeute,” jagte er, ,da3 eiferne PRferd fann nidht
hin und her taumeln, wie einer von un3d braven
Ruthenen, wenn er feinen Durft geftillt hat. Jhm
mufy ber Weg hithjd) vorfichtiq ausgeftectt merden.
Die Herren hier” — er deutete auf die Ingenieure
— ,waren jdon vor einigen Wonaten in diejer
Gegend, und dann Bhaben fie auf der Karte ben
Strid) geogen, und nun find wir da, ben Weg
abzuftedfen und die QIbIoiunqen norgunef)men.
Namlid) — weil e3 eilt —* :

Da3 war abermald nidt gut. ,Spare deine
Worte,” unterbrad) ihn Onujrij mit jpdttijdem
Qacheln. ,TWave die Sadje wirklic) mit Uber=
legung gemadyt, jo hatten die Herven fid) erfundigt,
wo die Sdmiebe licgt — verftehit dbu, Gnadig=
fter?! — wo bdie liegt!"

,Warum 2 fragte der Beamte.

oAUber wer anderd fann bhier im Dorfe dad
eiferne Pferd audbeffern al3 id)!” rief der Scymied.
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»Hahaha!” brad) Herr Willcgut (08, und bdie
Diener der Kommiffion ftimmten ein. Da3 flang
fo laut und Herzlid), daf die Bauern junddit ver:
bliifit dreinfahen und dann verlegen mitlidjelten.

O du Weifer! rvief ber Ridyter endlich und
wijdte jid) die Thrinen aud den ugen, ,auf
oid) Dhaben wir gebaut! ... Dasd eiferne Pferd
tann ja Hundert WMeilen laufen, ohne angubalten,
und bleibt gejund und bei Atem, denn e3 ift von
Gifen, Onujrij! Berftehjt du, von Eijen!”

Und mwicder lachte er {dhallend 103, denn er
fiihlte, wie viel e8 auf diefen ugendblik anfam.
Sn ber That ftimmten nun die Bauern ein, und
‘ber Beamte benubte die gute Stimmung. , Leute!”
vief er treubersig, ,ein Ruthene beliigt den andern
nidt! Jd) hdre eud), der Weg it nur aud dem
Grunbde jo und nidt anderd bejtimmt, damit bag
PRierd rvajd) und fidjer durd) euer Dorf rennen
fann. Denn laujt e3 langlam, bann jtinft e3
wie die Peft, und purgelt e8 um, fo bleibt auj
brei Meilen im Umfreid fein Stein auf dem
anderen! Aber ebenjo jdywdre i) eud): e3 werben
Peute aud) Grunditiicfe eingeldft, die Bauern ge:
Boren! - :
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»Weldye denn?” fragten die Leute, nidht mehr
migtrauifd, nur nod) neugierig. -

Der Beamte 30q eine pfiffige Diiene. ,Un=
ermartete Freude ijt doppelte Freude” fagte ev.
,Bleibt dod) hier, Gevattern, und jeht und zu!”

Das thaten die Bauern eine Weile, aber da
€3 auf der Haide nidhts zu trinfen gab, jo 30g
einer nad) bem anbern ab und jur Sdyinte; al3
die Herren jum Wittageffen in ben Gutsdhof gingen,
folgten aud) bdie Hartnidigiten ihren Genoffen,
und al3 bie Kommijfion die Arbeit wieder auf-
nahm, war fie wieder fo ungeftdrt, wie fie €3
irgend wiinjdjen fonnte. A3 die Herren am Nady-
mittag, gegen die vierte Stunbde, einen der Bauern
mirfiicf) braudyten, mufsten fie ihn erft durd) bie
Geridytabiener holen laffen und hatten lange u
warten, bid er vor ihnen erjdien. Da3d war nidt
feine Sduld, der gute Szymfo Wroza wollte
gern fommen, die Gulden ded Kaifer3 einguftreidhen,
nur trugen ihn feine FiiRe nidht mehr. Die Diener
muften ihn vor die Komunijjion {djleppen; wer
nod) gehen fonnte, gab ihm a3 Geleite.

Aber bdie Neugierde jollte geringe Befriedigung
finden. Der BVegirtariditer fragte den Irunfeneu,

Franjos, Scib Weihmadytdtuden.
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ob er einen Streifen feined Wcer3 fiir die Eijen-
bahn abtreten wolle. ,Jal” grohlte der Syymbo,
saber die Gulden —* ,Natiirlid),” war die Ant:
wort, ,aber wie viel 2! -— , Hundert Gulden
bie Quabrattlajter,” war die Antmwort, ,0der 3ehn
— oder taujend —.“ @t wufte nidht mehr, wasd
vorher bejdloffen worden. — ,Sdhon,” war die
Antwort, ,Jhr jagt und in den nadyjten Tagen
Guren Preid. Und werden wir nidht einig, fo
follen Sdyiebaridhter entjdjeiden!” Und die Pflocte
wurden iiber den Acker bed Szymlo gejetit, gegen
ben Objtgarten ded Janfo zu.

Die wenigen Bujdauer, die nod) ihrer Sinne
madytig mwaren, jahen died mit Groll und Neid.
Dem ,Geizfragen”, dem ,Dudmdiujer’, dem
Jhaglidgen Tolpel” gonnten fie a3 Gliidk, ,ein
Gejdyaft mit dem Herrn Kaifer 3u madjen,” faft
nod) weniger ald dem Polen. Hohnladjend ver=
nahmen fie, wie der Beamte den Wuftrag gab,
nun den Janfo Wygoda aud der Sdyante 3u holen.
»Der Lump ift ja gar nidt bort” riefen fie,
,Jondern auf jeinem Ucker.”

Der Beamte befahl, ihn von dorther Ju holen.
#3br fonnt ihm jagen,” rvief er den Geridhts:
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dienern nad, ,welded Glidt feiner haret, nur mup
er fid) fputen.” Uber e8 wabrte lange, bid fie
wiederfamen, und den Janko bradyten fie nidht mit.
,Ondbdigiter,” beridyteten fie, ,da3 ift wirklih ein
Tolpel! ,Jd fomme nidht, jagt er. ,Mid),¢ Jagt
er, ,geht euer eiferned Pierd nidhtd3 an und eud
mein Garten nidht3!* Und wie wir ihm darvauf
ugureden beginnen, jagt er und davon.”

Der Beamte war erftaunt; der Fall, daf
jemand die Gulben be3 Kaiferd nid)t haben modhte,
war ihm nod) nidht vorgefommen. ,JId laffe thm
befehlen, Bergufommen,” gebot er dann. ,Sft er
nidyt gur Stelle, fo ftecfen wir den Weg ohne ihn
ab.” Diedmal fehrien die Geridhtaboten vajd) zuriict.
»Ondbdigjter,” beridyteten fie, ,da3 ift ja ein wilbes
Tier. Gr ift totenblaB geworben, wie wir ihm
deinen Befehl audgeridytet haben und hat vor Wut
gezittert. Dann ift ev swar hinter und hergegangen,
aber in feine Hiitte, offenbar um fein Gemwehr Zu
holen . .. Wir miiffen un3d vorfehen . ..”

Die Bauern dringten neugierig heran. ,Cr
hat ja gar fein Gemwehr,” trbfteten fie. ,Und
wenn der Dudmdiufer wirtlid) Streit anfangen

will, fo priigeln wir ihn mit Bergniigen durd).”
20*
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.Geine Nad)barn hatten redt, ein Gewehr
hatte der Janfo nidht. Wber fein Beil; da3 hatte
er geholt und eilte nun an da3 Thiirden, da3
aud feinem umgdunten Obftgarten auf ben Acer
pe3 Mroza fithrte. Didyt vor demjelben hantierten
eben die Jngenieuve und ihre Gehilfen. A3 fie
den todblajfjen Mann mit der Hade in der Hand
erblictten, widen fie guriit. Der Janfo jah iibel
aud; der furdytbare Aujtritt von geftern hatte ihn
jdbling3 vermiijtet; in dem verfallenen Geficht
loberten bie Augen in unjteter Glut.

Aud) dem DBeamten ward es ﬁnbebag[id),
bennod) trat er jofort pflidhtgemdaly vor. ,Seid
Shr der Janfo Wygoda?” fragte er. ,Durd
Guren Garten muB bdie Cijenbahn gefithrt
werben.”

,Nein,” erwiderte der Bauer {dhroff und finjter,
,oa wird fie nidt hindurdygefithrt. Sudt Cud
einen anberen LWeg.”

»,Da3 fonnen mwir nidt,’ ermiderte der Be-
amte. ,Nennt Curen Preid, e3 joll nidht Cuer
Sdyade fein.”

»33d verfaufe nidht,” war die Antwort. Sein
Gefidht wurde nod) fahler. ,Jdh hab’3 gejdhworen
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— bie8 und nod) etwasd,” fiigte er murmelnd
bingu. ,Mud id) Halte meinen Schrur!”

JUnfinn,” jagte der Beamte ungeduldig, be-
gwang fid) aber wieber. ,Nehmt BVernunft an;
id) ftehe Bier in ded Herrn Kaiferd Namen und
fage CGud): wir braudjen den Grund und nehmen
ihn, aud) gegen Guren Willen!”

»3a, ja! Du Dudmaujer,” viefen die Bauern.
,&ehordye, fonft priigeln wir did) durdy!”

,Berfud)t’d 1 ermiderte der Janfo, ftellte fich
an einen Baum am Thirden jo, dag er im
Riiken gedett war, und hob bda3 Beil. Der
Beirtridter beywang bden aufjteigenden Born.
Cr fliifterte einem ber Diener einen Befehl zu
und vief dann bdie Bauern bar{d) an, den Mann
nidht zu veizen. ,Jhr miigt bod) einjehen,”
wandte er {id) nun wieder in den janftejten Tonen
an den Janfo, ,0af id) nidht anberd fann. Ber-
fteht doch nur vecht, um was e3 fich handelt. Die
Gijenbabhn ift fiiv alle Weenjden von Borteil.”

Und er begann eine lange Rebe iiber den

Ruken der Cijenbahn. Jnzwijden aber Hatten
fid) bie Gerihtabiener feinem Befehl gemdR ums
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Haud herum in den Garten und an dben Janfo
hevangejdhlicdhen, ihn au entmwaffnen.

LUnd dann, wenn Jbhr 3. B. nad) Lemberg
wollt,” jagte der Beamte, ,frither drei Tage —
jebt fech3 Stunben —

Da3z Wort {tocte ihm; er {drie entiebt auf.
Der Janto Hatte die Heranjdleidhenden nidht ge-
wahrt, big fie didht hinter ihm ftanden. La aber
mwandte er {id um und im nadjijten ugenblict
wilzte fid) einer ber Diener in feinem Blute am
Boden. DVer Wiitende hatte ihm mit demn Beil
aufd Haupt gejdlagen. ,Kommt nur!” |dyrie
ev aufer {id).. ,Rebend betritt niemand neinen
Garten!”

Einen Augenblict {tanden alle ftarr. Aber im
nidyften hatten {id) ywanzig Leute ugleid) auf ven
Ginen geftiirgt, Bauern, Geridhtddiener, die Ge-
bilfen der Jngenieure. Eine Minute {pater lag
er gefnebelt am Boden und fie traten auf ihm
herum. Bielleidht wire in diejer Stunde nod) ein
andered und jdymwerered BLerbredjen gefdhehen. Aber
der Beamte warf fid) dazwijden. ,Buriick!” be-
fahl er. ,Der Totjdlager gehort dem Sericht!”




XIIL

@6 war drei Wodjen fpiter, eine Nad)t im
Oftober, eine falte, aber Elare, helle Herbit-

nadt. Rwangig Tage und Nadte hatte der
Regen vom Himmel herabgeftromt, didht, endlos,
" in Dbetdubender Wud)t, mwie ein Strafgeridht des
Himmeld, ald jollte alled Leben in den armieligen
Blecken und Dorfern der Ehene audgetilgt werden.
Die Strafen waren unmwegjam gemworden, bdie
cfer um Halicy und die Gakden des Martft-
flefend ein {hlammiged Wieer, durd) dad Menjd
und Tier triibjelig watete. Der Dniefter war
audgetreten, die Sdjiffbriice, die Halicy mit bem
~ jenfeitigen Ufer und der Dampijige verband, ftand
jeit einer Woche unter Wafjer; Kihne vermittelten
ben Berfehr. Graue, Falte Flut, wohin dad Auge
blictte; fie ftiryte vom SHimmel nieder, jdholl
orauend aud der Grbe empor. Jn dumpfem
Bangen hatten die Wenjdjen vor fid) hingebriitet,
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bia fih endlich an einem QJreitag Morgen bie
Nebel geflart und die Sonne wieder hervor:
gebrodjen. Sie bejdjien ein troftlofed Bild, aber
Deitere Mienen.

Nur zwei WMenjdjen in Halicy blieben trol der
Sonne nod) immer in Dderfelben dDumpfen Be-
tiubung wie bigher: Leib Weihnadytdtudjen und
fein Kind. Wie eine eingige, fternenloje Nadht
waren ihnen bdiefe drei Wodjen vergangen, nidht
allein die erfte, wo fie in Der armjeligen Kammer
der Sdymwefter der Berftorbenen bei gejdhlofjenen
Qaden, mit zerriffenem Gewand, auf der Erde
hodend, die Totenwadyt gehalten und mit tritben
Yugen, die jdhlieplid) faum nod) Thranen fanden,
in bagd Totenlidht geftarrt. Adyt Tage und Nadyte
mufy dieje Leuchte brennen; zur Crinnerung an
bie Toten, jagen die einen und die anberen meinen:
bamit die Seele, die ihre Wobhnjtatte Hienieben
verlaffen und jene im Himmel nod) nidht gefunbden,
ihre Rubefjtatte aui Crben habe, wenn fie dngjtlicy
die verlaffenen RLieben umflattert und hilflod u-
feben muf, wie {ie ohne jie dad Reben auf diefer
harten Grbe fortiriften miiffen. RLeib Weihnadts-
fuden war ein frommer Wiann, dem jeder Aber=
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glauben fern war; er wufte wohl, daf Er, der
Allgiitige, die Seele der Toten in feinen Himmel
aufgenommen und daf nun alle Leiven und Sorgen
der armen Chane zu Cnde feien. Dennod) frampjte
fid) fein Hery zujammen, jo oft bas Lidhtlein im
Windzug flacerte, und Miriam vollend3 begann
au aittern und {dhlug fich an bdie Brujt. Dann .
legte ber Bater den Arm um fie und dritcte fie
feft an fid). Gr fragte nidht, wad in der Seele
be3 gedngjtigten Kinbed vorging, aud) fie fprad
e3 nidt aus.

Aber 3u einer jolden Ausdjprade tam e8 aud
nidht, ald die Trauermodje voriiber war. Fiir
Leib und feine Todter war fie nod) nidht vor-
itber, und e8 war ihnen beiden zu Mute, al3
follte fie nie wieder u Ende gehen. Wber bie
Leute, bei denen {ie Aufnahme gefunden, Sdhwefter
und Sdymager der Berftorbenen, traten in bder:
felben Stunde, wo die von der frommen Sabung
vorgejdricbene Reit abgelaufen war, vor fie hin
und fragten, was €8 nun werben jolle. Not madyt
hart. Die blutarmen Leute hatten die beiden bei
fid aufgenommen, weil died heilige Pfliht war,
und fie hatten died nidt einmal allzujdywer em-
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pfunden, weil die Trauernden felbt die farglide
Gpeife, die fie ihnen vorfeBten, faft unberithrt
lieien, aber nun braudyten f{ie ihre Kammer und
ba3 wenige, wa3d f{ie {elbjt zu verzehren Batten.

a3 weif nidht . . .,Y murmelte Leid, als fie
ihn fragten. I ... Lafgt mir nod) eine Weile
Reit gum Uberlegen . . .~

ot macdht hart. ,Was3 ift da gu iiberlegen 2
fagte der Sdywager, Schmul Ledermann. ,,Jhr
habt ja Guer Gejdaft in Winfowce. Krumm:
Sdjimmele wird nidht ewig fiir Cud) draugen
bleiben wollen. Und wenn aud)?! Dasg ift dod)
Guer Brot und nidhyt jeined; Jhr miit hin !

Die Miriam hatte bidher faum ugehdrt; nun
aber verftand fie und zucte angjtooll jujammen.
SNt Beim .. .7 ftieg {ie bebend BHervor und
jhlofs die Augen.

, a3 ol da3 Beigen? !’ rief ihre Tante
NRadjel und {temmte die Arme in die Hiijten.
,Wer bezahlt denn fitr Cud), wenn Jhr hier bleibt?
Der Alte dritben? €3 ol mir vedyt jein, nur
miigt’ er’8 und jagen!”

4, Der Alte?” fragte a3 WMadden erftaunt
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und ftrid) fid) dad Haar ausd dem blajfen Antlik.
,Weldyer Alte?”

Die Frau wurde verlegen. €3 fiel ihr nun
bei, dag Miriam ja nod) immer nidht3 von ihrer
Berlobung wifje. Auf diefe Weife, in diefer Stunde
burite fie e8 nidht erfabren. ,Jd) dadhte ...
{totterte fjie ,Jeb Froim, Dder .und gegenitber
wohnt . . . Cr war gwar beim Vegrabnid voll
Mitleid, aber begahlen fann er fiir Cud) nidt . . ./

,Opiter ... bat Leib nodymals.

Sdymul Ledermann zucte dieiAdjjeln. ,Wie
Shr wollt”’, jagte er. ,Aber wa3 joll da beim
Warten Verniinjtiged hevaudfommen?”

Al3 die beiden mwieder allein waven, fagte Leid
bie Hand bder Todjter mit bder Linfen, mit der
Redyten ftrid) er ihr leije Das Haar aud der Stirn.
Gr fragte nidht, warum f{ie nidt an die Stitte
suriidfehren wolle, wo ihr ein jo furdhtbaved Bild
vor der Seele gejtanden, warum fie dem Janfo
nid)t mehr begegnen wolle; er verftand ed obhnehin.
Aled verftand er, und in feinem weidhen, jdhmery=
dburdymiihlten, mitleiddvollen Gemiit Hhallte e3
wieder. Sie aber wufpte, dafy fie ithm nihtd zu
jagen braude, fie lehnte den Kopi an {eine Brujt
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und weinte fich wieder einmal ausd, wie jo oft in
diefen Tagen.

Wahrend bie beiden nod) jo beijammen jafen,
horte Leib cine helle, quiefende Stimme draupen
nad) ihm fragen. v erfannte fie jofort, 3 war
Meyerl Spagierjtod. Sanjt madyte er fid) aus
den Avmen der Todyter 108 und trat vor die Thiir.

»Reb Leib,“ empfing ihn Weeyerl hevablafjend,
i) bring’ Gud) wad. Rehn Gulben bring’ id
Gud).” Gr holte feine Briejtajde Hervor und
hielt ihm bdie TPapiernote audgebreitet entgegen.
S Weldyed Gliit Jhr hab’'t! — Reb David dentt
dbod) an alled! ,Jn Trauer jein‘ jagt er, ,ift
bitter, und in Mot fein, ift bitter — aber beided
aufammen ift gu viel fiir einen Menjdjen.  Bring’
ihm da3 Geld,* jagt er, ,und wenn er mehr will,
fo fann er’3 aud) haben. Und dad Begribnis,
fagt er, ,ift {hon bezaplt, und will jein Shmwager
Sdymul fiir die adt Tage Koft und Wohnung
eine Cntjdyadigung, jo will i) jieihm audy geben .. .*
Sa, fo jagt er,” {hlof WMeyerl gdnnerhajt, ,Ihr
jeid 3u beneiden, Reb Leib!”

Der ungliidlide Mann ftand mit gejentten
Augen da; jeine Lippen bebten. ,, Ich dbankfe...,”
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muvmelte er, ,aber da3 Geld ... €3 ijt. ja..
nod) alled ungewify... Jd) muf dod) erjt mein
WMirviamdyen . . .~ '

Weeyerl that, ald traute er feinen Ohren nidht,
vielleiht mwar e3 wirflid) jo. ,Wad?2/ jdrie er
gellend auf, ,,wasd ift ungemwif?! . . . Und woritber
miigt Jhr erft Gure Todter fragen?! ... Woll't
3hr die Partie —“ die Stimme jdjien ihm 3u
verfagen — ,zuriifgehen laffen?!” ergangte er
dann dyreiend.

Leib hob bejdymwdrend die Hinde. ,,Still,”
bat cr. ,Sie hort jonit jeded Wort. Und wenn
3br wiiftet, wie ihr jelt zu Mut ift, wenn Jhr
{ie fehen wiirdet — e3 Fann einen Stein exbarmen...
Setst fann und foll fie e8 nidht erfahren,” fube
ev mit feftever Stimme fort. ,,Und wa3 dad Geld
betrifit — id) lag mid) bei Reb David herzlich
bedbanten, aber id) Hoff’, e3 geht audh ohne diejes. ..
€3 widr’ aum erftenmal in meinem RLeben ...
Krumm-Sdimmele ift ein ehrlider Mann, er ift
aud ,Mizmwe’ (um ein frommed Werf u thun)
hinaudgezogen, i) hoff’, er hat Geld fiir mid
und Dleibt aud) linger draufen, wein id) ihn
darum bitte . . .~
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Meyerl Hatte fid) gefaft; defto verblitfter
ftellte er fid). ,Berzeiht,” jagte er und legte die
Hand auf die Stirne, ,aber mir {heint, Cud hat
ver Trauerfall Guer biddjen BVerftand — — vergeiht,
aber wa3d foll man davon denfen?! Jhr mweijet
bag Geld zurii€, Jhr habt aud) ohnehin genug,
jagt Jhr! Und woher fommt Cuer ploglidyer
Reidhtum?  Weil Krumm- Sdhimmele  ingwijden
Guer Berwalter war und aud) nod) langer dort
bleiben will! Bigher hab’t Jhr allein nidht von
der Schinte leben fonnen, und et joll’'s ploplid
filr wei Familien reiden, Cud) und Curen Ber-
walter?! Va3 ift verriikt, Reb Leib, verzeint, aber
da paft tein andered Wort .. ."

Der rmite {dhwieg und blite dann den
Bwerg bilflod an. ,Jhr mdg’t Redyt Hhaben,”
murmelte ev. ,Jd) will’8 ja aud) ovdnen . ..
Aber jebt ... jebt weily id) nur weierlei: id
fann fein QIImoien annehmen und fann md)t in
bie Sdyante Furiict.”

SWarum 2! fragte Meyerl, und jah bden
anberen lauernd an.

»Beil mein WMirviamdpen fich) davor fiirchtet,”
war die Antwort. , Jhr miit bedenfen, weldye
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furdytbare Crinnerung bder Tod der Mutter fitr
jie ift ...«

,Und ift dasd der eingige Grund?” fragte der
Bwerg, und die quiefende Stimme flang jdarf,
wie ein Wiefjer.

Leib {hlug den Blicf zu Voben und errotete.
Qiigen fonnte er nid)t und biefem Wienjdjen bdie
volle Wahrheit jagen audy nidt. Er durfte nie-
mand geftehen, daf Miviam aud) dedhald nidht
nad) Winfowce guriid wollte, um dem Janfo nie
wieder u begegnen. Der junge Bauer war an
pem Tod ihrer Mutter mitjdjuldig und dod) derjelbe
PMenjd), mit dem fie von Kindheit auf vertraut
gewefen und fie wollte ein ehrlich jiidijdh Kind
bleiben — ob, er verftand alle! ... Aber die
Anderen ?!

~Larum jdymeigt Jhr?” fragte Meyer! wo:
mbglid) nod) jddarfer. ,Sollte e3 wahr fein —
um Himmeldwillen” — er fate Leibd Arm, und
ber Sdhreden, der i) nun auf jeinem Gefidht
audprdigte, war nidt geheudjelt, — ,jollte e3
wirflid) wabhr jein, wad die Kajia —

,Die Kafia?! ... Was erzahlt fie? Sie it
eine Liignerin!” '
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~MNbge e3 Gott jo fiigen, dag fie aud) da
gelogen hat,“ ermiderte ber Bwerg ervegt, und der
Wunjd) war ehrlid) gemeint. , Sie jagt, ver Sanko
wire —*

#Run 21 rief Leib aufer fih und fafte den
Bwerg an der Sdhulter.

»Der Janfo — vergeiht — man foll jo wa3
nidpt iiber bie Lippen bringen, und i) hatt’ aud
gejdywiegen, aber da Jhr mir nidht jagen wollt,
warum {ie nid)t heim will, und jo verlegen feid —
aljo: der Janfo, jagt die Kafia, ift der Liebhaber
Gurer Todhter!” .

Hdige!”  ftie ber Kleine hervor, und fein
Antli farbte fih dunfelrot vor Sdymery und
Entriiftung. ,,Elende Berleumbdung!” '

Der mwerg atmete auf. Diefer Menjd) war
ja fo dumm, niemald zu liigen, und zudbem war
diefer Ton fiderlid) edht. Cine {dhwere Laft fiel
ihm von der Brujt: hitte die Kafia die Wahrheit
gefprodjen, dann wdren die wenigen Heller, bdie
von bem Bermittlerlohn Menbdeled fiir ihn ab-
fielen, verloven gewejen. Cin ,Sdadden” ge-
braudyt mandjerlet Mittel, um ein jdymwieriges
Gejdhift ujtande zu bringen oder -ein bedrohtes
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su vetten, aber einem ehrbaren Manne liftig eine
Entehrte ald Braut gugufithren, mit jolder Sduld
belaftet fein WMann diefer RBunft jein Gewiffen.

,@ottlob!” muvinelte ex. Dann aber fiel ihm
bei, wie weltfremd und leidytgliubig diejer Mann
fei. ,,Guer Wort in CEhren” jagte er, ,aber
fonnt Jhr fiir Gure Todyter — verzeiht,” unter-
brad) er fid), ,id) glaub’ ja nihtd bodjes, id frag’
nur ... Solde Falle {ind ja jehr felten, aber
PDiendele und i) haben erft vor wei Wodjen
eine folde Sad)y gehabt. Die Todhter einesd
Gniatyner Holzhanbdlerd — Ruben der Scyneiders:
fobn Bat fie vor einigen Tagen gebeiratet, jebt
find {ie {hon bei der Scheidung . . . Aljo — Fonnt
Jbr dajiir einjtehen?”

s3al vief Leib entriijtet.

3t fonnt €8 mir {dywdren?”

,Bet allem, wad Jhr wollt! Mein Wiriam:-
den —* Und er brad) in Thrinen aus.

Die Thiire der Kammer Hatte fidh) gedfinet;
fie merften e3 beide nidht.

Bei bem Grabe Gured Weibed ?/ fragte der
- Bmwerg.

psal? rief Leib.
Franzod, Leib Weihnadtstuden. 21
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»3d) dante dir, Bater.” Da ftand die Miriam,
fo blag wie die Wand, an der {ie l(ehnte, aber
thr Haupt war hod) aufgeridhtet und ihre Augen
bligten. ,,Die Kafia hat gelogen! Stellet fie miv
gegeniiber, fraget den Sanfo felbjt!”

Meyerl war betreten guriidgewiden, nun fafte
er fid) wieber. ,Bereiht,” fagte er, ,fiir Cure
Obren war dad Gejprad) nidt bejtimmt . . . Der
Kafia will id) jhon den Mund ftopfen, Jhr braudht
Cud) damit nidht zu bemithen. Und den Janfo
witrben wir aud) nidt erft fragen, felbji wenn
wir’d tonnten. Aber wir fnnen ja nidht! Jhr
wit dod) — er fibt im Kerfer!”

,Barmberziger Gott!” jdhrie Leib auf. ,Der
Janto? Gr ift ja ein braver Menjdh! Wie ijt
ba3 zugegangen?!” Die Miriam aber jdhrie leife
auf und wanfte. Dann umblammerte fie bie
Thiirtlinfe und horte bebend 3u, wie Weyerl die
@cene an der Gartenpforte erzahlte. Nad) jeiner
Darftellung Hatte der Rafende ein halbesd Dupend
Bauern und Gerihtadiener jdhwer vermunbdet;
eined der Opfer war nad) {einer Berfiherung
bereitd veridjieven. ,Man jagt,” jdlog er, ,er
wird iiberhaupt nie mebhr freigelafjen werben;
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andere meinen, ev befommt zehn oder fiinfzehn
Jabre Budthaus. Wber weniger gewify nidt!”

»%unjzehn Sahre!” jammerte Leib. Wiviam
aber {dmwieg, nur ihr Atem ging horbar aud und
ein. Die Ddmmerung war immer didjter herein-
gebrodhen; e3 war nun im Flur fajt finjter;
WMeyerl fonnte ihre Sejicht3ziige nicht mehr unter-
jdeiden. Va3 mwar vielleidht gut fiir ihn, . jonjt
hatte er wohl wieder um jeinen Vermittlerlohn
3u bangen begonnen.

30t bedauert ihn nod)? fragte er nun vor:
wurfdooll, zu-¥eib gewendet. ,Und um die Leut’,
- bie er erjdlagen ober vermunbdet hat, thut e3 Cudy

-nidht leid 2%

Oewify,”” beteuerte Leib, ,aber die fenn’ id
nidht, und er war unfer Freund. Nidht wabr,
Miriam 2"/ v

Sie ermiderte nidht3, jondern trat dymweigend
wieder in die Kammer zuriik.

»Cure Todhter ift verniinjtiger ald Jhr!” jagte
Megerl. ,Aber Cud) werd id) nidht andern.
Seid wenigftend in der Hauptjad)’ fo wie anbere
Deenjhen! 1lberlegt Gud), ob Jhr die zehn

21°
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Gulben nidt dod) nehmen wollt. Jd) frag’
morgen wicder an. Sut’ Nadyt!”

Gr ging. AIB Leib in die Kammer uriictvat,
in ber e3 nun, da aud) da3 Totenlampdjen nidht
mehr brannte, vdllig Nad)t war und leife den
DNamen feiner Todyter rief, erhielt ev feine Antwort.
Sie Yatte jid) wohl jdhon in die anftoBende Kammer
begeben, wo neben dem Bette der Tante ihr Lager
aufgejdhlagen war. Jn der That horte er, ald
er an die Thiive diefer Rammer trat, von drinnen
ihr leijed Schludgen. Cr judte fie nidht 3u
tedften, er vief fie nidht an. Wud) diejer Schmery
war ihm verftandlid . . .

Cr wollte in3 Freie treten, a3 Unwetter
jheuchte ihn zuriik. So fjaf er denn auf dbem
Sdjemel nieder, auf dem er die Wadye beim Toten=
liht gehalten, und iiberlie fid) Den Gedanfen,
die auf ihn einftiivmten. Wber {ie betvafen nidht
jeine und feiner Todpter Bufunjt. Er wufte
nidht, wohin er in morgiger Nadyt {ein und ihr
Haupt betten, weldhe Antwort er WMeyerl geben
jollte, wenn diefer fragte, ob er die Partie guriick:
geben laffen wolle, aber an die3 alle3 dadjte ev
aud) nidt. Nur an den Janfo dadyte er . ..
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Died Furdhtbare alfo hatte fein Traum vom Beil
voraud verfiindigt; der Hieb war nun nieder-
gejauft, auf Anberer Haupt und vor allem auf
ba3 Haupt ded Ungliitlichen felbjt . . . Fiinfzehn
Sabhre Budthaud — ein verlorenes Leben! —
Dafy diefer Wenjd) ihm fein Kind bedroht, dah
er mit Red)t vor ihm gezittert und nun befreit
aufatmen durfte, died alle3 hujdhte ihm nur u-
weilen wie ein Blif durd)d Hirn, und dann jdhlug
er {id) an die Bruft und murmelte: ,Herr, redne
e3 mir nidht sum Bijen an, wenn i) aud) daran
denfe!” Aber a8 maren nur Yugenblice;
ftundenlang hingegen und unablijfig verfolgte ihn
ein anderer Gedbante: ,Ware id) dod) dabei ge-
wejen, dann hitte ihn died Ungliick nidht eveilt.
& batte verniinftig mit thm gefprodjen, bhatte
ihm erflart, wad man eigentlich) von ihm will und
ba €8 nur u feinem Guten ift. Uber jo —
ba fdreien fie auf ihn ein, bid er den BVerftand
verliert und ju vafen anféngt, — nur um feinen
Sdymwur zu halten!”

SUm jeinen Sdywur u halten!” — hier jebte
jener Gedanfe wieder ein, den er ald findhaft
empiand, und lief fid) nun nicdht wieder verjcheuchen.
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War der Janfo zum Berbredjer geworden, um
fein Geldbniad beyiiglid) ded Obftgartens zu halten,
bann wire fiderlid aud) fein Shmwur beziiglid
ber Miviam nidt unerfiillt geblicben. Bielleicht
hatte Cr bied gefiigt, der Alerbarmer, um nidht
nod) grdfered Unbeil gejdhehen zu laffen. Aber
aud) diejen Gebanfen fonnte der Kleine mwieder
verwinden; wollte Gv Unbeil verhiiten, dann be-
durjte v eine3 jolden Mitteld nidt!

Grit in jpater Stunde iibermannte ihn bdie
Miidigleit, und er |hlief auj jeinem unbequemen
Sit ein. A3 er am Sabbath-Morgen ermwadyte,
fithlte ev fid) jo matt und gerjhlagen, dap er jich
faum erheben fonnte. Und nidht blof in Dben
Gliedern, aud) im Gemiit hajtete ihm diefe {hmery- -
hajte Sdhwide. Grau und troftlos, wie draufen
der Tag, war’3 aud) in ihm. Er verridytete fein
Peorgengebet, jo inbriinjtig wie je, der Gedbante
an Gott erhob feine Seele, aber al3 er jid) nad
beendetem Gebet fragte: ,Wad3 nun?” — da
filhlte er {id) wieder vatlod und bhilflod wie uvor.

So traf thn die Miriam. Sie mufste in der
Nadyt viel geweint haben, — er jah €3 ihr an
den Augen an. Yud) flang ihre Stimme leije
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und befangen, al3 jie ihm den WMorgengrufy bot.
Und ald er nad) jeiner Gemwohnheit mit der Hand
Teife iiber ihren Sdheitel fuhr, judte e3 |dmery-
- haft um ihre Mundwinfel, und die Augen fiillten
fih mit Thrinen. Aber fie beymang fidh), fafte
feine Hand und 0g ihn auf den Sig neben {id)
nieder. ,,Bater,” fagte fie und verfudyte jogar gu
ladyeln, ,du findejt e8 allein nidt hevaus, wie e3
nun mit und werden {oll, und i) aud) nidt.
LBollen wiv 3 gujammen iiberlegen?”

30, Kind,” erwiderte er feufyend.

#tein,” jagte fie, ,ou muft tapfer fein. Jdh
Bhab’ geftern gefagt, i) wollt’ nidht heim. Du
weift, warum?!”’ Eine dunfle Rote flammte iiber
ihr Antlib, aber {ie {ah ihm dabei fejten Blick3
in3 Auge.

3 weif . . .7 ermiderte er.

»Aber Dad war Unfinn,” fubr fie fort. ,Leidht
fallt’s miv ja aud) heute nidht, umjomehr, da id
nun weif, wasd die Kafia itber mid) ausdgejprodyen
Bhat. Uber e8 muf eben fein. Dort haben wir
unjer Brot, — wenigjtend fiir die nddite Beit,”
flodht fie baftig ein, al8 er mieder horbar auf:
Jeufyte — ,und Ddann bilft und Sott weiter!
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Und wa3d gejdehen muf, wollen wir bald thun.
Heut’ ijt ja Sabbath, aber morgen wollen wir
sum Grab ber Wutter gehen und dann in unjer
Haua!”

SDu haft redht,” jagte er und verjudyte die
Thranen guriifyudbrangen. Wad ihm vorhin den
Geufzer erprefit, wad ihn nun fo tief ergriff, war
neben dem Mitleid mit dem armen, jungen Gejdopf,
bem a3 Sdhidjal und bdie RNiedertraht der
Menjden {dhon fo frith tiefen Schmery 31gefiigt,
eine Crinnerung, bdie fid) ihm unwilltiiciid) auf-
brangte: jo beftimmt und dabei dod) wieder jo
gut und weid) war aud) Chaned Art gewefen,
ehe jie ot und Kampf hart und bitter gemadht.
,Du haft redyt,” wiederholte er und wehrte den
Thranen nidht, die ihm langjam iiber die Wangen
vollten, ,morgen wollen wir um Grabe bdeiner
Mutter gehen und dbann heim!”

Am nad)jten Morgen tobte da3 Unwetter
{hlimmer al3 je; dag fodht fie nidht an, und fie
madyten {id) um Gang bereit. Uber al3 fie eben
ba3 Haus neitlaﬁ'en wollten, trat ein unermarteter
Gajt in8 Bimmer, der Pope Hilavion.

Rieber Leibfo’/, begann er freundlid, ,,id)
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habe did) um etwad zu bitten.” Er warf einen
Blit auf da3 WMaddyen. ,E8 wird nidht lange
dauern, Wiviam.” Sie trat in die Kammer u-
viif; die beiden Widnner bliecben auf dem Flur.

»Uljo, lieber RLeibfo,” jagte der Pope und
{dhlug jeinen vegenjdymweren Wantel fefter um bdie
Glieder, benn e8 30g bhier madhtig, ,e8 betrifft
den Janfo. Wad ihm begegnet ijt, weifgt du?!”

#3d) hab’s gehort,” ermiderte der Jude mit:
leidbgooll. ,Cr Bhat einen Wann getddtet und
mefreve vermundet .. .~

,Wad nidht nodh 21 ladhte der Pope. ,Die
Qeute fonnen dod) dad Ubertreiben nidyt laffen!
A3 ob da3d Ungliict niht ohnehin grof genug
wire! Cr hat einen eingigen Weenjden ver-
wundet, einen Gericdhtadiener, den allerdings jdywer.
Ginige Tage {dhien die Sadje beventlid), aber der
Kerl Datte zum OGliit eine Hirnjdhale von Eifen;
in wei Wodyen ift er wieder frijd) und woblauf.”

,®ottlob ! vief ber Kleine in aufriditiger
Freude. ,Danu wird aud) jeine Strafe nidht gar
fo fdymer fein?!”

,Dod) ! ermiderte der Seijtlidhe. , Sdmweve
PBerwundung, dazu nod) obendrein bewaffneter
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Widerjtand gegen die Staatdgewalt — wenn’s
die Herren fehr gnidig maden, jo muf er dod)
immerhin ein Halbed Jahr brummen. Uber da3
ijt nidht u dnbern.  Hingegen modyte id) bewirken,
baf fie ihn bid jur Verhandlung auf freien Fuf
feen, fonjt wird leidht au3 dem Hhalben ein ganzes
Jabr und ingwijhen geht feine Wirtjdhaft gany
3u Grunbe.” '

,Gewi, aber —
~ ,TWa3 du bdabei thun fannit? Sehr viel!
Sd) weifs, mein braver Leibfo, du wirft mir meine
Bitte nidht abjdlagen . . . Aljo, fury und gut,
ber Bejirtaridter verlangt zwei Biirgen aud
Wintorwce, um gegen BVorhaltungen feiner Oberen
gejdhiiht u fein, wenn der Wann in der Bwijdhen=
aeit wieder irgend eine Gewaltthat begehen jollte.
S mwar gany erfreut, ald miv Willczul nur bieje
Bedingung jtellte, aber denfe nur — e3 geht nidht!
Der eine Biivge will natiivlidh) id) fein, aber von
pen Bauern mag Feiner dran. ,Dem trobigen
Tolpel ift alled uzutrauen’ jagen fie. Und fo
badjte i) denn: Du, mein Leiblo, bift ein braver
Menjdy, jein guter Freund — du wirft e3 thun.”

3 2 vief Leib erblaffend und trat juriit.
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,Aber warum nidht 2/ fragte der Pope. ,Weil
ev dbir alles Wboglihe angedroht Hhat, wenn du
deine Todyter verlobft?! Geradbe mweil er beine
Todhter jo liebt, wird er ihr dod) nihtd anthun!”

Der Jude jdhiittelte den Kopf. ,O bdod),”
jagte er, ,weil er fie feinem anberen gonnt ...”

»DaB dod) jeber Jube ein Hafenfup ift!”
vief der Pope unwillig. ,Jft dad deine Freund=
{dhait fiir den Janfo?! Aber i) will did) mit
deinen eigenen Waffen {dhlagen! Fiir welden
Fall hat er dir denn gedbroht? Dod) nur, wenn
bu deine Todhter verlobjt! Und am frijdhen Grabe
der Mutter mwerbet Jhr dod) nid)t die Todter
Hodyzeit Halten laffen?!  Jhr werdet dodh
mindeftend ein halbed Jahr warten! Nun denn,
in jecdh3 Wonaten {ibt er ja jedenfalld jdhon feine
Straje ab !

Der Jude jdmwieg und fjtarrte briitend vor
fid) hin.

»Aber wad ijt da zu iiberlegen?!” vief ber
Pope ungeduldig. ,Um Geld an ihm zu ver-
dienen, dazu war dir der Janfo gut genug, im
Unglii willjt aud) du ihn verlajjen!”

Leib hovte die Worte nidht oder fie jdhlugen
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bod) wie ein leever Shall an fein Ofhr. Cr
laujdte, wie in jedem Augenblik einer jdhweren
Cntideibung, auf bdie Stimme in feiner Bruijt,
und ob er davunter jene heraudhoren tonne, durd)
die Cr zu ihm jprad). Aber er fonnte jie dies:
mal nidht deutlid) erfennen. War e8 Seine
Gtimme, die in ihm rvief: ,Bejreie den armen
Janfo?”’ — ober war |ie €3, die ihn mabhnte:
,Eitbe dein Kind vor dem Rajenden”’ —?2!

o3 weily nidt ..., murmelte er endlid)
und bat um Bebenfzeit. Und ald der Pope in
ihn drang, erwiderte er entjdjieden: ,Jd) fann
nidt3 verfpredjen. Crjt mup id) wijfen, wad —*
Cr bielt inne. ,Wa3 Cr will,” Bhatte er jagen
wollen, aber da3 ging den Popen nihts an. ,IJn
einigen Tagen,” jdlo er und war davon nidt
mehr abzubringen.

Criirnt ging der Pope von dannen. ,Was
hat er von dir gewollt?” fragte Miviam, al3 der
Rleine wieder in die Kammer tvat und jie ihm
vom Antliz ablas, mwie jehr ihn da3 Gejprady
evvegt habe.

,xrag’ mid) nidt” bat er, ,du weifgt, id
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fann nidt ligen, und die Wahrheit jagen fann
id dir aud) nidht!”

Daraui jdwieg fie und madyte fid) abermald
sum Gang bereit. Wber dad3 Gejdjit hatte o3
anberd Dbejdhloffen: fie fjollten beide ifhre Heim:-
jtatte nie wieder betveten. Kaum daf fie ihr
Tud) abermal3 feftgefnotet Hatte, trat Meyerl
¢in und wintte den Kleinen hajtig auf den Flur.

,SKommt,” jagte er dort fliegendben AUtems,
,Reb David will mit Cud) reden! Er wavtet !

At miv 2! fragte Leib aghaft. ,LWas
will ev —* _

,Dag mag er Cud) felbjt jagen,” ermiberte
Meyer! ungedbuldig. ,Kommt! Ein Mann, wie
Reb David, wartet ungern!”

So folgte ihm Ddenn Leib. Ru wem er fo
ploglid) miifje, fragte WMiriam nidht, und dasd war
gut fiiv ihn, die Antwort hatte ihn in arge Ver-
legenbeit gefest.

,Bahrjdeinlid),” war fein erfter Gebante,
wihrend er jo in Sturm und Regen hinter Meyerl
bereilte, ,wahrideinlid) will er mir die Berlobung
auffiindigen. Jft da3 ein Ungliid? it e3 ein
GliiE?!” Dann aber bejann er {id) eined Befferen.
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,Dad wiitbe er mir nidht mindlid) jagen. Und
felbft wenn er jener Sdhindlidhen glauben jollte
— da3 jagt fein WMann, der felbjt Bater ijt,
einem Bater ind Gefidht! Aber wasd e3 ift, tann
id mir nidt denfen.”

Und dod) war e3 nid)t iiberrajdend, jonbern
entjprad) gang und gar dem Wefen biefed Wannes.

,Reb Leib,” jagte der Greid, ,,id) will Klavheit -
haben: mwollt Jhr mir Gure Todter jum Weibe
geben, odber wollt Jhr niht? Jd) meinerfeits
bleibe meinem Wort treu. Warum, wift Jhr.
Gritend und vov allem, weil mir Cure Todter
gefallt. Rweitend, weil fid) in den zehn Tagen
feit Der Berlobung nicht3 ereignet hat, wasd meinen
Ginn gewanbdelt hatte. Auf die Reben jener
elenden Sdwaberin Hab’ id) nie wad gegeben.
& habe Gure Chane gefannt — fie rube im
Frieden —, id) fenne Cud) — auf Cud) ijt Verlaf;
jo weit fallt fein Apfel vom Stamm. Um aber
2a3 Meine gu thun, damit dasd haplihe Geriidht
aud der Welt tommt, habe i) Cure Goje nod
geftern Abend durd) unferen Herrn Propft ver-
nehmen lajfen. Gr hat nidht viel Miihe mit ifhr
gehabt, fie hat jofort gejtanden, dap alled Riige
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ift, e8 aud) vor mehreren Reugen bejdhmoren.
Va3 alfo ift in Ordbnung.”

230 dant Gud)!” jagte Leib geriihrt.

SNidhts gu danfen. Jdh hiatt's fiir jede3 andere
Subentind aud) gethan. Mir thut der Propit
einen Gefallen, weil aud) id) thm gefallig fein
fann, andeven wohl nidht. Und Cure Todter ift
meine Braut. Fragt fidh nur, ob fie e8 aud
nad) Gurem Willen bleiben und mein Weib werben
foll.  Weyerl jagt, Jhr wiret ploglich ,ungemwip
baritber. Alfo — wollt Jhr oder woll’t Jhr
nidt 2~

Leib jdywieg, aber nur wenige Atemyiige lang.
Denn diedmal glaubte er Seine Stimme deutlich
au vernehmen. , ) will,” evmiderte er mit einer
Bejtimmtheit, die ihm felten zu eigen war; e3
jdyien, al8 bitte {id) etwad von dem Wefen ded
Manne3, vor dem er {tand, auf ihn iibertragen.
»Dieine Chane — fie rube im Frieden — hat's
gewollt und id) war zu ihren Lebzeiten nidht -da=
gegen; id) fann e8 aud) jebt nicht fein. Gewanbelt
hat fich nur eind: jebt muf id) meine Miriam
fragen, ob jie will oder nidht .. .”

Dem alten Mann ftieg die Hote ded Rorns
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in3 Antli, aber er beywang fidh. ,Wie joll id)
da3 verftehen?” fragte er. ,Bei Cured Weibes
RLebgeiten habt Jhr eine foldje Frage fiir iiber:
fliiflig gebalten, jett BHaltet Ihr fie fiir nodtig?!
- will Gud) fagen, wie die Dinge ftehen: Jhr
feid im Herzen ebenjo dagegen, ald Guer Weid
Dafiir war; fo lang fie lebte, habt Jhr fein , Nein”
gemagt, und mwagt e3 aud) jeBt nidht, wohl aber
hofft Jhr auf ein ,MNein’ Surer Todjter.”

&0 ijt'8 nidt,” erviderte Leib. ,,So wabr
mir Gott gnidig jei — nein! Die Wahrheit ijt
vielmehr: i) hab’ immer geglaubt, daf meine
Todter gefragt werben joll, nur hab’ id)’s nidht
genau gewuft, ob ed Pilidht ift. IJnzwijdhen hat
fih etwad begeben, wad mid) erfennen laft: ja,
e3 ift Pflidht gegen Cud) und gegen mein Kind.
Und darum muf id) fragen.”

,Und wad war died ,etwasd?”

,Da3 fann id) Gud) nidht jagen,” ermiderte
Leib. ,Aber id) {hwdre Cud), mit der Ehrbarkeit
meiner Todhter hat e nichtd zu thun.”

Feb David jah ihn durdjdringend an; er hielt
Den Blick ruhig aud. €3 war ein langed Sdweigen
in der Stube. Der Greid jtand auf und jdritt
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einigemale auf und nieder, minder {idjeren Schritts,
al3 er gewohnt war; er rvang offenbar einen
jdhmeren Kanpf.

Cnblid) blieb er vor dem gd)anfmtrt {tehen.
S5ragt fie/” jagte er, ,und bringet mir dann
Bejdeid. Jdy thite jonit in jolder Sadye Leinem
Menjdjen den Willen, Cudy will ih ihn thun.
Denn Jhr feid ein anderer, ald die meiften, denen
id) bidher begegnet bin. Cin ,Sdhlemihl* — ja,
und Cuer Berftand fann Hhunbdertmal irven, aber
Cuer Hery irrt nidht. €3 ift unerhdrt, ein
Maddyen 3u fragen, aber glaudbt Jhr, dag Jhr's
in diejem Falle thun miigt, jo darf idh) nidht da:
gegen fjein .. .”

Leibd Augen wurben feudht. ,Wie ol id)
Gud) danfen?” ftammelte ev.

»0a3 habt Jhr Cud) felber zu danfen,” er-
widerte der alte Mann. ,Hatt’ id) nidt dem
Begrabnid Cured Weibed beigewohnt, i) bhatt’
nidht nadygegeben. Aber da Habt Jhr mir’'s an:
gethan. Wie Cud) u Mut war, wufte id) und
darum hat e8 mid) tief er|dyiittert, wie Jhr da-
{tanbet, al3 Gud) die Leut’ ihr Beileid jagten.
Guer Hery hat geblutet und dennod) ijt e8 Cudy

Franzos, Leib WeiGnadtstudn. 22
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aud dem Herzen geformmen, ald3 Jhr unter bitteven
Thrinen jagtet: ,Der Herr hat gegeben, der
Herr hat genommen, der Name ded Herrn fei
gelobt!” Wer joldhed vermag, ohne ju heudjeln,
wer {o fromm ift, jo wabhrhaft fromm, der mag
ein nod) jdledterer Gejdhiftdmann fein ald Ihr,
er ift dod) nidht blof befjer, jondern aud) fliger,
al3 wir alle. Sein Berjtand ift bldde, fein Hery
ift weife. Thut, wad Cud) Cuer weifed3 Hery
gebietet, Meb Leib!”

Und er jdhob ihn janjt gur %bute hinaus.

Mit wirbelndem Hirn eilte der Kleine heim.
»Set wird’3 mir leid thun, wenn fie Nein jagt,”
badyte er. , ) Pann ihm uviifgeben, wad er
miv gejagt hat: aud) auf ihn ift Berlaf!” Crft
ald er didit vor der Hiitte feined Sdmwagersd
ftand, fiel ihm bei, Daf er fid) Doch die Art, wie
er e8 ihv jagen mwolle, zuredhtlegen miiffe. Cr
bejdhlof, €3 erft auf dem Wege nad)y Winfowce
und fo vorfidtig ald moglih u thun.

Der Plan wurde ju Wafjer. A3 er eintrat,
tam fie ijm entgegen. ,Bater,” jagte fie, ,e3 ift
nidt gut, wenn wir beide Geheimniffe vor ein:
andber haben. Die Tante hat mir eben gejagt,
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warum Meyerl fo oft ju dir fommt und u wem
er did) gerufen hat. €3 ware miv lieber gemwefen,
wenn i) mein Fiinftiges Sdidjal von dir er-
fahren Batte.”

#Berzeih .../ ftammelte er. ,,leer e3 ift
nod) nidht3 entjdjieden. ) hab’ Reb David eben
gefagt, da3 alled von deinem Willen abhangt!”

»Bon meinem Willen?” fragte fie in groftem
Crjtaunen. ,Jd) Hhab’ gedbadyt: da3 Hhaben bdie
PMutter und dbu audgemadyt und id) habe zu ge:
hordjen.”

,Wenn dbu e3 nidt willft, o wird die BVer:
lobung aufgehoben,” ermiderte er. ,Hove mid)
an, Kind, und entjdjeide.” Und er febte ihr aus:
einanber, wad bdafiir, wasd dagegen fprad), ver:
{dwieg nidhtd8 und bejdonigte nihts. Cr be-
fannte, wie fehr Chane die Berbindbung gewiinjdt,
aber baf aud) fie {id) ein andeve3 und befjered
Slit fiiv bie Todyter erfehnt.

Das junge Waddjen hovte ihn {H an, ohne
eine Jrage zu thun. Und al3 er ju Ende war,
jagte fie nur: ,Darf id’s mir iberlegen? Nur
einige Stunben —*

»©0 lang du willft!” vief er.
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Aber {dhon am frithen Nadymittag trat fie mit
{tillem Antlit vor ihn hin und jagte ruhigen Ton3:

#3d) will’3 thun !

,Abereile bidy nicht,” bat er. ,Haft du e3
woh! itberlegt 2

330,/ evwiderte fie. 3 ift das befte fiir un3
alle, fiiv bie PDtutter, fiir did), fir mid ...”

&8 berithrte ihn eigen, dafy jie dabei vor
allem bie Tote nannte. ,Deine Wutter,”
fagte er, ,jie rube in Frieden, weify heute befjer,
ald du und id), wad dir wahrhajt yum Guten ijt.
Die ift im Lidht, fie Fennt deine Jufunjt, wir
fennen fie nidht. Bielleiht dentt jie nun anbderd
itber diefe Heivat, al3 da fjie, gleih ung, im
Duntel war .. ." ,

Sie jdhmieg lange, ermiberte bann aber: RY:
fann mid) nur an da3 Halten, wad mir ald ihr
Wille befannt ift. ,Bleib ein ehrlid) jiidijdh
Kind!* hat fie mir mit ihrem lebten Haud)
gejagt; ein jiidijd) Kind thut, wasd jeine Cltern
wollen. Und id) hab’ nidht3 gegen Reb David;
im ®egenteil, nad) allem, wa3 du mir von ihm
erdblt hajt, hab’ i) grofe Adhtung fiir thn!”

SMit Redyt,” jagte er. ,Aber nod) eine
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Jrage muft du mir beantworten: Du thuft 3
dod) nidht aud) dedhalb, um mid) 3u verjorgen?”
,Nein!” evwiderte fie vuhig. ,Denn id) Fenne
bid) und weifs, daf du nidhts von ihm annehmen
wirft.”
o Nun denn,” fagte er, ,fo will i) in Gotted
RNamen 3u ihm gehen und ed ihm jagen!”

Aud) feine Stimme lang feft. WAber al3 er
nun gur Thilre ging, gejdah etwa3 feltjames.
@Gr bielt ploslid) inne und wantte. Sie eilte auf
ibn zu und umjdlang ihn. ,Was ift dir?”
fragte fie bejorgt. Uber er fonnte nih)td ermwidern
vor jdhem, ungeftiimen Weinen. Aud) ihre
Thrinen floffen, bi3 {ie {id) endlid) aud feinen
Armen lodrif.

,Nun geh’,” fagte fie. ,,E3 muf fiir einen
PMann wie ihn demiitigend fjein, jo lange auf den
Bejdyeid zu harren ... Und nod) eind: wenn er
fiir eine balbige Heivat ift, o fei du nidht ba-
gegen!”

,Aber die Trauer ?/ wanbdte er ein.

,Die duBere?’ ermwiderte fie. ,TWasd liegt
baran? Und die Trauer, die idh) im Hergen um
fie trage, und bie Crinnerung an ihre Sterbe-
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ftunbe — a3 vergeht nidht, und wenn i) hundert
Sabhr’ alt werbe.”

So erhob denn Leib feine Cinwendung, al3
Reb David wiinjdhte, daf die Hodzeit {hon nad
vierzehn Tagen ftattfinden folle. ,E3 ift a3
Bejte jo,” Jagte der Greid. ,Soll meine Braut
nad) Winfowce heimbehren, unter die Bauern,
von denen gewify nod) der uud jener glaubt, was
ihm die Kafia von ihr erzdhlt hat? Ober foll
fie Qeuten, wie Sdmul und Radpel langer al3
nbtig gur Laft fallen?! Bleibet aud) Jhr rubig
hier. Die Sady zwijhen Cud) und Krumm:
Sdyimmele laf’ id) {dhon ordnen; vielleidht iiber-
nimmt er Gure Padt, dad3 wire dad tligfte.
Penn allein werdet Jhr im verddeten Haud nidht
wieber wirtjdjajten wollen. E3 findet fid) fhon
etad anbered fiivr Cud), ob mit oder ohne meine
Hilfe, mdgt Jhr jelbft entjdheiden!”

Die Audridhtung der Hodyzeit iibernahm natiiv-
lidg der Brautigam. ,E8 joll alled aufs ein-
fachjte fein,” verfpracy ev, ,nur die notwendigften
Qeute, weder Mufif, nod) ein groged Wahl. Am
liebfjten liege i) die ,Chuppe‘ (ben Trauhimmel)
in meinem eigenen $Hauje aufjtellen, aber ba3
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gebt gegen ben Braud), und jo mag €3 im Haufe
De3 Rabbi jein . . . Den Braud),” fiigte er ladelnd
bei, ,wollen wir itberhaupt einhalten. Wieine
Braut ift gefragt worben, al3 ob fie eine Chrijtin
wdre, aber dedhalb bin i) bod) ein Jud’, fogar
ein alter, und barum werde id) fie in ben vier-
3ebn Tagen nidt bejudjen, aud) nidht anderdwo
{ehen.”

So wurbe 3 aud) eingehalten, aber ba3d
Gegenteil ware ihm aud) jdhmwer geworben. Denn
{hon nad) einer Wod)e war bdie Berbindung
awijchen beiden Ufern nur nod) durd) Kahne moglicy
und die Uberfahrt nidht ungefahrlih). Miriam
hovte aud) fonjt von ihrem Briutigam nidhts;
ev war jogar feinfithlig genug, ihr Fein Gejdmeide
zu fenben. Uud) die Wusjteuer, die Radel fiir
fie bejorgte, bejdhrantte fid) auf dad Notwendigite.
So fehlte diefer Brautzeit aller Duft, alled Lidht.
Grau und diifter, wie Himmel und Erbe, war
aud) ba3 Leben in der engen Hiitte.

Wenn der Bater fie anfah, wie jie fo mit
{tillem, ernftem Antlis, von der Trauer und der
ungewohnten Stubenluft nod) immer bleid), am
Fenjter der Kammer jaf und bei bem Fdrglidhen
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Qidt diefer hapliden Herbfttage an ihrer Aus-
fteuer ndbte, jdhywebte ihm oft die Frage auf den
Lippen, ob fie ihren Cntjdhlufy nidht beveue. Cr
fampfte lange, i3 ihm die Worte dod) einmal —
e8 war am Donnerdtag Abend und am Sonntag
follte, wenn nur der Brautigam aud jeinem Haufe
nad) dem Marttflecen gelangen fonnte, die Hodyzeit
fein — laut auf die Lippen traten.

»Nein,” erwiderte fie und Bielt feinen priifen=
ben Blik rubig aus. ,Wad batte fidh) cud) ge-
dnbert, dak i) 8 bereuen jollte?!¥

Der folgende Tag war jener erfte jonnige
Tag nad) bem langen Ditfter. Cr zauberte iiber=
all eine anbere, hellere Stimmung in den Gemiitern
hervor, bei Diefen beiden Wenjdyen verfagte feine
Kraft. Blieb e8 nod) bie beiben nidhjten Tage
andauernd {dhon, dann fonnte die Hodyzeit ficdher=
li) am Sonntag ftattfinben — Bater und Kind
wurben badurd) weder jhmerslich nody freudig
erregt. ’ '

Dem fonnigen Tage folgte eine flare, Helle,
falte Nacht. Leib blieb bizg Witternadyt auf dem
Bantden vor der Hiitte Jeines Schwagerd fiken’;
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ev empfand bie Kalte nidht, audy fein Bediirfniz
nad) Sdlaf. €3 mwar nur wiedber eine in der
langen Reihe von Nadyten, da er den SHlummer
vergeblid) erfehnte. Aber heute war nod) minver
daran 3u denfen, al8 jonjt. Der Pope war am
Bormittag wieber bei ihm gewefen und Hatte
neuerdingd in ihn gedrungen, die Biivgjdaft fiir
ben Janfo 3u dibernehmen, biedmal in bemweg=
lidgeren Worten, ald dad lelste Mal.

»Der Wen{d) geht im RKerfer u Grunde,”
fagte er ipm. ,TWenn du ihn jehen Eonnteft, du
batteft Witleidb mit ihm, aud) wenn bein Hery
von Stein wdre. Und du hait ein weided, gutes
$Hery, Leibfo. Tent’ daran, wie viel Guted du.
ihm jdhon im Reben ermicjen Hajt und fiige diefe
grofte, lebte Wohlthat bhingu. Du Ffannft 3
rubig thun, er ift ein anberer WMend) gemworbden,.
fo traurig und ergeben! Cr weif ja — id) habe
8 ihm gefagt — daf deine Toditer am Sonntag
Beivatet; er hat nur leife aufgefeufst, aber nidts.
gejagt, gejdhweige Denn gedroht oder getobt. Du
laufft aljo gar feine Gefahr babei. Aud) verlange
id) deine Biirgjdhait fo, daf er erft am Wontag
fret wird. Da ift deine Todyter bereitd Herrin
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in einem grofen, wohlbehiiteten Hauje — wa3
fann ihr da gejdjehen 2!

Leib batte fidh abermald Bedentzeit erbeten,
‘diedmal bi3 jum Sountag Morgen. Und nun
fai er in dev ftillen Nadyt und laujdhte und laujdhte
in fid) Binein. Wber er Ponnte aud) nun nidt
erfunben, wad Gr ihm befahl.

Am nadjten Morgen fragte ihn WMiriam,
warum ev {o lange {dhlaflod geblicben. ,LWoher
weift du da3 2~ war feine bejorgte Gegenfrage.

»S0 fury vor der Hodyzeit jdhlafen wohl die
wenigjten Brdute,” evwibderte fie gepregt. Dann
aber drang fie in ihn, ihr 3u jagen, wa3 der Pope
von ihm gewollt.

Da geftand er e3 ihr endlid). Sie wurbe
um einen Sdyatten bleidher und jagte dann:

#3@ bin nur ein dbummed Maddjen, aber
weifit du, wasd i) an deiner Stelle thate? I
wiithe Reb Vavid fragen, ob er fid) vor dem
Sanfo fiivdhtet. Sagt er ,Nein’, jo darfjt du
a3 gute Werk thun.”

»Du hait vecdht,” jagte er erfreut, ,jo will id)’s
madyen.”

Am Sonntag — e3 war abermald ein flaver,
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fhoner Tag — lieg er jid) jdhon in aller Frithe
iiber den Fluf jehen; die Sdifforiicke war nody
immer nidt pajfierbar. Reb David war erftaunt,
al3 ihm RLeib fein Anliegen vortrug; von bder
Leibenjdhaft Ded Janfo fiir WMiriam wufte er ja
langft, nid)t aber, daf er je jo furdytbare Drohungen
audgeftofen.

n3hr thitet e3 wohl gern?” fragte er bann
ladelnd. ,C3 fieht Cud) ahnlid), Reb Leidb!
Guted fiir Bojes, Troft fiir ein Ungliid, dasd er
fidh felbjt bereitet hat. Aber ob i) Cud) ben Ge-
fallen thun fann, wei id) nidht. Jd) ged’ Cud)
biev einen Brief an den Beyivtdridhter mit, er joll
Cud) jagen, ob ber wilbe WMenjdh) wirtlid) jo 3ahm
gemworden ift, wie der Pope jagt. Natiiclich foll
er aber er{t morgen freifommen.”

Die Antwort ded Ridyterd lautete beruhigend:
»3abhm, wie ein Pudbel. Du Fannit rubhig unter-
{dyreiben, RLeibfo. Unter und gejagt, du thuft
damit nidt blof ein guted LWerf, jondern aud
miv einen Gefallen. Jd) fiivdhte wirklid), er geht
miv hier fonft yu Grunde.”

So jefste denn Leib in hebrdijdyen Bud)jtaben
{einen Namen unter die Biirgjdhaft neben ben ded
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Popen. ,Aber er wird wirklid) erft morgen frei?”
fragte er bejorgt.

»Morgen!” beruhigte ihn der Ridjter.

Am Nadymittag famen Reb David und feine
Sdmwejter im Kahn iiber den Dniefter gefahren
und bdie Trauung fand im Haufe ve3 Rabbi ftatt,
wie e3 beftimmt war. Nur wibhrte Dad Hodyzeits-
mahl dod) etwad linger, ald der Briutigam e3
gewiinjht. Cr trant und af wenig, die Braut,
bie mit ftillen, ernften WMienen im Kreife der
Frauen da jaf, faft nid)ts, aber die anberen Safte
defto mehr. Cr lieg Wiriam aud dem Weiber-
simmer holen, jobald e3 irgend ging, aber e3 war
Do) bereitd tiefe Duntelheit, ald er mit feiner
Neuvermihlten den Kabhn bejtieg, der fie in fein
Haud tragen follte, dad jenfeitd bev breiten, bunflen
Flut heljdjimmernd Heriiber griifste.

,Ou muft vorfidtig rudern, Midalfo,” jagte
er dbem Knedyt, der im Boot, auf der Ruderbank
sufammengefauert, ihrer harrte. ,,Du weit dboh?
Auj die Pappeln u! Sonjt trigt un3 die Stromung
au weit ab!”

Der Mann murmelte etwad Unverftindlided
und f{tie ab. ‘ '
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,©0 leid e8 mir thut, bu muft did) vedht weit
von mir feben,” fagte Neb David derzend u
feinem jungen Weibe, ,in bdie WMitte Hin, jonjt
{dhautelt der Kabhn zu jtark.”

Sie that €3, aber dba3 Sdyauteln ward immer
jtarfer und nun 3og der Knedht die Ruber ein
und erhob fid). '
~, Was treibjt du, Midhalfo 2! rief Reb David
evjdrectt. ,Bift bu betrunfen?!”

s Miriam!”  Jm nadjften Augenblit Hatte
Sanfo Wygodba bdie Entjete umfaft. ,Ein
®rab ...

Cine Sefunde jpater {hlug der Kahn unt und
bie brei Gejtalten verjanfen in der duntlen, Falten
Flut.

Dasd Hodyzeitdmahl ging ungeftdrt weiter; erft
al3 nad) zwei Stunden die Sdywefter Neb Davida
heimfam und bie Neuvermdhlten nidht im Hauje
fand, erfannte fie, daf3 ein Unglitk gejdhehen, fuhr
wieber. juviict, und ftorte die Frohlidhen auf. ,Der
Janfo!” f{tohnte Leib und brad) ohnmadytig 3u-
jammen,.

Am nadhjten Worgen fonnte der Bezirt3ridhter
in jeinem Protofoll alled aufs befte auftldven;



— 360 —

ber Kerfermeifter Hatte jeinen Gefangenen eigen-
madtig jdhon am Nadymittag ded Sountag ent:
laffen, und der Midalfo war, ftatt auf bder
Ruderbant zu Bhavren, in die Shinfe am Ufer
gegangen. Aber dbavon wurben Reb David und
fein junged Weib nid)t wieder lebendig.

Leib Weihnadytstudjen Hhatte nad) dem Tode
feined LWeibed viel geweint; diedmal fand fein
Auge FTeine Thranen. Stumm, mit ftavven,
blaffen Mienen jag er auf demjelben Schemel,
wo ev die Totenwad)t um Chane gehalten und
blickte in bie zucfende Flamme ded3 Seelenlichts.
,Sudt! judt!” — ftiey ev dann immer angftooll
hervor. Die Hinde hingen jdlaff herab, nur
mandymal griff ev {id) and Herz, ald empfinde er
da einen ungeheuren Schmery.

Bwei Tage jpater war fein brennender Wunjdy
erfiillt, da wurben die Leidhen aud dem Strome
gehoben. Buerft die Reb David3d allein, dann
jene Mirviam3 und bed Janfo. Er Hatte ihre
Hand im Tobesfampf erfaht und feine jtarre
Redte umtrallte die ihre nod) immer. Wit Wiihe
1bften {ie die Umjdhlingung.

Al man Leib meldete, dap dad lehte, wasd
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ev nod) auf Grden wiinjden founte, erfitllt fei,
nictte er ftill vor fid) hin; er erhodb die Augen
gum Himmel und jein Antlib ward wieder friedlidh.
Aud) Hatte er die Krajt, ver Leidhe bi3 and Grab
u -folgen. A3 bie erften Schollen . niederfielen,
gucte er zujammen, die Thranen floffen iiber dasd
Antlib und ev vief mit marberjdyiitternder Stimme:

+Der Herr hat gegeben, der Herr hat ge-
nommen, der Name ded Herrn —*

Das Lepte fonnte Leib Weihnadtdtudhen nidht
mehr Jagen. Er prefte die Hand aufd Hery und
brad) tot zujammen.
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