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NEUVIEME PARTIE.

LE TREIZE FÉVRIER.

(suite
)

I/héritier.

Samuel vint ouvrir la porte à Gabriel et à

Rodin. Ce dernier dit au juif :

— Vous êtes, monsieur, le gardien de cette

maison ?

— Oui, monsieur, répondit Samuel.
— M. l'abbé Gabriel de Rennepont que

voici, dit Rodin en montrant son compa-
gnon, est l'un des descendan!s de la famille

de Rennepont.
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— Ail ! tant mieux, monsieur, dit presque

involonlaiiement le juif, frappé de Tangélique

physionomie de Gabriel, ear la noblesse et la sé-

rénité de l'âme du jeune prêtre se lisaient dans

son regard d'archange et sur son fiont pur et

blanc, déjà couronné de l'auréole du martyr.

Samuel regardait Gabriel avec une curiosité

remplie de bienveillance et d'intérêt ; mais sen-

tant bientôt que cette contemplation silen-

cieuse devenait embarrassante pour Gabriel,

il lui dit :

— Le notaire, M. l'abbé, ne doit venir qu'à

dix heures.

Gabriel le regarda d'un air surpris et répon-

dit :

— Quel notaire... monsieur?

— Le père d'Aigrigny vous expliquera ceci,

se hâta de dire Rodin.

Et s'adressant à Samuel, il ajouta :

— Nous sommes un peu en avance... Ne

pourrions-nous pas attendre quelque part l'ar-

rivée du notaire?

— Si vous voulez vous donner la peine de ve-

nir chez moi, dit Samuel, je vais vous conduire.

— Je vous remercie, monsieur, et j'accepte,

répondit Rodin.

— Veuillez donc me suivre, messieurs, dit

le vieillard.
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Quelques momeiils après. le jeune pixMie el

le sociiis, précédés de Samuel, enlréreut dans
une des pièces que ce dernier occu])ail aussi au
rez-de-chaussée du Inilimcnl de la rue et qui
donnait sur la cour.

— M. l'abhé d'Aigrigny. (lui a servi de tuteur

à M. Gabriel, doit bientôt venir nous demander,
ajouta Hodin

; aurez-vous la bonté, monsieur,
de l'introduire ici?...

— Je n'y manquerai pas. monsieur, dit Sa-

muel en sortant.

Le sociîis et Gabriel restèrent seuls.

A la mansuétude adorable qui donnait habi-

tuellement aux beaux traits du missionnaire un
charme si touchant, succédait, à ce moment, une
remarquable expression de tristesse, de résolu-

tion et de sévérité. Rodin. n'ayant pas vu Ga-
briel depuis quelques jours, était gravement
préoccupé du changement qu'il remarquait en
lui

; aussi l'avait-il observé silencieusement

pendant le trajet de la rue des Postes à la rue
Saint-François.

Le jeune prêtre portait, comme d'habitude,
une longue soutane noire qui faisait ressortir

davantage encore la pâleur transparente de son
visage. Lorsque le juif fut sorti, il dit à Rodin
d'une voix ferme :

— M'apprendrez-vous enfin, monsieur, pour-
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quoi, depuis plusieurs jours, il m'a été impossi-

ble de parler à Sa Révérence le père d'Aigrigny?

pourquoi il a choisi cette maison pour m'ac-

corder cet entretien?

— 11 m'est impossible de répondre à ces ques-

tions, reprit froidement Rodin. Sa Révérence ne

peut manquer d'arriver bientôt ; elle vous en-

tendra. Tout ce que je puis vous dire, c'est que

notre révérend père a, autant que vous, cette

entrevue à cœur: s'il a choisi cette maison pour

cet entretien, c'est que vous avez un intérêt

à vous trouver ici... Vous le savez bien...

quoique vous ayez affecté quelque étonne-

ment en entendant le gardien parler d'un no-

taire.

Ce disant, Rodin attacha un regard scruta-

teur et inquiet sur Gabriel, dont la figure n'ex-

prima rien autre chose que la surprise.

— Je ne vous comprends pas, répondit-il à

Rodin. Quel intérêt puis-je avoir à me trouver

ici, dans cette maison?

— Encore une fois, il est impossible que

vous ne le sachiez pas, reprit Rodin observant

toujours Gabriel avec attention.

— Je vous ai dit, monsieur, que je l'ignorais,

répondit celui-ci, presque blessé de l'insistance

du socius.

— Et qu'est donc venue vous dire hier votre
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mère adoptive? Pourquoi vous êles-vous per-

mis de la recevoir sans l'autorisation du révé-

rend père d'Aigrigny, aimsi que je l'ai appris ce

matin ? Ne vous a-t-elle pas entretenu de cer-

tains papiers de famille trouvés sur vous lors-

qu'elle vous a recueilli?

— Non, monsieur, dit Gabriel. A cette épo-

que, ces papiers ont été remis au confesseur de

ma mère adoptive ; et, plus tard, ils ont passé

entre les mains du révérend père d'Aigrigny.

Pour la première fois, depuis bien longtemps,

j'entends parler de ces papiers.

— Ainsi... vous prétendez que ce n'est

pas à ce sujet que Françoise Baudoin est

venue vous entretenir hier? reprit opiniâtre-

ment Rodin en accentuant lentement ses pa-

roles.

— Voilà, monsieur, la seconde fois que vous

semblez douter de ce que j'affirme, dit douce-

ment le jeune prêtre, réprimant un mouvement
d'impatience. Je vous assure que je dis la vé-

rité.

Il ne sait rien, pensa Rodin; car il con-

naissait assez la sincérité de Gabriel pour con-

server dès lors le moindre doute après une
déclaration aussi positive.

— Je vous crois, reprit le sociits. Cette idée

m'était venue en cherchant quelle raison assez



grave avait pu vous faire transgresser les ordres

du révérend père d'Aigrigny, au sujet de la re-

traite absolue qu'il vous avait ordonnée, retraite

qui excluait toute communication avec le de-

hors. . .Bien plus, contre toutesles règles de notre

maison, vous vous êtes permis de fermer votre

porte, qui doit toujours rester ouverte ou en-

tr'ouverte, afin que la mutuelle surveillance

qui nous est ordonnée, entre nous, puisse

s'exercer plus facilement... Je ne m'étais expli-

qué vos fautes graves contre la discipline que

par la nécessité d'une conversation très-impor-

tante avec votre mère adoptive.

— C'est à un prêtre et non à son fils adoptif

que madame Baudoin a désiré parler, répon-

dit gravement Gabriel , et j'ai cru pouvoir l'en-

tendre ; si j'ai fermé ma porte, c'est qu'il s'agis-

sait d'une confession.

— Et qu'avait donc Françoise Baudoin de

si pressant à vous confesser ?

— C'est ce que vous saurez tout à l'heure,

lorsque je le dirai à Sa Révérence, s'il lui plaît

que vous m'entendiez, reprit Gabriel.

Ces mots furent dits d'un ton si net par le

missionnaire, qu'il s'ensuivit un assez long si-

lence.

Rappelons au lecteur que Gabriel avait jus-

qu'alors été tenu par ses supérieurs dans la
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plus complète ignorance de la gravité des inté-

rêts de famille qui réclamaient sa présence rue
Saint-François. La veille, Françoise Baudoin,
absorbée par sa douleur, n'avait pas songé à lui

dire que les orphelines devaient aussi se trou-

ver à ce même rendez-vous, et y eù(-elle d'ail-

leurs songé, les recommandations expresses de
Dagobert l'eussent em{)êchée de parler au jeune
prêtre de cette circonstance.

Gabriel ignorait donc absolument les liens de
famille qui l'attachaient aux filles du maré-
chal Simon, à mademoiselle de Cardoville, à
M. Hardy, au prince Djalma et à Couche-tout-
Nu

;
en un mot, si on lui eût alors révélé qu'il

était l'héritier de 31. Marins de Rennepont, il

se serait cru le seul descendant de cette fa-

mille.

Pendant l'instant de silence qui succéda à
son entretien avec Rodin, Gabriel examinait à
travers les fenêtres du rez-de-chaussée les tra-
vaux des maçons occupés à dégager la porte
des pierres qui la muraient. Cette première
opération terminée, ils s'occupèrent alors de
desceller les barres de fer qui maintenaient une
plaque de plomb sur la partie extérieure de la
porte.

A ce moment, le père d'Aigrigny. conduit
par Samuel, entrait dans la chambre.
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Avant que Gabriel se fût retourné, Rodin

eut le temps de dire tout bas au révérend

père :

— Il ne sait rien, et l'Indien n'est plus à

craindre.

Malgré son calme affecté, les traits du père d'Ai-

grigny étaient pâles et contractés, comme ceux

d'un joueur qui est sur le point de voir se déci-

der une partie d'une importance terrible. Tout

jusqu'alors favorisait les desseins de sa compa-

gnie ; mais il ne pensait pas sans effroi aux

quatre heures qui restaient encore pour atten-

dre le terme fatal.

Gabriel s'étant retourné, le père d'Aigrigny

lui dit, d'un ton affectueux et cordial, en s'ap-

prochant de lui, le sourire aux lèvres et la main

tendue :

— 3Ion cher fils, il m'en a coûté beaucoup

de vous avoir refusé jusqu'à ce moment l'en-

tretien que vous désiriez depuis votre retour
;

il m'a été non moins pénible de vous obliger à

une retraite de quelques jours. Quoique je n'aie

aucune explication à vous donner au sujet des

choses que je vous ordonne, je veux bien vous

dire que je n'ai agi ainsi que dans votre intérêt.

— Je dois croire Votre Révérence, répondit

Gabriel en s'inclinant.

Le jeune prêtre ressentait malgré lui une
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vague émotion de crainte ; car, jusqu'à son dé-

part j)our sa mission en Amérique, le pèred'Ai-

grigny. entre les mains duquel il avait prêté les

vœux formidables qui le liaient irrévocable-

ment à la société de Jésus, le père d'Aigrigny

avait exercé sur lui une de ces influences ef-

frayantes qui, ne procédant que par le despo-

tisme, la compression et l'intimidation, brisent

toutes les forces vives de l'àme, et la laissent

inerte, tremblante et terrifiée.

Les impressions de la première jeunesse sont

ineffaçables, et c'était la première fois, depuis

son retour d'Amérique, que Gabriel se retrou-

vait avec le père d'Aigrigny ; aussi, quoiqu'il ne

sentit pas faillir la résolution qu'il avait prise,

Gabriel regrettait de n'avoir pu, ainsi qu'il

l'avait espéré, prendre de nouvelles forces dans

un franc entretien avec Agricol et Dagobert.

Le père d'Aigrigny connaissait trop les hom-

mes pour n'avoir pas remarqué l'émotion du

jeune prêtre et ne pas s'être rendu compte de

ce qui la causait. Cette impression lui parut

d'un favorable augure ; il redoubla donc de

séduction, de tendresse et d'aménité, se réser-

vant, s'il le fallait, de prendre un autre masque.

Il dit à Gabriel, en s'asseyant, pendant que ce-

lui-ci restait, ainsi que Rodin, respectueuse-

ment debout :

5. 2
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— Vous désirez, mon cher fils, avoir un en-

tretien très-important avec moi?
— Oui, mon père, dit Gabriel en baissant

malgré lui les yeux devant l'éclatante et large

prunelle grise de son supérieur.

— J'ai aussi, moi. des choses d'un grand in-

térêt à vous apprendre; écoutez-moi donc d'a-

bord... vous parlerez ensuite.

— Je vous écoute, mon père...

— Il y a environ douze ans, mon cher fils,

dit affectueusement le père d'Aigrigny, que le

confesseur de votre mère adoptive, s'adressan t

à moi par l'intermédiaire de M. Rodin. appela

mon attention sur vous en me parlant des pro-

grès étonnants que vous faisiez à l'école des

Frères; j'appris en effet que votre excellente

conduite, que votre caractère doux et modeste,

votre intelligence précoce étaient dignes du plus

tendre intérêt ; de ce moment, on eut les yeux

ouverts sur vous : au bout de quelque temps,

voyant que vous ne déméritiez pas, il me pa-

rut qu'il y avait autre chose en vous qu'un

artisan ; on s'entendit avec votre mère adop-

tive, et par m^s soins vous fûtes admis gratui-

tement dans l'une des écoles de notre com-

pagnie : ainsi une charge de moins pesa sur

l'excellente femme qui vous avait recueilli, et

un enfant qui faisait déjà concevoir de hautse
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espérances reçut par nos soins patci nels tous

les bienfaits d'une éducation religieuse... Cela

n'est-il pas vrai, mon cher iils ?

— Cela est vrai, mon père, répondit Gabriel

en baissant les yeux.

— A mesure que vous grandissiez, d'excel-

lentes et rares verlus se développaient en vous:

voire obéissance, votre douceur surtout étaient

exemplaires ; vous faisiez de rapides progrés

dans vos éludes. J'ignorais alors à quelle car-

rière vous voudriez vous livrer un jour. 3Iais

j'étais toutefois certain que, dans toutes les

conditions de votre vie, vous resteriez toujours

un fils bien-aimé de l'Église. Je ne m'étais pas

trompé dans mes espérances, ou plutôt vous les

avez, mon cher fils, de beaucoup dépassées.

Apprenant par une confidence amicale que

votre mère adoptive désirait ardemment vous

voir entrer dans les ordres, vous avez géné-

reusement et religieusement répondu au désir

de l'excellente femme à qui vous deviez tant...

Mais comme le Seigneur est toujours juste dans

ses récompenses, il a voulu que ia plus tou-

chante preuve de gratitude que vous pussiez

donner à votre mère adoptive vous fût en même
temps divinement profitable, puisqu'elle vous

faisait entrer parmi les membres militants de

notre sainte Église.
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A ces mots du père d'Aigrigny, Gabriel ne put

retenir un mouvement en se rappelant les amu-

res confidences de Françoise ; mais il se con-

tint pendant que Rodin, debout et accoudé à

l'angle de la cheminée, continuait de l'exami-

ner avec une attention singulière et opiniâtre.

Le père d'Aigrigny reprit :

— Je ne vous le cache pas, mon cher fils,

votre résolution me combla de joie ; je vis en

vous une des futures lumières de l'Église et je

fus jaloux de la voir briller au milieu de notre

compagnie. Nos épreuves, si difficiles, si péni-

bles, si nombreuses, vous les avez courageuse-

ment subies ; vous avez été jugé digne de nous

appartenir, et après avoir prêté entre mes
mains un serment irrévocable et sacré qui vous

attache à jamais à notre compagnie pour la

plus grande gloire du Seigneur, vous avez dé-

siré répondre à l'appel de notre saint-père

aux âmes de bonne volonté, et aller prêcher ',

comme missionnaire, la foi catholique chez les

barbares. Quoiqu'il nous fût pénible de nous

séparer de notre cher fils, nous dûmes accéder

à des désirs si pieux : vous êtes parti humble

missionnaire, vous nous êtes revenu slorieux

' Les jésuites reconnaissent au seul endroit des mis-

sions l'initiative du pape sur leur compagnie.
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mari} r, et nous nous enorgueillissons à juste

titre de vous compter ])armi nous. Ce rapide

exposé du passé était nécessaire, mon cher fils,

pour arriver à ce qui suit ; car il s'agit, si la

chose était possible... de resserrer davantage

encore les liens qui vous attachent à nous.

Ecoutez-moi donc bien, mon cher fils, ceci est

confidentiel et d'une haute importance, non-

seulement pour vous, mais encore pour notre

compagnie...

— Alors... mon père..., s'écria vivement

Gabriel en interrompant le père d'Aigrigny,

je ne puis pas... je ne dois pas vous enten-

dre !

Et le jeune prêtre devint pâle ; on vit. à l'al-

tération de ses traits, qu'un violent combat se

livrait en lui ; mais reprenant bientôt sa réso-

lution première, il releva le front, et, jetant

un regard assuré sur le père d'Aigrigny et sur

Rodin, qui se regardaient muets de surprise,

il reprit :

— Je vous le répète, mon père, s'il s'agit de

choses confidentielles sur la compagnie.,, il

m'est impossible de vous entendre.

— En vérité, mon cher fils, vous me causez

un étonnement profond. Qu'avez-vous ? mon
Dieu!... Vos traits sont altérés, votre émotion

est visible... Voyons... parlez... sans crainte...
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Pourquoi ne pouvez-vous pas m'en tendre da-

vantage?

— Je ne puis vous le dire, mon père, avant...

de vous avoir, moi aussi, rapidement exposé le

passé... tel qu'il m'a été donné de le juger de-

puis quelque temps... Vous comprendrez alors,

mon père, que je n'ai plus droit à vos conii-

dences, car bientôt un abîme va nous séparer

sans doute...

A ces mots de Gabriel, il est impossible

de peindre le regard que Rodin et le père d'Ai-

grigny échangèrent rapidement ; le socius com-

mença de ronger ses ongles en attachant son

œil de reptile irrité sur Gabriel ; le père d'Aigri-

gny devint livide ; son front se couvrit d'une

sueur froide. Il se demandait avec épouvante

si, au moment de toucher au but. l'obstacle

viendrait de Gabriel, en faveur de qui tous les

obstacles avaient été écartés.

Cette pensée était désespérante. Pourtant le

révérend père se contint admirablement, resta

calme, et répondit avec une affectueuse onction :

— 11 m'est impossible de croire, mon cher

fils, que vous et moi soyons jamais séparés par

un abîme... si ce n'est par l'abîme de douleur

que me causerait quelque grave atteinte portée

à votre salut;... mais... parlez... je vous

écoute...
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— 11 y a, en effet, douze uns, mon père, re-

prit Gabiiel d'une voi\ ferme, et en s animant

peu à peu, que, par vos soins, je suis entré

dans un eollége de la e()Uij)agnie de Jésus...

J} entrai aimant, loyal et eonliant... Comment
a-t-on eneouragé tout d'aJ)ord ees précieux

instincts de l'enfance?... Le ^oici... Le jour de

mon arrivée, le supérieur me dit en me dési-

gnant deux enfants un ])eu plus âgés que moi :

«I — Voilà les compagnons que vous préfére-

rez j vous vous promènerez toujours tous trois

ensemble ; la règle de la maison défend tout

entretien à deux personnes ; la règle veut aussi

que vous écoutiez attentivement ce que diront

vos compagnons, afin de pouvoir me le rappoi-

ter, car ces chers enfants peuvent avoir, à leur

insu, des pensées mauvaises, ou projeter de

commettre des fautes; or, si vous aimez vos

camarades, il faut m'avertir de leurs fâcheuses

tendances, afin que mes remontrances pater-

nelles leur épargnent la punition en prévenant
les fautes ;... il vaut mieux prévenir le mal que
de le punir. >.

— Tels sont, en effet, mon cher fils, dit le

père d'.Aigrigny, la règle de nos maisons et le

langage que l'on tient à tous les élèves qui s'y

présentent.

— Je le sais, mon père..., répondit Gabriel
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avec amertume ; aussi, trois jours après, pauvre

enfant soumis et crédule, j'épiais naïvement

mes camarades, écoutant, retenant leurs entre-

tiens, et allant les rapporter au supérieur qui

me félicitait de mon zèle... Ce que l'on me fai-

sait faire était indigne... et pourtant, Dieu le

sait, je croyais accomplir un devoir charitable;

j'étais heureux d'obéir aux ordres d'un supé-

rieur que je respectais, et dont j'écoutais, dans

ma foi enfantine, les paroles comme j'aurais

écouté celles de Dieu... Plus tard... un jour

que je m'étais rendu coupable d'une infraction

à la règle de la maison, le supérieur me dit :

« Mon enfant^ vous avez mérité une punition

sévère ; mais elle vous sera remise si vous par-

venez à surprendre un de vos camarades dans

la même faute que votis avez commise '... » Et

de peur que, malgré ma foi et mon obéissance

aveugles, cet encouragement à la délation basée

sur l'intérêt personnel, ne me parût odieux, le

supérieur ajouta : « Je vous parle, mon en-

fant, dans l'intérêt du salut de votre camarade;

car s'il échappait à la pioiition, il s'habituerait

au mal par l'impunité ; or^ en le surprenant

en faute et en attirant sur lui un châtiment

• Ces obligations d'espionnage et ces abominables inci-

tations à la délation sont la base de l'éducation donnée

par les révérends pères.
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salutaire, vous aurez donc le double avantage

d'aider à son salut, et de vous soustraire, vous,

à vue punition méritée, mais dont votre zèle

envers le prochain vous gagnera la 7-émission. >

— Sans doute, repril le père d'Aigrigny de

plus en plus elTniyé du langage de Gabriel, et

en vérité, mon cher fds, tout ceci est con-

forme à la règle suivie dans nos collèges et

aux habitudes des personnes de notre compa-

pagnie, qui se déno^cem mutuellemem sans

PRÉJUDICE DE l'amour ET DE LA CHARITE RÉ-

CIPROQUES, ET POUR LEUR PLUS GRAIÎD AVAN-

CEMENT SPIRITUEL , SURTOUT QUAND LE SUPÉ-

RIEUR l'a ordonné ou demandé pour la PLUS

GRANDE GLOIRE DE DIEU ^
— Je le sais..., s'écria Gabriel, je le sais;

c'est au nom de ce qu'il y a de plus saint et de

plus sacré parmi les hommes, qu'ainsi l'on m'en-

courageait au mal.

— Mon cher fils, dit le père d'Aigrigny en tâ-

chant de cacher sous une apparence de dignité

blessée sa terreur secrète et croissante, de vous

à moi... ces paroles sont au moins étranges.

A ce moment , Rodin
, quittant la cheminée

où il s'était accoudé, commença de se promener

' Tout ceci est textuellement extrait des Coxstitutio\s

DES Jésiites, Examen général. T. II, page 29. (Edit.

Paulin, 18^3.)
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de long en large dans la chambre, d'un air

méditatif , sans discontinuer de ronger ses

ongles.

— Il m'est cruel, ajouta le père d'Aigrigny,

d'èlre obligé de vous rappeler . mon cher (ils

.

que vous nous devez l'éducation que vous avez

reçue.

— Tels étaient ses fruits , mon père , reprit

Gabriel. Jusqu'alors... j'avais épié les autres

enfants avec une sorte de désintéressement...

mais les ordres du supérieur m'avaient fait faire

un pas de plus dans cette voie indigne... J'é-

tais devenu délateur pour échapper à une pu-

nition méritée... Et telles étaient ma foi, mon

humilité, ma confiance, que je m'accoutumai à

remplir avec innocence et candeur un rôle dou-

blement odieux ; une fois , cependant , je l'a-

voue, tourmenté par de vagues scrupules, der-

niers élans des aspirations généreuses qu'on

étouffait en moi, je me demandai si le but chari-

table et religieux que l'on attribuait à ces déla-

tions, à cet espionnage continuel, suffisait pour

m'absoudre
;
je fis part de mes craintes au su-

périeur; il me répondit que je n'avais pas à

discerner, mais à obéir, et qu'à lui seul appar-

tenait la responsabilité de mes actes.

— Continuez, mon cher fils, dit le père d'Ai-

grigny , cédant malgré lui à un profond acca-
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blement; hélas ! j'avais raison de vouloir lu'op-

poser à votie voyage en Aniéri(jue.

— Et la Providence a voulu (jiie ce fût dans

ce pays neuf, fécond et libre, qu'éclairé par un

hasard singulier sur le présent et sur le passé,

mes yeux se soient enfin ouverts, s'écria Ga-

briel. Oui, c'est en Amérique que, sortant de

la sond)re maison où j'avais passé tant d'années

de ma jeunesse, et me trouvant pour la première

fois face à face avec la majt;sté divine, au mi-

lieu des inmienses solitudes que je parcourais...

c'est là qu'accablé devant tant de magnificence

et tant de grandeur, j'ai fait serment...

Mais Gabriel, s'interrompaul. repiit :

— Tout à l'heure, mon père, je m'explique-

rai sur ce serment ; mais croyez-moi . ajouta le

missionnaire avec un accent profondément

douloureux, ce fut un jour bien fatal, bien fu-

neste, que celui où j'ai dû redouter et accuser

ce que j'avais béni et vénéré pendant si long-

temps... Oh ! je vous l'assure, mon père...

ajouta Gabriel les yeux humides , ce n'est pas

sur moi seul qu'alors j'ai pleuré.

— Je connais la bonté de votre cœur, mon
cher fils.... reprit le père d'Aigrigny, renaissant

à une lueur d'espoir en voyant l'émotion de Ga-

briel, je crains que vous n'ayez été égaré; mais

confiez-vous à nous comme à vos pères spiri-
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malheureusement ébranlée . nous dissiperons

les ténèbres qui sont venues obscurcir votre

vue... car, hélas ! mon cher fils, dans votre il-

lusion , vous aurez pris quelques lueurs trom-

peuses pour le pur éclat du jour... Continuez.

Pendant que le père d'Aigrigny parlait ainsi,

Rodin s'arrêta, prit un portefeuille dans sa po-

che, et écrivit quelques notes.

Gabriel était de plus en plus pâle et ému ; il

lui fallait un grand courage pour parler ainsi

qu'il parlait, car, depuis son voyage en Améri-

que , il avait appris à connaitre le redoutable

pouvoir de la compagnie ; mais cette révélation

du passé, envisagée au point de vue d'un pré-

sent plus éclairé , étant pour le jeune prêtre

l'excuse ou plutôt la cause de la détermination

qu'il venait signifier à son supérieur, il voulait

loyalement exposer toute chose, malgré le dan-

ger qu'il affrontait sciemment.

Il continua donc d'une voix altérée:

— Vous le savez , mon père , la fin de mon
enfance , cet heureux âge de franchise et de

joie innocente, affectueuse, se passa dans une

atmosphère de crainte, de compression et de

soupçonneux espionnage. Comment, hélas ! au-

rais-je pu me laisser aller au moindre mouve-

ment de confiance et d'abandon, lorsqu'on me
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recoiiiraandail à chafjup instant d'cMlerles re-

gards d(* {oliii (iiii me parlait, afin do mieux

cacher l'impression qu'il pouvait me causer par

ses paroles, de dissimuler tout ce; «jue je ressen-

tais , de tout observer, tout écouter autour de

moi? J'atteignis ainsi l'âge de quinze ans ; peu

à peu les très-rares visites que l'on permettait

de me rendre , mais toujours en présence de

l'un de nos pères , à ma mère adoptive et à

mon frère , furent supprimées , dans le but de

fermer complètement mon creur à toutes les

émotions douces et tendres. Morne, craintif, au

fond de cette grande maison triste, silencieuse,

glacée, je sentis que l'on m'isolait de plus en

plus du monde affectueux et libre ; mon temps

se partageait entre des études mutilées , sans

ensemble , sans portée , et de nombreuses heu-

res de pratiques minutieuses et d'exercices dé-

votieux. Mais, je vous le demande, mon père
,

cherchait-on jamais à échauffer nos jeunes âmes

par des paroles empreintes de tendresse et

d'amour évangélique?... Hélas! non... A ces

mots adorables du -tlivin Sauveur : ^imez-vous

les uns les autres, on semblait avoir substitué

ceux-ci : Dôfiez-vous les uns des autres... Enfin,

mon père, nous disait-on jamais un mot de la

patrie ou de la liberté? Non... oh ! non , car

ces mots-là font battre le cœur , et il ne faut
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pas que le cœur batte... A nos heures d'étude

et de pratique , succédaient, pour unique dis-

traction, (juelques promenades à trois... jamais

à deux . parce qu'à trois la délation muluelle

est plus praticable '. et parce qu'à deux l'inti-

mité s'établissant plus facilement, il pourrait

se nouer de ces amitiés saintes, généreuses, qui

feraient encore battre le cœur, et il ne faut pas

que le cœur batte... Aussi, à force de le com-

primer, est-il arrivé un jour où je n'ai plus

senli ; depui.> six mois . je n'avais vu ni mon
frère ni ma mère adoptive;... ils vinrent au

collège... Quelques années auparavant, je les

aurais accueillis avec des élans de joie mêlés

de larmes... Cette fois, mes yeux restèrent

secs, mon cœur froid; ma mère et mon frère

me quittèrent éplorés; l'aspect de cette douleur

pourtant me fiappa... j'eus alors conscience et

hoi-reur de cette insensibilité glaciale qui m'a-

vait gagné depuis que j'habitais cette tombe.

Epouvanté, je voulus en sortir pendant que j'en

avais encore la force... Alorsje vous parlai, mon
père, du choix d'un état... car pendant ces quel--

' La rigueur de cette disposition est telle dans les collè-

ges de jésuites, que si trois élèves se promènent ensem-

ble, et que l'un des trois quitte un instant ses camarades,

les deux autres sont obligés de s'éloigner l'un de l'autre,

Itorx de portée de voix, jus(|u'au retour du troisième.
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qiit'S uioinenls do icvi'il. il m'avait semblé cn-

Inidn' hniiro au loin la vie active et féconde .

la vie laborieuse et libre, la vie d'affection , de

famille... Oh! comme alors je sentais le besoin

de mouvement, de liberté, d'émotions nobles

et chaleureuses; là j'aurais du moins retrouvé

la vie de l'àme qui me fuyait... Je vous le dis,

mon père... en embrassant vos genoux qiu' j'i-

nondais de larmes, la vie d'artisan ou de sol-

dai, tout m'eut convenu... ce fut alors que vous

m'apprîtes qu(î ma mère adoptive. à (jui je de-

vais la vie, car elle m'avait trouvé mourant de

misère... car. pau\re elle-même, elle m'avait

donné la moitié du pain de son enfant... admi-

rable sacrifice pour une mère... ce fut alors
,

reprit Gabriel en hésitant et en baissant les

yeux, car il était de ces nobles natures qui rou-

gissent et se sentent honteux des infamies dont

ils sont victimes, ce fut alors, mon père, reprit

Gabriel après une nouvelle hésitation
,
que

vous m'avez a])pris que ma mère adoptive n'a-

vait qu'un but, qu'un désir, celui...

— Celui de vous voir entrer dans les ordres,

mon cher fils, reprit le père d'Aigrigny, puisque

cette pieuse et parfaitt; créature espérait qu'en

faisant votre salut vous assuriez le sien ;... mais

elle n'osait vous avouer sa pensée, craignant

que vous ne vissiez un désir intéressé dans...
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— Assez... mon père, dit Gabriel inlerroin-

pant le pèie d'Aigrign} avee un luoiivenienl d'in-

dignation involonlaire. il ni'esî jx-nihle de vous

entendre alïirnier une erreur : Françoise Bau-

doin n'a jamais eu eelle pensée...

— Mon eher fils, vous êtes bien prompt dans

>os jugements , reprit doueemenl le père d'Ai-

grigny
;
je vous dis. moi. que telle a été la seule

el unique pensée de votre mère adoptive...

— Hier , mon père , elle m'a tout dit. Elle et

moi avons été mutuellement trompés.

— Ainsi , mon eher fds , dit sévèrement le

père d'Aigrigny à Gabriel, vous mettez la pa-

role de ^ otre mère adoptive au - dessus de la

mienne?...

— Épargnez-moi une réponse pénible pour

vous et pour moi. mon père..., dit Gabriel en

baissant les yeux.

— 31e direz-vous maintenant, reprit le père

d'Aigrigny avec anxiété, ce que vous préten-

dez me...

Le révérend père ne put achever.

Samuel entra et dit :

— Un homme d'un certain âge demande à

parlera M. Rodin.

— C'est moi. monsieur , je vous remercie ,

répondit le socu/s assez surpris.

Puis avant de rejoindre le juif, il remit au



père d'AlyriuiiiN (iiiclcjucs mots rcrilsîm crax)!!

sur un »lfs iViiilIfls «le son jKtrti'ft'uillc

Uodiii sortit fort inquirt de savoir (jui jiou-

vail venir le cherelier rueSaint-Franeois.

Le père d'Aigrijïny et (iahriel restèrent seiils.

11

Kupfurv.

Le pèred'Aigrign} ,
plongé dans une angoisse

mortelle . avait pris machinalement le billet de

Rodin , le tenant à la main sans songer à l'ou-

vrir ; le révérend père se demandait avec effroi

quelle conclusion Gabriel allait donner à ses

récriminations sur le passé ; il n'osait répondre

à ses reproches , craignant d'irriter ce jeune

prêtre sur la tète duquel reposaient encore des

intérêts si immenses.

Gabriel ne pouvait rien posséder en propred'a-

près les constitutions de la compagnie de Jésus
5

de plus, le révérend père avait eu soin d'obtenir

de lui . en faveur de l'ordre . une renonciation
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exprosse à tous les biens (|ui pourraient lui re-

venir un jour ; mais le commencement de cet

entretien semblait annoncer une si grave modi-

fication dans la manière de voir de Gabriel au

sujet de la compagnie, que celui-ci pouvait

vouloir briser les liens qui l'attachaient à elle
;

dans ce cas , il n'était légalement tenu à remplir

aucun de ses engagements ^ La donation était

annulée de fait, et au moment d'être si heureu-

sement réalisées, parla possession de l'immense

fortune de la famille de Rennepont , les espé-

rances du père d'Aigrigny se trouvaient complè-

tement et à jamais ruinées.

De toutes les perplexités par lesquelles le

révérend père avait passé depuis quelque temps

au sujet de cet héritage, aucune n'avait été plus

imprévue, plus terrible.

Craignant d'interrompre ou d'interroger Ga-

briel , le père d'Aigrigny attendit, avec une ter-

reur muette, ledénoùmcntde cette conversation

jusqu'alors si menaçante.

Le missionnaire reprit :

— Il est de mon devoir, mon père,* de conti-

' Les statuts portent l'oiiucllement que la compagnie

peut expulser de son sein les membres qui lui paraissent

inutiles ou dangereux; mais il n'est p;is permis à un

membre de rompre les lieus qui l'attachent à la compa-

gnie, si celle-ci croit de son intérêt de le conserver.



mier cet exposé do ma vie passée
,
jusqu'au

luoinent de mon dépari pour l'Améritiue; vous

comprendrez tout à l'heure pouripioi je m'im-

pose celle obligation.

Le père d'Aigrigny lui lil signe de parler.

— Une fois instruil du prélendu vœu de ma
mère adoplive, je me résignai ;... quoiqu'il

m'en coûtât... je sortis de la triste maison... où

j'avais passé une partie de mon enfance et de

ma première jeunesse
,
pour entrer dans l'un

des séminaires de la com{)agnie. Ma résolution

n'était pas dictée; par une irrésistible vocation

religieuse... mais par le désir d'acquitter une

dette sacrée envers ma mère adoptive. Cepen-

dant, le véritable esprit de la religion du Christ

est si vivifiant, que je me sentis ranimé, ré-

chauffé à l'idée de pratiquer les adorables en-

seignements du divin Sauveur. Dans ma pensée,

au lieu de ressembler au collège où j'avais jus-

qu'alors vécu dans une compression rigoureuse.

un séminaire élait un lieu béni, où tout ce qu'il

y a de pur, de chaleureux dans la fraternité

évangélique était appliqué à la vie commune
;

où, par l'exemple, on prêchait incessamment

l'ardent amour de l'humanité . les douceurs

ineffables de la commisération et de la tolé-

rance ; où l'on interprétait l'iumiortelle parole

du Christ dans son sens le plus large , le plus
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fécond ; où l'on se préparait enfin, par l'expan-

sion habituelle des sentiments les plus géné-

reux, à ce magnifique apostolat d'attendrir les

riches et les heureux sur les angoisses et les

souffrances de leurs frères, en leur dévoilant

les misères affreuses de l'humanité... Morale

sublime et sainte à laquelle nul ne résiste lors-

qu'on la prêche les yeux remplis de larmes , le

cœur débordant de tendresse et de charité !

En prononçant ces derniers mots avec une

émotion profonde , les yeux de Gabriel devin-

rent humides ; sa figure resplendit d'une angé-

lique beauté.

— Tel est en effet , mon cher fils , l'esprit du

christianisme ; mais il faut surtout en étudier

et en expliquer la lettre , répondit froidement

le père d'Aigrigny. C'est à cette étude que sont

spécialement destinés les séminaires de notre

compagnie. L'interprétation de la lettre est une

œuvre d'analyse, de discipline, de soumission,

et non une œuvre do cœur et de sentiment...

— Je ne m'en aperçus que trop , mon père...

A mon entrée dans cette nouvelle maison... je

vis, hélas ! mes espérances déçues; un moment

dilaté , mon cœur se resserra ; au lieu de ce

foyer de vie , d'affection et de jeunesse ,
que

j'avais rêvé, je retrouvai dans ce séminaire, si-

lencieux et glacé, la même compression de tout
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le même système de délation nnituelle, la

même défiance , les mêmes obstacles invinci-

bles à toute liaison d'amitié... Aussi l'ardeur

qui avait un instant réchauffé mon âme, s'affai-

blit : je retombai peu à peu dans les habitudes

d'une vie inerte, passive, machinale, qu'une

impitoyable autorité réglait avec une précision

mécanique, de même que l'on règle le mouve-

ment inanimé d'une hoiloge.

— C'est que l'ordre, la soumission, la régu-

larité sont les premiers fondeiuents de notre

compagnie, mon cher fils.

— Hélas! mon père, c'était la mort et non la

vie que l'on régularisait ainsi ; au milieu de cet

anéantissement de tout principe généieux
,
je

me livrai aux études de scolastique et de théo-

logie. Études sombres et sinistres, science cau-

teleuse , menaçante ou hostile
,
qui , toujours

,

éveille des idées de péril, de lutte, de guerre , et

jamais des idées de paix, de progrès et de liberté.

— La théologie , mon cher fils , dit sévère-

mentlepèred'Aigrigny, estàla fois une cuirasse

et une épée ; une cuirasse pour défendre et cou-

vrir le dogme catholique , une épée pour atta-

quer l'hérésie.

— Pourtant, mon père, le Christ et ses apôtres

ignoraient cette science ténébreuse , et à leurs
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simples el touchantes paroles les hommes se ré-

généraient , la liberté succédait à l'esclavage...

L'Évangile, ce code divin, ne suffit-il pas pour

enseigner aux hommes à s'aimer?... Mais, hélas !

loin de nous faire entendre ce langage, on nous

entretenait trop souvent de guerres de religion,

nombrant les flots de sang qu'il avait fallu verser

pour être agréable au Seigneur et noyer l'héré-

sie. Ces terribles enseignements rendaient no-

tre vie plus triste encore. A mesure que nous

approchions du terme de l'adolescence, nos rela-

tions de séminaire prenaient un caractère d'a-

mertume, de jalousie et de soupçon toujours

croissant. Les habitudes de délation, s'appli-

quant à des sujets plus sérieux . engendraient des

haines sourdes , des ressentiments profonds. Je

n'étais ni meilleur ni plus méchant que les au-

tres ; tous rompus depuis des années au joug

de fer de l'obéissance passive , déshabitués de

tout examen, de tout libre arbitre , humbles et

tremblants devant nos supérieurs, nous offrions

tous la même empreinte pâle, morne et effacée...

Enfin je pris les ordres : une fois prêtre , vous

m'avez convié, mon père, à entrer dans la com-

pagnie de Jésus , ou plutôt je me suis trouvé

insensiblement, presque à mon insu, amené à

cette détermination... Comment? Je l'ignore...

depuis si longtemps ma volonté ne m'apparte-
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nait plus. Je subis toutes les épreuves;... lu

plus terrible fut décisive ;... pendant plusieurs

mois j'ai vécu dans le silence de ma cellule

,

prali(iuant avec résignation l'exercice étrange

et macbinal que vous m'aviez ordonné, mon
père. Excepté Votre Révérence , personne ne

s'approchait de moi pendant ce long espace de

temps ; aucune voix humaine , si ce n'est la vo-

tre, ne frappait mon oreille ;... la nuit quelque-

fois j'é[)rouvais de vagues terreurs;... mon es-

prit, affaibli par le jeune, par les austérités,

par la solitude , était alors frappé de visions

effrayantes ; d'autres fois, au contraire, j'éprou-

vais un accablement rempli d'une sorte de

quiétude , en songeant que prononcer mes

vœux, c'était me délivrer à jamais du fardeau

de la volonté et de la pensée... Alors je m'aban-

donnais à une insurmontable torpeur, ainsi que

ces malheureux qui , surpris dans les neiges

,

cèdent à l'engourdissement d'un froid homi-

cide... J'attendais le moment fatal... Enfin, se-

lon que le voulait la discipline , mon père

,

étouffant dans mon agonie \ je hâtais le moment
d'accomplir le dernier acte de ma volonté expi-

' Celte expression est textuelle... Il est expressément

recommandé par la constitution d'attendre ce moment dé-

cisif de l'épreuve pour hâter la prononciation des vœux.
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rante : le vœu de renoncer à l'exercice de ma
volonté...

— Rappelez-vous , mon cher fils , reprit le

pèred'Aigrigny, pâle et torturé pardes angoisses

croissantes, rappelez-vous que la veille du jour

fixé pour la prononciation de vos vœux, je voiis

ai offert, selon la règle de notre compagnie, de

renoncer à être des nôtres , vous laissant com-

plètement libre , car nous n'acceptons que des

vocations volontaires.

— II est vrai, mon père, répondit Gabriel avec

une douloureuse amertume , lorsque, épuisé,

brisé par trois mois de solitude et d'épreuves

,

j'étais anéanti... incapable de faire un mouve-

ment, vous avez ouvert la porte de ma cellule..

.

en me disant : u Si vous le voulez, levez-vous...

marchez,., vous êtes libre... )> Hélas ! les forces

me manquaient; le seul désir de mon àme

inerte, et depuis si longtemps paralysée, c'était

le repos du sépulcre... aussi je prononçai des

vœux irrévocables, et je retombai entre vos

mains, comme un cadavre...

— Et jusqu'à présent , mon cher fils , vous

n'aviez jamais failli à cette obéissance de cada-

vre... ainsi que l'a dit, en effet , notre glorieux

fondateur... parce que plus cette obéissance est

absolue, plus elle est méritoire...

Après un moment de silence, Gabriel reprit :
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—Vous m'aviez toujours caché, mon père, les

véritables finsdela compagniedans laquelle j'en-

trais... L'abandon conipki de ma volonté (jue je

reraetlais à mes supérieurs, m'élail demandé au

nom de laplus grande gloire de Dieu;... mesvœux
prononcés

, je ne devais être entre vos mains

qu'un instrument docile, obéissant ; mais je de-

vais être employé , me dlsiez-vous , à une œuvre

sainte, belle et grande... Je vous crus, mon
père;... comment ne pas vous croire?... J'at-

tendis :... un événement funeste vint changer

ma destinée... une maladie douloureuse, cau-

sée par...

—Mon fils, s'écria le père d'Aigrigny en inter-

rompant Gabriel , il est inutile de rappeler ces

circonstances.

— Pardonnez-moi , mon père , je dois tout

vousrappeler ;... j'aile droit d'être entendu ;...

je ne veux passer sous silence aucun des faits

qui m'ont dicté la résolution immuable que j'ai

à vous annoncer.

—Parlez donc, mon fils,ditlepèred'Aigrigny

en fronçant les sourcils , et paraissant effrayé

de ce qu'allait dire le jeune prêtre , dont les

joues , jusqu'alors pâles , se couvrirent d'une

vive rougeur.

— Six mois avant mon départ pour l'Améri-

que , reprit Gabriel en baissant les yeux , vous

LE JCIP ERRANT. 5. 4
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m'avez prévenu que vous me destiniez à la con-

fession... et, pour me préparer à ce saint mi-

nistère... vous m'avez remis un livre...

Gabriel hésita de nouveau. Sa rougeur aug-

menta. Le père d'Aigrigny contint à peine un

mouvement d'impatience et de colère.

— Vous m'avez remis un livre , reprit le

jeune prêtre en faisant un effort sur lui-même

,

un livre contenant les questions qu'un confes-

seur peut adresser aux jeunes garçons... aux

jeunes filles... et aux femmes mariées... lors-

qu'ils se présentent au tribunal de la pénitence. .

.

Mon Dieu ! ajouta Gabriel en tressaillant à ce

souvenir, je n'oublierai jamais ce moment ter-

rible;.,, c'était le soir... Je me retirai dans ma
chambre... emportant ce livre , composé , m'a-

viez-vous dit, par un de nos pères, et complété

par un saint évêque ^ Plein de respect, de con-

* Il nous est impossible, par respect pour les lecteurs de

cet ouvrage, de donner, même en latin, une idée de ce livre

infâme. Voici comment en parle M. Genin, dans son coura-

geux et excellent ouvrage Des Jésuites et de l'Université :

« J'éprouve un grand embarras en commençant ce cha-

pitre ; il s'agit de faire connaître un livre qu'il est impos-

sible de traduire, difficile de citer textuellement, car ce

latin brave l'honnêteté avec trop d'effronterie. En tous

cas, j'invoque l'indulgence du lecteur; je lui promets, en

retour,de lui épargnerautant d'obscénités queje pourrai.»

Plus loin, à propos des questions imposées par le Com-
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fiance et de foi... j'ouvris ces pages... D'abord

je ne compris pas... Puis enfin... je compris...

Alors je fus saisi de houle et d'horreur, frappé

de stupeur; à peine j'eus la force de fermer

d'une main tremblante cet abominable livre...

et je courus chez vous, mon père... m'accuser

d'avoir involontairement jeté les yeux sur ces

pages sans nom... que, par erreur, vous aviez

mises entre mes mains.

— Rappelez-vous aussi . mon cher fils , dit

gravement le pèred'Aigrign}
,
que je calmai vos

pendiwn, M. Genin s'écrie avec une généreuse indigna-

tion :

« Quels sont donc les entretiens qui se passent au fond

du confessionnal entre le prêtre et une femme mariée?... Je

renonce à parler du reste. »

Enfin, l'auteur des Découvertes d'un Bihlinphile, après

avoir cité textuellement un grand nombre de passages de

cet horrible catéchisme, dit :

« Bla plume se refuse à reproduire plus amplement

cette encyclopédie de toutes les turpitudes. J'ai comme

un remords qui m'épouvante d'avoir été si loin. J'ai beau

me dire que je n'ai fait que copier, il me reste l'horreur

qu'on éprouve après avoir touché du poison. Et cependant

c'est cette horreur même qui me rassure. Dans l'Eglise de

Jésus-Christ, d'après l'ordre admirable établi par Dieu,

plus le mal est grand, quand il s'agit de l'erreur, plus le

remède est prompt, plus il est eflicace. La sainteté de la

morale ne peut être en danger sans que la vérité élève la

voix et se fasse entendre. »
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scrupules
;
je vous dis qu'un prêtre , destiné à

tout entendre sous le sceau de la confession .

devait tout connaître , tout savoir et pouvoir

tout apprécier;... que notre compagnie impo-

sait la lecture de ce Compendium , comme ou-

vrage classique, aux jeunes diacres, aux sémi-

naristes et aux jeunes prêtres qui se destinaient

à la confession...

— Je vous crus , mon père ; l'habitude de

l'obéissance inerte était si puissante en moi, la

discipline m'avait tellement déshabitué de tout

examen
,
que , malgré mon horreur, que je me

reprochais comme une faute grave en me rap-

pelant vos paroles, je remportai le livre dans

ma chambre et je lus... Oh ! mon père... quelle

effrayante révélation de ce que la luxure a de

plus criminel, de plus désordonné dans ses raf-

finements! Et j'étais dans la vigueur de l'âge...

et jusqu'alors mon ignorance et le secours de

Dieu m'avaient seuls soutenu dans des luttes

cruelles contre les sens... Oh! quelle nuit!

quelle nuit!... A mesure qu'au milieu du pro-

fond silence de ma solitude, j'épelais, en fris-

sonnant de confusion et de frayeur, ce caté-

chisme de débauches monstrueuses , inouïes

,

inconnues... à mesure que ces tableaux obscè-

nes, d'une effroyable lubricité, s'offraient à mon

imagination jusqu'alors chaste et pure... vous
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le savez , mon Dieu ! il me semblait sentir ma
raison s'affaiblir. Oui... El elle s'égara tout à

fait... car bientôt je voulus fuir ce livre infer-

nal, et je ne sais quel épouvantable attrait,

quelle curiosité dévorante me retenait haletant,

éperdu devant ces pages infâmes... je me sen-

tais mourir de confusion , de honte ; et malgré

moi mes joues s'enflammaient; une ardeur cor-

rosive circulait dans mes veines;... alors de

redoutables hallucinations vinrent achever mon
égarement... il me sembla voir des fantômes

lascifs sortir de ce livre maudit... et je perdis

connaissance en cherchant à fuir leurs brûlan-

tes étreintes.

— Vous parlez de ce livre en termes blâma-

bles , dit sévèrement le père d'Aigrigny ; vous

avez étévictime de votre imagination trop vive
;

c'est à elle que vous devez attribuer cette im-

pression funeste, produite par un livre excel-

lent et irréprochable dans sa spécialité, autorisé

d'ailleurs par l'Église.

— Ainsi , mon père , répondit Gabriel avec

une profonde amertume
,
je n'ai pas le droit de

me plaindre de ce que ma pensée
,
jusqu'alors

innocente et vierge, a été depuis à jamais souil-

lée par des monstruosités que je n'aurais ja-

mais soupçonnées? car je doute que ceux qui

sont coupables de se livrer à ces horreurs,

4.



viennent en demander la rémission au prêtre.

— Ce sont là des questions que vous n'êtes

pas apte à juger, répondit brusquement le

père d'Aigrigny.

— Je n'en parlerai plus, mon père, dit Gabriel.

Et il reprit :

— Une longue maladie succéda à cette nuit

terrible; plusieurs fois, me dit-on, l'on craignit

que ma raison ne s'égarât. Lorsque je revins...

le passé m'apparut comme un songe pénible...

Vous me dites alors , mon père
,
que je n'étais

pas encore mùr pour certaines fonctions... Ce

fut alors que je vous demandai avec instance

de j)artir pour les missions d'Amérique... Après

avoir longtemps repoussé ma prière, vous avez

consenti... Je partis... Depuis mon enfance, j'a-

vais toujours vécu ou au collège ou au sémi-

naire , dans un état de compression et de sujé-

tion continuelle ; à force de m'accoutumer à

baisser la tète et les yeux, je m'étais pour ainsi

dire déshabitué de contempler le ciel et les

splendeurs de la nature... Aussi quel bonheur

prol'ond , religieux
,
je ressentis, lorsque je me

trouvai tout à coup transporté au milieu des

grandeurs imposantes de la mer, lorsque ,
pen-

dant la traversée
,
je me vis entre l'Océan et le

ciel ! Alors il me sembla que je sortais d'un lieu

d'épaisses et lourdes ténèbres
;
pour la première



RtPTLKE. 39

fois depuis bien des années, je sentis mon cœur

battre librement dans ma poitrine! pour la

première fois je me sentis maîln; de ma pensée,

et j'osai examiner ma ^ ie passée , ainsi que l'on

regarde du haut d'une montagne au fond d'une

vallée obscure... Alors d'étranges doules s'éle-

vèrent dans mon esprit. Je me demandai de

quel droit, dans quel but on avait pendant si

longtemps comprimé, anéanti, l'exercice de ma
volonté , de ma liberté , de ma raison, puisque

Dieu m'avait doué de liberté , de volonté , de

raison; mais je me dis... que peut-être les lins

de cette œuvre grande, belle et sainte, à laquelle

je devais concourir, me seraient un jour dévoi-

lées et me récompenseraient de mon obéissance

et de ma résignation.

A ce moment, Rodin rentra.

Le père d'Aigrigny l'interrogea d'un regard

significatif; le socius s'approcha et lui dit tout

bas, sans que Gabriel put l'entendre :

— Rien de grave;... on vient seulement de

m'avertir que le père du maréchal Simon est

arrivé à la fabrique de M. Hardy...

Puis jetant un coup d'œil sur Gabriel, Rodin

parut interroger le père d'Aigrigny, qui baissa la

tête d'un air accablé. Pourtant il reprit, s'adres-

sant à Gabriel
,
pendant que Rodin s'accoudait

de nou^ eau à la cheminée :



40 RUPTDRE.

— Continuez, mon cher fils... j'ai hâte de

savoir à quelle résolution vous vous êtes arrêté.

— Je vais vous le dire dans un instant, mon
père. J'arrivai à Cbarleston... Le supérieur de

notre établissement dans cette ville , à qui je

fis part de mes doutes sur le but de la compa-

gnie, se chargea de les éclaircir; avec une

franchise effrayante, il me dévoila ce but... où

tendaient non pas peut-être tous les membres

de la compagnie , car un grand nombre parta-

geaient mon ignorance, mais le but que ses chefs

ont opiniâtrement poursuivi depuis la fonda-

tion de l'ordre... Je fus épouvanté... Je lus les

casuistes... Oh! alors, mon père, ce fut une

nouvelle et effrayante révélation, lorsqu'à cha-

que page de ces livres écrits par nos Pères je

lus l'excuse, la justification du ro/, de la ca-

lonmie, du viol, de Vadullère, du parjure, du

meurtre, du régicide... \ Lorsque je pensai que

' Cette proposition n'a rien de hasardé. Voici des

extraits du Competidium à l'usage des séminaires, publiés

à Strasbourg en 18^3, sous ce titre: Découvertes d'un

Bibliophile. On y verra que la doctrine des révérends pères

avait de quoi effrayer Gabriel.

Le Parjure.

« On demande à quoi est tenu un homme qui a prêté

serment d'une manière fictive et pour tromper? Beponsc .•



moi, prêtre d'un Dieu de charité, de justice,

de pardon et d'amour, j'appartenais désormais

à une compagnie dont les chefs professaient de

pareilles doctrines et s'en glorifiaient , je fis à

Il n'est tenu à rien en vertu de la religion, puisqu'il n'a

pas prêté un serment véritable ; mais il est tenu par jus-

tice à faire ce qu'il a juré d'une manière fictive et pour

tromper. »

Le Viol.

« Celui qui parla force, la menace, la fraude ou l'iiii-

portunité de ses prières, a séduit une vierge, sans lui jiro-

mettre le mariage, est tenu d'indemniser la jeune fille et

ses parents de tout le tort qui en est résulté pour eux, en

la dotant, pour qu'elle trouve à se marier, et en l'épou-

sant lui-même, s'il ne peut l'indemniser autrement. .S»

toutefois son crime est resté absolument secret, il est plus

probable que dans le for intérieur le séducteur n'est tenu

à aucune réparation .
>'

L'Adultère.

« Si quelqu'un entretient des relations coupables avec

une femme mariée, non parce qu'elle est mariée, mais

parce qu'elle est belle, faisant ainsi abstraction de la cir-

constance du mariage, ces relations, selon plusieurs au-

teurs, ne constituent pas le péché d'adultère, mais de

simple impureté. »

Le Suicide.

« Le médecin ordonne à un chartreux, atteint d'une

maladie grave, l'usage de la viande, COMME REMÈDE



Dieu le serment de rompre à jamais les liens

qui m'atlacliaicnt à elle !...

A ces mois de Gabriel , le père d'Aigrigny et

Rodin échangèrent un regard terrifié : tout

était perdu, leur proie leur échappait.

Ga])riel, profondément ému des souvenirs

qu'il évoquait, ne s'aperçut pas de ce mouve-

ment du révérend père et du socius, et continua :

NÉCESSAIRE POUR ÉVITER UNE MORT CERTAINE :

est-il tenu d'oLéir au médecin? /?<7J0H6e.- La question est

controversée ; cependant une décision NÉGATIVE nous

paraît plus probable; elle est aussi plus commune parmi

les docteurs. »

Le Vol

« Le vol est excusé quand il constitue une compensa-

tion occulte, par laquelle le créancier enlève en secret aux

biens de son débiteur une valeur égale à celle qui lui est

due. •>

Le Meurtre.

a II est certain qu'il est permis de tuer un voleur pour

conserver des biens nécessaires à la vie, parce qu'alors

l'agresseur s'attaque non-seulemeut aux biens, mais indi-

rectement aussi à la vie elle-même. Mais il est douteux s'il

est permis de tuer celui qui portera injustement atteinte

à des biens de grande importance, qiioique non nécessaires

à la vie, si ces biens ne peuvent être défendus avec suc-

cès? L'affirmative parait ^Xms probable. La raison est que

la charité n'exige pas que quelqu'un fasse uneperte notable

de ses biens pour conserver la vie du prochain. »

Quiint au régicide, lire Sanchez. etc., etc.
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— Malgré ma résolution, mon père, do quit-

ter la compagnie . la découverte que j'avais

faite me fut bien douloureuse... Ah! croyez-

moi
,
pour une àme juste et bonne , rien

n'est plus affreux que d'avoir à renoncer à ce

qu'elle a longtemps respecté et à le renier... Je

souffrais tellement... qu'en songeant aux dan-

gers de ma mission, j'espérais avec une joie

secrète que Dieu me rappellerait peut-être à

lui dans cette circonstance;... mais au con-

traire, il a veillé sur moi avec une sollicitude

providentielle.

Et ce disant, Gabriel tressaillit au souvenir

de la femme mystérieuse qui lui avait sauvé la

vie en Amérique. Puis, après un moment de

silence, il reprit :

— Ma mission terminée
,
je suis revenu ici

,

mon père , décidé à vous prier de me rendre

la liberté et de me délier de mes serments...

Plusieurs fois, mais en vain, je vous demandai

un entretien... Hier la Providence voulut que

j'eusse une longue conversation avec ma mère

adoptive; par elle j'ai appris la ruse dont on

s'était servi pour forcer ma vocation , l'abus

sacrilège que l'on a fait de la confession pour

l'engager à confier à d'autres personnes les

orphelines qu'une mère mourante avait remises

aux mains d'un loyal soldat. Vous le comprenez,
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mon père, si j'avais pu hésiter encore à vouloir

rompre ces liens , ce que j'ai appris hier eût

rendu ma décision irrévocable... ÏMais à ce

moment solennel, mon père, je dois vous dire

que je n'accuse pas la compagnie tout entière
;

bien des hommes simples, crédules et confiants

comme moi en font sans doute partie... Dans

leur aveuglement... instruments dociles, ils

ignorent l'œuvre à laquelle on les fait concou-

rir... Je les plains, et je prierai Dieu de les

éclairer comme il m'a éclairé...

— Ainsi, mon fils, dit le père d'Aigrigny en se

levant, livide et atterré, vous venez me deman-

der de briser les liens qui vous attachent à la

compagnie?

— Oui, mon père... j'ai fait un serment

entre vos mains , et je vous prie de me délier

de ce serment.

— Ainsi , mon fils , vous entendez que tous

les engagements librement pris autrefois par

vous soient considérés comme vains et non

avenus ?

— Oui, mon père...

— Ainsi, mon fils, il n'y aura désormais rien

de commun entre vous et notre compagnie?

— Non, mon père... puisque je vous prie de

me relever de mes vœux.
— Mais vous savez, mon fils, que la compa-
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gnie peut vous délier... mais que vous ne pou-

vez pas vous délier d'elle ?

— Ma démarche vous prouve, mon père...

l'importance que j'attache au serment, puisque

je viens vous demander de m'en délier... Ce-

pendant, si vous me refusiez... je ne me croi-

rais plus engagé ni aux yeux de Dieu ni aux

yeux des hommes.
— C'est parfaitement clair, dit le pèred'Aigri-

gny à Rodin.

Et sa voix expira sur ses lèvres , tant son

désespoir était profond.

Tout à coup ,
pendant que Gabriel , les yeux

baissés, attendait la réponse du père d'Aigri-

gny, qui restait immobile et muet, Rodin parut

frappé d'une idée subite , en s'apercevant que

le révérend père tenait encore à la main son

billet écrit au crayon.

Le socius s'approcha vivement du ])ère d'Ai-

grigny , et lui dit tout bas d'un air de doute et

d'alarme :

— Est-ce que vous n'auriez pas lu mon billet?

— Je n'y ai pas songé, reprit machinalement

le révérend père.

Rodin parut faire un grand effort sur lui-

même pour réprimer un mouvement de violent

courroux
;
puis il dit au père d'Aigrigny d'une

voix calme :
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— Lisez-le donc , alors...

A peine le révérend père eut-iljetéles yeux sur

ce billet, qu'un vif rayon d'espoir illumina sa

physionomie jusqu'alors désespérée ; serrant

alors la main du socius avec une expression de

profonde reconnaissance, il lui dit à voix basse :

— Vous avez raison... Gabriel est à nous...

m

IjC retour.

Le père d'Aigrigny, avant d'adresser la parole

à Gabriel, se recueillit profondément ; sa phy-

sionomie, naguère bouleversée, se rassérénait

peu à peu. Il semblait méditer, calculer les

effets de l'éloquence qu'il allait déployer sur un

thème excellent et d'un effet sûr, que le socius,

frappé du danger de la situation , lui avait

tracé en quelques lignes rapidement écrites

au crayon , et que , dans son abattement

,

le révérend père avait d'abord négligé.

Rodin reprit son poste d'observation auprès
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de la cheminée , où il alla s'accouder , après

avoir jeté sur le révérend père d'xVigrigny un re-

gard de supériorité dédaigneuse et courroucée,

accompagné d'un haussement d'épaules très-

significatif.

Ensuite de cette manifestation involontaire

et heureusement inaperçue du père d'Aigrigny,

la figure cadavéreuse du socius reprit son

calme glacial ; ses flasques paupières , un mo-

ment relevées par la colère et l'impatience, re-

tombèrent et voilèrent à demi ses petits yeux

ternes.

Il faut l'avouer, le père d'Aigrigny, malgré

sa parole élégante et facile , malgré la séduc-

tion de ses manières exquises , malgré l'agré-

ment de son visage et de ses dehors d'homme

du monde accompli et raffiné , le père d'Aigri-

gny était souvent effacé , dominé par l'impi-

toyable fermeté, par l'astuce et la profondeur

diabolique de Rodin, de ce vieux homme repous-

sant, crasseux, misérablement vêtu, qui sortait

pourtant très-rarement de son humble rôle de

secrétaire et de muet auditeur.

L'influence de l'éducation est si puissante,

que Gabriel , malgré la rupture formelle qu'il

venait de provoquer, se sentait encore intimidé

en présence du père d'Aigrigny, et il attendait

avec une douloureuse angoisse la réponse du
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révérend père à sa demande expresse de le dé-

lier de ses anciens serments.

Sa Révérence, ayant sans donte habilement

combiné son plan d'attaque, rompit enfin le

silence, poussa un profond soupir, sut donner

à sa physionomie, naguère sévère et irritée,

une touchante expression de mansuétude, et dit

à Gabriel d'une voix affectueuse :

— Pardonnez-moi , mon cher fils , d'avoir

gardé si longtemps le silence... mais votre

brusque détermination m'a tellement étourdi,

a soulevé en moi tant de pénibles pensées...

que j'ai dû me recueillir pendant quelques mo-

ments pour tâcher de pénétrer la cause de votre

rupture... et je crois avoir réussi... Ainsi donc,

mon cher fils, vous avez bien réfléchi... à la

gravité de votre démarche?
— Oui, mon père.

— Vous êtes absolument décidé à abandon-

ner la compagnie... même contre mon gré?

— Cela me serait pénible... mon père;...

mais je m'y résignerais...

— Cela vous devrait être, en effet, très-péni-

ble, mon cher fils ;.,. car vous avez librement

prêté un serment irrévocable, et ce serment,

selon nos statuts, vous engageait à ne quitter

la compagnie qu'avec l'agrément de vos supé-

rieurs...
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— Mon père, j'ignorais alors, vous le savez,

la nature de l'engagement que je prenais... A

celte heure, plus éclairé, je demande à me reti-

rer ; mon seul désir est d'obtenir une cure dans

quelque village éloigné de Paris... Je me sens

une irrésistible vocation pour ces humbles et

utiles fonctions ; il y a dans les campagnes une

misère si affreuse, une ignorance si désolante

de tout ce qui pourrait contribuer à améliorer

un peu la condition du prolétaire agriculteur,

dont l'existence est aussi malheureuse que celle

des nègres esclaves , car quelle est sa li-

berté, quelle est son instruction, mon Dieu!

qu'il me semble que, Dieu aidant, je pourrais,

dans une cure de village , rendre quelques

services à l'humanité ! H me serait donc pé-

nible, mon père, de vous voir me refuser ce

que...

— Oh! rassurez-vous, mon fils, reprit le

père d'Aigrigny, je ne prétends pas lutter plus

longtemps contre votre désir de vous séparer

de nous...

— Ainsi, mon père... vous me relevez de mes
vœux?
— Je n'ai pas pouvoir pour cela, mon cher

fils ; mais je vais écrire immédiatement à Rome
pour en demander l'autorisation à notre géné-

ral.
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— Je VOUS remercie, mon père...

— Bientôt , mon cher fils , vous serez donc

délivré de ces liens qui vous pèsent, et les hom-
mes que vous reniez avec tant d'amertume

n'en continueront pas moins à prier pour

vous... afin que Dieu vous préserve de plus

grands égarements... Vous vous croyez délié

envers nous, mon cher fils ; mais nous ne nous

croyons pas déliés envers vous ; on ne brise

pas ainsi chez nous l'habitude d'un attache-

ment paternel. Que voulez-vous?... Nous nous

regardons, nous autres, comme obligés envers

nos créatures par les bienfaits mêmes dont

nous les avons comblées... Ainsi vous étiez

pauvre... et orphelin... nous vous avons tendu

les bras, autant à cause de l'intérêt que vous

méritiez, mon cher fils, que pour épargner une

charge trop lourde à votre excellente mère

adoptive.

— 3Ion père..., dit Gabriel avec une émotion

contenue, je ne suis pas ingrat...

— Je veux le croire, mon cher fils
;
pendant

de longues années nous vous avons donné

comme à notre enfant bien-aimé le pain de

l'àme et du corps ; aujourd'hui il vous plaît de

nous renier, de nous abandonner;... non-seule-

ment nous y consentons... Mais maintenant que

j'ai pénétré la véritable cause de votre rupture
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avec nous, il est de mon devoir de vous délier

de vos serments.

— De quelle cause voulez-vous parler , mon
père...?

— Hélas ! mon cher fils
,
je conçois votre

crainte. Aujourd'hui, des dangers nous mena-

cent... vous le savez bien...

— Des dangers , mon père ? s'écria Gabriel

.

— Il est impossible, mon cher fils, que vous

ignoriez que, depuis la chute de nos souverains

légitimes, nos soutiens naturels, l'impiété ré-

volutionnaire devient de plus en plus mena-

çante : on nous accable de persécutions...

Aussi, mon cher fils, je comprends et j'appré-

cie comme je dois le motif qui, dans de pareil-

les circonstances, vous engage à vous séparer

de nous.

— Mon père! s'écria Gabriel avec autant

d'indignation que de douleur , vous ne pensez

pas cela de moi... vous ne pouvez pas le

penser.

Le père d'Aigrigny, sans avoir égard à la

protestation de Gabriel, continua le tableau

imaginaire des dangers de sa compagnie, qui,

loin d'être en péril , commençait déjà à ressai-

sir sourdement son influence.

— Oh ! si notre compagnie était toute-puis-

sante comme elle l'était il y a peu d'années
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encore, reprit donc le révérend père, si elle

était entourée des respects et des hommages

que lui doivent les vrais fidèles , malgré tant

d'abominables calomnies dont on nous poursuit,

peut-être alors, mon cher fils, aurions nous hé-

sité à vous délier de vos serments, et aurions-

nous cherché à ouvrir vos yeux à la lumière, à

vous arracher au fatal vertige auquel vous êtes

en proie ; mais aujourd'hui que nous sommes

faibles , opprimés , menacés de toutes parts, il

est de notre devoir, il est de notre charité de

ne pas vous faire partager forcément les périls

auxquels vous avez la sagesse de vouloir vous

soustraire.

En disant ces mots , le père d'Aigrigny jeta

un rapide regard sur son socius
,
qui répondit

par un signe approbatif, accompagné d'un mou-

vement d'impatience , qui semblait lui dire :

Allez donc!... allez donc!

Gabriel était atterré ; il n'y avait pas au monde

un cœur plus généreux , plus loyal , plus brave

que le sien. Que l'on juge de ce qu'il devait souf-

frir en entendant interpréter ainsi sa résolution.

— Mon père, reprit-il d'une voix émue et les

yeux remplis de larmes, vos paroles sont cruel-

les... sont injustes... car, vous le savez... je ne

suis pas lâche.

— Non..., ditRodin de sa voix brève et inci-
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sive en s'adressant au père d'Aigrigny et lui

montrant Gabriel d'un regard dédaigneux,

monsieur votre cher fils est... prudent...

A ces mots de Rodin, Gabriel tressaillit ; une

légère rougeur colora ses joues pâles ; ses

grands yeux bleus étincelèrent d'un généreux

courroux; puis, fidèle aux préceptes de rési-

gnation et d'humilité chrétienne, il dompta ce

moment d'emportement, baissa la tête, et, trop

ému pour répondre, il se tut et essuya une

larme furtive.

Cette larme n'échappa pas au socius; il y vit

sans doute un symptôme favorable , car il

échangea un nouveau regard de satisfaction

avec le père d'Aigrigny.

Celui-ci était alors sur le point de toucher à

une question brûlante; aussi, malgré son em-

pire sur lui même, sa voix s'altéra légèrement,

lorsque, pour ainsi dire encouragé, poussé par

un regard de Rodin qui devint extrêmement

attentif, il dit à Gabriel :

— Un autre motif nous oblige encore à ne

pas hésiter à vous délier de vos serments, mon
cher fils... c'est une question toute de délica-

tesse... Vous avez probablement appris hier par

votre mère adoptive que vous étiez peut-être

appelé à recueillir un héritage. . . dont on ignore

la valeur...
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Gabriel releva vivement la tête et dit au

père d'Aigrigny :

— Ainsi que je l'ai déjà afïirmé à M. Rodin,

ma mère adoptive m'a seulement entretenu de

ses scrupules de conscience... et j'ignorais

complètement l'existence de l'héritage dont

vous parlez, mon père...

L'expression d'indifférence avec laquelle le

jeune prêtre prononça ces derniers mots fut

remarquée par Rodin.

— Soit..., reprit le père d'Aigrigny; vous

l'ignoriez... je veux le croire, quoique toutes

les apparences tendent à prouver le contraire

,

à prouver enfin... que la connaissance de cet

héritage n'est pas non phis étrangère à votre

résolution de vous séparer de nous.

— Je ne vous comprends pas, mon père.

— Cela est pourtant bien simple... Selon moi

votre rupture a deux motifs:... d'abord nous

sommes menacés ;... et vous jugez prudent de

nous abandonner...

— Mon père...

— Permettez-moi d'achever... mon cher fils,

et de passer au second motif ; si je me trompe...

vous répondrez. Voici les faits : autrefois, et

dans l'hypothèse que votre famille, dont vous

ignoriez le sort, vous laisserait quelque bien...

vous aviez, en retour des soins que la compa-
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gnie avait pris de vous... vous aviez fait, dis-

je, une donation future de ce que vous pour-

riez posséder, non pas à nous... mais aux

pauvres, dont nous sommes les tuteurs-nés.

— Eh bien ! mon père ? demanda Gabriel

,

ignorant encore où tendait ce préambule.

— Eh bien ! mon cher fils... maintenant que

vous voilà sur de jouir de quelque aisance...

vous voulez sans doute, en vous séparant de

nous, annuler cette donation faite par vous en

d'autres temps.

— Pour parler clairement, vous parjurez vo-

tre serment parce que nous sommes persécutés,

et parce que vous voulez reprendre vos dons,

ajouta Rodin d'une voix aiguë, comme pour

résumer d'une manière nette et brutale la posi-

tion de Gabriel envers la compagnie de Jésus.

A cette accusation infâme, Gabriel ne put

que lever les mains et les yeux au ciel en s'é-

criant avec une expression déchirante :

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

Le père d'Aigrigny, après avoir échangé un
regard d'intelligence avec Rodin, dit à celui-ci

d'un ton sévère, afin de paraître le gourman-

der de sa trop rude franchise :

— Je crois que vous allez trop loin ; notre

cher fils aurait agi de la manière fourbe et

lâche que vous dites, s'il avait été instruit de sa
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nouvelle position d'héritier ; mais puisqu'il

alïîrmc le contraire... il faut le croire, malgré

les apparences.

— Mon père, dit enfin Gabriel, pâle, ému,

tremblant, et surmontant sa douloureuse indi-

gnation
,
je vous remercie de suspendre du

moins votre jugement... Non , je ne suis pas

lâche, car Dieu m'est témoin que j'ignorais les

dangers que court votre compagnie; non, je

ne suis pas fourbe, non je ne suis pas cupide,

car Dieu m'est témoin qu'à ce moment seule-

ment j'apprends par vous , mon père, qu'il est

possible que je sois appelé à recueillir un héri-

tage... et que...

— Un mot, mon cher fils : j'ai été dernière-

ment instruit de cette circonstance par le plus

grand hasard du monde, dit le père d'Aigrigny

en interrompant Gabriel, et cela, grâce aux pa-

piers de famille que votre mère adoptivc avait

remis à son confesseur, et qui nous ont été con-

fiés lors de votre entrée dans notre collège...

Peu de temps avant votre retour d'Amérique,

en classant les archives de la compagnie, votre

dossier est tombé sous la main de notre révé-

rend père procureur ; on l'a examiné, et l'on a

ainsi appris que l'un de vos aïeux paternels, à

qui appartenait la maison où nous sommes, a

laissé un testament qui sera ouvert aujourd'hui
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à midi. Hier soir encore, nous vous croyions

toujours des nôtres ; nos statuts veulent que

nous ne possédions rien en propre ; vous aviez

corroboré ces statuts par une donation en fa-

veur du patrimoine des pauvres... que nous

administrons... Ce n'était donc plus vous,

mais la compagnie qui, dans ma personne, se

présentait comme héritière en votre lieu et

place, munie de vos titres, que j'ai là. bien en

règle. Mais maintenant, mon cher fds, que

vous vous séparez de nous... c'est à vous de

vous présenter ; nous ne venions ici que comme

fondés de pouvoirs des pauvres, auxquels vous

aviez autrefois pieusement abandonné les biens

que vous pourriez posséder un jour... A cette

heure, au contraire, l'espérance d'une fortune

quelconque change vos sentiments ; libre à

vous; reprenez vos dons.

Gabriel avait écouté le père d'Aigrigny avec

une impatience douloureuse, aussi s'écria-t-il :

— Et c'est vous, mon père... vous, qui me
croyez capable de revenir sur une donation

faite librement en faveur delà compagnie pour

m'acquitter envers elle de l'éducation qu'elle

m'a généreusement donnée? C'est vous enfin

qui me croyez assez iniïime pour renier ma pa-

role parce que je vais peut-être posséder un

modeste patrimoine?

5. 6
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— Ce patrimoine, mon cher fils, peut être

minime, comme il peut être... considérable.

— Eh ! mon père, il s'agirait d'une fortune

de roi, s'écria Gabriel avec une noble et lière

indifférence, que je ne parlerais pas autrement,

et j'ai, je crois , le droit d'être cru ; voici donc

ma résolution bien arrêtée : la compagnie à

laquelle j'appartiens court des dangers, dites-

vous? je me convaincrai de ces dangers : s'ils

sont menaçants... fort maintenant de ma déter-

mination qui, moralement, me sépare de vous,

mon père, j'attendrai pour vous quitter la fin

de vos périls. Quant à cet héritage dont on me
croit si avide, je vous l'abandonne formelle-

ment, mon père, ainsi que je m'y suis autre-

fois librement engagé ; tout mon désir est que

ces biens soient employés au soulagement des

pauvres... J'ignore quelle est cette fortune
;

mais, petite ou grande, elle appartient à la

compagnie, parce que je n'ai qu'une parole...

Je vous l'ai dit, mon père, mon seul désir est

d'obtenir une modeste cure dans quelque pau-

vre village... oui... pauvre surtout... parce

que là mes services seront plus utiles. Ainsi,

mon père, lorsqu'un homme qui n'a jamais

menti de sa vie, affirme qu'il n'aspire qu'a-

près une existence aussi humble, aussi désin-

téressée, on doit, je crois, le regarder conune
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incapable de reprendre par cupidité les dons

qu'il a faits.

Le père d'Aigrigny eut alors autant de peine

à contenir sa joie, que naguère il avait eu de

peine à cacher sa terreur; pourtant, il parut

assez calme et dit à Gabriel :

— Je n'attendais pas moins de vous, mon
cher fils.

Puis il fit un signe à Rodin pour l'engager à

intervenir.

Celui-ci comprit parfaitement son supérieur
;

il quitta la cheminée, se rapprocha de Gabriel,

s'appuya sur une table où l'on voyait une écri-

toire et du papier
;
puis, se mettant à tambou-

riner machinalement sur le bureau du bout de

ses doigts noueux, à ongles plats et sales, il dit

au père d'Aigrigny :

—Tout ceci est bel et bon ;... mais monsieur

votre cher fils vous donne pour toute garantie

de sa promesse... un serment... et c'est peu...

— Monsieur ! s'écria Gabriel.

— Permettez, dit froidement Rodin ; la loi,

ne reconnaissant pas notre existence, ne peut

reconnaître les dons faits en faveur de la com-

pagnie... Vous pouvez donc reprendre demain

ce que vous aurez donné aujourd'hui.

— Et mon serment, monsieur? s'écria Ga-

briel.
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Rodin le regarda (ixeuienl, et lui répondit :

— Votre sermenl ?... mais vous avez aussi

fait serment d'obéissance éternelle à la compa-

gnie, vous avez juré de ne vous jamais séparer

d'elle... et aujourd'hui de quel poids ce ser-

ment est-il pour vous ?

Un moiucut Gabriel fut embarrassé, mais sen-

tant bienlùl combien la comparaison de Rodin

était fausse, il se leva calme et digne, alla s'as-

seoir devant le bureau, y prit une plume, du

papier, et écrivit ce qui suit :

<t Devant Dieu qui me voit et m'entend ; de-

vant vous, révérend pèred'Aigrigny etM. Rodin,

témoins de mon serment, je renouvelle à celte

heure librement et volontairement la donation

entière et absolue que j'ai faite à la compagnie

de Jésus, en la personne du révérend père d'Ai-

grigny, de tous les biens qui vont m'appar-

tenir, quelle que soit la valeur de ces biens.

Je jure, sous peine d'infamie, de remplir cette

promesse irrévocable dont , en mon àme et

conscience, je regarde l'accomplissement comme

l'acquit d'une dette de reconnaissance et un

pieux devoir. Cette donation ayant pour but de

rémunérer des services passés, et de venir au

secours des pauvres, l'avenir, quel qu'il soit,

ne peut en rien la modifier
;
par cela même
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que je sais que légalement je pourrais un jour

demander l'annulation de l'acte que je fais

à celte heure de mon plein gré, je déclare que

si je songeais jamais, en quelque circonstance

que ce soit, à le révoquer, je mériterais le mé-
pris et l'horreur des honnêtes gens.

'< En foi de quoi j'ai écrit ceci le 15 fé-

vrier 1852, à Paris, au moment de l'ouver-

ture du testament de l'un de mes ancêtres pa-

ternels.

«i Gabriel de Rennepont. )>

Puis, se levant, le jeune prêtre remit cet

acte à Rodin sans prononcer une parole.

Le socius lut attentivement et répondit, tou-

jours impassible, en regardant Gabriel :

— Eh bien! c'est un serment écrit... voilà

tout.

Gabriel restait stupéfait de l'audace de Rodin,

qui osait lui dire que l'acte dans lequel il ve-

nait de renouveler la donation d'une manière

si loyale, si généreuse, si spontanée, n'avait

pas une valeur suffisante.

Le socius rompit le premier le silence, et

dit avec sa froide impudence en s'adressant

au père d'Aigrigny :

— De deux choses l'une : ou monsieur votre

6.
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cher lils Gabriel a rintention de rendre celte

donation absolument valable et irrévocable...

ou...

— Monsieur, s'écria Gabriel en se contenant

à peine et interrompant Rodin, épargnez-vous

et épargnez-moi une honteuse supposition.

— Eh bien donc, reprit Rodin toujours im-

passible, puisque vous éles parfaitement décidé

à rendre cette donation sérieuse... quelle ob-

jection auriez-vous à ce qu'elle fût légalement

garantie?

— Mais aucune, monsieur, dit amèrement

Gabriel, puisque ma parole écrite et jurée ne

vous suffit pas...

— Mon cher fds , dit affectueusement le père

d'Aigrigny, s'il s'agissait d'une donation faite

à mon profit, croyez que si je l'acceptais je me
trouverais on ne peut mieux garanti par votre

parole... Mais ici, c'est autre chose : je me
trouve être, ainsi que je vous l'ai dit, le man-
dataire de la compagnie, ou plutôt le tuteur

des pauvres qui profiteront de votre généreux

abandon; on ne saurait donc, dans l'intérêt

de l'humanité, trop entourer cet acte de garan-

ties légales, afin (ju'il en résulte pour notre

clientèle d'inforlunés une certitude... au lieu

d'uni; vague espérance que le moindre chan-

g<!ment de volonté peut renverser... Et puis...
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enfin... Dieu peut vous rappeler à lui... d'un

moment à l'autre... Et qui dit que vos héritiers

se montreraient jaloux de tenir le serment que

vous auriez fait?

— Vous avez raison, mon père..., dit triste-

ment Gabriel, je n'avais pas songé à ce cas de

mort... pourtant si probable.

A ce moment, Samuel ouvrit la porte de la

chambre et dit :

— Messieurs, le notaire vient d'arriver
;
puis-

je l'introduire ici? A dix heures précises, la

porte de la maison vous sera ouverte.

— Nous serons d'autant plus aises de voir

M. le notaire, ditRodin, que nous avons à con-

férer avec lui ; ayez l'obligeance de le prier

d'entrer.

— Je vais, monsieur, le prévenir à l'instant,

dit Samuel en sortant.

— Voici justement un notaire, dit Rodin à

Gabriel. Si vous êtes toujours dans les mêmes
intentions, vous pouvez par-devant cet officier

pui)lic régulariser votre donation et vous déli-

vrer ainsi d'un grand poids pour l'avenir.

—Monsieur, dit Gabriel, quoi qu'il arrive, je

me trouverai aussi irrévocablement engagé par

ce serment écrit que je vous prie de conserver,

mon père (et Gabriel remit le papier au père

d'Aigrigny), que je me trouverai engagé par
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l'acte authentique que je vais signer, ajoula-

t-il en s'adressant à Rodin.

— Silence, mon cher fils, voici le notaire, dit

le père d'Aigrigny.

En effet, le notaire parut dans la chambre.

Pendant l'entretien que cet oflicier ministé-

riel va avoir avec Rodin, Gabriel et le père

d'Aigrigny, nous conduirons le lecteur dans

l'intérieur de la maison murée.

IV

liC Jialon roug^e.

Ainsi que l'avait dit Samuel , la porte d'en-

trée de la maison murée venait d'être dégagée

de la maçonnerie, de la plaque de plomb et du

châssis de fer qui la condamnaient ; ses pan-

neaux en bois de chêne sculpté apparurent

aussi intacts que le jour où ils avaient été sous-

traits à l'action de l'air et du temps.
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Les manœuvres, après avoir terminé cette

démolition, étaient restés sur le perron, aussi

impatiemment curieux que le clerc du notaire

qui avait surveillé leurs travaux , d'assister à

l'ouverture de cette porte, car ils voyaient Sa-

muel arriver lentement par le jardin, tenant à

la main un gros trousseau de clefs.

— 3Iaintenant, mes amis, dit le vieillard lors-

qu'il fut au bas de l'escalier du perron, votre be-

sogne est finie; le patron de M. le clerc est

chargé de vous payer, je n'ai plus qu'à vous

conduire à la porte de la rue.

— Allons donc, mon brave homme, s'écria le

clerc, vous n'y pensez pas; nous voici au mo-

ment le plus intéressant, le plus curieux; moi

et ces braves maçons nous grillons de voir l'in-

térieur de cette mystérieuse maison , et vous

auriez le cœur de nous renvoyer?... C'est im-

possible...

— Je regrette beaucoup d'y être obligé

,

monsieur, mais il le faut
;
je dois entrer le pre-

mier et absolument seul dans cette demeure

,

avant d'y introduire les héritiers pour la lec-

ture du testament...

— Mais qui vous a donné ces ordres ridi-

cules et barbares? s'écria le cUmc singulière-

ment désappointé.

— Mon père, monsieur...
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— Rien n'est sans doute plus respectable;

mais voyons, soyez bon homme, mon digne gar-

dien, mon excellent gardien, reprit le clerc,

laissez-nous seulement jeter un coup d'œil à

travers la porte entre-bàillée.

— Oh ! oui , monsieur , seulement un coup

d'œil , ajoutèrent les compagnons de la truelle

d'un air suppliant.

— Il m'est désagréable de vous refuser, mes-

sieurs, reprit Samuel , mais je n'ouvrirai cette

porte que lorsque je serai seul.

Les maçons, voyant l'inflexibilité du vieillard,

descendirent à regret les rampes de l'escalier
;

mais le clerc entreprit de disputer le terrain

pied à pied, et s'écria :

— Moi, j'attends mon patron, je ne m'en

vais pas de cette maison sans lui ; il peut avoir

besoin de moi ;... or, que je reste sur ce per-

ron ou ailleurs
,
peu vous importe, mon digne

gardien...

Le clerc fut interrompu dans sa supplique

par son patron, qui du fond de la cour l'appe-

lait d'un air affairé, en criant :

—M. Piston... vite... M. Piston... venez tout

de suite.

— Que diable me veut-il? s'écria le clerc fu-

rieux, voilà (|u'il m'appelle juste au moment où

j'allais peut-être entrevoir quelque chose...
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— M. Piston, reprit la voix en s'approchant,

vous ne m'entendez donc pas ?

Pendant que Samuel reconduisait les maçons

,

le clerc vit, au détour d'un massifd'arbres verts,

paraître et accourir son patron tête nue et l'air

singulièrement préoccupé.

Force fut donc au clerc de descendre du

perron pour répondre à l'appel du notaire

auprès duquel il se rendit de fort mauvaise

grâce.

— Mais , monsieur , dit M" Dumesnil , voilà

une heure que je crie à tue-tête.

— Monsieur, je n'entendais pas, fit M. Pis-

ton.

— Il faut alors que vous soyez sourd... Avez-

vous de l'argent sur vous ?

— Oui , monsieur, répondit le clerc assez

surpris.

— Eh bien ! vous allez à l'instant courir au

plus voisin bureau de timbre me chercher

trois ou quatre grandes feuilles de papier tim-

bré pour faire un acte... Courez... c'est très-

pressé.

— Oui , monsieur, dit le clerc en jetant un

regard de regret désespéré sur la porte de la

maison murée.

—Mais dépêchez-vous donc, M. Piston, roj)rit

le noiaire.
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— Monsieur, c'est que j'ignore où je trouve-

rai du papier timbré.

— Voici le gardien, reprit M" Dumcsnil. Il

pourrra sans doute vous le dire.

En effet , Samuel revenait , après avoir con-

duit les maçons jusqu'à la porte de la rue.

— Monsieur, lui dit le notaire, voulez-vous

m'enseigner où l'on pourrait trouver du papier

timbré ?

— Ici près, monsieur, répondit Samuel, chez

le débitant de tabac de la rue Vieille-du-Temple,

n" 17.

— Vous entendez, M. Piston? dit le notaire à

son clerc ; vous en trouverez chez le débitant

de tabac rue Vieille-du-ïemple, n" 17. Cou-

rez vite, car il faut que cet acte soit dressé

à l'instant même et avant l'ouverture du testa-

ment ; le temps presse.

— C'est bien, monsieur, je vais me dépêcher,

répondit le clerc avec dépit.

Et H suivit son patron, qui regagna en hâte

la chambre où il avait laissé Rodin, Gabriel et

h; père d'Aigrigny.

Pendant ce temps, Samuel, gravissant les de-

grés du perron, était arrivé devant la porte,

récemment dégagée de la pierre, du fer et du

plomb qui l'obstruaient.

Ce fut avec une émotion profonde que le
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vieillard, après avoir cherché dans son trous-

seau de clefs celle dont il avait besoin , l'intro-

duisit dans la serrure, et fit rouler la porte sur

ses gonds.

Aussitôt il se sentit frappé au visage par

une bouffée d'air humide et froid, comme celui

qui s'exhale d'une cave brusquement ouverte.

La porte soigneusement refermée en dedans

et à double tour , le juif s'avança dans le

vestibule , éclairé par une sorte de trèfle vi-

tré ménagé au-dessus du cintre de la porte;

les carreaux avaient à la longue perdu leur

transparence , et ressemblaient à du verre dé-

poli.

Ce vestibule , dallé de losanges de marbre al-

ternativement blanc et noir, était vaste, sonore,

et formait la cage d'un grand escalier condui-

sant au premier étage. Les murailles de pierre

lisse et unie n'offraient pas la moindre appa-

rence de dégradation ou d'humidité; la rampe

de fer forgé ne présentait pas la moindre trace

de rouille ; elle était soudée , au-dessus de la

première marche , à un fût de colonne en gra-

nit gris, qui soutenait une statue de marbre

noir représentant un nègre portant une tor-

chère. L'aspect de cette figure était étrange
;

les prunelles de ses yeux étaient de marbre

blanc.

LE JUir ERRANT. 5. 7
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Le bruit de la marche pesante du juif réson-

nait sous la haute coupole de ce vestibule ; le

petit-fds d'Isaac Samuel éprouva un sentiment

mélancolique en songeant que les pas de son

aïeul avaient sans doute retenti les derniers

dans cette demeure, dont il avait fermé les

portes cent cinquante ans auparavant , car

l'ami fidèle en faveur duquel M. de Rennepont

avait simulé de vendre cette maison, s'était

plus tard dessaisi de cet immeuble pour le

mettre sous le nom du grand-père de Samuel

,

qui l'avait ainsi transmis à ses descendants

,

comme s'il se fût agi de son héritage.

A ces pensées, qui absorbaient Samuel , ve-

nait se joindre le souvenir de la lumière vue le

matin à travers les sept ouvertures de la chape

de p omb du belvédère ; aussi , malgré la fer-

meté de son caractère, le vieillard ne put s'em-

pêcher de tressaillir lorsque, après avoir pris

une seconde clef à son trousseau , clef sur

l'étiquette de laquelle on lisait : clef du sa-

lon rouge, il ouvrit une grande porte à deux

battants, conduisant aux appartements inté-

rieurs.

La fenêtre qui , seule de toutes celles de la

maison , avait été ouverte , éclairait cette vaste

pièce , tendue de damas dont la teinte pourpre

foncée n'avait pas subi la moindre altération
;
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un épais tapis de Turquie couvrait le plancher;

de grands fauteuils de bois doré, dans le style

sévère du siècle de Louis XIV, étaient symétri-

quement rangés le long des murs 5 une seconde

porte , donnant dans une autre pièce , faisait

face à la porte d'entrée ; leur boiserie, ainsi

que la corniche qui encadrait le plafond, était

blanche, rehaussée de filets et de moulures d'or

bruni.

De chaque côté de cette porte, étaient pla-

cés deux grands meubles de Boulle incrustés

de cuivre etd'étain, supportant des garnitures

de vases de céladon; la fenêtre, drapée de

lourds rideaux de damas à crépines, surmontés

d'une pente découpée dont chaque dent se ter-

minait par un gland de soie, faisait face à la

cheminée de marbre bleu turquin, orné de ba-

guettes de cuivre ciselé. De riches candélabres

et une pendule du même style que l'ameuble-

ment se reflétaient dans une glace de Venise à

biseaux.

Une grande table ronde, recouverte d'un

tapis de velours cramoisi, était placée au centre

de ce salon.

En s'approchant de celte table , Samuel vit

un morceau de vélin blanc
,
portant ces mots :

<( Dans celle salle sera ouvert in07i testamenl:



7i LE SALON ROUGE.

les autres appartements demeureront clos jus-

qu'après la lecture de mes dernières volontés.

« M. de R. »

— Oui , dit le juif en contemplant avec

émotion ces lignes tracées depuis si longtemps,

cette recommandation est aussi celle qui m'a-

vait été transmise par mon père , car il paraît

que les autres pièces de cette maison sont rem-

plies d'objets auxquels M. de Rennepont atta-

chait un grand prix , non pour leur valeur,

mais pour leur origine , et que la salle de

deuil est une chose étrange et mystérieuse.

Mais , ajouta Samuel en tirant de la poche de

sa houppelande un registre recouvert en cha-

grin noir, garni d'un fermoir de cuivre à ser-

rure, dont il retira la clef, après l'avoir posé

sur la table, voici l'état des valeurs en caisse
,

et il m'a été ordonné de l'apporter ici avant l'ar-

rivée des héritiers.

Le plus profond silence régnait dans ce salon

au moment où Samuel venait de placer le re-

gistre sur la table.

Tout à coup la chose du monde à la fois la

plus naturelle, et cependant la plus effrayante,

le tira de sa rêverie.

Dans la pièce voisine, il entendit un timbre

clair, argentin, sonner lentementdix heures...
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Et en effet il était dix heures.

Samuel avait trop de bon sens pour croire

au mouvement perpétuel, c'est-à-dire à une

horloge marchant depuis cent cinquante ans.

Aussi se demanda-t-il avec autant de surprise

que d'effroi comment cette pendule ne s'était

pas arrêtée depuis tant d'années , et comment

surtout elle marquait si précisément l'heure

présente.

Agité d'une curiosité inquiète, le vieillard

fut sur le point d'entrer dans cette chambre
;

mais se rappelant les recommandations ex-

presses de son père ,, recommandations réité-

rées parles quelques lignes de M. de Rennepont

qu'il venait de lire, il s'arrêta auprèsde la porte

et prêta l'oreille avec la plus extrême attention.

il n'entendit rien, absolument rien, que l'ex-

])irante vibration du timbre.

Après avoir longtemps réfléchi à ce fait

étrange, Samuel, le rapprochant du fait non

moins extraordinaire de cette clarté aperçue le

matin à travers les ouvertures du belvédère,

conclut qu'il devait y avoir un certain rapport

entre ces deux incidents.

Si le vieillard ne pouvait pénétrer la véri-

table cause de ces apparences si étonnaiites . il

s'expliquait du moins ce qu'il lui était donné de



74 LE SALON ROUGE.

raines qui , selon la tradition , existaient entre

les caves de la maison et des endroits très-

éloignés : des personnes mystérieuses et in-

connues avaient pu ainsi s'introduire deux ou

trois fois par siècle dans l'intérieur de cette de-

meure.

Absorbé par ces pensées, Samuel se rap-

prochait de la cheminée, qui, nous l'avons dit,

se trouvait absolument en face de la fenêtre.

Un vif rayon de soleil
,
perçant les nuages

,

vint resplendir sur deux grands portraits pla-

cés de chaque côté de la cheminée
,
que le juif

n'avait pas encore remarqués, et qui
,
peints en

pied et de grandeur naturelle , représentaient

l'un une femme, l'autre un homme.

A la couleur à la fois sobre et puissante de

cette peinture , à sa touche large et vigou-

reuse , on reconnaissait facilement une œuvre

magistrale.

L'on aurait d'ailleurs difficilement trouvé

des modèles plus capables d'inspirer un grand

peintre.

La femme paraissait âgée de vingt-cinq à

trente ans ; une magnifique chevelure brune à

reflets dorés couronnait son front blanc , noble

et élevé ; sa coiffure, loin de rappeler celle que

madame de Sévigné avait mise à la mode du-

rant le siècle de Louis XIV, rappelait , au con-
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traire, ces coiffures si remarquables de quel-

ques portraits du Yéronèse, composées de larges

bandeaux ondulés encadrant les joues et sur-

montés d'une natte tressée en couronne der-

rière la têle ; les sourcils , très-déliés, surmon-

taient de grands yeux d'un bleu de saphir

étincelant; leur regard, à la fois fier et triste,

avait quelque chose de fatal ; le nez , très-fin,

se terminait par des narines légèrement dila-

tées; un demi-sourire presque douloureux con-

tractait légèrement la bouche ; l'ovale de la

figure était allongé; le teint , d'un blanc mat,

se nuançait à peine vers les joues d'un rose lé-

ger ; l'attache du cou. le port de la tête, annon-

çaient un rare mélange de grâce et de dignité

native; une sorte de tunique ou de robe d'é-

toffe noire et lustrée , faite , ainsi qu'on dit , à

la vierge, montait jusqu'à la naissance des

épaules, et, après avoir dessiné une taille svelte

et élevée, tombait jusque sur les pieds entière-

ment cachés par les plis un peu traînants de ce

vêtement.

L'attitude de cette femme était remplie de

noblesse et de simplicité. La tête se détachait

lumineuse et blanche sur un ciel d'un gris

sombre , marbré à l'horizon de quelques nua-

ges pourprés sur lesquels se dessinait la cime

bleuâtre de collines lointaines et novées d'om-
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bre. La disposition du tableau, ainsi que les

tons chauds et solides des premiers plans
, qui

tranchaient sans aucune transition avec ces

fonds reculés, laissaient facilement deviner que

cette femme était placée sur une hauteur d'où

elle dominait tout l'horizon.

La physionomie de cette femme était pro-

fondément pensive et accablée. Il y avait sur-

tout dans son regard à demi levé vers le

ciel une expression de douleur suppliante et

résignée que l'on aurait cru impossible à

rendre.

Au coté gauche de la cheminée on voyait

l'autre portrait aussi vigoureusement peint.

Il représentait un honnue de trente à trente-

cinq ans, de haute taille. Un vaste manteau

brun, dont il était noblement drapé, laissait voir

une sorte de pourpoint noir, boutonné jus-

qu'au cou , et sur lequel se rabattait un col

blanc carié. La tête, belle et d'un grand carac-

tère, était remarquable par des lignes puis-

santes et sévères qui pourtant n'excluaient pas

une admirable expression de souffrance, de ré-

signation et surtout d'ineffable bonté ; les che-

veux, ainsi que la barJ)e et les sourcils, étaient

noirs ; mais ceux-ci , par un caprice bizarre de

la nature, au lieu d'être séparés et de s'arron-

dir autour de chaque arcade sourcilière, s'éten-
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daieiit d'une tempe à l'autre comme un seul

arc, et semblaient rayer le front de cet homme
d'une marque noire.

Le fond du tableau représentait aussi un ciel

orageux ; mais au delà de quelques rochers on

voyait la mer qui semblait à l'horizon se con-

fondre avec les sombres nuées.

Le soleil, en frappant en plein sur ces deux

remarquables figures qu'il semblait impossible

d'oublier dès qu'on les avait vues, augmentait

encore leur éclat.

Samuel, sortant de sa rêverie et jetant par

hasard les yeux sur ces portraits, en fut frappé
;

ils paraissaient vivants...

— Quelles nobles et belles figures ! s'écria-t-il

en s'approchant plus près pour les mieux exa-

miner. Quels sont ces portraits? ce ne sont pas

ceux de la famille de Rennepont, car, selon ce

que mon père m'a appris , ils sont tous dans la

salle de deuil... Hélas! ajouta le vieillard, à la

grande tristesse dont leurs traits sont empreints,

eux aussi, ce me semble, pourraient figurer

dans la salle de deuil.

Puis, après un moment de silence, Samuel

reprit :

— Songeons à tout préparer pour cette as-

semblée solennelle... car dix heures ont sonné.

Ce disant, Samuel disposa les fauteuils de
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bois doré autour de la table ronde
, puis il re-

prit d'un air pensif :

— L'heure s'avance, et des descendants

du bienfaiteur de mon grand-père , il n'y a en-

core ici que ce jeune prêtre , d'une figure an-

gélique... Serait-il donc le seul représentant

de la famille Rennepont?... Il est prêtre... cette

famille s'éteindrait donc en lui? Enfin... \oici

le moment où je dois ouvrir cette porte pour la

lecture du testament... Bethsabée va conduire

ici le notaire... On frappe... c'est elle...

Et Samuel , après avoir jeté un dernier re-

gard sur la porte de la chambre où dix heures

avaient sonné , se dirigea en hâte vers la porte

du vestibule , derrière laquelle on entendait

parler.

La clef tourna deux fois dans la serrure , et il

ouvrit les deux battants de la porte.

A son grand chagrin, il ne vit sur le perron

que Gabriel, ayant Rodin à sa gauche et le père

d'Aigrigny à sa droite.

Le notaire, et Bethsabée qui avait servi de

guide , se tenaient derrière le groupe prin-

cipal.

Samuel ne put retenir un soupir, et dit en

s'inclinant sur le seuil de la porte :

— Messieurs... tout est prêt... vous pouvez

entrer...
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V

Eie testament.

Lorsque Gabriel, Rodin et le père d'Aigrigny

entrèrent dans le salon rouge , ils paraissaient

tous différemment affectés.

Gabriel . pâle et triste , éprouvait une impa-

tience pénible ; il avait hâte de sortir de cette

maison , et se sentait débarrassé d'un grand

poids depuis que, par un acte entouré de toutes

les garanties légales, et passé par-devant M" Du-

mesnil, le notaire de la succession, il venait de

se désister de tous ses droits en faveur du père

d'Aigrigny.

Jusqu'alors il n'était pas venu à la pensée du

jeune prêtre qu'en lui donnant les soins qu'il

rémunérait si généreusement , et en forçant sa

vocation par un mensonge sacrilège, le père

d'Aigrigny avait eu pour but d'assurer le bon

succès d'une ténébreuse intrigue.

Gabriel , en agissant ainsi qu'il faisait , ne

cédait pas , selon lui , à un sentiment de déli-

catesse exagérée. Il avait fait librement cette

donation plusieurs années auparavant. Il eût
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regardé comme une indignité de la rétracter.

Il Ini avait été déjà assez cruel d'être soup-

çonné de lâcheté;... pour rien au monde il

n'eût voulu encourir le moindre reproche de

cupidité.

Il fallait que le missionnaire fût doué d'une

bien rare et bien excellente nature pour que

cette fleur de scrupuleuse probité n'eût pas été

flétrie par l'influence délétère et démoralisante

de son éducation ; mais heureusement , de

même que le froid préserve quelquefois de la

corruption, l'atmosphère glacée où s'était passée

une partie de son enfance et de sa jeunesse avait

engourdi , mais non vicié , ses généreuses qua-

lités, bientôt ranimées par le contact vivifiant

et chaud de l'air de la liberté.

Le père d'Aigrigny, beaucoup plus pâle et

plus ému que Gabriel, avait tâché d'expliquer

et d'excuser ses angoisses , en les attribuant au

chagrin que lui causait la rupture de son cher

fils avec la compagnie de Jésus.

Rodin , calme et parfaitement maître de soi

,

voyait avec un secret courroux la vive émo-

tion du père d'Aigrigny, qui aurait pu inspirer

d'étranges soupçons à un homme moins con-

fiant que Gabriel
;
pourtant , malgré cet appa-

rent sang-froid , le socius était peut-être encore

plus que son supérieur ardemment impa-
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tient de la réussite de cette importante affaire.

Samuel paraissait atterré;... aucun autre hé-

ritier que Gabriel ne se présentait...

Sans doute le vieillard ressentait une vive

sympathie pour ce jeune homme ; mais ce jeune

homme était prêtre ; avec lui s'éteindrait le nom

de la famille Rennepont ; et cette immense for-

tune si laborieusement accumulée ne serait pas

sans doute répartie ou employée ainsi que l'au-

rait désiré le testateur.

Les différents acteurs de cette scène se te-

naient debout autour de la table ronde.

Au moment où, sur l'invitation du notaire,

ils allaient s'asseoir, Samuel dit, en lui montrant

le registre de chagrin noir :

— Monsieur, il m'a été ordonné de déposer

ici ce registre ; il est fermé
;
je vous en remet-

trai la clef aussitôt après la lecture du testa-

ment.

— Cette mesure est en effet consignée dans

la note qui accompagne le testament que voici,

dit M" Dumesnil, lorsqu'il fut déposé, en 1682,

chez maître Thomas le Semelier, conseiller du

roi , notaire au Chàtelet de Paris, demeurant

alors place Royale, n" 13.

Et M" Dumesnil sortit d'un portefeuille de

maroquin rouge une large enveloppe de par-

chemin jauni par les années; à cette enveloppe
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était annexée, par un fil de soie, une note aussi

sur vélin.

— Messieurs, dit le notaire , si vous voulez

vous donner la peine de vous asseoir, je vais lire

la note ci-jointe qui règle les formalités à rem-

plir pour l'ouverture du testament.

Le notaire, Rodin, le père d'Aigrigny et Ga-

briel s'assirent.

Le jeune prêtre , tournant le dos à la che-

minée, ne pouvait apercevoir les deux por-

traits.

Samuel, malgré l'invitation du notaire, resta

debout derrière le fauteuil de ce dernier, qui

lut ce qui suit :

<i Le d5 février 1852, mon testament sera

porté rue Saint-François, n° 3.

«c A dix heures précises, la porte du salon

rouge, situé au rez-de-chaussée, sera ouverte à

mes héritiers, qui sans doute arrivés depuis

longtemps à Paris, dans l'attente de ce jour, au-

ront eu le loisir nécessaire pour faire valider

leurs preuves de filiation.

« Dès qu'ils seront réunis , on lira mon tes-

tament, et au dernier coup de midi, la succes-

sion sera close et fermée au profit de ceux qui,

selon ma recommandation perpétuée, je l'es-

père, par tradition, pendant un siècle et demi
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dans ma famille, à partir de ce jour, se seront

présentés en personne et non par fondés de pou-

voirs, le 45 février, avant midi, rue Saint-Fran-

çois. 1'

Après avoir lu ces lignes d'une voix sonore,

le notaire s'arrêta un instant, et reprit d'une

voix solennelle :

— M. Gabriel-François-Marie de Rennepont

,

prêtre, ayant justifié, par actes notariés, de sa

filiation paternelle et de sa qualité d'arrière-

cousin du testateur, et étant jusqu'à cette

heure le seul des descendants de la famille

Rennepont qui se soit présenté ici
,
j'ouvre le

testament en sa présence, ainsi qu'il a été pres-

crit.

Ce disant, le notaire retira de son enveloppe

le testament préalablement ouvert par le prési-

dent du tribunal , avec les formalités voulues

par la loi.

Le père d'Aigrigny se pencha et s'accouda

sur la table, ne pouvant retenir un soupir hale-

tant. Gabriel se préparait à écouter avec plus de

curiosité que d'intérêt.

Rodin s'était assis à quelque distance de la

table , tenant entre ses genoux son vieux cha-

peau, au fond duquel, à demi cachée dans les

plis d'un sordide mouchoir de cotonnade à
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carreaux bleus, il avait placé sa montre^.

Toute l'attention du socins était alors parta-

gée entre le moindre bruit qu'il entendait au

dehors et la lente évolution des aiguilles de sa

montre, dont son pelit œil irrité semblait hâter

la marche, tant était grande son impatience de

voir arriver l'heure de midi.

Le notaire, déployant la feuille de vélin
,

lut ce qui suit au milieu d'une profonde atten-

tion :

Hameau de Villetaneuse, le 13 février 1682.

«1 Je vais échapper par la mort à la honte des

galères, où les implacables ennemis de ma fa-

mille m'ont fait condamner comme relaps.

«lEt puis... la vie m'est trop amère depuis que

mon fils est mort victime d'un crime mysté-

rieux.

<i Mort à dix-neuf ans... pauvre Henri... ses

meurtriers sont inconnus... non... pas incon-

nus... si j'en crois mes pressentiments...

«I Pour conserver mes biens à cet enfant
,
j'a-

vais feint d'abjurer le protestantisme... Tant

que cet être si aimé a vécu
,

j'ai scrupuleuse-

ment observé les apparences catholiques...

Cette fourberie me révoltait, mais il s'agissait

de mon fils...

<i Quand on me l'a eu tué... cette contrainte
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m'a été insupportable... J'étais épié; j'ai été

accusé et condamné comme relaps;... mes

biens ont été confisqués
;
j'ai été condamné aux

galères.

«Terrible temps que ce temps-ci...

<( Misère et servitude ! despotisme sanglant et

intolérance religieuse... Ah! il est doux de

quitter la vie... Ne plus voir tant de maux, tant

de douleurs... quel repos !

«Et dans quelques heures... je goûterai ce

repos...

« Je vais mourir, songeons à ceux des miens

qui vivent, ou plutôt à ceux qui vivront... peut-

être dans des temps meilleurs...

u Une somme de cinquante mille écus, dépôt

confiée un ami , me reste de tant de biens.

«Je n'ai plus de fils... mais de nombreux pa-

rents exilés en Europe.

.( Cette somme de cinquante mille écus, par-

tagée entre tous les miens, eût été de peu de res-

sources pour eux. J'en ai disposé autrement.

« Et cela d'après les sages conseils d'un

homme... que je vénère comme la parfaite

image de Dieu sur la terre... car son intelli-

gence, sa sagesse et sa bonté sont presque di-

vines.

u Deux fois dans ma vie j'ai vu cet homme,

et dans des circonstances bien funestes... deux

8.
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fois je lui ai dû mon salut... une fois le salut

de l'àme, une fois le salut du corps.

<t Hélas !... peut-être il eût sauvé mon pauvre

enfant; mais il est arrivé trop tard... trop

tard...

<t Avant de me quitter, il a voulu me détour-

ner de mourir... car il savait tout; mais sa

voix a été impuissante : j'éprouvais trop de

douleur , trop de regrets , trop de décourage-

ment.

" Chose étrange !... quand il a été bien con-

vaincu de ma résolution de terminer violem-

ment mes jours, un mot d'une terrible amertume

lui est échappé et m'a fait croire qu'il enviait

mon sort... ma mort!...

<i Est-il donc condamné à vivre, lui''...

«( Oui... il s'y est sans doute condamné lui-

même afin d'être utile et secourable à l'huma-

nité... et pourtant la vie lui pèse; car je lui ai

entendu dire un jour avec une expression de

fatigue désespérée que je n'ai jamais oubliée :

<i Oh! la vie... la vie... qui m'en délivrera !...»

« Elle lui est donc bien à charge?

•t II est parti ; ses dernières paroles m'ont fait

envisager la mort avec sérénité...

<t Grâce à lui , ma mort ne sera pas stérile...

«i Grâce à lui, ces lignes écrites à ce moment

par un homme qui , dans quelques heures

,
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aura cessé de vivre , enfanteront peut-être de

grandes choses dans un siècle et demi ; oh ! oui,

de grandes et nobles choses... si mes volontés

sont pieusement écoutées par mes descendants,

car c'est à ceux de ma race future que je m'a-

dresse ainsi.

u Pour qu'ils comprennent et apprécient mieux

le dernier vœu que je fais... et que je les sup-

plie d'exaucer, eux... qui sont encore dans le

néant où je vais rentrer, il faut qu'ils connais-

sent les persécuteurs de ma famille, afin de pou-

voir venger leur ancêtre, mais par une noble

vengeance.

<t Mon grand-père était catholique ; entraîné

moins par son zèle religieux que par de per-

fides conseils, il s'est affilié, quoique laïque, à

une société dont la puissance a toujours été ter-

rible et mystérieuse. . . à la société de Jésus. . .
»

A ces mots du testament . le père d'Aigrigny,

Rodin et Gabriel se regardèrent presque invo-

lontairement.

Le notaire, ne s'étant pas aperçu de ce mou-

vement, continuait toujours :

« Au bout de quelques années ,
pendant les-

quelles il n'avait cessé de professer pour cette

société le dévouement le plus absolu, il fut sou-

dainement éclairé par des révélations épouvan-
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tables sur le but secret qu'elle se proposait, et

sur ses moyens d'y atteindre...

« C'était en 4610, un mois avant l'assassinat

de Henri IV.

te Mon aïeul, effrayé du secret dont il se trou-

vait dépositaire malgré lui , et dont la signifi-

cation se compléta plus tard par la mort du

meilleur des rois , mon aïeul, non-seulement

rompit avec la société de Jésus , mais , comme
si le catholicisme tout entier lui eût paru soli-

daire des crimes de cette société , il abandonna

la religion i^omaine, où il avait jusqu'alors vécu,

et se fit protestant.

« Des preuves irréfragables, attestant la con-

nivence de deux membres de cette compagnie

avec Ravaillac , connivence aussi prouvée lors

du crime de Jean Chàtel, le régicide , se trou-

vaient entre les mains de mon aïeul.

« Telle fut la cause première de la haine

acharnée de cette société contre notre famille.

Grâce à Dieu, ces papiers ont été mis en sûreté
;

mon père me les a transmis , et si mes der-

nières volontés sont exécutées, on trouvera ces

papiers, marqués A. M. C. D. G., dans le cof-

fret d'ébéne de la salle de deuil de la rue Saint-

François.

« Mon père fut aussi en butte à de sourdes per-

sécutions
; sa ruine, sa mort, peut-être, en eus-
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sent été la suite, sans l'inlervention d'une femme
angélique, pour laquelle il a conservé un culte

presque religieux.

« Le portrait de cette femme que j'ai revue il

y a peu d'années , ainsi que celui de l'homme

auquel j'ai voué une vénération profonde , ont

été peints par moi de souvenir, et sont placés

dans le salon rouge de la rue Saint-François.

Tous deux seront
,
je l'espère

,
pour les descen-

dants de ma famille , l'objet d'un culte recon-

naissant. »

Depuis quelques moments, Gabriel était de-

venu de plus en plus attentif à la lecture de

ce testament ; il songeait que
,
par une bizarre

coïncidence, un de ses aïeux avait, deux siècles

auparavant, rompu avec la société de Jésus,

comme il venait de rompre lui-même depuis

une heure... et que de cette rupture datant de

deux siècles... datait aussi l'espèce de haine

dont la compagnie de Jésus avait toujours pour-

suivi sa famille...

Le jeune prêtre trouvait non moins étrange

que cet héritage à lui transmis après un Iai)s

de cent cinquante ans par un de ses parents

victime de la société de Jésus, retournât, par

l'abandon volontaire qu'il venait de faire, lui

Gabriel, à celte même société...
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Lorsque le notaire avait lu le passage relatif

aux deux portraits , Gabriel ,
qui , ainsi que le

père d'Aigrigny, tournait le dos à ces toiles, fît

un mouvement pour les voir...

A peine le missionnaire eut-il jeté les yeux

sur le portrait de la femme, qu'il poussa un

grand cri de surprise et presque d'effroi.

Le notaire interrompit aussitôt la lecture du

testament en regardant le jeune prêtre avec in-

quiétude.

VI

lie dernier coup de midi.

Au cri poussé par Gabriel, le notaire avait

interrompu la lecture du testament , et le père

d'Aigrigny s'était rapproché vivement du jeune

prêtre.

Celui-ci, debout et tremblant, regardait le

portrait de femme avec une stupeur croissante.

Bientôt il dit à voix basse et comme se par-

lant à lui-même :

— Est-il possible, mon Dieu! que le hasard
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produise de pareilles ressemblances!... Ces

yeux... à la fois si fiers et si tristes... ce sont

les siens;... et ce front... et cette pâleur!...

oui, ce sont ses traits ! . . . tous ses traits ! . .

.

— Mon cher fils, qu'avez-vous? dit le père

d'Aigrigny, aussi étonné que Samuel et que le

notaire.

— Il y a huit mois , reprit le missionnaire

d'une voix profondément émue sans quitter le

tableau des yeux, j'étais au pouvoir des In-

diens... au milieu des montagnes Rocheuses...

On m'avait mis en croix, on commençait à me
scalper... j'aUais mourir... lorsque la divine

Providence m'envoya un secours inattendu...

Oui, et c'est cette femme qui m'a sauvé...

— Cette femme!... s'écrièrent à la fois Sa-

muel, le père d'Aigrigny et le notaire.

Rodin seul paraissait complètement étranger

à l'épisode du portrait; le visage contracté par

une impatience courroucée , il se rongeait les

ongles à vif en contemplant avec angoisse la

lente marche des aiguilles de sa montre.

— Comment ! quelle femme vous a sauvé la

vie? reprit le père d'Aigrigny.

— Oui, c'est cette femme, reprit Gabriel

d'une voix plus basse et presque effrayée; cette

femme... ou plutôt une femme qui lui ressem-

blait tellement, que si ce tableau n'était pas ic-
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depuis un siècle et demi, je croirais qu'il a été

peint d'après elle... car je ne puis m'expliquer

comment une ressemblance si frappante peut

être l'effet du hasard... Enfin, ajouta-t-il au

bout d'un moment de silence, en poussant un

profond soupir, les mystères de la nature... et

la volonté de Dieu sont impénétrables.

Et Gabriel retomba accablé sur son fauteuil

au milieu d'un profond silence, que le père

d'Aigrigny rompit bientôt, en disant :

— C'est un fait de ressemblance extraordi-

naire, et rien de plus... mon cher fils;... seu-

lement, la gratitude bien naturelle que vous

avez pour votre libératrice, donne à ce jeu

bizarre de la nature un grand intérêt pour

vous.

Rodin , dévoré d'impatience , dit au notaire,

à côté duquel il se trouvait :

— Il me semble, monsieur, que tout ce petit

roman est assez étranger au testament?...

— Vous avez raison , répondit le notaire en

se rasseyant; mais ce fait est si extraordinaire,

si romanesque , ainsi que vous le dites, que

l'on ne peut s'empêcher de partager le profond

étonnement de monsieur...

Et il montra Gabriel qui, accoudé sur un des

bras du fauteuil, appuyait son front sur sa main

et semblait complètement absorbé.
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Le notaire continua de la sorte la lecture du

testament :

«1 Telles ont été les persécutions auxquelles ma
famille a été en butte de la part de la société

de Jésus.

« Cette société possède, à cette heure, mes

biens par la confiscation. Je vais mourir...

Puisse sa haine s'éteindre dans ma mort et

épargner ma race !

« Ma race, dont le sort est ma seule, ma der-

nière pensée, à ce moment solennel.

<i Ce matin, j'ai mandé ici un homme d'une

probité depuis longtems éprouvée, Isaac Sa-

muel. Il me doit la vie , et chaque jour je me
suis applaudi d'avoir pu conserver au monde

une si honnête, une si excellente créature.

•(Avant la confiscation de mes biens, Isaac Sa-

muel les avait toujours administrés avec autant

d'intelligence que de probité. Je lui ai confié

les cinquante mille écus qu'un fidèle déposi-

taire m'avait rendus.

«t Isaac Samuel et après lui ses descendants

auxquelsil léguera ce devoir de reconnaissance,

se chargeront de faire valoir et d'accumuler

cette somme jusqu'à l'expiration de la cent cin-

quantième année, à dater de ce jour.

«Cette somme ainsi accumulée peut devenir

9
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énorme, constituer une fortune de roi... si les

événements ne sont pas contraires à sa gestion.

« Puissent mes vœux être écoutés de mes des-

cendants sur le partage et sur l'emploi de cette

somme inunense !

te 11 arrive fatalement en un siècle et demi tant

de changements, tant de variations, tant de

bouleversements de fortune, parmi les géné-

rations successives d'une famille, que, proba-

blement, dans cent cinquante ans, mes descen-

dants se trouveront appartenir aux différentes

classes de la société, et représenteront ainsi les

divers éléments sociaux de leur temps.

»( Peut-être se rencontrera-t-il parmi eux des

hommes doués d'une grande intelligence, ou

d'un grand courage , ou d'une grande vertu
;

peut-être des savants, des noms illustres dans

la guerre ou dans les arts; peut-être aussi

d'obscurs artisans , de modestes bourgeois
;

peut-être aussi, hélas! de grands coupables...

«Quoi qu'il avienne,mon vœu le plus ardent,

le plus cher, est que mes descendants se rap-

prochent et reconstituent ma famille par une

étroite, une sincère union, en mettant parmi

eux en pratique ces mots divins du Christ :

Aimez-vous les uns les autres.

Il Cette union serait d'un salutaire exemple...

car il me semble que de l'union, que de l'asso-
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ciation des hommes entre eux , doit surgir le

bonheur futur de l'humanité.

u La compagnie, qui a depuis si longtemps per-

sécuté ma famille, est un des plus éclatants

exemples de la toute-puissance de l'association,

même appliquée au mal.

«t II y a quelque chose de si fécond, de si divin

dans ce principe, qu'il force quelquefois au

bien les associations les plus mauvaises, les

plus dangereuses.

't Ainsi , les missions ont jeté de rares mais

de pures, de généreuses clartés sur cette téné-

breuse compagnie de Jésus... cependant fon-

dée dans le but détestable et impie d'anéantir,

par une éducation homicide, toute volonté,

toute pensée , toute liberté, toute intelligence

chez les peuples, alin de les livrer tremblants,

superstitieux, abrutis et désarmés au despo-

tisme des rois , que la compagnie se réservait

de dominer à son tour par ses confesseurs. »

A ce passage du testament, il y eut un nou-

veau et étrange regard échangé entre Gabriel

et le père d'Aigrigny.

Le notaire continua.

*i Si une association perverse, basée sur la dé-

gradation humaine, sur la crainte , sur le des-

potisme, et poursuivie de la malédiction des
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peuples, a traversé les siècles et souvent do-

miné le monde par la ruse et par la terreur...

que serait-ce d'une association qui , procédant

de la fraternité, de l'amour évangélique, au-

rait pour but d'affranchir l'homme et la femme

de tout dégradant servage, de convier au bon-

heur d'ici-bas ceux qui n'ont connu de la vie

que les douleurs et la misère, de glorifier et

d'enrichir le travail nourricier? d'éclairer ceux

que l'ignorance déprave ? de favoriser la libre

expansion de toutes les passions que Dieu, dans

sa sagesse infinie, dans son inépuisable bonté,

a départies à l'homme comme autant de leviers

puissants? de sanctifier tout ce qui vient de

Dieu... l'amour comme la maternité, la force

comme l'intelligence, la beauté comme le gé-

nie? de rendre enfin les hommes véritablement

religieux et profondément reconnaissants en-

vers le Créateur, en leur donnant l'intelligence

des splendeurs de la nature et leur part méritée

des trésors dont il nous comble?

« Oh ! si le ciel veut que, dans un siècle et

demi, les descendants de ma famille, fidèles

aux dernières volontés d'un cœur ami de l'hu-

manité, se rapprochent ainsi dans une sainte

communauté !

<' Si le ciel veut que parmi eux se rencontrent

des âmes charitables et passionnées de commi-
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sération pour ce qui souffre, des esprits élevés,

amoureux de la liberté , des cœurs éloquents

et chaleureux , des caractères résolus, des fem-

mes réunissant la beauté, l'esprit et la bonté,

combien sera féconde et puissante l'harmo-

nieuse union de toutes ces idées, de toutes ces

influences, de toutes ces forces, de toutes ces

attractions groupées autour de cette fortune de

roi qui, concentrée par l'association et sagement

régie, rendra praticables les plus admirables

utopies !

« Quel merveilleux foyer de pensées fécondes,

généreuses! quels rayonnements salutaires et

vivifiants jailliraient incessamment de ce centre

de charité, d'émancipation et d'amour!

« Que de grandes choses à tenter, que de

magnifiques exemples à donner au monde par

la pratique ! Quel divin apostolat ! Enfin quel

irrésistible élan vers le bien pourrait impri-

mer à l'humanité tout entière une famille ainsi

groupée, disposant de tels moyens d'action !

« Et puis alors cette association pour le bien

serait capable de combattre la funeste associa-

tion dont je suis victime, et qui peut-être dans

un siècle et demi n'aura rien perdu de son re-

doutable pouvoir.

«1 Alors, à cette œuvre de ténèbres, de com-

pression et de despotisme
,
qui pèse sur le
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monde chrétien, les miens pourraient opposer

une œuvre de lumière , d'expansion et de

liberté.

<t Le génie du bien et le génie du mal seraient

en présence.

tt La lutte commencerait, et Dieu protégerait

les justes...

<t Et pour que les immenses ressources pécu-

niaires qui auraient donné tant de pouvoir à

ma famille, ne s'épuisent pas et se renouvellent

avec les années, mes héritiers, écoutant mes

volontés, devraient placer , selon les mêmes
conditions d'accumulation , le double de la

somme que j'ai placée... Alors, un siècle et

demi après eux... quelle nouvelle source de

puissance et d'action pour leurs descendants !

quelle perpétuité dans le bien !

« On trouvera d'ailleurs dans le grand meuble

d'ébène de la salle de deuil quelques idées pra-

tiques au sujet de cette association.

«( Telles sont mes dernières volontés, ou plutôt

mes dernières espérances...

<c Si j'exige absolument que ceux de ma race

se trouvent en personne rue Saint-François, le

jour de l'ouverture de ce testament, c'est afin

que, réunis à ce moment solennel, ils se voient,

se connaissent
;
peut-être alors mes paroles les

frapperont ; au lieu de vivre divisés, ils s'uni-
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ront ; leurs intérêts même y gagneront, et ma
volonté sera accomplie

<tEn envoyant, il y a peu de jours, à ceux de

ma famille que l'exil a dispersés en Europe, une

médaille où est gravée la date de cette convo-

cation pour mes héritiers à un siècle et demi de

ce jour, j'ai dû tenir secret son véritable motif,

disant seulement que ma descendance avait un

grand intérêt à se trouver à ce rendez-vous.

« J'ai agi ainsi parce que je connais la ruse et

la persistance de la compagnie dont je suis

victime ; si elle avait pu savoir qu'à cette épo-

que mes descendants auraient à se partager des

sommes immenses, de grandes fourberies, de

grands dangers peut-être auraient menacé ma
famille, car de sinistres recommandations se

seraient transmises de siècle en siècle dans la

société de Jésus.

« Puisse cette précaution être efficace !

<t Puisse mon vœu exprimé sur les médailles

avoir été fidèlement transmis de génération en

génération !

« Si je fixe le jour et l'heure fatale où ma suc-

cession sera irrévocablement fermée en faveur

de ceux de mes descendants qui se seront pré-

sentés rue Saint-François, le 13 février d832,

avant midi, c'est qu'il faut un terme à tout dé-

lai, et que mes héritiers auront été suffisam-
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ment prévenus depuis l)icn des années de ne

pas manquer à ce rendez -vous.

ti Après la lecture de mon testament, la per-

sonne qui sera dépositaire de l'accumulation

des fonds fera connaître leur valeur et leur

chiffre, afin qu'au dernier coup de midi ces

sommes soient acquises et partagées aux héri-

tiers présents.

<t Alors les appartements de la maison leur

seront ouverts. Ils y verront des choses dignes

de leur intérêt, de leur pitié, de leur respect...

dans la sailede deuil surtout...

«1 Mon désir est que cette maison ne soit pas

vendue, qu'elle reste ainsi meublée, et qu'elle

serve de point de réunion à mes descendants,

si, comme je l'espère, ils écoutent ma dernière

prière.

«1 Si, au contraire, ils se divisent ; si, au lieu

de s'unir pour concourir à une des plus géné-

reuses entreprises qui aient jamais signalé un

siècle, ils cèdent à des passions égoïstes ; s'ils

préfèrent l'individualité stérile à l'association

féconde ; si, dans cette fortune immense, ils ne

voient qu'une occasion de dissipation frivole ou

d'accumulation sordide... qu'ils soient mau-

dits par tous ceux qu'ils auraient pu aimer,

secourir et émanciper;... que cette maison soit

démolie et rasée, que tous les papiers dont
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Isaac Samuel aura laissé linventaire soient,

ainsi que les deux portraits du salon rouge,

brûlés par le gardien de ma demeure.

«J'ai dit...

«Maintenant, mon devoir est accompli...

« En tout ceci j'ai suivi les conseils de l'homme

que je vénère et que j'aime comme la véritable

image de Dieu sur la terre.

«c L'ami fidèle qui m'a remis les cinquante mille

écus, débris de ma fortune, sait seul l'emploi

que j'en veux faire;... je n'ai pu refuser à son

amitié si sûre cette preuve de confiance ; mais

aussi, j'ai dû lui taire le nom d'Isaac Samuel ;...

c'était exposer ce dernier et surtout ses descen-

dants à de grands dangers.

«Tout à l'heure, cet ami, qui ignore que ma
résolution de mourir va recevoir son accom-

plissement , viendra ici avec mon notaire
;

c'est entre leurs mains qu'après les formalités

d'usage je déposerai ce testament cacheté.

« Telles sont mes dernières volontés.

« Je mets leur accomplissement sous la sauve-

garde de la Providence.

« Dieu ne peut que protéger ces vœux d'a-

mour, de paix, d'union et de liberté.

«Ce ieslament mystique^ ayant été fait libre-

' C'est le terme consacre par la jurisprudence.
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ment par moi et entièrement écrit de ma main,

j'entends et je veux qu'il soit scrupuleusement

exécuté dans son esprit et dans sa lettre.

<( Ce jourd'hui, 13 février 1682, à une heure

de relevée.

<i Marius de Rennepont. )•

A mesure que le notaire avait poursuivi la

lecture du testament, Gabriel avait été suc-

cessivement agité d'impressions pénibles et

diverses.

D'abord, nous l'avons dit, il avait trouvé

étrange que la fatalité voulût que cette fortune

immense, provenant d'une victime de la com-

pagnie, revînt aux mains de cette compagnie,

grâce à la donation qu'il venait de renouveler.

Puis, son àme charitable et élevée lui ayant

fait aussitôt comprendre quelle aurait pu être

l'admirable portée de la généreuse association

de famille, si instamment recommandée par

Marius de Rennepont... il songeait avec une

profonde amertume que, par suite de sa renon-

ciation, et de l'absence de tout autre héritier,

cette grande pensée était inexécutable, et que

cette fortune, beaucoup plus considérable qu'il

ne l'avait cru, allait tomber aux mains d'une

compagnie perverse qui pouvait s'en servir

comme d'un terrible moyen d'action.
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Mais, il faut le dire, l'àme de Gabriel était

si belle, si pure, qu'il n'éprouva pas le moindre

regret personnel en apprenant que les biens

auxquels il avait renoncé pouvaient être d'une

grande valeur; il se plut même, par un tou-

chant contraste, en découvrant qu'il avait

failli être si riche, à reporter sa pensée vers

l'humble presbytère où il espérait aller bientôt

vivre dans la pratique des plus saintes vertus

évangéliques.

Ces idées se heurtaient confusément dans

son esprit. La vue du portrait de femme, les

révélations sinistres contenues dans le testa-

ment, la grandeur de vues qui s'était mani-

festée dans les dernières volontés de M. de

Rennepont, tant d'incidents extraordinaires

jetaient Gabriel dans une sorte de stupeur

étonnée où il était encore plongé , lorsque

Samuel dit au notaire en lui présentant la clef

du registre :

— Vous trouverez, monsieur, dans ce regis-

tre, l'état actuel des sommes qui sont en ma
possession par suite de la capitalisation et ac-

cumulation des cent cinquante mille francs

confiés à mon grand-père par M. Marius de

Rennepont...

— Votre grand-père!... s'écria le père d'Ai-

grigny au comble de la surprise ; c'est donc



104 LE UERiVIER COUP DE MIDI.

votre famille qui a fait constamment valoir

cette somme?...

— Oui, monsieur, et ma femme va dans quel-

ques instants apporter ici le coffret qui ren-

ferme les valeurs.

— Et à quel chiffre s'élèvent ces valeurs?

demanda Rodin de l'air du monde le plus in-

différent.

— Ainsi que M. le notaire peut s'en assurer

par cet état, répondit Samuel avec une simpli-

cité parfaite et comme s'il se fût seulement agi

des cent cinquante mille francs primitifs
,
j'ai

en caisse, en valeurs ayant cours, la somme de

deux cent douze millions... cent soixante...

— Vous dites, monsieur ! s'écria le père d'Ai-

grigny sans laisser Samuel achever; car l'ap-

point importait assez peu au révérend père.

— Oui , le chiffre ! ajouta Rodin d'une voix

palpitante (et pour la première fois peut-être

de sa vie, il perdit son sang-froid) le chiffre...

le chiffre... le chiffre.

— Je dis, monsieur, reprit le vieillard, que

j'ai en caisse pour deux cent douze millions cent

soixante et quinze mille francs de valeurs...

soit nominatives, soit au porteur... ainsi que

vous allez vous en assurer, M. le notaire, car

voici ma femme qui les apporte.

En effet, à ce moment Rethsabée entra, tenant
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entre ses bras la cassette de bois de cèdre, où

étaient renfermées ces valeurs, la posa sur la

table, et sortit après avoir échangé un regard

affectueux avec Samuel.

Lorsque celui-ci eut déclaré l'énorme chif-

fre de la somme en question, un silence de

stupeur accueillit ses paroles.

Sauf Samuel, tous les acteurs de cette scène

se croyaient le jouet d'un rêve.

Le père d'Aigrigny et Rodin comptaient sur

quarante millions... Cette somme, déjà énorme,

était plus que quintuplée...

Gabriel, en entendant le notaire lire les pas-

sages du testament où il était question d'une

fortune de roi, et ignorant les prodiges de la

capitalisation, avait évalué cette fortune à trois

ou quatre millions... Aussi, le chiffre exorbi-

tant qu'on venait de lui révéler , l'étourdis-

sait... Et malgré son admirable désintéresse-

ment et sa scrupuleuse loyauté, il éprouvait

une sorte d'éblouissement, de vertige, en son-

geant que ces biens immenses auraient pu lui

appartenir... à lui seul...

Le notaire., presque aussi stupéfait que lui

,

examinait l'état de la caisse de Samuel, et pa-

raissait à peine en croire ses } eux.

Le juif, muet aussi, était douloureusement

LE JCIF F.BRANT. 5. 10
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absor])é en songeant qu'aucun autre héritier

ne se présentait.

Au milieu de ce profond silence, la pendule

placée dans la chambre voisine commença de

sonner lentement raidi...

Samuel tressaillit... puis poussa un profond

soupir...

Quelques secondes encore, et le délai fatal

serait expiré.

Rodin, le père d'Aigrigny, Gabriel et le no-

taire étaient sous le coup d'un saisissement si

profond, qu'aucun d'eux ne remarqua combien

il était étrange d'entendre la sonnerie de cette

pendule...

— Midi!... s'écria Rodin.

Et, par un mouvement involontaire, il posa

brusquement ses deux mains sur la cassette,

comme pour en prendre possession.

— Enfin!... s'écria le père d'Aigrigny avec

une expression de joie, de triomphe, d'enivre-

ment, impossible à peindre.

Puis, il ajouta en se jetant dans les bras de

Gabriel, qu'il embrassa avec exaltation :

— Ah! mon cher fils... que de pauvres

vont vous bénir!... Vous êtes un saint Vin-

cent de Paule... Vous serez canonisé... je vous

le jure...

— Remercions d'abord la Providence , dit
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Roilin d'un ton grave et ému, en tombant à ge-

noux, remercions la Providence de ce qu'elle

a permis que tant de biens soient employés à la

plus grande gloire du Seigneur.

Le père d'Aigrigny, après avoir encore em-

brassé Gabriel, le prit par la main et lui dit :

— Rodin a raison... A genoux, mon cher fils,

et rendons grâce à la Providence.

Ce disant, le père d'Aigrigny s'agenouilla et

entraîna Gabriel qui, étourdi, confondu, n'ayant

plus la tête à lui, tant les événements se préci-

pitaient, s'agenouilla machinalement.

Le dernier coup de midi sonna...

Tous se relevèrent...

Alors le notaire dit d'une voix légèremeni

altérée, car il y avait quelque chose d'extraor-

dinaire et de solennel dans cette scène :

— Aucun autre héritier de M. Marius de

Rennepont ne s'étant présenté avant midi,

j'exécute la volonté du testateur en déclarant,

au nom de la justice et de la loi, M. François-

Marie-Gabriel de Rennepont, ici présent, seul

et unique héritier, et possesseur des biens,

meubles, immeubles et valeurs de touîe espèce

provenant de la succession du testaleur; des-

quels biens le sieur Gabriel de Rennepont,

prêtre , a fait librement et volontairement

don , par acte notarié , au sieur Frédéric-
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Emmanuel de Bordeville, marquis d'Aigrigny.

prêtre, qui, par le même acte, les a acceptes,

et s'en trouve ainsi légitime possesseur, au

lieu et place dudit Gabriel de Rennepont, par

le fait de cette donation entre vifs, grossoyée

par moi ce matin, et signée Gabriel de Renne-

pont et Frédéric d'Aigrigny, prêtres.

A ce moment, on entendit dans le jardin un

grand bruit de voix.

l'ellisabée entra précipitamment, et dit à son

mari d'une voix altérée :

— Samuel... un soldat... il veut...

Rethsabée n'en put dire davantage.

A la porte du salon rouge apparut Dagobert.

Le soldat était d'une pâleur effrayante
;

il semblait presque défaillant
,

portait son

bras gauche en éeharpe et s'appuyait sur

Agricol.

A la vue de Dagobert, les flasques et blafar-

des paupières de Rodin s'injectèrent subite-

ment comme si tout son sang eût reflué vers

son cerveau.

Puis le socius se précipita sur la cassette

avec un mouvement de colère et de possession

si féroce, qu'on eût dit qu'il était résolu, en la

couvrant de son corps, à la défendre au péril

de sa vie.
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VII

lia donation entre vifs.

Le père d'Aigrigny ne reconnaissait pas Da-

gobert , et n'avait jamais vu Agricol ; aussi ne

se rendit-il pas d'abord compte de l'espèce d'ef-

froi courroucé manifesté par Rodin; mais le

révérend père comprit tout , lorsqu'il eut en-

tendu Gabriel pousser un cri de joie et qu'il le

vit se jeter entre les bras du forgeron en disant :

— Toi... mon frère?... et vous... mon se-

cond père?... Ah ! c'est Dieu qui vous envoie...

Après avoir serré la main de Gabriel , Dago-

bert s'avança vers le père d'Aigrigny d'un pas

rapide, quoiqu'un peu chancelant.

Remarquant la physionomie menaçante du

soldat, le révérend père, fort des droits acquis

et se sentant, après tout, chez /t«' depuis midi,

recula d'un pas , et dit impérieusement au

vétéran :

— Qui êtes-vous , monsieur ? que voulez-

vous ?

Au lieu de lui répondre , le soldat fit encore

10.
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quelques pas; puis, s'arrêtant et se mellaiU

bien en face du père d'Aigrigny , ii le con-

templa pendant une seconde, avec un si

effrayant mélange de curiosité, de mépris,

d'aversion et d'audace, que l'ex-colonel de

Iiussards, un moment interdit, baissa les yeux

devant la figure pâle et devant le regard étin-

celant du vétéran.

Le notaire et Samuel , frappés de surprise ,

restaient muets spectateurs de cette scène, tan-

dis qu'Agricol et Gabriel suivaient avec anxiété

les moindres mouvements de Dagobert.

Quant à Rodin , il avait feint de s'appuyer

sur la cassette, afin de pouvoir toujours la cou-

vrir de son corps.

Surmontant enfin l'embarras que lui causait

le regard inflexible du soldat, le père d'Aigri-

gny redressa la tète et répéta :

" _ Je vous demande, monsieur, qui vous êtes

et ce que vous voulez ?

— Vous ne me reconnaissez donc pas? dit

Dagobert en se contenant à peine.

— Non, monsieur...

— Au fait , reprit le soldat avec un profond

dédain , vous baissiez les yeux de honte ,
lors-

(pi'à Leipzig, où vous vous battiez avec les

Russes contre les Français , le général Simon ,

criblé de blessures , vous a répondu , à vous
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renégat, qui lui demandiez son épée : Je ne

rends pas mon épée à un traître, et il s'est traîné

jusqu'auprès d'un grenadier russe, à qui il l'a

rendue... A côté du général Simon, il y avait

un soldat, aussi Messe;... ce soldat c'était

moi...

— Enfin , monsieur... que voulez-vous? dit

le père d'Aigrigny, se contenant à peine.

— Je veux vous démasquer, vous qui êtes

un prêtre aussi infâme , aussi exécré de tous

,

que Gabriel
,
que voilà , est un prêtre admira-

ble et béni de tous.

— Monsieur, s'écria le marquis en devenant

livide de colère et d'émotion.

— Je vous dis que vous êtes un infâme, re-

prit le soldat avec plus de force. Pour dépouil-

ler les filles du maréchal Simon , Gabriel et

mademoiselle de Cardoville , de leur héritage
,

vous vous êtes servi des moyens les plus

affreux,

— Que dites-vous? s'écria Gabriel, les filles

du maréchal Simon ?...

— Sont tes parentes, mon brave enfant, ainsi

que cette digne demoiselle de Cardoville... la

bienfaitrice d'Agricol. Aussi... ce prêtre (et il

montra le père d'Aigrigny ) a fait enfermer

l'une, comme folle, dans une maison de santé.

.

et séquestrer les orphelines dans un couvent...
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Quant à toi, mon brave enfant, je n'espérais

pas te voir ici, croyant qu'on t'aurait empêché,

ainsi que les autres, de te trouver ici ce matin
;

mais, Dieu merci, tu es là... et j'arrive à temps;

je ne suis pas venu plus tôt à cause de ma bles-

sure. J'ai tant perdu de sang que j'ai eu, toute

la matinée, des défaillances.

— En effet , s'écria Gabriel avec inquiétude

,

je n'avais pas remarqué votre bras en écharpe...

Cette blessure, quelle est-elle?

A un signe d'Agricol, Dagobert reprit :

— Ce n'est rien... la suite d'une chute...

Mais me voilà... et bien des infamies vont se

dévoiler...

Il est impossible de peindre la curiosité, les

angoisses, la surprise ou les craintes des diffé-

rents acteurs de cette scène en entendant ces

menaçantes paroles de Dagobert.

Mais , de tous , le plus atterré était Gabriel.

Son angélique figure se bouleversait, ses genoux

tremblaient. Foudroyé par la révélation de

Dagobert , apprenant ainsi l'existence d'autres

héritiers
,
pendant quelques minutes , il ne put

prononcer une parole ; enfin il s'écria d'une

voix déchirante :

— Et c'est moi... mon Dieu... c'est moi...

qui suis cause de la spoliation de cette famille ! . .

.

— Toi! mon frère? s'écria Agricol.
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— N'a-t-on pas aussi voulu te dépouiller?

ajouta Dagobert.

— Le testament, reprit Gabriel avec une an-

goisse croissante
,
portait que l'héritage appar-

tiendrait à ceux des héritiers qui se présente-

raient avant midi...

— Eh bien ! ... dit Dagobert effrayé de l'émo-

tion du jeune prêtre.

— Midi a sonné , reprit celui-ci. Seul de la

famille
,
j'étais ici

,
présent ; comprenez-vous

,

maintenant?... Le délai est passé... les héritiers

sont dépossédés par moi !...

— Par toi , dit Dagobert en balbutiant de

joie, par toi, mon brave enfant... tout est sauvé,

alors!...

— Oui... mais...

— Tout est sauvé ! . . . reprit Dagobert radieux

en interrompant Gabriel ; tu partageras avec

les autres... Jeté connais...

— Mais, tous ces biens, je les ai abandonnés

d'une manière irrévocable, s'écria Gabriel avec

désespoir.

— Abandonnés... ces biens !... dit Dagobert

pétrifié ;mais à qui... à qui?...

— A monsieur..., dit Gabriel en désignant le

père d'Aigrigny.

— A lui! répéta Dagobert anéanti, à lui!...

au renégat...toujours le démon de cette famille!
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— Mais, mon frère, s'écria Agricol, tu con-

naissais donc tes droits à cet héritage ?

— Non , répondit le jeune prêtre avec acca-

blement, non. . . jel'ai seulement appris ce matin

même par le père d'Aigrigny :... il avait été

,

m'a-t-il dit, récemment instruit de mes droits

par les papiers de famille autrefois trouvés sur

moi , et envoyés par notre mère à son confes-

seur.

Le forgeron parut frappé d'un trait de lu-

mière , et s'écria :

— Je comprends tout maintenant... on aura

vu dans ces papiers que tu pourrais être riche

un jour;... alors on s'est intéressé à toi;... on

l'a attiré dans ce collège, où nous ne pouvions

jamais te voir... et plus tard, on a trompé ta

vocation par d'indignes mensonges , afin de

t'obliger à te faire prêtre et de t'amener ensuite

à faire cette donation... Ah! monsieur, reprit

Agricol en se tournant vers le père d'Aigrigny

avec indignation, mon père a raison, une telle

machination est infâme !

Pendant cette scène, le révérend père et son

socius , d'abord effrayés et ébranlés dans leur

audace, avaient peu à peu repris un sang-froid

parfait.

Rodin, toujours accoudé sur la cassette, avait

dit quelques mots à voix basse au père d'Aigri-
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gny. Aussi, lorsque Agricol, emporté par l'indi-

gnation, avait reproché à ce dernier ses machi-

nations infâmes, celui-ci avait baissé la tète et

modestement répondu :

— Nous devons pardonner les injures... et

les offrir au Seigneur comme preuve ;de notre

humilité.

Dagobert , étourdi , écrasé par tout ce qu'il

venait d'apprendre, sentait presque sa raison se

troubler
; après tant d'angoisses, ses forces lui

manquaient devant ce nouveau et terrible coup.

Les paroles justes et sensées d'Agricol , rap-

prochées de certains passages du testament

,

éclairèrent tout à coup Gabriel sur le but que

s'était proposé le père d'Aigrigny en se char-

geant d'abord de son éducation et en l'attirant

ensuite dans la compagnie de Jésus. Pour la

première fois de sa vie, Gabriel put contempler

d'un coup d œil tous les ressorts de la ténébreuse

intrigue dont il était victime ; alors l'indigna-

tion, le désespoir surmontant sa timidité habi-

tuelle, le missionnaire, l'œil éclatant, les joues

enflammées d'un noble courroux , s'écria en

s'adressant au père d'Aigrigny :

— Ainsi, mon père, lorsque vous m'avez placé

dans l'un de vos collèges, ce n'était pas par

intérêt ou par commisération, c'était seulement

dans l'espoir de m'amener un jour à renoncer
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en faveur de votre ordre à ma part de cet héri-

tage... et il ne vous suffisait pas de me sacrifier

à votre cupidité... il fallait encore me rendre

l'instrument involontaire d'une indigne spolia-

tion ! S'il ne s'agissait que de moi... que de mes

droits sur ces richesses que vous convoitiez...

je ne réclamerais pas
;
je suis ministre d'une

religion qui a glorifié, sanctifié la pauvreté ; la

donation à laquelle j'ai consenti vous est ac-

quise, je n'y prétends... je n'y prétendrai jamais

rien:... mais il s'agit des biens qui appartien-

nent à de pauvres orphelines amenées du fond

d'un lieu d'exil par mon père adoptif, et je ne

veux pas que vous les dépossédiez,., mais il

s'agit de la bienfaitrice de mon frère adoptif, et

je ne veux pas que vous la dépossédiez... mais

il s'agit des dernières volontés d'un mourant

qui, dans son ardent amour de l'humanité, a

légué à ses descendants une mission évangéli-

que, une admirable mission de progrès, d'amour,

d'union, de liberté, et je ne veux pas que cette

mission soit étouffée dans son germe. Non...

non... et je vous dis, moi
,
que cette mission

s'accomplira, dussé-je révoquer la donation que

j'ai faite.

A ces mots, le père d'Aigrigny et Rodin se

regardèrent en haussant légèrement les épaules.

Sur un signe du socius, le révérend père prit
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la parole avec un calme imperturbable, et parla

ainsi d'une voix lente, onctueuse, ayant soin de

tenir ses yeux constamment baissés :

— Il se présente , à propos de l'héritage de

M. deRennepont, plusieurs incidents en appa-

rence très-compliqués, plusieurs fantômes en

apparence très-menaçants ; rien cependant de

plus simple, de plus naturel que tout ceci...

Procédons par ordre... laissons de côté les

imputations calomnieuses ; nous y reviendrons.

M. l'abbé Gabriel de Rennepont... et je le sup-

plie humblement de contredire ou de rectifier

mes paroles si je m'écartais le moins du monde

de la plus rigoureuse vérité, M. l'abbé Gabriel,

pour reconnaître les soins qu'il a autrefois reçus

de la compagnie à laquelle je m'honore d'ap-

partenir, m'avait fait, comme représentant de

cette compagnie, librement, volontairement,

don des biens qui pourraient lui revenir un

jour, et dont, ainsi que moi, il ignorait la

valeur.

Le père d'Aigrigny interrogea Gabriel du

regard, comme pour le prendre à témoin de ces

paroles.

— Cela est vrai, dit le jeune prêtre, j'ai fait

librement ce don.

— Ce matin, ensuite d'une conversation par-

ticulièrement intime, et dont je tairai le sujet

.

5. 11
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certain d'avance de l'ajjprobation de M. l'abbé

Gabriel...

— En effet, répondit généreusement Gabriel,

peu importe le sujet de cet entretien...

— C'est donc ensuite de cette conversation

que M. l'abbé Gabriel m'a de nouveau mani-

festé le désir de maintenir cette donation... je

ne dirai pas en ma faveur... car les biens ter-

restres me touchent fort peu... mais en faveur

d'œuvres saintes et charitables, dont notre com-

pagnie serait la dispensatrice... J'en appelle à

la loyauté de M. l'abbé Gabriel, en le suppliant

de déclarer s'il s'est ou non engagé, non-seule-

ment par le serment le plus formidable , mais

encore par un acte parfaitement légal, passé

devant maître Dumesnil, que voici.

— Il est vrai, répondit Gabriel.

— L'acte a été dressé par moi , ajouta le

notaire.

— Mais Gabriel ne vous faisait abandon que

de ce qui lui appartenait, s'écria Dagobert. Ce

brave enfant ne pouvait supposer que vous

vous serviez de lui pour dépouiller les autres !

— Faites-moi la grâce, monsieur, de me per-

mettre de m'expliqucr, reprit courtoisement le

j)ére d'Aigrigny , vous répondrez ensuite.

Dagobert contint avec peine un mouvement

de douloureuse impatience.
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Le révérend père continua :

— M. l'abbé Gabriel a donc, par le double

engagement d'un acte et d'un serment, confirmé

sa donation ; bien plus , reprit le père d'Aigri-

gny, lorsqu'à son profond étonnement, comme
au nôtre, le chiffre énorme de l'héritage a été

connu, M. l'abbé Gabriel, fidèle à son admirable

générosité, loin de se repentir de ses dons, les

a pour ainsi dire consacrés de nouveau par un

pieux mouvement de reconnaissance envers la

Providence, car M. le notaire se rappellera,

sans doute ,
qu'après avoir embrassé M. l'abbé

Gabriel avec effusion en lui disant qu'il était

pour la charité un second saint Vincent de

Paule, je l'ai pris parla main, et qu'il s'est ainsi

que moi agenouillé pour remercier le ciel de

lui avoir inspiré la pensée de faire servir ces

biens inuncnscs à la plus grande gloire du Sei-

gneur.

— Cela est vrai, répondit loyalement Gabriel
;

tant qu'il s'est agi seulement de moi, malgré

un moment d'étourdissement causé par la révé-

lation d'une fortune si énorme, je n'ai [)as songé

un instant à revenir sur la donation (|ue j'ai

librement faite.

— Dans ces circonstances , reprit le père

d'Aigrigny, l'heure à laquelle la succession de-

vait être fermée est venue à sonner, M. l'abbé
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Gabriel , étant le seul héritier présent , s'est

trouvé nécessairement... forcément, le seul et

légitime possesseur de ces biens immenses...

énormes... sans doute ; et je m'en réjouis dans

ma charité
,

qu'ils soient énormes
,
puisque

,

grâce à eux , beaucoup de misères vont être

secourues, beaucoup de larmes vont être taries.

Mais voilà que tout à coup monsieur (et le

père d'Aigrigny désigna Dagobert), monsieur,

dans un égarement que je lui pardonne du

plus profond de mon àme, et qu'il se reprochera,

j'en suis sûr, accourt, l'injure, la menace à la

bouche, et m'accuse d'avoir fait séquestrer

je ne sais où
,
je ne sais quels parents , afin

de les empêcher de se trouver ici... en temps

utile...

— Oui
,
je vous accuse de cette infamie !

s'écria le soldat exaspéré par le calme et l'au-

dace du révérend père, oui... et je vais...

— Encore une fois , monsieur
,
je vous en

conjure, soyez assez bon pour me laisser conti-

nuer... vous me répondrez ensuite, dit humble-

ment le père d'Aigrigny, de la voix la plus

douce et la plus mielleuse.

— Oui, je vous répondrai et je vous confon-

drai ! s'écria Dagobert.

— Laisse... laisse... mon père , dit Agricol;

tout à l'heure tu parleras.
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Le soldat se tut.

Le père d'Aigrigny continua avec une nou-

velle assurance :

— Sans doute, s'il existe réellement d'autres

héritiers que 31. l'abbé Gabriel , il est fâcheux

pour eux de n'avoir pu se présenter ici en

temps utile. Eh ! mon Dieu ! si au lieu de défen-

dre la cause des souffrants et des nécessiteux,

je défendais mes intérêts, je serais loin de me
prévaloir de cet avantage dû au hasard ; mais

comme mandataire de la grande famille des

pauvres, je suis obligé de maintenir mes droits

absolus à cet héritage , et je ne doute pas que

M. le notaire ne reconnaisse la validité de mes

réclamations en me mettant en possession de

ces valeurs qui, après tout, m'appartiennent

légitimement.

— Ma seule mission , reprit le notaire d'une

voix émue , est de faire exécuter fidèlement la

volonté du testateur. M. l'abbé Gabriel de Ren-

nepont s'est seul présenté avant le dernier

délai fixé pour la clôture de la succession.

L'acte de donation est en règle; je ne puis donc

refuser de lui remettre dans la personne du
donataire le montant de l'héritage...

A ces mots, Samuel cacha sa figure dans

ses mains en poussant un gémissement pro-

fond; il était obligé de reconnaître la jus-

11.
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tesse rigoureuse des observations du notaire.

— Mais , monsieur , s'écria Dagobert en s'a-

dressant à l'homme de loi , cela ne peut pas

être... vous ne pouvez pas laisser ainsi dé-

pouiller deux pauvres orphelines... C'est au

nom de leur père , de leur mère
,
que je vous

parle... Je vous jure sur l'honneur , sur mon
honneur de soldat , qu'on a abusé de la con-

fiance et de la faiblesse de ma femme pour con-

duire les filles du maréchal Simon au couvent,

et m'empêcher ainsi de les amener ici ce matin.

Cela est si vrai que j'ai porté ma plainte devant

un magistrat.

— Eh bien ! que vous a-t-il répondu ? dit le

notaire.

— Que ma déposition ne suffisait pas pour

enlever ces jeunes filles du couvent où elles

étaient, et que la justice informerait...

— Oui, monsieur, reprit Agricol. Il en a été

ainsi au sujet de mademoiselle de Cardoville

,

que l'on retient comme folle dans une maison

de santé , et qui pourtant jouit de toute sa rai-

son ; elle a, comme les filles du maréchal Simon,

des droits à cet héritage... J'ai fait pour elle

les mêmes démarches que mon père a faites

pour les filles du maréchal Simon.

— Eh bien ! demanda le notaire.

— Malheureusement, monsieur, répondit
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Agricol , on m'a dit , comme à mon père
,
que

,

sur ma simple déposition , l'on ne pouvait

agir... et que l'on aviserait.

A ce moment, Belhsabée, ayant entendu son-

ner à la porte du bâtiment de la rue, sortit du
salon rouge à un signe de Samuel.

Le notaire reprit, en s'adressant à Agricol et

à son père :

— Loin de moi , messieurs , la pensée de

mettre en doute votre loyauté , mais il m'est

impossible , à mon grand regret , d'accorder à

vos accusations, dont rien ne me prouve la réa-

lité , assez d'importance pour suspendre la

marche légale des choses ; car enfin, messieurs,

de votre propre aveu , le pouvoir judiciaire
,

auquel vous vous êtes adressés , n'a pas cru

devoir donner suite à vos dépositions, et vous

a dit qu'on s'informerait, qu'on aviserait ; or

,

en bonne conscience, je m'adresse à vous,

messieurs, puis-je,dans une circonstance aussi

grave
,
prendre sur moi une responsabilité que

des magistrats n'ont pas osé prendre ?

— Oui, au nom de la justice, de l'honneur...

vous le devez , s'écria Dagobert.

— Peut-être à votre point de vue, monsieur
;

mais au mien je reste fidèle à la justice et à

l'honneur en exécutant fidèlement ce qui est

prescrit par la volonté sacrée d'un mourant.
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Du reste, rien n'est pour vous désespéré. Si

les personnes dont vous prenez les intérêts se

croient lésées, cela pourra donner lieu plus

tard à une procédure, à un recours contre le

donataire de M. l'abbé Gabriel... Mais , en at-

tendant , il est de mon devoir de le mettre en

possession immédiate des valeurs... Je me com-

promettrais gravement si j'agissais autrement.

Les observations du notaire paraissaient tel-

lement selon le droit rigoureux , que Samuel

,

Dagobert et Agricol restèrent consternés...

Gabriel, après un moment de réflexion, parut

prendre une résolution désespérée et dit au

notaire d'une voix ferme :

— Puisque la loi est, dans cette circonstance,

impuissante à soutenir le bon droit
,
je pren-

drai , monsieur , un parti extrême ; avant de

m'y résoudre
,
je demande une dernière fois à

M. l'abbé d'Aigrigny s'il veut se contenter de

ce qui me revient de ces biens , à la condition

que les autres parts de l'héritage resteront

entre des mains sûres
, jusqu'à ce que les hé-

ritiers au nom desquels on réclame aient pu

justifier de leurs titres.

— A cette proposition je répondrai ce que

j'ai déjà dit , reprit le père d'Aigrigny. Il ne

s'agit pas ici de moi , mais d'un immense in-

térêt de charité
;
je suis donc obligé de refuser
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l'offre partielle de M. l'abbé Gabriel , et de lui

rappeler ses engagements de toutes sortes.

— Ainsi , monsieur , vous refusez cet ar-

rangement? dit Gabriel d'une voix émue.

— La charité me l'ordonne.

— Vous refusez... absolument?

— Je pense à toutes les œuvres saintes que

ces trésors vont fonder pour la plus grande

gloire du Seigneur , et je ne me sens ni le cou-

rage ni la volonté de faire la moindre con-

cession.

— Alors , monsieur , reprit le jeune prê-

tre d'une voix émue, puisque vous m'y forcez,

je révoque ma donation
;

j'ai entendu engager

seulement ce qui m'appartenait et non ce qui

appartenait aux autres.

— Prenez garde , M. l'abbé , dit le père

d'Aigrigny
;
je vous ferai observer que j'ai en-

tre les mains un serment écrit... formel...

— Je le sais, monsieur, vous avez un écrit

par lequel je fais serment de ne jamais révo-

quer cette donation, sous quelque prétexte

que ce soit , sous peine d'encourir l'aversion

et le mépris des honnêtes gens... Eh bien !

monsieur, soit..., dit Gabriel avec une profonde

amertume, je m'exposerai à toutes les con-

séquences de mon parjure , vous le procla-

merez partout; je serai en butte aux dé-
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dains . à l'aversion de tous... mais Dieu me
jugera...

Et le jeune prêtre essuya une larme qui roula

dans ses yeux.

— Oh ! rassure-toi , mon brave enfant ! s'é-

cria Dagobert , renaissant à l'espérance , tous

les honnêtes gens seront pour toi !

— Bien ! bien! mon frère, dit Agricol.

— M. le notaire , dit alors Rodin de sa

petite voix aigre, M. le notaire , faites donc

comprendre à M. l'abbé Gabriel qu'il peut se

parjurer tant qu'il lui plaît, mais que le code

civil est moins commode à violer qu'une pro-

messe simplement... et seulement... sacrée !...

— Parlez , monsieur , dit Gabriel.

— Apprenez donc à M. l'abbé Gabriel , re-

prit Rodin
,
qu'une donation entre vifs , comme

celle qu'il a faite au révérend père d'Aigrigny

,

est révocable seulement pour trois raisons

,

n'est-ce pas ?

— Oui , monsieur
,
pour trois raisons , dit

le notaire.

— La première
,
pour survenance d'enfant

,

dit Rodin , et je rougirais de parler à M. l'abbé

Gabriel de ce cas de nullité. Le second motif

d'annulation serait l'ingratitude du donataire...

Or, M. l'abbé Gabriel peut être certain de no-

tre profonde et éternelle reconnaissance. Enfin
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le troisième cas de nullité est l'inexécution des

vœux du donataire , relativement à l'emploi de

ses dons. Or, si mauvaise opinion que M. l'abbé

Gabriel ait tout à coup prise de nous , il nous

accordera du moins quelque temps d'épreuve

pour le convaincre que ses dons , ainsi qu'il le

désire, seront appliqués à des œuvres qui au-

ront pour but la plus grande gloire du Seigneur.

— Maintenant , M. le notaire , reprit le

père d'Aigrigny , c'est à vous de prononcer et

de dire si M. l'abbé Gabriel peut ou non révo-

quer la donation qu'il m'a faite.

Au moment où le notaire allait répondre
,

Bethsabée rentra
,
précédant deux nouveaux

personnages qui se présentèrent dans le salon

rouge, à peu de distance l'un de l'autre.
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VIII

Un bon g^énie.

Le premier des deux personnages dont l'arri-

vée avait interrompu la réponse du notaire

,

était Faringhea.

A la vue de cet homme à figure sinistre
,

Samuel s'approcha, et lui dit :

— Qui étes-vous, monsieur ?

Après avoir jeté un regard perçant sur Rodin,

qui tressaillit imperceptiblement , et reprit

bientôt son sang-froid habituel, Faringhea ré-

pondit à Samuel :

— Le prince Djalma est arrivé depuis peu

de temps de ITnde, afin de se trouver ici au-

jourd'hui, ainsi que cela lui était recommandé

par l'inscription d'une médaille qu'il portait au

cou...

— Lui aussi ! s'écria Gabriel qui , on le sait,

avait été le compagnon de navigation de l'In-

dien depuis les Açores , où le bâtiment venant

d'Alexandrie avait relâché, lui aussi héritier...

En effet... pendant la traversée le prince m'a
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dit que sa mère était d'origine française... Mais

sans doute, il a cru devoir me cacher le but de

son voyage... Oh ! c'est un noble et courageux

jeune homme que cet Indien! Où est-il?

L'étrangleur jeta un nouveau regard sur

Rodin et dit, en accentuant lentement ses

paroles :

— J'ai quitté le prince hier soir... il m'a

confié que quoiqu'il eût un assez grand intérêt

à se trouver ici, il se pourrait qu'il sacrifiât cet

intérêt à d'autres circonstances ;... j'ai passé la

nuit dans le même hôtel que lui... Ce matin

,

lorsque je me suis présenté pour le voir, on

m'a appris qu'il était déjà sorti... 3Ion amitié

pour lui m'a engagé à venir dans cette maison,

espérant que les informations que je pouvais

donner sur le prince seraient peut-être utiles.

En ne disant pas un mot du guet-apens où

il était tombé la veille , en se taisant sur les

machinations de Rodin à l'égard de Djalma, en

attribuant surtout l'absence de ce dernier à une

cause volontaire , l'étrangleur voulait évidem-

ment servir le socius, comptant bien que celui-

ci saurait récompenser sa discrétion.

Il est inutile de dire que Faringhea mentait

effrontément. Après être parvenu dans la mati-

née à s'échapper de sa prison
,
par un prodige

de ruse , d'adresse et d'audace , il avait couru

5. 12
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à l'hôtel OÙ il avait laissé Djalma ; là , il avait

su qu'un homme et une femme d'un âge et

d'une physionomie des plus respectables , se

disant les parents du jeune Indien, avaient de-

mandé à le voir, et qu'effrayés de l'état de dan-

gereuse somnolence où il paraissait plongé, ils

l'avaient fait transporter dans leur voiture, afin

de l'emmener chez eux et de lui donner les

soins nécessaires.

— Il est fâcheux , dit le notaire
,
que cet

héritier ne se soit pas non plus présenté ; mais

il est malheureusement déchu de ses droits à

l'immense héritage dont il s'agit.

— Ah!... il s'agissait d'un immense héri-

tage ? dit Faringhea en regardant fixement Ro-

din, qui détourna prudemment la vue.

Le second des deux personnages dont nous

avons parlé entrait à ce moment.

C'était le père du maréchal Simon, un vieil-

lard de haute stature, encore alerte et vigou-

reux pour son âge ; ses cheveux étaient blancs

et ras; sa figure, légèrement colorée, exprimait

à la fois la finesse, la douceur et l'énergie.

Agricol alla vivement à sa rencontre.

— Vous ici, M. Simon? s'écria-t-il.

— Oui , mon garçon , dit le père du maré-

chal en serrant cordialement la main d'Agricol,

j'arrive à l'instant de voyage. M. Hardy devait
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se trouver ici, pour affaire d'héritage, à ce qu'il

suppose ; mais comme il est encore absent de

Paris pour quelque temps, il m'a chargé de...

—Lui aussi. . . héritier .. .M.François Hardy ! . .

.

s'écria Agricol en interrompant le vieil ouvrier.

— Mais comme tu es pâle et bouleversé!...

mon garçon. Qu'y a-t-il donc ? reprit le père

du maréchal en regardant autour de lui avec

étonnement, de quoi s'agit-il donc?

— De quoi il s'agit ? de vos petites-filles que

l'on vient de dépouiller, s'écria Dagobert déses-

péré, en s'approchant du chef d'atelier, et c'est

pour assister à cette indignité que je les ai

amenées du fond de la Sibérie.

— Vous ! . . . reprit le vieil ouvrier en cher-

chant à reconnaître les traits du soldat, mais

vous êtes donc...

— Dagobert...

^Vous... vous... si généreusement dévoué

à mon fils ! s'écria le père du maréchal.

Et il serra les mains de Dagobert entre les

siennes avec effusion.

— Mais n'avez-vous pas parlé de la fille de

Simon?...

— De ses filles... car il est plus heureux

qu'il ne le croit, dit Dagobert, ces pauvres en-

fants sont jumelles.

— Et où sont-elles ? demanda le vieillard.



132 riV BON GÉNIE.

— Au couvent...

— Au couvent !

— Oui, par la trahison de cet homme, qui,

en les y retenant, les a fait déshériter.

— Quel homme?
— Le marquis d'Aigrigny...

— Le plus mortel ennemi de mon fils, s'écria

le vieil ouvrier en jetant un regard d'aversion

sur le père d'Aigrigny, dont l'audace ne se dé-

mentait pas.

— Et ce n'est pas tout , reprit Agricol
;

M. Hardy, mon digne et brave patron, est aussi

malheureusement déchu de ses droits à cet

immense héritage.

— Que dis-tu? s'écria le père du maréchal

Simon; mais M. Hardy ignorait qu'il s'agissait

pour lui d'intérêts aussi importants... H est

parti précipitamment pour aller rejoindre un

de ses amis qui avait besoin de lui.

A chacune de ces révélations successives
,

Samuel sentait augmenter son désespoir ; mais

il ne pouvait que gémir, car malheureusement

la volonté du testateur était formelle.

Le père d'Aigrigny, impatient de mettre fin à

cette scène qui l'embarrassait cruellement mal-

gré son calme apparent , dit au notaire d'une

voix grave et pénétrée :

— H faut pourtant que tout ceci ait un terme,
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monsieur ; si la calomnie pouvait m'atteindre

,

j'y répondrais victorieusement par les faits qui

viennent de se produire... Pourquoi attribuer

à d'odieuses combinaisons l'absence des héri-

tiers au nom desquels ce soldat et son fils

réclament si injurieusement? Pourquoi leur

absence serait-elle moins explicable que celle

de ce jeune Indien ? que celle de 31. Hardy

qui, ainsi que le dit son homme de confiance,

ignorait l'importance des intérêts qui l'appe-

laient ici? N'est-il pas plus probable que les

filles de M. le maréchal Simon et que mademoi-

selle de Cardoville
,
par des raisons très-natu-

relles , n'ont pu se présenter ici ce matin ?

Encore une fois, ceci a trop duré
;
je crois que

M. le notaire pensera comme moi que celte

révélation de nouveaux héritiers ne change

absolument rien à la question que j'avais l'hon-

neur de lui poser tout à l'heure, à savoir : que

comme mandataire des pauvres, auquelM. l'abbé

Gabriel a fait don de tout ce qu'il possédait...

je demeure, malgré sa tardive et illégale oppo-

sition, seul possesseur de ces biens que je me
suis engagé et que je m'engage encore , à la

face de tous dans ce moment solennel, à em-

ployer pour la plus grande gloire du Seigneur. .

.

Veuillez répondre nettement, 31. le notaire, et

terminer ainsi une scène pénible pour tous...
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— Monsieur, reprit le notaire d'une voix

solennelle, en mon âme et conscience, au nom
de la justice et de la loi , fidèle et impartial

exécuteur des dernières volontés de M. Marins

de Rennepont, je déclare que, par le fait de la

donation de 31. l'abbé Gabriel de Rennepont,

vous êtes, vous, M. l'abbé d'Aigrigny, seul pos-

sesseur de ces biens, dont à l'heure même je

vous mets en jouissance, afin que vous en dis-

posiez selon les vœux du donateur.

Ces mots, prononcés avec conviction et gra-

vité, renversèrent les dernières et vagues espé-

rances que les défenseurs des héritiers auraient

encore pu conserver.

Samuel devint plus pâle qu'il ne l'était habi-

tuellement ; il serra convulsivement la main de

Rethsabée, qui s'était rapprochée de lui , et de

grosses larmes coulèrent lentement sur les joues

des deux vieillards.

Dagobert et Agricol étaient plongés dans un

morne accablement; frappés du raisonnement

du notaire, qui disait ne pouvoir accorder plus

de créance et d'autorité à leurs réclamations

que les magistrats eux-mêmes ne leur en avaient

accordé, ils se voyaient forcés de renoncer à

tout espoir.

Gabriel souffrait plus que personne ; il éprou-

vait de terribles remords en songeant que, par
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son aveuglement , il était la cause et l'instru-

ment involontaire de cette abominable spolia-

tion.

Aussi, lorsque le notaire, après s'être assuré

de la quotité des valeurs renfermées dans le

coffret de cèdre, dit au père d'Aigrigny : « Pre-

nez possession de cette cassette, monsieur. »

Gabriel s'écria avec un découragement amer,

un désespoir profond :

— Hélas ! l'on dirait que , dans ces circon-

stances, une inexorable fatalité s'appesantit sur

tous ceux qui sont dignes d'intérêt, d'affection

ou de respect... Oh ! mon Dieu, ajouta le jeune

prêtre en joignant les mains avec ferveur, votre

souveraine justice ne peut pas permettre le

triomphe d'une pareille iniquité!

On eût dit que le ciel exauçait la prière du

missionnaire...

A peine eut-il parlé qu'il se passa une chose

étrange.

Rodin, sans attendre la fin de l'invocation de

Gabriel, avait, selon l'autorisation du notaire,

enlevé la cassette entre ses bras, sans pouvoir

retenir une violente aspiration de joie et de

triomphe.

A ce moment même où le père d'Aigrigny et

le sociiis se croyaient enfin possesseurs du tré-

sor, la porte de l'appartement dans lequel on
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avait entendu sonner la pendule , s'ouvrit tout

à coup.

Une femme apparut sur le seuil...

A sa vue, Gabriel poussa un grand cri et resta

foudroyé.

Samuel et Bethsabée tombèrent à genoux les

mains jointes. Les deux Israélites se sentaient

ranimés par une inexplicable espérance.

Tous les autres acteurs de cette scène restè-

rent frappés de stupeur...

Rodin... Rodin lui-même... recula de deux

pas et replaça sur la table la cassette d'une

main tremblante.

Quoiqu'il n'y eût rien que de très-naturel

dans cet incident , une femme apparaissant sur

le seuil d'une porte qu'elle vient d'ouvrir, il se

lit un moment de silence profond, solennel.

Toutes les poitrines étaient oppressées, hale-

tantes.

Tous enfin, à la vue de cette femme, éprou-

vaient une surprise mêlée d'une sourde frayeur,

d'une angoisse indéfinissable... car cette femme

semblait être le vivant original du portrait

placé dans ce salon depuis cent cinquante

ans.

C'étaient la même coiffure, la même robe à

plis un peu traînants, la même physionomie

empreinte d'une tristesse poignante et résignée.
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Cette femme s'avança lentement, et sans pa-

raître s'apercevoir de la profonde impression

que causait sa présence.

Elle s'approcha de l'un des meubles incrustés

de cuivre et d'étain
,
poussa un ressort dissi-

mulé dans les moulures de bronze doré, ouvrit

ainsi le tiroir supérieur de ce meuble
, y prit

une enveloppe de parchemin cacheté
,
puis

,

s'avançant auprès de la table
,
plaça ce papier

devant le notaire, qui, jusqu'alors, immobile et

muet, le prit machinalement.

Après avoir jeté sur Gabriel
,
qui semblait

fasciné par sa présence, un long regard mélan-

colique et doux, cette femme se dirigea vers la

porte du vestibule restée ouverte.

En passant auprès de Samuel et de Bethsabée,

toujours agenouillés , elle s'arrêta un instant

,

inclina sa belle tête vers les deux vieillards

,

les contempla avec une tendre sollicitude
;
puis,

après leur avoir donné ses mains à baiser,

elle disparut aussi lentement qu'elle avait ap-

paru... après avoir jeté un dernier regard sur

Gabriel.

Le départ de celte femme sembla rompre le

charme sous lequel tous les assistants étaient

restés pendant quelques minutes.

Gabriel rompit le premier le silence, en mur-

murant d'une voix altérée :
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— C'est elle ! . . . encore elle . , . ici . . . dans cette

maison?

— Qui... elle... mon frère? dit Agricol , in-

quiet de la pâleur et de l'air presque égaré du

missionnaire , car le forgeron , n'ayant pas re-

marqué jusqu'alors l'étrange ressemblance de

cette femme avec le portrait, partageait cepen-

dant, sans pouvoir s'en rendre compte, la stu-

peur générale.

Dagobert et Faringhea se trouvaient dans

une pareille situation d'esprit.

— Cette femme, quelle est-elle?... reprit

Agricol en prenant la main de Gabriel
,

qu'il

sentit humide et glacée.

-— Regarde!... dit le jeune prêtre; il y a

plus d'un siècle et demi que ces tableaux

sont là...

Et du geste il indiqua les deux portraits de-

vant lesquels il était alors assis.

Au mouvement de Gabriel , Agricol , Dago-

bert et Faringhea levèrent les yeux sur les

deux portraits placés de chaque côté de la che-

minée...

Trois exclamations se firent entendre à la

fois.

— C'est elle... c'est la même femme ! s'écria

le forgeron stupéfait ; et depuis cent cinquante

ans son portrait est ici !...
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— Que vois-je ?... l'ami et l'émissaire du ma-

réchal Simon ! s'écria Dagobert en contemplant

le portrait de l'homme. Oui, c'est bien la figure

de celui qui est venu nous trouver en Sibérie

l'an passé... Oh ! je le reconnais à son air triste

et doux ; et aussi à ses sourcils noirs qui n'en

font qu'un.

— 3Ies yeux ne me trompent pas... non...

c'est bien l'homme au front rayé de noir
, que

nous avons étranglé et enterré au bord du

Gange, se disait tout bas Faringhea en frémis-

sant d'épouvante ; l'homme que l'un des fils de

Bhowanie, l'an passé, à Java, dans les ruines de

Tchandi... assurait avoir rencontré depuis le

menrtre près de l'une des portes de Bombay ! . .

.

cet homme maudit qui, disait-il. laissait partout

après lui... la mort sur son passage... et il y a

un siècle et demi que cette peinture existe !

Et ainsi que Dagobert et Agricol, l'étrangleur

ne pouvait détacher ses yeux de ce portrait

étrange.

— Quelle mystérieuse ressemblance ! pensait

le père d'Aigrigny.

Puis, comme frappé d'une idée subite, il dit

à Gabriel :

— Mais cette femme est celle qui vous a

sauvé la vie en Amérique?
— C'est elle-même..., répondit Gabriel en
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tressaillant, et pourtant elle m'avait dit qu'elle

s'en allait vers le nord de l'Amérique..., ajouta

le jeune prêtre en se parlant à lui-même.

— Mais comment se trouve-t-elle ici dans

cette maison? dit le père d'Aigrigny en s'adres-

sant à Samuel. Répondez
,

gardien... Cette

femme s'était donc introduite ici avant nous

ou avec vous?...

— Je suis entré ici le premier et seul , lors-

que, pour la première fois depuis un siècle et

demi, la porte a été ouverte, dit gravement

Samuel.

— Alors, comment expliquez -vous la pré-

sence de cette femme ici ? ajouta le père d'Ai-

grigny-

— Je ne cherche pas à expliquer, dit le juif:

je vois... je crois... et maintenant j'espère,

ajouta-t-il en regardant lîethsabée avec une

expression indélinissable.

— Mais , encore une fois , vous devez expli-

quer la présence de cette femme, dit le père

d'Aigrigny qui se sentait vaguement inquiet
;

qui est-elle? comment est-elle ici ?

— Tout ce que je sais , monsieur , c'est que
,

d'après ce que m'a souvent dit mon père, il

existe des communications souterraines entre

cette maison et des endroits éloignés de ce

quartier.
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— Ah ! maintenant rien de plus simple , dit

le père d'Aigrigny ; il reste seulement à savoir

quel était le but de cette femme en s'introdui-

sant ainsi dans cette maison. Quant à cette sin-

gulière ressemblance avec ce portrait, c'est un

jeu de la nature.

Rodin avait partagé l'émotion générale lors

de l'apparition de cette femme mystérieuse
;

mais lorsqu'il l'eut vue remettre au notaire un

paquet cacheté , le sociiis , au lieu de se préoc-

cuper de l'étrangeté de cette apparition, ne fut

plus préoccupé que du violent désir de quitter

cette maison avec le trésor désormais acquis à

sa compagnie ; il éprouvait une vague inquié-

tude à l'aspect de l'enveloppe cachetée de noir,

que la protectrice de Gabriel avait remise au

notaire, et que celui-ci tenait machinalement

entre ses mains.

Lesocius, jugeant donc très-opportun et très

à-propos de disparaître avec la cassette au mi-

lieu de la stupeur et du silence qui duraient

encore
, poussa légèrement du coude le père

d'Aigrigny, lui fit un signe d'intelligence, et

prenant le coffret de cèdre sous son bras , se

dirigea vers la porte.

— Un moment, monsieur, lui dit Samuel en

se levant et lui barrant le passage, je prie

M. le notaire d'examiner l'enveloppe qui vient
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de lui être remise... vous sortirez ensuite...

— Mais, monsieur, dit Rodin en essayant de

forcer le passage, la question est définitivement

jugée en faveur du père d'Aigrigny... Ainsi

permettez...

— Je vous dis, monsieur, reprit le vieillard

d'une voix retentissante, que ce coffret ne sor-

tira pas d'ici avant que M. le notaire ait pris

connaissance de l'enveloppe que l'on vient de

lui remettre.

Ces mots de Samuel attirèrent l'attention de

tous.

Rodin fut forcé de revenir sur ses pas...

Malgré sa fermeté , le juif frissonna au re-

gard implacable qu'à ce moment lui lança

Rodin.

Le notaire, s'étant rendu au vœu de Samuel,

examinait l'enveloppe avec attention.

— Ciel!... s'écria-t-il tout à coup, que vois-

je?... Ah! tant mieux!

A l'exclamation du notaire , tous les yeux se

tournèrent vers lui.

— Oh! lisez, lisez, monsieur, s'écria Samuel

en joignant les mains, mes pressentiments ne

m'auront peut-être pas trompé !

— Mais, monsieur, dit le père d'Aigrigny au

notaire, commençant à partager les anxiétés

de Rodin ; mais, monsieur... quel est ce papier?
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— Un codicille , reprit le notaire , un codi-

cille qui remet tout en question.

— Comment, monsieur, s'écria le père d'Ai-

grigny avec fureur en s'approchant vivement

du notaire , tout est remis en question ! et de

quel droit?

— C'est impossible, ajouta Rodin, nous pro-

testons.

— Gabriel... mon père... Écoutez donc , s'é-

cria Agricol , tout n'est pas perdu... il y a de

l'espoir... Gabriel... entends - tu ?... il y a de

l'espoir.

— Que dis-tu...? reprit le jeune prêtre en se

levant , et croyant à peine à ce que lui disait

son frère adoptif.

— Messieurs , dit le notaire
,
je dois vous

donner lecture de la suscription de cette enve-

loppe... Elle change ou plutôt elle ajourne

toutes les dispositions testamentaires.

— Gabriel, s'écria Agricol en sautant au cou

du missionnaire , tout est ajourné , rien n'est

perdu !

— Messieurs, écoutez, reprit le notaire.

Et il lut ce qui suit :

<' Ceci est un codicille qui, pour des raisons

que l'on trouvera déduites sous ce pli, ajourne et

proroge au \" juin 1852, mais sans les changer
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aucunement, toutes les dispositions contenues dans

le testament fuit par moi aujourd'hui à une heure

de relevée... La maison sera refermée et les fonds

seront toujours laissés ait dépositaire pour être, le

\"juin 1832, dislrUmés aux ayants droit.

« Filletaneuse... cejourd'hwj 15 février 1682,

à onze heures du soir.

« Marius de Renwepont. i>

— Je m'inscris en faux contre ce codicille !

s'écria le père d'Aigrigny , livide de désespoir

et de rage.

— La femme qui l'a remis aux mains du

notaire nous est suspecte..., ajouta Rodin. Ce

codicille est faux.

— Non, monsieur, dit sévèrement le notaire;

car je viens de comparer les deux signatures,

et elles sont absolument semblables. . . Du reste. .

.

ce que je disais ce matin pour les héritiers non

présents vous est applicable :... vous pourrez

attaquer l'authenticité de ce codicille ; mais tout

demeure en suspens et comme non avenu...

puisque le délai pour la clôture de la succes-

sion est prorogé à trois mois et demi...

Lorsque le notaire eut prononcé ces derniers

mois, les ongles de Rodin étaient saignants ;...

pour la première fois ses lèvres blafardes paru-

rent rouges.
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— Oh ! mon Dieu! vous m'avez entendu...

vous m'avez exaucé. .
. , s'écria Gabriel agenouillé

en joignant les mains avec une religieuse fer-

veur, et en tournant vers le ciel son angélique

figure ; votre souveraine justice ne pouvait

laisser l'iniquité triomphante.

— Que dis-tu, mon brave enfant? s'écria Da-

gobert, qui, dans le premier étourdissement de

la joie, n'avait pas bien compris la portée de ce

codicille.

— Tout est reculé, mon père, s'écria le for-

geron, le délai pour se présenter est fixé à trois

mois et demi, à dater d'aujourd'hui... Et main-

tenant que ces gens-là sont démasqués... (Agri-

col désigna Rodin et le père d'Aigrigny) il n'y

a plus rien à craindre d'eux ; on sera sur ses

gardes, et les orphelines, mademoiselle de Car-

doville, mon digne patron, M. Hardy, et le

jeune Indien rentreront dans leurs biens.

Il faut renoncer à peindre l'ivresse, le délire

de Gabriel et d'Agricol, de Dagoberl et du père

du maréchal Simon, de Samuel et de Bethsabée.

Faringhea seul resta morne et sombre devant

le portrait de l'homme au front rayé de noir.

Quant à la fureur du père d'Aigrigny et de

Rodin, en voyant Samuel reprendre le coffref

de cèdre, il faut aussi renoncer à la peindre...

13.
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Sur l'observation du notaire qui emporta le

codicille pour le faire ouvrir selon les formules

de la loi, Samuel comprit qu'il était plus pru-

dent de déposer à la banque de France les im-

menses valeurs dont on le savait détenteur.

Pendant que tous les cœurs généreux
,
qui

avaient un moment tant souffert, débordaient

de bonheur, d'espérance et d'allégresse, le père

d'Aigrigny et Rodin quittèrent cette maison, la

rage et la mort dans l'àme.

Le révérend père monta dans sa voiture et dit

à ses gens :

— A l'hôtel Saint-Dizier !

Puis, éperdu, anéanti, il tomba sur les cous-

sins en cachant sa figure dans ses mains et

poussant un long gémissement.

Rodin s'assit auprès de lui... et contempla

avec un mélange de courroux et de mépris cet

homme ainsi abattu et affaissé.

— Le lâche!... se dit-il tout bas. Il déses-

père ;... pourtant...



LES PREMIERS SONT LES DERNIERS, ETC. 147

IX

l<es premiers sont les derniers , les derniers
sont les premiers.

La voiture du père d'Aigrigny arriva rapide-

ment à l'hôtel de Saint-Dizier.

Pendant toute la route, Rodin resta muet, se

contentant d'observer et d'écouter attentive-

ment le père d'Aigrigny qui exhala les douleurs

et les furies de ses déceptions dans un long

monologue entrecoupé d'exclamations , de la-

mentations, d'indignations, à l'endroit des im-

pitoyables coups de la destinée qui ruinent en

un moment les espérances les mieux fondées.

Lorsque la voiture du père d'Aigrigny entr;t

dans la cour et s'arrêta devant le péristyle de

l'hôtel de Saint-Dizier , on put ai)ercevoir der-

rière les vitres d'une fenêtre, et à demi cachée

par les plis d'un rideau , la figure de la prin-

cesse ; dans son ardente anxiété elle venait voir

si c'était le père d'Aigrigny qui arrivait. Bien

plus, au mépris de toute convenance, celle

grande dame d'apparences ordinairement si
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réservées, si formalisles, sortit précipitamment

de son appartement et descendit quelques-unes

des marches de l'escalier, pour accourir au-

devant du père d'Aigrigny qui gravissait les

degrés d'un air abattu.

La princesse, à l'aspect de la physionomie

livide . bouleversée du révérend père , s'arrêta

brusquement et pâlit... elle soupçonna que tout

était perdu... Un r(;gard rapidement échangé

avec son ancien amant ne lui laissa plus aucun

doute sur l'issue qu'elle redoutait.

Rodin suivait humblement le révérend père.

Tous deux, précédés de la princesse, entrè-

rent bientôt dans son cabinet.

La porte fermée, la princesse, s'adressant au

père d'Aigrigny avec une angoisse indicible,

s'écria :

— Que s'est-il donc passé?...

Au lieu de répondre à cette question, le révé-

rend père , les yeux étincelants de rage , les

lèvres blanches, les traits contractés, regarda la

princesse en face et lui dit :

— Savez-vous à combien s'élève cet héritage

(jue nous croyions de quarante millions?...

— Je comprends , s'écria la princesse , on

nous a trompés... cet héritage se réduit à

rien ;... vous avez agi en pure perte.

— Oui... nous avons agi en pure perte, ré-
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pondit le révérend père, les dents serrées de

colère. En pure perte ! et il ne s'agissait pas

de quarante millions... mais de deux cent douze

millions...

— Deux cent douze millions!... répéta la

princesse avec stupeur en reculant d'un pas ;

c'est impossible...

— Je les ai vus, vous dis-je, en valeurs ren-

fermées dans un coffret inventorié par le notaire.

— Deux cent douze millions ! reprit la prin-

cesse avec accablement ; mais c'était une puis-

sance immense, souveraine... Et vous avez

renoncé... et vous n'avez pas lutté, par tous

les moyens possibles, jusqu'aux derniers mo-

ments?...

— Eh ! madame, j'ai fait tout ce que j'ai pu !

malgré la trahison de Gabriel qui , ce matin

même, a déclaré qu'il nous reniait.., qu'il se

séparait de la compagnie.

— L'ingrat! dit naïvement la princesse.

— L'acte de donation, que j'avais eu la pré-

caution de faire légaliser par le notaire, était

en si bonne forme, que, malgré les réclamations

de cet enragé soldat et de son fils, le notaire

m'avait mis en possession de ce trésor.

— Deux cent douze millions ! répéta la prin-

cesse en joignant les mains. En vérité... c'est

comme un rêve.
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— Oui, répondit amèrement le père d'Aigri-

gny, pour nous cette possession a été un rêve,

car on a découvert un codicille qui prorogeait

à trois mois et demi toutes les dispositions tes-

tamentaires ; or, maintenant l'éveil est donné,

par nos précautions mêmes , à cette bande

d'héritiers;... ils connaissent l'énormité de la

somme;... ils sont sur leurs gardes; tout est

perdu.

— Mais ce codicille , quel est donc l'être

maudit qui l'a fait connaître?

— Une femme

.

— Quelle femme ?

— Je ne sais quelle créature nomade que ce

Gabriel a, dit-il, rencontrée déjà en Amérique

et qui lui a sauvé la vie...

— Et comment cette femme se trouvait-elle

là ? Comment savait-elle l'existence de ce codi-

cille?

— Tout ceci, je le crois, était convenu avec

un misérable juif, gardien de cette maison , et

dont la famille est dépositaire des fonds depuis

trois générations ; il avait sans doute quel-

que instruction secrète... dans le cas où l'on

soupçonnerait les héritiers d'être retenus, car,

dans son testament... ce Marins de Rennepont

avait prévu que la compagnie surveillerait sa

race.
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— Mais ne peut-on plaider sur la valeur de

ce codicille?

— Plaider... dans ce temps-ci? plaider pour

une affaire de testament ? nous exposer sans

certitude de succès à mille clameurs? Il est

déjà bien assez fâcheux que tout ceci doive

s'ébruiter... Àh ! c'est affreux... et au moment
de toucher au but... après tant de peines ! une

affaire poursuivie avec tant de soins , tant de

persistance, depuis un siècle et demi.

— Deux cent douze millions..., dit la prin-

cesse ; ce n'était plus en pays étranger que

l'ordre s'établissait ; c'est en France , au cœur

de la France qu'il s'imposait, avec de telles

ressources...

— Oui, reprit le père d'Aigrigny avec amer-

tume, et, par l'éducation, nous nous emparions

de toute la génération naissante... C'était poli-

tiquement d'une portée incalculable.

Puis, frappant du pied, il reprit :

— Je vous dis que c'est à en devenir fou de

rage. Une affaire si sagement, si habilement, si

patiemment conduite!...

— Ainsi, aucun espoir?

— Le seul est que ce Gabriel ne rétracte pas

sa donation en ce qui le concerne. Ce qui serait

déjà considérable.. . car sa part s'élèverait seule

à trente millions.



152 LES PREMIERS SONT LES DERNIERS,

— Mais c'est énorme... mais c'est presque ce

que vous espériez , s'écria la princesse ; alors ,

pourquoi vous désespérer ?

— Parce qu'il est évident que Gabriel plai-

dera contre cette donation ; si légale qu'elle

soit , il trouvera moyen de la faire annuler

,

maintenant que le voilà libre, éclairé sur nous,

et entouré de sa famille adoptive
;
je vous dis

que tout est perdu ; il ne reste aucun espoir.

Je crois môme prudent d'écrire à Rome pour

obtenir la permission de quitter Paris pendant

quelque temps. Cette ville m'est odieuse.

— Oh ! oui, je le vois... il faut qu'il n'y ait

plus d'espoir... pour que vous, mon ami...

vous vous décidiez presque à fuir...

Et le père d'Aigrigny restait complètement

anéanti, démoralisé ; ce coup terrible avait brisé

en lui tout ressort, toute énergie; il se jeta

dans un fauteuil avec accablement.

Pendant l'entretien précédent, Rodin était

modestement resté debout auprès de la porte,

tenant son vieux chapeau à la main.

Deux ou trois fois, à certains passages de la con-

versation du père d'Aigrigny et de la princesse,

la face cadavéreuse du socius, qui paraissait en

proie à un courroux concentré , s'était légère-

ment colorée, ses flasques paupières étaient de-

venues rouges comme si le sang lui eût monté
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à la tête ensuite d'une violente lutte intérieure. .

.

puis, son morne visage avait repris sa teinte

blafarde.

— Il faut que j'écrive à l'instant à Rome
pour annoncer cet échec... qui devient un évé-

nement de la plus haute importance
, puisqu'il

renverse d'immenses espérances , dit le père

d'Aigrigny avec abattement.

Le révérend père était resté assis ; montrant,

d'un geste, une table à Rodin , il lui dit d'une

voix brusque et hautaine :

— Écrivez...

Le sochis posa son chapeau par terre , répon-

dit par un salut respectueux à l'ordre du révé-

rend père , et le cou tors , la tête basse , la dé-

marche oblique, il alla s'asseoir sur le bord du

fauteuil placé devant le bureau
;
puis prenant

du papier et une plume , silencieux et immo-

bile, il attendit la dictée de son supérieur.

— Vous permettez, princesse? dit le père

d'Aigrigny à madame de Saint-Dizier.

Celle-ci répondit par un mouvement d'impa-

tience, qui semblait reprocher au père d'Aigri-

gny sa demande formaliste.

Le révérend père s'inclina et dicta ces mots

d'une voix sourde et oppressée :

« Toutes nos espérances, devenues réceni-

r, 14
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ment presque des certitudes , viennent d'être

déjouées subitement. L'affaire Rennepont, mal-

gré tous les soins, toute l'habileté employée

jusqu'ici , a échoué complètement et sans

retour. Au point où en sont les choses

,

c'est malheureusement plus qu'un insuccès...

c'est un événement des plus désastreux pour

la compagnie, dont les droits étaient d'ailleurs

moralement évidents sur ces biens , distraits

frauduleusement d'une confiscation faite en sa

faveur... J'ai du moins la conscience d'avoir

tout fait , jusqu'au dernier moment
,
pour dé-

fendre et assurer nos droits. Mais il faut
,
je

le répète, considérer cette importante affaire

comme absolument et à jamais perdue , et n'y

plus songer. )>

Le père d'Aigrigny dictait ceci en tournant

le dos à Rodin.

Au brusque mouvement que fît le socius en

se levant et en jetant sa plume sur la'table, au

lieu de continuer à écrire, le révérend père se

retourna, et, regardant Rodin avec un profond

étonnement, il lui dit :

— Eh bien!... que faites-vous?

— 11 faut en finir... cet homme extravague !

dit Rodin en se parlant à lui-même, et en s'avan-

cant lentement vers la cheminée.
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— Comment!... vous quittez votre place...

vous n'écrivez pas? dit le révérend père stupé-

fait.

Puis, s'adressant à la princesse, qui partageait

son étonnement, il ajouta en désignant le socius

d'un coup d œil méprisant :

— Ah çà ! mais il perd la tête...

— Pardonnez-lui , reprit madame de Sainl-

Dizier , c'est sans doute le souci que lui cause

la ruine de cette affaire.

— Remerciez madame la princesse , retour-

nez à votre place , et continuez d'écrire , dit le

père d'Aigrigny à Rodin d'un ton de compas-

sion dédaigneuse.

Et d'un doigt impérieux il lui montra la table.

Le socius, parfaitement indifférent à ce nou-

vel ordre, s'approcha de la cheminée, à laquelle

il tourna le dos , redressa son dos voûté , se

campa ferme sur ses jarrets, frappa le tapis du

talon de ses gros souliers huilés , croisa les

mains derrière les pans de sa vieille redingote

graisseuse, et redressant la tête , regarda fixe-

ment le père d'Aigrigny.

Le socius n'avait pas dit un mot , mais ses

traits hideux , alors légèrement colorés , révé-

laient tout à coup une telle conscience de sa

supériorité , un si souverain mépris pour le

père d'Aigrigny, une audace si calme, et pour



156 LES PREMIERS SONT LES DERNIERS,

ainsi dire si sereine
,
que le révérend père et

la princesse restèrent confondus.

Ils se sentaient étrangement dominés et im-

posés par ce vieux petit homme si laid et si sor-

dide.

Le père d'Aigrigny connaissait trop les cou-

tumes de sa compagnie pour croire son humble

secrétaire capable de prendre subitement sans

motif, ou plutôt sans un droit positif, ces airs

de supériorité transcendante... Bien tard, trop

tard , le révérend père comprit que ce subor-

donné pouvait bien être à la fois un espion et

une sorte d'auxiliaire expérimenté qui , selon

les constitutions de l'ordre, avait pouvoir et

mission , dans certains cas urgents , de desti-

tuer et de remplacer provisoirement l'agent in-

capable auprès duquel on le plaçait préalable-

ment comme surveillant.

Le révérend père ne se trompait pas ; depuis

le général jusqu'aux provinciaux, jusqu'aux

recteurs des collèges , tous les membres supé-

rieurs de la compagnie ont, auprès d'eux, sou-

vent tapis , à leur insu , dans les fonctions en

apparence les plus infimes , des hommes très-

capables de remplir leurs fonctions à unmoment
donné, et qui, à cet effet, correspondent inces-

samment et directement avec Rome.

Du moment où Rodin se fut ainsi posé , les
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manières ordinairement iiautaines du pèred'Ai-

grigny changèrent à l'instant
;
quoiqu'il lui en

coûtât beaucoup, il lui dit avec une hésitation

remplie de déférence :

— Vous avez sans doute pouvoir de me com-

mander... à moi... qui vous ai jusqu'ici com-

mandé ?

Rodin, sans répondre, tira de son portefeuille

gras et éraillé un pli timbré des deux côtés,

où étaient écrites quelques lignes en latin.

Après avoir lu, le père d'Aigrigny approcha

respectueusement , religieusement , ce papier

de ses lèvres
;
puis il le rendit à Rodin, en s'in-

clinant profondément devant lui.

Lorsque le père d'Aigrigny releva la tête, il

était pourpre de dépit et de honte ; malgré son

habitude d'obéissance passive et d'immuable

respect pour les volontés de l'ordre, il éprou-

vait un amer, un violent courroux de se voir si

brusquement dépossédé... Ce n'était pas tout

encore... Quoique depuis très-longtemps toute

relation de galanterie eût cessé entre lui et

madame de Saint-Dizier, celle-ci n'en était pas

moins pour lui une femme... et éprouver cet

humiliant échec devant une femme , lui était

doublement cruel, car, malgré son entrée dans

l'ordre, il n'avait pas complètement dépouillé

l'homme du monde...

u.
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De plus , la princesse , au lieu de paraître

peinée, révoltée, de cette transformation subite

du supérieur en subalterne , et du subalterne

en supérieur , regardait Rodin avec une sorte

de curiosité mêlée d'intérêt.

Comme femme... et comme femme àprement

ambitieuse, cherchant à s'attacher à toutes les

hautes influencés, la princesse aimait ces sortes

de contrastes ; elle trouvait à bon droit curieux

et intéressant de voir cet homme, presque en

haillons, chétif et d'une laideur ignoble , na-

guère encore le plus humble des subordonnés,

dominer de toute l'élévation de l'intelligence

qu'on lui savait nécessairement , dominer , di-

sons-nous, le père d'Aigrigny, grand seigneur

par sa naissance, par l'élégance de ses manières,

et naguère encore si considérable dans sa com-

pagnie.

De ce moment, comme personnage impor-

tant, Rodin effaça complètement le père d'Ai-

grigny dans l'esprit de la princesse.

Le premier mouvement d'humiliation passé,

le révérend père d'Aigrigny, quoique son or-

gueil saignât à vif, mit au contraire tout son

amour-propre , tout son savoir-vivre d'honmie

de bonne compagnie, à redoubler de courtoisie

envers Rodin. devenu son supérieur par un si

brusque revirement de fortune.
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Mais Yex-sockts , incapable d'apprécier ou

plutôt de reconnaître ces nuances délicates,

s'établit carrément , brutalement et impérieu-

sement dans sa nouvelle position , non par

réaction d'orgueil froissé, mais par conscience

de ce qu'il valait ; une longue pratique du

père d'Aigrigny lui avait révélé l'infériorité de

ce dernier.

— Vous avez jeté la plume, dit le père d'Ai-

grigny à Rodin avec une extrême déférence

,

lorsque je vous dictais cette note pour Rome ;...

me ferez-vous la grâce de m'apprendre en quoi. .

.

j'ai mal agi ?

— A l'instant même, reprit Rodin de sa voix

aiguë et incisive
;
pendant longtemps, quoique

cette affaire me parût au-dessus de vos for-

ces... je me suis abstenu;... et pourtant que

de fautes!... quelle pauvreté d'invention!...

quelle grossièreté dans les moyens employés

par vous pour la mener à bonne fin !

— J'ai peine à comprendre vos reproches...,

répondit doucement le père d'Aigrigny
,
quoi-

qu'une secrète amertume perçât dans son appa-

rente soumission ; le succès n'était-il pas certain

sans ce codicille?... N'avez-vous pas contribué

vous-même... à ces mesures que vous blâmez

à cette heure ?

— Vous commandiez alors... etj'obéissais;...
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VOUS étiez d'ailleurs sur le point de réussir...

non à cause des moyens dont vous vous êtes

servi... mais malgré ces moyens , d'une mala-

dresse, d'une brutalité révoltante...

— Monsieur... vous êtes sévère, dit le père

d'Aigrigny.

— Je suis juste... Faut-il donc des prodiges

d'habileté pour enfermer quelqu'un dans une

chambre et fermer ensuite la porte à double

tour?... Hein?... Éhbien! avez-vous fait autre

chose?... Non... certes ! Les filles du général

Simon? à Leipzig emprisonnées ; à Paris enfer-

mées au couvent. Adrienne de Cardoville ?

enfermée. Couche-tout-Nu? en prison... Djalma?

un narcotique... Un seul moyen ingénieux et

mille fois plus sur, parce qu'il agissait morale-

ment et non matériellement , a été employé

pour éloigner 31. Hardy... Quant à vos autres

procédés... allons donc !... mauvais, incertains,

dangereux... Pourquoi? parce qu'ils étaient

violents , et qu'on répond à la violence par la

violence; alors ce n'est plus une lutte d'hom-

mes fins, habiles, opiniâtres, voyant dans l'om-

bre, où ils marchent toujours... c'est un com-

bat de crocheteurs au grand soleil. Comment?

bien qu'en agissant sans cesse, nous devons

avant tout nous effacer, disparaître, et vous ne

trouvez rien de plus intelligent que d'appeler
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l'attention sur nous par des moyens d'une sau-

vagerie et d'un retentissement déplorables...

Pour plus de mystère , c'est la garde , c'est le

commissaire de police, ce sont les geôliers que

vous prenez pour complices... Mais cela fait

pitié, monsieur... Un succès éclatant pouvait

seul vous faire pardonner ces pauvretés ! et ce

succès vous ne l'avez pas eu...

— Monsieur ! dit le père d'Aigrigny vive-

ment blessé , car madame de Saint-Dizier , ne

pouvant cacher l'espèce d'admiration que lui

causait la parole nette et cassante de Rodin

,

regardait son ancien amant d'un air qui sem-

blait dire : «t II a raison ; » monsieur, vous êtes

plus que sévère... dans votre jugement... et

malgré la déférence que je vous dois, je vous

dirai (jue je ne suis pas habitué...

— Il y a bien d'autres choses, ma foi ! aux-

quelles vous n'êtes pas habitué, dit rudement

Rodin en interrompant le révérend père ; mais

vous vous y habituerez... Vous vous êtes fait

jusqu'ici une fausse idée de votre valeur ; il y
a en vous un vieux levain de batailleur et de

mondain qui toujours fermente, et ôte à votre

raison le froid , la lucidité , la pénétration

qu'elle doit avoir;... vous avez été un beau

militaire, fringant et musqué ; vous avez couru

les guerres, les fêtes, les plaisirs, les femmes...
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Ces choses vous ont usé à moitié. Vous ne serez

jamais maintenant qu'un subalterne ; vous êtes

jugé. Il vous manquera toujours cette vigueur,

cette concentration d'esprit qui domine hom-

mes etévénements. Cette vigueur, cette concen-

tration d'esprit, je l'ai, moi, et si je l'ai... savez-

vous pourquoi? C'est que, uniquement voué au

service de notre compagnie, j'ai toujours été

laid, sale et vierge ;... oui, vierge... toute ma
virilité est là...

En prononçant ces mots , d'un orgueilleux

cynisme, Rodin était effrayant.

La princesse de Saint-Dizier le trouva pres-

que beau d'audace et d'énergie.

Le père d'Aigrigny, se sentant dominé d'une

manière invincible , inexorable
,
par cet être

diabolique , voulut tenter un dernier effort de

révolte et s'écria :

— Eh ! monsieur, ces forfanteries ne sont pas

des preuves de valeur et de puissance;... on

vous verra à l'œuvre...

— On m'y verra..., reprit froidement Rodin
;

et savez-vous à quelle œuvre? (Rodin affec-

tionnait cette formule interrogalive) à celle que

vous abandonnez si lâchement...

— Que dites-vous? s'écria la princesse de

Saint-Dizicr , car le père d'Aigrigny, stupéfait de

l'audace de Rodin, ne trouvait pas une parole.
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— Je dis, reprit lentement Rodin, je dis que

je me charge de faire réussir l'affaire de l'héri-

tage Rennepont , que vous regardez comme
désespérée.

— Vous ? s'écria le père d'Aigrigny , vous ?

— Moi...

— Mais on a démasqué nos manœuvres.
— Tant mieux, on sera obligé d'en inventer

de plus habiles.

— Mais l'on se défiera de nous.

— Tant mieux , les succès difficiles sont les

plus certains.

— Comment ! vous espérez faire consentir

Gabriel à ne pas révoquer sa donation,... qui

d'ailleurs est peut-être entachée d'illégalité ?

—
• Je ferai rentrer dans les coffres de la com-

pagnie les deux cent douze millions dont on

veut la frustrer. Est-ce clair?

— C'est aussi clair qu'impossible.

— Et je vous dis, moi, que cela est possible...

et qu'il faut que cela soit possible... entendez-

vous? Mais vous ne comprenez donc pas, esprit

de courte vue..., s'écria Rodin en s'animant à

ce point que sa face cadavéreuse se colora légè-

rement, vous ne comprenez donc pas que main-

tenant il n'y a plus à balancer ?... ou les deux

cent douze millions seront à nous , et alors ce

sera le rétablissement assuré de notre sou veraine
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influenceen France, car, avec dételles sommes,

par la vénalité qui court, on achète un gou-

vernement, et s'il est trop cher ou mal accom-

modant, on allume la guerre civile, on le ren-

verse et l'on restaure la légitimité, qui, après

tout, est notre véritahle milieu, et qui , nous

devant tout, nous livrera tout.

— C'est évident, dit la princesse enjoignant

les mains avec admiration.

— Si au contraire , reprit Rodin, ces deux

cent douze millions restent entre les mains de

la famille Rennepont, c'est Qolre ruine, c'est

notre perte; c'est faire une souche d'ennemis

acharnés, implacables... Vous n'avez donc pas

entendu les vœux exécrables de ce Rennepont,

au sujet de cette association qu'il recommande,

et que, par une fatalité inouïe , sa race mau-

dite peut merveilleusement réaliser?... Mais

songez donc aux forces immenses qui se

grouperaient alors autour de ces millions :

c'est le maréchal Simon , agissant au nom de

ses filles , c'est à dire l'homme du peuple fait

duc sans en être plus vain , ce qui assure son

influence sur les masses , car l'esprit militaire

et le bonapartisme incarné représentent en-

core, aux yeux du peuple , la tradition d'hon-

neur et de gloire nationale. C'est ensuite ce

François Uardy, le bourgeois libéral, indépen-
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dant , éclairé , type du grand manufacturier

amoureux du progrès et du bien-être des arti-

sans !... Puis, c'est Gabriel, le bon prêtre ,

comme ils disent , l'apôtre de l'Évangile primi-

tif, le représentant de la démocratie de l'Église

contre l'aristocratie de l'Église , du pauvre

curé de campagne contre le riche évêque, c'est-

à-dire , dans leur jargon , le travailleur de la

sainte vigne contre l'oisif despote, le propaga-

teur-né de toutes les idées de fraternité, d'é-

mancipation et de progrès... comme ils disent

encore, et cela non pas au nom d'une politique

révolutionnaire , incendiaire , mais au nom du

Christ, au nom d'une religion toute de charité,

d'amour et de paix... pour parler comme ils

parlent. Après, vient Adrienne de Cardoville,

le type de l'élégance, de la grâce, de la beauté;

la prêtresse de toutes les sensualités qu'elle

prétend diviniser à force de les raffiner et de les

cultiver. Je ne vous parle pas de son esprit, de

son audace ; vous ne les connaissez que trop.

Aussi rien ne peut nous être aussi dangereux

que cette créature patricienne par le sang

,

peuple par le cœur, poëte par l'imagination.

C'est enfin ce prince Djalma , chevaleresque

,

hardi ,
prêt à tout , parce qu'il ne sait rien de

la vie civilisée , implacable dans sa haine

,

comme dans son affection, insirunient terrible

5. 15
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pour qui saura s'en servir. Il n'y a pas enfin

dans cette famille détestable jusqu'à ce misé-

rable Couche-tout-Nu , qui , isolément , n'a

aucune valeur , mais qui , épuré , relevé , ré-

généré par le contact de ces natures généreuses

et expansives , comme ils appellent cela , peut

avoir une large part dans l'influence de cette

association, comme représentant de l'artisan...

Maintenant croyez-vous que si tous ces gens-là,

déjà exaspérés contre nous parce que , disent-

ils , nous avons voulu les spolier , suivent , et

ils les suivront , j'en réponds , les détestables

conseils de ce Rennepont, croyez-vous que s'ils

associent toutes les forces , toute l'action dont

ils disposent autour de cette fortune énorme,

qui en centuplera la puissance; croyez-vous

que s'ils nous déclarent une guerre acharnée

à nous et à nos principes, ils ne seront pas les

ennemis les plus dangereux que nous ayons ja-

mais eus ? Mais je vous dis , moi ,
que jamais

la compagnie n'aurait été plus sérieusement

menacée ; oui , et c'est maintenant, pour elle,

une question de vie ou de mort ; il ne s'agit

plus à cette heure de se défendre , mais d'atta-

quer, afin d'arriver à l'annihilation de cette

maudite race des Rennepont , et à la posses-

sion de ces millions.

A ce tableau
,
présenté par Rodin avec une
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animation fébrile d'autant plus influente

,

qu'elle était plus rare, la princesse et le père

d'Aigrigny se regardèrent, interdits.

— Je l'avoue , dit le révérend père à Rodin
,

je n'avais pas songé à toutes les dangereuses

conséquences de cette association en bien,

recommandée par M. de Rennepont
;
je crois

qu'en effet ses héritiers, d'après le caractère que

nous leur connaissons , auront à cœur de réa-

liser cette utopie... Le péril est très-grand, très-

menaçant; mais, pour le conjurer... que faire?...

— Comment, monsieur? vous avez à agir sur

des natures ignorantes , héroïques et exaltées

comme Djalma , sensuelles et excentriques

comme Adrienne de Cardoville, naïves et ingé-

nues comme Rose et Blanche Simon , loyales

et franches comme François Hardy , angéli-

ques et pures comme Gabriel, brutales et stu-

pides comme Couche-tout-IVu, et vous deman-

dez : Que faire ?

— En vérité
,
je ne vous comprends pas ,

dit le père d'Aigrigny.

— Je le crois bien ! votre conduite passée,

dans tout ceci , me le prouve assez , reprit dé-

daigneusement Rodin : vous avez eu recours à

des moyens grossiers, matériels, au lieu d'agir

sur tant de passions nobles ,
généreuses , éle-

vées, qui, réunies un jour, formeraient un fais-
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ceau redoutable, mais qui, maintenant divisées,

isolées, prêteront à toutes les surprises, à tou-

tes les séductions , à tous les entraînements
,

à toutes les attaques!... Comprenez-vous en-

fin?... Non , pas encore ?

Et Rodin haussa les épaules.

— Voyons, meurt-on de désespoir ?

— Oui.

— La reconnaissance de l'amour heureux

peut-elle aller jusqu'aux dernières limites de

la générosité la plus folle ?

— Oui.

— N'est-il pas de si horribles déceptions

,

que le suicide est le seul refuge contre d'af-

freuses réalités?

— Oui.

— L'excès des sensualités peut-il nous con-

duire au tombeau dans une lente et voluptueuse

agonie ?

— Oui.

— Est-il dans la vie des circonstances si ter-

ribles que les caractères les plus mondains, les

plus fermes, ou les plus impies. . . viennent aveu-

glément se jeter , brisés , anéantis , entre les

bras de la religion, et abandonnent les plus

grands biens de ce monde pour le cilice , la

prière et l'extase?

— Oui.
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— N'est-il pas enfin mille circonstances dans

lesquelles la réaction des passions amène les

transformations les plus extraordinaires, les dé-

noûments les plus tragiques dans l'existence

de l'homme ou de la femme?
— Sans doute.

— Eh bien ! pourquoi me demander : Que

faire ? et que diriez-vous si
,
par exemple , les

membres les plus dangereux de cette famille

Rennepont... venaient avant trois mois, à ge-

noux , implorer la faveur d'entrer dans cette

compagnie dont ils ont horreur, et dont Gabriel

s'est aujourd'tiui séparé ?

— Une telle conversion est impossible ! s'é-

cria le père d'Aigrigny,

— Impossible... Et qu'étiez-vous donc il y a

quinze ans , monsieur? dit Rodin , un mon-

dain , impie et débauché... et vous êtes venu à

nous, et vos biens sont devenus les nôtres.

Comment ! nous avons dompté des princes

,

des rois , des papes ; nous avons absorbé
,

éteint dans notre unité de magnifiques intel-

ligences, qui, au dehors de nous , rayonnaient

de trop de clartés ; nous avons dominé presque

les deux mondes ; nous nous sommes perpé-

tués vivaces , riches et redoutables jusqu'à ce

jour à travers toutes les haines , toutes les

proscriptions , et nous n'aurions pas raison

15.
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d'une famille qui nous menace si dangereuse-

ment , et dont les biens , dérobés à notre com-

pagnie , nous sont d'une nécessité capitale?...

Comment ! nous ne serons pas assez habiles

pour obtenir ce résultat sans maladroites vio-

lences, sans crimes compromettants?... Mais

vous ignorez donc les immenses ressources

d'anéantissement mutuel ou partiel que peut

offrir le jeu des passions humaines, habile-

ment combinées , opposées , contrariées , dé-

chaînées , surexcitées, et surtout lorsque peut-

être, grâce à un tout-puissant auxiliaire, ajouta

Rodin avec un sourire étrange , ces passions

peuvent doubler d'ardeur et de violence...

— Et cet auxiliaire... quel est-il? demanda

le père d'Aigrigny qui , ainsi que la princesse

de Saint-Dizier, ressentait alors une sorte d'ad-

miration mêlée de frayeur.

— Oui, reprit Rodin sans répondre au ré-

vérend père , car ce formidable auxiliaire , s'il

nous vient en aide
,
peut amener des transfor-

mations foudroyantes, rendre pusillanimes les

plus indomptables, crédules les plus impies...

féroces... les plus angéliques...

— Mais cet auxiliaire..., s'écria la princesse

oppressée par une vague frayeur, cet auxiliaire

si puissant, si redoutable... quel est-il?...

— S'il airive enfin, reprit Rodin toujours
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impassible et livide , les plus jeunes , les plus

vigoureux... seront à chaque minute du jour

en danger de mort... aussi imminent que l'est

un moribond à sa dernière minute...

— Mais cet auxiliaire , reprit le père d'Ai-

grigny , de plus en plus épouvanté , car plus

Rodin assombrissait ce lugubre tableau, plus sa

figure devenait cadavéreuse.

— Cet auxiliaire , enfin... pourra bien dé-

cimer des populations , emporter dans le lin-

ceul
,
qu'il traîne après lui , toute une famille

maudite ; mais il sera forcé de respecter la vie

de ce grand corps immuable, que la mort de

ses membres n'affaiblit jamais... parce que son

esprit... l'esprit de la société de Jésus, est im-

périssable...

— Enfin... cet auxiliaire ?

— Eh bien ! cet auxiUaire , reprit Hodin ,

cet auxiliaire, qui s'avance... s'avance... à pas

lents, et dont de lugubres presentiments, ré-

pandus partout, annoncent la venue terrible...

— C'est...

— Le choléra !

A ce mot prononcé par Rodin d'une voix

brève et stridente , la princesse et le père

d'Aigriny pâlirent et frissonnèrent...

Le regard de Rodin était morne ,
glacé ; on

eût dit un spectre.
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Pendant quelques moments , un silence de

tombe régna dans le salon.

Rodin l'interrompit le premier. Toujours

impassible , il montra d'un geste impérieux

au père d'Aigrigny la table où
,

quelques

moments auparavant , il était , lui , Rodin
,

modestement assis , et lui dit d'une voix

brève :

— Écrivez !

Le révérend père tressaillit d'abord de sur-

prise ,
puis se souvenant que de supérieur il

était devenu subalterne, il se leva, s'inclina de-

vant Rodin en passant devant lui, alla s'asseoir

à la table, prit la plume, et, se retournant

vers Rodin , lui dit :

— Je suis prêt...

Rodin dicta ce qui suit et le révérend père

écrivit :

<t Par l'inintelligence du révérend père d'Ai-

grigny , l'affaire de l'héritage de Rennepont a

été gravement compromise aujourd'hui. La

succession se monte à deux cent douze mil-

lions. Malgré cet échec, on croit pouvoir

formellement s'engager à mettre la famille Ren-

nepont hors d'état de nuire à la compagnie , et

à faire restituer à ladite compagnie les deux

cent douze millions qui lui appartiennent lé-

gitimement... On demande seulement les pou-
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voirs les plus complets et les plus étendus. »

Un quart d'heure après cette scène , Rodin

sortait de l'hôtel de Saint-Dizier , brossant du

coude son vieux chapeau graisseux
,
qu'il ôta

pour répondre par un salut profond au salut

du portier.



DIXIEME PARTIE.

LE PROTECTEUR

X

li'inconnn.

La scène suivante se passait le lendemain du

jour où le père d'Aigrigny avait été si rudement

rejeté par Rodin dans la position subalterne

naguère occupée j3ar le socius.

La rue Claris est , on le sait , un des endroits

les plus solitaires du quartier de la Montagne-

Sainte-Geneviève ; à l'époque de ce récit , la

maison portant le n" 4 , dans cette rue, se com-

posait^d'un corps de logis principal , traversé
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par une allée obscure qui conduisait à une pe-

tite cour sombre . au fond de laquelle s'élevait

un second bâtiment singulièrement misérable

et dégradé.

Le rez-de-cbaussée de la façade formait une

boutique demi-souterraine , où l'on vendait du

charbon, du bois en falourdes, quelques légumes

et du lait.

Neuf heures du matin sonnaient ; la mar-

chande , nommée la mère Arsène , vieille femme

d'une figure douce et maladive , portant une

robe de futaine brune et un fichu de rouennerie

rouge sur la tète , était montée sur la dernière

marche de l'escalier qui conduisait à son antre,

et finissait son étalage, c'est-à-dire que d'un côté

de sa porte elle plaçait un seau à lait en fer-

blanc et de l'autre quelques bottes de légumes

flétris, accostés de têtes de choux jaunâtres
;

au bas de l'escalier, dans la pénombre de cette

cave , on voyait luire les reflets de la braise ar-

dente d'un petit fourneau.

Cette boutique, située tout auprès de l'allée

,

servait de loge de portier, et la fruitière servait

de portière.

Bientôt, une gentille petite créature , sortant

de la maison , entra , légère et frétillante , chez

la mère Arsène.

Cette jeune fille était Rose-Pompon, l'amie
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intime de la reine Bacchanal , Rose-Pompon

,

momentanément veuve, et dont le bachique,

mais respectueux sigisbée, était, on le sait

,

Nini-Moulin, ce chicard orthodoxe qui, le cas

échéant . se transfigurait , après boire , en Jac-

ques Dumoulin l'écrivain religieux , passant

ainsi allègrement de la danse échevelée à la

polémique ultramontaine , de la Tulipe ora-

geuse à un pamphlet catholique.

Rose-Pompon venait de quitter son lit ainsi

qu'il apparaissait au négligé de sa toilette ma-

tinale et bizarre ; sans doute à défaut d'autre

coiffure , elle portait crânement sur ses char-

mants cheveux blonds , bien lissés et peignés

,

un bonnet de police emprunté à son costume

de coquet débardeur ; rien n'était plus espiègle

que cette mine de dix-sept ans, rose , fraîche,

potelée , brillamment animée par deux yeux

bleus
,
gais et pétillants ; Rose-Pompon s'enve-

loppait si étroitement depuis le cou jusqu'aux

pieds dans son manteau écossais à carreaux

rouges et verts un peu fané , que l'on devinait

une pudibonde préoccupation ; ses pieds nus,

si blancs que l'on ne savait si elle avait ou non

des bas , étaient chaussés de petits souliers de

maroquin rouge à boucle argentée... Il était fa-

cile de s'apercevoir que son manteau cachait un

objet qu'elle tenait à la main.
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— Bonjour, mademoiselle Rose-Pompon, dit

la mère Arsène d'un air avenant, vous êtes ma-
tinale aujourd'hui , vous n'avez donc pas dansé

hier ?

— Ne m'en parlez pas , mère Arsène
, je n'a-

vais guère le cœur à la danse ; cette pauvre

Céphise ( la reine Bacchanal , sœur de la

Ma) eux ) a pleuré toute la nuit , elle ne peut

pas se consoler de ce que son amant est en pri-

son !

— Tenez , dit la fruitière , tenez , mademoi-

selle , faut que je vous dise une chose à propos

de votre amie Céphise. Ça ne vous fâchera pas ?

— Est-ce que je me fâche , moi?... dit Rose-

Pompon en haussant les épaules.

— Croyez-vous que M. Philémon, à son re-

tour, ne me grondera pas?

— Vous gronder, pourquoi?

— A cause de son logement
,
que vous occu-

pez...

— Ah çà , mère Arsène , est-ce que Philémon

ne vous a pas dit au contraire qu'en son absence

je serais maîtresse de ses deux chambres comme

je l'étais de lui-même ?

— Ce n'est pas pour vous que je parle , ma-

demoiselle , mais pour votre amie Céphise que

vous avez aussi amenée dans le logement de

M. Philémon.
I.K JUIF ERRANT. 5, ^6



178 l'ilVCONNU.

— Et où serait-elle allée sans moi . ma bonne

mère Arsène? Depuis que son amant a été ar-

rêté . elle n'a pas osé retourner chez elle parce

qu'ils y devaient toutes sortes de termes. Voyant

sa peine , je lui ai dit : <t Viens toujours loger

chez Philémon. A son retour, nous verrons à te

caser autrement.»

— Dame ! mademoiselle , si vous m'assurez

que M. Philémon ne sera pas fâché... à la bonne

heure.

— Fâché ! et de quoi ? qu'on lui abîme son

ménage ? Il est gentil, son ménage ! Hier
, j'ai

cassé la dernière tasse... et voilà dans quelle

drôle de chose je suis réduite à venir chercher

(lu lait.

Et Rose-Pompon , riant aux éclats , sortit son

joli petit bras blanc de son manteau et fit voir

à la mère Arsène un de ces verres à vin de

Champagne de capacité colossale
,
qui tiennent

une bouteille environ.

— Ah! mon Dieu ! dit la fruitière ébahie,

on dirait une trompette de cristal ?

— C'est le verre de grande tenue de Phi-

lémon dont on l'a décoré quand il a été reçu

canotier fia mbard, dit gravement Rose-Pompon.

— Et dire qu'il va falloir vous mettre votre

lait là dedans , ça me rend toute honteuse , dit

la mère Arsène.
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dans l'escalier... en tenant ce verre à la main

comme un cierge... je rirais trop... je casserais

la dernière pièce du bazar à Pliilèmon et il me
donnerait sa malédiction.

— Il n'y a pas de danger que vous rencon-

triez quelqu'un ; le premier est déjà sorti, et le

second ne se lève que très-tard.

— A propos de locataires, dit Rose-Pompon,

est-ce qu'il n'y a pas à louer une chambre au

second , dans le fond de la cour? Je pense à ça

pour Céphise , une fois que Philémon sera de

retour.

— Oui , il y a un mauvais petit cabinet sous

le toit... au-dessus des deux pièces du vieux

bonhomme qui est si mystérieux , dit la mère

Arsène.

— Ah! oui, le père Charlemagne;... vous

n'en savez pas davantage sur son compte?

— Mon Dieu, non. mademoiselle, si ce n'est

qu'il est venu ce matin , au point du jour ; il a

cogné aux contrevents. <( Avez-vous reçu hier

une lettre pour moi, ma chère dame? » m'a-t-il

dit. Il est toujours si poli , ce brave homme !

<c Non , monsieur , que je lui ai répondu. —
Bien ! bien ! alors ne vous dérangez pas, ma chère

dame, je repasserai. i> Et il est reparti.

— Il ne couche doncjamais dans la maison ?
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— Jamais. Probablement qu'il loge autre

part , car il ne vient passer ici que quelques

heures dans la journée tous les quatre ou cinq

jours.

— Et il y vient seul?

— Toujours seul.

— Vous en êtes sûre? il ne ferait pas entrer

par hasard de petite femme en minon-minette?

car alors Philémon vous donnerait congé , dit

Rose-Pompon d'un air plaisamment pudibond.

— M. Charlemagne! une femme chez lui?

Ah ! le pauvre cher homme , dit la fruitière en

levant les mains au ciel, si vous le voyiez, avec

son chapeau crasseux , sa vieille redingote , son

parapluie rapiécé et son air bonasse , il a plutôt

l'air d'un saint que d'autre chose.

— Mais alors , mère Arsène ,
qu'est-ce qu'il

peut venir faire ainsi tout seul pendant des

heures dans ce taudis du fond de la cour, où on

voit à peine clair en plein midi?

— C'est ce que je me demande , mademoi-

selle; qu'est-ce qu'il y peut faire? car pour

venir s'amuser à être dans ses meubles , c'est

pas possible : il y a en tout chez lui : un lit de

sangle , une table , un poêle , une chaise et une

vieille malle.

— C'est dans les prix de l'établissement de

Philémon , dit Rose-Pompon.
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— Eh bien! malgré ça, mademoiselle, il a

autant de peur qu'on n'entre chez lui que si

l'on était des voleurs , et qu'il aurait des meu-

bles en or massif; il a fait mettre à ses frais

une serrure de sûreté; il ne me laisse jamais sa

clef; enfin il allume son feu lui-même dans son

poêle plutôt que de laisser entrer quelqu'un

chez lui.

— Et vous dites qu'il est vieux ?

— Oui , mademoiselle , dans les cinquante à

soixante.

— Et laid ?

— Figurez-vous comme deux petits yeux de

vipère percés avec une vrille , dans une figure

toute blême, comme celle d'un mort,... si

blême enfin
,
que les lèvres sont blanches :

voilà pour son visage. Quant à son caractère,

le vieux brave homme est si poli , il vous ôte si

souvent son chapeau en vous faisant un grand

salut, que c'en est embarrassant.

— Mais j'en reviens toujours là , reprit Rose-

Pompon
,
qu'est-ce qu'il peut faire tout seul

dans ces deux chambres? Après ça... si Cé-

phise prend le cabinet au-dessus , quand Phi-

lémon sera revenu , nous pourrons nous amuser

à en savoir quelque chose.. . Et combien veut-on

louer ce cabinet ?

— Dame... mademoiselle, il est en si mauvais

16.
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étal, que le propriétaire le laisserait, je crois

bien , pour cinquante à cinquante-cinq francs

])ar an , car il n'y a guère moyen d'y mettre de

poêle, et il est seulement éclairé par une petite

lucarne en tabatière.

— Pauvre Céphise ! dit Rose -Pompon en

soupirant et en secouant tristement la tête
;

après s'être tant amusée , après avoir tant dé-

pensé d'argent avec Jacques Rennepont , habi-

ter là et se remettre à vivre de son travail!...

Faut-il qu'elle ait du courage !...

— Le fait est qu'il y a loin de ce cabinet à la

voiture a quatre chevaux où mademoiselle Cé-

physe est venue vous chercher l'autre jour,

avec tous ces beaux masques
,
qui étaient si

gais... surtout ce gros en casque de papier d'ar-

gent avec un plumeau et en bottes à revers...

Quel réjoui !

— Oui , Nini-Moulin, il n'y a pas son pareil

pour danser k fruit défendu... Il fallait le voir

en vis-à-vis avec Céphise... la reine Baccha-

nal... Pauvre rieuse... pauvre tapageuse!... Si

elle fait du bruit maintenant , c'est en pleu-

rant...

— Ah!... les jeunesses... les jeunesses!...

dit la fruitière.

— Écoutez donc , mère Arsène , vous avez

clé jeune aussi... vous.



— Ma foi ! c'est tout au plus , et à vrai dire ,

je me suis toujours vue à peu près comme vous

me voyez.

— Et les amoureux , méie Arsène ?

— Les amoureux ? ah bien oui ! d'abord j'é-

tais laide , et puis j'étais trop bien préservée.

—Votre mère vous surveillait donc beaucoup ?

— Non, mademoiselle. . . mais j'étais attelée. .

.

— Comment attelée ? s'écria Rose-Pompon

ébahie en interrompant la truitière.

— Oui, mademoiselle, attelée à un tonneau

de porteur d'eau avec mon frère. Aussi, voyez-

vous
,
quand nous avions tiré comme deux

vrais chevaux pendant huit ou dix heures par

jour, je n'avais guère le cœur de penser aux

gaudrioles.

— Pauvre mère Arsène
,
quel rude métier !

dit Rose-Pompon avec intérêt.

— L'iiiver surtout, dans les gelées... c'était

le plus dur;... moi et mon frère nous étions

obligés de nous faire clouter à glace , à cause

du verglas.

— Et une femme encore... faire ce métier-

là!... ça fend le cœur... et on défend d'atteler

des chiens ' !... ajouta très-sensément Rose-

Pompon.

» On sait qu'il y a eu cfïet en Fraucc de? orcloui.autcs
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— Daine ! c'est vrai , reprit la mère Arsène
,

les animaux sont quelquefois plus heureux que

les personnes ; mais que voulez-vous ? il faut

vivre... Où la bête est attachée, faut qu'elle

broute... mais c'était dur... J'ai gagné à cela

une maladie de poumons , ce n'est pas ma faute !

Cette espèce de bricole dont j'étais attelée...

en tirant , voyez-vous
,
ça me pressait tant et

tant la poitrine que je ne pouvais pas respi-

rer ;... aussi j'ai abandonné l'attelage et j'ai pris

une boutique. C'est pour vous dire que si j'avais

eu des occasions et de la gentillesse j'aurais

peut-être été comme tant de jeunesses qui com-

mencent par rire et qui finissent...

— Par tout le contraire , c'est vrai , mère

Arsène ; mais aussi tout le monde n'aurait pas

le courage de s'atteler pour rester sage... Alors

on se fait une raison , on se dit qu'il faut s'a-

muser tant qu'on est jeune et gentille... et puis,

qu'on n'a pas dix-sept ans tous les jours... eh

bien !... après... après... la fin du monde... ou

bien on se marie...

— Dites donc , mademoiselle , il aurait peut-

tre mieux valu commencer par là.

— Oui , mais on est trop bête , on ne sait pas

remplies d'un touchant intérêt pour la race canine, qui

interdisent l'attelage des chiens.
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enjôler les hommes , ou leur faire peur ; on est

simple , confiante , et ils se moquent de vous...

Tenez, moi, mère Arsène, c'est ça qui serait

un exemple à faire frémir la nature si je vou-

lais ; mais c'est bien assez d'avoir eu des cha-

grins sans s'amuser encore à s'en faii'e de la

graine de souvenirs.

— Comment donc ça, mademoiselle... vous

si jeune, si gaie, vous avez eu des chagrins?

— Ah ! mère Arsène
,
je crois bien , à quinze

ans et demi j'ai commencé à fondre en larmes,

et je n'ai tari qu'à seize ans... C'était assez

gentil, j'espère?

— On vous a trompée , mademoiselle ?

— On m'a fait pis... comme on a fait à tant

d'autres pauvres filles qui
,
pas plus que moi

,

n'avaient d'abord envie de mal faire... Mon

histoire n'est pas longue... Mon père et ma
mère sont des paysans du côté de Saint-Valéry,

mais si pauvres , si pauvres
,
que sur cinq en-

fants que nous étions , ils ont été obligés de

m'envoyer, à huit ans , chez ma tante
,
qui était

femme de ménage ici à Paris. La bonne femme

m'a prise par charité , et c'était bien à elle, car

elle ne gagnait pas grand'chose. A onze ans

,

elle m'a envoyée travailler dans une des manu-

factures du faubourg Saint-Antoine. C'est pas

pour dire du mal des maîtres des fabriques
,
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mais ça leur est bien égal que les petites filles

et les petits garçons soient pêle-mêle avec des

jeunes filles et des jeunes gens de dix-huil à

vingt ans... aussi pêle-mêle entre eux... Alors

vous concevez .... il y a là dedans comme par-

tout des mauvais sujets ; ils ne se gênent ni en

paroles ni en actions, et je vous demande quel

exemple pour des enfants qui voient et qui en-

tendent plus qu'ils n'en ont l'air. Alors , que

voulez-vous?... on s'habitue en grandissant à

entendre et à voir tons les jours des choses qui

plus tard ne vous effarouchent plus.

— C'est vrai , au moins , ce que vous dites

là , mademoiselle Rose-Pompon
;
pauvres en-

fants ! qui est-ce qui s'en occupe? ni le père,

ni la mère ; ils sont à leur tâche...

— Oui , oui , allez , mère Arsène , on a bien

vite dit d'une jeune fille qui a mal tourné : « C'est

une ci, c'est une ça ;
)• mais si l'on savait le pour-

quoi des choses , on la plaindrait plutôt qu'on

ne la. blâmerait... Enfin pour en revenir à moi

,

à quinze ans, j'étais très-gentille... Un jour,

j'ai une réclamation à faire au premier commis

de la fabrique. Je vais le trouver dans son

cabinet ; il me dit qu'il me rendra justice , et

que même il me protégera si je veux l'écouter,

et il commence par vouloir m'embrasser... Je

me débats... Alors il me dit ; «Tu me refuses.
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(u n'auras plus d'ouvrage; je te renvoie de la

fabrique. »

— Oh ! le méchant homme ! dit la mère Ar-

sène.

— Je rentre chez nous tout en larmes, ma
pauvre tante m'encourage à ne pas céder et à

me placer ailleurs... Oui... mais impossible;

les fabriques étaient encombrées. Un malheur

ne vient jamais seul : ma tante tombe malade ,

pas un sou à la maison
;
je prends mon grand

courage
,
je retourne à la fabrique supplier le

commis. Rien n'y fait. ^ Tant pis pour toi, me
dit-il , tu refuses ton bonheur, car si tu avais

voulu être gentille
,

plus tard je t'aurais

peut-être épousée... > Que voulez-vous que je

vous dise , mère Arsène? La misère était là; je

n'avais pas d'ouvrage ; ma tante était malade
;

le commis disait qu'il m'épouserait... J'ai fait

comme tant d'autres.

— Et quand
,
plus tard , vous lui avez de-

mandé le mariage?

— Il m'a ri au nez , bien entendu , et , au

bout de six mois, il m'a plantée là... C'est alors

que j'ai tant pleuré toutes les larmes de mon

corps... qu'il ne m'en reste plus... J'en ai fait

une maladie... et puis enfin, comme on se

console de tout... je me suis consolée ;... de fil

en aiguille
,
j'ai rencontré Philémon, et c'est
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sur lui que je me revenge des autres... Je suis

son tyran , ajouta Rose-Pompon d'un air tra-

gique.

Et l'on vit se dissiper le nuage de tristesse

qui avait assombri son joli visage pendant son

récit à la mère Arsène,

— C'est pourtant vrai , dit la mère Arsène

en réfléchissant. On trompe une pauvre fille...

qu'est-ce qui la protège? qu'est ce qui la dé-

fend ? Ah ! oui , bien souvent le mal qu'on fait

ne vient pas de vous... et...

— Tiens!... Nini-Moulin ?... s'écria Rose-

Pompon en interrompant la fruitière et en re-

gardant de l'autre côté de la rue , est-il mati-

nal !... Qu'est-ce qu'il peut me vouloir?

Et Rose-Pompon s'enveloppa de plus en plus

pudiquement dans son manteau.

Jacques Dumoulin s'avançait en effet le cha-

peau sur l'oreille , le nez rubicond et l'œil

brillant; il était vêtu d'un paletot-sac qui des-

sinait la rotondité de son abdomen ; ses deux

mains , dont l'une tenait une grosse canne au

port iVarmes , étaient plongées dans les vastes

poches de ce vêtement.

Au moment où il s'avançait sur le seuil de la

boutique, sans doute pour interroger la portière,

il aperçut Rose-Pompon.

— Comment ! ma pupille déjà levée !... ça se
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trouve bien !... moi qui venais pour la bénir au

lever de l'aurore !

Et Nini-Moulin avança , les bras ouverts . à

rencontre de Rose-Pompon, qui recula d'un pas.

—Comment!... enfant ingrat..., reprit l'écri-

vain religieux , vous refusez mon accolade ma-

tinale et paternelle !

— Je n'accepte d'accolades paternelles que

de Pliilémon... J'ai reçu hier une lettre de lui

avec un petit baril de raisiné , deux oies , une

cruche de ratafia de famille , et une anguille.

Hein ! voilà un présent ridicule ! J'ai gardé le

ratafia et j'ai troqué le reste pour deux amours

de pigeons vivants que j'ai installés dans le

cabinet de Philémon , ce qui me fait un petit

colombier bien gentil. Du reste mun époux ar-

rive avec sept cents francs qu'il a demandés à sa

respectable famille sous le prétexte d'apprendre

la basse , le cornet à piston et le porte-voix ,

afin de séduire en société et de faire un ma-

riage... chicandard... comme vous dites, bon

sujet...

— Eh bien ! ma pupille chérie , nous pour-

rons déguster le ratatia de famille et festoyer, en

attendant Philémon et ses sept cents francs.

Ce disant Nini-Moulin frappa sur les poches

de son gilet qui rendirent un son métallique
,

et il ajouta :

5. 17
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— Je venais vous proposer d'embellir ma vie

aujourd'hui, et même demain, et même après-

demain, si le cœur vous en dit...

— Si c'est des amusements décents et pater-

nels , mon cœur ne dit pas non.

— Soyez tranquille, je serai pour vous un

aïeul, un bisaïeul , un portrait de famille...

Voyons
,
promenade , dîner , spectacle , bal

costumé , et souper ensuite
;
ça vous va-t-il?

— A condition que cette pauvre Céphise en

sera. Ça la distraira.

— Va pour Céphise.

— Ah çà ! vous avez donc fait un héritage

,

gros apôtre?

— Mieux que cela , ô la plus rose de toutes

les roses-pompons... Je suis rédacteur en chef

d'un journal religieux... et comme il faut de la

tenue dans cette respectable boutique, je de-

mande tons les mois un mois d'avance et trois

jours de liberté ; à cette condition-là , je con-

sens à faire le saint pendant vingt-sept jours

sur trente , et à être toujours grave et assom-

mant comme le journal.

— Un journal . vous? En voilà un qui sera

drôle, et qui dansera tout seul, sur les tables

des cafés, des pas défendus.

— Oui, il sera drôle , mais pas pour tout le

monde ! Ce sont tous sacristains cossus qui font
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.

pourvu que le journal morde . déchire . brûle .

broie, extermine et assassine... Parole d'hon-

neur ! je n'aurai jamais été plus forcené , ajouta

Nini-Moulin en riant d'un gros rire
;
j'arrose-

rai les blessures toutes vives avec mon venin

premier cru ou avec mon fiel grrrrruiid mous-

seux !

Et pour péroraison , Aini-Moulin imita le

bruit que fait en sautant le bouchon d'une bou-

teille de vin de Champagne ; ce qui fit beaucoup

rire Rose-Pompon.

— Et comment s'appellera-t-il , voire journal

de sacristains? reprit-elle.

— 11 s'appelle l'Amour du Prochain.

— A la bonne heure ! voilà un joli nom !

— Attendez donc , il en a un second.

— Voyons le second.

— L'Amour du Prochain, ou l'Exterminaleur

des Incrédules, des Indifférents, des Tièdes et

autres, avec cette épigraphe du grand Bos-

suet : Ceux qui ne sont pas avec nous sont contre

nous.

— C'est aussi ce que dit toujours Philémon

dans ses batailles à la Chaumière, en faisant le

moulinet.

— Ce qui prouve que le génie de l'aigle de

Meaux est universel . Je ne lui reproche qu'une
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chose , c'est d'avoir été jaloux de Molière.

— Bah ! jalousie d'acteur, dit Rose-Pompon.

— Méchante !... reprit Nini-Moulin en la me-

naçant du doigt.

—Ahçà ! vous allez donc exterminer madame
de la Sainte-Colouibe... car elle est un peu

tiède, celle-là... Et votre mariage?

— Mon journal le sert au contraire. Pensez

donc, rédacteur en chef... c'est une position

superbe ; les sacristains me prônent , me pous-

sent, me soutiennent, me bénissent. J'em-

paume la Sainle-Colombe... et alors une vie...

une vie à mort.

A ce moment , un facteur entra dans la bou-

tique , et remit une lettre à la fruitière en lui

disant :

— Pour M. Charlemagne... affranchie... rien

à payer.

—Tiens , dit Rose-Pojnpon , c'est pour le petit

vieux si mystérieux
,
qui a des allures extraor-

dinaires. Est-ce que cela vient de loin?...

— Je crois bien, ça vient d'Italie, de Rome,

dit Nini-Moulin en regardant à son tour la lettre

que la fruitière tenait à la main.

— Ah çà , ajouta-t-il
,
qu'est-ce donc que cet

étonnant petit vieux dont vous parlez?

— Figurez-vous , mon gros apôtre , dit Rose-

Pompon , un vieux bonhomme qui a deux
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chambres au fond de la cour ; il n'y couche

jamais, et il vient s'y enfermer de temps en

temps pendant des heures sans laisser monter

personne chez lui... et sans qu'on sache ce qu'il

y fait.

— C'est un conspirateur ou un faux mon-

nayeur..., dit Nini-Moulin en riant.

— Pauvre cher homme, dit la mère Arsène,

où serait-elle donc sa fausse monnaie ? il me
paye toujours en gros sous le morceau de pain

et le radis noir que je lui fournis pour son dé-

jeuner, quand il déjeune.

— Et comment s'appelle ce mystérieux caduc?

demanda Dumoulin.

— M. Charlemagne , dit la fruitière. Mais ,

tenez... quand on parle du loup... on en voit

la queue.

— Où est-elle donc , cette queue?

— Tenez... ce petit vieux , là-bas... le long

de la maison ; il marche le cou de travers avec

son parapluie sous son bras.

— M. Rodin ! s'écria Nini-Moulin.

Et se reculant brusquement , il descendit en

hâte trois marches de l'escalier, afin de n'être

pas vu. Puis il ajouta :

— Et vous dites que ce monsieur s'appelle ?. .

.

— M. Charlemagne... Est-ce que vous le con-

naissez? demanda la fruitière.

17.
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— Que diable vienl-il faire ici , sous un faux

noïu? dit Jacques Dumoulin à voix basse en se

parlant à lui-même.

— Mais vous le connaissez donc? reprit Rose-

Pompon avec impatience. Vous voilà tout in-

terdit.

— El ce monsieur a pour pied- à-terre deux

chambies dans cette maison? et il y vient mys-

térieusement ? dit Jacques Dumoulin de plus

en plus surpris.

— Oui , reprit Rose-Pompon , on voit ses

fenêtres du colombier de Philémon.

— Vite ! vite ! passons par l'allée; qu'il ne

me rencontre pas , dit Dumoulin.

Et, sans avoir été aperçu de Rodin, il passa

de la boutique dans l'allée et de l'allée monta

l'escalier qui conduisait à lappartement occupé

par Rose-Pompon.

— Bonjour, M. Charlemagne , dit la mère

Arsène à Rodin qui s'avançait alors sur le

seuil de la porte , vous venez deux fois en un

jour, à la bonne heure , car vous êtes joliment

rare.

— Vous êtes trop honnête , ma chère dame ,

dit Rodin avec un salut fort courtois.

Et il entra dans la boutique de la fruitière.
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ILc rédull.

La physionomie de Rodin, lorsqu'il était en-

tré chez la mère Arsène , respirait la sim-

plicité la plus candide : il appuya ses deux,

mains sur la pomme de son parapluie et dit :

— Je regrette bien, ma chère dame, de vous

avoir éveillée ce uiatin de très-bonne heure...

— Vous ne venez déjà pas assez souvent,

mon digne monsieur, pour que je vous fasse

des reproches.

— Que voulez-vous , chère dame
,
j'habite

la campagne , et je ne peux venir que de temps

à autre dans ce pied-à-terre
,
pour faire mes

petites affaires.

^ A propos de ça , monsieur , la lettre que

vous attendiez hier est arrivée ce matin ; elle

est grosse et vient de loin. La voilà, dit la frui-

tière en tirant la lettre de sa poche . elle n'a

pas coûté de port.

— Merci , ma chère dame . dit Rodin en
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prenant Ja lettre avec une indifférence appa-

rente.

Et il la mit dans la poche du côté de sa

redingote qu'il reboutonna ensuite soigneu-

sement.

— Allez-vous monter chez vous , monsieur?

— Oui, ma chère dame.

— Alors je vais m'occuper de vos petites

provisions , dit la mère Arsène. Est-ce tou-

jours comme à l'ordinaire, mon digne mon-

sieur ?

— Toujours comme à l'ordinaire.

— Ça va être prêt en un clin d'œil.

Ce disant , la fruitière prit un vieux panier
;

après y avoir jeté trois ou quatre mottes à brû-

ler , un petit fagotin de cotrets , quelques

morceaux de charbon , elle recouvrit ces com-

bustibles d'une feuille de chou; puis allant

au fond de sa boutique , elle tira d'un bahut

un gros pain rond, en coupa une tranche, et

choisit ensuite d'un œil connaisseur un magni-

fique radis noir parmi plusieurs de ces raci-

nes , le divisa en deux
, y fit un trou qu'elle

remplit de gros sel gris , rajusta les deux mor-

ceaux et les plaça soigneusement auprès du

pain , sur la feuille de chou qui séparait les

combustibles des comestibles. Prenant enfin à

son fourneau quelques charbons allumés , elle
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les mit dans un petit sabot rempli de cendres

qu'elle posa aussi dans le panier.

Remontant alors jusqu'à la dernière marche

de son escalier , la mère Arsène dit à Rodin :

— Voici votre panier, monsieur.

— Mille remercîments , chère dame , répon-

dit Rodin.

Et plongeant la main dans le gousset de son

pantalon, il en lira huit sous qu'il remit un à un

à la fruitière, et lui dit en emportant le panier:

— Tantôt , en redescendant de chez moi
, je

vous rendrai, comme d'habitude, votre panier.

— A votre service , mon brave monsieur , à

votre service , dit la mère Arsène.

Rodin prit son parapluie sous son bras gau-

che , souleva de sa main droite le panier de la

fruitière , entra dans l'allée obscure , traversa

une petite cour , monta d'un pas allègre jus-

qu'au second étage d'un corps de logis fort

délabré
;
puis arrivé là , sortant une clef de

sa poche , il ouvrit une première porte qu'en-

suite il referma soigneusement sur lui.

La première des deux chambres qu'il occu-

pait était complètement démeublée; quant à

la seconde, on ne saurait imaginer un réduit

d'un aspect plus triste, plus misérable.

Un papier tellement éraillé
,
passé, déchiré,

que l'on ne pouvait reconnaître sa nuance pri-
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milive , couvrait les murailles ; un lit de san-

gle boiteux
,
garni d'un mauvais matelas et

d'une couverture de laine mangée par les vers.

un tabouret, une petite table de bois vermoulu,

un poêle de faïence grisâtre aussi craquelée

que de la porcelaine du Japon , une vieille

malle à cadenas placée sous le lit, tel était l'a-

meublement de ce taudis délabré.

Une étroite fenêtre aux carreaux sordides

éclairait à peine cette pièce presque entière-

ment privée d'air et de jour par la hauteur du

bâtiment qui donnait sur la rue ; deux vieux

mouchoirs à tabac, attachés l'un à l'autre avec

des épingles, et qui pouvaient à volonté glisser

sur une ficelle tendue devant la fenêtre , ser-

vaient de rideaux: enfin le carrelage, disjoint,

rompu, laissant voir le plaire du plancher, té-

moignait de la profonde incurie du locataire

de cette demeure.

Après avoir fermé sa porte , Rodin jeta son

chapeau et son parapluie sur le lit de sangle,

posa par terre son panier , en tira le radis noir

et le pain
,
qu'il plaça sur la table

,
puis , s'age-

nouillant devant son poêle , il le bourra de com-

bustibles et l'alluma en soufflant d'un poumon

puissant et vigoureux sur la braise apportée

dans le sabot.

Loi'sque, selon l'expression consacrée, son
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poêle tira, Rodin alla étendre sur leur ficelle

les deux mouchoirs à tabac qui lui servaient

de rideaux
;
puis , se croyant bien celé à tous

les yeux , il tira de la poche de côté de sa re-

dingote la lettre que la mère Arsène lui avait

remise.

En faisant ce mouvement, il amena plusieurs

papiers et objets différents ; l'un de ces papiers,

gras et froissé ,
plié en petit paquet . tomba

sur la table et s'ouvrit ; il renfermait une croix

de la Légion d'honneur en argent noirci par le

temps; le ruban rouge de cette croix avait

presque perdu sa couleur primitive.

A la vue de cette croix , qu'il remit dans sa

poche avec la médaille dont Faringhea avait

dépouillé Djalma. Rodin haussa les épaules en

souriant d'un air méprisant et sardonique, puis

il tira sa grosse montre d'argent , et la plaça

sur la table à côté de la lettre de Rome.

Il regardait cette lettre avec un singulier

mélange de défiance et d'espoir , de crainte et

d'impatiente curiosité.

Après un moment de réflexion, il s'apprêtait

à décacheter cette enveloppe... mais il la rejeta

J)rusquement sur la table, comme si, par un

étrange caprice, il eût voulu prolonger de quel-

ques instants l'angoisse d'une incertitude aussi

poignante, aussi irritante que l'émotion du jeu.
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Regardant sa montre , Rod in se résolut de

n'ouvrir la lettre que lorsque l'aiguille marque-

rait neuf heures et demie; il s'en fallait alors de

sept minutes.

Par une de ces bizarreries puérilement fata-

listes, dont de très-grands esprits n'ont pas été

exempts, Rodin se disait : u Je brûle du désir

d'ouvrir cette lettre. Si je ne l'ouvre qu'à neuf

heureset demie, les nouvelles qu'elles m'appor-

tent seront favorables. »

Pour employer ces minutes, Rodin fit quel-

ques pas dans sa chambre, et alla se placer

pour ainsi dire en contemplation admirative

devant deux vieilles gravures jaunâtres , ron-

gées de vétusté, attachées au mur par deux

clous rouilles.

Le premier de ces oftjefs iVarl, seuls ornements

dont Rodin eût jamais décoré ce taudis, était

une de ces images grossièrement dessinées et

enluminées de rouge, de jaune, de vert et de

bleu, que l'on vend dans les foires ; une inscrip-

tion italienne annonçait que cette gravure avait

été fabriquée à Rome.

Elle représentait une femme couverte de gue-

nilles, portant une besace et ayant sur ses

genoux un petit enfant; une horrible diseuse

de bonne aventure tenait dans ses mains la

main du petit enfant , et semblait y lire l'ave-
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nir, car ces mots sortaient de sa bouche en

grosses lettres bleues : Sarà papa ( il sera pape).

Le second de ces objets d'art qui semblaient

inspirer les profondes méditations de Rodin,

était une excellente gravure en faille douce,

dont le fini précieux , le dessin à la fois hardi

et correct contrastaient singulièrement avec la

grossière enluminure de l'autre image.

Cette rare et magnifique gravure, payée par

Rodin six louis (luxe énorme), représentait un

jeune garçon vêtu de haillons. La laideur de

ses traits était compensée jiar l'expression spi-

rituelle de sa physionomie vigoureusement ca-

ractérisée ; assis sur une pierre , entouré çà et

là d'un troupeau de porcs qu'il gardait, il était

vu de face, accoudé sur son genou, et appuyant

son menton dans la paume de sa main.

L'attitude pensive , réfléchie , de ce jeune

homme, vêtu comme un mendiant, la puissance

de son large front, la finesse de son regard pé-

nétrant, la fermeté de sa bouche rusée, sem-

blaient révéler une indomptable résolution

jointe à une intelligence supérieure et à une

astucieuse adresse.

Au-dessous de cette figure , les attributs pon-

tificaux s'enroulaient autour d'un médaillon au

centre duquel se voyait une tète de vieillard

dont les lignes , fortement accentuées . rappe-
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laient d'une manière frappante, malgré leur sé-

nilité, les traits du jeune gardeur de troupeaux.

Cette gravure portait enfin pour titre : La

Jeunesse DE Sixte-Quint ; et l'image enluminée,

la Prédiction ^

.

A force de contempler ces gravures de plus

en plus près , d'un œil de plus en plus ardent

et interrogatif, comme s'il eût demandé des

inspirations ou des espérances à ces images

,

Rodin s'en était tellement rapproché que, tou-

jours debout, et repliant son bras droit derrière

sa tête , il se tenait pour ainsi dire appuyé et

accoudé à la muraille , tandis que . cachant sa

main gauche dans la poche de son pantalon

noir, il écartait ainsi un des pans de sa vieille

redingote olive.

Pendant plusieurs minutes , il garda cette

attitude méditative.

Rodin, nous l'avons dit, venait rarement

dans ce logis ; selon les règles de son ordre , il

avait jusqu'alors toujours demeuré avec le père

d'Aigrigny , dont la surveillance lui était spé-

' Sclonlatradition,ilaurait élcprédit à la mère de Sixte-

Quint qu'il serait pape, et il aurait été, dans sa première

jeunesse, gardien de troupeaux.
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cialement confiée : aucun membre de la con-

grégation , surtout dans la position subalterne

où Rodin s'était jusqu'alors tenu, ne pouvait ni

se renfermer chez soi, ni même posséder un

meuble fermant à clef; de la sorte, rien n'entra-

vait l'exercice d'un espionnage mutuel, inces-

sant, l'un des plus puissants moyens d'action

et d'asservissement employés par la compagnie

de Jésus.

En raison de diverses combinaisons qui lui

étaient toutes personnelles, bien que se ratta-

chant par quelques points aux intérêts géné-

raux de son ordre, Rodin avait pris à l'insu de

tous ce pied-à-terre de la rue Clovis.

C'est du fond de ce réduit ignoré que le

socius correspondait directement avec les per-

sonnages les plus éminents elles plus influents

du sacré collège.

On se souvient peut-être qu'au commence-

ment de cette histoire, lorsque Rodin écrivait à

Rome que le père d'Aigrigny, ayant reçu l'ordre

de quitter la France sans voir sa mère mou-

rante , avait hésité à partir ; on se souvient

,

disons-nous, que Rodin avait ajouté , en forme

de post-scriptum, au bas du billet qui dénonçait

au général de l'ordre l'hésitation du péi e d'Ai-

grigny :

i< Dites au cardinal-prince qu'il peut coiup-
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ter sur moi, mais qu'à son tour il me serve ucli-

vement. »

Cette manière familière de correspondre avec

le plus puissant dignitaire de l'ordre ; le Ion

presque protecteur de la recommandation qiîe

Rodin adressait à un cardinal-prince, prouvaient

assez que le socius , malgré son apparente su-

balternité, était, à cette époque, regardé comme
un homme très-important par plusieurs princes

de l'Église ou autres dignitaires, qui lui adres-

saient leurs lettres à Paris sous un faux nom,

et d'ailleurs chiffrées avec les précautions et les

sûretés d'usage.

Après plusieurs moments de méditation con-

templative passés devant le portrait de Sixte-

Quint, Rodin revint lentement à sa table , où

était cette lettre, que par une sorte d'atermoie-

ment superstitieux il avait différé d'ouvrir,

malgré sa vive curiosité.

Comme il s'en fallait encore de quelques mi-

nutes que l'aiguille de sa montre marquât neuf

heures et demie. Rodin, afin de ne pas perdre de

temps , fit méthodiquement les apprêts de son

frugal déjeuner ; il plaça sur sa table, à côté

d'une écritoire garnie de plumes , le pain et le

radis noir
;
puis s'asseyant sur son tabouret,

ayant pour ainsi dire le poêle entre ses jambes,

il tira de son gousset un couteau à manche de
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corne , doiil la lame aiguë était aux trois quarts

usée, coupa alternativement un morceau de

pain et un morceau de radis, et commença son

frugal repas avec un appétit robuste, l'œil fixé

sur Taiguille de sa montre...

L'heure fatale atteinte, Rodin décacheta l'en-

veloppe d'une main tremblante.

Elle contenait deux lettres.

La première parut le satisfaire médiocre-

ment ; car, au bout de quelques minutes, il

haussa les épaules, frappa impatiemment sur la

table avec le manche de son couteau, écarta

dédaigneusement cette lettre du revers de sa

main crasseuse, et parcourut la seconde mis-

sive, tenant son pain d'une main, et, de l'autre,

trempant par un mouvement machinal une

tranche de radis dans le sel gris répandu sur

un coin de la table.

Tout à coup la main de Rodin resta immo-

bile. A mesure qu'il avançait dans sa lecture, il

paraissait de plus en plus intéressé ,
surpris ,

frappé.

Se levant brusquement , il courut à la croi-

sée , comme pour s'assurer, par un second exa-

men des chiffres de la lettre, qu'il ne s'était pas

trompé , tant ce qu'on lui annonçait lui pa-

raissait inattendu.

Sans doute Rodin reconnut qu'il amit bien

18.
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déchiffré , car , laissant tomber ses bras , non

pas avec abattement, mais avec la stupeur

d'une satisfaction aussi imprévue qu'extraor-

dinaire , il resta quelque temps la tête basse,

le regard fixe, profond;... la seule marque

de joie (ju'il donna, se manifestait par une

sorte d'aspiration sonore, fréquente et pro-

longée.

Les hommes aussi audacieux dans leur am-

bition que patients et opiniâtres dans leur sape

souterraine , sont surpris de leur réussite

,

lorsque ceite réussite devance et dépasse in-

croyablement leurs sages et prudentes prévi-

sions.

Rodin se trouvait dans ce cas.

Grâce à des prodiges de ruse , d'adresse et

de dissimulation
,
grâce à de puissantes pro-

messes de corruption
,
grâce enfin au singu-

lier mélange d'admiration , de frayeur et de

confiance que son génie inspirait à plusieurs

personnages influents, Rodin apprenait du

gouvernement pontifical que, selon une éven-

tualité possible et probable , il pourrait , dans

un temps donné, prétendre avec chance de

succès à une position qui n'a que que trop sou-

vent excité la crainte , la haine ou l'envie de

bien des souverains, et quia été quelquefois

occupée par de grands liommes de bien
,
par
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d'abominables scélérats ou par des gens sortis

des derniers rangs de la société.

Mais , pour que Rodin atteignît plus sûre-

ment ce but, il lui fallait absolument réussir

dans oe qu'il s'était engagé à accomplir sans

violence , et seulement par le jeu et par le res-

sort des passions habilement maniées, à savoir :

assurer à la compagnie de Jésus la possession

des biens de la famille Bennepont.

Possession qui , de la sorte , avait une dou-

ble et immense conséquence ; car Rodin , se-

lon ses visées personnelles , songeait à se faire

de son ordre (dont le chef était à sa discrétion)

un marchepied et un moyen d'intimidation.

Sa première impression de surprise passée

,

impression qui n'était pour ainsi dire qu'une

sorte de modestie d'ambition, de défiance de

soi, assez commune aux hommes réellement su-

périeurs, Rodin, envisageant plus froidement,

plus logiquement les choses, se reprocha pres-

que sa surprise.

Pourtant bientôt après, par une contradiction

bizarre , cédiint encore à une de ces idées pué-

riles , absurdes , auxquelles l'homme obéit sou-

vent lorsqu'il se sait ou se croit parfaitement

seul et caché, Rodin se leva brusquement, prit

la lettre qui lui avait causé une si heureuse

surprise, et alla
,
pour ainsi dire , l'étaler sous
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les yeux de l'image du jeune paire devenu

pape
;
puis , secouant fièrement, triomphale-

ment la tête, dardant sur le portrait son re-

gard de reptile , il dit entre ses dents en met-

tant son doigt crasseux sur l'emblème ponti-

fical:

— Hein? frère? et moi aussi... peut-être...

Après cette interpellation ridicule , Rodin

revint à sa place, et comme si l'heureuse nou-

velle qu'il venait de recevoir eût exaspéré son

appétit, il plaça la lettre devant lui pour la

relire encore une fois, et la couvant des yeux
,

il se prit à mordre avec une sorte de furie

joyeuse dans son pain dur et dans son radis

noir en chantonnant un vieil air de litanies.

Il y avait quelque chose d'étrange , de grand

et surtout d'effrayant dans l'opposition de cette

ambition immense , déjà presque justifiée par

les événements, et contenue, si cela peut se

dire, dans un si misérable réduit.

Le père d'Aigrigny, homme sinon très-supé-

rieur, du moins d'une valeur réelle , grand sei-

gneur de naissance, très-hautain, placé dans le

meilleur monde, n'aurait jamais osé avoir seu-

lement la pensée de prétendre à ce que préten-

dait Rodin de prime saut ; l'unique visée du père

d'Aigrigny, il la trouvait impertinente, était
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d'arriver à être un jour éiu général de son

ordre , de cet ordre qui embrassait le monde.

La différence des aptitudes ambitieuses de

ces deux personnages est concevable. Lorsqu'un

homme d'un esprit éminent, d'une nature saine

et vivace , concentrant toutes les forces de son

âme et de son corps sur une pensée unique

,

pratique obstinément, ainsi que le faisait Rodin,

la chasteté , la frugalité , enfin le renoncement

volontaire à toute satisfaction du cœur ou des

sens, presque toujours cet homme ne se révolte

ainsi contre les vœux sacrés du Créateur qu'au

profit de quelque passion monstrueuse et dévo-

rante , divinité infernale qui
,
par un pacte

sacrilège, lui demande, en échange d'une puis-

sance redoutable , l'anéantissement de tous les

nobles penchants, de tous les ineffables attraits,

de tous les tendres instincts, dont le Seigneur ,

dans sa sagesse éternelle, dans son inépuisable

munificence, a si paternellement doué la créa-

ture.

Pendant la scène muette que nous venons de

dépeindre, Rodin ne s'était pas aperçu que les

rideaux d'une des fenêtres situées au troisième

étage du bâtiment qui dominait le corps de logis

où il habitait s'étaient légèrement écartés , et

avaient à demi découvert la mine espiègle de
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Rose-Pompon et la face de Silène de Nini-

Moulin.

Il s'ensuivait que Rodin, malgré son rempart

de mouchoirs à tabac , n'avait été nullement

garanti de l'examen indiscret et curieux des

deux coryphées de la Tulipe orageuse.

XH

Une Tîsîte inattendue.

Rodin
,
quoiqu'il eût éprouvé une profonde

surprise à la lecture de la seconde lettre de

Rome, ne voulut pas que sa réponse témoignât

de cet étonnement. Son frugal déjeuner ter-

miné, il prit une feuille de papier et chiffra

rapidement la note suivante, de ce ton rude et

tranchant qui lui était habituel lorsqu'il n'était

pas obligé de se contraindre :

•c Ce que l'on m'apprend ne me surprend

point... J'avais tout prévu... Indécision et là-
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cheté portent toujours ces fruits -là... Ce n'est

pas assez... La Russie hérétique égorge la Po-

logne catholique... Rome bénit les meurtriers

et maudit les victimes ^.

" — Cela me va.

« — En retour, la Russie garantit à Rome par

l'Autriche la compression sanglante des patrio-

tes de la Romagne.

«( — Cela me va toujours.

<! — Les bandes d'égorgeurs du bon cardinal

Albani ne suffisent plus au massacre des libé-

raux impies ; elles sont lasses.

<! — Cela ne me va plus.

<t II faut qu'elles marchent. )•

' On lit dans les Affaires de Rome cet admirable réqui-

sitoire contre Rome , dû au génie le plus véritablement

évangélique de notre siècle :

« Tant que l'issue de la lutte entre la Pologne et ses

oppresseurs demeura douteuse, le journal oiïiciel romain

ne contint pas un mot qui pût blesser le peuple vain-

queur en tant de combats; mais à peine cut-il succombé,

que le même journal ne trouva pas d'expressions assez

injurieuses pour flétrir ceux que la fortune avait aban-

donnés. On aurait tort pourtant d'attribuer directement

cette indigne lâcheté au gouvernement pontifical ; il subis-

sait la loi que la Russie lui imposait; elle lui avait dit :

VEUX-TU VIVRE? TIENS-TOI LA... PRES DE l'ÉCHAFAUB.. . ET A

MESURE qu'elles PASSERONT... MAUDIS LES VICTIMES ! ! ! n

(Lamennais, Affaires de Rome, p. MO. Pagnerre, iHU.)
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Au moment où Rodin venait d'écrire ces der-

niers mots, son attention fut tout à coup dis-

traite par la voix fraîche et sonore de Rose-

Pompon ,
qui , sachant son Béranger par cœur,

avait ouvert la fenêtre de Philémon , et, assise

sur la barre d'appui, chantait avec beaucoup

de charme et de gentillesse ce couplet de l'im-

mortel chansonnier :

Mais quelle erreur! non. Dieu n'est pas colère.

S'il créa tout... à tout il sert d'appui :

Vins qu'il nous donne, amitié tutclaire,

Et A ous, amours, qui créez après lui,

Prêtez un charme à ma philosophie.

Pour dissiper des rêves affligeants.

Le verre en main, que chacun se confie

Au Dieu des bonnes gens !

Ce chant, d'une mansuétude divine, contras-

tait si étrangement avec la froide cruauté des

quelques lignes écrites par Rodin
,
qu'il tres-

saillit et se mordit les lèvres de rage, en recon-

naissant ce refrain du grand poëte, véritable-

ment chrétien, qui avait porté de si rudes coups

à la mauvaise Église.

Rodin attendit quelques instants dans une

impatience courroucée , croyant que la voi.x

allait continuer ; mais Rose-Pompon se tut, ou

du moins ne lit plus que fredonner, et bientôt
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même passa à un autre air, celui du Bon Pape,

qu'elle vocalisa, mais sans paroles.

Rodin, n'osant pas aller regarder par sa croi-

sée quelle était cette importune chanteuse

,

haussa les é-paules, reprit sa plume et con-

tinua.

« Autre chose : il faudrait exaspérer les

indépendants de tous les pays, soulever la

rage philosophaiUe de l'Europe, faire écumer

le libéralisme, ameuter contre Rome tout ce

qui vocifère... Pour cela : proclamer à la face

du monde les trois propositions suivantes :

(( i° Il est abominable de soutenir que l'on

peut faire son salut dans quelque profession de

foi que ce soit, pourvu que les mœurs soient

pures.

<( â** // est odieux et absurde d'accorder aux

peuples la liberté de conscience.

u ù°Von ne saurait avoir trop d'horreur contre

la liberté de la presse ^

' On lit les passages suivants dans la lettre encyclique

adressée par le pape actuel à tous les évcques de France

en 1852, afin qu'ils aient à se conformer, eux et leurs

ouailles, à ces instructions, bien qu'elles soient en oppo-

sition directe avec les lois du pays et les droits des ci-

toyens.

Est-il besoin de dire que M. de Lamennais a proteste de

toute la puissance de son génie et de son grand cœur
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«( Il faut amener l'homme faible à déclarer ces

propositions de tout point orthodoxes , lui

vanter leur bon effet sur les gouvernements

despotiques , sur les vrais catholiques , sur les

contre d'aussi odieuses maximes, que voici dans toute leur

candeur ultramontaine :

« Nous arrivons maintenant (dit le saint-père) à une

« autre cause dont nous gémissons de voir l'Eglise affligée

« en ce moment. Savoir, à cet indiffèrentisme ou cette

« opinion perverse qui s'est répandue de tous côtés par

« les artifices des méchants, et d'après laquelle on pour-

« RAIT ACQUÎ.RIR LE SALUT ÉTERNEL PAR QUELQUE PROFESSION

« DE FOI QUE CE SOIT, POURVU QUE LES MOEURS SOIENT DROITES

« ET HONNÊTES... Il nc VOUS Sera pas difficile, dans une

« matière si claire et si évidente, de repousser une erreur

« aussi fatale des peuples confiés à vos soins. «

C'est assez clair. Avis à nous autres qui sommes con-

fiés aux soins des pasteurs. Ce n'est pas tout. Voici qu'un

moine italien, chef ultramontain de nos évoques, biffe

d'un trait de plume un de nos droits les plus sacrés, un

droit qui a coûté au pays des torrents de sang répandu

dans les guerres religieuses.

« De cette source infecte de l'indiffcrentisme (poursuit

« le saint-père) découle cette maxime absurde et erronée,

« ou plutôt ce délire, qu^il faut assurer et garantir à qui

« que ce soit la liberté de conscience... On prépare la

« voie à cette pernicieuse erreur par la liberté d'opinions

« pleine et sans bornes
,
qui se répand au loin pour le

« malheur de la société religieuse et civile. "

Il est évident que le saint-père ordonne à nos évêqiies

triiispirer à leurs ouailles l'horreur d'une des lois fonda-

mentales de notre sociélf'. Terminons par une sorlie dndît
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museleurs de populaire... Il se prendra au

piégc... Les propositions formulées, la tempête

éclate... Soulèvement général contre Rome,
scission profonde , le sacré collège se divise en

trois partis... L'un approuve, l'autre blâme,

l'autre tremble... L'homme faible^ encore plus

épouvanté qu'il ne l'est aujourd'hui d'avoir

laissé égorger la Pologne, recule devant les cla-

meurs, les reproches, les menaces, les ruptures

violentes qu'il soulève.

« Cela me va toujours et beaucoup.

«Alors, à notre bon P. V. d'ébranler la

conscience de l'homme faible, d'inquiéter son

esprit , d'effrayer son àme.

«En résumé : l'abreuver de dégoûts, divi-

ser son conseil, l'isoler, l'eiïrayer, redoubler

l'ardeur féroce du bon Aibani, réveiller l'ap-

pétit des simfàlistes * , leur donner des libé-

saint-père, non moins violente et non moins concluante,

contre le dragon de la presse :

« Là se rapporte cette libei^té funeste , et dont on ne

« peut avoir assez d'horreur, la liberté de librairie pour

« PUBLIER QUELQUE ÉCRIT QUE CE SOIT, liberté quc quclqucs-

« uns osent solliciter et étendre avec autant de bruit que

a d'ardeur." {Lettre encyclique du pape Grégoire Jl VI

aux évêques de France.)

* Le pape Grégoire XVI venait à peine de monter sur le

trône pontifical, quand il apprit la rcvolto de Bologne.

Son premier mouvement fut d'appeler les Autrichiens et
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raux à leur faim, pillage, viol, massacre comme
à Césène, vraie marée montante de sang carbo-

naro ; l'homme faible en aura le déboire , tant

de tueries en son nom ! il reculera... il recu-

lera... chacun de ses jours aura son remords,

chaque nuit sa terreur, chaque minute son

angoisse... Et l'abdication dont il menace déjà

viendra enfin, peut-être trop tôt... C'est le seul

danger à présent; à vous d'y pourvoir.

ic En cas d'abdication... le grand pénitencier

m'a compris... Au lieu de confier à un général

le commandement de notre ordre , la meilleure

milice du saint-siége, je la commande moi-

d'exciter les sanfklislcs. Le cardinal Albani battit les

libéraux à Césène ; ses soldats pillèrent les églises, sacca-

gèi'enl la ville, violèrent les femmes. A Forli, les bandes

commirent des assassinats de sang-froid. En 1852, les

sanfédistes se montrèrent au grand jour avec des mé-

dailles à l'effigie du duc de Modène et du saint-père , des

lettres patentes au nom de la congrégation apostolique,

des privilèges et des indulgences. Les sanfédistes prê-

taient littéralement le serment suivant : Je jure d'élever

le trône et l'autel sur les os des infâmes libéraux^ et de les

exterminer sans pitié pour les cris des enfants et les larmes

des vieillards et des femmes. Les désordres commis par

ces brigands passaient toutes les limites ; la cour de Rome
régularisait ranarchie, organisait les sanfédistes en corps

de volontaires auxquels clic accordait de nouveaux privi-

lèges. (La Révolution et les Révolutionnaires en Italie. —
Revue des Deux Mondes, 15 novembre \%ii.)
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même... Dès lors cette milice ne m'inquiète

plus : exemple... Les janissaires et les gardes

prétoriennes, toujours funestes à l'autorité;

pourquoi ? parce qu'ils ont pu s'organiser comme
défenseurs du pouvoir en dehors du pouvoir

;

de là, leur puissance d'intimidation.

«c Clément XIV? un niais... Flétrir, abolir

notre compagnie, faute absurde... La défendre,

l'innocenter, s'en déclarer le général , voilà ce

qu'il devait faire... La compagnie, alors à sa

merci , consentait à tout ; il nous absorbait

,

nous inféodait au saint-siège
,
qui n'avait plus

à redouter... nos services'.... Clément XIV est

mort de la colique... A bon entendeur, salut...

Le cas échéant, je ne mourrai pas de cette mort, i»

La voix vibrante et perlée de Rose-Pompon

retentit de nouveau.

Rodin fit un bond de colère sur sa chaise
;

mais bientôt, et à mesure qu'il entendit le

couplet suivant, qu'il ne connaissait pas (il ne

possédait pas son Bérumjer connue la veuve de

Philémon ), le jésuite , accessible à certaines

idées bizarrement superstitieuses, resta inter-

dit, presque effrayé de ce singulier rapproche-

ment. (C'est le bon pape deBéranger qui parle.)

Que sont les rois? do sots belitres
,

Ou des brigands «jui, gros d'orgueil,
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Donnant leurs crimes pour des titres,

Entre eux se poussent au cercueil.

A prix d'or je puis les absoudre

Ou changer leur sceptre en bourdon.

Ma dondon,

Riez donc,

Sautez donc!

Regardez-moi lancer la foudre,

Jupin m'a fait son héritier,

Je suis entier.

Rodin , à demi levé de sa chaise , le cou

tendu , l'œil fixe , écoutait encore , que Rose-

Pompon , voltigeant, comme une abeille, d'une

fleur à l'autre de son répertoire , chantonnait

déjà le ravissant refrain de Colibri,

N'entendant plus rien, le jésuite se rassit avec

une sorte de stupeur ; mais , au bout de quel-

ques minutes de réflexion , sa figure rayonna

tout à coup : il voyait un heureux présage dans

ce singulier incident.

il reprit sa plume , et ses premiers mois se

ressentirent pour ainsi dire de celle étrange

confiance dans la fatalité.

te Jamais je n'ai cru plus au bon succès qu'en

ce moment. Raison de plus pour ne rien

négliger... Tout pressentiment commande un

redoublement de zèle... Une nouvelle pensée

m'est venue hier.
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<'. On agira ici de concert... J'ai fondé un

journal ultra-catholique : VAmourdu 'procJtain...

A sa furie ultramontaine , tyrannique, liberti-

cide , on le croira l'organe de Rome... J'accré-

diterai ces Lruits... iVouveiles furies.

4( Cela me va.

« Je vais soulever la question de liberté

d'enseignement; les libéraux du crû nous ap-

puieront... Niais, ils nous admettent au droit

commun, quand nos privilèges, nos immunités,

notre influence do confessionnal, notre obé-

dience à Rome nous mettent en dehors du droit

commun même, par les avantages dont nous

jouissons... Doubles niais, ils nous croient dés-

armés parce qu'ils le sont eux-mêmes contre

nous.

<t Question brûlante ; clameurs irritantes
;

nouveaux dégoûts pour lliomme faible... Tout

ruisseau grossit le torrent.

<t Cela me va toujours.

«t Pour résumer en deux mots : la fin, c'est

l'abdication... Le moyen : harceilement, torture

incessante... L'héritage Rcnnepont paye l'élec-

tion... Prix faits , marchandise vendue. »

Rodin s'interrompit bruscjucment d'écrire,

croyant avoir entendu quelque bruit à la porte

de sa chambre qui ouvrait sur l'escalier, il prêta

l'oreille, suspendit sa respiration; tout redc-
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vint silencieux, il croyait s'être trompé, et

reprit la plume.

« Je me charge de l'affaire Rennepont, unique

pivot de nos combinaisons temporelles; il faut

la reprendre en sous-œuvre , substituer le jeu

des intérêts, le ressort des passions, aux stupi-

des coups de massue du père d'Aigrigny ; il a

failli tout compromettre ; il a pourtant de très-

bonnes parties ; il a du monde , de la séduc-

tion, du coup d'œil, mais une seule gamme, et

puis pas assez grand pour savoir se faire petit...

Dans son vrai milieu, j'en tirerai parti, les

morceaux en sont bons... J'ai usé à temps du

franc pouvoir du révérend père général
;
j'ap-

prendrai, si besoin est, au père d'Aigrigny, les

engagements secrets pris envers moi par le gé-

néral
;
jusqu'ici on lui a laissé forger pour cet

héritage la destination que vous savez; bonne

pensée, mais inopportune 5 même but, par autre

voie.

« Les renseignements ; faux. Il y a plus

de deux cents millions ; Yéveniualité échéant, le

douteux est certain , reste une latitude im-

mense... L'affaire Rennepont est à cette heure

deux fois mienne ; avant trois mois ces deux

cent millions seront ci nous, par la libre volonté

des héritiers; il le faut... Car ceci manquant,

le parti icmporel m'échappe, mes chances diuu-
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nuent de moitié. J'ai demandé pleins pou-

voirs ; le temps presse, j'agis comme si je les

avais... Un renseignement m'est indispensable

pour mes projets
;
je l'attends de vous ; il me le

faut, vous m'entendez ? la haute influence de

voire frère à la cour de Vienne vous servira...

Je veux avoir les détails les plus précis sur la

position actuelle du duc de Beichstadt, le Napo-

léon II des impérialistes... Peut-on, oui ou non,

nouer, par votre frère , une correspondance

secrète avec le prince à l'insu de son entourage?

<i Avisez promptement, ceci est urgent, cette

note part aujourd'hui
,
je la compléterai de-

main... Elle vous parviendra, comme toujours,

par le petit marchand. )>

Au moment où Rodin venait de mettre et de

cacheter cette lettre sous une double enveloppe,

il crut de nouveau entendre du bruit au dehors.

Il écouta.

Au bout de quelques moments de silence,

plusieurs coups frappés à sa porte retentirent

dans la chambre.

Rodin tressaillit : pour la première fois l'on

heurtait à sa porte depuis près d'une année

qu'il venait dans ce logis.

Serrant précipitamment dans la poche de sa

redingote la lettre qu'il venait d'écrire, le jésuite

alla ouvrir la vieille malle cachée sous le lit de
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sangle, y prit un paquet de papiers enveloppé

d'un mouchoir à tabac en lambeaux, joignit à

ce dossier les deux lettres chiffrées qu'il venait

de recevoir, et cadenassa soigneusement la

malle.

L'on continuait de frapper au dehors avec un

redoublement d'impatience.

Rodin prit le panier de la fruitière à la main,

son parapluie sous son bras, et, assez inquiet,

alla voir quel était cet indiscret visiteur.

Il ouvrit la porte et se trouva en face de Rose-

Pompon , la chanteuse importune, qui, faisant

une accorte et gentille révérence, lui demanda

d'un air parfaitement ingénu :

— M. Rodin, s'il vous plaît?

xm

ÏJu service d'ami.

Rodin, malgré sa surprise et son inquiétude,

ne sourcilla pas ; il commença par fermer sa

porte après soi , remarquant le coup d'œil cu-

rieux de la jeune fille
;
puis il lui dit avec bon-

homie :
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— Qui demandez-vous , ma chère fille ?

— M. Rodin , reprit crânement Rose -Pom-
pon en ouvrant ses jolis yeux bleus de toute

leur grandeur, et regardant Rodin bien en face.

— Ce n'est pas ici... dit-il en faisant un pas

pour descendre. Je ne connais pas... Voyez

plus haut ou plus bas.

— Oh! que c'est joli î Voyons... Faites donc

le gentil, à votre âge? dit Rose-Pompon en

haussant les épaules , comme si on ne savait

pas que c'est vous qui vous appelez M. Rodin.

— Charlemagne, dit le sociits en s'inclinant,

Charlemagne, pour vous servir, si j'en étais

capable.

— Vous n'en êtes pas capable, répondit Rose-

Pompon d'un ton majesUieux.

Et elle ajouta d'un air narquois :

— Nous avons donc des cachettes à la minon-

minette, que nous changeons de nom?... Nous

avons peur que maman Rodin nous espionne?

— Tenez , ma chère fille , dit le sochis en

souriant d'un air paterne , vous vous adressez

bien : je suis un vieux bonhomme qui aime la

jeunesse... la joyeuse jeunesse... Ainsi, amu-

sez-vous, même à mes dépens... mais laissez-

moi passer, car l'heure me presse...

Et Rodin fit de nouveau un pas vers l'esca-

lier.
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— M. Rodin, dit Rose -Pompon d'une voix

solennelle, j'ai des choses très -importantes à

vous communiquer, des conseils à vous deman-

der sur une affaire de cœur...

— Ah çà ! voyons
, petite folle , vous n'avez

donc personne à tourmenter dans votre mai-

son, que vous venez dans celle-ci?

— Mais je loge ici, M. Rodin, répondit Rose-

Pompon en appuyant malicieusement sur le

nom de sa victime.

— Vous? ah bah! j'ignorais un si joli voi-

sinage.

— Oui... je loge ici depuis six mois, M. Rodin.

— Vraiment ! et où donc?

— Au troisième, dans le bâtiment du devant,

M. Rodin...

— C'est donc vous qui chantiez si bien tout

à l'heure ?

— Moi-même , monsieur.

— Vous m'avez fait le plus grand plaisir, en

vérité.

— Vous êtes bien honnête, M. Rodin.

— Et vous logez avec votre respectable fa-

mille, je suppose?

— Je crois bien, 31. Rodin, dit Rose-Pompon

en baissant les yeux d'un air ingénu
;
j'habite

avec grand -papa Philémon et grand'maman

Bacchanal... une reine, rien que ça.
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Rodin avait été jusqu'alors assez gravement

inquiet, ignorant de quelle manière Rose-Pom-

pon avait surpris son véritable nom ; mais en

entendant nommer la reine Bacchanal et en

apprenant qu'elle logeait dans cette maison, il

trouva une compensation à l'incident désa-

gréable soulevé par l'apparition de Rose-Pom-

pon ; il importait en effet beaucoup à Rodin de

savoir où trouver la reine Bacchanal, maîtresse

de Couclie-tout-Xu et sœur de la Mayeux, de la

Mayeux signalée comme dangereuse depuis son

entretien avec la supérieure du couvent, et

depuis la part qu'elle avait prise aux projets de

fuite de mademoiselle de Cardoville. De plus,

Rodin espérait
,
grâce à ce qu'il venait d'ap-

prendre, amener adroitement Rose-Pompon à

lui confesser le nom de la personne dont elle

tenait que 31. Charlemagne s'appelait M. Rodin.

A peine la jeune fille eut-elle prononcé le

nom de la reine Bacchanal , que Rodin joignit

les mains
,
paraissant aussi surpris que vive-

ment intéressé.

— Ah ! ma chère fille , s'écria-t-il ,
je vous

en conjure, ne plaisantons pas... S'agirait -il,

par hasard , d'une jeune fille qui porte ce sur-

nom et qui est sœur d'une ouvrière contre-

faite?...

— Oui, monsieur, la reine Bacchanal est son
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surnom, dit Rose-Pompon assez étonnée à son

tour ; elle s'appelle Céphise Soliveau ; c'est mon
amie.

— Ali ! c'est votre amie ? dit Rodin en réflé-

chissant.

— Oui, monsieur, mon amie intime...

— Et vous l'aimez ?

— Comme une sœur... Pauvre fille! je fais

ce que je peux pour elle! et ce n'est guère...

Mais comment un respectable homme de votre

âge connaît-il la reine Bacchanal?... Ah! ah!

c'est ce qui prouve que vous portez des faux

noms...

— Ma chère fille! je n'ai plus envie de rire

maintenant, dit si tristement Rodin, que Rose-

Pompon, se reprochant sa plaisanterie, lui dit :

— Mais enfin, comment connaissez-vous Cé-

phise ?

— Hélas! ce n'est pas elle que je connais...

mais un brave garçon qui l'aime comme un

fou!...

— Jacques Rennepont?...

— Autrement dit Couche-tout-Nu... A cette

heure, il est en prison pour dettes , reprit Ro-

din avec un soupir. Je l'y ai vu hier.

— Vous l'avez vu hier ? Mais comme ça se

trouve ! dit Rose-Pompon en frappant dans ses

mains ; alors , venez vite , venez tout de suite
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chez Philémon; vous donnerez à Céphise des

nouvelles de son amant ; , . . elle est si inquiète ! . .

.

— Ma chère fille... je ne voudrais lui donner

que de bonnes nouvelles de ce digne garçon

,

que j'aime malgré ses folies ; car, qui n'en a pas

fait... de folies? ajouta llodia avec une indul-

gente bonhomie.

— Pardieu !... dit Rose-Pompon en se balan-

çant sur ses hanches , connue si elle eût été

encore costumée en débardeur...

— Je dirai plus , ajouta Rodin
,
je l'aime à

cause de ses folies ; car, voyez-vous, on a beau

dire , ma chère lille , il y a toujours un bon

fond, un bon cœur, quelque chose enfin, chez

ceux qui dépensent généreusement leur argent

pour les autres.

— Eh bien ! tenez , vous êtes un très -brave

homme, vous! dit Piosc-Pompon , enchantée de

la philosophie de Rodin. Mais pourquoi ne vou-

lez-vous pas venir voir Céphise pour lui par-

ler de Jacques?...

— A quoi bon lui apprendre ce qu'elle sait?

Que Jacques est en prison?... Ce que je vou-

drais, moi, ce serait tirer ce digne garçon d'un

si mauvais pas...

— Oh ! monsieur, faites cela , tirez Jacques

de prison , s'écria vivement Rose-Pompon , et

nous vous eml)rassons, nous deux Céphise.
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— Ce serait du bien perdu , chère petite

folle, dit Rodin en souriant; mais rassurez-

vous
,
je n'ai pas besoin de récompense pour

faire un peu de bien, quand je le puis.

— Ainsi vous espérez tirer Jacques de pri-

son?...

Rodin secoua la tête et reprit d'un air cha-

grin et contrarié :

— Je l'espérais... Certainement... je l'espé-

rais;... mais, à cette heure... que voulez-vous?

tout est changé...

— Et pourquoi donc? demanda Rose-Pom-

pon surprise.

— Cette mauvaise plaisanterie que vous me
faites en m'appelant M. Rodin doit vous paraî-

tre très- amusante, ma chère fille; je le com-

prends : vous n'êtes en cela qu'un écho...

Quelqu'un vous aura dit : «Allez dire à M. Char-

lemagne qu'il s'appelle M. Rodin... ça sera

fort drôle... »

— Rien sur qu'il ne m'eût pas venu à l'idée

de vous appeler M. Rodin, on n'invente pas un

nom comme celui-là soi-même , répondit Rose-

Pompon.
— Eh bien ! cette personne , avec ses mau-

vaises plaisanteries , a fait , sans le savoir, un

grand tort au pauvre Jacques Rennepont...

— Ah ! mon Dieu ! et cela parce que je vous
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ai appelé M. Rodin au lieu de M. Charlemagne !

s'écria Rose-Pompon tout attristée, regrettant

alors la plaisanterie qu'elle avait faite à l'insti-

gation de Nini-Moulin. Mais enfin, monsieur,

reprit-elle, qu'est-ce que cette plaisanterie a de

commun avec le service que vous vouliez ren-

dre à Jacques?

— 11 ne m'est pas permis de vous le dire

,

ma chère fille. En vérité... je suis désolé de

tout ceci pour le pauvre Jacques... croyez-lc

bien ; mais permettez-moi de descendre.

— Monsieur... écoutez-moi, je vous en prie,

dit Rose-Pompon, si je vous disais le nom de la

personne qui m'a engagée à vous appeler

M. Rodin , vous intéresseriez-vous toujours à

Jacques ?

— Je ne cherche à surprendre les secrets

de personne... ma chère fille;... vous avez été

dans tout ceci le jouet ou l'écho de personnes

peut-être fort dangereuses, et, ma foi !... mal-

gré l'intérêt que m'inspire Jacques Rennepont,

je n'ai pas envie , vous entendez bien , de me

faire des ennemis, moi, pauvre honmie... Dieu

m'en garde !

Rose-Pompon ne comprenait rien aux crain-

tes de Rodin, et il y comptait bien , car, après

une seconde de réflexion, la jeune fille lui dit :

— Tenez, monsieur, c'est trop fort pour moi,
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je n'y entends rien ; mais ce que je sais , c'est

que je serais désolée d'avoir fait tort à un brave

garçon par une plaisanterie
;

je vais donc

vous dire tout bonnement ce qui en est :

ma franchise sera peut-être utile à quelque

chose...

— La franchise éclaire souvent les choses les

plus obscures, dit sentencieusement Rodin.

— Après tout, dit Rose-Pompon, tant pis

pour Nini-Moulin. Pourquoi me fait-il dire des

bêtises qui peuvent nuire à l'amant de cette

pauvre Céphise ? Voilà , monsieur , ce qui est

arrivé : Nini-Moulin , un gros farceur, vous a

vu tout à l'heure dans la rue ; la portière lui a

dit que vous vous appeliez M. Charlemagne. Il

m'a dit, à moi : « Non, il s'appelle Rodin, il faut

lui faire une farce : Rose- Pompon, allez à sa

porte, frappez-y, appelez -le M. Rodin. Vous

verrez la drôle de figure qu'il fera... )» J'avais

promis à Nini-Moulin de ne pas le nommer;

mais , dès que ça pourrait risquer de nuire à

Jacques... tant pis, je le nomme.
Au nom de Nini-Moulin, Rodin n'avait pu

retenir un mouvement de surprise. Ce pam-

phlétaire, qu'il avait fait charger de la rédac-

tion de l'amour du Prodiain, n'était pas per-

sonnellement à craindre; mais Nini-Moulin,

très-bavard et trés-expansif après boire, pouvait
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être inquiétant, gênant, surtout si Rodin, ainsi

que cela était probable, devait revenir plu-

sieurs fois dans celle maison pour exécuter ses

projets sur Couche-tout-Nu, par l'inlerniédiaire

de la reine Bacchanal. Le socius se promit donc

d'aviser à cet inconvénient.

— Ainsi, ma chère fille, dit -il à Rose-Pom-

pon , c'est un M. Desmoulins qui vous a enga-

gée à me faire cette mauvaise plaisanterie ?

— Non pas Desmoulins... mais Dumoulin,

reprit Rose-Pompon. Il écrit dans les journaux

de sacristains, et il défend les dévots pour l'ar-

gent qu'on lui donne, car si Nini-3Ioulin est un

saint... ses patrons sont saint Soiffard et saint

Chicard, comme il dit lui-même.

— Ce monsieur me paraît fort gai.

— Oh ! très-bon enfant !

— Mais attendez donc, attendez donc, reprit

Rodin en paraissant rappeler ses souvenirs
;

n'est-ce pas un homme de trente-six à quarante

ans, gros... la figure colorée?.,.

— Coloré comme un verre de vin rouge, dit

Rose -Pompon, et par là -dessus le nez bour-

geonné... comme une framboise...

— C'est bien lui... M. Dumoulin... oh! alors

vous me rassurez complètement, ma chère

fille; la plaisanterie ne m'inquiète plus guère;

mais c'est un très-digne homme que M. Du-
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moulin, aimant peut-être un peu trop le plaisir.

— Ainsi , monsieur, vous tâcherez toujours

d'être utile à Jacques ? La bête de plaisanterie

de Nini-Moulin ne vous en empêchera pas?

— Non, je l'espère.

— Ah çà ! il ne faudra pas que je dise à

Nini - Moulin que vous savez que c'est lui qui

m'a dit de vous appeler M. Rodin, n'est-ce pas,

monsieur?

— Pourquoi non ? En toutes choses, ma chère

fille, il faut toujours dire franchement la vérité.

— Mais, monsieur, Nini-Moulin m'a tant re-

commandé de ne pas vous le nommer...

— Si vous me l'avez nommé , c'est par un
très-bon motif; pourquoi ne pas le lui avouer?...

Du reste , ma chère lille, ceci vous regarde et

non pas moi... Faites comme vous voudrez.

— Et pourrai-je dire à Céphise vos bonnes

intentions pour Jacques?

— La franchise , ma chère lille , toujours la

franchise... On ne risque jamais rien de dire

ce qui est...

— Pauvre Céphise, va-t-elle être heureuse î ...

dit vivement Rose-Pompon, et cela lui viendra

bien à propos...

— Seulement il ne faut pas qu'elle s'exagère

trop ce bonheur... je ne promets pas positive-

raent... de faire sortir ce digne garçon de pri-
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son ;... je dis que je tâcherai ;... mais ce que je

promets positivement... car depuis l'emprison-

nement de Jacques je crois votre amie dans

une position bien gênée...

— Hélas !... monsieur...

— Ce que je promets, dis -je, c'est un petit

secours... que votre amie recevra aujourd'hui,

afin qu'elle ait le moyen de vivre honnête-

ment... et si elle est sage, eh bien !.., si elle est

sage, plus tard, on verra...

— Ah ! monsieur, vous ne savez pas comme
vous venez à temps... au secours de cette pau-

vre Céphise... On dirait que vous êtes son vrai

bon ange... Ma foi, que vous vous appeliez

M. Rodin ou M. Charlemagne , tout ce que

je puis jurer, c'est que vous êtes un excel-

lent...

— Allons, allons, n'exagérons rien, dit Rodin

en interrompant Rose -Pompon, dites un bon

vieux brave homme et rien de plus, ma chère

fille. Mais voyez donc comme les choses s'en-

chaînent quelquefois ! Je vous demande un peu

qui m'aurait dit, lorsque j'entendais frapper à

ma porte, ce qui m'impatientait fort, je l'avoue,

qui m'aurait dit que c'était une petite voisine

qui, sous le prétexte d'une mauvaise plaisante-

rie, me mettaitsurla voie d'une bonne action?...

Allons, donnez courage à votre amie... ce soir,
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elle recevra un secours, et, ma foi, confiance et

espoir. Dieu merci ! il est encore de bonnes

gens sur la terre.

— Ah! monsieur.,, vous le prouvez bien.

— Que voulez-vous, c'est tout simple; le

bonheur des vieux... c'est de voir le bonheur

des jeunes...

Ceci fut dit par Rodin avec une bonhomie si

parfaite, que Rose-Pompon sentit ses yeux hu-

mides, et reprit tout émue :

— Tenez , monsieur, Céphise et moi nous ne

sommes que de pauvres filles ; il y en a de plus

vertueuses, c'est encore vrai ; mais nous avons,

j'ose le dire, bon cœur; aussi voyez -vous, si

jamais vous étiez malade , appelez-nous ; il n'y

a pas de bonnes sœurs qui vous soigneraient

mieux que nous... C'est tout ce que nous pou-

vons vous offrir, sans compter Philémon
,
que

je ferais se scier en quatre morceaux pour vous
;

je m'y engage sur l'honneur; comme Céphise,

j'en suis sûre, s'engagerait aussi pour Jacques,

qni serait pour vous à la vie, à la mort.

— Vous voyez donc bien, chère lille, que j'a-

vais raison de dire : Tête folle, bon cœur...

Adieu et au revoir.

Puis, Rodin, reprenant son panier, qu'il

avait posé à terre à côté de son parapluie , se

disposa à descendre l'escalier.
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— D'abord, vous allez me donner ce panier-

là , il vous gênerait pour descendre , dit Rose-

Pompon en retirant en effet le panier des

mains de Rodin , malgré la résistance de ce-

lui-ci.

Puis elle ajouta :

— Appuyez-vous sur mon bras ; l'escalier est

si noir... vous pourriez faire un faux pas.

— Ma foi
,
j'accepte votre offre , ma chère

fille, car je ne suis pas bien vaillant.

Et, s'appuyant paternellement sur le bras

droit de Rose-Pompon, qui portait le panier de

la main gauche , Rodin descendit l'escalier et

traversa la cour.

— Tenez, voyez-vous là-haut, au troisième,

cette grosse face collée aux carreaux, dit tout à

coup Rose-Pompon à Rodin en s'arrêtant au

milieu de la petite cour, c'est Nini-3Ioulin... Le

reconnaissez-vous?... Est-ce bien le vôtre?

— C'est le mien ! dit Rodin après avoir levé

la tête.

Et il fit de la main un salut très- affectueux

à Jacques Dumoulin
,
qui , stupéfait , se retira

brusquement de la fenêtre.

— J>e pauvre garçon!... Je suis sûr qu'il a

peur de moi... depuis sa mauvaise plaisanterie,

dit Rodin en souriant; il a bien tort...

Et il accompagna les mots il a bien tort d'un
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sinistre pincement des lèvres dont Rose-Pom-

pon ne put s'apercevoir.

—Ah çà ! ma chère fille, lui dit-il lorsque tous

deux entrèrent dans l'allée, je n'ai plus besoin

de votre aide, remontez vite chez votre amie,

lui donnerles bonnes nouvelles que vous savez.

— Oui , monsieur, vous avez raison ; car je

grille d'aller lui dire quel brave homme vous

êtes!

Et Rose-Pompon s'élança dans l'escalier.

— Eh bien!... eh bien!... et mon panier

qu'elle emporte, cette petite folle! dit Rodin.

— Ah! c'est vrai... Pardon, monsieur, le

voici... Pauvre Céphise! va -t- elle être con-

tente ! Adieu, monsieur.

Et la gentille figure de Rose-Pompon disparut

dans les limbes de l'escalier, qu'elle gravit d'un

pied alerte et impatient.

Rodin sortit de l'allée.

— Voici votre panier, chère dame , dit-il en

s'arrêtant sur le seuil de la boutique de la mère

Arsène. Je vous fais mes très- humbles remer-

cîments... de votre obligeance...

— Il n'y a pas de quoi, mon digne monsieur;

c'est tout à votre service... Eh bien ! le radis

était-il bon?
— Succulent , ma chère dame , succulent et

excellent.
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— Ah! j'en suis bien aise. Vous reverra-t-on

bientôt?

— J'espère qîie oui... Mais pourriez - vous

m'indiquer un bureau de poste voisin ?

— En détournant la rue à gauche , la troi-

sième maison, chez l'épicier.

— Mille remercîments.

— Je parie que c'est un billet doux pour

votre bonne amie , dit la mère Arsène
,
proba-

blement mise en gaieté par le contact de Rose-

Pompon et de Nini-Moulin.

— Eh!... eh !... eh!... cette chère dame, dit

Rodin en ricanant.

Puis , redevenant tout à coup parfaitement

sérieux, il fît un profond salut à la fruitière en

lui disant :

— Votre serviteur de tout mon cœur...

Et il gagna la rue.

Nous conduirons maintenant le lecteur dans

la maison du docteur Baleinier, où était encore

enfermée mademoiselle de Cardoville.
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Jji^s conseils.

Adriennede Cardoville avait été encore plus

étroitement renfermée dans la maison du doc-

teur Baleinier, depuis la double tentative noc-

turne d'Agricol et de Dagobert ensuite de la-

quelle le soldat, assez grièvement blessé, était

parvenu, grâce au dévouement intrépide d'A-

gricol assisté de l'héroïque Rabat-Joie, à rega-

gner la petite porte du jardin du couvent et à

fuir par le boulevard extérieur avec le jeune

forgeron.

Quatre heures venaient de sonner ; Adrienne,

depuis le jour précédent, avait été conduite

dans une chambre du deuxième étage de la

maison de santé; la fenêtre grillée, défendue

au dehors par un auvent, ne laissait parvenir

qu'une faible clarté dans cet appartement.

La jeune fdle, depuis son entretien avec la

Mayeux, s'attendait à être délivrée, d'un jour

à l'autre, par l'intervention de ses amis ; mais

elle éprouvait une douloureuse inquiétude au
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sujet d'Agricol et de Dagobert; ignorant abso-

lument l'issue de la lutte engagée pendant une

des nuits précédentes par ses libérateurs con-

tre les gens de la maison de fous et ceux du

couvent, en vain elle avait interrogé ses gar-

diennes; celles-ci étaient restées muettes.

Ces nouveaux incidents augmentaient encore

les amers ressentiments d'Adrienne contre la

princesse de Saint-Dizier, le père d'Aigrigny et

leurs créatures.

La légère pâleur du charmant visage de ma-

demoiselle de Cardovilie, ses beaux yeux un peu

battus, trahissaient de récentes angoisses; as-

sise devant une petite table, son front appuyé

sur une de ses mains, à demi voilée par les lon-

gues boucles de ses cheveux dorés, elle feuille-

tait un livre.

Tout à coup la porte s'ouvrit et M. Baleinier

entra.

Le docteur, jésuite de robe courte, instru-

ment docile et passif des volontés de l'ordre,

n'était, on l'a dit, qu'à demi dans les confidences

du père d'Aigrigny et de la princesse de Saint-

Dizier. 11 avait ignoré le but de la séquestra-

tion de mademoiselle de Cardovilie ; il ignorait

aussi le brusque revirement de position qui

avait eu lieu la veille, entre le père d'Aigrigny

et Rodin, après la lecture du testament de Ma-
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riiis de Rennepont ; le docteur avait, seulement

la veille, reçu l'ordre du père d'Aigrigny (alors

obéissant aux inspirations de Rodin ) de res-

serrer plus étroitement encore mademoiselle

de Cardoville, de redoubler de sévérité à son

égard, et de tâcher enfin de la contraindre, on

verra par quels moyens, à renoncer aux pour-

suites qu'elle se proposait de faire plus tard

contre ses persécuteurs.

A l'aspect du docteur, mademoiselle de Car-

doville ne put cacher l'aversion et le dédain que

cet homme lui inspirait.

M. Baleinier, au contraire, toujours souriant,

toujours doucereux, s'approcha d'Adrienne

avec une aisance, avec une confiance parfaite,

s'arrêta à quelques pas d'elle, comme pour

examiner attentivement les traits de la jeune

fille, puis il ajouta, comme s'il eût été satisfait

des remarques qu'il venait défaire :

— Allons! les inrillieureux événements de

ravant-dernièro iir.it auront une influence

moins fâcheuse que je ne le craignais... Il y a

du mieux, le teint est plus reposé, le maintien

plus calme; les yeux sont encore un peu vifs,

mais non plus brillants d'un éclat anormal.

Vous alliez si bien !... Voici le terme de votre

guérison reculé... car ce qui s'est malheureu-

sement passé l'avant-dernière nuit vous a jetée
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dans une exaltation d'autant plus fâcheuse que

vous n'en avez pas eu la conscience. Mais heu-

reusement, nos soins aidant, votre guérison ne

sera, je l'espère, reculée que de quelque temps.

Si habituée qu'elle fût à l'audace de l'aiïilié

de la congrégation, mademoiselle de Cardoville

ne put s'empêcher de lui dire avec un sourire

de dédain amer :

— Quelle impudente probité est donc la

vôtre, monsieur ! Quelle effronterie dans votre

zèle à bien gagner votre argent!... Jamais un

moment sans votre masque : toujours la ruse,

le mensonge aux lèvres. Vraiment, si cette hon-

teuse comédie vous fatigue autant qu'elle me
cause de dégoût et de mépris, on ne vous paye

pas assez cher.

— Hélas ! dit le docteur d'un ton pénétré,

toujours cette fâcheuse imagination de croire

que vous n'aviez pas besoin de nos soins ! que

je joue la comédie quand je vous parle de l'état

affligeant où vous étiez lorsqu'on a été obligé

de vous conduire ici à votre insu ! Mais, sauf

cette petite marque d'insanité rebelle, votre po-

sition s'est merveilleusement améliorée; vous

marchez à une guérison complèie. Plus tard,

votre excellent cœur me rendra la justice qui

m'est due ; et un jour... je serai jugé comme je

dois l'être.

21.
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— Je le crois, monsieur; oui, le jour appro-

che où vous serez jugé comme vous devez l'être,

dit Adrienne en appuyant sur ces mots.

— Toujours cette autre idée fixe, dit le doc-

teur avec une sorte de commisération. Voyons,

soyez donc raisonnable... Ne pensez plus à cet

enfantillage...

— Renoncer à demander aux tribunaux ré-

paration pour moi et flétrissure pour vous et

vos complices... jamais, monsieur... oh! ja-

mais.

— Bon ! dit le docteur en haussant les épau-

les , une fois dehors... Dieu merci ! vous aurez

à songer à bien d'autres choses... ma belle en-

nemie.

— Vous oubliez pieusement, je le sais, le

mal que vous faites... Mais moi, monsieur, j'ai

meilleure mémoire.

— Parlons sérieusement : avez-vous réelle-

ment la pensée de vous adresser aux tribunaux?

reprit le docteur Baleinier d'un ton grave.

— Oui, monsieur. Et vous le savez... ce

que je veux... je le veux fermement.

— Eh bien ! je vous prie, je vous conjure de

ne pas donner suite à cette idée, ajouta le doc-

teur d'un ton de plus en plus pénétré
;
je vous

le demande en grâce, et cela au nom de votre

propre intérêt.
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— Je crois , monsieur
,
que vous confondez

un peu trop vos intérêts avec les miens...

— Voyons, dit le docteur Baleinier avec une

feinte impatience et comme s'il eût été certain

de convaincre à l'instant mademoiselle de Car-

doville ; voyons , auriez-vous le triste courage

de plonger dans le désespoir deux personnes

remplies de cœur et de générosité?

— Deux seulement ? La plaisanterie serait

plus complète si vous en comptiez trois : vous

,

monsieur, ma tante et l'abbé d'Aigrigny...

car telles sont sans doute les personnes géné-

reuses au nom desquelles vous invoquez ma
pitié.

— Eii ! mademoiselle, il ne s'agit ni de moi,

ni de votre tante , ni de l'abbé d'Aigrigny.

— De qui donc s'agit-il alors , monsieur ?

dit mademoiselle de Cardoville avec surprise.

— Il s'agit de deux pauvres diables qui

,

sans doute envoyés par ceux que vous appelez

vos amis , se sont introduits dans le couvent

voisin pendant l'autre nuit, et sont venus du

peuvent dans ce jardin... Les coups de feu que

vous avez entendus ont été tirés sur eux.

— Hélas ! je m'en doutais... Et l'on a refusé

de m'apprendre s'ils avaient été blessés !... dit

Adrierine avec une douloureuse émotion.

— L'un d'eux a reçu, en effet, une blessure,



244 LES CONSEILS.

mais peu grave, puisqu'il a pu marcher et

échapper aux gens qui le poursuivaient.

— Dieu soit loué ! s'écria mademoiselle de

Cardoville en joignant les mains avec ferveur.

— Rien de plus louable que votre joie en

apprenant qu'ils ont échappé ; mais alors
,
par

quelle étrange contradiction voulez -vous donc

maintenant mettre la justice sur leurs traces?...

Singulière manière , en vérité , de reconnaître

leur dévouement !

— Que dites-vous, monsieur? demanda ma-

demoiselle de Cardoville.

— Car enfin, s'ils sont arrêtés, reprit le doc-

teur Baleinier sans lui répondre , comme ils

se sont rendus coupables d'escalade et d'effrac-

tion pendant la nuit , il s'agira pour eux des

galères...

— Ciel ! . . . et ce serait pour moi ?. .

.

— Ce serait pour vous... et, qui pis est, par

vous qu'ils seront condamnés.

— Par moi... monsieur ?

— Certainement si vous donniez suite à vos

idées de vengeance contre votre tante et l'abbé

d'Aigrigny (je ne vous parle pas de moi
,
je

suis à l'abri) ; si, en un mot, vous persistiez à

vouloir vous plaindre à la justice d'avoir été

injustement séquestrée dans cette maison.

— Monsieur
,

je ne vous comprends pas.
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Expliquez-vous, dit Atiiieniic a\ ec une inquié-

tude croissante.

— Mais , enfant que vous êtes , s'écria le jé-

suite de robe courte d'un air convaincu, croyez-

vous donc qu'une fois la justice saisie d'une

affaire , on arrête son cours et son action où

l'on veut, et comme l'on veut? Quand vous

sortirez d'ici, vous déposerez une plainte con-

tre moi et contre votre famille , n'est-ce pas ?

Bien ! qu'arrive-t-il ? La justice intervient

,

elle s'informe , elle fait citer des témoins , elle

entre dans les investigations les plus minu-

tieuses. Alors
,
que s'ensuit-il? Que cette esca-

lade nocturne, que la supérieure du couvent a

un certain intérêt à tenir cachée dans la peur

<lu scandale
,
que cette tentative nocturne

,

dis-je, que je ne voulais pas non plus ébruiter,

se trouve forcément divulguée , et comme il

s'agit d'un crime fort grave qui entraîne une

peine infamante , la justice prend l'initiative
,

se met à la recherche de ces malheureux , et

si , comme il est probable , ils sont retenus à

Paris soit par quelques devoirs , soit par leur

profession , soit même par la trompeuse sécu-

rité où ils sont, probablement convaincus d'a-

voir agi dans un motif honorable, on les trouve,

on les arrête; et qui aura provoqué cette arres-

tation? vous-même, en déposant contre nous.
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— Ah ! monsieur, cela serait horrible... c'est

impossible.

— Ce serait très-possible, au contraire, reprit

M. Baleinier ; ainsi tandis que moi et la supé-

rieure du couvent, qui, après tout, avons seuls

le droit de nous plaindre , nous ne demandons

pas mieux que de chercher à étouffer cette mé-

chante affaire... c'est vous... vous... pour qui

ces malheureux ont risqué les galères , c'est

vous qui allez les livrer à la justice.

Quoique mademoiselle de Cardoville ne fût

pas complètement dupe du jésuite de robe

courte , elle devinait que les sentiments de

clémence dont il semblait vouloir user à l'égard

de Dagobert et de son fils seraient absolument

subordonnés au parti qu'elle prendrait d'aban-

donner ou non la vengeance légitime qu'elle

voulait demander à la justice.

En effet, Rodin, dont le docteur suivait

sans le savoir les instructions, était trop adroit

pour faire dire à mademoiselle de Cardoville :

«tSivous tentez quelques poursuites,on dénonce

Dagobert et son fils, » tandis qu'on arrivait aux

mêmes fins en inspirant assez de craintes à

Adrienne au sujet de ses deux libérateurs pour

la détourner de toute poursuite.

Sans connaître la tiisposilion de la loi , ma-

demoiselle de Cardoville avait trop de bon sens
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pour ne pas comprendre qu'en effet Dagobert

et Agricol pouvaient être très-dangereusement

inquiétés à cause de leur tentative nocturne, et

se trouver ainsi dans une position terrible.

Et pourtant , en songeant à tout ce qu'elle

avait souffert dans cette maison , en comptant

tous les justes ressentiments qui s'étaient amas-

sés au fond de son cœur, Adrienne trouvait

cruel de renoncer à l'àpre plaisir de dévoiler

,

de flétrir au grand jour de si odieuses machina-

tions.

Le docteur Baleinier observait celle qu'il

croyait sa dupe , avec une attention sournoise,

bien certain de savoir la cause du silence et

de l'hésitation de mademoiselle de Cardoville.

— Mais enfin , monsieur , reprit-elle sans

pouvoir dissimuler son trouble , en admettant

que je sois disposée
,
par quelque motif que ce

soit, à ne déposer aucune plainte, à oublier

le mal qu'on m'a fait
,
quand sortirai-je d'ici ?

— Je n'en sais rien , car je ne puis savoir à

quelle époque vous serez radicalement guérie

,

dit bénignementle docteur. Vous êtes en excel-

lente voie... mais...

— Toujours cette insolente et stupide comé-

die , s'écria mademoiselle de Cardoville en in-

terrompant le docteur avec indignation; je

vous demande... et, s'il le faut, je vous prie de
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me dire combien de temps encore je dois être

séquestrée dans cette horrible maison ? car

enfin... j'en sortirai un jour, je suppose?

— Certes
,
je l'espère bien , répondit le jé-

suite de robe courte avec componction , mais

quand? je l'ignore... D'ailleurs, je dois vous

en avertir franchement, toutes les précautions

sont prises pour que des tentatives pareilles à

celle de cette nuit ne se renouvellent plus...

la surveillance la plus rigoureuse est établie

afin que vous n'ayez aucune communication au

dehors. Et cela dans votre intérêt, afin que

votre pauvre tête ne s'exalte pas de nouveau

dangereusement !

— Ainsi , monsieur , dit Adrienne presque

effrayée , auprès de ce qui m'attend , les jours

passés étaient des jours de liberté...

— Votre intérêt avant tout, répondit le doc-

teur d'un ton pénétré.

Mademoiselle de Cardoville, sentant l'impuis-

sance de son indignation et de son désespoir,

poussa un soupir déchirant et cacha son visage

dans ses mains.

A ce moment, on entendit des pas précipités

derrière la porte, une gardienne de la maison

entra après avoir frappé.

— Monsieur, dit-elie au docteur d'un air ef-

farf3, il va on bas doux messieurs qui deman-
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dent à vous voir à l'instant, ainsi que made-

moiselle.

Adrienne releva vivement la tête ; ses yeux

étaient baignés de larmes.

— Quel est le nom des personnes ? dit M. Ba-

leinier fort étonné.

— L'un d'eux m'a dit, reprit la gardienne,

«Allez prévenir M, le docteur que je suis magis-

trat, et que je viens exercer ici une mission ju-

diciaire concernant mademoiselle de Cardoville.

— Un magistrat ! s'écria le jésuite de robe

courte, en devenant pourpre et ne pouvant

maîtriser sa surprise et son inquiétude.

— Ah ! Dieu soit loué ! s'écria Adrienne en

se levant avec vivacité , la ligure rayonnant

d'espérance à travers ses larmes ; mes amis ont

été prévenus à temps!... l'heure de la justice

est arrivée !

— Priez ces personnes de monter, dit le doc-

teur Baleinier à la gardienne après un moment
de réflexion.

Puis, la physionomie de plus en plus émue
et inquiète, se rapprochant d'Adrienne d'un air

dur, presque menaçant, qui contrastait avec la

placidité habituelle de son sourire hypocrite,

le jésuite de robe courte lui dit à voix basse :

— Prenez garde... mademoiselle?... ne vous

félicitez pas trop tôt »...

LR lUiF EF.nANT. .'). 22
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— Je ne vous crains plus, maintenant ! ré-

pondit mademoiselle de Cardoville, l'œil bril-

lant et radieux. M. de Montbron aura sans

doute, de retour à Paris, étéprévenuàlemps;...

il accompagne le magistrat... il vient me déli-

vrer ! . .

.

Puis Adrienne ajouta avec un accent d'ironie

amère :

— Je vous plains, monsieur... vous et les

vôtres.

— Mademoiselle, s'écria M. Baleinier, ne

pouvant [)lus dissimuler ses angoisses crois-

santes, je vous le répète, prenez garde... son-

gez à ce que je vous ai dit... votre plainte en-

traînera nécessairement... vous entendez,

nécessairement, la révélation de ce qui s'est

passé pendant l'autre nuit... Prenez garde ! le

sort, l'honneur de ce soldat et de son fils sont

entre vos mains... Songez-y... il y va pour eux

des galères.

— Oii ! je ne suis pas votre dupe, monsieur...

vous me faites une menace détournée ; ayez

donc au moins le courage de me dire que si je

me plains à ce magistrat... vous dénoncerez à

l'instant le soldat et son fils.

— Je vous répète que si vous portez plainte,

ces gens-là sont perdus, répondit le jésuite de

robe courte d'une manière ambiguë.
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Ébranlée par ce qu'il y avait de réellement

dangereux dans les menaces du docteur,

Adrienne s'écria :

— Mais enfin, monsieur, si ce magistrat m'in-

terroge, croyez-vous que je mentirai?

— Vous répondrez... ce qui est vrai , d'ail-

leurs, se hâta dédire M. Baleinier dans l'espoir

d'arriver à ses fins, vous répondrez que vous

vous trouviez dans un tel état d'exaltation d'es-

prit, il y a quelques jours, que l'on a cru de-

voir, dans votre intérêt, vous conduire ici à

votre insu ; mais qu'aujourd'hui votre état est

fort améliore, que vous reconnaissez l'utilité de

la mesure que l'on a été obligé de prendre dans

votre intérêt. Je confirmerai ces paroles... car,

après tout, c'est la vérité.

— Jamais ! s'écria mademoiselle de Cardo-

ville avec indignation, jamais je ne serai com-

plice d'un mensonge aussi infâme, jamais je

n'aurai la lâcheté de justifier ainsi les indignités

dont j'ai tant souffert.

— Voici le magistrat, dit M. Baleinier en

entendant un bruit de pas derrière la porte.

Prenez garde...

En effet, la porte s'ouvrit, et, à la stupeur in-

dicible du docteur, Rodin parut, accompagné

d'un homme vêtu de noir, d'une physionomie

diffne et sévère.
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Rodin, dans l'intérêt de ses projets et par des

motifs de prudence rusée, que l'on saura plus

tard, loin de prévenir le père d'Aigrigny, etcon-

séquemment le docteur, delà visite inattendue

qu'il comptait faire à la maison de santé avec

un magistrat, avait, au contraire, la veille,

ainsi qu'on l'a dit, fait donner l'ordre à M. Ba-

leinier de resserrer mademoiselle de Cardoville

plus étroitement encore.

On comprend donc le redoublement de stu-

peur du docteur lorsqu'il vit cet olïicier ju-

diciaire, dont la présence imprévue et la

physionomie imposante l'inquiétaient déjà ex-

trêmement, lorsqu'il le vit, disons-nous, entrer

accompagné de Rodin, l'humble et obscur se-

crétaire de l'abbé d'Aigrigny.

Dès la porte, Rodin, toujours sordidement

vêtu, avait, d'un geste à la fois respectueux et

compatissant, montré mademoiselle de Cardo-

ville au magistrat. Puis, pendant que ce dernier,

qui n'avait pu retenir un mouvement d'admi-

ration à la vue de la rare beauté d'Adrienne,

semblait l'examiner avec autant de surprise que

d'intérêt, le jésuite se recula modestement de

quelques pas en arriére.

Le docteur Baleinier, au comble de l'étonnc-

ment, espérant se faire comprendre de Rodin,

lui fit coup sur coup plusieurs signes d'intelli-
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gence, tâchant de l'interroger ainsi sur l'arrivée

imprévue du magistrat.

Autre sujet de stupeur pour M. Baleinier :

Rodin paraissait ne pas le reconnaître et ne rien

comprendre à son expressive pantomime, et le

considérait avec un ébahissement affecté.

Enfin, au moment où le docteur, impatienté,

redoublait d'interrogations muettes, Rodin s'a-

vança d'un pas, tendit vers lui son cou tors et

lui dit d'une voix très-haute :

— Plait-il,... M. le docteur?

A ces mots, qui déconcertèrent complète-

ment Baleinier et qui rompirent le silence qui

régnait depuis quelques secondes, le magistrat

se retourna et Rodin ajouta avec un imper-

turbable sang-froid :

— Depuis notre arrivée, M. le docteur me
fait toutes sortes de signes mystérieux... Je

pense qu'il a quelque chose de fort particulier

à me communiquer... Moi, qui n'ai rien de se-

cret, je le prie de s'expliquer tout haut.

Cette réplique, si embarrassante pour M. Ba-

leinier, prononcée d'un ton agressif, et accom-

pagnée d'un regard de froideur glaciale, plongea

le médecin dans une nouvelle et si profonde

stupeur, qu'il resta quelques instants sans ré-

pondre.

Sans doute le magistrat fut frappé de cet in-
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cident et du silence qui le suivit, car il jeta sur

M. Baleinier un regard d'une grande sévérité.

Mademoiselle de Cardoville, qui s'attendait à

voir entrer M. de 3iontbron, restait aussi sin-

XV

I/accusateur.

M. Baleinier , un moment déconcerté par la

présence inattendue d'un magistrat et par l'at-

titude inexplicable de Rodin, reprit bientôt son

sang-fi'oid , et s'adressant à son confrère de

robe longue :

— Si j'essayais de me faire entendre de vous

par signes , c'est que , tout en désirant res-

pecter le silence que monsieur gardait en en-

trant chez moi (le docteur indiqua d'un coup

d'œil le magistrat), je voulais vous témoigner

ma surprise d'une visite dont je ne savais pas

devoir être honoré.
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— C'est à mademoiselle que j'expliquerai le

motif de mon silence, monsieur, en la priant

de vouloir bien l'excuser, répondit lemagistrat.

(Et il sinclina légèrement devant Adrienne,

à laquelle il continua de s'adresser.) Il vient de

m'être fait à votre sujet une déclaration si

grave, mademoiselle, que je n'ai pu mempècher
de rester Un moment muet et recueilli à votre

aspect, tâchant de lire sur votre ph)'Sionomie

,

dans votre attitude, si l'accusation que l'on

avait déposée entre mes mains était fondée...

et j'ai tout lieu de croire qu'elle l'est en effet.

— Pourrai-je enfin savoir, monsieur, dit le

docteur Baleinier d'un ton parfaitement poli

,

mais ferme, à qui j'ai l'honneur de parler?

— Monsieur, je suis juge d'instruction, et je

viens éclairer ma religion sur un fait que l'on

m'a signalé...

— Veuillez, monsieur, me faire l'honneur de

vous expliquer, dit le docteur en sïnclinant.

^ Monsieur , reprit le magistrat , nommé
M. de Gernande , homme de cinquante ans en-

viron, rempli de fermeté, de droiture, et sachant

allier les austères devoirs de sa position avec

une bienveillante politesse, monsieur, on vous

reproche d'avoir commis une... erreur fort

grave
,
pour ne pas employer une expression

plus fâcheuse... Quant à l'espèce de celte cr-
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reur, j'aime mieux croire que vous, monsieur,

un des princes de la science, vous avez pu vous

tromper complètement dans l'appréciation d'un

fait médical
,
que de vous soupçonner d'avoir

oublié tout ce qu'il y avait de sacré dans l'exer-

cice d'une profession qui est presque un sacer-

doce...

—-Lorsque vous aurez spécifié les faits, mon-

sieur , répondit le jésuite de robe courte avec

une certaine hauteur, il me sera facile de prou-

ver que ma conscience scientifique ainsi que

ma conscience d'honnête homme sont à l'abri

de tout reproche.

— Mademoiselle , dit M. de Gernande en

s'adressant à Adrienne, est-il vrai que vous

avez été conduite dans cette maison par sur-

prise?

— Monsieur!... s'écria M. Baleinier, per-

mettez-moi de vous faire observer que la ma-

nière dont vous posez cette question est outra-

geante pour moi.

— Monsieur, c'est à mademoiselle que j'ai

l'honneur d'adresser la parole, répondit sévè-

rement M. de Gernande, et je suis seul juge de

la convenance de mes questions.

Adrienne allait sériondre affirmativement à

la question du magislra!. lorsqu'un scgard ex-

pressif du docteur Baleiiiier iiii rappela qu'elle
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allait peut-être exposer Dagobert et son fils à de

cruelles poursuites.

Ce n'était pas un bas et vulgaire sentiment de

vengeance qui animait Adrienne, mais une lé-

gitime indignation contre d'odieuses hypocri-

si(;s ; elle eût regardé comme une lâcheté de ne

pas les démasquer ; mais voulant essayer de tout

concilier, elle dit au magistrat avec un accent

rempli de douceur et de dignité :

— Monsieur, permettez-moi de vous adresser

à mon tour une question.

— Parlez, mademoiselle...

— La réponse que je vais vous faire sera-t-elle

regardée par vous comme une dénonciation for-

melle?

— Je viens ici , mademoiselle
,
pour recher-

cher avant tout la vérité. . . aucune considération

ne doit vous engager à la dissimuler.

— Soit, monsieur, reprit Adrienne; mais sup-

posez qu'ayant de justes sujets de plainte, je

vous les expose, afin d'obtenir l'autorisation de

sortir de cette maison, me sera-t-il ensuite per-

mis de ne pas donner suite à la déclaration que

je vous aurai faite?

— Vous pourrez sans doute abandonner toute

poursuite , mademoiselle , mais la justice re-

prendra votre cause au nom de la société , si

elle a été lésée dans votre personne.
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— Le pardon me serait-il interdit, monsieur?

Un dédaigneux oubli du mal qu'on m'aurait

fait ne me vengerait-il pas assez ?

— Vous pourrez personnellement pardon-

ner, oublier, mademoiselle ; mais j'ai l'honneur

de vous le répéter, la société ne peut montrer

la même indulgence dans le cas où vous auriez

été victime d'une coupable machination... et

j'ai tout lieu de craindre qu'il n'en ait été ainsi...

La manière dont vous vous exprimez, la géné-

rosité de vos sentiments , le calme , la dignité

de votre attitude , tout me porte à croire que

l'on m'a dit vrai.

— J'espère , monsieur , dit le docteur Balei-

nier en reprenant son sang-froid, que vous me
ferez du moins connaîfre la déclaration qui vous

a été faite?

— Il m'a été afiinnc , monsieur , dit le ma-

gistrat d'Un ton sévère , que mademoiselle de

Cardoville a été conduite ici par surprise...

— Par surprise ?

— Oui, monsieur.

— Il est vrai , mademoiselle a été conduite

ici par surprise, répondit le jésuite de robe

courte après un moment de silence.

— Vous en convenez ? demanda M. de Ger-

nande.

— Sans doute, monsieur, je conviens d'avoir
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eu recours à un moyen que l'on est malheureu-

sement oJiligé d'employer lorsque les personnes

qui ont besoin de nos soins n'ont pas conscience

de leur fâcheux état.

— Mais, monsieur, rrprit le magistrat, l'on

m'a déclaré que mademoiselle de Cardoville

n'avait jamais eu besoin de vos soins.

— Ceci est une question de médecine légale

dont la justice n'est pas seule appelée à décider,

monsieur , et qui doit être examinée , débattue

contradictoirement , dit Baleinier reprenant

toute son assurance.

— Cette question sera en effet , monsieur
,

d'autant plus sérieusement débattue
,
que l'on

vous accuse d'avoir séquestré ici mademoiselle

de Cardoville
,

quoiqu'elle jouit de toute sa

raison.

— Et puis-je vous demander dans quel but?

dit M. Baleinier avec un léger haussement d'é-

paules et d'un ton ironique, dans quel intérêt

j'aurais commis une indignité pareille , en ad-

mettant que ma réputation ne me mette pas

au-dessus d'une accusation si odieuse et si ab-

surde?

— Vous auriez agi, monsieur, dans le but de

favoriser un complot de famille tramé contre

mademoiselle de Cardoville, dans un intérêt de

cupidité.
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— Et qui a osé faire, monsieur, une dénon-

ciation aussi calomnieuse? s'écria le docteur

Baleinier avec une indignaliou chaleureuse; qui

a eu l'audace d'accuser un homme respectable
,

et, j'ose le dire, respecté à tous égards, d'avoir

été le complice de cette infamie?

— C'est... moi..., dit froidement Rodin.

— Vous !... s'écria le docteur Baleinier.

Et reculant de deux pas il resta comme fou-

droyé.

— C'est moi... qui vous accuse, reprit Rodin

d'une voix nette et brève.

— Oui, c'est monsieur qui, ce matin même

,

muni de preuves suffisantes, est venu réclamer

mon intervenlion en faveur de mademoiselle de

Cardoville, dit le magistrat en se reculant d'un

pas, afin qu'Adrienne pût apercevoir son défen-

seur.

Jusqu'alors , dans cette scène, le nom de Ro-

din n'avait pas encore été prononcé ; mademoi-

selle de Cardoville avait entendu souvent parler

du secrétaire de l'abbé d'Aigrigny sous de fâ-

cheux rapports; mais ne l'ayant jamais vu, elle

ignorait que son libérateur n'était autre que ce

jésuite ; aussi jcta-t-elle aussitôt sur lui un re-

gard mêlé de curiosité, d'intérêt, de surprise et

de reconnaissance.
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repoussante,, ses vêtements sordides, eussent,

quelques joui s auparavant , causé à Adrienne

un dégoût peut-être invincible ; mais la jeune

fille se rappelant que la Mayeux, pauvre, ché-

tive, difforme et vêtue presque de haillons, était

douée, malgré ses dehors disgracieux, d'un des

plus nobles cœurs que l'on put admirer, ce res-

souvenir fut singulièrement favorable au jé-

suite. Mademoiselle de Cardoville oublia qu'il

était laid et sordide pour songer qu'il était

vieux
,
qu'il semblait pauvre et qu'il venait la

secourir.

Le docteur Baleinier, malgré sa ruse, malgré

son audacieuse hypocrisie, malgré sa présence

d'esprit, ne potivjiit cacher à quel point la dé-

nonciation de Rodin le bouleversait; sa tête se

perdait en pensant que, le lendemain même de

la séquestration d'Adrienne dans cette maison,

c'était l'implacable appel de Rodin, à travers le

guichet de la chambre, qui l'avait empêché, lui,

Baleinier, de céder à la pitié que lui inspirait la

douleur désespérée de cette malheureuse jeune

fille, amenée à douter presque de sa raison...

Et c'était Rodin, lui si inexorable, lui l'àme

damnée, le subalterne dévoué du père d'Ai-

grigny, qui dénonçait le docteur et qui amenait

un magistrat pour obtenir la mise en liberté

d'Adrienne... alors que, la veille, lepèred'Ai-
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grigny avait encore ordonné de redoubler de

sévérité envers elle!...

Le jésuite de robe courle se persuada que Ro-

din trahissait d'une abominable façon le père

d'Aigrign} , et que les amis de mademoiselle de

Cardoville avaient corrompu et soudoyé ce mi-

sérable secrétaire ; aussi M. Baleinier, exaspéré

par ce qu'il regardait comme une monstrueuse

trahison , s'écria de nouveau avec indignation

et d'une voix entrecoupée par la colère :

— Etc'est vous, monsieur... vous qui avez le

front de m'accuser... vous... qui... il y a peu de

jours encore...

Puis, réfléchissant qu'accuser Rodin de com-

plicité, c'était s'accuser soi-même, il eut l'air de

céder à une trop vive émotion , et reprit avec

amertume :

— Ah! monsieur, monsieur... vous êtes la

dernière personne que j'aurais crue capable

d'une si odieuse dénonciation... c'est hon-

teux !...

— Et qui donc mieux que moi pouvait dé-

noncer cette indignité ? répondit Rodin d'un

ton rude et cassant. N'étais-je pas en position

d'apprendre. . . mais malheureusement trop tard,

de quelle machination mademoiselle de Cardo-

ville et d'autres encore... étaient victimes?...

Alors, quel était mon devoir d'honnête homme?
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avertir M. le magistrat... lui prouver ce que

j'avançais et l'accompagner ici. C'est ce que j'ai

fait.

— Ainsi, M. le magistrat, reprit le docteur

Baleinier , ce n'est pas seulement moi que cet

homme accuse, mais il ose accuser encore...

— J'accuse M. l'abbé d'Aigrigny , reprit Ro-

din d'une voix haute et tranchante en inter-

rompant le docteur, j'accuse madame de Saint-

Dizier. je vous accuse, vous, monsieur, d'avoir,

par un vil intérêt , séquestré mademoiselle de

Cardoville dans celte maison et les fiUos deM. le

maréchal Simon dans le couvent voisin. Est-ce

clair?

— Hélas ! ce n'est que irop vrai, dit vivement

Adrienne
;
j'ai vu ces pauvres enfants bien éplo-

rées me faire des signes de désespoir.

L'accusation de Rodin relative aux orphelines

fut un nou^ eau et formidable coup j)Our le doc-

teur Baleinier. Il lui fut alors surabondamment

prouvé que le traître avait complètement passé

dans le camp ennemi... Ayant hâte de mettre

un terme à cette scène si embarrassante, il dit

au magistrat, en tâchant de faire bonne conte-

nance, malgré sa vive émotion :

— Je pourrais , monsieur, me borner à gar-

derie silence et dédaigner de telles accusations,

jusqu'à ce qu'une décision judiciaire leur eût
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donné une autorité quelconque... mais, fort de

ma conscience... je m'adresse à mademoiselle

de Cardoville elle-même... et je la supplie de

dire si ce matin encore je ne lui annonçais pas

que sa santé serait bientôt dans un état assez

salisfaisanl pour qu'elle pût quitter cette maison.

J'adjure mademoiselle . au nom de sa loyauté

bien connue, de me répondre si tel n'a pas été

mon langage , et si, en le tenant, je ne me trou-

vais pas seul avec elle, et si...

— Allons donc! monsieur, dit Rodin en in-

terrompant insolemment Baleinier; supposez

que cette chère demoiselle avoue cela par pure

générosité
,
qu'est-ce que cela prouve en votre

faveur? Rien du tout...

—Comment! monsieur..., s'écria le docteur,

vous vous permettez...

— Je me permets de vous démasquer sans

votre agrément ; c'est un inconvénient, il est

vrai ; mais qu'est-ce que vous venez nous dire?

que seul avec mademoiselle de Cardoville vous

lui avez parlé comme si elle était vraiment

folle... Parbleu! voilà qui est bien concluant!

— Mais, monsieur..., dit le docteur.

— Mais, monsieur, reprit Rodin sans le laisser

continuer, il est évident que, dans la prévision

de ce qui arrive aujourd'hui, afin de vous mé-

nager une échappatoire , vous avez feint d'être
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persuadé de votre exécrable mensonge , même
aux yeux de cette pauvre demoiselle, afin d'in-

voquer plus tard le bénéfice de votre conviction

prétendue... Allons donc! ce n'est pas à des

gens de bon sens, de cœur droit, que l'on fait

de ces contes-là.

— Ah çà ! monsieur..., s'écria Baleinier cour-

roucé.

— Ah çà ! monsieur, reprit Rodin d'une voix

plus haute , et dominant toujours celle du doc-

teur, est-il vrai, oui ou non, que vous vous ré-

servez le faux -fuyant de rejeter cette odieuse

séquestration sur une erreur scientifique ? Moi

je dis oui... et j'ajoute que vous vous croyez

hors d'affaire parce que vous dites mainte-

nant : « Grâce à mes soins, mademoiselle a

retrouvé sa raison : que veut-on de plus? )>

— Je dis cela, monsieur, et je le soutiens.

— Vous soutenez une fausseté , car il est

prouvé que jamais la raison de mademoiselle

n'a été un instant égarée.

— Et moi , monsieur , je maintiens qu'elle

l'a été.

— Et moi, monsieur
,
je prouverai le con-

traire, dit Uodin.

— Vous ! et comment cela? s'écria le doc-

teur.

— C'est ce que je me garderai de vous dire
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quant à présent... comme vous le pensez

bien. . . répondit Rotlin avec un sourire ironique.

Puis il ajouta avec indignation :

— Mais tenez, monsieur, vous devriez mourir

de honte d'oser soulever une question semblable

devant mademoiselle 5 épargnez-lui au moins

une telle discussion.

— Monsieur...

— Allons donc ! Fi ! monsieur...,vous dis-je,

fij!... cela est odieux à soutenir devant made-

moiselle ; odieux si vous dites vrai, odieux si

vous mentez, reprit Rodin avec dégoût.

— Mais c'est un acharnement inconcevable !

s'écria le jésuite de robe courte, exaspéré ; et

il me semble que M. le magistrat fait preuve

de partialité en laissant accumuler contre moi

de si grossières calomnies !

— Monsieur, répondit sévèrement M. de

Gernande, j'ai le droit, non-seulement d'enten-

dre, mais de provoquer tout entretien con-

tradictoire dés qu'il peut éclairer ma religion
;

de tout ceci , il résulte , même à votre avis
,

M. le docteur
, que l'état de la santé de made-

moiselle de Cardoviile est assez satisfaisant pour

qu'elle puisse rentrer dans sa famille aujour-

d'hui même.
— Je n'y vois pas du moins de très-grave

inconvénient, monsieur, dit le docteur ; seule-
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ment je maintiens que Ja guérison n'est pas

aussi complète qu'elle aurait pu l'être . et je

décline , à ce sujet , toute responsabilité pour

l'avenir.

— Vous le pouvez d'autant mieux, dit Rodin,

qu'il est douteux que mademoiselle s'adresse

désormais à vos honnêtes lumières.

— Il est donc inutile d'user de mon initia-

tive pour vous demander d'ouvrir à l'instant

les portes de cette maison à mademoiselle de

Cardoville, dit le magistrat au directeur.

— Mademoiselle est libre.... dit Baleinier,

parfaitement libre.

— Quant à la question de savoir si vous

avez séquestré mademoiselle à l'aide d'une

supposition de folie... la justice en est saisie
,

monsieur ; vous serez entendu.

— Je suis tranquille , monsieur , répondit

M. Baleinier en faisant bonne contenance, ma
conscience ne me reproche rien.

— Je le désire, monsieur, dit M. de Gernande
;

si graves que soient les apparences, et surtout

lorsqu'il s'agit de personnes dans une position

telle que la vôtre , monsieur , nous désirons

toujours trouver des innocents.

Puis s'adressant à Adrienne :

— Je comprends, mademoiselle, tout ce que

cette scène a de pénible , a de blessant pour
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votre délicatesse et pour votre générosité... il

dépendra de vous plus tard , ou de vous porter

partie civile contre M. Baleinier , ou de laisser

la justice suivre son cours... Un mot encore...

l'homme de cœur et de loyauté ( le magistrat

montra Rodin
)
qui a pris votre défense d'une

manière si franche , si désintéressée , m'a dit

qu'il croyait savoir que vous voudriez peut-être

îjien vous charger momentanément des fdles

de M. le maréchal Simon... je vais de ce pas les

réclamer au couvent où elles ont été conduites

aussi par surprise.

— En effet , monsieur , répondit Adrienne
,

aussitôt que j'ai appris l'arrivée des filles de

M. le maréchal Simon à Paris, mon intention a

été de leur offrir un appartement chez moi.

Mesdemoiselles Simon sont mes pioches pa-

rentes. C'est à la fois pour moi un devoir et un
plaisir de les traiter en sœurs. Je vous serai

donc, monsieur, doublement reconnaissante, si

vous voulez bien me les confier...

— Je crois ne pouvoir mieux agir dans leur

intérêt, reprit M. de Gernande.

Puis, s'adressant à M. Baleinier :

— Consentirez- vous , monsieur, à ce que

j'amène ici tout à l'heure mesdemoiselles Si-

mon ? J'irai les chercher pendant que made-

moiselle de Cardoville fera ses préparatifs de
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départ ; elles pourront ainsi quitter cette mai-

son avec leur parente.

— Je prie mademoiselle de Cardoville de

disposer de cette maison comme de la sienne en

attendant le moment de son départ, répondit

M. Baleinier ; ma voiture sera à ses ordres pour

la conduire.

— Mademoiselle , dit le magistrat en s'ap-

prochant d'Adrienne, sans préjuger la question

qui sera prochainement portée devant la jus-

tice, je puis du moins regretter de n'avoir pas

été appelé plus tôt auprès de vous
;
j'aurais pu

vous épargner quelques jours de cruelle souf-

france... car votre position a dû être bien

cruelle.

•— Il me restera du moins , au milieu de ces

tristes jours, monsieur, dit Adrienne avec une

dignité charmante , un bon et touchant souve-

nir , celui de l'intérêt que vous m'avez témoi-

gné, et j'espère que vous voudrez bien me
mettre à même de vous remercier chez moi...

non de la justice que vous m'avez accordée
,

mais de la manière si bienveillante, et j'oserais

dire si paternelle, avec laquelle vous me l'avez

rendue... Et puis enfin , monsieur , ajouta ma-

demoiselle de Cardoville en souriant avec grâce,

je tiens à vous prouver que ce que l'on appelle

ma guérison est bien réelle.
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M. de Gernande s'inclina respectueusement

devant mademoiselle de Cardoville.

Pendant le court entretien du magistrat et

d'Adrienne , tous deux avaient tourné entière-

ment le dos à M. Baleinier et à Rodin. Ce der-

nier, profitant de ce moment, mit vivement

dans la main du docteur un billet qu'il venait

d'écrire au crayon dans le fond de son chapeau.

Baleinier, ébahi, stupéfait, regarda Rodin.

Celui-ci fit un signe particulier en portant

son pouce à son front
,
qu'il sillonna deux fois

verticalement, puis demeura impassible.

Ceci s'était jjassé si rapidement, que, lorsque

M. de Gernande se retourna, Rodin, éloigné de

quelques pas du docteur Baleinier, regardait

mademoiselle de Cardoville avec un respectueux

intérêt.

— Permettez-moi de vous accompagner ,

monsieur , dit le docteur en précédant le ma-

gistrat, auquel mademoiselle de Cardoville fit

un salut plein d'affabilité.

Tous deux sortirent ; Rodin resta seul avec

mademoiselle de Cardoville.

Après avoir conduit M. de Gernande jusqu'à

la porte extérieure de sa maison , M. Baleinier

se hâta de lire le billet écrit au crayon par

Rodin ; il était conçu en ces termes :

« Le magistrat se rend au couvent par la
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rue ; courez-y par le jardin ; dites à la supé-

rieure d'obéir à l'ordre que j'ai donné au sujet

des deux jeunes filles ; cela est de la dernière

importance, d

Le signe particulier que Rodin lui avait fait

et la teneur de ce billet prouvèrent au docteur

Baleinier , marchant ce jour d'étonnements en

ébahissements
,
que le secrétaire du révérend

père, loin de trahir, agissait toujours pour la

plus grande gloire du Seigneur.

Seulement, tout en obéissant, M. Baleinier

cherchait en vain à comprendre le motif de

l'inexplicable conduite de Rodin, qui venait de

saisir la justice d'une affaire qu'on devait d'a-

bord étouffer et qui pouvait avoir les suites les

plus fâcheuses pour le père d'Aigrigny, pour

madame de Saint-Dizier et pour lui. Baleinier.

Mais revenons à Rodin resté seul avec ma-

demoiselle de Cardoville.
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XVI

lie secrétaire du père d'Aig^ri§^ny.

A peine le magistrat et le docteur Baleinier

eurent-ils disparu que mademoiselle de Cardo-

ville , dont le visage rayonnait de bonheur

,

s'écria en regardant Rodin avec un mélange de

respect et de reconnaissance :

— Enfin, grâce à vous , monsieur... je suis

libre. . . Libre ! ... Oh ! je n'avais jamais senti tout

ce qu'il y a de bien-être , d'expansion , d'épa-

nouissement dans ce mot adorable... liberté!

Et le sein d'Adrienne palpitait ; ses narines

roses se dilataient, ses lèvres vermeilles s'en-

tr'ouvraient comme si elle eût aspiré avec

délices un air vivifiant et pur.

— Je suis depuis peu de jours dans celte hor-

rible maison, reprit-elle ; mais j'ai assez souffert

de ma captivité pour faire vœu de rendre cha-

que année quelques pauvres prisonniers pour

dettes à la liberté. Ce vœu vous paraît sans

doute un peu moyen âge, ajouta-t-elle en sou-

riant, mais il ne faut pas prendre à cette noble
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époque seulement ses meubles et ses vitraux...

Merci donc doublement, monsieur, car je vous

fais complice de cette pensée de délivrance qui

vient d'éclore, vous le voyez, au milieu du bon-

heur que je vous dois , et dont vous paraissez

ému, touché. Ah ! que ma joie vous dise ma re-

connaissance, et qu'elle vous paye de votre gé-

néreux secours ! dit la jeune fille avec exalta-

tion.

Mademoiselle de Cardoville, en effet, remar-

quait une complète transfiguration dans la

physionomie de Rodin. Cet homme, naguère si

dur, si tranchant, si inflexible à l'égard du doc-

teur Baleinier, semblait sous l'influence des

sentiments les plus doux , les plus affectueux.

Ses petits yeux de vipère, à demi voilés, s'atta-

chaient sur Adrienne avec une expression

d'ineffable intérêt... Puis comme s'il eût voulu

s'arracher tout à coup à ces impressions, il dit,

en se parlant à lui-même :

— Allons , allons
,
pas d'attendrissement. Le

temps est trop précieux :... ma mission n'est

pas remplie... non, elle ne l'est pas... ma chère

demoiselle, ajouta-t-il en s'adressant alors à

Adrienne, ainsi... croyez-moi... nous parlerons

plus tard de reconnaissance... Parlons vite du

présent si important pour vous et pour votre

famille... Savez-vous ce qui se passe?

s. 24
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Adrienne regarda le jésuite avec surprise et

lui dit :

— Que se passc-t-il donc, pionsieur?

— Savez-vous le ^ éiitable motif de votre sé-

questration dans.cette maison?... Savez-vous ce

qui a fait agir madanje de Saint-Dizier et l'abbé

d'Aigrigny ?

En entendant prononcer ces noms détestés,

les traits de mademoiselle de Cardoville , na-

guère si heureusement épanouis , s'attristè-

rent, et elle répondit avec amertume :

— La haine, monsieur... a sans doute anjlgi,é

madame de Saint-Dizier contre moi...

— Oui... la haine... et de plus le désir de

vous dépouiller impunément d'une fortune im-

mense...

— Moi... monsieur , et comment?
— Vous ignorez donc, ,ma chère demoiselle ,

l'intérêt que vous aviez à vous trouver le 15 fé-

vrier rue Saint-François pour un héritage ?

— J'ignorais cette date et ces détails , mon-

sieur; mais je savais incomplètement par quel-

ques papiers de famille , et grâce à une cir-

constance assez extraordinaire, qu'un de nos

ancêtres...

— Avait laissé une somme énorme à parta-

ger entre ses descendants, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur...
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— Ce que malheureusement vous ignoriez

,

ma chère demoiselle , c'est que les héritiers

étaient tenus de se trouver réunis le 13 février

à heure fixe; ce jour et cette heure passés, les

retardataires devaient être dépossédés. Com-

pfertez-vous maintenant pourquoi on vous a

enfermée ici, ma chère demoiselle?

— Oh ! oui , je comprends , s'écria mademoi-

selle de Cardoville : à la haine que me portait

matante, se joignait ïa cupidité... tout s'ex-

plique. Les filles du maréchal Simon , héri-

tières comme moi, ont été séquestrées comme
moi...

— Et cependant, s'écria Rodin, vous et elles

n'êtes pas les seules victimes...

— Quelles sont donc les autres, monsieur?'

— Un jeune Indien...

— Le pririce Djalma ? dit vivemefilt Adrienne.

— Il a failli être empoisonné par un narcoti-

que... dans le même intérêt.

— Grand Dieu ! s'écria la jeune fille en joi-

gnant les mains avec épouvante. C'est horrible !

lui... lui... ce jeune prince que l'on dit d'un

caractère si noble, si généreux. Mais j'avais en-

voyé au château de Cardoville...

— Un homme de confiance, chargé de rame-

ner le prince à Paris
;
je sais cela, ma chère de-

moiselle ; mais, à l'aide d'une ruse, cet homme
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a été éloigné, et le jeune Indien livré à ses en-

nemis.

— Et à cette heure... où est-il?

— Je n'ai que de vagues renseignements
;
je

sais seulement qu'il est à Paris ; mais je ne dés-

espère pas de le retrouver
;
je ferai ces recher-

ches avec une ardeur presque paternelle; car

on ne saurait trop aimer les rares qualités de

ce pauvre fils de roi. Quel cœur! ma chère de-

moiselle ! quel cœur ! oh ! c'est un cœur d'or,

brillant et pur comme l'or de son pays.

— Mais il faut retrouver le prince, monsieur,

dit Adrienne avec émotion. Il faut ne rien né-

gliger pour cela, je vous en conjure; c'est mon
parent... il est seul ici... sans appui, sans se-

cours.

— Certainement, reprit Rodin avec commi-

sération, pauvre enfant... car c'est presque un

enfant... dix-huit ou dix-neuf ans... jeté au mi-

lieu de Paris, dans cet enfer;... avec ses pas-

sions neuves, ardentes, sauvages, avec sa naï-

veté, sa confiance , à quels périls ne serait-il

pas exposé !

— Mais il s'agit d'abord de le retrouver,

monsieur, dit vivement Adrienne, ensuite nous

le soustrairons à ces dangers... Avant d'être

enfermée ici, apprenant son arrivée en France,

j'avais envoyé un homme de confiance lui of-



LE SEUIIÉTAIKE J)L PÈRE d'aIGRIGXY. 277

frir les services d'un ami inconnu
;
je vois main-

tenant que cette folle idée
,
que l'on m'a tant

reprochée, était fort sensée... aussi j'y liens

plus que jamais ; le prince est de ma famille

,

je lui dois une généreuse hospitalité... je lui

destinais le pavillon que j'occupais chez ma
tante...

— Mais vous, ma chère demoiselle?

— Aujourd'hui même je vais aller habiter

une maison que depuis quelque temps j'avais

fait préparer, étant bien décidée à quilter ma-

dame de Saint-Dizier et à vivre seule et à ma
guise. Ainsi , monsieur, puisque votre mission

est d'être le bon génie de notre famille, soyez

aussi généreux envers le prince Djalma que

vous l'avez été pour moi, pour les filies du ma-

réchal Simon
;
je vous en conjure, tâchez de

découvrir la retraite de ce pauvre fils de roi

,

comme vous dites; gardez -moi le secret et

faites-le conduire dans ce pavillon, qu'un ami

inconnu lui offre ;... qu'il ne s'inquiète de rien;

on pourvoira à tous ses besoins ; il vivra comme
il doit vivre... en prince...

— Oui, il vivra en prince, grâce à votre

royale munificence... Mais jamais touchant in-

térêt n'aura été mieux placé... Il suffit de ^oir

comme je l'ai vue sa belle et mélanculique

figure pour,,.

54,
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—Vousl'avez doncvu, monsieur? dit Adrieniie

en interrompant Rod in.

— Oui, ma chère demoiselle, je l'ai vu pen-

dant deux heures environ... et il ne m'en a

pas fallu davantage pour le juger; ses traits

charmants sont le miroir de son àme.

— Et où l'avez-vous vu, monsieur?

— A votre ancien château de Cardoviîle, ma
chère demoiselle , non loin duquel la tempête

l'avait jeté... et où je m'étais rendu afin de...

Puis, après un moment d'hésitation , Rodin

reprit comme emporté malgré lui par sa fran-

chise :

— Eh! mon Dieu, où je m'étais rendu pouf

faire une action mauvaise , honteuse et miséra-

ble. . . il faut bien l'avouer. .

.

— Vous, monsieur... au château de Cardo-

doville? pour une mauvaise action ! s'écria

Adrienne, profondément surprise...

— Hélas ! oui , ma chère demoiselle , répon-

dit naïvement Rodin. En un mot, j'avais ordre

de M. l'abbé d'Aigrigny de mettre votre ancien

régisseur dans l'alternative ou d'être renvoyé

,

ou de se prêter à une indignité... oui, à quel-

que chose qui ressemblait fort à de l'espionnage

et à delà calomnie;... mais l'honnête et digne

homme a refusé...

— Mais qui êtes-vous donc , monsieur? dit
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mademoiselle de Cardoville, de plus en plus

étoflnée.

—Je suis . . . Rodin. . . ex-secrétaire de M. l'abbé

d'Aigrigny... bien peu de chose, comme vous

voyez.

Il faut renoncer à rendre l'accent à la fois

humble et ingénu du jésuite , en prononçant

ces mots qu'il accompagna d'un salut respec-

tueux.

A cette révélation, mademoiselle de Cardo-

ville se recula brusquement.

Nous l'avons dit, Adrienne avait quelquefois

entendu parier de Rodin , l'humble secrétaire

dé l'abbé d'Aigrigny, comme d'une sorte de

machine obéissante et passive. Ce n'était pas

tout : le régisseur de la terre de Cardoville, en

écrivant à Adrienne au sujet du prince Djalma,

s'était plaint des propositions perfides et déloya-

les de Rodin. Elle sentit donc s'éveiller une va-

gue défiance, lorsqu'elle apprit que son libéra-

teur était l'homme qui avait joué un rôle si

odieux. Du reste, ce sentiment défavorable

était balancé par ce qu'elle devait à Rodin, et

par la dénonciation qu'il venait de formuler si

nettement contre l'abbé d'Aigrigny devant le

magistrat; et puis enfin, par l'aveu même du

jésuite qui, s'accusant lui-même, allait ainsi aii-

devant du reproche qu'on pouvait lui adiesser.
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Néanmoins , ce fut avec une sorte de froide

réserve que mademoiselle de Cardoville conti-

nua cet entretien, commencé par elle avec au-

tant de franchise que d'abandon et de sympa-

thie.

Rodin s'aperçut de l'impression qu'il causait;

il s'y attendait : il ne se déconcerta donc pas le

moins du monde lorsque mademoiselle de Car-

doville lui dit en l'envisageant bien en face et

attachant sur lui un regard perçant :

— Ah!... vous êtes M. Rodin... le secrétaire

de M. l'abbe d'Aigrigny?

— Dites ex-secrétaire, s'il vous plaît , ma
chère demoiselle, répondit le jésuite; car vous

sentez bien que je ne remettrai jamais les pieds

chez l'abbé d'Aigrigny... Je m'en suis fait un

ennemi implacable , et je me trouve sur le

pavé... Mais il n'importe... Qu'est-ce que je dis?

mais tant mieux
,

piiisqu'à ce prix-là des mé-

chants sont démasqués et d'honnêtes gens se-

courus.

Ces mots, dits très-simplement et très-digne-

ment, ramenèrent la pitié au cœur d'Adrienne.

Elle songea qu'après tout, ce pauvre vieux

homme disait vrai. La haine de l'abbé d'Aigri-

gny ainsi dévoilé devait être inexorable, et,

après tout, Rodin l'avait bra\ ée pour faire une

généreuse révélation.
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Pourtant, mademoiselle de Cardoville reprit

froidement :

— Puisque vous saviez, monsieur, les propo-

sitions que vous étiez chargé de faire au régis-

seur de la terre de Cardoville si honteuses , si

perfides , comment avez-vous pu consentir à

vous en charger ?

— Pourquoi ,
pourquoi ? reprit Rodin avec

une sorte d'impatience pénible. Eh ! mon Dieu !

parce que j'étais alors complètement sous le

charme de l'abbé d'Aigrigny, un des hommes
les plus prodigieusement habiles que je con-

naisse, et, je l'ai appris depuis avant-hier seu-

lement, un des hommes les plus prodigieuse-

ment dangereux qu'il y ait au monde; il avait

vaincu mes scrupules en me persuadant que la

fin justifiait les moyens... Et je dois l'avouer,

la fin qu'il semblait se proposer était belle et

grande; mais avant-hier... j'ai été cruellement

désabusé... un coup de foudre m'a réveillé.

Tenez, ma chère demoiselle, ajouta Rodin avec

une sorte d'embarras et de confusion, ne par-

lons plus de mon fâcheux voyage à Cardoville.

Quoique je n'aie été qu'un instrument ignorant

et aveugle, j'en ai autant de honte et de chagrin

que si j'avais agi de moi-même... C la me pèse

et m'oppresse. Je vous en prie, parlons plutôt

de vous, de ce qui vous intéresse, car l'àme se
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dilate aux généreuses pensées , comme la poi-

trine se dilate à un air pur et salubre.

Rodin venait de faire si spontanément l'aveu

de sa faute, il l'expliquait si naturellement , tl en

paraissait si sincèrement contrit, qu'Adrienne,

dont les soupçons n'avaient pas d'ailleurs d'au-

tres éléments, sentit sa défiance beaucoup di-

minuer.

— Ainsi, reprit-elle en examinant toujours

Rodin , c'est à Cardoville que vous avez vu le

prince Djalma ?

— Oui. mademoiselle, et de cette rapide en-

trevue date mon affection pour lui ; aussi je

remplirai ma tâche jusqu'au bout ; soyez tran-

quille, ma chère demoiselle, pas plus que vous,

pas plus que les filles du maréchal Simon
,

le prince ne sera victime de ce détestable

complot , qui ne s'est malheureusement pas

arrêté là

.

— Et qui donc encore a-t-il menacé?
— M. Hardy, homme rempli d'honneur et de

probité, aussi votre parent, aussi intéressé dans

cette succession, a été éloigné de Paris par une

infâme trahison... Enfin, un dernier héritier,

malheureux artisan, tombant dans un piège

habilement tendu , a été jeté dans une prison

pour dettes.

— Mais- monsieur, dit tout à coup Adrienne,
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au profit de qui cet abominable complot , qui,

en effet, m'épouvante, était-il donc tramé?

— Au profit de M. l'abbé d'Aigrigny ! répon-

dit Rodin.

— Lui ! et comment? de quel droit? il n'était

pas héritier?

— Ce serait trop long à vous expliquer, ma
chère demoiselle; vous saurez tout un jour;

soyez seulement convaincue que votre famille

n'avait pas d'ennemi plus acharné que l'abbé

d'.4igrigny.

— 3Ionsieur, dit Adrienne cédant à un der-

nier soupçon, je vais vous parler bien franche-

ment. Comment ai-je pu mériter ou vous inspi-

rer le vif intérêt que vous me témoignez, et

que vous étendez même sur toutes les personnes

de ma famille?

— Mon Dieu, ma chère demoiselle, répondit

Rodin en souriant, si je vous le dis... vous al-

lez vous moquer de moi... ou ne pas me com-

prendre...

— Parlez
,
je vous en prie , monsieur. Ne

doutez ni de moi ni de vous.

— Eh bien ! je me suis intéressé
, dévoué ^

vous, parce que votre cœur est généreux, votre

esprit élevé , votre caractère indépendant et

fier... Une fois bien à vous, ma foi ! les vôtres,

qui sont d'ailleurs aus<;i fort dignes d'intérêt,
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ne m'ont plus été indifférents... Les servir,

c'était vous servir encore.

— Mais, monsieur... en admettant que vous

me jugiez digne des louanges beaucoup trop

flatteuses que vous m'adressez... comment avez-

vous pu juger de mon cœur, de mon esprit,

de... mon caractère?

— Je vais vous le dire, ma chère demoiselle
;

mais auparavant je dois vous faire encore un

aveu dont j'ai grand'honte... Lors même que

vous ne seriez pas si merveilleusement dou ée, ce

que vous avez souffert depuis votre entrée dans

celte maison devrait suffire, n'est-ce pas, pour

vous mériter l'intérêt de tout homme de cœur?
— Je le crois, monsieur.

— Je pourrais donc expliquer ainsi mon in-

térêt pour vous. Eh bien ! pourtant... je l'avoue,

cela ne m'aurai' pas safii ; vous auriez été sim-

plement mademoiselle de Cardoville, très-riche,

très-noble et très -belle jeune fille, que votre

malheur m'eût fort apitoyé sans doute ; mais je

me serais dit : u Cette pauvre demoiselle est très

à plaindre, soit; mais moi, pauvre homme, qu'y

puis-je ? Mon unique ressource est ma place de

secrétaire de l'abbé d'Aigrigny, et c'est lui qu'il

me faut d'abord attaquer ! Il est tout-puissant

,

et je ne suis rien ; lutter contre lui , c'est me
perdre sans espoir de sauver cette infortunée.»
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Tandis qu'au contraire , sachant ce que vous

étiez, ma chère demoiselle, ma foi ! je me suis

révolté dans mon infériorité. «Non, non, me
suis-je dit, mille fois non ! Une si belle intelli-

gence, un si grand cœur ne seront pas victimes

d'un abominable complot... Peut-être je serai

brisé dans la lutte, mais du moins j'aurai tenté

de combattre. »

Il est impossible de dire avec quel mélange

de finesse, d'énergie, de sensibilité, Rodin avait

accentué ces paroles.

Ainsi que cela arrive fréquemment aux gens

singulièrement disgracieux et repoussants, dès

qu'ils sont parvenus à faire oublier leur lai-

deur, cette laideur même devient un motif

d'intérêt , de commisération, et l'on se dit ;

« Quel dommage qu'un tel esprit, qu'une telle

âme , habite un corps pareil ! » et l'on se sent

touché, presque attendri par ce contraste.

Il en était ainsi de ce que mademoiselle de

Cardoville commençait à éprouver pour Rodin
;

car autant il s'était montré brutal et insolent

envers le docteur Baleinier, autant il était sim-

ple et affectueux avec elle.

Une seule chose excitait vivement la curio-

sité de mademoiselle de Cardoville , c'était de

savoir comment Rodin avait conçu le dévoue-

ment et l'admiration qu'elle lui inspirait.

LE JUIF ERRANT. 5. 25
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— Pardonnez mon indiscrète et opiniâtre

curiosité, monsieur;... mais je voudrais sa-

voir...

— Comment vous m'avez été... moralement

révélée , n'est-ce pas ?... Mon Dieu ! ma chère

demoiselle , rien n'est plus simple... En deux

mots, voici le fait : l'abbé d'Aigrigny ne voyait

en moi qu'une machine à écrire, un instrument

obtus, muet et aveugle...

— Je croyais à M. d'Aigrigny plus de per-

spicacité.

— Et vous avez raison, ma chère demoiselle...

c'est un homme d'une sagacité inouïe ;... mais

je le trompais... en affectant plus que de la

simplicité... Pour cela, n'allez pas me croire

faux... Non... je suis fier... oui, fier... à ma
manière... et ma fierté consiste à ne jamais pa-

raître au-dessus de ma position , si subalterne

qu'elle soit! Savez-vous pourquoi? C'est qu'a-

lors, si hautains que soient mes supérieurs...

je me dis : «< Ils ignorent ma valeur ; ce n'est

donc pas moi, c'est l'infériorité de la condition

qu'ils humilient... » A cela , je gagne deux

choses : mon amour-propre est à couvert, et je

n'ai à haïr personne.

— Oui , je comprends cette sorte de fierté

,

dit Adrienne, de plus en plus frappée du (our

original de l'esprit de Rodin.
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— Mais revenons à ce qui vous regarde , ma
chère demoiselle. La veille du là février,

M. l'abbé d'Aigrigny me remel un papier sté-

nographié, et me dit : «Transcrivez cet interro-

gatoire , vous y ajouterez que cette pièce vient

à l'appui de la décision d'un conseil de famille,

qui déclare, d'après le rapport du docteur Ba-

leinier, l'état de l'esprit de mademoiselle de

Cardoville assez alarmant pour exiger sa réclu-

sion dans une maison de santé... »

— Oui , dit Adrienne avec amertume , il

s'agissait d'un long entretien que j'ai eu avec

madame de Saint-Dizier , ma tante , et que l'on

écrivait à mon insu.

— Me voici donc tête à tête avec mon mé-

moire sténographié
;
je commence à le trans-

crire. Au bout de dix lignes, je reste frappé de

stupeur
,
je ne sais si je rêve ou si je veille...

<t Comment! folle! m'écriai-je, mademoiselle de

Cardoville folle?... Mais les insensés sont ceux-

là qui osent soutenir une monstruosité pa-

reille ! . .. l' De plus en plus intéressé, je poursuis

ma lecture... je l'achève... Oh! alors, que

vous dirai-je?... Ce que j'ai éprouvé, voyez-

vous, ma chère demoiselle , ne se peut expri-

mer :... c'était de l'attendrissement, de la joie,

de l'enthousiasme !...

— Monsieur..., dit Adrienne.
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— Oui , ma chère demoiselle , de l'enthou-

siasme !... Que ce mot ne choque pas votre mo-

destie ; sachez donc (jue ces idées si neuves
,

si indépendantes, si courageuses, que vousex^

posiez avec tant d'éclat devant votre tante .

vous sont à votre insu presque communes avec

une personne pour laquelle vous ressentirez un

jour le plus tendre, le plus religieux respect...

— Et de qui voulez-vous parler, monsieur?

s'écria mademoiselle de Cardoville , de plus en

plus intéressée.

Après un moment d'hésitation apparente
,

Rodin reprit :

— Non... non... il est inutile maintenant de

vous en instruire... Tout ce que je puis vous

dire, ma chère demoiselle, c'est que, ma lecture

finie, je courus chez l'abbé d'Aigrigny afin de

le convaincre de l'erreur où je le voyais à votre

égard... Impossible de le joindre... mais hier

matin
, je lui ai dit vivement ma façon de pen-

ser ; il ne parut étonné que d'une chose , de

s'apercevoir que je pensais. Un dédaigneux si-

lence accueillit toutes mes instances. Je crus

sa bonne foi surprise
;

j'insistai encore , mais

en vain ; il m'ordonna de le suivre à la maison

où devait s'ouvrir le testament de votre aïeul.

J'étais tellement aveuglé sur l'abbé d'Aigrigny

qu'il fallut
,
pour m'ouvrir les yeux , l'arrivée
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successive du soldat, de son fils, puis du père

du maréchal Simon... Leur indignation me
dévoila l'étendue d'un complot tramé de longue

main avec une effrayante habileté. Alors, je

compris pourquoi l'on vous retenait ici en vous

faisant passer pour folle ; alors je compris pour-

quoi les filles du maréchal Simon avaient été

conduites au couvent. Alors enfin, mille sou-

venirs me revinrent à l'esprit ; des fragments

de lettres, de mémoires ,
que l'on m'avait don-

nés à copier ou à chiffrer , et dont je ne m'é-

tais pas jusque-là expliqué la signification , me
mirent sur la voie de cette odieuse machina-

tion. Manifester, séance tenante, l'horreur su-

bite que je ressentais pour ces indignités, c'é-

tait tout perdre
;
je ne fis pas cette faute. Je

luttai de ruse avec l'abbé d'Aigrigny
;
je parus

encore plus avide que lui. Cet immense héri-

tage aurait dû m'appartenir que je ne me
serais pas montré plus âpre, plus impitoyable à

la curée. Grâce à ce stratagème, l'abbé d'Ai-

grigny ne se douta de rien : un hasard provi-

dentiel ayant sauvé cet héritage de ses mains,

il quitta la maison dans une consternation pro-

fonde; moi, dans une joie indicible, car j'avais

le moyen de vous sauver , de vous venger , ma
chère demoiselle. Hier soir, comme toujours, je

me rendis à mon bureau. Pendant l'absence de

2i).
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l'abbé , il me fut facile de parcourir toute sa

correspondance relative à l'héritage ; de la

sorle, je pus relier tous les fils de cette trame

immense... Oh ! alors , ma chère demoiselle ,

devant les découvertes que je fis... et que je

n'aurais jamais faites sans cette circonstance
,

je restai anéanti, épouvanté.

— Quelles découvertes, monsieur?

— Il est des secrelsterribles pour qui les pos-

sède. Ainsi, n'insistez pas, ma chère demoiselle:

mais, dans cet examen, la ligue formée par une

insatiable cupidité contre vous et contre vospa-

rentsm'apparutdans toute sa ténébreuse audace.

Alors, le vif et profond intérêt que j'avais déjà

ressenti pour vous, chère demoiselle, augmenta

encore et s'étendit aux autres innocentes victi-

mes de ce complot infernal. Malgré ma faiblesse,

je me promis de tout risquer pour démasquer

l'abbé d'Aigrigny... Je réunis les preuves né-

cessaii es pour donner à ma déclaration devant

la justice une autorité suffisante... et ce ma-

lin... je quittai la maison de l'abbé... sans lui

révéler mes projets... Il pouvait employer
,

l)our me retenir, quelque moyen violent
;
pour-

tant, il eût été làciie à moi de l'attaquer sans le

prévenir... Une fois hors de chez lui... je lui

ai écrit que j'avais en mains assez de preuves

de ses indignités pour l'attaquer loyalement au
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grand jour... je l'accusais... il se défendrait.

Je suis allé chez un magistrat , et vous savez...

A ce moment , la porte s'ouvrit ; une des

gardiennes parut et dit à Rodin :

— Monsieur, le commissionnaire que vous et

M. le juge avez envoyé rue Brise-Miche vient

de revenir.

— A-t-il laissé la lettre ?

— Oui , monsieur , on l'a montée tout de

suite.

— C'est bien !... laissez-nous.

La gardienne sortit.

XVII

lia sympathie.

Si mademoiselle de Cardoville avait pu con-

server quelques soupçons sur la sincérité un

dévouement de Rodin à son égard, ils auraient

dû tomber devant ce raisonnement malheureu-

sement fort naturel et presque ijréfragable :

Comment supposer la moindre intelligence entre
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l'abbé d'Aigrigny et son secrétaire, alors que

celui-ci, dévoilant complètement les machina-

tions de son maître, le livrait aux tribunaux?

alors qu'enfin Rodin allait en ceci peut-être

plus loin que mademoiselle de Cardoville n'au-

rait été elle-même? Quelle arrière-pensée sup-

poser au j''suite? tout au plus celle de chercher

à s'attirer par ses services la fructueuse protec-

tion de la jeune fille? Et encore ne venait-il pas

de protester contre cette supposition, en décla-

rant que ce n'était pas à mademoiselle de Car-

doville, belle, noble, riche, qu'il s'était dévoué,

mais à la jeune fille au cœur fier et généreux?

Et puis enfin, ainsi que le disait lui-même Ro-

din, quel homme, à moins d'être un misérable,

ne se fût intéressé au sort d'Adrienne?

Un sentiment singulier, bizarre mélange de

curiosité, de surprise et d'intérêt, se joignait à

la gratitude de mademoiselle de Cardoville pour

Rodin; pourtant, reconnaissant un esprit supé-

rieur sous cette humble enveloppe, un soupçon

grave lui vint tout à coupa l'esprit.

— Monsieur, dit-elle à Rodin, j'avoue tou-

jours aux gens que j'estime les mauvais doutes

qu'ils m'inspirent, afin qu'ils se justifient et

m'excusent si je me trompe.

Rodin regarda mademoiselle de Cardoville

avec surprise, et paraissant supputer mentale-
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ment les soupçons qu'il avait pu lui inspirer, il

répondit après un moment de silence :

— Peut-èlre s'agit-il de mon voyage à Car-

doville, de mes mauvaises propositions à votre

brave et digne régisseur?... mon Dieu! je...

— Non, non, monsieur..., dit Adrienne en

l'interrompant, vous m'avez fait spontanément

cet aveu, et je comprends qu'aveuglé sur le

compte de M. d'Aigrigny, vous ayez exécuté

passivement des instructions auxquelles la dé-

licatesse répugnait... Mais comment se fait-il

qu'avec votre valeur incontestable vous occu-

piez auprès de lui et depuis longtemps une posi-

tion aussi subalterne?

— C'est vrai, dit Rodin en souriant, cela

doit vous surprendre d'une manière fâcheuse,

ma chère demoiselle ; car un homme de quelque

capaciléqui reste longtemps dans une condition

infime, a évidemment quelque vice radical,

quelque passion mauvaise ou basse...

— Ceci, monsieur... est généralement vrai...

— Et personnellement vrai... quant à moi.

— Ainsi, monsieur, vous avouez?...

— Hélas ! j'avoue que j'ai une mauvaise pas-

sion, à laquelle j'ai depuis quarante ans sacrifié

toutes les chances de parvenir à une position

sortable.

— Et cette passion.... monsieur?
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— Puisciu'il faut vous faire ce vilain aveu...

c'est la paresse... oui, la paresse... l'Iiorreur de

toute activité d'esprit, de toute responsabilité

morale, de toute initiative. Avec les douze cents

livres que nie donnait l'abbé d'Aigrigny, j'étais

riionnne le plus heureux du monde
;
j'avais foi

dans la noblesse de ses vues; sa pensée était

la mienne, sa volonté la mienne. Ma besogne

linie, je rentrais dans ma pauvre petite cham-

bre, j'allumais mon poêle, je dînais de racines;

puis, prenant quelque livre de philosophie bien

inconnu, et rêvant là-dessus
,
je lâchais bride

à mon esprit, qui, contenu tout le jour, m'en-

traînait à travers les théories, les utopies les

l)lus délectables. Alors, de toute la hauteur de

mon intelligence emportée. Dieu sait où, par

l'audace de mes pensées, il me semblait domi-

ner et mon maître et les grands génies de la

terre. Cette fièvre durait bien, ma foi ! trois ou

quatre heures ; après (juoi je dormais d'un bon

somme; chaque matin je me rendais allègre-

ment à ma J>esogne, sur de mon pain du lende-

main, sans souci de l'avenir, vivant de peu,

attendant avec impatience les joies de ma soirée

solitaire, et me disant, à part moi, en griffon-

nant connue une machine slupide : "Eh ! eh !...

pourtant... si je voulais. »

— Certes. . . vous auriez pu comme un autre. .

.
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mieux qu'un autre peut-être, arriver à une

haute position, dit Adrienne singulièrement

touchée de la philosophie pratique de Rodin.

— Oui... je le crois, j'aurais pu arriver...

mais dès que je le pouvais... à quoi bon? Voyez-

vous, ma chère demoiselle, ce qui rend souvent

les gens d'une valeur quelconque inexplicables

pour le vulgaire... c'est qu'ils se contentent

souvent de dire : Si je voulais.'

— Mais enfin, monsieur... sans tenir beau-

coup aux aisances de la vie, il est un certain

bien-élre que l'âge rend presque indispensable,

et auquel vous renoncez absolument...

— Détrompez-vous, s'il vous plaît, ma chère

demoiselle, dit Rodin en souriant avec finesse,

je suis très-sybarite ; il me faut absolument

un bon vêtement, un bon poêle, un bon mate-

las , un bon morceau de pain , un bon radis,

bien piquant, assaisonné de bon sel gris , de

bonne eau limpide ; et pourtant malgré la com-

plication de mes goûts, mes douze cents francs

me suffisent et au delà
,
puisque je puis faire

quelques économies.

— Et maintenant que vous voici sans emploi,

comment allez -vous vivre, monsieur? dit

Adrienne , de plus en plus intéressée par la

bizarrerie de cet homme , et pensant à mettre

son désintéressement à l'épreuve.
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— J'ai un petit boiirsicot ; il me suffira pour

rester ici jusqu'à ce que j'aie délié jusqu'au der-

nier fil la noire trame du père d'Aigrigny
;
je

me dois cette réparation pour avoir été sa

dupe ; trois ou quatre jours suffiront , je l'es-

père, à cette besogne. Après quoi, j'ai la certi-

tude de trouver un modeste emploi dans ma
province , chez un receveur jiarticulier des

contributions ; il y a peu de temps déjà quel-

qu'un me voulant du bien m'avait fait faire

cette offre ; mais je n'avais pas voulu quitter

l'abbé d'Aigrigny, malgré les grands avantages

que l'on me proposait... Figurez-vous donc huit

cents francs , ma chère demoiselle . huit cents

francs, nourri et logé... Comme je suis un peu

sauvage, j'aurais préféré être logé à part ;...

mais vous sentez bien, on medonne déjà tant...

que je passerai par-dessus ce petit inconvé-

nient...

Il faut renoncer à peindre l'ingénuité de Ro-

din en faisant ces petites confidences ména-

gères, et surtout abominablement mensongères,

à mademoiselle de Cardoville , qui sentit son

dernier soupçon disparaître.

— Comment , monsieur , dit-elle au jésuite

avec intérêt , dans trois ou quatre jours vous

aurez quitté Paris ?

— Je l'espère bien, ma chère demoiselle , et
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cela..., ajouta-t-il d'un ton mystérieux, et cela

pour plusieurs raisons ;... mais ce qui me se-

rait bien précieux , reprit-il d'un ton grave et

pénétré en contemplant y\drienne avec atten-

drissement, ce serait d'emporter au moins avec

moi cette conviction que vous m'avez su quel-

que gré d'avoir, à la seule lecture de votre en-

tretien avec la princesse de Saint-Dizier , de-

viné en vous une valeur peut-être sans pareille

de nos jours chez une jeune personne de

votre âge et de votre condition...

— Ah ! monsieur, dit Adrienne en souriant

,

ne vous croyez pas obligé de me rendre sitôt

les louanges sincères que j'ai adressées à votre

supériorité d'esprit... J'aimerais mieux de l'in-

gratitude.

— Eh ! mon Dieu... je ne vous flatte pas, ma
chère demoiselle ; à quoi bon ? Nous ne devons

plus nous revoir... Non, je ne vous flatte pas...

je vous comprends , voilà tout... et ce qui va

vous sembler bizarre , c'est que votre aspect

complète l'idée que je m'étais faite de vous, ma
chère demoiselle, en lisant votre entretien

avec votre tante ; ainsi quelques côtés de votre

caractère ,
jusqu'alors obscurs pour moi , sont

maintenant vivement éclairés.

— En vérité , monsieur , vous m'étonnez de

plus en pins.

26
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— Que voulez-vous? je vous dis naïvement

mes impressions ; à cette heure, je m'explique

parfaitement
,
par exemple , votre amour pas-

sionné du beau, votre culte religieux pour les

sensualités raffinées , vos ardentes aspirations

vers un monde meilleur , votre courageux mé-

pris pour bien des usages dégradants, serviles,

auxquels la femme est soumise ; oui , mainte-

nant, je comprends mieux encore le noble

orgueil avec lequel vous contemplez ce flot

d'hommes vains, suffisants, ridicules, pour qui

la femme est une créature à eux dévolue , de

par les lois qu'ils ont faites à leur image, qui

n'est pas belle. Sciences tyranneaux, la femme,

espèce inférieure à laquelle un concile de car-

dinaux a daigné reconnaître une àme à deux

voix de majorité, ne doit-elle pas s'estimer mille

fois heureuse d'être la servante de ces petits

pachas, vieux à trente ans, essoufflés, épouffés,

blasés , qui , las de tous les excès , voulant se

reposer dans leur épuisement, songent, comme
on dit, à faire une fin , ce qu'ils entreprennent

en épousant une pauvre jeune fille qui désire ,

elle, au contraire, faire un commencement.

Mademoiselle de Cardoville eût certainement

souri aux traits satiriques de Rodin, si elle

n'eût pas été singulièrement frappée de l'en-

tendre s'exprimer dans des termes si appropriés
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à ses idées à elle... lorsque pour lu première

fois de sa vie elle voyait cet lioiume dangereux.

Adrienne oubliait ou plutôt ignorait qu'elle

avait affaire à un jésuite d'une rare intelligence,

et que ceux-là unissent les connaissances et les

ressources mystérieuses de l'espion de police à

la profonde sagacité du confesseur; prêtres

diaboliques, qui, au moyen de quelques ren-

seignements , de quelques aveux , de quelques

lettres , reconstruisent un caractère , comme
Cuvier reconstruisait un corps d'après quelques

fragments zoologiques.

Adrienne, loin d'interrompre Rodin , l'écou-

tait avec une curiosité croissante.

Sur de l'effet qu'il produisait , celui-ci con-

tinua d'un ton indigné :

— Et votre tante et l'abbé d'Aigrigny vous

traitaient d'insensée parce que vous vous ré-

voltiez contre le joug futur de ces tyranneaux !

parce qu'en haine des vices honteux de l'escla-

vage , vous vouliez être indépendante avec les

loyales qualités de l'indépendance , libre avec

les fîères vertus de la liberté !

— 3Iais , monsieur , dit Adrienne de plus en

plus surprise, comment mes pensées i)euvent-

elles vous être aussi familières?

— D'abord
, je vous connais parfaitement

,

grâce à votre entretien avec madame de Saint-
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Dizier; et puis, si par hasard nous poursuivions

tous deux le même but, quoiqu<; par des

moyens divers , reprit finement Rodin en re-

gardant mademoiselle de Cardoville d'un air

d'intelligence
,
pourquoi nos convictions ne se-

raient elles pas les mêmes?
— Je ne vous comprends pas... monsieur...

De quel but voulez-vous donc parler?...

— Dubut que tous les esprits élevés, généreux,

indépendants poursuivent incessamment... les

uns agissant comme vous , ma chère demoi-

selle, par passion
,
par instinct, sans se rendre

compte peut-être de la haute mission qu'ils sont

appelés à remplir. Ainsi, par exemple, lorsque

vous vous complaisez dans les délices les plus

raffinées , lorsque vous vous entourez de tout

ce qui charme vos sens... croyez-vous ne céder

qu'à l'attrait du beau ,
qu'à un besoin de jouis-

sances exquises?... Non, non, mille fois non...

car alors vous ne seriez qu'une créature in-

complète, odieusement personnelle , une sèche

égoïste d'un goût très-recherché... rien de

plus... et à votre âge, ce serait hideux, ma
chère demoiselle, ce serait hideux.

— Monsieur, ce jugement si sévère... le

portez-vous donc sur moi? dit Adrienne avec

inquiétude, tant cet homme lui imposait déjà

malgré elle.
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— Certes je le porterais sur vous, si vous ai-

miez le luxe pour le luxe; mais, non. non, un
sentiment tout autre vous anime, reprit le jé-

suite ; ainsi raisonnons un peu : éprouvant le

besoin passionné de toutes ces jouissances,

vous en sentez le prix ou le manque plus vive-

ment que personne, n'est-il pas vrai?

— En effet, monsieur, dit Adrienne vivement

intéressée.

— Votre reconnaissance et votre intérêt sont

donc déjà forcément acquis à ceux-là qui, pau-

vres, laborieux, inconnus, vous procurent ces

merveilles du luxe dont vous ne pouvez vous

passer?

— Ce sentiment de gratitude est si vif chez

moi, monsieur, reprit Adrienne de plus en plus

ravie de se voir si bien comprise ou devinée.

qu'un jour je fis inscrire sur un chef-d'œuvre

d'orfèvrerie, au lieu du nom de son vendeur, le

nom de son auteur, pauvre artiste jusqu'alors

inconnu, et qui, depuis, a conquis sa véritable

place.

— Vous le voyez, je ne me trompais pas, re-

prit Rodin, l'amour de ces jouissances vous

rend reconnaissante pour ceux qui vous les pro-

curent ; et ce n'est pas tout : me voilà, moi,

par exemple, ni meilleur ni pire qu'un autre,

mais habitué à vivre de privations dont je ne

Mi.
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souffre pas le moins du monde. Eh bien ! les

privations de mon prochain me touchent né-

cessairement bien moins que vous, ma chère

demoiselle, car vos habitudes de bien-être...

vous rendent forcément plus compatissante que

tout autre pour l'infortune... Vous souffririez

trop de la misère pour ne pas plaindre et se-

courir ceux qui en souffrent.

— Mon Dieu! monsieur, dit Adrienne, qui

commençait à se sentir sous le charme funeste

de Rodin, plus je vous entends, plus je suis

convaincue que vous défendez mille fois mieux

que moi ces idées, qui m'ont été si durement

reprochées par madame de Saint-Dizier et par

l'abbé d'Aigrigny. Oh! parlez... parlez, mon-

sieur... je ne puis vous dire avec quel bon-

heur... avec quelle fierté je vous écoute.

Et attentive, émue, les yeux attachés sur le

jésuite avec autant d'intérêt que de sympathie

et de curiosité, Adrienne, par un gracieux mou-

vement de tète qui lui était familier, rejeta en

arrière les longues boucles de sa chevelure

dorée, comme pour mieux contempler Rodin,

qui reprit :

— Et vous vous étonnez, ma chère demoi-

selle, de n'avoir été comprise ni par votre tante,

ni par l'abbé d'Aigrigny? Quel point de contact

aviez-vous avec ces esprits hypocrites, jaloux,
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rusés, tels que je les puis juger maintenant?

Voulez-vous une nouvelle preuve de leur hai-

neux aveuglement ? Parmi ce qu'ils appelaient

vos monstrueuses folies, quelle était la plus

scélérate, la plus damnable? c'était votre réso-

lution de vivre désormais seule et à votre guise,

de disposer librement de votre présent et de

votre avenir; ils trouvaient cela odieux, détes-

table, immoral. Et pourtant votre résolution

était-elle dictée par un fol amour de liberté?

non ! Par une aversion désordonnée de tout

joug, de toute contrainte? non! Par l'unique

désir de vous singulariser? non! car alors, je

vous aurais durement blâmée.

— D'autres raisons m'ont en effet guidée,

monsieur, je vous l'assure, dit vivement

Adrienne, devenant trés-jalousede l'estime que

son caractère pourrait inspirer à llodin.

— Eh ! je le sais bien, vos motifs n'étaient et

ne pouvaient être qu'excellents, reprit le jé-

suite. Cette résolution si attaquée, pourquoi la

prenez-vous? Est-ce pour braver les usages

reçus? Non! vous les avez respectés tant que

la haine de madame de Saint-Dizier ne vous a

pas forcée de vous soustraire à son impitoyable

tutelle. Voulez-\ous vivre seule pour échapper

'^ la surveillance du monde? Non, vous serez

cent fois plus en évidence dans cette vie ex-
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ceptionnelle que dans toute autre condition !

Voulez-vous enfin mal employer votre liberté?

Non, mille fois non
;
pour faire le mal, on re-

cherche l'ombre, l'isolement; posée, au con-

traire, comme vous le serez, tous les yeux ja-

loux et envieux du troupeau vulgaire seront

constamment braqués sur vous... Pourquoi

donc enfin prenez-vous cette détermination si

courageuse, si rare, qu'elle en est unique chez

une jeune personne de votre âge? Voulez-vous

que je vous le dise, moi... ma chère demoi-

selle ? Eh bien ! vous voulez prouver par votre

exemple que toute femme au cœur pur, à l'es-

prit droit, au caractère ferme, à l'àme indépen-

dante, peut noblement et fièrement sortir de la

tutelle humiliante que l'usage lui impose! Oui,

au lieu d'accepter une vie d'esclave en révolte,

vie fatalement vouée à l'hypocrisie ou au vice,

vous voulez, vous, vivre aux yeux de tous, in-

dépendante, loyale et respectée... Vous voulez

enfin avoir, comme l'homme, le libre arbitre,

l'entière responsabilité de tous les actes de votre

vie, afin de bien constater qu'une femme com-

plètement livrée à elle-même peut égaler

l'homme en raison, en sagesse, en droiture, et

le surpasser en délicatesse et en dignité... Voilà

votre dessein, ma chère demoiselle. Il est no-

ble, il est grand ; votre exemple sera-t-il imité?
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je l'espère! Mais, ne le serait-il pas. que voire

généreuse tentative vous placera toujours haut

el bien ! croyez-moi...

Les yeux de mademoiselle de Cardoviile bril-

laient d'un fier et doux éclat, ses joues étaient

légèrement colorées, son sein palpitait, elle re-

dressait sa tète charmante par un mouvement
d'orgueil involontaire; enfin, complètement

sous le charme de cet homme diabolique, elle

s'écria :

— Mais, monsieur, qui ètes-vous donc pour

connaître, pour analyser ainsi mes plus secrètes

pensées, pour lire dans mon àme plus claire-

ment que je n'y lis moi-même, pour donner une

nouvelle vie, un nouvel élan à ces idées d'in-

dépendance qui depuis si longtemps germent

en moi ? qui êtes-vous donc enfin pour me re-

lever si fort à mes propres yeux, que mainte-

nant j'ai la conscience d'accomplir une mission

honorable pour moi, et peut-être utile à celles

de mes sœurs qui souffrent dans un dur ser-

vage?... encore une fois, qui étes-vous, mon-

sieur?

— Qui je suis , mademoiselle ? répondit I{o-

din avec un sourire d'adorable boidiomie
;
je

vous l'ai déjà dit. je suis un pauvre vieux bon-

homme qui depuis quarante ans , après avoir

chaque jour servi de machine à écrire les idées
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des autres , rentre chaque soir dans son ré-

duit, où il se permet alors d'élucubrer ses

idées à lui ; un brave homrae qui , de son gre-

nier , assiste et prend même un peu de j^ait

au mouvement des esprits généreux qui mar-

chent vers un but plus prochain peut-être

qu'on ne le pense communément... Aussi, ma
chère demoiselle, je vous disais tout à l'heure:

<t Vous et moi nous tendons aux mêmes tins,

vous sans y réfléchir et en continuant d'obéir

à vos rares et divins instincts. «Aussi, croyez-

moi, vivez, vivez toujours belle, toujours libre,

toujours heureuse ! c'est votre mission ; elle est

plus providentielle que vous ne le pensez
;

oui , continuez à vous entourer de toutes les

merveilles du luxe et des arts ; raffinez encore

vos sens , épurez encore vos goûts par le choix

exquis de vos jouissances; dominez par l'es-

prit
,
par la grâce , par la pureté , cet imbé-

cile et laid troupeau d'hommes
,
qui , dès de-

main , vous voyant seule et libre , va vous

entourer ; ils vous croiront une proie facile
,

dévolue à leur cupidité, à leur égoïsme, à leur

sotte fatuité. Raillez, stigmatisez ces préten-

tions niaises et sordides ; soyez reine de va

monde et digne tl'étre respectée comme; une

reine... Aimez... brillez... jouissez... c'est votre

rôle ici-bas ; n'en doutez pas ! toutes ces fleurs
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dont Dieu vous comble à profusion porteront

un jour des fruits excellents. Vous aurez cru

vivre seulement pour le plaisir... vous aurez

vécu pour le plus noble but où puisse préten-

dre une âme grande et belle... Aussi, peut-

être... dans quelques années d'ici, nous nous

rencontrerons encore ; vous , de plus en plus

belle et fêtée... moi, de plus en plus vieux et

obscur; mais , il n'importe... une voix secrète

vous dit maintenant
,
j'en suis sûr

, qu'entre

nous deux , si dissemblables , il existe un lien

caché , une communion mystérieuse que désor-

mais rien ne pourra détruire !

En prononçant ces derniers mots avec un

accent si profondément ému qu'Adrienne en

tressaillit, Rodin s'était rapproché d'elle , sans

qu'elle s'en aperçût, et, pour ainsi dire, sans

marcher , en traînant ses pas et en glissant

sur le parquet, par une sorte de lente cir-

convolution de reptile ; il avait parlé avec tant

d'élan , tant de chaleur, que sa face blafarde

s'était légèrement colorée et que sa repous-

sante laideur disparaissait presque devant le

pétillant éclat de ses petits yeux fauves, alors

bien ouverts , ronds et fixes
,

qu'il attachait

obstinément sur Adrienne; celle-ci, penchée
,

les lèvres entr'ouvertes , la respiration op-

pressée , ne pouvait non plus détacher ses re-
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gards do ceux du jésuite ; il ne parlait plus

,

et elle écoutait encore. Ce qu'éprouvait cette

belle jeune fille, si élégante, à l'aspect de

ce vieux petit homme , chétif , laid et sale

,

était inexplicable. La comparaison si vulgaire,

et pourtant si vraie, de l'effrayante fascination

du serpent sur l'oiseau pourrait , néanmoins ,

donner une idée de cette impression étrange.

Le tactique de Rodin était habile et sûre.

Jusqu'alors mademoiselle de Cardoville n'a-

vait raisonné ni ses goûts ni ses instincts;

elle s'y était livrée parce qu'ils étaient in-

ofîensifs et charmants. Combien donc devait-

elle être heureuse et fière d'entendre un

homme doué d'un esprit supérieur, non-seu-

lement la louer de ces tendances , dont elle

avait été naguère si amèrement blâmée, mais

l'en féliciter comme d'une chose grande , no-

ble et divine.

Si Rodin se fût seulement adressé à l'amour-

propre d'Adrienne , il eût échoué dans ses me-

nées perfides , car elle n'avait pas la moindre

vanité ; mais il s'adressait à tout ce qu'il y
avait d'exalté , de généreux , dans le cœur de

cette jeune fdle ; ce qu'il semblait encourager
,

admirer en elle, était réellement digne d'encou-

ragement et d'admiration. Comment n'eût-

elle pas été diij)c de ce langage qui ca-
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chait de si ténébreux , de si funestes projets ?

Frappée de la rare intelligence du jésuite .

sentant sa curiosité vivement excitée par quel-

ques mystérieuses paroles que celui-ci avait

dites à dessein , ne s'expli quant pas l'action

singulière que cet homme pernicieux exerçait

déjà sur son esprit, ressentant une compassion

respectueuse en songeant qu'un homme de cet

âge , de cette intelligence , se trouvait dans

la position la plus précaire , Adrienne lui dit

avec sa cordialité naturelle :

— Un homme de votre mérite et de votre

cœur , monsieur , ne doit pas être à la merci

du caprice des circonstances
;
quelques-unes

de vos paroles ont ouvert à mes yeux des hori-

zons nouveaux... je sens que , sur beaucoup de

points , vos conseils pourront m'être très-utiles

à l'avenir ; enfin, en venant m'arracher de cette

maison, en vous dévouant aux autres personnes

de ma famille, vous m'avez donné des marques

d'intérêt que je ne puis oublier sans ingra-

titude... Une position bien modeste, mais assu-

rée , vous a été enlevée... permettez-moi de...

— Pas un mot de plus , ma chère demoiselle,

dit Rodin en interrompant mademoiselle de

Cardoville d'un air chagrin; je ressens pour

vous une profonde sympathie
;

je m'honore

d'être en communauté d'idées avec vous
;
je

5. 27
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crois enfin fermement que quelque jour vous

aurez à demander conseil au pauvre vieux

philosophe ; à cause de tout cela , je dois , je

veux conserver envers vous la plus complète

indépendance...

— Mais , monsieur , c'est au contraire moi

qui serais votre obligée , si vous vouliez accep-

ter ce que je désirerais tant vous offrir.

— Oh ! ma chère demoiselle , dit Rodin en

souriant, je sais que votre générosité saura

toujours rendre la reconnaissance légère et

douce ; mais encore une fois je ne puis rien

accepter de vous... Un jour peut-être... vous

saurez pourquoi.

— Un jour ?

— 11 m'est impossible de vous en dire davan-

tage. Et puis supposez que je vous aie quel-

que obligation , comment vous dire alors tout

ce qu'il y a en vous de bon et de beau? Plus

tard, si vous me devez beaucoup pour mes con-

seils, tant mieux, je n'en serai que plus à l'aise

pour vous blâmer si je vous trouve à blâmer.

— Mais alors , monsieur , la reconnaissance

envers vous m'est donc interdite.

— Non... non..., dit Rodin avec une appa-

rente émotion. Oh! croyez-moi... il viendra

un moment solennel où vous pourrez vous ac-

quitter d'une manière digne de vous et de moi.
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Cet entretien fut interrompu par la gardienne

qui en entrant dit à Adrienne :

— Mademoiselle , il y a en bas une petite

ouvrière bossue qui demande à vous parler
;

comme, d'après les nouveaux ordres de M. le

docteur, vous êtes libre de recevoir qui vous

voulez... je viens vous demander s'il faut la

laisser monter... Elle est si mal mise que je

n'ai pas osé...

— Qu'elle monte , dit vivement Adrienne

,

qui reconnut la Mayeux au signalement donné

parla gardienne, qu'elle monte...

— M. le docteur a aussi donné l'ordre de

mettre sa voiture à la disposition de mademoi-

selle , faut-il faire atteler ?

— Oui... dans un quart d'heure, répondit

Adrienne à la gardienne qui sortit.

Puis s'adressant à Rodin :

— Maintenant le magistrat ne peut tarder

,

je crois , à amener ici mesdemoiselles Si-

mon ?

— Je ne le pense pas , ma chère demoiselle
;

mais quelle est cette jeune ouvrière bossue ?

demanda Rodin d'un air indifférent.

— C'est la sœur adoptive d'un brave artisan

qui a tout risqué pour venir m'arracher de

cette maison... monsieur, dit Adrienne avec

émotion. Cette jeune ouvrière est une rare et
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excellente créature; jamais pensée plus élevée,

jamais cœur plus généreux, n'ont été cachés

sous des dehors moins...

Mais s'arrétant en pensant à Rodin qui lui

semblait à peu près réunir les mêmes contrastes

physiques et moraux que la Mayeux, Adrienne

ajouta en regardant avec une grâce inimitable

le jésuite , assez étonné de celte soudaine ré-

ticence :

— Non... cette noble fille n'est pas la seule

personne qui prouve combien la noblesse de

l'àme, combien la supériorité de l'esprit fait

prendre en indifférence de vains avantages dus

seulement au hasard ou à la richesse.

Au moment où Adrienne prononçait ces

dernières paroles , la Mayeux entra dans la

chambre.
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DIXIEME PARTIE.

LE PROTECTEUR.

(suite.
)

lies sonpçons».

Mademoiselle de Cardoville s'avança vive-

ment au-devant de la Mayeux , et lui dit d'une

voix émue en lui tendant les bras ;

— Venez... venez... il n'y a plus maintenant

de grille qui nous sépare !

A cette allusion , qui lui rappelait que , na-

guère , sa pauvre mais laborieuse main avait

été respectueusement baisée par cette belle et

riche patricienne , la jeune ouvrière éprouva

un sentiment de reconnaissance à la fois inef-
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fable et fière. Comme elle hésilait à répondre

à l'accueil cordial d'Adrienne . celle-ci l'em-

brassa avec une touchante effusion.

Lorsque la Mayeux se vit entourée des bras

charmants de mademoiselle de Cardoville, lors-

qu'elle sentit les lèvres fraîches et fleuries de

ia jeune fille s'appuyer fraternellement sur ses

joues pâles et maladives, elle fondit en larmes

sans pouvoir prononcer une parole.

Rodin , retiré dans un coin de la chambre,

regardait cette scène avec un secret malaise
;

instruit du refus plein de dignité opposé par la

Mayeux aux tentations perfides de la supérieure

du couvent de Sainte-Marie , sachant le dé-

vouement profond de cette généreuse créature

pour Agricol , dévouement qui s'était si valeu-

reusement reporté depuis quelques jours sur

mademoiselle de Cardoville , le jésuite n'aimait

pas à voir celle-ci prendre à tâche d'augmenter

encore cette affection.il pensait sagement qu'on

ne doit jamais dédaigner un ennemi ou un ami,

si petits qu'ils soient. Or, son ennemi était

celui-là qui se dévouait à mademoiselle de Car-

doville
;
puis enfin , on le sait , Rodin alliait à

une rare fermeté de caractère certaines fai-

blesses superstitieuses , et il se sentait inquiet

de la singulière impression de crainte que lui

inspirait la Mayeux ; il se promit de tenir
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compte de ce pressentiment ou de cette piévi-

Les cœurs délicats ont quelquefois dans les

plus petites choses des instincts d'une grâce ,

d'une bonté charmantes. Ainsi, après que la

Mayeux eut versé d'abondantes et douces larmes

de reconnaissance, Adrienne
,
prenant un mou-

choir richement garni , en essuya pieusement

les pleurs qui inondaient le mélancolique visage

de la jeune ouvrière.

Ce mouvement , si naïvement spontané .

sauva la Mayeux d'une humiliation ; car, hélas!

humiliation et souffrance , tels sont les deux

abîmes que côtoie sans cesse l'infortune ; aussi

pour l'infortune la moindre délicate prévenance

est-elle presque toujours un double bienfait...

Peut-être va-t-on sourire de dédain au puéril

détail que nous allons donner pour exemple
;

mais la pauvre Mayeux , n'osant pas tirer de sa

poche son vieux petit mouchoir en lambeaux ,

serait longtemps restée aveuglée par ses larmes,

si mademoiselle de Cardoville n'était pas venue

les essuyer.

— Vous êtes bonne... Oh ! vous êtes noble-

ment charitable !... mademoiselle!

C'est tout ce que put dire l'ouvrière d'une

voix profondément émue et encore plus tou-
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chée de l'attention de mademoiselle de Cardo-

ville qu'elle ne l'eût peut-être été d'un service

rendu.

— Regardez-la... monsieur, dit Adrienne

à Rodin
,
qui se rapprocha vivement. Oui...,

ajouta la jeune patricienne avec fierté , c'est

un trésor que j'ai découvert... Regardez-la,

monsieur, et aimez-la comme je l'aime , hono-

rez-la comme je l'honore. C'est un de ces

cœurs... comme nous les cherchons.

— Et comme nous les trouvons , Dieu merci,

ma chère demoiselle , dit Rodin à Adrienne en

s'inclinant devant l'ouvrière.

Celle-ci leva lentement les yeux sur le jé-

suite ; à l'aspect de cette figure cadavéreuse

qui lui souriait avec bénignité , la jeune fille

tressaillit. Chose étrange ! elle n'avait jamais

vu cet homme , et instantanément elle éprouva

pour lui presque la même impression de crainte,

d'éloignement
,
qu'il venait de ressentir pour

elle. Ordinairement timide et confuse , la

Mayeux ne pouvait détacher son regard de ce-

lui de Rodin ; son cœur battait avec force, ainsi

qu'à l'approche d'un grand péril , et comme

l'excellente créature ne craignait que pour ceux

qu'elle aimait , elle se rapprocha involontaire-

ment d'Adrienne , tenant toujours ses yeux atla-

chés sur Rodin.
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Celui-ci , trop physionomiste pour ne pas

s'apercevoir de l'impression redoutable qu'il

causait , sentit augmenter son aversion instinc-

tive contre l'ouvrière.

Au lieu de baisser les yeux devant elle , il

sembla l'examiner avec une attention si soute-

nue, que mademoiselle de Cardoville en fui

étonnée.

— Pardon , ma chère fille, dit Rodin en ayant

l'air de rassembler ses souvenirs et en s'adres-

sant à la Mayeux
,
pardon , mais je crois... que

je ne me trompe point :... n'ètes-vous pas allée

il y a peu de jours au couvent de Sainte-Marie..

.

ici près ?

— Oui , monsieur...

^ Plus de doute... c'estvous !... Oùavais-je

donc la tète? s'écria Rodin. C'est bien vous...

j'aurais dû m'en douter plus tôt...

— De quoi s'agit-il donc , monsieur? demanda

Adrienne.

— Ah ! vous avez bien raison , ma chère

demoiselle , dit Rodin en montrant du geste la

Mayeux. Voilà un cœur, un noble cœur, comme
nous les cherchons. Si vous saviez avec quelle

dignité, avec quel courage cette pauvre enfant,

qui manquait de travail... etpourelle, manquer
de travail, c'est manquer de tout ; si vous sa-

viez , dis-je , avec quelle dignité elle a repoussé

1.
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le honteux salaire que la supérieure tlu cou-

vent avait eu l'indignité de lui offrir pour

l'engager à espionner une famille où elle lui

proposait de la placer !...

— Ah !... c'est infâme ! s'écria mademoiselle

de Cardoville avec dégoût. Une telle proposition

à cette malheureuse enfant... à elle !...

— Mademoiselle , dit amèrement la Mayeux ,

je n'avais pas de travail... j'étais pauvre; on

ne me connaissait pas ;... on a cru pouvoir tout

me proposer...

— Et moi je dis , reprit Rodin
,
que c'était

une double indignité de la part de la supérieure

de tenter la misère, et qu'il est doublement

beau à vous d'avoir refusé.

— Monsieur..., dit la Mayeux avec un em-

barras modeste.

— Oh ! oh ! on ne m'intimide pas , moi , re-

prit Rodin ; louange ou blâme
,
je dis brutale-

ment ce que j'ai sur le cœur... Demandez à

cette chère demoiselle.

Et il indiqua du regard Adrienne.

— Je vous dirai donc très-haut que je pense

autant de bien de vous que mademoiselle de

Cardoville en pense elle-même.

— Croyez-moi, mon enfant, dit Adrienne, il

est des louanges qui honorent ,
qui récompen-

sent, qui encouragent,... et celles de M. Rodin
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sont du nombre... Je le sais, oh ! oui... je le

sais.

— Du reste, ma chère demoiselle , il ne faut

pas me faire tout l'honneur de ce jugement...

— Comment cela, monsieur ?

— Cette chère fille n'est-elle pas la sœur

adoptive d'Agricol Baudoin , le brave ouvrier,

le poëte énergique et populaire? Eh bien ! est-

ce que l'affection d'un tel homme n'est pas !a

meilleure des garanties, et ne permet pas, pour

ainsi dire , de juger sur l'étiquette ? ajouta Ro-

din en souriant.

— Vous avez raison, monsieur, dit Adrienne,

car sans connaître cette chère enfant j'ai com-

mencé à m'intéresser très-vivement à son sort

du jour où son frère adoptif ma parlé d'elle...

Il s'exprimait avec tant de chaleur , tant d"a-

bandon , que tout de suite j'ai estimé la jeune

fille capable d'inspirer un si noble attache-

ment.

Ces mots d'Adrienne, joints à une autre cir-

constance , troublèrent si vivement la Mayeux

que son pâle visage devint poui pre.

On le sait , l'infortunée aimait Agricol d'un

amour aussi passionné que douloureux et ca-

ché ; toute allusion même indirecte à ce senti-

jnent fatal causait à la jeune fille un embarras

cruel.
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Or , au moment où mademoiselle de Cardo-

ville avait parle de l'attachement d'Agricol pour

la 3Iayeux, celle-ci avait rencontx-é le regard

observateur et pénétrant de Rodin, fixé sur

elle ;... seule avec Adrienne, la jeune ouvrière,

en entendant parler du forgeron, n'eût éprouvé

qu'un ressentiment de gène passager 5 mais il

lui sembla malheureusement que le jésuite, qui

lui inspirait déjà une frayeur involontaire
,

venait de lire dans son cœur et d'y surprendre

le secret du funeste amour dont elle était vic-

time... De là l'éclatante rougeur de l'infortu-

née, de là son embarras si visible, si pénible

,

qu'Adrienne en fut frappée.

Un esprit subtil et prompt comme celui de

Rodin , au moindre effet, recherche aussitôt la

cause. Procédant par rapprochement, le jésuite

vit d'un côté une fille contrefaite , mais très-

intelligente , et capable d'un dévouement pas-

sionné 5 de l'autre , un jeune ouvrier , beau ,

hardi, spirituel et franc.

— Élevés ensemble , sympathiques l'un à

l'autre par beaucoup de points, ils doivent

s'aimer fraternellement , se dit-il ; mais l'on ne

rougit pas d'un amour fraternel , et la Mayeux

a rougi et s'est troublée sous mon regard ;

aimerait-elle Agricol damour?

Sur la voie de cette découverte , Rodin vou
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lut poursuivre son inquisition jusqu'au bout.

Remarquant la surprise que le trouble visible

de la Mayeux causait à Adrienne, il dit à celle-

ci en souriant et en lui désignant la 3Ia} eux

d'un signe d'intelligence :

— Hein ! voyez-vous , ma chère demoiselle

,

comme elle rougit... cette pauvre petite, quand

on parle du vif attachement de ce brave ou-

vrier pour elle?...

La Mayeux baissa la tête, écrasée de con-

fusion.

Après une pause d'une seconde, pendant la-

quelle Rodin garda le silence , afin de donner

au trait cruel le temps de bien pénétrer au

cœur de l'infortunée , le bourreau reprit :

— Mais voyez donc cette chère fille, comme
elle se trouble !

Puis, après un autre silence, s'apercevant

que la Mayeux, de pourpre qu'elle était , deve-

nait d'une pâleur mortelle et tremblait de tous

ses membres , le jésuite craignit d'avoir été

trop loin , car Adrienne dit à la Mayeux a^ ec

intérêt :

— Ma chère enfant
,

pourquoi donc vous

troubler ainsi?

— Eh ! c'est tout simple, reprit Rodin avec

une simplicité parfaite, car, sachant ce qu'il

voulait savoir, il tenait à paraître ne se douter
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(le lien; eh! c'est tout simple; cette chère

fille a la modestie d'une bonne et tendre sœur

pour son frère. A force de l'aimer... à force de

s'assimiler à lui
,
quand on le loue , il lui sem-

ble qu'on la loue elle-même...

— Et comme elle est aussi modeste qu'excel-

lente, ajouta Adrienne en prenant les mains

de la Mayeux, la moindre louange, ou pour son

frère adoptif, ou pour elle, la trouble au point

où nous la voyons ;... ce qui est un véritable

enfantillage, dont je veux la gronder bien fort.

Mademoiselle de Cardoville parlait de très-

bonne foi ; l'explication donnée par Rodin lui

semblant et étant en effet fort plausible.

Ainsi que toutes les personnes qui , redou-

tant à chaque minute de voir pénétrer leur dou-

loureux secret , se rassurent aussi vite qu'elles

s'effrayent, la Mayeux se persuada... eut besoin

de se persuader, pour ne pas mourir de honte,

que les dernières paroles de Rodin étaient sin-

cères , et qu'il ne se doutait pas de l'amour

qu'elle ressentait pour Agricol. Alors ses an-

goisses diminuèrent, et elle trouva quelques

paroles à adresser à mademoiselle de Cardo-

ville.

— Excusez-moi, mademoiselle, dit-elle timi-

dement
;
je suis si peu habituée à une bien-

veillance semblable à celle dont vous me com-
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blez, que je réponds mal à vos bontés pour moi.

— Mes bontés? pauvre enfant, dit Adrienne,

je n'ai encore rien fait pour vous. Mais. Dieu

merci ! dès aujourd'hui
,
je pourrai tenir ma

promesse, récompenser votre dévouement pour

moi, votre courageuse résignation , votre saint

amour du travail et la dignité dont vous avez

donné tant de preuves au milieu des plus

cruelles préoccupations ; en un mot , dès au-

jourd'hui, si cela vous convient, nous ne nous

quitterons plus.

— Mademoiselle, c'est trop de bonté, dit la

Mayeux d'une voix tremblante, mais je...

— Ah ! rassurez-vous . dit Adrienne en l'in-

terrompant et en la devinant, si vous acceptez,

je saurai concilier, avec mon désir un peu

égoïste de vous avoir auprès de moi , l'indé-

pendance de votre caractère , vos habitudes de

travail, votre goût pour la retraite et votre be-

soin de vous dévouer à tout ce qui mérite com-

misération ; et même, je ne vous le cache pas

,

c'est en vous donnant surtout les moyens de

satisfaire à ces généreuses tendances que je

compte vous séduire et vous fixer près de moi.

— Maisquai-je donc fait, mademoiselle, dit

naïvement la Mayeux, pour mériter tant de

reconnaissance de votre part? N'est-ce pas

vous, au contraire
,
qui avez commencé par
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VOUS montrer si généreuse envers mon frère

adoptif ?

— Oh ! je ne vous parle pas de reconnais-

sance, dit Adrienne, nous sommes quittes;...

mais je vous parle de l'affection , de l'amitié

sincère que je vous offre.

— De l'amitié... à moi... mademoiselle?

— Allons ! allons! lui dit Adrienne avec un

charmant sourire, ne soyez pas orgueilleuse,

parce que vous avez l'avantage de la position
;

et puis , j'ai mis dans ma tète que vous seriez

mon amie... et vous le verrez, cela sera ;...

mais, maintenant, j'y songe... et c'est un peu

tard... quelle bonne fortune vous amène ici^

— Ce matin , M. Dagobert a reçu une lettre

dans laquelle on le priait do se rendre ici , où

il trouverait, disait-on, de bonnes nouvelles

relativement à ce qui l'intéresse le plus au

monde... Croyant qu'il s'agissait de mesdemoi-

selles Simon , il m'a dit : « La Mayeux , vous

avez pris tant d'intérêt à ce qui regarde ces

chères enfants, qu'il faut que vous veniez avec

moi ; vous verrez ma joie en les retrouvant ; ce

sera votre récompense... i>

Adrienne regarda Rodin. Celui-ci fit un signe

de tête affirmatif , et dit :

— Oui , oui , chère demoiselle , c'est moi qui

ai écrit à ce brave soldat... mais sans signer et
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sans m'expliquer davantage ; vous saurez pour-

quoi.

— Alors , ma chère enfant , comment êtes-

vous venue seule ? dit Adrienne.

— Hélas ! mademoiselle
,

j'ai été , en arri-

vant, si émue de votre accueil, que je n'ai pu

vous dire mes craintes.

— Quelles craintes ? demanda Rodin.

— Sachant que vous habitiez ici , mademoi-

selle, j'ai supposé que c'était vous qui aviez

fait tenir cette lettre à M. Dagobert
;
je le lui

ai dit, il l'a cru comme moi. Arrivé ici , son

impatience était si grande
,

qu'il a demandé

dès la porte si les orphelines étaient dans cette

maison, et il les a dépeintes. On lui a dit que

non. Alors, malgré mes supplications, il a voulu

aller au couvent s'informer d'elles.

— Quelle imprudence !... s'écria Adrienne.

— Après ce qui s'est passé cette nuit ! ajouta

Rodin en haussant les épaules.

— J'ai eu beau lui faire observer, reprit la

Mayeux
,
que la lettre n'annonçait pas positi-

vement qu'on lui remettrait les orphelines...

mais qu'on le renseignerait sans doute sur elles,

il n'a pas voulu m'écouter, et m'a dit : «' Si je

n'apprends rien... j'irai vous rejoindre... mais

elles étaient avant-hier au couvent ; maintenant

tout est découvert, on ne peut mêles refuser. i»

6. 2
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— El avec une tête pareille , dit Rodin en

souriant , il n'y a pas de discussion pos-

sible...

— Pourvu , mon Dieu, qu'il ne soit pas re-

connu ! dit Adrienne en songeant aux menaces

de M. Baleinier.

— Ceci n'est pas présumable, reprit Rodin
,

on lui refusera la porte... Voilà
,
je l'espère , le

plus grand mécompte qui l'attendra ; du reste
,

le magistrat ne peut maintenant farder à re-

venir avec ces jeunes filles... Je n'ai plus besoin

ici... d'autres soins m'appellent. 11 faut que je

m'informe du prince Djalma ; aussi veuillez

dire quand et où je pourrai vous voir, ma chère

demoiselle , afin de vous tenir au courant de

mes recherches,... et de convenir de tout ce

qui regarde le jeune prince, si, comme je l'es-

père, ces recherches ont de bons résultats.

— Vous me trouverez chez moi , dans ma
nouvelle maison, où je vais aller en sortant

d'ici , rue d'Anjou , à l'ancien hôtel de Beau-

lieu... Mais, j'y songe, dit tout à coup Adrienne

après quelques moments de réflexion , il ne

me parait ni convenable, ni peut-être prudent,

pour plusieurs raisons , de loger le prince

Djalma dans le pavillon que j'occupais à l'hôtel

de Saint-Dizier. J'ai vu il y a peu de temps une

charmant(! petite maison toute meublée, toute
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prête
;
quelques embellissements réalisables

en vingt-quatre heures en feront un très-joli

séjour... Oui , cela sera mille fois préférable,

ajouta mademoiselle de Cardoville après un

nouveau silence; et puis, ainsi je pourrai gar-

der sûrement le plus strict incognito.

— Comment ! s'écria Rodin , dont les projets

se trouvaient dangereusement dérangés par

cette nouvelle résolution de la jeune fille, vous

voulez qu'il ignore...

— Je veux que le prince Djalma ignore ab-

solument quel est l'ami inconnu qui lui vient

en aide
;
je désire que mon nom ne lui soit pas

prononcé , et qu'il ne sache pas même que

j'existe... quant à présent du moins... Plus

tard... dans un mois peut-être... je verrai, les

circonstances me guideront.

— Mais cet incognito, dit Rodin cachant

son vif désappointement , ne sera-t-il pas bien

dilïicile à garder?

— Si le prince eût habité mon pavillon
, je

suis de votre avis, le voisinage de ma tante

aurait pu l'éclairer, et cette crainte est une des

raisons qui me font renoncer à mon premier

projet... Mais le prince habitera un quartier

assez éloigné... la rue Blanche. Qui l'instruirait

de ce qu'il doit ignorer? Un de mes vieux amis,

M. Norval , vous , monsieur, et cette digne en-
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fant (elle montra la Mayeux), sur la discrétion

de qui je puis compter comme sur la vôtre

,

vous connaissez seuls mon secret... il sera donc

parfaitement gardé... Du reste, demain, nous

causerons plus longuement à ce sujet ; il faut

d'abord que vous parveniez à retrouver ce mal-

heureux jeune prince.

Rodin
,
quoique profondément courroucé de

la subite détermination d'Adrienne au sujet de

Djalma, fit bonne contenance et répondit :

— Vos intentions seront scrupuleusement

suivies, ma chère demoiselle, et demain, si vous

le permettez
,
j'irai vous rendre bon compte...

de ce que vous daigniez appeler tout à l'heure

ma mission providentielle.

— A demain donc... et je vous attendrai

avec impatience, dit affectueusement Adrienne

à Rodin. Permettez-moi de toujours compter

sur vous , comme de ce jour vous pouvez

compter sur moi. Il faudra m'étre indul-

gent , monsieur , car je prévois que j'aurai

encore bien des conseils , bien des services à

vous demander... moi qui déjà... vous dois

tant...

— Vous ne me devrez jamais assez , ma chère

demoiselle, jamais assez, dit Rodin en se diri-

geant discrètement vers la porte , après s'être

incliné devant Adrienne.
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Au moment où il allait sortir, il se trouva

face à face avec Dagobert.

— Ah!... enfin j'en tiens un..., s'écria le

soldat en saisissant le jésuite au collet d'une

main vigoureuse.

làCS excu§es.

Mademoiselle de Cardoville, en voyant Dago-

bert saisir si rudement Rodin au collet , s'était

écriée avec effroi, en faisant quelques pas vers

le soldat :

— Au nom du ciel ! monsieur... que faites-

vous?

— Ce que je fais ! répondit durement le sol-

dat sans lâcher Rodin, et en tournant la tète du

côté d'Adrienne qu'il ne connaissait pas ,
je

profite de l'occasion pour serrer la gorge d'un

des misérables de la bande du renégat, jusqu'à

ce qu'il m'ait dit où sont mes pauvres enfants. .

.

2.
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— Vous m'étranglez..., dit le jésuite d'une

voix syncopée, en tâchant d'échapper au soldat.

— Où sont les orphelines, puisqu'elles ne

sont pas ici et qu'on m'a fermé la porte du cou-

vent sans vouloir me répondre ? cria Dagobert

d'une voix tonnante.

— A l'aide ! murmura Rodin.

— Ah ! c'est affreux ! dit Adrienne.

Et paie, tremblante , s'adressant à Dagobert,

les mains jointes :

— Grâce, monsieur!... écoutez -moi... écou-

tez-le...

— M. Dagobert , s'écria la Mayeux en cou-

rant saisir de ses faibles mains le bras de Dago-

bert et lui montrant Adrienne , c'est made-

moiselle de Cardoville... Devant elle, quelle

violence!... et puis, vous vous trompez... sans

doute.

Au nom de mademoiselle de Cardoville , la

bienfaitrice de son fils , le soldat se retourna

brusquement et lâcha Rodin ; celui-ci , rendu

cramoisi par la colère et par la suffocation , se

hâta de rajuster son collet et sa cravate.

— Pardon, mademoiselle..., dit Dagobert

en allant vers Adrienne encore pâle de frayeur,

je ne savais pas qui vous étiez ;... mais le pre-

mier mouvement m'a emporté malgré moi...

— Mais, mon Dieu ! qu'avez-vous contre mon-
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sieur? dit Adrienne. Si vous m'aviez écoutée,

vous sauriez...

— Excusez-moi si je vous interromps, made-

moiselle, dit le soldat à Adrienne d'une voix

contenue.

Puis , s'adressant à Rodin , qui avait repris

son sang-froid :

— Remerciez mademoiselle, et allez-vous-

en;... si vous restez là... je ne réponds pas de

moi...

— Un mot seulement , mon cher monsieur,

dit Rodin, je...

— Je vous dis que je ne réponds pas de moi

si vous restez là ! s'écria Dagobert en frappant

du pied.

— Mais, au nom du ciel , dites au moins la

cause de cette colère..., reprit Adrienne, et sur-

tout ne vous JBez pas aux apparences ; calmez-

vous et écoutez-nous...

— Que je me calme , mademoiselle ! s'écria

Dagobert avec désespoir ; mais je ne pense qu'à

une chose... mademoiselle... à l'arrivée du

maréchal Simon ; il sera à Paris aujourd'hui ou

demain...

— Il serait possible ! dit Adrienne.

Rodin fit un mouvement de surprise et de

joie.

— Hier soir, reprit Dagobert
,
j'ai reçu une
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lettre du maréchal ; il a débarqué au Havre ;

depuis trois jours
,
j'ai fait démarches sur dé-

marches , espérant que les orphelines me se-

raient rendues, puisque la machination de ces

misérables avait échoué. (Et il montra Rodin

avec un nouveau geste de colère.) Eh bien!

non... Ils complotent encore quelque infamie.

Je m'attends à tout...

— Mais, monsieur, dit Rodin en s'avançant,

permettez-moi de vous...

— Sortez ! s'écria Dagobert , dont l'irritation

et l'anxiété redoublaient en songeant que d'un

moment à l'autre le maréchal Simon pouvait

arriver à Paris ; sortez... car, sans mademoi-

selle... je me serais au moins vengé sur quel-

qu'un...

Rodin fit un signe d'intelligence à Adrienne,

dont il se rapprocha prudemment , lui montra

Dagobert d'un geste de commisération tou-

chante, et dit à ce dernier :

— Je sortirai donc , monsieur, et... d'autant

plus volontiers
,
que je quittais cette chambre

quand vous y êtes entré.

Puis, se rapprochant tout à fait de mademoi-

selle de Cardoville, le jésuite lui dit à voix

basse :

— Pauvre soldat!... la douleur l'égaré; il

serait incapable de m'entendre. Expliquez -lui
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tout, ma chère demoiselle ; il sera bien attrapé,

ajouta-t-il d'un air fin; mais, en attendant, re-

prit Rodin en fouillant dans la poche de côté

de sa redingote et en en tirant un petit paquet,

remettez-lui ceci
,
je vous prie , ma chère de-

moiselle;... c'est ma vengeance;... elle sera

bonne.

Et comme Adrienne, tenant le petit paquet

dans sa main, regardait le jésuite avec étonne-

ment, celui-ci mit son index sur sa lèvre comme
pour recommander le silence à la jeune fille,

gagna la porte en marchant à reculons sur la

pointe des pieds , et sortit après avoir encore

d'un geste de pitié montré Dagobert qui, dans

un morne abattement, la tète baissée, les bras

croisés sur la poitrine, restait muet aux conso-

lations empressées de la Mayeux.

Lorsque Rodin eut quitté la chambre,

Adrienne, s'approchant du soldat, lui dit de sa

voix douce et avec l'expression d'un profond

intérêt :

— Votre entrée si brusque m'a empêchée

de vous faire une question bien intéressante

pour moi... Et votre blessure?

— Merci ! mademoiselle, dit Dagobert en sor-

tant de sa pénible préoccupation , merci ! ça

n'est pas grand'chose, mais je n'ai pas le temps

d'y songer... Je suis fâché d'avoir été si brutal



22 LES EXCUSES.

devant vous, d'avoir chassé ce misérable;...

mais c'est plus fort que moi ; à la vue de ces

gens-là... mon sang ne fait qu'un tour.

— Et pourtant, croyez -moi , vous avez été

trop prompt à juger... la personne qui était là

tout à l'heure.

— Trop prompt... mademoiselle... mais ce

n'est pas d'aujourd'hui que je le connais... Il

était avec ce renégat d'abbé d'Aigrigny...

— Sans doute... ce qui ne l'empêche pas

d'être un honnête et excellent homme...

— Lui!... s'écria Dagobert.

— Oui... et il n'est en ce moment même oc-

cupé que d'une chose... de vous faire rendre

vos chères enfants.

— Lui!... reprit Dagobert en regardant

Adrienne comme s'il ne pouvait croire à ce qu'il

entendait, lui... me rendre mes enfants!

— Oui... plus tôt que vous ne le pensez,

peut-être.

— Mademoiselle, dit tout à coup Dagobert

,

il vous trompe... vous êtes dupe de ce vieux

gueux-là.

— Non, dit Adrienne en secouant la tête et

souriant
, j'ai des preuves de sa bonne foi;...

d'abord , c'est lui qui me fait sortir de cette

maison.

— Il serait vrai? dit Dagobert confondu.
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— Très-vrai , et qui plus est, voici quelque

chose qui vous raccommodera peut-être avec

lui, dit Adrienne en remettant à Dagobert le

petit paquet que Rodin venait de lui donner au

moment de s'en aller ; ne voulant pas vous exas-

pérer davantage par sa présence , il m'a dit :

<i Mademoiselle, remettez ceci à ce brave soldat
;

ce sera ma vengeance. »

Dagobert regardait mademoiselle de Cardo-

ville avec surprise, en ouvrant machinalement

le petit paquet. Lorsqu'il l'eut développé et qu'il

eut reconnu sa croix d'argent noircie par les

années et le vieux ruban rouge fané qu'on lui

avait dérobés à l'auberge du Faucon Blanc avec

ses papiers, il s'écria, d'une voix entrecoupée,

le cœur palpitant ;

— Ma croix !... ma croix !... c'est ma croix î

Et dans l'exaltation de sa joie, il pressait

l'étoile d'argent contre sa moustache grise.

Adrienne et la Mayeux se sentaient profon-

dément touchées de l'émotion du soldat, qui

s'écria , en courant vers la porte par où venait

de sortir Rodin :

— Après un service rendu au maréchal Si-

mon, à ma femme ou à mon fils... on ne pou-

vait rien faire de plus pour moi... Et vous ré-

pondez de ce brave homme, mademoiselle? Et

je l'ai injurié... maltraité devant vous... 11 a
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droit à une réparation... il l'aura. Oh ! il l'aura.

Ce disant, Dagobert sortit précipitamment

de la chambre , traversa deux pièces en cou-

rant, gagna l'escalier, le descendit rapidement

et atteignit Rodin à la dernière marche.

— Monsieur, lui dit le soldat d'une voix

émue en le saisissant par le bras , il faut re-

monter tout de suite.

— Il serait pourtant bon de vous décider à

quelque chose, mon cher monsieur, dit Rodin

en s'arrétant avec bonhomie : il y a un instant

vous m'ordonniez de m'en aller, maintenant

il s'agit de revenir. A quoi nous arrêtons-

nous ?

— Tout à l'heure , monsieur, j'avais tort, et

quand j'ai un tort je le répare. Je vous ai inju-

rié, maltraité devant témoins... Je vous ferai

mes excuses devant témoins.

— Mais, mon cher monsieur... je vous...

rends grâce... je suis pressé...

— Qu'est-ce que ça me fait que vous soyez

pressé?... Je vous dis que vous allez remonter

tout de suite... ou sinon... ou sinon, reprit Da-

gobert en prenant la main du jésuite et en la

serrant avec autant de cordialité que d'atten-

drissement, ou sinon le bonheur que vous me
causez en me rendant ma croix ne sera pas

complet.
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— Qu'à cela ne tienne, alors, mon bon ami
;

remontons... remontons...

— Et non-seulement vous m'avez rendu ma
croix...que j'ai... eh bien! oui, que j'ai pleurée,

allez, sans le dire à personne, s'écria Dagobert

avec effusion; mais cette demoiselle m'a dit

que, grâce à vous... ces pauvres enfants?

Voyons... pas de fausse joie... Est-ce bien vrai?

mon Dieu ! est-ce bien vrai?

— Eh! eh!... voyez-vous le curieux ! dit Ro-

din en souriant avec finesse.

Puis il ajouta :

^

— Allons, allons, soyez tranquille... on vous

les rendra vos deux anges... vieux diable à

quatre.

Et le jésuite remonta l'escalier.

— On me les rendra... aujourd'hui? s'écria

Dagobert.

Et au moment où Rodin gravissait les mar-

ches, il l'arrêta brusquement par la manche.

— Ah çà, mon bon ami, dit le jésuite, déci-

dément, nous arrêtons -nous? montons- nous?

descendons-nous? Sans reproche, vous me fai-

tes aller comme un tonton.

— C'est juste... là-haut , nous nous explique-

rons mieux. Venez... alors venez vite..., dit Da-

gobert.

Puis
,
prenant Rodin sous le bras , il lui fil
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hâter le pas et le ramena triomphant dans la

chambre où Adrienne et la Mayeux étaient res-

tées , très-surprises de la subite disparition du

soldat.

— Le voilà... le voilà, s'écria Dagobert en

entrant. Heureusement
,
je l'ai rattrapé au bas

de l'escalier.

— Et vous m'avez fait remonter d'un fier pas !

ajouta Rodin passablement essoufflé.

— 3Iaintenant, monsieur, dit Dagobert d'une

voix grave, je déclare devant mademoiselle que

j'ai eu tort de vous Ijrutaliser, de vous inju-

rier
;
je vous en fais mes excuses, monsieur, et

je reconnais avec joie... que je vous dois... oh !

beaucoup... oui, beaucoup... et je vous le jure,

quand je dois... je paye.

Et Dagobert tendit encore sa loyale main à

Rodin qui la serra d'une façon fort affable, en

ajoutant :

— Eh ! mon bon Dieu ! de quoi s'agit-il donc?

Quel est donc ce grand service dont vous parlez ?

— Et cela ! dit Dagobert en faisant briller

sa croix aux yeux de Rodin ; mais vous ne sa-

vez donc pas ce que c'est pour moi que cette

croix ?

— Supposant, au contraire, que vous deviez

y tenir, je comptais avoir le plaisir de vous la

remettre moi-même. Je l'avais apportée pour
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cela... Mais, entre nous... vous m'avez, dès

votre arrivée, si... si familièrement accueilli...

que je n'ai pas eu le temps de...

— Monsieur, dit Dagobert confus
, je vous

assure que je me repens cruellement de ce que

j'ai fait.

— Je le sais... mon bon ami... n'en parlons

donc plus. . . Ah çà, vous y teniez donc beaucoup

à cette croix ?

— Si j'y tenais, monsieur ! s'écria Dagobert;

mais cette croix (et il la baisa encore), c'est ma
relique à moi... Celui de qui elle me venait

était mon saint... mon dieu... et il l'avait tou-

chée...

— Comment ! dit Rodin en feignant de re-

garder la croix avec autant de curiosité que

d'admiration respectueuse , comment ! Napo-

léon... le grand Napoléon aurait touché de sa

propre main, de sa main victorieuse... cette

noble étoile de l'honneur?

— Oui , monsieur, de sa main ; il l'avait pla-

cée là, sur ma poitrine sanglante, comme pan-

sement à ma cinquième blessure... Aussi,

voyez -vous
,
je crois qu'au moment de crever

de faim, entre du pain et ma croix... je n'au-

rais pas hésité.. . afin de l'avoir en mourant sur

le cœur... Mais assez... assez... Parlons d'autre

chose... C'est bête , un vieux soldat, n'est-ce
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pas? ajouta Dagobert en passant sa main sur

ses yeux.

Puis, comme s'il avait honte de nier ce qu'il

éprouvait :

~ Eh bien ! oui, reprit-il en relevant vive-

ment la tête, et ne cherchant pas à cacher une

larme qui roulait sur sa joue, oui, je pleure de

joie d'avoir retrouvé ma croix... ma croix que

l'empereur m'avait donnée... de su main victo-

rieuse, comme dit ce brave homme...

— Bénie soit donc ma pauvre vieille main de

vous avoir rendu ce trésor glorieux , dit Rodin

avec émotion.

Et il ajouta :

— Ma foi ! la journée sera bonne pour tout

le monde ; aussi je vous l'annonçais ce matin

dans ma lettre...

— Cette lettre... sans signature, demanda le

soldat de plus en plus surpris, c'était vous...

— C'était moi qui vous l'écrivais. Seule-

ment, craignant quelque nouveau piège de

l'abbé d'Aigrigny, je n'ai pas voulu, vous en-

tendez bien, m'expliquer plus clairement.

— Ainsi... mes orphelines... je vais les re-

voir?

Rodin fil un signe de tête affirmatif . plein

de bonhomie.

— Oui, tout à l'heure, dans un instant peut-
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être..., dit Adrienne en souriant. Eh bien!

avais -je raison de vous dire que vous aviez

mal jugé monsieur ?

— Eh ! que ne medisait-i! cela quand je suis

entré? s'écria Dagobert ivre de joie.

— Il y avait à cela un inconvénient, mon
bon ami, dit Rodin, c'est que, dès votre entrée,

vous avez entrepris dem'étrangler...

— C'est vrai... j'ai été trop prompt; encore

une fois pardon; mais que voulez-vous que je

vous dise?... Je vous avais toujours vu contre

nous avec l'abbé d'Aigrigny , et dans le pre-

mier moment...

— Mademoiselle , dit Rodin en s'inclinant

devant Adrienne , celte chère demoiselle vous

dira que j'étais , sans le savoir , complice de

bien des perfidies ; mais dès que j'ai pu voir

clair dans ces ténèbres... j'ai quitté le mauvais

chemin où j'étais engagé malgré moi, pour mar-

cher vers ce qui était honnête, droit et juste.

Adrienne fit un signe de têle affirmatif à Da-

gobert, qui semblait l'interroger du regard.

— Si je n'ai pas signé la lettre que je vous ai

écrite, mon bon ami, c'a été de crainte que

mon nom ne vous inspirât de mauvais soup-

çons ; si enfin je vous ai prié de vous rendre

ici et non pas au couvent... c'est que j'avais

peur, comme cette chère demoiselle, que vous

3.
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ne fussiez reconnu par le concierge ou par le

jardinier , et votre escapade de l'autre nuit

pouvait rendre cette reconnaissance dange-

reuse...

— Mais M. Baleinier est instruit de tout
, j'y

songe maintenant , dit Adrienne avec inquié-

tude; il m'a menacée de dénoncer M. Dagoberl

et son fds, si je perlais plainte.

— Soyez tranquille , ma chère demoiselle
;

c'est vous maintenant qui dicterez les condi-

tions.. ., répondit Rodin. Fiez-vous à moi
;
quant

à vous, mon bon ami... vos tourments sont

finis.

— Oui, dit Adrienne ; un magistrat rempli de

droiture, de bienveillance, est allé chercher au

couvent les filles du maréchal Simon : il va

les ramener ici ; mais , comme moi , il a pensé

qu'il serait plus convenable qu'elles vinssent

habiter ma maison... Je ne puis cependant

prendre cette décision sans votre consente-

ment... car c'est à vous que ces orphelines ont

été confiées par leur mère.

— Vous voulez la remplacer auprès d'elles

,

mademoiselle, reprit Dagobert
;
je ne peux que

vous en remercier de bon cœur pour moi et

pour ces enfants... Seulement, comme la leçon

a été rude, je vous demanderai de ne pas quit-

ter la porte de leur chambre ni jour ni nuit.
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Si elles sortent avec vous, vous me permettrez

de les suivre à quelques pas sans les quitter de

l'œil , ni plus ni moins que ferait Rabat-Joie

,

qui s'est montré meilleur gardien que moi. Une

fois le maréchal arrivé... et ce sera d'un jour à

l'autre, la consigne sera levée... Dieu veuille

qu'il arrive bientôt.

— Oui, reprit Rodin d'une voix ferme. Dieu

veuille qu'il arrive bientôt , car il aura à de-

mander un terrible compte de la persécution

de ses filles à l'abbé d'Aigrigny, et pourtant

M. le maréchal ne sait pas tout encore...

— Et vous ne tremblez pas pour le renégat?

reprit Dagobert en pensant que bientôt peut-

être le marquis se trouverait face à face avec

le maréchal.

— Je ne tremble ni pour les lâches , ni pour

les traîtres, répondit Rodin, et lorsque M. le

maréchal Simon sera de retour...

Puis , après une réticence de quelques in-

stants, il continua :

— Que M. le maréchal me fasse l'honneur de

m'entendre, et il sera édifié sur la conduite de

l'abbé d'Aigrigny. M. le maréclial saura que ses

amis les plus chers sont, autant que lui-même,

en butle à la haine de cet honnne si dangereux.

— Comment donc cela? dit Dagobert.

— Eh ! mon Dieu! vous-même, dit Rodin ,
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vous êtes un exemple de ce que j'avance.

— Moi!...

— Croyez-vous que le hasard seul ait amené

la scène de l'auberge du Faucon Blanc, près de

Leipzig?

— Qui vous a parlé de cette scène ? dit Da-

gobert confondu.

— Ou vous acceptiez la provocation de Mo-

rok, continua le jésuite sans répondre à Dago-

bert, et vous tombiez dans un guet-apens... ou

vous la refusiez, et alors vous étiez arrêté faute

de papiers, ainsi que vous l'avez été, puis jeté

en prison comme vagabond avec ces pauvres

orphelines... Maintenant, savez-vous quel était

le but de cette violence ? De vous empêcher

d'être ici le 13 février.

— Mais plus je vous écoute, monsieur, dit

Adrienne
,
plus je suis effrayée de l'audace de

l'abbé d'Aigrigny et de l'étendue des moyens

dont il dispose... En vérité, reprit-elle avec une

profonde surprise, si vos paroles ne méritaient

pas toute créance...

— Vous en douteriez, n'est-ce pas, mademoi-

selle , dit Dagobert ; c'est comme moi , je ne

peux pas croire que , si méchant qu'il soit , ce

renégat ait eu des intelligences avec un mon-

treur de bêtes au fond de la Saxe ; et puis

,

comment aurait-il su que moi et les enfants
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nous devions passer à Leipzig? C'est impossi-

ble, mon brave homme.
— En effet , monsieur , reprit Adrienne

,
je

crains que votre animadversion, d'ailleurs très-

légitime, contre l'abbé d'Aigrigny, ne vous

égare, et que vous ne lui attribuiez une puis-

sance et une étendue de relalions presque fa-

buleuses.

Après un moment de silence, pendant lequel

Rodin regarda tour à tour Adrienne et Dago-

bert avec une sorte de commisération, il reprit :

— Et comment M. l'abbé d'Aigrigny aurait

il eu votre croix en sa possession, sans ses re

lations avec Morok? demanda Rodin au soldat.

— Mais au fait, monsieur, dit Dagobert, la

joie m'a empêché de réfléchir ; comment se

fait-il que ma croix soit entre vos mains?

-- Justement parce que l'abbé d'Aigrigny

avait à Leipzig les relations dont vous et celte

chère demoiselle paraissez douter.

— Mais ma croix , comment vous est-elle

parvenue à Paris ?

— Dites-moi, vous avez été arrêté à Leipzig

faute de papiers, n'est-ce pas?

— Oui... mais je n'ai jamais pu comprendre

comment mes papiers et mon argent avaient

disparu de mon sac... Je croyais avoir eu le

malheur de les perdre.
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Rodin haussa les épaules et reprit :

Ils vous ont été volés à l'auberge du Faucon

Blanc, par Goliath, un des aftidés de Morok, et

celui-ci a envoyé les papiers et la croix à l'abbé

d'Aigrigny, pour lui prouver qu'il avait réussi

à exécuter les ordres qui concernaient les or-

phelines et vous-même : c'est avant-hier que

j'ai eu la clef de cette machination ténébreuse :

croix et papiers se trouvaient dans les archives

de l'abbé d'Aigrigny ; les papiers formaient un

volume trop considérable ; on se serait aperçu

de leur soustraction ; mais , d'après ma lettre ,

espérant vous voir ce malin , et sachant com-

bien un soldat de l'empereur tient à sa croix

,

relique sacrée , comme vous dites ,
mon bon

ami, ma foi! je n'ai pas hésité : j'ai mis la reli-

que dans ma poche. Après tout, me suis-je dit,

ce n'est qu'une restitution , et ma délicatesse

s'exagère peut-être la portée de cet abus de

confiance.

— Vous ne pouviez faire une action meil-

leure, dit Adrienne, et, pour ma part, en raison

de l'intérêt que je porte à M. Dagobert, je vous

en suis personnellement reconnaissante.

Puis, après un moment de silence, elle reprit

avec anxiété :

— Mais, monsieur, de quelle effrayante puis-

sance dispose donc M. d'Aigrigny... pour avoir



RÉVÉLATIONS. 35

en pays étranger des relations si étendues et si

redoutables?

— Silence ! s'écria Rodin à voix basse en re-

gardant autour de lui d'un air épouvanté
,

silence!... silence!... au nom du ciel ne m'in-

terrogez pas là-dessus !...

in

Révélations

Mademoiselle de Cardoville, très-étonnée de

la frayeur de Rodin lorsqu'elle lui avait de-

mandé quelque explication sur le pouvoir si

formidable, si étendu, dont disposait l'abbé

d'Aigrigny, lui dit :

— Mais monsieur, qu'y a-t-il donc de si

étrange dans la question que je viens de vous

faire ?

Rodin , après un moment de silence ,
jetant

les yeux autour de lui avec une inquiétude

parfaitement simulée , répondit à voix basse :
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— Encore une fois , mademoiselle , ne m'in-

terrogez pas sur un sujet si redoutable ; les

murailles de celte maison ont des oreilles, ainsi

qu'on dit vulgairement.

Adrienne et Dagobert se regardèrent avec

une surprise croissante.

La Mayeux, par un instinct d'une persistance

incroyable, continuait à éprouver un sentiment

de défiance invincible contre Rodin. Quelque-

fois elle le regardait longtemps à la dérobée

,

tâchant de pénétrer sous le masque de cet

homme qui l'épouvantait. Un moment le jé-

suite rencontra le regard inquiet de la Mayeux

obstinément attaché sur lui ; il lui fit aussitôt

un petit signe de tête plein d'aménité ; la jeune

îille, effrayée de se voir surprise, détourna les

yeux en tressaillant.

— Non , non , ma chère demoiselle , reprit

Rodin avec un soupir en voyant que mademoi-

selle de Cardoville s'étonnait de son silence, ne

m'interrogez pas sur la puissance de l'abbé

d'Aigrigny.

— Mais encore une fois, monsieur, reprit

Adrienne
, pourquoi cette hésitation à me ré-

pondre? Que craignez-vous?

— Ah ! ma chère demoiselle , dit Rodin en

frissonnant, ces gens-là sont si puissants!...

leur animosité est si terrible !
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— Rassurez- VOUS, monsieur, je vous dois

trop pour que mon appui vous manque ja-

mais.

— Eh! ma chère demoiselle, s'écria Rodin

presque blessé, jugez -moi mieux, je vous en

prie. Est-ce donc pour moi que je crains?...

Non, non, je suis trop obscur, trop inoffensif;

mais c'est vous, mais c'est M. le maréchal Si-

mon, mais ce sont les autres personnes de votre

famille qui ont tout à redouter... Ah! tenez,

ma chère demoiselle, encore une fois, ne m'in-

terrogez pas ; il est des secrets funestes à ceux

qui les possèdent...

— Mais enfin, monsieur, ne vaut -il pas

mieux connaître les périls dont on est menacé?
— Quand on sait la manœuvre de son en-

nemi, on peut se défendre au moins, dit Dago-

bert. Vaut mieux une attaque en plein jour

qu'une embuscade.

— Puis, je vous l'assure, reprit Adrienne, le

peu de mots que vous m'avez dits m'inspirent

une vague inquiétude...

- Allons, puisqu'il le faut... ma chère de-

moiselle , reprit le jésuite en paraissant faire

un grand effort sur lui-même, puisque vous ne

comprenez pas à demi-mot... je serai plus ex-

plicite;... mais rappelez-vous..., ajouta-t-il d'un

ton grave , rappelez-vous que votre insistance

r.E JUIF rBRANT. (j. 4
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me force à vous apprendre ce qu'il vaudrait

peut-être mieux ignorer.

— Parlez, de grâce , monsieur, parlez, dit

Adrienne.

Rodin, rassemblant autour de lui Adrienne,

Dagobert et la Mayeux, leur dit à voix basse

d'un air mystérieux :

— N'avez-vous donc jamais entendu parler

d'une association puissante qui étend son ré-

seau sur toute la terre, qui compte des affiliés,

des séides, des fanatiques dans toutes les clas-

ses de la société... qui a eu et qui a encore sou-

vent l'oreille des rois et des grands... associa-

tion toute-puissante
,
qui d'un mot élève ses

créatures aux positions les plus hautes, et d'un

mot aussi les rejette dans le néant dont elle

seule a pu les tirer ?

— Mon Dieu ! monsieur, dit Adrienne, quelle

est donc cette association formidable? Jamais

je n'en ai jusqu'ici entendu parler.

— Je vous crois, et pourtant votre ignorance

à ce sujet m'étonne au dernier point, ma chère

demoiselle.

— Et pourquoi cet étonnement?

— Parce que vous avez vécu longtemps avec

madame votre tante, et vu souvent l'abbé d'Ai-

grigny.

— J'ai vécu chez madame de Saint-Dizier,
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mais non pas avec elle , car pour mille raisons

elle m'inspirait une aversion légitime.

— Mais au fait, ma chère demoiselle, ma
remarque n'était pas juste ; c'est là plus qu'ail-

leurs où, devant vous surtout, on devait garder

le silence sur cette association, et c'est pour-

tant grâce à elle que madame de Saint-Dizier a

joui d'une si redoutable influence dans le

monde sous le dernier règne... Eh bien! sa-

chez-le donc ! C'est le concours de cette asso-

ciation qui rend l'abbé d'Aigrigny un homme
si dangereux

;
par elle il a pu surveiller, pour-

suivre , atteindre différents membres de votre

famille, ceux-ci en Sibérie, ceux-là au fond de

l'Inde, d'autres enfin au milieu des montagnes

de l'Amérique, car, je vous l'ai dit, c'est par

hasard avant- hier, en compulsant les papiers

de l'abbé d'Aigrigny, que j'ai été mis sur la

trace, puis convaincu de son affiliation à cette

compagnie , dont il est le chef le plus actif et

le plus capable.

— Mais, monsieur, le nom... le nom de cette

compagnie, dit Adrienne.

— Eh bien !... c'est...

Et Rodin s'arrêta.

— C'est..., reprit Adrienne, aussi intéressée

que Dagobert et que la 3Iayeux, c'est...?

Rodin regarda autour de lui, ramena par un
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signe les autres acteurs de cette scène encore

plus près de lui, et dit à voix basse, en accen-

tuant lentement ses paroles :

— C'est... la compagnie de Jésus !

Et il tressaillit.

_ Les jésuites ! s'écria mademoiselle de Car-

doville ne pouvant retenir un éclat de rire d'au-

tant plus franc que . d'après les mystérieuses

précautions oratoires de Rodin, elle s'attendait

à une révélation selon elle beaucoup plus terri-

ble ; les jésuites ! reprit-elle en riant toujours;

mais ils n'existent que dans les livres ;
ce sont

des personnages historiques, très-effrayants, je

le crois ; mais pourquoi déguiser ainsi madame

de Saint-Dizier et M. d'Aigrigny? Tels qu'ils

sont, ne justifient-ils pas assez mon aversion et

mon dédain?

Après avoir écouté silencieusement made-

moiselle de Cardoville , Rodin reprit d'un air

grave et pénétré :

— Votre aveuglement m'effraye, ma chère

demoiselle; le passé aurait dû vous faire crain-

dre pour l'avenir, car, plus que personne, vous

avez déjà subi la funeste action de cette compa-

gnie dont vous regardez l'existence comme un

rêve.

_ Moi, monsieur? dit Adrienne en souriant,

quoiqu'un peu surprise.
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— Vous...

— Et dans quelle circonstance?

— Vous me le demandez, ma chère demoi-

selle, vous me le demandez ?. .. et vous avez été

enfermée ici comme folle! N'est-ce donc pas

vous dire que le maître de cette maison est un

des membres laïques les plus dévoués de cette

compagnie, et, comme tel, l'instrument aveugle

de l'abbé d'Aigrigny?

— Ainsi, dit Adrienne sans sourire celte

fois, M. Baleinier...?

— Obéissait à l'abbé d'Aigrigny, le chef le

plus redoutable de cette redoutable société...

il emploie son génie au mal ; mais , il faut

l'avouer, c'est un homme de génie;... aussi

est-ce surtout sur lui qu'une fois hors d'ici,

vous et les vôtres devrez concentrer toute votre

surveillance, tous vos soupçons; car, croyez-

moi, je le connais . il ne regarde pas la partie

comme perdue;... il faut vous attendre à de

nouvelles attaques, sans doute d'un autre genre,

mais, par cela même, peut-être plus dangereu-

ses encore...

— Heureusement. . . vous nous prévenez, mon
brave, dit Dagobert, et vous serez avec nous.

— Je puis bien peu, mon bon ami ; mais ce

peu est au service des honnêtes gens, ditRodin.

— Maintenant, dit Adrienne d'un air pensif,
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complètement persuadée par l'air de conviction

de Rodin
,
je m'explique l'inconcevable in-

fluence que ma tante exerçait sur le monde
;

je l'attribuais seulement à ses relations avec des

personnages puissants
;
je croyais bien qu'elle

était , ainsi que l'abbé d'Aigrigny, associée à

de ténébreuses intrigues dont la religion était

le voile, mais j'étais loin de croire à ce que vous

m'apprenez.

— Et combien de choses vous ignorez en-

core! reprit Rodin. Si vous saviez, ma chère

demoiselle, avec quel art ces gens-là vous en-

vironnent, à votre insu, d'agents qui leur sont

dévoués ! Lorsqu'ils ont intérêt à en être in-

struits , aucun de vos pas ne leur échappe.

Puis, peu à peu , ils agissent lentement
,
pru-

demment et dans l'ombre ; ils vous circonvien-

nent par tous les moyens possibles, depuis la

flatterie jusqu'à la terreur... vous séduisent ou

vous efl"rayent, pour vous dominer ensuite sans

que vous ayez conscience de leur autorité ; tel

est leur but, et, il faut l'avouer, ils l'atteignent

souvent avec une détestable habileté.

Rodin avait parlé avec tant de sincérité, qu'A-

drienne tressaillit
;

puis se reprochant cette

crainte, elle reprit :

— Et pourtant, non... non, jamais je ne poui-

rai croire à un pouvoir si infernal; encore une
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fois la puissance de ces prêlres ambitieux est

d'un autre âge... Dieu soit loué ! ils ont disparu

à tout jamais.

— Oui, certes, ils ont disparu, car ils savent

se disperser et disparaître dans certaines cir-

constances ; mais c'est surtout alors qu'ils sont

le plus dangereux, car la défiance qu'ils inspi-

raient s'évanouit , et ils veillent toujours, eux,

dans les ténèbres. Ah ! ma chère demoiselle, si

vous connaissiez leur effrayante habileté!...

Dans ma haine contre tout ce qui est oppressif,

lâche et hypocrite ,
j'avais étudié l'histoire de

cette terrible compagnie , avant de savoir que

l'abbé d'Aigrigny en faisait partie. Ah ! c'est à

épouvanter... Si vous saviez quels moyens ils

emploient!... Quand je vous dirai que, grâce

à leurs ruses diaboliques , les apparences les

plus pures, les plus dévouées, cachent souvent

les pièges les plus horribles...

Et les regards de Rodin parurent s'arrêter

pur hasard sur la Mayeux; mais voyant qu'A-

drienne ne s'apercevait pas de cette insinua-

tion, le jésuite reprit :

— Eu un mot, êtes -vous en butte à leurs

poursuites, ont-ils intérêt à vous capter , oh !

de ce moment, défiez-vous de tout ce qui vous

entoure, soupçonnez les attachements les plus

nobles, les affections les plus tendres , car ces
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monstres parviennent quelquefois à corrompre

vos meilleurs amis , et à s'en faire contre vous

des auxiliaires d'autant plus terribles
,
que vo-

tre confiance est plus aveugle.

— Ah ! c'est impossible, s'écria Adrienne ré-

voltée, vous exagérez... Non, non, l'enfer n'au-

rait rien rêvé de plus horrible que de telles

trahisons...

— Hélas!... ma chère demoiselle... un de

vos parents... M. Hardy. ..le cœur le plus loyal,

le plus généreux, a été ainsi victime d'une tra-

hison infâme... Enfin, savez-vous ce que la

lecture du testament de votre aïeul nous a ap-

pris? C'est qu'il est mort victime de la haine de

ces gens-là, et qu'à cette heure, après cent

cinquante ans d'intervalle , ses descendants

sont encore en butte à la haine de cette indes-

tructible compagnie.

— Ah! monsieur... cela épouvante, dit

Adrienne en sentant son cœur se serrer. Mais il

n'y a donc pas d'armes contre de telles atta-

ques?

— La prudence, ma chère demoiselle, la

réserve la plus attentive , l'étude la plus

incessamment défiante de tout ce qui vous ap-

proche.

— Mais c'est une vie affreuse qu'une telle

vie ! monsieur; mais c'est une torture que d'élre
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ainsi en proie à des soupçons , à des doutes, à

des craintes continuelles !

— Eh! sans doute!... ils le savent bien, les

misérables... C'est ce qui fait leur force;...

souvent ils triomphent par l'excès même des

précautions que l'on prend contre eux. Aussi,

ma chère demoiselle, et vous, digne et brave

soldat, au nom de ce qui vous est cher, défiez-

vous , ne hasardez pas légèrement votre con-

fiance; prenez bien garde, vous avez failli être

victime de ces gens-là ; vous les aurez toujours

pour ennemis implacables... Et vous aussi,

pauvre et intéressante enfant, ajouta le jésuite

en s'adressant à la Mayeux , suivez mes con-

seils... craignez-les... ne dormez que d'un œil,

comme dit le proverbe.

— Moi, monsieur, dit la Mayeux; qu'ai-je

fait? qu'ai-je à craindre?

— Ce que vous avez fait? Eh ! mon Dieu...

N'aimez -vous pas tendrement cette chère de-

moiselle , votre protectrice? N'avez-vous pas

tenté de venir à son secours ? N'êtes-vous pas

la sœur adoptive du fils de cet intrépide soldat,

le brave Agricol? Hélas! pauvre enfant... ne

voilà-l-il pas assez de titres à leur haine , mal-

gré votre obscurité? Ah ! ma chère demoiselle !

ne croyez pas que j'exagère. Réfléchissez... ré-

fléchissez... Songez à ce que je viens de rappe-
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1er au fidèle compagnon d'armes du maréchal

Simon , relativement à son emprisonnement à

Leipzig ; songez à ce qui vous est arrivé à vous-

même
,
que l'on a osé conduire ici au mépris

de toute loi , de toute justice. Et alors vous

verrez qu'il n'y a rien d'exagéré dans ce tableau

de la puissance occulte de cette compagnie...

Soyez toujours sur vos gardes, et surtout, ma
chère demoiselle , dans tous les cas douteux

,

ne craignez pas de vous adresser à moi. En

trois jours j'ai assez appris par ma propre ex-

périence , sur leur manière d'agir, pour pou-

voir vous indiquer un piège , une ruse , un

danger, et vous en défendre.

— Dans une pareille circonstance, monsieur,

répondit mademoiselle de Cardoville , à défaut

de reconnaissance , mon intérêt ne vous dési-

gnerait-il pas comme mon meilleur conseiller?

Selon la tactique habituelle des fils de Loyola,

qui tantôt nient eux-mêmes leur propre exis-

tence afin d'échapper à leurs adversaires ; tan-

tôt, au contraire, proclament avec audace la

puissance vivace de leur organisation , afin

d'intimider les faibles , Rodin avait éclaté de

rire au nez du régisseur de la terre de Cardo-

ville lorsque celui-ci avait parlé de l'existence

des jésuites, tandis qu'à ce moment, en retra-

çant ainsi leurs moyens d'action, il tâchait, et
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il avait réussi à jeter dans l'esprit de mademoi-

selle de Cardoville quelques germes de frayeur,

qui devaient peu à peu se développer par la ré-

flexion, et servir plus tard les projets sinistres

qu'il méditait.

La Mayeux ressentait toujours une grande

frayeur à l'endroit de Rodin
;
pourtant, depuis

qu'elle l'avait entendu dévoiler à Adrienne la

sinistre puissance de l'ordre qu'il disait si re-

doutable , la jeune ouvrière, loin de soupçon-

ner le jésuite d'avoir l'audace de parler ainsi

d'une association dont il était membre . lui sa-

vait gré, presque malgré elle , des importants

conseils qu'il venait de donner à mademoiselle

de Cardoville.

Le nouveau regard qu'elle jeta sur lui à la

dérobée (et que Rodin surprit aussi, car il ob-

servait la jeune fille avec une attention soute-

nue) fut empreint d'une gratitude pour ainsi

dire étonnée.

Devinant cette impression , voulant l'amélio-

rer encore , tâcher de détruire les fâcheuses

préventions de la Mayeux , et aller surtout au-

devant d'une révélation qui devait être faite

tôt ou tard . le jésuite eut l'air d'avoir oublié

quelque chose de fort important, et s'écria en

se frappant le front :

— A quoi pensais-je donc ?
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Puis, s'adressant à la Ma} eux :

— Savez-vous , ma chère fille , où est votre

sœur?

Aussi interdite qu'attristée de cette question

inattendue , la Mayeux répondit en rougissant

beaucoup, car elle se rappelait sa dernière en-

trevue avec la brillante reine Bacchanal :

— Il y a quelques jours que je n'ai vu ma
sœur, monsieur.

— Eh bien ! ma chère fille, elle n'est pas heu-

reuse, dit Rodin
;
j'ai promis à une de ses amies

de lui envoyer un petit secours; je me suis

adressé à une personne charitable; voici ce

que l'on m'a donné pour elle...

Et il tira de sa poche un rouleau cacheté

qu'il remit à la Mayeux , aussi surprise qu'at-

tendrie.

— Vous avez une sœur malheureuse... et je

n'en sais rien? dit vivement Adrienne à l'ou-

vrière; ah! mon enfant, c'est mal!

— Ne la blâmez pas..., dit Rodin. D'abord

elle ignorait que sa sœur fût malheureuse, et

puis elle ne pouvait pas vous demander à voua,

ma chère demoiselle, de vous y intéresser.

Et comme mademoiselle de Cardoville regar-

dait Rodin avec étonnement , il ajouta en s'a-

dressant à la Mayeux.

— N'est-il pas vrai, ma chère fille?
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— Oui, monsieur, dit l'ouvrière en baissant

les yeux et rougissant de nouveau.

Puis , elle ajouta vivement et avec anxiété :

— Mais ma sœur, monsieur, où l'avez -vous

vue? où est- elle? comment est- elle malheu-

reuse ?

— Tout ceci serait trop long à vous dire, ma
chère fille ; allez le plus tôt possible rue Clovis,

maison de la fruitière ; demandez à parler à

votre sœur de la part de M. Charlemagne ou de

M, Rodin, comme vous voudrez, car je suis

également connu dans ce pied-à-terre sous mon
nom de baptême comme sous mon nom de fa-

mille, et vous saurez le reste.. . Dites seulement

à votre sœur que si elle est sage
, que si elle

persiste dans ses bonnes résolutions , l'on con-

tinuera de s'occuper d'elle.

La Mayeux, de plus en plus surprise , allait

répondre à Rodin, lorsque la porte s'ouvrit, et

M. de Gernande rentra.

La figure du magistrat était grave et triste.

— Et les filles du maréchal Simon ! s'écria

mademoiselle de Cardoville.

— 3Ialheureusement... je ne vous les amène
pas, répondit le juge.

— Et où sont-elles , monsieur? qu'en a-t-on

fait? Avant -hier encore elles étaient dans

ce couvent! s'écria Dagobert. bouleversé de
e. 5
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ce complet renversement de ses espérances.

A peine le soldat eut-il prononcé ces mots

,

que. profitant du mouvement qui groupait les

acteurs de cette scène autour du magistrat,

Rodin se recula de quelques pas, gagna discrè-

tement la porte, et disparut sans que personne

se fût aperçu de son absence.

Pendant que le soldat, ainsi rejeté tout à coup

au plus profond de son désespoir, regardait

M. de Gernande, attendant sa réponse avec an-

goisse, Adrienne dit au magistrat :

— Mais, mon Dieu ! monsieur, lorsque vous

vous êtes présenté dans le couvent, que vous a

répondu la supérieure au sujet de ces jeunes

filles ?

— La supérieure a refusé de s'expliquer,

mademoiselle. <i Vous prétendez , monsieur,

m'a-t-elle dit, que les jeunes personnes dont

vous parlez sont retenues ici contre leur gré ;...

puisque la loi vous donne cette fois le droit de

pénétrer dans cette maison, visitez-la...—Mais,

madame , veuillez me répondre positivement,

ai-je dit à la supérieure; affirmez-vous être

complètement étrangère à la séquestration des

jeunes filles que je viens réclamer?— Je n'ai

rien à dire à ce sujet, monsieur. Vous vous di-

tes autorisé à faire des perquisitions; faites-

les. » Ne pouvant obtenir d'autres explications.
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ajouta le magistrat, j'ai parcouru le couvent

dans toutes ses jDarties , je me suis fait ouvrir

toutes les chambres;... mais malheureusement

je n'ai trouvé aucune trace de ces jeunes

filles...

— Ils les auront envoyées dans un autre en-

droit , s'écria Dagobert. et qui sait?... bien

malades peut-être... Ils les tueront, mon Dieu !

ils les tueront! s'écria- t-il avec un accent dé-

chirant.

— Après un tel refus, que faire, mon Dieu !

quel parti prendre? Ah! de grâce, éclairez-

nous, monsieur, vous notre conseil, vous notre

Providence..., dit Adrienne en se retournant

pour parler à Rodin , qu'elle croyait derrière

elle. Quel serait votre... ?

Puis s'apercevant que le jésuite avait tout à

coup disparu, elle dit à la Mayeux avec inquié-

tude :

— Et M. Rodin, où est-il donc?

— Je ne sais pas. mademoiselle, répondit la

Mayeux en regardant autour d'elle ; il n'est

plus là.

— Cela est étrange , dit Adrienne, disparaî-

tre si brusquement ! . .

.

— Quand je vous disais que c'était un traî-

tre, s'écria Dagobert en frappant du pied avec

rage; ils s'entendent tous...
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— Non , non , dit mademoiselle de Cardo-

ville ; ne croyez pas cela ; mais l'absence de

M. Rodin n'en est pas moins Irès-regretlable
,

car, dans cette circonstance difficile, grâce à la

position que M. Rodin a occupée auprès de

M. d'Aigrigny, il aurait pu peut-être donner

d'utiles renseignements.

— Je vous avouerai , mademoiselle, que j'y

comptais presque, dit M. de Gernande, et j'étais

revenu ici autant pour vous apprendre le fâ-

cheux résultat de mes recherches que pour de-

mander à cet homme de cœur et de droiture,

qui a si courageusement dévoilé d'odieuses

machinations, de nous éclairer de ses conseils

dans cette circonstance.

Chose assez étrange ! depuis quelques in-

stants Dagobert , profondément absorbé , n'ap-

portait plus aucune attention aux paroles du

magistrat si importantes pour lui. Il ne s'aper-

çut même pas du départ de M. de Gernande,

qui se retira après avoir promis à Adrienne de

ne rien négliger pour arriver à connaître la

vérité au sujet de la disparition des orphelines.

Inquiète de ce silence, voulant quitter à l'in-

stant la maison et engager Dagobert à l'accom-

pagner, Adrienne, après un coup d'œil d'intel-

ligence échangé avec la Mayeux , s'approchait

du soldat, lorsqu'on entendit au dehors de la
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chambre des pas précipités et une voix niàle

et sonore s'écriant avec impatience :

— Où est-il? où est-il?

A cette voix , Dagobert eut l'air de s'éveiller

en sursaut, fit un bond, poussa un cri et se pré-

cipita vers la porte.

Elle s'ouvrit...

Le maréchal Simon y parut.

IV

Pierre Simon.

Le maréchal Pierre Simon, duc de Ligny,

était de haute taille, simplement vêtu d'une

redingote bleue fermée jusqu'à la dernière

boutonnière, où se nouait un bout de ruban

rouge.

On ne pouvait voir une physionomie plus

loyale
,
plus expansive , d'un caractère plus

chevaleresque que celle du maréchal ; il avait

le front large, le nez aqnilin. le menton ferme-

6.
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ment accusé, et le teint brûlé par le soleil de

l'Inde. Ses cheveux, coupés très-ras , grison-

naient sur les tempes ; mais ses sourcils étaient

encore aussi noirs que sa large moustache re-

tombante ; sa démarche libre, hardie, ses mou-

vements décidés , témoignaient de son impé-

tuosité militaire ; homme du peuple , homme
de guerre et d'élan , la chaleureuse cordialité

de sa parole appelait la bienveillance et la sym-

pathie; aussi éclairé qu'intrépide , aussi géné-

reux que sincère, on remarquait surtout en

lui une mâle fierté plébéienne ; ainsi que d'au-

tres sont fiers d'une haute naissance , il était

fier, lui, de son obscure origine, parce qu'elle

était ennoblie par le grand caractère de son

père, républicain rigide, intelligent et laborieux

artisan, depuis quarante ans l'honneur, l'exem-

ple, la glorification des travailleurs.

En acceptant avec reconnaissance le titre

aristocratique dont l'empereur l'avait décoré ,

Pierre Simon avait agi comme ces gens délicats

qui, receva'jl d'une affectueuse amitié un don

parfaitement inutile, l'acceptent avec recon-

naissance en faveur de la main qui l'offre.

Le culte religieux de Pierre Simon envers

l'empereur n'avait jamais été aveugle; autant

son dé\ouemenl, son ardent amour pour son

idole fut instinctif et pour ainsi dire fatal...
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autant son admiration fut grave et raisonnée.

Loin de ressembler à ces traîneurs de sabre qui

n'aiment la bataille que pour la bataille, non-

seulement le maréchal Simon admirait son

héros comme le plus grand capitaine du monde,

mais il l'admirait surtout parce qu'il savait que

l'empereur n'avait fait ou accepté la guerre

que dans l'espoir d'imposer un jour la paix au

monde; car si la paix consentie par la gloire et

par la force est grande, féconde et magnifique,

la paix consentie par la faiblesse et par la lâ-

cheté est stérile, désastreuse et déshonorante.

Fils d'artisan, Pierre Simon admirait encore

l'empereur parce que cet impérial parvenu

avait toujours su faire noblement vibrer la fibre

populaire, et que, se souvenant du peuple dont

il était sorti, il l'avait fraternellement convié à

jouir de toutes les pompes de l'aristocratie et

de la royauté.

Lorsque le maréchal Simon entra dans la

chambre, ses traits étaient altérés ; à la vue de

Dagobert, un éclair de joie illumina son vi-

sage ; il se précipita vers le soldat en lui ten-

dant les bras, et s'écria :

— Mon ami ! mon vieil ami ! . .

.

Dagobert répondit avec une muette effusion

à cette affectueuse étreinte, puis le maréchal,
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se dégageant de ses bras, et attachant sur lui

des yeux humides, lui dit d'une voix si palpi-

tante d'émotion
,
que ses lèvres tremblaient :

— Eh bien ! tu es arrivé à temps pour le 1

3

février ?

— Oui, mon général... Mais tout est remis à

quatre mois...

— Et... ma femme?... mon enfant?..,

A cette question, Dagobert tressaillit, baissa

la tète et resta muet...

— Ils ne sont donc pas ici ? demanda Pierre

Simon avec plus de surprise que d'inquiétude.

On m'a dit chez toi que ni ma femme ni mon
enfant n'y étaient, mais que je te trouverais...

dans cette maison ;... je suis accouru... ils n'y

sont donc pas?

— Mon général..., dit Dagobert en devenant

d'une grande pâleur, mon général...

Puis essuyant les gouttes de sueur froide qui

perlaient sur son front, il ne put articuler une

parole de plus, sa voix s'arrêtait dans son go-

sier desséché.

— Tu me fais... peur! s'écria Pierre Simon

en devenant pâle comme son soldat et en le

saisissant par le bras.

A ce moment, Adrienne s'avança, les trails

empreints de tristesse et d'attendrissement;

voyant le cruel embarras de Dagobert, elle vou-
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lut venir à son aide et dit à Pierre Simon d'une

voix douce et émue :

— M. le maréchal... je suis mademoiselle de

Cardoville... une parente... de vos chères en-

fants...

Pierre Simon se retourna vivement , aussi

frappé de l'éblouissante beauté d'Adrienne que

des paroles qu'elle venait de prononcer... Il

balbutia dans sa surprise :

— Vous, mademoiselle... parente... de mes

enfants?...

Et il appuya sur ces mots, en regardant Da-

gobert avec stupeur.

— Oui, M. le maréchal... vos enfants..., se

hâta de dire Adrienne, et l'amour de ces deux

charmantes sœurs jumelles...

— Sœurs jumelles ! s'écria Pierre Simon en

interrompant mademoiselle de Cardoville avec

une explosion de joie impossible à rendre.

Deux filles au lieu d'une. Ah ! combien leur

mère doit être heureuse!...

Puis il ajouta, en s'adressant à Adrienne :

— Pardon, mademoiselle, d'être si peu poli,

de vous remercier si mal de ce que vous m'ap-

prenez ;... mais, vous concevez, il y a dix-sept

ans que je n'ai vu ma femme... J'arrive... et

au lieu de trouver deux êtres à chérir... j'en

trouve trois... De grâce, mademoiselle, je dési-
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lerais connaître toute la reconnaissance que je

vous dois. Vous êtes notre parente
;
je suis sans

doute ici chez vous... Ma femme, mes enfants

sont là... n'est-ce pas?... Craignez-vous que ma
brusque apparition ne leur soit mauvaise? J'at-

tendrai;... mais tenez, mademoiselle, j'en suis

certain, vous êtes aussi bonne que belle...

Ayez pitié de mon impatience... Préparez-les

bien vite tous les trois... à me revoir.

Dagobert , de plus en plus ému , évitait les

regards du maréchal et tremblait comme la

feuille.

Adrienne baissait les yeux sans répondre;

son cœur se brisait à la pensée de porter un

coup terrible au maréchal Simon.

Celui-ci s'étonna bientôt de ce silence ; re-

gardant tour à tour Adrienne et le soldat d'un

air d'abord inquiet et bientôt alarmé, il s'écria :

— Dagobert. . . tu me caches quelque chose. ..

— Mon général..., répondit-il en balbutiant,

je vous assure... je... je...

— Mademoiselle , s'écria Pierre Simon
,
par

pitié, je vous en conjure
,
parlez-moi franche-

ment, mon anxiété est horrible... Mes premiè-

res craintes reviennent... Qu'y a-t-il?... Mes

filles... ma femme sont-elles malades? sont-elles

en danger? Oh! parlez! parlez!

— Vos filles, M. le maréchal , dit Adrienne,
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ont été un peu souffrantes... ensuite de leur

long vo) âge ; mais il n'y a rien d'inquiétant

dans leur état.

— Mon Dieu!... c'est ma femme... alors...

c'est ma femme qui est en danger.

— Du courage , monsieur, dit tristement

mademoiselle de Cardoville. Hélas ! il vous faut

chercher des consolations dans la tendresse des

deux anges qui vous restent.

— Mon général , dit Dagobert d'une voix

ferme et grave, je suis venu de Sibérie... seul...

avec vos deux filles.

— Et leur mère ! leur mère ! s'écria Pierre

Simon d une voix déchirante.

— Le lendemain de sa mort, je me suis mis

en route avec les deux orphelines . répondit le

soldat.

— Morte!... s'écria Pierre Simon avec acca-

blement, morte...

Un morne silence lui répondit.

A ce coup inattendu, le maréchal chancela,

s'appuya au dossier d'une chaise et tomba assis

en cachant son visage dans ses mains.

Pendant quelques minutes , on n'entendit

que des sanglots étouffés , car non -seulement

Pierre Simon aimait sa femme avec idolâtrie

,

pour toutes les raisons que nous avons dites au

commencement de cette histoire ; mais par un
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de ces singuliers compromis que l'homme long-

temps et cruellement éprouvé fait , pour ainsi

dire, avec la destinée , Pierre Simon, fataliste

comme toutes les âmes tendres , se croyant

en droit de compter enfin sur du bonheur

après tant d'années de souffrances , n'avait

pas un moment douté qu'il retrouverait sa

femme et son enfant , double consolation que

la destinée lui devait, après de si grandes tra-

verses.

Au contraire de certaines gens ,
que l'habi-

tude de l'infortune rend moins exigeants, Pierre

Simon avait compté sur un bonheur aussi com-

plet que l'avait été son malheur... Sa femme et

son enfant, telles étaient les conditions uni-

ques, indispensables, de la félicité qu'il atten-

dait; sa femme eût survécu à ses filles, qu'elle

ne les eût pas plus remplacées pour lui qu'elles

ne remplaçaient leur mère à ses yeux ; faiblesse

ou cupidité de cœur, cela était ainsi ; nous in-

sistons sur cette singularité, parce que les sui-

tes de cet incessant et douloureux chagrin

exercèrent une grande influence sur l'avenir

du maréchal Simon.

Adrienne et Dagobert avaient respecté la

douleur accablante de ce malheureux homme.

Lorsqu'il eut donné un libre cours à ses larmes,

il redressa son mâle visage, alors d'une pâleur
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marbrée, passa la main sur ses yeux rougis, se

leva et dit à Adrienne :

— Pardonnez-moi, mademoiselle... je n'ai

pu vaincre ma première émotion... Permettez-

moi de me retirer... J'ai de cruels détails à de-

mander au digne ami qui n'a quitté ma femme
qu'à son dernier moment... Veuillez avoir la

bonté de me faire conduire auprès de mes en-

fants... de mes pauvres orphelines Î1..

Et la voix du maréchal s'altéra de nouveau.

— M. le maréchal, dit mademoiselle de Car-

doville , tout à l'heure encore nous attendions

ici vos chères enfants... malheureusement,

notre espérance a été trompée...

Pierre Simon regarda d'abord Adrienne sans

lui répondre , et comme s'il ne l'avait pas en-

tendue ou comprise.

— Mais rassurez-vous , reprit la jeune fille

,

il ne faut pas encore désespérer...

— Désespérer? répéta machinalement le

maréchal , en regardant tour à tour mademoi-

selle de Cardoville et Dagobert, désespérer! et

de quoi? mon Dieu !

— De revoir vos enfants , M. le maréchal,

dit Adrienne; votre présence à vous, leur père. .

.

rendra les recherches bien plus efficaces.

— Les recherches!... s'écria Pierre Simon.

Mes filles ne sont donc pas ici?

6. G
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— Non, monsieur, dit enOn Adrienne, on les

a enlevées à l'affection de l'excellent homme
qui les avait amenées du fond de la Russie, et

on les a conduites dans un couvent...

— Malheureux ! s'écria Pierre Simon en s'a-

vançant vers Dagobert, menaçant et terrible
;

tu me répondras de tout...

— Ah ! monsieur ! ne l'accusez pas ! s'écria

mademoiselle de Cardoville.

— Mon général , dit Dagobert d'une voix

brève, mais douloureusement résignée, je mé-

rite votre colère... c'est ma faute; forcé de

m'absenter de Paris, j'ai confié les enfants à ma
femme ; son confesseur lui a tourné l'esprit, lui

a persuadé que vos filles seraient mieux dans

un couvent que chez nous; elle l'a cru, elle les

y a laissé conduire; maintenant... on dit au

couvent qu'on ne sait pas où elles sont ; voilà

la vérité... faites de moi ce que vous voudrez...

je n'ai qu'à me taire et à endurer.

— Mais c'est infâme ! . . . s'écria Pierre Simon

en désignant Dagobert avec un geste d'indigna-

tion désespérée ; mais en qui donc se confier...

si celui-là m'a trompé... mon Dieu!...

— Ah ! M. le maréchal , ne l'accusez pas

,

s'écria mademoiselle de Cardoville, ne le croyez

pas : il a risqué sa vie, son honneur, pour ar-

racher vos enfants de ce couvent... et il n'est
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pas k' seul qui ait échoué dans cette tentative
;

tout à l'heure encore un magistrat... malgré le

ctiractère, malgré l'autorité dont il est revêtu...

n'a pas été plus heureux. Sa fermeté envers la

supérieure, ses recherches minutieuses dans le

couvent ont été vaines; impossible jusqu'à pré-

sent de retrouver ces malheureuses enfants.

3Iais ce couvent , s'écria le maréchal Si-

mon en se redressant , la figure pâle et boule-

versée par la douleur et la colère , ce couvent,

où est-il? Ces gens-là ne savent donc pas ce que

c'est qu'un père à qui on enlève ses enfants?

Au moment où le maréchal Simon prononçait

ces paroles , tourné vers Dagobert , Rodin , te-

nant Rose et Rlanche par la main, apparut à la

porte, laissée ouverte. En entendant l'excla-

mation du maréchal, il tressaillit de surprise;

un éclair de joie diabolique éclaira son sinistre

visage . car il ne s'attendait pas à rencontrer

Pierre Simon si à propos.

Mademoiselle de Cardoville fut la première

qui s'aperçut de la présence de Rodin. Elle s'é-

cria en courant à lui :

— Ah! je ne me trompais pas.... notre pro-

vidence... toujours... toujours...

— Mes pauvres petites , dit tout bas Rodin

aux jeunes filles en leur montrant Pierre Si-

mon, c'est votre père.
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— Monsieur! s'écria Adrlenne en accourant

sur les pas de Rose et de Blanche, vos enfants! . .

.

les voilà !...

Au moment où Pierre Simon se retournait

brusquement , ses deux filles se jetèrent entre

ses bras ; il se fit un profond silence , et l'on

n'entendit plus que des sanglots entrecoupés

de baisers et d'exclamations de joie.

— Mais venez donc au moins jouir du bien

que vous avez fait ! dit mademoiselle de Cardo-

ville en essuyant ses yeux et en retournant

auprès de Rodin
,
qui , resté dans l'embrasure

de la porte où il s'appuyait, semblait contem-

pler cette scène avec un profond attendrisse-

ment.

Dagobert , à la vue de Rodin ramenant les

enfants , d'abord frappé de stupeur, n'avait pu

faire un mouvement; mais, entendant les paro-

les d'Adrienne et cédant à un élan de recon-

naissance pour ainsi dire insensée, il se jeta à

deux genoux devant le jésuite, en joignant ses

mains comme s'il eût prié, et s'écria d'une voix

entrecoupée :

— Vous m'avez sauvé en ramenant ces en-

fants...

— Ah! monsieur, soyezbéni...,ditla Mayeux

en cédant à l'entraînement général.

— Mes bons amis , c'est trop , dit Rodin >
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comme si tant d'émotions eussent été au-dessus

de ses forces ; c'est en vérité trop pour moi
;

excusez-moi auprès du maréchal... et dites-lui

que je suis assez payé par la vue de son bon-

heur.

— Monsieur... de grâce..., ditAdrienne, que

le maréchal vous connaisse, qu'il vous voie au

moins.

— Oh ! restez... vous qui nous sauvez tous,

s'écria Dagobert en tâchant de retenir Bodin

de son côté.

— La Providence , ma chère demoiselle , ne

s'inquiète plus du bien qui est fait , mais du

bien qui reste à faire..., dit Rodin avec un ac-

cent rempli de finesse et de bonté... Ne faut-il

pas à cette heure songer au prince Djalma?

Ma tâche n'est pas finie, et les moments sont

précieux. Allons, ajouta-t-il en se dégageant

doucement de l'étreinte de Dagobert, allons, la

journée a été aussi bonne que je l'espérais :

l'abbé d'Aigrigny est démasqué, vous êtes libre,

ma chère demoiselle ; vous avez letrouvé votre

croix, mon brave soldat ; la Mayeux est assurée

d'une protectrice, et M. le maréchal embrasse

ses enfants... Je suis pour un peu dans toutes

ces joies-là... ma part est belle... mon cœur

content... Au revoir, mes amis, au revoir !

Ce disant . Rodin fit de la main un sahit a!-

G.
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fectueux à Adrienne , à la Mayeux et à Dago-

bert, et disparut après leur avoir montré d'un

regard ravi le maréchal Simon qui , assis et

couvrant ses deux filles de larmes et de baisers,

les tenait étroitement embrassées et restait

étranger à ce qui se passait autour de lui.

Une heure après cette scène , mademoiselle

de Cardoville et la Mayeux, le maréchal Simon,

ses deux filles et Dagobert avaient quitté la

maison du docteur Baleinier.

En terminant cet épisode, deux mots de mo-

ralité à l'endroit des maisons d'aliénés et des coic-

vents.

Nous l'avons dit , et nous le répétons , la lé-

gislation qui régit la surveillance des maisons

d'aliénés nous parait insuffisante.

Des faits récemment portés devant les tribu-

naux , d'autres faits d'une haute gravité qui

nous ont été confiés , nous semblent évidem-

ment prouver cette insuffisance.

Sans doute il est accordé aux magistrats

toute latitude pour visiter les maisons d'alié-

nés ; cette visite leur est même recommandée
;

mais nous savons de source certaine que les nom-

breuses et incessantes occupations des magis-

trats . dont le personnel est d'ailleurs trés-sou-
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vent hors de proportion avec les travaux qui

les surchargent , rendent ces inspections telle-

ment rares
,
qu'elles sont pour ainsi dire illu-

soires.

Il nous semblerait donc utile de créer des

inspections au moins semimensuelles, particu-

lièrement affectées à la surveillance des mai-

sons d'aliénés et composées d'un médecin et

d'un magistrat , afin que les réclamations fus-

sent soumises à un examen contradictoire.

Sans doute , la justice ne fait jamais défaut

lorsqu'elle est suffisamment édifiée; mais com-

bien de formalités, combien de difficultés pour

qu'elle le soit, et surtout lorsque le malheureux

qui a besoin d'implorer son appui, se trouvant

dans un état de suspicion, d'isolement, de sé-

questration forcée , n'a pas au dehors un ami

pour prendre sa défense et réclamer en son

nom auprès de l'autorité !

N'appartient-il donc pas au pouvoir civil

d'aller au-devant de ces réclamations par

une surveillance périodique fortement orga-

nisée?

Et ce que nous disons des maisons d'aliénés

doit s'appliquer peut-être plus impérieusement

encore aux couvents de femmes, aux séminai-

res et aux maisons habitées par des congréga-

tions.
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Des faits aussi très-récents, très-évidents, ei

dont la France entière a retenti , ont malheu-

reusement prouvé que la violence, que les sé-

questrations, que les traitements barbares, que

les détournements de mineures
, que l'empri-

sonnement illégal , accompagné de torture

,

étaient des faits sinon fréquents, du moins pos-

sibles, dans les maisons religieuses.

Il a fallu des hasards singuliers, d'audacieu-

ses et cyniques brutalités, pour que ces détes-

tables actions parvinssent à la connaissance du

public. Combien d'autres victimes ont été et

sont peut-être encore ensevelies dans ces gran-

des maisons silencieuses, où nul regard profane

ne pénètre, et qui , de par les immunités du

clergé, échappent à la surveillance du pouvoir

civil !

N'est-il pas déplorable que ces demeures ne

soient pas soumises aussi à une inspection pé-

riodique , composée, si l'on veut, d'un aumô-

nier, d'un magistrat ou de quelque délégué de

l'autorité municipale?

S'il ne se passe rien que de licite, que d'hu-

main, que de charitable, dans ces établisse-

ments qui ont tout le caractère et par consé-

quent encourent toute ia responsabilité des

établissements publics, pourquoi celte révolte,

pourquoi cette indignation courroucée du parli
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prêtre , lorsqu'il s'agit de loucher à ce qu'il

appelle ses franchises?

Il y a quelque chose au-dessus des constitu-

tions délibérées et promulguées à Rome : c'est

la loi française , la loi commune à tous , qui

accorde à tous protection, mais qui, en retour,

impose à tous respect et obéissance.

^.'Indien à Paris.

Depuis trois jours , mademoiselle de Cardo-

ville était sortie de chez le docteur Baleinier.

La scène suivante se passait dans une petite

maison de la rue Blanche, où Djalma avait été

conduit, au nom d'un protecteur inconnu.

Que l'on se figure un joli salon rond, tendu

d'étoffe de l'Inde, fond gris -perle à dessins

pourpres , sobrement rehaussés de quelques

fils d'or ; le plafond, vers son milieu, disparait

sous de pareilles draperies nouées et réunies
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par un gros cordon de soie ; à chacun des deux

bouts de ce cordon, retombant inégalement, est

suspendue, en guise de gland, une petite lampe

indienne de filigrane d'or, d'un merveilleux

travail.

Par une de ces ingénieuses combinaisons, si

communes dans les pays barbares, ces lampes

servent aussi de brùle-parfums ; de petites pla-

ques de cristal bleu enchâssées au milieu de

chaque vide laissé par la fantaisie des arabes-

ques, et éclaii'ées par une lumière intérieure,

brillent d'un azur si limpide
,
que ces lampes

d'or semblent constellées de saphirs transpa-

rents ; de légers nuages de vapeur blanchâtre

s'élèvent incessamment de ces deux lampes et

répandent dans l'espace leur 'senteur embau-

mée.

Le jour n'arrive dans ce salon { il est environ

deux heures de relevée
)
qu'en traversant une

petite serre chaude, que l'on voit à travers une

glace sans tain, formant porte- fenêtre, etjjou-

vant disparaître dans l'épaisseur de la muraille,

en glissant le long d'une rainure pratiquée au

plancher. Un store de Chine peut , en s'abais-

sant, cacher ou remplacer cette glace.

Quelques palmiers nains , des musas , et au-

tres végétaux de l'Inde aux feuilles épaisses et

d'un vert métallique, disposés en bosquets dans
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cette serre chaude, servent de perspective et

,

pour ainsi dire, de fond à deux larges massifs

diaprés de fleurs exotiques, séparés par un pe-

tit chemin dallé en faïence japonaise jaune et

bleue, qui vient aboutir au pied de la glace.

Le jour, déjà considérablement affaibli par le

réseau de feuilles qu'il traverse , prend une

nuance d'une douceur singulière, en se com-

binant avec la lueur azurée des lampes à par-

fums, et les clartés vermeilles de l'ardent foyer

d'une haute cheminée de porphyre oriental.

Dans cette pièce un peu obscure , tout im-

prégnée de suaves senteurs mêlées à l'odeur

aromatique du tabac persan, un homme à che-

velure brune et pendante, portant une longue

robe d'un vert sombre, serrée autour des reins

par une ceinture bariolée, est agenouillé sur

un magnifique tapis de Turquie ; il attise avec

soin le fourneau d'or d'un houka ; le flexible et

long tuyau de cette pipe, après avoir déroulé

ses nœuds sur le tapis, comme un serpent d'é-

carlate écaillé d'argent, aboutit entre les doigts

ronds et effilés de Djalma, mollement étendu

sur le divan.

Le jeune prince a la tête nue ; ses cheveux

de jais à reflets bleuâtres, séparés au milieu de

son front, flottent onduleux et doux autour de

son visage et de son cou d'une beauté antique
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et d'une couleur chaude, transparente, dorée

comme l'ambre ou la topaze ; accoudé sur un

coussin, il appuie son menton sur la paume de

sa main droite ; la large manche de sa robe

,

retombant presque jusqu'à la saignée , laisse

voir sur son bras , rond comme celui d'une

femme, les signes mystérieux autrefois tatoués

dans l'Inde par l'aiguille de l'Étrangleur.

Le fils de Khadja-Sing tient de sa main gau-

che le bouquin d'ambre de sa pipe. Sa robe de

magnifique cachemire blanc, dont la bordure

palmée de mille couleurs monte jusqu'à ses ge-

noux, est serrée à sa taille mince et cambrée par

les larges plis d'un chàle orange ; le galbe élé-

gant et pur de l'une des jambes de cet Antinoiis

asiatique , à demi découverte par un pli de sa

robe, se dessine sous une espèce de guêtre

très-juste, en velours cramoisi, brodée d'argent,

échancrée sur le cou-de-pied d'une petite mule

de maroquin blanc à talon rouge.

A la fois douce et mâle , la physionomie de

Djalma exprimait ce calme mélancolique et

contemplatif habituel aux Indiens et aux Ara-

bes, heureux privilégiés qui, par un rare mé-

lange, unissent l'indolence méditative du rê-

veur à la fougueuse énergie de l'homme d'action;

tantôt délicats , nerveux , impressionnables

comme des femmes, tanlôt déterminés, farou
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rouches et sanguinaires comme des bandits.

Et cette comparaison semi-féminine, appli-

quée au moral des Arabes et des Indiens, tant

qu'ils ne sont pas entraînés par l'élan de la ba-

taille ou l'ardeur du carnage , peut aussi leur

être appliquée presque physiquement ; car si,

de même que les femmes de race pure, ils ont

les extrémités mignonnes, les attaches déliées,

les formes aussi fines que souples, cette enve-

loppe délicate et souvent charmante cache tou-

jours des muscles d'acier, d'un ressort et d'une

vigueur toute virile.

Les longs yeux de Djalma, semblables à des

diamants noirs enchâssés dans une nacre bleuâ-

tre, errent machinalement des fleurs exotiques

au plafond ; de temps à autre, il approche de

sa bouche le bout d'ambre du houka
;
puis

,

après une lente aspiration, entr'ouvrant ses lè-

vres rouges, fermement dessinées sur l'éblouis-

sant émail de ses dents, il expire une petite

spirale de fumée fraîchement aromatisée par

l'eau de rose qu'elle traverse.

— Faut-il remettre du tabac dans le houka?

dit l'homme agenouillé en se tournant vers

Djalma et montrant les traits accentués et si-

nistres de Faringhea l'Étrangleur.

Le jeune prince resta muet, soit que, dans

son mépris oriental pour certaines races, il dé-

I.K JUIF ERRANT. 6. 7
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daignât de répondre au métis, soit qu'absorbé

dans ses rêveries il ne l'eût pas entendu.

L'Étrangleur se tut, s'accroupit sur le tapis,

puis les jambes croisées, les coudes appuyés

sur ses genoux , son menton dans ses deux

mains , et les yeux incessamment fixés sur

Djalma, il attendit la réponse ou les ordres de

celui dont le père était surnommé le Père du

Généreux.

Comment Faringhea, ce sanglant sectateur de

Bhowanie, divinité du meurtre, avait-il accepté

ou recherché des fonctions si humbles?

Comment cet homme, d'une portée d'esprit

peu vulgaire, cet homme dont l'éloquence pas-

sionnée, dont la féroce énergie, avaient recruté

tant de séides à la bonne œuvre , s'était-il résigné

à une condilion si subalterne?

Comment enfin cet homme, qui, profitant de

l'aveuglement du jeune prince à son égard,

pouvait offrir une si belle proie à Bhowanie,

respectait-il les jours du fils de Khadja-Sing?

Comment enfin s'exposait-il à la fréquente

rencontre do Rodin, dont il était connu sous de

fâcheux antécédents?

La suite de ce récit répondra à ces ques-

tions.

L'on peut seulement dire à cette heure qu'a-

près un long entretien qu'il avait eu la surveille
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avec Rotlin , l'Élrangleur l'avait quitté , l'œil

baissé, le maintien discret.

Après avoir gardé le silence pendant quelque

temps. Djalnia, tout en suivant du regard la

bouffée de fumée blanchâtre qu'il venait de

lancer dans l'espace , s'adressant à Faringliea

sans tourner les yeux vers lui, lui dit dans ce

langage à la fois hyperbolique et concis, assez

familier aux Orientaux :

— L'heure passe;... le vieillard au cœur
bon n'arrive pas ;... mais il viendra... Sa parole

est sa parole.

— Sa parole est sa parole, monseigneur, ré-

péta Faringhea d'un Ion affirmatif; quand il a

été vous trouver il y a trois jours dans cette

maison où ces misérables, pour leurs méchants

desseins, vous avaient conduit traîtreusement

endormi, comme ils m'avaient endormi moi-

même... moi, votre serviteur vigilant et dé-

voué... il vous a dit : u L'ami inconnu qui

vous a envoyé chercher au château de Cardo-

ville m'adresse à vous, prince; ayez confiance,

suivez-moi ; une demeure digne de vous vous

est préparée. » Il vous a dit encore, monsei-

gneur : «: Consentez à ne pas sortir de cette

maisonjusqu'à mon retour ; votre intérêt l'exige;

dans trois jours vous me reverrez, alors toute

liberté vous sera rendue... i> Vous avez con-
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senti, monseigneur, et depuis trois jours vous

n'avez pas quitté cette maison...

— Et j'attends le vieillard avec impatience,

dit Djalma, car cette solitude me pèse... 11 doit

y avoir tant de choses à admirer à Paris !... Et

surtout...

Djalma n'acheva pas, et retomha dans sa rê-

verie.

Après quelques moments de silence, le fds de

Khadja-Sing dit tout à coup à Faringhea d'un

ton de sultan impatient et désœuvré :

— Parle-moi !

— De quoi vous parler, monseigneur'''

— De ce que tu voudras, dit Djalma avec un

insouciant dédain, en attachant au plafond ses

yeux à demi voilés de langueur; une pensée

me poursuit... je veux m'en distraire... Parle-

moi...

Faringhea jeta un coup d'œil pénétrant sur

les traits du jeune Indien ; il les vit colorés

d'une légère rougeur.

— Monseigneur, dit le métis, votre pensée...

je la devine...

Djalma secoua la tête sans regarder l'Étran-

gleur. Celui-ci reprit :

— Vous songez aux femmes de Paris, mon-

seigneur...

— Tais-toi, esclave..., dit Djalma.
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Et il se retourna brusquement sur le sofa

,

comme si on eût touché le vif d'une blessure

douloureuse.

Faringhea se tut.

Au bout de quelques moments, Djalma re-

prit avec impatience, en jetant au loin le tuyau

du houka et cachant ses deux yeux sous ses

mains :

— Tes paroles valent encore mieux que ce

silence... Maudites soient mes pensées ! maudit

soit mon esprit qui évoque ces fantômes !

— Pourquoi fuir ces pensées, monseigneur?

Vous avez dix-neuf ans, votre adolescence s'est

tout entière passée à la guerre ou en prison, et

jusqu'à ce jour vous êtes resté aussi chaste que

Gabriel, ce jeune prêtre chrétien, notre com-

pagnon de voyage.

Quoique Faringhea ne se fût en rien départi

de sa respectueuse déférence envers le prince
,

celui-ci sentit une légère ironie percer à travers

l'accent du métis lorsqu'il prononça le mot

chaste.

Djalma lui dit avec un mélange de hauteur

et de sévérité :

— Je ne veux pas, auprès de ces civilisés,

passer pour un barbare, comme ils nous appel-

lent ;... aussi je me glorifie d'être chaste.

— Je ne vous comprends pas, monseigneur,

7.
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— J'aimerai peut-être une femme pure comme
l'était ma mère lorsqu'elle a épousé mon père..

.

et ici pour exiger la pureté d'une femme il faut

être chaste comme elle...

A cette énormité, Faringhea ne put dissimu-

ler un sourire sardonique.

— Pourquoi ris-tu, esclave? dit impérieuse-

ment le jeune prince.

— Chez les civilisés.,, comme vous dites ,

monseigneur , l'homme qui se marierait dans

toute la fleur de son innocence... serait blessé

à mort par le ridicule.

— Tu mens ! esclave , il ne serait ridicule

que s'il épousait une jeune fille qui ne fût pas

pure comme lui.

— Alors, monseigneur, au lieu d'être blessé. .

.

il serait tué par le ridicule, car il serait deux

fois impitoyablement raillé...

— Tu mens !... tu mens... ou, si tu dis vrai,

qui t'a instruit?

— J'avais vu des femmes parisiennes à l'île de

France et à Pondichéry, monseigneur : puis,

j'ai beaucoup appris pendant notre traversée :

je causais avec un jeune officier pendant que

vous causiez avec le jeune prêtre.

— Ainsi, comme les sultans de nos harems,

les civilisés exigent des femmes une innocence

qu'ils n'ont plus.
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— Ils en exigent d'autant plus qu'ils en ont

moins, monseigneur.

— Exiger ce qu'on n'accorde pas , c'est

agir de maître à esclave, et ici de quel droit

cela?

— Du droit que prend celui qui fait le droit . .

.

c'est comme chez nous, monseigneur.

— Et les femmes, que font-elles?

— Elles empêchent les fiancés d'être trop ri-

dicules aux yeux du monde lorsqu'ils se ma-

rient.

— Et une femme qui trompe... ici on la tue?

dit Djalmaen se redressant brusquement et at-

tachant sur Faringhea un regard farouche qui

étincela tout à coup d'un feu sombre.

— On la tue, monseigneur, toujours comme
chez nous : femme surprise, femme morte.

— Despotes comme nous, pourquoi les civi-

lisés n'enferment-ils pas comme nous leurs fem-

mes pour les forcer à une fidélité qu'ils ne gar-

dent pas?

— Parce qu'ils sont civilisés comme des bar-

bares... et barbares comme des civilisés, mon-

seigneur.

— Tout cela est triste, si tu dis vrai, reprit

Djalma d'un air pensif.

Puis, il ajouta avec une certaine exaltation et

en employant, selon son habitude, le langage
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quelque peu mystique et figuré familier à ceux

de son pays :

— Oui, ce que tu me dis m'afflige, esclave...

car deux gouttes de rosée du ciel se fondant en-

semble dans le calice d'une fleur... ce sont deux

cœurs confondus dans un virginal et pur

amour... deux rayons de feu s'unissant en une

flamme inextinguible , ce sont les bridantes et

éternelles délices de deux amants devenus

époux...

Si Djalma parla des pudiques jouissances de

l'àme avec un charme inexprimable , lorsqu'il

peignit un bonheur moins idéal, ses yeux bril-

lèrent comme des étoiles ; il frissonna légère-

ment, ses narines se gonflèrent, l'or pâle de son

teint devint vermeil, et le jeune prince retomba

dans une rêverie profonde.

Faringhea , ayant remarqué cette dernière

émotion, reprit :

— Et si, comme le fier et brillant oiseau-roi^

de notre pays, le sultan de nos bois, vous pré-

fériez à des amours uniques et solitaires des

plaisirs nombreux et variés ; beau, jeune, riche

comme vous l'êtes , monseigneur , si vous re-

cherchiez ces séduisantes Parisiennes , vous

' Variété de l'oiseau de paradis, galliiiacé fort amou-

reux.
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savez... ces voluptueux fantômes de vos nuits,

ces cliaimants tounnenteurs de vos rêves ; si

vous jetiez sur elles des regards hardis comme
un défi, suppliants comme une prière ou brû-

lants comme un désir , croyez-vous que bien

des yeux à demi voilés ne s'enflammeraient pas

au feu de vos prunelles? Alors , ce ne seraient

plus les monotones délices d'un unique amour. .

.

chaîne pesante de notre vie ; non , ce seraient

les mille voluptés du harem... mais du harem

peuplé de femmes libres et fières, que l'amour

heureux ferait vos esclaves; pur et contenu

jusqu'ici, il ne peut exister pour vous d'excès...

Croyez-moi donc, ardent, magnifique, c'est

vous, fils de notre pa^ s, qui deviendrez l'amour,

l'orgueil, l'idolâtrie de ces femmes, et ces fem-

mes , les plus séduisantes du monde entier...

n'auront bientôt plus pour vous que des regards

languissants et passionnés !

Djalma avait écouté Faringhea avec un si-

lence avide.

L'expression des traits du jeune Indien avait

complètement changé : ce n'était plus cet ado-

lescent mélancolique et rêveur , invoquant le

saint souvenir de sa mère, et ne trouvant que

dans la rosée du ciel . que dans le calice des

fleurs, des images assez pures pour peindre la

chasteté, l'amour qu'il rêvait ; ce n'était même
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plus le jeune homme rougissant d'une ardeur

pudique à la pensée des délices permises d'une

union légitime. Non , non , les incitations dt;

Faringhea avaient fait éclater tout à coup un

feu souterrain : la physionomie enflanmiée de

Djalma, ses yeux tour à tour étincelants et voi-

lés, l'aspiration mâle et sonore de sa poitrine,

annonçaient l'embrasement de son sang et le

bouillonnement de ses passions, d'autant plus

énergiques qu'elles avaient été jusqu'alors plus

contenues.

Aussi... s'élançant tout à coup du divan, sou-

ple, vigoureux et léger comme un jeune tigre,

Djalma saisit Faringhea à la gorge en s'é-

criant :

— C'est un poison brûlant que tes paroles ! ...

— Monseigneur, dit Faringhea sans opposer

la moindre résistance, votre esclave est votre

esclave...

Cette soumission désarma le prince.

— Ma vie vous appartient, répéta le métis.

— C'est moi qui t'appartiens, esclave ! s'écria

Djalma en le repoussant. Tout à l'heure j'étais

suspendu à tes lèvres... dévorant tes dangereux

mensonges ! . .

.

— Des mensonges? monseigneur... Paraissez

seulement à la vue de ces femmes... leurs re-

gards confirmeront mes paroles.
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— Ces femmes m'aimeraient... moi qui n'ai

vécu qu'à la guerre et dans les forêts?

— En pensant que, si jeune, vous avez déjà

fait une sanglante chasse aux hommes et aux

tigres... elles vous adoreront, monseigneur.

— Tu mens...

— Je vous le dis , monseigneur , en voyant

votre main
,
qui , aussi délicate que les leurs

,

s'est si souvent trempée dans le sang ennemi

,

elles voudront la baiser. . . et la baiser encore en

pensant que dans nos forêts , votre carabine

armée, votre poignard entre vos dents, vous

avez souri aux rugissements du lion ou de la

panthère que vous attendiez. ..

— Mais je suis un sauvage... un barbare...

— Et c'est pour cela qu'elles seront à vos

pieds ; elles se sentiront à la fois effrayées et

charmées en songeant à toutes les violences, à

toutes les fureurs , à tous les emportements de

jalousie , de passion et d'amour auxquels un

homme de votre sang , de votre jeunesse et de

votre ardeur doit se livrer... Aujourd'hui doux

et tendre, demain ombrageux et farouche, un

autre jour ardent et passionné... tel vous se-

rez... tel il faut être pour les entraîner... Oui,

oui, qu'un cri de rage s'échappe entre deux

baisers, qu'un poignard luise entre deux ca-

resses, qu'elles retombent enfin brisées, palpi-
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tantes de plaisir , d'amour et de frayeur... et

vous ne serez plus pour elles un homme... mais

un dieu...

— Tu crois?... s'écria Djalraa emporté mal-

gré lui par la sauvage éloquence de l'Étran-

gleur.

— Vous savez... vous sentez que je dis vrai !

s'écria celui-ci en étendant le bras vers le jeune

Indien.

— Eh bien ! oui , s'écria Djalma , le regard

étincelant, les narnies gonflées, en parcourant

le salon, pour ainsi dire par soubresauts et par

bonds sauvages. Je ne sais si j'ai ma raison ou

si je suis ivre, mais il me semble que tu dis

vrai ;... oui, je le sens, on m'aimera avec délire,

avec furie, parce que j'aimerai avec délire,

avec furie;... on frissonnera de plaisir, de

frayeur
,
parce que moi-même... en pensant à

cela je frissonne de bonheur et d'épouvante...

Esclave, tu dis vrai, ce sera quelque chose

d'enivrant et de terrible que cet amour...

En prononçant ces mots, Djalma était superbe

d'impétueuse sensualité; c'était chose belle et

rare, l'homme arrivé pur et contenu jusqu'à

l'âge où doivent se développer dans leur toute-

puissante énergie les admirables instincts d'a-

mour que Dieu a mis dans la créature, instincts

qui, comprimés, faussés ou pervertis, peuvent
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altérer la raison ou s'égarer en débordements

efïrénés, en crimes effroyables, mais qui, dirigés

vers une grande et noble passion
,
peuvent et

doivent, par leur violence même, élever l'homme

par le dévouement et par la tendresse jusqu'aux

limites de l'idéal.

— Oh ! cette femme... cette femme... devant

qui je tremblerai et qui tremblera devant

moi... où donc est-elle? s'écria Djalma dans

un redoublement d'ivresse. La trouverai-je ja-

mais ?

— Une, c'est beaucoup, monse'gneur, reprit

Faringhea avec sa froideur sardonique : qui

cherche une femme la trouve rarement dans ce

pays
;
qui cherche des femmes est embarrassé

du choix.

Au moment où le métis faisait cette imperti-

nente réponse à Djalma, on put voir à la petite

porte du jardin de cette maison, porte qui

s'ouvrait sur une ruelle déserte , s'arrêter une

voiture coupée, d'une extrême élégance, à caisse

bleu-lapis et à train blanc , aussi rechampi de

bleu ; cette voiture était admirablement attelée

de deux beaux chevaux de sang bai-dorés , à

crins noirs ; les écussons des harnais étaient

d'argent, ainsi que les boutons de la livrée des

0. a
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gens, livrée bleu clair à collet blanc ; sur la

housse aussi bleue et galonnée de blanc , ainsi

que sur les panneaux des portières , on voyait

des armoiries en losange sans cimier ni cou-

ronne, ainsi que cela est d'usage pour les jeunes

filles.

Deux femmes étaient dans cette voiture, ma-

demoiselle de Cardoville et Florine.

VI

îiC réveil.

Pour expliquer la venue de mademoiselle de

(Cardoville à la porte du jardin de la maison

occupée par Djalma, il faut jeter un coup d'œil

rétrospectif sur les événements.

Mademoiselle de Cardoville , en quittant la

maison du docteur Baleinier, était allée s'éta-

blir dans son hôtel de la rue d'.4njou. Pendant

les derniers mois de son séjour chez sa tante,

Adrienne avait fait secrètement restaurer et
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meubler cette belle habitation, dont le luxe et

l'élégance venaient d'être encore augmentés de

toutes les merveilles du pavillon de l'hôtel de

Saint-Dizier.

Le monde trouvait fort extraordinaire qu'une

jeune fille de l'âge et de la condition de uiade-

moiselle de Cardoville eût pris la résolution de

vivre complètement seule, libre, et de tenir sa

maison ni plus ni moins qu'un garçon majeur,

une toute jeune veuve ou un mineur émancipé.

Le monde faisait semblant d'ignorer que ma-

demoiselle de Cardoville possédait ce que ne

possèdent pas tous les hommes majeurs et deux

fois majeurs : un caractère ferme , un esprit

élevé, un cœur généreux, un sens très-droit et

très-juste.

Jugeant qu'il lui fallait, pour la direction

subalterne et pour la surveillance intérieure

de sa maison, des personnes fidèles, Adrienne

avait écrit au régisseur de la terre de Cardo-

ville el à sa femme , anciens serviteurs de la

famille, de venir immédiatement à Paris ; M. Du-

pont devant ainsi remplir les fonctions d'inten-

dant , et madame Dupont celles de femme de

charge. Un ancien ;.mi du père de mademoi-

selle de (Cardoville, le comte de 3Iontbron,

vieillard des plus spirituels, jadis homme fort

à la mode , mais toujours très-connaisseur en
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toutes sortes d'élégances , avait conseillé à

Adrienne d'agir en princesse et de prendre un

écuyer, lui indiquant, pour remplir ces fonc-

tions, un homme fort Lien élevé, d'un âge plus

que mùr, qui
,
grand amateur de chevaux

,

après s'être ruiné en Angleterre, à Newmarket,

au Derby, et chez Tattersall \ avait été réduit,

ainsi que cela arrive souvent à des gentlemen

de ce pays, à conduire les diligences à grandes

guides, trouvant dans ces fonctions un gagne-

pain honorable et un moyen de satisfaire son

goût pour les chevaux. Tel était M. de Bonne-

ville, le protégé du comte de Monlbron. Par

son âge et par ses habitudes de savoir-vivre,

cet écuyer pouvait accompagner mademoiselle

de Cardovillc à cheval et, mieux que personne,

surveiller l'écurie et la tenue des voitures. Il

accepta donc cet emploi avec reconnaissance,

et grâce à ses soins éclairés, les attelages de

mademoiselle de Cardoville purent rivaliser

avec ce qu'il y avait en ce genre de plus élé-

gant à Paris.

Mademoiselle de Cardoville avait repris ses

femmes, Hébé, Georgelle et Florine.

Celle-ci avait dû d'abord entrer chez la prin-

' Célèbre marchand et entrepositeur de chevaux,

meutes, etc., etc., à Londres.
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cesse de Saint-Dizier pour y continuer son rôle

de surveillante au profit de la supérieure du

couvent de Sainte-Marie; mais, ensuite delà

nouvelle direction donnée à l'affaire Rennepont

par Rodin, il fut décidé que Florine, si la chose

se pouvait , reprendrait son service auprès de

mademoiselle de Cardoville. Cette place de con-

fiance , mettant cette malheureuse créature à

même de rendre d'importants et ténébreux ser-

vices aux gens qui tenaient son sort entre

leurs mains , la contraignait à une trahison

infâme.

Malheureusement tout avait favorisé cette

machination.

On le sait : Florine, dans une entrevue avec

la 3fayeux, peu de jours après que mademoi-

selle de Cardoville fut renfermée chez le doc-

teur Raleinier, Florine, cédant à un mouve-

ment de repentir, avait donné à l'ouvrière des

conseils très-utiles aux intérêts d'Adrienne, en

faisant dire à Agricol de ne pas remettre à ma-

dame de Saint-Dizier les papiers qu'il avait

trouvés dans la cachette du pavillon , mais de

ne les confier qu'à mademoiselle de Cardoville

elle-même. Celle-ci , instruite plus tard de ce

détail par la Mayeux. ressentit un redouble-

ment de confiance et d'intérêt pour Florine. la

reprit à son service presque avec reconnais-
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sance, et la chargea presque aussitôt d'une mis-

sion toute confidentielle , c'est-à-dire de sur-

veiller les arrangements de la maison louée

pour l'habitation de Djalma.

Quant à la Mayeux, cédant aux sollicitations

de mademoiselle de Cardoville, en ne se voyant

plus utile à la femme de Dagobert, dont nous

parlerons plus tard , elle avait consenti à de-

meurer à l'hôtel de la rue d'Anjou, auprès

d'Adrienne, qui, avec cette rare sagacité de

cœur qui la caractérisait, avait confié à la jeune

ouvrière, qui lui servait aussi de secrétaire, le

département des secours et aumônes.

Mademoiselle de Cardoville avait d'abord

songé à garder auprès d'elle la Mayeux , sim-

plement à titre d'amie, voulant ainsi honorer et

glorifier en elle la probité dans le travail , la

résignation dans la douleur, et l'intelligence

dans la pauvreté ; mais connaissant la dignité

naturelle de la jeune fille , elle craignit avec

raison que , maigre la circonspection délicate

avec laquelle cette hospitalité toute fraternelle

serait présentée à la Mayeux, celle-ci n'y vil

une aumône déguisée ; Adrienne préféra donc,

toujours en la traitant en amie, lui donner un

emploi tout intime. De cette façon , la juste

susceptibilité de l'ouvrière serait ménagée

,

puisqu'elle gagnerait sa vie en remplissant des
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fonctions qui satisferaient ses instincts si aclo-

rablement cliaritables.

En effet, la Ma} eux pouvait, plus que per-

sonne, accepter la sainte mission que lui don-

nait Adrienne ; sa cruelle expérience du mal-

heur, la bonté de son àme angélique. l'élévation

de son esprit, sa rare activité, sa pénétration

à l'endroit des douloureux secrets de l'infortune,

sa connaissance parfaite des classes pauvres et

laborieuses, disaient assez avec quel tact, avec

quelle intelligence, l'excellente créature secon-

derait les généreuses intentions de mademoiselle

de Cardoville.

Parlons maintenant des divers événements

qui, ce jour-là, avaient précédé l'arrivée de

mademoiselle de Cardoville à la porte du jar-

din de la maison de la rue Blanche.

Vers les dix heures du matin, les volets de

la chambre à coucher d'Adiienne, hermétique-

ment fermés , ne laissaient pénétrer aucun

rayon du jour dans cette pièce, seulement éclai-

rée par la lueur d'une lampe sphérique en al-

bâtre oriental, suspendue au plafond par trois

longues chaînes d'argent.

Cette pièce, terminée en dôme, avait la forme

d'une tente à huit pans coupés ; depuis la voûte

jusqu'au sol, elle était tendue de soie blanche,
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recouverte de longues draperies de mousse-

line blanche, aussi largement bouillonnées et

retenues le long des murs par des embrasses,

fixées de distance en distance à de larges pâtu-

res d'ivoire.

Deux portes aussi d'ivoire merveilleusement

incrusté de nacre conduisaient, l'une à la salle

de bain, l'autre à la chambre de toilette, sorte

de petit temple élevé au culte de la beauté,

meublé comme il l'était au pavillon de l'hôtel

de Saint-Dizier.

Deux autres pans étaient occupés par des

fenêtres complètement cachées sous des drape-

ries; en face du lit on voyait, encadrant de

splendides chenets en argent ciselé, une che-

minée de marbre pentélique , véritable neige

cristallisée, dans laquelle on avait sculpté deux

ravissantes cariatides et une frise représentant

des oiseaux et des fleurs ; au-dessus de cette

frise, et fouillée à jour dans le marbre avec une

délicatesse extrême, était une sorte de corbeille

ovale d'un contour gracieux qui remplaçait la

table de la cheminée et était garnie d'une

masse de camélias roses ; leurs feuilles d'un

vert éclatant, leurs fleurs d'une nuance légè-

rement carminée , étaient les seules couleurs

qui vinssent accidenter l'harmonieuse blan-

cheur de ce réduit virginal.
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Enfin, à demi entouré de flots de mousseline

blanche qui descendaient delà voûte comme

de légers nuages, on apercevait le lit très-bas

et à pieds d'ivoire richement sculptés, repo-

sant sur le tapis d'hermine qui garnissait le

plancher. Sauf une plinthe aussi d'ivoire ad-

mirablement travaillé et rehaussé de nacre, ce

lit était partout doublé de satin blanc ouaté et

piqué comme un immense sachet.

Les draps de batiste, garnis dç valenciennes,

s'étant quelque peu dérangés, découvraient

l'angle d'un matelas recouvert de tafïetas blanc,

et le coin d'une légère couverture de moire,

car il régnait sans cesse dans cet appartement

une température égale et tiède comme celle

d'un beau jour de printemps.

Par un scrupule singulier provenant de ce

même sentiment qui avait fait inscrire à

Adrienne, sur un chef-d'œuvre d'orfèvrerie, le

nom de son auteur au lieu du nom de son ven-

deur, elle avait voulu que tous ces objets, d'une

somptuosité si recherchée, fussentconfectionnés

par des artisans choisis parmi les plus intelli-

gents, les plus laborieux et les plus probes, à

qui elle avait fait fournir les matières premiè-

res ; de la sorte, on avait pu ajouter au prix de

leur main-d'œuvre ce dont auraient bénéficié

les intermédiaires en spéculant sur leur tra-
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vail ; cette augmentation de salaire considéra-

ble avait répandu quelque bonheur et quelque

aisance dans cent familles nécessiteuses qui,

bénissant ainsi la magnificence d'Adrienne, lui

donnaient, disait-elle, le droit de jouir de son

luxe comme d'une action jiisie et bonne.

Rien n'était donc plus frais, plus charmant à

voir que l'intérieur de cette chambre à coucher.

Mademoiselle de Cardoville venait de s'é-

veiller ; elle reposait au milieu de ces flots de

mousseline, de dentelles, de batiste et de soie

blanche, dans une pose remplie de mollesse et

de grâce
;
jamais, pendant la nuit, elle ne cou-

vrait ses admirables cheveux dorés (procédé

certain pour les conserver longtemps dans

toute leur magnificence, disaient les Grecs); le

soir ses femmes disposaient les longues boucles

de sa chevelure soyeuse en plusieurs tresses

plates dont elles formaient deux larges et épais

bandeaux, qui, descendant assez pour cacher

presque entièrement sa petite oreille dont on

ne voyait que le lobe rosé, allaient se ratta-

cher à la grosse natte enroulée derrière la tête.

Cette coiffure, empruntée à l'antiquité grec-

que, seyait aussi à ravir aux traits si purs, si

fins, de mademoiselle de Cardoville, et semblait

la tellement rajeunir, qu'au lieu de dix-huit

ans on lui en eiU donné quinze à j)eine; ainsi
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rassemblés et encadrant étroilemenl les tempes,

ses cheveux, perdant leur teinte claire et bril-

lante, eussent paru presque bruns sans les reflets

d'or vif qui couraient çà et là sur l'ondulation

des tresses.

Plongée dans cette torpeur matinale, dont la

tiède langueur est si favorable aux molles rêve-

ries, Adrienne était accoudée sur son oreiller,

la tête un peu fléchie, ce qui faisait valoir en-

core l'idéal contour de son cou et de ses épau-

les nues ; ses lèvres souriantes, humides et

vermeilles, étaient comme ses joues aussi froi-

des que si elle venait de les baigner dans une

eau glacée ; ses blanches paupières voilaient à

demi ses grands yeux d'un noir brun et velouté,

qui tantôt regardaient languissamment le vide. .

.

tantôt s'arrêtaient avec complaisance sur les

fleurs roses et sur les feuilles vertes de la cor-

beille de camélias.

Qui peindrait l'ineffable sérénité du réveil

d'Adrienne?... réveil d'une àrae si belle et si

chaste, dans un corps si chaste et si beau!

réveil d'un cœur aussi pur que le souffle frais

et embaumé de jeunesse qui soulevait douce-

ment ce sein virginal... virginal et blanc comme
la neige immaculée ! . .

.

Quelle croyance
,
quel dogme

,
quelle for-

mule, quel symbole religieux , ô paternel, ô d ivin
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Créateur ! donnera jamais une plus adorable

idée de ton harmonieuse et ineffable puissance,

qu'une jeune vierge qui, s'éveillant ainsi dans

toute l'effloreseence de la beauté, dans toute la

grâce de la pudeur dont tu l'as douée, cherche

dans sa rêveuse innocence le secret de ce céleste

instinct d'amour que tu as mis en elle, comme
en toutes tes créatures, ô toi, qui n'es qu'a-

mour éternel, que bonté infinie!

Les pensées confuses qui, depuis son réveil,

semblaient doucement agiter Adrienne, l'absor-

baient de plus en plus ; sa tète se pencha sur

sa poitrine ; son beau bras retomba sur sa cou-

che
;
puis ses traits, sans s'attrister, prirent

cependant une expression de mélancolie tou-

chante.

Son plus vif désir était accompli : elle allait

vivre indépendante et seule. Mais cette nature

affectueuse, délicate, expansive et merveilleu-

sement complète, sentait que Dieu ne l'avait

pas comblée des plus rares trésors pour les

enfouir dans une froide et égoïste solitude ; elle

sentait tout ce que l'amour pourrait inspirer

de grand, de beau, et à elle-même et à celui

qui saurait être digne d'elle.

Confiante dans la vaillance, dans la noblesse

de son caractère, fière de l'exemple qu'elle vou-

lait donner aux autres femmes, sachant que



LE RÉVEIL. 07

tous les yeux seraient fixés sur elle avec envie,

elle ne se sentait pour ainsi dire que trop sûre

d'elle-même ; loin de crfiindre de mal choisir

,

elle craignait de ne pas trouver parmi qui choi-

sir, tant son goût s'était épuré
;
puis, eût-elle

même rencontré son idéal, elle avait une ma-

nière de voir à la fois si étrange et pourtant si

juste , si extraordinaire et pourtant si sensée

,

sur l'indépendance et sur la dignité que la

femme devait, selon elle, conserver à l'égard de

l'homme, qu'inexorablement décidée à ne faire

aucune concession à ce sujet , elle se deman-

dait si l'homme de son choix accepterait jamais

les conditions jusqu'alors inouïes qu'elle lui im-

poserait.

En rappelant à son souvenir les prétendants

possibles qu'elle avait jusqu'alors vus dans le

monde, elle se souvenait du tableau malheureu-

sement très-réel tracé par Rodin avec une verve

caustique au sujet des épouseurs. Elle se sou-

venait aussi , non sans un certain orgueil , des

encouragements que cet homme lui avait don-

nés, non pas en la flattant, mais en l'engageant

à poursuivre l'accomplissement d'un dessein

véritablement grand, généreux et beau.

Le courant ou le caprice des pensées d'A-

drienne l'amena bientôt à songer à Djalma.

Tout en se félicitant de remplir envers ce

6. 9
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parent de sang royal les devoirs d'une hospita-

lité royale, la jeune fille était loin de faire du

prince le héros de son avenir.

D'abord elle se disait, non sans raison, que

cet enfant à demi sauvage, aux passions, sinon

indomptables , du moins encore indomptées ,

transporté tout à coup au milieu d'une civilisa-

tion raffinée, était inévitablement destiné à de

violentes épreuves , à de fougueuses transfor-

mations. Or , mademoiselle de Cardoville

,

n'ayant df.ns le caractère rien de viril, rien de

dominateur, ne se souciait pas de civiliser ce

jeune sauvage. Aussi, malgré l'intérêt ou plutôt

à cause de l'intérêt qu'elle portait au jeune In-

dien, elle s'était fermement résolue à ne pas se

faire connaître à lui avant deux ou trois mois
;

bien décidée, en outre, si le hasard apprenait

à Djalma qu'elle était sa parente, à ne pas le

recevoir. Elle désirait donc, sinon l'éprouver,

du moins le laisser assez libre de ses actes , de

ses volontés, pour qu'il put jeter le premier feu

de ses passions bonnes ou mauvaises. Ne vou-

lant pas, cependant, l'abandonner sans défense

à tous les périls de la vie parisienne, elle avait

confîdemment prié le comte de Montbron d'intro-

duire le prince Djalma dans la meilleure compa-

gnie de Paris, et de l'éclairer des conseils de sa

longue expérience.
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M. de Monlbron avait accueilli la demande

de mademoiselle de Cardoville avec le plus grand

plaisir, se faisant , disait-il , une joie de lancer

son jeune tigre royal dans les salons et de le

mettre aux prises avec la fleur des élégantes et

les beaux de Paris , ofl"rant de parier et de

tenir tout ce qu'on voudrait pour son sauvage

pupille.

«< Quant à moi, mon cher comte , avait-elle

dit à M. de 3Iontbron avec sa franchise habi-

tuelle , ma résolution est inébranlable ; vous

m'avez dit, vous-même, l'efl^et que va produire

dans le monde l'apparition du pi ince Djalma
,

un Indien de dix-neuf ans, d'une beauté surpre-

nante, fier et sauvage comme un jeune lion ar-

rivant de sa forêt ; c'est nouveau, c'est extraor-

dinaire, avez-vous ajouté ; aussi les coquetteries

civilisatrices vont le poursuivre avec un dé-

vouement dont je suis effrayée pour lui ; or

sérieusement, mon cher comte, il ne peut pas

me convenir de paraître vouloir rivaliser de

zèle avec tant de belles dames qui vont s'exposer

intrépidement auxgriffes de votre jeune tigre. Je

m'intéresse fort à lui parce qu'il est mon cousin,

parce qu'il est beau, parce qu'il est brave, mais

surtout parce qu'il n'est pas vêtu à cette horri-

ble mode européenne. Sans doute ce sont là de

rares qualités, mais elles ne suffisent pas juscpi'à
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présent à me faire changer d'avis. D'ailleurs le

bon vieux philosophe , mon nouvel ami , m'a

donné à propos de notre Indien un conseil que

vous avez approuvé, vous qui n'êtes pas philo-

sophe , mon cher comte : c'est pendant quel-

que temps de recevoir chez moi, mais de n'aller

chez personne; ce qui d'abord m'épargnera

sûrement l'inconvénient de rencontrer mon
royal cousin, et ensuite me permettra de faire

un choix rigoureux, môme parmi ma société

habituelle ; comme ma maison sera excellente,

ma position fort originale, et que l'on soupçon-

nera toutes sortes de méchants secrets à péné-

trer chez moi, les curieuses et les curieux ne

memanquerontpas,cequim'amuserabeaucoup,

je vous l'assure. >•

Et comme M. de Montbron lui demandait si

Vexil du pauvre jeune tigre indien durerait

longtemps, Adrienne lui avait répondu :

<i Recevant à peu près toutes les personnes

de la société où vous l'aurez conduit, je trou-

verai trés-piquant d'avoir ainsi sur lui des ju-

gements divers. Si certains hommes en disent

beaucoup de bien, certaines femmes beaucoup

de mal... j'aurai bon espoir... En un mot,

l'opinion que je me formerai en démêlant

ainsi le vrai du faux , fiez-vous à ma saga-

cité pour cela, abrégera ou prolongera, ainsi
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que vous le dites, Vexilde mon royal cousin. »

Telles étaient encore les intentions formelles

de mademoiselle de Cardoville à l'égard de

Djalma le jour même où elle devait se rendre

avec Florine à la maison qu'il occupait ; en un

mot, elle élait absolument décidée à ne pas se

faire connaître à lui avant quelques mois.

Adrienne, après avoir ce matin-là ainsi long-

temps songé aux chances que l'avenir pouvait

offrir aux besoins de son cœur, tomba dans une

nouvelle et profonde rêverie.

Cette ravissante créature, pleine de vie , de

sève et de jeunesse, poussa un léger soupir,

étendit ses deux bras charmants au-dessus de

sa tête, tournée de profil sur son oreiller, et

resta quelques moments comme accablée...

comme anéantie... Ainsi immobile sous les

blancs tissus qui l'enveloppaient, on eût dit une

admirable statue de marbre, se dessinant à

demi sous une légère couche de neige.

Tout à coup Adrienne se dressa brusquement

sur son séant, passa la main sur son front et

sonna ses femmes.

Au premier bruit argentin de la sonnette, les

deux portes d'ivoire s'ouvrirent.

Georgette parut sur le seuil de la chambre de

toilette, dont Lutine, la petite chienne noire et
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feu à collier d'or, s'échappa avec desjappements

de joie.

Hébé parut sur le seuil de la chambre de

bain.

Au fond de cette pièce, éclairée parle haut,

on voyait, sur un tapis de cuir vert de Cordoue

à rosaces d'or, une vaste baignoire de cristal,

en forme de conque allongée. Les trois seules

soudures de ce hardi chef-d'œuvre de verrerie

disparaissaient sous l'élégante courbure de plu-

sieurs grands roseaux d'argent qui s'élançaient

du large socle de la baignoire aussi d'argent ci-

selé , et représentant des enfants et des dau-

phins se jouant au milieu de branches de corail

naturel et de coquilles azurées. Rien n'était

d'un plus riant effet que l'incrustation de ces

rameaux pourpres et de ces coquilles d'outre-

mer sur le fond mat des ciselures d'argent; la

vapeur balsamique qui s'élevait de l'eau tiède,

limpide et parfumée, dont était remplie la con-

que de crislal, s'épandait dans la salle de bain,

et entra comme un léger brouillard dans la

chambre à coucher.

Voyant Hébé dans son frais et joli costume

lui apporter sur un de ses bras nus et potelés

un long peignoir, Adrienne lui dit :

— Où est donc Florine, mon enfant?

— Mademoiselle , il y a deux heures qu'elle



LE RÉVEIL. lOô

est descendue ; on l'a fait demander pour quel-

que chose de Irès-pressé.

— Et qui l'a fait demander?
— La jeune personne qui sert de secrétaire

à mademoiselle... Elle était sortie ce matin de

très-bonne heure ; aussitôt son retour elle a fait

demander Florine, qui, depuis, n'est pas reve-

nue:

— Celte absence est sans doute relative à

quelque affaire importante de mon angéliquc

minisire des secours et aumônes, dit Adrienn(.'

en souriant et en songeant à la Ma\ eux.

Puis elle fit signe à Hébé de s'approcher de

son lit.

Environdeuxheures après soulever, Adrienne

s'étant fait, comme de coutume , habiller avec

une rare élégance . renvoya ses femmes et

demanda la ^^layeux
,

qu'elle traitait avec

une déférence marquée . la recevant toujours

seule.

La jeune ouvrière entra précipitamment, le

visage pâle . ému , et lui dit d'une voix trem-

blante :

— Ah! mademoiselle... mes pressentiments

étaient fondés; on vous trahit...

— De quels pressentiments parlez-vous? ma
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chère enfant ! dit Adrienne surprise, et qui me

trahit?

— M, Rodin..., répondit la Mayeux.

VU

LiCs doutes.

En entendant l'accusation portée par la

Mayeux contre Rodin, mademoiselle de Cardo-

ville regarda la jeune fille avec un nouvel éton-

nement.

Avant de poursuivre cette scène, disons que

la Mayeux avait quitté ses pauvres vieux vête-

ments, et était habillée de noir avec autant de

simplicité que de goût. Cette triste couleur

semblait dire son renoncement à toute vanité

humaine , le deuil éternel de son cœur et les

austères devoirs que lui imposait son dévoue-

ment à toutes les infortunes. Avec cette robe

noire, la Mayeux portait un large col rabattu,

blanc et net comme son petit bonnet de gaze à

rubans gris qui , laissant voir ses deux ban-
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deaux de beaux cheveux bruns, encadrait son

pâle et mélancolique visage aux doux yeux

bleus ; ses mains longues et fluettes, préservées

du froid par des gants , n'étaient plus, comme
naguère, violettes et marbrées, mais d'une blan-

cheur presque diaphane.

Les traits altérés de la Mayeux exprimaient

une vive inquiétude. Mademoiselle de Cardo-

ville, au comble de la surprise, s'écria :

— Que dites-vous?...

— M. Rodin vous trahit, mademoiselle.

— Lui !... C'est impossible...

— Ah! mademoiselle... mes pressentiments

ne m'avaient pas trompée.

— Vos pressentiments?

— La première fois que je me suis trouvée

en présence de M. Rodin , malgré moi j'ai été

saisie de frayeur ; mon cœur s'est douloureuse-

ment serré... et j'ai craint... pour vous... ma-

demoiselle.

— Pour moi? dit Adrienne, et pourquoi n'a-

vez-vous pas craint pour vous , ma pauvre

amie?
— Je ne sais , mademoiselle , mais tel a été

mon premier mouvement, et cette frayeur était

si invincible, que, malgré la bienveillance que

M. Rodin me témoignait pour ma sœur, il m'é-

pouvantait toujours.
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— Cela est étrange. Mieux que personne je

comprends l'influence presque irrésistible des

sympathies ou des aversions ; mais, dans cette

circonstance... Enfin..., reprit Adrienne après

un moment de réflexion, il n'importe ; comment

aujourd'hui vos soupçons se sont-ils changés en

certitude?

— Hier
,
j'étais allée porter à ma sœur Cé-

phise le secours que M. Rodin m'avait donné

pour elle au nom d'une personne charitable...

Je ne trouvai pas Céphise chez l'amie qui l'a-

vaitrecueillie... Je priai la portière de la maison

de prévenir ma sœur que je reviendrais ce ma-

tin... C'est ce que j'ai fait. Mais pardonnez-moi

,

mademoiselle , quelques détails nécessaires.

— Parlez, parlez, mon amie.

— La jeune fille qui a recueilli ma sœur chez

elle, dit la pauvre Mayeux, très-embarrassée, en

baissant les yeux et en rougissant, ne mène pas

une conduite... très-régulière. Une personne

avec qui elle a fait plusieurs parties de plaisir,

nommée M. Dumoulin, lui avait appris le véri-

table nom de M. Rodin , qui , occupant dans

cette maison un pied-à-terre, s'y faisait appeler

M. Charlemagne.

— C'est ce qu'il nous a dit chez M. Baleinier
;

pusi , avant-hier , revenant sur cette circon-

stance , il m'a expliqué la nécessité où il se
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trouvait pour certaines raisons d'avoir ce mo-
deste logement dans ce quartier écarté... et je

n'ai pu que l'approuver.

— Eh bien ! hier. M. Rodin a reçu chez hii

M. l'abbé d'Aigrigny.

— L'abbé d'Aigrigny! s'écria mademoiselle

de Cardoville.

— Oui, mademoiselle ; il est resté deux heures

enfermé avec M. Rodin.

— Mon enfant, on vous aura trompée.

— Voici ce que j'ai su, mademoiselle : l'abbé

d'Aigrigny était venu le matin pour voir M. Ro-

din ; ne le trouvant pas , il avait laissé chez la

portière son nom écrit sur du papier, avec ces

mots : <t Je. revie7tdrai dans deux heures. » La

jeune fille dont je vous ai parlé, mademoiselle,

a vu ce papier. Comme tout ce qui regarde

M. Rodin semble assez mystérieux, elle a eu la

curiosité d'attendre M. l'abbé d'Aigrigny chez

la portière pour le voir entrer , et , en effet

,

deux heures après , il est revenu et a trouvé

M. Rodin chez lui.

— Non... non..., dit Adienne en tressaillant,

c'est impossible, il y a erreur...

— Je ne le pense pas, mademoiselle, car, sa-

chant combien cette révélation était grave, j'ai

prié la jeune fille de me faire à peu près le por-

trait de l'abbé d'Aigrigny.
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— Eh bien?

— L'abbé d'Aigrigny a , m'a-t-elle dit , qua-

rante ans environ; il est d'une taille haute et

élancée, vêtu simplement , mais avec soin ; ses

yeux sont gris, très-grands et très-perçants, ses

sourcils épais, ses cheveux châtains, sa figure

complètement rasée et sa tournure très-décidée.

— C'est vrai..., dit Adrienne ne pouvant

croire à ce qu'elle entendait, ce signalement est

exact.

— Tenant à avoir le plus de détails possible,

reprit la Mayeux , j'ai demandé à la portière si

M. Rodin et l'abbé d'Aigrigny semblaient cour-

roucés l'un contre l'autre lorsqu'elle les a vus

sortir de la maison ; elle m'a dit que non
;
que

l'abbé avait seulement dit à M. Rodin , en le

quittant à la porte de la maison : « Demain...

je vous écrirai... c'est convenu... i»

— Est-ce donc un rêve ? mon Dieu ! dit

Adrienne en passant ses deux mains sur son

front avec une sorte de stupeur. Je ne puis

douter de vos paroles, ma pauvre amie, et pour-

tant c'est M. Rodin qui vous a envoyée lui-

même dans cette maison
,
pour y porter des

secours à votre sœur ; il se serait donc ainsi

exposé à voir pénétrer par vous ses rendez-vous

secrets avec l'abbé d'Aigrigny ! Pour un traî-

tre... ce serait bien maladroit.
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— 11 est vrai, j'ai fait aussi celte réflexion...

Et cependant la rencontre de ces deux hommes
m'a paru si menaçante pour vous , mademoi-

selle , que je suis revenue dans une grande

épouvante.

Les caractères d'une extrême loyauté se rési-

gnent difficilement à croire aux trahisons; plus

elles sont infâmes, plus ils en doutent; le ca-

ractère d'Adrienne était de ce nombre , et , de

plus , une des qualités de son esprit était la

rectitude : aussi, bien que très-impressionnée

par le récit de la Ma} eux, elle reprit :

— Voyons, mon amie, ne nous effrayons pas

à tort , ne nous hâtons pas trop de croire au

mal... Cherchons toutes deux à nous éclairer

par le raisonnement : rappelons les faits. M. Ro-

din m'a ouvert les portes de la maison de

M. Baleinier; il a devant moi porté plainte con-

tre l'abbé d'Aigrigny; il a. par ses menaces,

obligé la supérieure du couvent à lui rendre

les filles du maréchal Simon ; il est parvenu à

découvrir la retraite du prince Djalma ; il a

exécuté fidèlement mes intentions au sujet de

mon jeune parent; hier encore il m'a donné les

plus utiles conseils... Tout ceci est bien réel,

n'est-ce pas?

~ Sans doute, mademoiselle.

— Maintenant, que M. Rodin, en niellant les

iF rr.RiNT.
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choses au pis, ail unearrière-pensée, qu'il espère

être généreusement rémunéré par nous , soit
;

mais jusqu'à présent son désintéressement a été

complet...

— C'est encore vrai , mademoiselle , dit la

pauvre 3Iayeux, obligée, comme Adrienne, de

se rendre à l'évidence des faits accomplis.

— A cette heure , examinons la possibilité

d'une trahison. Se réunir à l'abbé d'Aigrigny

pour me trahir? Mais me trahir : où? comment?

sur quoi? Qu'ai-jc à craindre? N'est-ce pas,

au contraire , l'abbé d'Aigrigny et madame
de Saint-Dizier qui vont avoir à rendre un

compte fâcheux à la justice du mal qu'ils m'ont

fait ?

— Mais alors, mademoiselle, comment expli-

quer la rencontre de deux hommes qui ont tant

de motifs d'aversion et d eloignement?... D'ail-

leurs , cela ne cache-t-il pas quelque projet

sinistre? Et puis, mademoiselle, je ne suis pas

la seule à penser ainsi...

— Comment cela?

— Ce matin, en rentrant, j'étais si émue, que

mademoiselle Florine m'a demandé la cause de

mon trouble
;
je sais , mademoiselle , combien

elle vous est attachée.

— Il est impossible de m'étre plus dévouée
;

récemment encore , vous m'avez vous-même
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appris le service signalé qu'elle m'a rendu pen-

dant ma séquestration diez M. Baleinier.

— Eh bien ! mademoiselle, ce matin, à mon
retour, croyant nécessaire de vous faire avertir

le plus tôt possible, j'ai tout dit à mademoiselle

Florine. Comme moi
,
jdus que moi peut-être,

elle a été effrayée du rapprochement de Rodin

et de M. d'Aigrigny. Après un moment de ré-

flexion , elle m'a dit : « Il est
,
je crois , inutile

d'éveiller mademoiselle
;
qu'elle soit instruite

de cette trahison deux ou trois heures plus tôt

ou plus tard
,
peu importe

;
pendant ces trois

heures, je pourrai peut-être découvrir quelque

chose. J'ai une idée que je crois bonne : excu-

sez-moi auprès de mademoiselle
, je reviens

bientôt... » Puis mademoiselle Florine a fait

demander une voiture, et elle est sortie.

— Florine est une excellente lijle, dit made-

moiselle de Cardoville en souriant , car la ré-

flexion la rassurait complètement ; mais , dans

cette circonstance, je crois que son zèle et son

bon cœur l'ont égarée, comme vous, ma pauvre

amie ; savez-vous que nous sommes deux étour-

dies , vous et moi , de ne pas avoir jusqu'ici

songé à une chose qui nous aurait à l'instant

rassurées?

— Comment donc, mademoiselle?

— L'abbé d'Aigrigny redoute maintenant



beaucoup 31. Rodin ; il sera venu le chercher

jusque dans ce réduit pour lui demander merci.

Ne trouvez-vous pas, comme moi, cette explica-

tion non-seulement satisfaisante, mais la seule

raisonnable?

— Peut-être , mademoiselle , dit la Mayeux

après un moment de réflexion. Oui, cela est

probable...

Puis, après un nouveau silence, et comme si

elle eût cédé à une conviction supérieure à

tous les raisonnements possibles, elle s'écria :

— Et pourtant, non. non, croyez-moi, made-

moiselle, on vous trompe, je le sens ;... toutes

les apparences sont contre ce que j'affirme;...

mais, croyez-moi, ces pressentiments sont trop

vifs pour n'être pas vrais. .. Et puis, enfin, est-ce

que vous ne devinez pas trop bien les plus se-

crets instincts de mon cœur, pour que, moi, je

ne devine pas a mon tour les dangers qui

vous menacent?...

— Que dites-vous ? Qu'ai-je donc deviné ?

reprit mademoiselle de Cardoville , involontai-

rement émue et frappée de l'accent convaincu

et alarmé de la Mayeux, qui reprit :

— Ce que vous avez deviné ? Hélas ! toutes

les ombrageuses susceptibilités d'une malheu-

reuse créature à qui le sort a fait une vie à

part; et il faut bien que vous sachiez que si je
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me suis tue jusqu'ici, ce n'est pas par ignoiauce

de ce que je vous dois ; car enfin qui vous a

dit, mademoiselle, que le seul moyen de me
faire accepter vos bienfaits sans rougir serait

d'y atlaclier des fonctions qui me rendraient

utile et secourable aux infortunes que j'ai si

longtemps partagées? Qui vous a dit, lorsque

vous avez voulu me faire désormais asseoir à

votre table , comme votre amie, moi
,
pauvre

ouvrière, en qui vous vouliez glorifier le tra-

^ ail, la résignation et la probité, qui vous a dit,

lorsque je vous répondais par des larmes de

reconnaissance et de regrets, que ce n'était pas

une fausse modestie, mais la conscience de ma
difformité ridicule, qui me faisait vous refuser?

Qui vous a dit que sans cela j'aurais accepté

avec fierté au nom de mes sœurs du peuple?

Car vous m'avez répondu ces touchantes pa-

roles : « Je comprends votre refus , mou amie;

ce n'est pas une fausse modestie qui le dicte, mais

un sentiment de dignité que j'aime et que je res-

pecte. i> Qui donc vous a dit encore , reprit la

3Iayeux avec une animation croissante, que je

serais bien heureuse de trouver une petite re-

traite solitaire dans cette magnifique maison
,

dont la splendeur m'éblouit? Qui vous a dit

cela, pour que vous ayez daigné choisir, comme
>ous l'avez fait, le logement beaucoup trop

10.
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beau que vous m'avez destiné? Qui vous a dit

encore que , sans envier l'élégance des eliar-

manles créatures qui vous entourent et que

j'aime déjà parce qu'elles vous aiment
, je me

sentirais toujours, par une comparaison invo-

lontaire , embarrassée , honteuse devant elles?

Qui vous a dit cela
,
])our que vous ayez tou-

jours songea les éloigner quand vous m'appe-

liez ici, mademoiselle?... Oui, qui vous a enfin

révélé toutes les pénibles et secrètes suscep-

tibilités d'une position exceptionnelle comme
la mienne? Qui vous les a révélées? Dieu, sans

doute, lui qui, dans sa grandeur infinie, pour-

voit à la création des mondes, et qui sait aussi

paternellement s'occuper du pauvre petit in-

secte caché dans l'herbe... Et vous ne voulez

pas que la reconnaissance d'un cœur que vous

devinez si bien s'élève à son tour jusqu'à la

divination de ce qui peut vous nuire? Non,

non, mademoiselle, les uns ont l'instinct de

leur propre conservation; d'autres, plus heu-

reux, ont l'instinct de la conservation de ceux

qu'ils chérissent... Cet instinct. Dieu me l'a

donné... On vous trahit, vous dis-je... on vous

trahit!...

Et la Ma) eux, le regard animé, les joues lé-

gèrement colorées par l'émotion , accentua si

énergiquement ces derniers mois , les accom-
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pagna d'un geste si affirmatif, que mademoi-

selle de Cardoville, déjà ébranlée par les cha-

leureuses paroles de la jeune fille , en vint à

partager ses appréhensions. Puis ,
quoiqu'elle

eût déjà été à même d'apprécier l'intelligence

supérieure, l'esprit remarquable de cette pau-

vre enfant du peuple, jamais mademoiselle de

Cardoville n'avait entendu la Mayeux s'exprimer

avec autant d'éloquence , touchante éloquence

d'ailleurs, qui prenait sa source dans le plus

noble des sentiments. Cette circonstance ajouta

encore à l'impression que ressentait Adrienne.

Au moment où elle allait répondre à la Mayeux,

on frappa à la porte du salon où se passait cette

scène, et Florine entra.

En voyant la physionomie alarmée de sa ca-

mériste, mademoiselle de Cardoville lui dit vi-

vement ;

— Eh bien! Florine... qu'y a-t-il de nouveau?

D'où viens-tu, mon enfant?

— De l'hôtel de Saint-Dizier, mademoiselle.

— Et pourquoi y aller? demanda mademoi-

selle de Cardoville avec surprise.

— Ce matin, mademoiselle (et Florine dési-

gna la Mayeux) m'a confié ses soupçons, ses

inquiétudes;... je les ai partagés. La visite de

M. l'abbé d'Aigrigny chez M. lîodin me pyrais-

sait déjà bien grave
;
j'ai pensé que si M. Rodin
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s'était rendu depuis quelques jours à l'hôtel

Saint-Dizier, il n'y aurait plus de doutes à avoir

sur sa trahison...

— En effet, dit Adrienne de plus en plus in-

quiète, eh bien?

— Mademoiselle m'ayant chargée de surveil-

ler le déménagement du pavillon , il y restait

différents objets
;
pour me faire ouvrir l'ap-

partement, il fallait m'adresser à madame Gri-

vois
;
j'avais donc un prétexte de retourner à

l'hôtel.

— Ensuite... Florine... ensuite?

— Je tâchai de faire parler madame Grivois

sur M. Rodin ; mais ce fut en vain.

— Elle se défiait de vous, mademoiselle, dit

la Mayeux. On devait s'y attendre.

— Je lui demandai, continua Florine, si l'on

avait vu M. Rodin à l'hôtel depuis quelque

temps... Elle répondit évasivement. Alors, dés-

espérant de rien savoir, reprit Florine, je quit-

tai madame Grivois , et pour que ma visite

n'inspirât aucun soupçon, je me rendais au pa-

villon , lorsqu'en détournant une allée
,
que

vois-je? à quelques pas de moi , se dirigeant

vers la petite porte du jardin... M. Rodin, qui

croyait sans doute sortir plus secrètement

ainsi.

— Mademoiselle!... vous l'entendez, s'écria
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la Mayeiix en joignant les mains d'un air sup-

pliant, rendez-vous à l'évidence...

— Lui!... chez la princesse de Saint-Dizier,

s'écria mademoiselle de Cardoville, dont le re-

gard, ordinairement si doux, brilla tout à coup

d'une indignaiion véhémente.

Puis elle ajouta d'une voix légèrement al-

térée :

— Continue, Florine.

— A la vue de 31. Rodin, je m'arrêtai, reprit

Florine, et, me reculant aussitôt, je gagnai le

pavillon sans être vue ,
j'entrai vite dans le

petit vestibule de la rue. Ses fenêtres donnent

auprès de la porte du jardin
;
je les ouvre

,

laissant les persiennes fermées
;
je vois un fia-

cre ; il attendait 31. Rodin, car, quelques minutes

après, il y monte en disant au cocher : > Rue

Blanche, n° 59. "

— Chez le prince ! . . . s'écria mademoiselle de

Cardoville.

— Oui, mademoiselle.

— En effet, 31. Rodin devait le voir aujour-

d'hui, dit Adrienne en réfléchissant.

— Nul doute que s'il vous trahit, mademoi-

selle, il trahit aussi le prince... qui, bien plus

facilement que vous, deviendra sa victime.

— Infamie!... infamie !... infamie!... s'écria

tout à coup mademoiselle de Cardoville en se
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levant, les traits contractés par une douloureuse

colère. Une trahison pareille !... Ah !... ce serait

à douter de tout... ce serait à douter de soi-

même.
— Oh ! mademoiselle, c'est effrayant! n'est-ce

pas? dit la Mayeux en frissonnant.

— Mais alors, pourquoi m'avoir sauvée, moi

et les miens, avoir dénoncé Tabbé d'Aigrigny ?

reprit mademoiselle de Cardoviile. En vérité

,

la raison s'y perd... C'est un abîme... Oh!...

c'est quelque chose d'affreux que le doute !

— En revenant, dit Florine en jetant un re-

gard attendri et dévoué sur sa maîtresse
,
j'a-

vais songé à un moyen qui j)ermeltrait à made-

moiselle de s'assurer de ce qui en est;... mais

il n'y aurait pas une minute à perdre...

— Que veux-tu dire? reprit Adrienne en re-

gardant Florine avec surprise.

—M.Rodin va être bientôt seul avec le prince,

dit Florine.

— Sans doute, dit Adrienne.

— Le prince se tient toujours dans le petit

salon qui s'ouvre sur la serre chaude... C'est là

où il recevra M. Rodin.

— Ensuite? reprit Adrienne.

— Celte serre chaude, que j'ai fait arranger

d'après les ordres de uiademoiselle, a son unique

sortie par une petite porte donnant dans une
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ruelle ; c'est par là que le jardinier entre clia-

que matin, afin de ne pas traverser les appar-

tements... Une fois son service terminé, il ne

revient pas de la journée...

— Que veux-tu dire ? Quel est ton projet? dit

Adrienne en regardant Florine, de plus en plus

surprise.

— Les massifs de plantes sont disposés de

telle façon, qu'il me semble que lors même que

le store qui peut cacher la glace qui sépare le

salon de la serre chaude ne serait pas abaissé,

on pourrait, je crois, sans être vu, s'approcher

assez pour entendre ce qui se dit dans cette

pièce... C'est toujours par la porte de la serre

que j'entrais ces jours derniers pour en surveil-

ler l'arrangement... Le jardinier avait «ne

clef... moi une autre... Heureusement je ne la

lui ai pas encore rendue... Avant une heure, ma-

demoiselle peut savoir à quoi s'en tenir sur

M. Rodin;... car s'il trahit le prince... il la tra-

hit aussi.

— Que dis-tu? s'écria mademoiselle de Car-

doville.

— Mademoiselle part à l'instant avec moi ;...

nous arrivons à la porte de la ruelle... j'entre

seule pour plus de précautions, et si l'occasion

paraît favorable... je reviens...

dit mademoiselle de
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Cardoville avec hauteur en interrompant Flo-

rine, vous n'y songez pas...

— Pardon, mademoiselle, dit la jeune fille en

baissant les yeux d'un air confus et désolé
;

vous conserviez quelques soupçons ;.. . ce moyen

me semblait le seul qui put ou les confirmer ou

les détruire.

— S'abaisser... jusqu'à aller surprendre un

entretien? Jamais! reprit Adrienne.

— Mademoiselle , dit tout à coup la Mayeux,

pensive depuis quelque temps . permettez-moi

de vous le dire, mademoiselle Florine a raison...

ce moyen est pénible... mais lui seul pourra

vous fixer peut-être à toutjamais sur M. Rodin. .

.

Etpuisenfin, malgré l'évjdence des faits, malgré

la presque certitude de mes pressentiments, les

apparences les plus accablantes peuvent être

trompeuses. C'est moi qui la première ai accusé

M. Rodin auprès de vous... Je ne me pardonne-

rais de ma vie de l'avoir accusé à tort... Sans

doute... il est, ainsi que vous le dites, made-

moiselle, pénible... d'épier... de surprendre

une conversation...

Puis, faisant un violent et douloureux effoi t

sur elle-même, la Mayeux ajouta, entachant

de retenir les larmes de honte qui voilaient ses

yeux :

— Cependant, connue il s'agit de vous sauver
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peut-être, mademoiselle, car si c'est une trahi-

son... l'avenir est effrayant... j'irai... si vous

voulez... à votre place... pour...

— Pas un mot de plus, je vous en prie, s'écria

mademoiselle de Cardoville en inferrompanl la

Mayeux. Moi, je vous laisserais faire , à vous ,

ma pauvre amie et dans mon seul inlcrêt... ce

qui me semble dégradant... Jamais !...

Puis s'adressant à Florine :

— Va prier M. de Bonneville de faire atteler

ma voiture à l'instant.

— Vous consentez ! s'écria Florine en joi-

gnant les mains , sans chercher à contenir sa

joie ; et ses yeux devinrent aussi humides de

larmes.

— Oui, je consens, répondit Adrienne d'une

voix émue. Si c'est une guerre... une guerre

acharnée que l'on veut me faire, il faut s'y pré-

parer... et il y aurait après tout faiblesse et du-

perie à ne pas se mettre sur ses gardes. Sans

doute, cette démarche me répugne, me coûte
;

mais c'est le seul moyen d'en finir avec des

soupçons qui seraient pour moi un tourment

continuel... et de prévenir peut-être de grands

maux. Puis, pour des raisons fort importantes,

cet entretien de M. Rodin et dujjrinceDjalma...

peut être pour moi doublement décisif, quant

à la confiance ou à l'inexorable haine que j'iiu-

6 11
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rai pour M. Rodin... Ainsi vite, Florine , un
manteau, un chapeau et ma voiture... tu m'ac-

compagneras... Vous, mon amie , attendez-moi

ici, je vous prie, ajouta-t-elle en s'adressant à la

Mayeux.

Une demi-heure après cet entretien, la voi-

ture d'Adrienne s'arrêtait , ainsi qu'on l'a vu ,

à la petite porte du jardin de la rue Blanche.

Florine entra dans la serre, et revint bientôt

dire à sa maîtresse :

— Le store est baissé, mademoiselle ; M. Ro-

din vient d'entrer dans le salon où est le prince. .

.

Mademoiselle de Cardoville assista donc, in-

visible, à la scène suivante, qui se passa entre

Rodin et Djalma.

Vîll

ILa lettre.

Quelques instants avant l'entrée de made-

moiselle de Cardoville dans la serre chaude

,



LA LETTRE. 1^3

Rodin avait été introduit, par Faringhea, auprès

du prince qui, encore sous l'empire de l'exalta-

tion passionnée où l'avaient plongé les paroles

du métis , ne paraissaient pas s'apercevoir de

l'arrivée du jésuite.

Celui-ci . surpris de l'animation des traits de

Djalma , de son air presque égaré, fit un signe

interrogatif à Faringhea , qui répondit aussi à

la dérobée et de la manière symbolique que

voici. Après avoir posé son index sur son cœur

et sur son front , il montra du doigt l'ardent

brasier qui brûlait dans la cheminée; cette pan-

tomime signifiait que la lête et le cœur de

Djalma étaient en feu.

Rodin comprit sans doute , car un impercep-

tible sourire de satisfaction effleura ses lèvres

blafardes
;
puis, il dit tout haut à Faringhea :

— Je désire être seul avec le prince;... bais-

sez le store, et veillez à ce que nous ne soyons

pas interrompus...

Le métis s'inclina , alla toucher un ressort

placé auprès de la glace sans tain, et elle ren-

tra dans l'épaisseur de la muraille à mesure que

le store s'abaissa; s'inclinant de nouveau, le

métis quitta le salon. Ce fut donc peu de temps

après sa sortie que mademoiselle de Cardoville

et Fiorine arrivèrent dans la serre chaude, qui

n'était plus séparée de la pièce où se trouvait
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Djalma que par l'épaisseur transparente du store

de soie blanche brodée de grands oiseaux de

couleur.

Le bruit de la porte, que Faringliea ferma en

sortant, sembla rappeler le jeune Indien à lui-

même; ses traits encore légèrement animés

avaient cependant repris leur expression habi-

tuelle de calme et de douceur; il tressaillit,

passa la main sur son front, regarda autour de

lui, comme s'il sortait d'une rêverie profonde
;

puis s'avançant vers Rodin d'un air à la fois

respectueux et confus , il lui dit en employant

une appellation habituelle à ceux de son pays

envers les vieillards :

— Pardon, mon père...

Et toujours selon la coutume pleine de défé-

rence des jeunes gens envers les vieillards , il

voulut prendre la main de Rodin pour la porter

à ses lèvres, hommage auquel le jésuite se re-

fusa en se reculant d'un pas.

— Et de quoi me demandez-vous pardon, mon

cher prince? dit-il à Djalma.

— Quand vous êtes entré, je rêvais; je ne

suis pas tout de suite venu à vous... Encore

pardon, mon père.

— Et je vous pardonne de nouveau , mon

cher prince... Mais causons, si vous le voulez

bien; reprenez votre place sur ce canapé...
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et même votre pipe si le cœur vous en dit.

Mais Djalma, au lieu de se rendre à l'invita-

tion de Rodin et de s'étendre sur le divan selon

son habitude, s'assit sur un fauteuil, malgré les

instances du vieillard au cœur bon, ainsi qu'il

appelait le jésuite.

— En vérité , vos formalités me désolent

,

mon cher prince, lui dit Rodin ; vous êtes ici

chez vous, au fond de l'Inde, ou du moins nous

désirons que vous croyiez y être.

— Bien des choses me rappellent ici mon
pays, dit Djalma d'une voix douce et grave. Vos

bontés me rappellent mon père, et celui qui l'a

remplacé auprès de moi, ajouta l'Indien en

songeant au maréchal Simon, dont on lui avait

jusqu'alors, et pour cause, laissé ignorer l'arri-

vée.

Après un moment de silence . il reprit d'un

ton rempli d'abandon, en tendant sa main à

Rodin :

— Vous voilà ! je suis heureux.

— Je comprends votre joie, mon cher prince,

car je viens vous déprisonner... ouvrir votre

cage... Je vous avais prié de vous soumettre à

cette petite réclusion volontaire , absolument

dans votre intérêt.

— Demain je pourrai sortir?

— Aujourd'hui même, mon cher prince.

11.
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Le jeune Indien réfléchit un instant, et re-

prit :

— J'ai des amis, puisque je suis ici dans ce

palais qui ne m'appartient pas.

— En effet... vous avez des amis... d'excel-

lents amis..., répondit Rodin.

A ces mots, la figure de Djalma sembla s'em-

bellir encore. Les plus nobles sentiments se

peignirent tout à coup sur cette mobile et char-

mante physionomie ; ses grands yeux noirs de-

vinrent légèrement humides ; après un nouveau

silence , il se leva , disant à Rodin d'une voix

émue :

— Venez...

— Où cela, cher prince?... dit l'autre fort

surpris.

— Remercier mes amis... j'ai attendu trois

jours;... c'est long.

— Permettez, cher prince... permettez... j'ai

à ce sujet bien des choses à vous apprendre

,

veuillez vous rasseoir.

Djalma se rassit docilement sur son fauteuil.

Rodin reprit :

— Il est vrai... vous avez des amis... ou plu-

tôt vous avez un ami ; tes amis sont rares.

— Mais vous?

— C'est juste... Vous avez donc deux amis

,

mon cher prince : moi... que vous connaissez...
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et un autre que vous ne connaissez pas... et qui

désire vous rester inconnu...

— Pourquoi?

— Pourquoi? répondit Rodin un moment

embarrassé, parce que le bonheur qu'il éprouve

à vous donnei' des preuves de son amitié, parce

que sa tranquillité à lui... sont au prix de ce

mystère.

— Pourquoi se cacher quand on fait le

bien?

— Quelquefois pour cacher le bien qu'on fait,

mon cher prince.

— Je profite de celte amitié
;
pourquoi se ca-

cher de moi ?

Les pourquoi réitérés du jeune Indien sem-

blaient assez désorienter Rodin qui reprit ce-

pendant :

— Je vous l'ai dit, cher prince, votre ami se-

cret verrait peut-être sa tranquillité compro-

mise, s'il était connu...

— S'il était connu... pour mon ami?

— Justement, cher prince.

Les traits de Djalma prirent aussitôt une ex-

pression de dignité triste, il releva fièrement la

tête, et dit d'une voix hautaine et sé^ ère :

— Puisque cet ami se cache, c'est qu'il rou-

git de moi ou que je dois rougir de lui... Je

n'accepte d'hospitalité que des gens dont je suis
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digne ou qui sont dignes de moi... Je quille

cette maison.

Et ce disant , Djalma se leva si résolument

,

que Rodin s'écria :

— Mais écoutez-moi donc, mon cher prince. .

.

vous êtes, permettez-moi de vous le dire, d'une

pétulance, d'une susceptibilité incroyables...

Quoique nous ayons tâché de vous rappeler

votre beau pays, nous sommes ici en pleine

Europe, en pleine France, en plein Paris; cette

considération doit un peu modifier votre ma-

nière de voir
;
je vous en conjure, écoutez-moi.

Djalma, malgré la complète ignorance de cer-

taines conventions sociales, avait trop de bon

sens, trop de droiture, pour ne pas se rendre à

la raison, quand elle lui semblait... raisonna-

ble ; les paroles de Rodin le calmèrent. Avec

cette modestie ingénue dont les natures pleines

de force et de générosité sont presque toujours

douées, il répondit doucement :

— Mon père, vous avez raison, je ne suis plus

dans mon pays ;... ici... les habitudes sont dif-

férentes
;
je vais réfléchir.

Malgré sa ruse et sa souplesse. Rodin se trou-

vait parfois dérouté par les allures sauvages et

par l'imprévu des idées du jeune Indien. Aussi

le vit-il. à sa grande surprise, rester pensif

pendant quelques minutes; après quoi Djalma
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reprit d'un ton calme, mais fermement con-

vaincu :

— Je vous ai obéi
;
j'ai réfléchi, mon père.

— Eh bien ! mon cher prince?

— Dans aucun pays du monde, sous aucun

prétexte, un homme d'honneur qui a de l'ami-

tié pour un autre homme d'honneur ne doit la

cacher.

— Mais s'il y a pour lui danger à avouer

cette amitié?... dit Rodin . fort inquiet delà

tournure que prenait l'entretien.

Djalma regarda le jésuite avec unétonnement

dédaigneux, et ne répondit pas.

— Je comprends votre silence , mon cher

prince , un homme courageux doit braver le

danger, soit; mais si c'était vous que le danger

menaçât, dans le cas où cette amitié serait dé-

couverte, cet homme d'honneur ne serait-il pas

excusable , louable même de vouloir rester in-

connu?
— Je n'accepte rien d'un ami qui me croit

capable de le renier par lâcheté...

— Cher prince... écoutez-moi.

— Adieu , mon père.

— Réfléchissez...

— J'ai dit..., reprit Djalma d'un ton bref et

presque souverain en marchant vers la porte.

— Eh ! mon Dieu ! s'il s'agissait d'une femme?
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s'écria Rodin
,
poussé à bout et courant à lui,

car il craignit réellement de voir Djalma quit-

ter la maison, et renverser ainsi absolument ses

projets.

Aux derniers mots de Rodin , l'Indien s'ar-

rêta brusquement.

— Une femme? dit-il en tressaillant et deve-

nant vermeil , il s'agit d'une femme?
— Eh bien, oui ! S'il s'agissait d'une femme...,

reprit Rodin, comprendriez-vous sa réserve, le

secret dont elle est obligée d'entourer les preu-

ves d'affection qu'elle désire vous donner?

— Une femme? répéta Djalma d'une voix

tremblante en joignant les mains avec adora-

tion.

Et son ravissant visage exprima un saisisse-

ment ineffable, profond.

— Une femme?... dit-il encore, une Pari-

sienne?...

— Oui , mon cher prince ,
puisque vous me

forcez à cette indiscrétion, il faut bien vous l'a-

vouer ; il s'agit d'une... vénérable Parisienne...

d'une digne matrone... remplie de vertus et

dont le... grand âge mérite tous vos respects.

— Elle est bien vieille? s'écria le pauvre

Djalma, dont le rêve charmant disparaissait

tout à coup.

— Elle serait mon aînée de quelques années,
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répondit Rodin avec un sourire ironique , s'at-

tendant à voir le jeune homme exprimer une

sorte de dépit comique ou de regret courroucé.

Il n'en fut rien

.

A l'enthousiasme amoureux, passionné, qui

avait un instant éclaté sur les traits du prince
,

succéda une expression respectueuse et tou-

chante; il regarda Rodin avec attendrissement,

et lui dit d'une voix émue :

— Cette femme est donc pour moi... une

mère ?

Il est impossible de rendre avec quel charme

à la fois pieux, mélancolique et tendre, l'Indien

accentua le mot une mère !

— Vous l'avez dit , mon cher prince , celte

respectable dame veutétreunemére pour vous...

Mais je ne puis vous révéler la cause de l'affec-

tion qu'elle vous porte... Seulement, croyez-

moi, celte affection est sincère; la cause en est

honorable; si je ne vous en dis pas le secret,

c'est que chez nous les secrets des femmes

,

jeunes ou vieilles, sont sacrés.

— Cela est juste, et son secret sera sacré

pour moi ; sans la voir, je l'aimerai avec respect.

Ainsi l'on aime Dieu sans le voir...

— Maintenant, cher prince, laissez-moi vous

dire quelles sont les intentions de votre mater-

nelle amie.. . Celte maison restera toujours à vo-
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tre disposition, si vous vous y plaisez ; des do-

mestiques français, une voiture et des chevaux

seront à vos ordres ; l'on se chargera des comp-

tes de votre maison. Puis, comme un fils de roi

doit vivre royalement
,
j'ai laissé dans la cham-

bre voisine une cassette renfermant cinq cents

louis; chaque mois une somme pareille vous

sera comptée ; si elle ne vous suffit pas pour ce

que nous appelons vos menus plaisirs, vous me
le direz , on l'augmentera...

A un mouvement de Djalma , Rodin se hâta

d'ajouter :

— Je dois vous dire tout de suite, mon cher

prince , que votre délicatesse doit être parfaite-

ment en repos. D'abord... on accepte tout d'une

mère... puis, comme dans trois mois environ

vous serez mis en possession d'un énorme héri-

tage, il vous sera facile, si cette obligation vous

pèse (et c'est à peine si la somme au pis aller

s'élèvera à quatre ou cinq mille louis), il vous

sera facile de rembourser ces avances ; ne mé-

nagez donc rien, satisfaites toutes vos fantai-

sies.. . on désire que vous paraissiez dans le plus

grand monde de Paris, comme doit paraître le

fils d'un roi surnommé le Père du Généreux.

Ainsi, encore une fois, je vous en conjure , ne

soyez pas retenu par une fausse délicatesse...

Si cette somme ne vous suffit pas...
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— Je demanderai davantage;... ma mère a

raison., un fils de roi doit vivre en roi.

Telle fut la réponse que fit l'Indien, avec une

simplicité parfaite, sans paraître étonné le moins

du monde de ces offres fastueuses; et cela de-

vait être : Djalma eût fait ce que l'on faisait

pour lui, car l'on sait quelles sont les traditions

de prodigue magnificence et de splendide hos-

pitalité des princes indiens. Djalma avait été

aussi ému que reconnaissant en apprenant

qu'une femme l'aimait d'affection maternelle...

Quant au luxe dont elle voulait l'entourer, il

l'acceptait sans étonnement et sans scrupule.

Cette résignaUon fut une autre déconvenue

pour Rodin
,
qui avait préparé plusieurs excel-

lents arguments pour engager l'Indien à ac-

cepter.

— Voici donc qui est bien convenu, mon cher

prince, reprit le jésuite ;
maintenant, comme il

faut que vous voyiez le monde , et que vous y
entriez par la meilleure porte , ainsi que nous

disons... un des amis de votre maternelle pro-

tectrice , M. le comte de Montbron , vieillard

rempli d'expérience et appartenant à la plus

haute société , vous présentera dans l'élite des

maisons de Paris...

— Pourquoi ne m'y présentez-vous pas, vous,

mon père?

(i. 12
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— Hélas! mon cher prince, regardez-moi

donc;... dites-moi si ce serait là mon rôle...

Non, non, je vis seul et retiré. Et puis, ajouta

Rodin après un silence , en attachant sur le

jeune prince un regard pénétrant, attentif et

curieux, comme s'il eût voulu le soumettre à

une sorte d'expérimentation par les paroles sui-

vantes, et puis, voyez-vous, M. de Montbron

sera mieux à même que moi. dans le monde où

il va... de vous éclairer sur les pièges que l'on

pourrait vous tendre. Car si vous avez des

amis... vous avez aussi des ennemis... vous le

savez, de lâches ennemis, qui ont abusé d'une

manière infâme de votre confiance, qui se sont

raillés de vous. Et comme malheureusement

leur puissance égale leur méchanceté, il serait

peut-être plus prudent à vous de tâcher de les

éviter... de les fuir... au lieu de leur résister en

face.

Au souvenir de ses ennemis , à la pensée de

les fuir, Djalma frissonna de tout son corps, ses

traits devinrent tout à coup d'une pâleur livide;

ses yeux, démesurément ouverts, et dont la

prunelle se cercla ainsi de blanc , étincelèrent

d'un feu sombre
;
jamais le mépris , la haine, la

soif de la vengeance n'éclatèrent plus terribles

sur une face humaine... Sa lèvre supérieure,

d'un rouge de sang , laissant voir ses petites
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dents blanches et serrées, se retroussait mobile,

convulsive , et donnait à sa physionomie , na-

guère si charmante, une expression de férocité

tellement animale
,
que Rodin se leva de son

fauteuil et s'écria :

— Qu'avez-vous... prince?... vous m'épou-

vantez.

Djalma ne répondit pas; à demi penché sur

son siège, ses deux mains crispées par la rage,

appuyées l'une sur l'autre, il semblait se cram-

ponner à l'un des bras du fauteuil de peur de

céder à un accès de fureur épouvantable... A
ce moment le hasard voulut que le bout d'am-

bre du tuyau de houka eût roulé sous son pied;

la tension violente qui contractait tous les nerfs

de rindien était si puissante; il était, malgré

sa jeunesse et sa svelte apparence , d'une telle

vigueur, que d'un brusque mouvement il pul-

vérisa le bout d'ambre malgré son extrême du-

reté.

— Mais, au nom du ciel, qu'avez-vous,

prince ? s'écria Rodin.

— Ainsi j'écraserai mes lâches ennemis ! s'é-

cria Djalma , le regard menaçant et enflammé.

Puis, comme si ces paroles eussent mis le

comble à sa rage, il bondit de son siège, et alors,

les yeux hagards, il parcourut le salon pendant

quelques secondes, allant et venant dans tous
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les sens, comme s'il eût cherché une arme au-

tour (le lui
,
poussant de temps à autre une

sorte de cri rauque
, qu'il tâchait d'étouffer en

portant ses deux poings crispés à sa bouche
;

tandis que ses mâchoires tressaillaient convul-

sivement... C'était la rage impuissante de la

béte féroce altérée de carnage.

Le jeune Indien était ainsi d'une beauté

grande et sauvage; on sentait que ces divins

instincts, d'une ardeur sanguinaire et d'une

aveugle intrépidité, alors exaltés à ce point par

l'horreur de la trahison et de la lâcheté , dés

qu'ils s'appliquaient à la guerre ou à ces chas-

ses gigantesques de l'Inde, plus meurtrières en-

core que la bataille , devaient faire de Djalma

ce qu'il était : un héros.

Rodin admirait avec une joie sinistre et pro-

fonde la fougueuse impétuosité des passions de

ce jeune Indien, qui, dans des circonstances

données , devaient faire des explosions terri-

bles. Tout à coup, à la grande surprise du jé-

suite, cette tempête se calma. La fureur de

Djalma s'apaisa presque subitement, parce que

la réflexion lui en démontra bientôt la vanité.

Alors, honteux de cet emportement puéril, il

baissa les yeux. Sa figure resta pâle et sombre
;

puis, avec une tranquillité froide
,

plus re-

doutable encore que la violence à laquelle il
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venait de se laisser entraîner, il dit à Rodin :

— Mon père, vous me conduirez aujourd'hui

en face de mes ennemis.

— Et dans quel but, mon cher prince?... Que

voulez-vous?

— Tuer ces lâches !

— Les tuer! ! ! Vous n'y pensez pas.

— Faringhea m'aidera.

— Encore une fois , songez donc que vous

n'êtes pas ici sur les bords du Gange, où l'on

tue son ennemi comme on tue un tigre à la

chasse.

— On se bat avec un ennemi loyal, on tue

un traître comme un chien maudit, reprit

Djalma avec autant de conviction que de tran-

quillité.

— Ah ! prince... vous dont le père a été ap-

pelé le Père du Généreux, dit Rodin d'une voix

grave, quelle joie trouverez-vous à frapper des

êtres aussi lâches que méchants?...

— Détruire ce qui est dangereux est un de-

voir.

— Ainsi... prince... la vengeance...?

— Je ne me venge pas d'un serpent..., dit

l'Indien avec une hauteur amère, je l'écrase.

— Mais . mon cher prince , ici on ne se dé-

barrasse pas de ses ennemis de cette façon ; si

l'on a à se plaindre...
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— Les femmes et les enfants se plaignent, dit

Djaluia en interrompant llodin , les lionmics

frappf'nt.

— Toujours aux bords du Gange , mon cher

prince; mais pas ici... Ici la société prend en

main \olre cause, l'examine, la juge, et, s'il y a

lieu, punit...

— Dans mon offense
,
je suis juge et bour-

reau.

— De grâce, écoutez-moi : vous avez échappé

aux pièges de vos odieux ennemis, n'est-ce pas?

Eh bien ! supposez que ça ait été grâce au dé-

vouement de la vénérable femme qui a pour

vous la tendresse d'une mère ; maintenant si elle

vous demandait leur grâce, elle qui vous a sauvé

d'eux... que ferlez-vous?

L'Indien baissa la tête , resta quelques mo-

ments sans répondre.

Profitant de son hésitation, Rodin continua :

— Je pourrais vous dire : « Prince , je con-

nais vos ennemis ; mais dans la crainte de vous

voir commettre quelque terrible imprudence,

je vous cacherai leurs noms à tout jamais. »

Eh bien ! non, je vous jure que si la respecla-

J)ic personne qui vous aime comme un lils

trouve juste et utile que je vous dise ces noms...

je vous les dirai ; mais jusqu'à ce qu'elle ait

})rononcé, je me tairai.
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Djalnia regarda Rodin d'un air sombre e

courroucé.

A ce moment, Faringhea entra, et dit à Ro

din :

— Un homme , porteur d'une lettre , est allé

chez vous... On lui a dit que vous étiez ici..

11 est venu... Faut-il recevoir cette lettre?..

Il dit que c'est de la part de M. l'abbé d'Aigri

— Certainement, dit Rodin
;
puis il ajouta

Si le prince le permet?...

Djalma lit un signe de tète. Faringhea sortit.

— Vous pardonnez, cher prince, j'attendais

ce matin une lettre fort importante comme elle

tardait à venir, ne voulant pas manquer de vous

voir, j'ai recommandé chez moi de m'envoyer

cette lettre ici.

Quelques instants après, Faringhea revint

avec une lettre qu'il remit à Rodin ; après quoi,

le métis sortit.



140 AORIElVIfE ET DJAI.MA.

IX

Adrienne et Djalma.

Lorsque Faringhea eut quitté le salon, Rodiii

prit la lettre de l'abbé d'Aigrigny d'une main

,

et de l'autre parut chercher quelque chose, d'a-

bord dans la poche de côté de sa redingote, puis

dans sa poche de derrière, puis dans le gousset

de son pantalon
;
puis enfin ne trouvant rien, il

posa la lettre sur le genou râpé de son pantalon

noir, et se tâta partout , des deux mains, d'un

air de regret et d'inquiétude.

Les divers mouvements de cette pantomime,

jouée avec une bonhomie parfaite, furent cou-

ronnés par cette exclamation.

— Ah ! mon Dieu ! c'est désolant !

— Qu'avez-vous? lui demanda Djalma . sor-

tant du sombre silence où il était plongé depuis

quelques instants.

— Hélas ! mon cher prince, reprit Rodin, il

m'arrive la chose du monde la plus vulgaire, la

plus puérile , ce qui ne l'empêche pas d'èlre

pour moi infiniment fâcheuse... j'ai oublié ou
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perdu mes lunettes ; or, par ce demi-jour et

surtout à cause de la détestable vue que le tra-

vail et que les années m'ont faite, il m'est abso-

lument impossible de lire cette lettre fort im-

portante , car on attend de moi une réponse

très-prompte, très-simple et très-catégorique...

un oui ou un non... L'heure presse; c'est déses-

pérant... Si encore, ajouta Rodin en appuyant

sur ces mots sans regarder Djalma , mais afin

que ce dernier les remarquât, si encore quel-

qu'un pouvait me rendre le service de lire pour

moi... mais non... personne... personne...

— Mon père , lui dit obligeamment Djalma

,

voulez-vous que je lise pour vous? La lecture

finie, j'aurai oublié ce que j'aurai lu...

— Vous? s'écria Rodin, comme si la proposi-

tion de l'Indien lui eût semblé à la fois exorbi-

tante et dangereuse, c'est impossible, prince...

vous... lire cette lettre...

— Alors , excusez ma demande , dit douce-

ment Djalma.

— Mais, au fait, reprit Rodin après un mo-

ment de réflexion et se parlant à lui-même,

pourquoi non ?

Et il ajouta en s'adressant à Djalma ;

— Vraiment, vous auriez cette complaisance,

mon cher prince? Je n'aurais pas osé vous de-

mander ce service.
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Ce disant, Rodin remit la lettre i\ Djaltiia qui

la lut à voix haute.

Cette lettre était ainsi conçue :

<c Votre visite de ce matin à l'hôtel de Saint-

Dizier, d'après ce qui m'a été rapporté, doit

être considérée comme une nouvelle agression

de votre part.

« Voici la dernière proposition que l'on vous

a annoncée
;
peut-être sera-t-elle aussi infruc-

tueuse que la démarche que j'ai bien voulu ten-

ter hier en me rendant rue Clovis.

<t Après cette longue et pénible explication,

je vous ai dit que je vous écrirais
;
je tiens ma

promesse, voici donc mon ultimatum.

u El d'abord un avertissement :

« Prenez garde... Si vous vous opiniàtrez à

soutenir une lutte inégale , vous serez exposé

même à la haine de ceux que vous voulez folle-

ment protéger. On a mille moyens de vous per-

dre auprès d'eux en les éclairant sur vos projets.

On leur prouvera que vous avez trempé dans le

complot que vous prétendez maintenant dévoi-

ler, et cela, non par générosité, mais par cupi-

dité. >»

Quoique Djalma eût la parfaite délicatesse de

sentir que la moindre question à Rodin au sujet
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de cette lettre serait une grave indiscrétion, il

ne put s'empêcher de tourner vivement la tète

vers le jésuite en lisant ce passage.

— Mon Dieu ! oui ; il s'agit de moi... de moi-

même. Tel que vous me voyez, mon cher prince,

ajouta-t-il en faisant allusion à ses vêtements

sordides, on m'accuse de cupidité.

— Et quelles sont ces gens que vous pro-

tégez ?

— Mes protégés?... dit Rodin en feignant

quelque hésitation , comme s'il eût été embar-

rassé pour répondre, qui sont mes protégés?...

Hum... hum... je vais vous dire... Ce sont... ce

sont de pauvres diables sans aucunes ressources,

gens de rien , mais gens de bien , n'ayant que

leur bon droit dans... un procès qu'ils soutien-

nent ; ils sont menacés d'être écrasés par des

gens puissants, très-puissants... Ceux-là, heu-

reusement , me sont assez connus pour que je

puisse les démasquer au profit de mes protégés. .

.

Que voulez-vous?... pauvre et chétif, je me
range naturellement du côté des pauvres et des

chétifs... Mais continuez, je vous prie...

Djalma reprit :

<i Vous avez donc tout à redouter en conti-

nuant de nous être hostile, et rien à gagner en

embrassant le parti de ceux que vous appelez
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VOS amis; ils seraient plus justement nommés

vos dupes, car s'il était sincère, votre désinté-

ressement serait inexplicable... Il doit donc ca-

cher, et il cache
,
je le répète , des arrière-pen-

sées de cupidité.

«Eh bien! sous ce rapport même... on peut

vous offrir un ample dédommagement, avec

cette différence que vos espérances sont unique-

ment fondées sur la reconnaissance probable de

vos amis , éventualité fort chanceuse , tandis

que nos offres seront réalisées à l'instant même:

pour parler nettement , voici ce que l'on de-

mande, ce que l'on exige de vous. Ce soir même,

avant minuit pour tout délai, vous aurez quitté

Paris, et vous vous engagerez à n'y pas revenir

avant six mois. »

Djalma ne put retenir un mouvement de sur-

prise, et regarda Rodin.

— C'est tout simple, reprit -il; le procès de

mes pauvres protégés sera jugé avant cette

époque , et en m'éloignant , on m'empêche de

veiller sur eux ; vous comprenez , mon cher

prince, dit Rodin avec une indignation amère.

Veuillez continuer et m'excuser de vous avoir

interrompu... mais tant d'impudence me ré-

volte...

Djalma continua :
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« Pour que nous ayons la certitude de votre
éloignement de Paris durant six mois, vous vous
rendrez chez un de nos amis en Allemagne

; vous
recevrez chez lui une généreuse hospitalité

;mais vous y demeurerez forcéuient jusqu'à l'ex-
piration du délai...

— Oui... une prison volontaire, dit Rodin.

« A ces conditions, vous recevrez une pension
de mille francs par mois à dater de votre départ
de Paris, dix mille francs comptant etvingt mille
francs après les six mois écoulés. Le tout vous
sera suffisamment garanti. Enfin, au bout de six

mois, on vous assurera une position aussi ho-
norable qu'indépendante. >.

Djalma s'étant arrêté par un mouvement d'in-

dignation involontaire, Rodin lui dit :

— Continuez
, je vous prie, cher prince , il

faut lire jusqu'au bout, cela vous donnera une
idée de ce qui se passe au milieu de notre civi-

lisation.

Djalma reprit :

"Vous connaissez assez la marche des choses

et ce que nous sommes pour savoir qu'en vous
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éloignant nous voulons seulement nous défaire

d'un ennemi peu dangereux , mais très-impor-

tun; ne soyez pas aveuglé par voire premier

succès. Les suites de votre dénonciation seront

étouffées, parce qu'elle est calomnieuse ; le juge

qui l'a accueillie se repentira cruellement de

son odieuse partialité. Vous pouvez faire de

cette lettre tel usage que vous voudrez. Nous

savons ce que nous écrivons , à qui nous écri-

vons, et comment nous écrivons. Vous recevrez

celte lettre à trois heures. Si à quatre heures

nous n'avons pas de vous une acceptation de

votre main pleine et entière au bas de cette

lettre... la guerre recommence... non pas de-

main, mais ce soir. »

Cette lecture finie, Djalma regarda Rodin qui

lui dit :

— Permettez-moi d'appeler Faringhea.

Et ce disant, il frappa sur un timbre.

Le métis parut.

Rodin reçut la lettre des mains de Djalma, la

déchira en deux morceaux , la froissa entre ses

mains de manière à en faire une espèce de

boule, et dit au métis en la lui remettant :

— Vous donnerez ce chiffon do papier à la

personne qui attend, et vous lui direz que telle

est ma réponse à cette lettre indigne cl iiiso-
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lente; vous entendez bien... îi cette lettre indi-

gne et insolente.

— J'entends bien , dit le métis.

Et il sortit.

— C'est peut-être une guerre dangereuse pour

vous, mon père, dit l'Indien avec intérêt.

— Oui, cher prince, dangereuse, peut-être...

Mais je ne fais pas comme vous... moi; je ne

veux pas tuer mes ennemis parce qu'ils sont

lâches et méchants;... je les combats... sous

l'égide de la loi ; imitez-moi donc...

Puis, voyant les traits de Djalma se rembru-

nir, Rodin ajouta :

— J'ai tort;... je ne veux plus vous conseiller

à ce sujet... Seulement, convenons de remettre

celte question au seul jugement de voire digne

et maternelle protectrice. Demain je la verrai
;

si elle y consent
,
je vous dirai le nom de vos

ennemis. Sinon... non.

— Et cette femme... cette seconde mère...,

dit Djalma, est d'un caractère tel que je pourrai

me soumettre à son jugement?

— Elle !... s'écria Rodin en joignant les mains

et en poursuivant avec une exaltation crois-

sante; elle!... mais c'est ce qu'il y a de plus

noble, de plus généreux, de plus vaillant sur la

terre!.. Elle!... votre protectrice! mais vous

seriez réellement son fils... elle vous aimerait
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de toute la violence de l'amour maternel, que

s'il s'agissait pour vous de choisir entre une

lâcheté ou la mort, elle vous dirait : « Meurs! i»

quitte à mourir avec vous.

— Oh! noble femme!... ma mère était ainsi !

s'écria Djalma avec entraînement.

— Elle ! . . . reprit Rodin dans un enthou-

siasme croissant, et se rapprochant de la fenê-

tre cachée par le store sur lequel il jeta un re-

gard oblique et inquiet. Votre protectrice!...

mais figurez-vous donc le courage, la droiture,

la loyauté en personne. Oh ! loyale surtout!...

Oui, c'est la franchise chevaleresque de l'homme

de grand cœur jointe à Faîtière dignité d'une

femme qui, de sa vie... entendez-vous bien? de

sa vie, non-seulement n'a jamais menti... non-

seulement n'a jamais caché unede ses pensées...

jnais qui mourrait plutôt que de céder au moin-

dre de ces petits sentiments d'astuce, de dissi-

mulation ou de ruse, presque forcés chez les

femmes ordinaires par leur situation même...

Il est difficile d'exprimer l'admiration qui

éclatait sur la figure de Djalma en entendant le

portrait tracé par Rodin ; ses yeux brillaient,

ses joues se coloraient, son cœur palpitait d'en-

thousiasme.

— Rien, bien, noble cœur, lui dit Rodin en

faisant un nouveau {)as vers le store, j'aime à
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voir votre belle âme resplendir sur vos beaux

traits... en m'entendant ainsi parler de votre

protectrice inconnue. Ah ! c'est qu'elle estdigne

de cette adoration sainte qu'inspirent les nobles

cœurs, les grands caractères.

— Oh ! je vous crois , s'écria Djalma avec

exaltation ; mon cœur est pénétré d'admiration,

et aussi d'étonnement; car ma mère n'est plus,

et une telle femme existe !

— Oh! oui, pour la consolation des affligés,

elle existe ; oui, pour l'orgueil de son sexe, elle

existe; oui, pour faire adorer la vérité, exécrer

le mensonge, elle existe... Le mensonge, la

feinte surtout, n'ont jamais terni cette loyauté

brillante et héroïque comme l'épée d'un cheva-

lier... Tenez, il y a peu de jours... cette noble

femme m'a dit d'admirables paroles, que je n'ou-

blierai de ma vie : «Monsieur, dès que j'ai un soup-

çon surquelqu'un que j'aime ouque j'estime... »

Rodin n'acheva pas.

Le store, si violemment secoué au dehors que

son ressort se brisa, se releva brusquement, à la

grande stupeur de Djalma, qui vit apparaître à

ses yeux mademoiselle de Cardoville.

Le manteau d'Adrienne avait glissé de ses

épaules, et au violent mouvement qu'elle fit en

s'approchant du store, son cha|)eau, dont les

rubans étaient dénoués, était tombé.
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Sortie précipitamnK'nt , n'ayant eu le temps

que (le jeter une pelisse sur le costume pitto-

resque et charmant dont par caprice elle s'ha-

billait souvent dans sa maison, elle apparaissait

si rayonnante de ])eai!té aux yeux éblouis de

Djalma, parmi ces feuilles et ces fleurs, que

l'Indien se croyait sous l'empire d'un songe...

Les mains jointes, les yeux grands ouverts,

le corps légèrement penché en avant comme s'il

l'eût fléchi pour prier, il restait pétrifié d'ad-

miration.

Mademoiselle de Cardoville, émue, le visage

légèrement coloré piu' l'émotion , sans entrer

dans le salon, se tenait debout sur le seuil de la

porte de la serre chaude.

Tout ceci s'était passé en moins de temps qu'il

n'en faut pour l'écrire ; aussi, à peine le store

eut-il été relevé, que Rodin , feignant la sur-

prise, s'écria :

— Vous ici... mademoiselle ?

— Oui , monsieur , dit Adrienne d'une voix

altérée
,
je viens terminer la phrase que vous

avez commencée
;
je vous avais dit que lors-

qu'un soupçon me venait à l'esprit, je le disais

hautement à la personne qui me l'inspirait. Eh

bien ! je l'avoue, à cette loyauté j'ai failli; j'é-

tais venue pour vous épier, au moment même
où votre réponse à l'abbé d'Aigrigny me donnait
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un nouveau giige de votre dévouement et de

votre sincérité
;
je doutais de votre droiture au

moment même où vous rendiez témoignage d;;

ma franchise... Pour la première fois de ma
vie, je me suis abaissée jusqu'à la ruse ;... cette

faiblesse mérite une punition, je la subis; une

réparation, je vous la fais ; des excuses, je vous

les offre...

Puis, s'adressant à Djalma, elle ajouta :

— Maintenant
,
prince , le secret n'est plus

permis... je suis votre parente, mademoiselle

de Cardoville , et j'espère que vous accepterez

d'une sœur l'hospitalité que vous acceptiez d'une

mère.

Djalma ne répondit pas.

Plongé dans une contemplation extatique de-

vant cette soudaine apparition, qui surpassait

les plus folles, les plus éblouissantes visions de

ses rêves, il éprouvait une sorte d'ivresse qui,

paralysant en lui la pensée, la réflexion, con-

centrait toute la puissance de son être dans la

vue... et de même que l'on cherche en vain à

étancher une soif inextinguible... le regard

enflammé de l'Indien aspirait pour ainsi dire

avec une avidité dévorante toutes les rares per-

fections de cette jeune fille.

En effet, jamais deux types plus divins n'a-

vaient été mis en présence. Adrienne et Djalma
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offraient l'idéal de la beauf é de l'homme et de la

beauté de la femme. Il semblait y avoir quelque

chose de fatal, de providentiel dans le rappro-

chement de ces deux natures si jeunes et si vi-

vaces, si généreuses et si passionnées, si héroï-

ques et si iières , qui , chose singulière, avant

de se voir, connaissaient déjà toute leur valeur

morale ; car si, aux paroles de fiodin , Djalma

avait senti s'éveiller dans son cœur une admi-

ration aussi subite que vive et pénétrante pour

les vaillantes et généreuses qualités de cette

bienfaitrice inconnue, qu'il retrouvait dans ma-

demoiselle de Cardoville , celle-ci avait été

tour à tour émue, attendrie ou effrayée de l'en-

tretien qu'elle venait de surprendre entre Ro-

din et Djalma, selon que celui-ci avait témoigné

de la noblesse de son àme, de la délicate bonté

de son cœur ou du terrible emportement de son

caractère; puis elle n'avait pu retenir un mou-

vement d'étonnement, presque d'admiration, à

la vue de la surprenante beauté du prince, et

bientôt après un sentiment étrange, douloureux,

une espèce de commotion électrique , avait

ébranlé tout son être, lorsque ses yeux s'étaient

rencontrés avec ceux de Djalma.

Alors cruellement troublée et souffrant de

ce trouble qu'elle maudissait , elle avait tâché

de dissimuler cette impression profonde en s'a-
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dressant à Rodin pour s'excuser de l'avoir soup-

çonné... Mais le silence obstiné que gardait

l'Indien venait redoubler l'embarras mortel de

la jeune fille.

Levant de nouveau les yeux vers le prince

afin de l'engager à répondre à son offre frater-

nelle. Adrienne. rencontrant encore son i-egard

d'une fixité sauvage et ardente, baissa les yeux

avec un mélange d'effroi , de tristesse et de

fierté blessée ; alors elle se félicita d'avoir de-

viné l'inexorable nécessité où elle se voyait

désormais de tenir Djalma éloigné d'elle , tant

cette nature ardente et emportée lui causait

déjà de craintes. Voulant mettre un terme à

celte position pénible, elle dit à Rodin d'une

voix basse et tremblante :

— De grâce, monsieur... parlez au prince;...

répétez-lui mes offres... Je ne puis rester ici

plus longtemps.

Ce disant, Adrienne fit un pas pour rejoindre

Florine.

Djalma, au premier mouvement d'Adrienne,

s'élança vers elle d'un bond comme un tigre sur

la proie qu'on veut lui ravir. La jeune fille,

épouvantée de l'expression d'ardeur farouche

qui enflammait les traits de l'Indien , se rejeta

en arrière en poussant un grand cri.

A ce cri, Djalma revint à lui-même, et se rap-
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pela tout ce qui venait de se passer ; alors, pâle

de regrets et de honte, tremblant , éperdu , les

yeux noyés de larmes, les traits bouleversés et

empreints du plus touchant désespoir, il tomba

aux genoux d'Adrienne, et élevant vers elle ses

mains jointes , il lui dit d'une voixadorablement

douce, suppliante et timide :

— Oh! restez [...restez... ne me quittez pas...

depuis si longtemps... je vous attends...

A cette prière faite avec la craintive ingé-

nuité d'un enfant , avec une résignation qui

contrastait si étrangement avec l'emportement

farouche dont Adrienne venait d'être si fort ef-

frayée, elle répondit en faisant signe à Florine

de se disposer à partir :

— Prince... il m'est impossible de rester plus

longtemps ici.

— Mais... vous reviendrez? dit Djalma en

contraignant ses larmes, je vous reverrai?...

— Oh ! non , jamais !... jamais !... dit made-

moiselle de Cardoville d'une voix éteinte.

Puis, profitant du saisissement où sa ré-

ponse avait jeté Djalma, Adrienne disparut ra-

pidement denière un des massifs de la serre

chaude.

Au moment où Florine, se hâtant de rejoindre

sa maîtresse, passait devant Rodin, il lui dit

d'une voix basse et rapide :

I
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— Il faut en finir demain avec la Mayeux.

Florine frissonna de tout son corps , et , sans

répondre à Rodin , disparut comme Adrienne

derrière un des massifs.

Djalma, brisé, anéanti, était resté à genoux,

la tète baissée sur sa poitrine; sa ravissante phy-

sionomie n'exprimait ni colère , ni emporte-

ment, mais une stupeur navrante; il pleurait

silencieusement. Voyant Rodin s'approcher de

lui , il se releva ; mais il tremblait si fort
,
qu'il put

à peine d'un pas chancelant regagner le divan où

il tomba en cachant sa figure dans ses mains.

Alors Rodin, s'avancant, lui dit d'un ton dou-

cereux et pénétré :

— Hélas!... je craignais ce qui arrive; je

ne voulais pas vous faire connaître votre bien-

faitrice, et je vous avais même dit qu'elle était

vieille ; savez-vous pourquoi, cher prince?

Djalma, sans répondre, laissa tomber ses

mains sur ses genoux et tourna vers Rodin son

visage encore inondé de larmes.

— Je savais que mademoiselle de Cardoville

était charmante : je savais qu'à votre âge on de-

vient facilement amoureux, poursuivit Rodin

,

et je voulais vous épargner ce malheureux in-

convénient, mon cher prince , car votre belle

prolectrice aime éperdumcnt un beau jeune

homme de celte ville...
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A ces mots, Djalraa porta vivement ses deux

mains sur son cœur, comme s'il venait d'y rece-

voir un coup aigu, poussa un cri de douleur fé-

roce ; sa tête se renversa en arrière, et il retomba

évanoui sur le divan.

Rodin l'examina froidement pendant quelques

secondes et dit en s'en allant et en brossant du

coude son vieux chapeau :

— Allons... ca mord... ca mord...

tjea conseils.

Il est nuit.

Neuf heures viennent de sonner.

C'est le soir du jour où mademoiselle de Car-

doville s'est, pour la première fois, trouvée en

présence de Djalma ; Florine, pâle, émue, trem-

blante, vient d'entrer, un bougeoir à la main,

dans une chambre à coucher meublée avec

simplicité, mais très-confortable.

Cette pièce fait partie de l'appartement oc-



LES CO>SEII.S. 157

cupé par la Mayeux chez Adrieiine ; il est situé

au rez-de-chaussée et a deux entrées : l'unes'ou-

vre sur le jardin, l'autre sur la cour ; c'est de ce

côté que se présentent les personnes qui vien-

nent s'adresser à la Mayeux pour obtenir des

secours ; une antichambre où l'on attend , un

salon où elle reçoit les demandes, telles sont les

pièces occupées parla Ma} eux. et complétées par

la chambre à coucher dans laquelle Florine

vient d'entrer d'un air inquiet, piesque alarmé,

effleurant à peine le tapis du bout de ses pieds

chaussés de satin, suspendant sa respiration et

prêtant l'oreille au moindre bruit.

Plaçant son bougeoir sur la cheminée, la ca-

mériste. après un rapide coup d'oeil dans la

chambre, alla vers un bureau d'acajou surmonté

d'une jolie bibliothèque bien garnie; la clef

était aux tiroirs de ce meuble ; ils furent tous

les trois visités par Florine. Ils contenaient dif-

férentes demandes de secoui'S, quelques notes

écrites de la main de la Mayeux. Ce n'était pas

là ce que cherchait Florine. Un casier conte-

nant trois cartons séparait la table du petit

corps de bibliothèque ; ces cartons furent aussi

vainement explorés ; Florine fit un geste de

dépit chagrin, regarda autour d'elle, écouta en-

core avec anxiété, puis avisant une commode,

elle y fit de nouvelles et inutiles recherches.
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Au pied du lit était une petite porte condui-

sant à un grand cabinet de toilette ; Florine y
pénétra, chercha d'abord sans succès dans une

vaste armoire où étaient suspendues plusieurs

robes noires nouvellement faites pour la Mayeux

par les ordres de mademoist'lle de Cardoville.

Apercevant au bas et au fond de cette armoire,

et à demi cachée sous un manteau, une mau-

vaise petite malle, Florine l'ouvrit précipitam-

ment... elle y trouva soigneusement pliées les

pauvres vieilles bardes dont la Mayeux était

vêtue lorsqu'elle était entrée dans cette opulente

maison.

Florine tressaillit; une émotion involontaire

contracta ses traits ; songeant qu'il ne s'agissait

pas de s'attendrir, mais d'obéir aux ordres im-

placables de Rodin , elle referma brusquement

la malle et l'armoire, sortit du cabinet de toi-

lette et revint dans la chambre à coucher.

Après avoir encore examiné le bureau , une

idée subite lui vint. Ne se contentant pas de

fouiller de nouveau les cartons, elle retira tout

à fait le premier du casier, espérant peut-être

trouver ce qu't;lle cherchait entre le dos de ce

carton et le fond de ce meuble; mais elle ne

vit rien. Sa seconde tentative fut plus heureuse :

elle trouva caché où elle l'espérait un cahier de

papier assez épais. Elle fit un mouvement de



LES CONSEILS. 151)

surprise, car elle s'attendait à autre chose;

pourtant elle prit ce manuscrit, l'ouvrit et le

feuilleta rapidement. Après avoir parcouru plu-

sieurs pages, elle manifesta son contentement,

et fil un mouvement pour meltrece cahier dans

sa poche; mais après un moment de réflexion,

elle le replaça où il était d'ahord, rétahlit tout

en ordre, reprit son bougeoir et quitta l'appar-

tement sans avoir été surprise, ainsi qu'elle y
avait compté, sachant la 31ayeux auprès de ma-

demoiselle de Cardoville pour quelques heures.

Le lendemain des recherches de Florine, la

Mayeux, seule dans sa chambre à coucher, était

assise dans un fauteuil, au coin d'une cheminée

où flambait un bon feu; un épais tapis couvrait

le plancher ; à travers les rideaux des fenêtres,

on apercevait la pelouse d'un grand jardin ; le

silence profond n'était interrompu que par le

bruit régulier du balancier d'une pendule et

par le pétillement du foyer.

La Mayeux, les deux mains appuyées aux

bras du fauteuil, se laissait aller à un sentiment

de bonheur qu'elle n'avait jamais aussi complè-

tement goûté depuis qu'elle habitait cet hôtel.

Pour elle, habituée depuis si longtemps à de

cruelles privations, il y avait un charme inex-

primable dans le calme de cette retraite , dans
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la vue riante du jardin, et surtout dans la con-

science de devoir le bien-être dont elle jouissait

à la résignation et à l'énergie qu'elle avait mon-

trées au milieu de tant de rudes épreuves heu-

reusement terminées.

Une femmeàgée, d'une figure douce etbonne,

qui avait été , par la volonté expresse d'Adrienne,

attachée au service de la Mayeux, entra et lui

dit :

— Mademoiselle , il y a là un jeune homme
qui désire vous parler tout de suite pour une

affaire trés-pressée ;. . . il se nomme Agricol [Bau-

doin.

A ce nom la Mayeux poussa un léger cri de

joie et de surprise, rougit légèrement, se leva

et courut à la porte qui conduisait au salon où

se trouvait Agricol.

— Bonjour, ma bonne Mayeux , dit le forge-

ron en embrassant cordialement la jeune fille

dont les joues devinrent brûlantes et cramoisies

sous ces baisers fraternels.

— Ah ! mon Dieu ! s'écria tout à coup l'ou-

vrière en regardant Agricol avec angoisse, et ce

bandeau noir que tu as au front?... Tu as donc

été blessé?

— Ce n'est rien, dit le forgeron, absolument

rien;... n'y songe pas. ..jeté dirai toutàl'heure...

comment cela m'est arrivé;... mais auparavant
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j'ai des choses bien importantes à te confier.

— Viens dans ma chambre alors ; nous serons

seuls, dit la Mayeux en précédant Agricol.

Malgré Tassez grande inquiétude qui se pei-

gnait sur les traits d'Agricol , il ne put s'empê-

cher de sourire de contentement en entrant dans

la chambre de la jeune fille, et en regardant

autour de lui.

— A la bonne heure, ma pauvre 3Iayeux...

voilà comme j'aurais voulu toujours te voir lo-

gée; je reconnais bien là mademoiselle de Car-

doville... Quel cœur!... quelle àme!... Tune
sais pas... elle m'a écrit avant-hier... pour me
remercier de ce que j'avais fait pour elle... en

m'envoyant une épingle d'or très-simple, que je

pouvais accepter, m'a-t-elle écrit, car elle n'a-

vait d'autre valeur que d'avoir été portée par

sa mère... Si tu savais combien j'ai été touché

de la délicatesse de ce don !

— Rien ne doit étonner d'un cœur pareil au

sien, répondit la Mayeux. Mais ta blessure...

ta blessure...

— Tout àl'heure, ma bonne Mayeux. . . j'ai tant

de choses à t'apprendre ! . . . Commençons par le

plus pressé, car il s'agit dans un cas très-grave

de me donner un bon conseil... tu sais combien

j'ai confiance dans ton excellent cœur et dans

ton jugement. . . Et puis, après, je tedemanderai
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de me rendre un service... oh! oui, un grand

service, ajouta le forgeron d'un ton i)énélré,

presque solennel
,
qui étonna la Mayeux.

Puis il reprit :

— Mais commençons par ce qui ne m'est

pas personnel.

— Parle vite.

—Depuis que ma mère est partie avec Gabriel

pour se rendre dans la petite cure de campagne

qu'il a obtenue , et depuis que mon père loge

avec M. le maréchal Simon et ses demoiselles,

j'ai été , tu le sais , demeurer à la fabrique de

M. Hardy avec mes camarades dans la maison

commune... Or... ce matin... Ah ! il faut te dire

que M. Hardy, de retour d'un long voyage qu'il

a fait dernièrement, s'est de nouveau absenté

depuis quelques jours, pour affaires. Ce matin

donc, à l'heure du déjeuner, j'étais resté à tra-

vailler un peu après le dernier coup de cloche ;

je quittais les bâtiments de la fabrique pour al-

ler à notre réfectoire, lorsque je vois entrer dans

la cour une femme qui venait de descendre d'un

fiacre ; elle s'avance vivement vers moi
;
je re-

marque qu'elle est blonde
,
quoique son voile

fût à moitié baissé, d'une figure aussi douce que

jolie, et mise connue une personne très-distin-

guée. Mais frappé de sa pâleur, de son air in-

quiet, cffra\é, je lui demande ce qu'elle désire.
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«Monsieur, .. me dit-elle d'une voix tremblante

en paraissant faire un elîort sur elle-même, «t étes-

vous l'un des ouvriers de cette fabrique? —
Oui , madame. — M. Hardy est donc en dan-

ger? ). s'écria-t-elle. « — M. Hardy, madame?
mais il n'est pas de retour à la fabrique. —
Comment ! » reprit-elle, « 31. Hardy n'est pas

revenu ici hier au soir? H n'a pas été très-

dangereusement blessé par une machine en

visitant ses ateliers?... )> En prononçant ces

mots , les lèvres de cette pauvre jeune dame
tremblaient hien fort , et je voyais de grosses

larmes rouler dans ses yeux, «i— Dieu merci !

madame, rien n'est plus faux que tout cela,»

lui dis-je , «car M. Hardy n'est pas de retour;

on annonce seulement son arrivée pour de-

main ou après. — Ainsi , monsieur... vousdi

tes bien vrai , M. Hardy n'est pas arrivé? n'est

pas blessé?» reprit la jolie dame en essuyant

ses yeux. <t— Je vous dis la vérité, madame;

si M. Hardy était en danger, je ne serais pas

si tranquille en vous parlant de lui.— Ah!

merci, mon Dieu! merci!» s'écria la jeune

dame. Puis elle m'exprima sa reconnaissance

d'un air si heureux, si touché, que j'en fus ému.

Mais tout à coup, comme si alors elle avait

honte de la démarche qu'elle venait de faire,

elle rabaissa son voile, me quitta précipitam-
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rnent, sortit delà cour et remonta dans le fiacre

qui l'avait amenée. Je me dis : « C'est une dame
qui s'intéresse à M. Hardy et qui aura été alar-

mée par un faux bruit. >

— Elle l'aime sans doute . dit la Mayeux
attendrie, et, dans son inquiétude, elle aura

commis peut-être une imprudence en venant

s'informer de ses nouvelles.

— Tu ne dis que trop vrai. Je la regarde re-

monter dans son fiacre, avec intérêt, car son

émotion m'avait gagné... Le fiacre repart...

mais que vois-je quelques instants après? un

cabriolet de place que la jeune dame n'avait pu

apercevoir, caché qu'il était par l'angle d'une

muraille ; et au moment où il détourne, je dis-

tingue parfaitement un homme, assise côté du

cocher, lui faisant signe de prendre le même
chemin que le fiacre.

— Celte pauvre jeune dame était suivie, dit

la Mayeux avec inquiétude.

— Sans doute; aussi je m'élance après le fia-

cre
;
je l'atteins , et à travers les stores baissés

.

je dis à la jeune dame, en courant à coté de la

portière : «iMadame. prenez garde à vous, vous

êtes suivie par un cabriolet. »

— Bien!... bien! Agricol... et t'a-t-elle ré-

pondu?
— Je l'ai entendue crier: «Grand Dieu !> avec
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un accent déchirant. Et le fiacre a continué de

marcher. Bientôt le cabriolet a passé devant

moi
;
j'aivu à côté du cocher un homme grand,

gros et rouge qui. m'ayant vu courir après le

fiacre, s'est peut-être douté de quelque chose,

car il m'a regardé d'unair inquiet.

— Et quand arrive M. Hardy? reprit la

Mayeux.

— Demain ou après-demain ; maintenant, ma
bonne Mayeux, conseille-moi... Cette jeune

dame aime M. Hardy, c'est évident. Elle est

sans doute mariée, puisqu'elle avait l'air très-

embarrassée en me parlant et qu'elle a poussé

un cri d'elïroi en apprenant qu'on la suivait...

Que dois-je faire?... J'avais envie de demander

avis au père Simon; mais il est si rigide!... Et

puisa son âge... une affaire d'amour !.. . Au
lieu que toi, ma bonne Mayeux. qui es si déli-

cate et si sensible... tu comprendras cela.

La jeunefille tressaillit, sourit avecamertume;

Agricol ne s'en aperçut pas et continua :

— Aussi je me suis dit : <t H n'y a que la

Mayeux qui puisse me conseiller. » En admet-

tant que M. Hardy revienne demain, dois-je lui

dire ce qui s'est passé, ou bien?..

— Attends donc... s'écria tout à coup la

Mayeux en interrompant Agricol et paraissant

rassembler ses souvenirs. lorsque je suis allée
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au couvent de Sainte-Marie demander de l'oii-

\rage à la supérieure... elle m'a proposé d'en-

trer ouvrière à la journée dans une maison où

je devais... surveiller... tranchons le mot...

espionner...

— La misérable!...

— Et sais-tu, dit la Mayeux, sais-tu chez qui

l'on me proposait d'entrer pour faire cet indigne

métier? Chez une madame de... Fremont ou de

Bremont, je ne me souviens plus bien, femme

excessivement religieuse , mais dont la fille

,

jeune dame mariée, que je devais surtout épier,

me dit la supérieure, recevait les visites trop

assidues d'un manufacturier.

— Que dis-tu? s'écria Agricol, ce manufactu-

rier serait?...

— M. Hardy... j'avais trop de raisons pour

ne pas oublier ce nom que la supérieure a pro-

noncé... Depuis ce jour, tant d'événements se

sont passés, que j'avais oublié cette circon-

stance. Ainsi... il est probable que cette jeune

dame estcelle dont on m'avait parlé au couvent.

— Et quel intérêt la supérieure du couvent

avait-elle à cet espionnage?... demanda le for-

geron.

— Je l'ignore; mais, tu le vois, l'intérêt qui

la faisait agir subsiste toujours
,
puisque cette

jeune dame a été épiée... et peut-être, à cette

I
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heure, est dénoncée... déshonorée... Ah ! c'est

affreux !

Puis voyitnt Agricol tressaillir vivement, la

Ma} eux ajouta :

— Mais qu'as-tu donc?...

— Et pourquoi non? se dit le forgeron en se

parlant à soi-même, si tout cela... partait delà

même main !... La supérieure d'un couvent peut

bien s'entendre avec un abbé... Mais alors...

dans quel but?...

— Explique-toi donc, Agricol , reprit la

Mayeux. Et puis enfin ta blessure... comment
l'as-lu reçue? Je l'en conjure, rassure-moi.

— Et c'est justement de ma blessure que je te

vais parler... car en vérité plus j'y songe , plus

l'aventure de cette jeune dame me parait se re-

lier à d'autres faits.

— Que dis-tu?

— Figure-toi que , depuis quelques jours , il

se passe des choses singulières aux environs de

notre fabrique :... d'abord comme nous somincs

en carême, un abbé de Paris, un grand bel

homme, dit on, est déjà venu prêcher dans le

petit village de Villiers, qui n'est qu'à un quart

de lieue de nos ateliers... Cet abbé a trouvé

moyen dans son prêche de calomnier et d'alta-

querM. Hardy.

— Comment cela?
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— M. Hardy a fait une sorte de règlement

imprimé . relatif à notre travail et aux droits

dans les bénéfices qu'il nous accorde ; ce règle-

ment est suivi de plusieurs maximes aussi nobles

que simples , de quelques préceptes de frater-

nité à la portée de tout le monde, extraits de

différents philosophes et de différentes reli-

gions... De ce que M. Hardy a choisi ce qu'il y
avait de plus pur parmi les différents préceptes

religieux, M. l'abbé a conclu que 31. Hardy n'a-

vait aucune religion, et il est parti de ce thème,

non-seulement pour l'attaquer en chaire, mais

pour désigner notre fabrique comme un foyer

déperdition, de damnation et de corruption,

parce que, le dimanche, au lieu d'aller écouter

ses sermons ou d'aller au cabaret , nos cama-

rades, leurs femmes et leurs enfants passent la

journée à cultiver leurs petits jardins, à faire

des lectures, à chanter en chœur ou à danser

en famille dans notre maison commune ; l'abbé

a même été jusqu'à dire que le voisinage d'un

tel amas d'athées, c'est ainsi qu'il nous appelle,

pouvait attirer la colère du ciel sur un pays...

que l'on parlait beaucoup du (choléra qui s'avan-

çait, et qu'il serait possible que, grâce à notre

voisinage impie, tous les environs fussent frap-

pés de ce fléau vengeur.

— Mais dire de telles choses à des gens igno-
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rants , s'écria la Mayeux , c'est risquer de les

exciter à de funestes actions.

— C'est justement ce que voulait l'abbé.

— Que dis-tu ?

— Les habitants des environs , encore exci-

tés, sans doute, par quelques meneurs, se mon-

trent hostiles aux ouvriers de la fabrique ; on a

exploité, sinon leur haine, du moins leur envie. .

.

En effet, nous voyant vivre en commun, bien

logés, bien nourris, bien chauffés, bien vêtus,

actifs, gais et laborieux , leur jalousie s'est en-

core aigrie par les prédications de l'abbé et par

les sourdes menées de quelques mauvais sujets

que j'ai reconnus pour être les plus mauvais

ouvriers de M. Tripeaud... notre concurrent.

Toutes ces excitations commencent à porter

leurs fruits ; il y a déjà eu deux ou trois rixes

entre nous et les habitants des environs... C'est

dans une de ces bagarres que j'ai reçu un coup

de pierre à la tête...

—Et cela n'a rien de grave, Agricol, bien sur?

dit la Mayeux avec inquiétude.

— Rien absolument, te dis-je;... mais les en-

nemis de M. Hardy ne se sont pas bornés aux

prédications : ils ont mis en œuvre quelque chose

de bien plus dangereux.

— Et quoi encore?

— Moi, et presque tous mes camarades, nous

0. 15
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avons fait solidement le coup de fusil en juillet;

mais il ne nous convient pas, quant à présent,

et pour cause, de reprendre les armes ; ce n'est

pas l'avis de tout le monde , soit 5 nous ne blâ-

mons personne , mais nous avons notre idée
;

et le père Simon, qui est brave comme son fils,

et aussi patriote que personne, nous approuve

et nous dirige. Eh bien ! depuis quelques jours,

on trouve tout autour de la fabrique, dans le

jardin, dans les cours, des imprimés où on nous

dit:... « Vous êtes des lâches, des égoïstes;

parce que le hasard vous a donné un bon maî-

tre, vous restez indifférents au malheur de vos

frères et aux moyens de les émanciper ; le bien-

être matériel vous énerve. »

— Mon Dieu ! Agricol, quelle effrayante per-

sistance dans la méchanceté!...

— Oui... et malheureusement ces menées ont

commencé à avoir quelque influence sur plu-

sieurs de nos plus jeunes camarades ; comme,

après tout, on s'adressait à des sentiments gé-

néreux et fiers, il y a eu de l'écho... déjà quel-

ques germes de division se sont développés dans

nos ateliers jusqu'alors si fraternellement unis
;

on sent qu'il y règne une sourde fermentation ; . .

.

une froide défiance remplace, chez quelques-

uns, la cordialité accoutumée... Maintenant, si

je te dis que je suis presque certain que ces
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imprimés, jetés par-dessus les murs de la fabri-

que, et qui ont fait éclater entre nous quelques

ferments de discorde, ont été répandus par des

émissaires de l'abbé prêcheur... ne trouves-tu

pas que tout cela , coïncidant avec ce qui est

arrivé ce malin à cette jeune dame
,
prouve

que M. Hardy a, depuis peu, de nombreux en-

nemis?

— Comme toi. je trouve cela effrayant, Agri-

col , dit la Mayeux , et cela est si grave
,
que

M. Hardy pourra seul prendre une décision à

ce sujet... Quant à ce qui est arrivé ce matin à

cette jeune dame , il me semble que , sitôt le

retour de 31. Hardy, tu dois lui demander un

entretien, et, si délicate que soit une pareille

révélation, lui dire ce qui s'est passé.

— C'est cela qui m'embarrasse... Ne crains-

tu pas que je paraisse ainsi vouloir entrer dans

ses secrets ?

— Si cette jeune dame n'avait pas été suivie,

j'aurais partagé tes scrupules... Mais on l'a

épiée ; elle court un danger... selon moi, il est

de ton devoir de prévenir 31. Hardy... Sup-

pose , comme cela est probable
,

que cette

dame soit mariée... ne vaut-il pas mieux, pour

mille raisons, que 31. Hardy soit instruit de

tout?

— C'est juste, ma bonne 3Iayeux;... je sui-
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vrai ton conseil; M. Hardy saura tout... Main-

tenant, nous avons parlé des autres... parlons

de moi... oui, de moi... car il s'agit d'une chose

dont peut dépendre le bonheur de ma vie

,

ajouta le forgeron d'un ton grave qui frappa la

Mayoux. Tu sais, reprit Agricol après un mo-

ment de silence, que, depuis mon enfance, je

ne t'ai rien caché... que je t'ai tout dit... tout

absolument?

— Je le sais , Agricol , je le sais , dit la

Mayeux en tendant sa main blanche et fluette

an forgeron, qui la serra cordialement, et qui

continua :

— Quand je dis que je n'ai rien caché... je

me trompe... je t'ai toujours caché mes amou-

rettes... et cela, parce que, bien que l'on puisse

tout dire à une sœur. . . il y a pourtant des choses

dont on ne doit pas parler à une digne et hon-

nête fille comme loi...

— Jeté remercie. Agricpl;... j'avais... re-

marqué cette réserve de ta part..., répondit la

Mayeux en baissant les yeux et contraignant

héroïquement la douleur qu'elle ressentait, je

t'en remercie.

— Mais par cela même que je m'étais imposé

de ne jamais te parler de mes amourettes , je

m'étais dit : x S'il m'arrive quelque chose de

sérieux... enfin un amour qui me fasse songer
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au mariage ! ... oh ! alors comme l'on confie d'a-

bord à sa sœur ce que l'on soumet ensuite à son

père et à sa mère , ma bonne Mayeux sera la

première instruite. »

— Tu es bien bon, Agricol!...

— Eh bien!... le quelque chose de sérieux

est arrivé... je suis amoureux comme un fou et

je songe au mariage.

A ces mots d'Agricol , la pauvre Mayeux se

sentit pendant un instant paralysée ; il lui sem-

bla que son sang s'arrêtait et se glaçait dans ses

veines; pendant quelques secondes... elle crut

mourir... son cœur cessa de battre... elle le

sentit, non pas se briser, mais se fondre, mais

s'annihiler... Puis, cette foudroyante émotion

passée, ainsi que les martyrs qui trouvaient

dans la surexcitation même d'une douleur atroce

cette puissance terrible qui les faisait sourire

au milieu des tortures, la malheureuse fdle

trouva , dans la crainte de laisser pénétrer le

secret de son ridicule et fatal amour, une force

incroyable ; elle releva la tête , regarda le for-

geron avec calme, presque avec sérénité, et lui

dit d'une voix assurée :

— Ah! tu aimes quelqu'un... sérieusement?

— C'est-à-dire, ma bonne Mayeux, que, de-

puis quatre jours... je ne vis pas... ou plutôt

je ne vis que de cet amour...
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— 11 y a seulement... quatre jours... que tu

es amoureux?...

—Pas davantage...mais le temps n'y fait rien...

—Et... elle est bien jolie?

— Brune... une taille de nymphe, blanche

comme un lis... des yeux bleus... grands

comme ça et aussi doux... aussi bons... que

les tiens...

— Tu me flattes, Agricol.

— Non, non... c'est Angèle que je flatte...

car elle s'appelle ainsi... Quel joli nom [...n'est-

ce pas, ma bonne Maycux ?

— C'est un nom charmant..., dit la pauvre

fille en comparant avec une douleur amère le

contraste de ce gracieux nom avec le sobriquet

de la Mayeux, que le brave Agricol lui donnait

sans y songer.

Elle reprit avec un calme effrayant :

— Angèle... oui, c'est un nom charmant!...

— Eh bien ! figure-toi que ce nom semble

être l'image non-seulement de sa figure, mais

de son cœur... En un mot, c'est un cœur, je le

crois du moins, presque au niveau du lien.

— Elle a mes yeux... elle a mon cœur, dit la

3Iayeux en souriant, c'est singulier comme nous

nous ressemblons...

Agricol ne s'aperçut pas de l'ironie désespé-

rée que cachaient les paroles de la Mayeux
;
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et il reprit , avec une tendresse aussi sincère

qu'inexoral)le :

— Est-ce que tu crois, ma bonne 3Ia} eux, que

je me serais laissé prendre à un amour sérieux,

s'il n'y avait pas eu dans le caractère, dans le

cœur, dans l'esprit de celle que j'aime, beau-

coup de toi?

— Allons, frère..., dit la Mayeux en sou-

riant (oui, l'infortunée eut le courage, eut la

force de sourire); allons, frère, tu es en veine

de galanterie aujourd'hui... Et où as-tu connu

celte jolie personne?

— C'est tout bonnement la sœur d'un de mes

camarades ; sa mère est à la tête de la lingerie

commune des ouvriers ; elle a eu besoin d'une

aide à l'année, et comme, selon l'habitude de

l'association , l'on emploie de préférence les

parents des sociétaires... madame lîertin , c'est

le nom de la mère de mon camarade, a fait

venir sa fille de Lille, où elle était auprès d'une

de ses tantes, et depuis cinq jours elle est à la

lingerie... Le premier soir où je l'ai vue... j'ai

passé trois heures à la veillée , à causer avec

elle, sa mère et son frère ;... je me suis senti

saisi dans le vif du cœur ; le lendemain, le sur-

lendemain, ça n'a fait qu'augmenter ;... et main-

tenant j'en suis fou... bien résolu à me marier...

selon ce que tu diras... cependant... oui... cela



176 LES COIVSEILS.

t'étonne... mais tout dépend de toi;... je ne

demanderai la permission à mon père et à ma
mère qu'après que tu auras parlé.

-— Je ne te comprends pas, Agricol.

— Tu sais la confiance absolue que j'ai dans

l'incroyable instinct de ton cœur; bien des fois

tu m'as dit: <t Agricol, défie-toi de celui-ci. aime

celui-là, aie confiance dans cet autre... » Jamais

tu ne t'es trompée. Eh bien ! il faut que tu me
rendes le même service... Tu demanderas à

mademoiselle de Cardoville la permission de

t'absenter
;
je te mènerai à la fabrique

;
j'ai parlé

de toi à madame Bertin et à sa fille comme de

ma sœur chérie ;... et selon l'impression que tu

ressentiras après avoir vu Angèle... je me dé-

clarerai ou je ne me déclarerai pas... C'est, si

tu veux , un enfantillage , une superstition de

ma part, mais je suis ainsi...

— Soit, répondit la Mayeux avec un courage

héroïque, je verrai mademoiselle Angèle
;
je te

dirai ce que j'en pense... et cela , entends-tu...

sincèrement.

— Je le sais bien... Et quand viendras-tu?

— 11 faut que je demande à mademoiselle de

Cardoville quel jour elle n'aura pas besoin de

moi
;
je te le ferai savoir...

— Merci, ma bonne Mayeux, dit Agricol avec

effusion.
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Puis il ajouta en souriant :

—Et prends ton meilleur jugement... ton ju-

gement des grands jours...

— Ne plaisante pas, frère..., dit la Mayeux
d'une voix douce et triste, ceci est grave... il

s'agit du bonheur de toute ta vie...

A ce moment on frappa discrètement à la

porte.

— Entrez, dit la Mayeux.

Florine parut.

— Mademoiselle vous prie de vouloir bien

passer chez elle, si vous n'êtes pas occupée, dit

Florine à la Mayeux.

Celle-ci se leva , et s'adressant au forgeron :

— Veux-tu attendre un moment, Agricol? je

demanderai à mademoiselle de Cardoville de

quel jour je pourrai disposer, et je viendrai te

le redire.

Ce disant, la jeune fille sortit, laissant Agricol

avec Florine.

— J'aurais bien désiré remercier aujourd'hui

mademoiselle de Cardoville, dit Agricol, mais

j'ai craint d'être indiscret.

— Mademoiselle est un peu souffrante , dit

Florine, et elle n'a reçu personne, monsieur;

mais je suis sûre que, dès qu'elle ira mieux, elle

se fera un plaisir de vous voir.

La Maveiix rentra et dit à Agricol :
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— Si tu veux venir me prendre demain sur

les trois heures, afin de ne pas perdre ta jour-

née entière , nous irons à la fabrique et lu me
ramèneras dans la soirée.

— Ainsi à demain, trois heures, ma bonne

Mayeux.
— A demain, trois heures, Agricol.

Le soir de ce même jour, lorsque tout fut

calme dans l'hôtel, la Mayeux, qui était restée

jusqu'à dix heures auprès de mademoiselle de

Cardoville , rentra dans sa chambre à coucher,

ferma sa porte à clef, puis se trouvant enfin li-

bre et sans contrainte, elle se jeta à genoux de-

vant un fauteuil, et fondit en larmes.

La jeune fille pleura longtemps... bien long-

temps.

Lorsque ses larmes furent taries, elle essuya

ses yeux, s'approcha de son bureau, ôta le car-

ton du casier, prit dans cette cachette le ma-

nuscrit que Florine avait rapidement feuilleté

la veille, et écrivit une partie de la nuit sur ce

cahier.
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XI

je journal de la Hayenx.

Nous l'avons dit , la Mayeux avait écrit une

partie de la nuit, sur le cahier découvert et

])arcouru la veille par Florine
,
qui n'avait pas

osé le dérober avant d'avoir instruit de son

contenu les personnes qui la faisaient agir, et

sans avoir pris leurs derniers ordres à ce sujet.

Expliquons l'existence de ce manuscrit avant

de l'ouvrir au lecteur.

Du jour où la Mayeux s'était aperçue de son

amour pour Agricol, le premier mot de ce ma-

nuscrit avait été écrit.

Douée d'un caractère essentiellement cxpan-

sif, et pourtant se sentant toujours comprimée

par la terreur du ridicule, terreur dont la dou-

loureuse exagération était la seule faiblesse de

la Mayeux, à qui cette infortunée eùt-elle confié

le secret de sa funeste passion , si ce n'est au

papier... à ce muet confident des âmes ombra-

geuses ou blessées, à cet ami patient, silencieux

et froid . qui , s'il ne répond pas à des plaintes
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déchirantes , du moins toujours écoute , tou-

jours se souvient?

Lorsque son cœur déborda d'émotions, tantôt

tristes et douces, tantôt amères et déchirantes,

la pauvre ouvrière, trouvant un charme mélan-

colique dans ces épanchements muets et soli-

taires, tantôt revêtus d'une forme poétique,

simple et touchante , tantôt écrits en prose

naïve, s'était habituée peu à peu à ne pas bor-

ner ces confidences à ce qui touchait Agricol;

bien qu''I fût au fond de toutes ses pensées

,

certaines réflexions que faisait naître en elle la

vue de la beauté, de l'amour heureux, de la ma-

ternité, de la richesse et de l'infortune, étaient,

pour ainsi dire, trop intimement empreintes de

sa personnalité si malheureusement exception-

nelle pour qu'elle osât même les communiquer

à Agricol.

Tel était donc ce journal d'une pauvre fille

du peuple, chétive, difforme et misérable, mais

douée d'une âme angélique et d'une belle intel-

ligence développée par la lecture
,
par la mé-

ditation
,
par la solitude ,

pages ignorées qui

cependant contenaient des aperçus saisissants

et profonds sur les êtres et sur les choses, pris

du point de vue particulier où la fatalité avait

placé cette infortunée.

Les lignes suivantes
, çà et là brusquement
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interrompues ou lâchées de larmes , selon le

cours des émotions que la Mayeux avait res-

senties la veille en apprenant le profond amour

d'Agricol pour Angèle. formaient les dernières

pages de ce journal.

-**'^^?^i=-

Vendredi, ô mars 1832.

« ...Ma nuit n'avait été agitée par aucun rêve

pénible ; ce matin, je me suis levée sans aucun

triste pressentiment.

«I J'étais calme , tranquille , lorsque Agricol

est arrivé.

<i II ne m'a pas paru ému ; il a été , comme

toujours, simple, affectueux. Il m'a d'abord

parlé d'un événement relatif rà M. Hardy, et

puis, sans transition, sans hésitation, il m'a

dit:

.[ — Depuis qiiatre jours, je suis éperdumeut

amoureux... Ce sentiment est si sh-imx que je

pense à me marier... Je viens te consulter.

« Voilà comme cette révélation si accablante

pour moi m'a été faite... naturellement, cor-

dialement, moi d'un côté de la cheminée. Agri-
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col de l'autre, comme si nous avions causé de

choses indifférentes.

« Il n'en faut cependant pas plus pour vous

briser le cœur... Quelqu'un entre, vous em-

brasse fraternellement, s'assied... vous parle...

et puis...

« Oh! mon Dieu... mon Dieu... ma tète se

perd...

«I Je me sens plus calme... Allons, courage,

i^auvre cœur... Courage ! si un jour l'infortune

m'accable de nouveau ,
je relirai ces lignes

,

écrites sous l'impression de la plus cruelle dou-

leur que je doive jamais ressentir, et je me di-

rai : Qu'est-ce que le chagrin présent auprès

du chagrin passé?

« Douleur bieu cruelle que la mienne!...

Elle est illégitime, ridicule, honteuse; je n'o-

serais pas l'avouer, même à la plus tendre, à la

plus indulgente des mères...

't Hélas ! c'est qu'il est des peines bien affreu-

ses qui pourtant font à bon droit hausser les

épaules de pitié ou de dédain. Hélas!... c'est

quïl estd's malheurs défendus...

<: Agricol m'a demandé d'aller voir demain

]a jeune fille dont il est passionnément épris, et

qu'il épousera si l'instinct de mon cœur lui con-

seille... ce mariage... Cette pensée est la plus
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douloureuse de toutes celles qui m'ont torturée

depuis qu'il m'a si impitoyablement annoncé

cet amour...

' Impitoyablement... non, Agricol... non,

non , frère , pardon de cet injuste cri de ma
souffrance!... Est-ce que tu sais... est-ce que lu

peux te douter que je t'aime plus fortement que

tu n'aimes et que lu n'aimeras jamais cette

charmante créature ?

tt — Brune, une tuille de nymphe, blunche

comme un lis, et des yeux bleus... longs comme

cela... (i presque aussi doux que les tiens...

•i Voilà comme il a dit en me faisant son por-

trait.

<t Pauvre Agricol , aurait-il souffert , mon
Dieu ! s'il avait su que chacune de ses paroles

me dichirait le cœur !

« Jamais je n'ai mieux senti qu'in ce moment

la commisération profonde, la tendre pitié que

vous inspire un être affectueux et bon, qui,

dans sa sincère ignorance , vous blesse à mort

et vous sourit...

<i Aussi on ne le blâme pas... non... on le

plaint de toute la douleur qu'il éprouverait en

découvrant le mal qu'il vous cause.

" Chose étrange ! jamais Agricol ne m'avait

paru plus beau que ce matin... Comme son màle

visage était doucement ému en me parlant des
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inquiétudes de celte jeune et jolie dame !... En

l'écoutant me raconter ces angoisses d'une

femme qui risque à se perdre pour l'honmie

qu'elle aime... je sentais mon cœur palpiter

violemment... mes mains devenir brûlantes...

une molle langueur s'emparer de moi... Ridi-

cule et dérision ! Esl-ce que j'ai le droit, moi,

d'être émue ainsi?

<c Je me souviens que pendant qu'il parlait

,

j'ai jeté un regard rapide sur la glace
;
j'étais

fière d'être si bien velue; lui, ne l'a pas seule-

ment remarqué ; mais il n'importe ; il m'a sem-

blé que mon bonnet m'allait bien, que mes che-

veux étaient brillants
,
que mon regard était

doux...

«i Je trouvais Agricol si beau... que je suis

parvenue à me trouver moins laide que d'ha-

bitude ! sans doute pour m'excuser à mes pro-

pres yeux d'oser l'aimer...

<t Après tout... ce qui arrive aujourd'hui de-

vait arriver un jour ou un autre...

<c Oui... et cela est consolant comme celte

pensée... pour ceux qui aiment la vie : que Ifi

mort n'est rien... parce qu'elle doit arriver un

jour ou l'autre.

«c Ce qui m'a toujours préservée du suicide...

ce dernier mot de l'infortuné qui préfère aller
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vers Dieu que de rester parmi ses créatures...

c'est le sentiment du devoir... Il ne faut pas

songer qu'à soi.

<c Et je me disais aussi : Dieu est bon... tou-

jours bon... puisque les êtres les plus déshéri-

tés... trouvent encore à aimer... à se dévouer.

Comment se fait-il qu'à moi si faible et si in-

fime... il m'ait toujours été donné d'être secou-

rable ou utile à quelqu'un ?

« Ainsi... aujourd'hui... j'étais bien tentée

d'en finir avec la vie ;... ni Agricol ni sa mérc

n'avaient plus besoin de moi... Oui... mais ces

malheureux dont mademoiselle de Cardoville

m'a faite la Providence?... Mais ma bienfaitrice

elle-même... quoiqu'elle m'ait affectueusement

grondée de la ténacité de mes soupçons sur cet

homme? Plus que jamais je suis effrayée pour

elle... plus que jamais... je la sens menacée;...

plus que jamais j'ai foi à l'utilité de ma présence

auprès d'elle...

« 11 faut donc vivre...

« Vivre pour aller voir demain cette jeune

fille... qu'Agricol aime éperdument?

<! Mon Dieu !... pourquoi ai-je donc toujours

connu la douleur et jamais la haine?... 11 doit

y avoir une amère jouissance dans la haine...

Tant de gens haïssent!... Peut-être vais-je la

haïr... celle jeune fille... Angèle... comme.
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il l'a nommée... en me disant naïvement :

<i — Un nom charmant... Jngèie... n'est-ce

pas, la Mayeux ?

«1 Rapprocher ce nom, qui rappelle une idée

pleine de grâce, de ce sobriquet, ironique

symbole de ma difformité ! . .

.

.1 Pauvre Agricol !... pauvre frère !... Dis! la

bonté est donc (jueîquefois aussi impitoyable-

ment aveugle que la méchanceté?...

'( Moi, haïr cette jeune fille?... Et pourquoi'

M'a-t-elle dérobé la beauté qui séduit Agricol?

Puis-je lui en vouloir d'être belle?

<( Quand je n'étais pas encore faite aux con-

séquences de ma laideur, je me demandais,

avec une amère curiosité, pourquoi le Créateur

avait doué si inégalement ses créatures...

«1 L'habitude de certaines douleurs m'a per-

mis de réfléchir avec calme
;
j'ai fini par me

persuader... et je crois qu'à la laideur et à la

beauté sont attachées les deux plus nobles émo-

tions de l'àme... l'admiration et la compassion !

X Ceux qui sont comme moi... admirent ceux

qui sont beaux... connue Angèle. comme Agri-

col... et ceux-là éprouvent à leur tour une

commisération louchante pour ceux qui me
ressemblent...

«i L'on a quelquefois, malgré soi, des espé-

rances bien insensées... De ce que jamais
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Agricol, par sentiment de convenance, ne me
parlait de ses amourettes, comme il a dit... je

me persuadais quelquefois qu'il n'en avait

pas... qu'il m'aimail... mais que pour lui le

ridicule était comme pour moi un obstacle à

tout aveu. Oui, et j'ai même fait des vers sur

ce sujet. Ce sont, je crois, de tous, les moins

mauvais.

« Singulière position que la mienne!... Si

j'aime... je suis ridicule ;... si l'on m'aime... on

est plus ridicule encore.

« Comment ai-je pu assez oublier cela...

pour avoir souffert... pour souffrir comme je

souffre aujourd'hui? Mais bénie soit cette souf-

france puisqu'elle n'engendre pas la haine !...

non... car je ne haïrai pas cette jeune fille;...

je ferai mon devoir de sœur jusqu'à la fin...

j'écouterai bien mon cœur
;
j'ai l'instinct de la

conservation des autres ; il me guidera, il m'é-

clairera...

•( Ma seule crainte est de fondre en larmes à

la vue de cette jeune fille, de ne pouvoir vain-

cre mon émotion. Mais alors, mon Dieu! quelle

révélation pour Agricol, que mes pleurs ! Lui...

découvrir le fol amour qu'il m'inspire... oh!

jamais!... le jour où il le saurait serait le der-

nier de ma vie... Il y aurait alors pour moi

quelque chose au-dessus du devoir. la volonté



188 LE JOlR^AI. lîE LA MATEUX.

d'échapper à la honte, à une honte incurable

que je sentirais toujours brûlante comme un

fer chaud...

't Non, non. je serai calme... D'ailleurs,

n'ai-je pas tantôt, devant lui, subi courageuse-

ment une terrible épreuve? Je serai calme;...

il faut, d'ailleurs, que ma personnalité ne

vienne |)as obscurcir cotte seconde vue. si

clairvoyante pour ceux que j'aime.

« Oh! pénible... pénible tâche... Car il faut

aussi que la crainte même décéder involontai-

rement à un sentiment mauvais ne me rende

pas trop indulgente pour celte jeune fille. Je

pourrais de la sorte compromettre l'avenir

d'Agricol, puisque ma décision seule, dit-il,

doit le guider.

t( Pauvre créature que je suis!... Comme je

m'abuse ! Agricol me demande mon avis, parce

qu'il croit que je n'aurai pas le triste courage

de venir contrarier sa passion; ou bien, il me
dira : < Il n'importe... j'aime... et je brave

l'avenir... »

« Mais alors, si mes avis, si l'instinct de mon

cœur ne doivent pas le guider, si sa résolution

est i)rise d'avance, a quoi bon demain cette

mission si cruelle pour moi?

« A quoi bon? à lui obéir. Ne ra'a-t-il pas

dit : Viens î
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«c En songeant à mon dévouement pour lui,

combien de fois, dans le plus secret, dans le

plus profond abime de mon cœur, je me suis

demandé si jamais la pensée lui est venue de

m'aimer autrement que comme une sœur, s'il

s'est jamais dit quelle femme dévouée il aurait

en moi !

Il Et pourquoi se serait-il dit cela? Tant qu'il

Ta voulu, tant qu'il le voudra, j'ai été et je

serai pour lui aussi dévouée que si j'étais sa

femme, sa sœur, sa mère. Pourquoi cette pen-

sée lui serait-elle venue? Songe-t-on jamais à

désirer ce qu'on possède?...

<t Moi mariée à lui... mon Dieu !... Ce rêve

aussi insensé qu'ineffable... ces pensées dune

douceur céleste, qui embrassent tous les senti-

ments depuis l'amour jusqu'à la maternité...

ces pensées et ces sentiments ne me sont-ils

pas défendus sous peine d'un ridicule ni plus

ni moins grand que si je portais des vêtements

ou des atoujs que ma laideur et ma difformité

m'interdisent'?'

u Je voudrais savoir si, lorsque j'étais plon-

gée dans la plus cruelle détresse, j'aurais plus

souffert que je ne souffre aujourd'hui, en ap-

prenant le mariage d'Agricol. La laim, le froid,

la misère ra'eussent-ils distraite de cette dou-

leur atroce? ou bien cette douleur atroce
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m'eùt-elle distraite du froid, de la faim et de la

misère?

« Non, non, cette ironie est amère; il n'est

pas bien à moi de parler ainsi. Pourquoi cette

douleur si profonde? En quoi l'affection, l'es-

time, le respect d'Agricol pour moi sont-ils

changés? Je me plains... Et que serait-ce donc,

grand Dieu! si, comme cela se voit, hélas!

trop souvent, j étais belle, aimante, dévouée,

et qu'il m'eût préféré une femme moins belle,

moins aimante, moins dévouée que moi?... Ne

serais-je pas mille fois encore plus malheu-

reuse? car je pourrais, car je devrais le blâ-

mer... tandis que je ne puis lui en vouloir de

n'avoir jamais songé à une union impossible à

force de ridicule...

«t Et l'eût-il voulu... est-ce que j'aurais

jamais eu l'égoïsme d'y consentir?...

« J'ai commencé à écrire bien des pages de

ce journal comme j'ai commencé celles-ci... le

cœur noyé d'amertume, et presque toujours à

mesure que je disais au papier ce que je n'au-

rais osé dire à personne... mon àme se calmait,

puis la résignation arrivait... la résignation...

ma sainte à moi, celle-là qui, souriant les yeux

pleins de larmes, souffre, aime et n'espère ja-

mais! »
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Ces mots étaient les derniers du journal.

On voyait, à l'abondante trace de larmes, que

l'infortunée avait dû souvent éclater en san-

glots...

En effet , brisée par tant d'émotions , la

Ma) eux. à la fin de la nuit, avait replacé le

cahier derrière le carton, le croyant là, non

plus en sûreté que partout ailleurs (elle ne

pouvait pas soupçonner le moindre abus de

confiance), mais moins en vue que dans un des

tiroirs de son bureau, qu'elle ouvrait fréquem-

ment à la vue de tous.

Ainsi que ia courageuse créature se l'était

promis, voulant accomplir dignement sa tâche

jusqu'à la fin. le lendemain, elle avait attendu

Agricol, et bien affermie dans son héroïque

résolution, elle s'était rendue avec le forgeron

à la fabrique de ^M. Hardy.

Florine, instruite du départ de la Mayeux,

mais retenue une partie de la journée par son

service auprès de mademoiselle de Cardoville,

et jiréférant d'ailleurs attendre la nuit pour

accomplir les nouveaux ordres qu'elle avait

demandés et reçus, depuis qu'elle avait fait

connaître par une lettre le contenu du journal

de la Mayeux, Florine. certaine de n'être pas

surprise, entra, lorsque la nuit fut tout à fait

venue, dans la chambre de la jeune ouvrière...
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Connaissant l'endroit où elle trouverait le

manuscrit, elle alla droit au bureau, déplaça le

carton, puis, prenant dans sa poche une lettre

cachetée, elle se disposa à la mettre à la place

du manuscrit qu'elle devait soustraire.

A ce moment, elle trembla si fort, qu'elle

fut obligée de s'appuyer un instant sur la

table.

On l'a dit. tout bon sentiment n'était pas

éteint dans le cœur de Florine ; elle obéissait

fatalement aux ordres qu'elle recevait, mais

elle ressentait douloureusement tout ce qu'il y
avait d'horrible et d'infâme dans sa conduite...

S'il ne se fût agi absolument que d'elle, sans

doute elle aurait eu le courage de tout braver

plutôt que de subir une odieuse domination ;...

mais il n'en était malheureusement pas ainsi,

et sa perte eût causé un désespoir mortel à une

personne qu'elle chérissait plus que la vie;...

elle se résignait donc... non sans de cruelles

angoisses, à d'abominables trahisons.

Quoiqu'elle ignorât presque toujours dans

quel but on la faisait agir, et notamment à

propos de la soustraction du journal de la

Mayeux, elle pressentait vaguement que la

substitution de cette lettre cachetée au ma-

nuscrit, devait avoir pour la Mayeux de fu-

nestes conséquences, car elle se rappelait ces



LE JOFRNAI, DE LA MAYECX. IVfo

mots sinistres prononcés la veille par Rodin :

— 11 faut en finir demain... avec la Ma} eux.

Qu'entendait-il par ces mots? Comment la

lettre qu'il lui avait ordonné de mettre à la

place du journal concourrait-elle à ce résultat?

Elle l'ignorait, mais elle comprenait que le

dévouement si clairvoyant de la Mayeux cau-

sait un juste ombrage aux ennemis de made-

moiselle de Cardoville , et qu'elle-même , Flo-

rine, risquait d'un jour à l'autre de voir ses

perfidies découvertes par la jeune ouvrière.

Cette dernière crainte fit cesser les hésita-

tions de Florine ; elle posa la lettre derrière le

carton, le remit à sa place et, cachant le ma-

nuscrit sous son tablier, elle sortit furtivement

de la chambre de la Mayeux.

XÏI

Ijc Journal de la Mayeux.

Florine, revenue dans sa chambre quelques

heures après y avoir caché le manuscrit sous-

6.

'

17
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trait dans l'appartement de la Mayeux, cédant

à sa curiosité, voulut le parcourir.

Bientôt elle ressentit un intérêt croissant,

une émotion involontaire en lisant ces confi-

dences intimes de la jeune ouvrière.

Parmi plusieurs pièces de vers, qui toutes

respiraient un amour passionné pour Agricol,

amour si profond, si naïf, si sincère, que Flo-

rine en fut touchée et oublia la difformité ridi-

cule de la Mayeux; parmi plusieurs pièces de

vers , disons-nous , se trouvaient différents

fragments, pensées ou récits, relatifs à des faits

divers. Nous en citerons quelques-uns, afin de

justifier l'impression profonde que cette lecture

causait à Florine.

Fragments du journal de la Mayeux.

«t ...C'était aujourd'hui ma fête. Jusqu'à ce

soir, j'ai conservé une folle espérance.

« Hier
,

j'étais descendue chez madame
Baudoin pour panser une plaie légère qu'elle

avait à la jambe. Quand je suis entrée, Agricol

était là. Sans doute il parlait de moi avec sa

mère, car ils se sont tus tout à coup en échan-

geant un sourire d'intelligence; et puis j'ai
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aperçu, en passant auprès de la commode, une

jolie boîte en carton, avec une pelole sur ie

couvercle... Je me suis sentie rougir de bon-

heur... J'ai cru que ce petit présent m'était

destiné, mais j'ai fait semblant de ne rien

voir.

<t Pendant que j'étais à genoux devant sa

mère, Agricol est sorti; j'ai remarqué qu'il

emportait la jolie boîte. Jamais madame Bau-

doin n'a été plus tendre, plus maternelle pour

moi que ce soir-là. Il m'a semblé qu'elle se

couchait de meilleure heure que d'habitude.

C'est pour me renvoyer plus vile, ai-je pensé,

afin que je jouisse plus tôt de la surprise qu'A-

gricol m'a préparée.

« Aussi comme le cœur me battait en remon-

tant vite, vite à mon cabinet! Je suis restée un

moment sans ouvrir la porte pour faire durer

mon bonheur plus longtemps.

« Enfin... je suis entrée, les yeux voilés de

larmes de joie
;
j'ai regardé sur ma table, sur

ma chaise... sur mon lit, rien;... la petite

boîte n'y élait pas. Mon cœur s'est serré;...

puis je me suis dit : Ce sera pour demain, car

ce n'est aujourd'hui que la veille de ma fête.

«i La journée s'est passée... Ce soir esl venu...

Rien... La jolie boîte n'était pas pour moi... 11

y avait une pelote sur son couvercle... Cela ne
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pouvait convenir qu'à une femme... A qui

Agricol l'a-t-il donnée?...

tt En ce moment je souffre bien...

<i L'idée que j'attachais à ce qu'AgricoI me
souhaitât ma fête, est puérile ;... j'ai honte de

me l'avouer... mais cela m'eût prouvé qu'il

n'avait pas oublié que j'avais un autre nom
que celui de la Mayeux, que l'on me donne

toujours...

ti Ma susceptibilité à ce sujet est si malheu-

reuse, si opiniâtre, qu'il m'est impossible de ne

pas ressentir un moment de honte et de cha-

grin toutes les fois qu'on m'appelle ainsi : la

Mayeux... Et pourtant, depuis mon enfance...

je n'ai pas eu d'autre nom...

«i C'est pour cela que j'aurais été bien heu-

reuse qu'AgricoI profitât de l'occasion de ma
fête pour m'appeler une seule fois de mon mo-

deste nom... Madeleine.

« Heureusement, il ignorera toujours ce vœu
et ce regret, i»

Florine. de plus en plus émue à la lecture

de cette page d'une simplicité si douloureuse,

tourna quelques feuillets, et continua :
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« ...Je viens d'assisler à l'enterrement de
cette pauvre petite Victoire Herbin, notre voi-

sine... Son père, ouvrier tapissier, est allé

travailler au mois, loin de Paris... Elle est

morte à dix-neuf ans , sans parents autour
d'elle;... son agonie n'a pas été douloureuse;
la brave femme qui l'a veillée jusqu'au dernier

moment, nous a dit qu'elle n'avait pas prononcé
d'autres mots que ceux-ci :

« — Enfin... enfin...

« El cela comme arec contentement, ajoutait

la veilleuse.

<! Chère enfant ! elle était devenue bien ché-

tive; mais à quinze ans c'était un bouton de

rose... et si jolie, . si fraîche... des cheveux
blonds, doux comme de la soie; mais elle a

peu à peu dépéri, son éiat de cardeuse de ma-

telas l'a tuée... Elle a été, potir ainsi dire,

empoisonnée à la longue par les émanations

des laines '..., son métier étant d'autant plus

' On lit les détails suivants dans la Huche Populaire,

excellent recueil rédigé par des ouvriers, dont nous avons

déjà parlé :

« Cardeises de matelas. — La poussière qui s'échappe

de la laine fait du cardage un état nuisible à la santé,

mais dont le danger est encore augmenté par les falsifica-

tions commerciales. Quand un mouton est tué. la laine du

cou est teinte de sang ; il faut la décolorer, afin de pouvoir

la vendre, k cet effet, on la trempe dansde la chaux, qui,

17.
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malsain et plus dangereux qu'elle travaillait

pour de pauvres ménages dont la literie est

toujours de rebut.

«1 Elle avait un courage de lion et une rési-

gnation d'ange ; elle me disait toujours de sa

petite voix douce, entrecoupée çà et là par une

toux sèche et fréquente :

« — Je n'en ai pas pour longtemps, va, à

aspirer de la poudre de vitriol et de chaux

après en avoir opéré le blanchiment, y reste en partie
;

c'est l'ouvrière qui en souffre, car, lorsqu'elle fait cet ou-

vrage, la chaux qui se détache sous forme de poussière, se

porte à sa poitrine par le fait de l'aspiration, et le plus

souvent lui occasionne des crampes d'estomac et des vo-

missements qui la mettent dans un état déplorable; la

plupart d'entre elles y renoncent ; celles qui s'y obstinent

gagnent pour le moins un catarrhe ou un asthme qui ne

les quitte qu'à la mort.

( Vient ensuite le crin, dont le plus cher, celui que

l'on appelle échantillon, n'est même pas pur. On peut ju-

ger par là ce que doit être le commun
,
que les ouvrières

appellent crin au vitriol, et qui est composé du rebut des

poils de chèvres, de boucs et des soies de sangliers, que

l'on passe au vitriol d'abord, puis dans la teinture, pour

brûler et déguiser les corps étrangers, tels que la paille,

les épines , et même des morceaux de peau, qu'on ne

prend pas la peine d'ôter, et qu'on reconnaît encore sou-

vent quand on tra\ aille ce crin, duquel sort une pous-

sière qui fait autant de ravages que celle de la laine à la

chaux.
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toute la journée
;
je vomis le sang et j'ai quel-

quefois des crampes d'estomac qui me font

évanouir.

•t — Mais change d'état, lui disais-je.

« — Et le temps de faire un autre appren-

tissage? me répondait-elle. Et puis, maintenant

il est trop tard, je suis prise, je le sens bien...

// n'y a pas de ma faute, ajoutait la bonne créa-

ture, car je n'ai pas choisi mon état ; c'est mon
père qui l'a voulu ; heureusement il n'a pas

besoin de moi. Et puis, quand on est mort...

on n'a plus à s'inquiéter de rien, et on ne craint

pas le chômage.

't Victoire disait cette triste vulgarité très-

sincèrement, et avec une sorte de satisfaction.

Aussi elle est morte en disant :... Enfin.,,

enfin . .

.

« Cela est bien pénible à penser
,
pourtant,

que le travail à qui le pauvre est obligé de

demander son pain devient si souvent un long

suicide!

<i Je disais cela l'autre jour à Agricol; il me

répondait qu'il y avait bien d'autres métiers

mortels : les ouvriers dans les eaux-fortes, dans

(a céruse et dans le minium entre autres, ga-

gnent des maladies prévues et incurables dont

ils meurent.

«: ~ Sais-tu, ajoutait Agricol. sais-tu ce
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(|u'ils disent lorsqu'ils iiartent pour ces ateliers

meurtriers'' A^oiis allons ù Vahaltoir!...

« Ce mot, d'une épouvantable vérité, m'a fait

frémir.

t! — Et cela se passe de nos jours !... lui ai-

je dit le cœur navré ; et on sait cela ! Et parmi

tant de gens puissants, aucun ne songe à celte

mortalité qui décime ses frères , forcés de

manger ainsi un pain homicide !

« — Que veux-tu, ma pauvre Mayeux? me
répondait Agricol. tant qu'il s'agit d'enrégi-

menter le peuple pour le faire tuer à la guerre,

on ne s'en occupe que trop ; s'agil-il de l'orga-

niser pour le faire vivre... personne n'y songe,

sauf M. Hardy, mon bourgeois. Et on dit : Bah!

la faim, la misère ou la souffrance des travail-

leurs, qu'est-ce que ça fait? Ce n'est pas de la

politique... On se trompe, ajoutait Agricol,

c'est plus que de la politique!

<: Comme Victoire n'avait

pas laissé de quoi payer un service à l'église, il

n'y a eu que la présentation du corps sous le

porche ; car il n'y a pas même une simple

messe des morts pour le pauvre... Et puis,

comme on n'a pas pu donner dix-huit francs

au curé, aucun prêtre n'a accompagné le char

des pauvres à la fosse commune.

" Si les funérailles, ainsi abrégées, ainsi
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restreintes, ainsi tronquées, suffisent au point

de vue religieux, pourquoi en imaginer d'au-

tres ? Est-ce donc par cupidité?... Si elles sont.

au contraire , insuffisantes, pourquoi rendre

l'indigent seul victime de cette insuffisance?

« Mais à quoi bon s'inquiéter de ces pompes,

de cet encens, de ces chants, dont on se montre

plus ou moins prodigue ou avare?... A quoi

bon? à quoi bon? Ce sont encore là des choses

vaines et terrestres, et de celles-là non plus

l'àme n'a de souci lorsque, radieuse, elle re-

monte vers le Créateur. )>

'êm^

't Hier, Agiicol m'a fait lire un article de

journal, dans lequel on employait tour à tour

le blâme violent ou lironie amère et dédai-

gneuse pour attaquer ce qu'on appelle la funeste

tendance de quelques gens du peuple à s'in-

struire, à écrire, à lire les poètes, et quelque-

fois à faire des vers.

» Les jouissances matérielles nous sont in-

terdites par la pauvreté. Est-il humain de nous

reprocher de rechercher les jouissances de l'es-

prit?
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'< Quel mal peut-il résulter de ce que, chaque

soir, après une journée laborieuse, sevrée de

tout plaisir, de toute distraction, je me plaise,

à l'insu de tous, à assembler quelques vers...

ou à écrire sur ce journal les impressions

bonnes ou mauvaises que j'ai ressenties ?

<i Agricol est-il moins bon ouvrier, parce

que, de retour chez sa mère, il emploie sa

journée du dimanche à composer quelques-

uns de ces chants populaires qui glorifient les

labeurs nourriciers de l'artisan, qui disent à

tous : Espérance et fraternité? Ne fait-il pas un

plus digne usage de son temps que s'il le pas-

sait au cabaret?

«t Ah ! ceux-là qui nous blâment de ces inno-

centes et nobles diversions à nos pénibles tra-

vaux et à nos maux, se trompent lorsqu'ils

croient qu'à mesure que l'intelligence s'élève

et se raffine, on supporte plus impatiemment

les privations, la misère, et que l'irritation

s'en accroît contre les heureux du monde!...

« En admettant même que cela soit, et cela

n'est pas, ne vaudrait-il pas mieux avoir un

ennemi intelligent, éclairé, à la raison et au

cœur duquel on puisse s'adresser, qu'un ennemi

stupide, farouche et implacable?

«1 Mais non, au contraire, les inimitiés s'ef-

facent à mesure que l'esprit se développe,



LE JOCRi\AL DE LA MAYEL'X. 205

l'horizon de la compassion s'élargit ; l'on arrive

ainsi à comprendre les douleurs morales; l'on

rticonnait alors que souvent aussi les riches

ont de terribles peines, et c'est déjà une com-

munion sympathique que la fraternité d'infor-

tune.

<! Hélas ! eux aussi perdent et pleurent amè-

rement des enfants idolâtrés, des maîtresses

chéries, des mères adorables; chez eux aussi,

parmi les femmes surtout, il y a, au milieu du

luxe et de la grandeur, bien des cœurs brisés,

bien des âmes souffrantes, bien des larmes

dévorées en secret...

.' Qu'ils ne s'effrayent donc pas...

<i En s'éclairant... en devenant leur égal en

intelligence, le peuple apprend à plaindre les

riches s'ils sont malheureux et bons... et à les

plaindre davantage encore s'ils sont heureux et

méchants. »

<i ...Quel bonheur!... quel beau jour! Je ne

me possède pas de joie. Oh! oui, l'homme est

bon, est humain, est charitable. Oh ! oui, le

Créateur a mis en lui tous les instincts géné-

reux... et à moins d'être une exception mons-
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trueiise, cmî n'est jamais volontairement qu'il

fait le mal.

« Voilà ce que j'ai vu tout à l'heure, je n'at-

tends pas à ce soir pour l'écrire; cela, pour

ainsi dire, refroidirait dans mon cœur.

>i J'étais allée porter de l'ouvrage pressé
;
je

passais sur la place du Temple ; à quelques pas

devant moi. un enfant de douze ans au plus,

tête et pieds nus malgré le froid, vêtu d'un

pantalon et d'un mauvais bourgeron en lam-

beaux, conduisait par la bride un grand et gros

cheval de charrette, dételé, mais portant son

harnais;... de temps à autre, le cheval s'arrê-

tait court, refusant d'avancer;... l'enfant,

n'ayant pas de fouet pour le forcer de marcher,

le tirait en vain par sa bride ; le cheval restait

immobile... Alors le pauvre petit s'écriait :

« mon Dieu!... mon Dieu! !> et pleurait à

chaudes larmes... en regardant autour de

lui pour implorer quelque secours des pas-

sants.

.1 Sa chère petite figure était empreinte d'une

douleur si navrante, que, sans réfléchir, j'en-

trepris une chose dont je ne puis maintenant

m'empêcher de sourire, car je devais offrir un

spectacle bien grotesque.

« J'ai une peur horrible des chevaux, et j'ai

encore plus peur de me mettre en évidence. 11



LE JOURNAL DE LA «AYEtIX. 205

n'importe, je m'armai de courage; j'avais un
parapluie à la main... je m'approchai du che-

val, et avec l'impétuosité d'une fourmi qui

Voudrait ébranler une grosse pierre avec un

brin de paille, je donnai de toute ma force un

grand coup de parapluie sur la croupe du ré-

calcitrant animal.

« — Ah ! merci ! ma bonne dame, s'écria

l'enfant en essuyant ses larmes, frappez-le en-

core une fois, s'il vous plaît ; il se remuera peut-

être.

« Je redoublai héroïquement; mais, hélas!

le cheval, soit méchanceté, soit paresse, fléchit

les genoux, se coucha, se vautra sur le pavé;

puis s'embarrassant dans son harnais, il le

brisa et rompit son grand collier de bois; je

m'étais éloignée bien vite dans la crainte de

recevoir des coups de pied. . L'enfant, devant

ce nouveau désastre, ne put que se jeter {i ge-

noux au milieu de la rue; puis joignant les

mains en sanglotant, il s'écria dune voix déses-

pérée :

'! — Au secours!... au secours !...

« Ce cri fut entendu, plusieurs passants s'at-

troupèrent, une correction beaucoup pins effi-

cace que la mienne fut administrée au cheval

rétif qui se releva... mais dans quel état, grand

Dieu ! étant sans harnais !

6. t8
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< — Mon maître me battra, s'écria le pauvre

enfant en redoublant de sanglots, je suis déjà

en retard de deux heures, car le cheval ne

voulait pas marcher , et voilà son harnais

brisé... Mon maître me battra, me chassera.

Qu'est-ce que je deviendrai? mon Dieu!... je

n'ai plus ni père ni mère...

«t A ces mots prononcés avec une exclama-

tion déchirante . une brave marchande du

Temple, qui était parmi les curieux, s'écria

d'un air attendri :

<( — Plus de père, plus de mère !... Ne te

désole pas, pauvre petit, il y a des ressources

au Temple, on va raccommoder ton harnais, et

si mes commères sont comme moi, tu ne t'en

iras pas pieds nus et tête nue par un temps

pareil.

« Cette proposition fut accueillie avec accla-

mation ; on emmena l'enfant et le cheval ; les

uns s'occupèrent de raccommoder le harnais,

puis une marchande fournit une casquette ,

l'autre une paire de bas, celle-ci des souliers,

celle-là une bonne veste ; en un quart d'heure,

l'enfant fut bien chaudement vêtu, le harnais

réparé, et un grand garçon de dix-huit ans,

brandissant un fouet qu'il fit claquer aux oreilles

du cheval en manière d'avertissement, dit à

l'enfant qui, regardant tour à tour et ses bons
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vêtements et les marchandes, se cro) ait le héros

d'un conte de fées :

<c — Où demeure ton maître, mon garçon?

1. — Quai du Canal-Saint-Martin, monsieur,

répondit-il d'une voix émue et tremblante de

joie.

<; — Bon ! dit le jeune homme, je vais t'aider

à reconduire ton cheval qui, avec moi, mar-

chera droit, et je dirai à ton maître que ton

retard vient de sa faute. On ne confie pas un

cheval rétif à un enfant de ton âge.

« Au moment de partir, le pauvre petit dit

timidement à la marchande en ôtant sa cas-

quette :

« — Madame, voulez-vous permettre que je

vous embrasse?

ti Et ses yeux se remplirent de larmes de

reconnaissance. Il y avait du cœur chez cet

enfant.

«t Cetle scène de charité populaire m'avait

délicieusement émue
;
je suivis des yeux aussi

longtemps que je le pus le grand jeune homme
et l'enfant qui avait peine à suivre cette fois

les pas du cheval, subitement rendu docile par

la peur du fouet.

II Eh bien ! oui, je le répète avec orgueil, la

créature est naturellement bonne et secoura-

ble : rien n'a été plus spontané que ce mouve-
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ment de pitié, de tendresse, dans cette foule,

lorsque ce pauvre petit s'est écrié : Que de-

venir?... je n'ai plus ni père ni mère!.,.

« Malheureux enfant!... c'est vrai, ni père

ni mère... me disais-je... Livré à un maître

brutal qui le couvre à peine de quelques gue-

nilles et le maltraite;... couchant sans doute

dans le coin d'une écurie... pauvre petit! il est

encore doux et bon, malgré la misère et le mal-

heur... Je l'ai bien vu, il était plus reconnais-

sant que joyeux du bien qu'on lui faisait...

iMaispeut-èlre cette bonne nature, abandonnée,

sans appui, sans conseil, sans secours, exas-

pérée par les mauvais traitements, se faussera,

s'aigrira... Puis viendra l'âge des passions...

puis les excitations mauvaises...

<( Ah!... chez le pauvre déshérité, la vertu

est doublement sainte et respectable. )>

« ...Ce matin, après m'avoir, comme tou-

jours, doucement grondée de ce que je n'allais

pas à la messe, la mère d'Agricol m'a dit ce

mot si touchant dans sa bouche ingénument

croyante : <i Heureusement, je prie plus pour

toi que pour moi, ma pauvre Mayeux; le bon
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Dieu m'entendra, et tu n'ims^je l'espère, qu'en

purgatoire. .

.

i( Bonne mère... âme angélique, elle m'a dit

ces paroles avec une douceur si grave et si pé-

nétrée, avec une foi si sérieuse dans l'heureux

résultat de sa pieuse intercession, que j'ai

senti mes yeux devenir humides et je me suis

jetée à son cou, aussi sérieusement, aussi sin-

cèrement reconnaissante, que si j'avais cru au

purgatoire.

« ...Ce jour a été heureux pour moi
;
j'aurai,

je l'espère, trouvé du travail, et je devrai ce

bonheur à une jeune personne remplie de cœur

et de bonté; elle doit me conduire demain au

couvent de Sainte-Marie où elle croit que l'on

pourra m'employer... »

Florine, déjà profondément émue par la lec-

ture de ce journal, tressaillit à ce passage où

la Mayeux parlait d'elle, et continua :

<t Jamais je n'oublierai avec quel touchant

intérêt, avec quelle délicate bienveillance cette

belle jeune fille m'a accueillie, moi, si pauvre

et si malheureuse. Cela ne m'étonne pas, d'ail-

leurs ; elle était auprès de mademoiselle de

Cardoville. Elle devait être digne d'approcher

de la bienfaitrice d'Agricol. Il me sera toujours

J8.
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cher et précieux de me rappeler son nom ; il

est gracieux et joli comme son visage 5 elle se

nomme Florine... Je ne suis rien, je ne possède

rien, mais si les vœux fervents d'un cœur pé-

nétré de reconnaissance pouvaient être enten-

dus, mademoiselle Florine serait heureuse, hien

heureuse.

«c Hélas ! je suis réduite à faire des vœux pour

elle... seulement des vœux... car je ne puis

rien... que me souvenir et l'aimer. »

Ces lignes, qui disaient si simplement la

gratitude sincère de la Mayeux, portèrent le

dernier coup aux hésitations de Florine ; elle

ne put résister plus longtemps à la généreuse

tentation qu'elle éprouvait.

A mesure qu'elle avait lu les divers fragments

de ce journal, son affection, son respect pour

la Mayeux avaient fait de nouveaux progrès;

plus que jamais elle sentait tout ce qu'il y avait

d'infâme à elle de livrer peut-être aux sarcas-

mes et aux dédains les plus secrètes pensées

de cette inforiunée.

Heureusement , le bien est souvent aussi

contagieux que le mal. Électrisée par tout ce
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qu'il y avait de chaleureux, de noble et d'élevé

dans les pages qu'elle venait de lire, ayant re-

trempé sa vertu défaillante à cette source vivi-

fiante et pure, Florine, cédant enfin à un de ces

bons mouvements qui l'entrainaient parfois,

sortit de chez elle, emportant le manuscrit,

bien déterminée, si la Mayeux n'était pas de

retour, à le remettre où elle l'avait pris, bien

résolue aussi de dire à Rodin que, cette se-

conde fois, ses recherches au sujet du journal

avaient été vaines, la Mayeux setant sans

doute aperçue de la première tentative de sous-

traction.

Xlll

l^a découverte.

Peu de temps avant que Florine se fût déci-

dée à réparer son indigne abus de confiance, la

Mayeux était revenue de la fabrique après avoir

accompli jusqu'au bout un douloureux devoir.

Ensuite d'un long entretien avec Angèl \ frap-
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pée comme Agricol de la grâce ingénue , de la

sagesse et de la bonté dont semblait douée cette

jeune fdle , la Mayeux avait eu la courageuse

franchise d'engager le forgeron à ce mariage.

La scène suivante se passait donc, alors que

Florine, achevant de parcourir le journal de la

jeune ouvrière, n'avait pas encore pris la loua-

ble résolution de le rapporter.

II était dix heures du soir. La Mayeux , de

retour à l'hôtel de Cardoville . venait d'entrer

dans sa chambre ; et , brisée par tant d'émo-

tions, elle s'était jetée dans un fauteuil.

Le plus profond silence régnait dans la mai-

son; il n'était interrompu çà et là que parle

bruit d'un vent violent qui, au dehors , agitait

les arbres du jardin. Une seule bougie éclairait

la chambre, tendue d'une étoffe d'un vert som-

bre. Ces teintes obscures et les vêtements noirs

de la Mayeux faisaient paraître sa pâleur plus

grande encore.

Assise sur un fauteuil au coin du feu, la tète

baissée sur sa poitrine, ses mains croisées sur

ses genoux , la physionomie de la jeune fille

était mélancolique et résignée ; on y lisait

l'austère satisfaction que laisse après soi la con-

science du devoir accompli.

Ainsi que tous ceux qui, élevés à l'impitoya-

ble école du malheur, n'apportent plus d'exa-



LA DÉCOLVERTE. 213

géialion dans le sentiment de leur chagrin,

hôte trop familier, trop assidu, pour qu'on le

traite avec luxe, la Mayeux était incapable de

se livrer longtemps à des regrets vains el dés-

espérés à propos d'un fait accompli. Sans doute,

le coup avait été soudain, affreux ; sans doute,

il devait laisser un douloureux et long reten-

tissement dans l'âme de la Mayeux, mais il

devait bientôt passer, si cela se peut dire, à

l'état de ces souffrances chroniques, devenues

presque partie intégrante de la vie.

Et puis la noble ciéalure, si indulgente en-

vers le sort, trouvait encore des consolations à

sa peine amère ; aussi elle s'était sentie vive-

ment touchée des témoignages d'affection que

lui avait donnés Angèle , la fiancée d'Agricol,

et elle avait éprouvé une sorte d'orgueil de

cœur en voyant avec quelle aveugle confiance,

avec quelle joie ineffable le forgeron accueillait

les heureux pressentiments qui st mblaient con-

sacrer son bonheur.

La Mayeux se disait encore :

— Au moins
, je ne serai plus agitée malgré

moi, non par des espérances, mais par des sup-

positions aussi ridicules qu'insensées. Le ma-

riage d'Agricol met un terme à toutes les misé-

rables rêveries de ma pauvre tête.

Et puis enfin la Mayeux trouvait surtout une
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consolation réelle, profonde , dans la certitude

où elle était d'avoir pu résister à cette terrible

épreuve , et cacher à Agricol l'amour qu'elle

ressentait pour lui, car l'on sait combien étaient

redoutables , effrayantes
,
pour l'infortunée les

idées de ridicule et de honte qu'elle croyait at-

tachées à la découverte de sa folle passion.

Après être restée quelque temps absorbée, la

Mayeux se leva et se dirigea lentement vers son

bureau.

— Ma seule récompense, dit-elle en apprê-

tant ce qui lui était nécessaire pour écrire, sera

de confier au triste et muet témoin de mes pei-

nes cette nouvelle douleur
;
j'aurai du moins

tenu la promesse que je m'étais faite à moi-

même ; croyant, au fond de mon àme , cette

jeune fille capable d'assurer la félicité d'Agri-

col... je le lui ai dit à lui, avec sincérité... Un
jour, dans bien longtemps , lorsque je relirai

ces pages, j'y trouverai peut-être une compen-

sation à ce que je soulire maintenant.

Ce disant, la Mayeux retira le carton du ca-

sier.

N'y trouvant pas son manuscrit , elle jeta

d'abord un cri de surprise.

Mais quel fut son effroi lorsqu'elle aperçut

une lettre à son adresse remplaçant son jour-

nal !



I\ DÉCOCVERTF. 215

La jeune fille dovinl d'une pâleur mortelle
;

ses genoux tremblèrent ; elle faillit s'évanouir ;

mais sa terreur croissante lui donnant une

énergie factice, elle eut la force de rompre le

cachet de cette lettre.

Un billet de cinq cents francs . qu'elle con-

tenait, tomba sur la table, et la Mayeux lut ce

qui suit :

« Mademoiselle

,

« C'est quelque chose de si original et de si

joli à lire dans vos Mémoires, que l'histoire de

votre amour pour Agricol. que l'on ne peut ré-

sister au plaisir de lui faire connaître cette

grande passion dont il ne se doute guère, et à

laquelle il ne peut manquer de se montrer sen-

sible.

<t On profitera de cette occasion pour pro-

curer à une foule d'autres personnes , qui en

auraient été malheureusement privées, l'amu-

sante lecture de votre journal. Si les copies et

les extraits ne suffisent pas . on le fera impri-

mer; on ne saurait trop répandre les belles

choses : les uns pleureront, les autres riront;

ce qui paraîtra superbe à ceux-ci fera éclater

de rire ceux-là; ainsi va le monde; mais ce

qu'il y a de certain, c'est que votre journal fera

du bruit, on vous le garantit.
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.< Comme vous êtes capable de vouloir vous

soustraire à votre triomphe, et que vous n'a-

viez que des guenilles sur vous lorsque vous

êtes entrée, par charité, dans cette maison où

vous voulez dominer et faire la dame, ce qui

ne va pas à votre taille pour plus d'une raison,

on vous fait tenir cinq cents francs parla pré-

sente lettre pour vous payer votre papier et

afin que vous ne soyez pas sans ressources

dans le cas où vous seriez assez modeste pour

craindre les félicitations qui, dès demain, vous

accableroiit, car, à l'heure qu'il est, votre jour-

nal est déjà en circulation.

«i Un de vos confrères,

«( Un vrai Mayeux. »

Le ton grossièrement railleur et insolent de

cette lettre qui, à dessein, semblait écrite par

un laquais jaloux de la venue de la malheureuse

créature dans la maison, avait été calculé avec

une infernale habileté, et devait immanqua-

blement produire l'effet que l'on en espérait.

— Oh ! mon Dieu !...

Telles furent les seules paroles que put pro-

noncer la jeune fille dans sa stupeur et dans

son épouvante.

Maintenant, si l'on se rappelle en quels ter-

mes passionnés était exprimé l'amour de celte
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infortunée pour son frère adoplif, si l'on a re-

marqué plusieurs passages de ce manuscrit où

elle révélait les douloureuses blessures qu'A-

gricol lui avait souvent faites sans le savoir, si

l'on se rappelle enfin quelle était sa terreur du

ridicule, on comprendra son désespoir insensé

après la lecture de cette lettre infâme.

La Mayeux ne songea pas un moment à toutes

les nobles paroles , à tous les récits louchants que

renfermait son journal ; la seule et horrible idée

qui foudroya l'esprit égaré de cette malheureuse

fut que, le lendemain, Agricol, mademoiselle de

Cardoville, et une foule insolente et railleuse,

auraient connaissance et seraient instruits de

cet amour d'un ridicule atroce, qui devait,

croyait-elle, l'écraser de confusion et de honte.

Ce nouveau coup fut si étourdissant, que la

Mayeux plia un moment sous ce choc imprévu.

Durant quelques minutes, elle resta complè-

tement inerte, anéantie
;
puis, avec la réflexion,

lui vint tout à coup la conscience d'une néces-

sité terrible...

Cette maison si hospitalière , où elle avait

trouvé un refuge assuré après tant de malheurs,

il lui fallait la quitter à tout jamais. La timidité

craintive, l'ombrageuse délicatesse de la pau-

vre créature, ne lui permettaient pas de rester

une minute de plus dans cette demeure, où les

LE Jl'IP ÏBR\NT.
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plus secrets replis de son âme venaient d'être

ainsi surpris , profanés et livrés sans doute aux

sarcasmes et aux mépris.

Elle ne songea pas à demander justice et

vengeance à mademoiselle de Cardoville : ap-

porter un ferment de trouble et d'irritation dans

cette maison au moment de l'abandonner, lui

eût semblé de l'ingratitude envers sa bienfai-

trice. Elle ne chercha pas à deviner quel pou-

vait être l'auteur ou le motif d'une si odieuse

soustraction et d'une lettre si insultante. A quoi

bon... décidée qu'elle était à fuir les humilia-

tions dont on la menaçait ?

Il lui parut vaguement (ainsi qu'on l'avait

espéré) que cette indignité devait être l'œuvre

de quelques subalternes jaloux de l'affectueuse

déférence que lui témoignait mademoiselle de

Cardoville... Ainsi pensait la Mayeux avec un

désespoir affreux. Ces pages, si douloureuse-

ment infimes
,
qu'elle n'eût pas osé confier à la

mère la plus tendre, la plus indulgente, parce

qu'écrites, pour ainsi dire, avec le sang de ses

blessures, elles reflétaient avec une fidélité

trop cruelle les mille plaies secrètes de son àme
endolorie... ces pages allaient servir... ser-

vaient peut-être, à l'heure même, de jouet et

de risée aux valets de l'hôtel.
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L'argent qui accompagnait celle lellie cl la

façon insuUante dont il lui était offert confir-

maient encore ses soupçons. On voulait que la

peur de la misère ne fût j)as un obstacle à sa

sortie de la maison.

Le parti de la Mayeux fut pris avec cette rési-

gnation calme et décidée (jui lui était familière...

Elle se leva; ses yeux, brillants et un peu

hagards, ne versaient pas une larme; depuis la

veille elle avait trop pleuré ; d'une main trem-

blante et glacée , elle écrivit ces mots sur un

papier qu'elle laissa à côté du billet de cinq

cents francs :

«i Que mademoiselle de Curdoville soil bénie du

bien qu'elle m'a fuit, et qu'elle me purdonne d'a-

voir quitté su maison, où je ne puis rester désor-

mais. »

Ceci écrit, la Mayeux jeta au feu la lettre in-

fâme qui semblait lui brûler les mains... Puis,

donnant un dernier regard à cette chambre,

menblée presque avec luxe , elle frémit invo-

lontairement en songeant à la misère qui l'at-

tendait de nouveau, misère plus affreuse encore

que celle dont jusqu'alors elle avait été victime,

car la mère d'Agricul était partie avec Gabriel,

et la malheureuse enfant ne devait même plus,

comme autrefois, être consolée dans sa détresse
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par l'affection presque maternelle de la femme

de Dagobert.

Vivre seule... absolument seule... avec la

pensée que sa fatale passion pour Agricol était

moquée par tous et peut-être aussi par lui...

tel était l'avenir de la Mayeux.

Cet avenir... cet abîme l'épouvanta ;... une

pensée sinistre lui vint à l'esprit;... elle tres-

saillit , et l'expression d'une joie amère con-

tracta ses traits.

Résolue à partir, elle fit quelques pas pour

gagner la porte , et en passant devant la che-

minée, elle se vit involontairement dans la

glace, pâle comme une morte et vêtue de noir;...

alors elle songea qu'elle portait un habillement

qui ne lui appartenait pas... et se souvint du

passage de la lettre où on lui reprochait les

guenilles qu'elle portait avant d'entrer dans

cette maison.

— C'est juste ! dit-elle avec un sourire dé-

chirant en regardant sa robe noire, ils m'appel-

leraient voleuse...

Et la jeune fille, prenant son bougeoir, entra

dans le cabinet de toilette, et là reprit les pau-

vres vieux vêtements qu'elle avait voulu con-

server comme une sorte de pieux souvenir de

son infortune.

A cet instant seulement les larmes de la
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Mayeux coulèrent avec abondance... Elle pleu-

rait , non (le désespoir de vèlir de nouveau la

livrée delà misère ; mais elle pleurait de recon-

naissance, car cet entourage de bien-être auquel

elle disait un éternel adieu lui rappelait à chaque

pas les délicatesses et les bontés de mademoi-

selle de Cardoville: aussi, cédant à un mouve-

ment presque involontaire , après avoir repris

ses pauvres vieux habits , elle tomba à genoux

au milieu de la chambre , et s'adressant par la

pensée à mademoiselle de Cardoville , elle s'é-

cria d'une voix entrecoupée par des sanglots

convulsil's :

— Adieu... et pour toujours adieu !... vous

qui m'appeliez votre amie... votre sœur...

Tout à coup la Mayeux se releva avec ter-

reur; elle avait entendu marcher doucement

dans le corridor qui conduisait du jardin à

l'une des portes de son appartement, l'autre

porte s'ouvrant sur le salon.

C'était Florine
,
qui trop tard , hélas ! rap-

portait le manuscrit.

Éperdue, épouvantée du bruit de ces pas, se

voyant déjà le jouet de la maison , la Mayeux

,

quittant sa chambre, se précipita dansle salon,

le traversa en courant, ainsi que l'antichambre,

gagna la cour, frappa aux carreaux du portier.

La porte s'ouvrit et se referma sur elle.

19.
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Et la Mayeux avait quitté l'hôtel deCardoville.

Adrienne était ainsi privée d'un gardien

dévoué, fidèle et vigilant.

Rodin s'était débarrassé d'une antagoniste

active et pénétrante, qu'il avait toujours et avec

raison redoutée.

Ayant, on l'a vu, deviné l'amour de la Mayeux

pour Agricol, la sachant poëte, le jésuite sup-

posa logiquement qu'elle devait avoir écrit se-

crètement quelques vers empreints de cette

passion fatale et cachée. De là l'ordre donné

à Florine de tâcher de découvrir quelques

preuves écrites de cet amour ; de là cette lettre

si horriblement bien calculée dans sa grossiè-

reté, et dont , il faut le dire , Florine ignorait

la substance , l'ayant reçue après avoir som-

mairement fait connaître le contenu du manu-

scrit, qu'elle s'était une première fois contentée

de parcourir sans le soustraire.

Nous l'avons dit, Florine, cédant trop tard à

un généreux repentir , était arrivée chez la

Mayeux au moment où celle-ci, épouvantée,

quittait l'hôtel.

La caraériste, apercevant une lumière dans

le cabinet de toilette, y courut ; elle vit sur une

chaise l'habillement noir que la Mayeux venait
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de quitter, et, à quelques pas, ouverte et vide,

la mauvaise petite malle où elle avait jus-

qu'alors conservé ses pauvres vêtements.

Le cœur de Florine se luisa; elle courut au

bureau; le désordre des cartons, le billet de

cinq cents francs laissé à coté des doux lignes

écrites à mademoiselle de Cardoville, tout lui

prouva que son obéissance aux ordres de Ko-

din avait porté de funestes fruits , et que la

Wayeux avait quitté la maison pour toujours.

Florine , reconnaissant l'inutilité d(; sa tar-

dive résolution, se résigna, en soupirant, à

faire parvenir le manuscrit à Rodin
;
puis for-

cée, par la fatalité de sa misérable position , à

se consoler du mal parle mal même, elle se

dit que du moins sa trahison deviendrait moins

dangereuse par le départ de la Mayeux.

Lesurlendemain de ces événements, Adrienne

reçut ce billet de Rodin, en réponse à une lettre

qu'elle lui avait écrite pour lui apprendre le

départ inexplicable de la Mayeux.

«i Ma chère demoiselle,

<i Obligé de partir ce malin même pour la

fabrique de l'excellent M. Hardy, où m'appelle

une affaire fort grave, il m'est impossible d'aller
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VOUS présenter mes très-humbles devoirs. Vous

me demandez : Que penser de la disparition de

cette pauvre fille ? Je n'en sais en vérité rien...

L'avenir expliquera tout à son avantage... je

n'en doute pas... Seulement, souvenez-vous de

ce que je vous ai dit chez le docteur Baleinier

au sujet de certaine société et de secrets émis-

saires dont elle sait entourer si perfidement les

personnes qu'elle a intérêt à faire épier.

«1 Je n'inculpe personne, mais rappelons sim-

plement des faits. Cette pauvre fille m'a accusé. .

.

et je suis, vous le savez, le plus fidèle de vos

serviteurs...

« Elle ne possédait rien... et l'on a trouvé

cinq cents francs dans son bureau.

<c Vous l'avez comblée... et elle abandonne

votre maison sans oser expliquer la cause de

sa fuite inqualifiable.

" Je ne conclus pas, ma chère demoiselle...

il me répugne toujours, à moi, d'accuser sans

preuves... mais réfléchissez et tenez-vous bien

sur vos gardes, vous venez peut-être d'échapper

à un grand danger. Redoublez de circonspection

et de défiance, c'est du moins le respectueux

avis de votre très-humble et très-obéissant ser-

viteur

« RODIN. '•
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LA FABRIQUE.

XIV

lie rendez-Tous des lioups.

C'était un dimanche matin ; le jour même où

mademoiselle de Cardoville avait reçu la lettre

de Rodin, lettre relative à la disparition de la

Mayeux.

Deux hommes causaient attablés dans l'un

des cabarets du petit village de Villiers, situé à

peu de distance de la fabrique de M. Hardy.

Ce village était généralement habité par des

ouvriers carriers et par des tailleurs de pierre,

employés à l'exploitation des carrières envi-

ronnantes. Rien de plus rude , de plus pénible

et de moins rétribué que les travaux de ces
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artisans ; aussi, Agrieol l'avait dit à la Mayeux,

établissaient-ils une comparaison pénible pour

eux entre leur sort, toujours misérable, et le

bien-être, l'aisance presque incroyables dont

jouissaient les ouvriers de M. Hardy, grâce à

sa généreuse et intelligente direction, ainsi

qu'aux principes d'association et de commu-

nauté qu'il avait mis en pratique parmi eux.

Le malheur et l'ignorance causent toujours

de grands maux. Le malheur s'aigrit facilement,

et l'ignorance cède parfois aux conseils per-

fides; pendant longtemps, le bonheur des ou-

vriers de M. Hardy avait été naturellement

envié, mais non jalousé avec haine. Dès que

les ténébreux ennemis du fabricant , ralliés à

M. Tripeaud, son concurrent, eurent intérêt à

ce que ce paisible état de choses changeât... il

changea.

Avec une adresse et une persistance diabo-

liques, on parvint à allumer les plus mauvaises

passions ; on s'adressa, par des émissaires choi-

sis, à quelques ouvriers carriers ou tailleurs

de pierre du voisinage, dont l'inconduite avait

encore aggravé la misère. Notoirement connus

pour leur turbulence, audacieux et énergiques,

ces hommes pouvaient exercer une dangereuse

influence sur la majorité de leurs compagnons

paisibles, laborieux , honnêtes , mais faciles à



LE RENDEZ-VOCS DES LOCPS. 227

intimider parla violence. A ces turbulents me-

neurs, déjà aigris par l'infortune , on exagéra

encorele bonheur des ouvriers de M. Hardy, et

l'on parvint ainsi à exciter en eux une jalousie

haineuse. On alla plus loin : les prédications

incendiaires d'un abbé, membre de la congré-

gation, venu exprès de Paris pour prêcher pen-

dant le carême contre M. Hardy, agirent puis--

samment sur les femmes de ces ouvriers , qui,

pendant que leurs maris hantaient le cabaret

,

se pressaient au sermon. Profitant de la peur

croissante que l'approche du choléra inspirait

alors, on frappa de terreur ces imaginations

faibles et crédules, en leur montrant la fabrique

de M. Hardy comme un foyer de corruption, de

damnation , capable d'attirer la vengeance du

ciel, et conséquemment le fléau vengeur , sur

le canton. Les hommes, déjà profondément ir-

rités par l'envie, furent encore incessamment

excités par leurs femmes qui, exaltées par le

prêche de l'abbé, maudissaient ce ramassis

d'athées qui pouvaient attirer tant de malheurs

sur le pays.

Quelques mauvais sujets , appartenant aux

ateliers du baron Tripeaud, et soudoyés par lui

(
nous avons dit quel intérêt cet honorable in-

dustriel avait à la ruine de M. Hardy), vinrent

augmenter l'irritation générale et combler la
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mesure en soulevant une de ces terribles ques-

tions de compagnonnage qui , de nos jours, font

malheureusement encore couler quelquefois

tant de sang.

Un assez grand nombred'ouvriers de M . Hardy,

avant d'entrer chez lui, étaient membres d'une

société de compagnonnage dite des Dévorants,

tandis que plusieurs tailleurs de pierre et car-

riers des environs appartenaient à la société dite

des Loups; or, de tout temps, des rivalités sou-

vent implacables ont existé entre les Loups et les

Dévorants, et amené des luttes meurtrières

,

d'autant pins à déplorer, que, sous beaucoup

de points, l'institution du compagnonnage est

excellente, en cela qu'elle est basée sur le prin-

cipe si fécond, si puissant de l'association ; mal-

heureusement, au lieu d'embrasser tous les corps

d'état dans une seule communion fraternelle, le

compagnonnage se fractionne en sociétés col-

lectives et distinctes dont les rivalités soulèvent

parfois de sanglantes collisions ^.

* Disons -le à la louange des ouvriers , ces scènes

cruelles deviennent d'autant plus rares qu'ils s'éclairent

davantage et qu'ils ont plus conscience de leur dignité. II

faut aussi attrihuer ces tendances meilleures à la juste in-

fluence d'un excellent livre sur le compagnonnage, publié

]>ar 31. Agricol Perdiguier, dit Avignonnais-la-Vertu,

compagnon menuisier. (Paris. Pagnerre, 18-41. Deux vol.
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Depuis huit jours, les Loups, surexcités par

tant d'obsessions diverses , brûlaient donc do

in-18.) Dans cet ouvrage, rempli d'érudition et de détails

curieux sur les différentes sociétés du compagnonnage,

M. Agricol Perdiguier s'élève avec l'indignation de l'hon-

nête homme contre ces scènes de violence capables de

nuire à ce qu'il y a d'utile et de pratique dans le compa-

gnonnage. Ce livre, écrit avec une droiture, avec une rai-

son, avec une modération remarquables, est non-seulement

un bon livre, mais une noble et courageuse action ; car

M. Agricol Perdiguier a eu à lutter longtemps, à lutter

vaillamment pour ramener ses frères à des idées sages et

pacifiques. Disons enfin que M. Perdiguier a fondé , à

l'aide de ses seules ressources, au faubourg Saint-Antoine,

un modeste établissement de la plus grande utilité pour

la classe ouvrière. — Il loge dans sa maison, modèle d'or-

dre et de probité, environ quarante ou cinquante compa-

gnons menuisiers, auxquels il professe chaque soir, après

le travail de la journée, un cours de géométrie et d'archi-

tecture linéaire, appliqué à la coupe du bois. Nous avons

assisté à l'un de ces cours, et il est impossible de profes-

ser avec plus de clarté, et, il faut le dire, d'être compris

avec plus d'intelligence. A dix heures du soir, après

quelque lecture faite en commun, tous les hôtes de M. Per-

diguier regagnent leur humble réduit (ils sont forcés par

le bas prix des salaires de coucher généralement quatre

dans la même petite chambre). M. Perdiguier nous disait

que l'étude et l'instruction sont de si puissants moyens
de moralisation, que depuis six ans il n'a eu à renvoyer

qu'un seul de ses locataires. — Au bout de deux ou troia

jours^nonsdisait-'ûjesmauvaissujetssentent que leurplace

n'est pas ici, et ils s'en vont d'eux-mêmes.—Nous sommes
6. 20
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trouver une occasion et un prétexte pour en

venir aux mains avec les Dévorants ; mais ceux-

ci, ne fréquentant pas les cabarets, et ne sortant

presque jamais de la fabrique pendant la se-

maine, avaient rendu jusqu'alors cette rencon-

tre impossible, et les Loups s'étaient vus forcés

d'attendre le dimanche avec une farouche im-

patience.

Du reste, un grand nombre de carriers et de

tailleurs de pierre, gens paisibles et bons tra-

vailleurs, ayant refusé, quoique Loups eux-

mêmes, de s'associer à cette manifestation hos-

tile contre les Dévorants de la fabrique de

M. Hardy... les meneurs avaient été obligés de

se recruter de plusieurs vagabonds et fainéants

des barrières, que l'appât du tumulte et du

désordre avait facilement enrôlés sous le dra-

peau des Loups guerroyeurs.

Telle était donc la sourde fermentation qui

agitait le petit village de Villiers, pendant que

les deux hommes dont nous avons parlé étaient

attablés dans un cabaret.

Ces hommes avaient demandé un cabinet pour

être seuls.

heureux de pouvoir rendre ici cet hommage public à un

homme rempli de savoir, de droiture et dti plus noble dé-

vouement à la classe ouvrière.
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L'un d'eux était jeune encore et assez bien

vêtu ; mais son débraillé, sa cravate lâche à

demi dénouée, sa chemise tachée de vin, sa

chevelure en désordre, ses traits fatigués, son

teint marbré, ses yeux rougis, annonçaient

qu'une nuit d'orgie avait précédé cette matinée,

tandis que son geste brusque et lourd , sa voix

éraillée, son regard parfois éclatant ou stupide

prouvaient qu'aux dernières fumées de l'ivresse

de la veille se joignaient déjà les premières at-

teintes d'une ivresse nouvelle.

Le compagnon de cet homme lui dit en cho-

quant son verre contre le sien :

— A votre santé, mon garçon!

— A la vôtre ! répondit le jeune homme

,

quoique vous me fassiez l'effet d'être le diable...

— 3Ioi!... le diable?

— Oui.

— Et pourquoi ?

— D'où me connaissez-vous?

— Vous repentez-vous de m'avoir connu?
— Qui vous a dit que j'étais prisonnier à

Sainte-Pélagie?

— Vous ai-je tiré de prison ?

— Pourquoi m'en avez-voustiré?

— Parce que j'ai bon cœur.

— Vous m'aimez peut-être... comme le bou-
cher aime le bœuf qu'il mène à l'abattoir.
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— Vous êtes fou.

— On ne paye pas dix mille francs pour quel

qu'un sans motif.

— J'ai un motif.

— Lequel ? Que voulez-vous faire de moi ?

— Un joyeux compagnon qui dépense ron-

dement de l'argent sans rien faire, et qui passe

toutes les nuits comme la dernière... bon vin,

bonne chère, jolies filles et gaies chansons...

est-ce un si mauvais métier?

Après être resté un moment sans répondre,

le jeune homme reprit d'un air sombre :

—Pourquoi, la veille de ma sortie de prison,

avez-vous mis pour condition à ma liberté que

j'écrirais à ma maîtresse que je ne voulais plus

jamais la voir? Pourquoi avez-vous exigé que

je vous donne cette lettre?...

— Un soupir !... vous y pensez encore?

— Toujours...

— Vous avez tort... votre maîtresse est loin

de Paris à cette heure... je l'ai vue monter en

diligence avant de revenir vous tirer de Sainte-

Pélagie.

— Oui... j'étouffais dans cette prison, j'aurais,

pour sortir, donné mon àme au diable ; vous

vous en serez douté et vous êtes venu... Seule-

ment au lieu de mon àme vous m'avez pris

Céphise... pauvre reine Bacchanal ! Et pour-
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quoi? Mille lonnerres ! me le direz-voiis enfin?

— Un homme qui a une maitresse qui le tient

au cœur comme vous tenait la vôtre, n'est plus

un homme;... dans l'occasion il manque d'é-

nergie.

— Dans quelle occasion ?

— Buvons...

— Vous me faites boire trop d'eau-de-vie.

— Bah!... tenez! voyez, moi.

— C'est ça qui m'effraye... et me parait dia-

bolique... Une bouteille d'eau-de-vie ne vous

fait pas sourciller. Vous avez donc une poitrine

de fer et une tête de marbre?

— J'ai longtemps voyagé en Russie , là on

boit pour se réchauffer. .

.

— Ici pour s'échauffer... Allons... buvons...

mais du vin.

— Allons donc ! le vin est bon pour les en-

fants , l'eau-de-vie pour les hommes comme
nous...

— Va pour l'eau-de-vie... ça brûle... mais la

tête flambe... et l'on voit alors toutes les flam-

mes de l'enfer !

^ C'est ainsi que je vous aime,niordieu !

— Tout à l'heure... en me disant que j'étais

trop pris par ma maîtresse . et que dans l'oc-

casion j'aurais manqué d'énergie, de quelle oc-

casion vouliez-vous parler?
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— Buvons...

— Un instant... Voyez-vous, mon camarade,

je ne suis pas plus bête qu'un autre. A vos

demi-mots, j'ai deviné une chose.

— Voyons.

— Vous savez que j'ai été ouvrier, que je

connais beaucoup de camarades, que je suis

bon garçon, qu'on m'aime assez, et vous vou-

lez vous servir de moi comme d'un appeau

pour en amorcer d'autres.

— Ensuite?

— Vous devez être quelque courtier d'é-

meute... quelque commissionnaire en révolte.

— Après?

— Et vous voyagez pour une société ano-

nyme qui travaille dans les coups de fusil.

— Est-ce que vous êtes poltron?

— Moi?... j'ai brûlé de la poudre en juillet...

et ferme !

— Vous en brûleriez bien encore ?

— Autant ce feu d'artifice-là qu'un autre...

Par exemple, c'est plus pour l'agréable que pour

l'utile... les révolutions; car tout ce que j'ai

retiré des barricades des trois jours, c'a été de

brûler ma culotte et de perdre ma veste...

Voilà ce que le peuple a gagné dans ma per-

sonne. Ah çà ! voyons, en avant, marchons! de

quoi retourne-t-il?
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— Vous connaissez plusieurs des ouvriers de

M. Hardy?
— Ah ! c'est pour ça que vous m'avez amené

ici?

— Oui... vous allez vous trouver avec plu-

sieurs ouvriers de sa fabrique.

— Des camarades de chez M. Hardy cjui

mordent à l'émeute? ils sont trop heureux pour

ça... Vous vous trompez.

— Vous les verrez tout à l'heure.

— Eux, si heureux !... Qu'est-ce qu'ils ont à

réclamer?

—
^ Et leurs frères? et ceux qui, n'ayant pas

un bon maître, meurent de faim et de misère,

et les appellent pour se joindre à eux? Est-ce

que vous croyez qu'ils resteront sourds à leur

appel? M. Hardy, c'est l'exception. Que le peu-

ple donne un bon coup de collier, l'exception

devient la règle, et tout le monde est content.

^ Il y a du vrai dans ce que vous dites là
;

seulement il faudra que le coup de collier soit

drôle, pour qu'il rende jamais bon et honnête

mon gredin de bourgeois, le baron Tripeaud, qui

m'a fait ce que je suis... un bambocheur fini...

— Les ouvriers de M. Hardy vont venir; vous

êtes leur camarade , vous n'avez aucun intérêt

à les tromper ; ils vous croiront... Joignez-vous

à moi... pour les décider...
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— A quoi?

— A quitter cette fabrique où s'ils s'amollis-

sent, où ils s'énervent dans l'égoïsme sans son-

ger à leurs frères...

— Mais s'ils quittent la fabrique , comment
vivront-ils?

— On y pourvoira... jusqu'au grand jour...

— Et jusque-là, que faire?

— Ce que vous avez fait cette nuit. Boire

,

rire et chanter , et après
,
pour tout travail

,

s'habituer dans la chambre au maniement des

armes.

— Et qui fait venir ces ouvriers ici?

— Quelqu'un leur a déjà parlé ; on leur a

fait parvenir des imprimés où on leur repro-

chait leur indifférence pour leurs frères...

Voyons, m'appuierez-vous?

— Je vous appuierai... d'autant plus que je

commence à me... soutenir difficilement moi-

même... Je ne tenais, au monde, qu'à Céphise
;

je sens que je suis sur une mauvaise pente...

vous me poussez encore... Roule ta bosse!...

Aller au diable d'une façon ou d'une autre
,
ça

m'est égal... Buvons...

— Buvons à l'orgie delà nuit prochaine;...

la dernière n'était qu'une orgie de novice.

— En quoi donc êtes-vous fait, vous? Je vous

regardais
;
pas un instant je ne vous ai vu rou-
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gii* OU sourire... ou vous émouvoir;... vous

étiez là, planté comme un homme de fer.

— Je n'ai plus quinze ans ; il faut autre chose

pour me faire rire ;... mais, cette nuit... je rirai.

— Je ne sais pas si c'est l'eau-de-vie;...

mais que le diable me berce si vous ne me fai-

tes pas peur en disant que vous rirez cette nuit!

Et ce disant, le jeune homme se leva en tré-

buchant; il commençait à être ivre de nouveau.

On frappa à la porte.

— Entrez.

L'hôte du cabaret parut.

— Qu'est-ce que c'est?

— Il y a en bas un jeune homme ; il s'appelle

Olivier; il demande 31. Morok.

— C'est moi ; faites monter.

L'hôte sortit.

— C'est un de nos hommes ; mais il est seul,

dit Morok dont la rude figure exprima le désap-

pointement. Seul... cela m'étonne... j'en atten-

dais plusieurs;... le connaissez-vous?

—Olivier?. . . oui. . . un blond. . . ilmesemble. .

.

— Nous verrons bien... le voici.

En effet, un jeune homme d'une figure ou-

verte, hardie et intelligente, entra dans le ca-

binet.

— Tiens... Couche-toul-Nu? s'écria-t-il à la

vue du convive de Morok.
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— Moi-même. Il y a des siècles qu'on ne t'a

vu, Olivier.

— C'est tout simple... mon garçon, nous ne

travaillons pas au même endroit.

— Mais vous êtes seul? reprit Morok.

Et montrant Couche-tout-Nu, il ajouta :

— On peut parler devant lui... il est des nô-

tres. Mais comment êtes-vous seul?

— Je viens seul , mais je viens au nom de

mes camarades.

— Ah ! flt Morok avec un soupir de satisfac-

tion, ils consentent?

— Ils refusent... et moi aussi.

— Comment, mordieu ! ils refusent?... Ils

n'ont donc pas plus de tête que des femmes ?

s'écria Morok les dents serrées de rage.

— Écoutez-moi , reprit froidement Olivier.

Nous avons reçu vos lettres , vu votre agent
;

nous avons eu la preuve qu'il était en effet affi-

lié à des sociétés secrètes où nous connaissons

plusieurs personnes.

— Eh bien!... pourquoi hésitez-vous?...

— D'abord rien ne nous prouve que ces so-

ciétés soient prêtes pour un mouvement.
— Je vous le dis , moi...

— Il le... dit... lui, dit Couche-tout-Nu en

balbutiant. Et je... l'affirme... En avant, mar-

chons .'
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— Cela ne suffit pas , reprit Olivier , et d'ail-

leurs nous avons réfléchi... Pendant huit jours,

l'atelier a été divisé; hier encore la discussion

a été vive, pénible ; mais ce matin le père Simon

nous a fait venir ; on s'est expliqué devant lui
;

il nous a convaincus;... nous attendrons;... si

le mouvement éclate... nous verrons...

— C'est votre dernier mot?

— C'est notre dernier mot.

— Silence ! s'écria tout à coup Couche-tout-

Nu en prêtant l'oreille et en se balançant sur

ses jambes avinées ; on dirait au loin les cris

d'une foule...

Enefl'et,on entendit d'abord sourdre, puis

croître de moment en moment une rumeur

éloignée
, qui peu à peu devint formidable.

— Qu'est-ce que cela? dit Olivier surpris.

— Maintenant , reprit Morok en souriant

d'un air sinistre
, je me lappelle que l'hôte m'a

dit en entrant qu'il y avait une grande fermen-

tation dans le village contre la fabrique. Si

vous et vos camarades vous vous étiez séparés

des autres ouvriers de M. Hardy, comme je le

croyais , ces gens
,
qui commencent à hurler

,

auraient été pour vous... au lieu d'être contre

vous !...

— Ce rendez-vous était donc un guet-apens

ménagé pour armer les ouvriers de M. Hardy
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les uns contre les autres? s'écria Olivier; vous

espériez donc que nous aurions fait cause com-

mune avec les gens que l'on excite contre la

fabrique, et que...

Le jeune homme ne put continuer.

Une terrible explosion de cris, de hurlements,

de sifflets, ébranla le cabaret.

Au même instant la porte s'ouvrit brusque-

ment, et le cabaretier, pâle, tremblant, se pré-

cipita dans le cabinet en s'écriant :

— Messieurs!... est-ce qu'il y a quelqu'un

parmi vous qui appartienne à la fabrique de

M. Hardy ?

— Moi... , dit Olivier.

— Alors vous êtes perdu!... voilà les Loups

qui arrivent en masse , ils crient qu'il y a ici

des Dévorants de chez M. Hardy, el ils deman-

dent bataille... à moins que les Dévorants ne re-

nient la fabrique et qu'ils ne se mettent de leur

bord.

— Plus de doute, c'était un piège!... s'écria

Olivier en regardant Morok et Couche-tout-Nu

d'un air menaçant , on comptait nous compro-

mettre si mes camarades étaient venus !

— Un piège... moi?... Olivier, dit Couche-

tout-Nu en balbutiant, jamais!

— Bataille aux Dévorants! ou qu'ils vien-

nent avec les Loups! cria tout d'une voix la
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foule irritée, qui paraissait envahir la mai-

son.

— Venez..., s'écria le cabaretier.

Et sans donner à Olivier le temps de lui ré-

pondre, il le saisit par le bras, et ouvrant une

fenêtre qui donnait sur le toit d'un appentis

peu élevé, il lui dit :

— Sauvez-vous par cette fenêtre, laissez-vous

glisser, et gagnez les champs ; il est temps...

Et comme le jeune ouvrier hésitait, le caba-

retier ajouta avec effroi :

— Seul contre deux cents, que voulez-vous

faire? Une minute de plus et vous êtes perdu...

Les entendez-vous? Ils sont entrés dans la

cour, ils montent.

En effet, à ce moment les huées , les sifflets

,

les cris, redoublèrent de violence ; l'escalier de

bois qui conduisait au premier étage s'ébranla

sous les pas précipités de plusieurs personnes

,

et ce cri arriva perçant et proche :

— Bataille aux Dévorants !

— Sauve-toi, Olivier, s'écria Couche-tout-\u

presque dégrisé par le danger.

A peine avait-il prononcé ces mots , que la

j)orte de la grande salle qui précédait ce cabi-

net s'ouvrit avec un fracas épouvantable.

— Les voilà..., dit le cabaretier en joignant

les mains avec effroi.

6. 21
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Puis courant à Olivier, il le poussa pour

ainsi dire par la fenêtre, car, une jambe sur

lappui, l'ouvrier hésitait encore.

La croisée refermée, le tavernier revint au-

près de Morok à l'instant où celui-ci quittait le

cabinet pour la grande salle où les chefs des

Loups venaient de faire irruption, pendant que

leurs compagnons vociféraient dans la cour et

dans l'escalier.

Huit ou dix de ces insensés, que l'on poussait

à leur insu à ces scènes de désordre, s'étaient

des premiers précipités dans la salle les traits

animés par le vin et par la colère ; la plupart

étaient armés de longs bâtons.

Un carrier d'une taille et d'une force hercu-

léennes, coiffé d'un mauvais mouchoir rouge

dont les lambeaux flottaient sur ses épaules,

misérablement vêtu d'une peau de bique à

moitié usée, brandissait une lourde pince de

fer, et paraissait diriger le mouvement; les

yeux injectés de sang , la physionomie mena-

çante et féroce, il s'avança vers le cabinet, fai-

sant mine de vouloir repousser Morok , et s'é-

criant d'une voix tonnante :

— Où sont les Dévorants?... les Loups en

veulent manger !

Le cabaretier se hâta d'ouvrir la porte du ca-

binet en disant :
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— 11 n'y a personne, mes amis... il n'y a per-

sonne;... voyez vous-mêmes.

— C'est vrai , dit le carrier surpris , après

avoir jeté un coup d'oeil dans le cabinet , où

sont-ils donc? On nous avait dit qu'il y en avait

ici une quinzaine. Ou ils auraient marché avec

nous sur la fabrique, ou il y aurait eu balaille

et les Loups auraient mordu !

— S'ils ne sont pas venus.... dit un autre,

ils viendront ; il faut les attendre.

— Oui... oui, attendons-les.

— On se verra de près !

— Puisque les Loups veulent voir des Dévo-

rants, dit Morok, pourquoi ne vont-ils pas hur-

ler autour de la fabrique de ces mécréants , de

ces athées?... Aux premiers hurlements des

Loups ... ils sortiraient et il y aurait bataille . .

.

— Il y aurait... bataille, répéta machinale-

ment Couche-tout-Nu.

— A moins que les Loups n'aient peur des

Dévorants ! ajouta Morok.

— Puisque lu parles de peur... toi! tu vas

marcher avec nous... et tu nous verras aux pri-

ses ! s'écria le formidable carrier d'une voix

tonnante en s'avancant vers Morok.

Et nombre de voix se joignirent à la voix du

carrier.

— Les Loups avoir peur des Dévorants !
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— Ce serait la première fois.

— La bataille... la bataille! etqueça finisse...

— Ça nous assomme à la fin... Pourquoi

tant de misère pour nous et tant de bonheur

pour eux?

— Ils ont dit que les carriers étaient des

bêtes brutes, bonnes à monter dans les roues

de carrière comme des chiens de tournebroche,

dit un émissaire du baron Tripeaud.

— Et qu'eux autres Dévorants se feraient

des casquettes avec la peau des Loups..., ajouta

un autre.

— Ni eux ni leurs femmes ne vont jamais à

la messe. C'est des païens... des vrais chiens!

cria un émissaire de l'abbé prêcheur.

— Eux, à la bonne heure... faut bien qu'ils

fassent le dimanche à leur manière ! mais leurs

femmes, ne pas aller à la messe!... ça crie

vengeance...

— Aussi le curé a dit que cette fabrique-là,

à cause de ses abominations, serait capable

d'attirer le choléra sur le pays...

— C'est vrai... il l'a dit au prêche.

— Nos femmes l'ont entendu ! . .

.

— Oui, oui, à bas les Dévorants ! qui veulent

attirer le choléra sur le pays !

— Bataille!... bataille!... cria-t-on en

chœur.
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— A la fabrique ! donc, mes braves Loups ! ...

cria Morok d'une voix de stentor, à la fabri-

que!...

— Oui ! à la fabrique ! à la fabrique ! répéta

la foule avec des trépignements furieux, car

peu à peu tous ceux qui avaient pu monter el

tenir dans la grande salle ou sur l'escalier s'y

étaient entassés.

Ces cris furieux rappelant un instant Cou-

che-tout-Nu à lui-même, il dit tout bas à Mo-

rok :

— Mais, c'est donc un carnage que vous

voulez? Je n'en suis plus...

— Nous aurons le temps de prévenir à la fa-

brique... Nous les quitterons en route, lui dit

Morok.

Puis il cria tout baut en s'adressant à l'hôte,

e£frayé de ce désordre :

— De l'eau-de-vie ! que l'on puisse boire à

la santé des braves Loups ! C'est moi qui ré-

gale!

Et il jeta de l'argent au cabaretier, qui dispa-

rut et revint bientôt avec plusieurs bouteilles

d'eau-de-vie et quelques verres.

— Allons donc! des verres? s'écria 3Iorok;

est-ce que des camarades comme nous boivent

dans des verres?...

Et faisant sauterie bouchon d'une bouteille,

21.
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il porta le goulot à ses lèvres et la passa au gi-

gantesque carrier après avoir bu.

— A la bonne heure, dit le carrier, à la ré-

galade! capon qui s'en dédit! ça va aiguiser

les dents des Loups !

— A vous autres, camarades ! dit Morok en

distribuant les bouteilles.

— Il y aura du sang à la lin de tout ça, mur-

mura Couche-tout-Nu, qui, malgré son état

d'ivresse, comprenait tout le danger de ces fu-

nestes excitations.

En effet , bientôt le nombreux rassemble-

ment quitta la cour du cabaret pour courir en

masse à la fabrique de M. Hardy.

Ceux des ouvriers et habitants du village qui

n'avaient pas voulu prendre part à ce mouve-

ment d'hostilité (et ils étaient en majorité) ne

parurent pas au moment où la troupe mena-

çante traversa la rue principale ; mais un assez

grand nombre de femmes, fanatisées par les

prédications de l'abbé , encouragèrent par

leurs cris la troupe militante.

A sa tête s'avançait le gigantesque carrier,

brandissant sa formidable pince de fer. puis

derrière lui, pêle-mêle, armés les uns de bâ-

tons, les autres de pierres, suivait le gros de

la troupe. Les têtes, encore exaltées par de ré-

centes libations d'eau-de-vie, étaient arrivées à
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un état d'effervescence effrayant. Les physio-

nomies étaient farouclies, enflaniiuées, terri-

bles. Ce déchaînement des phis mauvaises

passions faisait pressentir de déplorables con-

séquences.

Se tenant par le bras et marchant quatre ou

cinq de front, les Loups s'excitaient encore par

leurs chants de guerre répétés avec une exal-

tation croissante et dont voici le dernier cou-

plet :

Elançons-nous pleins d'assurance,

Exerçons nos bras vigoureux
;

Il ont lassé notre prudence,

Eh bien ! nous voici devant eux. (Bis.)

Enfants d'un roi brillant de gloire ',

C'est aujourd'hui que sans pâlir

Il faut savoir vaincre ou mourir
j

La mort, la mort, ou la victoire!

Du grand roi Salomon intrépides enfants.

Faisons, faisons un noble effort,

Nous serons triomphants !

Morok et Couche-tout-Nu avaient disparu

' Les Loups et les Gavots entre autres Ibnt remonter

l'institution de leur compagnonnage jusqu'au roi Salo-

mon. (Voir pour plus de détails le curieux ouvrage de

M. Agricol Perdiguier, que nous avons déjà cité et dont

ce chant de guerre est extrait.)
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pendant que la troupe en tumulte sortait du

cabaret pour se rendre à la fabrique.

XV

lia maison commune.

Pendant que les Loups, ainsi qu'on vient de

le voir, se préparaient à une sauvage agression

contre les Dévorants, la fabrique de M. Hardy

avait, cette matinée-là, un air de fête parfaite-

ment d'accord avec la sérénité du ciel ; car le

vent était nord et le froid assez piquant pour

une belle journée de mars.

Neuf heures du matin venaient de sonner à

l'horloge de la maison commune des ouvriers,

séparée des ateliers par une large route plantée

d'arbres.

Le soleil levant inondait de ses rayons cette

imposante masse de bâtiments situés à une

lieue de Paris, dans une position aussi riante
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que salubre, d'où l'on apercevait les coteaux

boisés et pittoresques qui, de ce côté, domi-

nent la grande ville.

Rien n'était d'un aspect plus simple et plus

gai que la maison commune des ouvriers. Son

toit de chalet en tuiles rouges s'avançait au

delà des murailles blanches coupées çà et là

par de larges assises de briques, qui contras-

taient agréablement avec la couleur verte des

Persiennes du premier et du second étage.

Ces bâtiments, exposés au midi et au levant,

étaient entourés d'un vaste jardin de dix ar-

pents, ici planté d'arbres en quinconce, là

distribué en potager et en verger.

Avant de continuer cette description, qui

peut-être semblera quelque peu /een^j^e, établis-

sons d'abord que les merveilles dont nous allons

esquisser le tableau ne doivent pas être consi-

dérées comme des utopies , comme des rêves
;

rien, au contraire, n'était plus positif, et même,

hàtons-nous de le dire et surtout de le prouver

(de ce temps-ci une telle affirmation donnera

singulièrement de poids et d'intérêt à la chose),

ces merveilles étaient le résultat d'une excel-

lente spéculation, et au résumé représentaient

un placement aussi lucratif qu'assuré.

Entreprendre une chose belle, utile et grande,

douer un nombre considérable de créatures
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humaines d'un bien-être idéal, si on le compare

au sort affreux
,
presque homicide , auquel

ils sont presque toujours condamnés ; les in-

struire, les relever à leurs propres yeux ; leur

faire préférer aux grossiers plaisirs du cabaret,

ou plutôt à ces étourdissements funestes que

ces malheureux y cherchent fatalement pour

échapper à la conscience de leur déplorable

destinée, leur faire préférer à cela les plaisirs

de l'intelligence , le délassement des arts ;

moraliser, en un mot, l'homme par le bonheur ;

enfin, grâce à une généreuse initiative, à un

exemple d'une pratique facile, prendre place

parmi les bienfaiteurs de l'humanité, et faire

en même temps, pour ainsi dire, forcément une

excellente affaire... ceci paraît fabuleux. Tel était

cependant le secret des merveilles dont nous

parlons.

Entrons dans l'intérieur de la fabrique.

Agricol, ignorant la cruelle disparition de la

Mayeux, se livrait aux plus heureuses pensées

en songeant à Angèle, et achevait sa toiletteSi\cc

une certaine coquetterie, afin d'aller retrouver

sa fiancée.

Disons deux mots du logement que le forge-

ron occupait dans la maison commune, à raison

du prix incroyablement minime de soixante et
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quinze francs par an, comme les autres céliba-

taires.

Ce logement, situé au deuxième étage, se

composait d'une belle chambre et d'un cabinet

exposés en plein midi et donnant sur le jardin;

le plancher, de sapin, était d'une blancheur par-

faite ; le lit de fer garni d'une paillasse de feuilles

de maïs, d'un excellent matelas et de moel-

leuses couvertures ; un bec de gaz et la bouche

d'un calorifère donnaient, selon le besoin, de la

lumière et une douce chaleur dans celte pièce,

tapissée d'un joli papier perse et ornée de ri-

deaux pareils; une commode, une table en

noyer
,
quelques chaises , une petite biblio-

thèque, composaient l'ameublement d'Agricol
;

enfin, dans le cabinet, fort grand et fort clair,

se trouvaient un placard pour serrer les habits,

une table pour les objets de toilette, et une

large cuvette de zinc au-dessous d'un robinet

donnant de l'eau à volonté.

Si l'on compare ce logement agréable, salu-

bre, commode, à la mansarde obscure, glaciale

et délabrée que le digne garçon payait quatre-

vingt-dix francs par an dans la maison de sa

mère, et qu'il lui fallait aller gagner chaque

soir en faisant plus d'une lieue et demie, on

comprendra le sacrifice qu'il faisait à son affec-

tion pour cette excellente femme.
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Agricol, après avoir jeté un dernier coup

d'œil assez satisfait sur son miroir en peignant

sa moustache et sa large impériale, quitta sa

chambre pour aller rejoindre Angèle à la lin-

gerie commune ; le corridor qu'il traversa était

large, éclairé par le haut, et planchéié de sapin,

d'une extrême propreté.

Malgré les quelques ferments de discorde

jetés depuis peu par les ennemis de M. Hardy

au milieu de l'association d'ouvriers, jusqu'alors

si fraternellement unie, on entendait de joyeux

chants dans presque toutes les chambres qui

bordaient le corridor , et Agricol , en passant

devant plusieurs portes ouvertes, échangea cor-

dialement un bonjour matinal avec plusieurs

de ses camarades.

Le forgeron descendit prestement l'escalier

,

traversa la cour en boulingrin, plantée d'arbres

au milieu desquels jaillissait une fontaine d'eau

vive , et gagna l'autre aile du bâtiment. Là se

trouvait l'atelier où une partie des femmes et

des filles des ouvriers associés
,
qui n'étaient

pas employées à la fabrique , confectionnaient

les effets de lingerie. Cette main-d'œuvre, jointe

à l'énorme économie provenant de l'achat de

toiles en gros , fait directement dans les fabri-

ques par l'association, réduisait incroyablement

le prix de revient de chaque objet.
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Après avoir traversé l'atelier de lingerie ,

vaste salle donnant sur le jardin, bien aéré pen-

dant l'été ', bien chauffé pendant l'hiver, Agri-

col alla frapper à la porte de la mère d'Angèle.

Si Jious disons quelques mots de ce logis

,

situé au premier élage , exposé au levant el

donnant sur un jardin , c'est qu'il offrait pour

ainsi dire le spécimen de l'habitation du ménage

dans l'association, au prix toujours incroyable-

ment minime de cent vingt-cinq francs par an ,

' M. Adolplie Bobierre. dans un petit livre rccemme:it

public [De l'air conaidêré sous le rapport de la saluhrifr,

Fournier, 7, rue Saint-Benoît), entre dans les détails les

plus curieux et les plus positifs sur l'indispensable né-

cessité du renouvellement de l'air pour la conservation

de la santé. 11 résulte des expériences de la science ce

fait irréfragable, que pour que l'homme soit dans sa con-

dition normale, il lui faut par heure de six à dix mè/rrs

cubes d'air frais et renouvelé. Or, on frémit quand on

songe aux ateliers obscurs et étouffés, où sont souvent

entassés une multitude d'ouvriers. Parmi les excellentes

conclusions de la brochure de M. Bobierre, nous citons

celle-ci , en nous joignant à lui pour appeler sur cette

proposition l'attention du conseil de salubrité, qui rend

chaque jour de grands services.

Dès qu'un atelier devra contenir un nombre d'ouvriers

supérieur à dix, il sera soumis à l'inspection des délégués

dt( conseil de salubrité, qui constateront que sa disposition

n'est pas de nature à altérer la santé des ouvriers qui y
sont enfermés.

ti: JIMF ERRANT. 6. 22
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Une sorte de petite entrée donnant sur le

corridor conduisait à une très-grande chambre,

de chaque côté de laquelle se trouvait une

chambre un peu moins grande, destinée à leur

famille lorsque filles ou garçons étaient trop

grands pour continuer de coucher dans l'un des

deuxdortoirs éiablis comme des dortoirs de pen-

sion , et destinés aux enfants des deux sexes.

Chaque nuit la surveillance de ces dortoirs était

conliée à un père ou à une mère de famille

appartenant à l'association.

Le logement dont nous parlons, se trouvant,

comme tous les autres , complètement débar-

rassé de l'attirail de la cuisine, qui se faisait en

grand et en commun dans une autre partie du

bâtiment, pouvait être tenu avec une extrême

propreté. Un assez grand tapis , un bon fau-

teuil , quelques jolies porcelaines sur une éta-

gère en bois blanc bien ciré, plusieurs gravures

pendues aux murailles, une pendule de bronze

doré, un lit, une commode et un secréiaire

d'acajou , annonçaient que les locataires de ce

logis joignaient un peu de superflu à leur bien-

être.

Angèle, que l'on pouvait, dès ce moment,

appeler la fiancée d'Agricol
,
justifiait de tout

point le portrait flatteur tenu par le forgeron

dans son entretien avec la pauvre 3Iayeux;
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cette charmante jeune fille, âgée de dix-sept

ans au plus, vêtue avec autant de simplicité que

de fraîcheur , était assise à côté de sa mère.

Lorsque Agricol entra, elle rougit légèrement

à sa vue.

— Mademoiselle , dit le forgeron
,
je viens

remplir ma promesse, si votre mère y consent.

— Certainement, M. Agricol, j'y consens,

répondit cordialement la mère de la jeune fille.

Elle n'a pas voulu visiter la maison commune
et ses dépendances , ni avec son père , ni avec

son frère, ni avec moi, pour avoir le plaisir de

la visiter avec vous aujourd'hui, dimanche...

C'est bien le moins que vous
,

qui parlez si

bien, vous fassiez les honneurs de la maison à

cette nouvelle débarquée ; il y a déjà une

heure qu'elle vous attend, et avec quelle impa-

tience !

— Mademoiselle, excusez-moi, dit gaiement

Agricol : en pensant au plaisir de vous voir...

j'ai oublié l'heure... C'est là ma seule excuse.

— Ah ! maman..., dit la jeune fille à sa mère

d'un ton de doux reproche , et en devenant

vermeille comme une cerise, pourquoi avoir dit

cela?

— Est-ce vrai , oui ou non ? Je ne t'en fais

pas un reproche, au contraire ; va, mon enfant,

M. Agricol t'expliquera mieux que moi encore
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ce que tous les ouvriers de la fabrique doivent

à M. Hardy.

— M. Agricol, dit Angèle en nouant les ru-

bans de son joli bonnet, quel dommage que

votre bonne petite sœur adoptive ne soit pas

avec nous !

— La 3Ia3eux? vous avez raison, mademoi-

selle, mais ce ne sera que partie remise, et la

visite qu'elle nous a faite hier ne sera pas la

dernière...

La jeune fille, après avoir embrassé sa mère,

sortit avec Agricol dont elle prit le bras.

— Mon Dieu! M. Agricol, dit Angèle, si vous

saviez combien j'ai été surprise en entrant dans

celte belle maison , moi qui étais habituée à

voir tant de misère chez les pauvres ouvriers

de notre province... misère que j'ai partagée

aussi... tandis qu'ici tout le monde a l'air si

heureux, si content !... C'est comme une féerie,

en vérité
;
je crois rêver, et quand je demande

à ma mère l'explication de cette féerie, elle me
répond : « 31. Agricol l'expliquera cela. i«

— Savez-vous pourquoi je suis si heureux

de la douce tâche que je vais remplir , made-

moiselle? dit Agricol avec un accent à la fois

grave et tendre, c'est que rien ne pouvait venir

plus à propos.



LK MAISON COMMIjHE. 257

— Vous montrer cette maison , vous faire

connaître toutes les ressources de notre asso-

ciation, c'est pouvoir vous dire : Ici, mademoi-

selle, le travailleur, certain du présent, certain

de l'avenir, n'est pas, comme tant de ses pau-

\ res frères, obligé de renoncer souvent au plus

doux besoin du cœur. . . au désir de se choisir une

compagne pour la vie... cela... dans la crainte

d'unir sa misère à une autre misère.

Angèle baissa les yeux et rougit.

— Ici le travailleur peut se livrer sans in-

quiétude à l'espoir des douces joies de la famille,

bien sur de ne pas être déchiré plus tard par

la vue des horribles privations de ceux qui lui

sont chers ; ici, grâce à l'ordre, au travail, au

sage emploi des forces de chacun , hommes

,

femmes, enfants vivent heureux et satisfaits;

en un mot, vous expliquer tout cela, ajouta

Agricol en souriant d'un air plus tendre , c'est

vous prouver qu'ici, mademoiselle, l'on ne peut

faire rien de plus raisonnable... que de s'aimer,

et rien de plus sage... que de se marier.

— Monsieur. . . Agricol , répondit Angèle d'une

voix doucement émue et en rougissant encore

plus, si nous commencions notre promenade?
— A l'instant, mademoiselle, répondit le for-

geron, heureux du trouble qu'il avait fait naî-

tre dans celte àme ingénue. IMais tenez, nous

22.
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sommes tout près du dortoir des petites filles.

Ces oiseaux gazouilleurs sont dénichés depuis

longtemps ; allons-y.

— Volontiers, M. Agricol.

Le jeune forgeron et Angèle entrèrent bientôt

dans un vaste dortoir, pareil à celui d'une excel-

lente pension. Les petits lits en fer étaient

symétriquement rangés ; à chacune des extré-

mités se voyaient les lits des deux mères de

famille qui remplissaient tour à tour le rôle de

surveillantes.

— Mon Dieu ! comme ce dortoir est bien dis-

tribué , M. Agricol ! et quelle propreté ! Qui

donc soigne cela si parfaitement?

— Les enfants eux-mêmes ; il n'y a pas ici de

serviteurs ; il existe entre ces bambins une

émulation incroyable; c'est à qui aura mieux

fait son lit ; cela les amuse au moins autant que

de faire le lit de leur poupée. Les petites fdles,

vous le savez, adorentjower au ménage. Eh bien !

ici elles y jouent sérieusement, et le ménage se

trouve merveilleusement fait...

— Ah ! je comprends... on utilise leurs goûts

naturels pour toutes ces sortes d'amusements.

— C'est là tout le secret ; vous les verrez par-

tout très-utilement occupées, et ravies de l'im-

portance que ces occupations leur donnent...

— Ah ! M. Agricol , dit timidement Angèle
,
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quand on compare ces beaux doiloirs, si sains,

si chauds, à ces horribles mansardes glacées,

où les enfants sont entassés pèle-mèle sur une

mauvaise paillasse , grelottant de froid , ainsi

que cela est chez presque tous les ouvriers dans

notre paj s !

— Et à Paris donc, mademoiselle'!... c'est

peut-être pis encore.

— Ah ! combien il faut que M. Hardy soit

bon, généreux, et riche surtout, pour dépenser

tant d'argent à faire du bien !

— Je vais vous étonner beaucoup, mademoi-

selle, dit Agricol en souriant, vous étonner telle-

ment, que peut-être vous ne me croirez pas...

— Pourquoi donc cela, 31. Agricol ?

— Il n'y a pas certainement au monde un
homme d'un cœur meilleur et plus généreux

que M. Hardy ; il fait le bien pour le bien, sans

songer à son intérêt ; eh bien ! figurez-vous

,

mademoiseUe Angèle
,
qu'il serait l'honijne le

plus égoïste, le plus intéressé, le plus avare...

qu'il trouverait encore un énorme profit à nous

mettre à même d'être aussi heureux que nous

le sommes.

— Cela est-il possible , M. Agricol? Vous me
le dites

,
je vous crois ; mais si le bien est si

facile... et même si avantageux à faire, pour-

quoi ne le fait-on pas davantage?
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— Ah ! mademoiselle , c'est qu'il faut trois

conditions bien rares à rencontrer chez la même
personne : Savoir, pouvoir, vouloir.

— Hélas! oui : ceux qui savent... ne peuvent

pas.

— Et ceux qui peuvent, ne savent ou ne

veulent pas.

— Mais M. Hardy , comment trouve-t-il tant

d'avantage au bien dont il vous fait jouir?

— Je vous expliquerai cela tout à l'heure

,

mademoiselle.

— Ah ! quelle bonne et douce odeur de fruits !

dit tout à coup Angèle.

— C'est que le fruitier commun n'est pas

loin
;
je parie que vous allez trouver encore là

plusieurs de nos petits oiseaux du dortoir occu-

pés ici, non pas à picorer, mais à travailler,

s'il vous plaît.

Et Agricol , ouvrant une porte , lit entrer

Angèle dans une assez grande salle
,
garnie de

tableltes où des fruits d'hiver étaient symétri-

quement rangés
;
plusieurs enfants de sept à

huit ans, proprement et chaudement vêtus,

rayonnant de santé, s'occupaient gaiement,

sous la surveillance d'une femme, de séparer et

de trier les fruits gâtés.

— Vous voyez, dit Agricol, partout, autant

que possible, nous utilisons les enfants; ces
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occupalions sont des amusements pour eux

,

répondent au besoin de mouvement, d'activité

de leur âge. et, de la sorte, on ne demande pas

aux jeunes filles et aux femmes un temps bien

mieux employé.

— C'est vrai, 31. Agricol; combien tout cela

est sagement ordonné !

— Et si vous les voyiez, ces bambins, à la

cuisine, quels services ils rendent! Dirigés par

une ou deux femmes, ils font la besogne de huit

ou dix servantes.

— Au fait, dit Angèle en souriant, à cet âge

on aime tant à jouer à la dînette! Ils doivent

être ravis.

— Justement, et de même, sous le prétexte

déjouer au jardinet, ce sont eux qui, au jardin,

sarclent la terre, font la cueillette des fruits et

des légumes, arrosent les fleurs, passent le râ-

teau dans les allées, etc. ; en un mot, cette ar-

mée de bambins travailleurs, qui ordinairement

restent jusqu'à l'âge de dix à douze ans sans

rendre aucun service, ici sont très-utiles ; sauf

trois heures d'école bien suffisantes pour eux,

depuis l'âge de six ou sept ans, leurs récréations

sont très-sérieusement employées, et certes ces

chers petits êtres, par l'économie de grands brus

que procurent leurs travaux, gagnent beau-

coup plus qu'ils ne coûtent; et puis enfin, ma-
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demoiselle, ne trouvez-vous pas qu'il y a, clans

la présence de l'enfance ainsi mêlée à tous la-

beurs, quelque chosede doux, de pur, presque

de sacré, qui impose aux paroles, aux actions,

une réserve toujours salutaire? L'homme le

plus grossier respecte l'enfance...

— A mesure que l'on réfléchit, connue on

voit en effet que tout ceci est calculé pour le

bonheur de tous I dit Angèle avec admiration.

— Et cela n'a pas été sans peine : il a fallu

vaincre les préjugés, la routine... 3Iais tenez,

mademoisflle Angèle... nous voici devant la

cuisine commune, ajouta le forgeron en sou-

riant, voyez si cela n'est pas aussi imposant que

la cuisine d'une caserne ou d'une grande pen-

sion!

En effet, l'officine culinaire de la maison com-

mune était immense ; tous ses ustensiles étin-

celaient de propreté
;
puis, grâce aux procédés

aussi merveilleux qu'économiques de la science

moderne (toujours inabordables aux classes

pauvres auxquelles ils seraient indispensables,

parce qu'ils ne peuvent se i)ratiquer que sur

une grande échelle), non-seulement le foyer et

les fourneaux étaient alimentés avec une quan-

tité de combustible deux fois moindre que celle

que chaque ménage eût individuellement dé-

pensée, mais l'excédant de calorique suffisait.
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au moyen d'un calorifère parfaitement organisé,

à répandre une chaleur égale dans toutes les

chambres de la maison commune.

Là encore des enfants , sous la direction de

deux ménagères, rendaient de nombreux servi-

ces. Rien de plus comique que le sérieux qu'ils

mettaient à remplir leurs fonctions culinaires
;

il en était de même de l'aide qu'ils apportaient

à la boulangerie où se confectionnait , à un
rabais extraordinaire (on achetait la farine en

gros) cet excellent pain de ménage, salubre et

nourrissant mélange de pur froment et de sei-

gle, si préférable à ce pain blanc et léger qui

n'obtient souvent ces qualités qu'à l'aide de

substances malfaisantes.

— Bonjour, madame Bertrand, dit gaiement

Agricol à une digne matrone qui contemplait

gravement les lentes évolutions de plusieurs

tournebroches dignes des noces de Gamache,

tant ils étaient glorieusement chargés de mor-

ceaux de bœuf, de mouton et de veau, qui com-

mençaient à prendre une belle couleur d'un

brun doré des plus appétissantes; bonjour,

madame Bertrand, reprit Agricol, selon le rè-

glement je ne dépasse pas le seuil delà cuisine;

je veux seulement la faire admirer à mademoi-

selle, qui est arrivée ici depuis peu de jours.

— Admirez, mon garçon, admirez... et sur-
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tout voyez comme cette marmaille est sage et

travaille bien !...

Et ce (lisant, la matrone indiqua, du bout de

la grande cuiller de lèchefrite qui lui servait

de sceplre, une quinzaine de marmots des deux

sexes, assis autour d'une table, profondément

absorbés dans l'exercice de leurs fondions, qui

consistaient à peîurer des pommes de terre et à

épluclier des herbes.

— Nous aurons donc un vrai festin de Bal-

thasar, madame Bertrand? demanda Agricol eu

riant.

— Ma foi ! un vrai festin comme toujours,

mon garçon... Voilà la carte du dîner d'au-

jourd'hui : bonne soupe de légumes au bouil-

lon, bœuf rôti avec des pommes de terre autour,

salade, fruits, fromage, et pour extra du di-

manche des tourtes au raisiné que fait la mère

Denis à la boulangerie, et, c'est le cas de le dire,

à cette heure, le four chauffe.

— Ce que vous me dites là, madame Ber-

trand , me met furieusement en appétit , dit

gaiement Agricol. Du reste, on s'aperçoit bien

quand c'est \ otre tour d'être de cuisine, ajouta-

t-il d'un air flatteur.

— Allez, allez, grand moqueur! dit gaiement

le cordon bleu de service.

— C'est encore cela qui m'étonne tant, M. Agri-
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col, dit Angèlc à Agricol en continuant démar-

cher à côté de lui. c'est de comparer la nour-

riture si insuffisante, si malsaine, des ouvriers

de notre pays, à celle que l'on a ici.

— Et pourtant, nous ne dépensons pas plus

de vingt-cinq sous par jour, pour être nourris

beaucoup mieux que nous ne le serions pour

trois francs à Paris.

— Mais c'est à n'y pas croire, M. Agricol.

Comment est-ce donc possible?...

— C'est toujours grâce à la baguette de 31. Har-

dy. Je vous expliquerai cela tout à l'heure.

— Ah ! que j'ai aussi d'impatience à le voir ,

M. Hardy !

— Vous le verrez bientôt, peut-être au-

jourd'hui ; car on l'attend d'un moment à l'autre.

Jlais tenez, voici le réfectoire que vous ne con-

naissez pas, puisque votre famille, comme d'au-

tres ménages , a préféré se faire apporter à man-

ger chez elle... Voyez donc quelle belle pièce...

et si gaie, sur le jardin en face de la fontaine !

En effet, c'était une vaste salle, bâtie en forme

de galerie et éclairée par dix fenêtres ouvrant

sur un jardin ; des tables, recouvertes de toile

cirée bien luisante, étaient rangées j)rès des

murs, de sorte que, pendant l'hiver, cette [lièce

servait le soir, après les travaux, de salle de

réunion et de veillée
,
pour les ouvriers qui

6. 23
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préféraient passer la soirée en commun au

lieu de la passer seuls chez eux ou en famille.

Alors, dans celte immense salle , bien chauffée

par le calorifère, brillamment éclairée au gaz,

les uns lisaient , d'autres jouaient aux cartes

,

ceux-là causaient ou s'occupaient de menus

travaux.

— Ce n'est pas tout, dit Agricol à la jeune

fille, vous trouverez, j'en suis sûr, cette pièce

encore plus belle lorsque vous saurez que le

jeudi et le dimanche elle se transforme en salle

de bal, et le mardi et le samedi soir en salle de

concert !

— Vraiment !...

— Certainement , répondit fièrement le for-

geron. Nous avons parmi nous des musiciens

exécutants, très-capables de faire danser ; de

plus, deux fois la semaine nous chantons pres-

que tous en chœur, hommes, femmes, en-

fants'. Malheureusement, cette semaine, quel-

ques troubles survenus dans la fabrique ont

empêché nos concerts.

— Autant de voix ! cela doit être superbe.

— C'est très-beau, je vous assure... 31. Hardy

* Nous serons compris de ceux qui ont entendu les ad-

mirables concerts de l'Orphéon, ou plus de mille ouvriers,

hommes, femmes cl enfants, chantent avec un merveil-

leux ensemble.
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a toujours beaucoup encouragé chez nous ceUe

distraction d'un effet si puissant, dit-il, et il a

raison, sur l'cspril et sur les mœurs. Pendant

un hiver, il a fait venir ici, à ses frais, deux

élèves du célèbre 3F. Wilheni, et, depuis, notre

école a fait de grands progrés ; vraiment je

vous assure , madeiiioiscUe Angéle, que, sans

nous flaller. c'est quei(]ue chose d'assez émou-

vant que d'entendre environ deux cents voix

iliverses chanter en chœur quelcjuc hymne au

travail ou à la liberté... Vous entendrez cela et

vous trouverez, j'en suis siir, qu'il y a quelque

chose de grandiose, et pour ainsi dire d'élevant

pour le cœur, dans l'accord fraternel de toutes

ces voix se fondant en un seul son
,
grave , so-

nore et imposant.

— Oh ! je le crois ; mais quel bonheur d'ha-

biter ici ! II n'y a que des joies , car le travail

ainsi mélangé de plaisirs devient un bonheur.

— Helas ! il y a ici comme partout des larmes

et des douleurs , dit tristement Agricol. Voyez-

vous là... ce bâtiment isolé, bien exposé?

— Oui, quel est-il?

— C'est notre salle de malades... Heureuse-

ment, grâce à notre régime si sain etsisalubre,

elle n'est pas souvent au complet; une cotisa-

tion annuelle nous permet d'avoir un très-bon

médecin ; de plus , une caisse de secours mu-
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luels est organisée de telle sorte
,
qu'en cas de

maladie chacun de nous reçoit les deux tiers

de ce qu'il reçoit en santé.

— Comme tout cela est bien entendu! Et

là-bas, M. Agricol, de l'autre côté delà pelouse?

— C'est la buanderie et le lavoir d'eau cou-

rante, chaude et froide ; et puis, sous ce han-

gar est le séchoir
;
plus loin , les écuries et les

greniers de fourrage pour les chevaux du ser-

vice de la fabrique.

— Mais enfin. M. Agricol, allez-vous médire

le secret de toutes ces merveilles ?

— En dix minutes vous allez comprendre

cela , mademoiselle.

Malheureusement la curiosité d'Angèle fut

à ce moment déçue: la jeune fille se trouvait

avec Agricol près d'une barrière à claire-voie

servant de clôture au jardin , du côté de la

grande allée qui séparait les ateliers de la

maison commune.

Tout à coup, une bouffée de vent apporta le

bruit très-lointain de fanfares guerrières et

d'une musique militaire
;
puis , on entendit le

galop retentissant de deux chevaux qui s'ap-

prochaient rapidement, et bientôt arriva, monté

sur un beau cheval noir à longue queue flot-

tante et à housse cramoisie, un officier général ;

ainsi que sous l'empire, il portait des bottes à
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l'éciiyùre et une culotte blanche ; son uniforme

bleu élincelait de broderies d'or, le grand cor-

don rouge de la Légion d'honneur était passé

sur son épaulette droite quatre fois éloilée d'ar-

gent , et son chapeau, largement bordé d'or,

était garni de plume blanche , distinction ré-

servée aux uuiréchaux de France.

On ne pouvait voir un honnne de guerre d'une

tournure plus martiale, plus chevaleresque, et

plus lièrement campé sur son cheval de bataille.

Au moment où le maréchal Simon , car c'é-

tait lui , arrivait devant Angèle et Agricol , il

arrêta brusquement sa monture sur ses jarrets,

en descendit lestement, et jeta ses rênes d'or

à un domestique en livrée qui le suivait à clie-

val.

— Où faudra-t-il attendre M. le duc? de-

manda le palefrenier.

— Au bout de l'allée, dit le maréchal.

Et se découvrant avec respect, il s'avança

vivement, le chapeau à la main, au-devant

d'une personne qu'Angèle et Agricol ne

voyaient pas encore.

Cette personne parut bientôt au détour de

l'allée : c'était un vieillard à la figure éner-

gique et intelligente ; il portait une blouse fort

propre, une casquette de drap sur ses longs

cheveux blancs, et, les mains dans ses poches,
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il fumait paisiblement une vieille pipe d'écume

de mer.

— Bonjour, mon bon père, dit respectueuse-

ment le maréchal en embrassant avec effusion

le vieil ouvrier, qui, après lui avoir rendu

tendrement son étreinte, lui dit, voyant qu'il

conservait son chapeau à la main :

— Couvre- toi donc, mon garçon... Mais

comme te voilà beau ! ajouta-t-il en souriant.

— Mon père, c'est que je viens d'assister à

une revue tout près d'ici... et j'ai profité de

cette occasion pour être plus tôt près de vous.

— Ah çà, est-ce que l'occasion m'empêchera

d'embrasser mes petites filles aujourd'hui comme
tous les dimanches ?

— Non, mon père... elles vont venir en voi-

ture, Dagobert les accompagnera.

— Mais... qu'as-tu donc? Tu me semblés

soucieux.

— C'est qu'en effet, mon père, dit le maré-

chal d'un air péniblement ému, j'ai de graves

choses à vous apprendre.

— Viens chez moi, alors, dit le vieillard

assez inquiet.

Et le maréchal et son père disparurent au

tournant de l'allée.

Augèle était restée si stupéfaite de ce que ce

brillant officier général, qu'on appelait M. le
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duc, avait pour père un vieil ouvrier en blouse,

que, regardant Agricol d'un air interdit, elle lui

dit:

— Comment! M. Agricol... ce vieil ou-

vrier ?

— Est le père de M. le maréchal duc de

Ligny... l'ami... oui, je peux le dire, ajouta

Agricol d'une voix émue, l'ami de mon père, à

moi, qui a fait la guerre pendant vingt ans sous

ses ordres.

— Être si haut placé, et se montrer si res-

pectueux, si tendre pour son père ! dit Angèle.

Le maréchal doit avoir un bien noble cœur
;

mais comment laisse-t-il son père ouvrier?

— Parce que le père Simon ne quitterait son

état et la fabrique pour rien au monde ; il est

né ouvrier, il veut mourir ouvrier, quoiqu'il

ait pour fils un duc, un maréchal de France.
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lie secret.

Lorsque l'étonneinent fort naturel que l'ar-

rivée du maréchal Simon avait causé à Angèle

fut dissipé, Agricol lui dit en souriant :

— Je ne voudrais pas, mademoiselle Angèle,

profiter de cette circonstance pour m'épargner

de vous dire le secret de toutes les merveilles

de notre maison commune...

— Oh ! je ne vous aurais pas non plus laissé

manquer à votre promesse, M. Agricol, répon-

dit Angèle
; ce que vous m'avez déjà dit m'in-

téresse trop pour cela.

— Écoutez-moi donc, mademoiselle, M.Hardy,

en véritable magicien, a prononcé trois mots

cabalistiques : association, commuiïauté, fra-

ternité. Nous avons compris le sens de ces

paroles, et les merveilles que vous voyez ont

été créées, à notre grand avantage, et aussi, je

vous le répète, au grand avantage de M. Hardy.

— C'est toujours cela qui me parait extraor-

dinaire, 31. Agricol.
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— Supposez, mademoiselle, que M. Hardy,

au lieu d'être ce qu'il est, eût été seulement un

spéculateur au cœur sec, ne connaissant que le

produit, se disant : «-. Pour que ma fabrique me

rapporte beaucoup, que faut-il? main-d'œuvre

parfaite, grande économie de matières premiè-

res, parfait emploi du temps des ouvriers ;
en

un mot, économie de fabrication, afin de pro-

duire à trés-bon marché ; excellence des pro-

duits, afin de vendre très-cher... ;>

— Certainement, M. Agricol, un fabricant

ne peut exiger davantage.

— Eh bien ! mademoiselle, ces exigences

eussent été satisfaites... ainsi qu'elles l'ont

été;... mais comment? Le voici : M. Hardy,

seulement spéculateur, se serait d'abord dit :

« Éloignés de ma fabrique, mes ouvriers, pour

s'y rendre, peineront; se levant plus tôt, ils

dormiront moins
;
prendre sur le sommeil si

nécessaire aux travailleurs? mauvais calcul;

ils s'affaiblissent, l'ouvrage s'en ressent
;
puis

l'intempérie des saisons empirera cette longue

course ; l'ouvrier arrivera mouillé, frissonnant

de froid, énervé avant le travail, et alors...

quel travail ! »

— Cela est malheureusement vrai, M. Agri-

col
;
quand à Lille j'arrivais toute mouillée

d'une pluie froide à la manufacture, j'en trem-
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biais quelquefois toute la journée à mon métier.

— Aussi, mademoiselle Angèle, le spécula-

leur (lira <i : Loger mes ouvriers à la porte de

ma fabrique, c'est obvier à cet inconvénient.

Calculons : l'ouvrier marié paye en moyenne,

dans Paris, deux cent cinquante francs par an ',

une ou deux mauvaises chambres et un cabinet,

ie tout obscur, étroit, malsain, dans quelque

rue noire et infecte ; là il vit entassé avec sa

famille; aussi quelles santés délabrées! tou-

jours fiévreux, toujours chéîifs; et quel travail

attendre d'un fiévreux, d'un chétif? Quant aux

ouvriers garçons, ils payent un logement moins

grand, mais aussi insalubre, environ cent cin-

quante francs. Or, additionnons : j'emploie cent

quarante-six ouvriers mariés ; ils payent donc

à eux tous, pour leurs affreux taudis, trente-six

mille cinq cents francs par an ; d'autre part,

j'emploie cent quinze ouvriers garçons qui

payent aussi par an dix-sept mille deux cent

quatre-vingts francs, total environ cinquante

mille francs de loyer, le revenu d'un million, d

^MonDieu, M. Agricol, quelle grosse somme
font pourtant tous ces mauvais petits loyers

léunis !

' C'est, en effet, le prix moyen d'un logement d'ou-

vrier composé au plus de deux petites pièces et d'un ca-

binet, au troisième ou quatrième étage.
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— Vous voyez, mademoiselle, cinquante mille

francs par an ! le prix d'un logement de mil-

lionnaire; alors, que se dit notre spéculateur ?

« Pour décider mes ouvriers à abandonner leur

demeure de Paris, je leur ferai d'énormes avan-

tages. J'irai jusqu'à réduire de moitié le prix

de leur loyer, et, au lieu de chambres mal-

saines, ils auront des appartements vastes, bien

aérés, bien exposés et facilement chauffés et

éclairés à peu de frais; ainsi, cent quarante-six

ménages me payant seulement cent vingt-cinq

francs de loyer, et cent quinze garçons soixante

et quinze francs, j'ai un total de vingt-six à

vingt-sept mille francs... Un bâtiment assez

vaste pour loger tout ce monde me coûtera tout

au plus cinq cent mille francs ^. J'aurai donc

mon argent placé au moins à cinq pour cent ,

* Ce chiffre est exact, peut-être même exagéré... Un
bâtiment pareil à une lieue de Paris, du côté de Mout-

rouge, avec toutes les grandes dépendances nécessaires,

cuisine, buanderie, lavoir, etc.; réservoir à gaz, prise

d'eau, calorifère, etc., entouré d'un jardin de dix arpents,

aurait, à l'époque de ce récit, à peine coûté cinq cent

mille francs.—Un constructeur expérimenté a bien voulu

nous faire un devis détaillé qui confirme ce que nous

avançons.—On voit donc que, même à prix égal de ce que

payent généralement les ouvriers, on pourrait leur assu-

rer des logements parfaitement saluhrcs et encore plarer

son argent à dix pour cent.
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et parfaitement assuré ,
puisque les salaires iik;

garantiront le prix du loyer.»

— Ah! M. Agricol, je commence à compren-

dre comment il peut être quelquefois avanta-

geux de faire le Lien , même dans un intérêt

d'argent.

— Et moi je suis presque certain, mademoi-

selle, qu'à la longue les affaires faites avec droi-

ture etloyaulé sont toujours bonnes. Mais reve-

nons à notre spéculateur. <c Voici donc, dira-t-il,

mes ouvriers établis à la porte de ma fabrique,

bien logés, bien chauffés, et arrivant toujours

vaillants à l'atelier. Ce n'est pas tout... l'ouvrier

anglais qui mange de bon bœuf, qui boit de

bonne bière, fait, à temps égal, deux fois le tra-

vail de l'ouvrier français \ réduit à une détes-

table nourriture, plus débilitante que confor-

tante, grâce à l'empoisonnement des denrées.

Mes ouvriers travailleraient donc beaucoup

plus, s'ils mangeaient beaucoup mieux. Com-
ment faire, sans y mettre du mien ? I^Iais j'y

songe, le régime des casernes, des pensions, et

même des prisons, qu'est-il? la mise en com-

* Le fait a été oxpcrimcnté lors des travaux du eliemin

de for de Rouen. Les ouvriers français qui, n'ayant pas

de famille, ont pu adopter le régime des Anglais, ont fait

alors au moins autant de besogne , réconfortes qu'ils

étaient par une nourriture saine et suffisante.
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mun des ressources individuelles, qui procu-

rent fiinsi une somme de bien-êlre impossible

à réaliser sans cette association. Or, si mes

deux cent soixante ouvriers, au lieu de faire

deux cent soixante cuisines détestables, s'asso-

ciaient pour n'en faire qu'une pour tous, mais

très-bonne, grâce à des économies de toutes

sortes, quel avantage pour moi... et pour eux!

Deux ou trois ménagères subiraient chaque

jour, aidées par des enfants, à préparer les re-

pas ; au lieu d'acheter le bois, le charbon par

fractions, et de le payer le double ^ de sa va-

leur, l'association de mes ouvriers ferait, sous

ma garantie (leurs salaires me garantiraient à

mon tour) de grands approvisionnements de

bois, de farine, de beurre, d'huile, de vins, etc.,

en s'adressant directement aux producteurs.

Ainsi ils payeraient trois ou quatre sous la bou-

teille d'un vin pur et sain, au lieu de payer

douze et quinze sous un breuvage empoisonné.

Chaque semaine, l'association achèterait sur

pied un bœuf et quelques moutons, les ména-

gères feraient le pain, comme à la campagne;

' Nous avons dit que la voie de hois en falourdes ou

cotrets revenait au pauvve à qiialre-vingf-dix fratics ; il

en est de même de tous les objets de consommation pris

en détail, le fractionnement et le décliet étant à son des-

avantage.

e. 2î
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enfin, avec ces ressources, de l'ordre et de l'é-

conomie, mes ouvriers auraient, pour vingt à

vingt-cinq sous par jour, une nourriture sa-

lubre, agréable et suffisante. »

— Ah , tout s'explique maintenant ! M. Agri-

col.

— Ce n'est pas tout, mademoiselle; conti-

nuant le rôle du spéculateur au cœur sec, il se

dit : « Voici mes ouvriers bien logés, bien

chauffés, bien nourris, avec une économie de

moitié; qu'ils soient aussi bien chaudement

vêtus ; leur santé a toutes chances d'être par-

faite, et la santé, c'est le travail. L'association

achètera donc en gros et au prix de fabrique

(toujours sous ma garantie que le salaire m'as-

sure) de chaudes et solides étoffes, de bonnes

et fortes toiles, qu'une partie des femmes d'ou-

vriers confectionneront en vêtements aussi bien

que des tailleurs. Enfin , la fourniture des

chaussures et des coiffures étant considérable,

l'association obtiendra un rabais notable de

l'entrepreneur. » Eh bien ! mademoiselle An-

gèle, que dites-vous de notre spéculateur?

— Je dis, M. Agricol, répondit la jeune fille

avec une admiration naïve, que c'est à n'y pas

croire, et cela est si simple, cependant !

— Sans doute, rien de plus simple que le

bien... que le beau, et ordinairement, on n'y
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songe guère... Remarquez aussi que notre

homme ne parle absolument qu'au point de vue

de son intérêt privé... Xe considérant que le

côté matériel de la question... comptant pour

rien l'habitude de fraternité, d'appui, de soli-

darité qui nait inévitablement de la vie com-

mune, ne réfléchissant pas que le bien-être

moralise et adoucit le caractère de l'homme,

ne se disant pas que les forts doivent appui et

enseignement aux faibles , ne songeant pas

qu'après tout, Ylwmme honnête, actif et laborieux

a droit, positivement droit, à exiger de la société,

du travail et un salai7'e proportionné aux besoins

de sa condition;... non, notre spéculateur ne

pense qu'au produit brut; eh bien! vous le

voyez, non-seulement il place sûrement son

argent en maisons à cinq pour cent, mais il

trouve de grands avantages au bien-être maté-

riel de ses ouvriers.

— C'est juste, M. Agricol.

— Et que direz-vous donc, mademoiselle,

quand je vous aurai prouvé que notre spécu-

lateur a aussi un grand avantage à donner à

ses ouvriers, en outre de leur salaire régulier,

une part proportionnelle dans ses bénéfices?

— Cela me parait plus difficile, M. Agricol.

— Écoutez-moi quelques minutes encore, et

vous serez convaincue.
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En conversant ainsi, Angèle et Agricol étaient

arrivés près de la porte du jardin de la maison

commune.

Une femme âgée, vêtue très-simplement mais

avec soin, s'approcha d*j\gricol et lui dit :

— M. Hardy est-il de retour à sa fabrique,

monsieur?

— Non, madame, mais on l'attend d'un mo-

ment à l'autre.

— Aujourd'hui, peut-être?

— Aujourd'hui ou demain, madame.
— On ne sait pas à quelle heure il sera ici,

monsieur?

— Je ne crois pas qu'on le sache, madame;
mais le portier de la fabrique, qui est aussi le

portier de la maison de M. Hardy, pourra peut-

être vous en instruire.

— Je vous remercie, monsieur.

— A votre service, madame.
-- M. Agricol, dit Angèle lorsque la femme

qui venait d'interroger le forgeron fut éloignée,

ne trouvez-vous pas que cette dame était bien

pâle et avait l'air bien ému?
— Je l'ai remarqué comme vous, mademoi-

selle; il m'a même semblé voir rouler une

larme dans ses yeux.

— Oui, elle avait l'air d'avoir bien pleuré.

Pauvre femme ! peut être vient-elle demander
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quelques secours à M. Hardy. Mais qu'avez-

vous, M. Agricol? vous semblez tout pensif.

Agricol pressentait vaguement que la visite

de cette femme âgée, à la figure si triste, de-

vait avoir quelque rapport avec l'aventure de

la jeune et jolie dame blonde qui, trois jours

auparavant, était venue, si éplorée, si émue,

demander des nouvelles de M. Hardy, et qui

avait appris peut-être trop tard qu'elle avait

été suivie et espionnée.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Agricol

à Angèle ; mais la présence de celte femme me
rappelait une circonstance dont je ne puis mal-

heureusement pas vous parler, car ce n'est

pas mon secret à moi seul.

— Oh! rassurez-vous, M. Agricol, répondit

la jeune fille en souriant, je ne suis pas cu-

rieuse, et ce que vous m'apprenez m'intéresse

tant, que je ne désire pas vous entendre parler

d'autre chose.

— Eh bien ! donc, mademoiselle, quelques

mots encore, et vous serez, comme moi, au

courant de tous les secrets de notre associa-

tion...

— Je vous écoute, M. Agricol.

— Parlons toujours au point de vue du spé-

culateur intéressé. Il se dit : <t Voici mes ou-

vriers dans les meilleures conditions possibles

24.
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pour travailler beaucoup; maintenant, pour

obtenir de gros bénéfices, que faire? Fabriquer

a bon marché, vendre très-cher. Mais pas de

Ijon marché sans l'économie des matières pre-

mières, sans la perfection des procédés de fa-

brication, sans la célérité du travail. Or, mal-

gré ma surveillance, comment empêcher mes

ouvriers de prodiguer la matière première?

comment les engager, chacun dans sa spécialité,

à chercher des procédés plus simples , moins

onéreux? i>

— C'est vrai, M. Agricol, comment faire?

— « Et ce n'est pas tout, dira notre homme,
pour vendre très-cher mes produits , il faut

qu'ils soient irréprochables , excellents. Mes

ouvriers font suffisamment bien ; ce n'est pas

assez : il faut qu'ils me fassent des chefs-

d'œuvre! j>

— Mais, M. Agricol, une fois leur tâche suffi-

samment accomplie, quel intérêt auraient les

ouvriers à se donner beaucoup de mal pour

fabriquer des chefs-d'œuvre?

— C'est le mot, mademoiselle Angèle, quel

INTÉRÊT ont-ils ? Noire spéculateur aussi se dit

bientôt : «c Que mes ouvriers aient intérêt à

économiser la matière première, intérêt à bien

employer leur temps, intérêt à trouver des pro-

cédés de fabrication meilleurs, intérêt à ce que
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ce qui sort de leurs mains soit un chef-d'œu-

vre... alors, mon but est atteint. Eh bien ! inté-

ressons mes ouvriers dans les l)énéfices que me
procureront leur économie , leur activité , leur

zèle, leur habileté : mieux ils fabriqueront

,

mieux je vendrai ; meilleure sera leur part et

la mienne aussi. )>

— Ah ! maintenant je comprends, M. Agricol.

— Et notre spéculateur spéculait bien ; avant

d'être intéressé, l'ouvrier se disait : « Peu m'im-

porte, à moi, qu'à la journée je fasse plus, qu'à

la tâche je fasse mieux. Que m'en revient- il?

Rien ! Eh bien ! à strict salaire , strict devoir.

Sîaintenant, au contraire, j'ai intérêt à avoir du

zèle, de l'économie. Oh! alors, tout change;

je redouble d'activité , je stimule celle des

autres 5 un camarade est-il paresseux, cause-t-il

un dommage quelconque à la fabrique
,

j'ai le

droit de lui dire : Frère , nous souffrons tous

plus ou moins de ta fainéantise ou du tort que

tu fais à la chose conuuune. »

— Et alors , comme l'on doit travailler avec

ardeur, avec courage, avec espérance, M. Agri-

col !

— C'est bien là-dessus qu'a compté notre spé-

culateur; et il se dira encore : « Des trésors

d'expérience , de savoir pratique , sont souvent

enfouis dans les ateliers, faute de bon vouloir,
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d'occasion ou d'encouragement : d'excellents

ouvriers, au lieu de perfectionner , d'innover

comme ils le pourraient , suivent indifférem-

ment la routine... Quel dommage! car un

homme intelligent, occupé toute sa vie d'un

travail spécial, doit découvrir à la longue mille

moyens de faire mieux ou plus vite
;
je fonde-

rai donc une sorte de comité consultatif, j'y

appellerai mes chefs d'atelier et mes ouvriers

les plus habiles ; notre intérêt est maintenant

commun ; il jaillira nécessairement de vives

luuuères de ce foyer d'intelligences prati-

ques... )> Le spéculateur ne se trompe pas;

bientôt frappé des ressources incroyables , des

mille procédés nouveaux, ingénieux, parfaits,

tout à coup révélés par les travailleurs : x Mais,

malheureux! s'écrie-t-il , vous saviez cela, et

vous ne me le disiez pas? Ce qui me coûte de-

puis dix ans cent francs à fabriquer , ne m'en

aurait coûté que cinquante, sans compter une
énorme économie de temps. — Mon bourgeois,

répond l'ouvrier, qui n'est pas plus bête qu'un

autre, quel intérêt avais-je, moi, à ce que vous

fassiez ou non une économie de cinquante pour

cent sur ceci ou sur cela? Aucun ; à cette heure,

c'est autre chose : >ous me donnez, outre mon
salaire , une part dans vos bénéfices; vous me
relevez à mes pi opres yeux en consultant mon
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expérience , mon savoir ; au lieu do me traiter

comme une espèce inférieure , vous entrez en

communion avec moi ; il est de mon intérêt, il

est de mon devoir de vous dire tout ce que je

sais, et de tàclier d'acquérir encore. » Et voilà,

mademoiselle Angèle, comment le spéculateur

organiserait des ateliers à faire honte et envie

à ses concurrents. 3Iaintcnant, si, au lieu de ce

calculateur au cœur sec. il s'agissait d'un homme
qui, joignant à la science des chiffres les ten-

dres et généreuses sympathies d'un cœur évan-

gélique et l'élévation d'un esprit éminent, éten-

drait son ardente sollicitude non-seulement sur

le bien-être matériel , mais sur l'émancipation

morale des ouvriers, cherchant par tous les

moyens possibles à développer leur intelligence,

à rehausser leur cœur, et qui, fort de l'autorité

que lui donneraient ses bienfaits , sentant sur-

tout que celui-là de qui dépend le bonheur ou

le malheur de trois cents créatures humaines, a

aussi charge iVàmes, guiderait ceux qu'il n'ap-

pellerait plus ses ouvriers , mais ses frères

,

dans les voies les plus droites, les plus nobles,

tâcherait de faire naître en eux le goût de

l'instruction , des arts
,
qui les rendrait enfin

heureux et fiers d'une condition qui n'est sou-

vent acceptée par d'autres qu'avec des larmes

de malédiction et de désespoir... eh bien! ma-
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demoiselle Angèle, cet homme... c'est... Mais

tenez, mon Dieu!... il ne pouvait arriver parmi

nous qu'au milieu d'une bénédiction... Le

voilà !... c'est M. Hardy !

— Ah ! M. Agricol, dit Angèle émue en es-

suyant ses larmes , c'est les mains jointes de

reconnaissance qu'il faudrait le recevoir.

— Tenez... voyez si cette noble et douce

figure n'est pas l'image de cette âme admiral)le !

En effet, une voiture de poste, où se trouvait

M. Hardy avec M. de Blessac, l'indigne ami qui

le trahissait d'une manière si infâme,, entrait à

ce moment dans la cour de la fabrique.

Quelques mots seulement sur les faits que

nous venons d'essayer d'exposer dramatique-

ment , et qui se rattachent à l'organisation du

travail, question cai)ilale,dont nous nous occu-

perons encore avant la fin de ce livre.

Malgré les discours plus ou moins officiels

des gens plus ou moins sérieux (il nous semble

que l'on abuse un peu de cette lourde épithèle)

sur la PROSPÉRITÉ CROISSANTE DU PAYS, il CSt

un fiiit hors de toute discussion :

A savoir
,
que jamais les classes laborieuses

de la société n'ont été plus misérables, car ja-

mais les salaires n'ont élé moins en rapport
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avec les besoins pourtant plus que modestes

des travailleurs.

Une preuve irrécusable de ce que nous avan-

çons, c'est la tendance, et l'on ne saurait trop

dignement la louer, c'est la tendance progres-

sive des classes riches à venir en aide à ceux

qui souffrent si cruellement.

Les crèches, les maisons de refuge pour les

enfants pauvres , les fondations philanthropi-

ques, etc. , démontrent assez que les heureux

du monde pressentent que. malgré les assuran-

ces officielles à l'endroit de la prosjiévité générale,

des maux terribles , menaçants . fermentent au

fond de la société.

Si généreuses que soient ces tentatives iso-

lées, individuelles, elles sont, elles doivent être

plus qu'insuffisantes.

Les gouvernants , seuls
,
pourraient prendre

une initiative efficace... mais ils s'en gardent

bien.

Les gens sérieux discutent sérieusement l'im-

portance de nos relations diplomatiques avec

le Monomotapa, ou toute autre plïaire aussi se-

riettse, et ils abandonnent aux chances de la

commisération privée, aux hasards du bon ou

du mauvais vouloir des capitalistes et des fabri-

cants, le sort de plus en plus déplorabh^ de tout

un peuple immense, intelligent, laborieux,
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s'èdairant de plus en plus sur ses droits et sur sa

force, mais si affamé par les désastres d'une

impitoyable concurrence . qu'il manque même
souvent du travail dont il a peine à vivre !

Soit... les gens sérieux ne daignent pas son-

ger à ces formidables misères.

Les hommes d'État sourient de pitié à la seule

pensée d'attacher leur nom à une initiative qui

les entourerait d'une popularité bienfaisante et

féconde.

Soit... tous préfèrent attendre le moment où

la question sociale éclatera comme la foudre ;...

alors... au milieu de cette effrayante commo-
tion, qui ébranlera le monde, on verra ce que

deviendront les questions sérieuses et les hom-
mes sérieux de ce temps-ci

.

Pour conjurer , ou du moins pour reculer

peut-être ce sinistre avenir , c'est donc encore

aux sympathies privées qu'il faut s'adresser,

au nom du bonheur, au nom de la tranquillité,

au nom du salut de tous.

Nous l'avons dit il y a longtemps : Si les ri-

ches savaient! Eh bien! répétons-le à la louange

de l'humanité, lorsque les riches savent , ils font

souvent le bien avec intelligence et générosilé.

Tâchons de leur démontrer à eux , et à ceux-

là aussi de qui dépend le sort d'une foule

innombrable de travailleurs, qu'ils peuvent
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être bénis, adorés, pour ainsi dire, sans bourse

délier.

Nous avons parlé des maisons communes où

les ouvriers trouveraient , à des prix minimes ,

des logements salubres et bien chauffés.

Cette excellente institution était sur le point

de se réaliser, en 1829. grâce aux charitables

intentions de mademoiselle Amélie de Vitrol-

les ^ A cette heure, en Angleterre, lord Ashley

s'est mis à la tête d'une compagnie qui se pro-

pose le même but, et qui offrira aux actionnaires

un minimum de quatre pour cent d'intérêt ga-

ranti.

Pourquoi ne suivrait-on pas en France un

pareil exemple, exemple qui aurait, de plus,

l'avantage de donner aux classes pauvres les

premiers rudiments el les premiers moyens

d'association ?

Les immenses avantages de la vie commune

sont évidents; ils frappent tous les esprits;

mais le peuple est hors d'état de fonder les éta-

blissements indispensables à ces communautés.

Quels immenses services rendrait donc le riche

en mettant les travailleurs à même de jouir de

ces précieux avantages ! Que lui importerait à

lui de faire construire une maison de rapport

' Voir la Bcihnrratie faclpqne M 19 Oitahre 18ii.

LE JL'IF EnRANT. 6. 2Î>
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qui offrit un logement salubre à cinquante mé-

nages, pourvu que son revenu fût assuré? et il

serait très-facile de le lui garantir.

Pourquoi l'Institut, qui donne annuellement

pour sujet de concours aux jeunes architectes

des plans de palais, d'églises, de salles de spec-

tacle, etc., ne demandeiait-il pas quelquefois

le plan d'un grand établissement destiné au lo-

gement des classes laborieuses, qui devrait réu-

nir toutes les conditions d'économie et de salu-

brité désirables?

Pourquoi le conseil municipal de Paris, dont

l'excellent vouloir, dont la paternelle sollicitude

pour les classes souffrantes, se sout tant de fois

admirablement manifestés , n'établirait-il pas

dans les ari-ondissements populeux des maisons

communes modèles où l'on ferait les premières

applications de la vie en commun? Le désir

d'être admis dans ces établissements serait un

puissant levier d'émulation, de moralisalion
,

et aussi une consolante espérance... pour les

travailleurs... Or, c'est quelque chose que l'es-

pérance.

La ville de Paris ferait ainsi un bon place-

ment, une bonne aclion , et son exemple déci-

derait peut-être les gouvernants à sortir de leur

impitoyable indifférence.

Pourquoi enfin les capitalistes qui fondent
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des manufactures ne profiteraienl-ils pas de

cet enseignement pour joindre des maisons

communes d'ouvriers à leurs usines ou à leuis

fabriques?

Il s'ensuivrait pour les fabricants eux-mêmes

un avantage très-considérable dans ces temps

de concurrence désespérée. Voici comment : la

réduction du salaire est d'aulant plus funeste,

d'autant plus intolérable j)Our l'ouvrier, qu'elle

l'oblige à se priver souvent des objets de pre-

mière nécessité; or si, en vivant isolément,

trois francs lui suffisent à peine pour vivre, et

que le fabricant lui facilite le moyen de vivre

avec trente sous, grâce à l'association, le salaire

de l'artisan pouira , dans un moment de crise

commerciale, être réduit de moitié, sans qu'il

ait trop à souffrir de cette diminution, encore

préférable au chômage , et le fabricant ne sera

pas obligé de suspendre ses travaux.

Nous espérons avoir démontré l'avantage,

l'utilité, la facilité d'une fondation de maisoits

communes d'ouvriers.

Nous avons ensuite posé ceci :

Qu'il serait non-seulement de la plus rigou-

reuse équité que le travailleur participât aux

bénéfices , fj uit de son labeur et de son intel-

ligence, mais que celte juste répartition profi-

terait même au fabricant.
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Ici il ne s'agit plus d'hypothèses, de projets

parfaitement réalisables d'ailleurs . il s'agit de

faits accomplis.

Un de nos meilleurs amis , très-grand indus-

triel, dont le cœur vaut l'esprit, a créé un co-

mité consultatif d'ouvriers et les a appelés (en

outre de leur salaire) à jouir d'une part pro-

portionnelle dans les bénéfices de son exploita-

tion; déjà les résultats ont dépassé ses espé-

rances. Afin d'entourer cet exemple excellent

de toutes les facilités possibles d'exécution dans

le cas où quelques esprits à la fois sages et gé-

néreux voudraient l'imiter, nous donnons eu

note les bases de celte organisation ^

' Le règlement qui traite des fonctions du comité est

précédé des considérations suivantes, aussi honorables

pour le fabricant que pour ses ouvriers :

« IVous aimons à le reconnaître, chaque contre-maître,

chaque chef de partie et cliaque ouvrier contribue, dans

la sphère de son travail , aux qualités qui recommandent

les produits de notre manufacture. Ils doivent donc par-

ticiper aux bénéfices qu'elle rapporte, et continuer de se

vouer aux progrès qui restent à faire ; il est évident qu'il

résultera un grand bien de la réunion des lumières et des

idées de chacun. Nous avons, à cet effet, institué le comité

dont la composition et les attributions seront réglées ci-

après.

w Nous a\ ons eu taissi pour but, dans cette institution,

d'augmenter par un fréquent échange d'idées entre les

ouvriers qui . jusqu'à présent, vivaient et travaillaient
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>'ous ferons seulement remarquer que les

condilions actuelles de l'industrie et que d'au-

presque tous isolément, la somme de connaissances de cha-

cun, et de les initier aux principes généraux d'une saineet

bonne administration. De cette réunion des forces vives

de l'atelier autour du chef de l'établissement, résultera

le double bénélice de l'amélioration intellectuelle et ma-

térielle des ouvriers et l'accroissement de la prospérité de

la manufacture.

« Admettant, d'ailleuis, comme juste, que la pari d'ef-

forts de chacun soit récompensée, nous avons décidé que,

sur les bénéfices nets de la maison, tous frais et allocations

déduits, il sera prélevé une prime de cinq pou?' cent) la-

quelle sera partagée par portions égales entre tous les

membres du comité, à l'exclusion des président, vice-

président et secrétaire, et leur sera remise chaque année

le 31 décembre. Cette prime sera augmentée d'un po7tr

cent chaque fois que le comité aura admis trois membres

nouveaux.

« La moralité , la bonne conduite, l'habileté et les di-

verses aptitudes au travail, ont déterminé nos choix dans

la désignation des ouvriers que nous appelons à la for-

mation du comité. En accordant à ses membres la faculté

de proposer l'adjonction de nouveaux membres, dont

l'admission aura pour base les mêmes qualifications et qui

seront élus par le comité lui-même, nous voulons pré-

senter à tous les ouvriers de nos ateliers un but qu'il dé-

pendra d'eux d'atteindre un peu plus tôt ou un peu plus

tard. L'application à remplir tous leurs devoirs dans l'ac-

complissement le plus parfait de leurs travaux et dans

leur couduite hors du travail, leur ouvrira successive-

ment la porte du comité, lis seront aussi appelés à jouir

23.
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très considérations n'ont pas permis de faire

jouir tout d'abord la totalité des ouvriers de ce

d'une participation juste et raisonnable aux avantages

résultant des succès qu'obtiendront les produits de notre

manufacture, succès auxquels ils auront concouru et qui

ne pourront qu'augmenter, par la bonne intelligence et

par la féconde émulation qui régneront, nous n'en dou-

tons pas, parmi les membres du comité. »

Extrait des dispositions relatives au comité consultatif

composé d'un président (chef de la fabrique)^ d'un

vice-président, d'un secrétaire, et de quatorze mem-
bres, dont quatre chefs d'atelier, et dix ouvriers des

plus intelligents dans chaque spécialité.

« Art. 6. Trois membres réunis auront le droit de pro-

poser l'admission d'un nouveau membre dont le nom
sera inscrit pour qu'il soit délibéré sur son admission

dans la séance suivante. Cette admission sera prononcée

lorsque, au scrutin secret, le membre proposé aura ob-

tenu les deux tiers des suffrages des membres présents.

« Al t. 7. Le comité s'occupera dans ses séances men-

suelles :

« i" De trouver les moyens de remédier aux inconvé-

nients qui se présentent chaque jour dans la fabrica-

tion
;

« 2° De proposer les meilleurs moyens et les moins

dispendieux d'établir une fabrication spéciale destinée

aux pays d'outre-mer et de combattre ainsi, efficacement,

par la supériorité de notre construction, la concurrence

étrangère;

« 3° Des moyens d'arriver à la plus grande économie
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bénéfice qui leur est octroyé d'ailleurs volon-

tairement et auquel tous participeront un jour.

Nous pouvons assurer que dés la quatrième

séance de ce comité consultatif, l'honorable in-

dustriel dont nous parlons avait obtenu de tels

résultats de l'appel fait aux connaissances pra-

tiques de ses ouvriers, qu'il pouvait déjà évaluer

à trente mille francs environ pour l'année les bé-

néfices qui résulteraient, soit de l'économie,

soit du perfectionnement de la fabrication.

Résumons-nous :

II y a dans toute industrie trois forces, trois

agents, trois moteurs, dont les droits sont éga-

lement respectables :

dans l'emploi des matériaux, sans nuire à la solidité et à

la qualité des objets fabriques;

« i° D'élaborer et de discuter les propositions qui se-

ront présentées par le président ou les divers membres

du comité, ayant trait aux améliorations et aux perfec-

tionnements de la fabrication
;

« 5° Enfin, de mettre le prix de la main-d'œuvre en

rapport avec la valeur réelle des objets façonnés. »

jN'ous ajoutons, nous, que d'après des renseignements

que M. *** a bien voulu nous donner, la part de bénéfice

de chacun de ses ouvriers (en outre de son salaire habi-

tuel) sera au moins de trois cents à trois cent cinquante

francs par année. Nous regrettons cruellement que de

modestes susceptibilités ne nous permettent pas de révé-

ler ici le nom aussi honorable qu'honoré de l'homme de

bien qui a pris celte généreuse initiative.
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Le capitaliste qui fournit l'argent.

L'homme intelligent qui dirige l'exploitation,

Le travailleur qui exécute.

Jusqu'à présent le travailleur n'a eu qu'une

part minime, insulïisante à ses besoins ; ne se-

rait-il pas juste, humain, de le rétribuer mieux,

et cela directement, ou indirectement, soit en

lui facilitant le bien-être que procure l'asso-

ciation, soit en lui donnant une part dans les

bénéfices, dus en partie à ses labeurs?

En admettant même au pis aller, et vu les dé-

testables effets de la concurrence anarchique,

que cette augmentation de salaire dût diminuer

quelque peu la part du capitaliste et de l'ex-

])loitant, ceux-ci ne feraient- ils pas encore,

non-seulement une chose généreuse et équita-

ble, mais une chose avantageuse , en mettant

leur fortune, leur industrie à l'abri de tout bou-

leversement
,
puisqu'ils auraient ôlé aux tra-

vailleurs tout légitime prétexte de trouble, de

douloureuses et justes récriminations?

En un mot. ceux-là nous paraissent toujours

singulièrement sages... qui assurent leurs biens

contre l'incendie.

jVous l'avons dit : 31. Hardy et M. de Blessac

étaient arrivés à la fabrique.

Peu de lemi)s après, on vit au loin, du côtc^



KEVÉLAT10>S. 297

lie Paris, s'avancer un niodesle pelit fiacre se

dirigeant aussi vers la fabrique.

Dans ce fiacre se Irouvail Uodin.

XVll

BéTélatlons.

Pendant la visite d'Angèle et d'Agricol à la

maison commune, la bande des Loups, se re-

crutant sur la route d'un assez grand nombre

d'habitués de cabaret , avait continué de mar-

cher sur la fabrique vers laquelle aussi se diri-

geait lentement le fiacre qui amenait Rodin de

Paris.

M. Hardy, en descendant de voiture avec son

ami, M. de Blessac, était entré dans le salon de

la maison qu'il occupait auprès de la manufac-

ture.

M. Hardy était d'une taille moyenne, élégante

et frêle, qui annonçait une nature essentielle-

ment nerveuse et impressionnable. Son front
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était large et ouvert , son teint pâle , ses yeux

noirs, à la fois remplis de douceur et de péné-

tration , sa physionomie loyale , spirituelle et

attrayante.

Un seul mot peindra le caractère de M. Hardy :

sa mère l'appelait la Seusilive ; c'était, en effet,

une de ces organisations d'une finesse, d'une

délicatesse exquises, aussi expansives, aussi ai-

mantes que nobles et généreuses, mais d'une

telle susceptibilité
,
qu'au moindre froissement

elles se replient et se concentrent en elles-

mêmes.

Si l'on joint à cette excessive sensibilité un
amour passionné pour les arts, une intelligence

d'élite, des goûts essentiellement choisis, raf-

finés, et que l'on songe aux mille déceptions

ou déloyautés sans nombre dont M. Hardy avait

du être victime dans la carrière industrielle,

on se demande comment ce cœur si délicat, si

tendre, n'avait pas été mille fois brisé dans

cette lutte incessante contre les intérêts les

plus impitoyables.

M. Hardy avait en effet beaucoup souffert :

forcé de suivre la carrière industrielle pour

faire honneur à des affaires que son père, mo-
dèle de droiture et de probité, avait laissées un
peu embarrassées par suite des événements

de 1813, il était parvenu, à force de travail, de
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capacité, à atteindre une des positions les plus

honorables de l'industrie ; mais, pour arriver à

ce but, que d'ignobles tracasseries à subir, que

de perfides concurrences à combattre . que de

rivalités haineuses à lasser !

Impressionnable comme il l'était, M. Hardy

eût mille fois succombé à ses fréquents accès

d'indignation douloureuse contre la bassesse.

de révolte amère contre l'improbité, sans le

sage et ferme appui de sa mère ; de retour au-

près d'elle, ensuite d'une journée de lutte pé-

nible ou de déc;>ptions odieuses, il se trouvait

tout à coup transporté dans une atmosphère

d'une pureté si bienfaisante, d'une sérénité si

radieuse, qu'il perdait presque à l'instant le

souvenir des choses honteuses dont il avait été

si cruellement froissé pendant le jour; les dé-

chirements de son cœur s'apaisaient au seul

contact de la grande et belle àme de sa mère :

aussi son amour pour elle était-il une véritable

idolâtrie. Lorsqu'il la perdit, il éprouva un de

ces chagrins calmes, profonds, comme le sont

les chagrins qui ne finissent jamais, et qui, fai-

sant, pour ainsi dire, partie de notre vie, ont

même parfois leurs jours de mélancolique dou-

ceur.

Peu de temps après cet affreux malheur,

M. Hardy se rapprocha davantage de ses ou-



ÔOO RÉVÉLAirONS.

vriers ; il avait toujours été juste et bon pour

eux ; mais quoique la place que sa mère lais-

sait dans son cœur dût à jamais rester vide, il

se sentit pour ainsi dire un redoublement d'af-

fectuosilé, éprouvant d'autant plus le besoin de

voir autour de lui des gens heureux, qu'il souf-

frait davantage; bientôt les merveilleuses amé-

liorations qu'il apporta au bien-être physique

et moral de tout ce qui l'entourait, servirent,

non de distraction, mais d'occupation à sa dou-

leur. Peu à peu aussi, il s'éloigna du monde et

concentra ^a vie dans trois affections : une ami-

tié tendre, dévouée, qui semblait résumer tou-

tes ses amitiés passées ; un amour ardent et

sincère comme un dernier amour ; et un atta-

chement paternel pour ses ouvriers...

Ses jours se passaient donc au milieu de ce

petit monde rempli de reconnaissance, de res-

pect pour lui, monde qu'il avait pour ainsi dire

créé à son image, à lui. afin d'y trouver un

refuge contre les douloureuses réalités dont il

avait horreur, et de ne s'entourer ainsi que

d'êtres bons, intelligents, heureux et capables

de répondre à toutes les nobles pensées qui

lui devenaient pour ainsi dire de plus en plus

vitales.

Ainsi, après bien des chagrins. M. Hardy,

arrivé à la maturité de l'âge, possédant un ami
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sincère, une maîtresse digne de son amour, et

se sachant certain de l'attachement passionné

de ses ouvriers, avait donc rencontré, à l'épo-

que de ce récit, toute la somme de félicité à

laquelle il pouvait prétendre depuis la mort de

M. de Blessac, l'intime ami de M. Hardy,

avait été longtemps digne de cette touchante et

fraternelle affection ; mais l'on a vu par quel

moyen diabolique le père d'Aigrigny et Rodin

étaient parvenus à faire de M. de Blessac, jus-

qu'alors droit et sincère, l'instrument de leurs

machinations.

Les deux amis, qui avaient un peu ressenti

pendant la route la piquante vivacité du vent

du nord, se réchauffaient à un bon feu allumé

dans le petit salon de M. Hardy.

— Ah ! mon cher Marcel, je commence déci-

dément à vieillir, dit M. Hardy en souriant et

s'adressant à M. de Blessac
;
j'éprouve de plus

en plus le besoin de revenir chez moi... Quitter

mes habitudes me devient décidément pénible,

et je maudis tout ce qui m'oblige à sortir de

cet heureux petit coin de terre.

— Et quand je pense, répondit M. de Bles-

sac en ne pouvant s'empêcher de rougir légè-

rement, quand je pcnsp. mon ami. que. pour

6. 20
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moi, vous avez entrepris, il y a quelque temps,

ce long voyage !...

— Eh bien !... mon cher Marcel, ne venez-

vous pas de m'accompagner à votre tour dans

une excursion qui, sans vous, eût été aussi

ennuyeuse qu'elle a été charmante ?

— Mon ami, quelle différence ! j'ai contracté

envers vous une dette que je ne pourrai jamais

acquitter dignement.

— Allons donc! mon bon Marcel... est-ce

qu'entre nous il y a la distinction du lien et

du mien? En fait de dévouement, est-ce qu'il

n'est pas aussi doux, aussi bon, de donner que

de recevoir?

— Noble cœur... noble cœur !

— Dites heureux cœur... oh! oui, bien heu-

reux des dernières affections pour lesquelles il

bat...

— Et qui, grand Dieu ! mériterait le bonheur

ici-bas... si ce n'est vous, mon ami?

— Ce bonheur, à qui le dois-je? à ces affec-

tions que j'ai trouvées là, prêtes à me soutenir,

lorsque, privé de l'appui de ma mère, qui était

toute ma force, je me serais senli, j'avoue ma
faiblesse, presque incapable de supporter l'ad-

versité.

— Vous, mon ami, d'un caractère si ferme,

si résolu pour faire le bien, vous que j'ai vu
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lutter avec autant d'énergie que de courage

pour amener le triomphe d'une idée honnête et

équitable?

— Oui, mais plus j'avance dans ma carrière,

plus les choses laides, honteuses, me causent

d'aversion, et moins je me sens la force de les

affronter.

— S'il le fallait, vous auriez plus de courage,

mon ami.

— Mon bon Marcel, reprit M. Hardy avec une

émotion douce et contenue, bien souvent je

vous l'ai dit ; mon courage, c'était ma mère.

Voyez-vous, ami, lorsque j'arrivaisauprès delle,

le cœur déchiré par quelque horrible ingrati-

tude, ou révolté par quelque fourberie sordide,

et que, prenant mes deux mains entre ses mains

vénérables, elle me disait de sa voix tendre et

grave : «< Mon cher enfant , c'est aux ingrats et

aux fripons à être navrés
;
plaignons les mé-

chants; oublions le mal; ne songeons qu'au

bien..., » alors, ami, mon cœur, douloureu-

sement contracté , s'épanouissait à la sainte

influence de cette parole maternelle, et chaque

jour je trouvais auprès d'elle la force néces-

saire pour recommencer le lendemain une lutte

cruelle contre les tristes nécessités de ma con-

dition ; heureusement , Dieu a voulu qu'après

avoir perdu cette mère chérie, j'aie pu rattacher
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ma vie à ces affections sans lesquelles, je l'a-

voue, je me sentirais faible et désarmé, car vous

ne sauriez croire, Marcel, l'appui, la force que

je trouve dans votre amitié.

— Ne parlons pas de moi, mon ami, reprit

M. deBlessac en dissimulant son embarras. Par-

lons d'une autre affection presque aussi douce

et aussi tendre que celle d'une mère.

— Je vous comprends, mon bon Marcel, re-

prit M. Hardy; je n'ai rien pu vous cacher,

puisque, dans une circonstance bien grave, j'ai

eu recours aux conseils de votre amitié... Eh

bien ! oui... je crois que chaque jour de ma vie

augmente encore mon adoration pour cette

femme, la seule que j'aie passionnément aimée,

la seule que maintenant j'aimerai jamais... Et

puis, enfin... faut-il tout vous dire?... manière,

ignorant ce que Marguerite était pour moi, m'a

fait si souvent son éloge, que cela rend cet

amour presque sacré à mes yeux.

— Et puis, il y a des rapports si étranges en-

tre le caractère de madame de Noisy et le vôtre,

mon ami... son idolâtrie pour sa mère, surtout!

— C'est vrai , Marcel, cette abnégation de

3Iarguerite a souvent fait mon admiration et

mon tourment... Que de fois elle m'a dit, avec

sa franchise habituelle : <t Je vous ai tout sacri-

fié ;... mais je vous sacrifierais à ma mère ! »
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— Dieu merci! mon ami, vous n'aurez ja-

mais à craindre de voir madame de Noisy ex-

posée à cette lutte cruelle... Sa mère a depuis

longtemps renoncé, m'avez-vous dit, à l'idée

de retourner en Amérique, où M. de Noisy,

parfaitement insouciant de sa femme, paraît

fixé pour toujours... Giàce au discret dévoue-

ment de cette excellente femme qui a élevé

Marguerite, votre amour est entouré du plus

profond mystère; qui pourrait le troubler à

celte heure ?

— Rien! oh! rien..., s'écria M. Hardy, j'ai

même presque des garanties de sa durée...

— Que voulez-vous dire... mon ami?...

— Je ne sais si je dois vous faire part...

— Ai-je été indiscret... mon ami?...

— Vous, mon bon Marcel... le pouvez-vous

penser? dit M. Hardy d'un ton de reproche ami-

cal, non;... c'est que je n'aime à vous conter

mes bonheurs que lorsqu'ils sont complets... et

il manque quelque chose encore à la certitude

de certain charmant projet...

Un domestique, entrant à ce moment, dit à

M. Hardy :

— Monsieur, il y a là un vieux monsieur qui

désire vous parler pour affaire très-pressée...

— Déjà!... dit M. Hardy avec unelcgère im-

patience. Vous permettez, mon ami?...
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Puis, à un mouvement que fit M. de Blessac

pour se retirer dans une chambre voisine ,

M. Hardy reprit en souriant :

— Non, non, restez... votre présence hâtera

l'entretien.

— Mais s'il s'agit d'affaires, mon ami?
— Je les fais au grand jour, vous le savez...

Puis, s'adressant au domestique :

— Priez ce monsieur d'entrer.

— Le postillon demande s'il peut s'en aller?

dit le serviteur.

— Non, certes, il reconduira M. de Blessac

à Paris, qu'il attende.

Le domestique sortit et rentra aussitôt, intro-

duisant Rodin que M. de Blessac ne connaissait

pas, sa trahison ayant été négociée par un au-

tre intermédiaire.

— 31. Hardy? dit Rodin en saluant respec-

tueusement et en interrogeant tour à tour du
regard les deux amis.

— C'est moi, monsieur, que voulez-vous? ré-

pondit le fabricant avec bienveillance.

A l'aspect de ce vieux homme, humble et

mal vêtu, il s'attendait à une demande de se-

cours.

— Monsieur. . . François Hardy ? répéta Rodin

comme s'il eût voulu encore s'assurer de l'iden-

tité du personnage.
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— J'ai eu l'honneur de vous dire que c'était

moi, monsieur...

— J'aurais, monsieur, une communication

particulière à vous faire, dit Rodin.

— Vous pouvez parler :.,. monsieur est mon
ami, dit M. Hardy en montrant M. deBlessac.

— 3lais... c'est à vous seul... que je désire-

rais parler, monsieur, reprit Rodin.

M. de Blessac allait se retirer , lorsque

M. Hardy d'un coup d'œil le retint et dit à Rodin

avec bonté, craignant que la présence d'un

tiers ne le blessât s'il avait une aumône à im-

plorer :

— Monsieur, permettez-moi de vous deman-

der si c'est pour vous ou pour moi que vous

désirez le secret de cet entretien?

— C'est pour vous... monsieur... absolument

pour vous, répondit Rodin.

— Alors , monsieur , dit M. Hardy assez

étonné, vous pouvez. parler;... je n'ai pas de

secrets pour monsieur...

Après un moment de silence, Rodin reprit

en s'adressant à M. Hardy :

— Monsieur... vous êtes digne, je le sais, du

grand bien que l'on dit de vous... et, comme
tel... vous méritez la sympathie de tout honnête

homme.
— Je le crois... monsieur.
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— Or. en honnête homme, je viens vous

rendre un service.

— Et ce service... monsieur?

— Je viens vous dévoiler une infâme trahi-

son... dont vous avez été victime.

— Je crois que vous vous trompez, monsieur.

— J'ai les preuves de ce que j'avance.

— Les preuves?

— Les preuves écrites... de la trahison que

je viens dévoiler... je les ai là, répondit Rodin
;

on un mot un homme que vous avez cru votre

ami... vous a indignement trompé, monsieur.

— Et le nom de cet homme?
— M. Marcel de Blessac, dit Rodin.

A ces mots, M. de Blessac tressaillit, devint

livide, et resta foudroyé.

A peine put-il murmurer d'une voix altérée :

— Monsieur...

M. Hardy, sans regarder son ami, sans s'a-

percevoir de son trouhle effrayant, le saisit

par la main et lui dit vivement :

— Silence!... mon ami.

Puis l'œil étincelant d'indignation, et s'adres-

sant à Rodin, qu'il n'avait pas cessé de regarder

en face, illui dit d'un air de mépris écrasant :

— Ah !... vous accusez 31. de Dlessac?

— Je l'accuse, répondit nettement Rodin.

Le connaissez-vous?
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— Je ne l'ai jamais vu...

— Et que lui reprochez-vous?... Et comment
osez-vous dire qu'il m'a trahi?

— Monsieur, deux mots, dit Rodin avec une

émotion qu'il semblait contenir difficilement
;

un homme d'honneur qui voit un autre homme
d'honneur sur le point d'être égorgé par un

scélérat, doit-il, oui ou non, crier au meur-

tre ?

— Oui, monsieur ; mais quel rapport. ..

— A mes yeux, monsieur, certaines trahi-

sons sont aussi criminelles que des meurtres...

et je viens me mettre entre le bourreau et la

victime...

— Le bourreau? la victime? dit M. Hardy

de plus en plus étonné.

— Vous connaissez sans doute l'écriture de

M. de Blessac? dit Rodin.

— Oui, monsieur...

— Lisez donc ceci...

Et Rodin tira de sa poche une lettre qu'il re-

mit à M. Hardy.

Jetant alors seulement, et pour la première

fois, les yeux sur M. de Blessac... le fabricant

recula d'un pas... épouvanté de la pâleur mor-

telle de cet homme qui, pétrifié de honte, ne

trouvait pas une parole, car il était loin d'avoir

l'audacieuse effronterie de sa trahison.
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— Marcel! s'écria M. Hardy avec effroi et

les traits bouleversés par ce coup imprévu,

Marcel!... comme vous êtes pâle!... vous ne

répondez pas.

— Marcel!... vous êtes M. de Blessac! s'é-

cria Rodin en feignant un étonnement doulou-

reux, ah ! monsieur... si j'avais su.

— Mais vous n'entendez donc pas cet homme,

Marcel? s'écria M. Hardy. H dit que vous m'avez

trahi d'une manière infâme...

Et il saisit la main de M. de Blessac.

Cette main était glacée.

— Oh! mon Dieu!... mon Dieu!... dit

M. Hardy en se reculant avec horreur. H ne ré-

pond rien... rien...

— Puisque je me trouve en face de M. de^

Blessac, reprit Rodin, je suis obligé de lui de-

mander s'il ose nier avoir adressé plusieurs let-

tres me du Milieu des Ursins, à Paris, sous le

couvert de M. Rodin.

M. de Blessac resta muet.

M. Hardy, ne voulant pas encore croire à ce

qu'il voyait, à ce qu'il entendait, ouvrit convul-

sivement la lettre que venait de lui remettre

Rodin et en lut quelques lignes... entremêlant

çàet là sa lecture d'exclamations qui peignaient

sa douloureuse stupeur.

H n'eut pas besoin d'achever la lettre pour



RÉVÉLATIO?(S. 311

se convaincre de l'horrible trahison de M. de

Blessac.

M. Hardy chancela, un moment ses sens l'a-

bandonnèrent... à cotte horrible découverte, il

se sentit pris de vertige, la tête lui tourna au

premier regard qu'il jeta dans cet abîme d'in-

famie. L'abominaI)Ie lettre tomba de ses mains

tremblantes.

Mais bientôt l'indignation, le courroux, le

mépris, succédant à cet accablement , il s'é-

lança pâle, terrible, sur M. de Blessac.

— Misérable ! . . . s'écria-t-il en faisant un geste

menaçant.

Puis , s'arrètant au moment de frapper , il

dit avec un calme effrayant :

— Non... ce serait souiller ma main...

Et il ajouta en se tournant vers Rodin , qui

s'était avancé vivement pour s'interposer :

— Ce n'est pas la joue d'un infâme... que je

dois souffleter;... c'est voire loyale main que

je dois serrer, monsieur;... car vous avez

eu le courage de démasquer un traître et un

lâche.

— Monsieur! s'écria M. de Blessac éperdu

de honte, je suis à vos ordres... et...

11 ne put achever.

Un bruit de voix retentit derrière la porte
,

qui s'ouvrit violemment, et une femme âgée
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entra, malgré les efforis d'un domestique, en

disant d'une voix altérée :

— Je vous dis qu'il faut qu'à l'instant je parle

à votre maître...

A cette voix, à la vue de cette femme
,
pâle

,

défaite, éplorée, M. Hardy, oubliant M. de

Blessac, Rodin, la trahison infâme, recula d'un

pas en s'écria nt :

—Madame Duparc! vous ici!... qu'ya-t-il?

— Ah! monsieur... un grand malheur...

— Marguerite !... s'écria M. Hardy d'une voiv

déchirante.

— Elle est partie!.,, monsieur...

— Partie!... reprit M. Hardy aussi terrifié

que si la foudre eût éclaté à ses pieds. Margue-

rite est partie ! répéta-t-il.

— Tout estdécouvert. Sa mère l'a emmenée. .

.

il y a trois jours! dit la malheureuse femme
d'une voix défaillante.

— Partie... Marguerite... ça n'est pas vrai !

On me trompe..., s'écria M. Hardy.

Et sans rien entendre , éperdu , épouvanté

.

il se précipita hors de sa maison . courut à la

remise, et sautant dans sa voiture, qui , attelée

de chevaux de poste, attendait M. de Blessac. il

dit au postillon :

— A Paris, ventre à terre!...
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Au moment où la voiture s'élançait rapide

comme l'éclair sur la route de Paris, le vent

assez violent apporta le bruit lointain du chant

de guerre des Loups, qui s'avançaient en hâte

vers la fabrique.

XVIII

Ij'attaqae.

Lorsque M. Hardy eut quitté la fabrique

,

Rodin, qui ne s'attendait pas d'ailleurs à ce

brusque départ, regagna lentement son fiacre ;

mais tout à coup, il s'arrêta un moment et tres-

saillit d'aise et de surprise, en voyant à quelque

distance le maréchal Simon et son père se di-

riger vers une des ailes delà maison commune,

(;ar une circonstance fortuite avait jusqu'alors

relardé l'entretien du père et du fils.

— Très-bien ! dit Rodin, de mieux en mieux ;

maintenant, pourvu (jue mon homme ait dé-

niché et décidé celte petite Rose- Pompon !

6. 27



314 l'attaque.

El Rodin se hàla d'aller rejoindre son fiacre.

A cet instant, le vent, qui continuait à s'éle-

ver, a])porta jusqu'à l'oreille du jésuite le bruit

plus rapproché du chant de guerre des Loups.

Après avoir un instant écouté attentivement

cette rumeur lointaine, le pied sur le marche-

pied, Rodin dit en s'asseyant dans la voiture :

— A l'heure qu'il est , le digne Josué Van

Dael de Java ne se doute guère qu'en ce mo-

ment ses créances sur le baron Tripeaud sont

en train de devenir excellentes.

Et le fiacre reprit le chemin de la barrière.

Plusieurs ouvriers , au moment de se rendre

à Paris, pour porter la réponse de leurs cama-

rades à d'autres propositions relatives aux so-

ciétés secrètes , avaient eu besoin de conférer

à l'écart avec le père du maréchal Simon ; de là

le retard de sa conversation avec son fils.

Le vieil ouvrier, contre-maître de la fabrique,

occupait deux belles chambres situées au rez-

de-chaussée, à l'extrémité de l'une des ailes de

la maison commune; un petit jardin d'une qua-

rantaine de toises, quïl s'amusait à cultiver

.

s'étendait au-dessous des fenêtres; la porte vi-

ti'ée qui conduisait à ce parterre, étant restée

ouverte, laissait pénétrer les rayons déjà cbauds

du soleil de mars dans le modeste appartement
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OÙ venaient d'entrer l'ouvrier en blouse cl le

maréchal de France en grand uniforme.

Alors, le maréchal, prenant les mains de

son père entre les siennes, lui dit d'une voix

si profondément émue que le vieillard en tres-

saillit :

— Won père. .. je suis bien malheureux.

Et une expression pénible, jusqu'alors con-

tenue, assombrit soudain la noble physionomie

du maréchal.

ïoi... malheureux? s'écria le père Simon

avec inquiétude en se rapprochant.

— Je vous dirai tout, mon père..., répondit

le maréchal d'une voix altérée, car j'ai besoin

des conseils de votre inflexible droiture.

— En fait d'honneur, de loyauté , tu n'as de

conseils à demander à personne !

— Si, mon père... vous seul pouvez me tirer

d'une incertitude qui est pour moi une torture

alroce.

— Explique-toi.... je t'en conjure.

— Depuis quelques jours mes filles semblent

contraintes, absorbées. Pendant les premiers

moments de notre réunion, elles étaient folles

de joie et de bonheur... Tout à coup cela a

changé; elles s'attristent de plus en plus...

Hier encore j'ai surpris une larme dans leurs

yeux; alors, tout ému, je les ai serrées contre
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ma poitrine, les suppliant de me dire leur cha-

grin... Sans me répondre, elles ont jelé leurs

bras autour de mon cou , et ont couvert mon
visage de pleurs.

— Cela est étrange!... mais à quoi attribuer

ce changement?

— Quelquefois, je crains de ne pas leur avoir

assez caché la douleur que me cause la mort de

leur mère... et ces pauvres anges se désolent

peut-êlre de se voir insuffisantes à mon bon-

heur. Pourtant, chose inexplicable! elles sem-

blent non-seulement comprendre, mais partager

ma douleur... Hier encore. Blanche médi-

sait :

«1 — Combien nous serions tous plus heureux

encore si notre mère était avec nous ! )>

— Elles partagent ta douleur, elles ne peu-

vent le la reprocher. .. La cause de leur chagrin

n'est pas là.

— C'est ce que je me dis , mon père ; mais

quelle est-elle? Ma raison s'épuise en vain à la

chercher. Que vous dirai-je ? Quelquefois je

vais jusqu'à imaginer qu'un méchant démon
s'est glissé entre mes enfants et moi... Cette

idée est stupide, absurde, je le sais ; mais, que

voulez-vous?... lorsque desaines raisons vous

manquent, on finit par se livrer aux supposi-

tions les plus insensées.
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— Qui peut vouloir se nietlre entre les filles

et toi ?

— Personne... je le sais.

— Allons, Pierre, dit paternellement le vieil

ouvrier, attends... prends patience, surveille,

épie ces pauvres jeunes sœurs avec la sollici-

tude que je te sais, et tu découvriras, j'en suis

sûr
,
quelque secret sans doute bien innocent.

— Oui, dit le maréchal en regardant fixement

son père, oui. mais pour pénétrer ce secret...

il faut ne pas les quitter...

— Pourquoi les quitterais-lu? dit le vieillard,

surpris de l'air sombre de son fils; n'es-tu pas

maintenant pour toujours auprès d'elles... au-

près de moi ?

— Qui sait? ré[)ondit le maréchal avec un

soupir.

— Que dis-tu?...

— Sachez d'abord . mon père, tous les de-

voirs qui me retiennent ici ;... vous saurez en-

suite ceux qui pourraient m'éloigner de vous,

de mes filles et de mon autre enfant...

— Quel enfant?

— Le fils de mon vieil ami le prince indien...

— Djalma? que lui arrive-l-il?

— Mon père... il m'épouvante...

— Lui?

Tout à coup une rumeur formidable, appor-

27.
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tée par une violente rafale de vent, retentit au

loin; ce bruit était si imposant, que le maré-

chal s'interrompit et dit à son père:

— Qu'est-ce que cela ?

Après avoir un instant prêté l'oreille aux

sourdes clameurs qui s'affaiblirent et passèrent

avec la bouffée de vent, le vieillard répondit :

— Quelques chanteurs de barrières, avinés,

qui courent la campagne.

— Cela ressemblait aux cris d'une foule

nombreuse, reprit le maréchal.

Lui et son père écoutèrent de nouveau, le

bruit avait cessé.

— Que me disais-tu? reprit le vieil ouvrier;

que ce jeune Indien t'épouvantait? Et pour-

quoi?

— Je vous ai dit, mon père, sa folle et mal-

heureuse passion pour mademoiselle de Cardo-

ville.

— Et c'est cela qui t'effraye, mon fils? dit le

vieillard en regardant son fils avec surprise
;

Djalma n'a que dix-huit ans... et à cet âge,

un amour chasse l'autre.

— S'il s'agit d'un amour vulgaire, oui, mon
père. . . Mais songez donc qu'à une beauté idéale,

mademoiselle de Cardoville, vous le savez, joint

le caractère le plus noble, le plus généreux...

et que, par une suite de circonstances fatales,
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oli! bien malheureusement fatales, Djalma a

pu apprécier la rare valeur de celle belle àme.

— Tu as raison, ceci est plus grave que je

ne le pensais.

— Vous n'avez pas idée des ravages que fait

cette passion chez cet enfant ardent et indomp-

table
;
quelquefois, à son abattement doulou-

reux succèdent des entraînements d'une féro-

cité sauvage. Hier, je l'ai surpris à l'improviste,

l'œil sanglant, les traits contractés par la rage;

cédant à un accès de folle fureur, il criblait de

coups de poignard un coussin de drap rouge,

en s'écriani d'une voix haletante :

« — Ah!... du sang... j'ai son sang...

« — Malheureux, lui dis-je, quel est cet em-

portement insensé ?

«c — Je tue l'homme, » me répondit-il d'une

voix sourde et d'un air égaré. C'est ainsi qu'il

désigne le rival qu'il croit avoir.

— C'est en effet quelque chose de terrible

qu'une telle passion... dans un pareil cœur,

dit le vieillard.

— D'autres fois, reprit le maréchal, c'est

contre mademoiselle de Cardoville que sa rage

éclate ; d'autres fois, enfin, contre lui-même.

J'ai été obligé de faire disparaître ses armes,

car un homme venu de Java avec lui, et qui lui

paraît fort attaché, m'a prévenu qu'il le soup-
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connaît d'avoir quelque pensée de suicide.

— Malheureux enfant!...

— Eh bien ! mon père, dit le maréchal Simon

avec une profonde amertume, c'est au moment
où mes filles, où cet enfant adoptif réclament

toute ma sollicitude... que je suis peut-être à

la veille de les al)andonner...

— Les abandonner?

— Oui... pour satisfaire à un devoir plus

sacré peut-être que ceux qu'imposent l'amilié,

la famille, dit le maréchal avec un accent à la

fois si grave, si solennel, que son père, profon-

dément ému, s'écria :

— Mais ce devoir, quel est-il ?

— Mon père, dit le maréchal après être resté

un instant pensif, qui m'a fait ce que je suis?

Qui m'a donné le titre de duc, le bâton de ma-

réchal ?

— Napoléon...

— Pour vous, républicain austère, je le sais,

il a perdu tout son prestige lorsque de premier

citoyen d'une république il s'est fait empe-

reur.

— J'ai maudit sa faiblesse, dit trislement le

père Simon ; le demi-dieu se faisait homme.
— Mais pour moi, mon père, pour moi, sol-

dat, qui me suis toujours battu à ses côtés,

sous ses yeux, pour moi qu'il a élevé des
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derniers rangs de larmée jusqu'au premier,

pour moi qu'il a comblé de bienfaits, d'affec-

tion, il a été plus qu'un héros... il a été un

ami, et il y avait autant de reconnaissance que

d'admiration dans mon idolâtrie pour lui.

Exilé... j'ai voulu partager son exil ; on m'a

refusé cette grâce ; alors j'ai conspiré, alors

j'ai tiré l'épée contre ceux qui avaient dé-

pouillé son fils de la couronne que la France

lui avait donnée.

— Et, dans ta position, tu as bien agi...

Pierre;... sans partager ton admiration, j'ai

compris ta reconnaissance... projets d'exil,

conspiration, j'ai tout approuvé... tu le sais.

— Eh bien ! cet enfant déshérité, au nom
duquel j'ai conspiré il y a dix-sept ans, est main-

tenant capable de tenir l'épée... de son père...

— Napoléon II ! s'écria le vieillard en regar-

dant son fils avec une surprise et une anxiété

extrêmes ; le roi de Rome !

— Roi? non, il n'est plus roi... Napoléon?

non, il ne s'appelle plus Napoléon ; ils lui ont

donné je ne sais quel nom autrichien;... car

l'autre nom leur faisait peur... Tout leur fait

peur... Aussi... savez-vous ce qu'ils en font, du

fils de l'empereur?... reprit le maréchal avec

une exaltation douloureuse; ils le torturent...

ils le tuent lentement...
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— Qui t'a (lit?...

— Oh! quelqu'un qui le sait... et qui a dit

vrai, trop vrai... Oui, le lils de l'empereur lutte

de toutes ses forces contre une mort précoce
;

les yeux tournés vers la France... il attend...

il attend... et personne ne vient;... personne...

non... Parmi tous ces hommes que son père a

faits aussi grands qu'ils étaient petits... pas

un, non, pas un, ne songe à cet enfant sacré

qu'on étouffe et qui meurt...

— Et toi... tu y songes,..

— Oui ; mais pour y songer il a fallu que je

sache... oh! à n'en pas douter, car ce n'est pas

à la même source que j'ai pris tous mes rensei-

gnements, il a fallu que je sache le sort cruel

de cet enfant... à qui j'ai aussi prêté serment,

moi ; car un jour, je vous l'ai dit, l'empereur,

lier et tendre père, me le montrant dans son

berceau, m'a dit :

<t — 3Ion vieil ami, tu seras au fils comme
tu as été au père ; car, qui nous aime... aime

notre France... n

— Oui... je le sais... bien des fois tu m'as

rappelé ces paroles, et comme toi... j'ai été

ému...

— Eh bien ! mon père, si, instruit de ce que

souffre le fils de l'empereur, j'avais vu... et vu

avec certitude, les preuves les plus évidentes



l'attaque. 323

que l'on ne m'abusait pas, si j'avais vu une

lettre d'un haut personnage de la cour de

Vienne qui offrait à un homme fidèle au culte

de l'empereur les moyens d'entrer en relation

avec le roi de Rome... et peut-êlre de l'enlever

à SCS bourreaux...

— Et ensuite, dit l'artisan en regardant fixe-

ment son fils, une fois Napoléon II libre?

— Ensuite !... s'écria le maréchal.

Puis il dit au vieillard d'une voix contenue :

— Voyons, mon père, croyez-vous la France

insensible aux humiliations qu'elle endure?...

Croyez-vous le souvenir de l'empereur éteint?...

Non, non, c'est surtout dans ces jours d'abais-

sement pour le pays que son nom sacré est in-

voqué tout bas... Que serait-ce donc, si ce nom
glorieux apparaissait à la frontière, revivant

dans son fils? Croyez-vous que le cœur de la

France entière ne battrait pas pour lui?

— C'est une conspiration... contre le gouver-

nement actuel. . . avec Napoléon II pour drapeau,

reprit l'ouvrier; c'est grave.

— Mon père, je vous ai dit que j'étais bien

malheureux; eh bien! jugez-en..., s'écria le

maréchal. Non-seulement je me demande si je

dois abandonner mes enfants et vous pour me
jeter dans les hasards d'une entreprise aussi au-

dacieuse;... mais je me demande... si je ne suis
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pas engagé envers le gouvernement actuel, qui,

<m reconnaissant mon titre et mon grade , ne

m'a pas accordé de faveur... mais enfin m'a

rendu justice... Que dois-je faire? Abandonner

tout ce que j'aime, ou rester insensible aux tor-

tures du fils de l'empereur... de l'empereur à

qui je dois tout... à qui j'ai juré personnelle-

ment fidélité, et pour lui et pour son enfant?

Dois-je perdre cette unique occasion de le sau-

ver peut-être? ou bien dois-je conspirer pour

lui?... Dites-moi si je m'exagère ce que je dois

à la mémoire de l'empereur... Dites, mon père,

décidez
;
pendant toute une nuit d'insomnie ,

j'ai tâché de démêler au milieu de ce chaos la

ligne prescrite par l'honneur... Je n'ai fait que

marcher d'indécisions en indécisions... Vous

seul, mon père, je le répète, vous seul... vous

pouvez me guider.

Après être resté quelques moments pensif,

le vieillard allait répondre à son fils lorsque

quelqu'un, après avoir traversé le petit jardin

en courant, ouvrit la porte du rez-de-chaussée

(it entra éperdu dans la chambre où se tenaient

le maréchal Simon et son père.

C'était Olivier, le jeune ouvrier qui avait pu

s'échapper du cabaret du village où s'étaient

rassemblés les Loups.

— M. Simon... M. Simon.... cria-t-il pâle et
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haletant, les voilà... ils arrivent... ils vont at-

taquer la fabrique.

— Qui cela?... s'écria le vieillard en se le-

vant brusquement.

— Les Loups, quelques compagnons carriers

et tailleurs de pierre, auxquels se sont joints

sur la route une fouie de gens des environs et

des rôdeurs de barrière. Tenez , les entendez-

vous?... ils crient : Mortmix Dévorants

f

En effet, les clameurs s'approchaient de plus

en plus distinctes.

— C'était le bruit que j'avais entendu tout à

l'heure, dit le maréchal en se levant à son tour.

— Ils sont plus de deux cents, M. Simon, dit

Olivier; ils sont armés de piètres , de bâtons,

et. par malheur, la plupart des ouvriers de la

fabri(|ue sont à Paris. Nous ne sommes pas qua-

rante ici en tout; les femmes et les enfants se

sauvent déjà dans les chambres en poussant

des cris d'effroi. Les entendez-vous?...

En effet, le plafond retentissait sous ^es pié-

tinements précipités.

— Est-ce que cette attaque serait sérieuse?

dit le maréchal à son père, qui jjaraissait de

plus en plus inquiet.

— Très-sérieuse, dit le vieillard ; il n'y a rien

de plus terrible que les rixes de compagnon-

nage, et, déplus, on met depuis quelque temps

LE Ji:|r ERRANT 6. 28
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tout en œuvre pour irriter les gens des environs

contre la fabrique.

— Si vous êtes si inférieurs en nombre, dit

le maréchal , il faut d'abord bien barricader

toutes les portes... et ensuite...

Il ne put achever.

Une explosion de cris forcenés fit trembler

les vilres de la chambre, et éclata si proche et

avec tant de force, que le maréchal , son père

et le jeune ouvrier sortirent aussitôt dans le

pelit jardin, borné d'un côté par un mur assez

élevé qui donnait sur les champs.

Soudain, et alors que les cris redoublaient

de violence, une grêle de pierres et de cailloux

énormes, destinés à casser les vitres des fenê-

tres de la maison , défoncèrent quelques croi-

sées du premier étage, ricochèrent sur le mur
et tombèrent dans le jardin , autour du maré-

chal et de son père.

Fatalité ! le vieillard , atteint à la tête par

une grosse pierre, chancela... se pencha en

avant et s'affaissa, tout sanglant, entre les bras

du maréchal Simon , au moment où retentis-

saient au dehors, avec une furie croissante, les
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Lies Liuaps et les Dévorants.

C'était chose effra} aule à voir que celte foule

déchaînée, dont les premières hostilités venaient

d'être si funestes au père du maréchal Simon.

Une aile de la maison commune, où venait

aboutir de ce côté le mur du jardin, donnait

sur les champs; c'est par là que les Loups

avaient commencé leur attaque.

La précipitation de la marche , les stations

que la troupe venait de faire à deux cabarets

de la route, l'ardente impatience de la lutte qui

s'approchait, avaient de plus en plus animé

ces hommes d'une exaltation farouche.

Leur première décharge de pierres lancée

,

la plupart des assaillants cherchaient à terre

de nouvelles munitions; les uns, pour s'appro-

visionner plus à l'aise , tenaient leurs bâtons

entre leurs dents ; d'autres les avaient déposés

le long du mur
; çà et là aussi plusieurs groupes

se formaient tumultueusement autour desprin-
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cipaiix meneurs de la bande ; les mieux vêtus

de ces honnnes porlaienf des blouses ou des

boui'gerons et des casquettes , d'autres étaient

presque couverts de haillons, car, nous l'avons

dit, un assez grand nombre de rôdeurs de bar-

rière et de gens sans aveu , à figures sinistres

el patibulaires , s'étaient joints , bon gré mal

gré, à la troupe des Loups; quelques femmes

hideuses, déguenillées, qui semblent toujours

surgir sur les pas de ces misérables, les accom

pagnaient, et parleurs cris, par leurs provoca-

tions, excitaient encore les esprits enflammés
;

l'une d'entre elles, grande , robuste , au teint

empourpré , à l'œil aviné, à la bouche édentée,

était coilïée d'une marmotte, d'où s'échappaient

des cheveux jaunâtres en broussailles ; elle por-

tait sur sa robe en guenilles un vieux tartan

brun , croisé sur sa poitrine et noué derrière

son dos. Celte mégère semblait possédée de

rage. Elle avait relevé ses manches à demi dé-

chirées ; d'une main, elle brandissait un bâton;

de l'autre, elle tenait une grosse pierre : ses

compagnons l'appelaient Ciboule.

L'horrible créature criait d'une voix rauque :

— Je veux me mordre avec les femmes de la

fabrique; j'en veux faire saigner...

Ces mots féroces étaient accueillis par les ap-

plaudissements de ses compagnons et jpar des
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cris sauvagos de vive Ciboule! qui l'cxcitaitiit

jusqu'au ilélire.

Parmi les autres meneurs élail un pelil Iiomme

sec, pâle, à la mine de furet, à la ijarbe noire

en collier ; il portait une calotte grecque écar-

lale, et sa longue Mouse neuve laissait voir un

pantalon de drap très-propre et des bottes Unes.

Evidemment cet honuue était d'une condition

diflérenle de celle des autres gi'us de la troupe :

c'était surtout lui qui prélait les propos les plus

irritants et les plus insultanls aux ouvriers de

la fabrique contre les habitants des environs
;

il criait beaucoup, mais il ne portail ni pierre

ni bâton. Un homme à ligure pleine, colorée,

et dont la formidable voix de basse-taille sem-

blait appartenir à un chantre d'église, lui dit :

— Tu ne veux donc pas faire feu sur ces

chiens d'impies
, qui sont capables d'attirer le

choléra dans le pays, comme a dit M. le curé?

— Je ferai feu... mieux que toi, répondit le

petit homme à mine de furet, avec un sourire

singulier et sinistre.

— Et avec quoi feras-tu feu?

— Avec celle pierre, probableiuent, dit le

petit homme en ramassant un gros caillou.

Mais, au moment où il se baissait, un sac as

sez gonflé, mais très-léger, qu'il paraissait tenir

attaché sous sa blouse, tomba.

28.
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— Tiens, lu perds Ion sac et tes quilles ? dit

l'autre. Ça ne paraît guère lourd...

— C'est des échantillons de laine, répondit

l'homme à mine de furet , en ramassant préci-

pitamment le sac et en le plaçant sous sa blouse.

Puis il ajouta :

— Mais, attention, je crois que voilà le

carrier qui parle.

En effet, celui qui exerçait sur cette foule ir-

ritée l'ascendant le plus complet élait le terri-

ble carrier 5 sa taille gigantesque dominait tel-

lementla multitude, que l'on apercevait toujours

sa grosse tête, coitïée d'un mouchoir rouge en

lambeaux , et ses épaules d'Hercule , couvertes

d'une peau de bique fauve, s'élever au-dessus

du niveau de cette foule sombre, fourmillante,

et seulement piquée çà et là de quelques bon-

nets de femmes comme d'autant de points

blancs.

Voyant à quel degré d'exaspération arrivaient

les esprits, le petit nombre d'ouvriers honnêtes,

mais égarés, qui s'étaient laissé entraîner dans

cette dangereuse entreprise sous prétexte d'une

querelle de compagnonnage, redoutant les sui-

tes de la lutte, essayèrent, mais trop tard, d'a-

bandonner le gros de la troupe ; serrés de près,

et pour ainsi dire encadrés au milieu des grou-

pes les plus hostiles, craignant de passer pour
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lâches ou d'être en butte aux mauvais traite-

ments (lu plus grand nombre, ils se résignèrent

à attendre un moment plus faNorable pour s'é-

chapper.

Aux cris sauvages qui avaient accompagné h»

première décharge de pierres succédait un

profond silence, réclamé par la voix de stentor

du carrier.

— Les Loups ont hurlé , s'écria-t-il , il faut

attendre et voir comment les Dévorants vont

répondre et engager la bataille.

— 11 faut les attirer tous dehors de leur fa-

brique et livrer le combat dans un champ neu-

tre, dit le petit homme à mine de furet, qui

semblait être le légiste de la bande ; sans cela...

il y aurait violation de leur domicile.

— Violer!... Et qu'est-ce que ça nous fait à

nous de violer?... cria l'horrible mégère sur-

nommée Ciboule; dehors ou dedans, il faut que

je m'arrache avec les fouineuses de la fabrique.

— Oui, oui, crièrent d'autres liideuses créa-

tures aussi déguenillées que Ciboule, il ne faut

pas que tout soit pour les hommes.

— Nous voulons faire aussi notre coup !

— Les femmes de la fabrique disent que tou-

tes les femmes des environs sont des ivrognes-

ses et des coureuses, cria le petit homme à

mine de furet.
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— Bon, ça leur sera payé.

— Il faut que les femmes s'en mêlent.

— Ça nous regarde.

— Puisqu'elles font les chanteuses dans leur

maison commune . s'écria Ciboule , nous leur

apprendrons l'air de : Ju secours... on m'assas-

sine !

Cette plaisanterie barbare fut accueillie par

des cris, des huées, des trépignements forcenés,

auxquels la voix de stentor du carrier mit un

terme en criant :

— Silence !

— Silence!... silence! répondit la foule,

écoutez le carrier.

— Si les Dévorants sont assez capons pour ne

pas oser sortir après une seconde volée de pier-

res, voilà là- bas une. porte ;... nous l'enfonce-

rons, et nous irons les traquer dans leurs trous.

— Il vaudrait mieux les attirer au dehors

pour la bataille, et qu'il n'en restât aucun dans

l'intérieur de la fabrique..., dit le petit homme
à mine de furet, qui semblait avoir une arrière-

pensée.

— On se bat où on peut, cria le carrier d'une

voix tonnante; pourvu qu'on se croche... tout

va... On se peignerait sur le chaperon d'un

toit, ou sur la crête d'un mur, n'est-ce pas. mes
Loups?
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— Oui !... oui ! (lil la foule électrisée par ces

paroles sauvages ; s'ils ne sortent pas... entrons

de force.

— On le verra, leur palais !

— Ces païens n'ont pas seulement une cha-

pelle, dit la voix de basse-iaille, M. le curé les

a damnés.

— Pourquoi donc (ju'iis auraient un i»alais et

nous des chenils?

— Les ouviiers de M. Hardy prétendent (jue

des chenils, c'est encore trop l)on pour des ca-

nailles connue vous, cria le petit homme à mine

de furet.

— Oui!... oui! ils l'ont dit.

— Alors, on brisera tout chez eux !

— On démolira leur bazar.

— On enverra la maison par les fenèlres.

— Et après avoir fait chanter les fouineuses

qui font les bégueules, s'écria Ciboule, on les

fera danser à coups de pierre sur la tète.

— Allons... les Loups, attention, cria le car-

rier d'une voix de stentor, encore une décharge,

et si les Dévorants ne sortent pas... à bas la

porte !

Cette motion fut accueillie avec des hurle-

ments d'une ardeur farouche, et le carrier, dont

Ja voix dominait le tumulte , cria de tous ses

poumons herculéens :
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— Attention ! ... les Loups. . . pierre en main . .

.

et ensemble... Y êtes-vous?

— Oui! oui!... nous y sommes...

— Joue!... feu...

Et pour la seconde fois, une nuée de pierres

et de cailloux énormes alla s'abattre sur la fa-

çade de la maison commune qui donnait sur les

champs ; une partie de ces projectiles brisa les

carreaux qui avaient été épargnés lors de la

première volée ; au bruit sonore et aigu des vi-

tres cassées se joignirent ces cris féroces,

poussés à la fois , et comme un chœur formi-

dable, par cette foule enivrée de ses propres

excès :

— Bataille. . . et mort aux Dévorants !

Mais bientôt ces cris devinrent frénétiques,

lorsqu'à travers les fenêtres défoncées les assail-

lants aperçurent des femmes qui passaient et

repassaient , courant épouvantées , les unes

emportant des enfants , d'autres levant les bras

au ciel en criant au secours ; d'autres enfin,

plus hardies, s'avancant en dehors des fenêtres,

afin de tâcher de fermer les persiennes.

— Ah ! voilà les fourmis qui déménagent !

s'écria Ciboule en se baissant pour ramasser

une pierre, faut les aider à coups de cail-

loux !

Et la pierre, lancée par la main virile et as-
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Slirée (Je la mégère, alla frapper une malheu-

reuse femme qui, penchée sur la plinthe de la

croisée, tentait d'attirer un volet à soi.

— Touché... j'ai mis dans le blanc..., cria

la hideuse créature.

— T'es bien nommée. Ciboule... tu louches

à la boule, dit une voix.

— Vive Ciboule !

— Sortez donc ! eh ! les Dévorants, si vous

l'osez !

— Eux qui ont dit cent fois que les gens des

environs étaient trop lâches pour venir seule-

ment regarder leur maison, dit le petit homme
à mine de furet.

— Et à cette heure ils cane7it !

— Ils ne veulent pas sortir , cria le carrier

d'une voix de tonnerre, allons les fumer!

— Oui... oui.

— Allons enfoncer la porte...

— Faudra bien que nous les trouvions.

— Allons... allons...

Et la foule, le carrier en tète , non loin du-

quel marchait Ciboule, brandissant un bâton,

s'avançait en tumulte vers une grande porte as-

sez peu éloignée.

Le terrain sonore trembla sous le piétine-

ment précipité du rassemblement, qui alors ne

criait plus; ce bruit confus, mais pour ainsi
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dire souterrain, semblait peut-être plus sinistre

encore que les cris forcenés.

Les Loups arrivèrent bientôt en face de cette

porte en chêne massif.

Au moment où le carrier levait un formidable

marteau de tailleur de pierre sur l'un des bat-

tants... ce battant s'ouvrit brusquement.

Quelques-uns des assaillants les plus déter-

minés allaient se précipiter par cette entrée;

mais le carrier se recula en étendant les bras,

comme pour modérer cette ardeur et imposer

silence aux siens ; alors ceux-ci se groupèrent

et s'entassèrent autour de lui.

La porte entr'ouverte laissait apercevoir un

gros d'ouvriers, malheureusement peu nom-

breux, mais dont la contenance annonçait la

résolution ; ils s'étaient armés à la hâte de four-

ches, de pinces de fer. de bâtons ; Agricol. placé

à leur tète, tenait à la main son lourd marteau

de forgeron.

Le jeune ouvrier était très-pàle ; on voyait,

au feu de ses prunelles, à sa physionomie pro-

vocante, à son assurance intrépide, que le sang

de son père bouillait dans ses veines, et qu'il

pouvait, dans une lutte pareille, devenii' terri-

ble. Pourtant il parvint à se contenir, et dit au

carrier d'une voix ferme :

— Que voulez-vous?
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— Bataille! crin lo carrier d'une voix ton-

nante.

— Oui... oui... hiitaille!... n^péta la foule.

— Silence!... mes Loups !... cria le carrier

en se retournant et en étendant sa large main
vers la multitude.

Puis s'adressantà Agricol :

— Les Loups viennent demander bataille...

— Contre qui ?

— Contre les Dévorants.

— Il n'y a pas ici de Dévorants , répondit

Agricol. il y a des ouvriers tranquilles... reti

rez-vous...

— Eh bien! voici des Loups qui mangeront
les ouvriers tranquilles.

— Les Loups ne mangeront personne , dit

Agricol en regardant en face le carrier qui

se rapprochait de lui d'un air menaçant, et

les Loups ne feront peur qu'aux petits en-

fants.

— Ah !... tu crois? dit le carrier avec un ri-

canement féroce.

Puis, soulevant son lourd marteau de tailleur

de pierre, il le mit pour ainsi dire sous le nez

d'Agricol en lui disant :

— Et ça. c'est pour rire?

— Et ça? reprit Agricol, qui, d'un mouve-
ment rapide, heurta et repoussa vigoureuse-
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inent do son marteau <le forgeron lo marteau

du tailleur de pierre.

— Fer... contre fer. . marteau conire mar-

teau, ça me va, dit le carrier.

— Il ne s'agit |)as de ce qui vous va. répondit

Agricol en se contenant à peine , vous avez

brisé nos fenêtres , épouvanté nos femmes, et

blessé... peut-être à mort... le plus vieil ou-

vrier de la fabrique, qui en cet instant est en-

tre les bras de son fils ( et la voix d'Agricol s'al-

téra malgré lui
) ; c'est assez , je crois.

— rs'on! les Loups ont plus faim que ça,

répondit le carrier, il faut que vous sortiez

d'ici... tas de capons... et que vous veniez là,

dans la plaine, faire bataille.

— Oui! oui! bataille!... qu'ils sortent !...

cria la foule, hurlant, sifflant, agitant ses bâ-

tons et rétrécissant encore en se bousculant le

petit espace qui la séparait de la porte.

— Nous ne voulons pas de bataille, répondit

Agricol ; nous ne sortirons pas de chez nous
;

mais si vous avez le malheur de passer ceci ( et

Agricol, jetant sa casquette sur le seuil, y ap-

puya le pied d'un air intrépide), oui, si vous

passez ceci, alors vous nous attaquerez chez

nous... et vous répondrez de tout ce qui arri-

vera.

— Chez toi ou ailleurs, nous aurons bataille ;
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les Loups veulont manger des Dévorants!..,

Tiens, voilà ton attaque ! s'écria le sauvage

carrier en levant son marteau sur Agrieol.

Mais celui-ci, se jetant de coté par une brus-

que retraite de corps, évita le coup et lança

son marteau droit dans la poitrine du carrier

qui trébucha un moment, mais qui, bientôt

raffermi sur ses jandjcs, se rua sur Agricol avec

fureur, en criant :

— A moi les Loups!

Xl\

L<e retour.

Dès que la lutte fut engagée entre Agricol et

le carrier, la mêlée devint terrible, ardente,

implacable ; un flot d'assaillants , suivant les

pas du carrier, se précipita par cette porte avec

une irrésistible furie ; d'autres, ne pouvant tra-

verser celte presse effroyable , où les plus im-

pétueux culbutaient, étouffaient, broyaient les
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moins ardents, firent un assez long détour,

allèrent briser un treillis à claire-voie appuyé

d'une haie , et prirent pour ainsi dire les ou-

vriers de la fabrique entre deux feux; les uns

résistèrent courageusement; d'autres voyant

Ciboule, suivie de quelques-unes de ses horri-

bles compagnes et de plusieurs rôdeurs de

barrière à figures sinistres , monter en hâte

dans la maison commune, où s'étaient réfugiés

les femmes et les enfants, se jeteient à la pour-

suite de cette bande ; mais quelques compa-

gnons de la mégère ayant fait volte-face et

vigoureusement défendu l'entrée de l'esca-

lier contre les ouvriers. Ciboule . (rois ou qua-

tre de ses pareilles , et autant d'hommes non

moins ignobles, purent se ruer dans plusieurs

chambres, les uns pour piller , les autres pour

tout briser...

Une porte, ayant d'abord résisté à leurs ef-

forts, fut bientôt enfoncée ; Ciboule se précipita

dans cet appartement son bâton à la main,

échevelée, furieuse, enivrée par le bruit et par

le tumulte. Une belle jeune fille (c'était Angèie),

qui semblait vouloir défendre l'entrée d'une

seconde chambre, se jeta à genoux, pâle, sup-

pliante, les mains jointes, en s'écriant :

— iVe faites pas de m;il à ma mère !

— Je t'élrenuerai d'abord , et puis la mère
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après, cria l'horrible femme en se jetant sur la

malheureuse enfant et tâchant de lui labourer

le visage avec ses ongles, pendant que les rô-

deurs de barrière brisaient la glace, la pendule,

à coups de bâton, el (pie les autres s'emparaient

de quelques bardes.

Angèle poussait des cris douloureux en se

déballant contre Ciboule, el tàcliail toujours de

défendre la pièce où s'était réfugiée sa mère

,

qui, penchée en dehors de la fenêtre, appelait

Agricol à son secours.

Le forgeron élail de nouveau aux prises avec

le terrible carrier. Dans cette lutte corps à

corps, leurs marteaux étaient devenus inutiles
;

l'œil sanglant, les dents serrées, poitrine contre

poitrine, enlacés, noués l'un à l'autre comme
deux serpents, ils faisaient des efforts inouïs

pour se renverser ; Agricol courbé tenait sous

son bras droit le jarret gauche du carrier, étant

parvenu à lui saisir ainsi la jambe en parant

un coup de pied furieux ; mais telle était la

force herculéenne du chef des Loups, que

quoiqu'il fût arc-boulé sur une seule jambe il

demeurait inébranlable comme une tour. De la

main qu'il avait de libre (l'autre était serrée par

Agricol comme dans un étau) , il tâchait, par

des coups de poing portés en dessous, de briser

la mâchoire du forgeron qui, la tète baissée,
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appuyait son front sur le creux de la poitrine

de son adversaire.

— Le Loup va casser les dents au Dévorant,

qui ne dévorera plus rien, dit le carrier.

— Tu n'es pas un vrai Loup, répondit le for-

geron en redoublant d'efforts ; les vrais Loups

sont de braves compagnons qui ne se mettent

pas dix contre un...

— Vrai ou faux, je te casserai les dents.

— Et moi la patte.

Ce disant , le forgeron imprima un mouve-

ment d'écart si violent à la jambe du carrier,

que celui-ci poussa un cri de douleur atroce,

et avec la rage d'une béte féroce , allongeant

brusquement la tête, il parvint à mordre Agri-

col sur le côté du cou.

A cette morsure aiguë, le forgeron fit un

mouvement qui permit au carrier de dégager

sa jambe ; alors, par un effort surhumain, il se

précipita de tout son poids sur Agricol , le fit

chanceler, trébucher et tomber sous lui.

A ce moment , la mère d'Angèle, penchée à

une des fenêtres de la maison commune, s'écria

d'une voix déchirante :

— Au secours, M. Agricol... on tue ma fille !

— Laisse-moi... et foi d'homme... nous nous

battrons demain... quand lu voudras, dit Agri-

col d'une voix haletante.
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— Pas de récliaufft'... je mango chaud, ré-

])Oiidit Je carrier.

El saisissant le forgeron à la i,'(irge, d'une de

ses mains formidables, il tâcha de lui mettre le

genou sur la poitrine.

— Au secours!... on tue ma fille! criait la

mère d'Angèle d'une voix éperdue.

— Grâce !... je le demande grâce !... Laisse-

moi aller..., dit Agricol en faisant des efforts

inouïs pour échapper à son adversaire.

— J'ai trop faim, répondit le carrier.

Agricol, exaspéré par la terreur (jue lui cau-

sait le danger d'Angèle, redoublait d'efforts,

lorsque le carrier se sentit saisir à la cuisse par

des crocs aigus , et, au même instant , il reçut

trois ou quatre coujjs de bàlon sur la tète, asse-

11 lâcha prise... et il tomba étourdi sur un

genou et sur une main , tâchant de parer de

l'autre les coups qu'on lui portait, et qui cessè-

rent dès qu'Agricol fut délivré.

— Mon père... vous me sauvez... Pourvu que

pour Angèle il ne soit pas trop tard ! s'écria le

forgeron en se relevant.

— Cours... va... ne t'occupe pas de moi. ré-

pondit Dagobert.

Et Agricol se précipita vers la maison com-

mune.



544 LE RETOUR.

Dagobeit . accompagné de Rabat-Joie , était

venu, ainsi qu'on l'a dit, conduire les filles du

maréchal Simon auprès de leur grand-père.

Arrivant au milieu du tumulte, le soldat avait

rallié quelques ouvriers afin de défendre l'en-

trée de la chambre où le père du maréchal avait

été porté expirant, et c'est de ce poste que le

soldat avait vu le danger d'Agricol.

Bientôt, un autre flot de la mêlée sépara Da-

gobert du carrier , resté pendant quelquc*s

instants sans connaissance.

Agricol, arrivé en deux bonds à la maison com-

mune, était parvenu à renverser les hommes qui

défendaient l'escalier, et à se précipiter dans le

corridor surlequel s'ouvrait la chambre d'A ngèle.

Au moment où il y arriva , la malheureuse

enfant défendait machinalement son visage de

ses deux mains contre Ciboule qui , acharnée

sur elle comme une hyène sur sa proie, tâchait

de la dévisager.

Se précipiter sur l'horrible mégère , ia saisir

par sa crinière jaunâtre avec une vigueur irré-

sistible , la renverser en arrière et l'étendre

ensuite sur le dos d'un violent coup de talon

de botte dans la poitrine , tout ceci fut fait par

Agricol avec la rapidité de la pensée.

Ciboule, rudement atteinte, mais exaspérée

parlarage, se releva aussitôt ; à celinstant quel-
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qiies ouvriers accourus surles pas d'Agricol pu-

rent lutter avec avantage, et pendant que le for-

geron relevait Angèle à moitié évanouie ellapor-

taitdans la chambre voisine, Cibouleetsa bande

furent chassées de cette partie de la maison.

Après le premier feu de l'attaque , le très-

petit nombre de véritables Loups, comme disait

Agricol
,
qui , honnêtes ouvriers d'ailleurs

,

avaient eu la faiblesse de se laisser entraîner

dans cette entreprise sous prétexte d'une que-

relle de compagnonnage, voyant les excès que

commençaient à commettre les gens sans aveu

dont ils avaient été accompagnés presque mal-

gré eux, ces braves Loups, disons-nous, se ran-

gèrent brusquement du côté des Dévorants.

— II n'y a plus ici de Loups et de Dévorants !

avait dit un des Loups les plus déterminés à

Olivier, avec lequel il venait de se battre -rude-

ment et loyalement, il n'y a maintenant que

d'honnêtes ouvriers qui doivent s'unir pour

taper sur un tas de brigands qui ne sont venus

ici que pour briser et piller.

— Oui..., reprit un autre, c'est malgré nous

qu'on a commencé par casser les carreaux de

votre maison.

— C'est le carrier qui a mis tout en branle...,

dit un autre, les vrais Loups le renient ; il aura

son compte.
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—Tous les jours on se peigne dru... mais on

s'estime '.

Cette défection d'une partie des assaillants,

malheureusement partie bien minime , donna

cependant un nouvel élan aux ouvriers de la

fabrique, et tous, Loups et Dévorants, quoique

bien inférieurs en nombre, s'unirent contre les

' Nous désirons qu'il soit bien entendu pour le lec-

teur que la seule nécessité de notre fable a donné aux

Loups le rôle agressif. Tout en essayant de montrer un
des abus du compagnonnage, abus qui, d'ailleurs, tendent

à s'effacer de jour en jour, nous ne voudrions pas paraître

attribuer un caractère d'hostilité farouche à une secte

plutôt qu'à une autre, aux Loups plutôt qu'aux Dévo-

rants. Les Loups, compagnons tailleurs de pierre, sont

généralement des ouvriers très-laborieux, très-intelli-

gents, et dont la position est d'autant plus digne d'intérêt,

(|ue non-seulement leurs travaux, d'une précision pres-

que matiiématique, sont des plus rudes et des plus péni-

bles, mais que ces travaux leur manquent même pendant

trois ou quatre mois de l'année, leur dure profession

étant malheureusement une de celles que l'hiver frappe

d'un chômage inévitable. Un assez grand nombre de

Loups , afin de se perfectionner dans leur métier

,

suivent chaque soir un cours de géométrie linéaire ap-

pliquée à la coupe des pierres, analogue à celui que pro-

fesse M. Agricol Perdiguier pour les menuisiers; plu-

sieurs compagnons tailleurs de pierre avaient même
exhibé à la dernière exposition un modèle architectural

en plâtre.
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rôdeurs de barrières et autres vagabonds qui

préludaienl à des scènes déplorables.

Une bande de ces misérables . surexcitée et

entraînée par le petit bomine à mine de furet,

secret émissaire ûu baron Tripeaud, se portait

en masse aux ateliers de M. Hardy.

Alors commença une dévastation lamentable :

ces gens, frappés de vertige par la rage de la

destruction , brisèrent sans pitié des machines
du plus grand prix, des métiers d'une délica-

tesse extrême ; des objets à demi fabriqués

furent impitoyablement détruits; une émula-
tion sauvage exaltant ces barbares, ces ateliers,

naguère modèles d'ordre et d'économie de tra-

vail , n'offrirent plus bientôt que des débris;

les cours furent jonchées d'objets de toutes

sortes que l'on jetait par les fenêtres avec

des cris féroces , avec des éclats de rire

farouches. Puis, toujours grâce aux incitations

du petit homme à mine de furet, les livres de
commerce de M. Hardy, ces archives industriel-

les, si indispensables au commerçant, furent

jetés au vent, lacérés, foulés aux pieds par une
espèce de ronde infernale composée de tout ce

qu'il y avait de plus impur dans ce rassemble-

ment, hommes et femmes, sordides, déguenillés,

sinistres, qui s'étaient pris par la main et tour-

noyaient en poussant d'horribles clameurs.
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Contraste étrange et douloureux ! Au bruit

étourdissant de ces horribles scènes de tumulte

et de dévastation, une scène d'un calme impo-

sant et lugubre se passait dans la chambre du

père du maréchal Simon, à laquelle veillaient

quelques hommes dévoués.

Le vieil ouvrier était étendu sur son lit. la

tête enveloppée d'un bandeau qui laissait voir

ses cheveux blancs ensanglantés; ses traits

étaient livides, sa respiration oppressée, ses

yeux fixes presque sans regard.

Le maréchal Simon, debout au chevet du lit,

courbé sur son père, épiait avec une angoisse

désespérée le moindre signe de connaissance

du moribond... dont un médecin tàtait le pouls

défaillant.

Rose et Blanche, amenées par Dagobert.

étaient agenouillées devant le lit, les mains

jointes, les yeux baignés de larmes; un peu plus

loin , à demi caché dans l'ombre de la chambre,

caries heures s'étaient écoulées et la nuit arri-

vait, se tenait D;igobert, les bras croisés sur sa

poitrine, les traits douloureusement contractés.

Il régnait dans cette pièce un silence pro-

fond, solennel, interrompu çà et là par les

sanglots étouffés de Rose et de Blanche, ou par

les aspirations pénibles du père Simon.

Les yeux du maréchal étaient secs, sombres
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r[ nnlonls;... il no les (Irhichail <!«' la fiçiirc il»'

son pôro que pour inlc'rro«;»'r le m«'d«'cin du rr-

ganl.

Il \ a d»'s falaliU's «'l ranges...

Ce médt'oin «'lait M. Haleinier.

La maison de «ianté du docteur se trouvant

assez proche de la barrière la (ilus voisine de

la fabri(|ue. et étant renoiuin«'e dan«i les envi-

rons, c'est clie/, lui qu«; l'on avait d'abord couru

f>our clierclier «les secours.

Toula coup, le docteur HaleinitT lit un mou-

vement; le uiaicclial Simon, ijui in- !•• qnillail

pas des yeux, s'écria :

— De l'espoir !...

— Du moins. M. le <luc. le jtouls sr ranime

un peu...

— 11 est sauvé ! dit le maréchal.

— Pas de fausses espérances. M. le duc. ré-

pondit gravement le docteur, le pouls se ra-

nime;... c'est l'effet de violents topiques que

j'ai fait appliquer aux pieds;... mais je ne sais

qui'lle sera l'issue de cette crise...

— Mon père! mou père! m'entendez-vous?

s'écria le maréchal en voyant le vieillard faire

un léger mouvement de tête et agiter faible-

ment ses paupières.

En effet, bientôt il ouvrit les yeux;... cette

fois l'intelligence y brillait.

6 ôo
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— Mon père... lu vis... tu me reconnais! s'é-

cria le maréchal ivre de joie et d'espérance.

— Pierre... tu es là?... dit le vieillard d'une

voix faible, ta main... donne...

Et il fit un léger mouvement.

— La voilà... mon père..., s'écria le maré-

chal en serrant la main du vieillard dans la

sienne.

Puis, cédanl à un mouvement d'ivresse invo-

lontaire, il se précipita sur son père, et couvrit

ses mains, sa figure, ses cheveux, de baisers en

s'écriant :

— Il vit!... mon Dieu!... il vit!... II est

sauvé !...

A cet instant, les cris de la lutte qui s'enga-

geait de nouveau entre les vagabonds, les Loups

et les Dévorants, arrivèrent aux oreilles du mo-

ribond.

— Ce bruit!... ce bruit!... dit-il, on se bat

donc?...

— Cela s'apaise... je crois..., dit le maréchal

pour ne pas inquiéter son père.

— Pierre..., dit le vieillard d'une voix faible

et entrecoupée, je n'en ai pas... pour long-

temps...

— Mon père...

— Mon enfant... laisse-moi parler... pourvu

que... je puisse te... dire... tout.
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— Monsieur, dit Byleinior au vieil ouvrier

avec componction, le ciel va peul-«}lre opérer

lin miracle en voire faveur, montrez-vous re-

connaissant... et (lu'un prêtre...

— In prèlie? merci... monsieur... j'ai mon

fils.... dit le vieillard. cVî>t entre ses bras... (pie

je rendrai... celte âme (|ui a toujours été hon-

nête et liroite...

— Mourir... toi !... s'écria le maréchal, oh !

non... non.

— Pierre..., dit le Nieillard d'une voix (pii,

d'abord assez soutenue, s'affaiblit peu à peu,

tu m'as... demandé... tout à l'heure conseil...

pour une chose bien... grave... Il me semble...

(|ue... le désir... de t'éclairer sur ton devoir...

m'a pour un instant rappelé... à la vie... car...

je mourrais bien malheureux... si... je te sa-

vais... dans une voie... indigne de toi... et de

moi... Écoute donc.-., mon lils... mon loyal

lils... A ce moment suprême... un père... ne se

trompe pas;... tu as un grand devoir a rem-

plir... sous peine... de ne pas agir en homme

d'honneur, sous peine... de méconnaître ma...

dernière volonté... tu dois sans... sans hési-

ter...

La voix du vieillard s'était de plus en plus

affaiblie ; lorsqu'il prononça ces dernières pa-

roles, elle devint absolument inintelligible.
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Les seuls mots que le maréchal Siniou piil

distinguer furent ceux-ci :

— J\apol<k)n II. . . serment. . . déshonneur. . . mon

fils...

Puis le vieil ouvrier agita encore machinale-

ment les lèvres... et ce lut tout...

Au moment où il expirait, la nuit était tout à

fait venue , et ces cris terribles retentissaient

tout à coup au dehors :

— Au feu !... au feu !...

L'incendie éclatait au milieu de l'un des bâ-

timents des ateliers, rempli d'objets inflamma-

bles, et dans lequel s'était glissé le petit homme
à mine de furet.

En même temps on entendait au loin le rou-

lement des tambours qui annonçaient l'arrivée

d'un détachement de troupes arrivant de la bar-

rière...

Depuis une heure, et malgré tous les efforts,

le feu dévore la fabrique.

La nuit est claire, froide, étoilée ; le vent du

nord est violent ; il souffle, il mugit.

Un homme, marchant à travers champs, et à

l'abri d'un pli de terrain assez élevé qui lui

cache l'incendie, un homme s avance à pas lents

et inégaux.

Cet homme est M.Hardv.
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Il a voulu revenir clu'z lui à pied, par la cam-

pagne . espérant que la marche apaiseiail sa

lièvre... fièvre glacée comme le frisson d'un

mourant.

On ne l'avait pas trompé ; celte maîtresse ado-

rée, celte noble femme, auprès de latpielle il

aurait pu trouver un refuge ensuih^ de Tépou-

vanlablc déception <pii venait de le frap])er...

celle fennue a (juille la France.

Il ne {)eut en douter : Marguerite est partie

pour l'Amérique ; sa mère a exigé d'elle, pour

expiation de sa faute, qu'elle ne lui écrirait

pas un seul mot d'adieu, à lui, pour qui elle

avait sacrifié ses dev(»irs d'épouse. Marguerite

a obéi...

Elle le lui avait dit, d'ailleurs, souvent :

•1 Entre ma mère et vous, je n'hésiterais pas... )»

Elle n'a pas hésité... Il n'y a donc plus d'es-

poir, plus aucun espoir ; l'Océan ne le sépare-

rait pas de Marguerite, qu'il la sait assez aveu-

glément soumise à sa mère pour être certain

que, de même, tout serait rompu... à tout ja-

mais rompu.

C'est bien... il ne compte plus sur ce cœur...

ce cœur... son dernier refuge.

Voici donc les deux racines les plus vivantes

de sa vie arrachées, brisées du même coup, le

même jour, presque à la fois.
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Que te resle-t-il donc, pauvre Sensitive, ainsi

que t'appelait ta tendre mère?

Que te reste-l-il pour te consoler de ce der-

nier amour perdu... de cette amitié que l'infa-

mie a tuée dans ton cœur?

Oh ! il te reste ce coin de monde créé à ton

image, cette pelite colonie si paisible, si floris-

sante, où, grâce à toi, le travail porte avec soi

sa joie et sa récompense ; ces dignes artisans

((ue tu as faits si heureux , si bons, si recon-

naissants... ne te manqueront pas... eux...

C'est là aussi une affection sainte et grande;...

qu'elle soit ton abri au milieu de cet affreux

bouleversement de tes croyances les plus sa-

crées...

Le calme de cette riante et douce retraite,

l'aspect du bonheur sans pareil quêtes créatures

y goûtent, reposera ta pauvre àme si endolorie,

si saignante qu'elle ne vit plus que par la souf-

france.

Allons !... te voilà bientôt au faite de la col-

line, d'où tu peux aperce\ oir au loin . dans la

plaine, ce paradis des travailleurs dont lu es le

dieu béni et adoré.

M. Hardy était arrivé au sommet de la col-

line.

A ce moment , l'incendie , contenu pendant

quelque temps , éclatait avec une furie nou-
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vellc dans la maison cnniniunc. qu'il avait ga-

gnée.

l'ne vive lueur, d'abord blanchâtre, puis

rousse... puis cuivrée, illumina au loin l'ho-

rizon.

M. Hardy regardait cela... avec une sorte de
stupeur incrédule, presque hébétée. Tout à

coup une immense gerbe de flamme jaillit au
milieu d'un tourbillon de fumée accompagné
d'une nuée d'étincelles , s'élança vers le ciel en
jetant sur toute la campagne et jusques aux
pieds de M. Hardy des reflets ardents...

La violence du vent du nord, chassant et cou-

chant les flammes qui ondoyaient sous la bise,

apporta bientôt aux oreilles de M. Hardy les

sons pressés de la cloche d'alarme de sa fabri-

que embrasée...
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