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LE  TOMBEAU  DE  MISTRAL 

L'étoile  à  sept  rayons  qui  conduisait  les  mages 
S'est  éteinte  sur  nos  pays. 

La  Méditerranée  a  battu  nos  rivages, 

Et  les  grands  cyprès  ont  gémi. 

Le  Rhône  a  charrié  du  limon  et  des  pierres. 

Les  rois  d'Arles  de  leurs  tombeaux 

Sont  sortis.  Les  palais  d'Avignon,  sans  lumières, 
Ont  senti  l'aile  des  corbeaux. 
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La  Fontaine  de  Laure  a  mêlé  son  eau  vive 

Aux  sources  des  mauvais  printemps  ; 

La  Durance,  en  grondant,  a  dépassé  ses  rives, 

Et  sur  la  plaine  des  gardians 

Les  taureaux  courroucés  ont  labouré  la  terre  ; 

Avez-vous  vu,  beau  Saint-Rémy, 
Vos  oliviers  tordus  traînant  dans  la  poussière  ? 

Sommet  des  Alpilles,  grand  nid 

Des  Baux,  rocher  des  Doms,  mont  de  Sainte-Victoire 

Avez-vous  pressenti  la  nuit  ? 

Avez-vous  vu  passer  contre  vos  promontoires 
Les  troupeaux  qui  se  sont  enfuis  ? 

Sous  les  hangars  béants,  pressés  par  les  charrettes^ 
Les  rouliers  ont  courbé  le  front. 

Les  fouets  se  bont  brisés  et  la  voix  des  prophètes 
A  tressailli  dans  les  maisons. 

Clochers  de  Saint-Sauveur  et  des  Saintes-Mariés 

Pourquoi  tant  de  fois  sonnez-vous  ? 
Pourquoi  ces  feux  éteints  et  ces  enfants  qui  crient  ? 

Pourquoi  ces  femmes  à  genoux  ? 
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Vous  qui  venez  de  Lamanon  et  de  Maussane 

Quel  est  ce  vent  sur  ces  épis  ? 

Vous  qui  venez  de  Graveson  et  de  Maiilane 

Dites-nous  ce  qu'on  vous  a  dit. 

On  nous  a  dit  :  Celui  qui  fit  notre  évangile 

Est  mort.  On  nous  a  dit  :  Celui  qui  dans  nos  villes 

Porta  la  coupe  sainte  '?t  le  laurier  latin 

Est  mort.  On  nous  a  dit  ;  Celui  qui  dans  ses  mains 

—  Fidèle  moissonneur  et  laboureur  sévère  — 

Prit  le  blé  de  Virgile  et  la  charrue  d'Homère 
Est  mort.  On  nous  a  dit  :  Celui  dont  le  réveil 

Eblouissait  le  jour,  celui  dont  le  soleil 

Suivait,  comme  un  troupeau,  la  trace  vénérable, 

Celui  qu'on  invoquait  en  se  mettant  à  table 
Sous  la  treille  du  mas  et  le  mûrier  du  puits 

Est  mort.  On  nous  a  dit  :  Celui  qui  dans  la  nuit 

Provençale  ajoutait  son  étoile  aux  étoiles, 

Celui  qui  bénissait  les  anneaux  et  les  voiles 

Des  épousées  des  champs,  qui  leur  donnait  le  nom 

De  Mireille,  celui  qui  portait  le  bâton 

Des  pâtres,  le  manteau  des  rouliers,  la  tendresse 

Des  humbles,  la  grandeur  des  conquérants,  l'ivresse 
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Des  poètes  devenus  dieux,  celui  qu'un  jour 

Le  peuple  couronna  dans  Arles,  dont  l'amour, 
Elevé  vers  le  ciel  comme  une  meule  blonde, 

Fit  d'une  aire  un  pays  et  d'un  pays  un  monde 
Est  mort.  On  nous  a  dit  :  la  race  des  aïeux 

Est  dispersée...  Le  Maître  est  dans  la  paix  de  Dieu. 

Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur  !  la  tombe  est  close 
Et  les  fossoyeurs  se  sont  tus. 

La  cendre  et  l'olivier  l'entourent...  Il  repose... 
Seigneur  nous  ne  le  verrons  plus  ! 

Ruth,  épouse  blessée,  hôtesse  inconsolable. 
Ferme  à  double  tour  ton  jardin. 

Coupe  le  buis,  romps  le  pain  blanc,  couvre  la  table, 

Répand  sur  la  terre  le  vin. 

Ayez  pitié  de  nous.  Seigneur  I  L'humble  servante, 
Vive  comme  l'été  des  fruits, 

Ne  viendra  plus,  avec  sa  voix  éblouissante. 

Vers  nous  pour  nous  mener  vers  Lui. 
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Maillanaises  pleurez  !  tambourins  des  campagnes 

Sanglotez  vos  airs  provençaux  ! 
Tartanes  sur  la  mer,  aigles  sur  la  montagne, 

On  a  mis  le  Maître  au  tombeau. 

Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur  !  la  route  est  noire... 

L'arbre  s'est  ployé  sous  le  vent. 
Vainqueurs,  que  ferons-nous  maintenant  des  victoires  ? 

Le  chef  est  tombé  dans  le  camp. 

Que  tes  yeux  sont  fermés,  Mistral  !  que  ton  visage 

Est  couvert  d'ombres  !  que  tes  mains 
Sont  distantes  !...  La  barque  a  quitté  le  rivage 

Et  le  rivage  est  orphelin. 

Plus  de  retour  !  plus  de  transports  !  Dans  le  silence 

S'en  vont  les  gardians  de  Folco. 

La  sorcière  du  Val  d'Enfer  blasphème  et  lance 
Vers  le  ciel  des  cailloux  de  Crau. 

Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur  !  Les  fleurs  se  penchent. 
Des  amandiers  sur  un  cercueil. 

Plus  rien...  des  oiseaux  morts...  des  branches... 

Une  devise  sur  un  seuil. 
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Avec  des  corbeilles  pleines 
De  lavande  et  de  verveine 

Qui  chemine  dans  la  plaine  ? 

Ce  sont  les  Saintes,  ce  sont 
Les  filles  de  la  moisson, 

Les  trieuses  de  chardon. 

Oîi  t'en  vas-tu  messagère 
Dans  le  soleil  ?  La  lumière 

T'enlace  comme  du  lierre. 

Une  ruche  est  dans  les  cieux, 

Le  miel  de  l'abeille  est  bleu. 
—  Je  vais  vers  mon  amoureux. 

Sur  le  puits  une  hirondelle 
Vole  en  sifflant  et  son  aile 

Éclabousse  la  margelle. 
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Dans  le  matin,  les  tridents 
Luisent  sur  les  chevaux  blancs. 

La  manade  est  dans  le  vent. 

Où  t'en  vas-tu  bohémienne  ? 

—  Je  vais  prier  ma  gardienne 

Sainte  Sarah  l'Egyptienne. 

Tous  les  arbres  sont  en  fleurs. 

Aux  charrues  des  laboureurs 

Les  sillons  ouvrent  leur  cœur. 

Les  hauts  cyprès  sont  des  lances. 

Les  maisons  s'ouvrent...  On  danse  !, 
O  Mistral,  tout  recommence  ! 

Autour  du  grand  tombeau  se  pressent  les  geôliers   ; 
On  te  guette,  race  occitane  ! 

Autour  du  grand  tombeau  je  vois  des  éperviers 
Saisir  la  coupe  catalane. 
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Mariniers  de  Phocée,  pâtres  du  Luberon 

Dressez-vous  devant  le  portique  ; 
Combattez  de  la  rame  et  frappez  du  bâton, 

Accordez  la  lyre  héroïque. 

Si  les  dieux  sont  couchés,  le  peuple  est  à  genoux  ; 

Les  autels  ploient  sous  les  couronnes. 

Si  les  dieux  sont  couchés,  les  temples  sont  debout  ; 

Le  laurier  s'agrippe  aux  colonnes. 



Il 





LE  DEPART 

Vide  ton  verre  et  pars  !  Le  goût  du  vin  de  France 

Doit  te  porter  bonheur. 
Comme  fa  mère  est  vieille  et  comme  ton  absence 

Est  déjà  sur  son  cœur  ! 

Regarde  ta  maison  dans  les  pins.  C'est  pour  elle 
Que  tu  quittes,  ce  soir, 

La  faux  et  la  charrue.  O  la  route  éternelle 

Entre  les  lauriers  noirs  ! 
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Lourdement  le  tocsin  sonne  sur  les  villages. 
Les  femmes  en  cheveux 

Sont  sur  leur  porte.  Un  vieux  parle  de  son  courage» 

La  terre  pense  à  Dieu. 

Ton  sac  est  sur  ton  dos  posé  comme  une  gerbe, 

Voici  l'aire,  le  puits. 

Le  banc  sous  le  mûrier  et  dans  l'éclat  de  l'herbe 
Les  corbeilles  de  fruits. 

Le  soleil  s'est  couché.  Tu  marches...  Des  lumières 
Contre  les  volets  verts 

S'appuient.  Qui  dormira  cette  nuit?  Le  mystère 
Plane  sur  l'univers. 

Une  torche  à  la  main,  Bellone,  sur  la  plaine, 
Court  entre  les  troupeaux. 

On  entend  les  rouets  pleurer  sur  les  fontaines. 

Tremperas-tu  tes  mains  dans  le  sang  des  ruisseaux  ? 

Les  trains  sifflent.  Les  feux  éclairés  des  machines 

Creusent  l'obscurité.  Brillants,  les  rails  cheminent 
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Entre  un  entassement  de  pierre  et  de  charl)on, 

Un  cheval,  lourdement,  fait  rouler  un  wagon. 

Sur  les  quais,  des  soldats  chantent  La  Marseillaise. 

Comme  un  gouffre  béant  et  comme  une  fournaise 

La  gare,  sans  lumière,  emporte  dans  la  nuit 

Les  troupes.  Les  drapeaux,  serrés  dans  leur  étui, 

Regardent  l'horizon  qui  déploiera  leur  flamme. 
Des  enfants  accrochés  à  des  jupes  de  femmes 

Fixent  de  leurs  grands  yeux  la  voiite  des  tunnels. 
Une  épouse  aux  fîancs  lourds  interroge  le  ciel  : 

•«  Verra-t-il  la  moisson  que  dans  mon  sein  je  porte  ?  » 
Un  hangar...  un  fourgon...  Un  homme  ouvre  une  porte, 

Et,  dans  la  nuit,  surgit  un  visage  d'acier. 
On  pousse  les  canons  sur  le  corps  des  madriers. 

Un  tumulte  de  fer  court  vers  le  paysage. 

O  Seigneur,  protégez  de  David  le  courage 

Pour  qu'il  puisse  revoir  au  retour  des  combats, 

Cette  plaine  dans  l'ombre  et  ce  fils  dans  ces  bras. 

Ma  fenêtre  est  ouverte  au  bord  d'un  grand  silence. 
Je  songe  à  mes  amis  : 

Sur  les  routes  de  l'Est  leur  cortège  s'avance... 
Seigneur,  suis-je  maudit 
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Oue  vous  n'ayez  jeté  dans  mes  mains  immobiles 
Le  glaive  et  le  laurier  ? 

Je  suis  seul  et  mon  cœur  au  courage  stérile 
Pleure,  sacrifié. 

Mes  yeux  que  le  destin  dépouille  de  lumière 

Ne  sont  pas  assez  morts. 

Seigneur,  comblez  ma  nuit  si  l'éclat  de  la  guerre 
Doit  enchaîner  mon  corps. 



III 





LEVER  UU  JOUR  EN  LORRAINE 

L'espace  de  la  nuit  m'a  séparé  des  villes 

Et  c'est  sur  leur  sommeil  que  mes  yeux  se  sont  clos. 
Le  train  s'est  enfoncé  dans  la  terre  fertile 

Des  batailles  et  des  tombeaux. 

Dans  l'horizon  noué  par  de  petites  gares, 

Le  jour  descend  l'échelle  onduleuse  des  cieux. 
L'odeur  du  bois  mouillé  dont  mes  lèvres  se  parent 

Réveille  mon  coeur  anxieux. 
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Sur  la  vitre  embuée  un  visage  se  pose 

De  champs  déserts,  d'arbres  vêtus  de  manteaux  roux  ; 
La  Lorraine  portant  ses  mirabelles  roses 

Se  jette,  tremblante,  à  mon  cou. 

«  O  ma  sœur,  courageuse,  éternelle  et  sanglante, 

Ai-je  dit  au  pays  que  j'avais  dans  les  bras. 
Ton  épée,  aiguisée  à  la  meule  éclatante 

Qui  tourne  sur  tous  les  combats, 

Laisse  à  mon  jeune  amour  sa  chaude  confiance. 

Avec  sérénité  j'entre  dans  ta  maison. 
Car  ta  douleur  est  une  armure  sur  la  France 

Et  ta  gloire  ett  son  horizon.  » 

Le  matin  effeuillait  de  discrètes  lumières 

Sur  la  ligne  de  la  Moselle  et  des  coteaux  ; 

Des  vs^agons  emportaient  vers  le  seuil  des  frontières 

La  vaillance  comme  un  troupeau. 

Je  dis  encor  à  la  Lorraine,  mon  hôtesse  : 

«  Que  ton  corps  est  couvert  d'invisibles  rayons  ! 
Jeanne  de  Domrémy  reste  ta  forteresse 

Et  la  colline  de  Sion, 
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Bouclier  de  soleil,  étoile  au  front  tragique, 

Cathédrale  de  l'Est,  ex-voto  des  soldats, 
A  toujours  sur  ses  flancs  la  grande  ombre  celtique 

De  la  déesse  Rosmertha.  » 

Le  train  continuait  une  route  incertaine, 

L'automne  se  couchait  sur  des  reflets  d'acier 

El  j'entendais  le  pas  du  cheval  de  Turenne 
Entre  la  boue  et  les  lauriers. 





STANCES 

Paysages  de  l'Est,  vignes  et  houblonnières, 
J'enlace  vos  douleurs. 

La  charrue  est  sur  vous.  Le  sang  de  votre  terre 
Jaillit  contre  mon  cœur. 

Des  route?,  des  tombeaux...  Le  long  de  la  Moselle 
Descendent,  lentement. 

Avec  Ls  chars  vainqueurs,  les  lourdes  caravelles 
Des  blessés  vos  enfants. 
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Les  drapeaux  vous  saluent  mais  les  cendres  vous  couvrent. 
Vos  clochers  ne  sont  plus 

Que  de  grands  mâts  brisé?.  C'est  par  le  toit  que  s'ouvrent 
Vos  foyers  abattus. 

Dans  l'honneur  de  garder  saintement  la  frontière 
En  martyrs  vous  mourez. 

Les  Francs  rebâtiront  le  temple.  A  la  lumière 
Vous  ressusciterez. 

Votre  deuil  n'est  qu'un  songe  et  votre  ombre  un  nuage. 
Entre  vos  murs  brûlés 

Vénus  domptera  Mars  et  sur  votre  visage 
Refleurira  le  blé. 

Mais  aujourd'hui,  la  nuit  est  encor  votre  hôtesse  ; 
Tout  cache  le  laurier. 

Paysages  de  l'Est,  sur  votre  humble  détresse 

Je  n'ose  que  prier. 



DEVANT   TOUL 

Sous  la  porte  de  Metz  roulent  les  équipages, 

La  campagne  s'enfonce  au  creux  des  flaques  d'eau 
Et  sur  les  forts  de  Toul  les  lions  du  carnage 

Dominent  l'horizon  des  pays  en  lambeaux. 

La  boue  éclate.  Il  pleut.  Une  route  inclémente, 

Entre  des  arbres  gris,  porte  des  cavaliers. 
Toujour.e  ce  ciel  pensif  de  la  Meurthe  sanglante  ! 

Des  pioches  à  la  main  s'en  vont  par  des  sentiers 
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Les  hommes  désignés  pour  raviner  la  terre. 

La  tranchée  a  déjà  sa  place  au  champ  de  blé. 

Que  les  nouveaux  épis  seront  rouges  sur  l'aire  ! 
Ménil-la-Tour  a  son  clocher  démantelé. 

Le  vent  tumultueux  rôde  et  tourne,  sauvage, 

Sur  la  plaine  en  jetant  de  la  neige  aux  corbeaux. 

Des  maisons...  des  soldats...  Et  tout  le  paysage 

A  sur  son  corps  de  gloire  un  linceul  pour  manteau. 

Je  m'avance.  L'écho  monte  de  la  bataille. 

Un  poste  nous  salue.  Un  chemin  lourd  s'en  va 
Rejoindre,  en  cahotant,  un  sommet  sans  muraille 

Que  couvre  incessamment  la  vague  du  combat. 

Dans  cette  immensité  mes  yeux  creusent  l'aurore. 
La  flamme  de  mon  coeur  cherche  à  se  cuirasser. 

Ecarte,  ô  mon  amour,  l'ombre  qui  te  dévore  ! 

J'ai  beau  crisper  les  poings  pour  m'en  désenlacer, 

Le  pesant  lierre  noir  mâche  la  branche  verte. 

Il  pleut  toujours.  L'espace  est  un  vaste  escalier 
Et  les  pas  de  la  mort,  vers  une  grange  ouverte, 

Suivent  les  pas  plaintifs  des  sombres  brancardiers. 
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Disputant  à  ]a  mort  l'espace  de  sa  terre 
Et  voulant  pour  son  blé  la  plus  large  des  parts, 

Malgré  le  vent  de  l'Est  et  les  cris  de  la  guerre, 

Malgré  l'éternité  posée  sur  son  regard, 

L'homme  qui  n'a  vieilli  que  pour  rendre  féconde 
L'immensité  que  lui  transmirent  ses  aïeux, 
Avec  un  désespoir  qui  la  rend  plus  profonde, 

Pousse,  de  tout  son  corps,  sa  charrue  sous  les  cieux. 
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La  foudre  a  beau  cent  fois  éventrer  son  village 

Et  disperser  au  loin  l'ombre  de  son  bétail, 
Il  ne  fléchira  pas  et  son  noble  courage 

Remplira,  jusqu'au  bout,  la  tranchée  du  travail. 



CONSEIL  A  LA  FEMME  DÉSOLÉE 

Ils  ont  dormi  dans  ta  maison 

Puis  ils  ont  brûlé  le  village. 

Ton  fils  qui  se  bat  vers  Blâmont 

Ne  sait  rien.  Pour  que  son  courage 

Ne  s'épuise  sur  ta  douleur, 
Femme,  laisse-lui  croire  encore 

Que  l'ombre  n'est  pas  sur  ton  cœur 

Et  que  les  grands  houblons  décorent 

Toujours  ta  porte.  Si  le  sort 
Lui  donne  la  vie  et  la  gloire 
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En  apprenant  l'œuvre  de  mort 
Il  regardera  la  victoire 
Dont  les  mains  sur  la  cendre  noire 

Elèvent  des  colonnes  d'or. 



ÉPINAL 

La  Moselle  à  la  robe  d'argent,  les  grands  ponts, 
La  rue  de  la  Faïencerie  et  les  maicons 

Qui,  sur  les  quais  déserts,  s'accoudent  aux  collines. 
Dans  le  ciel  un  jour  gris  que  la  neige  illumine, 
Sous  de  longs  voiles  noirs,  vers  le  Parc  du  Château, 

Des  ombres  font  de  l'ombre.  Un  bruit  clair  de  jet  d'eau 
Se  mêle  innocemment  à  des  larmes  secrètes. 

De  grands  trains  de  blessés  sifflent.  C'est  la  conquête 

Qui  s'avance  dans  son  écharpe  de  douleur. 
Hansi  passe.  Les  affiches  du  gouverneur 
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S'étalent  sur  les  murs.  Les  boutiques  sont  closes. 
Au  général  Marchand,  Barrés  porte  des  roses. 

O  langoureux  transport  du  ciel  provincial  ! 

Un  angélus...  Le  fleuve  est  toujours  de  cristal. 

Me  faut-il  oublier  que  cette  eau  fut  tachée  ? 

Double  miroir  !...  Une  blessure  s'est  penchée 
Sur  ce  courant.  Batailles  d'Août  !  Je  nae  souviens. 
Le  sang  est  dispersé  maintenant.  Rien,  plus  rien 

Qu'une  alarme  lointaine  et  que  ces  femmes  noires. 
Contre  les  parapets  je  songe  à  la  victoire 

Et  je  songe  à  la  mort... 
Des  clairons,  des  tambours. 

Au  pas  un  régiment  s'approche.  Les  faubourgs 

S'illuminent.  Des  cris,  puis  un  nouveau  silence. 
Quelle  main  prend  ma  main  et  va  vers  mon  enfance  ? 

Images  d'Epinal,  si  chères  à  mon  cœur, 
Je  pleure  et  mon  passé  réveille  vos  couleurs. 



TOUSSAINT 

O  jour  de  la  Toussaint  !  Sur  les  Vosges  brumeuses 
Pèse  le  balancier  funèbre  des  clochers. 

Que  de  messes  des  morts  !  Et  toujours  la  faucheuse, 

A  l'horizon  sanglant,  continue  de  faucher. 

De  Profundis  !  Pour  moi  faudra-t-il  que  l'on  prie  ? 
Dans  ce  jardin  provincial  de  Mirecourt 

Je  sens  que  la  tristesse  ensevelit  ma  vie 

Et  que  de  noirs  corbeaux  rôdent  sur  mon  amour. 
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Ami,  sors  du  buffet  ta  chaude  mirabelle 

Eclose  au  pur  verger  de  ce  sombre  pays. 

Je  me  veux  enivrer  afin  qu'entre  les  ailes 

De  la  douleur  qui  sur  mon  coeur  s'apesantit, 

Se  glissent,  tendrement,  des  gouttes  de  lumière. 

Je  ne  puis  plus  goûter  à  ce  ciel  incertain 

Car  il  met  trop  de  vent,  de  cendres  et  de  terre 

Dans  la  coupe  d'azur  qui  vacille  en  mes  mains. 



SUR  LE  PLATEAU  DE  MOYEN 

Quelle  ombre  me  retient  et  quelles  voix  m'appellent  ? 
L'ange  de  la  douleur  a  déployé  ses  ailes 

Sur  ce  champ  de  combat  qui  n'est  plus  qu'un  tombeau. 
Les  enfants  les  plus  grands  du  pays  le  plus  beau 
Sont  couchés  dans  la  nuit  profonde  de  la  terre. 

Ils  dorment.  Que  ce  lit  de  ténèbre  et  de  pierre 

A  sur  son  étendue  de  glaives  et  de  croix  ! 

Gloire  éternelle  à  eux  !  Miséricorde  à  moi,  Seigneur  ! 

Je  suis  vivant  lorsqu'ils  sont  morts...  Des  âmes 
Flottent  dans  un  ciel  bas  ravagé  par  des  lîammes  ; 
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La  trace  des  obus  sillonne  le  charnier  ; 

La  rose  de  Lorraine  et  le  jeune  laurier 

Ne  couvrent  point  encore  l'immensité  des  plaines  ; 
L'arbre  de  la  pitié  —  tragique  souveraine  — 
Emplit  seul  le  silence  entouré  de  cailloux. 
Je  marche...  les  corbeaux  me  suivent...  les  hiboux 

HuUuleront  ce  soir.  Triste  sollicitude  ! 

Je  cherche  la  victoire  et  l'âpre  solitude 

N'accorde  que  l'ivraie  au  soc  du  laboureur. 
Vous  qui  dormez,  répondez-moi  !  Les  fossoyeurs 

Ont-ils,  sur  votre  corps,  entassé  trop  d'argile  ? 
J'ai  couru  les  forêts,  j'ai  traversé  les  villes 
Pour  entendre  les  cris  de  votre  liberté. 

Héros  de  la  patrie,  une  sérénité 
Est-elle  contenue  en  ce  vaste  silence  ? 

Je  voudrais,  me  penchant  sur  ce  lambeau  de  France, 

Ecouter  vos  transports,  soldats  de  mon  pays  ! 

Je  voudrais  que  vos  yeux  dans  mes  yeux  éblouis 

Reconnaissent  l'ardeur  que  vous  avez  pressée  ; 
Je  voudrais  réchauffer  vos  chères  mains  glacées 

Et,  greffant  votre  sang  sur  le  soleil  de  Dieu, 

Changer  en  manteau  d'or  votre  imiforme  bleu  ! 
Espoir  muet,  désert  sans  fin,  plainte  inutile  ! 

Ma  détresse  est  liée  à  mes  appels  stériles. 
Moissonneur  de  la  vie,  où  retrouver  le  blé  ? 

Gerbeviller  détruit,  Clezentaine  brûlé, 

Est-ce  tout  le  bouquet  que  la  guerre  m'apporte  ? 
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O  plateau  de  Moyen,  vous  êtes  une  porte 

Qui  ferme  à  double  tour  de  secrètes  maisons. 

L'acier  ne  tremble  plus.  Dans  tout  cet  horizon 

Il  n'est  pour  mes  sanglots  maintenant  qu'une  place. 

Où  frapper  pour  qu'on  ouvre  à  ce  vivant  qui  passe  ? 
J'ai  honte  de  mon  cœur  et  du  bruit  de  mes  pas 

Qui  marchent  sur  la  gloire  et  ne  l'entendent  pas. 





SOIR  A  NANCY 

La  tendre  ferveur  de  la  nuit 

Disperse  les  cris  de  l'orage. 
La  ville  dort  ;  sur  son  visage 

La  lune  est  posée  comme  un  fruit. 

Les  canons  du  plateau  d'Amance 
Veillent  sur  la  gloire  des  camps. 
La  Meurthe  coule  mollement. 

Des  cloches  bercent  le  silence. 
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Apaisement  !  on  peut  rêver... 

Des  pavillons  et  des  fontaines, 

La  place  Royale...  O  Lorraine 

Sur  ton  jardin  se  sont  levés 

Les  lys  éclatants  de  ta  race  : 
Princes  de  Bar,  de  Commercy, 

De  Sion-Vaudéntîont  !...  Nancy 

Est  une  rose  dans  l'espace, 

Une  rose  de  bouclier. 

Jean  Lamour  forge  des  guirlandes  ; 

Les  étoiles  qui  se  répandent 

A  l'horizon  sont  les  lauriers 

De  René  II  qui  ressuscite. 
Les  chevaliers  sont  au  combat  ; 
La  ville  dort  et  dans  ses  bras 

Chantent  les  jets  d'eau  d'Amphitrite. 



ZEPPELIN 

La  servante  apeurée  fait  son  lit  dans  la  cave 

Et  le  maître  d'hôtel 
Agite  sa  serviette  et  reprend  son  air  grave. 

Sur  la  place,  le  ciel 

Est  plein  (J'étoiles.  Belle  nuit  d'incertitude  ! 
Les  zeppelins  sont  annoncés. 

Les  Pavillons  sourient  à  la  triste  habitude 

De  se  savoir  trop  menacés. 
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Ronsin,  vêtu  de  bleu,  chante.  Au  «  Lapin  agile  » 

Il  envoie  l'âme  de  Nancy. 
Tout  s'éteint.  Dans  la  nuit  roule  une  automobile.. 

Campbell  qui  trouve  le  wisky 

De  chez  Walter  digne  des  bars  de  la  Tamise 

Fume  sa  pipe  en  récitant 

Des  vers  de  lord  Byron.  L'heure  sonne  à  l'église 
Mystérieuse  de  Saint  Jean. 

* «  • 

Suis-je  mort  ?  Sur  mon  oreiller 

Je  m'accoude.  Allumez  les  lampes  ! 
Dans  le  ciel  un  grand  fuseau  rampe. 

Quatorze  obus  m'ont  réveillé. 

Bruits  de  couloirs,..  L'hôtel  palpite. 
On  se  lève.  «  —  L'avez-vous  vu  ? 

—  Madame,  il  est  passé  trop  vite.  » 
Le  zeppelin  a  disparu. 
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Vers  la  route  de  Lunéville. 

Saint  Nicolas,  protégez-nous  ! 

Un  éclat  d'acier  a  tranché  le  cou 

D'un  garçon  de  café.  La  ville 

Se  dore  du  soleil  levant. 

Les  troupes  vont  à  leur  besogne, 

Et  les  aviateurs  couronnent  dans  le  vent 

La  statue  du  roi  de  Pologne. 





ROUTE  DE  L'EST 

O  route  sous  la  pluie  et  qui  va,  solitaire, 

De  village  en  village  avec  ses  flaques  d'eau, 
Les  clous  dont  l'étranger  a  ferré  ses  chevaux, 

Malgré  l'ombre  et  le  vent  blessent  toujours  la  terre  ! 

Ce  n'est  plus  la  moisson  qui  pèse  sur  ton  corps 
Encadré  des  ormeaux  et  des  vertes  collines  ; 

Tu  portes  la  douleur  dont  les  cités  voisines 

Connaissent  l'amertume  et  l'invincible  effort. 
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Que  de  réfugiés,  au  pas  de  leurs  charrettes, 
Navires  secourant  les  débris  des  foyers, 

S'en  vont,  sous  un  orgueil  qui  s'est  humilié. 

Clapoter  dans  la  boue  où  l'acier  se  reflète  ! 

Comment  résistes-tu,  route,  à  tant  de  pitié  ? 
Sur  tes  cailloux  le  deuil  fait  un  pèlerinage  ; 
Tu  montes  vers  des  croix  et  les  corbeaux  sauvages,. 

Aveuglés  par  le  sang,  cherchent  à  te  piller. 

Hérode  à  l'horizon  suit  tes  saintes  familles. 
Vierges  et  charpentiers  sanglotent  dans  la  nuit. 

Dans  un  camp  de  soldats  une  lanterne  brille. 
Descend  vers  la  lumière,  ô  route  sous  la  pluie  !... 



GERBEVILLER 

La  rue  de  l'Hôpital  descend,  parmi  les  cendres, 
Vers  le  parc  mutilé  qui  cerne  le  château. 
Un  silence  brûlé,  cherchant  à  se  défendre, 

Epuise  la  campagne  et  s'accoude  aux  tombeaux. 

Ivre  de  trop  de  sang,  un  corbeau,  dans  l'église, 
De  son  aile  d'acier  bat  la  croix  de  l'autel. 

Sur  un  vitrail  brisé  les  sept  douleurs  s'irisent, 
Le  charnier  de  la  terre  a  labouré  le  ciel. 
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Dès  femmes  sans  époux,  des  vieillards  sans  compagne, 

D'un  pas  que  la  douleur  a  rendu  méfiant 
Suivent,  dépossédé?:,  le  cours  de  la  Mortagne 
Dont  la  plainte  se  mêle  aux  longs  sanglots  du  vent. 

Les  pierres  et  les  morts,  les  échos  et  les  ombres, 
Pèsent  sur  les  chemins  oîi  furent  des  maisons. 

Dans  le  soir,  une  sœur,  comme  une  rose  sombre, 

Un  chapelet  en  main  regarde  l'horizon. 

Que  voit-elle  ?  Une  odeur  de  crime  et  de  misère 

Couvre  d'un  printemps  noir  un  seuil  mystérieux. 
O  cette  porte  ouverte  et  ce  visage  austère  ! 

Toute  cette  piété  qui  prend  sa  source  en  Dieu  ! 



VERS   SAINT-DÏE 

Des  cendres  parmi  les  bruyères
 

Et  du  sang  contre  les  sapins. 

Des  fils  de  fer  entre  les  pierres. 

On  s'est  battu  dans  ces  chemins
. 

Un  pâle  soleil  de  décembre, 

Que  la  pluie  veut  encor  mo
uiller, 

Met  des  rayons  de  neige  
et  d'ambre 

Sur  la  ville  de  Saint-Dié. 
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L'auto  roule  dans  la  montagne. 
Un  paysage  désolé, 
Des  toits  crevés  sur  la  campagne, 

Des  déserts  que  l'on  a  brûlés. 

C'est  une  fuite  dans  la  boue, 

Dans  l'espace  de  la  douleur. 
La  vitre  où  se  penche  ma  joue 

Est  ruisselante  de  mes  pleurs. 

La  cité  devient  moins  lointaine, 

Mais  plus  j'approche  de  ses  murs 
Plus  je  sens  que  mûrit  ma  peine. 

Plus  je  sens  qu'au  manteau  d'azur 

Dans  lequel  gèle  ma  pensée, 
Il  va  falloir  recoudre  encor, 

Cette  agraffe  qui  s'est  cassée 
En  voulant  éloigner  la  mort. 



REFLETS  DANS  LA  NUIT 

Eternité,  comme  tu  pèses  sur  ma  porte  ! 

De  mes  yeux  sans  sommeil 

Je  creuse  l'horizon  que  quatre  murs  supportent. 
J'ai  marché.  Le  soleil 

Des  Vosges  m'a  livré  1  éclat  de  sa  misère  ; 
Maintenant  c'est  la  nuit. 

Dans  la  chambre,  où  le  vent  rôde  sur  mes  paupières, 

Je  me  glisse  sans  bruit 



58  LE  LAURIER  NOIR 

Vers  les  pauvres  reflets  de  mon  pèlerinage. 

Je  reprends,  lentement, 

La  route  défoncée  où  les  tristes  villages, 
Entre  des  arbres  blancs. 

Cahotent  dans  les  murs  écroulés  et  la  cendre. 

Ce  matin,  d'un  roulier 

J'ai  repris  la  charrette  étroite  pour  me  rendre 
Près  de  Moyen-Moutiers. 

Il  pleuvait.  L'homme  avait  rabattu  la  capote. 
Il  me  montrait  du  poing, 

Sur  la  plaine  éventrée,  la  haine  qui  clapote 
Et  ne  se  tarit  point. 

Le  cheval  nous  traînait  dans  une  boue  épaisse. 

Au  penchant  d'un  hameau 
Le  roulier  dit  :  «  Ces  champs  sont  couverts  de  jeunesse  », 

Et  je  vis  des  tombeaux. 

En  chantant,  des  soldats  du  train  des  équipages 
Passèrent  près  de  nous. 

Leur  fourgon  ruisselait  et  des  brins  de  fourrage 

S'accrochaient  aux  cailloux. 
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La  Meurthe  s'en  allait  de  bourgade  en  bourgade. 
Les  maisons  d'Etival 

Apparurent  au  loin  et  devant  la  brigade 

S'arrêta  le  cheval. 

O  mon  frère,  égaré  dans  le  mouvant  espace 

Qui  borde  les  combats, 

Dans  le  vent,  sous  la  pluie  incessante  etvorace, 

Qu'ils  étaient  beaux  nos  bras 

S'enlaçant,  longuement,  quand  nous  nous  retrouvâmes  ! 
J'étais  la  voix  d'amour 

Qui  gravit  les  sommets  quand  tu  re.stais  la  flamme 

Qui  l'entretient:  toujours. 

Images  du  pays  que  nos  cœurs  cffcuillcrcut  ! 
Au  ciel  tremblait  midi.  . 

Nous  parlâmes  des  jours  auprès  de  notre  mère 

Et  puis  je  repartis. 

Mon  chemin  s'enfonça  dan?  un  nouveau  silence. 
L'âme  des  peupliers 

Sanglotait  sous  le  ciel  des  frontières  de  France, 

Et  toujours  le  roulier 
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Etendait  son  poing  lourd  contre  le  paysage. 
Une  femme  passa 

Qui  pleurait.  Des  chasseurs  couraient  vers  un  village. 

Un  aigle  s'élança 

De  la  montagne  en  deuil  sur  le  sang  de  la  plaine. 
La  monotone  ardeur 

Des  canons  reprenait.  Aux  vasques  des  fontaines 

L'eau  se  changeait  en  pleurs. 

Eternité,  comme  tu  pèses  sur  ma  porte 
Et  mon  recueillement  ! 

Je  creuse  l'horizon  que  quatre  murs  supportent 
Et  je  sens,  contre  moi,  les  morts  et  les  vivants. 



SABBAT 

Comme  d'un  tambour  do  basque 
Les  trois  sorcières  du  Rhin 

Dans  le  vent  et  la  bourrasque 

Jouent  du  désespoir  humain. 

La  première  dit  :  «>  Les  cendres 
Montent  plus  haut  que  ma  tour.  » 

La  seconde  qui  vit  pendre, 

Aux  ormeaux  des  carrefours 
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Des  enfants  à  la  mamelle 

Rit  si  fort  que,  dans  la  nuit, 

Se  brisent  sur  les  margelles 

Les  amphores  des  vieux  puits. 

La  troisième  est  toujours  ivre 

Et  ses  doigts  de  chat-huant 
Nattent  ses  cheveux  de  cuivre 

Alourdis  de  trop  de  sang. 

C'est  le  sabbat  de  la  guerre, 

L'Empereur  est  courroucé. 
Sur  les  Vosges,  les  sorcières 
Recommencent  à  danser. 

Macbeth  pince  la  guitare, 
La  chouette  hullule  encor, 

Et  Salomé  joue  aux  barres 
Avec  des  têtes  de  morts. 



RENCONTRE 

J'ai  rencontré  Jean  Pellerin 

Dans  un  village  de  Lorraine. 

Il  fumait  la  pipe.  A  ses  mains 

Pesait  un  cache-nez  de  laine. 

Une  route  pleine  de  trous 

Bordait  le  seuil  d'une  brigade. 

La  pluie  de  l'Est  tombait  sur  nous 
Nous  songions  à  Shéhérazade, 
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Aux  soirs  lointains  de  l'Opéra, 
A  Nijinski,  à  la  paresse 

Qui  ruisselle  entre  les  beaux  bras 

Des  espérances,  nos  maîtresses. 

Dans  une  auberge  de  rouliers 
Nous  bûmes  de  la  mirabelle. 

Elle  avait  le  goût  des  lauriers. 

Jean  Pellerln,  je  me  rappelle 

Votre  parole  dans  le  vent. 

Quand  votre  tâche  était  finie 

Vous  alliez  vers  un  lit  de  camp 
Et  vous  relisiez  A  t halte. 

Pauvre  décor  en  vérité  ! 

Mais  que  son  ombre  frémissante 

Ressemblait  à  l'éternité 
Parfois  si  simple  et  si  touchante  ! 



LES  AMANTS 

Un  moment  d'accalmie  au  plus  grand  soir  d'orage 

Leur  permet,  sous  la  pluie  et  dans  l'obscurité, 
De  partager  la  nuit  avec  un  paysage 

Fait  d'ardente  promesse  et  de  chaude  clarté. 

Entre  l'ombre  et  le  sang,  ils  vont  vers  ces  maîtresses 
Dont  la  grâce  onctueuse  et  les  bras  langoureux. 

Dans  les  premiers  combats  livrés  par  leur  jeunesse, 

Furent  les  ennemis  qu'ils  aimèrent  le  mieux. 5 
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Vers  les  parfums  secrets  des  chambres  odorantes, 
Sur  la  natte  de  soieoù  couche  le  plaisir, 

Malgré  le  vent  meurtrier,  ils  jettent,  éclatantes, 
Leurs  lèvres,  et  leurs  dents  déchirent  leur  désir. 

C'est  pour  défendre  aussi  ces  élans  et  ces  haines, 
La  divine  souffrance  et  les  enlacements, 

Pour  leurs  cris  dans  la  joie  et  leurs  pleurs  dans  la  peine, 

Que  ces  hommes,  dont  le  plus  chaste  est  un  amant, 

La  tunique  en  lambeaux  et  le  fusil  enjoué. 

Battus  comme  un  rocher  par  les  vagues  du  sort. 

Restent,  depuis  des  mois,  accroupis  dans  la  boue 
Et  vivent  dans  des  champs  labourés  par  la  mort. 



IV 





ÉLÉGIE  A  PAUL  DROUOT 

Si  mon  jardin  d'automne  entouré  de  lauriers 
Peut,  de  son  harmonie,  couronner  votre  tête, 

Permettez,  Paul  Drouot,  que  ce  soir  je  m'arrête, 
Votre  livre  à  la  main,  dans  le  parc  eiïeuilié. 
La  voix  du  souvenir  fait  trembler  le  silence, 

Votre  ancienne  pensée  monte  comme  un  jet  d'eau. 
Entre  la  terre  et  Dieu  je  sens  votre  présence, 
La  cendre  est  dispersée  et  vide  est  le  tombeau. 

Mes  doigts,  pieusement,  désenlacent  les  pages. 

Vos  chants  ont  le  parfum  de  ces  mûres  sauvages 
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Dont  l'éclat  langoureux  répand,  en  s'écrasant. 
Sur  la  bouche  enivrée,  une  goutte  de  sang. 
O  comme  votre  mort  ressemble  à  votre  vie  ! 

Dans  l'espace  creusé  par  la  houle  ennemie. 
Dans  votre  éternité  vous  gardez  sur  les  mains 

Tous  les  reflets  d'amour  serrés  dans  ce  jardin. 

C'est  la  vigne  et  le  lys  qui  sont  vos  immortelles. 

Drouot,  malgré  l'orage  et  la  douleur  fidèle, 
Malgré  la  boue  offerte  au  creux  du  chemin  nu, 

Malgré  ce  que  je  sais,  malgré  ce  que  j'ai  vu, 

Je  ne  puis  vous  imaginer  qu'en  la  lumière 
D'un  manteau  ruisselant  de  rubis  et  de  lierre, 
Pareil  aux  jeunes  dieux  que  Vénus,  au  matin, 

Fait  danser  sur  un  lit  de  grappes  de  raisins. 



ELEGIE  A  LIONEL  DES  RIEUX 

Celui-là  dont  la  vie  entourait  la  jeunesse 

Repose  maintenant  dans  l'aurore  des  soirs. 

Ses  yeux  sont  clos.  La  lourde  argile  qui  l'oppresse 
Porte  un  laurier  d'azur  fleuri  d'un  crêpe  noir. 

Le  temps  qui  n'a  souci  ni  du  noble  courage, 
Ni  du  rêve  mouvant  des  hommes  en  chemin, 

Comme  le  blé  nouveau  que  les  faux  se  partagent 

L'a  couché  dans  son  temple  et  pris  dans  son  destin. 
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La  croix  du  souvenir  monte  seule  la  garde 

Au  sommet  du  talus  que  creuse  son  tombeau. 

Le  passé  le  défend,  l'avenir  le  regarde, 
La  gloire,  à  son  rouet,  chante  sur  son  repos. 

Grain  de  l'été,  son  sang  a  mûri  la  conquête. 
Etoile,  il  a  sa  part  aux  feux  du  firmament. 

Taillez  le  marbre  blanc,  tenez  les  roses  prêtes  ! 

Femme,  agenouillez-vous  !  ce  dieu  fut  votre  amant  ! 

Deux  fois  l'éternité  gravit  le  promontoire. 
Devant  Vénus  qui  pleure  et  dénoue  ses  cheveux, 

Monseigneur  Saint-Denis  le  dresse  dans  l'Histoire, 
L'archange  Saint-Michel  le  sacre  dans  les  cieux. 

Ombre  de  mon  ami,  quand  renaîtra  la  vie, 

Je  dresserai  la  table  en  face  du  vieux  puits, 

Et,  comme  aux  jours  anciens,  les  muses  réunies 
Vous  serviront  le  vin  dans  la  coupe  des  fruits. 



ÉLÉGIE  POUR  JEAN-MARC  BERNARD 

La  rose  s'est  épanouie, 
Et  le  jardin  de  France  est  recouvert  de  sang. 

Jean-Marc  Bernard,  pour  la  patrie 
Vous  êtes  mort. 

Voici  le  temps 

Venu  des  étés  de  Provence, 

Où  je  vous  rencontrais  à  Orange.  Vivants 

Et  lointains  soirs  !...  Les  hymnes  et  les  danses 

S'enlaçaient  sous  le  ciel  qui  drapait  le  grand  Mur. 
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Votre  muse,  Jean-Marc,  était  un  fil  d'azur 
Flottant  sur  un  rouet  de  source. 

Maintenant  vous  avez  accompli  votre  course, 

Et,  par  le  grand  chemin  des  armes,  rejoint  Dieu. 

L'Arc  de  triomphe  est  au  milieu 
Du  soleil  et  monte  la  garde, 

Le  vent,  sur  les  lauriers,  fait  des  signes  de  croix. 

Comme  ma  terre  vous  regarde, 

Jean-Marc  Bernard  le  Dauphinois  ! 



ÉLÉGIE  A  PAUL  FIOLLE 

Ta  mort,  mon  noble  ami,  comme  tu  l'as  choisie 

Et  comme  tu  voulus  qu'elle  te  ressemblât  ! 
Ton  ardeur  étouffait  dans  les  murs  de  la  vie, 

Des  ailes  se  mouvaient  quand  tu  tendais  les  bras. 

L'éternité  des  dieux,  cette  sombre  maîtresse, 

Penchait  son  corps  d'airain  et  de  fécondité 
Sur  le  lit  trop  étroit  où  ta  vaste  jeunesse 

Forgeait  à  coups  pressés  ton  immortalité. 
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Des  remparts  d'Herbécourt  ayant  franchi  la  porte, 
Le  laurier  sur  le  front  et  la  grenade  au  poing, 

Tu  montas  à  l'assaut  et  rejoignis  l'escorte 
Des  messagers  français  qui  ne  reviennent  point... 

Maintenant  dans  ton  ombre,  ou  mieux  dans  ta  lumière, 

Refoulant  les  sanglots  de  la  vaine  pitié, 

Je  reprends  gravement  les  routes  de  la  terre. 

Qui  s'ouvrent  sur  les  champs  de  l'heureuse  amitié. 

Je  marche  à  ton  côté  comme  à  côté  d'un  astre 

Vers  les  quais  alanguis  où  s'appuient  les  vaisseaux, 
Et  le  vent  de  la  mer  sur  les  cris  du  désastre 

Jette  des  souvenirs,  des  fleurs  et  des  rameaux. 

Le  port  est  frémissant  du  sommeil  des  tartanes. 

Le  chœur  des  mariniers  rêve  dans  l'entrepont, 
La  romantique  voix  de  la  nuit  courtisane 
Te  pare,  te  conduit,  te  nomme,  te  confond. 

Elle  ne  sait  encor,  la  belle  magicienne. 

Que  l'enfant  qui  joua  de  ses  lourds  colliers  d'or 
Ne  s'accoudera  plus  à  la  rampe  athénienne 
Dont  Puget,  après  Dieu,  cisela  le  décor. 
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Que  cette  volupté,  dans  sa  sainte  ignorance, 

T'offre  de  diadème,  ô  jeune  conquérant  ! 
Ces  vaisseaux,  ces  appels,  ces  hymnes,  ce  silence, 

C'est  la  latinité  qui  reconnaît  son  sang. 

Marchons  encor.  Je  veux  oublier  le  voyage 

Qui  dresse  sur  mes  yeux  l'espace  et  l'avenir 
Et,  très  humainement,  penché  sur  ton  visage 

Croire  que,  déjà  mort,  tu  ne  pourras  mourir. 

Vois,  la  lune  est  levée  sur  le  monde  des  îles, 

La  mer  cerne  d'azur  la  coupe  de  Gyptis, 

Ton  corps  n'est  pas  couvert  de  ténèbre  et  d'argile, 
Sur  ta  bouche  est  l'amour  et  dans  ta  main  le  lys. 

Tu  vis,  tu  vis,  tu  vis  !  Les  pêcheurs  dans  les  barques. 
Les  clochers  dans  le  ciel  te  montrent  le  matin 

Que  l'Orient,  ce  grand  berger,  conduit  et  parque 
Dans  le  golfe  des  dieux  méditerranéens. 

Les  vierges  t'ont  tressé  la  couronne  d'acanthe 

Et  te  portent  le  vin  dans  l'amphore  de  grès  ; 
Sous  ce  feuillage  clair,  mets  ta  tête  vaillante 

Et  bois  ce  pur  raisin  que  Cércs  préparait. 
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Je  suis  agenouillé  dans  l'éclat  de  la  stèle 

Et  mon  cœur  attentif  ne  s'en  sépare  pas. 
O  mon  ami,  ta  gloire  est  une  citadelle 

Dont  je  serre  l'écho  tragique  dans  mes  bras  ! 



ÉLÉGIE  A  EMILE  VERHAEREN 

Verhaeren,  j'ai  suivi  de  la  Seine  brumeuse, 
Par  un  matin  d'hiver,  le  cours  silencieux 
Et,  gravi,  pour  vous  voir,  la  côte  sinueuse 
Qui  mène  à  la  maison  des  chants  mystérieux. 

La  paix  qui  couronnait  les  meubles  et  les  livres 
Se  transforma,  soudain,  quand  je  fus  devant  vous. 

Dans  vos  yeux  que  brûlaient  une  flamme  de  cuivre 

Se  reflétait  le  parc  frémissant  de  Saint-Cloud. 
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Votre  voix,  dans  l'écho  d'un  songe  fantastique, 
Etait  un  lourd  beffroi  qui  sonne  le  toscin 

Et  vous  sembliez  porter,  douloureux  et  tragique, 

Sur  votre  cœur  blessé  l'agonie  de  Louvain. 

O  tous  les  carillons  épouvantés  des  Flandres 

Que  je  les  entendais  dans  ce  recueillement  ! 

Un  sceptre  s'agitait  sur  un  palais  de  cendres, 
Des  corbeaux  tournoyaient  sous  des  flaques  de  sang. 

Vous  m'avez  dit  :  «  Voyez  sur  ces  routes  fumantes 

Le  cortège  sans  fin  d'un  peuple  humilié. 
Ces  cités  éventrées,  ces  églises  béantes. 
Et,  sur  tous  les  autels,  Rubens  crucifié  !  » 

La  journée  déployait  sa  tendresse  glacée 

Et  Paris  grelotait  dans  ses  quatre  horizons. 

Votre  cœur,  votre  voix,  vos  yeux,  votre  pensée 

Etaient  un  laurier  noir  planté  dans  la  maison. 

J'ai  pressé  votre  main  et  retrouvé  la  porte  ; 
La  Seine  caressait  les  bouquets  de  Passy 

Et,  la  gloire  et  la  mort  me  faisant  une  escorte, 

J'offris  toute  mon  âme  à  tout  votre  pays. 
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Ce  poids  d'éternité,  de  deuil  et  de  vaillance 
Ne  pouvait-il  suffire  aux  balances  de  Dieu  ? 

Fallait-il,  Verbacren,  parfaire  l'abondance 
En  mêlant  votre  vie  aux  combats  furieux  ? 

Vous  n'êtes  plus.  L'enfer  des  machines  humaines, 
Comme  dans  la  tranchée,  a  broyé  votre  corps 

Et  la  nuit  qui  laboure  et  repeuple  la  plaine 

Ne  laisse  aux  souvenirs  que  leurs  étoiles  d'or. 





ÉLÉGIE  A  MA  SŒUR  GERMAINE 

POUR  LA  MORT  DE  JULES  JULIEN 

Pitié  !  pitié  !  La  terre  s'ouvre  davantage, 
L'aube  s'engouffre  dans  la  nuit, 

La  jeunesse,  haletante  au  sommet  de  l'orage, 

Pareille  à  l'arbre  perd  ses  fruits. 

Le  sang  roule  le  sang.  La  plus  haute  montagne 
Ecarte  ses  flancs  dépouillés  ; 

Et,  sa  faux  aiguisée,  hurlant  dans  la  campagne, 
La  mort  nivelle  le  laurier. 
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La  cohorte  en  lambeaux  des  dieux  et  des  martyres 

Dresse  son  cœur  sur  une  croix  ; 

L'éternité  l'appelle  et  l'espoir  la  déchire. 
Entendez  son  acte  de  foi, 

Vivants  qui  ne  vivez  que  du  prix  de  sa  gloire  ! 
Le  sacrifice  est  en  chemin  ; 

Il  vide  les  maisons  et  repeuple  l'histoire. 
Pitié  !  pitié  !  Tout  le  bon  grain 

S'en  va.  Les  moissonneurs  sont  indignes  des  maîtres. 
Notre  douleur  sur  les  tombeaux 

Devant  l'immensité,  n'ose  se  reconnaître, 
Les  larmes  sont-elles  des  flots  ? 

O  ma  sœur,  le  vaisseau  de  l'amour  invincible 

S'est  brisé  dans  sa  pleine  ardeur. 

Jaloux,  le  noir  destin  l'avait  choisi  pour  cible 
Sans  se  soucier  de  ton  cœur. 
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Innocente  et  les  yeux  meurtris,  sur  le  rivage, 

Tu  le  regardais  s'avancer. 

Te  doutais-tu,  ma  sœur,  qu'il  portait  l'équipage 
De  la  tendresse  du  passé  ? 

Que  le  vent  te  trompait  lorsque,  pieuse  et  belle, 

Les  mains  jointes,  devant  la  mer, 

Tu  criais  :  «  Mon  époux  est-il  dans  la  nacelle  ?  » 
Il  faut  tailler  le  buis  amer 

Et  brûler  à  la  chaux  la  rose  éblouissante. 

La  vague  a  tout  enseveli, 

Les  mâts  de  l'avenir  craquent  dans  la  tourmente. 
Ma  sœur,  la  cendre  est  sur  ton  lit, 

La  lumière  brisée  aux  rochers  de  la  rade 

De  ton  corps  ne  s'approche  plus. 
Jette  au  feu  du  bûcher  tes  robes  de  parade. 

L'ombre  suffit  à  tes  bras  nus. 

» 
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La  voix  sainte  des  morts  domine  la  tempête  ; 

Son  accent  a  le  goût  de  Dieu  ; 

Sur  les  grands  seuils  meurtris  elle  vibre  et  s'arrête. 
«  Quel  est  ce  chant  mystérieux, 

Dit  l'épouse  ?  Quelle  est  cette  aube  religieuse 
Qui  disperse  toute  ma  nuit  ? 

Quel  est  ce  rayon  d'or  sur  mes  mains  anxieuses  ? 
Qui  me  commande  et  qui  me  suit  ? 

Le  printemps  renaît-il  contre  la  maison  noire  ? 

L'été  germe-t-il  sur  le  deuil  ? 
Pourquoi  sur  ma  défaite  un  chemin  de  victoire 

Et  sur  ma  piété  mon  orgueil  ? 

Ma  lourde  solitude  est-elle  plus  humaine 

Que  mes  plus  beaux  enlacements  ? 

Mieux  que  l'amour  le  ciel  qui  me  parle,  m'enchaîne, 
Vais-je  vivre  de  mon  tourment?» 

*  • 
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Ma  sœur,  le  souvenir  qui  porte  des  couronnes 

Dont  le  sang  a  forgé  les  fleurs, 

Dans  le  cortège  noir  des  cris  qui  l'environne 

N'appartient  plus  à  la  douleur. 

Sois  devant  lui,  ma  sœur,  comme  au  pied  des  collineS; 

Vers  l'auréole  des  sommets. 

Marche  !  Passe  le  fleuve  et  le  torrent  d'épines  ! 
Le  beau  chef  que  Bellone  aimait 

Monté  sur  un  coursier  sellé  par  un  archange 

T'apparaîtra  les  bras  ouverts  ! 
Ne  compte  pas  le  temps.  De  la  terre  à  la  grange 

Règne  l'espace  de  l'hiver. 

Marche  !  La  route  est  longue  et  dure.  Et  ta  jeunesse, 

Pour  étreindre  l'éternité, 
Doit  passer  ses  épis  de  joie  et  de  tendresse 

Aux  meules  de  la  sainteté. 

Ma  sœur,  mets  en  lambeaux  ta  robe  nuptiale 

Le  lin  de  Dieu  t'attend  là-haut  ! 
Marche  dans  les  rayons  de  la  forêt  royale 

Qui  tend  vers  toi  ses  purs  rameaux. 





ÉLÉGIE  A  PIERRE  JOURDAN 

Nymphes  de  l'amitié,  déesses  du  courage, 
En  l'honneur  de  l'enfant  qui,  dans  ce  paysage, 
Déploya  sa  pensée  et  nourrit  son  amour, 

Cueillez  les  jeunes  buis  et  pavoisez  le  tour 

Des  fontaines  d'azur,  ces  limpides  couronnes. 

Que  Saint-Sauveur  s'anime  et  Jean  de  Malte  sonne  ! 
Roses  et  carillons  pour  la  mort  du  guerrier. 

Pierre  Jourdan,  c'est  le  printemps  que  vous  aimiez  ; 
Par  le  ciel  déchiré  s'engouffre  la  lumière. 

L'arbre  crie  et  déjà  le  soleil  en  poussière 
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Met,  sur  les  routes  d'or,  des  voiles  aux  cyprès. 

Jamais  d'un  cœur  plus  sûr,  d'un  esprit  plus  secret, 
Je  ne  me  suis  penché  contre  Sainte-Victoire. 
La  montagne  latine  est  un  bouquet  de  gloire 

Que,  ce  soir,  je  respire  avec  avidité. 

Est-ce  le  pur  flambeau  de  votre  éternité 

Qui  jette  tant  d'éclats  sur  ces  mouvants  espaces  ? 
O  mon  ami,  mes  pas  tremblent  sur  votre  trace. 

L'homme  était  un  archange  et  je  vous  reconnais. 
Les  amandiers  ont  des  fleurs  blanches  ,  les  genêts 

Entre  les  pins  et  les  peupliers  se  balancent. 

Quand  Dieu  n'avait  créé  l'héroïque  distance, 
Je  savais  vous  parler  ;  maintenant  je  ne  puis. 

Voici  le  parc  désert  dont  vous  coupiez  les  buis 
Comme  vont  les  cueillir,  en  mémoire  attentive, 

Ces  muses  que  j'appelle  et  dont  l'âme  plaintive 
Se  blottit,  parfumée,  dans  la  robe  du  vent. 

Pourquoi  tant  de  clarté  sur  tant  de  dénuement, 

Jeune  dieu  séparé,  malgré  tout,  de  ma  terre  ? 

Ce  mélange  d'ardeur  et  d'ombre  funéraire 
Epouvante  à  la  fois  ma  croyance  et  mon  cœur. 

Pourquoi  cette  guirlande  au  front  de  ma  douleur  ? 

Pourquoi  la  nuit  n'est-elle  entière  sur  nous-mêmes  ? 

Tout  ce  qu'on  veut,  tout  ce  qu'on  prend,  tout  ce  qu'on  aime 

Avec  la  mort  n'est  donc  pas  mort  ?...  Pierre  Jourdan, 
Je  vous  revois  au  seuil  de  votre  éloignement. 

Le  vaisseau,  dont  la  coque  était  la  destinée, 
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Haletait  dans  le  port;  la  Méditerranée, 
Frémissante  et  sacrée  ouvrait  votre  tombeau. 

Vous  ne  reviendrez  pas  dans  la  Cité  des  eaux 

Et  du  silence  où  ce  printemps  ose  renaître 

Et,  malgré  les  tourments  qui  divisent  mon  être, 

Je  tarirai  mes  pleurs,  sachant  que  vous  voulez 

Que  ce  ciel  reste  pur  sur  nos  cœurs  désolés. 





V 





PLAINTES  SUR  DES  CITÉS 

DE  L'ILE  DE  FRANCE 

Quel  est  votre  destin,  cités  provinciales 

Dont  j'ai  connu  la  douce  et  fervente  langueur  ? 
Où  sont  vos  carillons  ?  où  sont  vos  cathédrales 

Dont  l'éclat  des  vitraux  s'est  joué  sur  mon  cœur  ? 

De  mon  affection  si  proche  et  si  lointaine 

Je  vous  porte  le  plus  humain  des  souvenirs. 

J'allie  à  vos  douleurs  le  tourment  de  ma  peine, 

En  votre  ombre  c'est  moi  qu'on  vient  ensevelir. 
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Vos  berges  de  la  Marne  et  vos  rives  de  l'Oise 

N'ont  plus  leur  mouvement  de  ponts  et  (Je  canaux, 

Et  l'eau  qui  reflétait  vos  toits  couverts  d'ardoises 

Est  un  rouet  sans  âme  auprès  d'un  noir  fuseau. 

J'ose  à  peine,  cités,  penser  à  vos  terrasses 
Oiî  la  statue  heureuse  enlaçait  le  rosier. 

Je  crains  que  trop  de  sang  ne  couvre  vos  espaces, 

Que  trop  de  morts  ne  soient  sur  vos  grands  rscaliers. 

O  forêt  de  Compiègne,  est-il  vrai  que  les  flammes 

Ont  détruit  la  splendeur  de  vos  arbres  géants? 

Que  votre  dénuement  a  dû  consumer  dàn.es 

Et  que  votre  détresse  a  dû  blesser  H'amants  ! 

Le  pas  des  obusiers  qui  fait  trembler  I  i  terre 

Vous  a  changées,  cités,  en  ténébreux  convois. 
Mars  a  tué  Vénus  sur  son  lit  de  lumière. 

L'Allemagne  a  souillé  le  jardin  de  nos  roi» 

La  vigne  qui  grimpait  contre  l'orangerie 

Se  traîne,  maintenant,  sur  des  lambeaux  d'acier. 
Le  bassin  qui  riait  aux  joies  de  ma  folie 

De  sa  vasque  n'a  fait  qu'un  éclatant  charnier 



LE  LAURIER  NOIR  97 

Pays  de  Jean  Racine,  ô  chère  Ile  de  France, 

J'ai  traversé  la  cour  d'honneur  de  vos  châteaux  ! 

Me  serais-je  douté  qu'en  ce  vaste  silence 
Dipmède  viendrait  abreuver  ses  chevaux  ? 

La  guerre  a  pris  l'amour  dans  ses  bras  homicides  ; 

Je  l'ai  vue  dans  la  nuit  tragique  l'emporter. 
Cités,  que  je  vous  sens  douloureuses  et  vides  ! 

Cités,  en  vous  pillant  comme  on  m'a  dévasté  ! 





LES  SENEGALAIS 

Pressés  sur  le  vaisseau  dont  les  mâts  étincellent 

Et  n'ayant  abordé  que  pour  d'autres  départs, 
Dans  le  port  phocéen  couvert  de  balancelles. 
Les  noirs  Sénégalais  étoilent  leurs  regards. 

Leur  visage  est  plaintif  et  leur  chant  nostalgique. 
Une  rose  de  sable  effeuille  dans  leurs  mains 

Le  brûlant  souvenir  des  jours  océaniques 

Enchaînés  d'un  soleil  qui  jamais  ne  s'éteint. 

'\jnivers!?>t. 
BIBLIOTHCC. 
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Monotone  et  blessé,  glisse  sur  les  cordages 

L'inaccessible  appel  des  flûtes  de  roseau. 
Grelottants  sous  un  ciel  moins  chaud  que  leur  rivage. 

Dépossédés,  leurs  yeux  cherchant  pour  leur  repos 

La  place  des  soutiers  dans  la  nuit  des  chaudières, 

Ils  flânent  sur  le  pont  que  la  mer  a  battu. 

O  sous  les  grands  palmiers  —  ces  jets  d'eau  de  lumière 
La  natte  parfumée  offerte  à  leur  corps  nu  ! 

Les  épouses  du  Sud,  doublement  maternelles, 

Ayant  versé  le  lait  et  rallumé  le  feu, 

Se  couchaient  à  leurs  pieds  et  jeunes  et  fidèles 
Autour  de  leur  sommeil  enroulaient  leurs  cheveux. 

Ils  ont  quitté  l'odeur  sucrée  et  primitive 
De  cet  enchantement  qui  portait  des  colliers 

Pour  un  pays  lointain  où  les  monts  et  les  rives 

Sont  ruisselants  de  gloire  et  couverts  de  charniers. 

Ignorants  d'un  destin  qui  court  au  sacrifice, 
Dans  l'espace  brûlé  des  combats  éperdus. 
Les  noirs  Sénégalais  descendent  dans  la  lice. 

Et  le  ciel  de  Dakar  ne  les  reverra  plus. 



DANS    LEUR  OMBRE 

Mon  amour,  cette  nuit  ont-ils  plus  froid  que  nous  ? 
Comme  nous  grelottons  au  reflet  de  leurs  peines  ! 

Le  charbon  a  beau  luire  et  ton  corps  m'être  doux, 

Je  sens  qu'entre  nos  bras  la  joie  est  incertaine 
Et  que  notre  abandon  est  couvert  de  cailloux. 

C'est  sous  leur  pluie  glacée  que  nos  transports  s'égouttent, 
Que  se  croise  le  feu  de  nos  désirs  rivaux, 

C'est  sous  l'enlisement  de  la  boue  de  leur  route 
Que  nous  nous  enfonçons  dans  nos  propres  sanglots 

Et  que  nous  les  brisons  pour  qu'on  ne  les  écoute. 
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Nos  songes  s'enfuyant  jusques  en  leurs  brouillards, 
Notre  cœur  n'éclatant  que  dans  leur  sacrifice, 
A  notre  volonté  comment  faire  une  part  ? 

Les  portes  sont  fermées  du  cirque  et  de  la  lice. 
Nous  sommes  prisonniers  du  sang  de  leurs  regards. 

Mon  amour,  ils  ont  mis  nos  émois  dans  leurs  luttes. 

Nous  nous  battons  en  eux,  et  la  soie  du  divan, 

Sur  laquelle  nos  cris  à  leurs  cris  sont  en  butte, 
Est,  dans  la  chambre  close,  une  sorte  de  camp 

Où  leur  ombre  blessée  toujours  nous  persécute. 



YSEULT 

Yseult,  sur  ton  balcon  du  Rhin 

Entouré  d'un  vitrail  gothique, 
Tes  grands  yeux  bleus  cherchent  sans  fin 
Les  chères  ombres  romantiques. 

Goethe  s'est  tu,  Wagner  est  mort. 
Ton  livre  tombe  avec  leur  gloire  ; 
Le  beau  fleuve  noie  ses  accords, 

Le  vent  crispe  la  Forêt  Noire. 
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Les  jeunes  princes,  tes  amants, 

Ne  t'ont  laissé  pour  héritage 
Que  leur  glaive  trempé  de  sang, 

Que  la  haine  de  leur  courage. 

Fini  ton  rêve  !  A  ton  fuseau 

La  laine  blanche  s'est  brouillée. 
Contre  la  soie  de  tes  rideaux 

La  détresse  s'est  éveillée. 

Sur  les  mélodies  de  Schubert 

Ton  coeur  tremble,  ta  joie  vacille. 

O  ces  poupées  de  Nuremberg 

Dans  tes  mains  de  petite  fille  ! 

Plus  rien  qu'un  éternel  sanglot 
Sur  tes  rivages  et  tes  plaines. 

Les  cadavres  montent  plus  haut 

Que  le  regard  qui  les  enchaîne. 

L'espoir  muet  de  tes  bras  nus 
En  vain  veut  enlacer  la  vie, 

Yseult,  il  ne  te  reste  plus 

Qu'à  choisir  le  sort  d'Ophélie. 



L'AMBASSADEUR 

Dans  sa  villa  posée  entre  les  fleurs  de  Rome, 

Jouant  de  son  esprit  et  de  sa  dignité, 
Amoureux  comme  un  chat,  mais  patient  comme  un  homme, 

L'Ambassadeur  défend  sa  propre  liberté. 

S'il  songe  à  l'Empereur  c'est  surtout  pour  lui-même, 
Le  ciel  du  Palatin  a  trop  vu  son  regard 

Et  du  jardin  Borghése  il  sait  trop  les  emblèmes 

Pour  qu'il  ose  penser  à  son  prochain  départ. 
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Le  vin  de  Tivoli  lui  couronne  la  bouche. 

Quelle  bière  du  Rhin  en  chasserait  le  goût  ? 

O  si  du  Quirinal,  politique  et  farouche, 

Il  pouvait,  de  ses  mains,  enfoncer  les  verrous  ! 

Penché  sur  son  balcon,  il  jette  sur  la  ville 

Une  pluie  de  mensonge  et  des  orages  d'or. 
Il  sourit  à  César  dont  les  yeux  immobiles 

Dominent  le  Forum  et  l'écrasent  encor. 

Pourra-t-il  repasser  sur  la  route  où  Livie 
Venait,  dans  les  lauriers,  rêver  à  ses  amours  ? 

La  Sybille  est  muette,  et  tragique  sa  vie. 

Peut-être  ce  couchant  est-il  son  dernier  jour. 



LES  VENDANGES 

Septembre  est  revenu  couvert  de  sep  lumières. 

Les  femmes,  de  la  vigne  ont  repris  le  chemin. 

Sous  l'ombre  d'un  pin  bleu  que  convoite  le  lierre, 
Bacchus  est  étendu,  des  coupes  dans  les  mains. 

Une  odeur  de  blé  mûr  qui  ruisselle  des  granges 

Parfume  le  couchant  langoureux  de  l'été. 

Mon  cœur,  dans  les  raisins,  pense  à  d'autres  vendanges, 

Dans  les  cuves  de  l'Est  pèse  l'éternité. 
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Entre  la  terre  et  Dieu  monte  une  double  treille 

Dont  le  feuillage  lourd  porte  de  doubles  fruits. 

Les  flûtes  de  roseau  dans  des  sanglots  s'éveillent 
Et  l'aurore  du  ciel  tremble  aux  bras  de  la  nuit. 

De  la  vie  à  la  mort  je  franchis  les  étapes. 

C'est  vous  nobles  amants,  c'est  vous  jeunes  guerriers, 

D'un  immense  pressoir  qui  devenez  les  grappes, 
Et  la  France  est  assise  aux  portes  du  cellier. 



STANCES  A  PARIS 

O  Paris,  j'ai  suivi,  dans  tes  nuits  sans  lumière, 
Tes  quais  mystérieux, 

Comme  dans  la  douleur  de  ton  visage  austère 

Tu  m'apparaissais  mieux  ! 

Dépouillé  du  plaisir  qui  couronnait  tes  rives, 

J'étais  entre  tes  bras 

Pareil  à  cet  enfant  qu'une  mère  attentive 
Toujours  protégera. 
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Quels  cris  contre  ton  ciel  mais  quel  songe  en  ton  ombre  ! 
Silencieusement, 

Plus  beau  d'être  plus  nu,  plus  grand  d'être  plus  sombre, 
Ton  cœur,  ce  noble  amant, 

Perçait  l'obscurité  des  façades  du  Louvre. 
Sur  le  lit  des  jardins 

Il  répandait  l'odeur  dort  les  femmes  se  couvrent 
Aux  lueurs  des  matins. 

Je  l'entendais  malgré  cette  promesse  close 
Qui  l'avait  revêtu, 

Il  me  disait  :  «  L'hiver  ensevelit  les  roses, 
Mais  toujours  la  vertu 

Du  printemps  ressuscite  et  les  fleurs  et  les  flammes. 
La  cendre  que  tu  voies 

N'est  que  la  serre  oîi  dort  le  cortège  des  âmes 
Qui  grelottent  de  froid. 

Le  soleil  prend  son  tour  aux  saisons  de  la  guerre. 

S'il  est  encor  couché 

C'est  pour  mieux  rayonner  lorsque  sur  notre  terre 
Il  viendra  se  pencher  ». 
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O  Paris,  j'ai  suivi,  dans  tes  nuits,  ton  courage, 
Notre-Dame  priait. 

Et  tes  mains  écartaient  le  sang  de  tes  rivages 

Quand  je  m'agenouillais. 





ORIENT 

Orient,  mot  magique. 

Image  sur  fond  d'or, 
Minarets  sur  les  ports, 

Etoffes  magnifiques. 

Contes  pour  les  enfants, 

Espoir  bleu  des  tartanes, 
Sofas  où  les  sultanes. 

Attendent  leurs  amants, 
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Princes  Djem  langoureux, 
Nattes  où  la  paresse 

S'enlace  à  la  promesse 
Des  bras  les  plus  heureux, 

Mosquée  où  la  prière 

Des  hommes  aux  pieds  nus 

Fait  un  jet  d'eau  menu 
Dans  des  mains  de  lumière, 

Orient  dont  la  nuit, 

Pleine  d'étoiles,  sombre 

Dans  une  vasque  où  l'ombre 
A  le  parfum  des  fruits, 

Collines  et  rivages 

De  lapis-lazuli, 
Roses  aux  pieds  des  lits. 

Cyprès  aux  paysages, 

Orient,  bain  d'azur 
Dans  les  marbres  d'Asie, 
Pourpre  que  la  Turquie 

Dispose  au  long  des  murs, 
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Clairs  vergers  du  Bosphore, 

Figues  douces,  cédrats, 

Lueurs  qui  dans  les  bras 
Sont  comme  des  amphores, 

Jeux  autour  des  tombeaux, 

Fard,  parfums  et  musique, 
Orient,  chaude  applique 
Sous  un  dais  de  cristaux, 

Lentes  cérémonies, 

Corbeilles  de  plaisir 

A  l'heure  ou  les  vizirs 

Vont  à  Ste-Sophie, 

Tabac  blond,  bleus  lauriers. 

Collier  d'ambre  et  d'ivoire. 
Flûtes,  turbans  et  moires, 

N'est-ce  à  quoi  vous  songiez, 

Jeunes  hommes,  le  soir, 

Où  le  plus  beau  navire, 
Dans  des  chants  et  des  rires 

Quitta  le  grand  port  noir  ? 
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O  rêve  qui  chancelle  ! 

O  regard  désolé  ! 
Du  divin  narguilé 
Où  sont  les  étincelles  ? 

Des  larmes  et  des  croix, 

Des  déserts  sur  nos  peines, 
Des  corbeaux  aux  fontaines, 

Du  sang  sur  les  détroits. 



L'EPOUSE 

Vers  l'armoire  où  le  linge  a  l'odeur  des  lavandes, 
Près  du  buffet  massif  et  du  triste  rouet, 
Dans  la  salle  voûtée  oii  les  ombres  descendent 

Le  long  des  grand  murs  blancs  et  du  cadran  muet, 

Celle  qui  n'attend  plus  rôde^  mélancolique. 
Ne  sachant  à  ses  mains  confier  quel  travail. 

Dehors  le  vent  gémit  et  dans  ses  plis  obliques 
Parque  les  champs  déserts  où  traîne  le  bétail. 
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L'homme  est  mort  qui  menait  les  troupeaux  et  la  ferme. 

L'épouse  ne  sachant  à  qui  les  confier 

Regarde,  lentement,  l'horizon  qui  se  ferme 

Et  n'ayant  plus  d'espoir  recommence  à  prier. 



EPIGRAPHE 

Comme  un  trou  de  clarté  dans  les  gouffres  du  monde, 

La  route  du  printemps,  pleine  de  mille  feux, 

S'ouvre  à  votre  ferveur  haletante  et  féconde. 

Le  paysage  où  sont  ensevelis  les  dieux 
Est  le  lit  parfumé  des  prochaines  ivresses. 

Vous,  dont  le  corps  heureux  prend  d'assaut  la  jeunesse 
Et  combat,  chaque  nuit,  la  sombre  éternité, 

Vous,  dont  les  yeux  mouillés  aux  sources  de  l'été 
Clouent  au  ciel  irrité  la  marche  de  la  vie, 

Gravez  l'acte  d'amour  sur  ces  terres  fleuries 
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Pour  qu'un  signe  de  joie,  entre  l'ombre  et  la  nuit, 
Soit  fait  à  ces  amants  décharnés  par  la  gloire, 

Aveuglés  par  le  sang,  dépouillés  par  le  sort, 

Qui  croient  ne  plus  savoir  qu'ils  peuvent  toujours  croire. 



VI 





NIOBE 

Seigneur,  quel  est  leur  nom  ?  Seigneur,  quel  est  leur  âge  ? 
Vous  ne  répondez  pas. 

Ils  sont  morts.  Mais  la  mort  est-elle  sans  partage? 

Lorsque  l'été  viendra 

Que  faudra-t-il  répondre  à  ces  femmes  lointaines 

Qui,  de  l'aube  à  la  nuit. 
Du  seuil  de  leur  maison,  en  dévidant  la  laine, 

Depuis  des  mois,  depuis 
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Toujours,  ne  savent  rien  de  leur  fils  ?  Cette  terre 

Sur  laquelle,  Seigneur, 

Je  me  penche  que  contient-elle  ?  Sous  ces  pierres 
Je  sens  bouger  des  cœurs. 

Remuons  le  charnier  ;  il  faut  tout  reconnaître. 
Elles  veulent  savoir. 

Pitié  !  Voyez,  Seigneur,  ces  femmes  aux  fenêtres 
Dans  leurs  vêtements  noirs. 

Qui  demandent  l'endroit  de  l'espace  où  reposent 

Ceux  qu'elles  ont  perdus  i 
Seigneur,  il  faut  creuser  parmi  ces  tombes  closes 

Et  ces  murs  abattus. 

Ecarteler  la  boue,  interroger  la  cendre. 
Les  morts  ont  un  pays. 

Seigneurs,  portez  la  voix  qui  doit  se  faire  entendre 
De  ces  ensevelis  ! 



O  ma  mère,  mes  yeux  qui  sont  baignés  d'argile 

Te  voient.  Je  suis  couché  près  d'un  cyprès.  La  ville 
De  Charmes-sur-Moselle  est  en  face  de  moi. 

Au  jour  de  la  Toussaint,  pour  que  je  n'aie  plus  froid, 

Les  filles  m'ont  couvert  des  bouquets  de  la  plaine. 
Je  repose.  Le  vent  qui  cerne  les  fontaines 

Et  monte  le  plateau  me  berce  doucement. 

Ma  tête  est  sur  mon  sac  et  Dieu  garde  mon  camp. 
Je  suis  tombé  dans  un  combat,  à  Rozelieures, 

Dans  les  Vosges...  Ne  pleure  pas  ou,  si  tu  pleures, 
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Que  ce  soit  d'un  orgueil  tranquille  et  bienheureux. 
Ma  mère,  la  Patrie  est  un  champ  rouge  et  bleu 

Qu'avec  le  grain  des  forts  il  faut  qu'on  ensemence. 
Dans  la  terre  des  morts  je  suis  du  blé  de  France  ; 

De  mon  sang  répandu  je  nourris  la  moisson. 
Prends  ton  rouet,  ma  mère,  et  relève  ton  front. 

A  tes  côtés  comprends  que  mon  ombre  travaille, 

Que  je  suis  appuyé  sur  ton  cœur  qui  tressaille  ; 

En  étant  séparés  nous  sommes  réunis. 

Ne  vends  pas  !a  maison  qui  regarde  au  midi 

La  vigne  et  l'olivier  ;  mon  âme  la  visite. 

Que  t'importe  ma  mort  puisque  je  ressuscite 

Puisqu'un  laurier  en  main,  passant  l'éternité, 
Je  retrouve  un  chemin  que  je  n'ai  pas  quitté. 



Niobé  !  Niobé  !  devant  ta  grange  ouverte 

Que  fais-tu  ?  Le  soleil  est  haut 
Dans  le  ciel.  Sur  le  puits  pèse  une  cruche  verte 

Qui  ruisselle  de  gouttes  d'eau. 

Un  voyageur  est-il  annoncé  sur  la  route  i 
Niobé,  qui  vient  se  louer  ? 

Les  hommes  sont  partis  et  les  femmes  sont  toutes, 
De  leurs  beaux  cheveux  dénoués, 
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A  s'essuyer  les  yeux.  Il  a  plu.  Rien  sur  l'aire. 
La  vigne  a  crevé  ses  raisins. 

Que  fais-tu,  Niobé,  dans  cette  âpre  lumière 
Qui  monte  et  descend  les  chemins  ? 

L'huile  et  le  vin  n'empliront  pas  tes  douze  jarres 

Lorsque  l'hiver  sera  venu. 
Plus  de  laine  aux  troupeaux  ;  les  vergers  sont  avares. 

Le  vent  passe  sur  un  corps  nu. 

Dans  ce  printemps  gercé  la  neige  s'accumule. 
As-tu,  Niobé,  des  sarments  ? 

L'âtre  sent  la  misère  et  la  flamme  recule, 

La  pierre  de  l'évier  se  fend. 

Prends  ton  châle  de  l'Inde  et  vide  tes  armoires. 
Je  vais  atteler  les  chevaux. 

Fuyons  !  Tout  est  maudit.  Compte  tes  robes  noires  ; 

Ce  pays  n'est  plus  qu'un  tombeau. 



Roulier,  à  l'horizon,  vois-tu  ces  ailes  d'or  ? 
La  Victoire  descend  et  la  terre  est  moins  nue. 

Si  les  bras  des  vivants  sont  trop  faibles,  les  morts 
Avec  la  main  de  Dieu  conduiront  les  charrues. 



Au  pied  des  oliviers,  tendrement  maternelles, 
Le  sein  lourd,  les  yeux  clos, 

Les  femmes,  dans  leurs  bras,  serrent  l'aube  nouvelle. 
De  la  mer  à  la  Crau 

Le  ciel  est  un  manteau  de  thym  et  de  verveine. 
Sur  le  Rhône  reprend 

Le  chant  des  bateliers.  Du  sommet  de  la  plaine 

Le  berger  qui  descend 
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Mène  avec  son  troupeau  des  manades  d'étoiles. 
Le  temps  est  revenu 

De  l'amour.  Il  fait  chaud  dans  les  robes  de  toile. 
Les  chemins  sont  vêtus 

De  ruches.  Tout  l'azur  est  constellé  d'abeilles. 
Le  vent  sur  Montmajour 

Bat  les  cloches.  Sous  les  mûriers  et  sous  les  treilles 

Résonnent,  tour  à  tour^ 

Le  pas  des  fiancés  et  le  vol  des  palombes. 

Le  dieu  du  Rhin  s'est  tu. 
Entre  les  beaux  cyprès  les  blés  couvrent  les  tombes. 

De  trop  se  souvenir  on  ne  se  souvient  plus. 

En  Lorraine  et  en  Provence 

1914-1917. 
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