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LE MARQUIS DE POMBiL

A peu de diptance de Lisbonne, dans un endroit

retiré au bord de la mer, des groupes d'hommes du

peuple buvaient et fumaient à la porte d'une petite

taverne. Pêcheurs et cultivateurs de ces parages, ils

portaient le bonnet de laine pointu , la veste courte

rouge ou bleue sur une chemise de toile blanche et un

pantalon semblable , relevés de manière à laisser les

bras et les jambes nus. Les buveurs étaient garantis

du soleil par des pampres de vignes allant d'un myrte

à un autre, et assez humides de la poudre de la mer,

qu'apportait le vent du matin
,
pour rafraîchir l'air

qu'ils respiraient.

— Camarade?., dit Jacques le pécheur, puisqu'un
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boit sans cesse à la santé de tel on ie], ne. poiiri-ait-on

aussi fumer à la santé de quelqu'un ?

— Et en l'honneur de qui \nudrais-tu allumer ton

cigare de contrebande?

— En l'honneur de Sébastien Carvalho, marquis de

Pombal et notre gracieux ministre, afin de lui rendre

en fumée ce que nous lui otons en espèces, en venant

consommer ici l'excellent mnnillo que les forbans

apportent sur ces cotes.

— Eh bien ! va lui porter ton toast sur la place du

palais où ou vient justement d'élever une belle statue

à sa ressemblance.

— Vrai Dieu ! il n'y a pas besoin d'aller si loin pour

le voir, on retrouve cet homme en tout lieu, par toute

sorte de miracles qu'il accomplit aussi facilement que

je bois ce verre de vin.

— C'est vrai ça. Il a fait reconstruire lïun coup de

main toute la ville de Lisbonne , où le tremblement

n'avait pas laissé pierre sur pierre. ]']n ma foi, elle u"a

pas perdu au change.

— Et quand il n'y avait plus de navires dans le port,

plus de marchandise dans les magasins, il a trouvé des

vaisseaux tout neufs et des denrées pour les charger.

— Et les campagnes donc
, qui étaient de vrais dé-

serts, etoCi il a mis des blés, des vignes, ijui poussent

comme par merveille... Aussi vrai que voilà du fin

Porto, je salue son excellence dans chaque vaisseau

que j»' ^()i? sortir du port, et je lui ote mon bonnet
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devant cbaqup mois^Fon qu»^ je l]-on\p en nmn rlip-

min.

— Tu oublies le plus beau, camarade. C'est cette

colonnade de deux cents potences qui entourent la

ville, soutenant chacune leur pendu.

— C'est parbleu vrai , il les a un peu rudement

menés, ces brigands qui fourmillaient partout, comme
si «îtremBlement de terre avait lait des trous dans le

sol pour laisser sortir des démons... Ils volaient tout

ce qui restait dans les ruines, en plein jour, à force

armée. On aurait dit que Tincendie et l'inondation, en

partant, avaient chargé ces valets fl'enfer d'achever

leur besogne.

— Rien ne lui coule, à ce marquis de Pombal. Éle-

ver des monuments ou des gibets, créer des soldats ou

prendre des voleurs, ça lui est égal. Il commande aux

hommes comme s'il était roi, et au roi comme s'il était

Dieu.

— Hein! il pourrait bien y avoir quelque chose de

cela. Ceux qui l'approchent disent que le marquis de

Pombal n'est pas un homme comme un autre. Son

visage est toujours impassible, on ne l'a jamais vu

rire ni pleurer, et les années ont beau venir pour tout

le monde, lui, il reste toujours jeune et dans sa beauté

comme dans son esprit.

— 11 faut bien qu'il soit Dieu ou diable, pour tenir

en bride ces vieux nobles révoltés contre le roi José,

qui leur ôte ce qu'ils appellent leur? privilèges, et ces
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enragés de jésuitfs, excommuniés el chassés parle

saint clergé de Lisbonne ; tons ces gens à cabales, à

révolutions, qu'il tient dans sa main comme je tiens

dans la mienne ce verre de vin de Madère.

— Et puisse-t-il tarir cette race impie jusqu'à la

source, aussi sûrement que tu. vas vider ce verre jus-

qu'à la dernière goutte.

— Dieu le veuille ! mais ce n'est pas aussi facile à

faire qu'à dire. Il y a parmi les jésuites, ce fameux

père Malagrida, qui ne se tiendra pas pour battu, tant

qu'il lui restera une goutte de sang dans les veines.

— Je le crois parbleu bien, il a plus de pouvoir à

lui seul que tous les jésuites ensemble.

— Mais le saint Père l'a excomunié.

— Il ne s'en soucie guère ; on dit qu'il a des entre-

tiens secrets avec Dieu même et la Vierge en personne.

— lia été déporté au fond des îles.

— Il s'en soucie encore moins : il a le pouvoir de

^se transporter en une minute où bon lui semble j mers

et montagnes ne le gênent en rien du tout.

-~ Et cela est si vrai, qu'il était ces jours passés au

Brésil, et qu'on l'a vu dernièrement sur le continent.

— Sur le continent, (jue dis-tu donc, on l'a vu en

Portugal , et tout près de Lisbonne.

— Et laisse-nous donc tranquille avec tes contes;

est-ce qu'on va s'inquiéter do quelques fous, quand

on a un bon prince et un bon ministre, qui donnent

paix et prospérité.



DE FOMBAL. 5

En ce moment il se trouva, au milieu des pêcheurs,

un très-jeune homme dont l'apparence ne différait

guère de la leur qu'en ce qu'il était bien chaussé

et drapé avec goût d'un manteau bleu doublé de

rouge.

Il frappa sur l'épaule de Jacques, et répondit à ces

dernières paroles :

— Et pour comble de bienfaits, ce bon gouverne-

ment garde pour lui le monopole du tabac, afin d«

vous laisser même la jouissance de le tromper un peu,

en venant ici fumer des cigares de contrebande.

— Il parait, dit un des assistants, que vous êtes

disposé à en faire autant.

En effet , le jeune homme prit place et se mit à

boire et à fumer avec les pêcheurs.

— C'est si bon, n'est-ce pas, dit-il, de frauder

l'amende et de narguer la prison?

— C'est un plaisir qui en vaut bien un autre.

— Mais hâtez-vous d'en jouir, reprit le nouveau

venu; le plaisir passe vite, et surtout en fumée...

Peut-être avant ce soir cesserez-vous de savourer avec

tant de goût cette feuille de manille...

A peine avait-il dit ces parales qu'on vit arriver de

loin des personnages d'aspect peu agréable.

— Jour de Dieu! s'écria Jacques, qu'est-ce que je

vois descendre de la colline... Un homine portant le

ruban rouge, le bâton blanc de l'alguazil ... des hommes
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armés... Par tous les diables, ceci ressembla plus à

des otiiclers de police quà des amis...

Le magistrat descendu de son mulet , montra en

elîet les signes de sa dignité.

Aussitôt tout ce peuple dégourdi, effronté, tapageur,

demeura frappé de stupeur, et laissa tomber la pipe

encore fumante.

— Au nom de la loi, dit l'exempt, je vous arrête;

\ous, cousominateurs de denrées prohibées, pour vous

faire payer l'amende imposée , et vous, vendeurs de

ces olîjets, pour être,conduits en prison.

Et ces braves gens, toujours consternés, le bonnet

et le courage bas , se rangèrent de bonne foi du côté

des agens de justice et se disposèrent à les suivre. Il

ne restait plus que le jeune homme en manteau bleu,

tenant ferme dans la citadelle des tables et des bou-

teilles, et gardant son poste au milieu des verres et

des calumets.

— Avez-vous entendu la sommation, jeune homme?

dit Talgnazil.

Une énorme colonne de fumée, la plus chaude et

la plus odorante, envoyée au \isage du magistrat, fut

sa seule réponse.

Ne pouvant se contenter de cet argument , l'exempt

interpella de nouveau le fumeur récalcitrant :

— Eh bien! beau fils, n'entendez-vous pas que vous

êtes prisonnier au nom du rui?
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— Non, cai- je suis lilre ail iioni du niaviiuib de

Tomba I.

Alors il tira de de!?sous sou manteau et déroula un

parchemin contenant un édit qui proclamait la liberté

du commerce de tabac et qui venait d'être revêtu du

sceau du niinistre.

Aussitôt on rendit mille actions de grâce au fa\o-

rable messager; les bonnets volèrent en l'air avec

mille acclamations de joie, et des vivats adressés au

marquis de Pombal '.

Les agens de justice s'en allèrent, l'ordre se rétablit

dans la taverne en libations nouvelles et en cigares ral-

lumés... Mais bientôt l'ardeur se ralentit; en parlant du

bonheur qu'apportait cette nouvelle liberté de com-

merce , la gaieté disparut; peu à peu les furaem'S

laissèrent éteindre la précieuse étincelle , et s'éloi-

gnèrent.

— Je vous'l'aN ais bien prédit, répéta le jeune homme

au dernier qui partit, que la Havane allait perdre de

sa saveur. Le plus grand charme qu'on puisse ôter a|jL

plaisir est celui du fruit défendu.

Celui qui parlait ainsi ne suivit point ses compa-

gjjous de table; il resta à errer sur le bord de la mer.

A en juger par sa grande jeunesse, il allait sans doute

' La libellé du comuferce de labai', donnée par un édil du 12 sep-

Icnibre 1759, fut rcrue avec uu eiilliousiasine par le peuple por-

tugais, et lit le plus gratid noiid)rc de partisans au niinislcre da

marquis de Fombal. (Rabbc, hi^lorinue du F.)
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chercher à la frange de la vague les petites coupes de

nacre rose qu'elle apporte sur le sable. Riais si on s'en

lapportait au caractère de pensée profonde, prématu-

rément inscrit sur son front, il allait méditer sur les

choses de la nature en face de son plus grand spec-

tacle. Ou bien plutôt, il allait rêver d'amour au bruit

des flots, si Ton en croyait l'exaltation de son regard,

la mélancolie de son sourire qui semblaient le révéler,

la beauté de visage et le charme de toute sa personne

qui devaient l'appeler.

Quoi qu'il en fût, le jeune homme, caché dans les

inassifs d'orangers du rivage , tenait ses yeux avide-

ment attachés sur un point lumineux qu'on voyait au

loin sur la mer.

Ce n'était d'abord qu'une paillette jouant sur l'eau,

mais le point lumineux grandit, se développa, et

devint un bateau en forme de cygne , au cou et aux

ailes argentées, aux voiles de soie blanche, au pavil-

lon brodé d'armoiries éclatantes. Des rameurs riche-

ment vêtus manœuvraient à la poupe et à la proue :

au milieu s'élevait une tente brodée de mille ramures

d'argent, sous laquelle était assis un jeune homme, et,

près de lui, une femme portant la mantille de den-

telles et le diadème de perles, signe de la plus haute

condition.

Le cavalier disait à sa compagne :

—Comme le temps a parfois des révolutions rapides!

Il y a une année à peine , cette mer, maintenant si
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calme et si belle , lançait des trombes horribles sur le

rivage, qui lui jetait à son tour des édifices écroulés

comme des grains de sable emportés par le vent. Les

habitants de ce bord étaient dans une nuit profonde;

une voûte de noire poussière s'étendait sur leur tête, et

le sol s'écroulait sous leurs pas. 11 n'y avait plus pour

les malheureux ni ciel ni terre... Quelques jours se

sont écoulés , et la mer paisible se promène sur ce»

prairies d'algues-marines à l'ombre de ces saules. Le

rivage s'est couvert de verdur^ et de fruits. Le génie

d'un grand homme a relevé la ville de ses ruines,

Lisbonne jouit sans mélange de son retour à la vie
;

et moi, si morne, si indifférent, si froid, moi, qui me
croyais enveloppé pour toujours dans ce linceul de

solitude et de tristesse , le plus doux soleil est venu

briller sur moi, et je me suis ranimé comme ce rivage !

Vous m'avez aimé, Thérésa, et toute une jeunesse

d'émotions nouvelles et charmantes, de joies vives et

de longs bonheurs est revenue en moi.

— Quel était donc cet homme si étonné du bon-

heur, si reconnaissant d'un peu d'amour ? Hélas !

c'était le roi de Portugal, don José I"", assis en ce

moment auprès de sa belle maîtresse, la comtesse de

Tavora.

— Vous avez d'autres sujets de joie et d'orgueil,

mon cher seigneur, lui dit-eile , votre royaume re-

trouve aujourd'hui toute la grandeur que lusurpa-

tiofi des Espagnols lui avait longtemps ravie, et vou&
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avez pris place au rang des piemiei'!? souverains de

l'Europe.

— Ma Thérésa, je n'étais pas t'ait, je vous assure,

pour la profession de prince : les labeurs de la royauté

étaient trop pénibles pour moi, et j'ai très-bien fait de

les remettre aux mains de Sébastien Carvalho de Pom-

bal, que la nature avait créé bien plus souverain que

moi. Les splendeurs de la couronne ne me touchent

pas; mon âme n'était faite que pour aimer; je ne vois

mes richesses que dans les diamants dont je peux

couvrir votre front; je' n'aime de pourpre royale que

celle de ce beau soleil qui nous enveloppe tous deux;

je ne me sens roi qu'à vos genoux.

— Nous étions bien faits l'un pour l'autre, don José.

Moi aussi je suis étrangère au milieu des grandeurs.

J'ai toujours senti que j'aurais été heureuse de passer

ma vie dans une de ces cases de bambous et de feuilles

de palmiers qui couvrent les rives indiennes où je suis

née. J'ai Ijesoin d'ombre et de solitude; j'ai besoin

que personne lie me regarde vivre pour respirer à

l'aise; j'ai l>esoin que personne ne m'envie pour être

tout-à-fait heureuse ! et il y a eu plus de douleurs que

de jouissances pour moi à trouver sur le trône l'homme

que j'aimais.

— Et la plus grande de ces douleurs, que vous ne

dites pas, Thérésa, t!st celle de vous trouver par cet

amour en opposition avec votre famille^, une des plus

puissantes de celte noblesse qui se croit lésée dans ses
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droits, et qui s'est mise eu guerre ouverte avec son

souverain.

— Paix, uiouseigueiu'. Oubliez i'iujustiee de Ja fa-

mille des Tavora^ oubliez la liainc de toute la race des

hidalgos! Je vous aime assez pour compenser par mon
amour toutes les inimitiés possibles. A toute heure du

jour et de la nuit, quand votre cœur vient à penser,

vous pouvez dire : On m'aime, on songe à moi> on

serait prêt à donner la vie et l'éternité pour moi. Le

matin, quand vous ouvrez les yeux, la première per-

sonne que vous voyez de» fenêtres de votre palais est

une femme éveillée avant vous pour épier votre réveil,

pour venir respirer l'air des ombrages qui vous en-
'

tourent, embrasser du regard la demeure qui vous

renferme, avec cette tendresse qui fait aimer même
de froides murailles. Et le soir, quand je vous quitte,

les fleurs de mon bouquet, éparses partout autour de

vous, sur votre luth, sur vos instruments de chasse,

sur vos livres de piété, sur votre manteau royal,

mêlent ma pensée à tout le cours de votre vie pour

l'adoucir et le parfumer.

— Oh oui ! Thérésa, vous seule me faites aimer cette

existence pleine de taat de contrainte et d'ennui , et

ijui doit être si rapide si j'en crois les aveux des mé-

decins et le mal (jui me consume... Je suis heureux

partout auprès de vous. Ainsi, en ce moment, je jouis

de regarder vojre image si Jiien pemte dans le miroir

/ de la mer, je me plais à suivre les gracieux nsouve-
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nients que l'air imprime aux boucles de vos cheveux,

et je ne sais où nous conduit. cette nef qui semble

glisser sur les eaux , comme le cygne qu'elle repré-

sente, pour le seul plaisir d'y voguer.

— Vous ne le savez pas; je vais vous le dire. Nous

allons passer devant ce golfe boisé de lauriers immor-

tels, devant cette grotte tapissée de nacre, devant cette

rive couverte d'aloès et de gazons parfumés, et nous

ne nous arrêterons point. Mais quand nous trouverons

une roche escarpée, surmontée d'une chapelle en

ruine, c'est là que notre barque mouillera et que nous

descendrons.

— Et dans quel dessein, dona Thérésa.

— J'ai aujourd'hui vingt ans, mon seigneur; je

pense que Dieu doit nous être favorable dans cesjours

de naissance qui lui rappellent qu'il nous a envoyés

sur la terre pour nous protéger; je vais lui demander,

dans cette chapelle consacrée dès longtemps, le retour

à la santé de notre souverain bien-aimé, et déposer^en

offrande, sur son autel, ce collier de perles précieuses.

— Enfant.

— Oh ! laissez-moi ma dévotion d'enfance ! c'est tout

ce qui me reste de ma vie passée , de ma vie d'inno-

cence dans le sein d'une famille pieuse, de mesjournées

de jeune fille dont chaque heure pouvait être bénie.

Un instant après, dona Thérésa quitta le prince,

qui demeura dans le bateau royal, et arriva seule avec

une camériste ^ur la plate-forme où , non loin de la



DE POMBAL. 13

petite taverne que venaient de quitter les buveurs, se

trouvait une chapelle dédiée à Sainte-Appoline, aban-

donnée par le culte depuis qu'une secousse du trem-

blement de terre avait fait enfoncer en partie une de

ses murailles dans le sable, où elle demeurait penchée

comme une nef légère voguant sur le côté ; mais tou-

jours visitée par la dévotion, qui connaissait le pouvoir

dont la sainte jouissait dans le ciel, et les grâces qu'on

pouvait obtenir par son intervention. Tout autour de

la chapelle, étaient de hautes roches à pic qui avaient

été aussi ébranlées à leur base, et, inclinant du même
côté , semblaient un champ de rochers pliant sous le

vent ; des lianes et des pampres touffus, qui pendaient

de leur sommet surplombant jusqu'à terre, formaient

des retraites profondes sous leurs réseaux.

La comtesse Thérésa de Tavora prit le sentier qui

conduisait au vieux temple. Attirée par Taraour seul

à la place de maîtresse en titre du roi , Thérésa n'en

éprouvait pas moins les dédains et le blâme d'une

noblesse altière. Dans sa grandeur humiliée, elle ve-

nait confier ses tristesses aux saintes du ciel qui, plus

riches en vertu que les mortelles, ont plus d'indul-

gence à répandre. Elle venait surtout demander à

sainte Appoline la guérison de son royal amant, atteint

d'une mélancolie profonde et maladive , et faire à la

sainte un de ces vœux par lesquels les humains pen-

sent arracher aux habitants des cieux des faveurs trop

difficiles à obtenir.
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Connue la jeune feninie arrivait sur la colline, elle

vit venir de loin un groupe de personnnes masquées.

L'usage permettant alors de porter parfois le masque

hors des temps de carnaval , cette rencontre n'avait

rien d'eiFrayant. Cependant Thérésa préféra ne pas

être exposée à des regards peut-être trop hardis, et

se retira avec sa camériste dans une des grottes for-

mées par les rochers et les rameaux pendants de leur

cime.

Lorsque les masques furent arrivés sur le plateau

de la chapelle, d'autres personnes, dont le visage était

également caché , vinrent les rejoindre de plusieurs

points de la campagne, et tous s'entretinrent ensemble

à voix basse. Tl ne sortait de leur groupe qu'un mur-

mure confus; mais c'étaient ces accents rapides et

passionnés qui communiquent l'émotion comme ils en

sont remplis. Thérésa se sentit glacée d'une vague

terreur. A l'instant où elle s'étonnait elle-même de

cette impression, quelques mots plus distincts arri-

vèrent jusqu'à elle. C'étaient les noms du roi, du mi-

nistre; puis des imprécations contre eux, puis des

indications de temps et (le lieu échangées à voix basse

encore, et qui semblaient révéler de funestes projets.

Thérésa, frappée au cœur et palpitante, s'appuya

contre le rocher et demeura immobile en retenant son

haleine. Elle vit les masijues déposer un papier sous

mie petite roche branlante, puis s'éloigner et se dis-

perser de tous côtés dans la campagne.



D£ POxMBAL. 15

Elle courut à l'endroit où était cette lettre, la ravit

au rocher, puis entra précipitamment dans la chapelle

pour la lire en sûreté. C'étaient des caractères dégui-

sés et revêtus d'une croix pour signature. Un complot

contre la vie du roi était énoncé dans cette lettre en

termes trop obscurs pour révéler les moyens projetés,

mais qui ne laissaient aucun doute sur le but. La

missive était adressée à un des complices du coup au-

dacieux qui semblait devoir venir la prendre à l'endroit

où on la déposait. On lui annonçait que les temps

étaient mûrs pour le grand dessein, que la volonté de

Dieu marquerait bientôt le jour de la vengeance pour

la noblesse méconnue et le premier des ordres reli-

gieux indignement persécuté. La comtesse Thérésa

pressa avec ardeur entre ses mains ce papier révéla-

teur, grâce auquel elle allait sauver la précieuse tête

menacée, et jugea que le ciel, qui lui devait une laveur

pour l'anniversaire de sa naissance, l'avait largement

payée. Elle se jeta à genoux pour remercier sainte

Appoline de la protection qu'elle lui accordait; elle

détacha de son cou le collier de perles qu'elle passa à

celui de la sainte, et déposa au pied de cet autel rus-

tique les plus ferventes prières qu'ait jamais laissées

dans le temple une âme chrétienne.

Peu d'heures après, la comtesse Thérésa arrivait

dai)S ie palais du premier ministre,





II

Dans une. des vastes pièces qui précèdent le ca-

binet du marquis de Pombal , nous retrouvons le

jeune homme que nousavons vu, il y a peu de temps,

mêlé aux buveurs de la taverne et laissé errant au

bord de la mer.

Mais ici son aspect est bien changé; sa taille semble

s'être rehaussée sous le magnifique uniforme bleu et

or qui le couvre; ses grands cheveux bruns sont lissés

et bouclés avec le plus grand soin, il a le maintien

posé et presque immobile de la représentation. Avec

ses dix-huit ans et son visage à peine velouté, il est

assis à la place du secrétaire intime du ministre : sa

raison printanière, son aptitude aux alïaires sérieuses,

sa rare lucidité d'esprit l'y ont appelé avant l'âge.
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et son air digne et lï'oid, joint à un regard perspicace

et profond, impose aux vieux diplomates qui' 1 en-

tourent.

A l'extrémité de ces magnifiques appartements est

le sanctuaire renfermant l'homme qui remplit les

deux mondes de son nom, prononcé partout avec

enthousiasme ou avec terreur. Le hasard de la nais-

sance et de la fortune lui ont ouvert les portes de

tous les emplois, sou génie l'y fait briller de la plus

rare splendeur.

Sébastien Carvalho est né dans le comté de Coimbre

de parents nobles de robe et d'épée'; il a étudié à

Université et commencé la carrière militaire par les

plus simples grades , mais ses talents ont bientôt ins-

piré l'idée de l'utiliser ailleurs. Jean V, père de

José Je», l'a envoyé en ambassade extraordinaire aux

cours de Londres et de Vienne, il y a complété ses

études philosophiques, approfondi la science adminis-

trative, et puisé les éléments de sa haute puissance.

La nature lui a donné l'empreinte de grandeur, de

(Hgnité dont elle marque ses nobles à elle, la beauté

des traits, le front haut, le regard pénétrant et doux

,

la bouche expressive dans le silence, l'organe vibrant,

l'éloquence naturelle, les belles manières. Elle lui a

donné encore, auprès de ce haut entendement qui

(') Son f;raiid-i>èro clait loiiscillcr, ton [lère caitilainc tie.s gar-

rles-(Ju-cor|(S.
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sert dans les grandes circoustances de la vie, cet es-

prit gracieux, ce cliaime d'un caractère aimable (lui

éclot à toute minute.

Deux mariages successifs ont allié Sébastien Car-

valho aux plus nobles familles de Portugal, celle de

Mendoza et celle d'Aun. Après son second veuvage, les

honneurs sont venus le prendre et l'ont élevé i-api-

dement jusqu'à la place où il est premier ministre de

nom, et roi de fait; mais le foyer de famille est resté

vide : sa mère et sa sœur, retirées dans le cloitre des

flominicaines, son frère expatrié , ses enfants morts ,

le laissent seul au monde, selon le sang et l'amour.

On ne sait cependant s'il jouit de ses grandeurs pu-

bliques, s'il souffre de son isolement privé, tant il

sait se faire un front impassible, tant il met de soin

à cacher aux regards de la foule les émotions intimes

de son àme.

On ne voit l'homme que par ses œuvres.

En arrivant au pouvoir, Pombal trouve l'état dé-

nué de forces et d'argent, et rempli de factions, sus-

citées par le noble et le prêtre, ces deux vieux contem-

porains qui se soutiennent l'un l'autre. Loin d'es-

sayer de les ramener par de doucereuses concessions,

il ùte aux hildagos les fiefs injustement ravis par eux

à la couronne, il reprend aux jésuites l'empire du Pa-

raguay, il les irrite au dernier point, et les amène à se

perdre parleur propre colère, à se précipiter d'eux-

mêmes sur les armes qu'il tient levées contre eux.
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Le tremblement de terre de Lisbonne vient ajouter

aux difficultés du gouvernement des malheurs épou-

vantables. Au lieu d'une ville c'est un sol encombré

de débris. Quarante mille habitants sont tués, les

autres ruinés, anéantis. Sur cet immense tombeau

d'honnnes, de monuments, de richesses, où les

uns laissent leur vie, les? autres leur courage , il de-

meure, lui, le seul être vivant ! Et bientôt une nou-

velle ville s'élève plus florissante
,
plus animée que la

première.

En même temps qu'il donne du pain et des asiles à

toutes les victimes du fléau, il délivre la cité des mal-

faiteurs qui étaient venus dans le désordre, (;omme

dans leur empire, piller et ravager tout ce qui restait

encore; il les lait pendre en foule et fusiller sans pro-

cès. Là il est bienfaisant, ici il est cruel, on dit de lui

qu'il a deux âmes.

Comme un simple cultivateur irait dans son do-

maine faire a^'racher l'ivraie, les mauvais plants d'ar-

bre et semer le bon grain, il parcourt le Portugal, fait

défricher les landes, ensemencer les terres et refleurir

toutes les campagnes.

De son port, Lisbonne voyait briller sur la mer les

eanons des corsaires d'Alger, comme des feux errants

de sinistres présages; il établit des vaisseaux gardes-

cotes, et la cité n'a plus (jue ses fidèles serviteurs uutoui-

d'elle.

Il donne plus de grandeur au luxe, plus de dignité



KE PGM BAL. 21

aux arts; il remplit la ville de bibliothèques , rie mu-

sées, de spectacles, et il en fait disparaître les anto-

(lafcs; il fait succéder les amusements des hommes

policés aux parties de plaisir des sauvages: il réunit

en lui, grâce à l'étude, aux travaux de la pensée et

aux dons du ciel, les diverses quahtés dont brillt^rent

Richeheu, Sully , Louvois, Colbert, et ce que Dieu

s'était jusque-lfl réservé pour lui seul, le désintéres-

sement personnel.

Dans les immenses choses que Pombal accomplit,

on ne voit pas qu'il ait jamais songé à lui, ni agi

autrement que dans l'intérêt pur du peuple portugais.

11 éleva ce peuple aussi haut que son ;lge moral lui

permettait d'arriver; il lui donna une littérature, des

artistes, il lui créa un commerce immense, une ar-

mée redoutée, une marine royale, des relations d'égal

a égal avec les premières puissances d'Europe. Les

monuments, les soldats, les navires, les trésors sem-

blaient naître sous ses pas... Et celui qui fit toutes

ces choses est là dans une retraite intime
, près

d'une .jeune femme dont il écoute et console les tris-

tesi^es.

Iii's tentures de pourpre dont les vifs reflets étaient

teiîipérés par d'innombrables draperies de mousse-

lines blanches, éloignaient de ce sanctuaire le bruit

et la lumière, et formaient le silence et la solitude au

milieu d'un palais.

Doua Thérésa , la jeune favorite du roi José, fit part
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au promier mini?tro, en frémissant encore d'eiFroi, de

la réunion des conjurés dont elle avait secrètement

été témoin, et de Ja lettre qui attestait davantage leur

audacieux projet. Quoique la comtesse de Tavora fût

bien accoutumée à voir le calme immuable et Ja di-

gnité sans nuage siéger sur le front du marquis de

Pombal j elle demeura encore frappée d'étonnement à

l'impassibilité avec laquelle il reçut ces avertisse-

ments : cette entreprise infernale qui menaçait la vie

du roi et la sienne , n'appela pas un éclair de colère

dans ses yeux ; cette lettre qui contenait une révolu-

tion tout entière pour le Portugal ne fit pas trembler

de la plus légère émotion la main qui la tenait.

— J'étais informé de ces choses, dit -il. Les per-

sonnes que vous avez vues sur le rivage de Sainte-Ap-

poline sont arrêtées en ce moment ; avant une heure

elles seront amenées dans la salle de détention, située

dans l'aile voisine du palais et qu'on voit de cette

fenêtre, et de là transférées dans les prisons du tri-

bunal suprême.

Doua Thérésa joignit les mains et leva les yeux sur

le ministre dans une extase de reconnaissance indi-

cible : la joie qui remplisssait son âme s'exhala par

ces paroles :

— Dieu puissant , le roi est donc sauvé !

Ce rayon de bonheur ne se reiléta point sur le

visage de Pond)al; ce çri du cœur n'éveilla point

d'écho dans son sein ; rien en lui ne s'identifia au
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moiivemenf df^ la jeunn femme; il ne montra dans

?on regard qu'une pitié profonde.

Thérésa crut que la raison austère du ministre blâ-

mait cette expression trop naïve d'nn amour criniinel.

— Oh! don Sébastien, dit -elle, vous devez me
trouver bien imprudente, bien coupable, délaisser

voir de telles faiblesses et d'abandonner même ainsi

l'excuse du mystère... Vous jugez avec une sévérité

implacable celle dont la vie est un outrage aux saintes

vertus de famille, comme aux premières lois sociales

,

vous la condamnez dans ses craintes pour l'être aimé

comme dans le retour de sa joie, et ce serait bien en

vain qu'elle vous en demanderait le pardon...

— Non, dona Thérésa, vous vous trompez sur mes

sentiments, je connais l'existence qui vous est faite

comme si j'étais le génie familier de votre demeure.

Descendante de l'antique maison des Tavora, vous

avez été élevée selon la loi de soumission entière et

aveugle aux parents. Fille de l'altière marquise de

Tavora qui pousse les préjugés de la noblesse à leur

dernier degré, sœur de jeunes hommes qui partagent

son fanatisme , vous avez été mariée bien jeune à un

cousin qui a encore le même nom et le même sang :

vous avez donc été nourrie de l'orgueil nobiliaire et

de la croyance que la race des hidalgos est d'une es-

sence supérieure , faite pour commander aux autres

êtres. Vous avez vu croître autour de vous une haine

pi'ofonde pour le souverain qui vie soutient pas les
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privilèges de cette caste et a plus d'une ibis rt^primé

ses usurpations. Kn m^me temps un amour vrai, pur,

désintéressé, est venu vous unir à ce même prince,

ime ardente contradiction à tout ce qu'on vous avait

appris est devenue votre unique existence. Et puis

l'imprudence de votre Age et surtout la franchise de

votre Ame, vous ont entraînée à dévoiler votre liaison

avec le souverain, à accepter les témoignages publics

qui la proclamaient aux yeux de la natipn, h joindre

au lien chéri des cœurs le titre de favorite... Pauvre

jeune femme, vous avez accepté un fardeau qui serait

trop lourd fi porter pour une Ame de fer.

— Oh oui ! vous connaissez bien ma situation ! Mais

si vous saviez plus encore, si vous saviez tout ce qu'il

y a en moi de combats et de regrets, et quelle était la

force du sentiment qui m'entraînait, vous m'excuseriez

peut-être... don Sébastien! vous aurez peine A le

croire : élevée par de bons et vertueux parents, c'est

seulement depuis que j'ai connu José qu'il m'a été

permis d'aimer. Si vous saviez quelle froide sévérit»^

a pesé sur mon enfance, quelle austère réserve, quelle

implacable distance régnait entre mes parents et moi,

et glaçait ma pauvre Tmie prête à s'épancher ! Je voyais

à peine mon père; quand la marijuise de Tavora

m'appelait sa fille, il n'y avait dans l'accent de ce mot

prononcé par elle que la subordination qu'il conte-"

nait... Quelquefois, toute jeune fdle, sous ce ciel ar-

dent du tropique, dans cet air enivrant oi'i tout porte
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à la tendresse, je sentais soudain mes yeux se remplir

de larmes d'amour, mon cœur battait violemment, je

cherchais autour de moi... rien! rien! pas de mère,

pas d'amie ! je me sauvais dans les champs, je pressais

une belle fleur d'aloès dans mes bras, et je mêlais mes

larmes à sa rosée...

— Pauvre enfant!

— Quand je vins à Lisbonne, on me maria bientôt

au comte de Tavora , mon cousin
,
qui ne pouvait > ni

pai' son caractère, ni par ses mœurs, inspirer aucun

attachement sérieux. Je n'avais vu le roi que dans des

réunions publiques et dans le (îourt instant de ma pré-

sentation. Un jour vous vîtes chez moi des sites pitto-

i-esques du Brésil que je m'étais plue à dessiner. Cette

vue vous frappa; vous aviez passé quelques années de

votre jeunesse sur les rivages d'Olinda , vous aimiez

ces promontoires majestueux , ces anses aux magni-

fiques verdures, où la barque de Thomme est cachée

tout entière par une feuille; vous sembliez ému à

tout ce qu'ils vous rappelaient de vos jeunes années.

Vous m'engageâtes à présenter ces paysages au roi

,

qui aimerait aussi leur simple vérité, et ce fut vous,

don Sébastien, qui me conduisîtes près de lui pour lui

feire cette légère offrande.

— Je l'ai trop regretté pour l'oublier jamais.

— Dans ce long entretien, nos esprits et nos cœurs

s'entendirent si bien ! Amis d'un jour, nous le fûmes

pour jamais ! Je trouvais dans José un être bon, aimant
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et simple comme moi : le premier il m'appela Thé-

résa, il m'appela sa sœur; il étail comme moi jeune,

timide, comprimé dans toutes les effusions de son âme
;

je trouvais à aimer mon égal, et cet égal était mon

roi ! ... Je ne pus lui refuser deme revoir, je n'y songeai

même pas. Bientôt il me fit de magnifiques présents

,

et je m'en parai parce que sa main les avait touchés ;

il porta mes couleurs, et j'étais si heureuse de les voir

que j'oubliai que le monde le voyait aussi!... Enfin

notre amour ne fut plus un mystère... Cependant je

trouvais mon mari toujours le même pour moi; pas

le moindre changement n'était survenu dans son ton

ni dans ses manières; je crus que c'était aveuglement,

et je me désolais... Un jour je vis que c'était consente-

ment et je n'eus plus de remords.

— Et moi , mon enfant, depuis ce jour, je n'ai fait

que joindre une pitié bien vive à la tendresse qui

m'entraînait vers vous.

— vous! don Sébastien, vous êtes d'une admirable

bonté , mais le monde a pour moi des blâmes bien

cruels. Dans ma situation, où la vie intime est exposée

aux regards de tous, ce n'est plus un petit cercle d'amis

qui réprouve la faute de la femme séduite, c'est une

nation entière qui lui jette la pierre sans que le Christ

vienne de nouveau la retenir.

— Et comme on est obligé d'absoudre le souverain,

on se détlommage de cette indulgence forcée sur sa

omplice.
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— Mon Dieu je le sens bien , la sévérité du monde

pour les favorites doit redoubler à mon égard. Par

une bizarrerie douloureuse, j'appartiens à une famille

ennemie du roi mon amant. On vient au foyer d'une

maison de vieux hidalgos , où règne Tesprit de féo-

dalité, les préjugés nobiliaires, et la haine du prince

qui veut les renverser, qu'y trouve-t-on? la maîtresse

en titre de ce prince , encore toute parée du diadème

de perles qu'il lui a donné le matin , du bracelet qui

porte son portrait. On va à la cour, qui voit-on assise

au côté du roi, soutenir sa tète penchée par les ennuis

et la souffrance, c'est une femme de la maison de

Tavora, une fille, une sœur de ceux qui désirent sa

mort, une alliée des ennemis mortels du roi, qui peut

au premier jour être comprise dans les soupçons de

régicide qu'on fait planer sur eux... Alors on me jette

mon nom comme un reproche : Comtesse de Tavora

,

maîtresse de José I"', car on voit le rapprochement

coupable de ces deux mots, hélas ! et on ne voit pas le

chemin d'amour et de larmes qui conduit de l'un à

l'autre.

En ce moment, on entendit dans la cour du palais

des bruits de voitures et des pas de chevaux, c'étaient

les auteurs de la conspiration que les officiers de la

barre Blanche amenaient dans la salle de détention,

placée en face du cabinet du ministre.

Pombal, après les avoir vus descendre de voiture,

revint s'asseoir auprès de la jeune femme.
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— Oui, Tliél'ésa, dit-il, vous êtes avec la faiblesse de

vos vingt ans dans la situation la plus dangereuse qui

se puisse concevoir... Cependant vous devez vous at-

tendre à des luttes plus diificiles et plus déchirantes

encore... vous aurez des sacrifices immenses à accom-

plir... sont-ils au-dessus des forces humaines? Dieu le

sait.

— Ce que je sais bien, moi. faible créature, c'est

(jue je ne saurais faillir à l'amour que je dois à don

José, à mon amant, à mon roi... mais je serai fidèle

aussi à ce que je dois h mes parents; car, croyez-le

bien, don Sébastien, malgré ce que je vous ai dit de la

froideur extrême qui règne entre nous, je les aime et

je leur rends le culte filial que je leur dois... Et puis,

je ne saurais jamais réparer par trop de dévouement

l'outrage que je leur fais subir par un criminel amour,

la tache que j'imprime sur leur antique et saint

écusson.

— Mon enfant, dit Pombal , on a arrêté les traîtres

qui conspiraient contre la vie du roi au pied du coteau

de Sainte-Appoline; ils sont là entre deux rangs de

gardes, dans la salle basse qui est en face de nous. Au
lieu de leur rendez-vous, ils étaient cachés dans des

masques et des manteaux; mais ici ils ont orgueilleu-

sement découvert leur visage, et portent le front haut

dans leur revers.

— Dieu soit loué, dit Thérésa, le roi ne court plus

aucun danger !
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— Ne vous réjouissez pas, imprudente enfant, ar-

mez-vous seulement de courage pour tout ce que la

vue de ces prisonniers va vous révéler.

A ces mots, il conduisit la jeune femme devant une

des croisées, et soulevant d'une main le lourd rideau

de pourpre, il lui montra de l'autre la galerie située

en face d'eux.

Thérésa porta ses regards dans la direction que le

ministre lui indiquait et ayant fixé, avec une surprise

épouvantée, le visage découvert des prisonniers, elle

poussa un cri déchirant et se jeta toute en larmes dans

le sein de Pombal

.

Les personnes amenées dans la salle de détention

étaient le marquis de Tavora, ancien vice-roi aux

Indes, vieillard d'honneur et de foi, dit l'histoire,

mais entraîné dans la conspiration par une puissance

plus forte que la sienne. Sa femme, la marquise Éléo-

norede Tavora, patricienne exaltée, dévote fanatique,

âme à la fois austère et ardente, incapable de faiblesse

et prête à tous les excès'criminels; puis des nobles

froissés par le nouveau règne, et qui appelaient injus-

tice la répression des abus, et tyrannie le pouvoir qui

les retenait dans leurs droits légaux. Parmi eux on

remarquait le duc d'Ovéiro, qui prétendait à la cou-

ronne après le renversement de José; les deux fils du

marquis de Tavora et son neveu, le mari de la jeune

comtesse Thérésa.

Elle, frappée de l'affreux spefetacle de leur arre^sla-
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tion
,
pensait avec horreur qu'elle était venue elle-

même pour accuser ses parents , et apporter la lettre

qui agravait le (langer de leur situation.

Elle ne concevait pas comment de la haine morne

et silencieuse qu'elle leur avait vu nourrir pour le roi^

ils étaient arrivés à cette pensée atroce et audacieuse

de l'assassinat, aux complots à travers champs, et à

cette salle d'arrêt, péristyle de la prison...

Elle supplia le marquis de Pombal de lui permettre

daller rejoindre sa mère. 11 lui accorda de descendre

auprès des prisonniers, à la condition de les quitter

promptement, et de ne l'aire aucune tentative pour

partager leur sort. Il confia la jeune femme à deux

officiers de sa garde qui l'introduisirent dans la salle

de détention.

Les remords de Thérésa, qui pensait avec un eflroi

croissant à la preuve terrible qu'elle avait fournie

contre ses parents, la rendaient si tremblante et si

abattue, quand elle arriva près d'eux, qu'attribuant

son trouble à la douleur seule, ils en eurent pitié, et

lui donnèrent tous les témoignages de la plus tendre

affection

.

La marquise de Tavora, froide et impassible, n'eut

pour elle aucune caresse; mais quand Thérésa inclina

sur la main de sa mère son front pâle et ses yeux bai-

gnés de larmes, celle-ci lui dit à voix basse :

— Rassurez-vous , ma fdle , nous serons tous libres

demain.
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Le rui don José aimait beaucoup la chasse et y con-

sacrait une partie de ses journées. Ce que ce prince

délicat et voluptueux clierclmit dans cet exercice,

n'était point cette partie brutale et niaise de la cbasse

qui consiste à s'armer de pied en cap pour se mesurer

avec des cerfs et des daims; à poser un siège complet

devant leur frêle citadelle de feuillage, et à prouver

qu'un homme est plus fort qu'un lièvre. Ce qu'il

aimait, c'étaient les courses matinales dans les bois,

sous les voûtes de chênes verts tout étoilées des fleurs

du laurier rose. Une musique délicieuse, partant de

chaque côté du bois, vibrait dans tout le palais de

verdure; les femmes en litières cueillaient en passant

la branche d'un oranger ({ui secouait toutes ses fleurs
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sur la dentelle de leur mantille et la pourpre de leur

robe; de jeunes seigneurs montés sur des chevaux

arabes , et tenant des discours de courtoisie chevale-

resque et de poésie orientale, taisaient briller à l'envi

leurs divers avantages; et toute la bande chasseresse

filait lentement sur des gazons aromatiques bordés de

cythise et de bruyère rose. Seulement au loin des gens

en livrée poursuivaient, pour la forme, quelques ani-

maux des bois accoutumés à ce jeu, et qui pouvaient

le jouer sans crainte pour leur vie. C'était une chasse

toute débonnaire et amie des forêts : les chevreuils

s'approchaient pour la voir passer, les biches s'en

donnaient le spectacle, les oiseaux venaient écouter sa

musique et y mêler leur chant...

Mais le maître de ces bois , de ce cortège , de cette

contrée magnifique, de ces seigneurs dorés, était ab-

sorbé dans de tristes pensées; le poids des soucis tenait

sa tête penchée sur sa poitrine et ses yeux fixés sur

les rênes de son cheval. 11 avait ardemment désiré que

son règne marquât parmi les jours heureux du Portu-

gal; il avait rêvé pour son pays une civihsation plus

avancée ; se sentant trop faible lui-même pour accom-

plir ses généreux desseins, il avait abjuré tout amour-

propre et remis le pouvoir aux mains d'un ministre

plus habile que lui ; le succès avait couronné son ou-

vrage; malgré le lléau dont il venait d'être victime,

le Portugal avait grandi en richesse et en puissance, et

pris place parmi les premières nations île l'Europe.



DE TOMBAL. 33

Cependant la caste des hidalgos et la société des je'-

suites, réprime's dans leurs usurpations, se soulevaient

contre lui; il se sentait haï de cette belle partie de la

nation cjui avait été le soutien et l'ornement du trône

de ses aïeux : il se voyait en horreur à tout ce corps

de jésuites, à ce peuple entiei' qui avait mérité d'être

chassé du Portugal, et qui exécrait l'auteur de sa juste

punition; il savait vaguement que ces nobles, que ces

prêtres se faisaient les instigateurs de mouvements

révolutionnaires, que des conspirateurs avaient été

arrêtés la veille, et son àme se contristait dans tous

ces désenchantements... tlt puis le doux soleil de sa

vie, la consolation de toutes ses peines, sa belle amie

Thérésa de Tavora n'était pas là en ce moment pour

conduire son àme dans ce monde d'amour, où on

oubliait tout le reste.

Don José lut tiré de sa rêverie par un mouvement

tumultueux qui se lit autour de lui, et par des cris de

frayeur qui pai'taient de tous les points ,du cortège.

Le marquis de Pombal montait un cheval bai, digne

lils d'étalon arabe. Ce cheval, nommé Phébus^ s'impa-

tientait depuis longtemps de la marche lente de la

chasse, et s'ennuyait à mourir; enlin, n'y tenant

plus, il venait de s'élancer hors des rangs et de se mettre

à galupper au gré de son envie. Le vent ne l'aurait

pas suivi, le plus fort cavalier ne l'aurait pas retenu.

Par les bois, les vallons, par les falaises, les

bruyères, par les sables de la grève, les sentiers de?
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montagnes, il emporta son cavalier. Pombal, inca-

pable de s'opposer à cet essort, profitait tranquille-

ment dô sa course aventureuse pour examiner les

campagnes déroulées autour de lui avec une si pro-

digieuse rapidité : il remarquait les lieux où l'agri-

culture avait encore à faire, et ceux où la nature

déployait toute sa fécondité. Mais bientôt ce ne furent

plus les champs couverts de moissons, les prés coupés

de ruisseaux, les vergers chargés de fruits; ce fut un

plateau hérissé de rochers nus et de pierres brutes. Là,

le cheval lassé ralentit sa course, reprit le pas, et,

voyant une source d'eau vive jaillir entre deux rochers,

s'arrêta pour se désaltéier. Alors Pombal mit pied à

terre et examina l'endroit où il se trouvait.

Partout où le regard pouvait s'étendre, on ne voyait

que sables et pierres. Un énorme rocher qui se cou-

chait au bord de la mer, semblait répandre la stérilité

tout autour de lui; les mousses, les ronces le verdis-

saient seules de loin en loin, les longs circuits de la

couleuvre formaient le seul mouvement qu'on y en-

tendit. Des croix de fer noires montraient les places où

des vaisseaux étaient venus échouer. Au sommet du

roc, on voyait les ruines d'un couvent renversé par le

tremblement de terre : leurs blocs de marbre sculpté

augmentaient les monceaux informes.

Le cavalier égaré reconnut l'endroit désert qu'on

nommait le Hocher du Trident à cause des trois pointes

parlewjuelles il s'avançait dans la mer. Il en fut plus
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assuré encore en voyant une petite barque sur les tlots

qui le baignaient, une cabane construite dans les dé-

bris du couvent, et des lilets qiri séchaient alentour.

Il savait que cet endroit était habité par un vieux pê-

cheur, dont la réputation de prophète s'était étendue

jusquà Lisbonne.

En effet, cet homme était très-connu dans le pays,

parce qu'on ne le connaissait pas. On ne savait ni d'où

il venait, ni depuis quand il était \h. Le monastère

qui s'était élevé à cette place étant un des plus austères

de la chrétienté, soustrait aux désordres qui s'étaient

introduits ailleurs , on pensait que c'était peut-être

les âmes de tous ces saints hommes, réunies en une

seule àme, qui habitait dans le sein du vieux pécheur.

Comme il n'y avait que les hommes très-croyants qu

se décidassent à franchir les lieues de rochers qui

conduisaient à sa demeure , on contait des merveilles

de sa science divinatoire et de sa vie. II passait pour

voir aussi clairement, sur tous les points du monde

et dans l'avenir, que dans sa cabane et dans son ba-

teau. Il vivait là entièrement seul, n'étant visité que

par les marchands qui achetaient ses poissons et par

les fidèles qui venaient le consulter. Il ne péchait que

la nuit. Lorsqu'il voulait aller en mer, il s'avançait

sur le seuil de sa cabane, entre deux colones de granit

qui la décoraient encore, le flot se soulevait douce-

ment et amenait la barque jusqu'à ses pieds; une

étoile descendait allumer la lanterne qui était à la
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prouo; ]o?> j3oipi5nnp venaient d'eux-mêmes à la place

où il devait jeter ses lilets; et, lorsqu'ils étaient pleins,

le flot serviable reprenait la barque légère et la rap-

portait au seuil du vieux temple.

Le marquis de Pombal présuma que, puisque ce

prophète voyait par tout le globe et dans tout l'ave-

nir^, il pourrait bien lui montrer le chemin le plus

court pour retorirner à Lisbonne^, et lui prédire s'il y

arn\erait avant le souper. Il attacha Phébus près de la

source et s'avança vers la cabane solitaire.

Le vieillard était assis sur un socle brisé dans un

champ de blocs de marbre semés par la ruine. Vêtu

en pécheur, les bras et les jambes nus, il était éclairé

par des reflets d'un soleil rouge que dardait la mer. Il

était très-avancé en âge ; mais sa taille haute et droite,

mais ses traits hardiment dessinés, ses membres bien

moulés avec leurs muscles saillants, toutes ses formes

sévères et vigoureuses étaient si bien faites pour porter

l'empreinte du temps, qu'il semblait, comme Saturne,

n'avoir jamais été jeune et tenir de ses années mêmes

sont imposante beauté; c'était la vieillesse divinisée.

Quand le pêcheur vit le marquis de Pombal de\ ant

lui, ses traits si fortement arrêtés qu'on eût dit que

rien ne pouvait les émouvoir, s'altérèrent cependant;

sa poitrinSjSes bras, ses jambes nus, se couvrirent de

frissons, le duvet s'en dressa, et , un nuage passant

en ce moment sur la lumière poui'pre du soir , on eût

dit que tout son corps pâlissait. Le ministre était trop
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bien acooutumé à observer les homme?, même les

moins importants, pour ne pas remarquer cette im-

pression.

— Vous ne vous attendiez pas, bon pi^cheur, lui

dit-il, à voir un étranger pr^s de votre habitation ;

vous ne recevez ici que les hommes qui viennent

vous demander l'avenir, et ce n'est pas ce dessein qui

m'amène.

— Non, répondit le vieillard sans se lever, le mar-

quis de Tombal ne demande l'avenir à personne; car

il pense le créer lui-même au gré de sa volonté toute-

puissante. C'est le hasard qui l'a éloigné de la chasse

du roi jusque dans ce désert.

— Vous avez raison, dit le ministre frappé de la vi- *

bration de cette voix qui appartenait à une classe

élevée; cependant je profiterai de votre science pro-

phétique pour savoir si j'arriverai à Lisbonne avant

la nuit.

— Non, don Sébastien, votre place restera vide ce

soir au banquet du roi où vous étiez convié. Il y a

trois heures de route du bord de la mer pour retourner

à Lisbonne, et vous avez besoin de vous reposer avant

de les entreprendre.

A ces mots, il se leva et indiqua de la main au mar-

quis l'intérieur de sa retraite.

C'était un mélange de temple et de chaumière. Des

pans de murailles revêtus de sculptures et rompus en
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tons ?ens, (^(aient remplis dans leurs interstices par des

mousses pendantes; des sylives dorées soutenaient

une toiture de chaume; <à travers les ouvertures qui

servaient de fenêtres, on apercevait au dehors des

statues mutilées soutenant Ips filets du pécheur, qui

cachaient à demi leur h"ont humilié ; la paille qui ser-

vait de couche était déposée dans Je marbre creux

d'un antique mausolée ; on voyait que le Christ, pour

reparaître, avait été exhumé à grands efforts des en-

trailles des rochers.

Pombal s'assit au milieu de ces débris en les rep^ar-

dant avec intérêt.

— C'est un mélange de grandeur passée et de misère

présente, dit le pêcheur, répondant à sa pensée ; et

• hien des destinées lui sont semblables quand il plaît à

un homme, aussi fort que celui (jui se trouv>^ ici dans

ce moment, d'anéantir tout un règne de choses con-^

sacrées au profit d'un règne de choses nouvelles.

— Un homme n'est fort, dit Pombal, que lori^qu'il

agit selon les pensées de tous, et pousse les événements

dans le courant des lois providentielles.

— Il y avait naguère en Portugal, huit cents mo-

nastères contenant une population entière de religieux
;

la race des liidalgosest aussi considérable. Ce ne sont

assurément ni les uns ni les autres que vous avez con-

sultés sur le bien public ; c'est donc la voix du peuple

seul que vous appelez la voix de tous.

— Vous devez ad mettre la souveraineté de ce peuple,
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pécheur, piiisqno voii?. en laifi^s parlip , dit Pombal,

avec, un sourire légèrement irf>nique.

— Je ne dois du moins ni condamner les grands, ni

leur porter envie; je suis trop assuré que le palais

d'une excellence ne renternie pnsphisde bonheur et

de repos que cette ruine.

Et le pêcheur, à son tour, jeta au ministre un couj»

d'œil significatif.

— Vous, continna-t-i!, vous, don Scîbasfien Carvalho,

la fortune vous a nieiié à travers les pouvoirs et les

dignités, au faîte de la grandeur, absolument comme
vient de vous amener à travers monts et vallées, sur

ce roc escarpé, votre cheval Phébus qui avait le mors

aux dents.Vous avez fait tout ce que vous avez voulu.

Ministre du roi, plus roi que lui-même, vous avez ren-

versé nnenoblesse que soutenaient dix siècles de féo-

dalité, dépossédé les seigneurs des pays transatlanti-

ques, abattu une société rehgieuse, riche et puissante ;

bouleversé l'armée, la marine, le commerce; vou»

avez forcé le pontife romain et les rois d'iùnope à

ratifier tous vos décrets, à condamner ce que vous aviez

condamné, à admettre ce que vous aviez admis. Vous

avez donné un sceptre à un roi qui n'aurait pas eu

la force de prendre une houlette, et fait un grand

règne de l'occupation d'ini prince nul, muet, inutile,

qui, dans son long sommeil, n'aurait pas mèitie eu un

rêve. Vous avez fait ce que vou:^ avez voulu pour le

Portugal, mais qu'avez-vous fait pour vous-même!
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— Dieu le sait.

~ Et moi, je vais le dire. Vous avez voulu être su-

périeur à l'humanité. Au milieu de- ces chétifs ambi-

tieux qui s'agitaient pour un peu de fortune, pom' un

peu de pouvoir, vous avez voulu, dédaignant de mise'-

rables prérogatives, devenir l'âme d'une nation ; parmi

tous ces hommes manques , lâches ou frénétiques,

vous avez voulu être le niinistre, ne connaissant ni

haine, ni amour, ni ambition personnelle, n'ayant

pour véritable but que le salut du pays; vous avez

voulu devenir plus qu'un homme, et vous avez peut-

être réussi; mais, dans cette région supérieure oîi vous

vous êtes placé, vous êtes seul et vous souffrez éter-

nellement de cette solitude.

— Le lion ne pleure pas.

— Qui sait s'il ne pleure pas quelquefois dans son

antre... Marquis de Pombal, toute cette impassibilité

dont il vous plaît de vous parer, n'est qu'un masque;

vous en avez fait le trait caractéristique qui doit vous

désigner dans la postérité ; mais ce n'est qu'une appa-

rence. Ce contact continuel des affaires qui, de même
que l'eau de quelques fontaines a le pouvoir de pétri-

fier, n'a durci que la surface, vous vivez encore par le

cœur. Dans votre palais où tant de solitude vous en-

vironne, vous cherchez souvent avec angoisse un

regard ami, et vous ne rencontrez que les insignes de

votre grandeur; tandis que votre aspect toujours im-

muable fait dire .^ un peuple crédule que vous avez
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un sein de marbre où le cœur ne bat pas^ ce cœur a

battu plus trune fois en voyant le soir, le musicien

ambulant, assis sous le ciel, qui est son seul toit, par-

tager avec sa femme et son enfant le pain de l'aumône

qu'il apportait sur sa lyre...

Pombal parut atteint au cœur et troublé pour la

première fois.

— Ce n'est pas tout encore, vous doutez souvent de

vous-même. Vous voyez déjà Thistoire de Tavenir

tailler sa plume pour écrire que votre administration

novatrice n'a été qu'une brillante erreur, et vous

ne savez si elle n'a pas raison. Vous voyez le peuple

même que vous exaltez abattre demain votre statue

qui est sur la place du palais, et vous ne savez

s'il ne fera pas bien. Vous entendez vos victimes qui

sont dans l'exil, dans le cachot, dans la tombe, se

réjouii- de vos revers futurs, se glorifier dans la pos-

térité qui les vengera, et vous ne savez si ce ne sera

pas justice... Vous doutez de l'infaillibilité de vos

œuvres ! . .

.

Déjà Pombal s'était remis; il interrompit froidement

le vieillard.

— Pécheur, dit-il, vous raisonnez bien hardiment

des choses du monde, pour un homme qui devrait

connaître seulement les lunes pendant lesquelles les

bancs de poissons passent dans ces parages.

— Le travail de celui qui vit de ses filets n'empêche

pas la lumière de descendre dans sou esprit. Ne 6ont-ce
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pas des pécheurs qui ont, les premiers, entendu et

compris la parole du Christ !

— Oui! et ils sont devenus pêcheurs d'himnnes,

comme lo dit TEvangile, et tout m'assure, vieillard,

que vous avez été ou que vous voulez être semblable

à eux en tous points.

Le pèciieur demeura parlaitement calme en enten-

dant exprimer ce soupçon,

— JV.i Soixante-douze ans, et je vis sous l'œil de

Dieu ijui mappellera bientôt, dit-il en montrant les

emblèmes religieux (}ui étaient aux murs de sa chau-

mière.

Un hennissement de Phébus apprit au marquis de

Pombal que son cheval était assez reposé pour le ra-

mener à la ville ; il quitta les ruines du couvent en y
laissant le prix de l'hospitalité. 11 s'éloigna au plus

petit pas de sa monture, en songeant à ce qu'il venait

d'entendre. Quand il lut à peu de distance, il se re-

tourna pour voir encore cette demeure étrange. Il

découvrait en ce moment une porté de la chaumièie

opposée à celle où il a>ait trouvé le pêcheur assis entre

deux colonnes. Pombal fut saisi d'un vif étonnement

au tableau qui s'olFrit à lui. Le vieillard, debout sur

le seuil, se montrait dans toute la dignité de son im-

posante ligure. Un jeune honnne qui l'aborda se pros-

terna devant lui : conune il était à genoux, un coup

de vent dit tomber son manteau et il parut vêtu de

l'habit de cour le plus magnitiijuc.
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Pombal, étonné de celte apparition^ ne put coir.-

prendre comment cet étranger était arrivé là sans

qa'il rjjpeicùt. Cette vue conlirma dans son esprit les

Soupçons quavait l'ait naitro le bizarre solitaire; il

se promit d'apprendre promptement quel était en

réalité le Aieux pécheur prophète. Mais les circons-

tances ne lui en laissèrent pas le temps.





IV

Dès que le ministre arriva au palais^ on lui dit que

la marquise de Tavora, transl'érée aux prisons de

Vlnconfîdence, avec les autres conjurés, demandait à

lui parler quelques instants sans témoins, et attendait

cette faveur avec tant d'impatience, que depuis le ma-

tin elle avait fait demander vingt fois s'il n'était pas

de retour.

Toute la ville avait été en proie à la plus vive agi-

tation en apprenant l'arrestation hardie des membres

de la noblesse les plus influents et les plus près du

trône. La femme qui se trouvait parmi eux, et pour

ainsi (lire à leur tête , avait une trop grande impor-

tance dans le monde pour que le marquis de Pombal

pût refuser un moment d'entretien à son désir; cepen-



46 LE MARQUIS

(lant cette conl'érence était des plus pénibles pour lui.

Sou noble cœur n'avait jamais pris l'initiative de la

liaine avec personne ; mais le premier jour où cette

ierame et lui s'étaient rencontrés, une répulsion pro-

fonde avait fait sentir son souille de glace à l'un et à

l'autre, et il était toujours resté entre eux une barrière

insurmontable.

Éléonore, marquise de Tavora, était connue dans le

monde par sa dévotion excessive-; c'était le point le

plus saillant de sa réputation; elle avait cet orgueil

hostile, cette sécheresse de manière, cette àpreté de

jugement qui s'allient ordinairement aux étroites

croyances, aux mesquines pratiques de la religion.

Agée de trente-si.x ans seulement , sa beauté s'était

flétrie bien vite sous les atteintes des peines secrètes

qui semblaient la consumer, et dans la tristesse conti-

nuelle qu'imprime le fanatisme religieux. On attri-

buait ces souiFrances voilées au regret des grandem's

([u'elle avait laissées sur la terre des Indes, lorsque

son mari avait cessé d'être vice-roi, et à l'inaction

humiliée de sa condition présente, oii il ne restait

plus d'empire à exercer. Pour ce qui lui restait encore

d'attraits daus ses grands yeux noirs pleins de feux

,

dans ses longs cheveux noirs, dans son teint d'une

éclatante blancheur, elle seuiblait y renoncer volon-

tairemeui (.'tellaccr cc(]u"il y avait encore déjeune en

elle, par un vêtement toujours sombre, (|ui la ran-

geait parmi les femmes plus avancées en âge. Sa
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maison était tenue aussi sur un ton austère , amené

par la rigidité de ses mœurs et la diminution de sa

fortune. Les armoiries d'une antitjue noblesse rele-

vaient seules cette demeure, dont la marquise avait

vendu les ornements les plus précieux pour en donner

le produit aux jésuites bannis du Portugal.

Lorsque Pombal entra dans la prison d'Éléonore de

Tavora, il sentit plus d'éloignement encore pour celle

qui allait prendre envers lui la supériorité du mal-

heur, et faire peser cet avantage de tout le poids de

son orgueil accoutumé.

Pour elle, elle le vit venir avec la tranquillité la

plus ferme, et lui dit, d'un ton moins humble que

ses paroles ne devaient le comporter :

— Marquis de Pombal, il n'appartient pas aux con-

damnés d'offrir des conditions à leurs juges, cependant

comme l'arrestation que vous avez faite d'une des

premières familles de Lisbonne n'est pas encore sanc-

tionnée par le tribunal suprême, j'oserai vous propo-

ser un traité de conciliation.

— Cette arrestation n'est point une smiple mesure

de sûreté, répondit Pombal, elle repose sur des preuves

de haute trahison qui metti'aient au rang des traître?

celui qui ne la punirait pas.

— Ces preuves?

— Les aveux des complices subalternes, arrêtés

quelques instants avant vous, et le complot que dé-

nonce cette letlre, déposée sous une roche de la mon
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tagne Sainte-Appoliiie, et portant Je seing qui vous

désigfie, vous marquise de Tavora, parmi les conjurés.

La marquise pâlit légèrement; on put voir qu'elle

était atteinte mais non abattue par cet incident con-

traire.

— Oui, madame, ce pli de papier contient toute Tac-

cusation qui va s'élever contre vous. La famille de Ta-

vora est dépossédée dans le Brésil des provinces qu'elle

usurpait depuis longtemps; cependant, donnant à ce

larcin héréditaire quelque chose des saints droits de

la propriété, on laisse aux ravisseurs des terres qui

feraient encore l'apanage d'un prince; on reçoit cette

famille à la cour de Portugal, on la comble de grâces,

on donne à son vieil écusson rouillé et inutile, le rang

qu'il veut s'arroger , on l'honore comme relique du

passé... Et cette lettre nous dit que la famille de Ta-

vora conspire contre le maître le plus clément; qu'une

femme... une femme qui devrait être l'ange de paix

et de miséricorde du foyer ! excite les siens au dernier

degré de la révolte. Cette lettre nous dit que dona

Éléonore elle-même, annonce que les temps sont mûrs
pour qu'un coup détat décisif vienne ôter au roi José

le trône et la vie.

— Elle dit encore que tel est le vœu le plus ardent

de celle qui l'a tracée.

— Vous vous trompez, madame, vous ne désirez

rien pour vous-même, vous êtes l'instrument d'un

prêtre fanatique, d'un de cesjésuites, chassés d'Europe,
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qui s'est soustrait au bannissement, qui est denieuié

caché à Lisbonne, et qui, au tribunal de la pénitence,

exalte votre esprit jusqu'aux plus criminelles pensées.

Vous croyez proclamer le duc d'Avéiro à la place de

don José 1er, vous croyez mettre sur le trône, à la place

du roi du peuple, le roi de la noblesse, vous y mettriez

le jésuite qui rampe aujourd'hui dans Tombre, le roi

du monastère!...

— Écoutez , marquis de Pombal, une lutte à mort

existe maintenant entre notre parti et le vôtre; vaincus

aujourd'hui, nous pouvons être vainqueurs demain,

si le tribunal, où nous avons de nombreux partisans,

nous absout, ou s'il nous condamne et que des ven-

geurs s'élèvent de notre tombe : c'est pourquoi, du

sein même de cette prison, je peux vous proposer des

conditions de paix, et nous vous jurons, si vous les

acceptez, de nous retirer au-delà de l'Océan, dans le

cercle étroit des domaines qui nous ont été laissés. Là,

nous saurons nous faire à l'obscurité, mourir en paix,

et laisser à nos descendants le soin de relever une tribu

aujourd'hui frappée de désolation.

— Est-ce bien vous, madame, qui pourriez jamais

arriver à la résignation ? Non , vous emporteriez dans

les terres transatlantiques tous les éléments de haine,

de discorde , qu'un orgueil et une dévotion également

insensés ont mis en vous. Vous sentiriez sans cesse

le besoin de mettre en œuvre les ardeurs ambitieuses

qui vous dévorent, et vous regarderiez du côté de Lis-
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bonne... Non, toute la paix de cette douce contrée

ne pounait éteindre la passion brûlante de votre

àme.

— Vous savez pourtant qu'on peut vivre heureux

sur la terre d'Olinda et se contenter des biens qu'elle

donne ; vous y avez passé quelques années de votre

jeunesse, et vous dites parfois qu'elles ont été les plus

belles de votre vie.

— Oui, madame, quand on arrive à la fin de sa

carrière et qu'on regarde derrière soi, les jours de paix

et de quiétude semblent préférables à ceux des plus

éclatants succès.

— Vous étiez alors le jeune Sébastien Carvalho, ha-

bitant d'une demeure splendide située entre la rivière

de Linez et la campagne boisée qui se déroule jusqu'à

la mer. De l'autre côté de la rivière , était l'habitation

d'une des plus nobles familles portugaises, établie là

depuis la conquête du Brésil.

Pombal parut se livrer avec douceur au souvenir

qu'on évoquait devant lui, "^jt toute son àme fut atta-

chée aux paroles de la marquise.

Elle continua :

— Une jeune fille était née dans cette maison, il y

avait à peine quatorze ans; cependant elle en était

déjà l'orgueil et l'amour. Elle avait le développement

et la beauté d'un âge plus avancé. Elle aimait à par-

courir à cheval ces majestueuses campagnes, qui lui

avaietit été données pour horizon , à naviguer dans les
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passages dangereux où la Linez se gonflait eu torrent.

Sur une barque fragile, conduite par deux rameurs

noirs, elle se hasardait dans ces endroits oii la rivière,

courant sur des rochers en pentes, s'élançait de l'un

à Tautre, légère et bondissante, et emportait la barque,

comme une feuille morte, sur l'écume de son onde.

Et vous, vous la regardiez passer du haut de votre ter-

rasse de marbre, ombragée par des palmiers. La pre-

mière fois, vous jetâtes un faible cri d'eifroi, et vous

revîntes les jours suivants voir encore dans ses courses

la nef aventureuse. Vous crûtes d'abord que la jeune

lille se livrait à cette fantaisie dangereuse par un or-

gueil d'enfant et pour le plaisir d'exercer son jeune

courage, mais vous vous aperçûtes que si elle jouait

ainsi à ce jeu de mort, c'est que vous la regardiez, et

qu'elle aimait à attirer vos regards... Alors, vous des-

cendîtes sur le rivage et vous voulûtes conduire seul

sa barque hasardeuse. Ce ne fut plus sur des courants

difficiles et bouillonnants que vous la menâtes, ce fut

dans des parages où la Linez repose unie et limpide

parmi des champs d'épis dorés, comme une glace dans

son cadre d'or, ou bien coule tout bas sous des touffes

de verdure fleurie; puis vous faisiez mouiller la banjue

dans quelque anse solitaire , où la jemie fille et vous,

V ous reposiez à l'ombre de la grotte, à côté des cygnes

dormant dans les roseaux.

Les traits de don Sébastien exprimaient avec une

égale vivacité la surprise de voir la marquise si
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bien instruite de celte circonstance de sa jeunesse

et le charme tout puissant qui y était attaché pour

lui.

Dona Éléonore, en voyant ce rayonnement de bon-

heur, dit encore :

— Vous vous en souvenez, Sébastien; mais vous

rappelez-vous aussi bien la fin de cette lointaine his-

toire? Dans ces solitudes enchantées ofi vous vous

reposiez tous deux, la jeune tille s'appuyait sur votre

épaule. Comme l'iris qui s'ouvrait près d'elle au bord

de l'eau , en ignorant l'amour, elle se livrait à lui , et

aussi ignorante que la faible plante , elle n'était pas

plus coupable... Elle fut bien punie cependant ! Peu

de temps après, elle errait loin de la demeure de ses

parents, se dérobant à leurs regards. Elle n'avait plus

d'autre asile que la case d'une pauvre négresse, qui

avait recueilli l'enfant prête à devenir mère... Dans

ce réduit de chaume, situé au bord de la mer, vous

alliez la voir souvent et la consoler en pleurant avec

elle... mais vous reçûtes, du roi de Portugal, l'ordre

de venir prendre à la cour le grade de secrétaire

d'état... et vous ne revîntes plus! Quand la noble fille

n'avait que vous au monde dans cette hutte c'e terre,

où elle se cachait, dépouillée à la fois de tant de cou-

ronnes, vous l'avez laissée prèle à mourir ou à devenir

mère... ej, les premiers cris de son enfant s'exhalaient

sur le rivage au moment où le vaisseau qui vous em-
portait disparaissait de l'horizon.
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Ponibal ne put plus tenir à son agitatiou, il dit avec

une espèce de terreur :

— Comment pouvez-vuus connaitre ces tristes dé-

tails, mon Dieu, et pourijuoi les rappelez-vous ici : il

y a vingt ans de cela.

— Oui, car Thérésa de Tavora a vingt ans.

— Thérésa!...

— Thérésa est votre lille, et vous ne le devinez pas

même dans ce moment! mon Dieii^, je suis donc bien

changée!...

Pombal était en proie à une émotion si violente,

qu'elle oppressait sa poitrine et glaçait toute parole

sur ses lèvres.

Éléonore continua :

— Oh! j'avais peine à le croire... Quoi! jamais un

vestige de mes traits d'autrefois conservé au milieu

de ces traits vieillis par la douleur ! jamais un accent

de ma voix passée n'ont éveillé en vous un souvenir !

La couronne de marquise cachait donc bien ces che-

veux que vous aviez tant aimés ! Cette robe de cour

voilait donc bien ma taille d'autrefois!... Quoi! pas

un doute, rien!... rien que l'oubli!... Il en est ainsi,

mais c'est affreux! Quand deux êtres qui s'étaient

chéris se revoient après un temps écoulé , d'où sort

donc cette indifférence , cette froideur , cette haine

que voilà entre eux!... Dieu d'amour ! ce moment où

ils se retrouvaient n'aurait-il pas dû faire circuler au-

tour d'eux la brise du pays d'Olinda, n'aurait-il pas dû
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répandre clans l'espace le murmure de la Linez et

le frémissement de ses roseaux!... Mais, non, pas

un écho des jours lointains ! rien cjue l'oubli ! la

haine !..

— filléonore., ne me calomniez pas; non, jamais

je n'ai oublié la noble enfant du nouveau monde, ce

trésor de pureté et d'amour; jamais son image n'a

pâli devant mes yeux; et quand la vie que je menais

au milieu des tourbillons du monde emportait chaque

jour tant d'amours loin de moi, elle seule est restée à

mes côtés, toujours vivante et toujours chère.

— Vous l'aimiez pour vous, pour avoir toujours

une douce pensée à évoquer, mais pour elle, non!

vous n'avez jamais demandé s'il restait encore quelque

chose d'elle, ou si vous l'aviez tuée tout-à-fait... Tel

devait être mon sort. Mais il s'est trouvé un homme
aussi grand que vous aviez été méprisable, aussi géné-

reux que vous aviez été égoïste.

Un ami de mon père, qui avait toujours eu pour

moi une affection grave comme son âge, tendre et

sublime comme son cœur, apprit l'état atfreux où je

me trouvais; il vint me chercher dans ma retraite

désolée, pour me rendre la vie et l'honneur. Il m'a

donné sa main, son nom, grâce auquel j'ai pu rentrer

dans ma famille, dans le monde; et
,
pour comble de

bienfaits, il s'est fait le père de ma pauvre petite Mlle,

pour que je pusse toujourb la garder près de moi.

Thérésa a été son premier enfant.
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Un ardent mouvement de tendresse et de joie se tit

sentir dans Je cœur de Pombal.

— Ainsi, dit-il, Thérésa, cette belle, cette touchante

ïhérésa, le charjne de notre cour, la fleur de nos

beautés, Thérésa m'appartient.

— Oui, car sa mère était la jeune fille d'Olinda. En
voici pour preuve l'anneau gravé de vos armes , que

vous avez autrefois donné à celle-ci.

— Oh! je n'en veux pour assurance que Tamour

instinctif et paternel que j'ai toujours senti pour

Thérésa.

— Oui, dit-elle, avec l'ironie la plus amère; vous

avez eu pour elle un amour de père bien heureux et

bien inspiré. C'est par vous que Thérésa a été rappro-

chée de don José
; par vous , qu'elle s'est trouvée fata-

lement poussée à un amour qui déshonore ses parents,

son époux, qui l'unit à un prince ennemi de tous les

siens, la met en lutte continuelle et déchirante avec

tout ce que la nature lui a donné de plus sacré. Et non

content de ce service signalé que vous lui avez rendu,

c'est vous qui faites aujourd'hui arrêter, emprisonner,

et peut-être tuer sa mère.

— Non! s'écria-t-il , non, je ne le voudrai jamais.

— Sa mère, qui n'a reçu qu'opprobre et souf-

france depuis les jours de malédiction où elle \ous a

connu.

-- Éléonore, les jours de notre passé sont des morts

couchés aux rives cju Brésil dans leur tombe de fleurs :
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ils oui (Iroit, cuiiiiiiu tuut ue qui u'csl plii:?, au respect

et au silence.

— En efïet, ces temps n'existeat plus, même en

souvenir! il ne reste ici que le ministre persécuteur

delà caste des hidalgos, et la femme qui, par son

courage et sa haine, représente cette caste révoltée.

A ces mots, le regard que don Sébastien rencontra

dans les yeux d'Éléonore était si froid et si acéré,

qu'il glaça toute expansion dans son âme; il ne vit

plus devant lui que la marquise de Tavora.

— N'accusez donc, madame , de l'état où vous êtes

maintenant tombée, et des malheurs qui pourront

suivre, que la folie et l'iniquité de votre parti.

— Quelle que soit la cause de notre situation, Thé-

résa qui a dans le cœur l'instinct de tous les nobles

dévouements, voudra la partager, j'en suis sûre, dùl-

elle la conduire à la mort ! C'est là que je vous attends,

père tendre et généreux.

Pombal tressaillit, se leva et se mit à parcourir à

grands pas la sombre enceinte.

Il pressait son front de sa main , comme lorsqu'on

cherche en vain une pensée salutaire à laquelle s'ar-

rêter.

H La marquise répondit à cette cruelle anxiété :

— Laissez-nous, pauvres vaincus que nous sommes,

nous retirer dans les campagnes du Brésil, peuplées

d'esclaves ignorants. Là , nous serons aust^i incapables

de réveiller les discordei* civiles que dans le cachot ou
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dans la tombe... Marquis de Pomhal, mettez l'Océan

entre nous deux, afin que nous puissions nous oublier

aussi comme ennemis!

Il fixa dona Éléonore comme pour lui demander si

cela était possible... Puis sa figure prit l'expression

d'une résolution soudaine; il déchira en pièces la lettre

qui contenait les preuves les plus authentiques du

complot, et les jetant aux pieds d'h'lléonore :

— Vous et vos complices, vous serez libres, dit-il,

sous la condition de partir dans quarante-huit heures

pour les Indes... mais rendez grâce à Thérésa!

En effet, peu d'instants après les portes de la prison

furent ouvertes aux conspirateurs, après qu'ils eurent

fait serment de quitter le Portugal dans le délai indi-

qué. Le ministre était maître de suspendre le procès

des détenus qui consentaient T» s'expatrier.

Dès qu'Éléonore rentra dans l'hôtel, son premier

soin fut d aller s'enfermer dans son oratoire et s'age-

nouiller devant le Christ. L'histoire a dit : que Vora-

toire de la marquise de Tavora était le réceptacle de

complots et de trahisons oh les chefs de la faction venaient

retremper leur fanatisme. Rien ne le prouve n\ieux

que la scène funeste et décisive qui allait s'y passer.





La marquise de Tavora était agenouillée clans son

oratoire. C'était une étroite enceinte, aux murailles

nues, aux ogives avares de lumière, à la voûte perdue

dans sa sombre hauteur. 11 y avait un prie-dieu de

hois noii", un groupe d'ivoire jauni où la Madeleine

pleurait aux pieds d'un Chri^^t au front sévère, aux

flancs percés de coups. Là, la religion n'exhalait que

l'austérité, le sani; et les larmes,

Éléonore priait avec ferveur lorsiju'une petite porte

dérobée glissa sur ses coulisses et un homme entra.

C'était le vieux pêcheur du Rocher du Trident,

portant maintenant la longue robe noire des jésuites

sur sa taille haute et majestueuse; le chapeau noir à

bord relevé des deux côtés, couvrait son chef;, d'où
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tombait une belle couronne de cheveux blanc?. C'était

le célèbre Gabriel Malagrida.

Ce jésuite était connu de tout le monde catholique

par le don de sainteté extraordinaire qui le mettait en

rapport direct avec le ciel. Tl avait composé plusieurs

livres mystiques , et entre autres une vie de Sainte-

Anne mère de la vierge Marie, dans laquelle il parlait

de ses visions, de ses entreliens à haute voix avec les

trois personnes de la Trinité, de ses communications

avec la Vierge, et on n'avait point douté de ces faits de

la part d'un aussi saint personnage. Lorsque quelques

années auparavant il arrivait du Maragon, le vaisseau

qui le portait se trouvant sur le point de périr en vue

des côtes, on eut recours à ses prières qui sauvèrent

immédiatement le navire. En l'honneur de ce miracle,

le roi Jean V avait baisé la main de ce moine. Mala-

grida conservait à soixante-douze ans toutes ses facultés

morales et physiques, ce qui affermissait encore sa

réputation d'être surnaturel; le feu sacré de l'amour

conservait à son regard cette force magnétique qui

disparait ordinairement de la prunelle terne de la

vieillesse; les vibrations de sa voix donnaient à sa pa-

role une extrême puissance '.

Ce vieillard était l'^me de la société de Jésus, dis-

persée et abattue sous les proscriptions foudroyantes

» Voyez les Manifestes du roi de Pm-lw/id Jo<:é /•='• , et h^ Re-
lotions ilit Uintii<!\^ei}ient d^f .li'fvUps.
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du marquis de Pombal. Il était demeuré caché en Por

tiigal sous les habif^; d'un pêcheur ; il était le point

central des sourdes intrigues de ses frères, et il fana-

tisait avec une facilité extrême les femmes et les jeunes

hommes ,
qu'il amenait à un culte idolâtre pour les

illustres proscrits.

Cet homme avait toujours été le confesseur de la

marquise de Tavora.

Lorsqu'il entra, Éléonore, à genoux sur la pierre

devant le prie-dieu, tourna vers lui, sans se lever, un

visage où les larmes sillonnaient ses joues pâles.

Il fixa sur elle son regard de flamme...

— Que demandez-vous à Dieu ? dit-i I impérieusement.

— Je lui rendais grâce d'avoir sauvé les miens des

suites de notre conjuration échouée, comme les tristes

débris de ce naufrage.

— Vous lui demandiez encore de bénir votre voyage

dans le fond du Brésil.

— Je lui demandais seulement la grâce de me ré-

signer à Taccomplir.

— Tl n'y a point d'autre grâce à demandera Dieu,

que de vous prêter force et courage pour l'extermina-

tion des ennemis de la foi.

— Il nous a abandonnés dans la tentative que nous

en avons faite, et de toute la richesse de nos espé-

rances, il ne nous laisse qu'une misérable vie.

— Vous êtes tombée bien bas, ma tille, pendant le

peu de jours que je n'ai pu vous soutenir. Au premier
2*
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revers, vous abandonnez vos projets et vos plus saints

devoirs; vous pensez à la vie de votre mari, de vos

fils, de tous vos alliés; vous songez aux domaines d'O-

linda qui vous donneront encore un abri et des champs

où recueillir le pain de la journée. Vous avez oublié

que le sang de votre famille jusqu'à la dernière goutte,

que les produits de vos domaines jusqu'au dernier

épi, appartiennent à la défense de la bonne cause.

— Mon Dieu ! j'ai donc été bien coupable d'acheter

le salut des miens au prix de l'exil.

— Non, car cette pensée n'est pas de vous, c'est moi

qui vous l'ai envoyée.

— Vous, mon père !

— N'avez-vous pas rêvé, pendant votre nuit de pri-

son, que vous étiez au Brésil, au bord de la Linez

,

qu'après avoir cueilli le fruit d'un dattier vous y por-

tiez vos lèvres, et que ce jus savoureux vous donnait

une vie nouvelle toute d'oubli et de paix ?

— Oui, mon père.

— N'est-ce pas en vous éveillant que vous avez

conçu le projet d'offrir au ministre la suspension de

toute hostilité s'il voulait vous laisser fuir dans ce lieu

d'asile ?

— Cela est vrai.

— C'est moi qui ai envoyé un des anges, auxquels

je commande, vous porter ce rêve et cette inspiration;

car cette condition offerte au ministre était le seul

moyen de faire cesser votre emprisonnement, et



DE POMBAL. 63

comme je savais que votre orgueil vous empêcherait

de recourir à mie feinte, il a fallu vous en donner un

moment la pensée réelle, quelque coupable qu'elle

fût, pour vous porter à faire cette proposition. Mais

maintenant il y aurait un péché mortel à y persé-

vérer davantage.

— Et quelle autre la remplacera, juste ciel! Après

cette retraite humiliante, mais secourable, je ne vois

que guerre et déchirement.

— Ne faut-il pas la guerre et ses déchirements pour

terminer le règne d'un ministre impie!... Je croyais

que vous le haïssiez davantage. Que vous faut-il donc

d'outrages pour éveiller votre vengeance, grand Dieu !

L'image odieuse de cet homme doit vous poursuivre

partout... Sébastien Carval/io, ce nom est écrit sur les

rochers des rivages où vous avez laissé toute l'inno-

cence, tout le bonheur de votre jeunesse, ce nom est

écrit sur le palais royal des Indes, d'où vous avez été

indignement chassée, ce nom est écrit sur la prison

où l'on vous a traînée avec ignominie ; sur toutes les

armes qui vous frappent, ce nom odieux est écrit!

N'aimeriez-vous donc pas à le voir enfin tracé sur un

tombeau.

— Et bien ! que faut-il ! dit la malheureuse femme,

toute brisée et palpitante sous ce despotisme cruel.

Oue faut-il encore? des complots, des crimes, du sang

à verser?

— Oui, des complots, du sang a er&e ! Mais ensuitB
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le règne de Jaiuière et de vie, où la noblesse portu-

gaise sortira de son esclavage, secouera la poussière

dont on a cliar^ù sacouroïme, verra renaître ses jours

de gloire et de richesse; ce règne où l'Église sainte,

relevée par vous, sortira de ses ruines... ou bien les

revers et le martyre; le martyre! qui vous donnera

plus de joie dans le ciel en un instant que vous n'en

auriez éprouvé dans toute une vie ici-bas.

— Eh bien soit, le martyre! car je ne vois que lui

dans les clartés de mes pressentiments.... mais avant

d'y marcher, je veux me confesser de mes dernières

fautes. Mon père, écoutez-moi.

Le père Malagrida s'assit prèsd'Éléonore agenouillée,

et se recueillit. Nul son ne ,se fit plus entendre

que celui du soulfle égal qui sortait de sa puissante

poitrine.

Au bout de quel([ues instants la pénitente reprit :

-— Je suis tombée bien des fois dans ces péchés

d'orgueil et d'intérêt personnel auxquels je ne puis

arracher mon àme. Quand j'ai assemblé les conjurés

sur la montagne de Sainte-Appoline, j'ai été saisie

d'une pensée de vengeance individuelle. J'ai demandé

que le marquis de Tavora, que mon mari lut seul in-

vesti des titres, dignités, emplois du marquis de Pom-
' bal, pour me repaître tout à mon aise de sa ruine,

pour savourer à toute minute, autour de moi, l'aspect

de ses dépouilles arrachées. Je ne devais cependant

songer qu'à l'intérêt général de la noblessCj en voyant
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à mes côtés tant de douleurs et d^huniiliations peintes

sur le front de mes frères... Et peu après, dans la pri-

son où j'ai été obligée de révéler la vérité au marquis

de Pombal, de lui faire connaître que Thérésa était sa

fille, parce que ce n'était qu'au nom de cet enfant que

je pouvais obtenir son adhésion à mes projets, j'ai

senti que ce ennemi de toute ma famille, de toute ma
race, m'était odieux surtout à cause de Tamour qu'il

m'avait autrefois inspiré... mon père! la baine que

je lui porte es,t bien assez grande, ne l'accusez pas de

faillir jamais; mais, hélas! c'est une haine de femme...

et là même je me laisse égarer dans de vains regrets,

dans de vaines colères; je déteste moins Sébastien

pour la faute qu'il m'a fait commettre que pour l'a-

bandon qui l'a suivie, que parce qu'il venait ici se

faire riche, heureux, tandis qu'il me laissait dans une

hutte sauvage, moi, pauvre enfant et pauvre mère ! . .

.

J'ai trouvé plus de poison dans le cahce de cette fleur

de jeunesse que dans toutes les coupes d'humiliations,

d'injustices, qui nous ont été versées depuis... Dieu

puissant! c'est trop de haïr l'oppresseur comme
femme, comme abandonnée ! il ne reste plus de place

pour cette sainte indignation qui ne verrait en lui que

l'ennemi de votre nom!... Et vous, mon père, qui

avez si souvent entendu l'aveu de ces fautes, pourrez-

vous m'en absoudre encore !

Et la malheureuse femme était prosternée jusqu'à

terre; ses longs cheveux noir& tombaient £ur la dalle
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et sur les pieds nus du moine ; et elle répétait à celui

qui était pour elle le Dieu invisible :

— Mon père, quelle pénitence m'ordonnez-vous ?

11 dit, du ton de l'interprète de la divinité :

— Je vous ordonne, au nom de votre salut éternel,

, de rester à genoux sur cette pierre jusqu'à ce que vous

ayez pris la ferme résolution de consacrer toutes les

puissances qui sont en vous^ à renouer la sainte entre-

prise de délivrance universelle.

— Nous devons être embarqués dians quarante-huit

heures.

— Il n'en i'aut qu'une, il ne l'aut qu'une minute

pour délivrer le Portugal du joug qui l'opprime.

— Mes forces sont brisées.

Malagrida déchira un jnorceau de la ceinture qui

retenait, sa robe monacale.

— Prenez cette relique, dit-il à sa pénitente, et

(ju'ellevous pénètre d'une partie de l'espiit saint (|ui

est répandu en moi. Je vais prier pour vous.

Le moine se releva, et se dressant de toute la hau-

teur de sa taille majestueuse, les yeux levés au ciel,

les bras croisés sur sa poitrine, il pria Dieu à haute

voix d'envoyer de nouvelles forces à la créature anéantie

devant lui. L'extase rayonnait sur son front; comme

l'aiguille électrique attire le feu de l'orage, ses yeux

attiraient l'esprit divin et resplendissaient de son éclat

surnaturel; le son do sa parole ressortait tout entier
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dans le silence du sanctuaire et dans l'immobilité pal-

pitante qui régnait autour de lui. De cette tigure gran-

diose ruisselaient la lui, l'enthoui^iasuie et;^l ardeur du

sacritice.

Et la malheureuse iemnie demeurait abattue, tor-

turée, foudroyée sous cette pinssance terrible.

—Maintenant, faible créature^ dit-il, reste là jus-

qu'à ce qu'une grâce divine soit descendue en toi, et ne

te relève que pour jurer la mort du j'oi tyran.

Eléonore pressa sur son sein la relique qui venait

de lui être donnée et resta prosternée sur la dalle,

dans une prière extatique et profonde. Elle n'en fut

pas même tirée par le bruit de la porte h coulisse qui

s'ouvrit de nouveau et laissa entrer les conjurés qui

venaient comme elle de sortir de leur prison, sous pa-

role de quitter le Portugal dans un court délai.

C'était le marquis de Tavora, vieillard de haute vertu

et de sainte loyauté, ses deux fils dignes de lui, Luiz

de Tavora son gendre, homme de plaisir à la tète lé-

gère; puis le duc d'Avéiro, capitaine vaillant et am-
bitieux, aspii-ant à régner par Fépée, et Braz-Roméiro,

conspirateur aveugle et inintelligent, dont une force

athlétique était le seul avantage.

— Le bâtiment qui doit nous éloigner de Lisbonne

prépare ses voiles, dit le marquis de Tavora, et nous

venons ici, père Malagiida, pour que vous bénissiez,

avant leur départ, ceux qui vont, sous un pavillon

noir, prendre la roule de l'exil.



68 LE MAKgi-lo

— Voub ao.eptez donc les conditions qui vous sont

laites, dit le moine.

— il n'y a pas d'autre parti à prendre pour le mo-

ment, dit le duc d'Avéiro; nous allons sur la terre

étrangère attendre que l'armée soit assez forte et assez

instruite de ses vrais intérêts pour proclamer roi de

Portugal celui qui en a été jugé le premier capitaine.

— Il faut bien que nous allions vivre du fruit des

palmiers et du miel des savanes, dit Luiz de Ta-

vora, puisque le Portugal ne nous olFre plus que les

murs de la prison et son pain de mais.

—On tjouve, sur la terre du Brésil, un arbre dont

le feuillage endort, dit Braz-Roméiro; nous irons nous

coucher à son ombre pour ne plus sentir l'ardeur de

la vie.

— Ainsi, vous voulez tous partu-, mes seigneurs ?

demanda encore le moine.

— Nous partirons puisque nous l'avons juré, dit le

marquis de Tavora.

— Nous partirons puisqu'il le faut, dirent les auti'es.

Alors une apparition se dressa devant eux.

— Vous êtes tous des lâches ! dit sa voix creuse et

profonde.

C'était la marquise de Tavora qui, enveloppée de ses

longs cheveux noirs épars, se levait du prie-dieu,

pâle comme celui qui est en proie aux révélations

divines.

•^ Vous êtes des lâches de vous laisi^ser abattre par
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un revers^ et d'abandonner le dessein que vous devez

suivre jusqu'à la niolt, (Qu'importe que vos partisans

se retirent de vous, qu'importe qu'il vous reste à peine

quelques heures à voir le soleil de cette terre, il ne

faut qu'un bras quand Dieu le soutient; il ne faut

qu'un instant quand Dieu l'a marqué... Vous vouliez

emmener une partie de la nation aveiî vous et com-

battre parti contre parti; laissez-là ces moyens vul-

gaires qui vous font traîner au bout de votre manteau

tout un peuple imbécile ; ne prenez qu'un seul d'en-

tre vous, ime heure favorable, et un endroit- bien

choisi — le cœur ou la tête du roi — pour y enfoncer

une lance ou une balle...— Oui, je vois ce moment !

il fait nuit... tout est tranquille... le roi rêve dans

l'indolence..., son orgueilleux ministre croit tout en-

nemi vaincu par un de ses ordres, par un mot de sa

bouche... vous frappez, une goutte de sang coule...

c'est du sang royal... et tout est changé, le règne de

la justice est venu, l'antique noblesse brille de tout

son éclat, et le Portugal tout entier resplendit du rellet

de sa lumière.

Cette femme, sa voix, son regard n'étaient plus de

ce monde; il était impossible de ne pas fléchir sous

sa volonté counne sous un ordre céleste. Cette forme

si blanche et si éthérée n'était plus qu'une urne dia-

phane renfermant le fanatisme embrasé, où la haine

et l'amour bouillonnent ensemble et s'exhalent en

vapeur dévorante. Ces hommes, quelle que fût la dit-
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léreiice de leur nature, en furent tous pénétres jusqu'à

la moelle des os; tous en même temps entraînés par

la même puissance, portèrent la main sur leurs armes.

— Tirez vos épées, dit-elle, et jurez d'accomplir le

grand sacrifice.

Et comme ils hésitaient encore, elle ajouta d'une

voix haletante :

— Si vous refusez, vous sortirez seuls d'ici; je vais

me coucher sur cette dalle jusqu'à ce que la mort

vienne m'y atteindre, et mon ombre vous poursuivra

partout pour vous maudire.

Entraînés par une force au-dessus de leur volonté,

les conjurés tirèrent leurs épées.

Us étaient rangés en demi-cercle en face du grand

Christ d'ivoire, et leurs fers se touchaient à l'extrémité

pour recevoir la bénédiction du moine. La marquise

de Tavora tendit au milieu des lames son bras si frêle

et si blanc, qui méritait, par sa puissance, d'être joint

à ces glaives les plus terribles. 11 y avait une solennité

profonde dans cette scène placée au fond d'un oratoire

austère, daus une teinte sombre qui éclairait à peine

les traits des assistants, et semblait mettre la figure

du Christ au nombre de ces personnages vivants.

— Saint des saints, dit le père Malagrida en s'adres-

sant au crucifix, bénis le fer de ces hommes qui vont

venger ton nom profané, tes autels détruits, tes plus

fidèles serviteurs dispersés : qu'ils sortent triomphants

de ce péril pour te servir longtemps sur la terre...
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Les conjurés pi'ononcèrent le serment qui leur était

dicté.

En ce moment le sol trembla, une de. ces secousses

qui suivirent longtemps le tremblement de terre se

fit sentir... Ces hommes pâlirent, vm frisson courut

dans leurs veines.

— Voyez! s'écria le prêtre, la volonté du ciel se dé-

clare, la terre s'agite d'elle-même sous vos pieds pour

vous inviter à marcher en avant!... Obéissez !

Il y eut un long et pénible silence après lequel le

duc d'Avéiro dit au moine :

— Mon père, notre foi profonde et l'ardeur rie notre

courage pour la bonne cause vous sont connus, il ne

nous manque que de pouvoir les mettre à l'épreuve

dans le court laps de temps qui nous est donné. Voyez

l'aiguille marcher sur ce cadran ,
quand elle en aura

fait deux fois le tour, nous n'aurons plus d'autre dé-

marche à accomplir qu'à nous rendre sur le navire

qui nous attend. D'ici là pourrons-nous trouver des

moyens d'exécution pour nos projets?

— Oui, car le Seigneur vous les révélera. Demain, à

la première heure de la nuit, vous vous rendrez à

l'extrémité du port, vous y trouverez une barque

montée par un seul batelier masqué qui vous amènera

au Rocher du Trident, et je vous communiquerai les

instructions que j'aurai reçues du ciel.

Les conjurés sortirent lentement et absorbés par la

gravité de leurs engagements. Ils défilèrent dans les
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mes les pins sombres de Lisbonne; ce ne fut qn'arri-

vés (levnnt l'bAtel du dnc d'Av^iro, situé sur le quai

nu fond de la rnde, qu'ils purent s'arrêter, reprendre

Jeui'S esprits, et envisa,2;er ensemble la position où ils

se trouvaient.

Le duc d'Avéiro qui avait le plus à gagnei- dans le

renversement du roi José I", puisqu'il était désigné

pour lui succéder, était celui des coopératenrs qui avait

repris le plus de confiance et de courage. D'ailleurs,

sa nature et sa profession le rendaient hardi h tous

les dangers. D'Avéiro, ancien favori de Jean V, et sous

son règne lieutenant-général de toute l'armée, était

homme de guerre s'il en fût jamais; ses traits, parés

du courage militaire, n'avaient pas d'autre expres-

sion; sa taille haute et effacée semblait faite pour

l'uniforme; il ne comprenait la nation que dans l'ar-

mée et ne voyait dans, un homme qu'une épée ; il

mettait toute civilisation dans le pouvoir de la force

armée, portait dans toutes les parties du gouverne-

ment le commandement militaire , et voulait faire

marcher les idées au pas de charge. Dépossédé, sous le

nouveau règne, du marquisat de Gouréa, de la charge

de grand-maître de la maison du roi , son audace et

son arrogance l'avaient porté à ne vouloir rien moins

que le trône pour dédommagement.

Le marquis de Tavora , comme nous l'avons dit,

avait l'estime et le respect de toute la nation. 11 appar-

tenait à cette noblesse du Portugal, vieille comme les
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roches qui le portent sur les oncles : incapable d'intérèf

personnel, il s'était laissé enlever sans murmurer la

vice-royauté deslnrles, mais sa nature généreuse lui

faisait embrasser avec ardeur la cause de toutes les

infortunes; il n'avait vu dans les réformes du mi-

nistre de José Ipr que l'humiliation des plus nobles

familles, la ruine de quelques-unes, le malheureux

état des jésuites errants de royaume en royaume , et

trouvant partout Tanathème parce que Pombal les

avait frappés du sien, et il était entré dans les idées de

révolte, dont sa fenime avait d'ailleurs placé le foyer

dans sa demeure et imprégné tout l'air qu'il respirait.

Près de lui étaient ses deux fils. L'aîné, BernfCrd de

Tavora, hautain, présomptueux, téméraire, avait cet

orgueil extravagant de la noblesse pour elle-même

,

lorsqu'elle cesse d'être appuyée sur des titres réels et

devient préjugé. Le plus jeune, Joseph-Marie de Ta-

vora, âme grande, noble et belle, ne s'était lié à la

conjuration que pour partager le sort de sa famille.

Leur cousin, le jeune comte de Luiz de Tavora, était

léger, vain, frivole et, quelquefois, vil et criminel par

défaut d'intelligence. Tousses torts innocents venaient

de ce qu'il avait le front trop étroit pour contenir une

pensée. Il voyait la noblesse dans le panache blanc, le

corion d'honneur, l'habit brodé, le droit inné sur les

plus jolies femmes et les meilleurs vins. ïl s'était un

moment attaché au roi de Portugal et avait vu, sans

peine, sa femme devenir la maîtresse en titre de ce

3
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prince, parce qu'il trouvait à sa cour plaisirs et m-

ctiesses ; puis il était revenu à l'opposition parce qu'on

lui avait promis, sous le futur règne, plus de plaisirs

et de richesses encore. 11 ne voyait que les choses ma-

térielles, parce que son esprit était trop faible pour

arriver à la pensée philosophique ou religieuse qui

les dominait; il s'amusait aux mousses et aux coquil-

lages du rivage, parce qu'il ne pouvait atteindre la

perle au fond des mers^

Ces seigneurs avaient avec eux plusieurs parti-

sans dévoués. Le plus connu de l'histoire est Braz-

Roméiro, capitaine au régiment de Tavora, créature

de ses chefs, mettant à leur service ses bonnes armes.,

ses membres athlétiques et la prépondérance que lui

donnait sa force physique dans le peuple, toujours

prêt à considérer cet avantage , parce que chez lui

il ?ert à résoudre presque toutes les discussions.

Les conjurés s'entretenaient devant la porte de

l'hôtel d'Avéiro. En face d'eux, était la rade chargée

de navires de toutes nations; la nuit était entièrement

close et l'horizon n'offrait qu'une masse d'ombre, où

chacun des édifices flottants jetait seulement la faible

lumière du fallot qu'il portait à la proue. Comme les

seigneurs de l'avora et leurs compagnons avaient les

yeux fixés sur le port, ils virent un des plus vastes

bâtiments s éclairer soudain , à l'intérieur, d'une lu-

mière éclatante. Un grand mouvement semblait se

faire dans ses cabines; puis la clarté arriva sur le pont.
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et beaucoup de monde s'y répandit. Des dorures d'ha-

bits de cour brillèrent à la lueur des flambeaux. Au

pied du grand mât, une figure s'éclaira plus distincte-

tement : on reconnut le marquis de Pombal , que les

officiers de l'équipage entouraient avec respect. Il ne

fut pas difficile aux chefs de la conjuratiori de l'çcon-

naître que ce grand Mtimeni qu'ils voyaient là était

le navire destiné à les emmener tous en exil, et que le

ministre le visitait lui-môme pour s'assurer que tout y

était eu bon ordre et disposé pour le départ. On ap-

porta devant le marquis de l'onibal les pavillons diffé-

rents que le vaisseau fiissait dans les diverses circons-

tances; il désigna du doigt un drapeau noir.

RientOtt il descendit du bâtiment et traversa le quai

avec ses officiers à peu de distance de Vliùtel d'Avéiro.

Les flambeaux de sa suite formaient une ligne de

lumière sur son passage, mais l'endroit où était le

groupe des conjurés restait entièrement dans l'ombre.

Une personne se détacha du cortège et vint passer tout

près d'eux; c'était une figure aérienne de femme ou

de jeune homme, on n'en savait rien^, car une demi-

lueur éclairait à peine sa forme suave et angélique.

Elle chanta ce couplet d'un vieux poète portugais en

passant devant les conjurés, et en tournant gracieuse-

ment la tète de leur côté.

Déjà, dans Toinbre qui le voile
,

Le navire apprête ses mâts;
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Mais quand vient à changer IV'toile,

Le vent du départ dans ia voile

Ne souffle pas.

Et la figure s'évanouit.

— Nous avons des amis dans la suite du ministre,

dit le marquis de Tavora ; le ciel nous protège.

— Nous sommes sûrs du succès, dit le duc d'Avéiro.

— Diable ! dit Luiz de Tavora, qui avait seulement

aperçu l'ovale délicat, et la grâce de cette jolie tête

penchée vers eux , si les anges que le père Maiagrida

nous envoie ont cette figure-là, on peut bien se vouer

à eux.



VI

Aux premières heures du matin , la jeune comtesse

de Tavora parcourait le paie du palais souverain.

Elle aimait à aller dès le lever du jour s'enfoncer sous

ces ombrages et voir de là s'ouvrir les fenêtres de son

royal amant. Elle attachait son àme pleine d'une ten-

dresse inquiète sur ces stores de soie qui, en s'ouvrant,

allaient lui parler du prince, de cetcHre cher et souf-

frant à qui une maladie de langueur donnait des

sommeils fiévreux et trop tôt iaterrompus.

Ce matin là elle se reposait aussi , dans un air où

les aromates répandaient un léger enivrement, des

cruelles agitations de la veille. Le calme que sa mère

lui avait montré dans son arrestation , la certitude

manifestée par elle d'être délivrée le lendemain, et
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qui s'était si bien réalisée , la facilité avec laquelle le

ministre avait reuclu la liberté aux accusés, lui faisait

penser que ses parents avaient été victimes de quelque

erreur, et que, quoique ennemis déclarés du roi, ils

étaient cependant étrangers aux complots formés

contre lui. La veille au soir, à la nouvelle de leur

élargissement, elle avait couru à leur hôtel pour les

serrer dans ses bras; mais sa mère était enfermée

dans son oratoire où nul ne pouvait pénétrer; le mar-

quis de Tavora et ses fils Jetaient chez le duc d'Avéiro;

elle ignorait donc à quel prix la liberté leur avait été

donnée ; et que l'exil dût promptement succéder à la

prison. Elle était rassurée sur leur compte et, à vingt

ans, sous un beau ciel, dès que le chagrin a cessé, le

bonheur est revenu.

Paolo, le jeune secrétaire du marquis de Pombal,

était en ce même temps descendu dans ce jardin.

Rêveur, il s'appuyait contre le tronc d'un haut ci-

tronnier et de tristes pensées murmuraient dans son

âme.

— Maintenant, disait-il, recommençons ma tâche

de chaque jour, allons où le devoir m appelle...; le

devoir, non. Le devoir est une tâche sainte, accomplie

au grand jour, sous les regards de tous; et ma tâche,

à moi, s'accomplit dans les ténèbres. Chaque homme
choisit plus ou moins sa carrière, et lu mienne me fut

imposée Ai^s l'enfance, avant que je pusse la connaître

et la juger. Le plus pauvre des pêcheurs de nos bords
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a sun nom qu'il porte hautement; et moi, j'ai plu-

sieurs noms, plusieurs titres, chacun nie nomme selon

Taspect sous lequel je me montre à ses yeux; moi-

même je sais â peine comment me nommer!... Et

flans cette destinée, frappée de mystère et de douleur,

un amour ardent, immense, impétueux, s'est emparé

de mon iexistence; un cœur jeune, passionné, palpite

et bouillonne sous ces glaces de vieillesse , que la po-

litique, les intrigues et des devoirs terribles ont amassé

sur moi... Insensé! j'aime comme si je pouvais, ainsi

que tous les hommes, aiJner, être aimé ! . .

.

Thérésa s'était approchée du jeune homme sans

qu'il raperçût. Il était arrêté devant une volière des

oiseaux des Indes les plus précieux.

— Seigneur don Paolo, dit-elle, peUt-on se mêler à

votre entretien avec les colibris?

Il tressaillit légèrement au son de cette voix si

douce, et tarda à répondre, comme s'il en eût été

troublé.

— Vous aviez l'air d'être en affaire très-sérieuse

avec les oiseaux des Antilles , monseigneur le secré-

taire particulier, continua-t-elle en souriant.

— J'examinais, dit-il, un de ces charmants phéno-

mènes que la nature met sans cesse sous nos yeux ;

c'est le plumage de ces papegais et de ces bingalis,

offrant, dans la même minute, 1 "éclat et la nuance de

de la topaze, de l'émeraude ou du saphir, rhangi^ant

de couleur sous cha({ue onde de lumière.
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— Vous examiniez ces transformations, dites-vous,

je crois que étudier serait mieux le mot.

— Comment cela?

— C'est qu'il parait que vous prétendez à égaler

cette variété d^aspect, à revêtir comme ces oiseaux les

couleurs les plus opposées. Ainsi, dans les cercles de-

là cour, nous vous voyons sous la forme du jeune

homme le mieux fait pour le monde. On assure que

dans le cabinet du ministre la gravité de votre physio-

nomie , la profondeur et l'austérité de votre regard

imposent aux diplomates barbons ; on vous voit quel-

quefois faire éclater la hardiesse du plus intrépide

marin en conduisant une barque sur la mer orageuse;

dans d'autres moments , prier au fond d'une église le

front prosterné dans la poussière comme le novice le

plus fervent; et on dit aussi que lorsque vous allez

boire et fumer dans les tavernes, vous ne le cédez en

rien pour les allures effrontées et tapageuses à l'étu-

diant le plus mal appris.

— Quand on veut connaître les classes de la société,

il faut se fondre avec elles; car la présence d'un étran-

ger les gênerait dans leurs démonstrations et les empê-

cherait de se révéler.

Dona Thérésa s'assit devant la façade du petit temple

de marbre à jour qui servait de volière; le jeune

homme se tint debout près d'elle, appuyé sur le cor-

don d'acanthe de l'édifice transparent.

— Et, c'est dans ces observations pénibles et souvent
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attristantes, dit-elle, que vous consumez votre jeu-

nesse, tandis qu'on ne vous connait aucune passion,

aucun amour de votre âge.

— Madame, dit vivement Paolo, n'avez-vous jamais

pensé en voyant ces oiseaux des tropiques , ces créa-

tures si merveilleusement belles, qu'un gjand nombre

d'entre elles naissent et meurent dans le sein d'une

forêt vierge , sans qu'un seul regard humain ait

jamais connu leur beauté , qui semble avoir été un

chef-d'œuvre inutile? C'est ainsi que, quelquefois,

les sentiments les plus vifs, les plus animés, les

plus beaux naissent et vivent à jamais enfermés au

fond d'une àme, sans que nul connaisse leur exis-

tence.

— Vous êtes trop adonné aux froides spéculations

de Tintelligence , Paolo , pour que l'amour ait beau-

coup d'empire sur vous.

— Il y a place pour tout dans une âme ardente, dé-

veloppée sous le ciel du Midi : place pour la politique

qui observe et conduit les hommes, pour la foi reh'

gieuse qui embrasse toute l'essence des sphères cé-

lestes, et pour un sentiment, ajouta-t-il en baissant

la voix, plus fort et plus envahissant que tout le

reste...

Le jeune homme s'arrêta pâle et oppressé.

— Vous m'étonnez , dit Thérésa, en le regardant

avec une curiosité naïve; je ne vous avais jamais

connu ce regard et cette voix.
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— Parce que je dois toujours enfermer au dedans

<!e moi ce que je sens avec le plus de violence ; la loi

mystérieuse et terrible de ma destinée le veut ainsi.

Le voile froid du tombeau doit menvelopper dès cette

vie. Je dois montrer un visage impassible, dévorer mes

soupirs, mes larmes, cacher toutes les tourmentes de

mon sein, quand tous les jours, et quelquefois tout le

jour, je suis près d'une femme dont le moindre mou-

vement fait vibrer mon être tout entier, dont la con-

templation appelle mon âme rampante à ses pieds,

dont le souffle recueiUi avec ardeur dans l'espace ,

m'apporte seul l'existence, dont un baiser me coûte-

rait la vie éternelle, et dont je voudrais peut-être avoir

un baiser à ce prix...

Peu à peu, tandis qu'il parlait, les yeux de Thérésa

s'étaient baissés sous les regards embrasés de Paolo;

elle avait courbé la tête sous cette parole passionnée

comme sous un vent trop ardent, et elle se tenait pen-

chée, intimidée et tremblante...

— Le soleil devient brûlant, don Paolo, dit-elle,

vous devriez gagner le quinconce... et moi, je vais

rentrer.

— Vous n'avez [3ns le droit de me chasser, madame,

vous n'avez pas le droit île me fuir, dit-il avec une

amertume hautaine, je n'ai nommé personne.

En ce moment, le front de Thérésa, obscurci par

une pénible émotion, s'éclaira tout à coup de la plus

douce joie : c'était le roi ijui urriAait par l'avenue du
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palaiS) appuyé sur le bras du marquis de Poinbal. Les

sourcils de Paolo se rapprochèrent par une contraction

violente , il passa sur son front un éclair de haine et

de colère, qui fit place, aussi rapidement, à une expres-

sion de calme et de douceur.

Don José venait prendre le repas du matin sur une

terrasse située entre le parc et la mer, et couverte d'une

tente de soie. Le rivage envoyait réfléchir dans les

eaux des cimes de fleurs et de ^ erdure, tandis que les

ondes lumineuses lui jetaient leurs reflets en lames

argentées ; le vent faible et silencieux paraissait atteint

de la molle langueur qui régnait sur l'horizon, et

apportait doucement des parfums sous les rideaux de

soie qu'il dérangeait à peine. Le prince engagea la

comtesse Thérésa à s'asseoir à ses côtés, ainsi que

son ministre , et le jeune secrétaire qui ne quittait

guère ce dernier.

— Restez près de moi, Thérésa, dit-il , restez, mes

amis, j'ai besoin de reposer mes yeux sur de douces

ligures, éclairées par de tendres âmes, pour oublier les

visions elTrayantes de la nuit< Les ombres de mes an-

cêtres, celle du malheureux Alphonse VI, celle du cou-

pable Pedro, celle de mon père, m'apparaissent tou-

jours sombres et murmurantes, comme si les rois

emportaient assez de tristesses et d'ennuis de leur règne

pour remphr toute leur éternité... mais que me veu-

lent à moi, ces princes trépassés avec Itur couronne

d'épines ?
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— Ne vous laissez pas émouvoir par ces vaines appa-

ritions, sire, dit Thérésa, un roi chevalier ne saurait-il

vaincre des fantômes ?

— Non , car je ne sais avec quelle arme les com-

battre. J'ignore si la fièvre lente qui me consume

enfante ces visions, ou si la venue de ces spectres, pré-

sage de funestes événements , allume dans mon sang

cette ardeur maladive. Vous le voyez, mon cher ange,

je ne puis même savoir si je suis malade ou mal-

heureux.

Vous n'êtes plus ni l'un ni l'autre auprès de nous,

dit encore Thérésa au prince avec un sourire qui sem-

blait appeler le sien.

Le jeune Paolo s'acquittait du soin de verser le café

fumant dans les coupes de vermeil avec une grâce res-

pectueuse ; rien n'indiquait de l'agitation dans son

âme, seulement son visage était tantôt empourpré

comme les rayons du jour, tantôt pâle comme les

lueurs de la mer. Il prit alors la parole.

— Sire, j'oserai dire que de nos jours on se borne

trop au moyen de la science pour la guérison des

maux de l'âme et du corps, on oublie les secours

offerts par les plus simples parties de la nature dont

nos pères faisaient usage et se trouvaient quelquefois

si bien.

Il y a, non loin de la résidence royale de Quinta da

Cima, une source dont les eaux prises au lever dujour

guérissaient autrefois les fièvres les plus malicieuses.
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et qu'on laisse aujourd'hui couler inutiles entre leurs

roseaux.

— J'ai entendu parler, dit le roi, des pèlerinages

qu'y faisaient au retour d'Afrique les chevaliers de don

Sébastien pour réparer leurs forces épuisées par une

campagne désastreuse, et des effets salutaires qu'ils en

ressentaient.

— On dit, reprit Paolo, qu'un esprit saint plane

sur cette fontaine , et qu'on voit parfois dans Je

bassin le reflet de ses ailes blanches et de son écharpe

d'azur.

— Je n'ai pas le bonheur d'y croire, dit le roi, mais

n'importe, jlrai essayer la vertu de cette onde; je

partirai ce soir afin d'être à Quinta da Cima au lever

du jour.

— La nuit prochaine sera belle, la lune se trouvera

dans son plein.

— Vous avez raison, Paolo, je commanderai ma
voiture de voyage pour ce soir et je partirai seul avec

vous, mes amis; car je ne veux mettre nul autre dans

la confidence de mes faiblesses.

Peu d'instants après, don José s'alFaissa sm' les cous-

sins du sofa placé dans les massifs de feuillage et tomba

dans un léger sommeil.

Thérésa le contemplait avec une expression d'inef-

fable tendresse.

Le marquis de Pombal
,
qui jusque-là avait paru

a )sorbé dans ses pensées, jeta un vif coup d'oeil sur le
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toi endormi, puis surThérésa, puis donna à Paolo des

ordres qui l'appelaient promptement au palais, et le

jeune homme quitta la terrasse.

— Qu^il est beau ainsi ! dit la comtesse, en regar-

dant avec amour don José; cette couronne d'églantine

qui est tombée sur son front lui va mieux que celle de

roi, car ses traits sont empreints comme elle de pu-

reté et de suave douceur... Et on peut le haïr, grand

Dieu ! on peut songer à répandre son sang !

— Nous n'avons plus à redouter, je l'espère, ces

atroces complots ; mais d'autres douleurs non moins

vives vous attendent, mon enfant.

— don Sébastien ! je puis tout soulfrir main-

tenant que le roi est en sûreté et que mes parents sont

sortis de prison, grâce à votre magnanime protection.

— Oui, le marquis de Tavora et ses complices ont

été mis en hberté ; mais sous le serment prêté par eux

de quitter le Portugal immédiatement pour se retirer

dans ses terres du Brésil.

— Un exil, grand Dieu ! un exil au-delà des mers,

où je ne pourrai les suivre, les consoler, respirer le

même air qu'eux!... don Sébastien! n'y a-t-il

point d'espérance de voir adoucir aé arrêt , point de

grâce qu'on puisse obtenir en la demandant à genoux.

*- Non, car cette punition ne fait qu'en remplacer

une plus sévère. Et je ne plains pas les factieux qui

voulaient bouleverser un royaume entier pour trouver

sur ses ruines de quoi assouvir leur odieuse ambition...
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Mais toute ma pitié se porte sur vous, douce et tendre

créature, sur vous qui allez rester seule au milieu d©

tant de douleurs et de dangers.

— Je dois peut-être suivre ma famille, dit-elle avec

une profonde tristesse.

— Non, chère enfant; car le roi qui n'a que vous de

bonheur au monde, ne supporterait pas votre perte.

Vous seriez aussi cruelle en lo quittant que ceux qui

veulent sa mort. Vous ne pouvez demeurer à Ihôtel

de Tavora, ni dans celui de votre mari, puisque l'un et

Tautre vont être confisqués selon la loi; vous ne pou-

vez non plus habiter la demeure royale. Venez dans

mon palais, Thérésa; une aile de cette habitation vous

sera consacrée, elle prendra vos armes et votre livrée,

vous y serez chez vous, mais assez près de moi pour

que mon influence puisse vous protéger.

— Vous, don Sébastien, vous dont toute la vie

d'honneur, de loyauté, de saintes œuvres a été em-

ployée à vous faire une auréole de vertus qui vous dis-

tingue entre tous les hommes, vous voudrez recevoir

sous votre toit la femme signalée dans tout le royaume

pour sa folle conduite.

— Thérésa, avez-vous quelquefois songé à l'alFection

d'un père? savez-vous ce qu'il y a de dévouement, de

tendresse et de palpitante anxiété, de constante pro-

tection? On le prendrait pour l'amour, s'il n'était aussi

pur; on le prendrait pour la passion, si on ne savait

qu'il doit durer toute la vie. Quand un pèr« regarde sa
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fille, cet autre lui-même, mille fois plus charmant,

dont la beauté est sa gloire, dont les grâces sont ses

trésors, il n'y a rien pour lui au monde qui puisse être

mis en balance avec cette tête si chère! Pour elle tous

les sacrifices sont des joies, sans quoi il ne les compte-

rait point; pour elle seule il est courageux et fort;

pour elle seule il sent sa fortune et sa grandeur; il

travaille, il combat, il s'élève, il respire, il meurt pour

elle... Eh bien, c'est cet amour de père que je sens

pour vous, Thérésa, voulez -vous venir dans mon
palais ?

— J'irai, mon père, et vous me protégerez.

— Et, je le jure devant Dieu! jamais le pouvoir ne

m'ama été si doux.

Pombal enivrait son âme du bonheift* d'avoir trouvé

une fille. Il la sentait bien à lui. Ce teint chaud et

éclatant comme les roses d'Olinda, cette taille haute et

souple comme les arbres qui n'ont jamais obéi qu'au

vent, cette nature pleine à la ibis de vivacité et de

mollesse lui rappelaient les bords où il avait aimé. Il

avait toujours chéri Thérésa; maintenant il compre-

nait sa tendresse. Thérésa lui ressemblait par l'expres-

sion du visage ; elle avait le même regard que lui, les

mêmes mouvements de physionomie ; souvent quand

elle parlait, il croyait entendre une inflexion de sa

propre voix. Elle avait aussi sa franchise, son courage,

la sensibilité élevée de son âme, et elle unissait à ces

vertus tant de grâces de femme qu'elle le c faisait adorer.
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Cette enfant créait pour lui la famille dont l'absence

avait été la plus grande douleur de sa vie ; elle dissi-

pait cet isolement dont il avait tant souffert. En la re-

gardant il ne désirait plus rien. Son besoin le plus

ardent était de la soutenir, de Tabriter dans son sein,

lui qui, poussé par la fatalité, avait amené son union

funeste avec le roi ; lui qui se trouvait en même temps

la justice vivante chargée de punir ses parents : tou-

jours et partout l'instrument de ses malheurs.

Tandis qu'il rêvait ainsi en la contemplant avec

amour, la jeune femme songeait avec désespoir au

bannissement qui frappait sa famille et ceux qui

s'étaient dévoués à sa cause. Le noble vieillard qu'elle

croyait son père, sa mère pleine d'austérité, mais tou-

jours grande et juste, ses frères qui, par l'âge et le

sang du moins, se rapprochaient d'elle, ne lui appa-

raissaient plus que sous leur face la plus belle. Elle se

trouvait égoïste et barbare de garder pour elle l'air,

le ciel, les bruits, les parfums de la patrie, tandis qu'ils

iraient errer dans un monde à demi sauvage... ; mais

en même temps, elle s'était agenouillée près du prince

. endormi et lui disait dans son àme que c'était pour lui

seul qu'elle restait...

Une larme de Thérésa qui tomba sur la main de don

José l'éveilla. Elle se hâta d'essuyer ses pleurs et de

sourire ; puis tous trois quittèrent le parc et rentrèrent

au palais.
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Le soir même flon José s'occupait de quelques objets

qu'il voulait emporter avec lui à Quinta da Cima : les

poésies de Camoëns, son luth aimé, un livre d'heures

qu'il voulait lire avant d'arriver à la fontaine.

Thérésa, le cœur dévoré de tristesse par la connais-

sance du coup qui allait frapper ses parents, était en-

core absorbée par de vagues terreurs.

— Comment pensez-vous à partir ce soir, disait-

elle au roi, le ciel s'assombrit et se couvre de nuages

orageux.

— Ce n'est point l'orage qui brunit le ciel , mon
enfant, c'est la nuit qui s'avance, et ces teintes rouges

sont celles du couchant.
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— Le treize du mois est un jour funeste pour se

mettre en voyage, cher sire.

— Aussi partirai-je la nuit; et la nuit endormie

dans ses voiles, ne partage en rien les caprices bons

ou mauvais de la journée.

— On a vu des figures suspectes rôder nuitamment

sur la route de Bélem.

— Oui, ma douce amie, mais c'étaient des pâtres qui

cherchaient à franchir les haies vives pour entrer dans

des champs d'orangers.

— Mais, sire, vous êtes bien faible ce soir pour son-

ger à monter en voiture ; vos traits sont altérés et d'une

pâleur exh'ême.

— C'est que la fièvre, qui ine donne ces ardentes

couleurs, vient de me quitter, et je me trouve, au con-

traire, moins souffrant que jamais.

Thérésa renferma en elle-même ses tristes pressenti-

ments, et, prenant sa lyre, ne songea plus qu'à rendre

agréables au roi le peu d'instants qu'elle avait encore

à passer avec lui.

A la nuit close, le duc d'Avéiro, le marquis de Ta-

vora, dona Éléonore, ses deux fils et son gendre, suivis

de leur fidèle compagnon, Braz-Roméiro, se rendirent

à l'endroit du rivage obscur et peu fréquenté, où ils

devaient trouver une barque et un bateher masqué qui

les conduirait au Rocher du Trident, afin d'apprendre

du prêtre inspiré de Dieu les moyens d'accomplir leur

grand dessein. En elfet, arrivés à ce bord, ils aperçu-
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r^nt un mouvement sur Teau, et une barque s'appro-

cha d'eux ; elle était montée par un peul rameur cou-

vert d'un masque et d'un manteau, de taille petite et

Irèle, qui cependant, quand ils y furent montés, poussa

la chaloupe au large avec une force et une rapidité

prodigieuses.

Les conjurés étaient silencieux, absorbés dans leurs

pensées comme dans ces moments oîi on va jouer sa

vie contre un désir à réaliser, et où chaque minute,

sombre comme la route du tombeau, ou resplendis-

sante comme les marches du trône, jette votre âme en

proie aux émotions les plus diverses et les plus

violentes.

Ils voguaient sur la mer calme, mais où la lune, se

levant dans une brume épaisse, répandait une teinte

morne et livide.

Le comte Luiz de Tavora était placé à la proue du

bateau, à quelque distance du reste des passagers. Le

pauvre jeune homme, poussé bien malgré lui dans ce

tourbillon de complot, révolté par obéissance et fac-

tieux à contre-cœur, s'ennuyait profondément. Assis

tout à côté du batelier, il cherchait à se distraire un peu

dans le trajet par la conversation de cet homme in-

connu et mystérieux, mais à qui il pouvait bien se

fier puisqu'il leur était envoyé par le père Malagrida

lui-même.

Je ne comprends pas, dit-il naïveuïent, quel plaisir

oh peut trouver à des conspirations qui vous jettent



94 LE MARQUIS

tout à coup daus des cachots, menacent de vous en-

voyer dans des pays perdus ou bien à l'échalaud, et

vous font promener la nuit dans un méciiant ;batf'au

au milieu d'iin affreux brouillard.

— Dans toutes ces circonstances pénibles, répondit'

son conducteur, la pensée vous soutient.

— La, pensée ne me soutient pas du tout, je me
trouve très-mal à l'aise sur ce ban,c de bois... Je tiens

beaucoup à ne pas découcher de mon hôtel. J'ai un lit

du meilleur duvet de cygne, des tapis des Indes par-

tçiut où je pose mon pied, des domestiques intelligents

qui m'apportent tout ce que je peux désirer avant que

j'aie le temps de le demander.

— Mais là, vous savez que la noblesse à laqjielle

vous appartenez est bien déchue, opprimée, dépouillée,

et cette pensée empoisonne toute votre vie.

— On le dit. Mais en vérité, puisque cette chute de

la noblesse nous est si cruelle, puisque nous regrettons

tant les privilèges et les richesses qu'on nous a ùtés,

comment pouvons-nous de gaieté de cœur exposer ce

qu'il nous en reste? Je vous assure qu'on peut encore

très-bien s'en arranger. J'ai à Lisbonne huit chevaux

arabes, un train de chasse complet, une garde-robes

qui ferait envie à un pacha. A la campagne, une

maison délicieuse, un paradis de fleurs, de femmes,

de musique, de nectar, où on passe, je vous assure,

des nuits plus agréables qu'ici. Et avec cela, un revenu

inépuisable, savoir : le moyen de faire des dettes à
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discrétion,.. On m'a déjà fait quitter mes habitudes

pour un complot mal bâti, qui nous a procuré vingt-

(juatre heures de prison, de iaiin, de fatigue et d'en-

nui... Tenez, moucher, je suis brave, j'aime la guerre

avec toutes ses pompes d'armm'es resplendissantes, de

tentes déployées, dç fanfares et de bannières au vent,

mais je déteste ces guerres départis avec leurs pri-

sons, leurs tristes oratoires oii on va entendre prêcher,

leurs courses nocturnes où il faut porter un manteau

de voleur comme celui-ci... qui, par parenthèse, est

déjà tout mouillé du brouillard de la mer.

— Comte de Tavora, je suis étonné de vous voir

dans de pareils sentiments, car de tous les nobles qu,i

ont juré le renversement du pouvoir ennemi, vou^Si

êtes celui qui avez le plus d'outrages à venger.

— Vous voulez parler de la liaison du roi avçc la

femme qui porte mon nom. Mais, mon cher, ce point

n'est pas aussi capital que vous le pensez. Le préjugé

qui attache l'honneur d'un homme à la raison, fragile

d'une jeune femme, diminue tous les jours et, chez

moi, il est entièrement etfacé par une seule réflexion.

Si ma femme était la plus vertueuse des créatures, je

n'en vaudrais pas mieux, je n'aurais pas un grain de

mérite de plus; comment vauilrais-je moins si le con-

traire existe; il ne saurait être un jeu où l'on puisse

perdi'e sans pouvoir gagner. Tous mes amis penseut

comme moi, j(; vous le jure, et ils me prouve;çit leur

considération tous les jours en venant souper chez
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moi... iMais, mon cher batelier, je vous en prie, ne

ramez pas si vite : les lames montent dans le bateau

et nous voici dans l'eau jusqu'aux genoux.

— D'après ce que vous me dites là, don Luiz, com-

ment se fait-il que vous soyez parmi nous?

— Par faiblesse pour ma belle-mère à qui on ne

peut pas plus résister qu'à Satan, et puis parce qu'on

me persuade parfois que lorsque le duc d'Avéiro sera

sur le trône, Tépée du noble deviendra une baguette

magique qui lui soumettra tout sur la terre. Et je

me suis soumis à leur volonté quoiqu'il m'en coûte

d'amers regrets, je vous le jure... Et vous, mon cher

inconnu, vous jouez donc bien gaiement avec votre

fortune et votre vie ?

— Oh! ma fortune, ma vie, ce ne serait rien, mais

pour venger les victimesdu roi José et de son ministre,

j'engloutirais Lisbonne tout entière dans les gouflreâ

dont elle a naguère touché le bord aussi volontiers que

cette petite barque dans le fond d'une vague.

Enjoignant le geste aux paroles, il frappa si violem-

ment la frêle embarcation, qu'elle se jeta sur les côtés

l'un après l'autre et se couvrit d'ondes bouillonnantes.

Don Luiz jura de tout son cœur, et comme on était

arrivé au rivage, on sauta sur le bord.

— Tudieu, monseigneur l'inconnu, dit-il au rameur,

si vous y allez ainsi, quand ce n'est qu'une simple fi-

gure, owiement de votre discours, nous devons attendre

de bçlles choses de vous au moment de l'action... mais
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lOiiJuisez-noiis vite chez Je père Malagricla où nouà

trouverons aii moins un foit et de la lumière.

Les passagers descendirent sur le sable qui servait

(le port au Rocher du Trident et gagnèrent sa hauteur.

Le batelier masqué entra d'abord seul dans la cabane
'

que le père jésuite, sous les habits d^un fiêehettr, s'était

formée dans les ruines du monastère. Ils conférèrent

longtemps seuls ensemble. Les conjurés attendirent

au dehors assis sur des blocs de colonnes et de statues

brisées, non moins mornes et non moins brisés que

ces marbres, débris comrtie eux d'une grandeur passée.

L^inconnu vint leur ouvrir l'entrée de la chaumière.

Ils y trouvèrent Malagrida plus imposant que jamais,

portant haut son front d'inspiré, tout rayonnant de

lueurs divines. La nuit s'était dégagée de ses brumes,

la luné dardait dé toute sa clarté sur cette roche d^une

blancheur éblouissante et couverte de ruines ; la lu-

mière jailhssait de toutes les faces des marbres brisés,

elle entrait à pleines ondes dans l'intérieur de la ca-

bane, et ces objets rustiques formés avec les reste»

d'une ancienne magnificence, ces piliers corinthiens

soutenant un toit de chaume, ce mausolée sculpté

servant dé couche, ce grand Christ exhumé des dé-

combres étaient éclairés comme par une pâle journée.

On voyait aussi des insignes de pêcheur, des voiles de

nacelle étendues dans une partie de la pièce et for-

mant un retranchement, des filets semés de toutes

parts sur des tronçons de coloniies.

s*



M LE MARQUIS

Les membres de la famille de Tavora, le due d'A-

véiro, le capitaine Braz-RomtMro^ se tenaient respec-

tueusement debout devant le père jésuite ; le batelier,

toujours enveloppé de son manteau, toujours masqué,

«tait placé derrière lui.

Le prêtre prit la parole.

— Béni soit ce moment, dit-il, qui va terminer de

déchirants combats et nous mener à un but si sainte-

ment poursuivi. Le ciel montre par les plus frappantes

manifestations qu'il approuve nos desseins. Tout s'ar-

range de soi-même pour favoriser l'acte qui doit ame-

ner votre délivrance et celle du Portugal. Don José I»^'

partira cette nuit pour sa résidence royale de Quinta

da Cima, près de laquelle est une source bénie par le

Seigneur, dont il veut essayer la vertu pour trancher

le mal qui le consume... Mais les lèvres de l'impie

ne toucheront pas à ces ondes qui lui donneraient de

nouvelles années d'existence et de tyrannie; il faut

qu'il trouve la fin de ses jours à la place même où il

allait chercher à les ranimer. Don José sera seul avec

îson ministre et deux de ses confidents dans une voi-

ture sans escorte, il passera peu d'heures avant le jour

sur la route de Bélem. Là, sont de distance en dis-

tance des fermes ruinées par le tremblement de terre,

et maintenant abandonnées ,
qui serviront à vous

dérober aux regards. Duc d'Avéiro, vous que la voix

des fidèles Portugais nomme pour remplacer le roi

condamné, il vous appartient de porter le coup dé-
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cisif; vous serez retranché derrière le premier de ces

bâtiments, et lorsque la voiture passera, vous tirerez

sur le roi. Mais comme la main de l'homme n'est

pas infaillible, Braz-Roméiro et les fils de la maison

de Tavora seront placés derrière les autres bâtiments

avec les mêmes armes à la main, pour accomplir

votre ouvrage s'il était manqué ou incomplet; l'au-

guste vieillard qui est à notre tête, le marquis de

Tavora et moi nous serons près de vous, afin de vous

soutenir par nos prières et de partager vos dangers.

Le prêtre se tourna vers l'inconnu placé derrière lui.

— Vous, mon fils, lui dit-il, votre tâche sera plus

difficile si vous avez le courage de la remplir. Pour

ne pas éveiller les soupçons, vous devez garder votre

place habituelle dans la voiture du roi, et la mort

viendra sans doute vous y atteindre.

— J'y serai, répondit le jeune homme avec un ac-

cent de résolution profonde, de tranquillité sublime.

Ce mot fit tout tressaillir autour de lui.

— Maintenant, ducd'Avéiro, reprit le jésuite, jurez

qu'en ceignant la couronne de Portugal, le premier

usage que vous ferez de la toute-puissance sera de

porter secours à la sainte Eglise, de relever les com-

munautés de jésuites , de leur rendre leurs terres,

leurs revenus, de rappeler les membres de la société

de Jésus dispersés dans toutes les contrées de l'Europe,

d'employer votre pouvoir et vos armes, s'il le faut,

pour les délivrer des lieux où on voudrait les retenir
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prisonniers, de donner de plus à la maison patronale

des jésuites de Cintra , la moitié des fonds qui se

trouveront au trésor public à votre avènement, et la

moitié des diamants de la couronne.

— Je le jure.

— Vous, marquis de Tavora, qui allez reprendre la

viee-royauté des Indes, jurez de protéger également

les enfants de Jésus dans votre territoire. Vous, dona

Éléonore, de continuer à leur coiisdcrer vos prières,

vos secours, votre sang et celui de votre famille s il le

faut.

— Nous le jurons, dirent-ils tous deux.

Et moi, reprit le prêtre, je m'engage devant Dieu

à fonder des messes et des services dans toutes les

églises de l'ordre pour le soutien de la monarchie nou-

velle : je jure au nom de mes i'rères qu'ils emploieront

toute l'autorité qui leur est donnée par les prunes,

toute l'influence qui leur est donnée par la confes-

sion à servir, favoriser la puissance souveraine et no-

biliaire, à faire accepter tous les actes qui émanent

d'elle.

On entendit une cloche dans le lointain.

— Écoutez, dit Malagrida, onze heures sonnent,

don José partira à une heure de Lisbonne, il sera à

quatre heures du matin sur la route de Bélem, dans

l'endroit où les bâtiments isolés protégeront votre pré-

sence; d'ici il ne vous l'autque trois heures pour arri-

ver à ce lieu. Vous pouvez l'y attendre. Vous trou-
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verez des armes et de cheveanx à la sortie de ces

ruines.

En ce moment, on entendit quelque bruit derrière

les voiles de nacelle qui dérobaient une partie de la

pièce; les conjurés se regardèrent fixement et pâlirent,

mais le prêtre parlait encore, ils n'osèrent l'inter-

rompre.

— Oui! disait Malagrida avec un enthousiasme

prophétique, avec des regards dont les éclairs sem-

blaient illuminer l'avenir, avec des vibrations de voix

qui faisaient tout palpiter autour de lui. Oui ! demain

quand le jour descendant du ciel apportera le regard

de Dieu sur la terre dans des torrents de flamme, ce

regard éternel verra le triomphe de ses fidèles servi-

eurs, et les anges diront : « Nous l'attendions , Sei-

gneur, car vous l'aviez voulu. » Demain, nobles dé-

fenseurs de la foi, demain, vous deviez suivre le pavil-

lon noir qui vous emmenait en exil, vous deviez voir

à jamais fuir sous vos pas et sous vos regards les rives

chéries du Portugal, demain vous en prendrez l'em-

pire ! demain vous ressaisirez ces terres que le créa-

teur à faites pour vous, que vous avez arrachées il y a

plus d'un siècle aux Espagnols, comme votre bien

usurpé; demain vous prendrez la couronne, le sceptre,

vous aurez autour de vous les drapeaux de l'armée,

les chœurs du peuple reconnaissant, vous poserez

votre main sur le livre de la loi, et votre pied sur la

tombe du roi José !...
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Soudain un cri déchirant sortit de derrière les toile»

déployées. Une violente commotion vint frapper à la

poitrine tous ces hommes tremblants, je visasse même

du prêtre s'altéra, le moment était si dangereux, cha-

cun demeurait immobile ; l'inconnu seul, plus hardi,

arracha la faible barrière qui s'étendait entre eux et

l'endroit d'où était parti le cri... Mais la toile tomba

de sa main^ et il s'appuya contre la muraille, chance-

lant et frappé au cœur.

Une femme était là, blanclie comme les mousselines

qui l'enveloppaient, les cheveux délaits, les sourcils

contractés, les yeux ardents, imiT)obiles, et comme

raidie parle froid de la mort. Elle dit, d'un ton oii !a

surprise et l'égarement dominaient :

— Vous voulez tuer le roi ?

C'était Thérésa. Sans songer à l'audace quelle avait

de se montrer là, à l'horreur que sa vue devait y cau-

ser, elle répétait comme une insensée :

— Vous voulez tuer le roi !

L'étonnement plein d'angoisse qu'elle éprouvait était

répandu dans les autres par sa présence : tous demeu-

raient frappés de stupeur.

Thérésa, dans la journée, avait vainement teuté de

voir ses parents. Le soir, ne les trouvant point à l'hô-

tel, elle apprit qu'ils s'étaient dirigés du côté du port,

elle y courut, on lui dit qu'ils venaient de monter

dans une barque. Pensant bien que c'était à la de-

iTiPuiT âv. père jé^nite 'ju'ils s'étaient rendus, et que là
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seulement elle pourrait leur dire un diirnier adieu,

elle avait pris une ehaloupe et s'était lait conduire à

toutes rames au rocher du Trident; elle était entrée à

la chaumière des ruines par ]a première porte qui

s'était présentée à elle... Mais là seulement, songeant

qu'il ne lui était peut-être pas permis d'enirer dans

cette enceinte, elle s'était arrêtée derrière les toiles des

voiles déployées , et avait entendu les derniers mots

prononcés par Malagrida.

Un silence terrible dura quelques instants... Puis,

tuut à coup Thérésa s'élança au milieu des conjuré'n

et se jeta à genoux en criant :

— Grâce! grâce! pitié pour lui ! ne le tuez pas!

— Que venez-vous faire ici, malheureuse eni'ant?

dit le marquis de Tavoi'a.

— Vous, madame, s'écria d'Avéiro, vous qui sortez

des bras de don José, vous qui portez encore le parfum

de son manteau royal et des coussins de soie de son

alcôve , vous appartient-il de pénétrer dans le sanc-

tuaire où la leligion bénit des hommes qui se pré-

parent pour un grand sacrifice et touchent peut-être

à la dernière heure.

— Étrangère ! retirez-vous, s'écria sa mère.

Elle se redressa avec un hauteur irritée,

— Vous me méprisez , vous me chassez , dit-elle ,

moi, pauvre femme
,
qui n'ai fait qu'aimer, prier et

pleurer; vous êtes bien fiers pour des assassins!... Il

est donc bien beau de s'enfermer dans l'ombre pour
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ourdir des complots et d'aller traitreusement attendre

sur la route un homme désarmé pour le massacrer!...

Et quel homme, Dieu puissant! un être tout débouté,

tout de miséricorde, qui n'ajamais mérité un ennemi,

et a pardonné à tous ceux qui le sont devenus.

— Cessez un tel langage, madame, lui dit un de ses

frères, la louange dans votre bouche est une auda-

cieuse impudeur, car cet homme est votre amant.

— Mais cet amant est un roi ! et vous qui projetiez

sa mort, vous ne savez donc pas que la personne des

rois est inviolable; que le sacre dont ils sont revêtus

est l'empreinte de Dieu même; qu'on ne peut y por-

ter la main sans être sacrilège, et que jamais le meur-

trier d'un roi n'a trouvé de longs jours sur cette terre.

— Madame, s'écria le duc d'Avéiro, gardez-vous de

juger ceux qui sont au-dessus de vous! et ne les ou-

tragez plus par votre présence : sortez !

— Faites-moi donc jeter à la mer, car si je sors d'ici

vivante, j'irai vous dénoncer.
,,

— Vous ! ma fille ! s'écria le marquis de Tavora.

— Oh non! non! mon père! doua Éléonore! mes

frères, je ne vous ferai pas de mal...; mais ayez pitié

de moi! sauvez votre fille dans celui qu'elle aime; et

elle se précipita de nouveau à leurs pieds.

Elle pleurait à genoux, implorant et maudissant à

Ja fois, mêlant la prière et l'imprécation, ivre de dou-

leur, touchante et terrible en même temps , belle

t:omme l'ange du désespoir.



DE POMBAL. 105

Les assistants étaient en proie à un trouble violent

battu de toutes les tempêtes de rame; leur silence

agité et palpitant disait le supplice que la vue de cette

femme leur faisait endurer.

Le prêtre intervint.

— Assez, assez de faiblesse humaine! s'écria-t-il,

l'heure du départ qui est venue dit que le sacrifice

commence et que tout le reste doit cesser. Alors il

releva violemment Thérésa et la tint fixée à ses côtés

de son bras nerveux , et surtout de son regard dont

rien ne pouvait braver la puissante fascination. Elle

demeura là^ pâle, froide, raide, silencieuse comme la

mort. Puis le moine , montrant le crucifix aux assis-

tants, leur dit avec un geste impérieux :

— Vous ! prêtez serment au Dieu qui vous entend

d'accomplir sa vengeance. Et partez.

Alors le marquis de Tavora leva sa main armée de

l'épée nue devant le Christ, et dit :

— Mort au roi qui a renversé l'Église sainte et dis-

persé ses ministres.

Et il sortit.

— Mort au roi qui a dépossédé l'antique noblesse et

et brisé son épée, dit d'Avéiro.

— Mort au roi qui s'est emparé de nos richesses,

abreuvé de notre sang et de nos larmes , dirent les fils

de Tavora.

— Mort au roi qui a déshonoré ma fille, dit d'une

voix plus sourde dona Éléonore.
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Les autres conjurés passèrent à leur tour en répé-

tant la même imprécation.

Et Thérésa les vit tous l'un après l'autre passer de-

vant elle dans la clarté blanchissante de la lune comme
des fantômes menaçants et sortir de l'enceinte; et

lorsqu'ils furent dehors^ toutes ces voix ne formèrent

plus qu'un son, toutes ces haines diverses, plus qu'une

malédiction, et elle entendit répéter encore : 7nort

au roi.

Cependant l'inconnu restait toujours appuyé contre

le pilastre dans une douleur que trahissaient sa pose

accablée , le tremblement de tout son corps et parfois

des mouvements éperdus pour s'élancer en avant.

Malagrida posa une main sur son épaule, de l'autre

il lui fit signe de sortir, et le jeune homme sortit. Le

père jésuite disparut en même temps.

Thérésa , demeurée seule , reprit l'usage de ses

membres glacés ; elle passa plusieurs fois la main sur

son front comme pour en arracher l'égarement, la

folie qu'elle sentait s'emparer d'elle. Puis, quand elle

se vit bien seule, et pensant que chaque minute ap-

prochait les assassins du roi qu'ils allaient massacrer,

elle voulut courir sur leurs traces pour les retenir, elle

se précipita vers la porte... elle était fermée... elle

courut à l'autre entrée, elle était également clause, et

elle essaya vainement de l'ébranler. Elle chercha avi-

dement des fenêtres, la lune ne tombait que par des

ogives inaccessibles. Alors elle courut en tout sens au
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milieu d« ces ruines, se heurtant, se brisant à toutes

leurs faces, poussant ces panneaux de marbre de ses

frêles mains, comme si elle eût pu les renverser.

— Non ! non ! s'écria-t-elle enfin , point d'espou',

point de secours, je ne peux sortir d'ici... le roi est

perdu ! il n'est plus rien qui puisse le sauver... plus

rien que Dieu seul !

Alors elle se jeta à genoux, et dans une de ces

prières qui embrasent l'être , l'exaltent au-dessus de

lui-même, emportent l'âme tout enti^^re vers le ciel,

elle dit :

— Mon Dieu! ay^z piti^ de lui !





MU

' Le 14- septembre 1759, au matin, les haliitants de

Lisbonne accouraient en ibule clans les mes, aux

portes, aux fenêtres et sur les balcons : Thomnie du

peuple en bonnet bleu, en veste rouge, le seigneur en

manteau paillette, la villageoise avec sa corbeille sur la

tète, ses boucles d'oreilles et son collier de grains

d'ambre, la grande dame se cachant ù demi sous sa

mantille et son éventail. Toute la Ibule bigarrée se

pressait pour écouter avec une curiosité avide un ma-

nifeste du roi José h^, que le crieur public, accompa-

1 Tout ce récit est parfaitement exact pour le fond et les détails.

11 existe des mémoires contemporains très-volumineux sur l'aKcnlat

commis contre José \^^ et le procès qui suivit ; c'est à ces sources

que tous les fait": rapportés ici ont été puisés.
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gné de quatre trompettes , lirait .-i voix reteiitispante

dans Jes carreibiirs de la ville.

Il était ainsi conçu :

« Sa Majesté très-chrétienne le roi lie Portugal à ses

aimés et iîdèles sujets.

« Un Larliai'e et saci'ilége outrage a été commis

contre notre personne royale dans la nuit du 13 sep-

tembre. Des hommes perdus par d'alFroux conseils

ont osé tirer sur la voiture qui nous conduisait, sans

escorte , et accompagné seulemeiît de notre ministre

le marquis de Pombal, à notre maison royale de Qtiwta

da Ciina. Les assassins étaient embusqués derrière les

fermes abandonnées qui se trouvent sur la route de

Bélem. Un coup de mousquet a percé notre ^oiture et

nous a blessé légèrement à l'épaule. Tout nous lait

croire qu'il y avait derrière les bâtiments suivants

d'autres assassins sous les coups desquels nous aurions

infailliblement succombé si
,
guidé par une inspira-

tion céleste , nous n'avions voulu revenir sur nos pas

et rentrer de suite à notre palais de Lisbonne.

« Les assassins étant coupables du criiiie de lèze-

majesté au premier chef, de haute trahison, homicides

et régicides, agresseurs notoires delà personne du roi,

de ses états, de la paix publique, du royaume, du bien

général, des sujets, avons ordonné ce qui suit :

«Quiconijue osera leur donner asile, ou connaissant

leur asibî ne le déclarera pas , encourra la peine de

moi't. Quiconcpu^ arrètei'a un des assassins recevra
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une somme de quatre cents criîzados; il recevra en

outre des lettres de noblesse s'il est roturier, et, s'il

est noble déjà, les titres de chevalier et de monço

hidalgo.

« Les pères jésuites, demeurés en Portugal sous di-

vers déguisements, depuis rexpulsion de leur ordre,

ayant souvent abusé de leur sacré ministère pour cor-

rompre les consciences, sont fortement accusés d'avoir

pris part au complot et conseillé ce crime atroce. En

consé(iuence des recherches seront faites dans tous les

lieux qu'ils onthahités pour découvrir les papiers ou

autres indices de conspirations qui pourraient s'y

trouver. L'autorité sera tenue do \isiter entièrement

ces maisons, de fouiller dans les cellules, les églises et

jusque dans les tombeaux \ »

Fait en notre château royal de Bélem , le 14 sep-

tembre 1759. Le Roi.

Pendant cette proclamation , une femme, le front

collé contre le store d'un pavillon qui donnait sur la

place du palais, écoutait avec ardeur cliaque parole

qui sortait de la bouche du crieur public; la respira-

tion retenue, l'œil fixe, les lèvres entr'ouvertes, l'àme

avide, elle aspirait ardemment cette nouvelle de la

délivrance miraculeuse du prince de Portugal. C'était

Thérésa.

' Bi'cueil des manifestes du roi do Portiiaai.
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Au point du jour, la porte rie la ruine où elle avait

forcément passé la nuit s'était ouverte et elle avait

trouvé à l'entrée une voiture dans laquelle elle était

revenue à Lisbonne, sans pouvoir rien apprendre des

gens qui la conduisaient.

Tout entière à l'amour de don José, son cœur s'était

entièrement détaché de ses parents depuis qu'elle avait

vu entre leurs mains le fer des assassins : il ne lui

semblait plus être du môme sang que ces barbares, et

elle voulait rompre tout lien avec eux... En ce moment

elle revenait à la vie. Les clameurs de joie et d'amour

que faisait éclater le peuple au nom de José I^^ reten-

tissaient dans son âme pour l'enivrer de bonheur.

Tout autour d'elle semblait lui attester l'existence de

son amant; un rayon de soleil, glissant sur le portrait

de don José, l'animait et le montrait souriant; la même

clarté faisait resplendir de mille feux un bouquet de

fleurs en pierreries que le prince lui avait donné ; un

sablier d'or, qui venait également de lui, n'avait point

cessé de marcher, et enfin im beau chien aimé du roi

était près d'elle, lui léchait les pieds et faisait éclate)'

mille signes de joie... tout lui disait que José était

.sauvé! bien sauvé... peut-être par ses prières!

La foule se portait sur la place oîi on avait exposé

la voiture du roi, déchirée en divers endroits par la

grosse mitraille dont étaient chargés les mousquets. Ces

faibles vestiges attiraient des milliers de regards, parce

qu'ils étaient la trace du régiciile, ce crime -ilétesté de
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tous les temps, et en faisaient surgir l'hiorreur. Parmi

tous ces hommes pleins d une attention béante, plu-

sieurs roulaient dans leur esprit la pensée de découvrir

quelques-uns des coupables et d'obtenir ainsi les belles

récompenses promises.

Ces poursuites étaient faites avec trop d'ardeur et

trop faciles à diriger pour n'avoir pas bientôt un plein

succès.

Les conjurés, après avoir vu échouer leur entre-

prise nocturne parla pensée étrange qu'avait eue le roi

de retourner de suite sur ses pas au lieu de continuer

sa route, où tant d'autres coups l'eussent atteint; les

conjurés, désespérés par ce revers, n'avaient eu

d'autres ressources que de rentrer le plus secrètement

possible à leurs demeures, où ils feignaient de se livrer

aux préparatifs de leur tlépart.

Le duc d'Avéiro était sur la terrasse de son hôtel,

entouré d'un grand nombre de partisans; car depuis

quelque temps il voyait autour de lui, attentifs à lui

faire la cour, tous ceux qui pensaient qu'une révolu-

tion allait le placer à la tête de l'état, et s'empressaient

de se tourner vers ce soleil non encore levé.

D'Avéiro apprenait à ses partisans déjà découragés

l'exil auquel il était condamné. 11 leur peignait sous

les traits les plus odieux la conduite du ministre

envers lui , l'arrestation qu'on avait osé faire de sa

personne sur quelques légers soupçons, le prix exor-

bitant auquel on lui rendait la liberté ; il leur montrait
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le large et sombre bâtiment qui devait le déporter avec

ses compagnons d'infortune au-delà de l'Océan. Et le

vent déroulait à leuri^yeus !e pavillon noir du navire.

— Ce drnpoan, dit un des flatteurs de son excellence,

doit être désormais celui de tout le Portugal. Quelle

autre coultiur ({ue celle du deuil pourrait convenir à

un pays où sont morts la loi et Thonneur.

— La loi et l'honneur sont morts sur le trône, ré-

pondit le duc, mais ils vivront dans les nobles Portu-

gais tant que le sang coulera pur et chaud dans leurs

veines, {ant(jue le vent courra libre sur l'iJcéan.

— Vous ne partirez pas, seigneur, dit un autre des

courtisans; tous vos preux et fidèles alliés se feraient

plutôt tuer pour vous défendre d'une odieuse ty-

rannie, et le Portugal vous réserve encore de belles

destinées.

—Vous ne partirez pas, seigneur, dit un homme qui se

trouvait de l'autre côté du duc, car les j ugcs du tribunal

suprême vous attendent pour vous faire rendre compte

de vos actions, et la tferre de Portugal ne réserve pas de

longues destinées aux régicides. Duc d'Avéiro, rendez-

moi votre épée.

A ces mots, l'intiirlocuteur jeta le manteau (jui l'en-

veloppait, et fit voir l'uniforme de capitaine de la

Barre-Bkmcb(^ '. Un des domestiques du seigneur

l'avait dénoncé, et introduit cet ollicier dans le nombre

' Gendarmerie. . .
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• le ceux qui venaient enlourei" le duc de leurs hom-

mages.

En se voyant interpelle ainsi, d'Avéin» jetle un cri

sourd (!e colôfc, il se redresse, lire S(ui épée , au lieu

de la rendre, la porte contre la poitrine de celui qui !a

d-cmande, et comme elle a rencontré la plaque du cein-

turon de l'oHicier et s'est brisée en éclats , lui en jette

violemment les tronçons au visage. Pendant l'étour-

dissement causé à celui-ci [lar les éclats de l'acier,

d'Avéiro s élance au-delà de la terrasse, i'ranchit d'un

bond les appartements^, les galeries, les escaliers, et

arrive à une porte dérobée qui va le conduire dans la

campagne. L'endroit est isolé, un seul passant se trouve

là; mais ce passant est Jacques le pécheur, hardi

compagnon et partisan populaire du ministre. En

voyant un seigneur [ireu.lro la clef des champs, la tète

nue et Vm\ égaré, il l'arrête à tout hasard, la lutte qui

s'engage entre eux donne le temps aux soldats de la

Barre-Blauche, qui cernaient l'hôtel, d'arriver jusque-

là, et on arrête le duc d'Avéiro. Le chef des conjurés

se dirige vers la prison (jui doit être son dernier asile,

et Jacques le pécheur va recevoir la somme d'argent

et les lettres de nobless(î qui lui sont dues. Cette sei-

gneurie improvisée amusa beaucoup les compagnons

de Jacques, qui voulurent lui voir un écusson armoirié

de la rame et du filet >
; ce fut longtemps l'objet des

1 Des lamilles portugaises ont encore cet écusson.
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[thusantei'ie» de la taverne de Sainte-Appoline, où on

lui dit souvent qu'il avait péché sa noblesse en eau

trouble.

Les conjurés lurent tous aussi promptement arrêtés

et on les lit partir pour les prisons de Bélem.

Réunis tous ensemble dans la longue voiture grillée

qui ,servait aux prisonniers, ils se regardaient avec

étonnement et avaient peine à croire à l'horreur de

leur sort.

Le marquis de Tavora était Je seul qui portât une

noble résignation d^ns ces revers, son beau front île

vieillard gardait cette double empreinte du calme et de

la souffrance qui révèle une âme éprouvée par le mal-

heur et soutenu par la religion.

— Nous vivons dans un temps affreux, dit-il. La

postérité aura peine à croire qu'un règne qui a vu le

tremblement de terre de Lisbonne ait encore été dé-

chiré par les plus cruelles factions, que des hommes

frappés par le plus épouvantable cataclysme qui ait

jamais éclaté sur la terre, aient pris plaisir ensuite à se

plonger dans les haines politiques, à s'entredétruire

dans les guerres intestines : elle ne saura décider qui

des hommes ou des éléments ont été les plus cruels.

Siècle infortuné dont on ne lira l'histoire que dans des

ruines, des procès et des échafauds.

— Je voudrais, s'écria d'Avéù'o, que les Angljiis,

les Français, les Kspagnols , les peuples ligués des

quatre coins de l'Europe vinssent fondre sur ce misé-
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rable pays, le partager en lambeaux, le dévorer entre

eux et lui montrer ainsi ce qu'un peuple gagne à se

priver de sa noblesse, à briser l'épée qui le défend...

— Mais où allons-nous donc? demanda l'aîné des

fils de Tavora, la tour de Bélem qui jusqu'à ce moment

a servi de prison d'état, a tellement souffert du trem-

blement, qu'elle ne peut plus contenir des prisonniers

dans ses murailles lézardées.

Braz-Roméiro dit alors avec la rude franchise d'un

soldat :

— On dit que les fosses de la ménagerie, qui sont

restées vides depuis qu'au jour du tremblement de

terre on a tué à coups de pistolet les animaux qu'elles

contenaient, craignant que des secousses ne vinssent

leur ouvrir passage, seront destinées maintenant à

faire des prisons. C'est peut-être là qu'on nous envoie*

et nous allons les premiers remplacer les bètes fé-

roces.

— Nous yavons droit, reprit en souriant amèrement

Bernard de Tavora; les prisonniers d'état sont sem-

blables aux animaux de grandes chasses : c'est la force

surprise et condamnée.

— J'espère alors, observa le duc d'Avéiro, qu'on me

mettra, moi, dans la fosse du lion. C'est peut-être cela

que les prophéties ont voulu dire en annonçant que je

- prendrais la place du roi.

Le pauvre jeune Luiz de Tavora, qui en était plus

que jamais au regret d'avoir abandonné son tlélicieux
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hôtel pour courir les aventures de la conspiration, sou-

pirait amèrement.

— Nous nous trompons peut-être, dit-il, eu croyant

que la noblesse, comme le vin, gagne toujours en

vieillissant. Elle va peut-être en se détériorant avec

le temps, comme toute chose de la nature, et c'est

pour le démontrer que les premiers hidalgos de Por-

tugal vont être à peu près changés en ours et en loup.

Des regards sévères lui imposèrent promptement

silence.
'^

On arriva à Bélem. Quel l'ut l'horreur de ces malheu-

reux en voyant que ce qu'ils avaient admis comme une

cruelle plaisanterie était la vérité même.

Les loges de la ménagerie venaient en elFet d'être

destinées à former des prisons d'état. Le marquis de

l'avora, à cause de son grand âge et du respect qu'il

inspirait, fut seul enfermé à la tour de Bélem. Ses com-

pagnons d'infortune furent jetés dans les étroites et

profondes loges des animaux. Quand les prisonniers y

entrèrent, les cris du tigre et du lion semblèrent se

réveiller dans ces murailles, on crut entendre de nou-

veau les mugissements des bêtes féroces, dont la dou-

jeur s'exhale en colère, derrière ces barreaux encore

rayés de l'empreinte des . dents fui'ieuses. Les gardes

eux-mêmes , en conduisant les condamnés dans ces

fosses, semblèrent rougir de leur cruel oUice.

Le duc d'Avéiro secriaen se tournant vers eux :

— Les païens, exécrés parmi nous, les tyi'ans de
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Rome, allâmes de sang et de larmes, ne faisaient que

jeter les chrétiens aux bêtes J'éroces ; mais vous, vous

les ravalez au ranij; de ces animaux inèmes; la mort

la plus aft'reuse était une grâce auprès de ce trai-

tement.

[1 avait raison, le Portugal était encore bien barbare !

Les arrestations se faisaient partout en même temps

avec une rapidité prodigieuse.

Des dénonciations arrivaient de toutes parts : on

saisissait avidement ce moment rapide et honteux où

la délation était non-seulement récompensée, mais

honorée. Tout ce qui fut supposé appartenir d'opinion

ou de cœur au parti nobiliaire et jésuitique alla rem-

plir les prisons.

La malheureuse marquise de Tavora avait assez

souffert, assez aimé, assez haï, trop espéré; son âme

avait enfin épuisé tous ces philtres violents que la na-

ture verse avec tant d'abondance à ([uelques-uns de

nous. Pour la première fois depuis bien longtemps,

Éléonore reposait. Elle dormait sous des rideaux bla-

sonnés d'antiques armoiries, tandis que ses fidèles ser-

viteurs veillaient à sa porte... Mais quelques minutes

de paix et de quiétude, c'était trop de douceur pour

une destinée comme la sienne ! Elle entendit du bruit

dans les cours de l'hôtel, se leva et s'enveloppa à la

hâte des vêtements qui étaient sous sa main. Des otfi-

ciersdu roi entrèrent arrogamment dans cette chambre

à coucher comme dans un lieu public, et lui dirent
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qu'elle était prisonnière au nom de la loi. Elle demanda

son mari, il était arrêté; elle demanda ses fils, ses amis
;

tous étaient arrêtés, prisonniers, condamnés, destinés

à Féchafaud... Dans l'état même où elle s'était levée,

demi-vêtue et les cheveux dénoués, on l'emmena au

Couvent des Grilles^ situé à une lieue de Lisbonne.

Ce monastère élevé à l'entrée d'un sombre bois de

chênes, était connu entre tous par l'austérité de sa

règle ; le bien-être introduit peu à peu dans les autres

communautés n'avait point approché de celui-ci : les

voûtes en étaient sombres et nues, les vases de terre du

réfectoire ne contenaient jamais que des légumes sans

sel, la bure la plus grossière formait seule les vête-

ments, les chants de l'église n'étaient que de sourdes

et monotones psalmodies, l'épaisseur et l'humidité des

murailles étaient parvenues à créer une atmosphère

froide et brumeuse au milieu du plus beau climat ;

les pensées y étaient sombres et abattues, car il n'y

avait là, pour accepter ce séjour de pénitence, que

des femmes portant dans leur sein le remords de quel-

que grande faute et la terreur religieuse qui les enga-

geait à l'expier.

Éléonore est à peine arrivée dans cette lugubre en-

ceinte, qu'en levant les yeux elle rencontre l'image du

marquis de Pombal. Voilà bien cette beauté imposante,

ce front élevé où ne [)asse aucun nuage, ces traits

immobiles, ce regard toujours froid et sévère pour

elle... C'est la sœur de Sébastien de Carvalho, du plus
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puissant ministre d'Euro[ie qui, par un excès d'humi-

lité et de zèle, a voulu prendre la place d'abbesse dans

ce cloître pauvre et désolé. -

— Oui
,
pensa Éléonore en la regardant, le père Ma-

lagrida avait raison; je trouve le nom et l'image de

Sébastien Carvalho partout ! partout où il faut soufTrir î

sur le rivage oii j'ai perdu en un jour toute une jeu-

nesse de bonheur, dans la prison où j'ai vu enfermer

ignominieusement toute ma famille, dans la prison

plus cruelle de ce cloître, où son aspect m'annonce

toute la rigueur qui pn'attend... Puissé-je ne pas le

retrouver encore aux portes de la vie éternelle, qui

me sera peut-être fermée à jamais au nom de la haine

que j'ai pour lui et des crimes qu'il m'a fait com-

mettre...





IX

Dans cette même matinée , un vieillard île l'aspect

le plus imposant, dont le vêtement sombre et uni ne

désignait aucune profession, demanda à être conduit

en présence du roi.

On refusa d'abord de l'introduire auprès de Sa Ma-

jesté. Don Jopé, moins souffrant de Ja légère blessure

qu'il avait reçue que de la douleur de trouver sans

cesse la liai ne de sa personne et la soif de son sang

dans quelques-uns de ses sujets, demeurait faible et

accablé sur un lit de repos. Le bonheur de son peuple

avait été le vœu le plus ardent de sa vie ; il avait tant

fait pour ce peuple, et il aurait eu tant besoin de pou-

voir l'aimer!... mais le ciel avait voulu qu'il ne pût

aimer que Thérésa au monde, qu'il ne trouvât qu'en
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elle cet amour pur, dévoué, à toute épreuve, qui seul

pouvait l'aider à soutenir sa triste grandeur, et lui

faire attendre doucement la fin de son règne et de sa

vie. Cependant le vieillard ayant insisté et dit qu'il

avait les plus importantes révélations à taire au roi,

fut amené en sa présence.

Don José était seul avec ses plus intimes confidents,

l'étranger lui remit un bracelet d'or orné du portrait

du prince.

— Quel est ce Itijou? demanda le roi.

— Un bracelet donné par votre majesté à la com-

tesse Thérésa de Tavora.

— Et comment est-il tombé entre vos mains?

— Parce que dona Thérésa l'a perdu à l'endroit où

a eu lieu la réunion des conjurés.

— Au lieu de la conspiration ? et comment y était-

elle?

— Ces conjurés était ses parents les plus près et les

plus chers, comment n'y eùt-elle pas été?

— Vous en imposez, vieillard, vous êtes attiré par

la récompense promise aux dénonciateurs, \ous ou-

bliez que la mort est celle des calomniateurs.

— Sire, il y a en ce moment dans vos antichambres

un marinier nommé Fabis , et établi dans la dernière

maison du port; si vous daignez le faire interroger,

il répondra que dans la nuit du 13 septembre il a con-

duit la comtesse Thérésa au Rocher du Trident, où vous

savez déjà que les factieux s'étaient réunis avant de
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partir pour Bélem, et montrera pour preuve la bourse

que la comtesse lui a jetée en sortant de son bateau, et

qui est brodée de ses armoiries.

Le roi n'admettait encore aucun soupçon, mais il

était saisi par instants de quelques frissons de craintes

douloureuses. Il envoya interroger le batelier. L'offi-

cier chargé de ce soin rentra en apportant la déposi-

tion positive de cet homme, et une bourse qui, en

etfet, n'avait pu appartenir qu'à dona Thérésa.

— Mais qu'importe! s'écria don José en jetant loin

de lui cet objet dénonciateur; qu'importe ! Si Thérésa

était dans ce lieu de malédiction, c'était pour me dé-

fendre, c'était pour essayer d'arracher de l'esprit des

traîtres leur odieuse pensée.

,— Le silence seul qu'elle a gardé envers votre ma-

jesté, ayant connaissance du complot, prouve qu'elle

en était complice. Si elle avait voulu sauver votre vie,

elle aurait eu plus de droit décompter sur un avertis-

sement qui mettait l'autorité à même de déjouer tous

les projets d'assassinats que sur d'impuissantes larmes

de femme.

Don José sentit comme le froid d'une lame d'acier

entrer dans son sein ; tous ses membres tremblèrent

,

une main de fer semblait comprimer son souffle dans

sa poitrine.

Il cacha son tourment sous l'aspect de la colère.

— Assez! assez ! dit-il; qu'on emmène cet liônmie,

et qu'il ne repasse plus le seuil de ce palais, où je lui
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ferai voir que le mensonge est plus puni ici que le

meurtre même.

L'étranger n'avait obtenu aucune récompense; au

lieu de cola, il était chassé honteusement. Cependant il

jeta en sortant un regard de triomphe sur le roi. •

Au milieu de tous ces orages ([ui battaient le palais

du souverain et la demeure des grands, qui mugissaient

sur toutes les têtes couronnées, la créature la plus faible

était la plus exposée à tous les vents furieux. Dans cette

lutteà mort du ministre et de la noblesse, chacun avait

à son tour un momentd'espérance etde triomphe ; mais

Thérésa, attachée par le cœur au prince et au ministre,

par le sang aux révoltés, avait à soullrir de chaque

succès autant que de chaque revers.

Dans ce moment même où elle pensait avec une joie

ineffable qu'elle allait revoir don José, contempler ses

traits adorés en se disant : il vivra , je le verrai de-

main, et tous les jours suivants encore, une rumeur

éclatante retentit autour d'elle, des domestiques ellarés,

balbutiant de terreur, vinrent lui dire qu'on arrêtait

le comte de Tavora au milieu tl'un festin qu'il donnait

à ses amis. Elle comprit que tout était découvert, que

tout était perdu. Vouloir courir implorer le roi, le

ministre, leur demander à genoux la grâce des cou-

pables, fut pour elle un mouvement aussi prompt,

aussi naturel que de respirer. Elle demanda sa voiture,

s'enveloppa de sa mantille, et allait sortir ([uand un

homme entra.
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11 jeta en arnère la cape brune qui Tenveloppait et

lui montra les traits du père Malagrida. Génie funeste !

puissance terrible . qui semblait emprunter l'empire

de Dieu pour répandre partout la désolation et la

mort. Tout se glace autour de lui : cette chambre de

jeune femme si fraîche, si riante, prend une obscurité

sinistre ; on dirait que des ombres funèbres, évoquées

par la présence du prêtre, y passent à ses côtés.

Cet homme, aux yeux même de Tliérésa, avait con-

damné don José à mort, et à cause du caractère dont il

était revêtu, de la croyance populaire qui le divini-

sait, elle ne pouvait le maudire, le chasser de sa

demeure.

— Madame, dit-il, les défenseurs do la bonne cause

ont succombé dans cette longue suite de calamités qui

désolent votre famille, votre patrie. Pensez-vous que

seule dans ce désordre universel , vous n'ayez point

, de peines à supporter, point de mission difficile à

remplir?

— Dieu (lu ciel, j'ai assez soulfert!

— Vous, souffert! ^jouvez-vous appelei" soullrir

verser des larmes d'enfant, qui mouillaient à peine

vos yeux que déjà votre bouche commençait à sourire.

Élevée dans une noble et pieuse famille, vous avez

recueilli sous ce toit paternel la paix des premières

années, la considération, l'amour du monde. Plus

tard, amie et amante du roi de Portugal, vous avez

eu le sort d'vme reine, moins les soucis et les dangers.
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La nuit^ (juaml (oui était jiaisible dans le palais souve-

rain; quand un ciel étoile régnait sur votre tête et des

terrasses en fleurs sous vos pieds; quand le vent autour

de vous berçant des rameaux embaumés, promenant

des chants mélodieux, était chargé de parfums et

d'harmonies; quand le roi, le maître de Portugal,

n'avait plus sur son Iront que la sécurité et le sourire,

plus d'autre soin que de vivre et d'aimer; quand toute

sa cour comme lui, oubliant entîn les soucis de la

journée, se livrait au sommeil ilu plaisir, alors vous

preniez la couronne, vous paraissiez eu souveraine,

dans cette atmosphère enchantée, et la couronne vous

semblait légère, et vous trouviez la royauté douce.

Puis quand le jour venait réveiller les travaux, les

affaires, les tourments des guerres intestines, les

bruits sinistres du palais, vous veniez dans un abri

sûr et tranquille attendre le retour de la nuit et les

douceurs de votre règne. Voilà quelle a été votre vie,

madame. Où sont donc les ronces de votre chemin

,

les blessures de vos pieds, les palmes de martyre que

vous avez cueillies en marchant?

— Est-ce ma faute, si Dieu n'a pas donné à une

faible femme une tache plus difficile, qu'elle n'aurait

pu remplir qu'en y laissant les forces et la vie.

— Et qui vous dit qu'elle ne vous attend pas, cette

tâche? Croyez-vous qu'on puisse ainsi gagner le ciel

en se reposant paresseusement dans cette vie. Le lazza-

rone couché aux portes d'un palais n'y entre jamais,
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c'est le pèlerin accablé de fatigue et chargé de con-

quêtes religieuses qui en obtient l'entrée pour en goû-

ter la paix et les richesses. La vie élernelle doit être

achetée par des douleurs et des sacrifices sans nombre.

En disant ces paroles, il regarda Thérésa avec une

sévérité cruelle. Elle demeurait muette et glacée sous

l'attente d'un coup mortel qu'elle sentait venir; elle

regardait elle-même le prêtre avec un effroi indi-

cible.

— Si Dieu a imposé la souffrance à toute créature

,

reprit-il, s'il défend un bonheur passager au sein du-

quel on oublierait le bonheur élernel , combien les

douceurs d'une existence de voluptés , oublieuse de

tout le reste, ne serait-elle pas plus coupable pour

vous, madame, qui «n goûteriez les charmes, tandis

que vos parents mêmes, les sources de votre vie, se-

raient plongés dans les tourments de rhaque jour,

l'attente d'une mort affreuse. Voudriez-vous donc,

Thérésa, vous asseoir aux festins de ce palais tandis

qu'ils languiraient dans des prisons , demi-nus , cou-

chés sur la pierre, souffrant le froid et la faim? Vous

seriez peut-être enivrée par une musique délicieuse

dans l'instant même où un de vos frères expirerait de

misère au fond d'un cachot, vous recevriez un baiser

de don José dans rin?tant où sa bouche viendrait de

prononcer l'arrêt de mort de votre raère.

La malheureuse femme était couchée demi-moi'te

gur un sopha; les coussins étaient inondés de ses
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larmes; elle y pressait sou visage pour étouffer ses

sanglots.

— Oh ! ne parlez pas ainsi
,
prêtre ! sécria-t-elle en

relevant la tête , vous êtes plus cruel que le bourreau.

S'il faut partager le sort de ma famille, j'y consens;

je renonce de grand cœur à tout ce luxe qui m'eiitoure,

je renonce à l'air libre que je respire : qu'on me donne

une place dans leur prison, une place sur leur écha-

faud; vous verrez vous-même, prêtre implacable, s'il

n'y a pas un cœur et du courage dans celle que vous

ci'oyez un jouet lait pour amuser un prince.

— Le sacrifice de la vie est peu de chose , dit-il , les

femmes immolent leur vie au moindre amour, à la

moindre fantaisie... C'est un autre dévouement que je

viens vous demander, vous ordonner; il sera difficile,

douloureux; mais vos parents, que rien autre no peut

sauver ici-bas, seront sauvés par lui.

Thérésa se leva l'œil enflammé par l'espérance, le

front haut et radieux déjà de la gloire qu'elle allait

obtenir.

— Oh! dites! s'écria- t- elle en frémiss;mt d'ar-

deur, dites, que faut-il faire? Parlez vite, mon prre,

songez que chaque minute de retard peut leur être

funeste!

— Il faut, dit-il avec Ui:e aiitoiiir- terrible, fou-

droyand'; il faut vous déclarer ct^mpiice dos conjurés,

qui obtiendront leur grâce à ce prix.

— JMoi, complice des assassins qui ont voulu tuer
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le roi ! jamais! ententlez-voiis bien ce mot, prêtre tyran

au nom de Dieu, jamais!

Et elle se rejeta sur ses coussins en pleurant alors

autant de colère que de douleur...; mais saisie d'une

pensée consolatrice , elle releva son Iront et dit :

— D'ailleurs, c'est impossible
,
quand je le dirais,

don José sourirait d'incrédulité; il me répondrait par

un des souvenirs de notre amour.

» — W le croirait... Il le croit déjà.

Elle bondit sur sa chaise lon^aie et jeta au moine un

regard d'horreur.

Malagrida la retint dans l'immobilité et le silence

par un de ses gestes qui n'appartenaient qu'à lui.

— Écoutez-moi, dit-il ; ce matin je me suis présenté

devant le roi. Hélas! ajouta-t-il comme se parlant à

lui-mrme
, je pouvais paraître dans ce palais sans

crainte qu on n'y reconnût mes traits ; il y avait vingt

ans que j'y étais entré. J'y avais paru alors comme un

saint, qui venait de sauver le vaisseau portugais du

naufrage par ses prières ; les acclamations et les

hommages entouraient mes pas; le roi Jean V baisa la

main qui avait si bien su implorer Dieu... Maintenant,

j'y paraissais comme un vil mendiant qui venait tendre

la main pour recevoir le prix dégoûtant de la dénon-

ciation.

Et, à ces pensées, on eût pu apercevoir la honte et

la rage percer sous l'enveloppe d'airain dont le père

Malagrida avait revêtu son Iront ; mais il reprit bientôt :
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— J'ai (lit nu princp que vous étifz parmi le?, cou-

jurés, dont le ?ang vous rend inséparable
;
je lui ai

donné pour preuve de votre présence dans les ruines qui

ont été le lieu du rendez-vou^ des conspirateurs, un

bracelet, que vous y aviez laissé toniher ; et pour preuve

de votre assentiments ce qui s'ypassait, le silence que

vous en aviez gardé envers lui.

— Misérable !

Thérésa n'eut pas plutôt prononcé ce mot qu'elle

demeura interdite et tremblante sous le respect que le

père jésuite lui inspirait^ comme si elle eût eu pro-

noncé un blasphème. Pâle, territîée^ elle cacha sa télé

dans ses mains.

— Il ne vous a pas cru, dit-elle cependant à demi-

voix.

— Non; mais au moment où nous sommes, il réflé-

chit et il doute.

— Je vous démentirai.

— Vous le pouvez : vous êteshbre, les portes du

palais vous sont ouvertes à toute heure ; et quand vous

aurez dit un seul mot à José, il sei'a désabusé ; vous

pouvez même lui écrire, lui envoyer de suite quelques

lignes, et, dans un instant, dans une minute, il con-

naîtra votre innocence ; mais songez-y bien, si vous

demeurez l'amante fidèle du roi, au heu d'être la fdle

obéissante et complice des Tavora, le ministre aban-

donnera vos parents, et ils seront condamnés.

— Et si je consentais à cet internai mensonge, si



JDE POMBAL. i33

je partageais la culpabilité des conspirateurs, pourquoi

le marquis île Pombal les sauverait-il? que lui lerait

cette tète de plus à sacrifier dans le nombre? quel si

grand intérêt a donc cet homme puissant à sauver une

pauvre créature qui ne lui est rien?

.— Un intérêt dont le mystère ne peut vous être

connu, mais qui existe ; un intérêt plus fort que toute

la politique et la sagesse humaine.

— Et plus tard, quand j'aurai accompli cet affreux

devoir, pourrai-je détromper le roi ?

— Jamais. Vous accompagnerez vos parents dans

l'exil, en silence, et en priant Dieu; vous accepterez

une vie toute d'immolation et de pénitence à la place

de celle qui vous était faite , et cette action vous ou-

vrii'a le oiel à la fin de vos jours.

— Je ne pourrai détromper le roi! Alors je ne veux

pas faire ce que vous exigez de moi, entendez-vous

bien, je ne le veux pas.

— Vous ne le voulez pas : vous voulez laissez mourir

le noble et saint vieillard qui vous nomme sa fille;

vous voulez laisser mourir vos deux frères, votre mère.

Vous ne savez pas encore, madame, le supplice qui les

attend, le moment qui leur est réservé de passer. Vous

ne savez pas que sur un échafaud, aux yeux de toute

une foule forcenée, qui hurlera de joie et les accablera

d'outrages, le bourreau, vêtu de rouge, armé de tous ses

instruments de tourmentateur, s'emparera d'eux. Que

le marquis de Tavora, ce vieillard sur qui reposent
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tant de siècles de noblesse et tant d'années de vertu,

ce vieillard dont le front n'a jamais conçu une cou-

pable pensée , dont les mains n'ont jamais reçu une

souillure, sera attaché à une roue par toutes les parties

de son corps rompu, et que le bourreau, armé de son

marteau de fer, brisera ses os l'un après l'autre, arra-

chera ses cheveux blancs souillés de sang qui le gêne-

raient dans son travail, puis, avec des tenailles rougies,

déchirera ses chairs lentement, pour qu'il ne meure

pas trop vite.

Thérésa n'avait plus la force de pleurer ni de par-

ler; des râles de mçrt sortaient de sa poitrine en la

déchirant; ses yeux étaient secs, hagards et rouges

|

de sang.

Sans miséricorde pour elle, le prêtre continua son

horrible instruction.

— Vous ne savez pas que votre mère , cette sainte

martyre, si belle encore, sera à demi-dépouillée de ses

vêtements devant un peuple effronté, cruel, qui lui

lancera des regards insolents, des moqueries, des in-

sultes atroces et des coups de pierre
;
qu'elle sera livrée

demi-nue au bourreau, qu^promènera sur toutes les

parties de son corps ses mains et ses tenailles de fer, et

qui, après l'avoir des heures entières souillée, torturée,

déchirée, plongera ses mains dans sa poitrine pour en

arracher le cœur.

Thérésa, haletante, essayait en vain déparier, aucun

son ne pouvait sortir de sa bouche; elle faisait signe
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de la main au prêtre de so taire... Entiu elle articula

d'une voix étouffée :

Assez ! assez ! je dirai ce que vous voudrez, je ferai

ce que vous ordonnerez, je resterai aux yeux de don

José aussi coupable que ma mère.

— Thérésa, voici un Christ de fer apporté par moi

de Jérusalem et que la marquise de Tavora a toujours

porté sur son cœur... Jurez sur ce Christ de vous dé-

clarer complice de vos parents, et devant partager leur

condamnation.

— Je ne pourrai jamais proférer Fatroce mensonge

de ma propre bouche, mais je jure de ne pas vous

démentir dans ce que vous avez dit au roi
;
je jure le

.silence.

Après ce cruel serment, elle demeura anéantie, puis

elle se tourna vers le prêtre pâle comme la mort, les

yeux déjà éteints par la souffrance, levant vers lui des

mains et des regards suppHants, elle lui dit avec une

voix à briser le cœur le plus dur : ç

— J'ai fait ce qu'il a fallu. Mais voyez, je suis une

bien faible créature, j'ai à peine vingt ans, je n'ai pas

encore été éprouvée par de grandes souffrances , la

religion n'a pas répandu sur moi ses grâces les plus

fortifiantes, ayez donc pitié de moi, mon père
;
priez,

priez avec moi que je ne voie pas don José. Hélas ! il

faut compatir aussi à la faiblesse humaine; je sens que

le voir, le voir doutant de mon cœur, indigné contre

moi, serait un supplice au-dessus de mes forces...
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Priez donc, mon père, priez avec moi que je ne voie

pa» don José I Non, que je ne le voie pas!...

En ce moment on ouvrit la porte à deux battants, et

un domestique annonça :

— Le roi.



Don José ne poi'tait sur ses traits , en entrant dans

l'appartement de la comtesse de Tavora, que cette

expression de tendresse et de mélancolie qui lui était

habituelle, et la seule que semblait pouvoir revêtir sa

douce et suave figure. Il montra autant de surprise que

de répulsion en voyant auprès de Thérésa ce vieillard

qui était venu la dénoncer.

— Madame la comtesse, dit-il, éloignez cet homme
;

j'ai besoin de vous parler sans témoin.

— Sire, dit-elle d'une voix tremblante et presque

inintelligible, le temps des entretiens heureux et con-

fiants est passé ; dans ce moment où un deuil lugubre

m'environne, où la ruine frappe l'antique maison de

Tdvora qui s'écroule de toutes partt^, où des prisons
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s'ouvrent pour ma famille entière, dans cette heure

solennelle et terrible, aucun intime épanchement n'est

plus permis ; et pour les tristes et dernières paroles

qu'il nous reste à échanger, souffrez que la présence de

ce vieillard les sanctilie.

— Lui qui est venu vous calomnier indignement

auprès de moi !

— Dévoué à ma famille, il n'a voulu que me réunir

forcément à elle, prévenir une séparation entre ma
destinée et celle de mes parents, une séparation qui

serait un outrage pour eux et un crime pour moi.

— Thérésa, reprit le prince, j'éloignais cet étranger

parce que je ne voulais point venir ici comme un juge

vous confronter avec votre accusateur. Mais puisque

c'est votre désir qu'il soit présent à cet entretien, j'y

consens volontiers, afin qu'il entende votre justifica-

tion, qu'il connaisse votre innocence, et qu'il aille la

répandie dans la ville, où la calomnie pourrait s'élever

contre vous.

Don José fut frappé de la pâleur mortellej de l'abatte-

ment qui régnaient sur la figure de Thérésa ; sui* cette

ligure hier encore si jeune, si charmante, et où le

malheur semblait avoir empreint en une nuit les ra-

vages de plusieurs années.

— Songez bien, maThérésa, dit-il avec une adorable

douceur, que je ne suis point pour vous un souverain,

un maître sévère vous demandant compte de votre

conduite, mais un ami qui vous supplie de lui dire
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avec confiance* où vous étiez et ce que vous avez lait

pendant ces cruels événements, alin que nulle pensée,

nulle démarche de la femme la plus chère ne lui soit

inconnue, afin que nul secret, nulle ombre de mys-

tère ne vienne troubler cette entente parfaite, cet aban-

don mutuel qui a toujours iondu votre àme dans la

sienne.

Elle dit avec plus d'eli'ort encore :

— Sire, pardonnez mon silence, ie silence est le

premier des devoirs qui me sont imposés en ce mo-

ment... Devoirs sévères s'il eu tut jamais !... Devoirs

cruels !... au-dessus de mes forces peut-être !...

Et sa voix s'étei^uit dans les larn)es.

— Oh oui ! dit-il, je sais tout ce que \ous devez

souffrir, et chacune de vos douleurs vient répondre

dans mon âme... Dieu sait que les infâmes assassins

ligués contre moi m'ont fait moins de mal en déchi-

rant mes chairs de leur plomb qu'en faisant couler

vos larmes et pâlir votre beau visage, ma Thérésa.

Il s'arrêta et reprit avec un accent yjIus aiîectueux

encore :

— Pardonnez-moi ces paroles, car tel est l'étrange

malheur de notre situation que je ne puis même
accuser les meurtriers devant vous. Je ne puis vous

demander aucun aveu qui serait de nouvelles preuves

contre eux. Ainsi, en sortant par miracle de la tombe

où mes ennemis ont voulu me plonger, je ne porte

aucune plainte, aucun anathème, je ne demande au-
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Cime révélation. Écoulez-moi bien, Théiésa. J'ai la

preuve que vous connaissiez le complot formé contre

le trône, que vous étiez présente à la réunion des con-

jurés^ que vous les avez vus partir pour le lieu où ils

allaient dans la nuit accomplir leur attentat sanglant.

Eh bien ! ne dites rien, ne repoussez rien, ne prononcez

pas une parole de justification , mais venez dans

mes bras en me disant : Je t'aime, et c'en sera assez

pour moi.

Thérésa se tut; mais ses regards peignaient tant

d'amour qu'ils étaient la réponse la plus éloquente.

— Oui, mon amie^ ajouta don José, je repousse les

preuves, j'abdique ma raison, ma vue, mon jugement,

je n'écoute que l'amour. Qu'est-ce que la raison, le

jugement, l'esprit de l'homme ? L'esprit peut errer, il

se trompe souvent, il se perd quelquefois tout-à-fait

dans la démence, mais le coeur, oh ! le cœur ne devient

jamais fou !

Le père Malagrida était là, entre eux deux, tenant

le crucifix sur lequel Tliérésa avait juré. Oh! suns la

présence de cet homme implacable comme le Dieu de

fer qu'il tenait à la main, leurs regards seuls en se

perdant l'un dans l'autre, leurs soupirs qui se seraient

confondus, auraient suffi pour les réunir à jamais;

mais avec le moine Malagrida, la mort était là entre

Thérésa et son amant : toute effusion de l'âme était

impossible.

— N'est-ce_pas, dit don José avec le plus mélanco-
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Jique sourire, n'est-ce pas, Thérésa, que tu ne voulais

pas ma mort, que tu n'y songeais pas quand tu étais

dans mes bras^ que tu note pressais pas contre ma

poitrine afin de chercher la place où le ter pourrait

aisément trouver mon cœur et l'épuiser de sang,

n'est-ce pas que ta bouche ne murmurait pas l'arrêt

de mort en donnant le baiser.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle dans un

angoisse horrible.

— Et puis, tu savais que j'étais malade, malheu-^

reux, que je n'avais que toi de bonheur au monde!

que toi, que Dieu m'avait donnée comme une compen-

sation céleste à toutes mes peines; tu savais (|ue, quand

tout me poursuivait, m'accablait au dehors, je n'avajs

que ton sein pour asile : tu n'aurais pas voulu me

tromper aussi, m'empoisonner l'amuur, la seule coupe

où je buvais la vie.

Thérésa jeta un cri de tendresse et fit un mouve-

ment pour se précipiter dans ses bras... Le prêtre sou-

leva un peu le crucifix qu'il tenait et le plaça devant

elle... Elle retomba froide et mourante sur sa chaise

longue : elle cachait son visage, elle le meurtrissait

de ses mains froides et crispées, et tout son corps tres-

t^aillait dans les convulsions du désespoir.

Le roi reprit avec une naissante irritation; carie

silence de Thérésa commençait à lui sembler bien

cruel :

— Oh ! certes, je ne le crois pas ; votre ingratitude.
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Thérésa, serait au-dessus de tout, car je vous ai trop

aimée. Que vous puissiez oublier tout ce que j'ai fait

pour vous, je le conçois. La fortune, les titres, les

grandeurs dont je vous avais entourée, la puissance

de reine que je vous avais donnée, puissance dont

j'avais soin d'ôter toutes les peines afin que vous n'en

connussiez que les douceurs , l'atmosphère de paix, de

jouissances, de splendeurs que j'avais créée autour

de vous, tout cela était peu de chose. Mais que vous

mettiez en oubli cette tendresse de frère, cette adora-

tion d'esclave que votre roi vous avait vouée, cet

amour vrai, profond, dévoué d'un cœur si tendre, si

aimant que le ciel n'en créa peut-être pas deux fois de

semblable, cet amour de chaque minute qui vous en-

tourait, vous berçait, vous brûlait dans chaque souffle

de mon sein, ce serait une chose monstrueuse au-delà

de ce que l'enfer môme aurait pu former.

Voyant aux mouvements de la malheureuse femme

que les sanglots brisaient sa poitrine, il dit encore :

— Celui qui a fait tout cela, ïhérésa, celui qui vous

a aimé ainsi vous demande pour toute grâce de lui

dire que vous n'avez pas voulu sa mort Et dans ce

moment affreux où tout vous accuse, il ne vous de-

mande qu'un mot d'amour pour vous croire innocente.

La torture que subissait une femme aussi franche,

aussi aimante, dont l'amoui- avait été pur et dévoué

au point de devenir une vertu, était au-dessus de

toute force et de tout courage. Elle était attirée vers le
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roi par la passion la plus violente; elle était retenue

à sa place par une puissance terrible, elle se débattait

en vain sous cette étreinte surhumaine. Tantôt elle

frappait la terre du pied avec rage ; une sueur froide

inondait son front, chaque mot de son amant battait

sa poitrine et l'oppressait davantage; elle se sentait

mourir.

— Viens? viens! s'écria encore don José, viens sur

mon cœur, dis-moi je t'aime, et tout est oublié.

Faible, pâle, chancelante, elle se tourna vers lui,

leva les bras pour se jeter à son cou...

— Malheureuse! s'écria Malagrida avec sa voix pro-

fonde et stridente.

Elle retomba la face contre les coussins du sopha et

s'évanouit.

— Thérésa, répondez donc enfin? s'écria le prince

avec plus de douleur encore que de colère. Parlez ! au

nom du ciel, que faut-il que je pense!

— Son silence répond assez, dit le père Malagrida.

— Oui, dit le roi, ce silence est atroce.

Il regarda longtemps avec des yeux égarés, et cha-

que minute exaltait son désespoir, sa colère. La dou-

ceur, la faiblesse même de son caractère, qui éloignait

d'ordinaire les mouvements impétueux, servait dans

ce moment à les laisser régner avec une violence épou-

vantable. Il frappait son front de ses mains à le briser.

— Parlez, Thérésa! s'écria-t-il hors de lui; je vous

l'ordonne une dernière fois. Parlez! ou votre silence
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VOUS iiK^t au nomlire, des af^sa.^sins, ot vous serez

traitée comme eux.

Pâle^ haletant, il attendit un seul mot d'elle comme

on attend, au pied de 1 echafaud, la grâce qui peut

encore vous sauver. Puis, ses yeux devinrent hagards,

tous les muscles de son corps tressaillirent, il appela

ses gardes postes dans l'anticliambre et leur dit d'une

voix qui n'était plus la sienne :

— Que cette ienime soit conduite avant ce soir dans

le couvent des Grilles, oii est enfermée sa mère.

Quand Thérésa rouvrit les yeux , tout était bien

changé autour d'elle.* Elle se trouva seule. Don José

était sorti ivre de douleur; le père Malagrida triom-

phant dans son iniquité, s'était hâté d'aller exercer

ailleurs son terrible sacerdoce; il n'y avait plus de do-

mestiipies dans l'hôtel, bouleversé par l'arrestation du

comte deXavora: les uns avaient été emmenés avec

leur maître ; les autres, effrayés, couraient cà et Jà

dans les, appartements pour rassembler les objets qu'ils

voulaient emporter dans leur fuite. Thérésa , en re-

prenant connaissance, se vit donc seule. Seulement

une tète blonde et gracieuse était inclinée devant,elle,

des larm(!S tombaient sur ses mains et sur ses genoux,

un long manteau bleu, brodé d'argent, frôlait ses

pieds... Thérésa avait laissé la vie dans la scène cruelle

qui venait de se passer : il n'y avait plus pour elle,

ici-bas, que la pitié pleui'ant sur son tombeau.

Cep(Midant, elle recouvra peu à peu ses esprits, se
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rappela ce (jui s'était passé, reconnut Paolo prosterné

devant elle, et vit avec étonnement ce jeune homme
dans sa demeure, seul avec elle, et pleurant à ses ge-

noux.

— Madame, lui dit-il, pardonnez ma présence ici.

J'ai appris dans le palais qu'une accusation fallacieuse

avait été portée contre vous; je me suis, depuis cet

instant, attaché aux pas de don José, j'ai erré autour

de votre hôtel tandis qu'il y était, enfermé avec vous,

et, en le voyant sortir d'ici, éperdu de colère et de

douleur, j'ai connu que la machination infernale

tramée contre lui et contre vous avait trop bien réussi.

— Plaignez-moi, Paolo, mais n'accusez et ne mau-

dissez personne : vous ne savez pas là quel degré de

crime ou de misère, l'horrible bizarrerie de ma situa-

tion a pu m'entrainer.

— Je sais tout. Je sais que le père Malagrida faisant,

de votre personne sacrée, un instrument de ses des-

seins, vous a inculpée dans l'attentat de cette nuit fu-

neste, atin de sauver les conjurés en liant étroitement

votre sort au leur
;
qu'il a eu la barbarie de vous con-

damner, vous, à aller languir dans une prison, à por-

ter la robe de pénitente, à voir tomber vos beaux che-

veux sous les ciseaux, à revêtir cet uniforme d'opprobre

et de malheur... vous, vous, mon Dieu !

Elle le regarda avec une surprise croissante.

— Et qui donc êtes-vous, dit-elle, vous qui habitez

la cour, aux côtés du ministre, et qui pénétrez ainsi

s
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dans le parti des conjurés^ (jui savez y découvrir,

non-seulement le personnage le plus caché, le plus

mystérieux de tous, mais encore ce qui se passe au

fond de son âme ?

— Qui je suis! qui je suis!... Un enl'ant du fana-

tisme, un frère des conjurés plus ardent qu'eux tous,

habitant au cœur du palais souverain comme un

phare placé au lieu où les assassins devaient pénétrer

pour y éclairer leurs pas, le secrétaire et l'ami du

marquis de Pombal
,
pour dévoiler ses actes les plus

secrets à ses ennemis, le compagnon assidu de tous les

plaisirs du roi pour donner les moyens de le perdre,

pour marquer la place où on devait le frapper, pour

compter les jours qui lui restaient à vivre...

Thérésa fixait le jeune homme avec un air où Té-

tonnement surpassait encore l'horreur.

— Et comment, dit-elle, avez-vouspu vous plonger

si jeune dans ce monde de fausseté et d'infamie?

— Parce que, dans la profession à laquelle j'ai été

voué dès mon berceau , l'hypocrisie et le mensonge

étaient devoir ; la trahison vertu... Et surtout, ajouta-

t-il avec une voix sourde et brisée, parce que j'avais en

moi un foyer de haine, une ardeur de vengeance plus

forte quetoutesçellesque le fanatisme auraitpu y allu-

mer
;
parce que, du cabinet ministériel, où je demeurais

courbé sur d'arides travaux, j'entendais les sons de la

musique délicieuse qui berçait le roi à vos côtés:

parce que, du bord de la mer où je me cachais comme
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lin serpent clans les ruines, je voyais passer don Jost?,

assis à côté de vous, dans une barque légère, oii il vous

enait enlacée dans ses bras, tandis que le vent soule-

vait voire mantille de dentelle et lui livrait la vue

de votre cou et de vos épaules nues, parce que ses yeux

vous donnaient des rendez-vous d^amour et que vous

leur répondiez... Et je désirais ?a mort... et j'aurais

désiré davantage s'il y avait quelque chose, àU-delà.

— Malheureux !

— Ah! vous ne savez pas ce que c'est que la ven-

geance! vous ne savez pas ce qu'il y a de charme dans

ce moment qui termine la félicité d'un ennemi et vous

ôte ce poids de fer qui, depuis des siècles, vous brisait

la poitrine ! ... A chaque pas que je faisais pour avancer

la perte du roi, je sentais une félicité indicible que je

n'aui'ais pas donnée pour mille autres sur la terre. .. Et

dans la nuit du \3 septembre, placé à côté de lui, dans

sa voiture, quand je sentais avec joie que nous arri-

vions dans l'endroit d'où les coups de mousquets des

conjurés allaient partir, je m'inquiétais bien peu que

leur plomb pût m'attoindre; je pressais de tous mes

vœux, j'appelais avec une ardeur avide ces coups qui

allaient terminer peut-être ma vie avec la sienne.

— Dieu du ciel ! comment une telle rage a-t-elle pu

s'allumer dans votre cœur?

— C'est que je vous aimais et que j 'étais jaloux.

— malheur! malheur sur moi! je suis entourée

d'êtres qui, par mille sentiments divers, consomment
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ma ruine ! le sol où je marche e?t tout de pièges et

d'abîmes !

— Non, Thérésa, si j 'ai été une des premières causes

de votre désolation, je ferai tout pour voue, en arra-

cher; quoi qu'il puisse en arriver, je vous sauverai.

Oh! les douleurs ne sont rien pour moi, j'y suis fait,

c'est ma vie ; mais vous, votre personne m'est sacrée,

je ne veux pas qu'on y porte la plus légère atteinte, je

ne veux pas que le sacrifice auquel on vous a con-

damnée s'accomplisse. Cessez une feinte cruelle, re-

noncez à un dévouement fanatique, qui vous entraîne

dans un procès dont la fin est incertaine, ou bien j'irai

moi-même dévoiler au roi votre mensonge cruel et

sublime.

— Il n'est plus temps; j'ai juré au père Malagrida,

j'ai juré sur un Christ qui appartient à ma mère, de

partager aux yeux de tous le crime des conjurés et de

subir le sort qui leur sera réservé.

— Ce lui qui vous a fait prêter ce serment peut vous

en délier.

— Il ne le voudra jamais.

— Mais, moi, je le veux, et je peux l'y contrain-

dre... Vous souriez d'incrédulité, madame, vous re-

gardez avec pitié un jeune liomnie, un enfant, comme

ils disent souvent encore, voulant commander à ce

prêtre si austère, si implacable dans ses terribles vo-

lontés. Eh bïen! oui, je peux lui commander, car,

avec ses secrets, je tiens son sort et celui de ses frères
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entre mes mains. Si je le veux, ce corps des jésuites

naguère si puissant, si redouté, qui, banni, fugitif,

caché en vingt contrées sous de misérables déguise-

ments, fait encore trembler les rois d'Europe , sera

anéanti; il ne restera plus une pierre de ses monu-

ments, plus une âme de ses membres, plus rien qu'un

souvenir maudit... Thérésa ! vous avant tout au

monde! et que le ciel ou l'enfer dispose du reste.





XI

Paolo sortit précipitamment pour rejoindre le père

jésuite et l'amener auprès de Thérésa , tandis qu'il

pouvait, en la déliant de son serment, la sauver en-

core. [1 demanda le moine dans tous les lieux où il

savait que ses intrigues secrètes l'appelaient ordinai-

rement : il chercha à découvrir sa trace avec une ar-

deur inquiète, mais en vain.

Enfin , il se dirigea vers Cerca dos Padros, maison

de jésuites, située dans un canton délicieux , à une

lieue de Lisbonne, et la seule où fussent encore restés

des rehgieux de cet ordre.

Les autres conununautés des Enl'ants de Jésus

avaient été démolies ou données à ditférents corps
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monastiques. Mais comme i! se trouvait à Cerca dos

Padros des proies trop jeunes encore pour encourir

le bannissement, l'autorité les avait laissés en posses-

sion de leur demeure, et voulait bien les y oublier.

Le monastère offrait, sous le délabrement qu'on y
voyait régner alors, quelque chose de son ancienne

physionomie. A travers un voile de ronces , on décou-

vrait les traces de cette abondance et de cette sérénité

d'autrefois, trop empreintes sur le sol pour s'effacer

entièrement. Une vigne magnifique entourait encore

de ses pampres touffus les larges fenêtres du réfectoire

ouvrant sur le jardin; sous le tapis des herbes para-

sites l'ananas rougissait encore de toutes parfs; au mi-

lieu du parterre le symbole de la croix était tracé en

roses mousseuses, et le Jeliova en beaux soucis dorés;

des tonnelles ollraient leur abri de verdure tout autour

d'une blanche laiterie; des grillages verts laissaient

voir dans leur demeure des perdrix, des sarcelles et

des faisans au corsage d'émail. Mais la plus grande

riéhesse de ce jardin était un raisin merveilleux que

savaient seuls cultiver les frères de Ceixa dos Padros;

ce raisin, d'un goût exquis, et qui se conservait toute

l'année, était si renommé en Portugal, que de temps

immémorial , les religieux étaient tenus d'en envoyer

une corbeille au roi le jour de sa fête.

11 était six heures du soir, une teinte grise commen-

rait à peine à se répandre, et cependant, dès que Paolo

1 uf là , il vit l'intérieur du monastère éclairé dans
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toutes ses parties; im grand nombre de personnes

dessinaient leur ombre devant les lumières, et un

mouvement extraordinaire paraissait avoir lieu.

Paolo fut obligé de se cacher dans un massif de ci-

tronniers en attendant que les étrangers fussent partis,

et qu'il put interroger les frères.

Il venait en effet d'arriver dans le couvent le cardi-

nal visiteur ', accompagné de douze moines dominicains

et d'un grand nombre d'otficiers de justice, qui s'y

étaient transportés pour faire une visite domiciliaire

à Cerca dos Padros.

La seconde partie des ordonnances rendues après

l'attentat contre la vie du roi devait s'accomplir sans

délai. Elle commandait des perquisitions sévères dans

les lieux habités naguère par les jésuites, fortement

accusés d'avoir pris part au crime de lèse-majesté, afin

de découvrir les papiers ou autres indices qui pour-

raient servir à démontrer la culpabilité des dangereux

proscrits. Un cardinal de l'ordre des inquisiteurs était

chargé de ce soin, car les prêtres demeurés fidèles aux

saintes doctrines , étaient les plus ardents ennemis

des enfants de Loyola, propagateurs d'hérésies incen-

diaires.

Le cardinal et sa suite visitèrent d'abord toutes les

1 C'était le révéreiidissime Jean de Paiat'ox. Il écrivit mi rap-

port de sa perquisition à Cerca dos Padros qui subsiste dans les

pièces du proies.
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cellviles abandonnées, puis la salle du conseil , puis

l'église du monastère, puis il fallut, pour se conformer

au décret rendu par le prince, pénétrer dans les tom-

beaux, puisque c'était là, en effet, que les pères jé-

suites devaient le plus probablement avoir enfoui leuys

papiers.

Cependant c'était avec une répugnance extrême que

les trois inquisiteurs, et même les officiers de justice

choisis pour les accompagner, se décidèrent à cette

descente dans les caveaux mortuaires , à laquelle se

refusait ce sentiment naturel qui fait reculer devant

toute profanation. L'escalier, qui du choeur de l'église

conduisait aux sépultures, était sombre et profond.

Quand ils furent au bas, cette inscription qu'ils lurent

sur la porte de l'enceinte souterraine ; la mort seule

entre ici, et un cadran placé là et qui ne marquait

jamais d'autre heure que celle des dernières funé-

railles, leur rappelèrent plus fortement qu'il était

regardé comme un sacrilège puni de mort et de dam-

nation de franchir ce seuil, autrement que dans les

cérémonies des funérailles auxquelles il était ouvert.

Le caveau funéraire régnait sous toute l'étendue

de l'église : la mort imposante en tout lieu l'était

surtout dans cet endroit où la religion lui servait de

péristyle, oti le temple divin gardait le mausolée. Ce

ne fut donc que saisis d'appréhension , de remords et

d'un frisson de terreur que les commissaires péné-

trèrent dans l'enceinte souterraine.



DE POMBAL. i55

Le cardinal marchait le premier, ayant à chaque

côté de lui les deux agents de justice, portant chacun

une lanterne sourde. Les deux dominicains venaient

ensuite^ mornes et la tête baissée.

Cette enceinte était une église souterraine garnie

des deux cotés de rangs de tombeaux de moines. Une

obscurité entière régnait dans les murailles ; le bruit

des pas , quelque recueillis qu'ils fussent , se prolon-

geait sous la voûte en son lugubre et sourd : on aurait

dit le murmure de la solitude troublée; les rayons

jetés de chaque côté par les lanternes, l'ormaient des

lames blanches qui semblaient des âmes errantes

parmi les tombeaux; la voûte épaisse et basse pesait

sur h. tête comme la pierre d'un sépulcre; les em-

blèmes de la fin de toutes choses, les armoiries de la

mort y étaient sculptées. C'étaient des sabliers portant

des ailes, des anges tenant la trompette du jugement

dernier, des portes de nuages s'entr'ouvrant pour lais-

ser voir le ciel, des chemins d'étoiles, des saints évan-

gélistes tenant les clés du séjour éternel. Tous ces

objets, voilés par la poussière des siècles, et si faiblement

atteints par la lueur grise des deux lumières , étaient

à peine aperçus, et, régnant ainsi sur le front des mau-

solées, semblaient les rêves du sommeil de la tombe.

Les visiteurs descendus dans cette enceinte respi-

raient avec peine un air stagnant, renfermé et plein

de miasmes mortuaires, qui tremblaient les pénétrer

par tous les pores. Il faisait si froid sous ces voûtes.
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que l'impression de la terreur semblait être devenue

sensible, et que les frissons du corps, courant sur tous

les membres de ces hommes palissants, semblaient

les frissons de Fâme.

Le cardinal s'approchant d'une tombe , la désigna

du doigt en silence. Les olBciers de police remirent

les lanternes aux mains des moines, placés, ainsi que

le cardinal, devant la tombe qui allait s'ouvrir, puis

avec des leviers soulevèrent la dalle supérieure. Les

trois prêtres, le front ruisselant de sueur froide, le

cœur soulevé de dégoût, de crainte et d'horreur, furent

condairinés à regarder dans cet intérieur effrayant où

tombaient les rayons des lanternes. Il n'y avait dans

le sépulcre que des lambeaux de linceul, des ossements

desséchés et des cendres noires.

Ils avancèrent dans leur route lugubre et impie, et

le cardinal, s'arrêtant devant chaque tombe, ordon-

nait l'effraction sacrilège, et continuait l'interroga-

toire de la mort. Ici les lueurs des lanternes éclai-

raient un corps bien conservé, aux tons d'ivoire jauni,

qui exhalait encore tout l'effroi du premier moment;

là, un cadavre que l'humidité avait dépouillé du lin-

ceul, son dernier voile, et qui se montrait revêtu d'un

millier de vers travaillant lentement à détruire ce que

laisse encore le trépas; plus loin, un squelette que le

temps semblait avoir pétrifié , et qui offrait dans son

assemblage d'ossements nus la figure qu'on donne" à

la mort elle-même.
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Certes, les moines, s'ils avaient enl'ermé là des pa-

piers secrets , les auraient confiés à des gardiens qu'il

semblait bien impossible de braver; mais la perqui-

sition n'avait rien fait découvrir encore.

Les inquisiteurs étaient arrivés au bout de l'église

souterraine et paraissaient bien près d'avoir terminé

leur tâche de profanation; il ne restait plus qu'une sé-

pulture à visiter, mais plus importante que les autres

et plus susceptible d'avoir reçu un dépôt précieux^ car

c'était celle d'un général de l'ordre.

Il était temps que la cruelle inspection finit, car les

commissaires étaient au bout de leurs forces : les agents

de justice étaient accablés de dégoût, affaiblis par

l'odeur putride , barrasses de fatigue à soulever ces

énormes dalles; les moines frissonnants de craintes

religieuses, glacés de froid et de terreur, ne jetaient

plus dans les tombes qu'un coup d'oeil rapide et égaré.

Les lumières elles-mêmes semblaient s'être fatiguées

d'éclairer ces tableaux repoussants et ne répandaient

plus que de rai-es et ternes clartés.

— Ne pensez-vous pas , mon frère , dit tout bas un

des moines à l'autre , qu'il vaudrait mieux être à la

place d'un de ces saints trépassés qu'à celle des profa-

nateurs qui les troublent ainsi dans leur asile sacré.

— Je le pense aussi , répondit le dominicain , dies

irœ, dies illa !

Le dernier îles généraux de l'ordre descendu dans

les cavaux mortuaires était encore dans son cercueil

,
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le visage cléGouvert et n'ayant sur lui que le cata-

falque de velours noir semé de larmes blanches. Quand

ce rideau funèbre fut soulevé par la main du cardinal,

on aperçut à peine le corps que contenait la bière,

mais on vit briller à ses côtés quelque chose qui res-

semblait à un coffret de fer blanc. Le chef des inqui-

siteurs tend la main pour s'en emparer... Alors un

long mugissement du vent se fait entendre sous la

voûte comme un plainte de la tombe... Le cardinal

pàht et s'arrête... Cependant il veut remphr son de-

voir, il tend une seconde fois la main et l'avance sur

le cercueil..: Soudain le mort lève sa tète pâle, ouvre

ses yeux vitreux «t porte sa main décharnée sur le

colfret... Les assistants fuient avec la rapidité du vent,

se heurtent le crâne aux piliers de l'enceinte funèbre;

ils se précipitent à l'entrée de l'escalier... une des

lanternes tombe, se brise, et ils vont peut-être rester

ensevehs dans ce séjour d'horreur... mais l'autre

flambeau jette encore quelques lueurs, ils peuvent

trouNier l'escalier, se sauver dans l'église et revoir

enfin la clarté du ciel.
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Les murs de Lisbonne s éclairaient du côté du levant.

Les points les plus élevés étaient seuls encore frappés

des rayons du soleil qui sortait de l'horizon ; les pa-

villons des navires portant les armes des nations^, les

dômes, les coupoles des temples;, des palais, ces cou-

ronnes de la cité resplendissaient elles-mêmes de cou-

ronnes de lumière sur la mer encore ombreuse, sur la

ville encore anuitée.

Ainsi ceux qui sont placés au-dessus des hommes,

et appelés à les gouverner, s'éveillent les premiers de

leur sommeil fragile pour commencer plus tôt leur

journée de pensée, ainsi le marquis de Pombal se pro-

menait déjà à pas égaux et rêveur dans son cabinet,

ouvert à toutes les lueurs irisées du matin. Cette
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lumière radieuse du dehors venait s'iiarmonier avec

quelques douces lumières de son àme, cette sérénité du

matin rencontrait en lui quelques pensées pures et se-

reines, aussi il songeait à Thérésa.

— Demain, disait-il, demain ma iille habitera sous

mon toit, près de moi, un seul être de plus peuplera

tout ce palais ; les heures n'y sonneront plus dans le

vide ; lesjours auront tous un intérêt dou^ et puissant,

celui de la rendre heureuse et de l'être moi-même par

sa vue seule. Oui, tu seras sauvée près de moi, Thé-

résa, je garderai ma vieillesse austère pour te protéger,

je redeviendrai jeune pour te plaire.

Les domestiques de Son Excellence entrèrent, posè-

rent devant lui des plateaux où s'élevaient les mets

spiritueux et parfumés du matin; l'un d'eux apporta

aussi sur un plat de vermeil une dépêche portant le

sceau royal
;
puis, sur un signe de leur maître, ils se

retirèrent. Cette missive de don José contenait le titre

de comte d'Ovéyras, avec le don des terres et revenus

qui en dépendent, envoyés au ministre en reconnais-

sance du zèle quïl avait déployé en ces jours dange-

reux pour découvrir et faire arrêter tous les membres

de la faction.

— Encore des titres, des honneurs, des richesses,

dit-il, encore un cordon de plus à placer sur ma poi-

trine, une couleur de plus à ma livrée, des nouveaux

fiefs à baptiser de mon nom ; le sort m'accable de pou-

voirs pour régner, quand je demande un peu de ten-
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dresse pour vivre. Celui que tout le monde nomme au

dehors, dont tout le monde s'entretient, qui a des

milliers d'amis et d'ennemis, est-il moins seul dans

son intérieur quand il n'a pas un regard familier à y
rencontrer, quand il ne peut échanger avec personne

ce mot (oi, douce parole de l'àme !... Thérésa, j'aime-

rais mieux des murailles nues où je verrais seulement

ton portrait, que ces îambi'is chargés de signes héral-

diques, si je devais les habiter encore sans toi... mais

non, tu seras là pour partager ces grandeurs et elles

me deviendront chères. Nous les goûterons ensemble

tant qu'elles te rendront heureuse, et quand le jour

du plaisir s'évanouira pour toi, quand la lassitude de

ces choses t'aura saisie, nous nous retirerons tous deux

dans une campagne ombreuse, sous les vieux chênes

de Cintra, et tu toucheras ta lyre à mes côtés pour que

j'exhale dans la douceur et la paix le dernier souffle de

ma vie...

On vint dire au marquis de Pombal que le tribunal

de VInconfidence, qui instruisait les crimes de haute

trahison, allait s'assembler pour la dernière séance et

réclamait sa présence. Le lendemain, le procès des

conjurés devait être porté à la chambre haute qui le

jugerait en dernier ressort.

Le ministre, avant d'aller siéger à l'assemblée judi-

ciaire, se fit conduire au couvent des Grilles et pénétra

dans la cellule qui servait de prison à la marquise de

Tavora. Il se condamnait, quoiqu'il lui en coûtât, à
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paraître encore une l'ois en puissance triomphante de-

vant cette ennemie vaincue.

— Madame, lui dit-il, le tribunal où les hommes

peuvent encore avoir quelque influence rend aujour-

d'hui son jugement sur le complot de régicide, demain

le procès sera porté au tribunal suprême de la chambre

haute où la loi parle seule. Je viens recueillir de votre

bouche toutes les allégations que vous pourriez avoir

à fournir pour votre défense, toutes les circonstances,

quelque légères qu'elles fussent, qui tendraient à atté-

nuer la gravité de votre cause, afin de les faire valoir

devant les magistrats par qui ma voix peut encore être

entendue.

Éléonore était assise devant le prie-dieu de sa cellule
;

elle avait au-dessus de sa tête un tableau représentant

le martyre d'un saint, etsa^figure portait en ce moment

l'expression de piété farouche de ces confesseurs qui se

plaisaient à insulter leurs bourreaux pour rendre leur

supplice plus cruel, de ces premiers chrétiens avides

de tourments, amoureux de la mort.

— Votre générosité vient bien tard, seigneur, lui

répondit-elle, ne serait-ce point un lustre de plus dont

vous voudriez vous parer dans vos succès ?

— Il ne s'agit, madame, ni de victoire ni de ven-

geance personnelle. Quand un prince comme don

José ^' est attaqué dans sa vie même, le peupte,

l'armée, la magistrature, la nation entière se rallient

autour de lui pour demander justice, do ses ennemis.
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et une condamnation infaillible vient alors trancher à

sa source une ligue ennemie qui le poursuivait sans

cesse.

— Et qui peut être ennemi de don José, mon Dieu !

un semblant de souverain, une effigie de roi qui porte le

sceptre et la couronne, parce que ce sont des insignes

consacrés que les Portugais aiment à voir bi'iller à leur

tête, un innocent monarque qui se garde bien de se

mêler des alïaires de son royaume, qui, pour toute

occupation, fait résonner les cordes d'un luth;, dont les

sons n'ont assurément pas le pouvoir d'élever un em-

pire et n'influent en rien sur la marche des choses.

Vous savez bien que cette hgue soulevée attaque le

maître de l'état, et que ce maitre c'est vous. Le duc

d'Avéiro n'a-t-il pas dit dans son interrogatoire d'hier

({u'on ne voulait atteindre le j'oi José que pour renverser

le roi Sébastien. Il fallait briser le lien qui vous rete-

nait au pouvoir, marquis de Pombal, voilà tout ce que

signifiait le coup de mousquet tiré dans la voiture

du roi.

— Madame, les moments sont trop précieux pour

les perdre en vaines distinctions
;
quels que soient les

motifs de la révolte passée, la condamnation imminente

doit seule nous occuper. Donnez-moi les moyens de

l'adoucir, s'il en existe encore.

— Non, j'ai toujours aperçu le martyre au confin

(le ma vie, et tout me dit qu'il serait inutile dt; cher-

cher à le fuir. On m'a souvent reproché ma dévotion
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trop exaltée et trop tiostile peut-être, ; elle m'était

envoyée par la Providence qui voit la fin de tout pour

me donner la force de supporter le sort qui m'était

réservé. Quoi qu'il en soit, depuis ma jeunesse flétrie

et désolée, vous savez par quelle cause, je ne me suis

jamais attachée aux choses de ce monde. Dans le palais

où j'ai longtemps partagé la grandeur du vice-roi des

IndeS;dans l'hôtel nobiliaire de Lisbonne, je n'aijamais

vécu que dans mon oratoire, jamais tourné les yeux

que sur ce Christ de fer qui me suit partout, jamais

porté que la couleur sombre de la pénitence. Je pres-

sentais qu'il y avait devant moi un grand sacrifice re-

ligieux à accomplir, et que ce n'était pas trop de toute

une vie de préparation pour cet acte suprême.

— Éléonore, par pitié pour vous-même et pour votre

famille, renoncez un moment à ce fanatisme cruel ;

aidez-moi à vous sauver.

Elle lui répondit avec un accent de vérité farouche :

— Y renoncer ! Oh non! c'est impossible , car cette

ferveur sombre, cette dévotion austère, cette foi sans

bornes en un Dieu vengeur, ce n'est peut-être que la

haine que j'ai pour vous.

— Malheureuse femme !

— Et croyez-vous que je veuille renoncer à la mort

quand elle va me venger de mon ennemi !

Elle ajouta avec un sourire dont la joie était atroce :

— Non, Sébastien, assemblez vos juges, marquez du

sceau royal vos arrêts de mort, préparez vos échtifauds,
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VOS insliumenls de forture, allumez vos bi'ichers qui

consunie''onl nos os jusqu'à la moelle ; «évoquez les

tempêtes qui disperseront nos cendres jusque sur

l'horizon le plus lointain... Tout cela est doux pour ma
pensée, car vous en souffrirez autant que moi, car ces

billots, ces haches, ces flammes, c'est pour Thérésa,

votre fille chérie, que vous les préparez.

— Thérésa ne sera jamais accusée, s'écria Pombal

en frissonnant d'horreur et de crainte.

— Ah ! vous croyez donc qu'on peut ainsi séparer

un membre d'une famille de sa famille entière ; vous

croyez qu'une jeune femme ne se laissera pas aller à

suivre les principes et les exemples de ceux qu'elle est

accoutumée à vénérer.

—Thérésa a partagévos préjugés odieux et barbares!

elle a trempé dans vos infernales machinations ! elle a

a voulu la mort de don José et la mienne !... Non !

je croirai plutôt que l'étoile du matin s'est ternie et

souillée.

— Il en est ainsi pourtant ; elle a déclaré elle-même

appartenir au parti des révoltés. Elle est arrêtée, pri-

sonnière et bientôt condamnée avec nous.

— C'est impossible !

— Vous croyez donc que vos juges stipendiés et

pressés de jeter leur arrêt vont perdre leur temps à

mesurer le plus ou moins de culpabilité d'une pauvre

jeune femme, et sans raison excepter de leur rigueur

une fille des Tavora ?
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— Il lelaiidrabien. Thért'sa ne sera point, confbnthie

avec vous. J'en jure par l'iionnèur, par la puissanne,

par l'amour, par le nom d'un pèj'e.

— Regardez.
,

Éléonore souleva alors le rideau de serge qui voilait

sa fenêtre, et, à travers les barreaux, elle lut montra

dans une cellule voisine Thérésa en habit de pénitente,

les cheveux coupés, la robe de bure sur le corps, assise

sur une escabelle de bois, pâle à taire pitié, les yeux

levés au ciel sans espoir, les bras pendants, comme si

la vie l'eût déjà abandonnée.

Pombal pâlit, chancela, s'appuya contre la fenêtre,

tandis qu'une pensée soulevait dans son sein une tem-

pête de colère, et qu'une autre mouillait ses yeux de

larmes. Il les essuyait avec rage et regardait de nou-

veau la chère victime.

— Oh ! si vous aviez vu, dit la marquise de Tavora,

comlsien elle était belle et touchante en arrivant hier

soir dans cette affreuse prison. Elle avait voulu se

revêtir encore une fois de ses chères parures pour

(intrer dans ce séjour qu'elle regardait comme celui

de ses funérailles ; elle avait voulu paraître encore

charmante dans ce couvent où ellevenr.it pi'endrela

rol)e de prisonnière : désir d'enfant ! dernier soupir de

la jeunesse qui Unissait subitement et pour lonjours !

Pombal entendait à peine la marquise de Tavora.

Il ne s'occupait guère non plus de savoii- si Thérésa,

égarée par sa mère, avait trempé dans la conspiration
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OU non ; il ne voyait que sa fille adorée réduite en cet

état : il soulFrait de toute son âme, il était déchiré

dans ses entrailles de père, toujours debout devant la

croisée et les yeux fixés sur cette malheureuse cellule.

— J'étais aune des grilles du vestibule, continuait

la marquise; je l'ai vue entrer parée de son vêtement

de soie blanche brodé de perles, de sa couronne de

comtesse et de sa beauté inflétrissable, passer entre les

files de sœurs Augustines au visage amaigri, bistré,

creusé par les remords, les austérités, les macérations

de la cbair. Elle paraissait un ange du ciel au milieu

des créatures réprouvées... J'ai eu besoin, pour ne

pas pleurer ma fille, de songer...

— Qu'elle était la mienne, n'est-ce pas, madame?
— Oui, Sébastien Carvalho; ce dernier coup termi-

nait la lutte depuis si longtemps engagée entre nous;,

car, on peut le dire à présent, c'est moi qui triomphe,

c'est vousqui êtes vaincu. Je vais mourir et vous vivrez

pour souffrir; toutes mes peines vont bientôt finir, et

je vous laisse livré à jamais à cette solitude de cœur^

à cette absence de toute famille qui vous a toujours

rendu la vie si amère. Du fond de son cachot, la pauvre

prisonnière condamnée à la mort", au supplice, qui ne

goûtera plus le pain de la patrie, qui ne respirera plus

l'air du Portugal, qui ne verra pas se coucher le soleil

de demain, relève la tête et voit pleurer l'homme puis-

sant, le ministre, le potentat, le maître du royaume !...

Oui, marquis de Pombal, envie mon sort; j'ai un
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époux, deux fils, une fille, des amis pour mourir avec

moi; tu n'as pas un seul être aimé pour régner avec

toi!

— Rien n'est encore décidé, madame.

Pombal jeta un regard terrible sur Ëléonore et

s'éloigna précipitamment.

Tout autre père à sa place aurait voulu courir briser

la porte de la prison de Thérésa et enlever sa fille dans

ses bras, mais, dans un homme comme Pombal , la

raison ne pouvait jamais céder complètement devant

la douleur; il savait que, quelque puissant qu'il fût,

il ne pouvait pénétrer contre leur volonté dans le

sanctuaire des religieuses , et que la comtesse de Ta-

vora ayant été enfermée chez elles par un ordre du

roi, les sœurs ne la laisseraient sortir que sur un

mandat revêtu de la même signature.

Il rentra dans son hôtel pour préparer les moyens

de délivrer la pauvre captive; il sa«\ait bien que quoi

qu'il arrivât il en aurait toujours le pouvoir...

Mais déjà il était devancé dans ces soins, car l'amour

veillait sur Thérésa. Paolo, fidèle à son serment, avait

tout sacrifié au salut de celle qu'il aimait.

Ce jeune homme était la veille au soir caché dans

les épais massifs du jardin de Cerca dos Padros, atten-

dant impatiemment que le départ des inquisiteurs

eût ramené le silence dans le couvent où il pourrait

alors pénétrer pour y demander le père Malagrida,

qu'il avait hâte de rejoindre. A dix heures, il entendit
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tles pas de chevaux qui s'éloignaient et \\l les tiani-

beaux qui éclairaient le cardinal-visiteur et sa suite

disparaître dans les arbres de la route. Il allait sortir

de sa retraite, lorsqu'il entendit près de lui un léger

mouvement dans les feuilles... il écarta doucement les

branches^ la lune qui venait de se lever, éclairait sur-

tout le bosquet de citronnier an pâle teuiilage. Il y vit

un vieillard;, assis sur un tronc renversé et tenant un

petit coffret luisant à la main.

— Père Malagrida !

"- Fra Paolo !

Cef? deux noms furent échangés avec une prompti-

tude et une surprise égales.

-^ Gomment êtes-vous là, à cette heure, mon père?

demanda le jeune homme.
— J'y suis, comme toujours et partout, pour le

service de la sainte cause.

J'ai appris ce soir que des perquisitions allaient être

faites dans le couvent de Cerca dos Padros et jusque

dans ses càveaiix mortuaires où nous avions caché nos

papiers les plus précieux, afin que ces tombeaux ren-

fermassent â la fois , et comme des reliques sem-

blables, les ossements de ceux qui furent la gloire de

l'ordre jésuitique et les germes de sa résurrection. Je

fis toute diligence possible pour arriver ici avant les

inquisiteurs. J'entrai dans les tombeaux comme ils

étaient déjà à la grille du couvent. Je m'emparai. des

papiers cachés sous l'autel de l'église souterraine, mais
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je ne pus en sortir; car j'entendais les pas ties com-

missaires sur l'escalier; je n'eus que le temps d'étein-

dre la torche qui m'éclairait, de me cacher sous le

catafalque préparé pour le général de l'ordre (jui est

allé, hélas! mourir dans l'exil, et de m'étendre dans

le cercueil. De là, j'entendais avec horreur ces profa-

nateurs impies ouvrir la tombe de nos frères , mais je

ne croyais pas qu'ils vinssent faire des recherches

sous ce catafalque qui ne contenait aucun corps. Ce-

pendant, ignorant sans doute que le général n'y avait

point été placé , ils en soulevèrent le voile et regar-

dèrent dans le cercueil. Les années et les souffrances

ont tellement creusé et jauni mon visage qu'ils me
prirent pour un des trépassés de ce séjour, et, au

mouvement que je lis pour retenir ce colfret dont ils

allaient s'emparer, ils s'enfuirent effrayés. Ainsi, par

une faveur manifeste du ciel , les secrets de la société

de Jésus ont été conservés.

— Mon père, vous avez beaucoup fait pour le saint

ordre, daignez vous occuper un instant d'un de ses

plus humbles membres.

— Fra Paolo, avez-vous besoin de recourir à la con-

fession pour vous soulager de quelques fautes?

— Non, mon père, et quelqu'audacieuses que

doivent vous sembler ces paroles, c'est moi qui veux

vous confesser en ce moment... Ne vous irritez pas,

père supérieur, vous avez toujours eu ma vie entre

vos mains, je peux bien une fois vous en demamler
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compte. Quand vous m'avez connu, jeune et frais en-

fant de quinze ans , quand vous avez été frappé de

ma précoce intelligence, vous avez dit : Qu'il meure

au monde, que ses brillantes facultés, enlevées au

plaisir, à l'amour, à la famille, soient toutes concen-

trées dans la religion, et il en deviendra un des flam-

beaux; il souffrira, il mourra jeune, mais en mourant

il jetera un éclat lumineux dans le sanctuaire. Vous

m'avez donné les ordres ecclésiastiques à quinze ans.

Le lendemain un édit de Jean V fixait l'âge des vœux

à vingt-deux ans, mais il était trop tard, encore ado-

lescent, j'étais novice dans un couvent de jésuites ; et

je n'en ai pas murmuré. Vous m'enleviez, avant même

que je pusse savoir ce que je perdais, toute ma part

de bonheur. Je grandis, et sur (îette terre de Lisbonne

aux mœurs faciles, aux devoirs légers, aux carrières

brillantes, dans ce climat où Satan a semé toutes les

roses de la volupté, quand ma poitrine battit ardem-

ment à toutes ces séductions, elle se sentit enveloppée

d'une froide robe de prêtre. Perdant à la fois la liberté,

l'amour, je n'étais , je ne devais être jusqu'à la mort

que Fra Paolo, le jésuite. Et jamais une plainte n'est

sortie de ma bouche. J'allais à vos genoux m'accuser

de mes fautes ,
je ne vous ai jamais accusé de mes

douleurs. Vous m'avez choisi pour être votre agent

secret à la cour de José le»-. Je ne vous ai point demandé

compte de celte préférence. Misérable, honteux de

moi-même, j'ai fait tout ce que vous avez ordonné.
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J'ai eu l'air d'être anx gages de ceux que je trompais;

leur salaire^ oui, leur salaire humiliant est tombé dans

ma main. J'ai passé les jours dans les plus pénibles

travaux et veillé pour la trahison. J'ai joué tous les

rôles et pris tous les aspects, j'ai égalé dans leurs trans-

formations ces oiseaux des tropiques aux changeantes

couleurs, j'ai trompé, j'ai trahi, j'ai menti chaque

jour par toutes les faces de mon être... J'ai même
.souri et montré un visage serein au monde! Vous

l'entendez bien, mon père, dans cette vie de misère

et d'humiliation, j'ai souri parce que vous l'avex

voulu! Mais tout cela n'était rien encore, j'ai caché

dans mon sein un amour, que le cilice, le scapulaire,

la robe de prêtre, que tous vos linceuls n'ont pu étouf-

fer; je l'ai laissé s'épancher mille fois dans des con-

fessions mouillées de larmes brûlantes, et vous n'avez

pas eu pitié de moi ! Vous m'avez laissé là dans cette

cour où je la voyais appartenir à un autre î Et jo ne

vous ai pas maudit î

— Et moi, mon frère, j'écoute avec patience vos

paroles de révolte. Nous sommes quittes l'un envers

l'autre.

— Voilà ce que j'ai fait pour vous obéir, mais au-

jourd'hui il faudrait voir en silence sacrifier cette

infortunée, et là s'arrête ma soumission. Ma vie, mon
sang, mon àme, je vous ai tc^t donné, mais je ne

vous abandonne pas Thérésa.

— J'ai dû placer la comtesse de Tavora au nombre
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des conjurés, car le roi, le miDistre voudront venir au

secours des accusés dès qu'elle en fera partie, et les

sauveront peut-être avec elle.

— Mais le tribunal la condamnera peut-être avec

eux.

— Si vous saviez, Paolo, combien pour celui qui

est entièrement voué au service de la divinité
, qui

communique directement avec elle, et veut avant

toute chose son triomphe sur la terre , combien les

créatures humaines sont peu de choses ! Il les relève

sous ses pas ou les renverse; comme des épis qui

peuvent lui être utiles , ou comme la paille qui em-

barrasse son champ.

— Je vous ferai voir que Thérésa n'est point de cette

paille qu'on puisse ainsi jeter au ventî... Oh! mon
père ! si vous aviez mis une foi la main sur mon cœur

quand y vient retentir le nom de Thérésa, vous com-

prendriez tout ce que j'ai senti, et vous sauriez que

pour la sauver je suis capable de trahir la foi jurée,

la probité, la religion, l'honneur.

— Et que ferez-vous, malheureux ?

— J'irai dire au roi tout ce qui s'est passé.

— Vous me dénoncerez ! vous, Paolo ! . .

.

— Père Malagrida , vous savez que j'ai toujours eu

pour vous un culte idolâtre, que j'ai plus que tout

autre adoré vôtre sainteté, que cet amour ardent, dé-

voué, absolu (|ue vous m'ordonniez d'avoir pour Dieu,

f'f>^{ à vous <|iip je> l'ai offert; qnf "lernièrement^



174 LE MARQUIS

lorsque nous avons cru que vous couriez des dangers

au Hocher du Trident, parce (jue je marquis de Pom-

bal, que le hasard y avait conduit, avait pu vous re-

connaître, je suis demeuré toute la nuit couché sur

le seuil de votre porte, afin qu'on passât sur mon

corps avant d'arriver à vous. Kh bien, si vous persistez

à vouloir perdre Thérésa, vous l'avez dit, j'irai vous

dénoncer,

— Misérable !

— Oh! par pitié, sauvez-moi du crinie! sauvez

l'ordre sacré des enlantç de Jésus de la honte d'avoir

im fils sacrilège qui l'ait renié, trahi, dans le moment

même où il était persécuté ! Vous n'avez qu'un mot à

dire : consentez à délier la comtesse de Tavora du ser-

ment qu'elle a prpté en vos mains , afin qu'elle puisse

elle-même, sans vous perdre, dévoiler son innocence-

C'est à vos pieds que je le demande, ajouta l'infortuné

en se prosternant devant le prêtre, cédez à cette

prière , et jamais un de mes désirs audacieux n'osera

plus s'élever contre votre volonté.

— Le ciel ne le veut pas, et je suis l'interprète du

ciel.

Alors le jeune homme se releva et son visage pâle,

ses yeux ardents se détachaient dans l'ombre nocturne

comme ceux d'un spectre.

— Vous êtes l'interprète du ciel, eh bien, moi, je

serai celui de la véiité. Je vais aller trouver le roi, je

lui .ipprendrai le nom de celui qui a accusé Thérésa,
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(jui s'est servi de quelques faits exacts pour en tirer

un odieux mensonge; il reconnaîtra bien là cette

fourberie jésuitique qui reste dans la vérité par la

parole et en sort par l'esprit.

— Vous vous trompez vous-même, Paolo, vous ne

sauriez nous trahir aussi indignement.

— Oh si ! car c'est vous qui m'avez appris la tra-

hison.

Et le novice jésuite sortit précipitamment du bos-

quet.





XIIl

Au point du jouF, Paolo, reprenant le caractère

dont il était investi au palais, alla trouver don José

dès que les portes de l'appartement royal lurent ou-

vertes. Il lui dénonça le célèbre père Malagrida dans

le vieillard dont le» accusations lui avaient causé tant

de douleur; il lui dit la feinte horrible à laquelle

Thérésa avait été condamnée par le tyran religieux.

Le jeune prince, à l'organisation si frêle et dont les

forces morales avaient été brisées aussi par tant d'at-

teintes successives, ne put supporter ce retour subit

de la joie : il se précipita dans le sein dujeune homme,

lui jeta son àme tout entière dans un cri de bonheur,

en l'appelant ami et sauveur, et, penchant sa tête sur

la poitrine qui le soutenait, il s'évanouit.
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Pombal^ qui revenait à l'instant du couvent des Au-

gustines, arriva pour apprendre la cause de cette émo-

tion violente et voir tomber le roi sans connaissance.

Le désir le plus ardent de Paolo et du père de

Thérésa était de voler au secours de la pauvre captive;

mais il fallait que l'ordre d'élargissement fût signé de

la main du roi, et il ne donnait aucun signe de vie.

Le jeune prince était étendu sur sa couche dans l'im-

mobilité et la pâleur de la mort, mais portant encore

sur ses traits touchants l'expression du bonheur dont

il avait été frappé. De chaque côté de son lit, étaient

ces deux hommes qui attendaient son réveil avec an-

goisse, et de temps en temps penchaient leur tète sur

la sienne pour y chercher un souffle de sa bouche.

Pombal, après avoir demandé vainement un battement

à son cœur, le pressait dans ses bras pour le ranimer-

Paolo prenait à toute minute sa main, et la trouvant

toujours froide, la rejetait sur la couche avec dépit.

Don José semblait quelquefois revenir à la vie. Il en-

tr'ouvrait les yeux, il prononçait quelques paroles sans

suite, et soudain retombait dans le même état de dé-

faillance. La journée se passa ainsi.

Et cette journée était celle du jugement' Et dans

ce temps-là même la chambre haute siégeait dans la

pourpieet l'hermine, et prononçait le dernier mot de la

justice. L'assemblée était présidée par le chancelier

Pedro Tionalvès ; tout ce qu'il y avait de nobles et de

grands dans Lisbonne, de magistrats, de princes et de
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hauts barons, assistait à ces débats. Les instructious

s'aclievaient au milieu du IVisson général de l'attente,

et l'arrêt irrévocable tombait dans une terrible so-

lennité.

Le ministre n'assista donc pointa ce formidable ju-

gement; la raison alléguée pour son absence fut l'état

douloureux du roi qui le forçait à rester à ses côtés.

Vers six heures du soir, don José rouvrit les yeux,

passa sa main froide sur son front décoloré, et adressa

à ses amis des pai'oles où renaissait la lucidité d'esprit.

Le marquis de Pombal s'empressa de rappeler ses

pensées et lui présenta avec un ardent empressement

l'ordre de délivrance de la comtesse de Tavora à

revêtir de sa signature... En ce moment, les deux

grantls chambellans entrèrent chez le roi; ils venaient

annoncer à Sa Majesté que le tribunal suprême avait

prononcé l'arrêt de mort contre tous les accusés du

complot de régicide, réglé le supplice qu'ils subiraient,

et fixé son exécution au lendemain. Ce prompt délai

ôtait encore aux condamnés le dernier jour'qui leur est

ordinairement laissé à partir du jugement; comme si

l'arrêt de mort, après avoir frappé, redoublait encore

son coup.

Il n'était plus temps ! le roi même ne pouvait sauver

Thérésa, mais un coup d'oeil enflammé qu'échan-

gèrent don José et le marquis de Pombal et qui fut

recueilli avidement par Paolo, vint dire que si l'auto-

rité royale devenait insuffisante, la fortune et le pou-
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voir offraient d'autres ressources qui pourt'aiehJ d^rn*

ber la victime au sort qui l'attendait.

En elFet, dès que la nuit fut close, le marquis de

Pombal se rendit de toute la rapidité de ses chevaux

à la prison d'Adjuda, où les prisonniers de Bélem

avaient été transférés ainsi qtie la marquise de Tavorà

et sa iille. L'ordre dû lx)i servait du moins à le faire

pénétrer dans la chambre occupée par Thérésa. La

jeune femme avait subi le mâtin un interrogatoire dans

lequel, fidèle à son serment et bien plus facilement en

présence dé la mort qu'en présence de don José, elle

avait admis toutes les accusations portées contre elle.

Elle ignorait encore l'arrêt rendu par la cour.

Pombal s'assit à ses Cùtés, prit ses mains dans les

siennes et lui parla avec cette douceur de langage qui

berce l'âme malade. L'onction si tendre de sa voix, les

charmes de sa physionomie si expressive et si péné-

trante, redoublèrent ce moment de puissance pour cal-

mer et raffermir la pauvre captive.

La souffrance, qui vieillit les gens déjà avancés etl

âge, ramène les très-jeunes du côté de l'enfance: en

diminuant les forces, elle éloigne les ttns et leg autres

de l'apogée de la vie. La belle comtesse de Tavora avait

alors quelque chose d'une jeune fille faible et endo-

lorie
J
ses cheveux coupés sur le cou et son simple

satreau de laine brune, à peine serré à la taille par

un Cordon, augmentait cette apparence. Elle était

aussi l)elle et plus touchante que jamais.
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Pombal lui cacha tout ce que cette journée avait

renfermé de terrible justice humaine. Il se hâta de

hii dire que le roi était maintenant désabusé de ses

horribles soupçons, et qu'il brûlait de la revoir, qu'il

se serait hâté de venir lui-même l'arracher de cette

prison s'il n'était retenu au lit par ses souffrances ha-

bituelles. Elle pâlit, frissonna de joie, et remercia.

Dieu avec la plus ardente ferveur.

Alors son tendre protecteur tâcha d'amener son

esprit aux pensées consolantes, aux images gracieuses:

il lui parla des jours d'autrefois, lui jura qu'ils étaient

près de renaître.

Un sombre pressentiment empêcha la jeune femme

de se laisser entraîner vers cet heureux prestige.

— Voyez, dit-elle en passant la main sur ses che-

veux coupés, toute votre puissance bienfaisante ne

peut plus faire une reine de la pauvre condamnée.

— Les cheveux renaissent comme les beaux jours,

répondit-il, l'avenir vous garde encore des boucles

riches et soyeuses.

— Non, reprit-elle, je veux suivre ma mère dans

l'exil auquel elle sera sans doute condamnée si vous

la sauvez de la mort. Je veux l'entourer de soins,

embellir l'horizon où elle vivra, adoucir sa retraite

dans ce pays sauvage. Elle y emportera tant de peines

et de regrets pour sa vieillesse !

— Thérésa, il est d'autres affections aussi tendres,

aussi saintes qui doivent vous retenir à Lisbonne.
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— Non, je veux, je dois m'attacher à mes parents.

— Restez donc avec moi, Tliérésa, car je suis le plus

près de tous, je suis votre père.

— Vous! vous, seigneur !... Non c'est une douce

chimère dont vous voudriez m'abuser pour me faire

céder à vos instances.

' — Vous vous trompez, Thérésa, c'est un secret que

je ne pouvais vous dévoiler que dans un moment

aussi décisifque celui-ci; mais c'est la vérité. Éléonore

de Tavora eut les premiers, les uniques amours de

mon jeune âge, et je lui dois encore l'unique amour

de ma viellesse, ma fille chérie.

— Qu'entends-je ! Dieu puissant !... Mais non, non,

c'est impossible. Je me souviens du temps de ma pre-

mière enfance, où j'entendais le marquis de Tavora

me nommer son enfant; je crois voir encore sa noble

et touchante ligure me sourire penchée sur mou

berceau.

— Oui, car il vous avait adopté dans son cojur gé-

néreux, mais vous n'apparteniez qu'à Éléonore: vous

étiez née avant son mariage, vous étiez un de ces

enfants de l'amour, les plus légitimes de tous, puisque

l'amour est le premier sacrement qui doit présidei' à

l'union des êtres.

— Il est donc bien vrai, je vous appartiens... Oh !

je le crois ! il m'est si doux de vous appeler mon père,

que la vérité seide peut avoir cet attrait si puissant.

Puis elle se prosterna b demi devant lui, et ap-



I)E POMBAL. 183

puyant son bras sur les genoux de son pèi-e, et soute-

nant sa tôle dans sa main, elle lui dit encore avec une

grâce charmante :

— Oh! pourquoi cette heureuse révélation ne m'a-

t-elle pas été Jaite plus tôt, quaiid j'étais encore dans

la vie, quand j'avais l'avenir devant moi pour jouir

du bonheur qu'elle me donnait... Moi! la lille du

marquis de Pombal! avec quel orgueil j'aurais savouré

cette pensée. Dieu m'est témoin que ce qui m'aurait

rendue Hère et heureuse, ce n'est pas cette toute-

puissance à laquelle vous êtes élevé, ni toutes les

couronnes qui brillent sur vos armoiries, ni le bruit

que votre nom fait dans le monde; c'eût été cette vertu

sans tache, cette justice, cette loyauté à toute épreuve,

cette bonté adorable, ces qualités de Dieu même qu'il

donne à quelques mortels pour se mirer dans son ou-

vrage, ces qualités qu'il crée pour le cercle étroit de la

famille etpour ses regards seuls ! Aussi je n'aurais paseu

besoin que Lisbonne sût que j'étais votre iille pour en

jouir; l'orgueil, comme l'amour, eussent pu rester tou-

jours enfermés dans mon Ame... Mais, hélas ! il n'est

plus temps.

Il l'attira sur ses genoux et lui dit en la regardant

avec extase :

— Oh! reste auprès de moi, mon enfant, je te don-

nerai repos, considération, splendeur, puissance, tous

les biens qui peuvent reposer sur une créature hu-

maine, et en m'aimant tu me donneras plus encore.
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Elle pencha la tète sur sa poitriney réfléchit long-

temps... Puis elle se dégagea des bras de Pombal, et se

tint debout devant lui, la main appuyée sur son cœur,

les yeux élevés, dans l'attitude d'une de ces saintes qui

se résignent à tout en regardant le ciel.

— Non, seigneur, dit-elle, vous êtes grand, puis-

sant, heureux, vous avez des amis, pour partager

votre gloire, votre haute fortune : ma mère va vivre

dans Texii ou mourir de la mort des criminels, je ne

peux la priver de sa fille.

On entendait au fond de ces paroles l'écho des prin-

cipes fanatiques de Malagrida qui avait exercé sur elle

son infaiUible puissance.

Pombal essaya vainement par tous les moyens ima-

ginables de fléchir sa cruelle résolution, il n'obtint

d'elle que des refus accompagnés des abondantes

larmes de regret qu'elle lui donnait à lui-même en dé-

chirant son cœur. Le temps pressait, il fallut la quitter

en songeant qu'il serait obligé de l'enlever malgré elle

de sa prison, et de la dérober à tous les yeux jusqu'au

moment oii il serait parvenu à faire annuler sa con-

damnation .

Le vestibule de la prison d'Ajuda était sombre et

semé d'un grand nombre de piliers qui soutenaient sa

voûte pesante. Là, Pombal trouva deux des officiers

de sa maison et de ses plus fidèles amis qui l'attendaient.

Il leur donna des ordres à voix basse et avec la plus

vive agitation. On pouvait, à peu de distance de là, par
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quelques paroles prononce'es plus clairement, y dis-

tinguer ces indications.

« Veiller toute la nuit autour du souibre édifice, à

rheure qui précède le jour, la plus silencieuse de toutes,

pénétrer dans la prison, avec beaucoup d'or pour ache-

ter les gardiens, et des hommes d'armes pour dompter

ceux qui résisteraient, enlever la comtesse de Tavora

bien cachée sous un long voile, et la déposer dans une

voiture qui l'amènerait au palais. »

Si le marquis de Pombal eût été moins absorbé par

l'inlérèt puissant qui le faisait agir, il eût pu remarquer

que, derrière un des piliers du vestibule , des pas

s'étaient arrêtés en même temps que les siens, et

avaient repris leur cours lorsqu'il s'était remis lui-

même à marcher; mais le ministre^ appelé impérieu-

sement près de don José, qui attendait son retour avec

une frémissante inquiétude, retourna en toute hâte au

palais.

A minuit il se passa dans la prison d'Ajuda une

scène des plus imposantes. Les condamnés venaient

d'entendre la lecture de leur arrêt de mort et de sup-

plice qu'ils devaient subir. Ils avaient obtenu la per-

mission de passer ensemble la veille funèbre dans une

salle basse de l'édifice, et ils recevaient la communion

du père Malagrida
,
que les officiers de justice qui

ne le connaissaient point et l'avaient pris pour un

simple moine voulaient bien leur donner pour con-

fesseur.
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Cette enceinte voûtée, aux murailles noires semées

d'anneaux soutenant des chaînes et éclairée d'une

seule lampe tie fer, par la présence seule du symbole

sacré et du prêtre à la majestueuse figure qui célébrait

roffice funèbre, avait pris l'aspect d'un sanctuaire.

Autrefois on accordait aux condamnés à mort, sous

le nom de repas libre, tous les mets qu'ils pouvaient

désirer avant de marcher au supplice. Ici c'était une

nourriture diNine que les condamnés avaient choisie,

c'était la sainte communion, ce repas suprême où le

créateur, tians sa di\iu(3 Immilité, se montre sous la

forme du pain qui nourrit la créature humaine.

La cérémonie était plus imposante , plus auguste,

plus splendide, dans cette prison, péristyle de l'écha-

taud, que dans toutes les cathédrales de marbre et

dor; car au îuoment de la mort, la foi est toujours

auprès de la religion, et c'est là sa plus belle auréole.

L'hostie dans son ciboire rayonnant était posée sur

une pierre brute (jui servait d'autel.

Alalagrida.daus les habits sacerdotaux, plus grand,

plus sublime que le jour où il avait promis le trône,

maintenant qu'il promettait le ciel, célébrait les divins

mystères. Le son plein et sonore des psaumes s'épan-

dait sous la voûte au milieu du silence. Les condamnés

étaient à genoux en demi-cercle devant le prêtre.

Toutes ces têtes prosternées, soit qu'elles fussent char-

gées d'années et marbrées par le temps, comme celle

du marquis de Tavora, soit i{u elles fussent toutes
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parées de jeunesse et Je beauté, comme celles de son

fils et de Thérésa, paraissaient semblables , tant le

sentiment religieux y dominait toute autre expression.

ftlinuit sonna ; le jour du supplice venait donc de

se lever. Le prêtre tirant les hosties du saint ciboire

les posa Tune après l'autre sur les lèvres des conjurés.

Quand vint le tour de Thérésa, qui communia la der-

nière, il prit pour elle une hostie à part dans une

boite qu'il avait apportée avec lui.

Après avoir rempli ce dernier devoir, le père jésuite

se retira. Le bruit sourd de la porte qu'il referma fit

entendre comme une longue plainte funèbre; il em-

porta sur son front un nnage épais et inaccoutumé,

et dans le péristyle qu'il franchissait à pas lents, il

murmura :

— Maintenant le marquis de Pombal peut faire en-

lever sa lille.
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Malagrida ! Cette grande et solennelle figure planait

sur tous les événements de ce règne. C'était le prêtre

inspiré, le prophète, l'envoyé de Dieu qui devait sauver

l'écusson nobiliaire et le froc jésuitique de la disgrâce

où ils étaient tombés ; c'était le suppôt d'enfer dont le

Awm était prononcé dans tous les malheurs de la

nation, dont l'image apparaissait dans tous les sinistres,

dont le fantôme errait sur toute la terre de Portugal

pour y faire éclore la discorde, la haine, la faction, le

régicide.

Dès que le marquis de Pombal se tiouva informé

[)ar la dénonciation de Paolo de la présence du moine

dans Lisbonne et des moyens de s'en emparer, son

premier soin eût été de le faire arrêter, si, dans ce
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moment, le salut de Thérésa, intérêt bien au-dessus

de tous ceux de la politique, n'eût absorbé toutes ses

pensées. Mais lorsque toutes les précautions possibles

pour l'enlèvement de la jeune prisonnière furent

prises, lorsque après avoir passé quelques temps auprès

du roi, à calmer et ralFermir son âme, il vit ses yeux

se fermer dans un sommeil paisible, le ministre songea

aux devoirs de sa charge et à la nécessité de s'emparer

immédiatement d'un ennemi qui échappait depuis

longtemps à toutes les recherches avec la facilité d'une

ombre fugitive.

Il était deux heures du matin, le moment était fsivo-

rable pour trouver le père jésuite au Rocher du Trident,

où il s'étonnait de ne l'avoir pas deviné sous l'appa-

rence du vieux pêcheur. Il fit donner l'ordre à quatre

officiers de sa maison, anciens militaires, hardis et dé-

voués, de se lever, de s'armer, et d'aller l'attendre sur

le port. Après avoir pris un peu de nourriture et de

repos, il se munit lui-même d'une bonne armure et se

disposa à rejoindre ses gens.

Comme il traversait la terrasse de son hôtel pour

gagner un escaUer qui descendait sur le port, il aperçut

à la demi-lueur de la nuit une ligure adossée contre

un pilier de marbre, enveloppée dans un manteau

blanchâtre, les bras croisés sur la poitrine et la tête

tournée du côté de la mer. il eût pu la prendre pour

une des statues qui décoraient cette plate -forme,

et l'immobilité dans laquelle elle demeurait à son
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approche eut sans doute confirmé cette supposition

si, en avançant davantage, il n'eût reconnu Paolo*

Celui-ci tressaillit à sa vue.

— Vous, ici à cette heure ! lui dit Pombal avec

étonnement.

Le jeune homme se remit promptement. Il dit que

retenu par la beauté de la nuit, il s'était oublié à rêver

sur cette terrasse ; et, revenu de son trouble, s'étonna

lui-même de voir le ministre sortir dans un pareil

moment.
— Je vais moi-même arrêter le chef des jésuites dans

sa retraite, dit Pombal; c'est un soin que je ne pouvais

remettre à personne.

Paolo avait passé toute sa jeunesse dans une dévotion

ardente, fanatique;, dans une foi profonde envers le

prêtre (]ui lui avait appris Dieu et le représentait pour

lui , et quelques mois seulement dans un amour

passionné pour Thérésa qui lui avait fait oublier tout

le reste. Dès qu'à la fin de cette journée terrible dans

laquelle il avait trahi, dénoncé son maître, il se trouva

seul, toute cette ferveur religieuse qui avait passé dans

son sang et était devenue sa nature même, se réveilla

en lui subitement ; il eut horreur de ce qu'il avait fait.

Dans cette nuit qui lui semblait couverte de voiles

funèbre^, dans cette méditation encore plus sombre de

son âme, il écoutait le bruit de ces flots qui baignaient

aussi le Hocher (Ui Trident, de ces flots qui semblaient

l'unir, du haut de la terrasse somptueuse oii il rêvait,
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à son tnaitre, à son chef, à son Dieu, enfermé dans une

retraite sauvage et entourée de dangers... Et il balan-r

çai^s'il ne volerait point à lui pour lui apprendre qu»

la fuite était alors fa seule voie de salut.

Son saisissement fut horrible en entendant la réso-

lution du ministre, comme s'il n'avait pas dû s'y

attendre. Il songea à précéder ses pas, à courir, à sau-

ver l'illustre proscrit; c'était impossible... Mais le

jeune homme que le sort mettait à une si rude épreuve

avait un courage de fer trempé dans le fanatisme, il

eut bientôt pris une autre résolution.

Il dit au ministre ^vec une froide tranquillité :

—T Je demande à Votre Excellence la permission de

l'accompagner.

Le marquis de Pombal, après quelques hésitations,

y consentit. Et la barque encore une fois partit nuii-

tamment de Lisbonne . pour voguer au Rocher du

Trident.

Dans ce trajet mystérieux, la nei' glissait presque

en silence sm^ le flot calme et sombre, et le même
recueillement régnait dans l'embarcation. Pombal

,

plongé dans ses pensées, remarqua cependant, à la

faible clarté qui régnait, un léger mouvement de

Paolo répété plusieurs fois : il s'aperçut que le jeune

homme faisait le signe de la croix, et que ses lèvres se

mouvaient comme dans le murmure de la prière. Cette

dévotion qu'il ne connaissait point à son secrétaire le

surprit, mais comme ce jeune homme était plein de
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bizarieiies, il ne s'occupa pas davantage de celle-ci. Il

aimait de toute son âme ce jeune compagnon de ses

travaux, qui réunissait l'intelligence la plus élevée, la

plus étendue à Ja grâce la plus charmante, toutes les

richesses de l'esprit à toutes les douceurs de Tâme, la

force physique et morale à la constitution la plus déli-

cate et la plus gracieuse : il acceptait toutes ces singu-

larités, il ne songeait pas à les expliquer, encore moins

à les blâmer.

On pensait au moyen de trouver dans la nuit l'en-

droit du rivage oii Ton pourrait mouiller pour monter

au Rocher du Trident, lorsque le bateau heurta la petite

nacelle du soi-disant pêcheur qui se trouvait toujours

à flot devant sa demeure.

Cette rencontre apprit aux passagers qu'ils devaient

aborder en cet endroit, et ils arrivèrent bientôt dans le

sentier de la chaumière construite sur les ruines de

l'ancien couvent.

Le ministre laissa deux de ses hommes d'armes sur

la grève, se réservant de les appeler si la porte de

l'habitation, trop bien fermée, demandait le secours de

leurs bras pour l'enfoncer, et pensa que, dans le cas

contraire, deux de ses lieutenants bien armés, son

jeune compagnon et lui-même, qui était aussi pourvu

d'épée et de pistolet, suffiraient bien et au-delà pour

arrêter un vieillard de soixante et douze ans.

Pombal reconnut de quelques pas l'entrée de la ruine

aux colonnes de granit qui la décoraient encore, et au
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pied desquelles il avait trouvé le vieux pêcheur assis

au coucher du soleil, lorsque le hasard l'avait conduit

en cet endroit.

La peine de forcer la porte leur fut épargnée. Mala-

grida qui rentrait depuis peu de la prison d'Ajuda, où

il avait donné la communion aux condamnés, profon-

dément absorbé par une pensée pénible, par un re-

mords peut-être qui répandait sur sa figure un trouble

et une ombre inaccoutumés, avait tout laissé ouvert

derrière lui ; sa lampe était encore allumée ; lui-même

encore vêtu de ses habits sacerdotaux, était seulement

assis sur le bord de l'antique tombeau de marbre qui,

comme nous l'avons vu, lui servait de couche dans son

habitation à la foi grandiose et rustique.

Le marquis de Pombal pénétra dans cette enceinte,

ayant de chaque côté de lui ses deux officiers et suivi

de Paolo.

Au bruit qu'ils firent, Malagrida se leva et tressaillit.

Le ministre et le jésuite se regardèrent un instant en

silence.

Ces deux hommes, ou plutôt ces deux esprits

moteurs de tous les événements, se trouvaient enfin

en présence, et tous deux clans le cadre qui leur

convenait.

Le moine, support vigoureux et infatigable des anti-

ques croyances, au milieu des restes d'un temple chré-

tien, se dressant sur ses ruines, à côté de ce Christ,

son vieux frère ; le minit;tre novateur, simple daps
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son aspect, accompagné seulement de deux hommes à

sa livrée, mais qui représentaient une nation entière,

ayant pour toute arme sa parole puissante, mais dont

il avait l'ait une arme irrésistible.

Ils sentaient tous deux que l'heure décisive était

venue; ils voyaient tous deux avec une joie presque

égale arriver ce dénouement que la fatigue d'une

guerre de vingt ans leur faisait bénir. Mais cette solu-

tion était si assurée maintenant qu'ils n'avaient point

le désir de la précipiter; ils avaient besoin de s'envi-

sager un instant, de chercher mutuellement dans

leurs regards, de déchiffrer sm- leur front le secret de

cette force puissante dont ils avaient reçu des chocs

violents... et surtout ils avaient besoin tl'ajouter à

cette vie de haine qu'ils avaient menée ensemble,

d'amers et cruels adieux.

— La première fois que je suis venu ici, ditPombal,

votre habit de pêcheur a jeté un nuage devant mes

yeux; je suis satisfait de vous trouver maintenant sous

cette robe de prêtre qui vous livre à moi tout entier.

Chef des jésuites , en contravention à la loi, je vous

sonnne de vous rendre prisonnier et de me suivre à

Lisbomie.

Le moine se dressa de toute sa colossale hau-

teur.

— Ministre de don José , il suffirait de votre ordre

pour m'empêcher de me rendre , car je ne veux pas

reconnaître l'autorité de l'ennemi de Dieu, de notre
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persécuteur impie, et je ne vous suivrai jamais vi-

vant.

— Vivant ou mort, peu importe. Vous ne pensez

pas sans doute que je recule devant cette différence,

que je m'inquiète beaucoup d'emmener à Lisbonne un

cadavre ou un prisonnier. Vivant ou mort, cette heure

doit en finir entre nous.

— Oui, car depuis longtemps nous nous appartenons

mutuellement. La lutte nous a liés du lien étroit des

plus tendres amours : j'étais votre continuelle pensée,

vous étiez mon souvenir le plus constant; mon image

vous suivait au palais, au conseil, dans les fêtes, dans

les occupations de vos jours, dans les splendeurs de

vos nuits; la vôtre était devant moi dans mes prières,

dans mes voyages, dans la solitude de ce temple; nous

étions tout l'un pour l'autre... tout ce qu'il y a d'hor-

rible dans le présent'et d'effrayant dans l'avenir.

— Vous me flattez, père jésuite, en établissant cette
f

parité entre nous.

— Vous me voyiez derrière toutes vos entreprises ,

toutes les forces que vous souleviez étaient dirigées

contre moi. Chaque fois que je bénissais le fér d'un

révolté c'était pour qu'il arrivât à votre sein.

— Je dois me trouver heureux de voir le combat

terminé en ma faveur.

— Ne raillez pas du haut de votre puissance : ce

combat est plus égal que vous ne pensez. Celui qui

mène les hommes par la moindre croyance en obtient
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plus de hauts laits que celui qui les gouverne par toute

la force des lois. Vous, qui n'avez en vous que le génie

humain, toute votre influence mourra avec vous;

mais moi, ma pensée, éclairée de rayons divins, me
survivra, mes restes seront sacrés, on fera des reliques

de mes instructions comme de chaque fil de mon man-

teau, il s'opérera des miracles sur ma tombe.

— Imposteur! vous savez bien que nul esprit ne

vous parle que l'esprit de haine et de vengeance, vous

savez bien que ni la Vierge ni les saints ne viennent

vous visiter, qu'ils ne se dérangent pas du ciel pour

un moine, et qu'on ne les voit ici-bas que dans les

cadres suspendus aux murs du temple.

— Si je ne me croyais pas moi-même , les autres

ne me croiraient point; la foi donne seule de la puis-

sance à la voix de l'homme; le mensonge est une

flèche sans arc qui n'atteint audun but. Si je n'avais

pas eu en moi la lumière céleste , je n'aurais pu la

répandre sur une population entière; il n'y aurait pas

dans tous les coins obscurs de Lisbonne et du Portugal

des masses ardentes qui entendent ma parole et accom-

plissent mes œuvres.

— Elles sont grandes et subhmes, vos œuvres! La

guerre civile partout allumée, la nation Hottante se

brisant dans des mouvements contradictoires, la no-

blesse révoltée, le duc d'Avéiro entraînant dans sa

perte un nombreux parti, la noble famille île Tavora

ronduite à l'échafaud, la jeune et charmante créature

qu'elle a élevée dans son sein près de succomber avec
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elle!... ;Pombal s'arrêta^ la voLx brisée par un frisson

mortel.

Le moine répondit à cette douleur par un sourire

marqué
,
pour bien l'aire voir à son ennemi qu'il la

comprenait^ et attacha sur lui un regard aigu et

moqueur qu'il semblait vouloir enfoncer dans son sein.

— Vous me parlez, dit-il avec dédain, de ce qui

meurt en un jour. Ces faibles créatures, si je ne les

eussent pas sacrifiées aujourd'hui , la mort l'eût fait

demain. Tandis que vous, vous anéantissez la foi, la

religion, la royauté, l'esprit vital de l'empire, qui

eussent vécu des siècles, toujours plus radieux.

— Je rends grâces au ciel de ce que j'ai fait pour

détruire quelques préjugés que vous décorez de ces

beaux noms; ils sont retirés dans un rassemblement

de faibles têtes égarées par vous. Mais le temps marche

vite sous mes lois; il ne faut plus qu'une année pour

anéantir votre secte fanatique...

— Elle sera vengée d'avance; il ne faut plus qu'un

jour pour faire périr votre fille.

Pombal se jeta en arrière dans un mouvement

d'horreur, et fît signe aux deux hommes d'armes de

saisir le moine.

Les officiers, sans tirer leurs armes, posèrent chacun

une main sur l'épaule de Malagrida , de l'autre lui

serrèrent vigoureusement le bras et se disposèrent à

l'entraîner.

Mais lui, brûlant d'indignation au contact de ces

subalternes, avec une force musculaire à laquelle il
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eût été impossible de s'attendre, arracha ses bras, et

les brandissant comme deux massues de fer, lança les

deux soldats de charuie côté dans une secousse vio-

lente, les envoya mesurer la terre de leur corps, avec

un bruit d'armes qui retentit sous la voûte, puis se

précipita vers une des portes de la ruine.

Là il trouva Paolo.

Le l'égard ardent qu'ils échangèrent contenait alors

un monde de pensées.

— Non content de ni'avoir dénoncé , tu viens m'ar-

rèter, dit Malagrida au jeune homme?
— Je viens vous sauver, répondit celui-ci avec un

accent, avec un regard dans lesquels avaient reparu

tout l'amour pour ce père spirituel, tout le fanatisme

religieux.

Pombal, étourdi un moment par la chute de ses deux

officiers, revint alors à lui. Tl vit Malagrida sur le seuil

de la porte, tenant à la main un poignard au moyen

duquel il ne se laisserait pas approcher, et par consé-

quent sur le point de lui échapper.

Alors il arma son pistolet et le visa. Paolo se jeta

sur le sein du moine comme le coup partait, chancela

et tomba frappé de mort. Pombal se précipita vers le

jeune homme, et arriva assez tôt pour le retenir dans

ses bras et empêcher sa belle tête d'aller frapper sur

le pavé de marbre des ruines.

— Qu'as-fu t'ait! malheureux! lui dit-il en le pres-

sant sur sijn cœur.

•— i\|ou devoir, répondit Paolo mourant.
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— Qu'es-tu donc , toi que j'ai tant aimé et que j'ai

cru mon ami ?

— Fra Paolo, le jésuite.

Et le jeune liomme expira.

Pombal, en recueillant un soupir qu'une cruelle

contraction lui montrait être le dernier, éprouva un

mouvement de désespoir qui un instant remplit son

iime tout entière... Puis il releva la tête et chercha

Malagrida. Le moine avait disparu.

Les deux hommes d'armes, et ceux (ju'on avait

laissés sur le bord de la mer, le cherchèrent dans tous

les environs des ruines avec une ardeur acharnée...

mais en vain, il s'était de nouveau évanoui comme un

lantôme infernal *.

Il fallut bien se décider à retourner à Lisbonne.

Pombal fit emporter avec lui le corps de celui qui lui

avait été si cher, et qu'il avait la douleur poignante

1 Trois ans après, en 1761, Malagrida fut déclaré coupable du

crime d'hérésie . sur laquelle sentence la chambre de Relaçion

pronon(;a l'arrêt suivant :

« Vu la sentence des inquisiteurs ordinaires et députés du saint

office, qui déclare le criminel Gabriel Malagrida, ci-i!ûvant re-

ligieux
, prêtre de la compagnie de Jésus, hérétique ennemi de

notre sainte foi catholique, etc., ordonne que, comme tel il sera

livré à la justice séculière, après avoir été dégradé de ses ordres...

Ordonne que ledit criminel sera livré à l'exécuteur de la haute

justice et conduit, la corde au cou, par les grandes rues de celte

ville jusqu'à la place du Rocio, pour y être étrangle jusqu'à ce que

mort j'en suive, et son cadavre jeté au feu et réduit en cendres ,

afin qu'il ne reste rien de lui ni de sa sépulture : et paiera les dé-

pens. A Lisbonne, le 20 septembre 1761. Cet arrêt fut exécuté.
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d'avoir tué de ba main; et la barque silencieuse glissa

sur les ondes.

On voyait à la pâle lueur des étoiles le corps de ce

jeune homme dans toute sa suave beauté, étendu dans

le fond du bateau, qui le berçait lentement. Le coup

de feu, en lui traversant le cœur, avait laissé à sa

figure toute la beauté admirable de ses traits et l'em-

preinte de l'exaltation sublime qu'il avait eue en se

dévouant à la mort ; ses cheveux blonds , après avoir

serpenté autour de son visage, tombaient en longues

boucles sur la planche de la barque ; son manteau

blanc se drapait autour de lui comme un linceul mar-

tial. Il dormait paisiblement dans sa mort héroïque.

Pombal attachait un regard à la fois surpris et désolé

sur ce jeune homme, moine fanatique, amant pas-

sionné, esprit fécond et vaste, âme ardente, tempè-

teuse, douée de toutes les richesses et des nobles folies

de 1 ame.

Les quatre hommes d'armes, vieux militaires,

frappés de respect devant tout ce qui est dévouement

et courage, inclinaient sur lui leurs têtes vénérables

comme sur la tombe d'un brave ; les astres du ciel

versaient sur ce tableau de mélancoliques lueurs,

et les vagues faisaient entendre des voix plaintives

autour de la nef funèbre qui les sillonnait lentement.

Fombal rentra au palais; (luelijues heures se passè-

rent, et enfin le grand jour marqué pour le supplice

des condamnés se leva dans tout son éclat,
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L'hutel de Tavora, situé dans une large rue abou*

tissant au Tage, et dans laquelle se trouve l'arc Car-

valhon, était frappé d'anathème et condamné à la

démolition.

C'était un vieil et majestueux édifice qui remontait

aux temps antérieurs à l'occupation espagnole; de

pure construction portugaise, il offrait un aspect de

nationalité et le souvenir de la puissance féodale dans

son ère glorieuse. Avant le sac de l'iiùtel, on procéda à

lin encan de tous les meubles, chevaux, carrosses qui

étaient contenus.

La rue est encombrée de tous les objets que dans le

déménagement on y jette en monceaux.

-f
Les objets de la nature morte prennent un caractère
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avec le temps; ils ont l'antiquité pour noblesse et les

souvenirs forment leur âme. Toutes ces choses qui ont

été peu à peu, et clans des circonstances solennelles,

réunies à l 'hôtel de Tavora par le cours des siècles,

sont détruites en un instant ; les reliques ne sont

plus qu'un chaos informe. Ou y a entassé au hasard

les meubles sculptés de figures aIlét,^oriques , où la

croyance religieuse se présente en traits naïfs et vrais,

les tapisseries déliante lice où sont racontés à l'aiguille

les histoii-es du vieux temps, les armures d'airain des

aïeux, toutes bossuées et rompues de cicatrices glo-

rieuses; les armes des âges moilernes
,
plus riches,

plus brillantes, mais moins usées ; la vaisselle aux

milles ligures bizarres que les aïeux soignaient avec

tant de prédilection ; le beau linge ouvré que ces nobles

dames avaient filé elles-mêmes dans le temps où le

soin du ménage était la tâche la plus honorée ; on y

voit sui'tout grand nombre de portraits de famille, de

vieux hidalgos avec des ligures capables de faire fuir

encore l'ennemi devant leur lance en peinîui'e, de

jolies aïeules peintes le jour de leur mariage, et qui

se montrent là, au milieu de ces décombres, dans leur

printemps de trois siècles, souriant à l'oiseau qu'elles

tiennent à la main, et se couronnant de leurs guirlandes

de roses comme dans une fête.

Toute la basse population de Lisb;i;i:;e se rue sur cet

encan connue une ineule sur la c.irée, ets{;ntant avec

joie qu'en s'emparant de ces dépouilles elle va les
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insulter. Des manufacturiers achètent les écussons

d'airain pour les fondre en ustensiles de cuisine ; les

pêcheurs emportent les fines nappes damassées pour

en faire des voiles à leurs bateaux ; un paysan obtient

pour quelques modéas le cheval de guerre du marquis

de Tavora, qui va désormais porter des fruits au mar-

ché ; des bourgeois achètent pour peu de cruzades les

glaces dans lesquelles se sont mirées des princesses ; de

bons vivants, plus alertes que les autres, boivent sans

le payer le bon vin de la cave des seigneurs, et empor-

tent les coupes et les flacons. . . C'est un de ces moments

bien souvent renouvelés depuis, où la fortune des hauts

sommets, où elle coule en fleuve, s'épanche dans les

bas-fonds en minces filets d'eau.

Quand tout fut déblayé, acheté, volé, emporté, le

dernier objet qui resta découvert sous ce monceau de

débris, et couché sur le pavé de la rue, fut 1 ecusson

qui parait le dais du lit du marquis de Tavora, et sur

lequel il avait fait inscrire ces mots :

Tomber de plus haut et plus rudement, voilà souvent à

quoi se résout la grandeur.

Puis on commença le sac de l'hùtel de Tavora

pour le raser jusqu'à terre et semer du sel sur ses

ruines.

Des alguazils présidaient à l'encan et à la démolition,

et des soldats de la Barre-Blanche formaient autour un

vaste cercle pour y maintenir l'ordre. De leurs rangs

partit une estafette, qui se rendit à un fief situé à quel-
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que distance de la ville et portant le nom de Tavora,

ainsi qu'une petite rivière qui l'arrosait, pour ordon-

ner qu'ils prissent une autre appellation. Ce nom de

régicide était si détesté, qu'on en eut honte pour ce filet

d'eau limpide, et qu'on ne le trouva plus digne d'être

porté par des champs de seigle et de maïs.

Tout se préparait pour le grand spectacle du sup-

plice.

Des sommets de Cintra et des champs de Bélem, des

bords du Tage et de ceux de l'Océan, de tous les che-

mins des campagnes et de tous les rivages des flots,

la population descendait dans Lisbonne, coulait des

montages, se déroulait des plaines, et venait remplir,

combler, surcharger le sol de la ville. C'est qu'un

superbe coup d'oeil allait s'y déployer. C'est qu'un

appareil de supplice plus curieux, plus extraordinaire,

plus grandiose que tous ceux qu'avaient jamais com-

mandés les inquisitions et les tribunaux, allait se dé-

ployer aux regards.

Le jour commençait à peine , et déjà toutes les

meilleures places , celles des environs de l'échafaud>

étaient envahies par les plus diligents, qui s'en applau-

dissaient avec orgueil ; les rangs plus éloignés étaient

remplis par des spectateurs moins favorisés, qui, pour

se consoler, regardaient avec pitié derrière eux la foule

qui arrivait toujours d'une manière incessante, et qui

encombrait les avenues de la place, les rues, les

carrefours éloignés, d'où les assistants ne pourraient
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rien apercevoir, et n'auraient d'autre plaisir que celui

d'avoir été à Lisbonne dans cette grande journée.

L'échafaïul était di'essé sur une vaste place ayant

d'un côté de magnifiques palais et de l'autre l'Océan.

Toute la foule, avide de supplice, affamée de torture,

attend le spectacle sanguinaire avec la gaieté, l'insou-

ciance, la bonne humeur (jui présiderait à une joyeuse

réunion. Assis par terre en groupes animés, campés

comme des Arabes dans la plaine, ces gens se créent

des distractions pour faire passer le temps; ils jouent,

mangent et causent en attendant. On dirait en pareil

cas, que les malheureux qu'on va supplicier ne sont

pas de même nature que les spectateurs, que ceux-ci

n'ont pas un corps sujet à la douleur, une cbair et des

nerfs sensibles qui leur apprennent ce que les torturés

ont à souffrir.

Une jeune femme, en attendant avec tant d^ joie de

voir couler le sang, s'empresse de donner le lait de son

sein à son.nourrisson bercé surses genoux ; des hommes
jouent aux cartes, et s'inquiètent du coup qui va leur

faire perdre une cruzade dans cet instant où vont se

briser de si grandes destinées ; des buveurs se dépitent

d'un mouvement tumultueux qui leur a fait briser un

flacon de Porto devant cet échafaud où tant de sang

va couler ! partout des jeunes gens vêtus de leur veste

d'écarlate, des jeunes fdles parées de leur basquine,

de%urs colliers d'ambre ou de corail, se regardent, se

font des agaceries, mangent des grenades et s'en jettent
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les écorces en manière de traits spirituels ; l'air est

parfumé d'oranges et de limons; il retentit d'éclats

de joies, de rires et de gais propos.

Toutes les saillies qu'offre Tarchilecture de la place

sont occupées par de joyeux enfants qui ont trouvé là

d'excellentes places : les uns se carrent sur de larges

corniches, les autres se blottissent sur les archivoltes ;

les autres sont nichés dans les spirales : la sculpture

est habitée. Les piliers des réverbères et les arbres qui

encadrent la place sont également peuplés de petits

garçons qui se suspendent aux branches comme des

sapajous, prestes, agiles et grimaçants comme les ani-

maux de la race des singes.

Au-dessus de cette l'oule pittoresque et mouvemen-

tée, dans une région privilégiée se déploient la magni-

ficence et la splendeur du coup d'œil. D'un côté de la

place sont les hôtels des grands de Lisbonne, des pre-

miers membres de la magistrature, des riches arma-

teurs ; de l'autre, l'Océan éclairé de la plus splendide

lumière.

Aux balcons chargés de sculptures, de bronze, de

dorure, où éclôt la fleur de marbre, où le fruit d'or

brille sur sa tige de fer, et sur les terrasses garnies d'ar-

bustes qui surmontent les maisons, sont des femme^î

resplendissantes de pierreries, recherchées dans tous

leurs atours, parées de teutesleursgràces, souriant aux

discours galants qu'on leur adresse, tenant un bel êfiie-

rillon sur leur poing, ou sur leurs genoux un joli
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chien en miniature, qu'elles prennent bien garde de

garantir du soleil. A côté d'elles, on voit les jeunes

cavaliers parés de leur élégance et les seigneurs cou-

verts de leurs cordons d'honneur et des insignes de

leur rang. Des rosaces chatoyantes sont sous leurs

pieds, des draperies chargées d'armoiries et étoilées

d'or se balancent sur leurs têtes; autour d'eux tour-

nent en tous sens déjeunes pages apportant des sorbets

glacés, de jolies caméristes agitant l'air de leurs grands

éventails.

En face, la mer qui se déploie est couverte de nefs

pavoisées de mille couleurs : on ne peut plus aperce-

voir une seule de ses lames sous le nombre des ba-

teaux qui la garnissent ; c'est une plaine de nacelles

ondoyantes sur la vague, rivalisant de luxe, de bande-

rolles chatoyantes , de pavillons étincelants, de guir-

landes de buis et de fleurs. Pour élargir leur place, les

spectateurs se sont emparés des flols; pour le nombre

immense des hommes qui s'empressent de venir voir

ce qui va se passer, la mer n'est pas trop vaste ; et jus-

qu'au lointain le plus reculé où le sol tourne et abaisse

le corps du bâtiment au-dessous de l'horizon, on ne

voit, comme sur le rivage, que la foule ardente et

pressée.

La terre, la mer, les airs, tout est peuplé !

Un coup de canon est parti de la frégate royale.

Alors, sur un amphithéâtre magnifiquement décoré et

dressé en face de l'échafaud, on voit arriver et prendre
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place les princes du sang, les ministres, les hauts

]>arone, ItsufFiiMers de la cour Le marquis de Ponibal,

occupant le premier rang au palais/ est obligé de s'y

montrer à leur tête et de tenir la place du roi José I",

trop faible pour assister à cette solennité.

A son arrivée, les milliers de têtes de cette foule se

tournent de son côté; il s'élève un vivat retentissant,

puis tout retombe dans le murmure sourd et impatient

de l'attente.

Un homme simplement \êtn, (jui monte sur l'am-

phithéàtrc, est accueilli avec empressement : on l'en-

toure, on lui adresse des paroles flatteuses, on le félicite

d'un aif riant. C'est l'architecte qui a construit l'écha-

faud, c'est un artiste italien connu pour mettre dans

ce genre d'éilitice tout le luxe caractéristique.

Cet échafaud, dont nous ne pouvons décrire tous les

détails remarquables, est une large estrade élevée de

dix-huit pieds, tendue de velours noir, où les insignes

de la mort paraissent en mille ligures dans des brode-

ries et des arabesques d'argent. Un vaste dais, décoré

de la même manière, le surmonte, et les colonnes qui

le supportent sont si légères et si bien dissimulées

sous des trophées d'armes, qu'il semble se soutenir

de lui-même dans l'air, et qu'aucun endroit de la

plate-forme n est dérobé au spectateur, de ([uelque coté

qu'il soit placé. Sur le devant, et près de la balustrade,

sont des billots d'ébène, des haches, des balanciers qui

font déjà reluire leur formidable acier, et lancent de
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bleuâtres éclairs sous le crêpe de deuil dont ils sont

encore voilés. Au milieu de la scène, on voit les exé-

cuteurs de hautes-œuvres/vêtus d'habits rouges très-

colants, et tenant à la main des haches damasquinées,

de la plus fine trempe de Damas. Leur chef «st placé

devant eux; il est vêtu de même que ses subordonnés,

mais une décoration pare sa poitrine, et il né tient à la

main qu'une baguette pour leur commander.

. De chaque côté en arrière, sont deux moines fran-

ciscains, tenant un crucifix d'une main et de l'autre

une torche de cire jaune. Dans l'enfoncement, sont de

plus lourds instruments de supplice, les roues, les

poulies, les tenailles, les cordages. Aux quatre coins,

comme des statues ornant ce terrible pérystile, on voit

des figures liées à des poteaux ; elles portent la livrée

du duc d'Avéiro, du roi brisé dans son essor et repré-

sentant sa maison ; ce sont d'une part deux person-

nages de bois peint, de l'autre deux domestiques

arrêtés en même temps que leur maître, et les seuls

dont on ait pu se saisir : les uns et les autres doivent

être brûlés avec l'échafaud dans l'incendie qui suivra le

supplice. Tout l'édifice est paré de guirlandes de fleurs,

de roses blanches mêlées à de noirs cyprès. Et le jour

le plus pur, le plus beau, le plus étincelant, dans sa

splendeur riante et cruelle, plane sur le sombremonu-

ment et'fait jouer ses rayons d'azur et d'or dans les

funèbres draperies.

î'n large chemin est frayé dan.- la foule par les sol-
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dats delà Barre-Blanche qui l'empêchent de s'encom-

hrer. Il part de la pri?on d'Ajuda et vient aboutir au

pied de l'échafaud, en face de l'amphithéâtre royal,

c'est la route des. condamnés. Entin midi sonne ! midi,

ce joùr-là, c'est le glas funèbre qui s'épand à grands

flots de toutes les cloches de la ville. Le cri artne au

b7'as! court dans les rangs <les soldats qui ceignent la

place comme un cercle de fer : un rapide bruissement

d'armes s'y fait entendre. Voici les condamnés qui

sortent de la prison et s'avancent sur leur chemin de

douleur. Alors tout s'ébranle et s'agite dans l'immense

étendue, la multitude ondoie comme un champ de

blé remué par le vent ; un brouhaha d'acclamations

frénétiques s'élève de toutes parts.

Le moment est enfin venu! l'attente est satisfaite!

Je peuple s'enivrant de sa propre joie, redouble ses

clameurs. Ces cris, parti? de tous les points, forment

un seul cri de triomphe; un tonnerre, qui remplit les

airs, roule dans l'espace et retentit jusqu'au pkis pro-

fond de l'étendue.

La joie du peuple au spectacle d'un sup}>lice est

bien cruelle sans doute, mais elle n'est pas toute de

cruauté; sans qu'il s'en doute lui-même, c'est moins

la vue des tourments des autres qu'un mouvement de

bonheur personnel qui l'enivre en ce moment. Ce

moment lui prouve que les grands du monde, qu'il a

tant enviés, sontde même nature que lui et sujets aussi

,iux douleurs, aux misères les plus grandes. La compa-
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raison vient lui faire trouver son sort délicieux ; il vit,

il respire, il sent le soleil, il sappiiic sur le bras d'une

lemme aimée, il rentrera tout à l'heure sous un toit

paisible, tandis que ces malheureux vont être torturés

parle bourreau, et entrer dans une fosse profonde où

la terre les étreindra pour Téternité; il devient amou-

reux de la vie, il adore la lumière, il savoure, comme

un bienfait suprême, les Ilots d'air pur qui courent

dans l'espace

.

La procession funèbre s'avance ; des frères domini-

cains marchent en tête chantant l'otHce des morts;

les condamnés les suivent, gardant encore leur pîiy-

sionomie particulière dans ce moment suprême. Le

duc d'Avéiro, toujours orgueilleux, hautain, fort de

son courage physique, n'a point pâli, ne s'est point

affaissé sous le coup qui le frappe; il se dresse de

toute sa hauteur et insulte à la haine publique par sa

tranquillité. Le marquis de Tavora, aussi lier et plus

noble, montre que l'élévation d ame, la piété véri-

table et profonde conservent à l'homme son rayonne-

nnent de calme, de dignité et d'espérance jusqu'au

dernier moment de sa vie. Près de lui, son fils, Marie-

Joseph, âgé de dix-sept ans, fait voir que ce même
éclat peut briller sur le plus jeune front. Luiz de Ta-

vora, qui a toujours vu la noblesse et la grandeur dans

le luxe et les objets extérieurs qui procurent de l'éclat

ou du plaisir, s'est paré pour ce jour de ses plus beaux

habits de fête. Tous les condamnés ont une conte-
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naace assurée, et ne se laissent voir en rien déchus du

rang qu^ils occupaient. Éléonore de Tavora vient la

dernière; elle se trouve entre les deux moines qui

ferment la marche. Les méditations, les prières, l'ex-

tase ascétique et surtout les souffrances ont rendu sa

pâleur si grande, ses chairs si diaphanes, ses membres

si frêles, qu'on s'étonne que tant de courage actif et de

puissance aient jamaispu être enfermés dans un corps

si délicat et si fragile; (»n la prend pour un être sur-

naturel.

Sur le passage des illustres victimes , le peuple est

devenu la populace et n'offre plus que son visage

béant et avide : à chaque pas viennent les apostrophes

insolentes, les moqueries barbares, les rires hideux,

la mort qu'on leur promet avec d'épouvantables ser-

ments. La tourbe folle de haine, de bassesse et d'envie,

jette tout son venin dégoûtant.

Le convoi funéraire arriva devant l'amphithéâtre

royal. En ce moment, se passa une scène muette aussi

rapide que passionnée. L'ne seule minute contint un

monde d'événements, un torrent d'amour, de dou-

leur , de haine , de vengeance , une tempête de

passion.

Le ministre Pombal siégeait au premier rang desc^u-

torités qui présidaient à l'exécution. Il attendait avec

une palpitante anxiété, quoiqu'il ne pût guère douter

du succès, le résultat de l'enlèvement de Thérésa qu'il

avait ordonné : à tout moment il tournait la tête pour
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savoir si l'officier chargé de ce soin ne viendrait pas

lui apprendre qu'il avait réussi; il frissonnait et pâlis-

sait souvent sous l'air inipassil>le qu'il était forcé de

revêtir ; sa voix tremblait dans les paroles indifférentes

qu'il adressait autour de lui : jamais la représentation

de toutes ces convenances despotiques dont les grands

sont victimes, n'avait demandé un plus cruel sacri-

fice... Enfin il vit arriver de loin le cortège des con-

damnés; il force sa vue pour distinguer si Thérésa ne

s'y trouve point; il darde son regard de toute sa puis-

sance, frémissant de ne point arriver jusque-là...

Bientôt les têtes des prisonniers deviennent distinctes

et peuvent se compter; son cœur bat avec une violence

inexprimable; il n'ose plus regarder, maintenant qu'il

peut apprendre son sort... Enfin, la procession fu-

nèbre est presque sous ses yeux, et il la voit malgré

lui!... Thérésa n'est point dans ses rangs! il respire!

il est sauvé !... lisent en même temps une main posée

sur la sienne qui appelle son attention; c'est l'ami

qu'il a chargé de sauver sa fille.

— Vous avez réussi! dit-il avec triomphe.

— Nous avons fait ce que vous aviez ordonné, sei-

gneur... mais la comtesse de Tavora n'était plus; nous

n'avons enlevé que son corps.

Pombal tressaille, comme s'il avait lui-même reçu

le coup mortel... Il porte machinalement les yeux de-

vant lui ; il rencontre un regard d'Éléonore;un regard

heureux, froid, perçant, vainqueur : un regard enfin
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contenant toute Ja marquise de ïavoia, qui passe de-

vant lui paisible, triomphante, et va mourir...

Et le malheureux ministre est forcé de demeurer

encore là, debout, le iront haut, la contenance ferme,

immobile!... Mais Dieu puissant! c/est Timmobilite'

de la mort !

Les condaninés arrivent sur i'échafaud et la fête du

sang commence. Les clameurs du peuple redoublent.

Par un mouvement sinudtané, tous veulent appro-

cher du spectacle, quoique l'intensité de la foule

rende toute pression impossible : de tous les environs

de la place le flot populaire se soulève, rompt les

digues de la force armée, et ne pouvant avancer, roule

sur lui-même, bundit et bouillonne.

Car ce n'est plus ici l'exécution d'un pauvre et

obscur criminel, c'est le supplice étonnant, curieux

des premiers hidalgos de Lisbonne, c'est le sang le

plus illustre de l'antique noblesse portugaise qui va

s'épancher : ce sang dont une goutte infiltrée dans une

nouvelle génération suffisait pour la faire grande et

respectée, va couler sous le fer du bourreau.
^

Les roues sur lesquelles les patients vont être at-

tachés glissent sur leurs coulisses et arrivent sur le

devant de la scène, poui' mieux mettre le spectacle

en vue : les condamnés, devant cet appareil horrible,

ont tous conservé leur superbe tranquillité... Mais

tout à coup on les voit pâlir, frissonner... la j)opu-

lace bat des mains, elle se réjouit de ces signes de
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faiblesse, elle savoure d'avance toutes les angoisses

des victimes qui vont redoubler ses plaisirs... Mais ce

ne sont point ces roues, ces haches^ ces tenailles,

qui ont fait pâlir les nobles Portuguais, c'est que

le bonrreau, en posant la main sur le duc d'Avéiro, a

osé le tutoyer ; et tel est l'orgueil des hidalgos, que ce

coup est plus terrible que tous ceux qu'ils vont recevoir.

Le duc se tourne vers les magistrats Joachim et

Gorté-Réal, qui présidaient le supplice, et leur dit

d'une voix ferme et qui va retentir dans tout le peuple :

— L'état où je suis m'a-t-il enlevé mon honneur et

mon rang ' ?

L'exécuteur des hautes-œuvres reçoit une sévère

réprimande, et les condamnés reprennent le maintien

de fermeté et d'assurance, qui ne les abandonne plus

jusqu'au dernier moment.

Alors, un des patients est attaché sur la roue, et

depuis cet instant on ne voit plus sur l'estrade que l'é-

tincellement de l'acier, la lueur sinistre du fer rouge,

le sang tombant en flaques brûlantes sur les tentures

de velours noir, tous les détails de l'horrible justice

humaine.

Nous ne dirons rien de toutes ces tortures : elles ont

été pratiquées trop longtemps, décrites trop souvent,

maintenant la mémoire même les repousse, elles font

h orreur même au souvenir.

A mesure qu'un corps était sans vie, on le posait

1 Paroles du tliic d'Avéiro.
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sur une table au tond île l'estiaile, et on le couvvait

d'un voile noir.

La marquise de ïavora, qui avait eu la première

pensée de la conjuration, qui contenait la ruine et la

mort de tant de familles illustres, fut condamnée aussi

par une terrible justice à en voir la fin, jusqu'à ce

qu'elle eût épuisé la dernière goutte de sang; ce fut

elle qu'on exécuta la d.ernière. Mais cette âme trempée

dans le fanatisme religieux, loin de faiblir à l'asnect

des tortures, était dans toute son énergie et toute son

exaltation au milieu du supplice qu'elle appelait

martyre. Elle mourut en pressant son christ de fer

sur sa poitrine et en regardant le ciel.

Quand elle eut rendu le dernier soupir, il ne restait

plus rien de cette noblesse révoltée. Les frères francis-

cains avec leur torche de cire jaune, mirent le feu

aux quatre coins de l'échafaud ^

La loulc qui entourait l'estrade redoubla ses cris de

joie sauvage; mais quand la tlamme conmienra à

monter, un mouvement de rétrogradation,qui tenait de

l'ellVoi et de l'horreur, se fit sentir dans son sein. La

multitude, bondissant dans sa masse étouffée, mit au-

tant d'ardeur, de tumulte, de rage à se retirer, qu'elle

on avait mis à se porter en avant, sans pourtant lâcher

du regard le spectacle magnifique qui se déployait de-

vant elle. La flamme s'élevait en masse compacte à la

> Desciiptioiidcce supplice aux pièces justificatives des mémoires

sur rudiiiiiiistralion du marquis de Pombal.
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hauteur du plus grand des palais ; là, elle se divisait

en langues de feu qui semblaient s'élancer jusqu'an\

nues; la lueur rouge s'étendait sur le ciel, sur la mer,

sur l'horizon : on eût dit que l'hémisphère entier

était embrasé.

Tout brûlait, l'échafaud, les tentures, les instru-

ments de supplice, les cadavres amoncelés, les balus-

trades, les trophées, les figures qu'on y avait placées

en effigie, les hommes vivants qui complétaient leur

nombre. Quand un coup de vent venait déchirer la

masse de flamme, on voyait les colonnes, les billots?

les membres humains détachés, les lames étincelantes,

les chaînes de fer, les guirlandes de fleurs, rouler,

crouler, tourbillonner les uns sur les autres comme une

danse infernale, et les malheureux dont les liens

avaient été rompus, courir encore, à demi-bililés et

noirs de feu, au milieu des ces décombres., Puis, le ri-

deau de flammes se refermait, et on ne voyait plus

que le rouge élément dans toute sa puissance et sa for-

midable grandeur.

Enfin, l'immensité de la flamme se replia sur elle-

même , s'abaissa sur la terre en palpitant comme un
sein qui expire, puis, se roula sur le sol et s'anéantit.

L'incendie n'avait plus d'aliment. Des tourbillons

de fumée prirent sa place, et il s'éleva des montagnes

flottantes mêlées de couches noires et de teintes grises,

chargées des vestiges des corps humains, des guirlandes

de fleurs, des miasmes de tout ce qui avait été dévoré.

7
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Les flots de vapeur se balancèrent un moment sur la

place, et tout y fut plongé dans une obscurité pro-

fonde; puis, chassés par le vent, ils s'épandirent siu' la

mer, sur les monts, sur les champs, et allèrent rendre

à la nature la poussière des grands du monde et la

cendre des roses blaiiches.

Quand les nuages de fumée, qui avaient un mo-

ment rempli toute la vaste enceinte commencèrent à

s'élever, on vit, sur la limite de la place, passer len-

tement un cercueil découvert, dans lequel était cou-

chée une jeune femme, parée de tous les ornements

de la grandeur, et belle encore sous ces pâles immor-

telles dont on fait la couronne de la mort ; elle était

entourée d'un cortège de femmes vêtues de mousse-

lines blanches. C'était donna Thérésa de Tavora, qu'on

emportait du palais à son dernier asile.

Du haut de l'amphithéâtre, où il siégeait au miUeu

des grands, le marquis de Pombal, son père, aussi pâle,

aussi froid qu'elle-même, fixait sur elle le regard du

désespoir. En ce moment, la foule qui défilait devant

lui, et qui le voyait entouré de toute sa puissance, à

cette heure oti il venait de triompher à jamais de ses

ennemis, criait :

— Vive le ministre ! vive le marquis <le F^ombal ! le

plus heureux des hommes !

Kt lui, disait dans le fond de son âme :

Le plus malheureux !

FIN DU MARQUIS DR POMBAL.



LA FILLE DE OAMTENS.

LE COMTE D [IZES.

Au milieu de la nuit, quel sileiico et quel néant dans

ie sein d'une église, seul édifice d'où la vie soit absente.

Ses habitants, ses arbres, ses feuillages sont de mar-

bre ; l'ombre y descend par les ogives, parcourt len-

tement l'étendue et s'éloigne sans que nul regard ait

vu l'absence de la lumière ; le temps y passe sans que

rien le sente passer; la marche des heures n'y éveille

pas un seul mouvement; le souffle du vent ne t'ait pas

soulever un coin des dentelles de pierre.

On ne peut se iigurer cette grandeur de la solitude,

ce monde d'immobilité, cette immensité de ténèbres

uniformes et glacées 1 . .

.

Une ligure de femm.e est agenouillée sur les dalles

dans la belle église du couvent des Annonciades ; elle est

semblable aux statues qui accompagnent l'autel et dé-

corent les tombeaux : cependant ce n'est point un sym-

bole de marbre, car les goupirs de la prière soulèvent

son sein, et les pleurs limpides qui coulent de ses

yeux vont mouiller les pavés du temple.

Le 16 mars 4757, au point du jour, et un instant
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après que l'église des ylMworjcwrfps OU Filles bleues fut

ouvertf, une jeune fille descondit la rue Culture-

Sainte-Catherine, où ce monastère était situé.

Un homme qui errait depuis quelque temps dans

les environs s'approcha d'elle dès qu'il la vit, passa un

bras autour de sa taille pour soutenir sa marche dé-

faillante, prit sa main, la pressa contre son cœur, et,

penchant la tête vers le visage de la pauvre enfant,

considéra sa pâleiu", son abattement avec tant de pitié

et de tendresse, qu'elle répondit à ce regard :

— Pouvez-vous bien m'aimer encore, moi, la fille

d'un condamné, bientôt livré au dernier supplice et

que toute la France maudit.

— Mon Elisabeth, n'est-tu pas toujours la même !

— Oui, et pourtant couverte d'infamie par la faute

de mon père.

— Je t'aimais pour ta beauté, pour tes douces ver-

tus; à présent je t'aime pour ton malheur.

— Dieu a mis en vous sa justice et sa bonté pour

que vous vinssiez me soutenir quand tout le monde

m'abandonnait.

— Non, il n'est pas besoin pour cela ni de la justice

ni de la bonté de Dieu, il n'est besoin que de l'amour.

— Mais pour me le donner, cet amour, combien il

vous a fallu être au-dessus des préjugés de votre

classe ! Gomment m'avez-vous connue? j'étais la fille

de votre domestique ; vous me rencontriez parfois dans

votre antichambre, lorsque je venais chez vous voir
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mon père ; vous me reteniez avec une généreuse

bonté : vous vouliez connaître les détails de ma vie

pauvre et laborieuse ; vous m'entreteniez longuement,

comme si les paroles que vous me prodiguiez n'eus-

sent pas été celles d'un haut et puissant seigneur

à une simple fille du peuple... Il faut que ma sainte

patrone se soit bien activement occupée de loucher

votre àme en ma laveur.

— Cette âme est à toi tout entière ; mais , à vrai

dire, je crois que ta beauté a fait plus en cela que ta

patrone.

— Çn ce moment du moins je ne méritais pas votre

mépris. Mais depuis, mon père...

— S'est enfui de chez moi en memportant deux

cents louis d'or.

— Et vous ne m'avez pas abandonnée pour cela;

vous êtes resté l'ami, le soutien de la fille du voleur...

Le malheureux qui avait déshonoré son nom par cette

lâcheté vient de se souiller d'un crime plus grand

encore, et vous êtes resté l'ami, le soutien de la fdle

du régicide.

— Ne me rends point de grâces pour cette cons-

tance, ma pauvre enfant, elle n'est pas aussi méritoire

que tu le penses. Je t'aime pour tes charmantes perfec-

tions; mais aussi parce que je n'ai trouvé avant toi

aucune femme digne d'être sincèrement aimée. J'étais

las de cette cour où le libertinage n'est plus une ex-

ception, une tache hideuse, vulgaire... J'en étais bien
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las ! Car dans les rares moments où nous ne sommes
pas ivreSj nous sentons l'ennui de la débauche autant

que ses remords, et la monotonie du vice est la plus

insupportable de toutes... Oh! si tu savais combien il

est cruel d'avoir en soi la source ardente d'un véritable

amour et de ne savoir oîi l'épancher, de porter dans

son sein le leu sacré, et de ne pouvoir en embraser

aucun autre être, de sentir dan? ses yeux une larme

de passion, et de ne savoir aux pieds de qui la répan-

dre, de chercher partout un sentiment énergique et

profond, et de ne trouver autour de soi que l'amour

qui rit, qui s'enivre, qui se réduit au rôle de bouffon,

et vient ajouter ses plaisirs à ceux d'un banquet liber-

tin! Oh ! si tu savais combien ce veuvage du cœur est

affreux, tu ne serais plus étonnée, ma douce et sainte

amie, qu'en te connaissant je me suis donné tout à toi.

II

ÉCHANGE DE SERMENT

La jeune fille affaiblie, brisée par d'incessantes dou-

leurs, avait peine à continuer son chemin.

Celui qui l'accompagnait, et qui était le comte d'U-

zès, colonel dans les gardes-françaises, la fit asseoir

sur un banc de pierre séché par la gelée.

Ce banc se trouvait placé devant la petite maison ou

lieu de plaisirs d'un grand seigneur du temps.
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La rue^ où le jour pointait à peiae, était entièrement

déserte.

A l'intérieur de la petite maison, dans la pièce du

rêz-de-chaussée, dont la croisée donnait sur le banc

de pierre, quelques bougies , restes de rilluniination

qui avait régné pendant la nuit, brûlaient encore;

elles éclairaient des flacons vides, des draperies frois-

sées, des fleurs foulées aux pieds, dans une atmosphère

d'une chaleur pesante.

Un homme était assis devant la fenêtre.

Son visage fatigué et flétri par cette nuit d'orgie et

par cinquante ans d'une vie semblable, portait l'em-

preinte de cette tristesse qui se traîne péniblement au

milieu des plaisirs et en sort plus sombre encore.

Il aspirait à la fenêtre un courant d'air glacé, et son

regard glissait machinalement par la fente de la jalou-

sie fermée.

Sur le banc placé au-dessous, le comte d'Uzès était

assis auprès de la jeune fille.

Il l'avait enveloppée dans son manteau pour la ga-

rantii- du froid de la pierre, et il tenait la tète de la

douce créature appuyée sur sa poitrine.

Elle restait là accablée, mais heureuse. «

— Comme votre cœur bat! dit-elle. — Ecoute bien

sa voiX;, répondit-il ; c'est une voix naturelle, elle te

(lira la vérité. Elle te dira que nous sommes égaux,

toi et moi, parce que tu es une pure et sainte jeune

fille élevée à gagner honnêtement ta vie^ et moi un
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homme de bonne volonté, n'ayant jamais pris de mon
tenipï^et de mon pays,(|ue les désordres qui ne vont pas

jusqu'au vice. Quand le mérite réel est semblable, la

difrérence des rangs est illusoire. Va, mon enfant, les

différents habits que nous portons en ce monde n'ont

guère plus d'importance que ceux qu'on prend au

bal masqué où les hommes, vêtus en princes ou en

paysans, se trouvent tous égaux au moment où l'on

sort.

— Hélas î d'L'zès, il peut se trouver à notre bonheur

d'auties obstacles que ceux vous renversez si géné-

reusement.

— Il n'y en a pas. Je suis riche, heureusement; je

jouis de toute la fortune de ma mère; elle est facile à

réaliser, et je puis emporter dans un portefeuille ce

qu'il nous faudra pour passer doucement la vie où il

nous plaira de porter notre amour. Nous laisserons

derrière nous toutes les impm'etés de cette ville de

fange qui ont souillé ma jeunesse, toutes les misères

qui ont désolé la tienne, tous les anathèmes dont on a

couvert ton nom, pauvre fille d'un condamné; et dans

les nouvelles contrées où nous irons aborder, nous en

perdrons le souvenir, comme les oiseaux de passage

oublient l'hiver qu'ils ont quitté, dès qu'ils n'en sentent

plus la glace sur lem's ailes.

— D'Uzès, j'ai eu hier dix-huit ans.

— C'est le bel âge pour l'amour.

— C'est aussi l'âge fixé pour prendre le voile.
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— Qu'est-ce que cela veut dire, Elisabeth ?-

— Hier j'ai appris que mon père est menacé de se

voir refuser la seule grâce qu'il puisse encore espérer

en ce monde, celle d'avoir un confesseur à ses der-

niers instants. D'abord il déteste les prêtres et ne fera

rien pour obtenir cette faveur. De plus, on dit que de

grands personnages, craignant d'être compromis par les

révélations qu'il pourrait faire à un prêtre, portent les

juges à lui refuser ce bienfait, offert à tous les condam-

nés. S'ils poussent leurs rigueurs] usqu'au bout., .justice

divine ! le malheureux mourra sans sacrement , et son

âme sera plongée à jamais dans les flammesde l'enfer...

Elisabeth se jeta de nouveau dans le sein de son

amant et fondit en larmes.

La jalousie placée derrière eux s'était alojs faible-

ment entr'ouverte, et si les jeunes gens eussent été

moins absorbés dans eux-mêmes, ils auraient pu dis-

tinguer près d'eux les battements d'une poitrine agitée,

et sentir un souffle brûlant et entrecoupé

D'Uzès regardait la jeune filleavec la plus tendre pitié.

— Je suis désolé qu'on refuse un confesseur à ton

père, puisque cela te chagrine , pauvre enfant ; mais

que pouvons-nocus faire à cela ?

— Je puis faire pénitence à sa place et racheter son

âme par le dévoùment de la mienne. Ecoutez. Hier, à

l'instant même ou je recevais cette cruelle information,

où j'apprenais que le malheureux qui m"a donné l'exis-

tence était perdu dans la vie future comme dans celle-ci.
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l'Évangile du jour, lu à haute voix dans la chambre

voisine par ma pieuse hôtesse^ m'a rappelé que c'était

précisément l'anniversaire de ma naissance, et que ce

jour même je prenais dix-huit ans. N'était-ce pas un

avertissement du ciel qui m'ouvrait les portes du

cloître à l'instant mêifie où les vœux que je pourrais y
prononcer accompliraient la pénitence de mon père,

s'il ne lui était pas permis de la faire lui-même.

— Quelle folie !

— Je me suis rendue àl'église du couvent des Annon-

ciades pour implorer de Dieu de plus grandes lumières.

Absorbée dans mes prières, j'ai oublié les heures, et

le? portes de l'église se sont fermées sur moi. Au cœur

de 1(1 nuit, engourdie de froid et de douleur, les genoux

brisés par la dalle où j'étais prosternée depuis le soir,

j'allais, je crois, sucôomber à tant de fatigues, lorsque

tout à coup, sans aucun bruit, le rideau du chœur s'en-

tr'ouvrit doucement, l'enceinte s'éclaira d'une faible

lueur, et je me vis distinctement moi-même assise dans

une des stalles, parmi les vierges du Seigneur, et vêtue

comme elles du costume des (illes bleues. Mes mains

jointes et mes regards levés vers le ciel annonçaient le

repentir auquel j'étais consacrée. A cette vue, un

calme, un bien-être que je ne puis exprimer se répandit

tout à coup en moi, et je sentis toutes mes forces re-

naîti'c. Puis la clarté s'éteignit et la vision disparut.

Pour reconnaître comme il le fallait cet avertissement

de Dieu, je me suis agenouillée île vant l'autel, et j'ai
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fait vœu de prendre le voile dans ce monastère même
où sa volonté venait de se révéler à moi si le salut

éternel de mon père exigeait ce sacrifice.

— Et vous n'avez pas songé à moi, dit d'Uzès avec

amertume; il parait que je compte pour peu de chose

dans vos arrangements avec le ciel.

— Mon père est le plus malheureux de nous.

— Vous n'avez pas pensé que cette résolution allait

me mettre au désespoir.

— Je pense à mon père et veux le sauver.

— Et moi, vous me faites damnef !

— D'Uzès, vous me connaissez, vous savez que mes

déterminations sont irrévocables : je suis à vous si

mon père obtient un confesseur et reçoit l'absolution

de ses péchés, mais je suis à Dieu, offerte en expiation,

s'il meurt dans l'impénitence finale.

— Eh bien ! s'écria le colonel , votre père aura un

confesseur dès demain; il en aura dix s'il le faut, je le

jure sur mon épée!

Alors ils reprirent leur route. D'Uzès conduisit Eli-

sabeth jusque sous le porche du cloître Saint-Étienne-

des-Grés. qu'elle habitait , et la quitta promptement.

m
PENSÉES d'Elisabeth

Après quelques heures de sommeil, Elisabeth reprit

son travail accoutumé.
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Logée au dernier étage de la maison de la dame

Caillel, elle coloriait des gravures et vivait de ce faible

travail.

Cet art facile, par les objets qu'il mettait constam-

ment sous ses yeux, entretenait son intelligence natu-

relle, élevait son esprit à la contemplation de la nature

idéalisée, et la berçait souvent de douces admirations

et de poétiques rêveries.

Elle était si belle dans sa mansarde aux murailles

nues, aux meubles grossiers, aux étroites fenêtres;

elle était si belle avec sa petite coiffe d'organdi, sa

robe de siamoise rayée lilas et blanc , son tablier de

toile de coton, ses dix-huit ans, sa figure d'une expres-

sion mélancolique et tendre ,
qu'elle semblait un or-

nement étranger jeté par hasard au milieu de cette

pauvre population de Saint-Étienne-des-Grés •.

Au sein des plus tristes préoccupations, ses pinceaux

ne devaient jamais se reposer, parce que le pain du

lendemain exigeait impérieusement le travail du jour.

C'était ordinairement des images de saints qui lui

étaient confiés.

La vue de ces bienheureux portant l'auréole sur

' Ld tille de Damiens, nommée Elisabeth, âgée de dix-liuit aus et

d'une grande beauté , exerçant la profession d'enlumineuse de gra-

vures, demeurant chez la dame Caillet, cloître Saint-Étienne-des-

Grés, fut décrétée de prise de corps le 13 janvier, conduite aux pri-

sons de la Conciergerie, subit plusieurs interrogatoires, et fut mise

en liberté trois semaines après.

( Pièces du procès criminel de Damiens. )
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leurs li-onts, l'inspiration céleste sur leurs traits et en-

tourés de symboles mystiques, entretenait la foi aveu-

gle de la simple enfant.

Accablée, dès qu'elle sortait, parla malveillance pu-

blique, blessée, endolorie par le choc d'hommes gros-

siers, qui l'étaient plus encore avec la fille du régicide,

elle venait se réfugier auprès de ses saints protecteurs.

Elle s'approcha de son pupitre, chargea sa palette et

se mit à l'ouvrage.

Après avoir donné quelques coups de pinceaux, elle

s'aperçut que le jour tombait moins clair sur son vélin;

elle leva les yeux et vit qu'on avait remplacé le mou-

choir d'indienne qu'elle suspendait ordinairement à sa

fenêtre par de beaux rideaux de soie rouge.

Regardant alors avec plus d'attention sa chambrette,

elle vit une jolie petite horloge sur le mur où elle avait

tracé quelques lignes qui lui indiquaient les heures

quand le soleil passait en cet endroit; puis au-dessous,

sur son prie-dieu, à; la place du rosaire à grains de

bois dont elle se servait la veille, un chapelet de perles

à croix de rubis, beau comme un collier de grande

dame.

Elle était trop douloureusement absorbée pour se

réjouir de semblables frivolités , et elle ne sembla pas

s'étonner de leur apparition.

Elle éloigna donc les rideaux et se remit à son travail.

Elle regardait avec amour les bienheureux dont elle

allait peindre les traits.
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— Saints du ciel, leur disait-elle dans sa pensée,

vous avez été Jes seuls protecteurs de votre humble

servante : la pauvre fille était abandonnée ici-bas,

vous avez mis plus de bonté à veiller sur elle. Mon

père, sur la terre, qui devait me guider, s'est perdu

lui-même ; il a chargé sa femme et son enfant de

toutes les fautes de sa vie.

Je n'ai jamais reçu de lui la nourriture spirituelle,

et quant aux nécessités de la terre, il m'a laissée seule

au monde , ayant pour toute fortune le peu de

clarté qui tombait par ma fenêtre et la journée à

remplir de mon travail, le bien qu'on ne peut ravir a

aucun être : le jour et le temps.

El lui aussi ! d'Uzès, lui, àou'c la présence dans ma
vie devait être une bénédiction, puisqu'il m'a donné

si généreusement son amour, lui aussi, me fait sentir

qu'il est un enfant de la terre par les gouttes de fiel

mêlées aux douceurs qu'il me verse ! Hélas ! il en est

ainsi des affections humaines !

Parfois, au milieu de leurs félicités, un mot dur

vous fait pressentir ces unions malheureuses où l'un

des deux souffre dans l'esclavage; un mot violent

vous fait penser qu'il est des tempêtes de l'âme qui

rompent soudain les nœuds les plus solides, les mou-

vements de jalousie qui passent dans le sein rappellent

à toute minute que l'infidélité existe, que d'un mo-

ment à l'autre on peut renier ses serments et s'en-

gager ailleurs...
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mes bienheureux patrons, ces terreurs n'existent

pas pour celle qui vous aime à genoux.

L'amour est divisé en deux parts : le bonheur avec

vous, les douleurs avec les fils des hommes.

Hélas, oui ! tout ce qu'on peut espérer en aimant un

habitant de ce monde, ce sont les peines de l'amour...

IV A

UN SEIGNEUR ÉCONDUIT

Comme elle réfléchissait ainsi, un homme entra,

posa son chapeau et son épée sur une escabelle, ar-

rangea ses cheveux dont la poudre dissimulait la teinte

grise, et vint s'asseoir près de la Jeune fille.

Elle le salua avec respect et continua son travrail.

— Elisabeth, lui dit cet étranger, avez-vous con-

fiance en moi?

— Monseigneur, je vous dois la yie. Lorsque l'em-

prisonnement de mon père nous laissait, ma mère et

moi, dans la plus cruelle détresse et repoussées de

tout le monde, vous qui m'êtes inconnu, vous dont

j'ignore même le nom, vous avez placé ma mère dans

une condition honnête, et moi, vous m'avez donné les

moyens de métablir ici, pour m'y soutenir par mon
travail. J'y ai reçu souvent de nouveaux bienfaits de

vous, et, ce matin encore, en rentrant, j'ai trouvé

dans ma pauvre demeure des objets de luxe que vous

seul avez pu y l'aire placer.
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— Vous seriez donc disposée à suivre mes conseils?

— En toutes choses^, monseigneur.

— Eh bien! Elisabeth, vous devez quitter cette ha-

bitation, située dans le quartier le plus mal peuplé, où

vous ne pouvez faire un pas sans être sujette à d'o-

dieuses invectives. Le procès de votre père prend les

couleurs les plus effrayantes ; au jour du dénoùment,

vous seriez exposée, en restant ic!, aux plus cruels

outrages. J'ai, dans la rue Culture-Sainte-Catherine,

une maison éloignée du bruit de la ville; venez dès

ce moment vous y cacher à tous les regards. Vous y
serez soustraite à la l'ois aux poursuites dangeureuses

qu'appelle votre beauté, et aux indignes traitements

qu'attire votre nom.

— Monseigneur, je vous rends grâce de ce que vous

voulez bien faire pour moi. Mais loin de me cacher

en ce moment, je dois, quelques efforts qu'il m'en

coûte, me présenter aux juges de mon père pour ira^

plorer d'eux une g.ràce.

— Et que pensez-vous leur demander? dit l'étranger

d'une voix altérée.

— Qu'ils laissent à mon père la prérogative que la

loi acorde aux derniers criminels, qu'ils lui donnent

un confesseur à son heure suprême, atin qu'il puisse

satisfaire à lajustice humaine en déclarant le nom de ses

complices, à la justice divine en confessant ses fautes.

Une rapide pâleur couvrit le visage de celui à qui

elle s'adressait.



HEUREUSE COMME UNE REINE- 233

— Oh! je suis bien faible, bien timide, mais je sens

là, continua-t-elle en mettant la main sur son cœur,

que je trouverai des paroles pour les toucher.

— Puisque l'assassin a mérité la damnation éter-

nelle, pourquoi vouloir l'y arracher !

— Pourquoi vouloir sauver l'âme de mon père î

répéta Elisabeth avec stupeur.

— Vous seriez responsable des crimes que ferait

commettre dans l'avenir cette coupable indulgence.

— Eh bien, j'accepte cet épouvantable fardeau, dit

la jeune fille avec exaltation, mais j'irai où la voix de

ma conscience me guide.

— Malheureuse !

Un éclair de colère passa sur le front de l'étranger :

mais il changea subitement de ton et de visage; il em-

ploya la douceur des plus tendres paroles pour en-

gager la jeune lille à le suivre...

Sa voiture était à l'entrée du cloitre; Elisabeth y

serait emmenée en secret; la maison qui l'attendait

lui offrait le plus sur aile et toutes les douceurs de la

vie, la musique, les festins, les parures lui seraient

prodiguées pour la distraire de ses peines, et le maitre

du lieu ne lui demanderait, pour toute récompense,

que d'accepter avec une complaisante bonté ce qu'il

ferait pour elle.

Un instant, au milieu de la décence mielleuse de ses

paroles, cet homme darda sur la belle jeune tille un

regard révélateur
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Cette lueur trouble et fiévreuse qui jaillit alors de

ses yeux éclaira pour elle tout le caractère de son

bienfaiteur et tout le secret de la conduite qu'il avait

tenue envers elle... Elle ne l'avait jamais soupçonné.

Elle avait reçu ses bienfaits, parce qu'une grande

pauvreté l'avait accoutumée dès l'enfance aux dons de

la pitié.

D'ailleurs, l'âge du donateur la rassurait, et elle ne

s'était point aperçue qu'il passait par une gradation

insensible de l'aumône aux présents, de la charité à la

séduction.

Cependant cet homme, malgré sa bonté apparente,

lui avait toujours inspiré une espèce de répulsion; en

ce moment, c'était de la haine qu'elle éprouvait

pour lui. i

Elle lui dit avec fermeté de s'épargner toutes vaines

instances, parce qu'elle jurait sur l'honneur qu'elle

ne le suivrait point.

En même temps elle se leva comme pour lui en-

joindre de sortir.

Il obéit à cet ordre muet, mais son front couvert

d'épais nuages, son regard brillant d'un feu sombre,

ses traits contractés, indiquaient les plus violentes

agitations de l'àme.

Un instinct de femme éclairait Elisabeth sur une

partie des motifs qui engageaient cet homme à l'en-

ti-aiuer chez lui; mais si elle avait eu une plus grande

connaissance du cœur humain, elle aurait vu qu'il
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y avait sur ce iront sombre et pâle plus que la douleur

de perdre une femme.

PORTRAIT MORAL ET PHYSIQUE DE DAMIENS

Un prisonnier était couché dans une des chambres

de la Conciergerie, sur un lit élevé seulement de six

pouces, placé à trois pieds de la muraille, avec des

bourrelets de toutes parts.

La pièce qui le renfermait était ronde, de douze pieds

en tous sens, appartenant à la tour dite de Montgom-

meri. Elle n'avait d'autres fenêtres que deux meur-

trières garnies de doubles grilles; des lampes l'éclai-

raient jour et nuit, et on n'y respirait que cet air mal-

sain et comprimé qui semble fait pour les prisons.

Un médecin et deux soldats veillaient dans l'inté-

rieur; à la porte et sur l'escalier étaient de nombreuses

sentinelles, dont la ligne se terminait au dehors par

un régiment de gardes-françaises.

Le détenu était un homme de quarante-deux ans,

taille de cinq pieds six pouces, œil petit et perçant, nez

recourbé en form§ de bec d'oiseau de proie, visage

long, couleurs vives, cheveux noirs et crépus*. Des

courroies passées en tous sens sur son corps et scellées

1 Signalement de Damiens,
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au plancljer, le retenaient sur sa couche, et sous ces

innombrables liens, il semblait un animal féroce pris

dans un énorme lilet. Il ne paraissait occupé qu'à ré-

fléchir sur sa situation et se parlait sans cesse à lui-

même.
— BriiU vif L.. les cendresJHtées au vent !.,. voilà ce

qu'on m'avait prédit autrefois, et il fallait que la pré-

diction s'accomplit.

— Parle tout seul, mon pauvre Damiens, puisque

tu ne peux t'en empêcher, lui dit un dês soldats;

mais tâche de parler moins haut, autrement tu réveil-

leras mon camarade qui dort sur le carreau et les sen-

tinelles qui ronflent à la porte, et ils resserreront tes

liens, craignant qu'un prisonnier retenu sur son lit

par la fièvre, les plaies de la torture, cent courroies

bien scellées, les murailles de la geôle et deux ou trois

régiments alentour , ne vienne par hasard à leur

échapper.

— Je mourrai, et le plus grand de la terre mourra

aussi K J'ai passé ma vie sous l'obsession de cette idée,

disait encore le captif.

Être toujours tourmenté par lamême pensée! aller

dans les pays étrangers pour qu'elle s'eyarfe de votre tête

et la rapporter.en France avec soi ! prendre de l'arsenic,

arracher les ligatures de son bras pour faire couler

bon sang, aller jusqu'au bord de la mer pour s'y pré»

' Paroles st superstition» de Damiens.
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cipiter et ne pouvoir mourir comme un autre, parce

qu'on est réserva pour le crime, parce que le sort en

est jeté sur vous!...

Je mourrai, et le plus grand de la terre mourra

aussi...

Si le roi avait seulement voulu faire pendre quatre

évêques, cela ne serait pas arrivé. .

.

Mais la vue de ces robes noires me bourrelait le

cœur; mon sang bouillonnait, il m'entraînait là où

était Louis XV, ce roi sourd à la voix de son peuple,

qui souffre de la tyrannie du clergé, qui se plaint de

toutes parts, qui crie de faim et de colère.

Et rien ne pouvait empêcher ce que j'ai fait de se

laire, puisque je l'ai bien entendu : Brûlé vif, les cen-

dresjetées au vent.

— Alors, si tout est bien, ne t'agite donc pas ainsi,

reprit le soldat.

— Je veux aller à Arras... m'embarquer... passer

aux îles.

— Tu aurais dû accomplir ce projet avant de venir

à Versailles, voir le roi.

'— Voirie roi ! je n'ai jamais été curieux de voir la

figure d'un roi que sur une pièce de six francs.

— Cependant, notre bien-aimé Louis XV, hein? tu

l'as regardé de près.

— Ah oui ! je sais que ce que j'ai fait est mal ; mais

aussi pourquoi ne veut-il pas envoyer au gibet les

évêques molinistes, qui refusent les sacrements aux
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pauvres gens en danger tle mort, quand ils n'ont pas

(le liillet de confession ?

— Et parceque le roi n'a pas voulu se défaire d'eux,

tu as voulu te défaire de lui.

— C'était une justice à accomplir.

— Non, c'était une vengeance. Tu as souffert toute

ta vie de n'être qu'un subalterne, vois-tu, et tu as pris

en horreur tout ce qui s'élevait au-ilessusde toi.

Écoute, ami Damiens, je te dirai ton histoire en deux

mots: enfant, tu te révoltais contre tes parents, tu

étais le plus mauvais petit chien du village. Écolier,

tu te révoltais contre le magister et tu ne voulais rien

apprendre. Soldat, tu as déserté pour te soustraire à

l'obéissance envers l'officier. Domestique à Paris, tu as

changé pins de soixante fois de maîtres; les uns t'im-

posaient, et tu les (juittais pour ne pas te soumettre à

eux ; les autres, que tu craignais moins, te chassaient

pour ton impertinence. Tu as \olé l'un d'eux', afin

de devenir aussi grand que lui, et t'es fait plus petit

encore. Tu détestes par dessus tout les prêtres, parce

que ce sont les dominateurs par excellence, qu'ils veu-

lent gouverner les âmes et que leur pouvoir est im-

1 Damiens élaut au service du sieur d'Uzès, colonel des gardes-

J'rançaises, logeant rue des Bourdonnais, ouvrit son secrétaire eu

son absence, le juillet 1756, et y prit deux cent quarante louis

d'or. 11 fut toujours en fuite depuis ce moment jusqu'au mercredi

5 janvier, cinq heures trois quarts, moment de l'assassinat du roi,

après lequel il lut immédiatement arrêté.
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mortel. En résumé, tu exècres les maîtres, qu'ils com-

mandent avec la férule, l'épaulette, les gages ou la

soutane, et tuas voulu tuer le roi^ pour t'en prendre

au plus grand de tous.

— C'est si dur ! naître subalterne, et dire qu'en voilà

pour la vie! Obéir toujours sans savoir pourquoi, c'est

vous qui obéissez plutôt que les autres, et sans que

votre tour vienne jamais d'être au-dessus et de les voir

au-dessous!... C'est si lourd, un maître 'qui pèse sur

votre tête
'

— Simple que tu es ! est-ce qu'il y a pour nous

d'autres maîtres que nous-mêmes? Raisonnons un

peu. Qu'est-ce que c'est que la vie ? c'est boire du vin

de Bourgogne sous la tonnelle de 17/e d'amour , tandis

que les oiseaux sautillent autour de vous et que le so-

leil dore l'horizon ; c'est laisser aller son esprit à tou-

tes les folies où le vin mène, et voir le rire s'épanouir

sur le front des amis, tandis que la jolie petite main

de la voisine presse la vôtre sous la table. Eh bien ! y

a-t-il un homme au monde, portant épaulette, mître

ou couronne, qui ait le pouvoir de rendre le soleil

moins généreux, le toucher d'une jolie main moins

suave. Si nul ne peut rien sur la vie, il n'y a pas de

maîtres. Ils nous prennent quelques heures par jour.

Eh bon Dieu ! si ce n'étaient eux, ce seraient nos affai-

res, notre profession, le soin de notre fortune qui

nous retrancheraient ces moments; ou mieux que ça,

l'ennui, la satiété, notre propre faiblesse, qui nous
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empêcheraient de prolonger pans cesse le cours de la

jouissance.

— Je crois que tu as raison,» et, à l'avenir, je me
conduirai plus sagement.

— Ahçà, je ne pense pas que ce soit sérieusement

que tu parles de l'avenir ?

Et le soldat, à ces mots, regarda fixement le pri-

sonnier.

*- Pourquoi donc, dit celui-ci en pâlissant affreuse-

ment, puisque le roi a recommandé qu'on ne me fît

plus de mal. -^
— Bah ! c'est afin de te garder sain et dispos pour le

jour du jugement.

— Oh! ce serait horrible, s'écria le malheureux ! et

ses traits se contractèrent davantage.

Le soldat l'envisagea avec plus d'attention.

— Il est vrai, lui dit-il, que la reine s'intéresse à toi.

Mille lueurs d'espérance illuminèrent la figure du

prisonnier.

— Mais elle n'a pas plus d'influence au conseil que

la petite montre que voici, ajouta l'interlocuteur, en

suivant d'un œil avide les mille contractions et les fré-

missements qui passaient sur le visage du condamné.

'— Misérable ! s'écria Damiens, qui es-tu pour venir

ainsi me tourmenter, comme si je n'avais pas assez

de tout le royaume contre moi?

— Ton ami, puisque je te parle encore quand nul

n'ose te regarder.
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— Mon plus ciiiel ennemi, puis(]iio tes paroles re?-

semblent aux grincements des l'ers des bourreaux.

— De quoi te plains-tu? tu as si souvent demandé

de mourir ainsi pour la bonne cause.

— Ouij si la leçon que j'ai donnée au roi pouvait lui

apprendre ce que le peuple souffre d'injures du clergé,

et le décider à faire couper la tf'te à trois ou (|uafre

évoques.

— Ah! voilà ton idée fixe.

— Soaviens-toi de ce que je dis^ mon crime retom-

bera sur la tête de ceux qui me l'ont inspiré par le

spectacle de leur débauche et de leur impiétéi. Dans dix

ans, les jésuites ne seront plus en France.

— Cependant, mon ami , soyons conséquents. L'ac-

cusation que tu portes surtout contre les prêtres, est

celle d'avoir refusé l'administration des sacrements à

quelques pauvres diables qui n'avaient pas de ])illets

de confession, et toi qui pouvais en user largement, tu

ne mettais pas les pieds à l'église, tu ne voulais pas

goûter miette du pain sacré ; si bien que tu désolais

par là toute ta sainte famille , oncles, tantes, cousins

et cousines, et la petite Elisabeth qui passe maintenant

le jour et la nuit à prier pour toi.

— Oh ! ne me parle pas de ma fille, tu me déchires

le cœur ! Si je souffre tant de la crainte du supplice.

* Damiens avait servi deux ans au collège des Jésuites; il était

employé au réfectoire et dans les chambres particulières.

7*
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c'est à cause (lu (léslioiineiir (pii en l'fjaillira sur la

tête de cetteciifaiit... La ii!!e d'nn supplicié! nul ne

voudra d'elle ; elle n'aura plus qu'à couper ses beaux

cheveux blonds et à entrer dans un couvent. Pitié !

messieurs les juges î pitié pour ma pauvre tille!.,.

Lesoldat, qui tenait toujours ses regards attentive-

ment fixés sur Damiens, eut à ce moment-là une larme

dans les yeux, ce qui pouvait faire penser qu'il n'était

pas aussi méchant qu'on devait le croire.

— Pourquoi, avec de pareils sentiments , diVil, as-

tu commis cette coupable action ?

— Tu ne sais pas ce que c'est que de porter en soi-

même une prédestination maîtresse, irrésistible, plus

forte que la volonté
,
qui annule totalement tous les

actes qui ne sont pas dans son sens, et, par tous les

chemins, vous pousse au même but. Et puis, il m'en

souvient, une nuit... une nuit bien sombre... on m'a

conduit devant une maison isolée, aux confins de la

ville... Un banc de pierre était à la porte; on m'a fait

attendre là quelques minutes
;
puis , on m'a conduit

dans une chambre au rez-de-chaussée... dans une

chambre toute parée d'or et de soie comme celle d'un

prince... et, en elfet... là on m'a dit que le ciel voulait

la mort du tyran... on m'a donné de l'or...

— Qui t'a dit cela? qui t'a donné cet or? sur ton

àme, tu dois l'avouer.

— Oh! non, non : on m'a fait jurer devant le Christ

de me taire; on m'a dit que si je parlais, ma langue
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s'enflammerait et dévorerait mon corps... et je me
suis tu, au milieu des tiorreurs de la question...

— Pauvre insensé !... mais n'importe, tu dois nom-

mer ce corrupteur.

— Non, car, vois-tu, tout cela ne m'aurait pas sé-

duit; j^aurais repoussé toute cette fortune, toutes ces

promesses, sans cette voix qui répétait sans cesse à

mon oreille : « Tu moiirras, mais le plus grand de la

terre mourra aussi,» et s'il n'avait pas été écrit dans

mon horoscope que j'étais destiné à donner un grand

exemple au monde*.

VI

» PORTRAIT MORAL ET THYSIQUE DE DAMIENS.

(Suite.)

La matinée finissait; une compagnie des gardes-

françaises vint détacher le prisonnier pour le conduire

à la grand'chambre, où ses interrogatoires conti-

nuaient en présence des princes et des pairs du royau-

me, ainsi que des maîtres des requêtes, des présidents

ei conseillers.

Autour de la prison de Damiens le mouvement était

^continuel, et une rumeur éclatante se faisait entendre

sans cesse.

1 I^a fldme Saiiilreuse, rue d'hnler, chez qui Damiens avait ele

doiiieblique. Elle a\ait le duu fie tirer des hoiustopes.
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Plusieurs régiments étai(Mît sur pied pour s'assurer

de la personne d'un malheureux demi-fou et demi-

mort ; et même il est dit dans le recueil des pièces du

procès^, qu on avait choisi ces 7'égimcnts parmi les plus

sûrs et les jdus dévoués.

Les princes du sang, les pairs de France, la corn-

entière, séant à la grand'chambre, s'occupait depuis

près de trois mois à instruire, commenter et méditer

l'action d'un pauvre diable fanatisé par les plaintes

du peuple, et qui, dans un moment où le sang lui

montait à la tète, s'était porté à un acte de violence

(ju'une mort simple et prompte eût suiTisammcntpuni.

Pour décider son supplice, les fortes tèteS/du royaume,
' aidées des lumières de la faculté de i^iédecine , cher-

chaient ensemble ce que la nature physique peut sup-

porter de plus atroces souffrances a^ant de succombcvr.

Le génie de la France se réduisait en ce moment à

perfectionner l'art du bourreau.

Avide du spectacle qu'olïVait ce déploiement inté-

rieur de force armée, ce va-et-vient des conseillers en

robes rouges, des princes, des pairs en manteaux

d'hermine, une foule oisive, béante, hurlante, battait

à toute heure du jour les murs de la Conciergerie.

Le comte d'Uzès, errant à travers cette cohue,

incertain de ce qu'il devait tenter pour satisfaire le

désir d'i'^lisabcth, rencontra, aux portos de la prisoai,

le soldat ami inconnu de Uamiens, ([ui venait d'être

relevé de sar garde.
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— Ah ! c'est vous ! dit d'Uzès, en lui tendant la

main d'un air de familiarité peu naturel entre un

jeune seigneur et un simple soldat. Eh bien! vous

venez de là-haut, le procès touche-t-il à sa fin?

— C'est aujourd'hui le dernier interrogatoire ; le

jugement sera prononcé demain 27; le jour suivant,

la question sera appliquée et l'exécution suivra de

près.

— Et quel genre de mort choisira-t-on ?

— Le supplice réservé au crime de lèse-majesté au

premier chef.

D'Uzès fit un geste d'hurreur en songeant à cet

amas de cruautés.

— Oui, ajouta le soldat, voici bientôt trois mois que

la cour amasse toutes les paroles d'exécration que lui

fournit sa mémoire, et projette tous les tourments

inventés contre un misérable valet qui a blessé Je roi,

de manière à ce que Sa Majesté très-gracieuse et très-

sainte a dit, en portant la main à son côté : « On m'a

poussé bien rudement, ou une épingle m'a piqué.»

Que pensez-vous qu'on eût fait au roi, si, d'un coup

mieux asséné que celui-là, il eût tué un homme?
— On lui aurait demandé si, en frappant, il ne s'é-

tait point fait mal à la main.

— Précisément. C'est digne d'horreur et de pitié de

voir une nation qui admet tant de vices, qui a ses cri-

mes de tous les jours comme son pain quotidien, et

qui s'achaj-ne sur un malheureux en démence, pour
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l'aire croire qu'elle a conservé de la justice;, et punit

encorg quelque chose.

— Damiens est-il un fou ou bien un scélérat? Qu'en

pensez-vous, vous qui le voyez de près?

— L'un et l'autre. Ses inclinations sont mauvaises :

il s'est toujours éloigné de sa famille simple et hon-

nête pour vivre avec des gens de mauvais lieu ; il vous

a volé, comte d'Uzès, quand il était à votre service,

sans que rien dût le porter à cette bassesse. Il y a une

guerre continuelle entre sa nature et sa position. Il

possède assez de dé^ elopperaent d'intelligence pour

souffrir de se voir à un rang inférieur, et pas assez pour

en forcer les limites et s'élever au-dessus. Il joint à

cela une vanité dévorante : l'amour-propre s'est em-

paré de son âme avec une violence extrême; il est

devenu l'égoïsme incarné, égoïsme fanatique, arrivant

au degré de vice social, de vice privé qu'il était. L'in-

sensé a pris en horreur profonde tout ce qui s'élevait

au-dessus de lui, tout ce (jui florissait à côté; il n'a

pas compris ce sacrifice d'une partie de leur liberté

que les individus doivent faire à la masse, pour vivre

en société; il n'a pas su voir que, de même (]u'on ]>aie

un impôt d'argent sur ses biens dont on retrouve (juel-

(jue chose en participant aux améliorations publiques,

(tn paie un impôt de bonheur particulier, dont on

retrouve une partie dans la paix et riiarmimie gé-

nérale.
.

Cet amour enragé de Irii-mènu! l'a [ter<lu. Il ci^tsorti
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des voies comiTiunes sans s'élever ailleurs; trop exalté

pour rester en paix, et pasassez habile pour réussir.

— 11 était ainsi fatalement entraîné au jnal.

— Joignez à cela les influences physiques : une

force d'Hercule pour imposer, et nulle grâce pour

se faire bien venir, ce qui lui donne une humeur ta-

citurne et morose, qui concentre toutes ses impres-

sions en lui-même , où elles ont le temps de bouil-

lonner, de fermenter et de s'aigrir; un éloignement

pour les hommes et un besoin (.rexpansion qui le por-

tent à parler seul sans cesse, à se raconter mille choses

à toute heure du jour et de la nuit \ si bien qu'il en a

consei'vé un tic nerveux dans la bouche qu'il remue

sans cesse; et, plus que tout le reste, un sang acre et

impétueux qui, se portant à la tête^, dérange son cer-

veau, lui fait prendre pour une inspiration surnaturelle ^

ce qui n'est qu'une simple pensée, pour une voix se-

crète le simple désir qui passe dans son esprit, et par

cette superstition, le porte à exécuter des actes dont

l'idée naîtrait en lui, parce qu'ils découlent de sa na-

ture , mais dont la raison, s'il la possédait, repous-

serait l'accomplissement.

— Et pourquoi, mon ami, restes-tu aussi constam-

ment attaché au chevet de cet homme, puisqu'il te

semble si peu digne d'intérêt.

— D'Uzès, vous connaissez ma vocation?

' II rcniuiiit coiistainmeiit les lèvres, ayant l'habitude de parler

soûl, le jour et la nuit. ( Notice sur Damieu?. )
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— Oui, comédien dans Fàme, mon cher Banières.

Je reconnais en toi l'espoir du Théâtre-Français, y
ayant déjà paru d'une manière brillante , et attendant

avec impatience ton congé pour te livrer tout entier

aux honneurs de la scène.

— Eh bien! devant jouer bientôt Polyeucte, Œdipe,

Bernadille, j'étudie sur nature les angoisses d'un con-

damné à mort.

— Banières , c'est atroce !

— Non, si je pouvais changer le sort de Damiens,

je le ferais ; mais comme il doit souffrir et mourir,

ça ne lui lait pas plus de mal que je profite de ses

souffrances et de sa mort.

— C'est un outrage envers l'humanité.

— J'aime l'humanité, mais j'aime encore mieux

mon art.

— Oui, messieurs les comédiens, vous êtes main-

tenant au niveau de tous.

—
• Nous sommes au-dessus. Dans cette société où

toutes les professions sortent de leurs attributs pour

n'être plus que d'ignobles sources de fortune, des

moyens portant la toque, l'hermine ou la soutane, la

nôtre seule suit encore sa destination, porte son in-

térêt, son but, sa récompense en elle-même. Aussi vos

gens du monde le sentent bien!... Cette belle Co-

médie-Française, comme ils lui rendent hommage!
Messieurs les Français; nos ([uerelles occupent b>

rois, les princes, les prêtres, les jolies femmes ; nos
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représentations sont les plus grandes nouvelles de la

cour et de la ville. Chacun, dans cette société factice,

ayant un rôle à jouer, et consacrant sa vie à ce rôle,

sait apprécier le mérite de noti'e art; et tout le monde

juge que, dans ce siècle où tout est grimace, ce qu'il

y a de meilleur est la bonne comédie.

— Banières , mon frère vient d'être nommé direc-

teur du Théâtre-Français, je te promets un ordre de

début très -prochain, et avant l'expiration de ton

congé.

— J'allais vous le demander et je comptais sur vous.

—Mais revenons à ce malheureux. Penses-tu qu'on

lui donne un confesseur s'il le demande ?

— Non , il parait qu'une volonté mystérieuse mais

puissante s'y oppose, dans la crainte des révélations

qu'il pourrait faire; et on lui refusera ces générosités

de l'église dont la matière première coûte si peu.

— Il faut cependant l'obtenir ; sa famille le de-

mande à grands cris.

— Bah î les âmes de ses frères et sœurs n'ont pas

donné de cautionnement pour la sienne.

— Sa fille en mourrait de chagrin.

— Oh! sa fille, à la bonne heure, je conçois qu'on

f.isse tout pour elle. Ondit(|ue c'est une charmante

créature, une vraie sainte vierge de beauté, de grâce,

de vertu.

— Elle est tout ce que tu dis là et l)ien plus encore.

Elle est semblable pour la forme, la blancheur et le
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regard inspiré aux plus belles saintes dont elle passe

sa vie à colorier les images : mais elle joint à cela quel-

que chose d'humain qui porte à l'aimer en sœur.

Cette chère enfant demande de toutes les forces de son

àme et de sa piété les secours de la religion pour son

père.

— Eh bien! on y songera.

— Mais le temps presse, après demain tout sera

Uni. J'allais en ce moment suppher mon père d'em-

ployer tout son pouvoir pour obtenir cette grâce.

— Votre père est trop honnête homme pour avoir

de l'influence ; on ne fera rien pour lui, parce qu'on

ne le craint pas.

— Mais à qui faut-il donc que je m'adresse?... Parle,

je t'en conjure... parle comme si ma vie en dépendait.

— N'avez-vous point quelques maîtresses qui soient

bien, très-bien avec quelque évoque ?

D'Uzès fit un geste de dégoût.

— Vraiment si ! continua le comédien en réfléchis-

sant, vous avez été intimement lié, l'été passé, avec

madame Corentin , jolie dévote vouée à Dieu et à

l'amour, point prude
,
point raisonneuse , point trop

Adèle ; maîtresse modèle, à conserver dans un cabinet

d'histitire naturelle pour y représenter la femme du

dix-huitième siècle.

— Gomment connais-tu si bien les richesses que je

possédais !

— Par droit de succession. Madame Corentin a eu
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l'insigne folie de faire passer les trésors de bonté et de

grâce qu'elle vous prodiguait sur la tète d'un pauvre

militaire, d'un pauvre artiste. Quoiqu'il en soit, de

cette fantaisie, servez-vous-en pour exploiter son in-

flif^nce. Madame Corentin est femme d'un président

,

amie de l'archevêque; elle peut beaucoup pour ce que

désire la famille de Damiens. Réveillez de doux souve-

nirs; surtout promettez-lui de me faire débuter au

Théâtre-Français. Cet amour aîné, berçant un plus

jeune amour, aura des charmes irrésistibles... Vous

le voyez, je consens à être trahi pour vous... je vous

donne la préférence.

— Mon ami, rien n'est si dilïicile que de plaire à

une femme qui vous a aimé. Quelques instants après

(malgré cette réflexion très-judicieuse), d'Uzès, tout

en rêvant, s'était acheminé vers la maison de la belle

présidente. Un peu avant d'y arriver, il passa devant

la demeure d'Elisabeth. (1 vit au dernier étage une

petite fenêtre ornée de rideaux rouges, et au-dessous

de leur draperie, une jeune tête blonde, d'une fraî-

cheur d'ange, d'une pureté de vierge, gracieusement

penchée sur ime petite table, et demeurant dans l'im-

mobilité de l'attention et du labeur. En s'arrachant à

sa douce contemplation et en reportant ses regards

dans la rue, il remarqua deux hommes en costume

d'ouvrier, mais qui paraissaient porter le sarreau de

toile bleue, moins pour se vêtir que pour cacher un

autre vêtement. Us erraient dans la rue sans occupa-
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tioii visible, et regardaient la maison d'Elisabeth avec

une attention singulière. Cette observation l'agita vive-

ment; mais le temps était précieux; le service qu'il

rendrait à Elisabeth en restant autour de sa demeure

était incertain; le secours qu'il pouvait lui por^i'

ailleurs était plus assuré. Il continua donc sa route
;

et un instant après, on l'annonçait chez madame

Corentin.

Vil

LE COMTE U'UZÈS CHEZ MADAME COREXTIN.

La belle présidente était assise devant un pupitre île

vermeil ; elle répondait en prose pomponnée à un ma-

drigal, une épitre, ou peut-être même à une liéroïde

de Dorât qui venait de lui envoyer des vers. Elle flat-

tait l'auteur de Régulm et de la Feinte par at/tuur,

voulant qu'il fit un rùle pour son acteur chéri, pour

le jeune Banières, vers qui tournaient toutes ses pen-

sées du jour, et qu'elle voulait à tout prix \oir sortir

des théâtres inférieurs pour briller sur une plus large

scène.

Mille couleurs bigarraient le boudoir; un préten-

tieux chiffonnage grimait de mille manières ses nom-

breuses draperies; des girandoles se croisaient en tous

sens comme les lianes des forêts ; des lustres de toute

furme pendaient du plafond comme les stalactites

d'une grotte. La personne de la maîtresse du logis

était également chargée durnements; des bouquets
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de fleurs, de plumes, se dressaient de ses cheveux

poudrés, du haut de son corsage et de tous les pans

de sa jupe. On voyait de toutes parts les extravagances

de la mode devenue folle, se torturant de mille ma-

nières, sans choix et sans idées.

La seule chose qui fût identique dans tous les objets,

était un air d'impudeur et de licence : chacun d'eux

avait l'air de tenir un propos lascif en minaudant.

Partout l'absence de spiritualités et l'aberration des

sens livrés à eux-mêmes ; chaque boudoir de la ville

était un reflet de ce terrible boudoir de Louis XV, qui

coûtait au peuple cent millions par an et l'honnenr de

cent familles.

Les chiffons régnaient à la place du vrai beau
,

(ïomme la galanterie à la place de l'amour, comme les

pratiques dévotieuses à la place de la religion. Le

xviii« siècle était la saison des fleurs artificielles.*

Le comte d'Uzès, dès le commencement de sa vi-

site, eut soin d'annoncer la nomination de son frère à

la direction du Théâtre-Français, et de manifester une

complaisance parfaite pour tout ce qu'on ponvait lui

demander de ce côté, afin d'obtenir protection pour ce

qu'il désirait lui-même d'autre part. Puis il tâclia, en

dirigeant la pensée de la belle présidente, de la ramener

au temps peu éloigné où elle était pour lui dans les

dispositions les plus favorables.

— Je vous demande pardon de vous retenir, ma«

dame, dit-il ; vous allez sans doute aux Trianons.

8
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— Aux Trianons, dans ce temps-ci^, bon Dieu ! il

faudrait porter son foyer avec soi dans les jardins !

— Ah ! il est vrai que nous sommes au mois de

mars. En vous revoyant, l'hiver s'elîace de ma mé-

moire; je ne pouvais croire que nous fussions déjà si

loin des beaux jours.

Elle tourna la tète d'un autre cùté.

— J'écrivais à Dorât, dit-elle.

Uzès toucha avec distraction les divers colifichets

qui couvraient le guéridon, et regardant avec un air

de réflexion mélancolique un colïVet garni d'émaux où

madame Corentin enfermait ses lettres d'amour, et où

les siennes gisaient depuis cinq ou six mois :

— Il faudrait, dit-il, donner à ces coffrets la forme

de tombeaux; ce qu'ils contiennent se réduit si vite

en cendre.

— Il n'est pas nécessaire d'augmenter la tristesse

des amours éteints, il est des instants oii on la sent si

bien ! répondit-elle en cherchant de son cùté à capti-

ver d'Uzès par le charme des souvenirs.

— Non, répondit-il, un amour passé n'est jamais

une pensée douloureuse; quand on s'attriste dC' le

voir terminé, il subsiste encore
;
quand il a cessé d'être,

on ne le regrette plus ; on a oublié son existence.

— Pourtant, entre personnes qui se sont aimées,

quelque oubli qui puisse régner, l'indifférence est plus

cruelle qu'ailleurs.

— "Deux personnes qui se sont aimées ne peuvent
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guère se retrouver sans que les scènes du passé ne

surgissent en même temps dans leurs esprits; elles

pensent ensemble aux mêmes choses; elles y pensent

avec douceur, ce n'est déjà plus de l'indifférence, c'est

une harmonie particulière entre elles.

— Elle est bien froide, cette union, c'est le pas de

deux étrangers qui suivent ensemble le mêmechemini

— Parfois, loin d'un pays où l'on a vécu, un air

chanté à coté de vous, la senteur de telle plante appor-

tée par le vent vous reporte soudain aux lieux, aux

temps oi^ vous avez entendu cette nmsique, respiré ce

parfum. Ainsi, auprès de la pei-Sonne autrefois aimée,

on retrouve soudain tel geste, telle pose, telle iûilexion

de voix, telle manière particulière de porter la main

à ses cheveux ou de soutenir sa tète, qui vous ramène

mystérieusement au temps oti vous vi\iez de son

amour. Alors la distance qui vous sépare île ce temps

est effacée ; il n'y a plus de ditférence entre l'heure qui

sonne etcelle qui a sonné dans des jours plus'heureux...

— C'est comme un fruit de la belle récolte qu'on

aurait mis en réserve pour ce moment-là.

— Et qu'on goûterait avec d'autant plus de douceur,

que l'hiver, plein de privations, a passé depuis, et

qu'on en a senti la rigueur.

Le bonheur du Jour sur lequel la présidente écrivait

l'instant d'auparavant à Dorai, se trouvait couvert par

hasard de plusieurs objets que d'Uzès lui avait olFerts

Tété précédent. C'était un bracelet qui portait à l'inté-



256 HEUREUSE COMME UNE REINÎ).

rieur leurs chiffres réunis, une statuette en albâtre de

l'Amour enfant , tel qu'on le figurait alors, un livre

d'heures richement relié, et portant à la première page

quelques vers galants delà main du colonel... enlin,

tous ces objets appelés souvenues, et qui n'en sont plus

au bout de quelques mois... Le petit chien de la pré-

side sauta sur ses genoux et, secouant la tête , fit tom-

ber sur sa robe un collier que d'Uzès lui avait donné,

et sur lequel il avait fait graver :

Tous deux nous vous serons fidf-les. Serment qui du

moins avait été tenu par Médor.

En ce moment la pendule sonna deux heures, cfue le

jeune colonel et Julie, avaient longtemps appelée leur

heure aimée, parce que c'était celle où ils s'étaient ren-

contrés pour la première fois. Un souille du vent sou-

leva doucement la portière de damas, et laissa voir la

porte dérobée que d'Uzès avait tant de fois fait tourner

sourdement sur ses gonds...

En même temps, la main du jeune homme, s'avan-

çant pour carasser Médor, rencontra celle de Julie, et

ces deux mains, accoutumées à s'étreindre, ne «^

quittèrent plus... L'illusion était complète: la saison

passée était revenue avec ses plaisirs faciles et rapides.

Ils en goûtèrent quelques instants les éphémères

douceurs, et ils paraissaient tous deux bien loin de son-

ger aux demandes intéressées qu'ils avaient à se faire. .

,
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VIll

ENLEVEMENT d'ÉLISABETH

Cependant, après ce racommodement, ou plutôt ce

moment de souvenir, d'Uzès monta dans la voiture de

la présidente et ils allèrent ensemble chez le frère du

colonel, qui promit positivement de délivrer un ordre

de début au jeune comédien Banières.

Ensuite il se rendit chez l'archevè'iue, auquel ma-

dame Gorentin parla avec la douce autorité d'une

femme qui ne peut rien se voir refuser.

Le prélat consentit à envoyer un des membres de son

clergé dans la prison du condamné. Mais, comme le

parlement pourrait s'opposer à cette détermination, si

elle était connue d'avance, d'Uzès viendrait à l'arche-

vêché le lendemain soir, qui était la veille de l'exécu-

tion, et il emmènerait avec lui un prêtre qu'il condui-

rait avec le plus de mystère possible à la prison de la

Conciergerie.

Tout semblait marcher à la réalisation des désirs

d'Elisabeth, Pour que son père reçut les sacrements

avant l'heure suprême , il fallait d'abord que cet

homme orgueilleux et incrédule y voulût bien con-

sentir, et puis arriver à tromper là-dessus les desseins

de Tautorité.

Or, c'était précisément le lendemain que la jeune
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tille, par les soins de d'Uzès, devait voir le prisonnier

encore une fois.

Dans cet entretien, elle aurait sans doute le pouvoir

de le faire céder aux désirs de sa famille, et, dès le

soir même, grâce au bon vouloir du prélat, la visite

du saint ministre au condamné précéderait la décision

du parlejnent.

Impatient d'apprendi-e ces heureuses nouvelles à

Elisabeth, d'Uzès se rendit en toute hâte chez elle. Il

franchit précipitamment l'escalier qui conduisait à sa

chambre élevée... mais en y arrivant, il trouva la

porte ou\ erte et la chambre vide. Un frisson mortel le

saisit en se rappelant les indices qui, quelques heures

auparavant, lui avaient lait craindre un malheur pour

la pauvre abandonnée.^

Il chercha la dame Caillet, qui habitait seule avec

elle cet étroit logement : elle était sortie depuis le

matin.

Le cœur navré, palpitant d'inquiétude, il revintdans

la chambre de la jeune fille. Tout y était dans l'état

habituel ; sa palette, ses peintures commencées étaient

sur le pupitre ; la mante dont elle s'enveloppait au

dehors n'avait point été prise; la porte était demeurée

ouverte; tout annonçait qu'Elisabeth avait dû sortir

subitement et sans préparation.

Le jeune homme eirait dans celle pièce, interro-

geant tf.us les objets, cherchant partout une lettre, un

adieu, parcourant ce lieu en tous sens, commes'il eut
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dû lui rendre son Elisabeth. Ses regards tombèrent

sur un livre d'évangiles ouvert sur le prie-Dieu... Son

cœur battit d'espérance : il venait d'y voir quelques

mots tracés au crayon. Il lut : Dans la rue Culture-

Sainte-Catherine... la maison isolée. Ces mots avaient

peut-être été écrits le matin en souvenir des instants

qu'ils avaient passés tous deux sur le banc placé de-

vant cette demeure... mais n'importe, c'était un faible

motif de diriger ses recherches de ce côté, un but oii

porter son ardente inquiétude... Il s'achemina à pas

pressés vers cet endroit. La nuit commençait à tomber.

Elisabeth, dans l'après-midi de ce jour, tandis

qu'elle travaillait, absorbée dans ses pensées, avait

soudain vu entrer dans sa chambre deux hommes
dont le sarreau de toile laissait apercevoir une livrée

de laquais. Ils lui avaient enjoint de les suivre à l'ins-

tant dans une voiture qui l'attendait à la porte...

La malheureuse enfant jeta un cri de frayeur et se

précipita dans la chambre de son hôtesse... Mais per-

sonne ne répondit à son cri, elle ne trouva personne

à côté d'elle!...

Elle s'aperçut que ces hommes, au mouvement

qu'elle fit pour approcher de la croisée et appeler du

secours, se disposaient à lui fermer la bouche d'un

mouchoir et à l'emporter dans leurs bras...

Elle était seule, sans aucun moyen de leur résis-

te»... Frémissant à l'idée de sentir leurs mains igno-

bles sur elle, elle leur dit de ne point l'approcher, de
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lui donner un instant pour recommander son âme à

Dieu, et quelle jurait de les suivre ensuite sans ré-

sistance.

Elisabeth, d'après les propositions qui lui avaient

été laites le matin même par son mystérieux visiteur,

ne doutait point qu'il ne voulût obtenir par la force ce

qu'elle lui avait constamment refusé.

Elle pria avec ferveur, et, tandis que les laquais se

penchaient à la fenêtre pour faire signe au cocher

d'avancer la voiture le plus près de la porte possible,

elle traça rapidement sur le livre saint le peu de mots

qui pourraient éclairer sur son sort le regard de l'ami

qui viendrait la chercher dans sa retraite.

Dans un carrosse hermétiquement fermé, et accom-

pagné de deux domestiques qui eussent fait taire à

l'instant ses moindres cris, elle fut conduite dans la

petite maison de la rue Culture-Sainte-Gatherine. Là,

le respect fit place à la violence. On la fit entrer dans

un jardin délicieux, où on lui dit d'attendre quelques

instants celui qui l'avait fait venu*.

IX

DÉLIVRANCE d'ÉLISABETH

Elle se laissa tomber sur un banc, au lond d'un bos-

quet encore dépouillé de verdure, mais déjà tout par-

fumé de ces arbustes de printemps dont les touffes
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de fleurs blanches et roses précèdent le feuillage. L'air

frais et suave calma un peu ses sens et lui rendit quel-

ques forces. Bientôt le maître du lieu arriva. Il essaya

par la douceur des plus affectueuses paroles de lui faire

perdre le souvenir de la violence dont il avait usé en-

vers elle. Il lui dit qu'il avait été poussé à cette extré-

mité par son obstination à refuser de venir dans cette

demeure,, la seule ovi elle pouvait être en sûreté; il lui

jura que désormais il n'aurait plus pour elle que les

plus tendres égards.

Au bout de quelques instants, il voulut l'emmener

dans le salon voisin , craignant pour elle la fraîcheur

du soir. Mais elle avait horreur de pénétrer dans cette

maison dont elle devinait instinctiA'ement l'usage im-

pur; il lui semblait que l'air y avait été empoisonné,

que des images impudiques blesseraient ses yeux,

qu'une atmosphère de plomb pèserait sur sa poitrine.

Dans ce jardin, du moins, elle était sous la voûte du

ciel, au milieu des plantes pures et innocentes comme

elle.

Longtemps le seigneur du lieu, pour ne pas renou-

veler de violence envers elle, se conforma à ce caprice

absolu. Mais Elisabeth était tête nue et légèrement ha-

billée; il s'impatienta, à la lin , de la voir demeurer

ainsi à l'air froid de la nuit; il mêla des ordres à ses

prières, et voulut à tout prix l'arracher de cet endroit.

Comme il s'approchait d'elle pour l'entraîner, elle

se précipita au pied d'un saule , et l'enlaça fortement
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de ses bras; il lui semblait (jue cet arbre, cet enfant

de la nature si pur et si beau, devait la protéger; et en

etfet, en se pressant de toutes ses forces contre lui, elle

y trouvait un point d'appui.

Elle était à genoux , les cheveux dénoués, blanche

et douce figure ^ légèrement éclairée parla lune, au

milieu de ce jardin blanchi par les derniers froids et

par les masses de fleurs naissantes...

Le ravisseur la trouva si belle ainsi , qu'il s'arrêta

«l'admiration au moment de la saisir... Mais enfin il

allait l'emporter malgré ses pleurs... quandun homme,

élancé du haut du mur , fondit devant lui l'épée au

poing et la rage dans les yeux.

Elisabeth se jeta dans les bras de ce sauveur , en

s'écriant : d'Uzès !

Le ravisseur fit entendre un sourd rugissement de

colère.

D'Uzès, d'un bras tenait Elisabeth pressée contre lui,

de l'autre il faisait flamboyer son épée aux yeux de

l'nnemi inconnu qui lui barrait le chemin.

— Misérable ! s'écria-t-il, livi^e-moi passage ou tu es

mort.

Au premier mouvement que fit l'inconnu pour se

mettre en défense, son manteau et son chapeau tom-

bèrent en arrière, mais, à la demi-lueur de la lune

voilée, on ne distinguait que des ombres.

Cependant , les deux honmies croisèrent leurs fers

avec une fureur égale. ; les coups se précipitaient det
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manière à en finir promptement avec la vie de l^un

d'eux.

A l'instant, au cri d'effroi poussé par Elisabeth, des

domestiques accoururent de l'intérieur, apportant des

flambeaux. . . La clarté frappe sur le visagedu seigneur. .

.

D'Uzès reste immobile, accablé de stupeur... son épée

tombe de sa main, et ce cri sort de sa poitrine :

— Ah! qu'ai-je fait?

Puis U enlève Elisabeth dans ses bras, s'élance comme

un trait à travers le jardin, avant que le maître du lieu,

revenu de son trouble, ait le temps de le faire arrêter.

Il gagne^ la porte d'entrée qui n'est point fermée en

dedans, il arrive dans la rue, il se jette dans une voi-

ture de place qu'il fait partir au grand galop, et, au

bout de quelques minutes, il se trouve avec son Elisa-

beth hors de toutes les poursuites.

Un instant après, la jeune fille était ramenée dans

sa demeure, que d'Uzès fit aussitôt entourer d'une

compagnie de gardes-françaises pour la tenir en sûreté.

Le lendemain était le jour où Elisabeth devait voir

son père encore un instant, et pour la dernière fois.

Brisée des terreurs de la veille, et dévorée dinquié'

tude sur cette entrevue que d'Uzès pensait lui ménager,

prenant pour cela le moment où Banières serait de

garde dans l'intérieur, elle ne s'était point couchée,

elle avait passé la nuit en prières.

Vers neuf heures du matin . le colonel des gardes-

françaièes vint la prendre pour l'accompagner à la
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Conciergerie. Il croyait pouvoir, grâce aux libéralités

qu'il répandrait entre les mains des gardes, parvenir

jusqu'aux portes de la prison, et là, son ami posté dans

la chambre de Damiens, lui en ouvrirait l'entrée.

ELISABETH DANS LA PRISON DE SON PÈRE

La jeune fille et son conducteur partirent pour la

Conciergerie.

Une ample Thérèse, dont elle serra la coulisse , ca-

cha la touchante figure d'Elisabeth qui , sans cette

précaution , aurait vu la populace s'ameuter sur ses

pas ; car elle était bien connue dans la ville depuis

qu'elle avait paru dans plusieurs interrogatoires où son

admirable beauté avait vivement occupé l'assistance,

et on ne pouvait parvenir qu'à pied dans les avenues

de la prison, gardées par des piquets de cavalerie.

Ils arrivèrent au premier étage de la tour de Mont-

gommeri.

D'Uzès resta en dehors pour veiller à la sûreté d'Éli-

sâbeth, et Banières vint la prendre et l'introduisit dans

l'intérieur.

Loîsque la jeune fille pénétra dans la chambre du

condamné, ©n était au milieu de la journée , mais il

n'y avait point de journée dans cette prison.

Son aspect était terrible et funeste.

Les lampes qui depuis trois mois brûlaient jour et
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nuitsous bon étroitevoûte l'avaient entièrement noircie;

l'air était chargé de leur fumée ; les murs épais et sans

fenêtres semblaient faire sentir leur pesanteur; Fhor-

loge de bois accentuait ses secondes d'un ton sourd et

lugubre ; aux parois humides étaient suspendus les

vêtements que portait Damiens le jour de l'arrestation,

le sac qui avait contenu l'or volé par lui, le couteau

dont il s'était servi pour l'assassinat, tous les insignes

du criminel.

Les gardes fatigués de la longueur du procès avaient

pris aussi une figure plus rembrunie; ils ne jouaient

plus aux cartes, ils ne sifflaient plus de longs airs; l'un

était accablé de sommeil, l'autre se plaignait d'un

rhume pris dans cet air humide ; l'un avait cassé sa

pipe, l'autre trouvait le vin aigre...

Ils se plaignaient de semblables malheurs devant ce

misérable qui allait connaître , pour mourir, toute

l'habileté du fer et du leu à tortiu'er la chair humaine.

Depuis trois mois, Elisabeth n'avait vu son père que

dans les confrontations des séances, devant un appa-

reil effrayant pour une pauvre fille , devant ces robes

rouges qui lui semblaient réfléchir les flammes de la

justice, devant ces hommes dont chaque question était

une tprture morale pour elle , qui ignorait si sa ré-

ponse n'allait point avancer d'un pas la condamnation

de son père.

Damiens était toujours étendu sur son lit , couvert

d innombrables courroies.
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Ses cheveux, défaits de )a bourse qui les retenait

ordinairement, se dressaient noirs et crépus sur son

front; ses yeux étaient devenus plus hagards, et, des

couleurs habituelles de ses longues joues, il ne restait

plus que des taches violettes sur un fond livide.

Elisabeth s'agenouilla devant ce reste du crime et du

malheur.

C'était son père ! son père condamné à mort !

Elle baisa sa main , garottée de liens jusqu'au

poignet.

Il arrêta les yeux sur elle avec un air de regret

indicible.

Ce regard contenait le repentir de toute sa vie, qui

s'exprima par ces mots :

— Mon enfant, tu n'as jamais pu m'aimer. — Je

vous aime en ce moment plus qu'aucune fille n^aime

son père, parce que nul père n'est aussi malheureux

que vous. — Si je conservais la vie par une clémence

extraordinaire du roi, ma conduite à l'avenir me ren-

drait digne de toi, mon enfant, je te l'assure. — Je le

crois. Mais si vous n'êtes pas destiné à rester plus long-

temps dans ce monde, vous allez entrer dans un autre

oîi vous n'aurez rien à regretter de cette vie. Seule-

ment pour y pénétrer, il faut recevoir le saint pasteur

«jui vous en ouvrira l'entrée et qu'on vous fait la

grâce de vous envoyer. — J'avoue que c'est bien la

grâce dont je me soucie le moins. — Oh ! n'importé !

la foi entrera dans votre àmo avec t.es paroles, et en
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même temps, je prierai tous les saints protecteurs de

vous toucher et de vous préparer une place dans le

ciel. — Les saints sont les prêtres de l'antre inonde
;

je ne les aime pas mieux que les prêtres de celui ci.

— Mon père, dit-elle en frémissant, vous insultez ces

divins seigneurs parce que vous savez bien qu'en ce

moment vous êtes trop à plaindre pour qu'ils veuillent

s armer de leur colère contre vous. — Ils ne peuvent

rien pour me sauver ou me perdre. Dans ma position,

que puis-je attendre de Dieu même? — La seule chose

dont vous avez besoin; le courage. Voyez^ mon père,

je ne suis rien qu'une pauvre fille, sans force et sans

savoir, hier encore un enfant. Regardez la faiblesse de

ces bras plus frêles que des roseaux; mon esprit est

plus faible encore. Eh bien ! si ma tâche était de mou-

rir, je la remplirais avec fermeté; je ne reculerais

devant aucune souffrance, parce que je saurais qu'au

delà Dieu m'attend; le supplice serait le seuil qu'il

faudrait franchir pour arriver à lui, je m'y jetterais

avec joie... Oh! oui, la foi donne tout, force, grandeur,

puissance...

Elle dit encore en joignant les mains et en levant les

yeux vers le ciel :

— Mon Dieu! Dieu des malheureux ! regardez avec

pitié cet homme, le plus à plaindre de tous!... mon
Dieu ! un rayon de votre lumière sur lui ! -^ Ma fille,

répondit Damiens avec une triste ironie, il est un peu

trop tard maintenant pour que je change de vie. Je
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ne verrai de prêtre que sur Téchafaud. Là, un confes-

seur sera près de moi comme partie de l'appareil,

comme acteur indispensable du epectacle : il relèvera

le tableau des tortures assemblées par les hommes par

le contraste de la miséricorde divine... Affreuse mo-

querie! un ministre de Dieu au milieu des l>ourreaux î

Comme si la bonté céleste pouvait être présente à cet

amas de soutTrances sans en adoucir une seule !

Elisabeth essuya de grosses gouttes de sueur qui

tombaient du front de son père, et le malheureux

continua :

— J'aurai donc un prêtre à mes côtés sur la char-

rette du dernier voyage, près du bûcher où mes os

seront consumés, mais je ne le verrai pas avant ce

moment, car je ne crois pas en lui.

— Eh bien, mon père, dit Éhsabeth désolée, puis-

que vous êtes si éloigné de recevoir ses secours pour

votre propre soulagement, daignez y consentir par

bonté pour votre famille tout entière, qui est à ge-

noux avec moi pour vous en prier; faites ce sacrifice

à votre femme, à votre enfant... Mon père ! mon père!

il est doux pour celui qui meurt de laisser aux siens

un héritage sacré ; c'est se survivre à soi-même par le

bien qu'on fait, c'est laisseï' près de ses descendants

une voix qui parle de vous sans cesse, c'est un lien

entre les deux mondes, . . Mon père, laissez-nous pour

héritage l'exemple d'un pieux repentir, d'un saint

adieu à cette terre. — Pauvre enfant, c'est bien peu!
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— C'est tout pour moi! Je vous en bénirai toute ma
vie. Pour l'obtenir de vous, il n'est rien que je ne fasse.

Dites, mon père, exigez ce que vous voudrez, et vous

verrez si je marchande cette grâce, si je compte les

sacrifices; faut-il renoncer à d'Uzès, dites, je le ferai;

faut-il entrer dans un couvent? tenez, voilà mes che-

veux, coupez-les vous-même pour gage de ma foi.

Et la pauvre enfant laissait tomber ses longues

tresses blondes sur ce lit de douleur, sous les yeux de

son père.

Damiens fit un mouvement pour toucher à ces

douces nattes; ses liens l'en empêchèrent; mais une

larme de pitié et d'amour était dans ses yeux : larmes

douces à répandre, dernier bien que cette divine enfant

lui faisait encore éprouver dans ce monde.

— Et bien, ma tille chérie, dit-il, je le ferai pour

toi; je te le promets...

Elisabeth allait couvrir les mains de son père de

baisers et de pleurs pour le remercier mille fois, lors-

que d'Uzès entra précipitamment dans la prison, prit

la légère jeune fdle dans ses bras, l'enveloppa de son

manteau, et, rapide comme le vent qui emporte une

feuille, descendit en courant l'escalier.

Depuis l'entrée d'Elisabeth près du détenu , d'Uzès

veillait à la porte du cachot, et comptait avec anxiété

les minutes.

Une gi-ande rumeur s'était fait entendre à l'étage

supérieur; des lueurs répandues de ce point dans le
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sombre escalier, précédaient les gens da robe courte, i\m

vejiaient, la veille 'lu jugement, prendre possession du

prisonnier, en remplacement des gardes-irançaises.

Xï

UN COMBAT SINGULIER

Lorsqu'ils turent un peu sortis de la foule, la trem-

blante Elisabeth, appuyée sur le bras de son amant,

murmura bien bas à son oreille :

— D'Uzès, mon père sera sauvé; il m'a promis de

demander ia rémission de ses péchés au pasteur qu'on

lui enverrait. Je suis déchargée maintenant de cette

terrible responsabilité... Je puis être à toi.

Elisabeth n'avait que cette pensée : l'âme de son père,

le salut de l'aytre monde; pour celui-ci, elle savait

qu'il n'y avait rien à espérer pour le criminel.

Et d'ailleurs, l'éloignement dans lequel elle avait

toujours vécu de cet homme corrompu, ne lui avait

pas laissé prendre des habitudes de tendresse qui au-

raient rendu sa position plus douloureuse.

D Uzès emmena la jeune lille chez elle.

Ils s'occupèrent activement des préparatifs de leur

départ ([ui devait avoir lieu le plus tôt possible pour

enlevei' Elisabeth à ses cruels souvenirs.

A l'entrée de la nuit, Banières vint rejoindre le colo-

nel au cloître Saint-Étienne-des-Hrés pour se diriger

avec lui à l'archevêché, où ils devaient trouver le
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prêtre chargé par son supérieur de revenir avec eux à

la prison de Damiens.

Elisabeth ne connaissait point ce généreux ami de

d'Uzès qui la secourait ainsi dans toutes ses peines;

mais elle le bénit du fond de son âme.

A neuf heures du soir, le colonel d'Uzès et Baniêres

sortaient de rarchevêché emmenant le curé de l'église

Saint-Paul, que le prélat avait choisi pour porter les

derniers sacrements à Damiens.

Ils n'avaient avec eux ni domestiques ni flambeaux.

Les gardes de la Conciergerie laisseraient certaine-

ment pénétrer auprès du prisonnier un ecclésiastique

porteur d'un mandat de l'archevêque, si rien n'éveil-

lait leur attention sur ce fait ; mais si le peupie soup-

çonnait ce bienfait de l'église, et cherchait à s'y oppo-

ser par ses féroces clameurs, les officiers de la prison

vouihaient sûrement attendre Icà-dessus la décision du

parlement.

Tous trois marchaient donc à *petît bruit et cher-

chant à éviter les regards des passants ; le piètre au

milieu, d'Uzès et le soldat de chaque côté de lui.

La nuit était assez claire.

Un homme à cheval et enveloppé d'un long man-

teau passa à leur côté sans paraître leur donner au-

cune attention, et les larges bords de son chapeau em-

pêchèrent de voir si son regard était tombé sur eux...

Dès qu'il se fut éloigné, d'Uzès s'approcha de son

compagnon et lui dit tout bas :
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— Si cet homme nous a a us, nous sommes morts.

— N'importe ! marchons toujours, dit le comédien.

— J'use bien largement de ta vie, mon pauvre Baniè-

res. — A votre service , monseigneur. — Surtout,

gardons bien notre prèti'e, car c'est une chose pré-

cieuse pour nous, et je ne sais guère où nous pour-

rions en prendre un autre... Ainsi, quoi qu'il arrive,

le plus profond silence ! — Je vous promets de n'avoir

d'autre conversation que celle des balles et du poi-

gnard, si l'occasion s'en présente. — Dans celle-là,

nous pourrions bien ne pas avoir le dernier mot. —
Alors on baissera la toile. — ma chère Elisabeth!

tu ne sais pas àjquoi ta sainte fantaisie nous ex-

pose!...

lis reprirent leur place de chatjue côté de l'ecclésias-

ti(|ue et marchèrent en silence et lentement, pour se

conformer au pas pesant du vieux prêtre.

Ils traversèrent les quais sans encombre ; niais arri-

vés au pied du Pont-au-Change, à l'endroit où le vaste

bâtiment du Palais -de-Justice jetait une ombre épaisse,

ils se trouvèrent en face de quatre individus qui se

tenaient de front de manière à leur fermer le chemin.

D'Uzèsse jeta devant le prêtre, et voulut forcer

cette barrière qui venait les arrêter : ces hommes se

serrèrent davantage, tenant ferme comme des rocs; le

jeune colonel tira son épée ; deux des adversaires

tentèrent de le désarmer, et, dans une lutte inégale,

l'entraînèrent à (juelques pas.
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Banières, ne voyant que le danger de son chef, de

Fon ami, se précipita de ce côté.

Il y eut là un combat étrange, où quatre hommes,

luttant au milieu de la nuit, joignaient à son ombre le

plus profond silence; d'Uzès et Banières pour ne pas

rompre le mystère dont ils avaient besoin, les assail-

lants pour ne pas appeler sur ce point le poste voisin,

qui eût porté assistance au colonel.

La violence du choc, qui ne pouvait s'exhaler par

aucun regard et aucun cri, se concentrait suries coups

que les combattants portaient avec plus d'ardeur :

ils eussent voulu retenir jusqu'à leur souffle, faire

taire les éclats de l'acier, et pourtant en finir avec la

vie les uns des autres le plus rapidement possible...

Un seul bruit termina ce meurtrier silence, ce fut

celui de deux corps qui tombaient à la rivière...

Puis les flots eux-mêmes se turent de nouveau.

D'Uzès et son ami se dirent en même temps, la voix

encore haletante de fatigue :

— Nous en avons fini avec ceux-ci, aux autres

maintenant !

Mais en retournant à la place où ils avaient été

arrêtés, ils ne trouvèrent que le corps du vieux prêtre

gisant sans vie sur le pavé.
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XII

LA LECTURE P TI JUREMENT

Le matin du vingt-huit mars , le jugement de

Damiens qui la veille avait été sonné à son de trompe

dans tous les quartiers de la ville ' fut signifié au

condamné.

Il en entendit la lecture à genoux dans la chambre

de la question.

11 écouta rénumération de ses longues et atroces

tortures qui allaient lui être apphquées avec une fer-

meté sombre, et dit seulement en se relevant : ~ Im

journée sera rude.

Quelques heures après, il subit laquestion ordinaire

et extraordinaire, qui lut accompagnée d'un dernier

interrogatoire dans lequel il répéta ce qu'il avait dit

soixante t'ois : « Qu'il n'avait point de complices;

« qu'on pouvait chercher jusqu'au fond de la terre,

« qu'on n'en trouverait point. » Puis la bénédiction

du Saint-Sacrement fut donnée dans la chappelle delà

Conciergerie, et le cortège se mit en marche.

1 L'ariAt de nos sftit^neurs du parlement a été lu et publié à son

(le fronipe et cri public par moi, Ambezas, juré-crieur ordinaire

du roi, et (juatre jurés-lrompcttes de sa majesté, dans toutes les

rues et tous les carrefours di; la ville, depuis sept ligures du matin

jusqu'il ueuf heures du soir, sans discouliuuatiou, à l'exception des

heures de repos, laut pour les liomnics que pour les chevaux.

( Extrait du proah-verOui.
)
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Elisabeth n'avait aucune nouvelle de ce qui s'était

passé la veille au soir.

Le colonel d'Uzès n'avait point voulu la voir, ne se

sentant pas le courage de lui apprendre, après les espé-

rances dont elle s'était bercée, le luneste résultat de la

tentative qu^il avait laite pour amener un ministre de

la religion au chevet du condamné.

Il eût donné tout au monde pour pouvoir emmener

la malheureuse enfant loin de Paris avant le jour d'hor-

reur qui venait de se lever ; mais il devait se trouver

sur le lieu du supplice, à la tête de son régiment des

gardes-lrançaises, et sa disparition un jour de service

extraordinaire portait atteinte à son honneur dans la

susceptibilité des lois militaires.

Il fallut donc se résigner à demeurer éloigné d'Elisa-

beth cette journée encore.

il fit recommander à la dame Caillet de veiller sur

cette malheureuse enfant, de ne point la laisser sortir

dans ce jour plein d'effroi et de dangers pour elle, et

se rendit où le devoir l'appelait.

Mais dès le point du jour
,
quand sa bonne lnjtesse

entra dans sa chambre, Elisabeth n'y était plus.

L'inquiétude qu'elle conservait encore sur les actes

rehgieux de son père, l'idée des tourments que le mal-

heureux allait endure)' lui avaient donné ime lièvre

ardente.

S'échappant de chez elle avant le lever du soleil, elle

était allée errer aux alentours de la prison, enveloppée
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dans une mante qui la cachait aux regards; tantôt

repoussée en arrière et brisée par la foule, tantôt

rompant cette barrière par les forces passagères d'une

extrême exaltation.

Enfin , lasse de marcher en tout sens sans pouvoir

rien découvrir ni rencontrer un être ami à qui elle

osât s'adresser, elle s'abrita du tumulte sous la voûte

encore debout de l'ancienne fontaine du Chûtelet.

Comme elle était là depuis un instant , elle sentit

une main s'appuyer sur la sienne.

Avant qu'elle pût savoir d'où venait ce contact, un

frisson mortel parcourut tout son corps... elle leva les

yeux, et vit devant elle son faux protecteur, son ravis-

seur odieux ; non plus couvert de ce manteau qui l'avait

toujours enveloppé à ses yeux , mais vêtu d'un habit

somptueux, décoré de ces signes de cour qui inscri-

vent le rang d'un homme sur sa poitrine, et de cette

moire bleue que les princes seuls peuvent porter.

— Elisabeth, dit-il à la pauvre enfant, avant qu'elle

ait eu la force de faire un mouvement pour s'éloigner,

par une obstination insensée, vous avez voulu appeler

les secours de la religion auprès de l'indigne régicide
;

le ciel a puni ce zèle impie; vous êtes restée loin de

votre but, et vous avez amené un crime et un malheur

de plus...

— Oh ! monseigneur, s'écria-t-elle en joignant leâ

mains, vous savez quel a été le sort de mon père

Vous dites qu'il n'a pas eu la dernière bénédiction de



HEUREUSE COMME UNE REINE. ^7"

l'Église!... Mais c'est iinpossible!... Diou n'est pas si

cruel !

Le seigneur fit un mouvement pour s'éloigner.

Ce fut alors Elisabeth qui le retint.

Elle se prosterna devant lui, se traîna à ses genoux,

Pendant le& bras, implorant un mot, un seul mot tle

réponse.

— Ah ! monseigneur ! ... Eh l)ien, mon père ! . . . mon
pt^re ! . . . dites ! par grâce . . . par pitié !..

.

Sa mante s'était rejetée en arrière , et cet homme^

sans avoir compassion des horribles angoisses qui se

peignaient sur sa figure, lui répondit :

— Priez pour lui toute votre vie, car il n'a pas prié

dans les dernières heures qui lui restaient; il n'a pas

confessé ses crimes dans cette nuit qui précédait lejour

i\é son supplice ; il n'a pas demandé le pardon du ciel

avant de monter sur cet échafaudqui se dresse pour lui.

— désespoir! s'écria4-elle. Et le malheureux va

finir sa triste vie sans secoms, sans consolation !

— Sans secours, sans consolation ! répéta son persé-

cuteur.

D'Uaès, qui avait aperçu Élisalteth et accourait vers

elle, entendit ces derniers mots... 11 pâht en voyant

celui qui les prononçait ; mais il s'écria avec force :

— Il n'en est pas ainsi, sur l'honneur; ne le croyez

pas, Elisabeth, notre ami n'a pas quitté le malheureux

condamné; Banières restera près de lui jusqu'à son

dernier souflSe.
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— Est-il vrai? demanda-t-elle avec l'expiession d^un

triste soulagement.

— Oui, répondit le seigneur en s'adressant à la

jeune fille; Banières est près de lui; votre père aura

pour l'assister à ses derniers moments... un comédien.

Et il s'éloigna à grands pas.

— Un comédien ! répéta Elisabeth avec l'exaltation

du désespoir; celui qui nous a conduits près de mon
père et l'accompagne dans ces affreux instants, est un

comédien !

'

Et en demandant cela, son regard attaché sur d'Uzès,

avec une ardeur dévorante, semhlait vouloir lui arra-

cher la réponse du fond de l'àme.

fl lit un signe affu^matii".

Les bras d'Elisabeth qui étaient suspendus au cou

de son amant se détachèrent; elle pâlit, son corps dé-

faillit et plia... En ce moment on découvrait dans la

partie la plus élevée du pont Notre-Dame le tombe-

reau qui amenait le criminel... La malheureuse en-

fant y porta un regard et tomba évanouie.

D'Uzès la transporta promptement à sa voiture qui

était à (juelques pas , donna oi-dre qu'on la conduisît

au cloître Saint-Étienne, etretouina prendre son poste

au milieu du cortège.

Alors s'avança la charrette qui amenait Damiens, nu

en chemise, ayant une corde au cou , une torche de.

cire jaune du poids de deux livres à la main, et à côté

e lui, l'abbé de Marcilly, docteur de Sorbonne,et
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placé làseulement pour accompagner le patient, comme
faisant partie indispensable de la cérémonie.

Xïll

LE SUPPLICE

Arrivé au parvis Notre-Dame , le condamné, à ge-

noux, fit amende honorable dans les termes qu'on lai

dicta, d'avoir commis le très-mécliant, très-détestable,

très-abominable crime de porter des mains sangui-

naires et parricides sur l'oint du Seigneur, le meilleur

des rois et le plus grand des hommes.

De là il l'ut conduit sur la place de Grève, et, l'aver-

tissement en ayant été fait par l'exécuteur de la haute

justice, le greffier lui lut de nouveau son arrêt, et lui fît

observer que les affreux supplices dont il voyait l'ap-

pareil suffisaient à peine pour venger la justice hu-

maine et la justice divine.

Un échafaud était élevé au milieu de la place.

Là/ se passa la plus belle fête qui ait jamais été

donnée à la cruauté, à la bassesse , à la superstition.

Aussi la foule était grande pour y assister.

Chaque fenêtre de la Grève était louée un louis d'or;

des places étaient réservées pour l'élite de la popula-

tion ; la plèbe couvrait Tétendue de la place et en inon-

dait les abords. Les lieutenants de robe courte et leurs

gens, les soldats du guet à pieii et a cheval_, les corps
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de gardes-fi'cinçaises étaient placés dans les alentours,

et leurs postes s'étendaient dans un rayon innnanse

jusqu'aux plus lointains l'aubourgs.

Les pairs du royaume, les magistrats, les généraux,

les hommes de cour, passèrent une heure trois quarts

à voir les dents du fer mordre et dépecer la chair hu-

maine, tandis que Thuile bouillante, le plomb fondu

coulaient dans les plaies sanguinolentes.

Une heure et trois quarts ils regardèrent, sans qu'un

seul d'entre eux criât une fois : C'est assez !

Le peuple, enivré de la vue du sang, joignait ses

injures, ses imprécations, ses hurlements aux tortures

du patient, et saluait de ses vivat / la puissance féroce

qui ordonnait le supplice.

La dévotion, aussi invitée à la solennité, mêlait ses

litanies, ses oraisons, ses bénédictions à ces horreurs,

et confirmait dans les stupides esprits la croyance que

toutes choses étaient légitimes et saintes.

Je ne dirai rien de ce qui se passa dans ces heures

de damnation; le procès-verbal de cette boucherie

donne la fièvre.

Ce qu'on ordonnait froidement dans ces temps-là, ce

qu'on exécutait ponctuellement, ce qu'on enregistrait

par routine, nous ne pou\ ons pas même le voir en ima-

gination, pas môme en entendre la lecture : les hom-

mes d'aujourd'hui ne peuvent penser à de semblables

choses sans frémir d'horreur dans leurs entrailles hu-

maines... Et ou exalte le passé ! et on ose parler de la
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méchanceté île notre siècle ! Mais si on pesait le mai qui

règne aujourd'hiui et celui qui existait autrefois, le 1er

seul (le la torture sulHrait pour faire penclier la balance

du côté du passé.

Damiens, dans les moments d'intervalle oii des cris

affreux ne sortaient pas de sa poitrine, regardait avec

une attention curieuse les entailles qui se faisaient

dans ses chairs'.

On eût dit que cet homme , consacré par la souf-

france, éclairé par rapproche de la mort, cherchait,

comme le prêtre des temps antiques, à lire l'avenir

dans des entrailles fumantes.

A la fois prêtre et victime, il observait son propre

corps entr'ouvert ; il lisait dans ses plaies l'annonce

des déchirements qui se préparaient pour les hommes

qui le faisaient torturer ainsi , et dans les gouttes de

son sang il voyait couler les flots de sang de cette na-

tion qui assistait à son supplices.

Au bout d'une heure trois quarts , ces restes

d'homme avaient encore des fibres palpitantes.

Comme la nuit approchait, et que tout le monde était

• « A chaque tenaillemenl, on l'entendit hurler ensuite, il re-

garda ses plaies et les examina à chaque reprise avec une curiosité

sinj^ulicrc. » ( Pièces origùiules dît procès.
)

2 Damiens avait à Arras deux frères nommés Robert et Pierre.

Après la mort du régicide , ses deux frères quittèrent le nom de

Damiens, et réunirent leurs noms de baptême pour s'appeler Ro-
bert-Pierre, dont on Ht bientôt Robespierre. Le fils de l'aîné fut

Maxtmilien Robespierre.
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fatigue S les commissaires de la cour décidèrent que

quelques coups de hache devaient en finir et opérer

le démembrement.

— Enfin! prononça sourdement un des seigneurs

placés sur une estrade.

Quelques jours après l'exécution de Damiens, le

voile fut donné dans le couvent des Annonciades à une

novice de dix-huit ans, la plus belle qui eût jamais

porté la guimpe et le bandeau des Filles-Bleues.

Longtemps le monde fut attiré dans la belle église

de ce monastère par un chant d'une suavité et d'une

mélancolie admirables, qu'on entendait dans le chœur

des religieuses aux heures des offices. Cette hymne, d'où

semblaient s'élever le repentir gémissant et l'onction

avec toutes ses grâces mélodieuses, était appelée la

Prière de la. fille de Damiens.

Le colonel d'Uzès mourut jeune. Il avait ^ravance

consacré une partie de sa fortune à se faire cons-

truire un magnifique mausolée dans l'église des An-

nonciades.

On voit encore des vestiges de ce remarquable mor-

ceau d'architecture, avec quelques restes du cloître où

il s'élevait, au bas de la rue Culture-Sainte-Catherine,

à la place qu'occupait avant la révolution le couvent

des Annonciades.

1 Proces-veibal.

FIN DE LA FILI.E HE DAHlENs.
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