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Sije vous raconte cette histoire, ce n'est
pas seulement parce qu'elle a fait un bruit
énorme dans Landerneau—jevcs s dire dans
le chef-lieu d'un de nos départements de
l'Ouest, — mais parce qu'ellese recommande
particulièrement à l'attention des lectrices,
et surtout de ces lectrices de vingt ans, qui,
en lisant un roman, rêvent de leur propre
avenir, et auxquelles l'auteur ici dédie ses
pensées les plus intimes, sûr qu'elles ne se-
ront ni dédaignées ni incomprises.'' l'''

Le fi* Brou ' arriva dans la salle à manger,
oîi l'attendaient sa femmeet sa fille, eh te-
nâhtàïa main uiie lettre ouverte, d'un air
très-préoçcupé.

Ce fut Ëminèline qui s'en, aperçutla pre^
mière. Elle courut à son père, et, lui ayant
souhaité lé bonjour en l'embrassant, elle prit
eÇn bras et; ï'erilraîna vers la table.
] __ Qu'est-ce que è'esi, petit père,une let-
tre de ma tante!

— Non, dit-il.
Pendant ce temps, Mm0 Brou mettait ordre

gravepient à la symétrje un peu négligée
dû'couvert,et rangeait vis-à-vis, dans une
diagonale,parfaite, le sucrier et le pot à miel,
lé beurrieret les petits pains, au milieu des-

quels trônaitune belle chocolatière de por-
celaine i Uncbo :

— Alors de qui est-elle? reprit Emmeline
en prenant place à côté de son père.
: « Tu es bien curieuse.
'<— Puisque tu apportes cettelettre,n'est-ce
pas pour la lire?

— Peut-être.Mais, si tu étais moinscurieu-
se, tu nie laisserais manger mon chocolat,

ïl tendit en même temps sa tasse, que
Maie Brou remplit soigneusement.

— C'est peut-être une demande en maria-
ge, dit cettedame à son tour.

Emmeline rougit.
— Non, répondit le docteur en insérant

une tranche de beurre dans son petit pain.
Mais je vois bien qu'il me faut tout de suite
dire ce que c'est ; car, entre deux femmes,je
n'aurais pas une minutede paixl

—Papa,dit Emmelined'un ton quasi-mutin
et quasi-piqué, c'est qu'en entrant lu parais-
sais contrarié... Voila, pourquoi,., et non pas
par curiosité, àjoUta-t-êiléen faisant une pe?
lito moueet en se redressant d'un air de di-
gnité.^'.'

—Cette lettre me donne fort à réfléchir,
dit le docteur ; c'est une chose grave.

*- En vérité, lu m'effrayesi s'écria M°*
Brou d'une voix étranglée!

Mais cela tenait à ringlùlitionplus qu'à
l'émotion. Emmeline prit un air effarouché,

— Bon Dieu I papa.
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— Té rappelles-tu, demanda le docteur à
sa femme, quand nous sommes allés à Ro~
cbefort, il y a dix-neuf ou vingt ans, mon
cousin Marcel Aimont?

— Oui, certainement, un officier de mari-
ne, un jeune Uommo charmant, très-comme
il faut,

— C'est lui qui m'écrit.
— Ah l„. j'ai dansé avec lui au Casino. Il

était si bien dans son uniforme,
— Il s'est marié tout de suite après. Il de-

vait venir nous voir, nous présenter sa fem-
me, et il n'est pas venu.-

— Mais 11 nous a expédié un : magnifique
panier d'huîtres, tu to rappelles? arec un
turbot.

— Oui, mais depuis pas une fois il ne
nous a donné de ses nouvelles.

— C'est vrai; mais d'un homme qui vit sur
la mer, on ne peut pas exiger ce qu'on
attendrait d'un homme du monde. Et que
t'écrit-il maintenant?

— Voici sa lettrée '-,.'
M. Brou, après avoir avalé une gorgée do

chocolat; lut. ce qui suit !

« Mon cher cousin,
Mo pàrdonnerez-vousun silence trop long,

qui pourtant n'a été causé par aucun chan-
gement dans mes sentiments de confiance
et d'affection pour vous, comme vous le
prouvera la demandequeje viens vous faire.
J'ai perdu ma femme après une union bien
courte ; je l'adoaris, et le chagrin m'a jeté
dans une telle misanthropie que j'ai laissé
tomber toutes mes relations. Depuis deux
ans, par suite d'une longue maladiecontrac-
tée au Sénégal, je suis en congé illimité et
jo vis avec ma fille à Tregai-van, sur la rivière
d'Aulne, dans le Finistère. Les meilleurs
soins n'ont pu me rétablir, ni même l'amour
de ma chère enfant et mon désir ardent
dé vivre pour elle. Maintenant toute espér
rance est perdue et je viens vous demander
la permission de vous confier Marianne, en
vous nommant son tuteur,carje suis brouillé
avec les parents de ma femme, qui s'étaient
opposés ànotre mariage, et n'ai de mon coté
qu'une soeur, acariâtre et dévote à l'excès,
près de laquelle ma fille serait malheureuse.
Pourvous,moncherAnatole, jo connaisvotre
honnêtetéet votre bonté ; j'ai pu apprécier,
ily a longtemps, celle de M^eBrou, et j'ai su
dernièrement par votre confrèrëj le docteur
Moudley.dcsSables,envisitechezsesparents
do Brest, que vous étiez l'heureuxpère d'un
fils et d'une fille des mieux doués, et l'un
des médecins les plus estimés de Poitiers.
Ma fille trouverait donc chez vous, avec des
soins affectueux, un rt<;S honorable, dés
amis de sonâgéëtun-;.i!i v oùelle pourrait,
aidée dé vos conseils, cLu-Ki- un mari digne

d'elle, quand la mort l'aura privée du père
qui maintenant concentre toutes ses affec-
tions. . '>,v-;'-

t Dites-moi, mon cousin, que vous accep-
tez ma prière ; je vous en serai profonde?
mont reconnaissant, et j'essayerai, si mon
médecin m'y autorise, d'entreprendre lo
voyage de Poitiers, afin de vous présenter
Marianne, qui est, si j'osais le dire, étantson
père, une des pupilles les plus aimables qui
puissent flatter un tuteur, bonne, intelli-
gente, d'un caractère élové, charmante en
un mot. Elle ressemble à sa mère. Ah ! qu'il
m'est cruel de la quitter i et que jo voudrais
pouvoir espérer dé votre science, à vous,
docteur, un miracle quo les autres n'ont pas
su faire. J'aurais dû vous écrire plus tût.
Mais à bientôt votre réponse, n'est-cepas,
mon cher cousin, et veuW?z être, près de
Mme Brou et do vos aimables enfants, l'in-
terprète des sentimentsde votre bien affec-
tionné.

t MARCEL AIMONT. »

Les deux femmes avaientécoulé cette lec-
ture avec une vive attention, et'leur atten-
drissement s'exprima par des exclamations.

— Comme c'est touchant I dit Emmeline.
— Pauvrejeune homme I s'écriaMoee Brou.

Oui, car je ne peux pas me le figurer en
père de famille et 6ans son uniforme. Il le
donne là une grande preuve de confiance...

Elle s'arrêta. • ;

— Oui, c'est bien grave, en effet, prendre
cettejeune fille chez nous, sans la connaître
du tout,sans même l'avoir vue.

Elle regarda sa fillo avec une sorte d'in-
quiétude et de complaisance mêlées.

— Car il n'est pas 6Ûr qu'ils puissentvenir.
Pauvre Aimont!

— Et que décides-tu-? demaida-t-elle à
son mari.

— Mais... je suis embarrassé. Je désirerais
obligerAimont : sa situation est bien inté-
ressante. D'un autre côté, introduire ainsi
dans notre intérieurune jeune personne que,
comme tu le dis, nous ne connaissonsnulle-
ment...' "

— Oh! la fille do M. Aimont... doit être
une personne très-comme il faut. Il était
enseigne,je crois, déjà ? Il a dû devenir au
moins capitaine de vaisseau?

— Je n'en sais rien, car il ne me dit rien
du tout. Vous voyez : du sentiment, beau-
coup d'amabilité, de pathétique, rien do
plus. Aucun détail précis et sérieux: Cela no
m'étonne pas; c'était une tète romanesque.
Mais précisément cela m'inqïïièie, car en-
fin...

— Ils ont une certaine fortuné au moins,
j'espère?

— Eh 1 qui sait? Il avait en effet un assez
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joli patrimoine; mais il y a vingtans do cela,
et c'était un hommo capable do jeter l'argent
pour un caprice, pour une générosité. Oui,
un charmant garçon, comme lu l'as vu, mais
peu sérieux. Ainsi, quand il nous a annoncé
son mariage, il nous a écrit qu'il était au
comble du bonheur; mais sa femme était-
elle riche ou pauvre? pas un mot là-dessus,
Je crois même qu'il no nous disait pas le
nom de la famille, C'était une tête comme
cela. Maintenant pourquoi s'est-il brouillé
avec les parents de sa femme? peut-être a-
t-elle été déshéritée? Enfin, nous no savons
rkn.

v-Nous «e pouvons pourtant pas nouschar-
ger comme cela d'uneorpheline, sans savoir
pourquoi.

. — Sans doute je le voudrais de tout mon
coeur, mais nous n'avons pas une fortune à
faire de ces choses. C'est très-fàcheux. D'un
autre côté, c'est bien délicat. Je ne puis pas
lui demander des explications. Il trouverait
cela monstrueux. A dire vrai, si, étant ruiné,
j'avais réclamé de lui pareil seivice, il aurait
accepté suis hésiter. C'est un homme de
premier mouvement, un excellent coeur,
Malheureusementon ne peut pas se laisser
aller... Il faut compter dans la vie. Je suis
réellement fort embarrassé.- j ?

Jl'»« Brou ne l'était pas moins. Ses traits
rougissants, ses. lèvres séirêos et ses yeux

,
vagues témoignaient du travail do son es-
prit; tout,en rêvant, elle servit une seconde
tasse do chocolat. Emmeline continuait de
garder le silence d'un air préoccupé,

;

v— Et loi, qu'en penses-tu, petite? lui de-,
mandason père,

:
-,,T?r Moi, je trouve aussi que c'est très-em-

barrassant, dit-elle d'un petit ton sage.
r—

Après tout, reprit Mme Brou, tu ne te
charges pas do lui donner,uno dot à celte
jeune fille ; lu ne contractes envers elle
qu'un devoirde surveillancejusqu'à sa ma-
jorité. .Si elle n'a rien, on lui chercheraquel-
que emploi.

.
— Et lequel?

,;'-?; Dame, ;je ne vois que demoiselle de
magasin; mais, pour la fille de M. Aimont,
ce ne serait pas convenable ...:-=
inH-Oh1 dans ce cas, ce:n'estpas à,Poitiers
qu'on/ la placerait, j'espère, s'écria; Emme-
line. Pour moi, j'en aurais trop honte.

— Cela n'a rien : de déshonorant, dit sen-lencieusement le docteur.
Cependant il n'insista pas davantage,

qusnd sa fille répondit : ;, v
-:J-^- Je Je,t sais biènV mais; c'est égal ; dans
une ville où l'on est connu... • - , *,

— Elle, pourrjaït. encore être sous-mal-
;tressef repriti-M"?f Brou.i r ^ii. ,; ;....?;;

.

, ;rrMais ce n'est pa?,du iout.eequ'il entend.
Sesexpressions sont formelles : Ma fille trou

•

verdit chef voysdt» «omi èffcclueux,m ««'«
honorable, d<» ami*de spndgé. et Un milieu
bù elle pourrait,Aififè 4evos çomeils, cVoï»
sir un twri digne dtyte.fr

: , v. •-
:'-

--Eh Wen| alors^c'est qu'elle a do la fai*
lune, dit MmoBrou d'un ton plein de con-
vielion. Quand on n'en a pas, on ne :

saurait
prétendre à choisir un mari ni. mêruje à ; en
trouver un. ,

--.v-;-.''•..-; , =
>.,'>:...

— Il y a bien choisir^ demanda Emme*
Une, 'J : •' ... t..,., ,..', ',....."

— Oui, choisir ou trouver, c'est à voir, dit
M^Brou^

-- Il y a bien choisir, dit le doêieiuyeice
serait en effet concluant s'il s'agissait d'un
homme plus positif qu'Aimont. Mais pour
lui, du momentoù sa fille lui parait char*
mante,il peut fort bien rié pas douter qu'elle
n'ait à choisir parmi tous les hommes do la
terre, Enfin espéronsque ces appréhensions
n'ont rien de fondé, il seraitétonnant qu'Ai-
mont ne laissât rien.

.
— Certainement, répliqua Mrao Brou ; elle

aura bien toujours assez pour payer sa pen-
sion. Nousne serons pas trop exigeants.

— Alors lu consens à ce que nous la rece-
vions ici?

.
• ".",'

.

'.'^'.'V-^..5'. ".
— Mon Dieu l oui, pourvu que nous puis-

sions seulementêtre indemnisés. Il fautbien
faire quelque chose pour sa: famille. Puis on
verra, selon les circonstances... ..'...

— Cela est Irès-bien de ta part, ma chère
dit le docteur; je reconnais là ta bonté or-
dinaire.

Mm° Brou prit un air modeste et attendri.
— Et loi, Emmeline, reprit-il en se tour-

nant vers sa fille, je penso que tu imiteras
ta mère et que tu seras bonne pour cette
jeune parente, si nous devons la garderà la
maison.

— Certainement,papa.
Je cours à mes visites, dit alors le docteur

en jetant sa serviette et se levant de table.
— Eh bien 1que vas-tu répondre î
—J'y penserai.

- v
; >

Le soir, au dîner, la conversation tomba
sur le même sujet, avec un nouvel interlocu-
teur: Albert Brou, frère aine d'Emmeline,
qui étudiait la médecine à Poitiers sous la
direction de son père. C'était un jeune hom-
me de vingt un ans, de figure ouverte; les
yeux bleus, le teint blanc, une bouche rian-
te, ornée de belles dents et surmontée d'une
moustache déjà fournie; sur un front peu
élevé, mais large, une forêt de cheveux châ-
tains, une taille au-dessusde la moyenne, la
tournure aisée ; en somme, un très-joli gar-
çon, comme on le répétait de toutes parts à
M"!0 Brou, qui n'en ; était pas péu; fière. Et
peut-être Albert, dé son côté,'n'en, était-il Pi
moins convaincu ni moins satisfait que sa
mère, à en juger par un certai^$? 4$ Cpm-
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plaisahW''rÔpàridu'8ùr êës traits. Soigné
dans sa toiletté etdans sa" personne, il pas-
sait, de temps en témps^ dans ses cheveux
rejetés en arrière, une main blanche, ornée
d'ongle3 taillés en pointe, dé plusieurs cen-
timètres de longueur. a

Au sujet dç l'arrivée d'une jeune cousine,
Albert n'a que1des soufiréè:

— Fort,bien, dit-il, du momentqu'ello est
charmante, moi, je rie demande pas mieux.

— Oui, mais c'est justement ce que je né
veux pas, s'écrie" Mme Brou, et M. Aimont
aurait dû penser- à cela. Un jeuno homme et
une jeune fille qui no sent pas frère et soeur,
dans la même maison, cela n'est pas convo-
ntbîe. ^^/•-'^^ '-

.,
-* Oh ! manîàn, voyons. Est-ce que je suis

un don Jùan^inbi? -1'•''• '"* '
— Je pense et jo 'suis certain, dit le père

avec sévérité,' que si
; une jèùhë personne

confiée à ma garde"habitait cette maison,
elle serait sacrée sux yeux dé mon fils,

^T-Toû't 1 ce/qû'il y à dé plus sacré, par-
bletï!' 4it £e jeune; homme d'un ton plus
railleur; çpie sélêjtmel. {;"_ ",'. ':][

,

:

—
IÎ pourrait'-'s'enflammer maigre lui, re?

prit la mè|e,,Quandipn se(ypjt tous, les jours I

--On me preftd pour unpaquetd'éioupes,
sur ma parole? dit Albert. Voyons, faut-il
que je juré dé riëj^mfiis leversur elle un oeil
profano?,.\',:,!";'.,^j',^''^;V.';',.... .:

—
jijejala main^;; ^

...
:V "

.

— C'est égal, ce n'est pas prudent, ajouta
M°^Brou;avec, insistance.Oui, à tous les
points de vue, c'est une chose, Irès-fâcheuse
qu'un

i
pareil projet, et ce M.; Aimonta eu là

une idée bten malheureuse pour nous.
— Il serait pourtant cruel de le refuser,

dit M, Brou, etvraiment jo ne croispasdevoir
le faire. Mais voici un plan : je disais ces
jourti-cl que j'avais besoin de repos, et mon
confrèreMaison, qui n'est pas trop occupé,
s'est offert à inë remplacer. Eh bien l je vais
àTrégardan ; je vois Aimont et sa fiUo, je
prends connaissance de leur situation, et,
suivant : l'occasion, ; je puis suggérer.., par
exemple, un rapprochement avec les parents
maternels,ce qui serait tout à fait à l'avan-
tage de la jeune personne; enfinje verrai, et
si je puis vousôter cette épine du pied... <

— C'est celaj dit• M1?» Brou ; fais pbur le
mieux,mon ami;et surtout tâche; d'éviter...
Mon Dieu (nous sommés si bien là; tous
quatre en famille 1 Une étrangère gâterait
tout; puis c'est une responsabilité...surtout
si elle est pauvre (Alors ce seraitun vérita-
ble fardeau. '' <-,'

s — Je né puis pas croire qu*ello n'ait pas
au moins dé quoi vivre:..' :' : '
" —

Est-ceiqû'orisait? àvéé un père à irrià-
glhàtiôn vivéi'cèinmë il semblait être, et qui

a tant couru le monde. On no pourraitpas la
marier.'Ce serait une charge éternelle,*/ '<

--Après tout, mes fonctions expireraient
le jour de sa majorité. ^ ' « '

— Oui, mais je te connais; lu es bon; il
faudrait toujours s'en occuper un peu; ce
serait un souci, une obligation.*. 11 vaut
mieux tâcher d'arranger les choses autre-
ment. ' • ': ,': ;;'\^ -

— En vérité, maman, dit Albert, les serili*
ments d'hospitalité no me paraissent avoir,
rien d'exagéré, et toi, Emmeline, tu no dis
rien? Voyons, ce serait une camarade/et
vous iriez toutes deux,bras dessus bras des-*
sou?, en caquetant de chiffons, d'un air de
mystère, comme tu fais avec tes bonnes
amies, ' ..:.:>.,:.,.|;

— Vous croyeâr monsieur le moqueur.
Mats je ne la connais pas, moi ; et, comme
dit maman, il vaut mieux rester entre noUsj

Lé Dr Brou éçrivH à son parèîit une
lettre aimable, où il lui disait que c'était au
médecin d'aller voir le malade; qu'il prof}-*
tait d'unevacancenécessaireà sa santé pour
se rendre à Tregarvan, et qu'ils causeraient
ensemble dé l'avenir dé cette chère fille, sur
lequel son père lui-même pourrait veiller
longtemps, le docteur"voulait l'espérer,"-•&>:.

Le départ du docteur eut liéù peu dejours
après celle lettre, et M*è; Brou resta fort
tourmentée, comme elle le répétait sané
cesse; elle confia même ce tourment à

•deux ou trois damés de P.;., auxquelles
elle tenait à donner des marques dé sa con-
fiance : c'étaient M"10 la préfète, l'élégante
Parisienne,' femme du capitainé-ihàjqr, et
M™' Turquois, la femme du conseiller à la
cour Impériale, dont le& filles étaient amies
d'Emmelinë. Ces damëspviréntbeaucoup dé
part au sotici de M"18 Brou, et des àpho-
rismes pleins d'expérience et de sagesse fu-
rent échangés à Ce propos : Il est toujours
bien délicat d'introduire une personne étran-
gère dans la famille.... on ne sait comment
les choses peuvent tourner... et non-seu-
lement à cause d'un jeune homme, mais
d'une, jeune fille mémo. On a élevé sa fllle'à
soi comme on l'entendait; on ne sait pas
quelles idées, quelles habiludesapporté une,
nouvelle venue.- Puis, " le caractère:.5. On
n'a pas là même liberté que vis-à-vis de ses
enfants...'On est généreux et l'on a toujours
beaucoupà souffrir. ^ ,;f;,t

— Au moins cette demoiselle a-t*elle de la
fortune? demandaMm'° tùrqùbis

;< ! '
El quandelle appritqu'on n'en savaitrien,

elles'ekelamàsur l'admirable bbhtë du doc-
teur et de sa femme, affirma qu'ils1étalent
vraiménldesgensd'unaùtré'âgê.^

-
—Oui, l'on né fait pltis dé ces èhosès-rlà !

Enfin !:.; vousehserez récompensés au moins
dans Vautrémonde. Pauvre Mtt» Brou I corn-
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me c'est beau i Et votre chère Emmeline, elle t
accepte cela sans murmurer? Àhl vraiment,
tenez, c'est superbe ; il n'y a que vous pour
agir ainsi,

'M»é Brou reçut d'un air modeste ces com-
pliments; elle n'était pas toutefois décidée
à les mériter, et toutes les ressources qui
peuvent offrir aux filles do bonne famille
dans l'embarras, bureauxde poste, bureaux
de tabac, place de 6ous-maltresses dans les
pensionnats, et jusqu'au bandeau de la reli-
gieuse, défilèrent successivement dan<3 sa
télé, accompagnésdes protecteurs,des inter-
médiaires et des voies et moyens par les-
quels on les pourrait atteindre. Elle alla
jusqu'à rédiger en pensée telle lettre à M.
un tel et tel placet au ministre. Puis elle
soupirait profondément. Oh I oui, Mm0 Brou
était biiri tourmtnifr I On est mère de famille
et femmeprévoyanteou on no l'est pas.

Il y avait à peine deux jours que M. Brou
était parti, quand le facteur apporta une
lettre de faire-part entourée de noir,

y(mo grou eut un pressentiment,
-?Bo:i Dieuisj,,.
Elle o.vfrit la lettre et fit un grand geste

l'accablement : c'était l'annonce do la mort
de M. Marcel Aimont, capitaine de vaisseau,
âgé de quarante-huitans, au nom de M11» Ma-
rianne Aimont, sa fille, et de Mm« veuve Cor-
nerel, sa soeur, .;

— Nous sommes vraiment bien malheu-
reux I 'dit M?' Brou. :

Elle donna quelques larmes à son propre
sort. Puis vinrent les commentaires. Sans
dire du mal du pauvre,mort, il fallait con-
venir quo c'était un homme qui ne se gênait
pas. Sans même attendreun consentement...
c'était contre toute convenance, car le doc-
teur n'avait pas eu le temps d'arriver, et
bien sûr le testament pourtant le nommait
tuteur j il fallait y compter. A moins que
M. Aimont n'eût pas fait de testament; il
n'y avait peut-être pas de raison... Mais res-
tait là prière faite par le mourant, et le doc-
teur n'avait en quelque sorte plus le droit
dé refuser. Il était si délicat...

Il est'difficilé dé rendre combien Mmo Brou
f^téwniinUe, et combien l'on s'en; aperçut
dans là maison, jusqu'à la réception de cette
lêtjre du docteur : :'

>.
«Ma chère amie,

-

» Arrivé dépuisquelquesheures,1je t'écris
à la' hàtë,! Je suis débarqué dans une fort
belle maison do campagne.Le pauvreAimont
est mort depuis trois jours, et ses obsèques
ont eu lieu hier. Il paraissait fort estimé. La
jéùnëfilié*ëst au désespoir. Elle est vérita-
blement très-bien. Jo vais prendre connais^

:-_ sanëë'deëlàttaifès; ptiis il rnla, faudra l'arra-
çriër-ië -plus 'pronTptcrnèht'possible à êés

tristes lieux. Préparez tout pour sa réception.
Eilo est habituée au luxe. Je te télégraphie-
rai le jour de notre arrivée.

» Ton mari afleelionné,
» fi' ANATOLE Bjtoy, »

Celte lettre remonta, comme elle le disait
elle-même, Mm' Brou. Elle et Emmeline la
relurent dix fois pour y chercher des affir-
mations précises, Mais il était évident que le
docteur lui-même ne savait pas grand'choso
encore : une fort belle maison de campagne,
une jeune fille très bien, des habitudes de
luxe, tout ceci ne se présentait pas mal,

-F- Mais, disait sagement M1"* Brou, H n'y
a là rien d'absolument certain, car il ne
manqué pas de gens qui ont des habitudesde
luxé en disproportion avec leur fortune, ce
qui les conduit à la ruine. Et cela, c'est en-
core le pis de tout.

Son imagination alors fut hantéo par le
fantôme d'une jeune personne nourrie dans
l'indolence et dans la mollesse, pleine de
grands airs et ne possédant... que dés exi-
gences. Cette idée, par moments, affectait
M"tf. Brou au point de lui faire jeter de pro-
fonds soupirs. Maisensuite elle se rtmontaU,
de peur, ou plutôt dans l'espoir de se trom-
per, •'•.- :'.: '-

Il y eut entre Emmeline et sa mère dé
grands débats au sujet de la chambrequ'on
devait disposer pour l'inconnue.

La maison du Dr Brou était du nombre dé
celles qui composent le beau quartier, en
même temps le quartier neuf, de la vieille
cité. Il l'avait fait bâtir lui-même sur lès ter-
rains vagues, voisins de la promenade, où
s'élevaientalors seulement quelques chan-
tiers, Elle était à un seul étage, avec man-
sardes, genre Louis XV, assez élégamment
enjolivée, et donnant d'un côté sur la rue,
avec retrait de quelquesmètres, derrière une
grilleornéede fleurs,ainsi que le perron. Dé
l'autrecôté, s'étendaitun jardin anglais.' La
belle et vaste promenadequi fait l'orgueilde
Poitiers et qui domine un bol horizon do
champs, de coteaux, de prairies traversées
par la rivière, se trouvait à quelquespas, au
bout de la rue. - v :

Cette maison, construite seulement depuis
une dizaine d'années, était —est-il besoin'
de le dire?—ùné des joies lès plus chères du
ménage Brou. Les vieux bourgeois, à qui
leur ville parait un monde, et peut-être lés
envieux, la trouvaient seulement un peu
éloignée du centre, bien qu'on puisse allé?"
en vingt minutes d'une extrémité à l'autre
de la ville de Poitiers. Soitfpoùr sacrifier aux
préjugés de ses concitoyens/sbit qu'il çràl-i
gntt là marche, où par Représentation,le
Dr Brou,* pour faire ses visités,' avaitM çà-

•
brioleti '>'' '' -.';: "' '' '-.: ' '"• " v ;:"? '"'"'
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En Poitou, l'hospitalité est encore undog.
me, et lotit bon bourgeois a chez lui au
moins une chambred'ami. Il y en avait trois,
au premier étagedelà maisonBrou, donnant
sur le jardin, tandis que la chambre du doc-
teur, et dé sa femme, celle d'Emmeline
qui lui était contiguê, et celle d'Albert, sé-
paréesdes premièresparun corridor, avaient
vue sur la rue. Ces trois chambres avaien t
reçu, de la couleur des tentures, les noms
de chambre bleue, chambre jaune et cham-
bre

.
blanche. Laquelle devait-on donner à

Marianne? .-.
-.-'y'-

M1?'- Brou jugea que la chambré blanche
était la plus convenable pour une jeune fille;
Emmeline objecta que c'était la moinsbelle
et la plus petite;que, d'après les instructions
paternelles, la chambre jaune conviendrait
mieux. Quant à la chambre bleue,- c'était le
sanctuaire des splendeurs hospitalières,ré-
servé aux étrangers de distinction; on en
tenaitles personnes habituellement fermées
étonne' l'ouvrait qu'à certains jours pour
dopnër de l'air» M"?? Brou présidant elle^
même alors au soin de toutes choses,

La discussion fut longue et animée, cha-
que adversaire ayant une foule déraisonsà
fairevaloir. Mais la prudence de Mme Brou
à la fin l'emporta;car,dit-elle, une fois qu'on
l'aurait mise dans la chambre jaune, on ne
pourrait pas la lui Ater pour lui donner une
chambre plus petite, tandis qu'on1 pourra
toujours lui donner, mieux, s'il le faut. La
Chambre blanche fut donc époussélée, le lit
pourvu de draps, la toilette de linge et de
savon ; tout fut mis en ordre et l'on'aitendit
le télégramme.

" «
Arriverons jeudi soir, neuf heures.Venez

tous. Amenez voiture. Préparez chambre
blette.;:^'/ ,ri

,

BROU: »

•rr Préparerla chambre bleue! s'écria M»?
Brou, toute stupéfaite et presque indignée.
Je ne sais ceque pense ton père. C'est donc
une marquise que celte petite-là ?

Emmeline partageait l'étonnement de sa
mère. On obéit: toutefois,et ce fut avecune
émotion pleine de curiosité que Mm0 Brou
et ses deux enfants se rendirent à la gare à
l'heure indiquée. On avait eu \ soin pour la
circônatancc de revêtir des robes noires,bien
que lé deuil d'un cousin ï6i éloignéne

,
fût

pas. de .rigueur. Albert à>vit; fait mettre un
crêpe à son chapeau. Emmeline était fort
triste et avait mémo envio de pleurer. C'est
que céjour-îà uneidéesubite,l'avait saisie:
,,«TTJ,Grand.Dieui est-ce que le deuil de
çètïëJlpùsinëiva nous empêcherd'aller dans
le mondecet hiver? ;.v -.-V..\ :-..—len'élttsaisrien,avait répondu M^Brou.
%iï^c^ultèr^s.loiipéréàcël égard;;?

On èUil alors aiimoisde novembre 180,..

Lo train arrive en grondant et èiï sifflant ;
lés voyageurs ëommencént à s'écouter, et
parmi eux parait i.i. Brou, conduisant une '
forme féminine revêtue d'un ample manteau
noir, coiffée d'un chapeau rond entouré d'un
voile, et qu'il présente à sa femme et à sa
fille comme M110Marianne Aimont. ;

— Vous ôtes sous le coup d'un grand
malheur, ma chère enfant, lui dit Mra? Brou,
mais nous nous efforcerons de vous consoler
et de vous prouve/ que vous avez encore
une famille» qui fera tous ses efforts pour
adoucir la perte irréparable que vous avez
faite,

....
' .Y.-.:;". >'•.'.., \:,'W

Ce petit discours débité tout d'une ha-*
leine, avec le haut sentiment du bien-dire
et des convenancesqui distinguaitM"18Brou,
une voix douce et brisée sortit de dessous
le voile:. ;• .>.-.,

.-;• .- '>.->: ,«.;

— Je vous remercie, madame, de tant de
bonté. ;:• :'..'.-. v .-;* ,.-/. \ \
v— Voici ma fille ; j'espèrequ'elle sera vo-
tre amie, dit ensuite M. Brou. Mon fils.-•'.-.:

Une petite main, gantée de noir, serra
tour à tour la main d'Emmeline et celle'
d'Albert ; puis, celui-ci ayant été chargé par
son père de s'occuper des bagages, le doc-
teur et les trois dames montèrent dans la
voiture, qui, partie au giand trot, se mit
bientôt au pas sur les pentes roides qui con- ;
duisent de la gare à la ville de Poitiers.

Ce fut à peine si pendant le trajet on en-
tendit la voix de la jeune fille, malgré les
efforts de M""> Broù pour soutenir la conver-
sation.

.
".;.. -A..,;.:':.'-..

:.
;.'-. •i-•"•

Arrivée à la maison* les instancesdo son
hôtesse ne purent la décider à rien prendre,
malgré l'heure avancée, qui eût permis à
des voyageurs l'oubli d'un dlnërjfait: à là
bateau buffet,. ; \ •:.;:. -i;:\'i !vY;"v";;f
t
;—Il ne fant pas tourmentercette chère en-

fant, dit le docteur; elle a besoin de reposet
pëût-èlre de solitude. Dès ce soir, comme
toujours,' elle doit être libre avec nous. Con-
duisons-lachezêUé. :,V',.:'Ï ..;; :;.:".-;SAÎr:-.'« '?-•.*

;
Et il accompagna lui-mêmo sa pupille, es-

cortée eh outré dlÉmmeiinëet de M*lBipu,:
jusqu'àlàchambrebteiie.qu'égayaienlun feu..
clair et la douce lueur d;unëlampe à globe
d'opale. Là le docteur s'assuraqu'aucun soin
n'était oublié, pr^afa, lu^-mêmëfjUtpopou
que selon son ordonnance là jeûné fille de-
vait prendreen se couchant, sonnalà femme
dé chambre et lui recommanda d'être; aux
ordrésVdë M1?? Aimont/mèlàienfinla ten-
dresse,d!un père aux soins d'un hûtë atten^:
tif,àugrandétonriemëntdesafeaunèëlde
6à fille; car s'il soignait les autres aiïdehors,
ilavait l'habitude de se faire servir à la mai-
son.

. ^;i\.,.;.A ; ;vjv .,î: ;,--';'.« ';tï..iïi'..ï!.V--^'-:

...
Aussi,cjuandjdescendus;dausilaisalle^a f

manger,' où AÏberi;;wnaÛ d arriver, ils fti^f
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réntt^us les quatreassis prèl d'un feu que
la fraîcheur de la 60iréo rendait agréable, et
tandis que le docteur trempait des biscuits
dans un demi-verre de malaga, Mm(s Brou
laissa-t elle échapper les pensées qui reloua

Y- En vérité, s'écria-t-elle, en fais-tu des
frais pour celte petite, jusqu'à lui donner la
chambre bleue l
w II faut, en effet, de grandssoins, répon-

dit Je docteur, pour lui fendre la vie sup-
portable d'abord, puis agréable. Celle jeune
tille est au désespoir de la mort de son père,
qu'elle aimait uniquement. Je suis blasé sur
bien

>
dés douleurs ; mais celle-ci, quoique

presquesilencieuse, est navrante. Il parait
que malgré la longue maladie de son père,
elle no s'attendait pas à ce coup, Ce pauvre
Aimont 1 Je regrette bien de n'avoir pu du
moins lui serrer la main. Il était adoré là-
bas, trois villages sont venus à son enterre-
ment, En me voyant emmener Marianne,
plusieurs de ces braves gens pleuraient et
m'ont fait promettre de la rendre bien heu-

,
relise. C'était fort louchant.

r- Cela fait l'éloge du père et de la fille,
dit M"î° Brou, et certainementnous agirons
de notre mieux.,. C'est une douleur très-res-
pectable. Pauvre petite I Cependant je lui ai
donné la chambre bleue pour ne pas le fâ-
cher, puisque tu me l'avais mandé par dé-
pêche; mais on ne pourra pourtant pas la
lui laisser. D'abord ça l'abîmerait; puis, s'il
nous venait quelqu'un d'important...

rrll ne nousviendrapersonne qui ait plus
de droit à nos soinset à nos égards, répondit
le docteur ù an ton sévère; Marianne gardera
la chambre bleue. Jo serais désolé qu'elle
pût irouyer ici la moindre restriction au dé-
sir de lui être agréable. J'ai pris vis-à-vis
d'elle un engagementsacré, et... il sera rem-
pli. Il faut qu'elle se trouve heureuse au
milieu dt nous; d'ailleurs...

Le docteur toussa comme pour chercher
ses expressions, tandis que sa femme, à de-
mi"suffoquée, répliquait :

— Eh bien I est-ce que nous allons devenir
ses humbles serviteurs?

— D'ailleurs, reprit-il, c'est notre devoirà
tous les points de vue. Aimont a parfaite-
ment fait lés choses. Il a fixé lui-même la
pension de sa fille à 8,000 fr., et m'a laissé
en don ses chevaux, sa voiture, un fort beau
cabinet d'histoire naturelle, et un diamant
d'une grande valeur.

.En même temps, posant son verre sur la
cheminée, il découvrit sa main gauche, res-
tée gantée jusque là, et montra un brillant
d'une belle grosseur, plein de feux. A l'ins-
tant, tous les visages changèrent et prirent
l'expression d'une admirationrespectueuse.
Emmeline joignait lés mains en répétant :

LE SIÈCLE. — H.

' ; -fQûoc'est beau I '3 ;; '" >' °'ï-.b:^ri'~'3 i ':'-

,— Des chevaux I s'écria le jeune homme.
??• Une belle voiture? demanda il*1» Brou,

Mais alors ce sont donc des gens très-riches?
ajouta-telle d'une voix émue.

— Ma pupille, dit le docteur avec une cer?
laine fierté, hérite au bas mot de 40Q.000 fr.;
car il y a des terres susceptiblesd'améliora-
tion, et l'héritage de sa tanie complétera le
demi-million.

-Ahl...
-Ahl,..
-Ahl.,.-

:
—C'est fort beau! Alors je conçois..,, dit

M»» Brou. Pauvre chère enfant I Certaine4
ment nous ferons noire possible pour la ren-
dre heureuse. Je veux qu'elle se plaise avec
pous, qu'elle nous aime.,.

Elle regarda 6on fils.
— J'espère, reprit le docteur, que nous y

travaillerons tous.
Il se tournait,en disant cela, du côté de

ses enfants, mais appuya particulièrement
son regard sur Albert.

— Certainement, répondirent-ils l'un et
l'autre,

. .

— Comment la trouves-lu? demanda Em-
meline à son frère.

— Moi, je ne l'ai pas vue ; j'ai seulement
aperçu quelque chose de blanc dans un las
de draperies noires.

— Elle est fort jolie, dit le docteur.
Il s'étendit ensuite sur les détailsde son

voyageet de son séjourà Trégarvan, et cette
conversation, pleine d'intérêt pour tous, ne
cessa que vers minuit.

II

Le lendemain malin,vers onze heures,
M"14 et M"» Brou frappaient discrètement à
la portede Marianne. Celleci vintouvrir tout
de suite, comme une personne levée depuis
longtemps/Ces dames .lui souhaitèrent le
bonjour en l'embrassant et l'accablèrentde
questions sur la manièredontelle avait passé
la nuit, si elle se trouvait,bien couchée, si
rien ne lui avail manque, etc. ;..•.

— Nous pourrions oublier quelque chose,
mais ce ne serait pas mauvaise volonté ; ah 1

bien au contraire!... Il faut vous considérer
ici comme chez vous et commander ce qu'il
vous faut. Avez-vous trouvé bon votre cho-
colat? C'estdu chocolat à l'osmazômeque le
docteur a ordonné pour vous, comme plus
fortifiant. L'avez-vous trouvé bon? J'espère
que Loufson ne vous a pas réveillée ? Je lui
avais récommandé de frapper très-douce-
ment. El commentvous êles-vous habillée
toute seule? Cela n'est pas raisonnable. Il

il
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fallait sonner. Cette fille est à votre service,'
ué l'oubliez pas.'* Nous serions si fâchés que
vous vous gênassiez le moinsdu mondé l...-

s Un peu étourdie de" toutes ces protesta-
tions qui lui étaient faites pair deux person-
nes à la fois, Marianne'suffisait à peine à
y répondre. L'expression douce et recon-
naissante de ses traits secondait sesremer-
ciments et son air abattu demandait trêve
pour tant d'obligeances,

—Vous allez bien descendrepour déjeuner
avec nous? dit enfin Mro0 Brou, Ce n'est pas
qu'il faille vous gêner. Vous n'avez qu'à le
dire, on vous servira dans votre chambre ;
mais la solitude ne vaut rien, et il sera bien
mieux de descendreavec nous, qui ne de-
mandons qu'àvous être utiles et à vous dis-
traire,

— Je vous suis, madame, répondit la jeu-
ne fille avec un effort évident.

— Ah I c'est très-bien ! dit M010 Brou.
•*- Venez, dit Emmeline en passant le

bras autour de Marianne.
Elle l'entraînaainsi jusqu'aubout de l'es-

calier, et elles entrèrent, en se donnant la
main, dans la salle à manger, où le docteur
et Albert les attendaient»

Le docteur alla au devant de sa pupille,
qui était un peu sa malade momentanément,
la régarda, l'interrogea, lui prit la main, et la
fit asseoir à table entre sa fille et lui. Albert,
après avoir salué la nouvelle venue, s'occupa
de l'examinerà la dérobée, avec l'intérêt que
tout homme de son âge éprouvé pour une
jeune personne dont on lui a vanté la beau-
té. Au premier coup d'oeil, il fut presque
déçu parce visage pale, ces yeux rougis, cet
écrasement de tout l'être qui, atteint d'un
coup trop rude, s'abandonne; au secondcoup
d'oeil, il fut frappé d'un air de noblesse qui
lui parut même sév.\e ; au troisième, il fut
obligé dé coivenir que ni cette dignité ni
cette douleur n'excluaient uûe grâce péné-
trante qui se dégageait de chaque regard; si
triste, si vague qu'il fût, de chaque mouve-
ment, de chaque parole même insignifiante.

Marianne était de taille moyenne, plutôt
élevée. Son corsage mince, que le vêleraèn
noir amincissait encore, n'en offrait pas
moins des ampleurs pleines de : promesses
pour la maternité comme pour l'amour. Son
cou sortait, éblouissant do blancheur, du
crêpe qui l'entourait ; elle avait les cheveux
châtains, relevés tout en l'air, et attachés
sans faux chignon par un large ruban noir
qui retombaitsur le coù, au milieu des bou-
cles naturelles de la chevelure. Autour du
front, sur les tempes, lés cheveux follets
également se roulaient où voletaient en pe-
tites boucles. Lo front, élevé, s'arrondissait
légèrementau milieu; les sourcils, châtains,
hautement arqués, étaient assez touffus,

l'oeil, à distance, paraissait noir; mais, pris,
obliquementpar le jour, ony voyait reluire,"
comme dans les cheveu*» des teintes fauves,
Le nez, assez court, avait une courbe légè-
rement aquiline ; la bouche, au repos, sem-
blait petite, et il devait s'écouler longtemps
avant qu'on pût juger si elle s'ouvrait large-
ment pour sourire. Le menton, peu fort,"
était gracieusementondulé,

— Elle serait en effet bien jolie, se dit Al-
bert, si elle avait un peu plus de chaleur et
de vivacité ; mais elle a une bonne tête. *

Etcomme'il étudiait en ce moment les sys-
tèmes de Gall et do Lavater, il se mit, pour
exercer son talent de physionomiste,à com-
parer la tête de Marianne à celle d'Emme-
line. Celle cl, qui passait à Poiliers pour une
jolie blonde, avait la tête plus petite, uhV
chevelurelongueet molle plantée bas Sur un
front bombé, et assez abondante pour n'a-
voir besoin d'aucun emprunt ; cependant,
fidèle à la mode, Emmeline portait un faux
chignon qui la haussaitd'un demi-pied, et
dans lequel elle fichait des noeuds do ru-
bans bleus, roses, rouges ou verts, suivant
la robe et l'occasion. Ce lourd échafaudage
cadrait assez mal avec le caractèredé sa fi-
gure, plutôt piquante que majestuèase,* et
lui était là grâco et l'ingénuité qu'auraient
pu offrir des yeux bleu-gris très-vifs et très-
parlanls, un nez légèrement rélevé, une
bouche peu dessinée, mais ouverte sur dé
belles dents, et un menton retroussé orné
d'une fossette. De taillé plutôt pélilé que"
moyenne, Emmelino avait le buste court et
mince; peu développé; maiselle n'étaitpoint.,
dépourvue d'une grâce que lui prêtaientlà
jeunesseet la vivacité.

— Elle3 doivent être fort différentes dé. ca-
ractère, se dit Albert, et si le contrastéy; fait
quelque chose, comme on dit, elles pourrçrat
s'aimer. Mais, bàh 1 pour le reste, j'y perds
mon Lavater. Je sais qu'Emmelinëest élOur-
die, un peu fantasque, amoureuse de plaisir
et de distraction, bonne fille au demeurant.
L'autre parait plus sérieuse; elle est pâle,
elle pleure : il est clair qu'elle a du chagrin.
Et voilà pourquoi j'étudie.

Il répondit à quelques questionsi de son
père, déjeuna comme on déjeuné, à vingt
ans; et partit pour l'Ecole de médecine'en
songeant aux chevaux qui allaient arriver
doTrégarvan. T

Quant au docteur, il emmena sa pupille
faire un tour de jaidin, la força dé causer un
peu,et la laissa aux soinsde sa femme et de
sa fille pour le resté du jour.

Quelle distraction pouvait cônslilûér la
société do Mmc'Brou? La source en devait,
être petite en elles-mêmes j car elles ne sa-
vaient parler que d'autrùi, et toute leur vie
semblait contenue dans leurs rapports avec
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la ioWiét c'ést-à-dirè le beau inonde des
rënilëifs, des professions libérales et des
foncilonnaircs; le reste n'étant que matière
nécessaire, niais vile, qui ne comptait pas.
Il y avait aussi la toiletté, 6ujot intimement
lié au premier, et qu'Emmeline possédait à
fond I puis lés 6oins du ménage : économie,
conserves, symétrie, ordre, étiquette, etc.,
où M*'Brou se piquait d'être de première
forcé.

On no pouvait cependantparler du monde
et de ses plaisirs à une jeune fille qui pleu-
rait la mort d'un père et que son deuil de-
vait retenir longtemps dans la solitude;
mais cette jeune fille, se trouvant privée do
sa hièrè, avait été maltresse de maison. Mm«
Brou entama donc le sujetqui lui était cher,
et les premières réponses de Marianne la ra-
virent en lui prouvant que celle-ci n'était
nullement étrangère à l'économie domesti-
que. Aussitôt, avec le débordement naturel
à toute passion, M»e Brou se mit à étaler
toutes ses connaissances en faisant appel à
celles de sa jeune interlocutrice ; mais elle
s'aperçutalors amèrement de son illusion. Si
Marianneconnaissait l'administration d'une
maison, cependant elle était plus qu'indiffé-
rente au plaisir de traiter ces df' ^ls, et la
conversation ne durait pas député un quart
d'heure que déjà les courtes répliques de la
jeûné fille, évidemment distraiteset faites
âveë effort, rendaient difficiles de plus longs
développements,

— La Bretagne est le pays du bon beurre.
Vous déviez faire là-bas d'excellentes pâtis-
series. Aîmëz-vous à faire delà pâtisserie?

^•Oh non! S'il le fallait, je saurais, je
crois; mais autrement...

,
r* Il doit y avoir des mets particuliers au

payé?^ Qui, le galeton.

,
— Qu'ost-cequei c'est?
— Une galette de farinede sarrasin que les

paysans font dans là poêle avec un peu de
graisse. '•

— Mais cela dôitêlre affreux?

— Ce hë serait pas très-bon à manger à
tablé; mais dans nos courses, quelquefois,
quand nous entrions chez les paysans, ils se
hâtaient de nous en offrir, et nous en man-
gions dé bon" coeur, avec appétit.

Ses yéùx se voilèrent et sa voix fléchit à
ce souvenir,

— Vous aviez dû poisson à souhait?
^Ôui, madame.
— Comment accommodez-vouslo turbot?

;— Je né saurais vous le dire exactement.
Notre bonne faisait bien ces choses, et je né
m'occupais que d'ordonner les repas et la
dépense.

— Et cependant il faut toujours donner
tin'coup d'oeil, c'est très-utile. Quand la mat-

tresse de maison ne veille pas à tout,no met
pas quelque peu la inain à tout, ne serait-ce
que pour faire sentir sa présence, les domes-
tiques en prennent trop à l'aise et ne veulent
plus souffrir d'observations. Ainsi j'avais
une cuisinière qul.-.v

M010 Brou raconta l'histoirede cette cuisi-
nière, et puis celle d'uno autre et enfin celle
d'une troisième, au milieu de laquelle elle
s'aperçutque Marianne,silencieuse, leregard
vague et rempli de larmes, était à cent lieues
de là, en Bretagno probablement.

— Je voulais l'emmener avec mol pour
surveiller le dîner, dit-elle à sa fille dans un
coin du salon ; cola l'aurait occupée, mais je
vois qu'elle est trop grande dame pour cela.
C'est ennuyeux ; on voudrait lui faire du
bien, mais on ne sait comment. Tâche de la
faire causer, toi,

Emmeline exhiba ses broderies, se» tapis-
series, son crochet et ses tricots. Marianne
s'offrit obligeamment à l'aider et prit une
tapisserie. Mais quand Emmelino lui de-
manda ce qu'elle préférait et voulut l'inté-
resser à de grands projets en ce genre, la
jeune Bretonne témoigna tout autant d'in-
différence que pour les soins domestiqueset
culinaires.

— Quoil vous n'aimez pas à entreprendre
de beaux ouvrages?

— Non, je prends volontiers un ouvrage
dans les mains en causant. Cela me semble
donner à la conversation plus de naturel et
de liberté ; on parle ou l'on se tait, commet
on veut. Mais autrement cela ne me semble
pas une occupation suffisante, et quand je
suis seule, j'aime mieux lire, faire de la mu-
sique ou me promener.

— Cependant c'est utile.
— Quand on peut l'acheter? Il y a tant de

brodeuses qui ont besoin qu'on achète leur
travail. Seulement j'ai trouvé quelquefois du
plaisir à broderdes pantoufleset un fauteuil
pour... parco quo je savais qu'il serait con-
tent, et... que moi-même j'aimais à lui
voir

L'orpheline ne put achever. Sa douleur
était Irop grande pour no pas remplir toutes
ses pensées, ot elle s'efforçait vainement dd
la contenir. Il eût été cent fois plus sage et
plus humain de lui en parler que de cher-
cher inutilement à l'en distraira } mais les
personnes peu sensibles épouvenl pour là
douleur une sorte d'effarouchementcraintif*

.et tout le secours qu'elles imaginent est de

.l'écarter au moyen d'objets extérieurs, com-
me ces nourrices qui se livrent à un tapage
infernal pourempêcherde crier leurs enfants
malades. Emmeline baissa donc pudique-
ment les yeux à Cette allusion au père de
Marianne, et tout aussitôt elle parla de sa
maîtresse de musique, et d'une foule d'au-
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1res choses toutes plus ou moins indifféren-
tes à Marianne, qui prit bientôt le parti d'al-
ler se réfugierdans la solitude de sa chambre
pour échapper à la fatigue de ce càquetagc.
' — Elle nous donne vraiment un mal pour
la distraire! disait Mm(! Brou..

Et, le lendomaiL-, elle imaginado raconter
sa propre histoire à Marianne. Mais le récil
ne fut pas assez fidèle pour qu'ondoive lais-
ser la parole à l'héroïne.

—M"».* Brou était la fille d'un paysan enri-
chi des environs de Poitiers; son pèreétaiten
sabots, sa mère eu cornette; mais elle fut
é|cvée au Sacré-Coeur avec les filles de la
bo>irgtonie et de ta nobtetic.he retour dans
scs foyers, là jeune personne se montra flère
dosa fortune vis-à-vis des simples paysans
et très-humiiiée dé ses parents vis-à-vis des
bourgeois des environs. Elle refusa d'épou-
ser un fils de paysan, même parmi ceux qui
avaientété au collège, et, s'étant trouvée parhasard en face du docteur Brou, qui venait
de passer sa thèse avec succès et commen-
çait de poursuivre une clientèle, elle s'en
épritdès l'abord et agit de manière à no pas
lui laisserignorer cette impression. Le doc-
teur était alors un jeune ékgant, de bonne
famiUd, comme on dit à Poitiers, de ceux qui
possèdentune généalogie de deux ou trois
générations d'avocats,de juges.denotairesou
de médecins,— très-galant près des femmes,
de jolie figure, de bonnes manières, et qui
passait pour avoir beaucoup d'esprit. Il lui
manquait seulementde la fortune, et il cher-
chait une dot avec d'autant plus d'ardeur
qu'il avait laissé à Paris des créanciers exi-
geants, M"e Pauline Chouron était un peu
niaise, un peu lourde, mal apparentée,— si
tant est que les sabots soient un mal,

—mais elle était fraîche, de bonne santé; elle
était amoureuse du docteur, ce qui ren-
dait ses yeux presque éloquents, et le
père Chouron lui comptait quatre-vingt mille
francs de dot, en attendant la moitié d'un
héritage de deux cent mille francs. Le doc-
teur épousa, paya ses délies, acheta un ca-briolet, et put bientôt fonder sa réputation,
grâce à ces dehors de la richesse qui, aidés
de quelquecharlatanisme, prouventle talent
aux yeux des sots. Il était devenu, en peu
d'années, un des médecins do Poitiers les
plus recherchés des femmes et les plus es-
timés de la Faculté. Aimable, intelligent,
habile à ne point so compromettre ni en
politique ni dans les relations sociales, il
n'avait d'ennemis que ceux qu'on ne peut
éviter et ju'il faut avoir : les envieux. Dans
la haute société, on l'aimait, on le rocher
chait. C'est lui qui était le médecin de la
préfecture,et il avait mémo été demandé
plus d'une fois à l'évèché.Beaucoupdo jolies
fèinnip? l'appelaient, da préférence aux jeu*

nés médecins ; car, à la fois paternel et ga-
lant, il leur inspi',ait plus do conâançé;:ën

•leur paraissant aussi aimable. Quant ; aux
pauvres, ils se pressaient à ses consultations
deux fois par semaine, et le docteur Brou
avait pour eux cette bonhomiebourrue du ;
supérieur bienfaisant qui les pénétrait.,de
respect. ' ','.•

.

;Y--"-< "
Il avaitété beau garçon dans sa jeunesse

et en avait gardé quelque chose: des traits
agréables, do l'assurance, de l'élégance, dés
yeux encore très-vifs. On disait pat fois :.-;.

— Comment un hommeaussi bien a*t-il
pu épouser une femme si peu distinguéeT

Co n'étaitpas toutefois Uhô chose à étoiK
nersérieusement dans un milieuoù de telles
unions sont si fréquentes. C'était seulement
uùë manière dé dire el dé médire,' et les;
clientes n'eu n'étaient pas fâchées, àù cohr
traire, Oh ne craignait pasla femme du dou-
leur. ';.'",' ,.',"•' .;-.'-''.

Ce h'élait pas la faute de M™ Brou, si elle
était, au dire do ses bonnes'amies, ** peu
/».«ngun ; la pauvre femme n'ayalt d'auira
but au monde que de le paraître,cl elle avait
fait pour cela des efforts constants, depuis
et avant son mariage ; sa vie entière, était
consacrée à cette étude. Elle ne mettait pas
le pied dans un salon sans en examiner à,
fond l'ameublement, les dispositions, sans
noter les détails du service, et ^surtoutla
manière de se mettre et de parler de la niai-;
tresse de la maison cl do ses visiteuses; et,
comme elle avait de la mémoire et des.fà-
cultés imilalives, elle reproduisait" le tout
très-fidèlement.C'est ainsi qu'on la vit imiter,
tour à tour plusieurs des femmes les plus
en vue de Poitiers, prendre, leurs; toilettes,
leur langage, leurs opinions, au point qu'on
disait d'elle, plaisamment: « J'ai rencontré
la copie de M1»5 une telle, • ou « Je.suis allée
chez MmB Sosie aujourd'hui. »

Ce ridicule tenait chez Mm4 Brou à tin dé-
faut do grâce el de naturel irrémédiable; car
co n'est certes pas uuo chose étrange que
rimitatlon, c'e3l au contraire la chose là
plus habituelle du monde, et l'on ne voit
que cela. Mais ces opinions, ces modes, ces
travers, ces indignations, ces enthousiasmes,
ces épidémies do fureur ou do bêtise, qui
s'étendent à certains moments sûr des na-
tions entières, ci font que tout le mondé
s'habille, marché, pose, parlé et même pense
de la même manière, ont généralementuno
telle empreinte do bonne foi et de naturel,
qu'on dirait des habitudes propres et des
opinions réfléchies. C'est comme une c»u-
Icur bon teint : cela pénètre do part cil part,
au point que les gens letnis croient eux-
mêmes n'avoir jamais eu d'autre cëulèûK
Malheureusement pour Mm» UroU, il h'ch
était pas d'elle ainsi : elle pouvait tout Iml-
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ter, mats ne s'appropriait rien, et elle avait
toujours l'air dô dire—ce qu'elle pensait en
réalité :-^ VoyezI n'est-ce pas comme cela
qu'il faut dire et faire? ne suis-je pas con-
venable?n'est-cepas là le modèle dû commo-
itffaût? Et précisément à cause do cela, elle
restait vulgaire, empesée, Oothon comme
devant, et l'on élail tenté de lui crier : Eh I

non, ce n'est pas cela l vous jouez une pa-
rodie.
•; '}Ce n'était pas affalrodërace, puisqu'onsa|l
bien avec'quelle rapidité uno Lôuison de
Village se Irànsforrrîe éh petite damé, ou en
Ktarido^ dàinë: au besoin. Non, c'était une
Sorte dé jèitdiura,comme lé don d'une mau-
vaise fêé, Cette pauvre femme n'avaitquVhe
passion, el celle passion était malheureuse.
Plus elle voulait êirë Hitiingwe, moins elle
iéVôuvàit. ';-

Peut-être était-ce l'excès du désir qui
créait Cette préoccupation fatale au natu-
rel?'irréprochable dans sa grammaire, dans
sà^.politèssè, datis >a mise, dans ses vi-
sitésetdans ses réceptions, habillée de sa-
lin WAè dentelle, Mro6 la doctoresse Brou
restait la Pauline Chouron qui étant petite
avait porté la coiffe ronde des Neuvilhiscs,
attachéesous le menton par un galon forte-
ment serré, qu'on appelle dans le pays la
biïie. toutesadfju'«rt'0ti, toulo son élégan-
te, tout son rpprir,h)i restaient superposés,
comme un vètonïënt d'emprunt.
-f Elle)n'avait été ni laide ni jolie, et restait
encore fraîche, avec un embonpoint de ma-
trone, qui n'avait rien d'exagéré, si ce n'était
qu'elle en paraissaitgênée. Il cet probable que
là maigreurlui eût semblôdomeilleur ton.
Du reste, c'était uno femme pleinede quali-
tés \ elle admirait son mari, adorait son fils,
aimait sa fille; elle était bonne ménagère ;
son empressement à rendre des services à
ceux qui n'en avaient pas besoin n'avait pas
dé bornés. Elle exigeaitdes autres, il est vrai,
beaucoup do vertu. Mais la vertu n'csl-elle
pàS la plus grande richesse ? et les pauvres
peuvent-Ils se plaindre qu'on les oblige de
s'en pourvoir? Pcut-èlreles domestiques de
M*» Brou lui trouvaient-Ils des défauls,
mais l'opinion de ces gens là n'est pas reçue
dans lé mondé.

Si toutefoisil faut le dire, Mmo Brou avait
un défaut, un défaut grave, mais qui tenait
encore à son grand amour do là distinction.
Elle avaiteonvenuôfetrt'.M pleuré fespatents,
mais leur perto l'avait soulagée d'un tour-
ment énormo : celui de les voir arriver chez
elle les jours do marché, dans un cabriolet
niai tenu, avec leurs habits villageois et leur
langage rustique, La coiffe de sa mère et les
galoches do son père avaient enlevé à cotte
pauvre femme toutes les douceursdo l'amour
filial. Depuis leur mort, Mm» Broti avait roin*

pu avec le reste do là famille, et mémo elle
voyait rarement sa soeur, bien que celle-ci.
portât le chapeau; mais c'était une petite no-
tairesse de village, ayant d'assez mauvaises
façons, parlant haut et riant à gorgo dé-
ployée. Un seul parent avait été excepté ;
c'élàlt un prèlre, un vieil oncle, dont M,no
Brou s'hono/ait» parce qu'il élail chanoine.
On le recevait à dîner, une fois par semaine,
avec de grands honneurs.

Il va sans dire que le récit fait à Marianne
par Mm* Broû laissa de ëôtô tous ces détails.
La docloréSSé raconta seulement, en termes
délicats, ses rêves do jeune fille au Sacré-
Coeur et dans les domaines paiernelt; son
amour pour M. Brou, qu'elle avait eu le bon-
heur d'enrichir; ses hautes relations, ses
voyages, la. naissance de ses enfants, leurs
accident?, leurs maladies, leurs gentillesses
et leur caractère. Après cela elle passa l'or-
phelineaux soinsd'Émmclinc,et la brOderlo
reprit son empire. On n'osait pas ouvrir lo
piano, par suite de ce préjugé que la musi-
que est ua signe de joie. Le docteur ordonna
uno marche de chaque jour dans lavasto
promenade publique, presque toujours dé-
serte. Tel fui le cycle des distractions de
Marianne dans là famille Brou, outre uno
abondance do prévenances et de petits soins
qui la conduiraientà do perpétuelles ac-
tions de grâce.

Au bout de quinze jours de ce traitement,
la tristesse do la pauvre fillo tournait au
marasme. Lo docteur s'en aperçut. Epoux et
père, il n'était sûrement pas sans illusions
sur l'amabilité de sa femme et do sa fille; il
croyait au charme do celle-ci et vantait la
bonté de celle-là. Cependant,il se dit qu'une
jeune personne intelligente comme l'était
Marianne,et qui avait passé deux ans dans
la société intimé d'un homme aimable et
instruit, devait avoir d'autres besoins. Mais
comment les satisfaire, puisque le deuil de
Marianne s'opposail à ce qu'elle vit lo mon-
de î Ponl-èlro le docteur se serait-Il flattéde
remplacer par l'instruction et l'amabilité ce-
lut qui n'était plus ; mais ses fonctions lui
laissaient à peine le temps d'assister aux re-
pas et d'échanger quelques mots avec sa pu*
pille. 0^. no pouvait l'envoyeraux eaux dans
l'hiver. Que faire?

Le docteur y songea quoique lemps, puis
il sourit el se f.-otta les mains. Il avait trou-
vé, mieux que trouvé, puisque c'était d'une
pierre falro deux coups. Un jour, au sortir de
table, il prit Albert dans son cabriolet pour
le conduire à l'école.

— Jo suis Vraiment inquiet, lui dit-il, de
ma pupille. Lo pauvre Aimont, chargé de
l'éducation d'uno jeune iilte, n'a guère, je
crois, observé l'Usage en pareil cas. Il l'a en-
trelonue des choses qui l'occupaient lui*
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même, et, sans être une savante, Marianne
a dés goûts artistiques et intellectuels qui
lut font trouver peut-être un peu bornéesles
occupations de ta mère et de ta soeur. Il est
vrai que depuis l'arrivée do son piano, elle
donne quelques heures à la musique ; mais
précisément, pour une sensibilité exaltée,
cela est dangereux; elle no joue.que dés
choses tristes, et la mère s'est aperçue, à
l'altérationde ses traits, au refus qu'ellefait
d'ouvrir sa porte à ces moments-là,qu'elle
tombé alors dans des crises de larmes. Il lui
faudraitUne étude sévère et positivé qui oc-cupât son esprit sans l'énerver, et j'ai pensé
que tu pourrais lui rendrece service,puisque
moi je suis trop occupé pour cela.

— Quoi î dit Albert. Que puls-jey faire?
— Il s'agirait de lui donner,une heure par

jour, une leçon d'hygiène et pour ainsi dire
de médecinedomestique.

— A une femme! s'écria Albert. Et pour-
quoi faire?

— Pour l'occuper, je te l'ai dit.
— Qu'elle prenne des leçons de piano, de

solfège, dé peinture même, si elle veut;
mais des leçons de médecine !...

— Je n'ai pas dit dés leçons de médecine,
mais d'hygiène,et voici pourquoi j'y ai pen-

•sé: lorsque la moitié du village est venue
prendrecongé de Marianne, les uns en pleu-
rant, lés autres en mê faisant mitie recom-
mandations de la rendre heureuse, j'ai vu
qu'Aimontet sa fille avaient l'habitude d'as*
eisler ces pauvres gens dans leurs maladies,
de leur donner non seulement des secours,
trials des soins... :

— Au hasard et probablement à rebours..
Eh bien ! ils ont dû faire de jolies choses! Il
n'y a rien do plus funeste que celle préten-
tion de mêdicamenter lorsqu'on ignore abso-
lument,..

M. Brou sourit de celle indignation,que
tout écolier bien appris professe contre ce
qui s'écarte des règles précises do rensei-
gnementlittéral, et il interrompit Albert en
disant:

•— Marianne, à cette occasion* m'a précisé-
ment exprimé son regret de l'ignorance où
elle se trouvait plongée à l'égard des plus
simples prescriptions de la médecine. Le
médecin no venait à Trégarvati que toutes
les semaines, et plus d'uno fois le pèro et la
fille, qu'on réclamait quand le moindre acci-
dent EUrvenali, se sont trouvés malheureux
dé leur impuissance.

—Cela revient à dlro qu'il est très-fâcheux
qu'une locxlilô soit privée de médecin, mais
lo remède à cela n'est pas assurément de
donnerà toutes les bonnes femmes des ro-
bes dé docteur.

«-As*iu fini, maudit ergoteur? reprit le
père impatienté. Nous allons toucher à l'é-

cole de médecine, et nous ne nous sommes
pas encore entendus. Il ne s'agit pas encore
une fois de faire étudier la médecine à Ma-
rianne... '.

— Parbleu ! je l'espère bien.
— Mais do lui communiquer ces connais-*.

saUces Usuelles, faciles, qui peuvent, à un
moment donné sauver un noyé, un apoplec-
tique, arrêter une hémorrhagic, conjurer les
suites d'Un accident, du retard souvent fatal
du médecin, combattreune fièvre, améliorer
une constitution faible, soigner une femmp
erv Couches, un enfant. Lo but vérilàbje est
de prévenir, chez une jeune fille de dix huit
ans, matadode chagrin, uno chlorose ou une
névrosequi pourrait atteindre saconstitution
d'une manière fatale. V. ''.,:;;.: s|

;'*-- Jo ne demande pas mieux, mën père,
dit Albert, un peu étourdi, si tu ne vois pas
d'autre moyen.,.* • ; .: » r"

r- Non, je n'en vois pas d'autres. On pour-
rait essayer des plaisirs mondains, mais son
deuil les interdit ; on pourrait la faire voya-
ger, maisje n'ai pas le temps d'accompaguer
ces dames ; on pourra plue lard la marier,
mais aujourd'hui c'est trop têt. On pourrait
lui donnerun professeur de littérature, mais
elle ne s'en souciépas. Il n'y a que l'éludo,
et cette étude-là, pour laquelle elle ait'mar-
qué un désir, une préférence. Elle sait,déjà
assez bien la botanique, c'est un bon com-
mencement. Fais-en une infirmière instruite,
un bon pharmacien. El ne crois pas que ces
leçons te seront inutiles à toi-même, car il
n'y a rien do tel pour apprendre que d'en-
selgner. Il no faut pasnon plus que tu croies
la chose puérile : l'hygiène est la somme, lo
fruit de la science H faudra préparer-, tes
leçons.; ..

. ,... .
v..: v:'-:.<

— Fort bien, répondit l'étudiant; reste à
savoir si j'aurai le temps. ;

— Bah l tu iras un peu moins au café, et
ce n'en sera que mieux.

— Excepté pour moi. :,;'.'.
— Comment? te voilà bien malheureuxdé

passer uno heure par jour avec une char-
mante fille! -'V

— C'est précisément ce qui m'embarrasse,
etilmo semble qu'on ferait mieux do lui
donner un aulre professeur. .

•<— Et pourquoi cela?
— J'entends un vieux. Il y a des choses

délicatesà dire...
— Tu leB éviteras autant que possible, et,

quand tu ne pourras pas les éviter, tu lés
diras simplement; je suis persuadé que ton
élevé les acceptera de mimé.

— Puis c'est une intimité, cela et la ré-
serve qu'on m'A imposée vis-à-vis do cette
jeune fille...

— Jo no t'ai rien imposé, dit M, Brou en
appuyant sur ses paroles, ab; *nent rien,
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que d'agir en homme bien élevé vis-à-vis
d'une jeune fille honnête.

—
h S'en est pas moins vrai, reprit Albert

avec une sorte d'humeur, quo je dois la con-
sidérer comme une soeur et qu'elle no l'est
pas.

—,Je ne t'ai jamais parlé de cela.
-, - Ah ! par exemple, s'écria le jeune

homme. Je me rappelle encore les recom-
mandations de ma mère el les tiennes à cet
égard, le jour où l'on a reçu la lettre de M.
Aimont.

Pour le coup, le docteur trouva son fils un
pou sol. On avait eu pourtant quelquerai-
son de changer d'idées depuiscejour-là.

- Il ne pouvait être question quo de con-
venances, dll-ii. Marianne est libre et loi
auisl, et je ne vois pas pourquoi le fils de
wn tuteur aurait moinsde droits qu'un au-
tre vis-à-vis d'elle. Pour moi, je ne pourrais
désirer qu'une chose, c'est qu'elle devint, de
son plein gré, membre réel de ma famllie.
Mais 11 n'est question pour lo moment que
do la guérir, ajoula-t-il avec bonhomie, et
j'espère que lu m'y aideras de ton mieux.

— Dès que tu le désires, dit Albert avec
un air de contrariété; mais j'avoue que çà
m'embarrassefort el ne m'enchantepas.

Le cabriolet s'étaitarrêté. Albert descendit
en serrant la main de son père, et celui-ci

i lêj regarda s'éloigner d'un air'de doute et
d'Observation,jusqu'aumomentoù le cabrio-
let eut reprissàcoUrse dans les rués étroites
de la citfVï>ôitéviriè.- '.' vï- ?;
'La mèlUè prôpositloh fût reçue tout autre-

ment par Mariàttrië/Quàhdlé docteur lui en
fitpart,le premiersourirequ'on lui eûtencore
vu effleurases lèvres.Cependant,ensuite, elle
s'inqùiélàdu dérangement que cela pour-
rait causer à Albert, Mais, le docteur l'ayant
assuréeque cette leçon profilerait au maître
autant qu'à' l'élève, elle né fil plus aucune
objection cl laissa Voir le plaisir qu'elle
éprouvait.

Il fut convenu que la leçon aurait lieu
àVàht le dèjeuhér, dans là salle à mangeroù
se tenaient d'ordinaire Mm6 Brouet sa fille, el
celle-ci fût vivement engagée par son père
âën profiter. Mais Emmelino trouvait cela si
extraordinaire,si extraordinaire, qu'une de-
moiselle èiudlât ces choses 1

**-Voyons,papa, no m'obligepas dumoins
à quitter rua tapisserie; je tiens làntà l'a-
vaheërvEt puis je ferais rire Albert, car cela
me paraît si drôleI Au moins, quand j'aurai
le ne* baissé sur thon ouvrage,'on ne Verra
pas, et j'écoulerai...Mais il no faudra pas me
faire de questions.

'-.*-* TU es une petite folié, lut dit son père.

.

Et il ue s'en occupaplus.
•'"'Albert notait pas éloigné de partager l'o*

pinlon de sa soeur, et 11 no se gêna pas, en

l'absence de Marianne, pour laisser voir sa
conlràrlêlé. Cela inquiétason père.

— Sérâlt-il possiblequ'il eût de l'éloigné*
ment pour Marianne? demanda-t-il à sa
femme.

— Non,- certainement, répondit celle-ci;
il ne s'en occupe pas, voilà loul, et c'est pour
cela que la leçon l'ennuie.

— Marianne est pourtant très-allrayante,
— Elle n'a pas la gentillesse et la vivacité

d'Emmcline, mats elle est fort bien assuré-
ment. Le mal est qu'il n'y pense pas du tout.

— El puis, ajouta-l-elleen baissant la voix,
quoiqu'ils fussent seuls, jo crois qu'Albert
a en ce moment un caprice pour Henriette.

— La pelile couturière ?

— Oui, je lui al mêmedéjà dit de la laisser
tranquille, je no veux pas quo chez mol...

— Il faudrait renvoyer celte fille.
— Oh ! elle so lient irès-bien.
— Enfin on verra. Ces leçons une fois com-

mencées...
— Oui, et lo mieux eslde ne rien dire. Pour

Marianne, je crois quo ce no sera pas diffi-
cile. Elle m'a déjà dit qu'elle trouvait Albert
bon et aimable. Je le crois bien I Kilo ne ren-
contrera pas ailleurs un plus gentil garçon.
Mais, pendant qu'elle est en deuil et ne voit
personne, il faut lâcher de prendre l'avance.

— Oh ! dit le docteur,qui sentit un peu de
malaise de l'extrême clarté de sa femme,
nous né voulons -pas circëttvènir Marianne;
nous né faisons rien qUé dé; loyal et dans
Son intérêt. Cependant il ne faudra parler à
personne de celle leçon, Ellen'a rien quede
très-cohvèDàblë,puisqu'elle se passera soùs
tes yeux ; mais le monde est' si riaéchànt I

<

*-* Je crois bien. On m'a déjà fait des allu-
sions,qUe j'at très-dignement ropousséès. *

Le jeune professeur fut très-gènêpondant
quelques jours ; mais, en Voyant que Son
élève no l'était point, qu'elle no cherchait
très-sérlousemeht qu'à apprendre"et com*t
prenait à merveille, il fut entraîné lui-
mèrnë. Habitué à no voir que des femmes
volontairement frivoles et superficiellespar
éducation, il se disait avec élonnemènt :
'<-- Comme elle est intelligente!

A vrai dire, ce ne fut pasun attrait pour
lui ; il était trop fils do la bourgeoisieet trop
Poitevin pour cela ; mais " il eu fut pris do
respect, et surexcitéde point d'honneur,et,
ne Voulant pas être au-dessous de sa lâche,
ainsi que son élève s'en apercevait, tl se mit
à préparer sérieusementlés matièresdelà le*
çon. Pourcette même raison, ildevintassidu
à l'école, qu'il négligeaitauparavant*;

—Ma chère enfant, dit un jour ie docteur
à Marianne» m lut faisant faireàsonbras, par
uii pâle soleil de janvier, le tour du jardin
ahgiais» je voussais un gré infinideVotre in-
fluence sur Albert*
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^•Commentcela? dit-elle étonnée. ;

— Vous' êtes ; la seule à ne pas vous en
apercevoir. Nous avions l'année dernière do
fréquentes 'querelles ; il n'étudiait pas se-
rieusement. Aujourd'hui il ne manqué pas
un cours; je lé sais, j'ai vu ses professeurs.
Albert : est un bon garçon,;d'un caractère
amiable et facile, et c'est précisément grâce
à cela qu'il se -

laissait entraîner par ses ca-
marades, qui l'aiment beaucoup et ne peu-
vent s'en passer. Or ce n'est pas dû côté dé
l'école que les excursionsavaient lieu le plus
éouVëntnàJéunéssëVhèlàs ! est frivole. Pour
Albert, commo il est très-ihlelUgent, i jës
disait : t Bah 1 je railrâperai cela. » Et il le
rattrapait en effet, mais d'une manière lé-
gère, insuffisante; car la médecine est une
science ïnfrùï SI qu'or» h'étUdléjamais tréjp.
Jo souffrais ds> "oird'aussi belles disposi-
tions,--- Il ë»v r beAUCoûp.-ràlhstgaspillées ;
je me disais: yoilà un garçon qui pourrait
devenir peut-être un des princes de la Fa-
cultéet qui perdson temps à des niaiseries'
Aussi, je. vous, lé répète, Marianne,je vous
suis très-reconnaissant... ;'?

',..-- Mais vous vous trompez, mon cher tu-r
leur; je n'ai jamais dit à voire fils le moin-
dre mot... D'abord j'ignorais et puis, je ne
më serais pas permis,..*

— Sans doute, ma chère enfant; mais cet
heureux effet .n'éiii a pas moins été produll
par Vous;c'eilrà-dirë par lés leçonsqu'il Vous
donne, où Ilmetnon-seulement.del'amour-
propre, mais un Séhllmëht.d'intèrêt,d'affec-
llonii* sincères. C'est parce qu'il veut èire
digne, dé son élève>que maintenant il se
donné à l'étude avec plus d'ardeur.

•
;.*rfeS'il en est ainsi, dit Marianne avec

émotion, c'est mol qui dois lui être recon-
naissante.

Touchée des bontés qu'on avait pour elle
dans cette famille où l'on s'empressait à
prévenir ses désirs, elle te sentait heureuse
d'y avoir une influence utile ; do plus, elle
>iU» à Albert beaucoup de gré de s'amélioreri cAut>î d'elle C'est en effet la plus grande
bCduc.ion qu'on puisse exercer sur une per-
sonne d'un caractère élevé que de lui faire
croire qu'on s'amélioresous son influence ;
tous les bons instincts conspirent en ce cas
sous forme d'allâchementsérieux.

De ce moment, rinlimltô d'Albert et de
Marianne fit de grands progrès, et la jeune
flllo y mit une bonne volonté qui força les
réserves tin peu boudeuses d'Albert, En dé-
pitdes préjugés dont il avait l'héritage, et
qui le mettaient en garde contre une jeune
fille très-inlellfgentoet très-curieuse do sa-
voir» il fut bientôtvaincu p»r la simplicité,
là bonté, la grâce de Marianne, qui d'f.il*
leurs le traitait en frère alnê. ta* leçons se
rirotongcàtcnit sàhs qu'il s'en aperçût, beau»

coup au delà de l'heure, et souvent des con-
versaiions fortuites !ém'piét&téiit;.à'uir'iéà'-lè*';
ÇOnS,^';^.''''--''-""'^' •'•'•' ^"':'• ':**?''!>::<'' :.

Comme il est d'usage dans la nouveauté
des affections, Albert ne so mentralt à Ma-
rianne qUe par les beaux cêiés de sa nàîûrè,
Un peu de 'timidité,d'embarras mèmeï Vis-
à-visdé cellejéltë fille, lui

?
seyait* admira-"

blemen»,eh effaçant cettequasi-fatuité,celte
satisfaction de soi qu'il portait dans ses rela-
tions habituelles. Avec cela, possédant bien
son sujet, qu'il avait étudié d'avance, el dont
il avaiï pris soin d'éplucher ou de voiler les
passagesscabreux, iloffrait l'imaged'unjeune
homme à la fois savant cl modeste, plein do
délicatesse. Il finit parêtre pourMarianne la
personne do la maison avec laquelle elle se
sentait le plus en rapport, et défit elle re-
cherchait lé plus volontiers la conversation.
Albert, en ëffetià^
jeunesse que recherchent naturellement lés
jeùnès, était jaùirëniënt; aimable et .Varié
qu'Emmellne, et ce fut Irès-hàïVémeht ^ue
Marianne marqua sa préférencepour lui. ! •' '

Là pauvre Emmeline était Cependant mar-
tyre sacrée dé l'amitié, du moins dé la pa-
renté, en ce qui touchait lé deuil de Ma*
rianno, et ce n'était pas sans, peine qu'elle
cachait lès regrets, les soupirs,- les larmes
amères que lui causait son absence dès fêlés
dé l'hiver. ÎDéjà deux bals>-- dès bals super-
bes 1 — s'étaientdonnés sansqu'ëîléy.parût»
Quelle douleur pour une fille de 18 ans, qui
n'a que deux objets ëri tète, brtiler/de sa
personne et conquérirun imàrl, Unjour, ses
yëUx rouges là décélèrent; un mol dé M*?
Brou livra lé secret, etMarianne,irès-afféetéo":'•.
de se volr.une cause de chagrin poursa coti*
sine, obtint que l'on voulût b|én, la laissant
à la maison, conduire Emmelino au bal. Ces
dames, dès lors, allèrent en soirée, accompa-
gnées d'Albert, et lo docteur resta près de sa
pupille.'..
*** Ê't pourquoi ne pas y aller vous aussi ?.

lut disalt-eile, je puis bien resterseule. Y;

— Laissez donc, répondait lo docieur, ne
voyez-vous pasquo je suis trop heureux d'a-
voir uhofalson? '

— Comment donc? ce ne serait pas con-
venable! s'écriaitMme Broti.

Et Marianne, étonnée, répétait :
-* Pourquoi?
Mats le docteur, dans les soirées en tète à

tète avec sa pupille, était si bonhomme et si
aimable que Marianneen effet, né put croire
qu'il regrettâtlo bal. Brochant sur les leçons
d'Albert, li éclairait de son expérience la
lltiéràtitô du Itvro, racontait, mêlait la vie
au précepte. Il parlait aussi dé philosophie,
de littérature, semblait un homme universel,
àccllo êcollèro de dix-huit ans, En outre,
elle l'aima; car il était si bout Là famille
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avait toujoursune large part dans ses cause-
ries. Il parlait avec tant d'affection et de res-
pect do sa bonne femme ; avec tant d'amour
do ses enfants, d'Albert surtout, l'espoir de
la famille, le continuateur de son père. Il
allalljusqu'à rapporter des irails deson en-
fance, charmants de coeur et d'esprit ; et sa
tendresse inquiète ïe cherchail dans iWenir.
Aussi touchéequ'elle était sincère, Marianne
écoutait,en.spurlaht,jusqu'au moment où le
doctéUrs'intérrémpànilUl-inéme : ;

>

-v,;, *- Èh
•
bïoni, ; qu'ést-cé que! je dis là ? Je

sutâ:unî;vieux foul je me laisse aller avec
Vouç^ nia petite àmle, à radoter ëh pèrecom-
.plaisàilL:;;. ïi^yyV ''';:' -:'

.

'; '

•Alors, il s*occupait d'elle-même, et elle re-
grettait qu'il né S'abandonnât pîUs. Mariàn-
ne S'attacha promptënïehlà celle famille, et
lorsque dàUs le silence de sa chambre, repliée
jsûir ëilô;nièinë, pleurant toùjéurs le passé,
elle sôhgéàitVàgttèmënlà sadestinée,elle se
disait qUëséh pauvre père, cohtraint de l'a-
bandonner^ ri*aVait pu faire un meilleur
choix»

lit

Le printemps succédait à l'hiver, elle jar-
din B'embaumalt du parfum des premiers
lilas., «;=.".;,;, v,,"'.;':;iV'':.-/.';^'.

.-
H y avait cinq mois que Marianne habitait

au milieu de la famille Brou. Lès habitudes
.B'étaiëùt,faites, régularisées,et tout y allait
paisiblement, si paisiblementque le docteur
commençait à s'impatienter. Il n'était pas
de ceux; qui croient à l'amitié d'homme à
femme, et cependant c'était un sentiment
de ce genre qui semblait exister entre Ma-
rianneetAlbert, Absenced'inquiétude, abord
tranquille, franches poignées de main, plai-
sir d'être ensemble, de causer ensemble,
mais trop franc pour avoir rien de secrets
Bien plus, Albert commençait à se familia-
riser assez avec la présence de Marianne
pour laisser percer çà et là le bout d'oreille
dé Ses défauts; une ou deux fois, il avait été
presque rude à l'égard de sa jeune cousine.
Cela tournait décidément à la fraternité de
famille. Lé docteur n'était pas content.

.

»-* C'est assez qu'une chose soit avanta*
geuse pour que ces diables d'enfants n'en
Veuillent pas, se disait-Il avec dépit, Une
fortuné superbe, une fille jolie, bonne, bien
née, charmante ; il ne trouvera jamais tant
de biens réunis, et l'imbèclle laisserait
prendre cela à d'autres t Qu'attend-il pour
être amoureux?

Se rappelant qu'il y avait déjà deux ou
trois ans, il avait pu craindre pour son fils
un essor trop vif des passions de la jeu*

nesse, il n'y comprenait;rien. C'est que son
propre désir l'aveuglaitsur les conséquences
de l'éducation qu'il avait donnée. Albert
avait été nourri dans l'idée qu'il no devait
penserau mariage que vers trente ans, vingt-
cinq au plus toi, et que jusque là il avait le
champ des amours faciles.'Cet arrangement
adopté, 11 devait regarder toUte jeune fille
honnête comme fruit défendu ou du moins
réservé à d'autres temps, et n'éprouver Vis-
à-vis d'elle que le trouble léger causé par la
différence des sexes, combiné avec la peur
d'un engagement sérieux et prématuré.

-Albert n'étàit pointa uh dé Ces idéalistes
dont lo coeur ou l'imagination s'enflamment
à l'encontre des idées reçues. Après tout»
•dans là corruption même de sa.pensée* rési-
dait unelhonnêteté relative;: il hé voulait
pas prendre un engagement pour le trahir.
Il devait, l'année suivante, aller achever ses
éludés à Paris et r:é pouvait être reçu doc-
teur avant d'aVoir âti moins vingt-cinq àhs.
Des fiançailles de quatre années lui eussent
paru chose fantastique. Albert n'avait que
les vices dé son éducation, point de perfidie
personnelle, et, près de sa cousine, le res-
pect, l'amitié, prévenaient un désir que là
cupidité seule inspirait à son père.

Celui-ci avait trop largement pratiqué ce
qu'on homme folies do jeunesse, el trop bien
connulà vie des étudiants àParis,4 pour dou-
ter un seul instant que son fils ne cédât à
son tour aux séductions ou plutôt aux habi-
tudes du milieu;à l'influence dU'temps et do
l'absence; mais corhmo c'était un esprit plus
net et un horrïme do plus d'expérience, il
Importait peu à ses yeux que l'engagement
fût trahi d'Un coté, pourVu que de l'autre on
n'en sût rien. Aussi ne comprit-il pas même
l'instinctive bonne foi qu'Albert devait à sa
jeunesse. La jeunesse, si mal élevée qu'elle
soit, a, toujours quelque candeur, et, dansun
accès dé mauvaisehumeur, il dit rudement
à Sa femme: :

*-* Ton fils n'est qu'un sot l Qu'est-ce qu'il
peut y avoir là-dessous?

Quoique vraiment formalisé do l'éplthète
appliquée à son idole, Mra» Brou ne comprit
pas davantage. Elle so mit à chercherce qu'il
y nvojit i*d-tw«ou*, et ses soupçons so portè-
rent do nouveau sur la jeune couturière à là
journée, autour de laquelle elle avait vu Al*
bért tourner assez galamment.

C&He jeune fille était uno des habituées
d«.' 1 i maison ; elle y passait à certaines épo-
ques des semaines entières, pour remettre
en état les vêlements dé l'année précédente
et pour la confection de ces petites robes à
bon marché, dont tout le prix est dans la
quantité des garnitures et dans le nombre
Infini de coups d'aiguillé qu'elles réclàthëhti
Ëcohomlesur les prix de la grande faiseuse.
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-r- Cette petite est fort adroite, disait M?»
Brou, et elle m'épargne beaucoup d'argent.

De plus, Henriette venait chaque semaine
pour ; les raccommodages, auxquels rië s'a-*
baissaient pas les mains de ces dames, occu-
péesde plus beauxouvragés.Gène petite était
une jolie fille d'une vingtaine; d'àhnèës, dé
misé trôs-modeslo et de manières Irès-réser-
vées, ;*4* chose nécessaire

j
irôùr, se faire,une

clientèledanslabonnebourgeoisiedePoitiors,
qUi est; 6evèrë;àl'égard dei ptélëntlëhs où*>
Vrièrjés,<s-màisïtèUeJ doUcëur;• n'avait; rien
d'emprunté, elle touchait même à la mélan-
colie, et quandHenriettelevaitsur quelqu'un
ses grands yeux' nOirsi il était aussi difficile
de nfpas être êttiu de sympathie qioe de né
pas admirer la coupe exquise do ces beaux
yeux et leu* hoir profond Sur UU iris légè--
rérnéûtblëiï. ^ 'ï^TlPi-ï'-f^-lïiA:;3::r]y:-A

Ilsavaiènlcharméplus d'Un jeune homme
dans lêâ maisons bourgeoisesoù travaillait
Henriette; mais elle passait pour Une Vertu
farouche.; Restait à savoir si Albert s'élàit
sérieusement' occupé: d*elle, et en ce cas
si elle avait pu résistersérieusement à Al-
bert. M1?* Brou trouvait la chose; improbà*
blé,' Là; pouvait donc être l'obstacle, là di-
version fâcheuse.Mais coinmént t'y prendre

: pour. le'feàVoirî/.'-H-"'/:;" -'vV^-^vV-; ;,;'.«;;<.:
Ce fut Marianne elle-même qui fournil l'oc-

casion. Elle avait prisen amitié la jeune ou-
vrière,>

souvent; elle
<

l'emmenait dans sa
chambre pour travailler avec elle à /dés ar-
rangementsdo loilelle;elle lui avait fait des
cadeaux dé ses propres Vêtements : et prè*
hait plaisir' Su causer avec elle.! Henriette
s'exprimait bien ; elle était discrète, sincère,
et, sans Se l'aVouer, Marianne trouvait dans
la conversation de celte ouvrière plus de se*?
ricux et même do Variété quodans celled'Em-
meline. C'est que là pauvre Henriette conr
naissait la vie pour avoirdéjàbeaucoup Souf-
fert. ' ;'.-- ::-':r,'v'i;i-:..;(ïï;.-:'.«':.' ,...

Dans le village qu'ils habitaient, au mi-
lieu des plus pauvres populations bretonnes,
Marianne et son père avalent contracté des
habitudes de bienfaisance, que la jeune fille
désirait continuer à Poitiers, et c'était évi-
demment dans cette prévision quo M, Ai-
mont, par son testament, avait désiré que sa
fille Jouit sans èontréle il'une somme de
B.OÔO francs par an, Tout eu irouvant la cho-
se exorbitante, M. Brou s'y conformait,; En
réponse au désir de sa pupille, U lut avait
indiqué des malades pauvres à soulager, et
plusieurs fois Mariàhne, désireuse do con-
naître par clle-mèmo les besoins de ses pro-
tégés, s'élall fait accompagnerchez eux par

•
Henriette. ; >\-^h^:- i/t ^^i:y>uù,':,r4

On sait que dans la bourgeoisie, à Poitiers
moins que partout ailleurs, une jeune per-
sonne bë Sort jamais seule, et quand ses pa-

rents ne peuvent n'accompagner,: ; doit être
du moins suivie d'un gardé dû corps, c'est-
à diro d'une bonne, autre jeûne fille s6ùVëht>
Marianne préférait là compagnied'Henriette
àceilé de

;
la i femme de chambre; celle-ci

d'ailleurs était retenue par son; servicejëmâ*.
lin. Or jamais, au grand, jamais,'M^ Broà
n'aurait permis ces courses' l'après-midi, à";
l'heure]où ië beau mondé jçirevdëdans les

•rués. Alors iès files ne devaient être accom-
pagnées que pà*

•.
elle ' ou ?

par M;-Broùi PoUt
de petites sorties du malio, passe encore,
et pourtant ce n'êtait pas trop'convenable{

elle en gémissait, mais Marianne le voulait
lânt ! Elle ëiil été si contrariée I PoÛvalt^ri
rien refuser à cette chère enfant? i1 ' M*'v

DU moihs, làrpèrsohné*ehâlgèeîd'âccëhVr
pagnër M»? Aimont, ce! joyau confié~à lia;.
surveillance en chefdé M1?' Brouj devaitêtre
digne d'un tel ètnplôtr M*? BroU prit dohé'a
pàiisOnfils,;êtd'un ton solennel î^f^3'^;';

i ^- Je ne nVinquiète pas d'ordinaire dé lès
fredaines, lui dit*ellë ; niais ici le cal est
différent. Il,s'agit de Marianne...

-
«^ ?

— De Marianne t s'écria le jeune homme
très-sûrpris.

Et Mm0 Brou vit avec plaisir une rougeur
envahir les traits de son fils.

— Je n'ai rien à rhe reprocher vis-à-vis de
Marianne, ajoùta-t-il d'un air fâché.

>
\ a ;-.-

M^Çe n'est pàsce que je veux dire, et il
me semble, au contraire, que lu n'as qU'ûri
tort envers elleV c'est de né pas l'admirer
autant qu'elle lé mérite. Une si jolie |ër-
sonne;*. Si j'étais un homme, hiéi, j'étt'éëfàlè
fou: Non, je veux seulementptàrlêr^décéiié
petite Henriette. Marianne,5 qUlëst!r>*nhë,
l'a prise en amiliô et cause beàUcoup'àVéç
elle ; clle's'eh faitmêmeâccôrhpàghoVdàrié
ses courses du malin. Moi,-je ne Voudrais
pas contrarier Marianneîrrials cela?m'iri*
quiète, parce que je ne tais pas jusqu'à quel
point on peut se fier à cette petite. Vo^oUs;
dis-moi cela. C'est une question d'hônnëùr
que je l'adresse ; car, lu dois lé comprendre,
si celte jeune fille avait lé moindre reproché
à Se faire, né fût-ce que do légèreté,' je ha
souffrirais pas qu'elle accompagnât Ma*
rianuo, et je la remercierais tout do suite do
ses services. Quand on à des jeunes person--
nes dans samaisons •.;:',:'*> < >i ..;r,p.a>ii

Elle disait vrai, la bonne dame; c'était une
questlon d!hènheUr, puisqu'au besoin elle
demandait à son fils une trahison. Il est vrai
qu'on ne pouvait mettre en comparaisonl'In-
térêt d'une pclttè ouvrière commo Henriette
avec l'intérêt d'une belle héritière comme
Marlatthô,^ »v ' ^-wiU.;. ,-; *s&r s-a^v.^-.

Albert avait déjà répondu par un éclat de
rire» i ^ :;;'. :.>-- .", .'.:. : i^yhn:,^.^ ,;

*-Ën vérité,maman, Je vols que je t'ins-
pire une merveilleuse confiance. Tu me crois
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occupé comme ça à courtiser la brune et la
blonde !... Et l'école de médecine donc ?

—Oh I je saisbien que ce n'estpas elle qui
aje plus de charmés pour un garçon de ton
àge.et j'ai fort bien vu que lu faisais lacour
à Henriette. Allons, je to l'ai dit, sois franc,
c'est ton devoir.

— Je l'ai trouvée gentille et je le lui ai dit
polir lui faire plaisir, Voilà tout.

*- Et que t'a-t-elle répondu? ,.
-r Elle m'aditce que les joues d'unejeune

fille qui; sait, rougir disent en pareil cas;
puis ellea pris un petit air dégagé en me
jetant quelques paroles qui Voulaient signi-
fier : Ça m'est bien égal 1 Mais je n'en ai rien

..crû; l'y-"

j P~ Mauvais sujet ! Et après?

— Après? Mais c'est tout.ï .-- Tout ce que lu veux me dire.
»- Ahl màmàn.;,, réellement,..., Après j'ai

•
VoùlU l'embrasser,et alors elle m'a appliqué
là rniln sur la joue, sans même \ prendre le
temps d'ôter son dé, co que j'ai trouvé dur.
r-El ensuite?
— Que, diable! veux-tu de plus? Ah ça!

maman, lu as une imagination... Eh bien !
*arôlè d'honneur! c'est tout, absolument

•» il; car elle s'est armée en guerre pour
tout de bon, et moi, no voulant pas porter
sur la figuré les marques d'un dé à coudre
61 ne voyant pas d'autres profits à récolter,
j'ai battu en retraite honteusement.

-i-C'est bien vrai?
s*- Marnant...

, — Je lo l'ai dit, c'est à cause de Marianne.
Tu ne voudrais pas plus que moi que la ré-
putation et la pureté de ta cousine courus-
sent le moindredanger.

— Non certainement.
'. *- Alors jo puis être tranquille? Tu n'es

pas amoureux de celte petite, bien sûr?
— Eh! non, puisqu'elle n'a pas voulu.

Voyons, jo l'ai avoué ma défaite; que te
faut-il?

—Tu n'aurais pas dû songera celle fille,
puisque je la prends chez moi. Fais dehors
ce que tu Voudras, mais tu dois respecter la
maison do la mère. Je ne parlo pas, bien
entendu, des affections permises,c'est-à.djre
le mariage. Quant à un amour comme celui-
là, j'en serais bien âiso au contraire, et....

— Nous en reparlerons quand j'aurai trente
ans,dit Albert en regardantsa montre et en
prenant son chapeau.

il $>h alla fa.te ce qu'il Doutfrïit'»* fto-s de
là motion» sa consclohco dêchargéo d'avancé
do tout embarras et de toute hésitation par
les recommandations do la morale mater-
nelle. Il no faut pas on vouloir particulière-
ment à MmSBrou. Sur Vingt femmesde la
bourgeoisie, il n'eu est pas quatre qui so
fassent scrupule de parler ainsi à leurs fils,

dèsqu'ilsontatteint lavingtièmeannée, tant
est complète l'acceptation du fait général,
tant est corrompu lo jugement

:
vulgaire. Et

ces honnêtes mères de famillo rie pensent
même pas que d'aussi dangereuses paroles
peuvent être, pour beaucoup de jeunesgens,
une incitation plutôt qu'une absolution.
Pourquoi hésiter devant un agréable péché
pardonné d'avance? et comment croire mal
ce que les honnêtes femme* absolventsi aisé-
ment? Co n'est pas la moindre causedo la
corruption des moeurs que cette corruption
de l'opinion.

— Jo crois, dit Mme Brou à son mari,
qu'Albert n'est point occupé d'Henriette ni
peut-être d'aucuno autre ; mais il ne songo
pas du tout au mariage. Il faudrait lut en
parler.

— Non, dit le docteur. C'est trop délicat,
Jo ne veux pas avoir l'air de capter là for-
tune de ma pupille...

— Commentdonc I Ne faut-il pas qu'elle
se marie? Et quel mal y a-l il à la pourvoir
d'un beau et bon garçon, plein d'intelli-
gence ?... Car elle ne peut pas trouver
mieux. ;.>*-'

— Tu le crois du moins, répondit en sou-
riant le docteur; mais jô ne puis donner à
Albert que 50,000 francs de dot, et Marianne
aura plus d'un demi-million... ; <

— Eh bien! n'aura-Uil pas un état, lui?
et puis n'est-ce pas un homme? Les hom-
mes n'ont pas besoin de dot et ils peuvent
prétendre à tout. -

— Ce serait tort biens'ils s'aimaient d'eux-
mêmes. Je hé dois pas m'en mêler... Je de-
vrais plutôt paraître avoir la mafn forcée.
D'un autre côté, Albert est à un âge où il ne
calcule pas encore, parce qu'on ne doute pas
de l'avenir. LUI parler de noire désir serait
peut-être l'en détourner.

— Ma chère, poursuivit le docteur d'un
air magnanime, jo serais heureux que ce
mariage eût lieu, par intérêt pour mon fils
et par l'attachement que j'ai déjà conçu
pour Marianne; mais la délicatesse nous dé-
fend d'agir dans cette affaire.

Il sortit majestueusement, laissant Mm°
Brou furieuse de celte abnégation, dont elle
fut dupe.

— Eh bien I non, elle n'y renonceraitpas,
elle, comme cela 1 N'étaiUco pas leur bon-
heur à tous deux? Quel mal y avaii-il donc?
Lo docteur étatl toujours ahsl, trop grand,
trop délicat.., C'est bien comme cela qu'a-
gissent les autres !.. -'-.!

Par égard pour la défense de son mari,
M»0 Brou no parla point à son (lis et riô
s'engàgcaa dans aucune entreprise décisive;
mais, à partlrde ce moment, ce fut de sa
part un système de facilités, d'insinuations,
qui eût été fort clairpour une naïveté moins
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grande que celle de Marianne. Mme Brou
faisait remarquer à son fils en toute occa-
sion les perfections de Marianne; elle s'ar-
rangeait, sous divers prétextes, pour les
laisser seuls pendant la leçon; elle vantail
continuellement à M11* Aimont le coeur, l'in-
telligence et les agréments d'Albert. Moitié
instinct, moitié finesse, Emmeline entra
dans lo complot ; elle était fort bien avec
Marianne, devant laquelle elle ne se gênait
pas d'exprimer ses fantaisies et qui la com-
blait de cadeaux. Ce fut elle qui osa le plus.

— Je voudrais bien qu'elle fût tout à fait
ma soeur, disait-elle en se pendant au cou
d'Albert. Je l'aime tant, elle est si bonne I

Un jour qu'Albert, dans la salle à manger,
parcourait le journal, pendant que les jeunes
filles étaient au jardin, M. Brou dit à sa
femme :

— Ma pupille n'a pas encore mis le pied
dans le monde el on me la demande déjà en
mariage.

— Un amoureuxde dot, dit aigrementMm0

Brou.
— C'est ce que j'ai craint, répliqua le doc-

teur, el j'ai pris des informations. On m'a
juré que ce monsieur en était devenu pas-
sionnément amoureux pour l'avoir vue seu-
lement à la promenadeet qu'il ne savait pas
même qu'elle fût riche. Il lui trouve un air
si pur, si doux, une grâce si charmante ; et;-
fln c'est un enthousiasme complet. Je le
conçois. Moi, je voudrais que Marianne ne se
mariât pas avanl sa majorité : cela m'enga-
geraitmoins.Cependant je ne puis pas refuser
de lui parler d'une alliance qui serait très-
convenable.

— Et pourquoi cela? s'écria Mm» Brou ; n'a-
l-clle pas le temps? Nous ôter celle enfant-
là, qui fait le charmede la maison, que nous
aimons déjà comme si elle était notre fille!

Elle lira son mouchoir, et ce n'était point
hypocrisie. L'idée de voir partir Marianne
aux bras d'un mari élrangcr la menait réel-
lement aU désespoir.

**- Ce n'est pas là ce quo j'avais rêvé, re-
prit-elle en tournant la tèie vers son fils,
qui, tout en gardant le journal devant ses
yeux, visiblement écoutait; non, non, j'avais
fait un autre rêve,,., mais apparemment il
serait trop beau!...
-''«-•:Tu t'emportes trop Vite, observa le déc*
tour d'Un ton bohhomhie{ 11 n'est pas dit
que Marianne acceptera.

**-îu hédevrais pas même le lui proposer.ï lie est encore trop jeUne, trop inexpèrl*
montée; elle a sur bien des points des
Idées de petite (ilic. Elle serait malheu-
reuse, et je ne le Veux pas. Àh I ai mesvoeux
pouvaient se réaliser!

,
«-ChutIdltlouthautledocteureàmontràut

Albert; nous devons resterneutresdans tout

ceci .Je croiscommetoi qu'uneuntonpréparée
par une connaissance intime, un engage-
ment de quelquesannées, ne peuvent qu'as-
surerle bonheur de ceux qui lo contractent ;
mais il faut qu'il soil fait librement, et cela
ne nous regarde pas. En tout cas, je ferai
mondevoir.

II se leva.
— Quoi I lu vas lui en parler tout de suite?
— Pourquoi pas ?
M. Brou sortit. Mme Brou, au coin de la

cheminée, continua do pousser de grands
poupirs,et Albert continua do regarder fixe-
ment le journal. Emmeline rentra presque
aussitôt.

— On me renvoie, dit-elle ; papa a des se-
crets à dire à Marianne, à ce qu'il parait.
Qu'est-ce que c'est, maman ?

— Si je le savais, ma fille, je ne tôle dirais
pas, puisque ion père a cru devoir le le
cacher, répondit Mn0 Brou avec dignité.

Emmelino repritsa tapisserie et sonbabil-
lage.

— Tu ne vas pas à l'école, Albert? Il est
uneheure.

— Mèles-toi donc de les affaires, petite.
— Eh bien I il est gentil, maman, aujour-

d'hui.
Un quart d'heure ne s'était pas écoulé de-

puis la disparition du docteur qu'il rentra,
accompagné de Marianne En entendantleurs
pas dans le corridor, Albert s'était levé et se
tenait en face de la porte, son chapeau à la
main. Marianne avait de plus vives couleurs
qu'à l'ordinaire; cite semblait ' émue , la
limpidité de son regardétait troublêocomme
par des visions nouvelles. Albert ne l'avait
pas encore vue ainsi. Il sentit son coeur so
serrer et attendu.

— Voilà une chère enfant qui ne veut pas
nous quitter encore, dit lo docteur à sa
femme.

Celle-ci embrassaMarianne avec beaucoup
de démonstrations, et Albert sentit le sang
bondir joyeusementdans ses veinés. ;

•—Alors c'était pour un mariage ? s'écria
Emmeline. Oh I comme je suis contente
quelle ne veuille pas 1

Elle sautaau cou do Marianne.
--- Embrassëment général I dit jovialement

le docteur, s'emparent à Son tour du front de
'sa pupille. '

— Il n'y manque plus qu'Albert I dit Em>
meline d'un ton d'enfant terrible.

*- Mol» je Vais à l'ééolé I crlà le jeùhé
homme.;..': :.;...<:

Et il partit comme un trait. Ceiaà&iiKi tes
t>m à M»* Brou, qui hé put s'empêcher d'en
marquer sa stupéfaction*

— Ne fais donc pas cette mtnc-là, luidit à
l'oreilleson mari. Ça n'est pas mauvais, au
contraire;
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Le docteur apparemment s'y connaissait;
car, & partir de ce moment, il y eut un
changement chez Albert. Il devint sérieux,
boudeur, irritable parfois, el cela fut d'au-
tant plus remarquable,que depuis quelque
temps, au contraire, Matianne était plus ex-
pànsive. Maintenant sa tristesse ressemblait
à ces rosées d'avril qui font pencher lan-
guissammcnt les. belles fleurs épanouies.
Sous l'influence du printemps sans doute,
sa jeunesseet sa beauté rayonnaientchaque
jour d'un plus vif éclat. Au sortirdo cet hiver
d'écrasante douleur, c'élail cornme unerésur-
rection de ses dix-huil ans quivoulaient,mal-
gré tout, donner leurs fleurs, leurs parfums,
leurs harmonies. Ses joues avalent repris le
rose, eu dépit du deuil, el ses yeux, au mi-
lieu dé leur douceur rêveuse ou ingénue,
lançaient par moment des flammes sans le
savoir. Emportée par une impulsion nou-
velle, il lui arrivait facilement de mêler ses
rires à ceux d'Emmeline el d'Albert, et de
jouer ou plaisanter avec eux dans un accès
deVivacitécharmante.Mais alors sansdoule,
se reprochant ces gaietés involontaires, cite
s'enfuyait dans sa chambre, el on ne l'en
voyait sortir que pâlie el les yeux rougis.

Un jour, elle jouait au volant dans le jar-
din avec Albert et Emmeline; 11 faisait un
vent frais qui à chaque bouffée emportait le
volant hors de la lignedroite; on courait
après et on lo manquait: c'étaient do fous
lires. Le plaisir de cet exercice avait exalté
Marianne; elle courait, se précipitait à droi-
te, à gauche, bondissait en arrière. Sa taille
souple cl jolie prenait d'exquises altitudes;
ses yeux étincelaient, ses joues éclataient, et
de ses lèvres entr'ouvertes s'échappaientde
frais éclats de rire, toutes les fois que le vo-
lant en péril se trouvait manqué ou relevé.
A là fin, ;

ëssoUfilèe, lasse, elle S'abandonna
sur un banc,la raquetteen main, et, se reh-
Vërsantà demi, la tendit de loin à Albert. Il
Vint à petits pas, les joues colorées, tout se-*
rieux, la regardant. Il n'échangea qu'un seul
mot avec sa cousine et prit la raquette;mais
joua languissamment, tout en tournant sou-
vent lés yëùx du côté dé Marianne. Celle-ci,
un mbmeiit;êhcorâétourdie et souriante par
l'action du jeu, se calma bientôt, devint sé-
rieusej on là Vitbaisserla tété un instant, et
tout à coup elle partit comme une flèche
dans, la direction de ta maison.

— Où vas-tu, Marianne? 1UI crlaEmmellnë
**-car elles se tutoyaient depuis quelque
téttips.

.

.;'..;
Albert avait laissé tothber le volant, el re-

gardait aussi la fugitive, qui entra, sans ré-
pondre,danslà rnalsoti.

**-
Elle Va pleuré* dans sa chambré, dit

Emmeline. C'est toujours ainsi quand eile
s'amuse un peu. Mon Dloul il faut pourtant

être raisonnable; on ne peut pas toujours
pleurer... Eh bien ! lu ne joues plus?

— Non, dit-il.
Et il alla s'asseoirsur le banc où se trou-

vait Marianne un inslant auparavant, répon-
dant à peino à Emmeline, qui, l'accusant de
tnaussaderie,le laissa. Albert, demeuréseul,
attacha les yeux sur la fenêtre de Marianne,
qu'il apercevait entre deux lilas ; puis, à son
tour, il rentra.

Uno heure s'était écoulée, quand Ma-
rianne, ouvrant la porte de sa chambre, vit
Albert au seuil de la sienne, à l'autre bout
du corridor. Il semblait être là depuis un
moment; car il était immobile, les yeux
fixés du côté de. Marianne. En la voyant, il
tressaillit, fit le mouvement de rentrer dans
sa chambre, puis, se ravisant, il alla vêts
elle.

— Vous m'attendiez, mon cousin? dit-
elle naïvement.

— Oui, balbulia-t-il; c'est-à-dire non... je..,
Elleattachasurlui ses beauxyeux étonnés.
— Eh bicnl oui, reprit-il, je savais ce que

vous faisiez el j'en éprouvais beaucoup dé
peine.

— Ce que je faisais....
Elle rougit.
— Oui, jo le sais, reprit Albert, et cela se

voit assez d'ailleurs. Oh I tenez, vous avez
tort,Marianne ; pourquoi ne pas être gale,
comme votre jeunesse le veut? Vous repro-
cher cela comme un crime? Non, ce n'est
pas bien. Et cela nous fait tant de peino !

Moi, je me serais battu d'avoir ri, puisque
cela vous a fait pleurer.

—Ce n'est pas volro faute,c'est la mienne.
Oh ! que je regrette de vous attrister I

— Est-ce pour moi ?... Non I c'est qu'il est
trop pénible de Vous Voir malheureuse. Vo-
tre père, qui était si bon et vous aimait tant,
s'il était là, né'voudrait pas vousvoir pleurer,

— C'est vrai, mais comment ne pas souf-
frir de ne l'avoir plus?

— Sans doute, notre affection est trop peu
de chose pour vous.

Marianne releva sur lui ses beaux yeux
humides.

, -,

: —Oh! ne dites pas cela, Albert; je ne
suis pas ingrate, et si vou< saviez combien
je Vous trouvé bon pour moi, combien je
Suis touchéede vous voir du chagrin à cause
de mot) Je vous aime bien tous, mon cou-
sin, et vous plus encore aujourd'hui que les
autres jours!

En même temps, avec un abandon char-
mant et sincère, elle l'embrassa.

Mais, si Marianne était capable de donner
un tel baiser, Albert né l'était point de le
recevoir : il resta d'abord étourdi ; puis un
flot rie sang lui monta au vlsage.ët son trou*
ble fût tel que la naïve enfant ne put tnan-
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quer de s'en apercevoir,Au premier instant,
elle fut sur lé point de 1U1 demander ce qu'il
avait; puis le Sens confus de là femme, en-
core si peu développé chez elle qu'il avait
de ces absences,lui vint* et elle rougit à son
tour et baissa lés yeux. Un rttomehtt ils res-
tèrent ainsi en face l'un de PaUtre comme
deux coupables pris eh faute; puis s'ébran-
lèrent en même temps.

— Vous descendez, ma cousine? dit Al-
bert en balbuliatit.

— Oui.,
J
je descendais.

Il la fit passer devant lui, et en la suivant
lés yeux du jéuhé hbïrïttïô brillaient d'un
éclat humide. Marianne fut distraite le reste
du jour; Albertf plus Sôhgëûr qUë jàthàîs.

On est toujours plus ou moins ignorant de
la Vie à dix-hùitans; néanmoins lés jéiineâ
filles élevées dans les villes, sans même par-
ler des filles du commerce et des filles du
peuple, forcémentavertiespar tout ëè qui les
entouré, arrivent plus pïohlptëinëht à dé-
mêler lé rôle quo leur tracent lés passions
ou la malignité d'autrui. Pour Marianne, en-
fermée dans un pensionnât dès l'enfance,
après la mort de sa mère et tandis que son
père courait la mer; puis, de quinze à seize
ans, jusqu'à dix-huit, remise aux soins pa-
ternels d'un officier do mariné, bon, instruit,
intelligent, mais qui, en fait d'éducation, no
savait guère que chérir Sa fille, Confinée
dans ttne campagne à demi sàûvàgc, Ma*'
rlàhhe n'avait rien appris qUë théorique-*
ment, et cela même d'uho manière insuffla
santé, fantaisiste,sansordreaucun. Son père
lut àVait ouvert lo beau, le bien, lui cachant
le reste, se plaisant à idéaliser ce cher trésor
d'amour et d'intelligence,pour lequel 11 eût
VoUlU fonder, quelque part dans l'éthër, un
paradis. Jusqu'à la misère qu'il l'appelait à
soulager, il la lui avait poétisée, lui cachant
lé vice, qui presque toujours en est une dès
facèS, né lui montrant que lé malheur.

;
Pleine do vol par elle-même, idéaliste, en-

thousiaste, l'enfant ft'aVait rlén Vu de ce
qu'on lui cachait; elle était, en quelques
points, comme l'avait remarqué Mra» Brou,
d'une étonnante ignorance. Aussi

:
Se de-

mànda-l-elle avec Inquiétude pourquoi Al-
bert avait tant rougi et né lui avait plus
parlé; si elle avait mal fait do l'embrasser.
Mais ce û'élalt pas la première fois: au pré*
mler de l'an, au Jour de sa fête, aux petits
jeu* que M11» BroU leur faisaitjouer le soir,
Albert l'avait embrassée. N'élàieht-lls pas
cousins? Et, celte fois encore,n'y avait-il pas
une raison,puisqu'il éë montrait si bon pour
elle? —Oui, mais pourquoi Celle foisavâit-il
rougi? Il avait donc trouvéque c'était èxtrâ»
ordinaire, que té n'était pas convenable?

Cette conclusion causait à Marianne une
grande mortification. L'amour-propre in-

quiet, sa raison à demi éclairée,un certain
trëublëquelUiàvàitcàûsêlé tkoùblô d'Albert^
l'agitaient vivement et ramenaient constam-
ment sa penséeSur ce problèrnè.

•
' rv

Lé soir, elle éé trouvait feèùledahà là salle
à manger quand Albert rentra. Ën.Vbyàiit
son éousîn, toutes léS pensées qui avaient"
occupé la jcUhé fille pendant iâ journée lut
revinrent à la fols ël là déconcertèrent ; soW
visage se couvrit d'une êclàlàrite rougeur.
Ce fut peût-êtrécetté raison,qui décida tôùti
éàr Albert dut cherchera se i'ëxpii^Uèr,èt
lût qui jugeait les choses aVëcbeaucoupplus
de précision que Marianne, il se dit : M'aî-
méïàit--ëUëï "*•'' '*/-'" ;•''.>yf"*^

Ce fut Un Vif ébranlementpour spn indlf-
fêrërièë, déjà fort enlamêe. ïl èèt bien peu

.d'hûhïàihsà qui Cette pensée d'être àiméhë
causeuhàllèndrissërhèhtpirctondi Elle ptit
dohher du chàr&ièà là laideur Srième. - Que
ttë dëiinë-t-èlle pas à Un èîré déjà çhâir-
thàrit ? Albert, dans l'éJoignëmént où il était
d'Un prompt màrlàgè, d.étoûfriàlt les yëu*
désà jolie coUlinë, et se* goûfmàhdâltïul-»'
thème lorsqu'il se sentait près de l'ààmirër
trop. Il ne les dètourM plus; il s'abàûdonhàV
le coèùr palpitant, âû plaisir dé là trouver
ravissante. Maintenant,lé regard voilé, il
épiait ses moindres mouvements,'et il Itii
semblaitqu'il né l'avait encore jamais tfwé,
qu'ellen'était plus là -thème. Leé; ètittcèlïés
dé Vie; pêui-êlrê d'amour, q^l,voyait brll*
1er dans ces yeux autrefoisvoilésde lârmëi,
lé brûlaient àû c'tëur. Oh 1. que dé choses
infiûieS dans cet oeil éclatant ël doux qui
parlait avant la bouche et disait bien pîUSÎ
Sous là pëàù iràûspàrénië» érhuë,dé céi
jouésd'un ovàlë si pur, dé4ce beàufrëhlstic-*"

:céssivéfriéhtcolorés de toutes lés huànèës,'
du blanc au rosé Vif, il semblaitqUë lé senti-
mentcourût àVèc lôsàng. tëUtrevlVàit eh
elle à présent : la lèVrê fiait, le gestevif
éclatait d'une.grâce' nouvelle, sëi cheveux
flottaient avec la brisedu printemps, éa taillé
souple elle-même semblait Se plaire à sô ba-
lancer comme la branché au Vent, Totilë
cette force prlftiarilère, un moment briséov
par Voràgë, s'êpândâll, refleurissait.

Désormais, poUr assister à Cette féte dé
voir et d'admirer Marianne, Albert dédai-
gnait tout attiré plaisir; il ne mit plus les
pieds au eâfê. 11 n'alla plus dans là villeque
de l'école à la maison, et lé chemin lut sem-
bla long, bieh qu'il le fit à la course; iécolo
même soùvéht fut abandonnée. Avant tout,
Albert fut le compagnon fidèle de toutes lés
promenades àU jardin; ilaccompagnaitégà-
leiriëht ces dânics à là promenade publique,
et le soir, quand Marianne S'était retirée
dant sa chambre, il s'en allait au jardin ire*
garder sa fenêtre éclairée, avec l'espoir de là
voir passer dans là chambre, et peut-être
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Venir s'âcoUder,sur là balustrade, en allon-
geant sa tête rêveuse au-dessus de ce nid de
feuillages et dé parrums qu'elle aimait. Al-
bert alors, à petits pas, se rapprochait, et
quand, de derrière le massif le plus proche,
m'avait longuement contempléeet la voyait
près do se retirer» il avançait plus encore, se
faisait voir ; dés phrases un peu banales, et
pourtant pleines d'intérêt, s'échangeaient.
Quelquefois, la conversation devenait une
causerie, à laquelle i Albert s'arrachait à
grahd'pëineet qu'il emportait dans son sou-
venir pourla savourer encore,; c'était tout
au rûbinisunibéhsotr dit avec'dés inflexions
différenteset cent fois plus doUceS que cel-
les du bonsoir officiel.

-.
M *4f^e..hé sais pas ce qu'a Albert, maman,
disait Emmeline d'un air à demi ingénu, &

demi malin, en brodant près de sa mère,
mais à présent/ il né bouge plus ; d'avec
nous. Je ne dis pas qu'il soit très-almablé,
car le plus souvent 11 ue dit rien; Marianno
fiohplUSi C'est inoi qui dois soutenir toute
ièulé là conversation.

---Eh bien! laisse-les, s'ils t'ennuient, el
viens causer avec moi, répondait Mm0 Brou,
qui n'osait pas S'expliquer plus clairement.

Mats la bonne dame, elle aussi, faisait ses
observationset rayonnait de joie ; elle péti-
sait même quo c'était grâce à son habileté,
à son expérience et à sa sagesse que tout
avait si bien totirûé.

Quint à Marianne, elle trouvait son cousin
bon, affectueux, et l'aimait beaucoup; mais
ttfùl;d'abord, elle n'y Vit pas autre chose.
Ayant fini par oublier là gène que lui avait
causée pendant quelques joUrs lo baiser in-
convenantdonton avait tant rougi de part et
d'autre," elle était rëdevèhue simple et bonne
ëarnaràdé avec Son cousin, comme aupara-
vant; elle le rencontrait avec plaisir, mais
elle ne le cherchait pas,et, dans son exigence
croissante, que secondait la pensée présomp-
tueuse qu'il avait conçue, Albert ne tarda
pas à s'en apercevoir.

Les amoureux, comme on sait, s'entendent
par Intelligence secrète. Deux espritsardem-
ment tendus vers lo même bui découvrent
les tnèmës moyens, devinent par analogie
leurs pensées, leurs intentions réciproques;
cela même devient uno exigence intime
quand On âlmë. Or Marianne no devinait'
rien. Plus d'une fols, lorsque Albert rattëtt-
dâllaUjardin,elle montait dans sa chambre,

*
et ces causeries du soir, dont il eût vbulu
faire dés rendez-vous, restaient, grâce à elle,
de simples rencontres, un hasard. Elle fie le
sentait pas là, sous sa fenêtre, tout frémis-
sant d'impàtiéncë et dô désir, l'appelant,
rattendant en vain, insoucieuse, elle ouvrait
Son plâhô et né chânlâlt pas htèmé Une teh-
drô romance, mais étudiait tout bonnement

ou lisait, ou bien, assise dans un coin som-
bré, rêvait au père chéri, absent à jamais,
Pendant ce temps, Une acre amertume, une
ardente irritation, envahissaient le coeur
d'Albert, et quand enfin la lumière s'étei-
gnait sans que Marianne eût paru, il se reti-
rait en l'accusant de caprice, de légèreté ou
même de coquetterie, mots dont à peine elle
savait le sens, mais qui pour lui, pauvre
enfant hâtivement corrompu, faisaient déjà
partie du bagage appelé « connaissancedu
monde».

Un malin que, sortie avec Henriette, Ma-
rianne arriva en retard pour la leçon, elle
trouva Albert dans une agitationextrême.

-*Je vous attends depuisplusd'une demi-
heure, s'écriâ-t-il,

Eionhée, elle lira sa montre.
— Oh I mon cousin, voyez, dix minutes

sèulehieht,
--Puisque lé temps Vous a paru si peu

long, je n'oserai pas mo plaindre.
-* Si vous saviez, j'ai vu de si tristes

choses I...
-- Tant pis, la tristesse ne vous vaut

rien ; aussi j'ai peur que nos leçons Vous
ennuient.

— Oh! pouvez-vous dire cela? C'est vous
peut-être qui n'avez pas le temps, et c'est
Cela qui Vous rend méchant.

— Ahl c'est moi qui.... fort bien. C'est
juste, les femmes n'ont jamais tort.

— Réellement, Albert, on diraitque vous
êteS sérieusement fâché?

— On se tromperait; je suis ravi, en-
chanté. Il est si doux d'être oublié I Hen-
riette a une conversationpleine de charme,
n'est*côpas?

— C'est une bonne fille, dit Marianne, et
quelle aimable chose, mon cousin, que là
bonté!

— Je suis de votre avis, ma cousine, et je
vous rends grâce d'être si bonne pour mol!

Il était réellement furieux, et ce qu'il y
avait au fond de sa rage, c'était ceci :

— Elle m'oublie, donc elle né m'aimë pas.
Est-ce que je pourrais oublier, mol, l'heure *

du rendez-vous? Orgueil d'enfant gâté pour
une part, mais douleur sincère.

Mariànho se lut ; no pouvant toutefois
s'expliquerun si âpre mécontentement pour
si peU de chose, elle so sentit blessée de
l'humeur d'Albert. Ayant ôtê son chapeau,
son mantelet, ses gants, elle s'assit en silence
à là petite tablé, do chaque côté de laquelle
Ils se plaçaient, et Albert corhmençà brus-
quement là leçon. •

Elle fut sèche, bien que Marianne s'efforçât
de là rendre aimable ; mais pour lui chaque
coup d'oeil qu'il jetait sut là charmante fille
assise en face do lui redoublaitsoh chagrin,
son Irritation. Quoi! cette fine et adorable
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taille, ces mains délicates, celte magnifique
chevelure que des rayons amoureux venaient
baiser, ce front si intelligent, cet air ingénu,
cetteVoix dont les sons pénétraientjusqu'à
son coeur 1... elle hë voulait pas êtreà luij
Elle ne l'aimait pas ! Pourquoi donc rougis-
sait elle ? pourquoi était-elle si bonne par-
fois? pourquoi élait-elle6iséduisante? pour-
quoi se faisàit-elië aimer?

Il se rappelait alors toutes les déceptions
qu'il avait subies, il rougissait d'avoir eu la
folie de se croire aimé ; il Se disait qu'elle
serait pourUn àUtré, elle I et qu'il ta verrait
fié msùier bien avant qu'il put prêiëhdrë,,.
Et qui sait si, avec ses airs d'ingénuité, elle
n'àVait pas voulu sé faire aimerde lui?—les
femmes sont si coquéités! *~

jouir." du plaisir
dé Pëhchàinèr pendant qu'elle. h'ein/àVàli
péintï d'aûlre

;
pires d'elle. ; Puis ensuite,

quand elle serait entouréed'une foule d'ado-
rateurs, se moquerde lui? Les femmes sont
si perfides ! Il lui prenait tantôt l'envie de
rugir et tintôl celle de pleurer; ces secrètes
pensées brouillaient singulièrementses dé-
monstrations,ev il avait par mothènts l'air
si étrange que Marianne en fut frappée.

—
N'ëtès-vous pas malade, Albert? Assu-

rément Vùus^àvëz quelque chose?
-S Àh,1 vous croyez ?..^

— Comme vous me regardez 1 On diraitque
vous êtes fâchée contre moi. Ce n'est pour-
tant pas à cause de ..es dix minutés? non,
Vous n'élès pàssi susceptible que ceïaî ',"'

—,
Certainement. J'aurais beau manquerà

un, rendez-vous, moi, cela ne vou* ferait
lien? ;:'.'..-.,,;'

— Je vous attendrais patiemment, et si
vous ne Veniez pas, même pas du tout, je
penserais que vous avez eu de bonnes rai-
sons^ ":•..',; '/''.'''..'

Le jeune homme faillit éclater de colère,
il mil sa tète dans ses màln3.

— Je vois que vous n'êtes pas bien, vous
avez mal à la tète? Laissons là cette leçon
qui vous fatigue.

Marianneen même temps Ht le geste de se
lover.;

—C'est plutôt mol qui vous fatigue, dit Al-
bert d'une voix étranglée par l'indignation.

Et, se levant lui-même, il sortit d'un pas
emporté.

— Qu'est-ce qu'il peut avoir? se disait Ma-
rianne stupéfaite, en regardant la porte par
où son Cousin avaitdisparu.

Et, froissée par tant de rudesse et d'étran-
gètê, elle avait des larmes dans les yeux»
quand Mm° Brou entra dans la salle à manger.

C'était dans cette pièce qu'on se tenait
d'ordinaire, le salon étant réservé pour les
visites, les réceptions, l'apparat. Grande et
jolie, fraîched'aspect, éclairée par deux grah-
des fenêtres, et meublée élégamment, elle

offrait un séjour agréable. L'ample cheminée
de marbre gris, qui l'hiver rassemblait loulo
la famille autour des clartés cl des chaleurs
d'un bon tëû, était déjà remplie d'un; tapis
de mousse, piqué dé ûèurs en chehlliés, où*
Vragé d'Emméline; deux bocaux do poissons
rouges l'ornâlent, de chaque côté, d'un bloc
de coraux sous verre. Au fond de là salle, en
face de la Çhëmthêe, êtàtl un grand buffet
dechênë seulplôj,deux étagères dans lés
angles; au milieu, la table à rallonges. Les
sièges étalent de Chêne sculpté,égalomëbt.
Dans l'embrasurede la première fenêtre, sous
l'abri de rideaux de mousseline blanche et
do damas brun, so trouvaient le fauteuil de
an»;Brou, là tab.lé à ouvragé de,ces' dames
et leurs corbeilles; dans l'autre, la table à
écrire, où travaillaient Albert et Marianne,
où chacun,à rocèasioii, écrivait,

•
:-f^:î%'M

; Comme une bonne ménagère qui revient
avecemprësserriëhtde sàsutvèillânce"asëS/
travaux, M*? Brou se dirigea tout droit vers
sa iable àouvrage ; mais, ayant; par hàsàird;
tourné la tôle dû côté de Marianne, resléo
debout à sa place : ; :; .;

—
Qù'avéz-vous,ma chère enfant? s'écria*

t-eiie..
, ;•:'.•-.".'.:: ;.;..-;'i ;='', ':3i.u-'r:

Sans savoir pourquoi,Marianne eût préféré
;n'avoir; pas à répondre à Çètlëj question» et;;

elle se permit le petit mensongequi consisto
àjépondrë « rien, » justement quand il y à
quelque chose d'un peu difficile à dire; Et
puis, en effet, ce n'était pas; elle, quiV&ait,-
mais Albert, '.

,

.y'I'A'Y'jX
Mra* Brou vint alors tout pri? de la jeiine;

fille, et, la regardant attentivement dansles
yeux : .•

.

;' ;';r;;;;;'^:-.r.ïvi</?-'y3'

— Voyons, mon coeur, est-ce qu'on Croit
pouvoir cacher quelque chose à.sa lanté?.'
Elle vous aimo trop pour ne pas voir que.
vous,avez une contrariété.

A de si tendres paroles, comment ne pas
se rendre? Marianneavoua donc la mauvaise
humeur d'Albert. ';.

Un grand soupir fut la première réponse,
de MmeBrou. \M

— J'ai déjà remarqué cela, ma chère Ma-
rianne, dit-ôlie. Oui, cette belle ël. franche
humeur qui le rendait si aimable et parfois
si spirituel est depuis quelque temps pro-
fondément troublée. Je l'ai interrogé plu-
sieurs fols sans pouvoir le falro parler. Albert
à un chagrin, cela est sûr, et je crains...

Elle noya là fin de sa pensée dans un nou-
veau soupir, plus profond encore.

—Vous soupçonnez ce que c'est? dit Ma-
rianne. ";

— Jo crains de le savoir.
,

— Ah I... et pouvez-voUs nie le dire, ma
tante?

— A Vous ? répondit en tressaillant Mm*
Brou; a vous, Marianne I Oh t hoh» je ne té
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puis..pas. lien sera ce que le ciel voudra...
C'était un danger à prêVoir; mais... quand on
a fait son devoir, on hé doit rien regretter.
Je crains seulementquo mon pauvre fils soit
bien màlbelréutr

; Elle leva lés yeux au plafondet alla s'as-
-

seoir;;à'sa;'placé,où elle prit; son ouvrage
d'aiguille,mats^ans rien faire que contem-
pler ses propres pensées et pousser do nou-veau^'sôÙpI^Màrlànhe, rèveUsë, regardait

'sa'.tMté.'';'';''\:':;'-''v-''r',;'',ï':'"'-.''-''
^Pourtant, dtt-élle timidement, je ne puis

p^croirè;q"uece|ôît sérieux; niais
«
tout à

l'heure Albert;^semblait fiché contre moi,
piart!e*;quë'jé ;8uls arrivée tin peu après

: M»6; Brou haussa les épaulés avec un gè-
tolssëmént étouffé.
' *-*Moû Dièul oui». Ahl... mais ne vous
reprochez rlën,machère enfant; co n'est pas
v^tro" fauïé à vous! Votre seul défaut est
de;%ùs faire; trop aimer, ël vous laisserez
d*ahièrs regrets quand Vous quitterez cette

'maison. V-"':'V
*--Oh 1 je ne pensé pas à vous quitter... ce

serait de l'ingratitude.
--yoùs n^ pensez pas encore, soit ; maïs

vous étés à l'âge où l'on Inspire des passions
ëVéuVon en.ressent.Vote avenir, cimme
celui de toute feinmé, est le mariage, el
alors... Fasse le ciel que Vous soyez plus
heureuse que... V.La sensibilité de Mm» Brou où sés.scru-

,
pûles né lui permirentpas d'achever;elle tira
sohmouchëlrr Afce Moment, là femme de
chamlr'ë Vint mëiirô lé couvert pëûr le dé-
jeuner. Embarrasséede l'énigme au milieu
uë laquelle elle Se sentait elle-mêmeenvelop-
pée, Marianne mon la dans Sa chambré. Elle
se trouvldt dans uù de ces niomehtsoù là
vérité Vous enserré, Vous presse, et pèse sur
VÔul'kns qii'oti; ïàvoië, où, tout environné
dé lumière, on n'en sent, ainsi qu'un aveu-
glé, qûë là chaleur. Qu'étatt-cè donc que ce
chagrin d'Albert dont Mm« Brou ne pouvait
pâïlul parler à elle? Après les discours de
sa tante, Il était devenu clair pour Marianne
qu'elle y était peur quelque Chose; mais
côhtmënt?

Deux où trois fois, qui l'eût observée eût
vu son visage, penché sous la rêverie, se co-
lorer d'uh rose plusvif. C'étaitlà véritéqui se
formulait dans sa pensée, biais à la manière
d'un éclair, suivi de ténèbres, simple suppo-
sition, qu'un mouvementde tète ou d'épaules
immédiatement déclarait folle. L'idée de
l'amourcl du mariage-pourles jeunes filles,
seul roman en deux chapilrés,'--est toujours
latente dans leur esprit; niais de 1» à 18 ou
«20 ans, suivant le milieu, cette Idée bè fait
qu'y flotler à l'état de théorie : c'est le rêve,
qu'Uhabimed'immàtêrialisation'îépàieencoro

tB S1ÉCLK, ~ tt.

do la réalité. Elles y songent beaucoup,et, si
le fait se présente, ellesen sont presque éton-
nées et craintives. C'est que—du moins
chez les natures idéalistes, —co rèvo si beau,
si grand, si merveilleux, ne s'accommode
pas aisément des formés récités. Ce papillon
bleu ne vole bien que dans l'élhër,,,

— Qjôi l c'est là un prince? disait avec
une déception profonde une fille cand de.

Elles disent de même : ; * ' •

— Quoi I c'est là un amant? ce serait l'a-
mour?

D'autre part, la décente hypocrisie à la-
quelle les oblige l'usage contribue à leur
composer à cet égard comme une doubleVie,
l'une secrète, l'autre extérieure, qui, •

pour
être en; contradiction, né sont ni l'ùtië Vil
l'autre menteuses. Trop igiioràntë pour;no
pas être indécise, lajeune fille passedel'une
à l'autre avec une élastique bonne1 fol; Si
elles ho disent paà tout ce Qu'elles pensent;"
elles ne croient pas non plus tout co qu'elles
rêvent. Si timides,si réservées,si facilement
e ffarouchées, si sages dans leurs paroles,
oti t-elles vraiment laissé leur imigiûâlîoh
s'égarer sur l'imagede quelque béàU jëUhe
homme prosterné à leurs pëùoux: * Elles ùë
savent plus; au plein jour do là Vie;; s'éva-
nouissent les fantômes de la solitude; la
majesté du précepto a fait fuir les fantaisies
du rêve. Elles rougiraient deccSouvenirjus-
qu'à ce qu'elles aient le loisir de le, repreh-*.
dre. Elles savent si peu, que croire et douter
leur est également facile, et leur Seule Vo-
lonté ferme est d'almér et dé savoir: lés
deux grands buts delà vie. /

Au milieu do la rêverie où Marianne était
plongée, le parfum des lilas, qui .entrait par
la fenêtre ouverte, l'attira. Elle vinl s'àccoû?
dersUr la balustrade ël jeta les yëùx clans
le jardin. Dans l'allêo presque en faÇë, était
Albert. 11 leva la tôle, leurs regards se ren-
conirèrcht, et Marianne éblouie baissa les
.yeux; son coeur en même temps se prit à
ballre avec force. Elle se retira; do là fenôirë
et alla s'asseoir dans un coin sombrô. Un
mot lui bourdonnaitaux oreilles, et lui rem-
plissait lo coeur et la tôle : l'amour?

L'amour d'Albert pour elleI Albertl... OUI,
ce regard I Jamais ello n'en avait Vu d'aussi
beau, d'aussi éclatant et qui dit si bien : —
Do tout l'épanouissement do la Vie et de la
jeunesse qui rayonnenteh mol, jô l'admire,
je t'aime, je vole à toi I — Il avait été, ce rc*
gàrd, tout un poEmé sans paroles, et main-
tenant, do souvenir, Marianne le Voyait en-
core briller, tout étincelantet louthûmldë,
comme un fou réfléchidatte l'eâU, Oui, ce ho
pouvait ôtrë que de l'amour, un tel regard I

Marianne le voyait, elle osait se le dire, et
elle eh restait à la fols éblouie et frétnlssân-
te, saisie do charme et d'effroi» ne sachant

'iâ' ';";"''
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pas si elle en était heureuse ou fâchée. Pour
la première fois, l'amour, cet avenir dont
tous lui parlaient sans qu'elle répondit, ce
rêve lumineux de sa vie auquel elle pensait
tout bas, sans savoir quand et comment il
se rendraitsensible et s'incarneraitppur elle,
il étaitvenu 1 il était là 1... là, tout près d'elle !
Elle en frémissait d'admiration et de peur.

Quotl... Albert?,,, Etait-ilpossible?.., Est-
ce que vraiment ce pouvait être lui? Non!...
Pourquoi pas?,..

.
Elle couvrit do ses deux mains son visage.
Oh 1 elle ne savaitpas I elle ne savaitpas I...
Le coeur de la jeune fille se reprit à battre

tumultueusement,elle devint toute éperdue.
La vie entière I l'avenir déjà fait, si vite!...

Et ce ne serait pas autre chose que cela?...

•
Eh bienl qu'y a-t-ilàlui reprocher? N'est-

il pas*bon, intelligent, aimable? Tout le
monde en dit tant de bien I Marianne aussi
l'aimait, oui, certainement elle l'aimaitI...
Seulement elle n'aurait jamais cru, jamais
pensé,,., non ce n'était pas cela qu'elle avait
pensé,.. Mais quoi?... Pauvre Albert! quello
idée (l avait eue de l'aimer? Et alors est-ce
qu'il serait malheureux si... Oh 1 sans doute!
Qu'il était beau, ce regard 1 H l'aimait donc
bien?...

— Mademoiselle, le déjeuner est servi.
Marianne se sentait agitée d'un tremble-

ment nerveux. Elle répondit toutefois :

— J'y vais.
A la hâte, elle mit de l'eau sur son front,

respira un flacon d'odeurs et descendit, A
mesure qu'elleapprochait do la salle à man-
gor, elle se sentait plus déconcertée. Ello
allait se trouver en face d'Albert ; tout le
monde allait la regarder, voir son trouble
peut-être ?,.. Sous l'empire de cetto crainte,
comme il arrive aux natures énergiques, elle
se sentit calme tout à coup, et entra de son
air habituel. Tous étaient réunis, même Al-
bert. Marianne salua lo docteur, qu'elle n'a-
vait point encore vu, et comme d'ordinaire
s'assità table auprès de lui, ayant Alberten
face d'elle.

Chacun disait son mot, Marianne elle-
même. Lu| £?ul se taisait. Le docteur en fil
la remarque, et dès lors Albert prit part à la
conversation, ' quoique d'un enjouement un
peu forcé. Alors, au milieu de ces personnes
qui mangeaient et causaient comme à l'ordi-
naire, dans tout co prosalsmo habituel, se
produisit pour Marianne un phénomène pro-
pre aux natures idéalistes— pour lesquelles
une si grande différence existe entre leur
idéal et la réalité, qu'elles peuvent difficile-
ment les croire d'accord, — elle so dit qu'elle
avait exagéré, qu'elle s'était trompée, que
rien de ce qu'elle avait cru voir n'était vial;
«lie se moqua de sa peur, d'elle-même, re-

devint à l'aise et discourut d'une façon gen-
tille et dégagée avec le docteur,

,

Après lo déjeuner, tout le monde passa en-
semble au jardin, et l'on alla s'asseoirsous
les marronniers, qui déjà donnaient de l'om-
bre, Là Mm» Brou essaya de rétablir labonne
harmonie, quo rien ne troublait, en voulant
réconcilier Albert et Marianne) qui, disait-
elle,malgré leurs dénégations, étaient fâchés.

,
Le docteur so réserva déjuger l'affaire et,
partit prosquo aussitôt, M™ Brou quelque
temps encore soutint ses dires avec plus ou
moins do prétentions à la malice et à l'arbk.
irago maternel ; puis tout à coup elle so
rappelaqu'elle avait'à surveiller pour le dî-
ner certains apprêts de cuisine,et elle s'éloi-
gna, Dix minutes après elle appelait ;

— Emmelino t Emmeline I

— Que veux-tu, maman ?

— Qu'est-ce que tu as fait demonéche-
veau de lalno rougo ?

— Il doit être dans la corbeille,
— Je no le trouve pas,
Emmelino so dirigea vers la maison et Al-

bert et Marianne restèrent soûls.
Egalement embarrassés, ils gardaient le

silence. Albert cueillit une fleur de lilas,
qu'il mit dans sa bouche. Marianne en cueil-
lit uno autre qu'elle roula entre ses doigts.
Puis ses craintes dissipéesla reprirent, ello
so leva pour rentrer à son tour. *

,
— Vous partez? lui dit Albert d'une vofx

rauque.
— Mais.,, je vais rejoindre Emmoline...

,— Emmeline va revenir,
— A]i I vous croyez?,.,
El ello se rassit.

'— Cependant je n'en suis pas sûr, dil-ll
amèrement,et si cela vous gêne de rester,
avec moi..,

— Oh! comment pouvez-vou3 le sup-
poser?...

.— C'est tout simple, je me rends justice ;
je ne suis pas aimable.

— Vous no l'êtes pas depuis co mâtin, c'est'
vrai ; mais co n'est pas votre habitude; el si
c'est quo vous ayiez quelquo ennui, je ne
vous en voudrai certainement pas.

Ayant dit cela, ello rougit, car elle venait
de loucher à un sujet brûlant.

,
— Vous croyez que j'ai de l'onnui, reprit

Albert; vousêtes bien bonne d'y faireatten-
tion.

— Ne vous occupez-vous pas aussi de mes
chagrins?

— Ohl pour vous, cela est si naturel. Pour
mol, co n'est pas la peine,

—Ce que vous dites là est injuste, et je
vois bien, commo l'assure ma tante, que'
vous êtes fâché contre mol.

. . ,.—Moi! fâchéconlrevous?dit-ilavecémotion,
Si vous saviez combien cela m'est difficile. -
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— Alors dites-mol que vous no l'êtes pas.
>- Je vous le dirai s] vous voulez.

,. — Mais je ne demandeque la vérité.
.

— Oh ! dit le jeuno homme d'une voix al-
térée, la vérité est si difficile à dire..,,
comme à savoir.,,,
< — Comment l n'est-ce pas là le plus simple?

^- Vous croyez, reprit Albert avec un
amer sourire. C'c6t tout le contraire. La vé-
rité est partout et nulle partielle n'existe
pas à l'état simple.Il faut des centaines d'an-
nées pour en arracher un atômo des entrail-
les de l'être universel, et encore n'est-on
jamais sûr que la démonstration ainsi faite
no sera pas renversée par une démonstra-
tion nouvelle. Nous savons quo nous souf*

"Irons, quand la souffrance nous étrelnldo
ces ongles : voilà le plus certain. Encore
souffrons-nousquelquefoispour ce qui nous
devrait être un sujet de joie, tandis que
nous nous réjouissons pour ce qui devient

.
plus tard une source do pleurs et ie déses*
polrs,,.

U continua sur ce ton poétique l'amplifi-
cation de son idêo, dans les nuages de la-
quelle flottait la figure barbue de son ancler.

' professeur de philosophie,jointe à ses cha-
grins de la matinée, à l'image d'un r.Wieau
vert imprégné de soleil, qui fiotlait au
vent.,, le coeur tout gonflé de sève printa-
nlère, il finit par déclarer la vie une chose
slupide, amère, où, comme le dit le poète,
rienri'ett bon que a'àimtrl n'ett vrai que
de souffrirl

.

-r- S'il est bon d'aimer, cela est vrai égale-
ment, observa la jeune fille,

— Aimer, n'est-ce pas souffrir?répondit-il.

.
Une larme vint mouiller les yeux de Ma-

rianne.
— Oui, quand on a perdu ceuxqu'on aime,

dit-elle.
~-Pardon, ma cousine, de vous attrister;

.
je suis bien ennuyeux et je vous tiens là
des discours désolants, au lieu de vous dis-
traire.

<r- Je ne m'en plains pas, puisque vous
êtes triste; je voudrais pouvoir effacer votro
chagrin.

—Vous, Marianno? Oh 1 non, je no leveux
. pas,-..

•*• Quoi 1...
Ello resta Interdite ; il reprit :
*- Je voux le garder toujours I

- — Mats..-, je ne comprends pas...
-C'était le contraire, elle croyait compren-

dre ' et recommençait de trembler.
*-Garder un chagrinvolontairement,pour-

quoi?...
Elle essayade sourire et ne put s'empêcher

de rougir.
*- Il y à des souffrances, dit Albert avec

exaltation, qu'on ne changeraitpas pour des

bonheursétrangers,,;Pardonnez-moi, Malan*
ne.Vous me trouve/,extraordinaire,jo le vois;
oui, je lo vols bien, Et moj aussi-'depuisquel-
que temps,je no suisvraimentplus lemêmet
Jo.„ je rie savais qu'on pouvait être ainsi,..
Co matin, je le sais, j'ai élo vis-à-vis do vous
injuste et inconvenant ; pardonne2-mo|,
chère... chère Marianne, Je né suis pas tou-
jours maître do mesImpressions,Maissi vous
saviez combienjeVous,,, combien jo no vou-
drais pas vous fâcher I... Marianne! m'en
voulez-vous, dites?

-ïObtnoh. ;

Tous les deux, très-êmus, s'élalcnt levés,
Albertavança la mainverscelle de Marianno,
qui la lui donna, Il garda cette main dans
ta sienne en frémissant. Celait celle qui te-
nailla petite branche de lilas ; Il la prit dou-
cement» et» d'un ton suppliant :

— Mo permèitez-VoUs? dit-il, »

*-* Oh telle est déjà si fanée,
Il no répondit pas à celte objection et prit

la fleur, : ":;'; ''..;":<;'' .•<-'
Marianne retira sa main. Ils so mirent à

marcher à çôlé l'un do l'autre ; Albert con-
templait Marianneà là dérobée. Puis ils s'en-
tretinrent du soleil, qui était chaitd, des
plantes qui poussaient»des lézards qui tra-
versaient l'allée ; et bientôt Marianne, op-
pressée, reprit le chemin de lamaisoh.

— Vous rentrez déjà? lui dit Albert d'un
ton doux et triste,

*-Ou|, je vais étudier mon piano;
•

Il soupira sans répondre, ?-
Marianne; courut datas sa chambre, et,

après avoir tourné là clef dans la serrure,
elle se jeta sur sa caùîcûsë, comme une per-
sonne écrasée, Elle voyait bien que son cou-
sin l'aimait, elle n'en"; pouvait plus douter.

-- Comme il est bon et triste I se dit-elle.
Et frémissante elle se mit à pleurer.

IV

r Oui, Albert était bon, et triste, cl char--
mànt.car' Hélait amoureux.:Et comment no
le fût-il pas devenu? Tant d'influencescom-
binées ; là beauté, lo charme de Marianne,
leur intimité, là jeunesse, lés incitations pa-
ternelles et maternelles, intenses quoique
secrètes, suggérant l'Idée, créant l'occasion,
et constammentagissantes, ne fût-ce que
par le désir. Jusqu'au printemps qui s'en
mêlait, et, do sa brise molle et de ses énU
vrànteshaleines, soufflaitàl'orellle dU jeuno
homfne t Aime, aimé Mariannel Elle aussi
est un printemps ; elle est fraîche et ëlnbau-
méo çornihe la fleur qui e'oUvreau matin ;
cite est vierge comme tout ce qui sort du



ISO ANDÎte LÉO.

réveil de l'être ; elle est la vraie jeunesse
en qui tout aspire et monte et que rien n'a
flétri, Belle do tous les charmes de la nature,
elle a de plus l'Ame qui se connaît et parle I

et c'est pour arriver à vivre et à 6'épanouir
dans le sang do ses veines, dans les rayons
de sos yeux, dans la voluptéde sa bouche,
dans la pudeur do son front, dans la moelle
do ses pensées, que la terre gonflo son sein,
que les germes croissent, que la lumière
brille, quo la sève monte et descend, que la
brlso s'oxhalo, que la végétation couvre le
sol, que l'animal suit lo rêve do sa vie. En
die, tu trouveras bien plus que lo plaisir :
lu trouveras la vio même dans son expres-
sion la plus complète, la grande vie dans
son infini,

Ces voix, ces influences avaient pénétré
Albert ; il s'était ému d'une vie nouvelle.
Tout co qui dormait en lui de jeunesse et
d'idéal s'était réveillé ; il était devenu bon
çt attendri. Lui, quo les gâterjos de sa mèro
avalentrendu égoïste, des élans le prenaient
parfoisqui le rapprochaient du dévouement.
Il comprenait qu'on peut donner son sang,
son argent, son plaisir même, avec une jolo
supérieure, et plus d'une fois il lui arriva
do désirer pareille occasion, pourvu que ce
fût en présence de Marianne. Il rêva des
actes d'héroïsme, après lesquels il venait
tomber mourant à ses pieds. A la vérité, la
choso n'allait jamais vas loin, et il ressus-
citait sous les baisers et les soins de son
amante, pour une vie de gloire et d'amour.

Dans-la discussion,- Albert perdit le ton
sec et affirmâtif de l'écolier.Il no récita plus
les .tirades qui ébahissaient d'orgueil sa
mère; on eût dit qu'il doutait maintenant
de lui-même et n'imaginait plus que son
premier devoir fût d'éblouir les gens. L'a-
mour l'avait tiré de sa personnalité, il vivait
dansune aulro. Il voulait être aimé, ni main-
tenant il entrevoyait les infinis de la science
et de l'amour. Ses exigences habituelles
avaientpresque disparu, et sa mèro, qui sur-
tout les supportait et les choys.it, ne lo re-
connaissait plus, de même que les bonnes,
émerveillées de n'être plus grondées eu
même Injuriées par lui. Il n'était plus diffi-
cile que pour sa toilette, dont il prenait
plus de soin', sans pour cela jeter ses panta-
lons à la tête de Louise, quand il ne les trou-
vait paB assezbien brossés.

— Pauvre cher enfant, quel trésor I se di-
sait M1»0 Brou. Notre pupille pourra dire
qu'elle a trouvé chez nous le bonheurdo sa
vie!

Car elle ne doutait point que Marianneno
répondit à l'amour d'Albert. Et comment au-
rait-elle pu faireautrement?

Albert n'avait pas celte confiance, et c'est
là justement peut-être ce qui lo rendait si

charmant, Après le premier moment île dou-
leur et d'Irritation, quand il avait reconnu
quo .sa présomption l'avait trompé, que les
rougeurs de Marlannën'élaientque l'effet de
son impressionuabllltédéjeune fille, qu'elle
n'avait pas cet ardent besoin de lui qu'il
avait d'elle, alors,,ne pouvant autrement
faire, il était devenu triste et soumis. Déjà
fort amoureux, il l'avait été bien davantage,
Il est peu de jugements humains quin'aient
besoin do la difficultépourse prouver à eux-
mêmes l'excellence de laconquête, Marianne
indifférente lui avait paru plus désirable en-
core. Oui, maintenant il était .tout à elle,
sans réserve ; il l'adorait, il n'avait plus au
monde d'autre ambition. Il n'existait plus
d'autre ravissement que do -là voir, de la
suivre, do l'entendre l Plus d'autre malaise
que d'en êlro loin, plus d'autre malheurquo
do n'en pas être aimé. '- ' -<*

Sur cette attente, seB jours étalent' pleins
de joies et de craintes, la jeuno fille, sans
aucune coquetterie, lui dispensant alternati-
vement de charmantes affections et des ré-
serves menaçantes, Elle rougissait; se trou-
blait, quand, dans le tête-à-tête, l'amour
silencieux d'Albert se traduisait par mille
indices; mais elle se refusait en même
temps à l'entendre, à le secoîtder. Elle était
émue, touchée, mais ne s'abandonnaitpas,
On eût dit qu'elle se relirait, comme un en-
fant qui a ' pour. Par moments, triste, en
d'autres, rêveuse. Quelquefois il croyait la
voir s'élancervers lui; puis-un\ geste, un
mot, le glaçaient. Et pourtant il n'osait plus
l'accuser. Les expressions de la physionomie
de Marianne étalent si,naïves, si invélonial* -
res, qu'on y lisait toutes ses.impressions "

intérieures. Il fallait la croire sincère,,mémo
en renonçantà la comprendre.!Tropamou-
reux pour oser brusquer une explication,
Albert attendait le mot de l'énigme en es-
pérant et désespérant,

- >J < , - < .Mm° Brou trouvait que cela Iràlpaitun peu.
Emmeline regardait à la dérobée, en curieu-
se qui ne sait pas. Lo docteur, dont l'obser-
vation, bien que fine, n'allait guère au delà
du phénomène physique, souriait et se frot-
tait les mains..

. -• "
— C'est la lutte d'une enfant .timide entre "

la natureet la pudeur. Eh !.. l'on sait com-
ment cela finit, se disait-il,à lui-même.

- ,Marianne,
(
elle, s'accusaitd'inconséquence

et de sécheressede coeur. ",
i .'- -.

— Quoi ! se disait-elle, n'atmé-je pas Al-
bert, puisqu'à lo voir, troublé devant moi,-je
suis troubléemoi-même? puisqueje me seps
doucement émue d'être l'objet de cet amour?
puisqu'il m'attire et me plall? Oui, cela est
beau d'être aimé, cela est beau et.touchant

-
de voir sur un visage fleurir tant de belles
choses ; la bonté, l'amour, l'enthousiasme,
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cl l'on no peut faire autrementque d'être re-
connaissante envers celui qui devient plus
grand et meilleur par l'amour qu'il a pour
vous ï Je l'aime, puisqueje pense tantà lui,
etM}ùë lasvie depuis r ce itemps më parait
pju>îémouvante et* plus bollo, Mais

:
alors,

quand je crois qu'il va me parler et mo de-
mander d'être sa femme,/ pourquoi al-je
peur?;tQul, peur ÎM iom yeux pas li C'est
quejo mo jeefls |ropenfant sans doute? Oui,
ce doit être celai Où bien je sërals.funein-
grate,vune i égoïste, une coquette? Ah ! co

.*'.' serait trop affreux l ^Pauvre* Albert I non jo
neluis pas égoïste

»
il ferait mieux d'almor

; une fùtrëiqùëmoi, et je levoudrais! ?,. ,-.„?•,-J^ jÉ»lùsert plus agitée par ce malaise; elle
;

évita>o^;c9.ùsIpVse retiraidàns sa chambré
(alt^^i^^aYantagedes malheureuxqu'elle,

:'c^^kU^mmuo%yMiïKihiim4;iù\j^^rr'^y1ft.VnJQUïqu'IIenrlë.ljë,lajeuneouvrière, tra^-
VjRjllaUA.ja; maison» MariannëJa vit essuyer
furtivement une larme et remarquasur.ses

:> Iralls^ÛRfiMîéïMio^

y ^^d^s^^çhanibrë;soùsuniprétexte^
: ëll},ëXiptetççgo|. L>,chagrin do la jeune fllle
:; avait peine à je contenir; il 'débojdà, et ce,

fjiiç;nt ,des; f\9ts.4ë douleur etAdé misère qui
B'ëpàj§ç1$rént.aùx^pfe^s «le,¥?riàpue, saisie

;. '"deijlsl^p^td^'pjtié.j.^^i'i'dy>^ -.;Hs ôfàîènt sopt: lé pè.r.y, la mèro. et cinq:
enfants;don^llejîriotjéiétait Vaînéo, Et:ce
qu^île,; ayajtï eu iije.,mal, hélas! jdopuls sa
na(&sanj£;t"c^-eU^àyait,aid.éj|/mère, à'.èjèri
yerjtoùi^s aûïf|s,.sjins^
qtîiôVaiCimortetqu'pjîç;avaitjtantpleuré|

y Qiiï, ^çl^vaitjdu mal»< màtè^parlant cela;
:ay|llr,nue.»xr,d'abOFjl, oii joignait-lçs.deux

•,;.bpii&à..gtan^pçirie^f©algéaSn l'pn n'avili
po|ni d'affront à craindrede personne, et si
l'on po mangeaitquo du pain, eh bien ! c'é-
tait ën|re sol; les petjts étalent propres, la
maison bien tenue ; nul n'avait rien à Pire,
au contraire,* et l'on pouvait porter la tète
baulpdans lo quartier. Dans

<ce temps-là
déjà, lo pèro commençait, bien d'aller au ca-
baret,,-mais, il n'y restait tpas trop long-tepipsjil rapportait,oncqro.do bonnes so-
rnaiucs à, la maison, et' son, patron, M. Dé*

,
mior, lo, charpentier'd'à côté, là tout juste-
ment] n'était p'as, mécontent de lui. Peu à
peu, tout s'est gâté ; lo père s'est misà boiro
non plus seulement I9 dimanche, mais le
lundi.,et les .autres jours. Et, plus il lui ve-
nait d'enfants,moins il songeait à l'ouyrago.
La pauvre mère, cpuiurlero,aussi, comme
JIen.ri.oHe,' se .tuait de travail ; elle allait en
journée, qupique nourrice et mémo matado,
Mai?;.quoi ? ,co n'était jamais que huit sous,
ày.cc.ga nbùrriiure, el ça ne suffisait pas seu-lement au pain des enfants.-Sans le travail
d'IIonrielto,' on n'aaraU pas mangé à la

' maison.. Il y avait dix ans, bien .qu'elle

n'en oût que vingt, qu'elle maniait l'ai-
guille; tous ses gains y-avalent passé,
et pourtant elle'n'était pas des plus *nnt-
habiles, M11" Marlanno lo savait bien, quoi-
qu'elle eût appris quasi toute seule. Pour
l'alné des garçons et pour la cadette, lo
père avait encore aidé à payer l'apprentis-
sage, comme pour le loyer. Maintenant plus
rien, A la prière de la mèro, M, Dernier s'é-
tait entremis; il avait, comme on dit, lav» /«
tète à son ouvrier, et l'avait fait consentirà
co que l'argent fût remis non à lui, mats'à
sa femme. Bon ; çà n'avait pas duré long-
temps, et comme le pèro s'ennuyaitde ça» >1

lavait fini par quitter M. Dernier après lui
avoir fait des-sottises,; Alon c'avait été la
îfindes fins, il n'avait plus apporté un sou à
la malsonVet elles avalent eu bçau prier,
.donner des à-comptes, le propriétaire, las
d'attendre, avait fait vendre.,, leur mobilier l

Là voix manqua à la pauvre fille; elle
s'abandonna sur une chaise,et il, était facile
de voir que ce malheur lui paraissait le plus
grand qui pût frapper ?.unë honnête famille,
Chez les ouvriersde province, en effet, tout
aussi bien que dans la bourgeoisie, l'opinion
publique est le maître souverain» l'arbitre do
l'honneur ; et de même encore, pour eux,
l'honneurne consiste pas seulement, à êlro
hënnôte, mais à paraître au mieux ayécU
fortune, à ôtro proprementlogé, proprement
mlsyà Suffire à ses engégemenls.Orgueil peu
réfléchi,'peu intelligent des vraiesconditions
dé là justice, etqui, pour une bonnepart, se
composé do vanité ; mais orgueil honnête
et fier qui ^telles étant les conditions do
l'estime publique r? les veut remplir. Qelui
qui,

;
pénétré d'une vérité supérieure, peut

braver le mépris ou coqui s'en rapproche
tant, — la compassion publique, — est des
forts el de3 rares -parmi les humains. Sous
un tel faix, la plupart des autres nalures
fléchissent La honto qu'ils ne peuvent sur-
monter, après les avoir dévorés, les aban-
donne, les laissant résignés à 1 abjection,
flétris pour toujours. Le peuple constate lo
fait, sans en démêler les causes,et, d'ungrand
couiago, acceptantcotto lutte Inégale contre
la fortune, il est considéré comme un oppro-
bre d'être vaincu.

Oui, quand, pendant plus de vingt an-
nées, on a caché sous une miso décente et
ççus un sourire extérieur ses privations et
ses chagrins ; qu'à l'aide d'efforts constants,
surhumains, on s'ost maintenu dans le rang
des respectés, des indépendants, do ceux
qui, suivant l'expression consacrée, >» do\-
vtnt rien, et ne d mondent «"en 4 personne,
se voir lout à coup dépouillés du vêlement
dont on drapait sa misère, exposé sous les
yeux do la pillé publique, mégère soupçon-
neuso el louche, tombé dans la foulo abjec-
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(o et grouillante des débiteurs insolvables,
des mendiants, de ceux à qui l'enrichi, au
front dur, à la parole insultante, peut dire
en pleine lue : « Tu me dois, tu me voles,
tu gardes ce qui est à moi 1

Voir traînés au dehors, à la vuo de tous,
les meubles du foyer, ces vieux amis qui
ont assisté à votre naissance, qui vous sont
si intimes qu'on ne peut les séparer do sa
proprevie, dieux lares do la maison, aujour-
d'hui comme autrefois, là dans la rue, livrés
à la curiosité, à l'envie, au rire des badauds,
au décrt des chalands, et les voir passer en
d'autres mains, pour un prix infime, eux 1

ces reliques 1 ces trésors 1 qui sont à vous,
qui emportent une part de vo re âme, qui
savent tous vos secrets et toutes vos dou-
leurs, et qui portent votre nom I 0 déchire-
ment t 6 honte ! ô profanation I — Tout cela
était dit par les sanglotsd'Henriette, et Ma-
riario les comprenait.

Emue do pitié, d'un mouvementadorable,
elle passa le bras autour du cou de la pau-
vre éplorée et l'embrassa, Aussitôt la phy-
sionomied'Henriettes'éclaira d'une vive ex-
pression de reconnaissance, et joignant les
mains : -

— Oh I mademoiselle 1 que vous êtes bon-
ne ! Vous ne me méprisez pas, vous !.„. Oh I

voyez-vous, s'il no fallait quo donner ma vie
pour vous !...

C'était beaucoup pour un baiser! Mais
dans cette ville aristocratique et cléricale,
dans ce milieu bourgeois où les rangs sont
P! marqués, où les usages sont des dogmes,
le baiser donné par la riche héritière à l'ou-
vrière insolvable ot expropriée était un acte
do fraternité naturelle, comme la fraternité
chrétienne n'en comporte pas. M1»9 Brou
l'eût sévèrement blâmée. Elle eût dit à sa
pupille : « La charité ordonne do soulager
les pauvres, mais sans s'abaisser jusqu'à
eux. v En effet, quand d'attendrissanls ta-
bleaux nous représentent des grandeurs
princières et éplscopalcs qui daignent se
courber sûr les haillons de leurs frères —
en Jésûs-Chrlsl — il n'y a pas là do confu-
sion possible; la séparation, quo disjoîlé
contrasto, existe dans l'esprit comme dans
la forme. Et c'est justement cela qui produit
l'effet, l'attendrissement.., résultant tout
entier de la distance franchie, de l'im-
mçnfp différence du grand au petit, du pas-
teur à la brebis, do la pourpre au haillon..,
Mats dans uno chambre, sans public et sans
mise en scène, à'huis Clos, un baiser donné
spontanémentpar une demoiselle do bonne
maison à uno ouvrière, cela' c'est tout bon-
nement une familiarité compromettante, et
même.., tranchons le mot.. démocratique.

Il faut dire, à l'excuse de Marianne, qu'elle
n'en savait rien et n'y pensa pas.

En revanche» elle fut loin de le regretter,
quand elle vit le bien qu'elle avait fait,

— Oh t si vous saviez commeje vousaimeI
disait la pauvre Henrietteen lui pressant lea
mains, Il n'y a que vous de bonne comme
ça ! A présent, si les autres me méprisent, je
penserai que vous m'avez embrassée, et ça
ne me fera plus rien,

— Mais commentn'èles-vous pas venue me
trouver, Henriette? J'aurais payé ce loyer.

— Oh I mademoiselle, jamais je n'aurais
osé, Pensez donc : trois termes accumulésI
Et puis, ajoula-l-elle en sangloliantde nou-
veau» demander /,., Nous n'avons jamais fait
;a... et, s'il faut mourir.,, eh bien!,,.

—Je vousprierai, dit vivementMarianne,
et vous me rendrez cela quand vos frères se-
ront élevés. Pourtant,votre scrupule est bien
exagéré, il mesemble;quandon ne peut pas...

— Ohl çanefaii rtenl Nous ne voulons
{>as être des mendiants; mieux vaudrait so
eter à l'eau..

— On peut sans honte emprunter à ses
amis. Et puis ce n'est pas votre faute, mais
celle de voire père. N'esl-il pas honteux de
Yolre malheur?

— Lui !... Il a seulement battu la mère et
les petits pour les empêcher de pleurer.

— Battus I s'écria la jeune fille avec hor-
reur. Il bat voire mère ?

— Hélas I si c'était la première fois ! Oui,
allez, il la bat et souvent I... D'abord ton-
tes les fois qu'il est ivre, et puis quand elle
veut tâcher de lui faire entendre raison. Oh I
allez, mademoiselle Marienne, il vaut encore
mieux pleurer son pèreque d'avoiràlemépri-
ser. Si vous saviez co que j'ai souffert depuis
que je suis au monde 1 Voir la pauvre ma-
man se tuer de faliguo et pleurer toute l'eau,
de ses yeux, et s'en aller peu à peu, voyez-
vous;car elle n'y peut pas tenirlongtemps!,..'
Eh bien, n'a-t-ll pas lo courage de la battre
encore lorsqu'il rentre et qu'il la trouvesou-
vent à minuit, occupée à raccommoder nos'
pauvres hardes qui tombent en morceaux \
Lo pauvre polit, le dernier, qui n'a pas huit
ans, quand il voit le père, il se sauve.,. Il l'a
tant frappé, un jour, que le petit cn a été
malade.' Oh ! jo le déteste, voyez-vous, ot j'ai
trop de honto d'avoir un père pareil. Il au-
raitbien voulu me battre aussi, mais alorsj
moi, j'ai pris un couteau etje lui ai crié : Je,
me défendrai I Mon confesseur,m|a dit que
c'était bien mal, je le sais, mais je recom-
mencerais tout de même» pareeque1 jo' ne-
veux pourtant pas souffrirça; Il me craintet
ne bat' pas la mère devant moh Si elle lu}
avait résisté plus tôt.,, parcëque c'est lâche,
voyez-vous,ces gens-là... Mais elle n'y aseule-,
menlp as pensé; les femmes sont si bêtést Età
présent c'est trop tard, l'habitude est prise.:.

— Mais votre mère devrait se séparer;
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>? Ahl c'est bon pour les riches, ça; V
faut dé l'argent, ,.^;
!-- De l'argentI pour empêcherde si vilat*

nés choses, Est-ce. possible? Enfin, s'il en
faut vTaimehti je vous on donnerai alors;
vous serez tranquill.es,vous et votre mère, et
vous pourre* élever les enfants hors de co
mauvais exempte,

. .*. >
Henriette

;
adopia avidement celle idée.

Voir sa mèro 'paisible, pouvoir se refaire
peu à p?u, fût-ce en dis ans 4e labeur, un
intérieur; dêceiit, rompre avec coltç honte et
.çëmalbëur.,.',^ -">-..•, .-,^>--,:•:/-
,

Il y; en avaitencore deuxà élever : l'un qui
ne: faisait qu'entrer en apprentissage, l'au-
tre qui aurait où tant begoln d'aller à l'école;
puis les deux aînés après elle. Le garçon
çqnimenîalt,à gagner quelque chose ; Mf^de-
linë était au pair chez sa maîtresse, une. ro-
passeuso. Ah! si l'on pouvait venir à bouti...
OA eût'étë el beureux.avec Un père honnête
oi rangé l Ce.n'est pas pourtantqu'il eût ja-
mais; fait tortà personne. C'est je vin seulo-
mënt qui l'avait perdu...y-, = ?

.
— Allons voir votre mère et les enfants,
dit Marianne,.•r w^..;-' <*,,',:, '.-.î-r

'i*-*.Phi.madempiseiio; vous youiez?,,,
..

; r^ôui, nous ayons ce prêpëàacheter; puis
j'ai une malado à yojr, qui doit avoir besoin
de 'nouveauxi fortifiants, Je yals dire à ma
tante que je sors avec,vous,*,,,; ^ ; ,;,

.
'Mmo Brou no put s'empêcher d'adresser

une remontranceamicale à. la jeupe fille,,
ic-r- Mon pieu!,Marianne, vous devriez faire
le moins possible dé ces, courses-là,,monen-
fant; je yous l'ai dît.cent fols, çon'estvrai-
ment,pas ppnyenablf,.»Vousy.teneî?,., Mon
Dieu! je fais tout ce que vous Voulez.,, je no
BalBrlén fousrffuser,,,:Âu moins vous n'irez
pas bien loin,'n'est-cepas?

= ç/v, :v ; ;. u
iJSlles; pàrHrept.ji :,: .l'.-H^.-r.u ^:.s •-,. '

n^Pst-ëë bien loin où yous habite?maîn-
tenapt? demanda Marianne, qui commençait
àJe pas prëndre:au,|ôriéu?r. le code des con-
venances qu'élaborait Incessamment? Mft'
\lî$[iià&3.;j&-. .:ms^ùiury:MÀ\'--'-^'' ' ">'•'' ' l
':-*$$ pbl non, ç'éft * cinq mjputes; une gôùjè;
ipàuvirëcbàmbrosans papier,* c'est.tout ce;
qu'on a pu trouver.., Quand on n'a plus quo
deux lits et une table, les gens né se sou-
cient ^]pÏ8.WEtttôùtiça me feragrand-tort,!
voyez-vous, mademoiselle, parce que les
pratiques n'aiment pas, -n.ë serait-ce que
pour venir vous demander, entrer dana.un;
tàûdisAi. Ah t s} je voulais mô,mettre seule,]
je viendrais bien à bout de payer; une jolie'
"chambre et même de me romo«*r un raobl-j

-liër.SvïTMats jamais; je n'abandonnerai mal
JpauVrë mèrël f f/r:Hu&YsMKîri:<M>id'^wy]
;;• Marianne;fut eàisiède tristesse à l'aspect

:
déCetteJ femme,«déjà vieilleavant;quarànte:
ans, maigre, épuisée, pâle, dé ce : teint •

bla-'

fard et transparent qu'ont les personnes
dont peu k peu la vie se relire. -Elle -fitA
Marianne les honneurs de ta pauvre charo-.
bre avec cet air de simplicité pt mémo do
distinction qu'ont en province, encore plus
qu'à Paris, les ouvrières honnêtes cl ran-
gées, Avec de vifs remerclments,elle ^'ex-
cusa d'accepter la plupart des offres de la
jeûne fille, disant que leur travail T- elle
l'espérait du moins r- pourrait suffire; elle
consentit seulement à recevoir les mois d'é*
çolo do l'enfant, pour qu'il pût aller ailleurs
que chez les /r$r*#,où ils étalent battus
quelquefois, à ce qu'on ; disait ; ^r c'était
l'intérêt do l'enfant d'apprendre ; et poue
cela elle n'avait pas droit de rofuser, Ello
laria incidemmentde son mari, mais d'une
manière si digne que Marianne n'osa point
aborder la question des loris de cet homme
et laissa le soin à Henriette de faire la pro-
position do séparation, J4'M Aimont caressa
l'enfant, lo trouva beau, l'embrassn, demanda
permission à la mèro de lui donner qu,olquo
chose pour du bonbon', et mit dans la potitp
ni&tjj

r

une pièce do dix francs, En tnêtné
temps» ëiie prenait congé; niais làmère,
ayant Vu la couleurdé l'or, ôta yivonient la
pièce des mains de son fils, et la rëRdi^t à
Marianne' '.-• ./•

— Mille pardons, mademoiselle, Vou.sô|es
bonne ! Çaino fâcha do vous refuser, jnais
hotts né recevons pas l'aumône,voyez"-yp.\is.
'Qa/'nô'^ô^peiiï'/p^i.'i.1\Npi\S' ''sprj^tr(^"\r6|>'
fiers, c'est vrai, pour notre fortune, mais quo
^uléz-yôusî.i,',^;; ';,';"; '•'/'.'.'.'".". "..'.,.'-':,;,•,,
* ; -4 Ne.pùjs-je pas; vous aldçr"Commeamie
d'Henriette?dit Marianne. ' ' ' ./',; "'"'.'.

U. Oh l àm|ë j„.! c'est bien joli à vo'u&dp
dire çà, mademoiselle, mais l'on n'a d'amis
que aësonraugv' !'' '':':''l7'('nv'l ',"". 1

'Il fallut céder, et Marianne rëmplâ^doëj-
lement la pièce de dix francs par une dé dix
soù's; puisl ©lie prit congé de cette femme
âvëë fêspëetV;

- ' •''':H':.';:ty.'•'-"';!J ; ° -!;- '
•fAprèsàyoIîr renouvelé la provision dé'vin
dé (quinquina'etautres fortifiants d'une pau-
Vre' malade 'taoIhs'?réc8JcîtrantéVjës' qèux
jëùnes'flllësïèviërënt du côté de;la maison
'Proti.f;'^?': v! •"'î'.^Î;^^'H*-V,''H;;;'V';':'?,
V-'Elle'en étaient 'tout prochës'j c|uand elles
rençonfrérentune femme d'une quarantaine
^d'anûéès,fvêtùë;comme une artlsâné": robe
de laine unie, petit châle et bonnet, qu'IIeh-
riettësâiUaduînom deM^8Dernier.'C'était
la femme du charpentier,-dont' la maison et
le chantier touchaient presque à'la'maison
du docteur, Il s y avait forcément quelques
relations de voisinage ; mais c'était la pre-
mière fols qUe Maripnnevoyait M«» Dernier.
Celle-ciavait adress ; un.salût tout amical à
Henriette. ' ^^^ ^ •'•:'>'^'; ;.;> -•; hs-.-,

*--'Eà voilà, olle aussi; une bënhé person*
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ne! dit Henrietteà M11' Aimont. Si charita-
ble 1 " Il ne so passe pas de jour qu'elle no
rende service à quelqu'un. Son mari s'en
fâche quelquefois,quoiqu'il no soit pas mé-
chant; mats il tient à ses intérêts) lui. C'est
comme ça qu'il a fait fortune ; car ils ont du
bien, à co qu'on dit, et ils font dç leur fils
un médecin comme M. Albert. Mais il n'y a
pas' moyen qu'elle se corrige, la brave fom-
me ! Elle dit : « Non, je no peux pas ra'om-
pècher do donnerquand jo vois les gens souf-
frir.*Aussi elle se cache un peu de son mari.
Et vous avez vu comme ello m'a saluéo I Elle
n'aurait pas souri de même àun des premiers
de la ville, allez ! car elle n'aime pas les
grands,'elle, mats —tout au rebours des
autres—les malheureux. Elle sait co qui
nous est arrivé, je l'ai bien vu, ot, si vous
n'aviez pas été là, elle .«orait venue m'em-
brasser.

— Mats j'aurais été bien aise delul parler,
dit Marianne.

— Oht alors, la première fois que nous la
rencontrerons,.. Et quand elle aura un gros
chagrin, comme ello dit, c'est-à-dire quand
ello no pourra pas trouver assez d'argent
pour venir en aide à quelqu'un, je vous le
dirai aussi, mademoiselle si vous voulez.

— Vous me ferez plaisir, ma chère Hen-
riette.

Fort impressionnée dos événements de
celte matinée, Marianne parla au déjeùnor
des malheurs d'Henriette et de sa famillo.

— Quoi! l'on à saisi leurs moubles? s'écria
M"10 Brou. Je ne savais.pascela. Et comment
ont-ils pu se mettre dam? un pareil cas? Je
croyais, moi, que c'était une honnête fa-
mille.

— Certainement, dit Marianne, c'est une
honnête famille, sauf le père, qui est ivrogne
et boit tout son gain.

-r* Je ne, savais pas cela 1 répéta M"18 Brou,
d'un air (rès-scandalisé. C'osi fâcheux pour
cotte petilo. Mais comment, Marianne, vous
êles allée comme cela dans cette maison? Je
comprends,pour des malades que vous indi-
que M. Brou. Mais yous no pouvez pourtant
pas vous compromet)rëdans toutes sortes de]
misères; .vous auriez dû me consulter. Vous
agissez comme si vous aviez,trente ans.
,,- — Quel inal ai-je fait? demanda Marianne
confuse ot blessée.

, ., , „ -

. >-r
je ne dis pas que vous ayiez fait du'

mal, je dis' seulement quo ce n'est pas con-!
venable. N'est-ce pas, Analolo? -;

Le docteur avait remarqué le mécontente-
ment de sa pupille. Il dit d'un air bonasse :

— Je comprends parfaitement Marianne;'
elle a un grand coeur, elle aime à soulager,
ceux qui souffrent. Bien de plus respectable;
mais cela offre en effet des inconvénients,

— Et lesquels? jo vous prie, demanda la
jeune fille.

— D'abord ce n'est pas l'usage, et le mon-
de peut y trouver à redire. Puis, pour votre
Age, il est dangereuxde voir la vio trop à nu.
Elle n'est pas toujours bollo dans sa réalité,

— Jo le sais déjà, mon oncle. Mais faut-Il
que, par uno dêlicalesso de petite mallresso
et de pour d'avoir la vue blessée, je m'abs-
tienne de faire du bien?

— Non I non I nous ne voulons pas aller à
l'extrême, comme vos conclusions; ce quo
vous no comprenezpas, ma chère Marianne,
c'est qu'il y a des différencesde situations,
Quand vous serez mariée,par exemple, alors
vous pourrez— dans une certaine mesure —
approcher ces misères et vous exposer à en-
tendre bien des choses ; mais à présent, à
dix-huitans..,

— Oh 1 j'en al bientôt dix-neuf,
— Celaho fait pas une grande différence,

reprit en souriant le docteur. A cet âge, uno
jeune fille... Bref, ce n'est pas l'usage, et
vous devez penser qu'P y a de bonnes rai-
sons.,.

Marianne, émue, insista.
— Quand des malheureux ont besoin de

vous, pcut-il y avoir de bonnes raisons do
s'abstenir? Les préceptes do mon père
étaient tout autres ; je l'ai vu sortir avec la
fièvre pour porter lui-même des consola-
tions...

Elle ne put en dire davantage.'
•

— Ahl Marianne, s'écria M. Brou, que
vous me rendez mon devoir pénible en ce
moment I Vous savez bien, méchante enfant,
que porsonne ici ne veut vous contrarier.,.,
A Trégarvan,' votre pèro vous accompagnait;
ici... Tune pourrais donc'pas sortir avec
Marianne? demahda-t-il à sa femme. <

— Cela reviendr. it à abandonner la sur-
veillance de ma maison, répondit celle-ci.
On ne peut .faire ces petites courses que lo
matin. Ce n'est pas l'après-midi,quand on
est habillée... • - f * - '."

— Que c'est ennuyeux, dit Emmeline,
qu'il faille toujours que nous soyions sur-
veillées, comme si; nous n'étions pas sages 1

- Elle se rengorgea'd'un air plaisant et mu-
tin. Marianne,'elle,blessée, se taisait. ' -'

• — Eh bien ! ma chère enfant, composons,
reprit M. Brou, Restreignez seulement vos.
sorties autant que possible; faites faire par
d'autres ce quo vous pourrez ; mandez ici,
près de vous, vos protégés,..

- -

— Evidemment, répondit M"18 Brou, c'est
aux gens qu'on oblige à se déranger 1

—Etseulement dans les cas où vous le ju-
gerez indispensable, agissez par vous-même!
Nous nous fions à vous. Tout ceci d'ailleurs,
croyez-le bien, n'est que dans l'intérêtdo
votreréputation.
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-Mariannes'inclina, trop péniblementémue
pour parler. -. -••*.";-;;;,;;;-':- '• -• '.yt::y?

fe? Eh bien I reprit le docteur, ne voulant
pas la laisser sous cette Impression,quopen*sez-vôùsfaire pour la famille1 delà petite
couturière 1 s •

; ^' H. •,:_-.- -•:''.-
r-;; Elles craignent tant dé paraître recevoir

raùroône,rqu'ellesné m'ont permis que de
m'occuperdu plus jeune enfant, pour l'en-
voyer à l'école, Je ferai bien accepter duvin
de quinquina à là pauvre femme,"qui est
épuisée; mais le plus urgent serait de la
séparer de son màrl/ Il la bat etva jusqu'à
volërcë qu'elle gagne ; Il bat aussi ses en-
fants et ne s'occupe pas de les nourrir, Est-
il possible *qù'ùn homme 'soit aussi fn*

'-# Ahl dit le docteur en soupirant,il y a
dans le peuplé des vices affreux, Il est rare
que la misère ne soit pas le fruit de l'incon-
duite. Je vols de telles plaies que j'en suis
souvent épouvanté,.,

Etait-ce bien sur le peuple que tombait
celte phrase? car la clientèle du docteur
était la plus distinguéede la ville.

— Oui, ce peuple, que des utopistes nous
présentent comme une divinité nouvelle, à
qui l'on voudrait remettre toutes les liber-
tés.., il faut pour cela être bien

<
perversou

bien aveugle !.,. Qu'ils aillent,ceux-là, visi-
ter les cabarets I N'est-cepas le plus bas de
tous les vices que l'ivrognerie? Eh bien 111

y a peu de pères de famille qui n'en soient
atteints. Confiez donc à ces brutes-là nos
destinées !

— Est-il possible? dit Marianne attristée,
— Mon père, dit Alberl, qui hantait, sans

trop d'excès d'ailleurs, la jeune démocratie,
tant'que le peuple sera privé d'instruction
et n'aura pas d'autre distraction que les ca-
barets..,' '

— Ah I c'est vrai, dit-elle en jetant à Al-
bert un doux regard,
- '— Bah ! l'instruction. Ce ne sont pas ceux
qui ont été à l'école qui valent le plus, c'est
souyont'iecontraire : ça leur donne des pré-
tentions ridiculesetdangereuses, voilà tout.
' — Certainement, dit-- M"18 Brou, les plus
bêtes sont les meilleurs : ça sait du- moins
obéir ; tandisqueles autres, ça raisonne.
* — Enfin, reprit le docteur, c'est un triste
monde, et voilà pourquoi, ma chère Ma-
rianne, votre pureté ne peut se mêler à celle
fange; Je ne prétends pas vous empêcher de
les secourir ; malgré tout, l'humanitéest là;
maisc'est décourageant. Il faut faire le bien
pour sa 'satisfaction' personnelle, car autre-
ment...;on pourrait presque dire que ça ne
sert à rien.'

. r

• c — La mère d'Henriette aurait dû se plain-
dre, au tribunal, n'est-ce pas, monsieur?
demanda Marianne en ramenant l'entretien

à la question, Elle; peut •
former' une dé»

mande, mais il faut des preuves BêflëùsesV ?

w» Une séparation I cela" est JMéri'dêUcâlj
et surtout il no faudrait pas paraître voua
occuper de choses semblables,Marianne : ce
né serait paSçonyëpable^ -" ;*/^'^v^

.
- Est-jl besoin d'ajouterque cette observa-

tion éiàlt faitepar M*8 Brou? Une vly© rou-
geur empourprale visage dé là jeune fille,
?£•>-pés enfants, dlt-ëlle; une malheureuse

femme, maltraitéspar un misérable,hëserait-
ce pas ce qu'il peut y àyoir de plus inconV
venant?:''j'^s'^":—'^/oy-:?-j\-^y--i/.^h

.
'—r Sans douté, c'est bien làchéux.' Mais

aussi une rupture, combien c'est grave I Un
mari est toujours un mari, un père est tou-
jours un père.et il fauty regarderàplusd'une
fois avant de briser ainsi la familier'!•''-^
;—Permets, maman, ditAlbert; uue famille

où le chef dis'ribue des coups en guise de
pain me parait assez peu édifiante pourqu'on
ne tienne pas à la conserver.

— n y en a tant comme cela.
— Est-il possible? s'écria Marianne, .Mais

alors raison de plus pour apporterdes remè-
des à un si grand mal.

— Est-ce un remède que la séparation?
— C'est au moins un refuge, dit encore lo

jeune homme, Je suppose qu'on soit attaqué;
par des brigands ; faut-il so laisser tuer, au
lieu de prendre la fuite, parce que fuir n'est
pas un moyeq d'extirper le brigandage?

M1»8 Brou trouva que son fils avait bien de
l'esprit,et elle lui sourit en répliquant:

— Toi, tu plaisantas toujours.
^ ,

— Pas du tout. Je le réponds par une sim-
ple comparaison,

, ,
— Mais, ditMarianne, quandun homme on

bat un autre, on l'arrête.
,

— Oui et on le condamne à la prison.
— Eh bien I pourquoi p-'arrête-t-onpasaussi

un homme qui bat sa femme et ses enfants,
sans même que ceux-ci soient obligés de se
plaindre?

, ,
— Ohl cela c'est tout différent 1... La fa-

mille...' ! '
.

' '* *

— Est uno chose si respectable','reprit
Albert,qu'on y jouit du droit d'être battu et
même du devoir de se laisser battre; On. ne
touche pas à ces ch'osos-là,c)ès't trop sacré 1

Emmelino se mit à rire, et l'orateur fut do
nouveau récompensé par un regard de Ma-
rianne, lequel regard disait évidemment,1
dans son ' approbation reconnaissante' : Je
vous rcmctts la causo, plaidez pour nous
deux. - >' ' ", « -

Fier do cette confiance,'Albert s'exalta:
il déclara que l'ivrogne devrait ipir<f*cto
être déchu de ses droits d'époux, et- de
père; que tout homme qui battait sa
femmepour quelque motif que ce fût devait
aller en prison; que les voisins, qui, dans ces
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pauvres logement»^valent toujours Con-*
nalfsânçftdùfait, devaient le déclarer à l'au-
torité ; que Je. soin?dA cette, autorité était
de protégerles. faibles, et que pi le,géuverr
nement s'occupaitMnp| de maintenir, l'ordre
véritable, au lieu de le faire consister uni*'
quemestI se maintenir lui-même,« élère-
rait les moeurs» au lieu de les dépraver...

>wrVpilàJbleBlajetiRe^ol répondit le da-
teur* Desgensr.quMrouyentquelégouver-
nement se mêle tropdes affairesdes citoyen?
veulent lut concéder le pouvojr de pénétrer
dans le sein des familles,d'intervenirentre
l'époux eti'épptise, entre le père et les en-
fants y&ii- *.»& I&$JÏ\»>-\-S .-<>;.;^ .-.*; r u^«.
*:;«* Entré l'oppresseur et l'opprimé, assu*»
riment, interrompit Albert. ^ ^i .v >•.(

:'-w Ella Société mêmea-t-ellêlé pouvoirdé
priver de ses droitsun père,un époux,d'agir
contre <

la; nature î dé séparer ce qu'elle a
' ynit;"„-ii:..'l-'î'.^v.;;^s n>qx$>~ïïn,*i\q ^; .?)«§

— Ce que Dieu lui-même à unl,rajoutàMB*l>
Brou.. ..'';. -.**« ^^^ }^'->: IHy.;',"'

,*'($-, së îôyàntdë tàbiê, ëitë rompit iâdis-
cÙ86Iôn,qu'ellëWàlgnàltdevoir dégénéreren
querello,lo docteur n'admettantpas que son
fils pût avoir raison contre lui.

Comme & l'ordinaire, pendantque les do-
mosllqUelevaient le couycrt, on passa dans
10jardin, et Marianne, que les arguments du
docteur étalent loin d'avoir convaincue, mar-
cha près de son cousin en lui parlant d'un
air affectueux. Emmelino allait etvenait près
d'eux, le docteur et sa femme suivaient.

— Je ne suis pas contente de celle petite
Henriette, dit MM Brou' à son mari. 'Albert
a tort d'entretenirMarianne de toutes ces
choses el do lui demander des secours ; cela
n'est pas délicat, '

— Né trouves-tu'pas, ajoula-t-elle, que
Marianne devient fort indépendante? Elle a
parfois upe façon de vouloirjuger par elle-
même... Ce caractère-làpourrait bien causer
dpp ^nnuis à, Albert-Qu'en dis-tu?

— Chut 1 dit lé docteur. Quand elle sera
devenue sa fpmme, si la chose a lieu, il sera
temps d/y pense?, ^ariennea été gâtée par
son père, cola est clair

»
mais nous n'y pou-

vons r{en maÎRlenapi. Il ne fau,t pas qu'elle
se' ijrouve mal ayee pçus, surtout 11 ne
faut jamais la contrarierde front trop yjye-

- •— PoyrUnt» si elle commet des inconve-
nances?-

,
i !

— Cela ne peut aller loin. Songe qu'en la
mécontentant,"en l'éloignant de nous, lu
pourrais provoquer le malheur de ton fils. Il
en est fou, ce pauvregarçon. ' - >

— Que trop. Cela tarde bien à s'arranger,
11 me semble qu'elley met de la coquetterie.
J'ai youlu l'autre jour en dire un mot à Al-

bert, il s'eat sauvé Tu femtrpwMitoMw
d'en parler à Marianne,

,
i,;^ f|

:;-r? Moi» jjunàlslïs'écrialo docteur. Je no
m'en jpêlsràîs pour rien au monde. Je le
l'ai du, je te lé répète,et j'espère» ajouM'Il
avec dignité, que tu en tiendrai compte,
nousdevons rester neutres dans tout ceci.
j — n s'agit pourtant du bonheur de noire
fiJ6,fVr"v.J-; ',-«^ y,«n{ w; iÂ -^-îïrrt^'-M.
•,rM Allons denc, dit-il enje penchant ver»
elle et. en lui montrant du coin,de, j'oeii les
deux jeunes gens engagés dansun ëptrétie.n
plefn d'intérêt etapnt l'émotion sa pèigpaU
sur leurs visages,,ne ypls-tu pas que, cela va
Won îlïiïS".'-»'#:î SU flfy'ï (tàiiïi-.'f-'t.-Zli- &&(%/% v

:Un homme d'esprit, en effel, ne risquepas
do so compromettresans utilité ; le docléuri
go frp.ttant les malns»- rëiouma vtr» iiei ma-
lades,^ s; ?j:.?iïu: imb'.rit- nuziu:^ lî'«;ph>.
- Pourtant Hr.se itroinpAit, et-U conversa-,
tjpn .des deux;jeunes>gens n'allait m fi
bicnf ..-.'•': '''.;. ,'; -,,.;.jUîP:/v^qk-y46,&'A''
? Hs avaient continué de.traiter lé; p61nt.cn
djseusslom c'est-à-dire! leamariage»t d'une
manière,il ,of tvrai, vague et général©i4'ftU*r
tant plus vague etplus générale quel'étaient
également leurs idées à tous deux sur cette
question, Albert avait continué de prendre
chaudement le parti de la fv,nme opprimée;
et avait promis à Marianne do s'informer de,
la marche à suivre pour une séparation judi-
ciaire. Co petit complot à eux deux le ravier
sait.

> * <

— Je vous suis bien obligée, mon cousin)
do penser ainsi, lui avait dit la jeune fille
ot je suis étonnée, je vous l'ayoue/qu'on
sembleme blâmer do vouloir arrachercolte
pialhcureusofemme à une telle situation.

— Yous savez, ma cousine,- câ sont1 les
vieilles idées ; no jamais loucher à rien,-do
peur de casser quelquechose.Moi,jedis qu'on;
doit toujours réprimeruq acto odieux.Si on
laisse touto liberté aux méchants,alors.-./ • \

— J'avoueque je ne comprendspas les rai-*
sons de mpn oncle et de ma tante;'car,ainsi
que. vous le disiez très-bien, Albert, CetI
précisément parce que le mariage,est sacré
qu'il ne doit pas être un avilissementet une
tyrannie, u, < , >. * - ,

— Parfaitement.Cet homme est un misé*
rablo. Lever la-main sur une femme! On
devrait envoyer aux galères pour celât n'est-
ce pas cent fois pis que de voler ? -, - ;

—En effet, dit-elle doucement émue de
trouver dans Albert un tel champion de là
causo féminine. " - ,•««

Encouragé par ces .doux regards, lui eût
volontierssacrifié à Marianne,et ses parents,
et le code entier. Il reprit avec feu :r ** • '

.—Oui, c'est la pire des infamies, et sur-
tout vls-àr-vis de celle qu'on a pris l'engage-
ment d'aimer et de proléger,
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*? Ah{dit Marianne,comme saisie d'une
pensée nouvelle, c'est vrai, Cet homme et
cette femme se sontaimes, puisqu'ils se sont
mariés,5Et maintenant*.,- Oh i que cela est af*
freû* lu ?Le cçaùr peut-il changer ainsi ï

•-Non, dit tendrement le jeune homme ;
c'est plutôt qu'ils ne s'aimaientpas,

-r-Alors pourquoi se seraient-ils mariés?
r* Ah Ul y a souventd'autres raisons,.,
-^Comment?et lesquelles?
;-* Des raisons do convenance, comme on

djt; des rapports do famille, d'intérêt,
-^ Jo ne puis pas comprendre cela, reprit-*

elle avec' un'léger frémissement ; pour pas-

.
ser ensemble toute la vie, il |rtut bien s'ai-
mera ;'. ,-;-
, r? Oh l oui» Mariannel

: ; -
Il dit cela d'un ton si harmonieux,si doux

qu'elle y sentit l'amour, et en reçut l'im-
presslpn d'attendrissement et de malaise
qui lui était habituelle en pareil cas, - rt
' rr Oh ! oui; reprit-il, il y à eu pourlant

"autrefois un temps où je pensais Jâ-dessus
comme les autres, Je me disais ? quand j'au-
rai passé ma thèse, que je serai fi*é quelque
part, qu'il sera i!çmp8>deparaître un hom-
me sérieux; alors je me chercherai uno fem-
me. Comme si l'on pouvait trouver ainsi j.„V
Oh ! j'ai bien chapgôl,.,

;
';-'r^Ah!.ditTelle.i;'^-:'-.';.'A'v-.,v,^.:^:-.:-v.:-.^

Elle ne savait que répondre et rougit.
Cette émotion enhardit Albert; Ils étaient
6euîs, Poussé par rinslinct'des amoureux,
Albert» tout en causant, avait entraîné Ma^
riànnè vers la partie du jarjUn^ia piùs éiou
gnéé et la plusombreuse,pompeusementap-
pelée lë;iof*; tandis qu'après; lé départ du
docteur, ; M1?? Brou., sortant immédiatement
de la neutralité,quivenait de lui être recom-
mandée, avait ràll|ê près d'elle Emmeijne, et
l'occupait, dans le parterreprès de la mal-i
SOS» & déj)àjr|às|ei fte. leurs, parasites.les
JUlIepriès, et .les rosiers. A l'air,équivoque
dontEmmeline avait rogardé s'éloigner son
frère, il semblait qu'elle ne fût pas dupe des.
prétextés maternels,ël, tçuten ;çaïtsa*ni avec^iM^fiM^MUr'-S'?$éM$de* regards

,
iL^mQir çftiî' Jêùpëïmmrnë^oùvall''enfin

: tMâ MmM^prNVîMa&û^.Wtrouyé
eil^l^CÇ|antpa|, _q#pr£jdmé:sans;ppu^
vpjr.js'gp.efnpêëher.;...(etque^e soit jipUrlo
bënhëur'oU';pour ; îè' malheur,1 : on"n'y ;peù\

?J_énV,y^.,/v .'',;';.'",".,; ',• "'-': : ;:".'; "':•;..
;
:;'MHèli>1'{'.léilpildééTlaiÔio penchée kr la
pô}trihë;'lajèùheaillësô taisait toujours.
, — Et vous, Marianne? J'\-^'i "3\A' ;>•.;;.;

-^Moil...ohl». je ne saispàsQ je ne
pensé pas à cëlavje ne sais pas I.V.H '/.
.,

Etiellô Voulut retourhëir Vers la maison.
Albert l'arrêta. '-.;,:..-; ,.. r ,;

,—. Vous ne savez pas, dit-il avec amerlut
me. ohl MarianneJ dites que vous ne voulez
pas I car vous eavëi» vous saves bleu que jo
vous aimo !.,. Mais vous rèyéz un avenir
plus brillant, Vous nous dédaigne? I», Vous
vouiez partir un jour en laissant la maison
vide !„, et mol je voudrais mourir avant ce
jOUMà,' V : ', :'.:«i :=:. : j:' i-lh .,.-,î,.^i

Eperdude fa propre audace et déchiré par
l'idée de ce cruel avenir qu'il Imaginait^Je
jeune homme pàltt et sejeta sur un banc en
cachantsa tète dans ses mains, Marianne,
d'abord foudroyée par celle déclaratlop, en
voyant la douleurde soncousin;s'élançavers
lui, et d'unevo}x douce, presque suppliante !

--Je vous en prie, Albert» ne soyez pas
malheureuxainsi | Oh si Vous saviez quelle
peine vous mé faites l..v.- -;>>

• • « ' / ' '
— Oui, voys me plaignez, dit-Jl, .ët c'est

tout!,.. Eh bien ! dites-moi que vôtis no
m'aimez pas, que vous né m'almèrézJamais l
Dites-le mo} franchement ; il faut que"je lo
sache,'parce<jùe,v.;";^V^;.'?;;;'.' '..' "''

-
; L'emportementdésbhgésië,l'éclat de ik>rt

regard,brillant de passion et Immlde'dë lar-
mes, ses traits bouleversés, augmentèrent lo
tro^bjë flë la jeune fille, ^llç prit résolu-
ment Une des mains d'Albert. *

-^ Oh (maissi, mon çousin-JeVéùsàimë!..'
Seulement je n§;''vpùd?als!''paft'J,'je;nS;voù«
draispasqu'ij(niquéîtiohd'a^trfçhûso^ûo
d'amitié entrenous., pàrçeTqueje.pe trouve^
trop jeùppV,, Il me semble que jéisulsëpcorë
UEjê petite fllle;,, moi, |é hé sais rien du
tout,,.:»Të né me,ir^ùye;pas digne i|'éirë uqë
femme, une mallressedémaison, unp... C'est
si grave tout"çtfh». PW? Jaid, Peut-être;;.'
Pourquoi ne vous alnierais-je pas, mon'cou-
ilp?„.,veufi ; êtçs;s|. bpn;;pw;moi$Q je
ypni trouvé bierj;a|m|blp, je. ypùs âssu'fej
$e, yoijs faites",doncp|s fie,peinej Albert; -it-
tendez sëulon^ent ujà 'J:pçu;,V,;;de^j 'tôù trois
,an|,

%ht,, ,
\.'..;.(;''̂ 't,

;
,7;

i
;.';A*,; ;'YiûYi'YXil'^

Elfe ^arrétàrcpnfùsp, ^ëtaj|teï eipèrant
Miravpir apaisé;Ymtié,, Rïî>|ns j^qu*eilo;
Albert çpurba la lêle sous.de telles çpnspla-
tion's. il so dit qu'il.n'éi^tipp^^'a)^-^.^':
luI dit bientpt r^ eltei-mècn(e,gyê.cunç!p|tssioiï,
unêlâmertupAé,~qùltto^"c|i^lé^taj'ëmporlç-?
;mçnt .'",;'';• îy'-Ki.Y;.r^%^ûy'i'Y^Y,^lu?-
?-; Mf°, Brpu, usurpant a l'égard.IdHwKbjfie

rose. B.oùrbon té rolp. 4o la Pfpyi4encp;i^
non ïnpins.équitablequ'elle, yôpitrid'ppi^ei
le massacre^.d'upëjiuéede puperpiis,^^qu^c\
ellovit passer;çp.n\meittn.ççup;idAVeRyp;ft
(Ils, son cherMs, Je ylsagej.pmbre^iboule-
yersé; les arme? \n{K^^^^mmm
Y J0. Oranji Dieu!,que peùt*41 aiol!? e!écrla'*
t-elle, ëtëlle suivit aussitôt.^

$(:;>
^y.rWj

; Restée libre,' Emmellhe ce hâta dô laisser
les pucerons, pour se mettreà la recherche



\të ANPRlUfiÇv

de sa cousine, qu'elle trouva, toute éniorée,
sur le banc que venait de quitter Albert,

•—Qu'as-tu? lui demanoa-t-ello en l'em-
brassant.

— Oh trient,..
— C'est à croire, comme lo voilà.
r-Tu aimes mieux que jo le devine?,.,

Est-ce que je n'ai pas vu comme Albert te
regarde? estee que je no viens pas de le
voir passer, là,'< près de nous, d'un air tout
désespéré?Vous vous êtes fâchés?

, — je lut ai fait de la peine... ot cela mo
désole,

, i '
* r- Pauvre petite I dit Emmeline en s'as-
soyant près dp sa cousine et en passant le
brasautour d'elle, avec,ces airs dp chatterie
qu'aiment à prendre,beaucoup,do jeunes fil-
les Eh bien ! si lu en es fâchée, ce n'est pas
difficile, à Arranger,

, , _-Phl.sl,!,.
r. ,. , „ , t

••
-Pçurqucldpncî,

,
Marianne se taisait.

„
— Est-ce qu'il l'a fait une déelaratien?

Que tu es sotte I Dis-moi le donc, puisque je
le devine,

^ , ,
, — Non, Emmeline,laisse-mol, jp t'en prie,'

— Ah! ma chère, ce n'est pas bien; lu
n'as pas confiance en moi, Je croyais quo
nous étipns amies?

r

' ',, "
— Mais cela regarde Albert,
— Eh bien, n'pst-il pas mon frère? Ah ! et

puis tu vois bien '<•• lu viens do l'avouer; il
t'a fait une déclaration? Tu es bien heureu-
se! Moi, cçla no m'est pas encore arrivé.
Après cela, on no peut m'en faire qu'au bal,
et, en dansant un

r
quadrille, ce n'est pas

commode, Mapîan ne veut pas que jo valse.
Ce n'est pas convenable pour une demoisel-
le,,', ,Et puis nous' sommes allées, si peu
dans le monde cët'hiver. Et comment t'a-t-
11'dit?, ...,Je voudrais bien le savoir.,... Cela
me parait drôle d'Albert, parce qu'il est mon
frère. Et lu as fait la1sévère, dis?

{
Importunéede.co babillage, Marianne es-

ÉÛya seslarmës'e'lse lova.
• i^ c'est ïort.blpri, ma' chère ; il p'arajl quo
je ,lo 'gèno I J'étais venue pour le consoler;
mats.sljël'ehnùie./. ' "

—Tu ne' m'ennuies pas, dit la pauvre en-
fant,'qui éprouvait le besoin de ne pas se
fâcher avec tout le monde,
'''Ello prit lo bras d'Emmoltne, et elles mar-
chèrent ênsemblo dans l'allée qui circulait
âùlour'du bois': Marianne'la tête penchée]
toute chargée de ' tristesse ; l'autre, insi-
nuante, 'curieuse,' l'oeil au gueti >' — Tu ne m'ennuies pas', reprit Marianne ;
mais lu vols, je suis si triste...
-—'Eh-bien1 ma'chère,:c'est justement
pour cela que je ne le quille pas. Pauvre
amie I Mats enfin, est-ce qu'Albert a été in-
convenant avec toi?. -. . w.

— Ohlnon,
— Alors, jo ne comprends pas co qui peut

l'affliger tant. Il t'a dit qu'il t'aimait1 Et toi,
qu'as-tu répondu? Est-ce que lu neveux
pas devenir M"18 Brou ? Dame! si ce n'est pas
tpn sentiment?

— Et lo sais-jo?Je voudrais no pas penser
atout cela.

.—Bon DIeul A quoi penses-tudonc,alors?
Est-ce possiblp que tu ne songes pas à le
marier?

— J'y penso vaguement, j'ai blpn lo
temps I

- — Quelle indifférence, ma chère I tu no
fais rien comme les autres. Moi, je suis sûre
quo toutes les demoiselles y pensent, et
mémo ne pensent qu'à cela. On dit le'con-
traire, c'est reçu ; mais perspnno n'y croit.
Et, en effet, qu'avons-nous autre chose à
faire, du moment que nous sommes des

1demoisellesà marier? • << <

4 —Mel, jo trouvoqu'ilfaut un peu le temps
de se revoir, d'étudfer, de connaîtreun peu
la vie, de sayoirenfin co qu'on fait,

—Oh! lu es philosophe, Mais cela t'est
bien facile : tu sais'quo lu es riche pi quo
tu auras toujours assez de prétendants à
choisir, ' ,

— Ce n'est pas cela, car si je pensais qu'on
m'épouserait pour ma fortune, jo np mo ma-
rierais jamais, - - *

> —On peut'blen'vous épouser pour veus-
mèmp, mademoiselle; vous êtes assez char-
mante, do l'avis de tous. Pauvre Albert!
c'est lui qui n'y pensait pas d'abord, je «l'ai
bien vu. Puis c'est venu peu à'peu,1 en to
voyant, tous" les jours. Ainsi, lu l'as ren-
voyé,,, aux calendes grecques ? •'

— Non; jo lui al dit1 que je l'aimais bien,
mais que Je ne voulais pas; que je n'osais
pas encore... '' 'l

,
— Que lu n'oî<H»! pas? Est-elle drôle l

J — C'est alprs' qu'il s'est'écrié' qup jp no
l'aimais*pasj qu'il "était fpérçlu ! 'que, sa vie
était mauditeI.^Des folies!... Et il's'esten-
fui commeun'.hômmo désespéré. ' '

'"— En te laissant tol-mèmo désespérée...
Mats alprs rien n'est perdu, il me semble, et
vous m'avez l'air'de faire de, U tragédie sans
aucun motif, S'il,ne.s'agirque, d'attendre,'
c'estjùslement.ceiiu'irfaut, puisque Albert
np,peut, pa? être" docteur avant Irois ans.
Voyons, ma petite chatte, at-je bien corn-
pris?

, ,
— Jo ne voudrais pas mp déciderencore.
— Mais lu ne dis pas non, hein î Mon frère

no lo déplaît pas?
. -. _

,,— Ohl npn, certps.
— Alors,, dit, Emmelino en embrassant sa

cousine, il n'y a pas tant de mal Veux-tu
quo je le lui dise?
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— Oui, répondit Marianne avec empresse-
ment; mais,,,

— Je ne l'engagerai pas, sols tranquille,
Oh i non, Moi, je serais charmée que lu de-
vinsses ma belle-soeur; mats tu dois rester
libre, et.si tu no Yeux pas, il faudra bien
qu'Albertse console. Chère petite 1 au moins
nous serons toujours amies, n'est-ce pas?

Elles revinrent à la maison au bras l'une
de l'autre,

, <Emmeline était parfaitement sincère dans
ses démonstrations pour Marianne, comme
dans sa deml-Indlfférenco pour lo sort d'Al-
bert, et son. désir dp jouer un rôle amiable
et utile dans ce petit drame familial. Ma-
rianne, était une amie précieuse, Et d'a-
bord «ne amie / chose désirée de toutes les
jeunes filles, car c'est une occupation et
une contenance; puis n'est-ce pas quelque
chosp de charmant, vous le savez, messieurs
et mesdames,que deuxjeunes filles enlacées
au bras l'une do l'autre, se donnant la répli-
que, la,pose, le moyen de falro valoir mu*
luellepâent les grâces de leur altitude, de
leur sourire, do leur esprit et de leur ten-
dresse, plusieurs d'entre elles s'embrassant
gracieusement à la barbe des barbus, Invite
coquette. Ensuite Marianne n'était pas une
amie ordinaire ; Emmelino lui devait la joie
extrême de,parcouriren calèche, au irpt dp
deux beaux alezans, la ville de Poitiers, ni
plus ni moins que les plus grandes dame3dp
la ville, outre celle de yoir accomplies les
fantaisies de toilette' qu'elle n'eut point ob-
tenues» de sa mère ni de son père, très-ri-
gide sur la dépense, De plus, grâce a la pré-
sence de M"8 Aimont, la maison était sur un
pied plus comforlable et plus luxueux en
toutes choses, et c'était pour. Emmeline le
môme,attrait que pour l'anguille une crue
d'eau.^Ue était donc sincère dans ses,dé-
monstrations, et, bien .qu'elle se flattât et se
promit de rester, quoiqu'il arrivât, l'amie dp
Marianne, elle-n'en, désirait pas moins, s'il
était possible, resserrerpar les liens de fa-
mille cetto aml|lé,.

Pendant l'entretien des deux jeunes filles,
M*?8 Brou avait arraché à son* fils la confi-
dence de, sph désespoir. L'indignation de
cette mère fut immense. Quoi ! cette Marian-
ne I cette petite sotte! Parce qu'elle avait de
la fortune !,,. et pas de poeur I... Oser refuser
un tel garçonj.,. Albert |„,wson fils I... Le fils
du \y Brou I— Un pareil assemblagede per-
fections!... C'était incroyable I... Et il fallait
que cette petite créature fût un monstre !,..
oui, un monstre d'ingratitude !„. Après tou-
tes les bontés qu'on avait eues pour cette
pimbêche !,.. C'était épouvantable I c'était
odieux I c'était insensé I c'était infâme I

Elle en dit tantqu'elleblessa l'amour d'Al-
bert. Il défendit avec feu la liberté dp Ma-

rianne, et M»8 Brou, attendrie, exaltée de
tant dp générosité, fondit en larmes. "Ah I

son fils était un saint, un héros I Et 11 ne
fallaitpas avoir plus dp sentiment qu'une
autruche pour ne pas l'aimer, que dis-jet
l'adprerl

. •
Cependant M818 Brou elle -même. trouva

qu'il n'y avaitpas lieu dp désespérer et s'at-
tacha à relever le courage d'Albert. Du mo-
ment où elle n'avait pas dit non!..,Chose
élrangp, M818 Brou n'en tenait pas moins à
avoir pour belle-fille ce monstre d'ingrati-
tude. Cotte mère tendre ne craignait pas pour
10 bonheur de son fils et np s'indignait pas
de l'alliance de ce héros avec cette pimbêche.
11 y avait là d'autres charmes, d'autres qua-
lités, d'autres assurances,qui compensaient
tout,

>> . ' . !On ne se retrouva qu'au dinpr, ou l'air
morne, accablé ou gourmé de tous, étonna et
inquiéta fort le docteur, Albert étant sorti,
les doux jeunes filles étant allées faire un
(pur dp jardin, sur l'invitationde M"»8 Brou,
celle-ci so hâta de raconter à son mari le
forfait de Marianne et l'incroyable disgrâce
d'Albert.

Lo docteur fut atterré. Quoi! Il s'était
trompé à ce point dans ses prévisions?
Quelle chute de tant de beaux rêves et quel
embarras 1 Car maintenantla vie .commune
entre Albert pt Marianne devenait plus que
difficile. Envoyer Albert immédiatement à
Paris? Il n'y avait guère que ce moyen.
Mais.,, et la ville de Poitiers, à qui l'on de-
vait compte d'un tel changement à des prQ-

,
els bien connus?... Avouer sa disgrâce ou
a faire deviner, cp qui revenait au même,

,
amals.l... Chut! les provinciaux, eux, savent

de,quel poids pèse l'opinion publiqued'une
localité!.Le docteurvraimentne savait à quel
se résoudre : par-dessus tout,le regretde voir
la richesse do sa pupille échapperà sonfis le
désolait. Mais n'y avait-il pas moyen (

d'es-
pérer encore ? M. Brou n'écoulait qu'avec
une demi-confiance les. suggestions de sa
femmeà cet égard; Jgnorant combien l'amour
change momentanément les caractères, il se
fiait plutôt au désespojrde son fils,,qu'il
savait porté à se défier de lui-même, quand
vint Emmeline, qui s'était débarrassée de
Marianne ot qui raconta d'un ton Important
son entretien arec sa cousine. Le docteur
donna une petite lape sur la joue de sa fille,
l'embrassa, et convint qu'Albert avait trop
tôt pris la mo-jche. ,

— Je ne le savais pas si exalté, ajoula-t-il
ayee ôtonnement. Tout peut encore,s'ar-
ranger, ,Il recommanda vivement à sa femme de ne
se mêler de rien, toujours au nom de, la,dé-
licatesse que leur imposait son rôle do tu-
teur; el puis, lui, il prit t'npeffo le parti des
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grande politiques; l'expectative, avec Vin-*
tenllon de tirer parti des circonstanceset dp
les fairp naître AU besoin,
'line chercha nullement à relever le cëu*
tago et l'espérance do son dis, Albert parut
au repas d'un air profendémpnt trlslp et y
gardarun mutismp presque absolu. PosPn
côté, le dpctpur prituup contenance morose,
et sut; en peu de paroles; exprimer des
cralhtes pour la santé d'Albert, Quant à
M»» Brou, elle devint une soifle dé réprësen-
talion *-- du moins pour l'expression du vh
sage *-- de la n»ère aux septdoùlours,Eiip ne
cessait dé soupirer,et IIy avaitdes moments
— par exemple quand elle entendait les pas
dp Mariannedans IP cprr!dor-**ou il lui élaU
Impëssiblpde retenir ses larmes. r

La pauvre enfant no fut pas longtempsà
se sentir vaincue par le chagrin do toute
celle famille. Quand déjà, au premier mo-
ment, elle se trouvait dure envers Albert, la
vue continuelle de ce muet désespoir dont
elle était la cause l'énërva, l'allendiit de
plus en plus, et entama ses secrètes ré-
serves. En outre, il semblait que tout con-
courûtà lui fournir des réflexions favorables
à Albert. A propos d'un petit drame conju-
gal dont la femme était victime, nouvelle
de ville pendant huit jours, l'entretien gé-
néral roula sur tant d'autres femmes mal-
heureuses,parcequ'ellesavaient épouséleurs
maris sans les bien connaîtreet par caprice
d'un jour.

— En ménage, l'estime et l'amitié valent
mieux que l'amour, disait sentencieusement
le docteur.

Mais ce fut Albert lui-même qui s'éleva
àVec feu contre celle théorie.

— Non', dit-il, l'amour est nécessaire ; il
n'y a ni bonheurni vertu sans lui, Tous ces
geris-là* h'almaleht pas.

Sps yeux brillaient de l'ardeur de la foi
qui ' l'animait. N'étail-il pas digne d'être ai-
mé, ce jeune homme autrefois peut-être un
peu frivole,mais que l'amourinitiait à toutes
les générosités, ' aux conceptions les plus
élevées?

Marianneen vint à le rechercher timide-
ment el se plut à lui témoigner mille con-
fiances, mille affections, Ello eût ardemment
désiré de le consoler. Pour cela, il ne fallait
qu'une parole, une seule! Mais cette parole
était tout.' Ef quand Mariannepensait à la
dire et l'avait en quelque sorte sur les lè-
vres, un serrement de coeur la prenait, Un
Instinct pofond là retenait. Chose étrangel
Ainsi que le disatt Emmelino,Marianne était
donc bien différente des autres? Elle avait
autantde peur d'engagerSa vie que la plupart
enont do hâte. Préférait-elle donc à l'amour
lallbertô? SI bonne, si afmanlo qu'à dix-huit
ans elle recherchait les joies do la bienfai-

sance avec autant d'ardeurv que les autres
jeunes filles recherchentles plaisirségoïstes
dp la vanité, ppuvalt-plleredouterlès dpyolrs
d'épouse et de mère? Colle fille de matin
avait-elle rêyêdé courir le nionde? Non; ce
n'était rien de tout cela; c'était .ùftè -voix
confuse qui lui murmurait de vagues aspi-
plràtipnset comme le regret deTinc^hnùl

<

Mais le rêve de l'inconnu est falblpcënlrp
des influences teujours présentes. Lé dpcteùr
Broù vit qu'il né s'agissait que d'une cîr*>

Cënstancp pour tout décider pt il y songeait; :
quand la Providencp,*-* elle a djrlgô tant
d'entreprisesde toute nature que cette réè*-
popsabilitê dé plus né saurait Jacomprp4
mettre; — quand la ProVldéncë lui vint ëï»aide.

•
'':; '

V

Un soir — on attendait pour ee mettre à
table l'arrivée du docteur et de son fils, —
Louison vint dans la salle à manger, toute
haletante •

— Madame..., madame.! un grand nuago
rpuge qu'on volt du jardin, Ça doit être un
Incendie ou bien un miracle 1...

— Vous me donnez la chair de poule !

s'écriaM"8 Brou, et aussitôt elle sortit, BVI-
1 vie ou plutôt précédéed'Emmeltne, quetout
événement faisait courir.

Au-dessus du mur du jardin, du côté du
sud, se montrait en effet, une vaste lueur
mouvante, d'un rouge sinistre.

— C'osl un Incendie, cria Marianne dosa
fenêtre; je vols les flammèches I

,Emmeline était déjà''sur l'escalier, et
bipntôt tout le personnel de la maison, y
compris la cuisinière, fut réuni dans la
chambredeMarianne, la remplissantd'excla-
mations sur l'événement.

— H faudrait y aller, dit Marianne, pouf
aider.

— Y aller, dit Mm8 Brou au cemblp dé l'é-
lonnement, en regardant sa nlècè des pieds
à la tète, y aller ! Vous parlez pour ces filles
apparemment, car vous ne voudriez pas...

— MalS, madame, répliqua Marianne, c'est
un grand danger. Tous les bras 6ont bons
pour faire là chaîne.

— Grand Dieu! Marianne, tàlsez-Vous et
ne dites jamais ces choses-là devant person-
ne ! Dans votre village, ce pouvait être bon ;
mais Ici... les femmes qui se respectent ne
Vont pas dans les cohues 1.... Est-il possible
que vous ayez de ces idées-là?

— Eh blenl nous, madame, laissez-nous
aller, dirent la cuisinière et Lbulson, seule-
ment pour voir.

— Co n'est pas irès-convenàble, dit M818
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Brou; je n'aime pas que les gens de ma mai-
sori..r-* '?-:'• -;:'' .:•''"•-''v-'-"''' : ••-'

-* Seulement pour voir, madame, et nous
viendrons vpusdlrp des npuyplles,

.-.
sii Ah I oui, maman, lalssë-les partir, dit

Emmellnp. ''.-. ':'- ","; ;-;.-'
WMais tpn pôrp ef ten frèrp vpht airivpri

ël il faut servir le dîner,,,
-r? Grand Dieu j s'écrla*t-plîp en regardant

à sa montre, mais ils devraient être Ici, ils
âùroiii ceùrù âjcct incendié ! Ah I ciel I Éb
bien l allés, et, si vëus vôyèjs Ces messieurs,
dités-JëuJ" dp revenir biényUe»que jo les at-
tpnds, qua jo serai sur les charbons ardents
jù^û'àleùrrelcmr^-;'^''' !':' ; -:r,."T--
:.&s bonnes S'ènvolèrëhi avec la hâté dp

filles curieuses, téhUès sévèrement, pour qui
cosinistre était Une aùbâlnP» pt M"48 Brou
rv'âta sur lesi çMrÈpni&dèn(s dont pllp'avàlt
parlé, ou>lié parvint bientôt à mettre égà*
lefeontses détix'cèmpàgnesj'à forcéd'ima-
giner'los darigéirs qii'àvâlëht pu bïâvër sën
filé et sou", mar}. MaHàfihë.:pourtant'pensait
que d'autres personnes étalent certainement
dans cette situation et en frémissait d'an-
gbftsë;'teroulement du cabriolet s'éfeit fait
entendre, on se,précipita dans la cour.'Le
dpp|ëùHppàitPfteffet do l'incendie ou plu-
(Si il ayatt fait Un détour pour juger'dé Jâ
grâyiié. Q'ëlàit assez considérable, Lé foyer
s'élait ^êclarô'dàhs dp mauvaises maisons
do la rùë dp latrlnchép, habitées par dés eu*vrîërs.'":.;;;';.ï.'i ,:'':tJ'f -' "*."'x y "' '.;' ;'/.'-

;cës7gëps-ty se logent"' dans dés biCoquès
vermoulues, et puis çâ ne prend aucun soin,
aucune précàutfon'ly'.; ' ; Y^y''}'':'yy ;".

'"*£?ci brùlâlt cerainp cfè la pallie, Les ppnv
pps arrivaient» mais trop tard,

,•—•Tu ' n'as pas Vu Albert? s'écria Mra8

Brou, ,.;;
..

•;
.

:•- ..
;

. ; ,. -;
,-?- Non {il n'est pà^ eiiêorë arrivé? Ah j.'..

Allons,' sois donc trànqUillp ; il Va revenir.

.
•— Pensez-tvous, mon oncle, demanda .Ma-

rianne, qu'il y ait dés; personnesen danger?
",rr-Te ne sais pas, je n'ai :pù arriver assëîç

préVët jë;ïhél; voulais'pas rester dp péùr de
'vousinqùlétèrV;;;;c r'''v•v;:' ';;,":' 3:'f:fy

y&: Albert séseia exposé! jp le connais I

criait Mm8 Brou. Ahi'quoje suis malheu-
reuse |,Sfçlétaït èpnyebajbi^, yïrais,,,;.;,v' V,;.':

,';'..
;-r J'irai? mèt-pA.émp'piùloi, à\t le pérë ;

!mais:à ^ùpj' bon ? Il y a là;beaucoupdp
monde et" pourquoi veux-tu croire quo ton
fiis3pàrticUîièrëmëntWÉoït expp:sé,t. :Une]putêtre question dësë&èttre.à la-
bié ;'éri sortît ëurié përfonfaflâ'dëvoirplus
tôt revenir Albert. Là se passèrent£uëlq|iès
minutes d'une, apgolsse, Impitoyablement
alimentéepHI les éxclâttatiôris et lés gêmls-

; sëmènts do M?8/.Brou.; tout à coup débou-
chèrent ies bonnes* effarées, ;:
^MûdDIéù! aUéz-y, thôiislëitr,crîéteht-

elles, faites-le descendre! 11 faut qu'il veuille
te pin'r, Tout 1P monde dit qu'il n'en rovien*
drapasl- .'.;/ -;.'. ^«v1--^^.'-'* '

*- Qui dette, Imbéciles ? hurla le dpeteur.
— M, Albert l il est mente sur lo toit; ot

les flammes sortent, quo c'est horrible I

;
M818 Broùsè trouva mal, et jp dpçtèur là

laissant aux soins dos jeunes filles, courut
avec des jambes do jeune homme vers lo
IIPU où son fils était en danger.

— Albert I Albert ! disait Marianne en san*
glotlant.

En la voyant pleurer, M™8 Brou se releva
un instant et d'un air terrible :

— Il est blpn temps!.., C'est veus I... C'est
vous qui êtes cause I...

Puis elle retomba en poussant un cri per-
çant:

— Mon fils I mon fils I Albert I
Emmeline, elle aussi, pleurait et tremblait

comme une feuille au vent. Un épouvan-
table quart d'heure so passa.

Au bout dp ce temps, une voiture parut
à l'angle qui bornait là vue ' du côté dp
Blosscc. Une tête d'homme, agitant un mou*
choir blanc, se penchait à la portière, C'était
lui 1 c'était Albert ! Lavoitures'arrêtadevant
la grille, et ce fut le docteur qui descendit
\fi premier, soutenant son fils. Albert était
pâle et avait la main entourée do linges.,.

Ce jpur-là, Mm8 Brou franchit les convo»
hances, fe veux dire la grille du petit hôtel,
sans châle ni chapeau, et serra son fils dans
ses bras avec des démonstrations folles, au
milieu desquelleselle cria :

— On n'a pas le droit d'être héroïque
quand on a sa mère 1

Emmeline à son tour sp jeta au cou de son
frère, et Marianne vint aussi embrasser Al-
bert; puis, au milieu de tant de déclama-
tions et de cris, elle ne dit rien, mais son
vif serrement de main et son regard éloquent
comptèrentpour le jeuno homme plus que
tout le reste,

Entièrement oublié pendant cette scène,
le docteur promenait sur chacun dos acteurs;
et sur deux avant tout, son regard observa-
teur et sagace,

— Assez d'épanchemenls, dit-il tout à
coup. Albert n'a maintenantqu'une chose à
faire : se mettre au Ut et so bien soigner.,
Dépêchons-nous.

- -^
— Mais non, mon père, s'écria le jeune*,

homme ; je ne suis nullement malade. Je.
suis guéri, je n'ai rien I Je vais même faire.
honneur au dîner.,.
" —

tu vas te coucher, répéta lo docteur'
d'un ton péremptoire. Tu me permettras
peut-êtrede juger de ton êlat pt d'être ton
médecin?

Etonné, le jeune homme dut céder,. Il
monta, suivi do sa mère, et le docteur;àVcë
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lés jeunes filles, rentra dans' la salle à man-
ger, où il se promenade long en large d'un

; wr prëpccupô.

— Qu'a doncAlbert, père ? demanda Em-
meline.

•- -;.'; -//;
,
vU Mv;-;Y /' :>'.-

— Il a, ma fille, qu'il .vput braver, la dou*>;
leUr comme il a bravé la mort, et cela pour
ne.pas Vous inquiéter; mats 11 a grand be-
soin de soins, car II à faitune chutegrave. Ne
dis rien de cela à ta mère, elle estdéjà trop
Impressionnée; mais pour vous, mes anges,
qui serez plus raisonnables, ayez bien soin
do lui quandje ne serai pas là, et faites ri-
goureusement exécuter mes prescriptions,
Il né faut pas que CP garçon-là devienne poi-
trinaire. : i -,Au dîner, il raconta l'épisode émouvant,

.

donVAlbert, dit-il, avait été le héros. Une
vieille femme, restée dans lés combles d'une
des maisons incendiées, so montrait à uno
dés lucarnes et jetait ces cris d'horreur et
de désespoirque la peur d'une morthorrible
arrache & la créature vivante. Mais on hési-
tait devantla grandeurdu péril ; car, la mai-
son ou ello se trouvait n'était qu'un assem-

" blago de bois et do plairas, quo déjà tordait
l'incendie, et qui semblaitdevoir à chaque
instant s'abîmer dans lo brasier. Les pom-
piers, arrivés trop tard) étalent absorbés par
le service do leurs machines. Albert alors, et
quelques autres jeunes gens, avalent dressé
une échelle dans le seul endroit où elle pût
s'appliquerencore, et qui malheureusement
était assez loin de la lucarne. Puis Albert à
leur tète s'était risqué sur lo toit brûlant,
qui menaçaitde s'erfondrer sous leurs pieds.
Il atteignit la lucarne, enleva la malheureuse
au milieu de tourbillons dé flammes et des
fumée, la remit à Un de ses compagnons, el
téfi suivit sur l'échelle, ayant déjà reçu une
grave blessure à la main. Dans là descente,
un des échelons que léchaient les flamme*
60 robaplt, et Albert fut précipitéd'uneassez
grande h&utéùr.

, — C'est cette chute qui m'inquiète, ajouta
; lé docteur, surtout dans l'étal do santé où
so trouve Albert. La mélancolie est une fâ-
cheuse prédispositionet le plus grand auxi-
liaire des maladies. Il a la (lèvre. Je crains
qu'une congestion au poumon ait pu se pro
autre. Il avaith respiration oppresséedepuis
quelques jours,

— Donnez-moivos instructions»mononcle,
ditMarianne d'un ton à la fols mélancolique
et résolu, et permettez-mot d'être la garde-
malade d'Albert.

Le docteur la contemplaavec attendrisse-
ment.
; — Ce serait avec bonheur, ma chère eh*
tant, lui dlt'il ; car jo suis sur que.,, vous te
guéririez! Malspourlant... non) cela no m'est
pas permis.

— Jevous en prie, dit Marianne,avec,des
larmes dans les yeux ; vous no pouvez pas
me refuser. ;

. ,/•.•. .,>;:.; -yy^y.~y
— Je 6erals.tropcr*uel pour men fils,en

vous Interdisant dejolndro vpsioins àceux
do votre tante cl de votre cousine ; mâts,,.;
Tenez, je. lalBSP

;
M?8 Brou, arbitré dp

> votre,
intervention, sachant bien que jo puis me.
fipr à elle en teut ceci, .)' >;,',;',,,'

Assurément 11 le pouvait. Dès, le.soit
môme, Marianne étalt Installée>au chevet
.d'Albert. Ce n'était pas que M">8 Bteu y eût
consenti, Non, certes ; car ce n'était'„ pas
convenable. Mais Marianne avait tant insisté
pour voir son cousin, quo Mm» Brëù lui avait
permis

:
d'entrer âyèc elle-même ;*" puis Mm8

Brou était sortie pour faire une tisane. Ço
n'était pas sa faute si elle; seule savait bien,
faire les tisanes, et ne devait-elle pas s'occu-
per du cher malade avant tout? Elle aval t
d'ailleurs laissé Emmelino en tiers. Mais
Emmeline, que sa mère avaitchargéo de plu-
sieurs choses à faire ce soir même, était sor-
tie à son tour. Innocence do jeune fille l
Peut-oh deviner qu'un ièlô-à-lôte pèrmlè
au jardin ou au salon soit défendu dans une
chambre? y y, yy

Restée seule ainsi avec Albert, Marianne
s'était aussilôt avancée vers lui, et, avec tin
nsoucl plus grand encore des convenances,
elleavait pris la main du jeune homme. Éllo
ne parlait pas encore, mats quelle agitation
révélaientsesyeux à demi baissés, ses joues
colorées, son sein oppressé 1 Albert la regar-
dait,avec une angoitemèléo d'ivresse. Quo
venait-elle donc ainsi luiapporter?

— Cher Albert i dit-elle enfin, cher Al-
bert I...

Sa voix s'arrêta; ello pressa longuementla
main de son cousin, et so laissa tomber sur
la chaise qui était au chevet du lit.

— Quo vous êtes bonne, Marianne i lui
ait-il.

Et il retenait en soupirant là main chérie
dans les siennes.

*r Oh t c'est vous qui êtes bon, vous qui
exposez votre vie pour sauvercelle des au-
tres l.„

— bah l jo n'ai rien ou presque rien fait
il est si naturel de courir au secours de
ceux qui se bnMenl ou qui se noient I

— Oui, mats c'csl pourtant bcàù. Ah I si
vous n'en étiez pas revenu I... Albert I...

— EU bien I ce n'aurait poui-ètre pas été
un grand malheur,
—-Ne dites pas Cela. Qui doncs'en Serait
consolé?

Il la regarda en soupirant ;

— Vouslà premièreici, Marianne, puisque
vous ne m'aime* pas.

— Albert l mol jp ne vous aime pas l Ah 1

il vous saviez co quej'ai soullert quand j'ai
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cru... et puis ma tante, ;qul
.<
mV'repro-

"chéA::-'-'v-:''-'i: Y
-/Bllefonditen larmes.

Albert*se souleva étterglquoment. r--On Vous a reproché?.-.. C'est Indigne,
cela! C'est une chosequo je no souffrirai pas,
qu'on vous persécute à causo dé mol 1 Je
partirai plutôt ! N'êtes vous pas libre ?

— Oui, cher Albert ; mais je ne veUx plus
l'être, jp veux/.. - j ; •.<

: — Que voulez-vous donc, Marianne? lui
demanda-t-U en tremblant ; car le trouble,
les pleurs,^ rougeur de la jeune ûllo le sai-
sissaient d'espérance. Y

: : •

*-- Je veUx VPUS aimer, Albert, autant quo
vous l'avez désiré Lv

.

,
'• Elle s'arrêta dp nouveau, les lèvres eutCou-

vertes par un souffle haletant, le.frontcour-
bé. Il poussa Un cri de joie ël l'enlaça de ses
bras.'V.r=Yv// >?; • ,-.'./- .-.

---0 Marlânnp 1 Marianne L... Est-ce
possible?..* tant do bonheurI... Vrai?...C'est
bteh vrai?.^ répêtail-ll ébloui, en couvrant
de, baisers les malus do la jeune fille.

— Oui, répondit-elle, d'une voix douce.
Vous êtes si bon el si généreux, Albert 1...

<
Ce fut à peine s'ils entendirent la porte

s'ouvrir, et si Marianne eut le temps de se
reculerun peu. Cependant M»18 Brou, si sé-
vère sur les convenances, no dit rien en
voyant sa nièce assise au chevet du lit do
BOU fils. '

.
;

— Voici ta tisane, mon chéri; ello n'est
pas trop chaude, parce quo jp l'ai mise un
moment sur la fenêtre. Bols tout do suite.

— Eht maman,jo n'ai pas besoin do tisane)
je ne suis pas malado I jp suis guéri 1 jp suis
très... très-bien !..,

Il so rejeta dé l'autre Côté, dans l'ombre,
en voyant le regard do sa mère s'appuyer
sur lui et sentant son visage tout plein de
rayonnements. M"8 Brou glissa un regard du
côté de Marianne, et parut satisfaite de l'é-
motionqu'elle vit égalementsur les traitsdo
là jeune fille. D'un ton gourmé, ello n'en
demanda pas moins où pouvait être Emme-
line; mais celle-ci ne fut grondéodeson
absence ni ce solr-là ni les jours suivants.

Marianne rentra dans sa chambre, empor
tant un regard d'Albert, qui lui versa tout
un inonde d'emour, do reconnaissance et
d'adoration, Elle avait le coeur trop plein du
bonheur qu'elle venait de donner pour ne
pas se sentir heureuse en même temps que
profondément émue, Ko pouvant songer à
dormir ni à s'occuper d'autrechose, elle s'as-
sit dans le coin le plus sombre do la cau-
seuse, el bientôt, se trouvant gènéo par la
lumière, elle l'ètcigtilt. Alors, à demi cou-
chée, le froht sur son bras étendu cl ses che-
veux bouclés ruisselant autour do sa tète,
elle so plongeadans ses pensée»,

VÈ slÈCLK."-11.

Quel acte cite Venait do faireI Elle avait
donc engagé sa vie entière? Oui t... Mais elle
no pouvait le regretter. Comme il était heu-
reux! Et bon, généreux, sincère I Oh I il mé-
ritait bien d'être aimé L. Quel beau regard I
Le regard est la parole do l'âme. Ohl ello
était bien aimée! Y

:
Maintenant c'était fini I sa vie était faite I

sa vie était uno avec celle d'Albert I Elle
avait pris seule celle grave résolution I... 0
pèro chéri, tu n'étais plus là pour mo con-
seiller ; mais n'est-co pas la famille que tu as
élue pour le remplacer près de mol? Je reslo
Où tu m'as placée I.

L<33 yeux féru:''*, l'esprit tendu, elle cher-
chait à voir sa vie future, au dehors bien
simple. Elle serait dans trois ans lafemmo
d'Albert; ils se fixeraient à Poitiers ou ail-
leurs, à Pans peut-être? Ah! comme on se-
rait mieux àTrégarvanl On n'avait pas bo-
soin d'une riche clientèle, on ferait du bien.
Voudrait-Il cela, lui?...

Ici la vie intérieure intervenaitavec se.i
mystères do toute nature. Voudraient-Ilsen-
semble? Aurait-Il toujours.celto ardeur à la
satisfaire? L'aituerait-11 toujours do mémo?
Cet amour, qui l'avait appelés à lut dénier
ta vte, parce qu'il,l'aimait, justifierait-il tou-
jours co don immense? Feraient-ils comme
tant d'auiros qui avalent cessé de s'aimer?

Elle frémit à cette pensée; mais elle so
rappela co qu'avait dit Albert à CP propps i

— Ces gens là no s'aimaient pas.. ..,.Et celte explication lai sembla Irôs-juslo.
Eux. ils s'aimaient. Ella no pouvait dou-
ter do l'amour d'Albert, ot, quant à elle-mê-
me, oh I certes, cette émotion troublante et
charmante qu'elle éprouvait devant cet
amour... c'était bien do l'amour aussi. Les
beaux regards qu'il jetait sur ello la péné-
traient au coeur. Tout à l'heure, quand II
avait couvert ses mains de baisers, elle avait
frémi dans tout son être, et ce qui lui gon-
flait ainsi le coeur, si fortement qu'elle y
portait la main, comme pour contenirl'effort
Intérieur, qu'était-cedonc? C'était son bon-
heur à lui I C'était l'amour !

Ello Songeait encore, et des qusstlons con-
fuses naissaient et mouraient dans son es-
prit, avant d'avoir acquis une forme précise,
comme ces légères vapeurs qui sortent dp
terro sous les rayons du soleil et s'y absor-
bent. Eutrole premier baiser d'amour qu'elle
vendt de recevoiret l'apparition des petites
tôles bloudes et roses qu'elle voyait flotler à
l'horizon, résidait un monde Inconnu, sur
lequel tous se taisaient, et quo co mystère
faisait supposer plein d'attraits el de pro-
fondeur. Elle restait la, demi frémissante ot
demt-chàrmée, comme sur lo bord d'un pré*
etplco fleuri qui attire, mais où l'on craint
d'être emporté malgré sol.
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Alors Une voix légère, douce et pute, s'é-
leva, qui remplit tout l'espace d'ondes clai-
res, lumineuses et ruisselantes : c'était le
rossignol qui chantait ses amours. Emue
comme s'il lut parlait à elle-même, là jeune
fille ; écouta; puis elle alla s'accouderà sa
fenêtre pour entendre mieux. Elle Se disait :
C'est l'amour qui inspiré à ce petit oiseau sa
mélodie, Que de beaux accents n'a-t-il pas
Inspirés à l'homme aussi 1 Et; à défaut de
chant, que de mélodies inédites dans l'âme,
révélées par le regard I Oh I but, c'est une
grande chose que l'amour : c'est là poésie du
mondpl: " Y-.,:-.. --.'.!-;-.-;--* Y

Lesétoiles resplendissaient; il semblaità
Marianne qu'elles la regardaient et lut di-
saient: Aimé, pauvre enfant! l'amour est
la grandeur Infiniequi dépasse l'espace et le
temps; aucun être sans lut n'a connu la vlo;
Dans l'herbe, les vers luisants jetaient leurs
feux d'amour, et les fleurs, secouant leur
pollen et leurs parfums, confiaientauvent
leurs caressés. Jamais là jeuno fille n'avait
mieux senti la nature, ne l'avait trouvée si
grande et si belle. Elle-même se sentit plus
forte, plus comprêhëhslvè, meilleure, et
comme sacrée par une religion nouvelle;
cite Venait de vouer sa vie, de faire un sert
ment : son ehfahco était finie, elle devenal*
membre actif do l'humanité ! Cela l'émul
d'attendrissementPt de fierté, et, reconnais-
sante envers celui qui l'avait Initiée à celle
nouvelle vte, elle murmura : Oui, je t'aimo,
cher Albert I

A partir de ce moment, Ils vécurentdéli-
cieusement des joies do leur amour, que,
d'un Commun accord, ils gardèrentsecrètes.
La surveillance peu gênante de Mm* BroU
leur laissait toujours de temps en temps
quelque tètë-à-lèie ; en présence des autres,
un regard, un mot, leur suffisaient pour se
répéterqu'ils s'àimàtênt, q[u*ils étalent heu-
reux. /

Afin d'être pluslibre devoir Marianne, Al-
bert, dès le lendemain, malgré l'ordonnance
paternelle, quitta sa chambre, jura qu'il
n'était pas malade, qu'il mourait d'appêtlt,
et se mit à table, Mats il ho put manger, son
bonheur l'èlôuffatt,

— ïu vols bien que tu es malade I s'écria
le docteur Irrité.

Il trouvait que son fils gâtaituno situation
superbe ; cependant, aux rayons qui trans-
perçaient les paupières d'Albert, malgré lui,
à l'air absorbé, doucement rêveur do Ma-
rianne, Il Comprit qu'on pouvait se passer
dp ses ordonnances et so borna à recomman-
der qu'Albert ne quittât point là maison,
C'était lé meilleur moyen dçètre obéi. Albert
n'avait nullocnvlo de courir te monde. Assis
dans la salle à manger, près do Marianne,
causant avec ello et là regardant sans cessé,

ayant mille prétextes de toucher sa main
d'eflleurer ses cheveux, il eût accepté'de
passer là sa vie. Seul avec elle, pendant les
fréquentes absences de sa mère ; pt def sa
soeur, àpètne osait-Il davantage. Il l'adorait
pieusement, Une pouvait comprendreencore
sbn bonheur. ' « vn-Y^v^ >:>:.,>•YY/...

—Suis-jé digne dp vous? lui disatt-ilavec
l'humilité charmante dé l'amour, Non,'mais
jp tâcheraido le devenir. Et il se sentait dés
forcésnouvelles, portées avec puissancevers
le beau et lebien ; tout son être palpitait dé
sentiments généreux, il ne se reconnaissait
plus et lui disait avec candeur i « Vous
avez faitde molUn autrehommoI » Il Versait
Son coeur devant ello, il était plein,d'élans
naïfs; Jeune, ardent,' sincère, ot Marianne,
dp plus en plus heureuseot confiante,jouis-
sait du bonheur de l'admirer en Palmànti J '

Le lendemain de l'incendie, comme ils
étaient réunis tous les quatre dans là salle à
manger,- Emmeline, ayant ouvert rEc/»o
p\ctoHtn, s'écrlà ! :

i-yr>-i- c
.
y yy<y:r

—Oh ! par exemple, voilà comment on
raconte les choses i Mats c'est Indigne 1

— Qu'est-ce donc? ^
— C'est l'incendie. Jo ne sais pas qui a

écrit cela. On n'y parle que de MJ Pierre
Dernier, et c'est à peino s'ils ont mis lo nom
d'Albert. i. ^Y Y.Y:

— Est-il possible?s'écriaMm«Brou;il faut
que ce rédacteursoit imbécile I '

—Mats; dit Albert;!, Y?' * /
Il SP lut. Emmeline avait commencé do

lirot- ..•..'. •
Y-,ÏT. -

* Hierun violent incendie à éclaté dans la
rue de la Tranchée, àù sein dp ces bicoques
habitées par des indigents dont on connaît
l'imprévoyance, le désordre et l'imprudence.
Aliumô sans doute par quelque ivrogneou
par quelque petit polisson Jouant avec dos
allumettes, l'incendié S'est rapidementpro-
pagé dansces misérables demeures, là phi»
part en bols vermoulu, et l'on a pu craindre
un Instant pour la belle maison neuve do
MM, Frêmond, qu'on est heureusement par*
venu à préserver, Quelques personnes de là
classe ouvrièrebut reçudes brûlures eh cher-
chant àsauver leur misérable mobilier; mais
aucune perte de vie n'est à déplorer, grâce à
là courageuse initiative do quelques-unsdo
nos coticitoyens. Une vieille femme, publiée
dans un grenier, poussait à sa lucarne dés
cris déchirants; mais la maison où elle so
trouvait, envahie do loua côtés par lés flam-
mes, menaçait ruine. M. Pierre Dernier, un
do nos plus brillants êtèvéa en médecine,
s'empared'une échelle et, malgré les repré-
sentationsqui lut Sont adressées,l'applique
au murbrûlant et monte. Cet exemple

â

intré-
pide est bientôt suivi : trois autres Jeunes
gens s'élancent après lui, parmi lesquels
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nous sommes fiers de citer M, Albert Brou,
le fils do l'émlnent docteur. Mais déjà l'hé-
roïque Dernier est à la lucarne. Les flam-
més redoublentd'intensité,elles l'entourent,
le lëchpiàt; elles semblent vouloir lut dispu-
ter leur proie.La vieille femmehésite,pousse
des cris perçans ; on craintqu'elle n'entraîne
son sauveur. Un instant, une fumée roùgeâ-
tre les dérobe aux yeux des spectateurs, qui
jettent des cris d'angoisse. Enfin l'on volt
reparaîtrePierre Dernier, traînant après lui
celle qu'il arraché à uno mort épouvantable,
au péril de sa propre vie. Mais lé toit sem-
ble près de s'effondrer i seratenl-lts sauvés?
Albert Brou est au sommet de l'échelle, il
pose un pied sur le toit. Tout le monde lui
crié : N'allez pas I n'allez pas I

: En effet, la moindre surcharge peut Causer
l'effondrement. M. Brou s'arrête. Pierre
Dernier arrive enfin près do l'échelle et il
remet la malheureuse presque évanoUip à
Albert Brovi, qui, chargé du fardeau, des-
cend quelques échelons et le remet à là per-
sonne qui le suit, Pierre Dernier descend à
son tour et un immense soupir de soulage-
ment s'échappe dp toutPst lot pottrlnéB, Un
Instant après, là maison tout entière fondait
dans là braise. Mais tous étaient sauvés 1 et
l'on n'avait plus qu'à remercierla Providence
de n'avoir peint permis que nos Jeunes et
vaillants concitoyens fussent victimes de
leur dévouement. » Y

•--•a'ést d'une absurdité! sêcria M*8 Brou.
Aller faire un héros de ce Pierre Dernier, le
fils de nôtre charpentier;tandis qu'Albert 1...

Ëilé lié leva dans un transport d'indigna-
tion t

— Je croyais que l'fi^ppt'cfôM'ctt était un
Journal qui so respecte, mais...

•— Me sèrà>t-tlpermisde donner mon avis?
dit Albert.

— Sans doute, parlé ; je veux que ton père
aille exiger une rectification.

-
*-*•• Voyous, mamansrun pou de calme. Tu

n'y élals peint, n'est-ce pas, et j'y étals? Eh
bleu! lé récitest amphigourique et boursou-
flé, mais après tout assez exact, Pierre à été
réellement l'initiateur du sauvetage, c'est
lui qui a porté l'échelle...

— M&ls c'est toi qui as mohlè.
'•** Util, m.» après lui.
— C'est tu. 4ui as arraché là vieille fem-

me, qui as marché mt le toit brûlant, au
milieu des flammes!...

**-Nen, mille rois non ; c'est Pierre.
«-• Ton père nous l'a du.
— Mcn père b'ost trompé ou plutôt on l'a

trompé, car 11 n'est arrivé qu'après l'évène-
mehi et quand je venais de tomber, ainsi
bue Pierre, aux derniers échelons, parce que
l'échelle était rongée par le feu. C'est Pierre
<qùl est alla sur 16 lolt Jusqu'à là lucarne, et

je l'attendais en effet au haut do l'échelle,
prêt à lui porter secours, si...;.

•

— Prêt! oui, sans douto. héroïque enfant,
et co n'est pas la faute si co Pierre a passé
devant. Voilà comment so font les réputa-
tions. D'ailleurs lu es toujours trop modeste,
toi.'-'

•• •
: ' y '

Albert SP mti à rire.
— Voyous, maman; Une faut pas être Ja?

louse comme ça. Jp vpudrals bien ètn- lo
héros, moi, puisque ça lo ferait plaisir, ce
que peut-êtreon m'en aimerait davantage,
al regarda Marianne.) Mats enfin ce n'est pas
mol celle fois-ct ; Je lâcherai de prendre ma
revancheun autre jour."

— Noh, vraimentt s'écrla-t-elle;pour cela,
Je le lP défends. C'est assez corntrio cela'.
Véûx*tu mé faire mourirî Tu n'as pas lo
droit do l'exposer.

— Alors il ne faut pas en vouloir à Pierre
d'avoir pris ma ptaCè. A propos, Jo voudrais
bien avoir do ses nouvelles, car c'est tut qui
à dû so brûler I Puis il est tombé do plus
haut que moi.

— Bahl un garçon de sa classe no so sera
pas fait da mal ; ils sont habitués.,, D'ailleurs
tu n'es pâs.llé avec lui.

— Mais si, dit Emmeline; je l'ai vu l'autre
Jour avec Albert, qui l'emmenait dans sa
chambre.

— Albert ! Je t'avais défendu de lo lier
avec ce garçon, dit Mm* Brou; il y a assez de
jeunes gens de notre rang, sans que lu
ailles chercherun ouvrier.,.

— Mais Pierre est un des plus distingués
de l'école, et du reste un excellent garçon ;
ce n'est pas lût qui est ouvrier, c'est son
père.

— c'est la même chose l répliqua d'un ton
eec la fille dé mdUté Chouron. SI tu l'en-
gagés à Venir chez toi, 11 faudrait dohe aussi
que tu allasses chez lut... cela ne convient
pas au fils du Df Brou ; Jo té l'avais dit, et
jp suis mécontenteque tu n'en aies pas tenu
Compté.

— No t'êchaufTo pas là-dessus, maman;
Pierre est trop fier lui-même pour se lier
avea nous, et il a plus d'une fois dédaigné
nos avances, tl ne songé d'ailleurs qu'à tra-
vailler, s'il est vehu tel quelquefois, c'est
paréo miô naturellement nous nous ren-
controns en chemin elque Jp lut àl demandé
des explications, pour lesquelles j'avais
besoin de lut montrer mes cahiers. Mais,
l'autre Jour, quand je l'ai ehgagè à monter
simplement,—j'étaisavec TurquoiSet chevtn,
— pour causer et fumer avec nous, 11 a ré*
fusé sous un prétexté.»,

— Tu lut demandes des explications, toi,
à ce garçon-là. Est-ce possible?

— Puisqueje te dis qu'il est peut-être le
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plus fort de nous tous. Tu as des préjugés,
ma pauvre maman I...

.
;

Y
,.

.
En co moment, les yeux, de M1».* Brou,

déjà très-cpntrarléo de toutesces choses, tom-
bèrent sur Marianne, qui .semblaitécouter
attentivement, et tout

•
aussitôt son visage

animé s'enflamma davantage. Se tournant
brusquement vers Emmelino :

,
— Comment se fatt-il, mademoiselle, que

vous vous permettiez do lire lés faits-divers,
quàhd Cclà.voUs èàt.défëndù?

— Mon Diëûl maman, répondit la jeune
fille, saisie do cette brùsquo interpellation,
c'est que je,voulais voir qui prêchait à Saint-
Plèrro, Vëllà tout, et... •„.

— Un sermon et Un incendto, ,ça n'est
pourtant pas la mémo' chose, 11 me semble?

;
'— Non ; mais, après le sermon, j'ai Vu fin*

cehdlo, ot alors j'ai Voulu' lire, parce que jp
pensais qu'on faisait l'éloge d'Albert.
•' — Pas dû tout, c'est l'èlogë de M. Pierre,

fils du charpentier d'à Côté. Je no l'aurais
pourtant pas cru de VBcho pivtoïiên, quiest
uni journal do bons principes.

— Ne lui en veux pas, maman, dit Albert,
qui avait pris lo journal, il y a tant d'autres
bonnes choses; tiens, rien que deux mira-
cles pour aujourd'hui; l'un à Satntp-Râdê.*
gonde» l'autre à la Campagne. Et puis des
tirades bien senties contre les Incrédules et
les républicains. No la gronde pas, va.

•*-Toi» tu ris de tout, dit Mra» Brou, trop
en colèro pour goûter cotto fois les facéties
dosohflls.

Et ello s'en alla à la culsînosans doulo
pour exhaler sa mauvaise humeur aux dé-
pens des bonnes. Emmelino ne larda pà* à
s'absenter également, les deux amants restè-
rent seuls. Ce fut Mariaune qui s'approcha la
premièreen prenant la main d'Albert.

,
—

Mot aussi, Je suis mécontente, dit-elle.
Cependant elle souriait.
— Vousaussi, Marianne? Ohl alors, si j'a-

vais su, jo me serais tout bonnementjeté
dans le brasier.

— Méchant I,.» je luis mécontente d'un
mot quo vous avez dit en me regardant :
qu'on vous aimerait peut-être davantage,si
votre courage eût mieux éclaté.

— Ah ! Marianne t c'est bien vrai? VOUS ho
m'en voulez pas d'être au-déSsousdu récit
que vous à fait mon pèro? Ma mère m'en
veut bien, elle.

— Pas mol.
— Oh 1 Vous, Vous, Marianne I G'est que

Vous êtes la divinité du beau et du bien.
Vous êtes si bonne I Mon Dieu! que feral-jè
pour étro en effet uh héros, c'est-à-dire un
homme digne de vous ? Ah t oui, Jo regrette
bien do n'être pas monté le premier, de n'a-
voir pas atteint "là lucarne plus tôt que
Pierre !.„ Mats une attire fols..,

— Vous avez été sincère, cherAlbert» vous
n'avez point cherché à vous parer d'un hé-*
roïsmo qui cependant était, dans votré;pen*>f
séo, et je vous aime mieux ainsi,-, Que cela
est triste de falrP d'un dévouement Uhë Va-
nité L. Y.Y,':."..-..- Yc^ Y-kV- '.Y "Y..
' Il la regardait avec Ivresse parler ainsi de
son air doux et pensif, en baissant les pau-
pières sous les regards enthousiastes qu'il
attachait sur cite, mais sans. pouvoir cacher
les flammes pures de son oeil noir et Vincar-'
nal croissant dp. sa Joue* 11 tenait dans les
siennes, les deux mains de Marlanno ot les
biaissit alternativement. ;, f -.<. ^ -î
; —Oh l C'estassez, disait-elle à. demi-voix
en cherchant à retirer ses mains. ^ ,r a

— Est-co que jovoU3fAcho,Marianne?Ahl
si vous saviez... quel bpnheuri...

• 'M Y;
— Oh l alors, dit-elle naïvement,,.en lut

abandonnant ses mains. Y> - -Y ; -S '

Pourtant, l'instant d'après» elle les relirait
encore, impressionnée, confuse de ceî bai-
sers brûlants, et né sachant qu'invoquer
dans son trouble, lo monde extérieur revint
àsa pensée. >,.,:. y - y >

— Ahl si l'en venait i Laissez-molt Y
Il la laissa, et tout do suite elle courut a

la fenêtre à demi ouverte, et mit sa tète
dans ses mains. ; Y ,. ,-

— Que cela est grand et doux, l'amour?
pen^alt-îdle. Pourquoi suts-Je émuo ainsi?

L'air, embaumé par les parfums des lllaB,
des glycines et des marronniers, caressait
ses joues brûlantes, et lui Infusait dans

j sa
tiède haleine toutes les harmonies dû prin-
temps. Au bout d'un instant de rêverie, Ma-
rianne releva son front sérieux» et regardant
fixement Albert, qui l'avait suivie î

, •

— Si je croyais, dit-elle, que nous np dus:
etons pas nous aimer toujours, jp préférerais
mourir.

;
. ,

:'•
11 répondit par d'enthousiastes serments.
Les fenêtresdela salle à mangerdonnaient

sur la rue, eh face de la grille, à demi ou-
verte. Uno personneparut et pénétra dans le
jardin en se dirigeant vers la porto dp la
maison, c'était un jeune homme qui portait
un cahier roulé sous lo bras..

— Eh I c'est Pierre 1 s'écriaAlbert. .,.,-!
En mémo temps, il poussa la persienné à

demiformép. Lo jeune hemmps'approcha.et
échangea une poignée de matti avecAlbert,
et rougit légèrementen saluant Marianne,

—J'ai appris à l'ècoloqueVous étiez malade
par suite de l'affaire d'hier, dit-Il à Albert, et
jo venais demanderde vos nouvelles. Je vois
avec plaisir que vous n'êtes pas alité.Y

— Je n'ai véritablement aucun mal, ré-
pendit Albert { ce n*est qu'uùé excessive
prudence de mon père qui trio retient à là
maison. Mot aussi, Je m'inquiétaisdô vous,
cl avec plus déraison ; car c'est Vous seul»
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moncher Pierre, quivous êtes Sérieusement
OXpOSéi :-^-v;v Y- -- '.'••' :•''' ":'Y
Y--- Bah ! jo n'ai PU que les cheveux-roussis
ët< quelques écorchures, qui »heureusement

.
ne m'empêchent pas d'écrire.; '• '-'

t'-*»* En effet, vous avez fait couper vos che-
vpuxt c'est pourquoiyau premier abord, je
no vous remettais pas.; Mats cela Vous Va
très--blen.

• " ..,'..;.:-
Pierre rougit dp nouvpaU sur cp com-

pliment.'! - > .-^;.Y ' Y- ''-'• * •> .-Y>

v
; — Mais, continua le Jeune Brou, si vous

avez perdu vos chevpux, en rcvancha VPUS
avez gagné dp figtirêr avec grand honneur
dans lés colonnesde YEcho pïcfon'ert.

.;•-* Où m'a montré cela. C'est pitoyable f- Et
j'en 6uis en colère. Comment I on nopeut pas
monter sur un toit Sans tomber Sous là prose
do ces gens-là? Y Y* IY

: — Mais, méhsleur, dit alprs Marlanhp, ils
vous ont"rendu Justice:
: --* Oh I mademoiselle, pardon, c'est une
chose; la justice, qui n'est pas de leur com-
pétence.Us ont mis mon nom dans de sottes
phrases à effet, ils ont boursouflé une chose
toute stiâplp, Ils m'ont fait danser au bout
do leurs ficelles. Je n'aime pas cela. Est-ce
qu'une bonne action a besoin de compli-
ments? Faut-Il avoir le désagrémentd'être
hissé sur un tréteau, cl barbouillé de hoir et
do blanc, parce qu'on a eu lajoto d'être
utile? Ce serait à en dégoûter...'et c'était

'possible..''.'
: i-• * y--- • -..-

-
'—'Mais, dit encore là Jeune fille, Il faut

pourtant faire connattro les belles actions :
Cela élèvo les âmes.

— Alors qu'on taiso au moins les noms,
reprit le jeuno homme. Vous no sauriez
croire comme cela gâte la joie qu'on éprou-
ve... car enfin c'est Un grand bonheur, jo ne
lo cache pas, d'avoir arraché uno créature
à la mort. Vous avez dû sentir cela, vous
aussi, Albert?

;

.
En achevant ces mots, ta voix de Pierre

s'altéra un peu, et ses traits exprimaient
Uno émotion si noble et si élevèo, que
Marianne en ressentit pou? lut ûnp sym-
pathie Épudatne. Déjà elle t'avait considéré
avec autant d'intérêtquo de curiosité, cl lo
trouvait un peu étrange, mais d'une êiran-
geté qui lut plaisait. Il n'avait rien de la
tournure et des manières des jeunes gens
de la bourgeoisie qu'elle avait vusJusque-^ ;
it était grand, brun dé cheveuxet un peu
do visage, avec une barbô déjà développée,
bien qu'il no semblât guère plus âgé qu'Al-
bert. Ses traits étalent peu délicats, presque
rudes, el pourtant cotte figure avait une
expression extraordinaire dp bonté, do fran-
chise et d'idéalisme, Cela tenait sans doute
a l'ampleur do son front, qui occupait pres-
que la moitié de son visage, ou bien à

i'expansion ou sourire qui oUvraitses lèvres
sur deux belles rangées do dehts blanches.

Pierre Demièr n'était paè irréprochable-
ment habillé, la coupe et là couleur doses
vêlements sentaient la petite boutique; il
n'avait nullementl'élégancemondaine. Pour-
tant il he'mahqUait pas d'une bonnp'gràco
particulière, celle de la forcé d'abord, puis
du naturel, etuneaisance'qui résultait pré-
cisément do son tnsoucl de la modo cl des
conventions, chose presque àUsSl rare chez
les artisansque chez les bourgeois.

:
—Aprèsça, mon cher, dit Albert en'conti-

nuant le mémo Sujet, ce que nous avons fait
n'était qu'une petiteComédie de liberté,vous
savez, et sans la Providence...

Pierre haussa les épaules.
— Sûrement, dtl-ii; mais alors pourquoi

ont-Ils des pompes?
— C'est unesimple Impiété.La Providence

n'avait qu'à éteindre. Mats, à propos, ' pour-
quoi faisait-elle flamber?

Use mit à rire.
— C'est bien ridicule, reprit Pierre ; mais

quand on pense que tout un déparlement,
— il n'y a pas mille tètes à excepter, — lit
ces sottises sans la moindre objection, quo
celas'imprlmo depuis des siècles et s'inipri-
mera peut-être... (Il devint rêveur) com-
bien de temps encore?... C'est triste, allez!

Marianne entendait ces choses pour là
première fois, et, toute 6aislôdo lànouveaulé,
réfléchissait.

— Nous vous scandalisons peut-èlre, chèro
cousine? lui dit Albert.

Avant qu'elle eût pu répondre t

— Oh 1 jo no crois pas ! s'écria Pierre.
Etonnée, ello le regarda.
— Non, dit-elle, J'y pense.
Il s'inclina doucement, sans ajouter un

seul mot.
— Mais nous discutons là debout, dit Al*

bon; n'entrez-vouspas, mon cher Pierre?
— Non, merci.
— Comment? Vous veniez mo voir...
— Pardon, je veùats seulement demander

do vos nouvelles{ on m'attendà la maison.
tl salua de èulto et partit.
Quand 11 fut do l'autre côté do la grille \
— Cotto nature-là me plaît, dit Marianne.
— Oui,rêpéndtt Albert; c'est dommago

qu'il no soit que le fils d'un charpentier.
Mats sûrement (1 so fera sa place.

Il prenait la main de Marianne pour la ra-
moner dans l'intérieur de la chambre, quand
Il vil sa mère.

— Marianne, dit celle-ci, permettez-moi do
vous falro une observation \ si c'eût été un
jeune homme do notre rang, vous auriez dû
Vous retirer do ta fenêtre. Une jeuno fille ne
doit causeravec un Jeune hommo qu'en pré-

1 Eence do ses parents. Pour colut-ci, cela n'a
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pas d'importance.Maisquelle vanitéridicule I

C'estparce qu'on l'a mis sur le journalqu'il
va se montrerainsi partout. Quelle petitesse
chez.ces gens-là |

•Albert et Marianne protestèrent en vain,
Mra8 Brou savait ci qu'elle disait

— Des. gens simples i s'êcrià-t-elle. Des
charponllors qui veulent faire de leur fils un
médecin I Allons,donc I Jo vous dis que c'est
pétri de prétentions,et moi, cela m'exaspère.
Los prétentions des gens vulgaires, il n'y arien dp plus méprisable. A présent, lp mon-;
de.est fait de telle sorto qu'il n'y a, plus de
démarcations, il n'y a plus moyen de so dis-
tinguer, Nous allons au bouleversementdp
laspctôtô.

Ces opinions paraîtront sans doute peu
avancées; mats il no faut pas trop les repro-
cher à Mm« Brou, car elles lut ont été incul-
quées par. la bonne bourgeoisie poitevlue, à
laquelleelle s'honore maintenant d'apparte-
nir; du moins, cette nombreuse majorité dp
la bourgeoisie qui suit les instructions pas-
torales do Mgr Pie, en y ajoutantcelles des
révérends pères jésuites et dominicains, qui
se partagent ou plutôt se disputent l'empi-
re des âmes dans la vieille cité, M. Brou ce-
pendant est libéral, et M018 Brou a Uno con-
fiance aveugle autant qu'orgueilleuse dans
le génie de son mari. Mais, pas plus que
tant d'autres maris, le docteur n'a converti
sa femme. Peul-ètien'y lient il guère? Ou
bien la logique de l'Eglise fierait-elle supê-
teurp à celle du Dr Brou?

VI

Il faut bien des nuages pour cacher le SP*
toil ( il faut une dissimulation profondepour
cacher l'amour,et la jeunesse, heureusement
pour elle, a plus do soleil que d'ombre. Le
secret d'Albert et de Marianne ne tarda pas
à être 1P secret de touio là maison, y com-
pris le domestique et les bonnes» qui sont,
comme chacun sait, les surveillants naturels
do leurs maîtres, et rétablissent ainsi, dans
lo mal, l'égaillé naturelle à laquelle Us ne
croient pas, Les bonnes souriaient quand
elles voyaient nos amoureux s'échapperdans
lo jardin l'un après l'autre ; elles riaient tout
à fait en voyant M*0 Brou donner à son par-
terre dos soins exagérés et retenir sa fille
auprès d'elle, tandis qu'Albert et Marianne
s'enfonçaientdans les massifs. Oui, ni la dé-
licatesse du docteur, ni la convenance de
M1"8 Brou, ni d'une part tant de bonhomie,
ni de l'autre tant de dignité, n'avaient donné
le chango à là science psychologique do Ma-
llette, de Kirmtu et de Louise». Tous les

trois avàlont fort bien vu que' Mt et Mp?
Brou voulaient absolument marier leur fils
à leur pupille, et qu'ils faisaient pour cela
tout co qu'on peut faire, sans agir ouverte-
ment. Retranchésdans leur cuisine, commo
des spectateurs dans une loge, ils s'amu-
saient du spectacle, et, dans l'entr'acle, en
jasaient, Autant de paroles blessantes, d'hu-t
mutations, de gronderlës, infligées pendant
le Jour par M010 Brou à ses bonnes, autant do
rires et de bons coups de langue à hulB clos,
lp soir. Et, commpon avait ses amis au de-
hors, qu'on les rencontrait au marché, au
cabaret, à là sortie de l'église, là chronique
Brou circula bientôt dans les offices du
monde Comme il faut, d'où elle avait déjà
passé aux salons, quand M, Brou se décida
enfin à euvrlr lès yeux, Y r ; v >

Ce fut un soir do la fin dp mal, qu'on par-
courant les massifsd'un pas à la fois leste et
prudent, M. BroU Vit Albert et Marianne
causer en tète-à-tèté dans l'allée du bois ;
si complètement tète-à-ièle que. la fin do
l'amoureuse causerie fut un baiser, Il fit
aussitôt crier le sable, tout en regardant de
l'autre côté, par ménagementpour Marianne;
mats les deux amants n'en durent pas moins
ÊOUpçonnerqu'Usavaientété vus, et lajounp
fille, effarouchée, s'en,alla bientôt cacher
dans sa Chambre son Inquiétude et ea rou-;
geur; ;".-: '

.
". y Y: '' YY.L\

Resté seul avec son fils, M. Brou s'arrêta,
se campa maglstr atement sur la colonne
vertébrale, leva la tèle, prit un visage se*
vèrê, et, regardant son fils, jeta ce seul mot,
d'une voix solennelle s

— Albert l

— Mon père, dit en frémissantun peu le
jeuno homme, dont cette altitude et celle
Interpellation levèrent les doutes, et qui se
mit en garde aussitôt. ;

— Je viens de m'apercevolr d'une chose
dont jp np me doutais guère...

— C'est, parbleu t bien cela, pensa Albert,
qui rougit et n'en demanda pas moins:
t Ahl... Quoi donc?»

— Tu pouvais t'en douter en le rappelant
à quel moment Je suis arrivé tout à Vhéurô»
Que tu aies conçu do tendres sentiments
pour ta cousine, cela ho m'ètonno pas et ho
mo déplaît pas; mais ces sentiments peu*
vent cl doivent so concilieravec le respect
que mérite une jeuno tille confiée à ma pro-
tection, a ma surveillance. 11 ne peut être
questten tel d'une amourettecachée, d'une
passion secrète, et mon fils doit ètrolo pre-
mier à regarderla pupilledo son père comme
un objet digne d'amour tans doute, mats
sacré. Je devaisdonc être le premier instruit
de tes sentiments, et» sous les yeux dé ta
noble mère, d'une soeur ingénue, tu hô
devais pas chercher à obtenir de Marianne
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ces faveurs qu'autorisent seulement des fian-
çailles ouvertes,'suivies d'un prompt ma-
riage. - Y>' --y ...,- ':•.
Y — En vérité; dit Albert à la fols confus el
blessé, je no me crois pas, mon père, si cou-
pable. J'almo Marianne, j'ai le bonheur d'en

,
être aimé ;rieus Voulons nous marier, c'est
bien simple, et, 'dans celte situation, un
baiser no me semble pas un crime...

.
;

— Il est du moinB un danger, dit magis-
tralement' le docteur. Un premier baiser en
entraîné d'autres, la jeunesse vous em-
porte.,... Et quelle' réugèur nous monte-
rait au front j st

-
nous pouvions èlre ac-

,
cùsés d'avoir suborné une jeuno fille qui
nous a été confiée, et cela dans un but cupi-
de, afin dé rendre le marlago nécessaire.,,
car: on ne 'manquerait pas do lo dire... Ah
ciel 1 ajouta l'honorable chef de famille en
levant les bras vers le ctel qu'il invoquait
ot qui, du bleu le plus souriant, ne semblait
nullement Irrité de l'aventure. — Ahl ciel,
une pareille injure à mes sentiments désin-
téressésl Une pareille tâche sur notre hon-
neur,ce serait affreux!...

VSi' Vous sàViozccmblpnest grand mon
respect pour Marianne, et quelle est sa pu-
reté à elle, vous ho nous outrageriez pas
ainsi, dit Albert avec indignation.

— Oui, Je sais I..,. je sais !.... Lés premiers
enthousiasmes!.. Et mol aussi, j'ai été jeu-
ne I... On fait des rêves d'àzur, on se nourrit
dé regards célestes et de becquètements fur*
tifs. Où baise la trace de ses pas, on fait des
vers, on n'aspire qu'aux ravissements do l'a*
inourpur; Mâts notre nature est une dia-
blesse exigeante, à qui II faut toujours du
nouveau et du plus. On est trop amoureux
(mur chercher ailleurs des compensations,et
'oh arrlvo tout doucement... oh l'on protes-

tait qu'on ne voulait pas aller.,,
i

—Vous n'avez pas le droit.,.dit Albert eut*
' fequè; Y.\ •: -

: — J'ai 1P droit dp l'expérience, et,
comme père en outre, lp droit dp conseil»
de remontrance, reprit avec sévérité M,
Broù. sache m'éceuter t 11 faut que tu
deviennes ostensiblement, du moins pour
nous, le fiancé de Marianne, et qu'en
mémo temps vous n'aylez plus de rela-
tions qu'on notre présence. Jo préviendrai
à ce sujet ta mère, que jusqu'ici sa confian-
ce on tel n aveuglée,et dès co soir je veux
parler à Marianne, Toi, tu me donneras, je
l'espère, ta paroled'honneurde ne pluscher-
cher d'entretienseiandpsitusavecmapupille;
autrement la cohabitation deviendrait im-
possible, et Je mo verrats forcé de l'envoyer
de suite à Parts. Gela dérangerait tous mes
plans et même tes éludes, mais en aucune
ôccastononnemeverràbalancëravecledevotr,
avec l'honneur l,„

En parlantainsi,çommeilramenaientleurs
pas vers la maison, l'apparitiond'Emmelino
coupa : court à l'entretien et laissa Albert
sans réplique, sous lé coup de la seleunltô
de cette déclaration. Confus, irrité, blessé,
de tous les jets dp lanterne quo son pèro
avait promenés 6ur leur pUr amour, meurtri
dp la chutoqu'il venait de faire, des délices
de ce baiser partagé à la brutale et sévère
morale paternelle, il retourna sur ses pas et
alla s'enfoncer toUt seul dans les profon-
deurs feuillues, où il aimait tant à conduira
Marianne. Ne plus la voir qua devant té-
moins I n'étatl-ce pas trop cruel? trop injus-
te aussi, car, ainsi qu'Albert l'avait dit à son
père, le respeet, l'amour môme, no lut per-
mettaient quo do chastes pensées. 11 en était
au point qui devrait être considéré commo
le point culminant dp l'amour, où le seul
bonheur d'aimer et d'être aimé remplit l'êlro
et le déborde. 11 so disait quelquefoisque
trois ans c'était bien long, mais seulement
parcequo ces troisansdevaient comporter do
longues séparatlous. L'amour do cette filto
charmantel'avait élové dans un monde nou-
veau. Il se sentait soulevé par des flots d'a-
mour et de courage; il travaillerait; il de-
viendrait un homme remarquable; il lo fal-
lait bien pour qu'il fût digne d'elle I Quelle
ferco 1 quelle ardeur I quelles joies SUpêrièu--
resI ToutplaisirVulgaireétait loin désormais
de sa pensée; il n'avait pas même besoin do
s'en défendre.L'hommeatmé de Marianne no
pouvait quo tes dédaigner. Et même... Ali I

s'il avait sut... s'il avait su quel bonhour
lut était réservé, commo 11 eut été meilleur,
plus sage (...Maisil redeviendra diguo d'elle,
à force d'amour.

Albert avait une de ces organisations d'ar-
tiste qui no marchandentpas avec l'idéalis-
me, à l'occasion. Dans l'ombre parfumée des
massifs, ses, yeux bleus attachés sur les
nuages mordorés du couchant, qui s'étei-
gnaient peu à peu, ses blonds cheveux au
vent, son jeune visage enflamméd'amouret
dp poésie, ii murmura un hymne à sa chère
fiancée, en répétant avec transport ce mot
qui, prononcé par son père, lut charmaiten»
core l'oreille. Mais, quoi I no plus toucher
des lèvres sadouce main, son beau visage?...
Ne plus la voir, dans leur solitude à deux,
troublée, indécise, jeter les yeux autour
d'elle, pour les ramener bientôt avec ten-
dresse dans ses yeux à lut ; tantôt la retenir
d'instinct» et tantôt s'abandonner avec une
confiance supérieure, qui l'intimidait plus
encore. N'avoirplus de ces ravissementsl Né
la votr qu'en présence dp la curieuseEmme-
line et sous les yeux de M*8 Brou, qui déjà
semblaient à Albert deux plateaux de balan-
ce, occupés à peser les convenancesde tel
mot, do tel regard» d'un chuchottement...



200 ANDRE LÉO.

Ahl quel regret! quel supplice t.;. Mais non,
ioù îiU'il élà|i I la Voir i là;voir t...1 No

= pas
être à cent liéuéâ d'elle, Il y avait là malgré
tout des Irêsors'dP jôlë. 1 Et'il s'en conten-'
teràtijtrop heureuxencore LY Y .> .Y

Car 11 ù'y avait pas à résister'à là volonté
paternelle.;Oh pouvait dlècuteravec M. Brou,1
—-c'êtaituhbPn pèrë.ët II almaliàse montrer
tel;—seulement 11 n'y avait point d'exempté
qu'avec lut la discussion eût servi k quelque
chose, et sa volonté, une fois exprimée, ne
chabgëaitpoint, il n'y avaitd'autre rersourCe
qUè les petites infractions possiblesquocoin*
porte toujours la tyrannie, lp monarque no
pbUVànt èiro partout Albert y songea un
peu'et EO rapprocha de la maison pourcon-
templer la fenêtre de Marianne.

.Elle était éclairée, et voilà ce qui se pas*
sait à l'intérieur;

Mi Brôu n'aVatt pas perdu do temps, Il
était monté chez sa pupille. Déjà Confuse et
inquiète, Marianne éprouva un saisissement
en voyant entrer son tuteur, qui ne venait
jamais dans sa chambre à l'ordinaire. Sans
parler, ello lui offrit un siège et se hâta d'al-
lumer une bougio, lo jour uyant disparu. : .

-^ Vous Voilà bieh seule et bien pensive
dans ectto ombré, ma chère enfant, lui dit-
il, et Vous feriez mieux d'aller folâtrer avec
Emmeline, que votre' absence attriste; car
nous vous aimons tous ici. Il faut rester en-
fant lé plus longtempspossible,-celaest éga-
lement bon poUr l'àine et poUr lo corps.

Il s'assît et, la voyant troublée, qui cher-
chait pour lui répondre dés paroles banales,
il dit tout à coup après l'avoir fixement re-
gardée:

— Je viens de causer avec Albert.
Lo front dp la jeuno flllo se baissa, el ses

joues s'empourprèrent.
— Mon enfant, reprit le docteur, si votre

père np m'avait pas confié vis-à-vis dé vous
une mission sacrée, je n'éprouverais qu'un
sentiment t la joie,unojoie profondede savoir
Albert atrhô par Vous. Il est bien rare qu'on
puisse apprécier d'avanco et connaître déjà
comme utie fillecelle qui devient l'arbitrede
la destinée d'un AU Chéri. Voir son bonheur
assuré par les giahdes et sérieuses qualités
qui veus distinguent, avoir pour belle-fille
une personno quo nous atmohs déjà comme
notre propreenfant, c'est là un bienfait de
la Providencequi nous comblerait tous,,* si
Vous étiez majeure, ou si votre cher père
vivait encore et pouvait ratifier votre Volon-
té ; mais vous êtes malheureusementorphe-
line, voU8h'avê2 que dix-neuf ans, et c'est
moi qui suis chargé par votre père do veiller
sur vous, de diriger autant quo posslblo vos
volontés, voire choix, de garder votre répu-
tation, d'assurer votre bonheur.., Eh bien,
ma obère Marianne, comprenez-Vous com-

bien ma situation est délicate, et combien
ce que j'eusse considéré commo.un bonheur;
en d'autres circonstances, me semble près--,
quo un malheur,... Oui, ou tout au.molns
uno situation pléined'êptnës st do dàn-;
gers... Y

• .';-' -
'-'< y--nyyyyy-,^yi, >,Y.Y

Il s'arrêta,et la jeunp fille balbutiât s ^
—Non, je no comprends pas, mptosieur..

Pourquoi cola? ;:.- Y; '-. Yf Y yï
— Vous ; no. comprenez pas que dans une

situation où tout mo commande do np voir,
de n'imaginerque vûlro:propre intérêt, dé lP.
dèmôlerct de lo défendreavec un soinJaloux,
en un mot, d'atteindrea la plus haute. Im-
partialité, je mo vois, partial malgré moi,
engagé par mes sentimentsdo père, et no
pouvant plus démêler si j'agis dans voire
seul intérêt ou pour lo bonheurdo mon fils.
Albert vous aime, Il vous aimera toujours ;
voire abandon ferait lo désespoir de; sa vlo,
et vous voulez que je sots neutre et que je
puisso vous conseiller froidement,..

.; n ;
M, Brou s'était levé 5 II arpentait la cham-

bre avec agitation. Marianne courut à lui.,
;

— Mais, mon cher tuteur, que craignez-
vous? et pourquoi lo bonheur d'Albert ne
serait-il pas le mien?, ;;, ; t,

. r f

— Sans doute, pourquoipas?... Mats peut*
être sommes-nous aveugles tous doux, mon
enfant, vous' par.., amour, : mol par ; amour
patéinel. Or dans cette affaire et délicate do
votre mariage, jo lo répète, ce n'est pas un
tuieur aveugle qu'il VOUB faut.

La jeune fille, «devenue calme en face de
l'agitationde son tuteur, sourit.

— Jo n'ai point d'Inquiétude, dit-elle, ot
vous n'avez à vous faire aucun rcpnche;
VPUS n'en aurez jamais.....

• =

— Non, si, comme jp l'espère, vous êtes
heureux;mais,à défautde vous,d'autresm'en
adresseront. Vous ne connaissez pas la ma-
lignitépublique, onm'aciusërâ dô vous âvôlr
influencée en faveur de mon fils. Ah! la for-
tune est quelquefois urio chose terrible. Si
vous étiez pauvre, notre bonheur np serait
pas moiris grand dp vous avoir peur flllo..;;.
que dls-je? il le serait bien plus; car Je nW
rati pas à encourir Ces soupçons, ces accusa-
tions odieuses de l'opinion, qui, pour un
homme d'honneur,sont le plus cruel des
supplices. Moi, me voir soupçonné d'une
eaptailon, après toute uno vIo d'honneuret
de désintéressement passée dans les fonc-
tions les plus délicates I...

— c'est pour cela, monsieur, qu'onne vous
accusera pas, on no l'oserait, et co sont là
des choses méprisables.

M. Brou se rassit en fixant les yeux à terre
d'un air sombre. '. •

— Oui, icprit-ll, la prière de votre père a
été pour mot sacrée, et j'at béni le jour où
vous êtes entrée dans ma maison, Marianne;
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car, outre la mémoire, si chère pour mot, de
ce; pauvre;Aimont, jo vous al jugêo au pre-mier; coup ;d'cèll.^Vous deveniezma fille; je
n'ai pas assez compris que pour Albert vous
pouviez, vous deviez être autre chose qu'une
sûeûr. Mais d'ailleurs avats-je le chétx?..'.

— Sans doute, dit Marianne, et c'est ce qui
vous justifierait complètement,si vous aviez
besoin dp l'être. La responsabilité revient
toute à mon cher père, à... Albert, dit-elfe en
rougissant, el à mol. ; ;'

— Elle est plus grande, ma chèro enfant,
Sue Vous ne pensez.'J'ai parlé lout à l'heure

o votre fortune ; elle mo crée encore bien
d'autres soucis. Marianne, lp monde adore
la richesse. Vous no seriez paSce que veus
êtes, vousn'auriez ni beauté, ni agréments,
ni charmede caractère, quo vous n'en auriez
pas meins uno foule d'adorateurs qui em-
ploieront près de vous l'adulation, les beaux
sentiments. Ils vous feront Croire qu'Us vous
adorent quand Us ne seront passionnés que
pour votre dot. Il y on aura do beaux» d'in-
sinuants, d'habiles. Vous ne connaissez pas
encore le monde, la vie; vous no vous con-
naissez pasVous-même, mon enfant, et vous
vous êtes engagéo déjà !.., Albert sera loin
de Vous.,» Il n'aura pour lut que la sincérité
do son amour et lp souvenir... El vous, on
proie à tantde séductions, Marianne, tuires*
terez-vous fidèle? f

*- — Ahl monsieurI... s'êcria-t-clle en pro-
testant.

— Mon pauvre Albert peut être brisé par
la perte de cet amour, auquel Je l'ai si Im-
prudemment exposé... Je le connais: SOUB
uno apparence légère, il caché une profonde
sensibilité..,

— Monsieur, dit Marlannp, vous.aviez là
bonté dp me louer tout à l'heure, ot main-
tenant vous me croyez capable d'une tra-
hison...
Y—Ehl ma chèro petite, te coeur peut
changer. JP sais que vos intentionssont tou
jours droites et pures ; mats, je vous l'ai dit,
vous ignorez le monde et ses séductions.

— Je né tiens nullement & les connaître.
Vos craintes, monsieur, sont bien fausses ;
mats il est facile de les apaiser, et je resterai
dàtts la retraite jusqu'à ce que..,

— Jamais, mon enfant, Jamais 1 s'écria
M. Brou en se levant avec vivacité. Non,
dussions-nous en être victimes, dût Albert
en recevoirla mort, vous irez dans lo monde,
vous serez libre de choisir, vous ferea vous-
même votre destinée. Et, pour que ma cons-
cience n'ait rien à se reprocher et puisse me
rendre témoignage au milieu des attaqvcs
dont» Jo te prévois, Jo serai l'objet, je vous le
dis d'avance,Marianne, jo ne consentirai pas
a votre raarlagp avec mon fils avant votre
majorité. Maintenant, mon enfant, ajouta-l-

it éh 60 rapprochant d'elle et en lui prenant
la rn'alb, j'ai Une chose1 à Vous' demander
dans l'intérêt dé votre'"réputation et dé; là
mienne : c'est que vos doux entretiens con-
sentent à no point s'éiarter-dé;l'àilèmater-
nelle de Mm8Brou, et hé s'exposentjamais ni
à troubler les chastes rêvés d'EmràëlIneni à
tomber sous l'observation grossière de nos
gebSY^'-iv-' ••"'•'!?' ' Y-Y,.'-';:.; c yy>y

Ayant ainsi parlé, en accentuant d'un ton
pénétré chacune dé ses phases, le docteur'
so disposaà so retirer ; tandis que Marianne,
péniblement froissée par ses dernières paro-
les, ne montrait aucune envie do l'en empê-
cher. 11 s'arrêta alors, ot, d'un ton' plein
d'onction et do paternité t ' Y •:-

— Bonsoir..., mon enfant I... Bonsoir...
ma chèro fille..» '• '

Entraînée par cette dernière expression,
Marianne s'avança et lui présenta son front
humtde et rougissant. Le docteur la serra
contre sa poitrine, et s'il n'alla pas jusqu'à
la bénir, c'est quo la réalité, malgré tout,ja
SPS pudeurs, en dépit de tous nos siècles de
littérature. v

Il laissait la jeune fille dans une agitation
dont elle fut longtpmpsà sprprhëtlrp.:C'était
en ello unp confuslcn dp choses pénibles, do
mots inquiétants,do pudeurs froissées, d'iti-
dlgnatlons et do fiertés soulevées, qui trem-
blaient et s'cntrp-croisatentpn elle.eemme
les diverses parties d'un paysage dahS le
miroir d'un lac agité. Enfin elle réussit à
classer un peu ses Idées. Avant tout, deux
choses lui étalent pénibles : la défiance
qu'en montrait dp ses propres sentiments,
et le peu dp Jpte qu'en sommp paraissait
causer son alliance. Assurément, Il n'était
pas venu à l'esprit de Marianne de falrp in-
tervenir sa fortune entre ses sentiments à
elle et ceux d'Albert ; mais peut-être In-
consciemment avait-elle jugé que cette
considération no pourrait être qu'agrêablp
pour la famille. Et voilà qu'au contraire, là.
délicatesse du Dr Brou faisait un malheur
do cet avantage...

, i
Marianne, un peu déconcertée, so plut tou*

tcfols à admirer lp désintéressementdp Son
tuteur. Quel homme délicat et quel carac-
tère élevé I Ainsi, quoique tremblant pour te
bonheur do son fils, il np voulait pas quo sa
pupttlo s'engageât avant d'être majeure

»
d'avoir eu tout 1P temps dé la réflexion et
d'avoir acquis là plénitude dp sa Volpnté I

— Après lout, SP dit-elle, il n'y a pas
pensé ; mais cela no change rien. Nous ne
pouvions pas nous marier avant qu'Albert
eût fini ses études. Pauvre Albert ! il trouve
ce temps si long!..,

Une rougeurenvahit lo visage de Marian-
ne. Ello se rappelait les dernières recom-
mandations de son tuteur ; il tes avait vus
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s'embrasser, cela était, bien évident. Oh 1
qu'elle avait été imprudenteet faible 1 Mats
aussi elle ne sayalt;comment le reluser; il
en était si heureux 1

:
Et puis cela était bien

naturel, puisqu'elle l'aimait. Cependant, oh I
maintehaiit, nohy jamais, t Y Y-?;

?YYY;
,
Ella so cacha lé Visage dans ses mains; ses

jpûes brûlaténti Elle B'PÙ Voulait mprtelle-
mëhl à elle-même,., à Albert, un peu, oh I

bien pfiu..* Et l'en avait pu lui recommander
dp respecter la chasteté d'Emmellno, de se
défier des regards des domestiques I... Des
larmes do honte s'échappèrentde ses yeux.

-— ôh l non, plus jamais | -." : > ( *

i
Lo docteur pouvait être maintenant tran-

quille. Toutes les fiertés dp sa pupille, tous
ses sentiments personnels surexcités, secon-
daient les deux choses qu'il avait à coeur :
lp maintien de la foi juréo et la sévérité des
apparences. Albert ot Marlanno s'épouse-
raient, et nul n'aurait à en médire. Malheu-
reusement c'était un peu tard et, pour ga-
gnerla bataille, il avait fallu secompromettre
un peu.MatsM. Bro \ et sa femmeétaient loin
do s'en douter Ils élaentde ces bourgeois,
très-nombreux, qui croient leurs domesti-
ques incapablesde lescomprendre,Pts'étpn*
nent bonnement ensuite desùvi»$net«uppû-
siliont du public, si mensongèrest Le ciel en
est témoin I Et vraiment,

>il s'en faut de si
peu qu'ils ne le croient ainsi I N'en aurions-
nous pas été presque persuadés nous-mê-
mes, vous et mol. si nous avions eu l'indis-
crétion de pénétrer, le soir mémo, dans la
chambre à coucher de M; et Mnt Brou, et
qup nous eussions entendu le docteur racon-
ter à sa femme ses faits et gestes de la soi-
rée, reproduire*du même ton pénétré,les ob-
servations qu'il avait présonlées à son fils et
à sa pupille, en y ajoutant encore de nou-
veaux développements profondément son-

.

ttSÎ. "Y'' -; -Y Y,.:'," ',': .'Yi
— Enfin, dit-il en achevant son discours,

je ne dis pas, certes, que ce mariage me soit
désagréable; mais, à bien prendre, il a, pour
un homme délicat, de grands inconvénients.

— Mon ami, répondit noblementMm*Brou,
c'estque lu pousses toujours là délicatesse
à l'pxtrème ; sols donc plus tranquille, es
n'est pas notre fautesi ces deuxjeunes gens
s'aiment, cela est tout naturel, et pourvu
que nous observions toutes les convenances,
atiist que tu l'as sagement décidé, en ne peut
rien avoir à nous reprocher,

Elle parla même des consolations delà
conscience, et les deux époux s'endormirent
Satisfaits d'eux-mêmes. Pourquoi pas? Il y
avait déjà plus de deux mots que le docteur
avaitdit à sa femme; (on fils (tum toliLamé*
mëire d'un homme si éccupô laisse échapper
bien des choses. Il n'y avait pas deux Jours,
il estvrai, que M«« Brou protégeait avec un

soin jaloux, en même temps que la santé do
(ses rosiers, lés tête-à-tête

<
de Son fils et ;

dp
Marianne; mais quoi ? ello n'eût pas manqué
dp bonnos .raisons pour ;

établir qu'au |ëih
d'une famille, les convenances n'exigeaient

;.pas tant dé rigueurs. Etjpuis alprsiÈàvatl?
on ?.,. L'observation des : convenances a cela
de bon, comme .les pratiques religieuses,
3u'elle laisse l'esprit Pt ta conscience libres

o vagabonderà leur ombre en tpûiP liberté.1
Matntenarit on veillerait sûr ces chers en-
fants, sur ces fiancés ; car ils l'étaient désor-
mais, et un peu de prudenceet de contrainte

:
ne rendrait pas leur amour moins fidèle pt
mpinsassuré. Y-..-7;..-..-YÏ- ..^Y/Y- :YY-Y

Lo lendemainmalin, Marianne étaità peino
levée qu'elle reçut là visite et la bénédiction
maternelle de Mm8 Brou ; puis ce fut Emme-
lino qui vint se: pendre à son cou eh lut
disaitt : t ' à-sY^Y :.':'-; •v:.--''-:,'^ '; Y^ÏXVY

— On m'a tout dit, méchante dissimulée.
C'est égal, je te pardonne, carje suis el cott-
lentP qup lu deviennes ma soeurI,

Co fut complété par un entretien en fa-
mille au jardin, où l'engagement d'Albertot
de Marianne fui précisé, consacré, béni par
dp tendres et solennelles congratulations,
mêlées, commo la veillé, de Craintes et d'es-
pérances. La jeune fille, surmontantsa timi-
dité, écarta tes craintes par de nouvelles}
proie ïtâllons. Non, ses sentimentshé pou-
vaientchanger, elle n'était ni valno ni itt-
constanio t Son orgueil froissé lo lut répé-
tait à elle-même, et, bien qu'il no lui fût pas
possibled'être plus sincère cl plus touchée
qu'elle ne l'avait été quand d'olle-mèmo elle
s'était tlancée à Albert» cependant elle s*
sentait maintenant engagée d'honneur au-
tant que dp sentiment. LP bonheur dp cette
famille et sa considération,qui» & cause de
ce mariage, allait êtrecompromise,c'était à
Marianne de les conserver ot de les défen-
dre. Elle le ferait désormais;. elle se sentait
mariée commo si lo prêtre et le maire y
eussent passé. Douce, timide même, dans la
Vie ordinaire, M»8 Aimont avait un grand
fonds dp susceptibilité, dp fierté et de déci-
sions, qualités naturelles que les exemples
et les leçons de son père avaient encore tor-
tillée*. Tout cela étant sacré devait être
décidé.

A dater de ce moment, Vidée d'une, unité
de famille s'établit en effet, et régna do plus
on plus ehtre ces cinq personnes, qui so re-
gardaient comme liées pour la vie, il y eut
plus de làlsser-aitervd'intimité dans leurs
rapports. Vis-à-vis dé leurs parents, Albert
et Marianne se traitèrent en fiancés, et, si le
jeune homme, le temps à autre, profitad'un
instant de solitude pour baiser une main
qu'en famille il so contentait dp serrer, par-
fois discrètement, s'il tendit souvent à ou-
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blier les;recommandations paternelles, Ma-

.
rlanne, forte. dp ces recommandations, les
fit observer. Ils n'en étalent pas moins fort
hPUrëux, ou peut-être davantage, La sé-
rieuse observation dp ce lien lui donnait
un charmo plus constant, une plêntludo
plus grande, Albort avait repris ses cours
avec ardeur, Il se distinguaitaux examens
commencés. Emmelino raffolait dp sa r»m«
liiur, qui contentait toutes ses fantaisies. Le
docteurjoignait la tendressed'un pèrp à l'ai-
mable galanterie d'un luteur, et M1?8 Brou,
tout en s'èfforçantdp former sa future belle-
fille aux plus hautes prescriptions dp l'éti-
quette, ne s'appliquaitpas moins à lut plaire
et à,lui présenter le sein de là famille Brou
commo uno nouyollo édition de l'Eden.

La douceur et la tranquillité de cette vie
pénétraient en effet Marianne. Elle voyatt
Sinstaura fols par jour son fiancé et puisait

ans ses regards une source intarissable
d'heureuses rêveries. Libre dans la maison,
elle pouvait, selon son goût, se renfermer
dans sa chambre ou se mêler aux entretiens
et aux travaux de ces dames, faire de la
musique, lire ou étudier. Le soir, on sortait
à bled ou en calèche, soit pour gravir, au
trot des deux beaux chevaux amenés dp
Trêgarvàn; les coteaux qui entourent la ville
et dominent des paysages délicieux, soit
pour suivre les longues et belles allées de
Blessac, parmi les groupes des promeneurs
de là Vilto. Là on rencontrait les amis et les
connaissances delà famlllp,on prenait des
chaises ot l'on causait. Marianneétait l'objet
d'uno curiosité discrète. Plusieurs de ces
damés et demoiselles liaient conversation
aVefc ello, et cherchaientà entrer dans soninttmtté. Sans parti pris, sans savoir elle-
même pourquoi» elle se liait peu. D'une
part, elle était encore trop endolorie de son
chagrin, elle craignait le monde, et, dé
l'autre, ello avait lo coeur trop plein. Bon
deuil lut servait à repousser les invitations;
mais, au bout dehuitmois, il avaitblpn fallu,
cédant aux Instances d'Emmeltnp et dp sa
mère, mêler à ce noir un peu de blanc.

— Certainement, celte chère enfant nous
accompagnera dans le monde, l'hiver pro-
chain, disait M™ Brou. Mais il faut encore
la laisser un peu tranquille, ajoutait-elle en
confidence; une si grande douleur 1 Co père
était dp sa part l'objet d'un culte t

— il serait par trop étrangp de faire Jeuer
à eéttp belle héritière le rôle de Cendrlllon,
disait par-derrière l'élégante Parisienne,
femme du capitaine-major.

— Et CP serait dommage! répondait avec
componction Mm> Turquuls, qui avait deux
lllles et un fils à marier.

— Il me la faut cet hiver à mon premier
bal, s'écriait là préfète, et je n'admets pas

d'excuses. Je préviendrai M1?» Brou que les
convenances l'ordonnent»

< -\
M")» la préfète n'avait qu'une fille; mais

son neveu, un don Juan dp vingt-cinq ans,habitait ta préfecture, et,-dp peur qu'il np fit
la cour à sa cousine, car il était sans.fortune,
elle avait hàto de le marier. Dans bien d'au-
tres télés à l'entour, l'idée de Vh4rii%ir? <\ts
//rou—c'estainsi qu'on désignaitMariapnorr
faisait flotter plus d'un rôvp, quand ello np
servait

, pas dp thème aux malignités; cap
ceux précisément qui convoitaientlWttidrp
pour un fils ou pour un neveu trouvaient
abominable que les Brou s'en fussent empa-
rée, et np désespéraient pas de la leur souf-*
fier.

T- S'ils gardent trois ans cp trésor-là.., di-
saient en riant la plupart.

Et Mm8tourlotj la femme du major, brune
piquante, qui charmait les plus graves ma-
gistrats et dont les femmes enviaient la dé-
sinvolture, lout en la blâmant, disait i

<

.
— Jp vais bien m'amuserà la galerlo 1 Qui

tient pour le jeune Albert ? Mot, je tiens
pour... l'autre.

*-- Vous ne croyez donc pas, madame, à la
fidélité ? observa d'un air galant un vieux
censelller.

;

— Eh I monsieur, des amants qui se voient
(PUS les jours I Et pas d'obstacles ! Pendant
doux ou trois années I... Allons donc I Péné-
lope elle-même y perdrait sa tapisserie.
Ulysse du moins était absent t

— Mais Albert aussi lo sera.
— Alors, reprit-elle, l'ouïe sera présent.
Et elle se mit à rire, ce qu'imitèrentautour

d'elle tpus les bons amis des Brou. Ceux-ci
se croyaient fort à couvert, parce que jamais
& la promenade Albert ne donnait le bras
à Marianne, mais seulement EmmeUne ou
le docteur.

i :
M"5 Ahuontcontinuait aussi Ses oeuvresde

bienfaisance, un peu au hasard, toutefois,
vu les obstacles quvpposalt Mffl» Brou à ses
excursions. Mais elle eut bientôt un allié
précieuxdansla voisine, femme du charpen-
tier, Mi>8 Dernier, Par l'entremised'Henriette,
Marianne lut ayant uno fols envoyé 100 fr,
ppur un dp ses protégés, la bonne femme,
quelque temps après, vint tout franchement
parler à M»8 Aimont de nouveaux malheu-
reux qui méritaient secours. Cette visite eut
Heu en présence de M*« Brou. La doctoresso
fut ùonvenabc avec la femme du charpen-
tier; elle là fit asseoir et lui parla avto bmé.
Ette ne pouvait faire autrement, M1»8 Dernier
étant une des femmes les plus estiméesdu
quartier, et son mari d'ailleurs étant pro-
priétaire. Et puts, du moment qu'ellp no ve-
nait qup pour uno raison spéciale, qu'elle se
tenait bien selon son rang, portait le petit
bonnet de l'artlsane, et se faisait prier deux
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fols avant de s'asseoir, il n'y avait rien àdire.
Marianne la reçut mieuxencore, la remercia
dé sa détnarchépt la pria de recourir à elle
on tpUÏP pccaslén. Ihnë fallait pas prier
beaucoup pourCela ,Moli Dètnler. Connue pPUr'
son bon coeur dans presque tout Poitiers, lés
malheureux accouratent chez elle. Sa com-
passion toutefois n'était pas banale ; elle
voulait connaître par elle-même, voyait,
s'enqùéralt, et cherchait les moyens dé tirer
les ; gens d'embarras plus fructueusement
qùô par l'aUmène.

-
; —On peut se fier à elle, disait M™8 Brou à
Marianne, et cela' vous épargnera, ma chère
ehfanl» de Voir par Vous-même, ce qui est
bien difficile. Il n'y à pas de mal à dire des
Dernier, ce sent de braves gens, et ils n'ont
que co ridicule d'avoir VPÙIU falrp de leur
fils un 'XprtifettiV :! •- '

Mm*Dernierrevintdonc dé temps en temps
voir Marianne, qui la recevait de préférence
dans sa chambre, Où elles s'entretenaient
mieux. Là bienfaisance, commetous les bons
sentiments,à sa pudeur. Marianne se plaisait
dans la conversation dp celto fenimo simple
et bonne,"qui, avec des aperçus pleins do ju-
gement,était tolérantesans faiblesse et corn*
palissante ppurtPUt cp qui souffrait.

ît faut dire qUP M«8 Brou n'était pas sans
déplorerlesp>o<ft£attr&dëMarianne, mot qui
B'appliqualt exclusivement aux oeuvres de
biehfaisahco : car lé don d'un bijou ou d'une
robe à Emmelines'appelait d'un auIre nom :
attention généreuseet délicate.

—Il est effrayant,- disait la doctoresse à
son mari, de voir Mariannedépenserainsi
plus de la moitié de son argent. CP sont là
des habitudes qu'elle np pourrapourtant pas
garder quand elle sera mariée.

Et plus d'uno fols elle essaya de détermi-
ner le doetcurà arrêtersur co point co qu'elle
appelait les -acé* de sa pupille,

,
—Il faudrait pourtant, reprenait-elle, ap-

prendre à Mariannp quelques principes d'é-
cohomto : par exemple, lui faire capitaliser
seulement par an un millier de francs.

MSIB le d.*cteUr,sans différer d'avisau fond
avec sa femme, trouvait qu'il était dan-
gereux do taquiner Mariannne sur ses goûts
et agissements et recommandait toujours
d'éviter de ta contrarier.

-Gela cessera de soi-même, dlsalt-ll,
quand elle Ira danslo monde; ou bien le
mariage changera naturellement tout cela.

Comme beaucoup d'autres, Il pehsalt que
toute la difficulté est d'arriverau mariage,
et qu'il faut y conduire la femme par un
chemin dp fleurs; après quoi lo code arrange
lout, et la cage garde l'oiseau. J'ai vu bien
des braves gens être de cet avis et ne point
faire autrement.

Ledocleurscconientadoncdefaircobserver

plusieurs fols à Marianne qu'il fallait s'atton-
dre à de grandesdécpptions quandoh voulait
faire te blen.'t On y dépense beaucoupdo
coeur et d'argent,et tout cela en pure perte.
D'abord on ne fait que des ingrats;puis On se
trouvé vis-à-vis dp gens atteints de vices
invétérés, quo rien no peut guérir. Do plus,
ces gens-là manquent d'économie; s ils no
savent rien mettre dé côté; et II y en a qui
font des dépensés auxquelles regarderaitun
boii bourgeois; Quo Voulez-vous? là misère
est là misère, eton ne peut pas la détruire. »

— Cela est vrai, disait M»» Brou; pn doit
être charitable pour l'amour do Dieu, voilà
tout, et afin do gagner le ciel. Mais 11 faut
bien dé la religion poursurmonter le dégoût
qup ceB gens-là VPUB Inspirent.; '•-•'

• ?

Mariannerecevait ces conseilsavec un em-
barras triste: elleélait trop jeune, trop igno-
rante pouràvoirrôûêchlsurun tel problème.
Jusquo là, pour elle, la misère était uno
injustice du sort» qu'olle souffrait do voir, et
lés pauvres des malheureux,qu'elle soula-
geait avec délices. Elle no savait rien-dp
plus, sinon quo son pèro : lut avait dit que
c'était lo devoir des riches do soulager lès
pauvres, et cette parole pesait pour elle
plus que teut autre. Elle fermait son esprit
aux aphortsmes de Mi et M^Brou. En les
écoutant, Marianneen éprouvaituno impres-
sion pénible et la subissait aussi longtemps
qu'elle ne pouvaitdétourner laicohyersàtion;
c'était tout. Uno fols pourtant, la Conduite
d'un de ses protégés ayant donné raison aux
théories du docteur, elle so sentitépouvàn-
tép; Oh I si c'était vrai que la misère fût le
vice, et qu'il fallût détacher son coeur de
Ceux qui souffrent,quelle horrible chose I La
jeuno fille ne so sentait point l'insouclanco
supërbo du docteur et de sa femme, qui» tout
en déclarantquo les couches inférieuresdo
la société n'étalent qu'une sorte de fumier
social»dormaientsi bien là-dessus,à l'aidédes
bons matelas qu'ils possédaient i File passa
des heures cruelles, n'osant dire à personne
lo sujet de son tourment.C'est qu'à ses yeux
la question se présentait.ainsi: aimer où
maudire, sauver ou abandonner?Si lès pau-
vres étaient réellementméprisable valaient*
Ils encore la peine d'être secourus ? La jeu-
nesse estcommo l'enfance dp l'humanité:eltô
ne voitque te bien pu lp mal, Dieu ou Satan;
elle damiip ou àdpre. HeureusementMra8 De-
rnier vint ce jour-là, et Marianne lut confia
son chagrin. L'excellente femme poussa de
vraies exclamations, blâma lo coupable et
flniUinslî

— Eh l que voulez-vous? les malheureux
no soni pas parfaits. Il y en à que la misère
abrutit, d'autres qu'elle rend méchants. C'est
bien Iristp I Mais les heureux no sont point
parfaits non plus.
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CP mot resta dans le coeur de Marianne,et
& l'occasion s'y,développa en réflexions in-
telligentes,.Elle pn aima davantage Mme De-
rnier, et dès lors les aphorismes du docteur
ot dosa femmo furent dépensés en pure«perte plus quejamais,
îQ'àvattélô également uno grande surprise
ppùrMàrianne', quand ollp avait àppiis que
la mèrpd'ilènriellerepoussait le secours qui
lui.était tendu et refusait de se séparer de
sonmàri. Ce respect de l'esclave .pbursà
chaîne, ceito affection insllnctivo survivant
à tout co qùt crée et entretient l'affection,ne
pouvaient être compris par là jeune fille. Se
plaindre et refuser d'écarter la cause do son
mat ' es\ \ ùù effet, d'éducation '. chrétienne et
sociale, qui,; pour être stupldo, n'en est pas
moins fréquent ; mais ceux que ta vte n'a
pas encore brisés ont peine à le concevoir.
Henriette, aussi bien que Marianne, blâmait
sa mèro en ceci. M118 Aimont n'en continua
pas moins d'aider celte pauvre femme, qui
s'abandonnaitelle-même; elle lut fournissait
dès fortifiants, habillait les enfants, payait
l'école, et comblait de petits cadeaux Hen-
riette, quiradoralt.

Les mois s'écoutaient ainsi, et l'époque du
départ d'Albert devint proche.1

Séparation
redoutée des deux amants, et eu même
temps reconnue par eux désirable ot néces-
saire, puisqu'elledevait aboutir à leur union.
Albert so promettait que deux années, après
lus éludes qu'il avait déjà faites, lut suffi-
raient pour obtenir le grade de docteur. Il
étudieraitavec tant de zèle i Marianne éga-
lement l'espérait; M"!8 Brou le jugeait pos-
sible; on avait fini par y compter. Ils n'en
étaient pas moins longs, ces deux ans, bien
longs, quoique les vacances do Pâques et
lés grandes vacances dussent les couper
agréablement.

— Et puis n'irions-nous pas voir Paris?
avait dit timidement Marianne. Il faut bien
velrParisi
* — Mais put, avàtt répliqué M818 Brou. C'est
une bonno idée. N'est-ce pas, Anatole? Il
faut bien que ces jeunes filles volent Paris.

,
Emmeline avait battu des mains et crié dp

joie, M. Brou n'avait pas dit non, Albert
avait conclut

-C'est Uho chose convenue.
Et l'on avait agité l'époque du voyage.
Au mois d'août, par les grandes chaleurs,

ou partit pour la campagne : une fort jolie
campagneque les Brou possédaientà Ltgugé,
unedes stations du chemin de fer les plus
voisines de Poitiers. Le docteur, après ses vi-
sites, s'y rendait chaque soir. Albert avait
terminé ses cours; il ne partait pour Paris
qu'on octobre. Nos amoureux curent là deux
mois et detnt de charmantes vacances. Au
milieu dos splendeurs do la nature, ilssen-,

talent mieux le charme dp lpur ampur. Tan-
têterrant au milieu de rochers agrestes, et
tantôt dans les, belles prairies; qui bordent
le Clain, sous un soleil splehdidé, au milieu
des herbes, dés fleurs, dès pa'rfùùis, d'un es--,
satmd'insectes et d'oiseaUx, ils s'aimaient et
vivaient avec Ivresse. Emmeline; et sa mèro,
il estvrai, tes accompaghalént.tëûjoùrs;mais
èncprp.àVàleni-lls'bjen lès instants ôûééûls,
on face l'un do.l'aUtre, Us. pouvaients'èpànr
cher avec plénitude;. Cette association, paréllp-mènio si,enthousiaste, avec uno jeùiiè
fille ausst

t
IntèlHgénïp :qu'ingéhùë.'et d'un

caractère plein do,noblesse, avait singulièro-
ment élevé Albert, rlus réfléchi, plus doux,
il né mëttàttplùà dans 'ses' jugements
celle légèreté sèéptiq'uè,qui affecte 1 l's'ù'pê-
rtorltô et n'est gùèro qu'une marquéd'insuf-
fisance; il se montrait bon, sensible, pàrrois
ingénieux. Sa santé même s'était fortifiée,et
ces deux mois à làcampagneen firent—Mm8
Brou du moins le déclarait

— le plus beau
garçon du mondé. Elle pehsatl encore lotit
bas qu'un pareil jeune' homme pouvaitpré-
tendre à tout; et que Marianne était bien
heureuse. -"': ,' '' : '":'" Y;'Y ''•'',';'"'

Mais ces beauxjours passèrent, lès feuilles
des peupliers Jonchèrent là prairie; lo col-
chique pâté, au pistil d'or, y rehiplâçà lès
oeillets et les marguerites. Le coeur; dos
amants se serra, commo faisait lo sein de la
nature, et l'on revint à Poitiers pour lès pré-
paratifs du départ.

- • < r ;i *<;
fa veille, M. BroU emmetta son ÛM dani.

soh cabinet ; là il lutcompta là sommé néces-
saire au voyagé et à l'installation, tut donna
l'adresse do quelques personnes et finit par
ces paroles, prononcées d'un ton à la fois
dodo et paternel: '

—Maintenant,Albert, jo te recommande le
travail; il t'est plusnécessairequ'à loutautro;
Ton avenir tout entiordépend dp lâpromplt-
tUdede ton succès.Je n'ai pasbesotnde te dlrp
que tu laisses tel tën bonheur; nous y Veil-
lerons fidèlement. Mats plus ton absence
sera longue et plus le danger sera grand ;
« Souvent femme varie. » Nous no pouvons
pas empêcher Marianne de voir lo mondé ;
ello y sera vlvemeht recherchée et l'on fera
des efforts pour là conquérir. CependantMa-
rianne a un caractère sérieux qui me donne
espoir. Cest à toi surtout qu'il appartient
d'entretenir son amour par des lettres assi-
dues ; mats plus courte sera l'épreuve,1je le
répète, mieux cela Vaudra. Veille surtout à
coque la conduite ne puisse pas fournir
d'armes contre toi à tes rivaux, Par les fem-
mes, —elles sont assez perfides pourcela,—
tout pourrait arriver aux orcillcs.de ta flan*.
cée.Prendsgarde I J'ai été jeune comme tel
et Je connais lavte des étudiants.Pour beau*
coup, l'étuden'est qu'un prétexte. Jo n'ad-
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mets pas que tu puisses être de eéux-là ;
mats, à côté d'Un tel pxçès, il jr'a bien des
distractions qu'il faut éviter. Par exemple,
pas de ménàgà) ça, c'est un fléau, Ces filles
sont bavardes, remuantes; elles aiment lo
plaisir et vous entraînentmalgréVous. Ensui-
te, ta chose P3t suo de tous les étudiants du
pays, on en Jase au réteur. et, cëmmpje te
l'aï dit, un rival peut avoir l'indélicatesse
d'en profiler. Nous àypns une partie serrée h
jpUer, né l'oubllo pas, On cherchera de tous
côtés à t'enlevei Marianne ; base là-dessus
tous tes plans. La jeunesse a ses besoins, et
je np suis pas plus dur qu'il né faut être ;
mais j'estime que dés sàtlsfactions,;passagè-
i es doivent suffire à un jeune homme sé-
rieux ot soucieuxde son aVëhir, Surtout hé
te laissé captiver par aucune de ces petites
filles jeii se $ërt dp Ces femmës-là,on hé je?
prend pas àù cêrïëùx, N'oublié jamais le
bonheur qui t'attend; ici, #t rëhdMoi digne
de lp posséder.' Enfin sache bien que j'éh-
lends ne ' dépasser, sous aucun prétexte,la
èomme'fixée peur ta pension, et que, si tu
faisais dés dettes, je ne les payerais pas,
Compte là-dessus. .;

Ce discours achevé, M Brou se leva et mit
la main sur l'épaulp dé son fils en ajoutant
quelques paroles ehCoUiigëantes, Albert, se
levant également» balbutia qu'il emportait
les meilleures résolutions, qu'il ne songeait
qu'à bien travailler..., qu'il comptait absolu-
ment sur Marianne..,., Il était dans la silua-
ilon d'un homme qui vjenl de recevoir un
t-rand coup do poing, dohl il est encore tout
étourdi. Une fols, au commencement,il avait
interrompu son père par une courte excla-
mation; mais le docteur avait continué, Une
vive rougeur était;montée alors au visàgp
d'Alberl et il s'était lu; maintenant il ne
protestait pas. Pourquoi? Quelle était celte
fausse honte? de quo'l so composait-elle? Il
était pourtant indigné et se sentait commo
mpurtri.;Y;:y^.y^^r.'y-y-y.yy-"•::;\<
' En sortant du cabinet de son père, Il ne
voulut pas rentrer dans la salle à manger où
l'attendait Marianne; Il se rendit dans le jar-
din avec le désir de ue pas.la rencontrer,'et,
une fols au grand air, il fut parcouru de ce
hissoû.brr,qu'on ressent après une émotion
pénible) peur P^ dégoût. >-

-r- Les : pères, sp dit-il,; ne cemprennënt
pas l'amour. Chère Marianne I jo ne redouté
point qu'elle puisse changer, et molaussi, je
veux lui rester fidèle.

^Albert! Alberto.
C'était M^RroU qui cherchait son fils et

lè pendit à soù bwis; '

— Je né sais pas comtaoht 1 faire, lut dit-
elle, peur faireiângèr dans là malle ce pâté
do perdreaux truffés. Elle est pleine comme

ï

un oeuf. Jevalsenôtcrles habits d'été, dont
tu n'auras besoin que plus tard,

— Maman, laisse donc I Je no yeux pas de
Co'p&tê,

' • ''*- Tu n'en Veux pas? Parexemple I II faut
que lu aies toujours quelque chose dans tri
Chambré, peur prendre un nwrceau quand
tu auras veillé tard. Et puis, on est s| mal
nourri dans ces pensions.Pauvre enfant,val
Je fphverrai un panier dp vin dp Bordeaux,
mais jo np veux pas que ton père le sache.
Veux-tùaussi des prunes à l*eau-dë vie?

;' -* Non, maman; merci,
— Tu dis toujours hou, mats je sais blett

qUë tu aimes les friandises. Ah ! quand je ne
serai pluslàpoortèsplgner,,.PauvrepetitI
Ne vas pas t'enrhumér surtout; PUIS,ajoutâ-
t-elle eu baissant la Voix, pa^ de fplies 1 II $
a des garçons qui se Sont perdu la santé là-
bas. Ah I ciel I que Vàs-tù devenir, quand je
hé pourrai plus veiller sur lot ? r

— Sois tranquille, màmah;jeté reviendrai
tout comme me voilà. Si jp m'ënrhûmè, jo
ttéiolgnerai; npfâut-ll^pàsquéj'àppirëanot

— Je t'enverrai aussi de mes sirops, A Pa-
ris, c'est fait avec des drogués, ça ne yaùt
HW.'i'•'":''':'M^..''i:•.:.-'i!;•.•'^^^•.v'^,:''

— Une idée, maman i E! tu niellais dans
ma malle un peu de tout, afin que jp pusse
le trouver à l'pCcasJon, 5i yy<^---^ YY':1''-
' — Mauvais ëhfahi, lu plaisahtes, quand

j'ai le coeur brise de ton départ. Ah 1 mol
qui ne t'avais jamais quitté.,, ?

r-* Je rëyjéhdifai» chère mère, et nous jaè
nous qulttétôns plus. Y'v ; ; YY*
; -^ Et ne manqué pas d'écrire soûyéhl à
Marianne, Il faut cela. Tu m'écriras aussi, et
SI lu as de petits ennuis,,. TU sa!? bien que
je l'ai toujours gâté, méchantBêbërt ! Y

hé soir, dans l'ombre,'au jardin; un éntre*
lien plus doux, plus profond, releva l'âmë
d'Albert et consola presque ladëuleùrdë
Matfannë. Jamais le jeûné hOihfflë/»'àVàt|
donné à son amour de's accents plus enthou-
siastes, plus tendres; on Pût ditqu'il voulait
16 venger des abaissements que lui avalent
infligésd'aUlres pensées. Aussi, quepouvall-
on avec elle, sinon s'élever aux plus hauts
sommets dp H'ambûr' et 'dé iâ|cp^Ôàpcëi:
lorsque do sa voix douce et tendre, elle di-
sait ï"-'

.
'"V"V;'Y'\YY yv':^^!^\V

; — NPUB né serons peint èôparôsî'Albert.
Ma pensée jera près do Vous el je Sentirai là
Vôtre!près de mol. Pëndalrit 'que véùs étu-
dierez"là-bas pour devenir un'horathe utile,
mol je réfléchirai»'j'àppréhdrà!boiir devenir
digne de tous mes devoirs de femmo. Cher
oral, Ces deux années ne seront pas perdues)
elles nous sont plulét nécessaires. Nous
sonSmës irPi,' Jéùnpô ëttéorô' pbùir -tiertiima-
rier ; car 11 hë s'agit pas seuièmèhf;d'être
heureux j

mais aussi d'être capable dé rèm-
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plir sa tàchP et dp rendre heureux... les au-
tres.

Elle lut dit encpre ;
----J'ai cpmpris, à quelques mets dp VPtrp

mère, qup I'PU craignait voire absence pour
mon ampur, Albert, C'est bien peu me con-
naître. Je euis sûre quo vous n'ayp? pas cette
crainte etquant à moi, jp vous ai donné toute
ma confiancoet jp sais que vous m'aimerez
là-bas comme ici, Que sont donc les êtres
qui pourraient atnsi changer?Y S

Enivré d'amour et de respect, l'adorant,
il répondit par les serments les plus vifs et
|es plus tendres; ils se quitteront pleins de
foi,deçouragp,d'ampur. ' v ' t ^?

Le lendemain, après un déjeuner rapide,
où nul ne .mangea, où tous les yeux étaient
pleinsde l'armes. M, Brou, tirant sa montre,
SPleVftJ, -/.yi-'.-y .;YYv v • y U: .-.,

— Allons j il est temps* Y
-

M'"'* Brou poussa un gémissement, else
précipitantsur une assiette du dessert :

-- Ahl„. Et ces raisins, Albert?si tu les
emperlais pour ta reutp? Cela te rafralchi-
ralt.

;
...:Yf.:.:;.-

, Y;:, ,<L..-.-,i y^-ryh. :.-;

,
Il eût bien dp la pelnp à s'en défendre;

mais il reçut en cachette un petit porte-or,
qu'en l'embrassantelle lui mitdans lamain.
Albert embrassaensuite sa soeur et Marian-
ne {après quoi la mère éplprép vint se reje-
ter dans ses bras. Enfin, entraîné par le
docteur, qui seul raccompagnait à la gare, il
partit, emportant un dernier regard de Ma-
rianne, d'une ravissante éloquence;et qui lui
resta dans les yeux jusqu'à Paris,

:V:y:,y'h., .:.' VII' -Y:* :-V',';";
'

Là ville do Poiliërs.estbâliesurunéçollinp
enfoririedeprèmonlolré,etài>latiëàûsom-
me^qu'eutourëht deux riyiêrèsv le Clajri ë|
là Bpivré;'pïofphdémentèheaissées entre dès
toteàUx abruptes, hérissés la plupart de rocs
nus, noirs ot roùrcilleux, qui surplombent
dé féftiië3 pràirièllA paît les vieux et beaux
monuments que lui a laissés lé catholicisme
dël'prenoiëis?Blèclés,'ët celui dU'x8etxiùr
slèçléï's^n1''Vieux palais dés çonàtés, et sa
v'àslè jproniëhàde dë'Blossàc, Poitiers est un
grand village mal bâti, aux malsonsbasses,
là^ptûpalfi' âécoinliâgnéès dé jardins"; "aux
rùësélrôitës,-triaipayées;silehçlèuBèsYqû'ï's-
soûplssent encore les: longues murailles de
plusieurs 'ëdùVëntsT'Là ëitô gàUlélsè!n'est
plus reprëseiitéë,—si toutefois ce témolh
n'est pas* celui

•
d'un autre âgé, — que par

un 'doimëft'dan'â la campagne ; là cité ro-
|nàlnë,qùë pardes*arêriesruinées. ! -Y ,-

Qàd là,* dans cet* ensemble rbmâh,*gothi-
que et vieille», l'éppqup moderne à posé

quolques maisons neuves, une vastp et dis-
pendieuse préfecture. Mais le vieil esprit que
recèlela pierre, depuis le tombeau do la fem-
me de Clevis, où se fent annuellement des
miracles, jusqu'aux pertes tracées par les
buguenets, qui ont aussi leur légende mira-
culeuse, cet esprit catbpliqupétarlstocratt-
ÎUP est resté l'atmosphèrede h ville; il y a

es classes, d'ailleurs entièrement séparées;
unearjBtPcratip légitimiste, encore puissante
par sa fortune et son prestige, la vieille
bourgeoisie de souche poitevineet la classe
ouvrière indigène. Chacun dp ces mondes-là
vit à part de3 autres, saufle monde ouvrier,
qui hanté les deux avec un'mélangede hai-
ne pt d'aropur; mais pn n'en sali pasïnpins
réciproquement tout ce qui se passe; on
càusp surtout, dans |p mondo bourgeois, dés
événementsqui ont lieu dans là famille dp
M, lp marquis do X... ou do M1** la baronne
Y.i.; PU s'attendrit sur les malheurs} on
fouilleles viceset lesridicules, tout cela avec
une égale complaisance ; car toutcela établit
ou rétablit l'égalité; on ne dédaignera pas
non plus do s'intéresser aux familles ouvriè-
res méritantes;on les estime, en les;choiera
même, pourvu qu'elles sàehëht fester 4 teu*
place, être zélées, dévëuêes au besoin, et
qu'elles 1 sachent apprécier la condescen-
dance. ' .'' '...• ';;:' ':.- '.„".

En dépit de la morgueet des commérages,
règne entre ces trots mondes une sorte de
fraternité de secto. L'église, le Confessionnal
elle couventlés rassemblent,'etmalgréleurs
différences,' Us so retrouvent tous dévots et
Poitevinscontre l'ennemi commun» c'est-à-
dire ce qui, forme ou fond, tient au progrès
ou, poUr parler plus Justement, au moderne,
Les vrais Commérages,ceux qu'envenime la
dévotion haineuse, les bons coups dé dents,
les fléchés lés mieux aiguisées, sont réservés
pour lés hérétiques, parpaillots et; fils du.
siècle, qu'on appelle la colonie, autrement
dit les fohtipnhàtresdépassage envoyés par
Vanlprltô, depuis lé préfet, en passant par
lé membre du paro^ët»'et remployé des fi-
hâtîcës,Jusqu'aulieutenantde garnison,Celie
catégorie a beau re'présehtérle poûyotr,* fré-
quenter régijsp et contribuer à t'orppmën.t
de la Ville,1 elle n'en Vient,pas moins d'ëH ne
sait oit) elle n'en a pas

;
moins des manières

plus dégagées, un ton moins lourd,' des al-
lUrès hétérodoxes; Elle sent le fagot; et.avec
eiro'CêÛx des Poitevins qui la fréquentent'.
C'est donc ' Une bonne proie; pour l'otstvètë
des esprits,-et on peut là 'dêchireT à iôisïr.
On né voit pas cis gèni-lâ, mais on les con-
naît, Pn lès épie, on sait par les bonnes les
détails privés dé leur existence, et des yeux
et déslaiigùésbraqués derrière les Vitres les
assassinentau passage/ ?''.
' Il

• y à: cependant un certain groupé do
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fonctionnaisde l'Btat qui, bien qu'étran-
gers, sont à bras ouverts accepté» par les
membres de la elle. C'est l'evêque pt son
clergé, avec les révérends pères que l'ordre
des jésuites et celui des dominicains entre-
tiennent dans layjlle,C'estqu'ils sont, ceux-
là, lescitoyens de là vraie, de lagrande cité,
|es Bis dp la Rome céleste et papale ; Us
n'a'pperipnt point un,autreairet d'autres
.coutumes;,ilspilent la langue natale, et
l'phs'entendayepëuxademtrmot,

^ yy
: •Pourtant V.barméniPne règne pas dans cp
mpnde ùi.irampntain ; U existe; au contrai-
re, entrëjos deux çhappU^^
miniçainset des jésuites, une Julie sourde
mài?4jp?pfpndp, lutte

;
grosse d'ambitiensciè:

Jrïçjdps,jlv Vianitésplëûses, d'(hlr|gues ,dôypr
tes/et quiapartage naturellement le trou-
pieà}i, teille i famille tient pour les bonspères
jésuites }.,Jelie aulro, pour?les saws pères
dpmijïiçaM.Lpçiprgô métropolitains'indi-
gne*dè;vpir son, s

prestige; éclipsé par 'Celui
dés pérëiiapirsou des sou*
vèfâinsën.calpité.quigouverne,chacune des
ripmbroyses .paroissesdo Poitiers voit avec
dpÙlëùr.ripas^er ; la plupart de sps PûaUlps
spû^cpitei dORîinâtionétràigèrë,. ; .

;

,.
Ôp;jnp yftà Poltiei^ ni de politique ni. dé

'science,,--,»part, quelques, :arçhépJpgùes,-T-
ni d'art, hl de miéralûrp, ni de plaisirs mon-
dains ; p^y V? t de, haine Çpn trp i'esprJt noù-
,veâûèt dp;préférences entre dés soutanes. f

; SpUs; l'Empiré, c^fst-à-dirp à rëpoquë dp
celte histoire, il n'existait dans.le.'déparler
içènt dëla.iViënpèque 4ëûxjournaux ; l'un,
.celui de la préfecture, el l'aulre, celui do
l'évêché, Et c'était merveille de voir commo,
au fond, ces deux nobles orgapes s'enten-
daient sur Jes bons principes cl répandaient
avec, ènsemblo,parmi les populations du dé-
partement l'amour du trône et de l'autel ; la
sainte fureur contre les brigands, pillards,
assassins,et autres démocrates,qui osaient
attaquer ces bases sacrées de l'ordre social,
ëldë bonnespetites calomnies qui devaient
£o#jr;.V.a>^^
petitsbourgeois, aux femmes dévoieset aux
bôij&pay/iàjïs'e^ .sYYv,;Y
,

; Les^BrôûfVde?' bohnpYfiainUlp poitéyipo,
avalent lo tort de sacrifier à Baal et"devpjr la
colonie, sans que leur position les y obligeai
absolument cônimples Turquois, par pxôm-
.jlî*»,;- Ç^'jr>^dàôr:.i&'.lrèp>£iarCi6rJV'du"doctçui^
devenue officielle par la croix qu'il portait,
rendait la chose excusable, Us n'en vôyaleni
pas moins, oûlré leur paipntè, un noyau do
vieille boûfgeosie.'quiso réunissaitchez eux
dans l'Intimité des potlles soirées,et s'yheur-
taiiVa^l.qujefpIé,'.mais. rarement,'Jamais sans
un y|f intérêt de;curiosité mâlighè, avec les
autres' Intimés appârtëhàht 4 la colonie. Lo
divèrllssémehthablti'ielïdo ces splréëè était

te boston pour les personnes agêés, Pt le
trente-un pour les jeunes gens. L'hiver pré-
cédent, le deuil dp Marianne luiavait permis
d'échapper à ces plaisirs, clip SP retiraltators
dans sa chambre. Mais désormais cela né lut
étaitplus permis,et peude temps aprèsledi-
part d'Albert, les petites soirées recommen-
cèrent. H y venait l'oncle dp M""8 Brou» le
chanoine; assisté, quelquefois d'un jeune
abbé ; un chefdp baialllon on retraite, pa-
rent de M, Brou; trois douairières pourvues
de deux nièces, d'une petite-fille.et d'un
Carlin,deux vieilles filles, un vieux garçeri ;
la nièce de M. Brou» mariéeà un profëssour,
et ses deux enfants ; un jeune médecin qui
recherchait la faveur de

•
M.YBrou et celle

d'Emmeline; .vin çpusin, clerc de noiatrpî
un propriétaireCampagnardet sa femme, qUi
venaientproduire leurs filles dans le rnondè;
la famille Turquois et qûpiqûès autres.
t A. la- table de ; boston retentissaient les
mots do çaiurl ctirreav,fép^se,' ofôjj/, etc.
Lès cartes se battaient et se distribuaient.
Là douairière disait'un; met au çàrllp, qui
lut répondait par un bâillement; le profes-
seur lançait une citation 'latine Ou françaisi?,
toujoursclassique{le èhapélnépu l'abbé ri-
postai t ; lé chef dp bataillon rie disait rien,
il jouait aVec discipline Pt stratégie,' Lé pro-
priétaire prenait des lenscighërnèhts sur jés
hommes à marier, sa' femme irjcotàît ; l'ùbe
des vieilles filles étaitdominicaine'et l'autre
jésûîtesse,Yelles échangeaient parfois dés
motsacidulés; lès autres douairières3par-
laient de choses d'église'}'-Je Vieux garçon
passait pourun esprit fort, parçpqù'ji lançait
quelques pointesau traverséesdémêlésclé-
ricaux, en protestant de soti respïôt pour là,
religion. Là nièçp dp M, Brbù aidait sa làhip
à faire les honniurs, ç'ést-^-dirpà faire servir
des.sirops à un mo.ment.donp|et aboucher
lès lacunes dé ta conversation

»
entre deux

parties, par des observations d'une parfalto
insignifiance.Parfois on abordait los'candalp
du jour, en baissant la voix, pour n'être pas
entendu de la jeune lablo ; où bien l'on dé-
çbîralt^à'tpùtestïnâphplrës :Jéfc ainfsf;dp|'
Brou, ceux de la colonie qui n'étaientpas
là. Mmo Turquois était.une femme paisible
él distinguée, qui àyait l'air de dire des
choses c^àrpiantés-puha, disarit^rjien,j"Gilë*
regardait de temps en temps Marianne, de
l'air dont un chat bien élevé regarde un rôti
succulent, puis elle couyatt d'un regard ma-
ternel son fils ot ses filles; et soupirait dou-
cement enagitant les aiguilles do bois deson
tripot,; ,rt «i.'Y :^Ï';.'."' .;v^-'tv.;;•:;,:&-'..a"Y;'

Quelquefois, entre les hommes et les fem-
mes restés en dehors du jeu, là conversation,
se partageaiten s'animant, et l'on entendait;
de part et d'autre, retentir des phrasés com-
me celle-ci;

:i
.'.•-•':;• Y;; Y"-.';Y
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~ Une cuisson de dix minutes, madame,
pas davantage !

— Vous croyez? Pourtant quatro PU cinq
minutes de plus, H me semble.., du moins
c'est mon petit avis, la conservation serait
plus sûre.

r? Non, madame, ne le croyez pas; dix mi-
nutes suffisent La saveur est plus fine, l'é-
clat plus beau- Voyez-vous, j'ai confiance
dans la personne qui m'a donné cette recette
autant qu'en ropncpnfesseur,

— Ahl mesdames, comme le Père Magnan
prêche à ravir ; en sortant, j'on étais lout re-
muée,

; r-Ky avait des gens qui pleuraient,
-Qu'a-tildlt?

^-Quotl vous n'y étiez pas? II prêchait
sur rimmaculép-conception. M. Milano m'a
dit qu'on n'avait jamais rien entendu de
plus profond sur ce sujet,

---C'est un si saint homme.
i;r*Oiil,et une si belle tète I uneonction!...
Rien qu'à le voir ouvrir la bouche, on se
sent touché,

-— Il y avait là Mme Fredon, avec une ro-
be de satin noir, Est-ce ridicule? etsa grandV
mère, la fripière, était encore là l,„
; -- Né: m'en parlez pas. Les choses d'au-
jourd'hui, c'est à faire dresser les phevetjx,
C'est comme la oirin» l'ancienne mercière.
Euh L quand je vols ça, la main m'en dé-
mangé; et jp voudrais les souffleter en leur
criant : à.la boutique 1 à la boutique 1

r-; Il y avait aussi M8*8 Tourtot, la' major.
Vëùs ne devineriez jamais; dans quelle toi-
letté,.Un corsage,de laine rouge à la Cari*
bàldi I ; pans une : église, est-ce assez fridé-
cèjit? Met, je m'attendais à chaque instant
que le bpdeàù "allait là prier dé sortir, Elle
regardait

-
aussi avec son lorgnon et faisait

tpUrhër.la tête à tout le monde,
,: — pâme! c'est son état, à ce qu'il paraît,

:H* Ôh | oh l vous ê tes méchante !
Y--Quand m est militaire, il faut bien

Vavancër^';-y- Y-:"; 'y. '-'Y- •' '

YÊt dû côté des hommes ; ;

' -r-L'ànârëbierègrteeaEspagne..,
Y t-5 Que vpùiëz-vèûs?,4t la loi dé décadence

: des;èmipli^.U'L'Espàgrië a atteint son plus
haùttppjht de splendeur; et de prospérité
sous; Chàrles-Çlulnt, comme la Franco sous

*Louis XIV. On "ne recommence,pas le grand
r siècle,'Nous ne pouvonsplus que descendre,

Cômnie lés preuves en sont tropclaires et trop
abondantesJ Je réalisme, lé socialisme, l'by-

Ydré rôv6lu(loriîiatro. ^ Y
-r*Ilest certain,messieurs, disait le proprié-

taire, que lesv bras; sont maintenant 'à ; un1

prix exorbitant.'Un journalierVous demande
1 fr.!*0 c, l'hiver et jusqu'à 3 fr. dans l'été.

•On ne; peut plus Vivre, "

— Messieurs, quand j'étais petit, un beau
LK SIÈCLE. — It.

poulet se payait dix sous ; un bon domesti-
que de ferme, tO à 80 francs à l'année, et il
no voyait do lard sur sou uj.-iwite que Je jour
dp Pâques.Au train où nous allons, il faut
compter avant peu sur la fin du monde,

— Uuro I observait te dpeteur, cependant
la population a crû do moitié depuis ce
temps-là,

—Justement ; commentvoulez-vous falro?
C'est une bonne guerre dont on aurait
besoin.

— Il pp manque pas de gens à notre épo-
que à qui un peu de plomb dans la tête np
siérait pas mal, etc. etc.

On faisait aussi des calembours et l'on se
passait les rébus du journal dp modes.

A la table de trente-un on riait beaucoup,
surtout celles des jeunes filles qui avaient
de belles dents pu un joli cou, qu'elles ren-
versaient avec grâce, M. Brou, M"18 Brou, ou
leur nièce Mm8 Turquois, y présidaient tour
à tour, Les jeunes gens faisaientassaut d'es-
prit, Alfred Turquois tournait autour de Ma-
rianne, et s'épuisait à dire des choses alma--
bles en jetant de temps en temps dans la
glace un coup d'oeil fuillf; Emmeline déplo-
yait une gaieté folleenmarquant ses points»
et l'pn refaisait à l'usage des jeunes gens l'é-
ternel proverbe do malheureux RM jeu, heu?
m*v tn amour. Ceci faisait baisser les yeux
à M"*' turquois, qui n'avaient d'autre inter-
locuteur quo l'abbé, d'ailleurs fort sémillant
et qui s'efforçait évidemment de prouver
qu'un ecclésiastique pouyalt, être, aimable,
même un peu mondain, sans manquer aux
commandements dp l'Eglisp. Lp jeune, mé-*
deçin, le clerc dp notaire, s'empressaientaùt
près d'Èmmelinë» tout en regardant du cola
dp l'oeil, avpc des airs pensifs, Vhiritèr$dtls
Brou) mais elle était si passive et si rëveusp,
si distraite parfois, que rien n'était moins
encourageant. Elle marquait ses points» s'oc-
cupait d'une jeune enfant qu'elle avaU plt?
cée près d'elle, et répondait laconiquement
aux amabilités d'Aifred turquois, De temps
en temps, elle s'efforçait dp sourire; mais la
paùVrë enfant s'ènnùyàit horriblement,jus*
qU'à ' en éprouverdes bâillementsnerveux,
qu'elle contenait à grand'péjnp. Habituée 4
s'pccuper Intelligemment,à se rendre comp-
te do ce qu'elle faisait, douée d'un esprit ac-
tif et lucide, elle étouffait dan» ce-cercle
lourd et slupéflaùt. Aucune deS paroles
qu'elleentendaitne lui apportait l''Wpressipp
d'un sentiment ou d'une idée, non pas que
les personnes elles-mêmes fussent générale-
ment privées d'Idées ou de. sentiment; mais
parce qu'elles étaient là chacune dans un
rôle tracé d'avance, 'et ne, se demandaient
pas ce qu'elles pensaient, mais ce qu'elles

I devaient penser. ;
;

;
, ,I Au reste, à supposer qu'il y eût chez les

il
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jeunes certaines qualités natives compri-
mée», il ne devait rester chez les autres au-
cun vestige de quel quo ce fût dp particu-
lier. Tout CP monde-là était frappé au mémo
coin d'inertie morale et de routine intellec-
tuelle, et s'y complaisait, Les jeunes, évi-
demment» avaientpris le mot d'ordre comme
un devoir sacré. Puis étaient-ils vraiment
jeunes? Il y avait fort à en douter. Ces fi-
gures-là, pour la plupart, étaient siéréptjv
pées ; plies reproduisaient des portraits dé
famille, La petite nièce était l'image vivante
de la grande tante, la même sécheresse de
lignes et d'expression; et là descendance,
augmentéedo l'éducation, n'avait fait qu'exa-
gérer le type primitif,

Marianne espéra s'habituer à ces petites
spjréeSj ellp ne lé put; son malaise, aU con-
traire, et son impatience, ne firent que croî-
tre. Il lut prenait par moments des envies de
bâiller, de s'étirer, de crier, de s'enfuir,
presque Irrésistibles; elle courait quelque-
fols' clans là salle à manger, ouvrait là fenê-
tre et s'expbsatt au froid pour se;remetirp
lés héffs, Il y avait là un effet moral autant
qup physique,ëUp sentait pësérsur elle uhp
écrasante immobilité. Dans ce milieu cathë-r
ilcp-bpurgeois, rpnhpmi,c'ést lé moUvoinènt,
Le retour du<lundl, jour de ces'réunions;
était donc pour Marianne un objet, d'effroi,
Elle écrivait plaisamment: à Albert que le
goût qù*ello éprouvait;pour lp monde pre-
nait des propôrtlpùs inqulélantes. '"'-'if n'en fut pas dé même toutefois lorsqu'il
s'agit: d'aller au bal, D'abord la jo|e d'Emme^
llrië et ses transports'3eussent suffi à préve-
nir* fàyëràblément sa compagne; puis, là
grâce dp SsPb' costumé pt la beauté nouvelle
dpbtilia-réyêiàit,ne furëùtnUHemeiil in-
différentes à la jeune fillëV Elle y trouva îè
éhàrnie d'une artiste, et baissa doucement
Ifs yëùx- à se vëlr si belle.5 Tout bas, son
conir lui disait V ? : '- ";d'-'- "'

' #'Qdèi piathéùr qu'Albert ne soit pas là!
*Ellë gardace'sëntlméni'tandisque Ist yoî-
iure iç's èmportail Vers la préfecture, ett ce
fût une modeste flànçéè,* et non point ùnp
jëùuè Allé aVidë d'hëmmftg^qûientra dans
U'sàiiedebàlatfbrâs"dùp^Brpû^^^^^ ';VYi;

Elle fit sensation; on l'attendait; elle était
la*cuHoïltê*dû bal. et bientôt elle en fût là
réinp. Sa toilette simple, toute blanche, lui;
donnait uh charme délicieux de pureté, eh
bàrmehlë* ^vecjsà taillé" et son VlsagprElle
portait sur ùnë'robe dé dessus;en satini
blanc une robe dé tulle, à tunique bordée)
dans l'ourletd'un largerubande satin blanc;
soncorsage, plusdéc'éhtqûp léskulrcsfqui
'entourait ses épaules et cachait en lièremënl'
êà gor^ë, était rattaché par dés bouquets de?
li|as blanc ; uno branche pareille; retenue'
0àr un rùbàn de satin blanc," formait sa coif-*

fure, d'un stylo grec charmant La toilette
d'Emroellnoétait pareille, maisl'échafaudage
de cheveux, le type un peu vulgaire, et là
vivacité composée de -la fillp dp M"-8 Brou,
donnaienta cette toilette un tout autre ca-
ractère Emmeline, malgré sa légèreté, sentit
cette nuit-là qu'il n'était pas de son intérêt
dp soutenir avec sa cousino un parallèle, ot
pllp revint un peuboudpusp, : ^ ; H .'Y'Y

s— Ron Pieu I ma chèro, quelle mpfsspu
d'hommages ! H n'y en aura bientôt plus que
pour toi seule, et nous allons toutes né plus
servir qu'à orner ton char. Eh bien I tù t'es
fort amusée, jp l'ai bien vu, toi qui faisais
tant la dégoûtée. Ce que c'est que d'être va-
niteuse, sans qu'en veuille en avëir l'air!

Il y avait l'épine de la jalousie sous ces
paroles, ot Marianne en fut troublée, sans
bien comprendre pourquoi- Oui, ello s'était
amusée. La, on glissait, on dansait(les vif
sages souriaient, comme les lumières et les
fleurs. C'était charmant. Puis il n'y à point
do femme, r- et les hommes, ppUr cp qu'il y
a d'analogue, éprouvent le môpie senti-
ment -r- qui ne jouisse, au moins dans les
premiers temps, d'être àdmirép. EUP n'avait
rien vu do tout ce qui l'entourait; que }â sur?
face ; les regards des hommes ne lui avaient
paru que ce qu'ils voulaient paraître : douxj
flatteurs et respectueux, Pas Voix insinuan*
les, et qui se faisaient harmohieùses*p6u|
oser bruire à son oreille, lui avàiont fait en?
tendre.l'accentde l'amour Sansen pronpncèr

;
le nom î mais elle avait souri i dé tout cela,

*
sachant bien qu'on n'aimé pas si vite, pre"-
nant ces choses comme une partie delà mu-
siqup du bal, EUermëmP, ellp avait biënvu;
que sa beaUtë était une harnionlpet np trou-f
vàlt pas étonnant qu'onl'admirât. 9ùël,boù*'f
heur d'avoir a donner à Albert?plus qu'elle
n'avalt cru d'abord ! de partager'*avec lui
l'encens qu'on brûlait pour ellp ) ïyùvyy

Mais M"*8 Brou commençaità être fortpàr-v
tag 'e ; elle s'était enorgueillie jusque là dés i
perfections de Marianne, puisque Marianne» 5

à ses yeux, faisait en quelque sêrtp," pàttie^
d'Albert. Mais pourtant il élà|t dùrdevoir
sa fillp à elle; sa Vproprë' fille,' éclipsée par

•cette étrangère, lÂj tpUtàcètéd'Enïmçlinëï;
onnp voyait que Marianne; où ne s'èmprésr
sait que pour elle/Elle avait dû

;
réfUSer.dix

invitations,: tandis qu'Emmelinsétait restée
une fols tùr ta chaùe. C-.|a était mortifiaÙt.

;
Affairo de nouveauté : le pwndëëststbêtël
Certes,' Emmeline était bien ijolie; etmême ;
celte toilette lui allait mieux qu'àMarianne, '
oUI vraimentl Elle était-si fraîche et avait
tant de gentillesseLv. Ah I mals,Vëilà.^Ehv

•

melinPn'a pasquatre cents et quelques mille
francs adonner à un marl.uYY- ''•--"'"-Y,YY

Cette réflexion rejetait M1*8 BroU dans' tou-
tes ses craintes.- Certainement c'était à la
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fortune do Marianneque IPUS ces gens en
voulaient,et leneveudpla préfète.,,elleavait
fort bien vu... Il y avait quelque chose là*
dessous! Un garçon si dangereux... ot cettp
petite pouvait fort bien avoir la tête tournée
dp tout cela I...

Le lendemain dp co bal fut, commo beau-
coup d'aulres lendemains dp fôtp, gombro et
maussade, Emmeline tournaità l'aigre, M."18

Brou était d'une douceur encore plus acide.
Lo docteurseul, plus galant quo jamais, sem-blait savoir gré à sa pupille des hommages
qu'elle avait reçus, ?a présence et pa conver-
sation aux repas consolaitun peu Marianne,
qui.depulsle dépari d'Albert, so sentait bien
sëUlo avec ces deux femmes,dont l'une étal*
aussi rotde qup l'autre était insinuanto et
brouillon ; mais qui s'entendaient parfaite*
nient pour lut offrir le même vide d'idées, la
même fausseté de sentiments. Certes, elle
s'efforçait do lés aimer, mais ello n'y parve-
nait pas très-bien, La jeune fille, il est vrai,
occupait ses meilleures heures à sa corres-
pondance avec Albert, très-viye, très-acliye,
et, en cespremiers jours, débordant de re-
grets, d'inhabltudp de l'absence. Cependant
uji peu d'expansion pariée, vécue, avec ses
(semblables, est nécessaire aussi ; pour cela
Mariannese plaisaitbien plus avec Henriette,
et.0mmpsatoilette exigeait maintenant tant
de;;spins,.ëiip prenait l'ouvrière dans sa
chambre des heures entières.. Henriette, elle,
pinsaitcelqu'elle disait ; eîlè avait un air
rê#urqùt,en faisait imaginer plus encore;
elle étaitsepsible, intelligente ; elle s'asso-f
clait à vôtre pensée, A cause dp Ml"" Brou»
Marianne n'eût pas osé dire qu'elle eûtyo-
lohïiprs fait. Son amie dp celte jeune fille ;
njals elle l'aimaitet les réserves imposées,
quî.étabiipsaientun mur entre elles, la gê*
naîent^V,

,< ,;.' .-:-.<:.
tÇhez Henrietle, du moins, il n'y avait eu-?çuiiéjraçe,d'envie, dejaipUsip;;c'était une

: sorte dp culte qu'elle ayàî.t ppûr. M110 Aimont,
Ellei;à|m|rait en toutes choses, le lui disant
ayellé-iiiême fi ; naïvement,;que; Marianne,
cpnfùsë;dans,sa mpdéstie, mais hé peuya.ut
so fâcher, prenait le parti de sourire. Quaud
elle "reyit Heprietlë après le bal, déjà. I'ou-
yrlèrëj savait ' quel succès avait eu M"8 Ai-
*mpnt;pt.ëllpeh était toute fière,•';,-„Y ; j;
^^jrXbbmaièmpîsplle^.aUe^YieSiautres
femmesno sont pas contentesde vous ; mais
les jeunes gens, c'est autre chose. Il parait
•quë.Mft la préfète VoudraitVyoUs faire épou-
ser Ion grandcoqUîn:dé neveu? Oui, ça se-
rait un joli

<
cadeau, un monsieurqui aime

toutes les femmes; qui n'a rien, et qui dé-
pense commo un millionnaire. Vous auriez
l'hbnhëùr dè!; payer

<
Ses. dettes* Il y à aus-

si le fils du colonel,qui allait disant à tout
le mondé ; Je l'aime I Celui-ci c'est un bébé,

il n'a que dix-huit ans. Il vous fait des
vers,.

— Mais, Henriette, d'où eayoz-Yous tout
cela?

— Ah ! voilà, mademoiselle,J'ai mon petit
doigt qui me dit tout, Jo sais bien des cho-
ses, aile?, qui se passent où une pauvre fillp
commo mol pp va pas.

Elle finit par dire qu'elle était allée la
veille en journée chez. Jes Turquois, et
qu'elle tenall la plupart do ces détails dp
M.Alfred.

— Pourcelui-là, il vous admire bien aussi,
mais honnêtement, et yous n'en aurez point
d'ennui. C'est un si bon jeune homme ! Il est
commo vous, tenez, pas méprisant. Il dit que
tout lo mondose vaut bien, Mais ii n*y a que
vous deux, comme ça. Ce n'est pas sa mère
ni ses soeurs qui pensent do môme. Et pour*
tant ces demoiselles devraient êtreplus mo-
destes et plus douces aux petites gens ; elles
neep marient pas parce quelles n'ont pas
de fortune. Tout lo monde n'est pas désin-
téressé. Un homme qui aime une, femme
rien que pour elle-même,c'est si rare, et co
n'est pas toujours le moyen d'être heu-
reux!

. . -.
*...,' ;.,;,.'

Ello soupira profondément et.s'absorba
dans un silence plein de pensées en fixant
dans le .vague ses beaux yeux rêveurs. En
la regardant» Maronne se dit :

, : ..'
— Comme elle serait jolie, plie aussi, dans

unprobpde bal!
:

i Y.,. '
;

;
El la fantaisie la prit d'habiller ainsi Hen-

riette,—ellesétaient do la même taille à peu
près jTrHenrleite accepta l'idéeayeepp. '%OUT-

rire. Elles procédèrent à la toilette et blenr
tôt» habilléeet coifréo par les.-soins cte"Ma-
rianne, la jeune ouvrière se trouva iransfpr-
mêe en une gracieuse .pt.bri.iian.tf dempl--
selle, '

.

.•;--.'{.'. y:::.: .-. •

,'."."..
En se voyant dans la glace de l'armoire,

qUi la reproduisait des pieds à la |è!p,'lien-*
riette jota jiti cri.d'admiration; ' puis,' son
front s'anima d'un rayon

;
de ftértéi et, ,'s'es.

grand6yeùxnoirs, àrordiRalro si doux, étfc
celèrent.

.
,;

--. Ah I vous voyez?dit-elle, *El|b}éni qui
donc diraitque je.ne sUJs. pasùnp denjoisellp
comme une autre? Ne suis-je pas cent fois
mieux qu'Ernestine et Léonte,Turquo|s, .qui
me regardent do, si /haut?.Ah ,1 qye.je>u|s
malheureusedp n'ètrp pas née çpmmp plies.,,-
Ohloui,'jélo6uis!Y ".'.Y,.";,-....>

; n
;

Elle porta les mains à son visage ayee un
tel geste de désesppir, que Marianne} Stupé-
faite do ce résultat qu'elle n'avait pas pïéyù,
regretta sa fantaisie, En-même,temps,elle
fut saisie do l'idéequ'Henrietteava't raison,
que son sort était injuste. EUP vit d'un"
coup d'oeil sa propre vieen regard .dp celle/
do cotte pauvre fille, condamnée à travailler
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sans relâche, sans plaisir, sans compensation,
et pourtantorganîséo, elle aussi, ppur êtrp
aimée, admirée, peur goûter les joies de son
âge. Qu'avalt*ellp fait pour qup sa pauvro
jeunesse lut fût ainsi volêo?

Cptte idée-là,qui lui venait pourla première
fols, tenait Marianno sous l'empirp d'un fat-
sisspropntdPUlPureux, Que faireà cela? que
pouVait-on falro? Un instant, ellp pensa
qu'elle pourrait après sa majorité donnerune
dot à Henriette.Bien, mais lès autres? Ily en
a tant d'autres ainsi I Oh ! que cela est triste
et cruel!..,Et la jeune fille, accablée du poids
do ces injustices,de cesdouleurs, dont Hen-
riette lui représentait au vif l'image, s'assit
en palissant,

»
— Quoi? qu'est-ce qu'il y a? Je vous ai

fâchéo? cria l'ouvrière en se jetant sur elle
d'un airéperdu.J'ai dit des foliosl Pardonnez-
moi, Je vous aime bien, je no suis pas une
ingrate,Je np vpudrafs ppur rien au mende
vous faîro dé la ppinp, Qu'pst-cc qup j'ai dit
de mal?
—- Bien 5 vous n'ave? rien d11 que de vrai,
et c'est justement cela qui m'a fait de la
polnp. C'est étrange, mais je n'avais pas en-
core pensé combien votre vie et ceîlpdes
autres cëmpip vous i peu, de joies. Non, cela
né devrait pas être ainsi.

i-AÎii ouït personne n'y pense en pffel.
Mais à quoi bon ce rêve? Tene?, il faut que
j'èlé cette parure" ça me fait mal,

Elle détacha la ceinture, puis elle eut un
mouvement contraire» la remit en frémis-
sant, et revint devant la glace, où elle resté,
lés yeux fixé?. Marianne, profondément tris-
tp; là regardait et songeait,

-^ Ahl je Voudrais seulement, murmura
Henriette d'une voix basse, émue, je vou-
drais seulement qu'il me vit ainsi?

— Qui ? demanda Marianne.

— Qui?,., répondit Henriette en tressail-
lant; oh 1 personne ! Je dis que je voudrais
qu'on inë vit si belle, Mais les gens se mo^
quèralënt dp mo}. Et pourtant,,* qui sait?
pourquoi cèbènhëùr n'arriverait-il pas un
jour? ;

Elle semblait encore lâ-dëssus avoir son
idée;à elle, et Marianne n'psà pas là lui de-?
maùdér.:/Yi -y :'".!'• ':'' ;'; "Y-\ -y,-, Y, -:-

• Emïnëllne' décidément n'était pas d'hu-
meur aimable. Elle voulut, pour le prochain
bal, celui de la générale,uno robe rose : c'est
le rose qui lût siéyalî le mieux, Elledécida
en outre que Marianneysërait en bleu. Ma-
rianne y côhsëntit, tout en faisantcette ob-
sorvàiion: ":Y ^'".YY

;— Mais lu voulais que nous fussions tou-
jours habilléespareillement?
•'.'~ Moi, machère, je hé demande qu'à' te
voir belle, et Je Suis 6ûre que le bléû të va
beaucoup mieux. Y

Emmeline alla plus loin; ello vpulut chPl-
sir plle-mômp la tejletto dp sa chère Ma-
rianne et prit une robe d'un bleu faux, avec
une coiffure d'un goût douteux. Stupéfaite
de cette surprise, Marianne, après un poil
d'hésitation, déclara qu'ello ne pouvait por-
ter ni la robe ni les fleurs,

— Comment ! s'écria Emmeline, tu me fe-
rais cet affront?

"-*. Mais... je ne t'avais pas priée de choi-
sir... Ta nuance me déplaît,., puis cette
guirlande est lourde et vieillotte. Qù'est-co
quo cela te fait? Les magasins changeront
sans difficultés.

— Oui, quand tu leur auras dît qtie j'ai
mauvais goût, quo je ne' sais pas ce que jo
fais î C'est fort bien Je PP m'attendais pas à
pareille cbôsp de ta part Non, jamais!

— Je suis bien fâchée.., pourtant... je l'as-
sure que je né puis pas me décider à porter
cela... .;',.' .'..' '? Y

— Parce que c'est mol qui l'ai choisi? Bien!
bien ! tu es bienmon amie, va; je suis main-
tenant fixée là-dessus. * ' ; f

— Comroentpoux-lu me faire unp scène
pourslpeudeChosp?
-Si c'est peu de chose,pourquoi t|ëns-lu

à changer ? Mais jp lé sais bien» c'est que lu
tiens à tes Homph's plus qu'à toute autre
ebosp, On Voulait avoir l'àlrdë hèpàs àiniër
le monde, et puis on ne pense' pius'qu'à là
coquetterie. Tu m*ôtes*ùho illUsioh,vàl,y,;-

En même temps, Émmeiinééclata en sàù-î
glpts à l'autre bout dé la chambre, jètà l'oti-*
vràgë de tapisserie qu'elle avait entre lësi
mains, et s'enfuit,

.
•"'=:: -^'..i./i.fys ;-.

i
Etonnée d'une telle extraVaganCeiMarlàh*- -

nô fut sur le point de céder ; mais,,,? en vé--.
rlté, non ; elle n'en eût pas le çpûràgë. S'en-
laidir ainsi ! paraître; de mauvais gfàtiU;;
après avoir été si fêtée!... Non, sonanïoùr-
prppre hé put s'y décider, et, pour se don-

,hërûnë bonne raison,'elle se dit mêhjo'1que:
si elle no résistait pas dès la première'fojsâ Y
une préteption pareille; on la yërràJtrsansv'
doute se renouveler- Elle renvoya'dpncj'él
toffepl la fleur. Emmeline en fut en cëlôré"èt '
en larmes pour toutle jouret gardairancuno;'";;*
à sa cousine. -:Lé; docteur; gronda 'éaYfiilë'îï"
mais M"10 Broù;tont en ayant ràjrd'enfàjrë
autant, eut à l'égard dcMariànnë(des insI-'-i;
nuàtlons perfides que la jeune fille senti t;1 et
qUt lui furent très-pénibles.Y YV--!Y'r::4"Y/*:

La brouillë s'effaça, ' mais ; le charme étalt
rompu. Pêsormalslabelleententedes'pri^Y-
miers temps,' ces:empressements;'ceschat- ""

terles, et,du côté de Marianne, tetlp.confiân-
ce attendrie,'reconnaissante,tout cela perdit
sa chaleur. Mariannesentit que sa tanteet sacousine avalent un intérêt différentdu siéS
et des arrière-pensées qui lui étalent hostie
lès. Povcnùpâ jalouses et par conséquent
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malveillantes,Emmelinp et Mm8 Brou s'occu-
pèrent assurémentdo cacher cp spntimpnt;
mais elles s'occupèrent aussi do le satisfaire
par ces observations aigres-douces, ces jeux
de physionomie,ces interprétations faites ou
souffertes, par cette critique sévère, et ce
plaisir de mordre, en un mot, qui consti-
tué le fond de lant d'amitiés.

Avrai dire, Marianne manquaitde dévoue-
ment. N'avait ellp pas son fiancé, quand Em-
melino cherchaitencore le sien? N'avait-elle
pasassezde fortune, assezdebeauté, pourpou*
voir consentirà s'enlaidir un peu ? Elle vou-lait éclipserles autres et en être aimée l C'é-
tait trop ambitieux et trop naïf.

Elle eut à ses piedsles jeunes gens les plus
distingués do la ville. Elle écouta d'une
oreille curieuse leurs compliments, leurs
amabilités, leurs déclarations voilées. Elle
y répondait en souriant, d'une façon légère
et découràgëanlo? Cependant, comme on sa-
vait bleu que c'était elle qu'il fallait séduire,
ptqù'unpdemandeau tuteur, c'est-à-direau
dragon chargé de défendre co trésor, n'eût
été qu'un pas dp clerc, les prétendants au*-
dacleux allaient plus loin. Ixs beau neveudp
ta préfète, ,1'ln ésislible vainqueur dp plus
d'une de ces dames de la société, affirmait?
on, risqua i'avchturo à la fin du carnaval. A
lui, comme aux autres, gérieusp cette fois,
Mariannerépondit simplement ;
Y— Je suis fiancée,
.Cela fit scandale,
.:-? SonWIs arrivés, ces Brou, à s'emparer

do l'esprit do cette jeuno fille ! s'écriait-on.
--En vérité, c'est indignél

Y—C'est infâme!
Y- Mais ce petit Albert n'estqu'un enfant,

çp n'est pas là un mariage sérieux.

.- — Se dépêcbc-t-ll au mpins, d'étudier là-
bas?

--r II en est capable, et la chose en vaut la
peine ; cependant il y à bien des étudiantes
ot dp joyeuxëémpagnons sur lo cbomln dp
l'école.

{
'•;,.

U*-rIl np pput, quoi qu'il fasse, revenir
avant trois ans,. :.'::-^ Trois au? ! s'éCrla' le bel Horace, |o pë-
yeùdeià préfète, qui ne se tenait pas pourbattu'trëis ans ! Ah ça l mais cesBrou sont
étonnants; ils sont donccapables de croire

Ji'ioîïC.Î",.-:-,.-;-^ "<""!- ; -'" - :YV.

.,
; Lé jeune Turquois np faisait pas tant do

;brûtt; il soupirait douçèinent et avec niélàiï-
{colle, cherchant h se faire comprendre, sans
riën{ Compromettre.H avait un esprit insi-
nuant,1 vàriél qui rendait sa conversation
agréable, Souvent il faisait sourire Marianne
par un trait heureux ; mais lui, souriait à
,pèjhë, Son regard tendre etvoilé, ses sou-pirs, ses. paroles discrètes, inachevées, lout
disait en lui:

— Je suis liomme à ne point guérir dp cet
amour quo jo n'oso VPUS dire,

Un matin, Marlannp» sortieavec Henriette,
lo renrontra sur son chemin. Il rougit, salua
d'un ajr embarrassé,et s'éloigna rapidement,
Tournant la tète du côté d'Henriette, Ma^
ri?nne vît les joues de la jeune ouvrière cou-
vertes du plus beau carmin;

— Qu'avez-vous? lui doroanda-t-ello.
— Mais rfen» mademoiselle... Avez-vous

vu commo M. Alfred a eu l'air saisi de vous
voir? Il ne s'y attendait pas,

— Oui, il m'a semblé qu'il rougissait,
— Ah! c'est un jeune b°mme si vra',

yoyez-vous; on voit tout ce qu'il pense 6ur
sa figure, Il y en a bien peu comme celui-là.

•—M'aimerail-il réellement? se. demanda
Marianne.

Mais elle n'était pas filleàjaspr de ces
chpsos et garda pour elle cette pensée.

L'homme est un animal sociable, chose
bollo et grande, mais il l'est à l'excès, Cer-
taines natures—ilfaut dire presque toutes—
subissent la pression dû milieu qu'elles ha-
bitent au point 4'y voir fondre en peu de
temps les opinions qu'elles y avaient appor-
tées d'ailleurs et jusqu'à leurs sentiments.
Cp pbênomèno se produit avec d'autant plus
d'intensité, au temps actuel, que très-pou
de gens ont une croyance faite; beaucoup
moins encore, des convictions étudiées, N'é-
tant sûr dp rien, comment résister? ppur?
quoi ? Les forts eux-mêmes d'ailleurs, ceux
qui savent ce qu'ils çroient, subissent encore,
au moins comme un malaise, l'influence du
milieu; comment les autres làbravèràient-tis?

Albert s'élaii logé rue des Grandes-Ecoles,
près du boulevard. Il prit pension non loin
de le, dans une maison que fréquentaient
d'autres étudiants poitevins, parmi lesquels
deux amis : Emmanuel Fourachon, fils du
percepteurdo Poitiers, élevé de secondean-
née, et Henri Labobièrp, fils d'unnotaire dp
Neuville, en compagnie duquel Albert était
venu à Paris, L06 élvidiaiits de seconde et
troisième année qui se trouvaientdans la
pension firent bon accueil aux nouvêàùx*ve-
nùs et se chargèrent de les piloter dans le
monde latin. Henri Làboblère ne demandait
qu'à tout connaître ; Albert,1 une fois casé,
plein dé la sainteardeur qu'il avait emportée
du foyer, ne s'occupa que de l'Ecole de mé-
decine, d'écrire à sa chère Marianne et d'è-
ïudler. "'— Tiens ! c'estun piochèur, dirent de lui
lés autres, en le considérant avec cette cu-
riosité que provoque toujours l'exception.

Cependant, comme les pioçheurssont une
variété connue et classée, qui après tout
n'est pas si rare, on l'aurait laissé tranquille
là-dessus, si Henri Làboblèro n'eût raconté
qu'Albert, au contraire, était dp spn natu-
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rel Un garçon aimable et bon vivant» et n'é-
tait devenu sérieux qup depuis ses fian-
çailles avec une belle Pt riche cousine, à la-
quelle il avait sans doute juré dp rester
fidèle, Pès lors, ce fut différent, Ainsi-posée,
la chose parut comique, — Tiendra-tril?—
Np tiendra-t-ilpas? C'était un bon sujet de
plaisanteriesppur des gens qui n'aiment pas
à Moisterh (été hors des leçons, Un orateur
dpîabândp fit en présence d'Albert une ti-
rade sur l'amour pur, ayee des yeux au ciel
et des gestes mélodramatiques; un autre lui
passait un quatrain sur la fidélité en lui de-
mandant confidentiellement son avis; un
trolslèmo» au contraire, après avoir émis des
théories plus qu'écheyeléPS, priait Albert <IP
l'exçûsër,Celui-làlui présentait«a maîtresse
en disant d'un air pudique ; — C'pst ma
fiancée.Toutes ces plaisanteries, bienqu'elles
restassent courtoises et dans le ton de la
bonne humeur, n'en furent pas moins très
sensiples à Albert. Il put le malheur de le
laisser velr ; ellescontinuèrent,

Cela lé gêna, l'humilia, Quoi donc! il rou-
gissait dp>on amour? Ah i vis-à-vjs dp lui-.'
même, non sans dovitè. Seul, avec la chère
image dp sa fiancée,'en lisant ses lettres
adorables, il méprisait dp haut ces vaines
railleries; mais, vis-à-vis de ses camarades,
c'était différent. Il n'avait pour eux ht gran-
de estime ni attachement, il les eût de bon
coeur envoyés au diabjë; cependant il avait
absolument besoin de leur considération,
Bien ri'pst suseèpiiblp comme l'amour-prô-
pre de ces jeunes fils de famille que leur
éducation a boursouflés d'ambition, qui
n'ont VU dans l'histoire hUmalno, telle qu'on
Ja Jeur présente, que des dominateursà qui
leurs parents ont répété sapN cessé : Sois le
premier ! Lui l paraître ridicule à ses cama-

.
rades, quand il eût cru dp son droit et de
son devoir dé leur paraître supérieur I Ah l
fa fierté en était indignée, ' et c'était une
souffranepqu'il cherchait vainement à étouf-
fer. H sô réfugia lp plus possible dans ses
études et dans; son amour avec une .bonne
volpijitè sihcèrëi mais il n'en fallait pas moins
s'exposer; chaque jour au supplice de ces
railleries, et maintenant, quand même on }e
laissait tranquille, hp savait-il pas bien là
pensée qu'on ayàit à propos de lui ?

jjfals, en vérité, qù'avait-elle, cette pensée,
do' si Insultant? Est-co donc une honte
d'aipier et d'être aimé? D'être aimé, non; cela
est au, contraire une marquei de puissance;
mais aimer, c'est-à-dire sp donner en échan-
ge, c'est là qu'est là nlaiperlo, l'infériorité.
Car 1} faut èlro Indépendant. A vlngl ans,

'pour être sûr 4'étrë un homme, |l faut ne
rlert respecter, hp rien croire"et no rien aimer
qûp soi,.C'est alors que du haut de ce vide
on est Èupérieur, Co triste amour-proprode

l'enfant d'aujpurd'hut, Albert l'avait encore,
du moins avec ceux qui en étaient atteints,
Il savait bien qu'il aurait pu se parer de sa
riche OancéP, pourvu qup, dédatgnpùx de là
confUnçp qu'pllp avait en lui, do son propre
amour, il eût eu des maîtresses en attendant;
niais aimant, respectantsa fol, H n'avaitqu'à
rougir dp sa loyauté.

Depuis quand l'homme moderne a-til mis
do l'amour-propre et do la fanfaronnade dans
ses vices? PourroârquërcettPlrànsfprmattPni
il faudrait remonter aux premierssignes de
décadonco d'uno morale, d'une fol anllhù-
maine, Quand lp bien et le mal, le juste et
l'ipjustp, sont triés de lello sorte qviils res-
tent confondus, que ce quiest donné comme
le bien, à beaucoup d'égards, est lo mal, et
que ce qui est appelé mal contient une.por-
tion considérabledejustice, la révolte, quand,
elle survienf, prend tout simplement les
choses à l'opposé, laissant subsister là CO^T

fusion, Il s'agirait do faire un trjagenoùyeaùii
plus intelligent, plus vrai; mais la révolte
n'a pas lp temps, et c'est ce qui saute aux
yeux, c'est ràptitbèse qu'ellp, prend ppur
drapeau. ; "N'^""'T'^'Y':'

Car jusqu'ici malheureusementle; progrès
est une bataille, et par conséquent le phi*
losopheun combattant. IJ y à nécessité pour
lui do donner dés coups et d'en réçéypir {

en SP battant, on ne médite pas à l'aise pt
de sang-froid. Le gros de l'armée,"Il va sans
dire, y songe moins encore. Lp défi s'en
mélo ; on est injurié, on accepte bravement
l'InjUre ; puis la tradition se fait et fixe la
confusion pour longtemps en créant des
fétiches et des évangilesnouveaux.C'estdans
ce sentiment que Diderot répond à sainlo
Thérèse, BlanqUi à do Maislre, Hobesplerro
à Catherine doMédiels...

A bas Dieu l donc vivo Satan! Foin du
faux devoir, dope plusdo devoir I A bas la
superstition! vive le scepticisme l L'ascétis-
me est un outrage à la nature; à nous,
l'Ivrpsgo cb?s sens. Le mysticisme est une
folio; donc plus rien quo do palpable!, Plus
cY servitude, donc plus do lien!
; ii'i est îè courant qui, depuis deux siè-
çk'.; .hlraino d'une marche inégale l'huma-^
ttilfc, là;moralisant et la démoralisant lout
ensemble, jusqu'à ce qu'il l'élève à uno mo-
rale supérieure. 11 a créé la doctrine de
l'égoïsmo et celle do la solidarité; il a faitde
la politique ùnp scntlno d'hypocrisieset do
lâchetés, mais il a détruit lo droit divin. Il
a donné Turcarèt pour successeur à Mont-
morency, mais Turcarpt en a pour' blen^
moins longtemps; il a fait la bohème,'
mais il à fourni les bataillons do marche du
sîége, jeUnës héroïsmes trompés. Il ne volt
pas encore bien l'avenir, mais le passé du
moins excito sa haine.
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Pans ce chaos": la question des moeurs est
encore la plus embrouillée,et d'autant plus
que tous les partis s'y rencontrent, les uns
continuant la vlo du prinçp et le droit du
seigneur; les autres, par réaction contre la
morale chrétienne et la tyrannip familiale,
par naturalisme. Le bon, le mauvais, lp pire,
la faiblesse et la prétention, l'idéalisme et la
grossièreté, tout y concourt, Enfin teutps
les voix de co monde Ï écrits et paroles,
journaux, livres, discours» oeuvres sérieuses
et peuVres légères, badinages et sentences,
propositions principales et phrases inciden-
tes, tout établit, soutient et répèle que
l'homme, surtout le jeune homme, a droit
aux amours faciles dans un monde de fem-
mes spécial et nécessaire. Conviction si gé-
nérale que do la boircbe des pères, elle a
passédans celle des mères, et de là, tout
discrètement, dans lo chasto coeur des jeu-
nes filles à marier. On a beau faire des caté-
gories, plus lo monde va, moins U ençOni-
jportë; c'est uno fatalité dont il faut prendre
sonpârti.

Si Albert n'eût pas quitté Marianne, il Pût
sans peine gardé "ccmpteJs son enthousias-
me et sa foi. Mais elle n'était plus là, et dés
régions où elle l'avait fait monter, de l'air
pur du petit jardin de Poitiers, U était tom-
bé en plein quartier latin. Pà3 plus que la
vapeur ne peut éviter d'être condensée en
passant d'un air chaud dans un air froid, il
ne pouvait éviter de subir rimprèssfon do
ce changement d'atmosphère. Il avait pour
lui son amour et contre lui le resté du mon-
de.

Pourtant là raillerie, rnême dans làjéu-
hëssp parisienne, n'est pas éternelle; elle
cède devantlà persistancedo la Volonté, sur-
tout devant la bonne humeur de celui qu'on
rallié, Albert n'était pas dans ce dernier cas;
mais ses camarades n'étaient pas non plus
dés Méphistéphélèsqui eussent besoin dé sa
chiite; ils prenaient au fond très-facilement
leur parti dé ispnrlgorlsmp, c'est lui qui no
ppûvâltLsé;;co,nso|erd'ayoïr été persiflé. En-
sûitè;cpfût i'éxèmplé qui )ëprit, l'entoura,
lëpëhétrà par t°ùs"les pores; Chacun de ces
jpunë&gens n'àyàit pas de maîtresse en lllrè;
là plupart ylvàientd'pccasipns et c'étaientlès
pires, On se racontait ses aventures, tes uns
parlaient des femmes d'un airVainqueur;les
àûtrés,^d'un ton sceptique. Oh s'accordait à
lès mépriser, les femmes. Et Albert fut bien-,
tôt'gagné à cet àyis par la connaissance de
ces damés.-Elles allaient et venaient dans la
viedéces étudiantscotnme"despapillonsdans;
une ipràirié. On les rencontrait un peu par-
tout/dans la rué, au café,

•
à la promenade,

dans les chambres de ces messieurs ; elles
VPUs regardaientbeaucoup et bientôt Vous
parlaient familièrement; il n'y avaitpas be-

soin d'être présenté, On en voyait d'assez
décentes ; mats d'autres, et particulièreropnt
les inoccupées, veus faisaient la cour effron-
tément. Certaines se plaisaient dans un cy-
nlsmo à faire rougir les vieux garçons; mais,
commo les auditeurs do ces gentillesses en
riaient, elles se croyaient très-crdie* et très*
amusantes, Une d'elles, à qui l'on roprocbalt
d'être grossière pt bête, répondit : « puisque
c'est ça qui vous plaît le mieux. » Ces dames
trouvèrent Albert joli garçon et le lut dirent,
Il s'efforça d'être à la fois aimable et froid.

— Qu'ési-ce qu'il a donc ? demandèrent-
elles.

— H aune fiancée.
Elles se mirent à rire aux éclats.

. Mais Alberts'étaitélpvé trophaut pourêtre
tenté si Vite do descendre, Pt jusque là! Il
p^ssa l'hiver dans celte sagesse, travaillant
fort, prenant goût à l'étude; heureux des let-
tres do Marianne, les relisant avec amour, y
répondantavep joie ; vivant dans l'avenir» et
plus content dans sa charobrotte, ou il pou-
vait rêver d'elle toutà son aise, qu'en aucun
autre lieu.

En face de sa fenêtre, à un étage au-dps-
sous, était là fenêtre d'Emmanuel Fpura-
chon. Par un des premiers beaux jours de
février,' cette fenêtre Couvrit et une têtp
brune y parut en compagnie de pelle d'Em-
manuel. Deux yeux irès-éveijlêsse levèrent
surAlbert et un joli sourire suivit ce regard;
tandis qu'Emmanuel, du geste, présentait
l'un à l'autre sa maîtresse et son ami; puis
les deux amoureux allongèrent le cou dans
la rué, se tournant toujours du même côté,
se regardant comme deux tourtereaux; A un
moment, le jeUne homme avança les lèvres;
elle se retira vivement, d'un geste gracieux
et grondeur; puis elle rentra dans la cham-
bre. Emmanuel ferma la fenêtre. Ce jour-là,
Albert se trouva plus seul. Dans là chambre
à côté, on entendait parfois les éclats d'une
voix fraîche- Que sa chambreà lui était silen-
cieuse et vidé T ' ; Y

Quelques jours après, revenantdp l'écplp
avec Emmanuel :

—
Monte donc avec moi, lut dit celui-ci;

je Veux te présenter à ma petite femme.
U monta. Marie le reçut avec gentillesse e»

l'invita à dîner. C'est elle qui avait prépare
le repas. .'.':> y-y- \y!-'y-y.. ''' •'. "f .'.

—
Maintenant, dit-elle, Je ne veux plus

qu'Emmanuel mange à là pensien. C'est si
gentilde mangerensemble!Quelquefois nous
irons au restaurant,; mais comme cela nous
avons plus d'économie.

• Elle causa de tout avec eux, de ce qu'elle
nesavàlt pas, aussi bien que de ce qu'elle
savait, et, sans plus de gène, elle chanta une
chanson au dessert, alluma leurs cigares pt
fuma le sien'. Après quoi, elle prit son ou-
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vrage; PUP était lingèro, Pt sa main légère
fit voler l'aiguille, tandis que de temps en
temps, elle jetait un mot dans la conversa-
tion--

Les deux jeunes gens descendirent ensem-
ble et Emmanuel raconta comment il avait
connu Marie,

— Elle mourait de faim etdp froid dans sa
pti»mbrptte au sixième, là-haut, dit-il; les
pauvres filles gagnent à grand'pelne 23 sous
par jour. Je la loge et je la nourris, et n'en
dépensé pas plus pour cela. C'est un petit
ango, N'est-elle pas charmantP?
* - Oui, dit Albert,

— Ces filles-là, reprit Emmanuel, c'est cp
qu'il y a de mieux. Los vraies étudiantes,cel-
les qui ne travaillent pas, sent trop chères à
entretenir, tropgourmandes pt trop paresseu-
ses. Quantaux lorelles,elle no nous prennent
qu'en second ou pn troisième, et il est désa-
gréable de se cacher quand pn n'a pas môme
affaire à un mari. Puis ces fommés-îà sont
payées ;' p'ost un vol et une mendicité. Je le
conseillé de faire comme moi,,, quand tu se-
ras las d'être fidèle, ajoula-t-il en riant.

Pour Henri Labobièrè, il habitait tes cou-
lisses dû théâtre de Ctunyet on np le voyait
plus à l'école, Albert, lo rencontrant un jour,
lut en fit des remontrancesamicales, Henri
éclata dp rire:

-rMon cher, lu tpurnes au Caion ; prends
gardé ! C'est ridicule, Et que l'en revient-il?
Tu feraisbien mieux de t'aïuuser.Quand tu
seras établi et marié, lu pourras te dire
enterré sans avoirvécu. Tiens, je ne voudrais
pas à ce prix do la fortune dp ta belle cou-
sine. Avoir uno femme au bras, toujours la
même; une femme à grandes prétentions,
des marmots sur les genoux! Être M, le doc-
teur, une cravate blanche; des malades toute
la journée, la croix peut-être un jour; et
n'avoir pas la consolation de se dire : Au
moins, j'ai passé deux ou trois ans de bon
temps; j'ai fait l'amour à ma guise, sans me
gêner; j'ai eu qui jp vpulals, j'ai laissé qui
m'ennuyait; j'ai fait la vie de bohème ; j'ai
bu, j'ai ri, j'ai chanté, j'ai manqué d'argent,
j'ai fait des folles ; j'ai envoyé promener la
règle et les convenances. Au moins ces sou-
venirs là rafraîchissent,

ïl édita ainsi tout Murger, qu'il savait par
«BÙr; puis ilsemoquadu«en/imenLPauvre
sentiment! grand vilipendé dp la dernière
moitié de ce siècle, qui n'a pourtant pas
pour excuse l'excèsdP la raison.

—Et qu'csl-cpque ça lui fait, à cette jeuno
fille, quo tu t'amuses, tant que lu ne peux
pas l'épouser? Qa ne lui fait pas tort d'un
iota. La fidélité! l'amour purl les myosotis I

les ' étoiles I les médaillons de cheveux t

quelles bêtises ! Tu asterl dp nourrir ta

fiancée do tout ça, Ta femme n'en rpra quo
plus exigeante. Les femmes sont ce quo»
les fait. Mol» j'ai ma srnur qui va épouser
Saurln do NouvillP, un brave garçon, un Hpr-
culo I,., Parce qu'il a fait une escapadp qu'on
a sue, no parlait-elle pas de rompre ? JP lut
ai fait entendre raison et ello a fini par dire
Sue ça ne lut faisait rlenUne femme deit sa,

délité, à la bonne heure! mais l'hommo,
point. L'homme, étant supérieur à la femme,'
n'a point de comptes à lui rondrp. Proudhon
a dit : ménagère ou courtlsano.Laménagère
n'est pas le plus gai; lu en auras assez le
reste de ta vie ; jouis donc de la courtisane
pn attendant, Mais, si tu veux déjà revêtir le
froc el le cilice du mariage, au moins laisse-
mol gpûtpr tranquillement le» joies delà
jeunesse. En ce moment, je ne donneraispas
Julla pour un diplôme. Elle est à croquer,
cette petite, et coquine endiablé! Mais je la
tieps ferme, et je la bats,si elle essaye dp mo
faire des traits, C'est ainsi qu'il faut mener
les femmes, quand on ne veut pas en être
mené : ce qui est honteux pour Un homme?.

En açbpvant ces mots, Henri se, redressa
dans sa petite taille et frisa sa moustache
d'unairde tambour^major, Albert était trop
amoureux de sa fiancée pour que toutes ces
jolies chosesà l'égarddps fpmmps ne l'eussent
pas blessé ; pourtant il ne lés relevapas, etse
çphtpnta de faire observer à Henri que ce
n'était pasdans les coulisses ides petits théâ-
tres qu'il obtiendrait son diplôme.

s- Et que m'importe? Jp resteraiune année
déplus, voilà tout. C'est ici qu'est la vie, et
non pas ailleurs,

: -
Bon gré, mal gré, Albert dut aussi faire la

connaissance de Julla, qui, sans trop de
crainte d'être battue, lui fit les doux yeux,

Quinze jours ne s'étaient pas écoulés,
qu'Henri, furieux et désolé, rencontrant Al*,
bert au café, venait se plaindreà lui de celte
petite coquine qui l'avait roulé indignement,
Il avait fallu avoir un duel.

— Mon cher, la femme est le désespoir et
la perdition do l'homme, La meilleure ne
vaut pas un ver de terre mâle. Il faudrait
constamment mener cela à coups de crava-
che ; encore, d'une bêlo vicieuse, on ne tire
jamais rien. Vois-tu, jo les méprise,., plus
que je ne peux l'exprimer.

Il demandaune bouteille de Champagne,
en but les trois quarts à lui seul; puis se mit
à pleurer, Pi ensuite à danSër ptàçasger dès
yerres. Ii fallut qu'Albert le mit en Vbitùiél
et lp reconduisit chez lui. Pendantce tèmp?,
il criait; «

Albert, la femme est un être
méprisable ! Ne te marlp jamais, Quant-à
mol, je veun rester célibataire, L'hominaSa"*
gp ne confie point son bonheurà cette faible '

et perfide .y-rêàlure. je méprise ia fëmnie!
Oui I femme, pntends-tu? jp le méprise I*
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Cette affirmation n'eût pas été suffisante
ppur convaincreAlbert; maisdo tputes parts
lui en venaient de pareilles, et même de la
chaire de ses professours.

C'était alors l'époque où venaient de reten-
tir les imprécations de Proudhon contre la
femme, il n'y avait du moinsqu'un ou deux
.ans."

De vigoureuses réponses avalent été pu-
bliées: l'une sous le nom de Juliette Lam-
bert l'autre par Mw d'Hértcpurt, et l'on dis-
cutait cette question avec d'autant plus
d'ardeur, que le silence était encore imposé
sur les questions politiques,Michelpt, de son
côté, venait d'écrire r^mour et la Femme,

' Après les commérages du jour, on ne parlait
guère que do ces choses, et de part pt d'au-
tre, ayee passion. Un grand nombre d'hom-
mes, qui s'en étaient toujours doutés,
avaient été ravis d'apprendre qup la femme
leur était radicalement inférieure et qu'à
sen égard la justice n'existaitpas. D'autres,
qui trouvaient pourtant la chose un peu
dure, s'étaient senti le coeur ému pour la
paîivrt petite, 'qui, "présentée par Micbelet,
leur demandait grâce, à mains jointes, et ils
disaient: Qup vpulez-vous? la femme est une
malade, elle n'est pas responsable; il faut
la conduire doucement, en avoir pitié, Il y
avait enfin des hommeset dès femtnps qui
protestaientau noin de la dignité humaine,
dp la logique et de la science même, fausse-
ment invoquée par }purs adversaires; mais
ceux-là; étaient en si petit nombre qu'on ne
le^-entendait guère, d'autant moins que
tous les autres criaient très-fort.

Avantd'avoir connu Marianne, Albert,qui
n'avait point de {férocitédans le coeur, tenait
pour Michelpt, Au fond, il se sentait douce-
ment flatté dans son amour-propre d'avoir
Une ifémmp qùllul dit: « Ppnsë à ma place,
tu es mon maître, » et;qui, pendue à son
bras, se ferait porter par lui Cemme son en-fafiï;ji avait b|en eu la crainte confuse que
ce fût un peu lourd;imais;pour être dfey,en
peut prendre un peu de' peine. Seulomént,
en présence de Marianne, ces idées s'étaient
évanouies. Ello était trop intelligenteet trop
forte ppur qu'il pût l'imaginer dans un pa-
.rpii^ip,;^:,:;,:.;,,,-;;;;.",;.,,-,Y;.;-' y Y/
^y Ce qui s'exhàlàlt de cette charmante
fille n'était point la maladie, mais la santé,
celle de l'esprit comme celle du corps. Il
n'y avait;donc plus pensé, et, après uninstant de lutté, c'est lût qui s'était mis à
aspirer vers elle, comme" tout à l'envi l'y
poussait. Y ;':

Mais Albert avait maintenant changé de
mondé. Outre la plupart des étudiants, plu-
sieurs professeurs do l'école étaient prou-

.
dhpniehs, Pt ne se gênaient;pas ppur écraser
en chaire, au npm dp la science <- de Prou-

dhon, — la fpmmp et l'ampur, (l) A côté dp
cela, qup dp démonstrations vivantes !

Toutlo roondp sait qup la nature tputp
partlculièrpde la femrop, tant,—* et si pro-
fondément» — étudiée, est un assemblagede
douceur, de pudeur, de soumission et de dé-
vouement. Celte règle tputpfois comporlo
quelquesexceptions : d'abordtant d'héroïnes,
qui ont été autre chose et plus que cela ;
puis les reines, les femmes de cour, les fem-
mes du grand monde, généralement et en
tout temps renommées pour leurs intrigues,
leur ambitlen, et l'absencede leur corsagp ;
les bourgeoises égoïstes, vaines et calcula-
trices; la paysanne, cette femme dp la na-
ture, qui a si verte langue et si bons poings;
les femmes du demi-monde qui,., mais nous
sommes au quartier latin. Ici la douceur et
la pudeur féminines étalent représentées
par dés chercheuses d'aventures, effrontées
ou coquettes, suivant l'occasion, et Albert
n'avait pas spulement à sp combattre lui-
même, mais à repousser la tentation qui
sanscesse venait l'assaillir.

Un soirde la fin de février, lorsque déjà des
souffles prtnianlers parcouraient l'aimos-
phèro, une pluie torrentielle creVa tout à
coup sur Paris. Albert, qui à ce moment se
trouvait rue dp Lille, sp réfugia sous uno
porto cochèro, peu d'Instants après, une pë-*
lit» forme humaine vint, en sautillant sur
la pointe des pieds, comme un oiseau, s'abat-
tre près de lui. EIIP était enveloppée d'un
waterprooffdont lé capuchon entourait sa
tête, et l'on n'apercevait de sa personne que
dès jambes très-fines, autour desquelles elle
retroussait haut et sans façon le bas de ses
jupes. A peine arrivée» son promler meuve-
mpnt fut dp regarder Albert; puis elle so
mit à contempler ses propres jambes, en se-
couant là têtp à droite et à gauche, comme
pour dire : « Sont-Us malheureux d'être
ainsi mouillés, ces petits pieds i Qup de ta-
ches de boue | Quel dommage! » Et elle les
tournait et retournait par-ci par-là, dans (Pû-
tes lés altitudes possibles, en jetant, de
temps en temps,un coupd'oeil furtifsur Al*
bert. Il faut, convenir que, lès, piedé étaient
assez :

Bps, lès" jambes assez bien modelées;
mais les bottines laissaientà désirer : dans lp
haut, l'élastique, lasso de son métier, avait
quitté sa prison de soie et s'épanouissait en
frisures; la semelle en était dPvehup'st min*'
ce qu'elle justifiait parfaitement cette ex-
clamation;

— Dieu t mes semelles sont transpercées l

;———'.,,
,

i
' -."

^

".'. "...'.! '<"•: '. t
(t) Un brillant chirurgien, oracle des étudiants,

le T prêchait, d'aprèj les doctrines d'an; grand
et rude maître, l'Infériorité de la femme et la
rojautô de l'homme, la vanité de l'Amour...{Mi-
chel*», livre de JMmw.)
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Aie 1 afe j jp vais prendro du. mal, bien sûr 1

Ayant m cela» elle se décida à lâcher lés
jupes, qui retombèrent sûr ses pieds; alprs
plie rejeta }e Capuchon dé son vyaterppoff,
Epcouâ la tète, et releva sa voilette en lan-
çant dp nouveau sur Albert un regard, cette
fols très-clair ; puis elle se mit à arranger
IPÙmanteau, à spcouer sa robe, à lisser ses
cheveu* s elle se i'wa enfin au soin de sa
toiletté, tout en poussant dp petits soupirs
de fatigue et d'émël ; on eût dit un oiseau
lissant ses plumes, Enfln,-voyant qup soi»
Compagnon d'infortune avait pris lo parti
dé; pé point engager la conversation,elle
s'approcha dé lut résolument;

— Monsieur,pensez-Vdus qUe la pluie dure
long tops?

Elfe vivait fait çptto (question de l'air de ty
plus p»Vijià confiance dans les lumières dp
celui çu ,AM Interrogeait,et ellp attendait la
repense, lp; çpu tendu àVëc une touchante
çandpur, cémmp OR attend un oracle :

— Jenëlë salspasplus qup vous,madame,

, ,r-Ah ! tant pis, jp croyais.., les hommes
sont si sàvanls 1 Je croyais qu'ils savaient
aussi cela. Que vous êtes heureux, vous,
d'avoir de grosses bottines I Moi, je ne sais
pas comment je vais faire à présent pour
rentrer chez mol. Là rue est une rivière.

— Cela s'écoulera, dit Albert,
— Monsieur a de la patience, Oh I les

hommes ont le temps d'attendre ; mais moi,
j'ai à préparer mon costume pour demain,
parce que je suis actrice, Ah ! ça donne bien
du mal, allez I Et quand je songe que je de-
meure rue Saint-Victor!...

— C'e3t en effet très loin.
— Vous nedemeurez pas si loin que ça?
— Non.
La nuit tombait, le gaz n'était pas encore

allumé, Il faisait sombre sous la porte co-
chère. Cependant Albert avait pu voir que sa
compagne d'occasion était jeune, avait des
cheveux bruns frisés, la peau blanche, en
sommé, la beauté du diable, sans parler des
jambes, qui avaient été si bien exhibées. Il
s'éloignade quelquespas;elle se rapprochaet
continuala conversation, se répondantà elle-
mêmequand il ne répondaitpas, La pluie tom-
bait toujours,mats'elles'étaitralentie,Albert
avançalatête dans la rue, Lajeune femmeeut
peurqu'ilS'éloignàtètmitlamalnsurson bras,

— Vous ne partez pas, j'espère? lui dit-
elle d'un ton plaintifet suppliant ; voyez-
vous, j'aurais peur de rester là toute soûle...
Elle ajouta : Là ! voyons t vous ne mo paye-
rez pas une pauvre petitevoiture?

Albert hésita, Il avait bonne ;
envié d'en

prendre une pour lui-même, et le sortde
cette petite créature, sans chaUsSurës dans
là boue, lui faisait pillé, Puis les cheveux
bruns frisés lui avalent rappelé

1 ceux de

Marianne, Il n'y avait dèné pasde danger,
En ce moment, une vôltùrë vint à passer t
PIIP était vide, Albert l'appela.

— Ah l qup vpus êtes gpntil l dit la petite
actrice.-' '-'-'" 'Y.v

Elle sauta dans la voiture, et Albert y
monta ensuite en donnant son adresséau
cocher, Il n'avait pas eu le temps dp s'as-,
seoir quo la jeune femme lui saisissait les
deux mains."; *'"' '";'"';'•

—Quevous êtesboniJpvousalmebiejj,!*.»
—Madame, c'est un prêt sans intérêt; dit-

il en la repoussant à sa placé, ;

'-•'"—b quel farouche!." Eh bleui mals.f.i
je ne vous parlaisque déma reconnaissance"-
H np faut pas être fat.

H y eût un silence, "puis-elle"reprit là
parole en demandant au jeuuo hommo s'il
allait souvent au théâtredp X-s

--Oui,qùplqupfpis. Y

— il mp sèmblp vous y avoir vu- Y
>- Quel rôle jouez-vous?
— Oh f jp np suis encore que dans les

seconds rôles ; mais plus tard j'espère.,. On
m'a applaudie, l'autre soir, vous savez, dans
le rôle deChristine,quand j'ai dit ; « Non I »
vous savez, en frappantdu pied. Ça a em-
poigné toute la salle. Oh I si cp n'était pas
quo celle Lêontine a ensorcelé le dfrecëur,
je pourrais bien jouer les amoureuses.

Ello babilla quelquo temps là-desssus, puis
elle demandaàAlberts'ilavaitune maîtresse.

— Oui, dit-il.
— Ah! c'est cela. Eh bienI vous lut êtes

fidèle, c'est très-bien. Moi, je n'ai personne,
parce que... jo n'entends pas prendre le pre-
mier venu, J'ai un coeur!... Mais voilà ce que
c'est, dans notre carrière, la délicatesse nous
perd, Les directeurssontdes chiens; ils nous
prennenth leur service,sans payer ou à peu
près rien, et, quand on se plaint, savez-vous
ce qu'ils répondent?

— Non.
— Ils disent : « C'est votre affaire de trou-

ver qui fasse le reste; moi, ça ne me regarde
pas » (i). Oui, monsieur, ils disent tous cela,
et ils nous trouventencore heureuses d'avoir
leur théâtre pour nous mettre en vue, à ce -
qu'ils prétendent. Bientôt Us nous demande-
rontdu retour. Savez-vous combienje gagne?
Cinquante francs par mois, et il mé faut de
belles robP3 pour paraître sur la scène. Aùsfet
je n'ai ' pas même de bottines pour sortir.
Allez, la vie est bien dure pour nous.

— C'est vrai, dit Albert.
Et il se leva, car la voilure s'arrêtait & sa

(i) La chose est assez connue, rpajs eUâ m'a
été personnellement afflrjnêo par ùhe, àhçlèhjje
aclrîCe, honhjStoraèrëdp famille,à qui là fàè$e
parole fût dite et qut $p retira du thfftrp pour
cette ralsotï."*" "'.y.'-- •- yy.y-y
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porte, L'actrice se précipita peur lui serrer
la main s

«-. JP vous remercie bien»lut dit-elle; sans
vous, j'attrapais un rhume, c'est sûr. Vous
aurez en moi une amie» car vous êtes un
jeune bommo charroanl. Voici mon adresso,
Je tâcherai de vous envoyer des billets pour
vous et pour votre damp,

Tandisqu'il payait le cecher et lui don-
nait l'adresse dp la jeunP femmp, ellp regar-
dait la rue ot la maison, puis une dernière
fois elle le salua avec lp plus pngageant sou-
rire. 'Y-Y '-'..-'

En rentrant chez lui, Albert trouvaEmma-
nuel, qui l'attendaitet lui dit:

n- Jp suis VPnu te chercher peur Paul
Tbéry, qui est très-malade, j'ai déjà passé
trois nuits près do lui, et Maria craint quo
jp tombe malade à mon tour; si tu pouvais
mp remplacer ce soir ?

— J'irai çprlainement, dit Albert. Paul
Théry, ce grand garçon à figure carrée,
n'est-ce pas? avec des taches de rousseur, Je
lut al à peine parlé,
\ -n Oui, on ne le voit guère, parce qu'il est
en ménage,

trAhl comme toi,
— Oh I depuis bien plus longtemps. Il est

venu ici avec sa maîtresse, uno fillo do son
pays, de Monlmorillon,Paulfait sa troisième
année.

'--'-*. Et depuis co tpmpsils n'ont paschangé?

-r Non, ot no changerontpas; ça, c'est lé*
gendairo, Si tu voyais cette pauvre petite
femme, c'est à faire pitié, J'ai beau être là,
elle no dort pas. Je crois pourtant qu'on lo
sauvera. C'est Broca qui le voit. Il m'a dit
ce matin .f Cela va mieux ; si les mêmes
symptômes continuent, il s'en relèvera. »

Ils causèrentalors de la maladie, Emma-
nuel donna ses instructions à Albert ; puis
ils s'en allèrent dîner» et Emmanuel condui-
sit son ami chez le malade,

Y Dans une grande chambre bien tenue, Al-
bprt vit Paul Théry couché, le regard éteint,
et qu'il eut peine à reconnaître ; près de lu!,
une jeune femme très-pâle, aux yeuxbril-
lant de fièvre, à l'orbite creusé, Elle accueil-
lit Albert avec reconnaissance, s'assuraèllè-
mèmo qu'il avait été mis au fait do toutes
choses, et rendit compte; avec une extrême
•lucidité, dp tous Ips symptômesde làjournée.
>Y~i> Qu'on dis-tu ? demanda Emmanuel à
Albert.--.!Y'.

.
'..•' . Y

-^ SI tous les malados étalent soignés avec
cette intelligence, répondit-il...

— ph i 'dit la jeuno fomme, quo voulez-
vous? C'est une seconde vue. Je vois, jo sens,
jèsoUffrô tout.
r La nuK, le malade eut une crise, accom-
pagnéed'un peu dedélire, pendant laquelle,
penchée 6ur loi, tenant ses mains dans les

siennes, la jeune femme tentait,en l'pùtdit,
dp lui Insuffler sa propre vie, 'Après cela,
unp torpeur, au sortir do laquelle Paul Thé-
ry retrouva lout d'un coup sa' lucidité,

— Louisa, dtt-ll, jp suis bleu malade, chê»
rie.'-. •=' •'-' "'-':

— Oui, mais tu vas mieux. ; '

— je ne sais pas. Teut à l'heure, il nie
spmblp que j'ai été bien près dp la mort Que
dovlendras-lu, si je meurs?

— Sois tranquille, répondlt-ollp d'un ton
bref, np t'inquiète pas do çà,

— Ta familip np le recevra plus,., Pauvre
abandonnée!.,,-

— Jp tp dis dp np pas l'inquiéter dp ça.
— Oui, parce que tu penses à mourir

aussi.., Mais, non, il ne faut pas, Cela no
pouvait pas durer, tu sais bien... Louisa, tu
ho 6ais pas çp que je pensp ?,„

— pis,' mon chéri,
— Eh bien 1 si jo mourais, noUs n'aurions

pas besoin do nous:séparer pt",', ce serait
mieux.,» :

— Tu as peut-être raison.., ot du mpips
alors Je pourrais,,, te suivre... Elle ne put
retenir 6es larmes et s'affaissa sur l'oreiller»
Le malade aussi pleurait, et leurs larmes so
confondaient, et Ces deux têtes pâles et flé-
tries brillaient d'un étrange rayonnement
intérieur, Albert crut devoir les arracherJt
ces impressions douloureuses: "

! ,
;

.,
— Je vous préviens, dit-il, que tout Ccç|

n'est pas en situation. Vous avez de longs
joursà passer onsproble, Théry va beaucoup
mlpux, et celte nuit a confirmé les espéran-
ces de Broca, ;.

.
'

— Ah ! c'est Vous, Brou ? dit le maiàdp, Je
vous remercie d'être venu, Ést*cë vrai?,,.,
Après tout, la vie est si différente du bon-
heur... que ce n'est pas la peiné dp se ré?
jouir ou de craindre.,,'

— Ne me dispute pas lès jours qui m'ap-
partiennent encore,lui dlt-ellé à dpp\l-voix;
calrae-toi;guéris! ' ; .Yv'vYv''y;

rr Jp veux çë que tu voudras, répondit lp
midadéavecun tendre soùrirp/etils'ëndor-'
m t la main dans la iraln doson amante.
• faut Théry guérit en efiëV pt; Albert; qui
l'f /ait; soigné plus d'une fois, *fut désormais
àip intimes dû petit "ménagé; Paul étLoùfsà
V'yaicnt réellement pn*gënà mariés;d'une
V ie régulière et paisible. Là jeûue féfrimè
était pudique et gracieuse,'Elle recevait les
àmlsde sonmiri avec là familiarité usitée
dans le monde latin, mats de telle façon
pourtant;qu'aucun d'eux; mêihë le plus lé-
ger, n'eût osé lut manquerdp respect,Y--

Va jour qu'Albert, Emmanuel et un autre
étudiant étaient réunis chez Paul, et que là
conversation roulait sur les exigences de la
famille: "Y ;YY:-

— Nous savons chacun ce qui nous attend,
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dit Emmanuel. Nos parents nous couvent et
noué mitonnent là-bas, au pays, une petite
fille qu'ils ent cholsio pour être leur bru,
non pas qu'elle leur pUiso sérieusement,
mats parce qu'elle a une belle dot, uno pa-
renté, etc. Pour ce motif, qu'elle nous plaise
ou non à nous-même, ello deviendra notre
femme, tant on feravaloir do tonnés raisons,
d'objurgations, paternelles et maternelles,
d'engulrlàndcmentsdé toutes sortes. Après
pela, nous serons encaissés et ficelés dans la
vte bourgeoise tputo faite à perpétuité, avec
Uhe fPnjmp cathplîqùpqùl,dp tempson temps,
essayerado nous ramenerauxbons principes
et qui nous fera confesser à l'heure de la
mort;. Plus J'y songe1, moins j'ai envie do
pàsçèr ma thèse.

.— gt mol donc! dit Paul en soupirant.
— Toi, c'est encore plus fort ;11 mo semblp

qu'alors tu serais bigame.
— Non, dit Louisa avec vivacité ; Paul ne

m'a point trompée, et Je n'ai point voulu me
laisser dire de sottises. Les lots du monde
s'opposent à notre union, je te savais ;Jo
n'étais qu'une ouvrière ; ses parents ne pou-
vaient y consentir jamais. Eh bien I puisque
nous nous aimons, nous nous sommes dit \
U vaut mieux être heureux trots ans que do
ne pas l'être du tout. Et, au lieu de coudre
à Moutmorillon,j'ai emporté mon aiguille à
Paris. Mais il est bleu entendu qu'il mo quit-
tera quand le temps sera venu et je ne lui
ferai pas dp reproches.

-- Etqu'il so mariera? demandaEmmanuel
en regardant curieusement Louisa.

— Et qu'il se marierai répéta-l-elled'un
ton résolu, sans pouvoir toutefois réprimer
un frémissement presque tusenslmo qui
parcourut son visage cl un scttiilllctnetu
aigu do son mil hoir, qu'elle baissa en même
temps sur son ouvragé.

Pau' no disait rien, et Albert,so rappelant
CP qu'il avait entendu pendant sa première
huit devéllle, pensait qu'une telle résigna-
tion, pour être crânement exprimée, >Yn
était ht plus naturelle ni moins doulou-
reuse.

Au milieu do Ces moeurs légères ou cyni-
ques, do ces exemples, des confidences,
des récits d'hôpital, de ce mépris do l'amour
et de la femme affiché partout, cl qui, à
chaque pas, lo prenait aux yeux ou aux
oreilles, Albert sentait s'èvapoter cette dé-
votion ehlhousia&le qu* l'amour lut avait
mise au emur. Cents, U aimait toujours Ma-
rianne, il désirait toujours leur union ; il la
regardait mémo, elle, plus quo jamais comme
une femme à part des autres; mate sa fer-
veur n'en était pas moins diminuée, On a
beau se complaire en sot et les siens, se
mettre à part des autres, on n'en t-cnl pas
moins la force du lien qui réunit sa propre

nature à celle d'autrul, l'homme à l'hUma-
ntlé. S'il est vrai quo celle-ci soit abjecte»
inutile de vous croire des ailes, cl vous sou-
tirez bientôt so replier celles quo votre Ima-
gination a rêvées. Ce qui était grand à vos
yeux deviendra petit i ce qui était pourpre
deviendra haillon. L'oeil donne l'objet, mais
la vue Intérieureseule en donne la valeur et
la signification, et celte vue, malheureuse-
mentel heureusement,est Variableà l'infini,
suivant l'observateur et l'application. D'att-
iré part, co n'est jamais en vain quo là cor-
ruption toUchp notre esprit; elle y Imprliho
sa tache. Quoi qu'on fasse, le blanc pur de
l'ignorance en restera sali. Ce n'est pas tout
que l'action, la connaissance du mal est
aussi un abaissement, ël sur ce point là so-
lidarité qui unit l'être à son époque ot à son
milieu est chose aussi effroyable que fatale.
SI mat élevé qu'eût été Albott, l'amottr in-
tellectuel et tendre à la fols de BS cousine l'a-
vait porté tout d'un coup dans une région
nouvelle, ch écartant momehlahômeht lés
scories déjà amassées. Maintenant elles re-
venaient envahir son esprit, augmentéesdo
toutes celles qu'y déposaient chaquejour les
discours et les faits. Ces faits, pour uhë pari;
étaient do ceux que des livres spéciaux:
peuvent seuls rapporter ; ces discours ve-
naient do tous côtés et dos sources les plus
autorisées.

On était à ta fin de mars, les vacances de
Pâques étalent proches, et Albertallait bien-
tôt retourner à Poitiers et revoir sa fiancée,
Il alla prendre congé des amie de sa famille,
M. et M"1» MUhau, qui l'avalèht plusieurs fols
engagé à dincr. Ce fut M«" Milhàù qui le re-
çut, et renlrètleh, après avoir roulé sur l'é-
vénement de la semaine, tomba sur lo sujet
des vacauc&s. Mm«Mllhausaisit cette occasion
do vanter les joies de la famille,

- Ah t monsieur, dit-elle avec sentimen-
talité, vous connaître» plus tard combien
ces joies sont préférables aux fiévreux plai-
sirs do la jeunesse.- Qu'appelez-vous(Uwt»tejlmw,mada-
me? demanda Albert avec un peu d'Ironie!
l'éloquence do nos professeurs? Us émotions
de l'amphithéâtre? les banquets de la pen-
sionï >-- Oh 1 vous faites l'hypocrite, reprit-elle;
oh sait bien la vie que mènent les jeûnes
lions. Co n'est pas un reproche quo je veux
vous faire ; mats, puisque vos parents vous
ml adressé à nous comme à de vieux amis,
,'ous pouvez bien nous permettre quelques

'ïoiiRpils. Jo lie vous die pas de rester chaste,
ce sérail trop demander; mais du moins pré*
scrvefc-vous des excès où tombent tant d'au*
très, gardée "otre santé, et, dans le choix des
femmes auxquelles vous vous adresserèiè,
cobÊetveit du moins Votre dignité.
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L'entrée de M. Milhau évita à Albert, aba-
sourdi, l'embarras de répondre. La bonne
damé so hàtà de mettre Son mari au courant
de l'entretien. '

-r Certainement, dit celui-ci en serrant la
main d'Albert, il faut bien quo jeunesse se
passe; mais, commo vous te dit ma femme,
mon jeune ami, pas d'excès ; ils perdent le
corpset l'esprit, Arrivé à un certain point, U
dovlehl Impossible dp s'en relever, el c'est à
cela que nous devons ces fruits-secs do l'élu-
dé, ces étudiantsde 25» année, qui font le dé-
sespoir de leurs familles et finissent à l'hô-

.
pliai.-"-

: — Voilà d'honnêtes gens, se dit Albert en
sortant, aux yeux desquels jo passerais pour
un phénomène,s'ils savaient la vérité.

<
Il so rappela en outre lé consentement ta*

iclfp de son père et dp sa mère, et se dit tout
bas qu'il était biensot dose priver do plaisirs
quo tout le monde, mémo les plus respecta*

ïbles, lui accordaient si libéralement.

,
Do là Albert se rendit à l'école de méde-

cine, Où lo plus proudhonien des professeurs
allait faire son coure. Il trouva là, par
exception, Henri [.abobtère, qui n'asslitatl
presque jamais aux leçons, ot Pierre Dintcr,
qui au contrairey était assidu, mats qu'Al-
bert voyait à peine, parco qu'ils habitaient
assez loin l'un de l'autre et ne mangeaient
pas dans la mémo pension.
Y- Je suis Venu, mon cher, dit Henri La-
boblèré, pour entendre parler des femmes.
Lé sujetde la leçonyprêtant, je connais 2...,
11 va nous en dire dp belles.

—11 ferait mieux de nous parler de ce qu'il
tait, répliqua Pierre.

— I3âh t vous croyez que '/.., ne sait pas ce
qu'il dit.

— Je ne me défie pas de sa science, mais
de son jugement, Connaître les fatis ot eu
tirer les conséquences sont deux choses dif-
férentes; certains esprits réussissent parfai-
tement dans la première opération, qui
échouent dans la seconde.

— Jo Vols que /... ne Vous plaît pas.
— Je lut sais gré de l'instruction qu'il

bous communique, mats jo no le suis pas
dans les digressions où U s'égare. Je re-
grette que ceux qui devraient le plusse
renfermer dans le véritable esprit scientifi-
que courent ainsi après des rusées, et pren-
nent feu pour des opinions courantes, qu'ils
n'ont pas approfondies.
—Et mot qui croyais Pierre ennemi des

femmes t s'écria Laboblèroeh riant,
>- il serait aussi sage d'être ennemi de

mol-même.
'—Allons, je vols que Vous vous mm at-

tendri t mais j'avais entendu dire que Vous
elle?, plus continent que Sclplon.

L'airivée duprofeeseur mit fin à celte con-

versation,et commo l'avait deviné Henri La*
boblère, le sujet y prêtant, là femme fit les
frais de la leçon;

U la montra Impure dans sa chair et vilo
dans son âmo, Inférieure à l'homme à tous
égards, et plus qu'inférieure, corruptrice;
attachée à lui, la mlsérablo, comme l'agent
du vice, le tentateur éternel, la raison do
toutes lés faiblesses et dé tous les énerve-
menls. Car elle est antipathique à la justice,
l'incarnation en ce mondedtt caprice et de
l'arbitraire, mobile, Instinctive, perverse,
dépravée,dlgnp enfin du feU éternel, comme
ello avait été l'autour dé la chute du pre-
mier homme... '

vU np dit pas tput à fait cela, mais U sem-
blait qu'il dût lo dire ; et pourquoi né le dit-
il pas, puisqup son maître Proudhon s'élalt
bien gardé, dans son réquisitoire, d'oublier
la fauto d'Evp el l'avis da là Genèse ; et puis-
que sur ce point les vieux pères de l'EglIsp
elle savant professeur s'entendaientsi bien?

Albert sortit de 14, pre.tqUP dégoûté de
l'amour, ot, comme, enimême temps, te sa-
vant professeur avait exalté chez l'homme
la/li'co mâle, — cette forco màto qu'il parta-
geait avec les animaux et qui le créatt pour-
tant,on ne sait comment, roi du monde In-
tellectuel,— le jeuno homme sentait s'agiter
en lut des impressions troubles, Instincti-
ves, plus exigeante*quo jamais, lise disait:
Je ho suis qu'un sot, et l'on a eu raison do
se moquer do mol. La fidélité, quelle niai-
serie I à quoi bon? pourquoi? D'abord la
femme, n'étant pas égale, n'a pas droit au
contrat égal ; étant Pn dehors do là Justice,
la parolp donnée no peut obliger vis-à-vis
d'elle. Puis la f rce mâh, unp faculté si pré-
cieuse et qui confère tant de droits.,,, est-ce
à elle de la régir? Folio t présomption! U
fo*ce mûk est le dieu du mohde, et chaque
homme est un prophète,

Oui... Qu'importe ï La lot de là nature
n'est-elle pas que toute faculté s'exerce et
qup tout besoin soit satisfait? Toutes ces re-
cherches do sentiment, toutes ces affecta-
tions do pureté, fadaises ridicules! exigences
inventées pour établir une suprématie im-
morale, à rencontre du Vrai droit, du seul
droit que l'homme représente. Délie affaire,
après tout ! Uno simple rencontre, le fait lo
plus commun et le plus Insignifiant.,. Quoi
de ilus, quoi do moins? Des billevesées!
Une femme n'a h demander à l'hommequ'elle
épouse que de bons traitements et rien do
plus...

A cette heure, toute poésie lui semblait
mono, et de même toute noble exaltation.
Albert ne savait même plus trop s'il aimait
encore ; et cela devait être, car qui avilit la
femme avilit l'Amour,

Il avait seulement la tête lourde el te
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coeur malade,.So sentantincapable d'étudier,
11 entra dansun cabinet de lecture ; lp pre-
mier livre qu'il vit sur la table était Prou-
dhon. Il l'ouvrit au hasard : :

« Entre la femme pt l'hommo, il peut exls*
ter amour» passion, lien d'habitude cl tout
CP qu'on Voudra ; Il n'y a p&s véritable so-
ciété. L'hommo et la femme né vont pas dp
compagnie, Là différence dès rèyés élève
entre eux une séparation de "mémo nature
que celle dos différences de

<race met entre
les animaux. Aussi, loin d'applaudir à ce
qu'on appelle aujourd'hui l'émancipationde
là femme, incllnerals-je bien plùlét, s'il fal-
lait en venir à Cette extrémité, à la mettre
en rêclustoni..Y Y1 Y---; ;:;- y-y

« Réduction do la femme ou néant par la
démonslrallondo sa triple et incurable In-
fériorité, Voilà où nous a conduits jusqu'à
présent l'analyse.».

* Sans doute, une pratique mieux enten-
due de là vie conjugale rassérénera le mê-
nago et y mettra l'équilibre ; mats je n'y
vols pas moins ce qui d'abord éclate à tous
les yeux : lp sacrifice que fait un homme de
Sa liberté, do sa fortune, de ses plaisirs, do
Son travail, lo risque de son honneur et de
son repos, à la possession d'une créature
dont avant deux ans, six mots peut-être, en
raisonnantau point de vue de l'amour pro-
prement dit, il aura aisés,,*

t La vie;do là femme, selon le voeu de la
nature, est une Jeunesse perpétuelle...

(Les hommes no s'occupent do l'éduca-
tion des femmes qu'en vue d'eux-mêmes, à
dit une femme. Et en vue de quoi, s'il vous
plaît» voulez-vous qup nous nous en occu-
pions?.» Y

:t La conscience est immuable.,, »--Tout cela est pourtant un peu étrange,
so dit Albert, Et II posa le livré pour en ou-
vrir un autre : c'était lMmouv, de Mtchelet.

i La femme est une malade.>> Là femme
est toujours plus haut ou plus bas que là
justice.»

i 11 faut que lu créés là femme, elle ne
demande pas mieux,.,, Nous ne voulons pas
une Pandore toute faite, mats à faire.,.,,

t „„ Déjà entamé par la vie, par une édu-
cation cruelle, par là réaction violente qui
là suit pour le plaisir, Jo mo sens bien peu
capable de prendre ce jèUhé coeur plein d'à-
mour, qulmo veut pour ton créateur, son
dieu dM'bàsm. at-jo gardé le sens d'ai-
mer ?.u Y '•':

« ,„. Elle se sent libre alors, pourvu que
tu sots son màltrè.u

t ,„, Les mères veulent que te mari soit
charmé de la trouver à ce point petite fillo.
Ht en effet, cela l'ètonne (lui qui n'a vu que
des femmes perdues), »

Albert s'enfonça quelque temps dans la

lecture de co livre, plein de tendresseet do
poésie, mais d'une tendresse énervante et
d'une poésie fantaisiste, et où la femme
n'est peut-être pas moins mallralléo (avec
lés

:
meilleures Intentions du

:
monde) quodans les folles et furieuses pages do Proud-

hon.
,
Ce qu'il remarqua surtout fut ce con-

sentement tacite donné aux amours dôbau-
chècs du jeune homme. Eu effet, le créatour,
co 'dieu, à qui l'on remet, pour la»refa!rè à
son Imago, la femme, l'autel d'amour ot dé
pureté, est

;
un homme oui n a vu que dis )

femmes pévàuctl •:'••';; u--*.
Peu Importe. La logique do tels livres

n'est nullement gênée par ces Incohérences.
Mais Albert ho s'arrêta pas à ces détails; de-
vant l'offre do la royauté absolue, peùt-on
réfléchir? lise dits Y T'ywyy

— Eh qui donc ne parle ainsiiTous les
auteurs les plus estimés ont-Ils jamais dit
autre chose? Depuis Anacrépn, Horace ; et
Tibulto jusqu'à Brantôme et Marol, jusqu'à
Musset t La femme, c'est la beauté; l'amour,
c'est la volupté, et la volupté» c'est la Heur
do la vie, dont lout hommo doit s'enivrer, à
moins que la triste folio des ascètes ne sesoit emparée do son cerveau ? Encore uno
fols» qui pense et dit lo contraire? Perinne.
Voltaire, La Fontaine, ont prostitué leur
plume. En sont-ils moins dieux ? et s'avise-
t-ohtnèmo do les en blâmer ? Mussetet Mur*
ger, morts dp leur excès, n'en sont pasmoins <pleures et honorés. Rolla, suivant lo poète,*
trouve l'amour sur lo sein d'une proslitûée,'
Stendhal, celui qui dit au jeune homme en
lut parlant de la femme: t Ayez-la; c'est d'a-
bord co quo Vous lui devex, * Théophile Gau-
tier, qui a vanté les débauches hors nature,
lo galant Mérimée, but les délices des gour-
mets et occupent lès premières places de là
littérature, do l'académie ou du sénat. Au
fond, ou ho saurait le nier, el la société ne
prend pas la peine de le cacher, la morale
officielle est une comédie; personne n'y
croit, excepté les femmes qui lo veulent
bien, et encore» puisque la galanterie ne
sauraitso passer d'elles, il est entendu qu'une
bonne part d'entre elles n'y doivent pas
croire. 11 est bon do ménager en ceci lo pré-
jugé, chacun lo sent dans l'intérêt do son
propreménage; mâts tout le reste du monde
est excepté, et cette réserve faite, sous lo
vollo léger du décorum offtc'el, che» quel
homme ne treuve-Uon pas un fond inépul-
sable d'indulgence, quand ce n'est de ten-
dresse, pour les péchés amoureux?

A mesure qu'il se disait ces choses, Albert
les voyait par le souvenir, par lo fait présent,
générait et dans cettecontemplation,lesyeux
attachés sur le monde, U se mit à rire.

» En vérité, se dit-il» comme les appa»
ronces nous bouchent lés yeux 1 chaque
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homme à peu près ayant son passé de jeu-
noBse,— quand il Se contenté du passé, — la
femme qui vit à' ses côtés me paraitbien ex-
posée, outre les filles issues do son sang, par-
fois de ses maladies, outre lés fils qui mar-
cheront sûr ses traces, outré, les femmes
exemples du préjugé... Ma fol III s'en faut dé
peu que lo monde no soit, à co point do vuo
dèsmoeurs.ùnovaste réunion d'augures qui
séïégàrdshtsàhsriré. ; ' Y
yPjiTsirpeàsaà^ iî«* MHhàU Pt à Ce quelle

vënaitde lut dire, ;Y Y1
—A labonne heure! Voila une femmo fran-

che et une bonne femme. Elles sont tant
d'ailleurs comme cela. Le monde s'achemlnb
vers la franchise, en ceci commo en toutes
chbsésV et» si cela; continué, Il no tardera
guère à enlever son dernier Vêtement, Quel

;
imbêctlej'ètaistajouta-t-il.
; En ce moment, il no so comprenait plus,
Il so trouvait niais à faire pitié. Un bèta de
coeur t un femmelin I Non, il n'était pas un

' homme, un vrai mâle 1 ;
Il sortit dans cet émporlèmènt et regagna

à grande pàâ lé boulevardSaint-Michel,

..
—Oh allez-vous donc SI Vite ? lui dit quel*

:' qu*ùn, ;YY;;-..;;-/ Y.."/. '.- 'Y'""
.C'était Un littérateurdû quartier,qui assis-
tait quelquefois aux leçons et dphl Albert
avait/ail là connaissanceàù café. Ils remon-
tèrent ensemble lé boulëVàrd, tout ëÙ par-
lant --- il n'y aVâit que Cela dans l'air *-•

dèp
femmes. Le.littérateur, en dit tout te mal
possible \

.
perfides• comme l'ondè, rusées

comme lo serpent, changeantes comme la
lùhë; noires cbmmô.rèhfer, ëté.ialc.
>PèhdàhV«cette diatribe, la doùco et pure
figure do Maitantio vint se placer sous les
yeux d'ÂwùH,

*- Àftohs dohel obsêrv^t-U àVéc ûh peu
d'humeur; foute-, c'est beaucoup dire, et
M«*R,aî

M, R... aussitôt se redressa d'un pouce.
— Ah t celle-ci, dit-il d'un air plein de

doux mystères,celté-ci !.. A part des au-
tres, jeune hommeI celle-ci !... on n'en parle
pas» ..- '-Y- -....-

Albert dissimula un sourire, tandis qu'il
te disait, lut aussi : Et Marianne, donct et ma
mèro I et ma soeur 1 —il avait la tète un peu
détraquée, et, sèhtaht le besoin de repren-
dre des forces (Il avait laissé passer l'heure
dudlnerde là ponsioh), 11 entra au café des
ËColes pour se faire servir à dîner. Heurt
Laboblère et deux OU trois autres étalent là
avec des femmes, et riaient et buvaient.
Albert alla s'àsseoïràcôté d'eux,

-Mes belles, dit Laboblère, Je vous pré-
senté utt Sagb. ,'.

-

y-. Elles lé ^gardèrent effrontémentdes pieds
à la lôtes 11 riposta par des propos vifs, aux-
quels tiboblère RpplàUdlssàtLUne do ces

dames avait pris à coeur la conquêted'Albert;
il né s'y opposa point, et Ils étaient dans I03
meilleurs termes quand tout à coup là gros-
sièreté dp celte femme lût fit mal au coeur ;
U s'échappaet revint chez lui.

Mats,à partir do ce jour, U vécutdans une
agitation extrême. L'être humain est essen-
tiellement modifiable au gré do son imagina-
tion ; co qu'il croit devoir faire, Il le peut.
Do môbie, s'il so croît ou veut" être moins
fort que là passion, elle le domine. Cepon*

:dant, peu de jours encore, et il allait revoir
Marianne. Osèràlt-JI, pourrait-il l'aborder do
l'àlrdoht II Vavàlt quittée, s*ll lui revenait
parjure? Il so rappelait ses derniers mots t
t Je vous ai donné toute ma confiance, Al*
bert, et je sais que vous m'aimerez,là*bâs
comme ici. » Devant une fol si pure, Il se
sentait honteux de ses mauvaises pensées,
et elles s'évanouissaient. Vingt fois par Jour
ainsi, il changeait de point do vue; et cha-
que malin 11 se disait ! Plus que dix; plus
que neuf, plus que huit jours I Non» il sen-
tait que Vls-à-Vts d'elle, U ne pouvait facile-
ment feindre;que dans leurs épànchements,
s'il en devenait Indigne, Sa gène lp trahi ait,
que sous lo regard clair de ses beaux yeux
B! purs II baisserait les siens malgré lui ; et
celte crainte lo retenait.

: ' s
Un Jour qu'il venait de recevoirune lettre

de sa fiancée, là dernière qu'il dût recevoir
jusqu'à leur prochaineentrevue, lettré toute
remplie de joie, d'attente et de doux appel,
il éhtéhdit frapper à là porto. ? ; 1

11 ouvrit c'était là petite actriceaux bot-
tines usées, Armanttno Oanitn. Elle était là,
pimpante, souriante, en assez fraîchetoilette,
et lut jeta tout d'abord un sourire trèB-famt-
ller, ' ••

— Enfin I,,. Je vous al cherché par tou lo
la maison, Vous ne m'aviez pas dit votre
nom ; c'est très-mal!

En même temps, elle était entrée. Devant
l'air un peu gène d'Albert t

.
— Vous êtes seul ?..» Je vous apporté des

billets de spectacle pour Vous ci votre.,, ello
n'est pas ici?

— Non, madame, vous désiriez faire Sa
connaissance?

— oh! Je tiens surtoui à la votre.., Et
puis, ça dépend. Est-elle bien jolie î

— Pas lant que Vous.

.
-* Vous voulez vous moquer, Je le vols

bien ; Je sais que Je ne suis pas jolie, Et elle
se regardait dans là glace d'un air complai-
sant. Mâle.» d'abordJ'ai du talent,,. Vous
verrez demain ; car vous viendrez bleu

*
n'est-ce pas ? Je Joue dans le rôle de Denise,
on dit que c'est mon triomphe. Entln vous
verre*. -,,.-

— Je suis sûr d'ètro charmé. Et puis ?,„
<~ El puis, qUOl?m
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— Vos autres qualités ?

— Ahl vous Vous moquez toujours I... Eh
bien !... on peut avoir avec mol un billet dp
spèciaclo teus les soirs.

— Vous, parlez de l'heureux mortel qui..,

.
— Je ho parle de personne, puisqu'il n'y a

personne eh ce moment.
--Àlï vraiment?,
—

Oui, c'étaitun gentil garçon, jp ne dis
pas; trials qui, àù lieu do m'aidcr,np Songeait
qu'à më tirer,dp l'argent.;Vous sentez...

— Jo lo crois bien. Une horreur I Au Heu
de vous payer lès plus jolies robes, de faire
en Uii mot spû devoir...

— Il ne m'en faut pas tant, allez, de jolies
robes; Je suis bien économe,et pas coquette,
mol... quand on mo connaît,.,
—OnVoUsàdoro.
— Taisez-vous, mauvais plaisant.
—

Vous n'aimez pas la plaisanterie?
— Q'esl selon, quand elle est sérieuse.,.
<-- Mais vèltà un inpt profond, VPUS né mo

disiez pas que Vous aviez dé l'esprit.

— SI J'en ai, c'est sans le savoir. Je dis ce
qui me passe par la tète, voilà tout, excep-
té quahd jo réelle mes rôles.

— Alors Vous no JouezJamais la comédie
quo sur 1P thêàlrp?

'-- Assurément»
—Vous êtes un phénix I

wi- Veus hé le croyes pas ? Mais J'en vaux
peut-être bien Une autre. Tenez, Je m'en
vais; laissez-moi seulement me chauffer les
pieds, car U fait encore aujourd'hui diable-
mont froid.

Ello s'assit près de la Cheminée et allongea
les pieds sur les chenets en relevant sa robe.

— Vous avez des bottines neuves?
— Oui, J'ai reçu mon mois hier, et jo les al

misés pour venir chez vous. Elles ne sont
pas mài| h'est-ee pas, peur 28 francs?

— Charmantesl Mais ce qui mé plaît sur-
tout, dit-il en s'agenouillàht sur te tapis,
c'est do revoir ce petit pied et celte jambe
fine que vous m'àVèirdéjà montrés l'autre
Jour, sous la porto coehère où j'ai eu le bon-
heur de Vous rencontrer. Vos bashe sont
plus mouillés?

— ça hé Vous regarde pas.
— Mais si, voire santé m*esl si chèreL.

Vous savez bien..,
A ce moment,m nouveaucoup fût frappé

à là porte. C'était Emmanuel» En voyàhtla
jeune femme, U voulut s'excuser ; mats Al-
bert lo retint, et Atmtmtlno partit, d'un air
pincé, toutefois en faisant promettre àAlbert
qu'il profiterait de sesbillets.

-•Je crains de. t'âvelr dérangé, dit Em-
manuel.

,
':"..'!

à
*-- Au contraire, iù es, vehû Jouer le rôle

tle h Providence.

Et 11 se disait à lui-même t — Et Jo pars
après-demain I Je Pat échappé belle I

N'étatt-cë pas Se féliciter à tort? Etreyo-
nalt-U lo même? Do celui qui s'est élevé si
haut que le mal lut est impossible à celui
qui lutte et lutte mal, tout près dé succom-
ber, la différence est Immense. Marianne
êtàtt trop prôVëriuo pouVs'en apercevoir ou
dû moins pour s'en rendre compte, et, près
d'elle,dans cette atmosphèredé chaste amour
et de grâce enivrante qui l'entourait

j
Albert

fut s! promptemént repris et subjugué qu'il
eh oublia comme un mauvais rôvo lé monde
d'où il sortait et où ti allait rentrer. Avec
une pareille femme à son bras, oh r comme
aisément U pouvait braver lés séductions,
tés railleries, les pensées malsaines! Il en
était presque àùséi fier qù'àmoÙréÛx,^ Los
triomphes de Marianne, l'hiver précédent,
les ambitions,les désirssincèresqu'elleavait
découragés, l'enorgueillissaient, lui qu'ello
préférait à tous, et là lut rendaient encore
plus chère. Elle avait su même se parer d'u-
ne grâce nouvelle. Au contact du monde, son
esprit s'était affiné; elle avait, avec le mémo
naturel, des gestes plus jolis, dés Intubations
plus variées, un Jeu de physionomieplus
spirituel, il n'eut pas do pethô à renouveler
leurs doux sermentsavec une bonne fol pres-
que entière. La qulhzalnë passa Comme tin
seul jour, et les adieux furent' éhÇèrô bien
tïîktès 7'! :,; r'':'''' '" '"'~''f' ''"''(^-*'

<-*
Dans quatre mois et demi, hotis'bous

rêverions de nouveau, disait Mârlànhèv 5

— Ahl c'est,btêhlong! disàlt-lL;YY
Et quand II revit des hauteurs dé Juvisy»

lé soir, l'énorme et flambùyanto Bàbyloho,
où, parmi les flèches, les tours, lès Coupoles,
dans la lueur rougeàtro, émergeait le dôme
du Panthéon, U frémit en répétant t
— Que ë'èst long L;

IX

« Poitiers, ÎO mat lès,,

» Mademoiselle, "

«Veuilles croire quo je n'Ignore pas com-
bien la démarcheque jo fats en vous écri-
vant peut passer pour inconvenante\

•
mâts

J'àl confiance que vous la comprendre*, et,
mo restàtll un doute, Jo né la ferais pas
moins car l'intérêtd'au être malheureux me
parait devoir dominer de très-haut dès usa-
ges égoïstes etdêssusceptibilités personnel•
les, Jo n'ai pu décider ma mère à vous par-
ler d'Henriette. Elle l'eût voulu} mats; M*»
Brou le lui ayant dèfehdu, elles croit? devoir
respecter cette volonté. Mademoiselle, Il faut
dMic que eè colimbi qui vous dise quelle
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situation désespéréeest faiteà celle malheu-
reuse fille, — il lo faut bien, puisque nul
autre ne VPUS le dirait, — quo vous pouvez
la sauver et que je ne lo puis pas...

»0n m'accusera de ne pas respecter la
chasteté de vos pensées ; mademoiselle, com-
prenez bien, jo vous en prie, que jamais dé-
marche n'a ccmportè plus dp respect quo
celle que je fais en ce moment près de vous.
SI je vous respectaismoins, si jo n'avais pas
compris, pour vous avoir vue do près uno
seule fois et par tout ce qu'on m'a dit de
VOUB, quo votre nature est aussi êlevéo que
généreuse, c'est alors que je n'oserais pas
VPUS parler et me dirais t La formalité, chez
elle commo chez les autres, étouffera lo
coeur; ello se croira offensée. Mais jo sais
qu'il n'en sera pas ainsi ; je crois do plus
que vous avez en ces choses lo droit cl
le devoir mêmede connaître la vérité. Il faut
qtje Vous sachiez, voua Si entourée d'égards
et do défenses, comment sont traitées les fil-
les du peuple, VPS pareilles par l'dgo et par
le coeur.'Ce qu'on craint tant de vous faire
entendre à vingt ans, elle l'entendent,elles,
dès l'enfance, et personne no se récrie con-
tre coilo Inconvenance là. U y a pourtant
excès do part et d'autre ; car, tandis quo
chez elles rlnnocencecstdétruite avant quo
la raison sott formée, vous, à vingt ans, vous
devriez;connaître la vlo avant de vous en-
gager. * •

» Mademoiselle, colle jeune ouvrière que
vous aimiez, que tous respectaient, Hen-
riette, a êlé lâchementséduitepar un homme
do votre monde, M. Alfred Turquois. Il lui
avait promit de l'épouser, elle se croyait sin-
cèrement aimée. Lo secret do celle liaison a
été découvertpar Mmt Turquois, et cette da-
me, violemment Indignée, non pas contre
son fils, mais contre Henriette, l'a chassée,
accablée do mépris ot berduo de réputation.
ABOhtour, le pèro d'Henriette, cet Infâme
Ivrogne, a crié quo sa fille lut était l'hon-
neur, l'a battue et l'a chassée. La mère, tou-
jours faible, hé sait que pleurer, Elle aussi
d'ailleurs croit son honneur engagé è mau-
dire BB ûllo. --r^Yy Y;-

» Abandonnée des Biens, insultée par tous,
Henriette s'est adressée à l'homme qui l'a
perdue 11 ne lui a pas mémo répondu. Ello
descendait à la rivière pour s'y jeter, avec
l'enfant, abandonne comme elle, qu'elle doit
mettre au monde, quand ma mère, qui la
cherchait, l'a rencontrée et iraliiêo presque
do forcé chefc nous, Ello y est depuis quel-
ques Jours; toits notre dévouement pour
elle est combattu parun obstacle fort grâVé j
mon père n'est pas exempt du préjugé qui
condamne la femme trompée à porter seule
tout lo poids de sa faute ou de son erreur, Il
croit de plus devoir assigner dos limites à la

bienfaisance de ma mèro;pn un mot, il s'op-
pose à co qu'ilcnrielle reslo à la maison, et
nous refuse les moyens de l'établir ailleurs.
Joignez à ceci, mademoiselle, que le déses-
poir enlève à celte malhcurcuso lout souci
d'cUe-mèmo. Incapable do supporter a la
fois l'abandon de celui qu'elle aimait et le
mépris public, ello semble n'avoirqu'un dé-
sir : en finir avec la vie. Je m'efforce valno-
mont dp lut rendre l'estime d'ello-mèmo et
quelque espoir en l'avenir. Lo peu que j'ai
gagné sur son esprit par lo raisonnement,
par do longs entretiens, une heure do soli-
tude, un élan dp douleur l'effacent. Enfin
je vais partir, et je vols ma mère incapable
BPUIO do soutenir ot dp sauver celte malheu-
reuse jeuno ,1111e. Votre nom, mademoiselle,
est souvent sur ses lèvres ; votre méprl*,
Ju'ello suppose, est co qui lut est lo plus

ouloureux à supporter. Vous pourriez la
relever moralement ot votre secours maté-
riel peut la Bauver. Suls-je excusé,mademoi-
selle ?

» Agréez l'assurancp dp tout mon respect.
» PlKRRB DÉUIIR. »

Assise datas sa chambre, sur la causeuse,
et tenant celte lettre à la main, Marianne la
relisait pour la troisième fois.' Elle élatt fort
pâle, ses mains tremblaient; en même temps
qu'un vif chagrin, uno stupeur profonde
émanait de ses traits, do son altitude, de
tout son être, vibrant sous cette commotion.
L'impression quo, toute conscience éclairée
peut recevoir d'un fait semblable no Suffit
pas en effet à faire comprendre l'Impression
fulgurantequ'en recevait ce Jeune être, lou-
ché pour la première fois. Pour elle, si cela
éiati funestp, cela était plus étrange encore.
Henriette!.,. Cojeunp homme l'avait aban-
donnée, Henriette était mère,,, et 11 repous-
sait son enfant et son... amante. Car ce
n'était pas sa femme, et pourtant Cetlo
différence entre l'amanto et la femme, voilà
où l'esprit de Marianne flottait, surpris, In-
décis, plein de soulèvements instinctifs, quo
suspendaientlout à coup des pointa d'inter-
rogation plus vagues encore.
: Elle n'était pas arrivée & près de vingt ans
sans avoir entendu parler de filles séduites
et d'enfants trouvés; non. Mats dans ces
Vingt premières ahnée3 où l'être humain re-
çoit pélé-mèle l'impression de tant do cho-
ses, il he peutdonnereohattentionà toutesà
là fols, et Marianne n'avaitpasunode ces Ima-
ginations qui préhncnl à lâche précisément
de sonder ce qu'on leur cache et quo ce cèle
des choses on même temps attire le plus»
Elle n'avait reçu' la perception de tels fait»
qu'au travers des voiles do cette jeune et
chaste Ignorance, qu'il est impossibled'ana-
lyser, parce qu'on ne la comprend plus

;'
»

;'.'
» ' -!& '
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après l'aVoIr perdue. Tout au plus, ce soû-*
Venir peut-Il donner, à Ceux qùt se souvien-
nent et s'analysent lo mieux, uno vague im-
pression

•
des divers enveloppements de la

cphnàlssànce;':,;";;'^;-.'^ w-y •" "-'.;.': -»-,
CétlP,foIi, Marianne s'arrêtait doVaht ces

faits avec l'Intention do lés Comprendre.
Déjà ellp avait été saisie dé la question par
son proprp engagement de fiancée ; mâts l'é-
moi do la pudeur, une douco confiance,en
dvalpùt êèàrtô ses #ëùx. kv< présent,'elle y
revenait sértèùsëméht;'ellevoulait savoir 10
mot dé co sphinx qui, lûtaussi;dévorait des
Victimes humaines. Chose bien étrange, et
plus mystérieuse que ce qu'elle cherchait,
Marianne connaissaitl'htslolronaturelle; elle
aValtétUdlè; superficiellement d'ailleursi l'a*
nalomléet la phyèlologlo, et cependant elle
riéB"a^àitpàs.;^-Y''-; Y-J ^VWY > Y-Y

Mats tout à céûp'elle se iovVcémmeen
sursaut Ce n'élàlt pas" da comprendrequ'il
B'àgissatt j avant tout c'était de là secourir,"
olle, la malheureuse Henriette i

.fcùï! écrire'!.^'ce1 ù'ètàtt' pas'assez.,, Et
d'ailleurs-par* qui faire porter là lettre?
L'argent?Mariannejouissait de la liberté de
sa correspondance, et cela parce qu'elle l'a-
vait exigé, non sans scandaliser.Mra» Brou,
qùt professait quo toutes les lettres d'une
jeune Ollo doivent être lues par sa mère ou
sa tutrice; mats, quant à la liberté d'action,
c'était autre chose : elle ne pouvait sortir
seulo, ot toutecommissiondonnéeà labonno
tombait sous le contrôle de M°>» Brou. C'é-
tait par Mm» Dernier seulement,ou quelque-
fois à l'aide d'Henriette, quo Mârl&nho pou-
vait agir sans avoir à rendre compio minu-
tieusement dé ses motifs; et ces deux auxt*
lialrosiulmanquaientdepuis quelquesJours.
Henriette; plus d'une fois, Marianne l'avait
dpmàndôe; on lût avait répondu qu'elle tra-
vaillait à là "campagne. Mats cette réponse
avait été faite d'un lél air que le soupçon de
qùelùUé chose d'ihioiilo avait effleuré l'es-
pr|t de la jeune fille; puis, ç'avalent été dés
demi-mots ehlre M«** Brëû et ta femme de
chambre, parfois là .conversation brusque-
ment Interrompuelorsque Marianne entrait:
---Aul pauvre Henriette l Depuis combien
de temps soûffràiteïlé si amèrement sansqu'un mot do consolation, eût pUlùtètro
adressé par celle qui l'aimait toujoursI V

oui, toujours L.,. Puisqu'elleétait malhôui
reusel '-,< ,,.*<".',..-. .-;.,.. '',,'.:

Mats n'ètatt'eilepas coupable aussi t
Pierre Dernier, à ce «jû'tl semblait, ÛP le

pensait pas, et Cependant tout le monde
condamnait Henriette, Ah L„ Et cet Alfred
TurquoisLu Marianne so rappela avec hor-
reur qu'il lut avait fait une cour assidue et
très-sighificàlive tout l'hiver, pendant que

- d'un autre côté il persuadait Henriette,de
son amouret lut promettait de l'épouser I.

Mats co jeuno homme étaitdonc un mons-
tre ? Et Albert qui: le voyait intimement et
le croyait son ami!

; Y- Ï » : ^;, y)
A ce moment, la pensée do la jeune fille

s'arrêta sur Pierre. Jusquo là, trop saisie de
là révélation,ellp n'avait pas eu le temps do
songer à celui qui l'avait faite. Ah i c'était
un grandcoeur,un noble esprit* S'il BP trou-
vait à Poitiers en ce moment;c'est.que,pen-
dant les vacances dp Pâques, lorsqu'une épt-
dériito régnaità Potllois, qu'un des médecins
de l'hospice en avait été victime et que plu-
sieurs Craignaient de s'exposer, U s'était of-
fert, lut, avait soigné jour et huit les morl-;
bonds, et enfin avait été atteint lui-mêmp.
Heureusementsaconstitutionavait triomphé
dp la maladie, et, maintenant rétabli, il al-
lait partir pour reprendre ses éludés, Ma-
rianne savait toutcela; elle avait partagélés
Inquiétudes do Mm» Dernier pour son gêné**,
reux enfant. Oh I commo il avait bien fait
de là prévenir du malheur do cetle pauvre'
Henriette I Comme 11 était bon etjuste h Ma*
rtanne se ->

sentit saisie pour lut d'estime et
dp reconnaissance. —11 faut quo co soit Mv
Pierre qui deviennel'ami d'Albert,à la pla'.e
dp pp TûrqUPis.

i YrK:<-r>,<D4>-ai.uî yyiù ?YY'
Si elle envoyait Loulson chercher M«» De-

rnier?.., Mats on va demander pourquoi; il
faudrait mentir, chose quo Mariannette peut
supporter. Et puis le i besoin dé soû coeur
est plus ardent» elle veut voir Henriette, lui
parler, la consoler. Henriette aussi a besoin
do cette entrevue, M, Pierre IP dit. Oh I midi
heureuse, vouloir

*
mourirl.-.,' -i Des làMes

coulaientdes yeux de Marianne, et parmo-
ments des frémissements- parcouraientBon
Corps. Sous ses yeux flottait aussi l'ombre
de ce vague enfant, et lout soncoeur frémis*
Sait,'"": .'' '-'.•'ïv:'' . "t :' i < -

;i Y.'t'H-v^itY'KY
on a voulu lui cacher cela, M»», Brou

trouve évidemment que ce h'est pas conve-
nable. Dès lors elle n'accepteraJamais que
Marianne aille visiter Henriette, oui; sur ce
point, la Jeûne fille pressent une résistance
invincible. Elle se rappelle que sa tthtëk
impitoyablement sacrifié,'"-' sur. de.

-
vagues

soupçons, une jèuho veuve de leur connais-:
sanéo, qu'on ne la volt, plus: A plus forte
raison, l'ouvrière.!., Mats alors

•
comment

falrôl
' i'.i.-s mi'.--; -y^yyyyi;,\jiûàmiy

Il n'y avait qu'à désobéir complètement
ou.à s'abstenir.' ;. -—:.-- *:. /t^h^s.
Marianne hésita quelques instants; mail
l'idée du malheur et dudésespoird'itoûrietip
l'envahitavec tant de force qu'elle se fût
cruo coupable, lâchement égoïste, de no pas
aller à soti secours» Là maison du charpen-
tier n'était pas el loin t quel usage ridicule '
ëhchalhaltainsi les pis de là jeuno fille dans
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l'enceinte de la maison cl la réduisait à l'i-
nertie? Quoi t ellp.no pouvait pas aller seule
chez la digue Mm,° Dernier, sa voisine? Quelle
absurdité!..'?. :. <:-.^yy.j-

^
•:>.-' •.-" •;

-r Eh bien 1 j'irai, se dit-elle. '
Toutefois l'idée d'une, scène violente avec

sa tante lui fit battre le coeur. Mni° Brou, qui
devait être avec Emmeline dans la salle à
manger, verrait de là,fenêtre sa nièce à là
grille el s'élancerait assurément sur 6es pas.
,

Alors 'Marianne pensa à la pëlllo porto à
l'usago du jardinier, qui ouvrait àù fond du
jardin sur Utip ruelle. Par là, ello pourrait
sortir, sans être aperçue, et, sans doute,
il lui serait facile dp gagner par les derrières
là maison du charpentier.'A peine cette
Idée lui fût-elle vohuo qu'ollp l'exécuta. Ella
descendit légèrement-l'escalier,passa d'un
pas plus furlif encore devant la porte de là
salle à manger, prit son chapeau do jardin
dans le corridor, sortilen observant si per-
Bonuo hé la suivait et fila entre les massifs
Jusqu'à là petite porto; Elle eut peine à l'ou-
vrir, car on se servaitrarement do cette is-
sue et lesverrouxétaientrouilles; cependant,
non sans meurtrir ses twalns délicates, elle
en Vint à bout

•
et tira là porte derrière

ellô. ;. .-:.., ;*.';: Y.:.
• , y ,.-.-, Y.

Marianneétait dans uno ruelle déserte qui
Serpentait entre desmurs ; c'était là première
fois qu'elle se trouvait seule hors de la mai-
son. Un. léger froid la saisit; mais, ho s'arrô-
tant point à cette Impression, et son coeur
battant seulement un peu plus vite,ello sui-
vit la ruelled'un pas rapide, et au bout d'un
instant, reconnut lo mûr dû chantier Dernier
aux

-
longs t bots, dp charpente qui, dressés

contre, le dêpassatënl.Mais tl n'y avaitpoint
là d'entréo ; ello continua donc do longer lo
mûr, avec là vivo appréhensiond'aboutir à
une Impasse ou à quelque autre habitation
étrangère. Beau scandale dans Poitiersen ce
dernier'casI Là nièce de M"1» Urou, la belle
héritière, MUs MarianneAimont, courant les
ruelles ! Cette pensée empourpra les joues do
làjêune, fille, bien,qu'elle fût lolndocom-
Srendrejusqu'où pouvait aller là malignité
'un tel commérage ; mats, au lieu d'hésiter,

elle pressa le pas plus encore, avec la réso-
lution des naturesqui, plutôtquo d'attendre,
poussent au danger. «- 0 bôhheûr! Tout
a coup le mur cesse, et» par-dessus une halo
basse qui entoure un jaidlnet, Mariannevolt
devant ello la maison du charpentier. Elle
est blèhtôt près d'une claie qui forme l'en*-
trée; elle là pousse, elleentre et s'arrête, tin
homme est dans le jardin, il se retourne.
Ahl,c'est M, Pierreheureusement I

= ;

,, Lui-même l'a aussitôt reconnueet accourt
vers elle, Comme sa figuré est éclairéeI

-,
^phttoâdempisellot,» obi que c'est

Et, sans plus do, façon» lil prend la main
de la jeune tille cl la serre très-fort, comme
il eût serré la main d'un camarade, Marianne
lp volt bien ainsi, et

:
lui rendrait:volontiers

ce fraternel serrement de main, si la sienne
n'avait été pour cela trop comprimée,,. :ii ,-,

— Vous voyez, dit-elle, Je me suis échap-
pée.,, Y. •' ''''

• : ;'•:' ;. ' ':-:" y'i -y '•vY/-Y >;>
C'est; seulement en disant,cela quo Ma-

rianne s'aperçoit qu'ello n'a pis seulement
fait uno escapade enfantine,1 mais un, apte
fort gravo; car elle vient, de. rpmpre avec
l'autorité do la famille, pt, chose qui, à ses
propres yeux, rend lo fait plus graye enco-
re, elle s'est cachéo pour le faire; ello n'a pas
eu la dignité, la franchisé de sa révolte,;

tY .Elle fut si frappée de ces considérations,
qu'ollp en ressentit tout à,coup un,malaise
oxtrèmo. Ses joues, empourprées; par,la
course cl l'émotion, pâliront; un moment
elle fut saisie d'un regret, elle no vit plus ce
qu'elleallait faire,et des larmes vinrent bat*
gnpr ses yeux. .<Y>;; y

Co changement subit était trop apparent
pouréchàppèraux yeux doPicrro; il en/ut
vtvemoht surpris Au moment où tl croyait
féliciter uno héroïne, c'est Uno fille trem-
blantequ'il a devant lui.;-Y .;. y
,;-*,Vou4 sentëz-vous niai, mademoiselle,?,
lut dit-il.' .::,-:,:>;.'.

.
y ^.i'-^-i^vi

Et il fait asseoir. Marianne sur un, banp
grossier, fait d'une plancho posée sur deux,
pieux, à l'ombre,d'un chèvrerpuillp,

« ;..
,

.<?.

y Marianne s'assied,sans dire un mot, toute
absorbée par lo point do vue nbUVeau.quil'a
frappée, et Pierre, désappointé, presque mé-
content, so lient debout près, d'elle. Très-
absolu dans ses Idées, commo on l'est d'ail-
leurs toujoursà son âge, — quand on a des
Idées, mais tout au moinsdans ses jugemente,
t- très enthousiaste sous des dehors assez
froids, lui, jeuno homme, n'ayant pas subi
celle surveillance do tous les instants, ce
JoUg do famille si étouffant pour la femme,
que souvent il énerve à jamais sa Volonté, il
ne

,
pouvait comprendre celte, hésitation

après l'acte, cette faiblesse dans là décision»
cette sorte do remords au sein d'un gêné*
reuxélau. w Y ,":

<
m Regretterlez-vous d'èiro venue, made-

moiselle? dcmandà-t-il.
Marianne releva la lète ! ., ,, • <

— oh nohl dit-elle simplement; il faut
que jo vote cetto pauvre Henriette, Jo hé
puts pas la laisser dans son désespoir. Mais
jo ponso à présent combien ceci,paraîtra
grave à mon oncle et à ma tante duo j'aie
quitté la maison seule et furtivement.^ c'est
co qui me falt.de là peine» ? • 1 • >..>.

i-. On no s'apercevra pèul-èire pas de vo*
troabsehce. :

. •. ?.i
^Peut-être', mats j'atmo encore motfis
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cela; U fallait bien m'échapper, puisqu'on
no m'eût pas laissée sortir. Mais Jp le dirai
en rentrant, je viens d'y songer, ce sera
mieux; et maintenantJe suis plus tranquille.
Voulez-Vous me conduire prés d'IIenrloltc,
monsieur Dernier?

Uno émotion pleine de respect se peignit
sur le visage do Pierre ; il s'inclina devant là
jeûné fillp; qui s'était levée, et là conduisit
vers la maison. Arrivéà la porto qui donnait
sûr lo Jardin, il priaMarianne do s'arrêter et
ouvrit doucement, pour s'assurer qu'il n'y
avait personno dans lo corridor; puis il
s'effaça pour là laisser entrer.

— Ma mère n'est pas Ici, malheureuse-
ment» dtt-llY Y <<::; Y-

Ils montèrent jusqu'aux mansardes, sises
au-dessus du premier étage, et là, Pierre,
s'arrêtaitencerë s

—No peesez-vous pas, dlt-l), que jodevrais
la prévenir? Bile est si ébranlée, que voire
vue pourrait lut causer une trop Vive se-
cousse.

Marianne, en attendant, s'approcha de la
fenêtre qui donnaitsûr le chantier. Protégée
par la vlire, elle Vit eb face d'elle tin homme
qùt s'occupait d'équarrirune poutreà grands
coups dé hache. Déjà courbé par l'Age où par
là ratlguo, grand, maigre, anguleux; tl tfétt
Paraissait pas moins énergique et fort, et la

achë, sans cesse levée, retombait sanë cesse
au même endroit, faisant voler en éclats le
bols el Pêcorco, et traçant de plus en plus
lohgûp une ligné blanche, droite commo Un
cpirdéâu. ;>t >.>>-*>.-y.-<y-y •-- • -

A CP moment, cet homme releva la tète
pour jplér un coup d'oeil sur le travail do
deux ouvriers qui, tin peu plus loin, Sciaient
un bloode bots, et Marianneput observerlà
figure, Elle étaitdéjà Blllehhée de rides et la
barbe blanchissait; le front élevé, rigide,
semblait marqué d'une honnêteté scrupu-
leuse; les traits, rudes et fatigués, n'en ex-
primaient pas moins une certaine bohho-
mlo ; l'oeil vif brillait d'énergie. Mariannelui
trouva une assez grande ressemblance avec
Pierre et hé douta pas quo co ne fût le père
Dernier, qu'elle n'avatt jamais entrevu, tîn
cri îul retentit dans là chambré à côté lut
fit comprendre qu'Henriette Venait d'être
instruite de sa présence,et saisie d'uneémo-
tion plu» vive, elle s'avança, tandis que la
porte s'ouvrait, Pierre vint à ellerapidement.

— Elle vous attend ; elle est bien émue!
Je descends. Quand dots-je tôvèhlr vous
cliércher, mademoiselle?

Elle répondit t ^
— Dàus une demi-heure.
Et tl franchitle seuil de là petitechambre

au moment où Henriette, pâle et chance-
lante, venant à sa rencontre, s'y présentait,

Là pauvre fille) Heureuse do revoir Ma-

rianne, ello no put cependant supporter'si
vue et s'affaissa sur ses genoux en se ca-
chant le visage dans ses mains. Bien trou-
blée, ello aussi, Marianne d'abord voulut
prendre les màtns d'Henriette et la relever ;
mats elle no put en venlràbout,et,pênétrêo
par ces soupirs, ces gémissements, ces cris*
patlons do douleur, elle-même fondit en lar-
mes, et, passantlé bras autour du cou d'Hen-
riette, leurs sanglots 66 cottfondirent.

— Henriette l ma pauvre Hehrlëllô! dû
courage I Calmez-vous un peu I Vèhcfc vous
asseoir.., tel.». -YY'Y Y: '<'"<>': '"•'-. -Y

— OhI est-ce possible?..... Ëst-cè possible
quo vous soyez si bonne?.,. Vous'no mo mé-
prisez pas, vous 1 Comment faites-vous pour
ne pas me mépriser?: f ^ ! i?

— Non I non 1 disait Marianne, vous ôlcs
et malheureuse !... Je n'ai point cessé do
Vôûsatmèr. '?"''": -y'y-'-y ' '

— Alors Je ne là suis plus tant, malheu-
reuse... Ah ! Voué Seule !... Vous seule vous
pouviez nie faire du bien, ot vous êtes ve-
nue i... Oh I mord I merci t

' Ello s'était assise commo l'avait voulu Ma-
rianne, et colle-cl s'était placée do même
tout près d'Henriette, qui, lés mains jointes
sûr ses genoux, la taille affaissée, regardait
là généreuse amie avec Une sorto d'adora-
tion. Il y avait moins do trois semaines
qu'elles no s'êlaleut Vues, et Màrlahbè là re-
connatssatt à peine t ses Joues étalent ava-
chies, feon teint flétri, sos lèvres sèches, et
Jusqu'à sos yeux autrefois si beaux, si doux,
qui, rougis par lés larmes, h'aVatënt plus
d'autre éclat 4ûe celui dé là fièvre. Envo-
yant de tels ravages, la pensée dé Marianne
se reporta vers celui qùt avait détruit cette
fleur de vlé qu'était l'Henriette d'autrefois,
et un mouvement âpre, fougueux» amer,
jusque là inconnu par ello souleva son sein t
c'était dé là haine, et; poussée par une forcô
indèpeudantede sa volonté; ses lèvres mur-
murèrent:
.«** Ah t l'infâme il infâmeu

Henrietteavait douloureusementtressailli.
~ Que dttes->VôUs?.i.dequi pàrlèst-voùs?..»

Ah I que savez-vous... s'il no souffre pas
aussi ?„i Oui sans douté, tl aurait dû me ré-
pondre; mais on l'empêche pout-èlre.i.Bt
VOUS saviez,»»

Marlahno fut stupéfaite. Qûbtt là m&iheu-
reuso pouvait croire aimer encore I au Bein
de cet àbàhdoûl.ù A l'expression de Se»
traits, Henriettecomprit*

— Je vous semble folie h,»- que voulez-
vous? Ah l je l'accuse aussi par mbments.,»
tl me semblé mêmequoje le hais.,, et puis,,,
quand oh a tant aimé» commentcesser corn*
me cela, si vite.,, on no peut tl y a des fois
où je donnerais ma vie pour 16 Voir encore.,,
Ma vte L» quel bou marché jo ferai» h!» Ah l
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mats no pensez-voûspas.... qu'il a pourtant
fallu que je l'aie bien aimé?...

Et toutà coup, impétueusement, les mains
Jointes, le regard ardent !

—Vous l'avez vu, bien sûr, vous l'avez vul
Parlez-moi do lui, dites-molce qu'il fait, s'il
parait malheureux, s'il est bien pâle.,, QUP
VPUS à-t-il dit?...

Marianne restaitsilencieuse, presqueépou-
vantée. Dire co qu'elle pensait do ce misé-
rable, prouver à Henriettequ'elle n'avait été

*quo trompée, jamais aimée,.. Scràtt-co là
tuer ou la guérir? Elle n'osait parler, elle hë
savait quo dire, cl s'indignait et s'étonnait
de là perslstanco d'un tel amour.

•- VOUÎ hé vputez pas me réppndro, dit
Henriette. Oh! vous avez raison Eans doute,
et jo vous offense en Vous demandant cela;
mais si vous saviezco quo Je souffre !..,

— Vous no m'offensez pas,Jo n'y songe
pas même,je ne puis penser qu'à vous ; seu-
lementJo no puis comprendre quo vous l'ai-
miez encore- v

— Alors, si cela ne vous offense pas, dites-
mol seulementsi Vous l'avez vit.

— Je l'ai VU, il y à quelques Jours, un
Instant.».
Y-Ëi quel air avatt-11?

—Oht maintenantque Jo sais.,, c'est épou-
vantable. Il avait son air ordinaire et mémo
dégagé.,.

"Vous savez bien, mademoiselle,qu'il faut
feindre dans lo monde. Est-cequ'il peut no
pas souffrir, Voyons ?
— Il devait vous écrire, venir vous Voir,

s'occuper do vous..,.. No lo défendez pas.
— Ah 1 oui, sans doute.,allez» Jo no lo sais

que trop.,. Mais ses parents...qui sait s'il ne
travaille pas à gagner leur coeur?

— Ah I tlt Marianne en détournant la tète
avec uno expression telle qu'Henrloite y vit
une conviction profonde, Elle regarda fixe-
ment Marianne; puis une lueur brilla dans
itëi yeux, qui semblèrent se creuser encore.

--Vous êtes bonne,vous, pourtant,», pour-
3'ûôl donc voulez-vous, absolument le con-

amner? Qu'en sàvcz-vous? Il no vous a
pourtant pas fait la cour, lui, comme les
autres? Vous voyez bien qu'il m'aimait,

Marianne avait baissé les yeux à terre et
elle ne répondait pas.

-. VOUS ne répondez pas? Il vous a fait la
cour, lui!,,, ce n'est pas possible i Vous me
le diriez, que je no le croirais pas.

Là Jeuno fille continuait de se taire, et ce
sllcncoétait plusatilrtnatif que toute parole.
HenrietteJeta un cH.

>--«Noh» je ,no veux pas lô croire i Mais
pourquoi vous tàisez-voûs tomme cela? Vous
voyez bien que Vous me faites mourir,,» SI
t'est vràl, alors dltes-lê,

«- Henriette, tl m fautplus vous occuper

do cet homme; il fautvivre seulement pour,,,
Jo vous aiderai, vous no serez point aban-
donnée Henriette, ahl pauvre malheu-
reuse1

.. .Bien malheureusp on effet ; elle so trou-
vaitmal otMariannedut lui donnerdessoins.
Quand elle eut retrouvé quelque force, elle
pleura abondamment ; puis, dans uno exal-
tation qui ressemblait au délire, dés paroles
et des soupirss'exhalèrentdp ses lèvres i

:
; — Infâme t oui, c*ëst bien Infâme 1 trom-
per a.ce point l Je ne croyaispas que ce fût
possible t Mettre ensemble, dans sa bouche,
des baisers et dés mensonges ! Ah I... mats
s'il no m'a pas atmèo, U n'a donc fait que mé
salir,.. Oh !.., Oh I... c'est horrible 1 EtJ'ai pu
mo donner à ce monstre; mol! qui états
fièro et chaste I Oui, jo l'étais. Mats il mo
disait : aJe l'atmot jo passp lesnuitsà l'appe-
ler I Je suis trop malheureuxdp t'almer tantl»
Lut I malheureuxparmolquandj'auralsdonnô
mon sangpourlût avecJoie! Est-cequ'on peut
refuser l'hommo qu'on aime, quand tl vous
dit qu'il est malheureux? Mats non I qu'ils
me jettent la pierre, eux,qu'est-coque ça mo
fait?Je l'aimais» je locroyais. Ellessocroient
bien fortes, celles qùt se gardent Jusqu'à
l'autel, et mol Je leur dis que co sont dés
égoïstes, des sans-coeur ! So défier de l'hom-
me qu'on aime I Alors c'est qu'on no l'atmo
pas... Oui, je lût al donné plus que ma vie.
J'étàts fièro, vous lo savez. Il mo disait:
« Putsqûp tu seras ma fpmmel N'est-ce pas
comme si tu l'étais déjà ? Dès quo Jp serai
substitut, Je t'épouserai. Mon père no vou-
dra pas do sommations, tl consentira. » Mot,
d'abord je m'étais dit : C'est vrai. Être une
dame, scrà-co beau I Mais après Je n'aimais
quelut. Ahl si du moins il m'avait almèe I

Je ne mo plaindrais pas de souffrir. Mais ce
qui est ptro que tout.*.

Ëilp s'arrêta brusquementet regardant en
face M"» Aimont t

— Ayez pitié de moi; vous le voyez, Je ne
suis pas maîtresse de mon pauvre coeur.
Quand vous Serez partie, Jo voudrai douter
encore. Dites-mot en paroles ce quevotre
air m'a dit. Rèpétcz-mot que c'est vràl,
qu'il vous faisait la cour pendant qu'il mo
jurait à mol.., Dites-le tout haut, que jo l'en-
tende, parce que vous, je vous croirai...,

— C'est vrai, .Henriette; Il était près do
mot des plus assidus, il ne m'a pas doman*
déo en mariage, parce que je l'ai toujours
découragé ; mats sa manière d'être vis-à-vis
de mot ne mo laissait pas do doute, «t mémo
tl m'avait inspiré le regret de te rendre.,»
malheureux» Aussi, quand J'ai appris,»» mo
suls-Je dit t c'est un monstre,

... -,« Oui, répéta l'ouvrière d'une veix èlêm*
le» c'est un monsiro ! Ils sont tous ainsi l
mais je le croyais, lut, si diffèrent des du-
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très!,.. Ainsi, perdueI et pas même... ai-
mée;.. Oh c'est trop I !•'-' Y/.
'Elle était'baignée dé larmes, tout son
corps tremblait; par moments, dos cris lui
échappaient,'elle cachait sa tète dans'ses
rààtbs. ^ °

? '>; ''- >•;:.",Y-' ;.YY.;-;:V
^•HorreurI.v tant d'amour!f Toute mon

ftmè !.;. Et n'être que son jouôtl.v. Il a pris
mon honneur et ma vio pour son plaisir \,4
Et'sàvèz-voUsî.ii II en sera fier!... Oirifâ-*
mie! ce sont leursJeux i Ali I (Us dé l'enfer !
Et cet homme-là jugera lés autres, pensez
doûc ! Mais Ces choses-là Sont trop fortes. Jo
Veux l'âllcif dire partout.1Je mè vongorât I...
Hélas 1 et c'est dp mot qu'on se moquera. Il
àbahdonné son enraiii, son propre enfant ; Il
lé Jéitoàlàruè, commo on y jelto les ba-
layures do sà! maison, et cela fatt rire'.;
Tehèi, Je suis bien atso dé m'en aller dé ce
méhdo; il fait horreur t... ;

Presque aussi pâle et aussi tremblante
qu'Henriette; M»1* Atmoht écoutait en fré-
missant eè langage, ces révélations. Souf-
frante dans sa pudeur, indignéedans sa jus-
tice, étourdiede tout ce qui se découvrait b
ses yeux, ello s'efforçait toutefois d'écarter
ses impressions pérsohhèlleè pour s'occuper
avant tout de là malheureusequ'elle était
Venuesecourir ;
1 iiiNoh, dit-elle j Henriette, vouschâëscrea
cet homme do Votre Souvenir, et vous vivrez
pour Votre enfant.;, et pour mol, qui suis
vôtre amie et lo restent toujours.
"•«•IdOn amie. Vous, mademoiselle!... Ah 1

vous dites Cela par excès do bonté. Vous,
l'amie d'une nllo perdue, chassée par sa fa-
mllle,! à laquelle pourtant elle avait consacré
toulsbh travail et toute sa Jeunesse, mépri-
sée du monde L,.
'-- Jéle8àts,Henriotlô{ mais qu'importe,

si l'on a tort, si l'on est injuste? Quand je
suis vehUo, Jo ho r-avals pas; jo craignais.»,
jonc savais pas... Mats h présentJo suis sûre
que vous êtes cent folsplus malheureuse que
coupable.
'---ôhl merci! disait la pauvre fille en

baisant lés mains de Marianne; Vous me rele-
vez le Coeur, Vous me faites tout le bien quo
Je puis èhcoï'ë Sentir ; vous m'aimez encore,
el vous ne me méprisez pas L,

A Co moment, un coup fut frappé à la
perle. C'èiaii Pierre.

-- Il faut que je vous quille, dit Marianne,
car en pourrait me chercher à la maison.

Et elle racouia comment elle était venue.
1 ^ Hélas 1 on vous grondera, s'écria là pau-
vre Henriette; vous aurez du chagrin à cause
démo), et jo né vous verrat plus. Ah! c'au-
rait été trop do bonheurl

Elles s'embrassèrentétroitement.Henriette,
tàhgtoliante, s'affaissa sur uno chaise, près
dé son lit, et Marianne, les yeux pleins de

larmps, Sortit sur lo palier, où Pierre l'atten-
dait.

,
': !>. ':'

' '"--i. Ma mère n'est pas encore rentrée, ma-
demoiselle, dit-il. Si vous le permettez, je
vais vous accompagner.J'ai regardé dans le
jardin, il n'y a personne ; mais d'un moment
à l'autre mon père peut rentrer à là maison,
et il lie faudrait pas... Y '--

Mariannecherchait à se remettre!
— C'est là Votre père, monsieur? deman-

da-t-elle, en jetantpar la fenêtre un nouveau
coup d'oeil sur lo travailleur qu'elle avait
rémarqué précédemment, et dont là haché
allait toujours le même trâtn.

— Oui, mademoiselle! U y a près de qua-
rante ans qu'il travaille ainsi; et depuis
vingt-trots ans 11 a frappé plus fort afin dé
mé donner l'Instruction qui lui a été refit-
séo. Jo lut dois beaucoup d'amour et de res-*
peCt, "•.-'.',

•
.-Y'"7 '•• -;;,;.'...

— Oh I certainement, monsieur Pierre, et
il est heureux aussi d'avoir un fils tel que
vous, dit M"« Aimont avec émotion.

— Al-je le bonheur, mademoiselle,dé vous
avoir inspiré de l'estime?

— Oh ! monsieur, Je sais ce que vous avez'
fatt à l'inccndlo et dernièrementà l'hôpital,
et puis la lettre quo vous m'avez écrite...

— Jo suis btéû hourétiX do l'avoir fatt I
Ils parlaient ainsi en descendantl'escalier;

sur le palier du premier étage, Marianne
s'arrêta..'- '-'-;>,; ;;'

— Permettez-moi,dit-elle, dé vous remet-
tre ceci pour Henriette (Elle lût remlUOÔf.)
Jo frrat plus lard tout co qu'il faudra. Jo
pense qu'il serait nécessaire do l'arracher A
cotte Ville, oU du moins do là placer dans un
quartier reculé où elle no Serait pas connue
cl où votre mèro pourrait encore la Voir,*,,
mol aussi pout-ètro.., Mats Je ne suis pas li-
bre.,. Ahl qu'elle est malheureuse I et quo
Jo voudrais pouvoir là consoler I

Pierro ho répondit pas; mais il regarda
M»« Aimont avec uno expressloû singulière,
Il semblait irès-êmu. ils traversèrenten si-
lence la maison, puts lo jardin. Arrivés à là
ruelle,-M»» Atmoht s'arrêta t

— Je croîs qu'il vaut mieux maintenant
que je rentre Seule, dit-elle. Adieu, mon*
sieur Pierre, et merci I

— Merci I îêpélà-l'il avec trouble.
Ce fut elle qui lui tendit la main, Il là

serra doucement, et la suivit du regard,
tandis qu'elle filait comme un oiseau le long
do la hâtejusqu'au mur, derrière lequel elle
disparut.

La jeuno fille acheva son court trajet sans
encombre, poussa la petite porte, remit les
verroùx, et so retrouva dans lojardin, s'était»
oh aperçu de son absence 1 ravati-on cher-
cha ? c'est co qui restait à savoir,et elleny
louait qu'à cause des domestiques, ayant
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résolu de déclarer elle-même son escapade,
Marianne avait dans le caractère cette sus-

ceptibilitévive et flore qui avait distingué
10 brillant officier de marine Marcel Aiment;
elle ne pouvait supporter de s'humilier jus-
qu'à feindre et de paraître vouloir tromper;
quoique un peu émue intérieurement,elle
s'avança donc d'un aircalme et d'un pas me-
suré versla maison, Y ? >

Aucun mpuvomentinsolito ne se m&tfosn
tait; en passant devant là cuisine, Marianne
vit la cuisinièreà SÔB fourneaux; dans là Salle
à mààgër,<Loùisonmëllalt lp couvert, tandis
que M»18 Brou lisait VBcho piotàfiinï ot qùp
dusalon retentissaientlés tapotements d'Ëm*
meltûésûr le piano. M1*»Brou, en Voyant sa
nièce, ne fit aucune observation,'etle doc-
teur arriva peu abrès fëùr le déjeuner, car
tout cela s'était posée dans la matinée.

Pendant lé repas, la présence des domes-
tiques ferma la bouche à Marianne; mais
après que la table eut été desservie,et com-
mo le docteur parcourait à la hâte lé Jour-
ti&V avant dé retourner a ses visites, on en-
tendit tout à coup,*a\i milieu d'un silence,
tonrber Cette étrange phrase t ' > v
; -• Jp suis allés Voir Henriette ce matin,

Le docteur leva là tète, en homme ébahi à
qui l'ôh dirait que là

r
luné est 'allée Visiter

les étoiles fixes; Mw* Brou fit un Soubresaut
sûr sa Chaise, et Emmeline ouvrit les yeux
et la bouche en allongeant lé cou, de cet àtr
ailriàhdô que tout événement peignait sur
sol figurej mais cette fols là chose allait jus-
qu'à l'émërVèltlèmënt. =^ Hétnî qùé dites-vous; ma chère Marian-
ne? dit le docteur. Henriette quel? Je n'ai
pas bien entendu,

-C'est uns chose Impossible i s'écria Mm»
Brou; "-<yy '• /-.- Y

Emmeline alla s'asseoir bien en face de
Marianne, et de façon à voir tout le monde à
là fols.

*** N6tt, madame, reprit Marianne, dont
l'apparence calme était ùh peu démentie
par l'inflexiondo sa voix; j'ai appris le mal-
heur de cette pauvre Henrietteet qu'elle dé-
sirait ardemment me voir. Elle habite tel
tout près, et craignant, je l'avoue, d'être re-
tenue ou do subir une longue discussion, j'y
suis allée Bans vous prévenir.

— Vous avez fait cela I s'écria M*» Brou,
ot vous lé déclarez avec cette tmpu-
dencel.v,

Elle se leva, tourna dan» là chambre sans
savoir ce qu'elle faisait, leva lès bras en l'air
et tomba dans un fauteuil.
« Vous m'injuriez, madame, dit Ma-

rianne, dont le visage devint pourpre.
.'«• Ut qtt'est'Cêqu'onpeutvous dire quand
Vous fatlêi'dès choses..* des choses I

».
Aller

voir une fille perdue!,*, Quitter là maison

seule,., mais vous êtes donc devenue folio!,.
« Assez I dit vivement le docteur en BO

tournantvers sa femme; Il faut du moins
«Btpr calme, et je désire parler seul avec
Marianne de toutcecl, Ce que vous nous
dites là, ma pupille, est bien extraordinaire,
et j'avoue que j'aurais traité de, menteur
quiconque serait venu me raconter un tel
fait, Ainsi, connaissant la conduite mépri?
Sabla de celte fille,vous êtes allée la voir» et,
Bâchant bien que jamais on np vous permet-
tràit une pareille démarche,Vous avez quitte
la maison à notre insu, abusant dp là con*
flancoque nous avons en vous, et faisant à
votre réputation lp tort 1P plus grave t

— Monsieur, je ne croyais pas avoir abusé
dp votre confiance, car je no VPUS al Jamais
promis do sacrifier mes affections à lacrainte
de l'opinion, et quant à ma réputation...

— Dèt'affccttpn pour une pareille créature1

s'écriaMrt» Brou en levant les mains au ciel,
vous ësëz dire;;, i

— Ce n'est pas sonmalheurqui doltm'em*
pêcher,»' ,"'ri" ': ;- '.'--•*> ..-v,
—•Son malheur?... dites son crime, dites

son abjection. Est-Il rien de plus méprisable
qu'ùrié Ûilé qui s'oublie à co point? '

r- Et que diréis-Voùs donc de ld. îmf*»
quels? :" '•.;'•".; -.', yy

Emmelino fit un petit soubresaut, dé l'air
d'uh chat qui tombe lé nez Sur là crème.

—
Vous êtes étonnammentinstruite, ma-

demoiselle,repritM«» Brôù, ètjeVousauràii
cru plus do modestie. Qui douevëùs à si bien
Informée? Il estvràt q^ôvoûsVôhè*, de câû*
éér àVëc ùhè pérsbhhs qui a pu Vëùs en ap^
prendre long, niais Je ne vous aurais jamais
crue capable de rcherchèrdè pareilles so-
ciétés, . - s • -'

M. Brou se tcùrnà dp nouveau Vers sa fem-
me, et la réduisit au silence par un regard
fulgurant; ello continua seulement de BOU-
ptrer, d'étouffer et de lever lès yeux et les
mains au ciel pendantle rëslô de l'entretien.

— Jo désirerais, en effet, reprit te docteur,
savoir qui vous a appris celte scandaleuse
histoire, dont nous avions jugé devoir pré-
server vos oreilles et celles d'Ëtùmèithë. J'a-
Vatt défendu aux domestiqués d'en dire lo
moindre mot devant vous.

— Ce no août pas les domestiques, mon-
sieur.

«Qui donc, alors?

— Je ne puis vous le dire,
— serait-ce kl1*» Dernier? Elle avatt pro-

mis.»»

— Non, monsieur, ce n'est pas elle, Je ne
l'ai pas vue depuis bien des Jours. Mats
permettez que Jo ne répondeplusà ce? ques-
tions.

— Avoir du caractère est une fort belle
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chose, dit amèrement lo docteur, mats il fau-
drait mieux choisir l'occasion de lo déplo-
yer. Vous mè causez, Marianne, unp eùrprl-,
se bien douloureuse; j'aurais cru, je l'avoue,
que mes droits dp tuteur, les droits dp l'hos-
pitalité,' ceux do l'affection que nous avons
pour vous ot les liens nouveaux qui. nous
unissent, nous assuraient do votre part plus
do confiance et plus de respect.

Marianne baissa les yeux; elle ne pouvait
nier qu'elle ne fût pas coupable vis-à-vis do
ses parents.

— Serait-il donc possible, reprit M. Brou,
qut vit lp succès dp cette attaque au coeur et
à la raison de sa pupille, serait-il possible
que' vous eussiez rompu, do votre propre
résolution, lo contrat fatt.entre VPUS el nous
par la dernière volonté dp votto père, qui
Vous a cohtlêoà nousjusqu'à voire majorité?
Dans quelle situation mo placerlez-vous,
Marianne? Le devoir que m'a fmppsé votre
père m'oblige de couvrivd'une protectionat-
tentive et sûre non-sculomcnlvotre person-
ne, mais votre réputation; or, abusant, Je lo
répète, de jla .con'tancp que m'inspiraient et
votre caractère et ces conventions, tacites,
qut Interdisent & une jeune personne bien
élevée de franchir certaine*

;
limites, profi-

tant de l'absence do surveillance quo celte
confiance vous procurait, vous avez fait une
démarche qui vous compromet gravement
auxyeux du monde ; car laissons dp celé la
convenance de la chose en elle-mèmo,
juello qu'oïl été votrehardiesse, vos inten-
tions,' j'en suis persuadé, sont restées bon-
nes ; vous avez su, en exposant à un ici
contactvotre dignité, votre chasteté, les sau-
vegarder encore; mais le monde no tient pas
compte do cela ; U ne Jugo que BUr les appa-
rences, et ses jugements sontsans appel.

— Ils sont irop Injustes,ditMarianne,pour
quo jp putssp les respecter...

—Vous ne connaissez pas encore ce quo
vous voulez braver; mats, puisquevous êtes
si vaillante pour vous-même,no parlonsque
de motet do làdoùléûrprofonde que j'é-
prouve, Marianne, à voir quo vous m'avez été
les htoyèhs de retnplir mon devoir vis-à-vis
iô vous, un devoir d'autant plus fiacre tfu'ii
m'a ètèf impô-sé par votre ï>èrc mourant, et
sans parler do mes propres sentiments pour
vous; dottt'l'honneur m'est aussi cher que lo
mien, Et maintenant que dois-je faire? J'ai
été jusqu'icipeur vous unpère, un ami con-
fiant. Bien qûë VOUi décliniez mon autorité,
mon devoir resté le même. Faut-Il donc que
J'emploiedes moyens indignesde vous corn*
mo de mot? Une surveillanceétroite, offen-
sante, et «ut pourtantdésormais peut seule
me répondre quête nomde là fille de Marcel
Aimont no sera pas outragé par d'odieux

-PROPOS?'
-

"-t
.

:':'. '' i

,
Le docteur,d'un; geste, tragique,1jéla,B*

tète dans ses matns.Y'^Y YY«'YY-r-cY-!:
— Monsieur,s'écria Marianne,je reconnais,

-
je sais quo j'ai eu tort envers vous, et j'en
suis très-affllgée... bien qup jp no puisse re-
gretter le soulagement que J'ai donné.,. Je
me suis trouvée.placée entre deux Ben»li-
menls contradictoires, et j'aurais été trop
heureusesi vous aviez pu partager celui qui
m'entraînait vers,., oui, on a. beau l'Insul-
ter, vers une personne digne, d'affection ot
si malheureusel... Mais enfin, laissez-moi
vous rassurer, personne no m'a vue pendant
ce court trajet.

— Dieu en soit loué ! dit lo docteur en le-
vant IPS yeux au ciel. Et maintenant, Ma-
rianne, puisque vous reconnaissez loyale-
ment avoir eu tort vis-à-vis 'de mol, que
dols-Jo attendre de, vous?, DUefe-moI vous-
même si vous me condamnez au rôle d'un
tuteur vigilant,et soupçonneux ou si nos
rapports doivent être commo auparavant
ceux do l'affectionet dp la confiance.

— Jo vous promets, monsieur, de no plus
sortir seule, dit la jeune fille d'un ton sé-
rieux et Irtslc.

— J'ai votre parole, dit M. Brou en lut
tendant la main ; c'est blon, mon enfant, et
me voilà plus tranquille qu'avec tous les
verroux du monde. Jo Vous on remercie,
malgré lo chagrin que vous m'avez fatt.

— Je n'ai pas promis de no pas secou-

La jeune fillo no put achever, olto fendit
en larmes.

— Aimer encore une créature pareille I

reprit avec un élan d'indignation Mmt Brou.
Marianne essuya ses larmes et fit un ef-

fort t

— Pourquoi, dit-elle, CBt*on s) dur à son
égard? Elle almatt, elle a été trompée. Cet
homme lui avait promis do l'épouser.

— Ah I ah ! ah l fit M" Broû ; — et cela
était s) rlslblo qu'elle semblait no pouvoir
arrêter l'éclat stridentdece rire qui fouettait
de telles prétentions.—Ah!ahI ah! uno pe-
tllo ouvrière épouser le fils d'un conseillera
la court Ahl ah! voilà qut est superbo I OUI»
Il parait qu'elle a cru çal Ellp a toujoursété
pleine de vanité, cette petite pimbêche. Ahl
ellp s'imaginait devenir une damel C'est
bien fait.

Emmelino, fldèlo à Bon rôle de Jeuno fille
bien élevée, so taisait toujours, mats parla»
geatt la galclè do sa mèro ot discrètement
souriait, Lés larmes de MMtanne s'étalent
sôchèes. ' >:-,'Y

— Vous riez, madame, dit-elle avec un
éclair dans le regard» Un misérable à menti,
trahi lâchement oh parlant d'amour! Il a
perdu là vie d'une Jeune tille» tl abandonne
son enfant, et vous m songez qu'à rire de.,
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-^Mademoiselle,s'écria Mtt« Brou en se le-
vanl et:couranl,les bras étendus, vers sa
fillp, commo pourla couvrirde sa protection,

,
songez que Vous ; parlez devant Emmeline i
Ma* fille ne doit pas entendre de telles paro-
les, respectezau moins spn innocence.
YMarlanho rougit d'Indignation et de dou-
leur; pour la seconde fois, elle se voyait In-
BÙltée par sa tante, par la mère d'Albert.
; Le;! docteur ' sentit l'imprudence de sa
fëmtrieet essayade la réparer. ;

— Mariannea la rudesse de l'Innocence,
commed'autres en ontles timidités,dit-il ;
c'est affaire dé caraclère. Emmelino d'ail-
leurs n'ignoreprobablementpasqu'uneJeuno
fillp peut.dèvenlr mère en dehors du 'nia-
wagc,pihd elle n'a ^às craintd'ablùrcrsa
pudeur pn écoutant lés serments d'un sé-
ducteur ; et puisque nous en sommesvenus
à traiter un sujet sur, lequel tl eût mieux
valu jeter1 ùù vétlè,*je dois m'altacher, ma

,
chère Marianne, à une Idée quo vous me pa-
raissez avoir rapportéedo votre enlr tien avec
Henriette, et k laquelle VPÛS aurez été pous-
sêo par là pillé : c'estque là faute,do l'homme
etcellède)a fëmtiiè, en pareil cas, puissent
êlro mises sur la mémo ligne. La verlu n'est
pas là même pour l'un et pour l'autre. Jo ne
Vais; pas Jusqu'à approuver l'opinion dû
monde, qui fait uno gloire à l'homme do la
multiplicité do ses conquêtes; cepondant il
lui est nêrtols dè'dôrhattdér sans honte ce
qup.la.femme ne peut accorder sans s'avilir.
Car,'pourelle, la pudeur et la modestie sont
son mïnàgéisàlâchoest de Conserver ta fa-
illie et de;Védlflër^U ^^ est tout sen-
timent. L'homme, plus passionné, plus fou-
gueux*, et ùût règne" par l'intelligence, n'est
Soint astreint aux mêmes lois. C'est k elle

'opposer, a ïès désirs la douce barrière de là
raison cl do là pudeur. Malheur k celle qui
los enfreint : ello a perdu l'honneur do son
sexo. Là femme qui so respeete ne doit at-
mèr qu'à l'abri des lolsj c'est alors seûle-
mant qu'elle peut se livrer aux élans do son
cjjur, et so dévouer, s'il lo faut, jusqu'au
martyre, à sën; époux ël k ses èïifants. Mats
Celle qui ré donné sans exiger de garanties
à mérité l'abandon; celui même qui a su
triompher do fa faiblesse méprisébientôt la
femme qui n'a pas su lurrêslster; Abandon-
née par lui» méprisée de tous, elle expie, par
là houle et le malheur, sa coupable passion
ot sa folle confiance ; car peur elle la Vertu
pkr excellence est ta chasteté,

.

ÏÀ Ulé péhchèô sur sa main, Marianne
écoutait sans répondre.

.*-*
J'espéirë, dit le docteur, que vous reson*

naissez là Justesse de ces maximes, qui sont
les lots mêmes de là raison et de la nature.

»**
be la nature? murmura tajeune fille,en

frémissant
»

Un homme qui abandonne son
enfanit

.
^w^.Y^Y.',- yy'yy .." -

— C'est intolérablet exclama la digno Mn«
Brou, à qui ce mot d'enfant paraissaitdéci-
dément lo plus choquant do la langue hu-
maine. En sa qualitéd'hommeintelligent,
M. Brou fut au contraire légèrement,embar-
rassé do l'argument ; toutefois

:
Il se remit

très-vite: ' : y •.:. Y -'Y'Y.'v->--:•

.
—Je np nie pas, dit-Il,que cetabandon no

sptt cruel. Mais à qut la faute? SI la femme
n'avait pas oublié ses devoirs, un ; tel fait
serait-il possible? Et c'est ce qui prouve
quelle noble tâcho la nature lui a assignée:
celle dp conservatricedé la famille et des
moeurs, ..::• ;*

Il se leva, tira son giletsur son ventre,et
poursuivit, tout on serrant sa troussé dans
sa pochet..; ..._-... ? "y Y :-Y ,'Y -,.;. y -

— Et.,, laissez-mot vous dire ceci, mon
enfant :' Celte justice sévère quo lo monde
prononce.sur la femme coupable, il l'ôtend
aisément, si Injustement que co soit, sûr
celles qut se montrent Indulgentes pour do
telles erreurs,sefondant sans doute sur cette
loi quo tout crime dont on n'a pas la pensée
est naturellement repoussé avec horreur. Il
est des exceptions évidemment, vous en
êtes une. Mats songez bien que le mondo
n'en admet pas, et que ce qu'il pardonne lo
moins à la femme, c'est l'indépendancedû
l'espritet, k plusforte raison, celledes actes.

Ayant ainsi parlé, lé docteurserra la main
de Marianneet sortit.. Mats il avait k peino
fait quelques pas dans lo corridor qu'il ap-
pela sa fpmhiè en réclamant quelque objet*
M«» Broù so rendit à ttet appel, et lé
docteur, l'entraînant presque sous la porto
cochèrot

— Tes attaques vis-a-vts do Marianne, lui
dit-il, sont insensées, parce qu'elles sont
trop acerbes ; tl faut éviter par-dessus
tout de blesser son orgueil. Elle ne te par-
donnerait pas, ctoccl pourrait tourner contra
ton fils ou faire t jn propre malheur.

— 11 me scmllo qu'en fait d'insensée, il
n'y en a qu'une tel, et que co n'est pas mot,
dit avec une noble indignation M«4?Broût
est-ce que jo peux me tenir d'entendre de
pareilleschoses? Elle corromptl'Imagination
d'Emmelino,-Jon'ai pas élevé ma tille à en-
tendre ces choses-là,-ct,quant au bonheur
d'Albert» je commence fort à en douter. Une
jeune personnequi ne se soumet à rien, qui
raisonne dé tout, qut veut tout savoir pair
cllc-mèmol Et comment so conduira-t-cUo
plus tard, si déjà.,»

— c'est tout le contraire, interrompit vi-
vement lo docteur. J'ai vu assez de femmes
ians ma vie. et je sais due cené sont pasles
plus orgueilleuses \\xi trompent le plus
leurs maris. Celles-là y vont fràûehèméhl»
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Tu' oûbllèt) quo c'ëi ! par Marlahne elle-même
qùp nous avons t .«pris son équipée.1Et tù
coimptèsèela pour 'Méri t <!Avec!elle, oh joue
cartes Bûr tablé: c'est énormeYv «** Y*YS

1--> Un 'caractère,pareil l( reprit MB* Brou,
sans paraître saisir la valeur dé l'argumen-
tation j oui» c'e>tvrai qu'on volt toujours eà
pensée, mais ce n'en ; est pas plus aimable
pour cela.. As-tu remarqué? Lorsqu'elleest
fâchée, Clip ' nous dit toujours : Moniteur,
madame, el c'est seulement quand elle est
de bonne humeurqu'elle nous appelle mon
oncle ël ma làhto. Est-ce convenable, cela?
cl dëvfatt-élle se permettre do no pas avoir
toujours le même ton vis-à-vis dé noué?
Mol qUt avais tant rêvé pour Albert unp pe-
tite femme qui s'occuperait à le choyer et
ferait toutes ses volontés. " s

— On n'a pas tout co qu'on rêve, dit !e
docteur, ël K0f>,000 francs tout venus où à
peu près sont un rêve qui n'est pas Souvent
Uho réalité. Enfin, même quant à la person-
ne, jo répète qu'on peut tomber beaucoup
plus mal. Sache donc te contenir, sots pru-
dente, sots bonne, surtout respecte toujours
ses Intentions. Je te lé recommande,Jo l'en
prié, et au besoin Je te l'ordonne, <ajouta**
t-il Bahî trop dé roldeûr, mais avec l'aplomb
d'un hommesûr de son pbuvoirV

Cependant
•
M«* BroU partageait peut-être

cetteerreur commune d'aimer la Soumission
pour lès autresplus que poursoi-même ; car,
après lé départ de son marl.ellpreslagrom-
raolanto et revèche, évitant seulement, au
granddétriment des bonnes, do rentrer dans
là sàlîo à niàhgÂr,où elle supposait que Ma-
rianne pouvait être encore.

Dès que M. et M*» Brou eurent quitté là
salle à manger, Emmeline,qui pendant tout
l'entretien avait offert le mutismeet l'immo-
bltitë d'une jeune personne bien élevée, de-
vant laquelle se déballent des questions aux-
quelles la pudeur lut interditde se mêler,
Emmeline bondit do ta chaise aux cêtés de
sa cousine, et, se penchant sur là table où
Marianneétait accoudée:

—commentl méchante petite, tû fais de
ces ènormltês?Tu t'en vas toute seule!...
ël lu asvucelte.. Henrlêlto? Dis-moi un
peu co qu'elle t'a dit. Elle doit être bien
honteusel Qu'est-ce qu'elle t'a dit?

Marianne, d'un air contrarié, leva sur Em-
meline ses yeux rêveurs.

-*-Je he pùts pas te rapporter cela, rêpeh*
dit-elle.

—ûh l voyéa-veus? mademoiselle fait des
mystèresà présent. Quels airs de marnant Ma
chère, elle l'adonc appris bien des choses?

<•*• Kltè à beaucouppleuré; elle souffre hô'-
rlblêhieht,' ello so confiait à moi.., Et tu
veux que je tè raconte cela fcotnme \th spec-
tacle? Non.

— Tu es toujours pleine' de cachotteries.
Mais ce n'est pas par curiosité que Je te le
deihàhdé,; inoif{t c'est :•partintérêt.Ï Pauvre
fille! je i'atmala bien. C'est grand dommage
qu'elle SP sott conduite ainsi. Comme tu dis,
c'est très-matà ce M. Alfred;mais,ma chère,
lés hommessont comme cela. C'était à elle
de ne pas s'y laisser prendre, Elle savait bien
qu'il ne l'épouserait p&s, Est-ce que c'était
possible? Uneouvrière i il fallait qu'elle eût
perdu l'esprit. Je dà croyais;plus'ïnloïll'-
gento.

,
.:.,.'.',•. ,.'- );" ,.'

,

'.'U';.,>.?."''•
'— Et toi àuès'l, c'est ; elle que tu" accuses?

Et si cet Alfred turquois vient ici, tù le re-
cevras coinme à rordinatre? '

.
; ; ; 5 ;; 1

—-Ma chôrë^ cënîinéht VëûX*tù?, D'abord
Je suis censée né rïéû;savëtK-mol; 11 ne
serait pas convenable dé paraître Instruite;....

--Et tù parleras,; tu rirasayëcluiëéhïmè.
kmàmtkiyy-^:y':r''r^'i\hY:ffify

— Il lé faut bien, et puis.., Bahl 11 à fait
comme les autres, voilà tout., V : ;'";!•

Marianne eût un frissonnement. Ëttè resta
un instant silencieuse;,puis, regardant Em-
melino: -'- '""" '.yy-'y;: 'f".";l;!,lY

— fit s'il té demandaitëft mariage? ; '•' Y
"-. Moi U; ohj ; il n'est j?às riche {il né

conviendrait pas à pàpà;:» Où bien il fau-
drait qu'il eût uno boilo place ; mats, dans ce
temps-là, je serai marteo,.. probâblomehi.

— Alors, s'il avait une belle placo et si ton
pèro le Voulait pour gèndrë, tù né ïè rèjf
fusëraispàs? ; "":'- 7-'Yr.
,

— Mais, ma chèro, Il n'oit pas mal ; c'est
Uh fort joli garçon, et très-lntëlligëût| à ce
qu'il parait. Comthë tu es éurieùsé dé tmo
démander celai Je no suis pas Jalouse d'iïett-
rleltè, Va; Je n'ai jamais pëûsé aM.Tor-,
quels. ' ' 'y - yy "".: YY\ ' '"Y-". '

Elle regardait Marianne en souriant de Son
air mutin et dégagé, et, la voyantdo nouveau
pencher là loto sur sa main, commo sous lo
poids do pchEêes pénibles,elle reprit i "

— Mais qu'est-ce quo tu as donc? tu
l'aimais donc bien, celte Hohrlotlo, qUO^e'.a
te rond si triste et que lu fats pour elle dé
toiles équipées I Dis-moi, ëBt-co ùû'il> fc

longtemps que cela durait l entre elle et M;
Turquois? ' ,;, ' ' '-': : ''y-''^""y
— Je ho sais pas, dit Marianne. *.' /,'

— C'est-à-dire que tù hé veux pas mo ré-,
pondre.Puisqu'elle t'a fait feès Cëhfidchces.H
Ecoule, nia chèro, tù n'agis pas bleh aVèë
mol; chtro amies,on se dittèul, Y '

— Et que veux-tu qûôië té dise? reprit
Marianne avec un peu ditùpattëftee. Ello
l'aimait, elle croyait qu'il Mali sincère ; ello
est abandonnée et malheureuse,Tu sais tbut
cela. ' " " ' '•'" ''?' ''Y'

-Ht elle cutenceintoHltl^tiincline en
baissant la voix. :-' -

*-Out.
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^---.TU'l'aS.VU?'YY|!,'v.-:)— i?-. ftfY'^YY
Y~ Jén'at pasremarqué, yy yAl -;•->. ..-.ri
: — oh l tu es comme cela, tu ne vols jamais
rien. Mol, Jo me demando comment tout cela
est ïpossible.'Qu'est-cequ'un homme peut
lire àuno femmo pour la séduire?C'est bien

îtràngo, n*ést-cp pas? - Ï^'OUIYY-Y.YV^..;'.•-,. /. ' -r.. •/

— Alors ello no t'a pas dit comment 11
l'avait trompêo? ' *'Y= ;..-'•:..;, ,t'..•=,>-'

> .*!-** Non, et jo h'aUràts pas voulu lo savoir.
Ce sont là dé mauvaises curiosités, Emme-
lino. ''"•-.'' ::-" ;;."-:-: --.,;-'\./Y 'Y'
i-:--* Ma chère, mol cela m'amuso dé savoir;
On est toujours à nous cacholterquelque
chose; on parle devant nous à doml-mols et
avéedes clignementsd'yeux : c'est agaçant t
NPÙB sommescomme des choses précieuses
ot fragiles, qu'on place, bien èpoussolées, en
montre, sur la cheminée, et qut ne volent
rien do co «lut se passe dans hs autres coins
dé' la maison. Il m'arrlvo quelquefois, on
parlant même étourdiment, do voir les figu-
res qïil rient autour do mol. J'ai dit quelque
b&lise, c'est sûr; tl mo vient un pied dé
rouge, et je ne Sais pas pourquoi, c'est en-
ÙÙyéÛXY^^Y':'-.-*'-: y: ;-.;;: ,Y-4 Qû'est-coque cola fatt ? CP qu'on nous
cache ne nous regarde pas.-)

— Mats si, cela nous regarde ; c'est juste-
ment co qui nous regarde qu'on nous cache
ainsi. Est-to que nous sommes faites pour
\utré chose tmo pour être mariées? Alors..,
rtn peut bien être curteuKc, Il mo somble...
uhtrojeùnps filles cëmmônous.
^ — Mot, Je ne le suis pas, dit Marianne en
se levant pour couper court à cette conver-
sations Y ,;.-;.

.s- Non ; avec cela que tu no te môles pas
des choses défendues? En as-tu dit tout à
l'heurel,,, El tù n'es pas hardie, n'est-ce
pas? Va, tu as un drèle do caractère I C'est
comme celte Idée do venir tot-mème dire
que lu états allée Voir cotte filial Tu avals
dette peur qu'on lo sût?

*4 Non, maisje ne veux pis tromper.
». *-* Ma chère, tu peux te vanter d'ètio ex-
traordlnàlro, out l„» Alors tu l'en vas? Ma-
demoiselle Va réfléchir toute seule dansés
chambre?,.. C'est *bien i c'est très-bienI „«J'ai des lettres k éulio, dit Marianne.

Et elle sortit, Accabléed'émotionsci toute
chargéede pensées, elle éprouvait lo besoin
d'être seule et surtout do fuir lé paquetage
d'Emmoltnè sur tics sujeis qu'elle iétuaitt
elle, si graves qu'ils lut prônaient tout lé
èmttr.Y'Y-/

Kilo monta dans là chambre, tourna la
clef» et so Jota sur sa causeuse, aslto or*
dlùàirodë ses rèveliea. D'abord dos larmes
abondantes là soulagèrent; put» son esprit
flotta sur tout co qut l'avait tràppèô dans

cette matinée: la douleur déchirante dp
l'abandonnée, là noblesse do Pierre, l'infamie
de ce Turquois, les remontrances dp. son
oncle et tes traits acérés dé M»* Brou. Tout
cela, tour à tour, suscitait en elle dés atten-
drissements profonds ou des révoltes, dés
ressentiments pleins d'àpretè, do Colère. En
revenant à là scène qu'elle venait d'avoir
avec ses parents, ello se demandaitsi réelle-
ment elle avait tort, si elle aurait dû dé-
tourner pudiquement les yeux dé ce mal-
heur qui frappait Uho autre Jeune fille, ot
s'associer tacitement à là réprobation dont
on l'accablait. El elle so répéta:Non! non!
de toute l'énergiede son coeur. On faisait
valoir 1P danger de sa propre réputation ;
mais faut-il donc refuser do secourir ceux
qui souffrent, parcequ'on pëutccurlr en cela
quelque risque? Ce serait la doctrine d'un
égotsmo odieux. Ensuite la fierté de la jeune
fille s'indignait d'être à Co point sujette au
soupçon, Quoi donc? Le moindre contactl.a
Un acte de bienfaisance !,.. et d'amlllê, oui,
elle n'en rougissait pas! Et pour cela, on
oserait l'accuser elle-même,la flétrir d'igno-
btéssoupçonsj,u y' -

Y' '' -
Lo sang alors lut bouillaitau coeur, et elle

so redressait on disant : Que m'impprie leur
fausse el fragile estime?N'est-ce pas k moi
que jo dois avant tout compte de moi-
même?.,,-'-:' '-'-' •'- '• '-;- •'"

Une idéo lut vint qut là fil bondir. Qût
l'accuserait ainsi? qut s'indignerait do sa
démarche?.u tin monde où, comme on t'af*
ttrmàtt à l'envl, dominaient les Turquois...
OUI quelle étrange infamie!,,. Ello mil
les mains sur «on front» el rougit non pour
ello, m'aie pour l'humanité.

OU bien encore des femmes Irréfléchies,
esclaves do tous les mots d'ordre, Cotnhié
M'»* Brou, C'était pour ces gens-là qu'il eût
fallu étouffer sa conscience ot sa pitié, être
Injuste eidure pour les victimes Li

Car Marianne no pouvait hésiter sur de tell
faits. Plus elle les contemplait et plus sa
convictiondevenait précise, Inflexible t lien-
t telle n'était pas méprisableet Alfred Tur-
quois Vêtait, il l'avait trompée sciemment,
froidement en quoique sorte; il avait fatt des
promessesqu'il no voulait pas tenir; Il avait
mêlé, comme l'avait dit là pauvre indignée,
dos baisers k des mensonges, l'amour à là
trahison. Henriette, malgré tout» avalt-cltè
été coupable? Là'dessûs, MàtiàfihO no savait,
n'osait so prononcer. Mal» pourquoi dutte
n'avàtt-ello pas d'indignation côhuô Hen-
riette? pourquoi soulirdl t-ello de son mat*
heur, ait lioli de lui eh vouloir, et ho l'en
àimall-èllo pas moth», peut être davantage?
Ah ! cela, Marianne te savait blcù : c'est qu'en
effet Hem telle était malheureuse,c'est que
«-coupableou non---ellesoutirait, c'est que
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sur elle seule retombaient la punition et
toutes les conséquences. Elle.était donc la
victime, et, dans la faute commune, tandis

.
qu'il avait la part do la trahison, elle avait
celle du dévouement. Il no souffrait pas, lui;
il restait debout, tnentamê, irresponsable,
presque triomphant. Oui, c'est cela. SI elle
avait commis uno faute, co n'était quo con-
tre elle-même;ellp avait pu être Imprudente,
Imprévoyante, mais co n'étalent pas là des
crimes. Le crime, co entre quo signalatl la
voix aigre de Mm° Brou, non, ce n'était pas
Henriettequi l'avait commis; c'était l'hommo
qui, par dos serments d'amour, avait appelé
cotto femme à une union menteuse et qui,
Sère, commettait celte monstruosité d'aban*
onner son enfanII
Mais alors comment se ppuvatt-U que

CP fût Henriette qut fût méprisée, rejeléo
de leus, et M. Turquois absous? Ici Marian-
ne np comprenaitplus, et elle restait stupé-
faite de cette anomalie, de celto Injustice
énorme 111 lut eût fallu douter do sa propre
conscience peur croire que lo monde n'eût
pas tort, Et d'autre part» ellp n'était pas
moins étonnée de celto conclusion t Tout lo
monde avoir tort, et ello seule contre lui,
Marianne, avoir raison !..

Ah I... Il y avait aussi M. Pierre 1 Elle eut
en y pensant im élan de joie. Non, elle n'é-
tait pas Ecule. U était bon ot juste, lut, vrai,
compatissantI Oh! quelle estime ellp avait
ppur lut I Comme son Jugement la rassurait
cl la fortifiait dans le sien propre 1

Et Albert 1 Oh Albert sûrement pensait de
même l Ils étalent à peu près du même Age,
ils faisaient les mêmes études, Ils devaient
avoir les mémos idées, Oui, les Idées hou-
vellos, plus Jeunes et plus généreuse* ; c'est
celai Oh certesI Albert devait penser ainsi.

Ensuite clto SP mit k penser aux raisons
quo fioh oticlô lut avait données, et qui lut
avalent tout d'abord paru bien étranges, La
femme était ceci, l'hommeétait Cela. Ainsi la
nature on eût fait deux êtres différents, et
non pas faits pour s'entendre, comme lé
veut leur destinée ? La femme est tout sen-
timent; l'homme, tout passion et tout intel-
ligence,Elle n'est pas bien savante,Marianne,
mais tl lût semble pourtant qu'une chose
horà de doute et bien établie, c'est que
l'Intelligence est le contre-poids do l'ins-
tinct, qu'elle a pour mission dé le régler
cl souvent de lo combattre» et que, dans la
carrière progressive de riiumanltê, plus oh
devient Ihulllgènl et moins l'on reste ins-
tinctif, Si l'homme est vraiment doué parti-
culièrement de Cette noble faculté de l'in-
telligence, il devraitdoncètrodans le monde
le régulateur,le sagoct non pas lé tentateur,
et si la femme est tout sentiment,.. D'abord
qu'est-ce ttue le feeUtimëal? Un instinct

Intelligentou uno connaissance Instinctive?
Bien que Marianne ait déjà beaucoup lu, ello
n'a pas assez do métaphysique ppurrésoudre
la qupstlon, et co n'est pas étonnantpuisque
le sentiment» sur.lequel on a tant raisonné,
n'a pas été défini. Elle a du moins assez do
logique pour s'étonner quo la femme, tout
nnlitn.nl, ait pour devoir absolu dp n'aimer
qup tur garanties et do no so dévouer qu'en
raison des lois. Tout co discoursdeson oncle
lui a paru un pôlp-mèle d'étranges contra-
dictions, de non-sens véritables. Et pour-
tant M. Brou est un homme d'esprit et de
savoir. Est-ce qu'il n'aurait jamais réfléchi
sérieusement sur ces choses? ou lui con-
vient-Il qu'elles soient ainsi ?

L'amour? lo mariage? Marianne avait cru
Jusque là que l'amour était la préfaça du
mariage simplement, et maintenant voilà
qu'Us se présonlenl sous deux faces dis-
tinctes, séparées.Elle np voyait d'abordl'en-
fant que dans le marlagp, et volUquo
l'amour seul lo. donne aussi, mats dans le
parjure, dans le deuil, dans l'abandon I Mais
un père, une mère, un enfant: pourtant cela
est bien la famille. Comment cet Alfred
Turquois peut-Il no pas so trouver engagé ?
Le mari d'une femme, n'est-ce pas le père
de Gon entant? Lo mariage no peut pas être
seulement uno phraso, c'est un lien vivant»

Ello se perdait avec trouble et trlstesSP
Jans ces pensées. Un grand chagrin pourelle
était aussi de penser qu'elle ne devait plus
revoir Henriette, surtout pour lo bien qu'elle
eût fatt à la pauvre abandonnée. Mais ello
avait promis. Au moins, indirectement ello
ne cesserait pas do la protéger.

S'arrachant enfin & sa méditation, Marian-
ne GO lova et s'alla mettre k Bon bureau.
Elle y venait chercher dans Albert une con-
solation elun appui. Après lui avoir raconté
tout Ce qui s'était passé, ce qu'elle avait ait,
son dissentimentavec la famille et son cha-
grin: ; Y.:;':.;vY T. Y-'Y- Y ;-....,YYY

t Dites-mol, cher ami, votre sentiment k
cet égard. J'éprouve un grand besoin qu'il
soit semblable au mien, et d'ailleursje n'en
doutoguère. VOUS atmez, donc,vous;déVèi
souffrirde voir outrager l'amour. SI ce Jeune
homme n'était pas si indigne, J'ai songé que
vous pourries lut écrire ; mati 11 mo semblé
trpp perverti jpéùr qu'on i puisse lé faire
changer dé settitmenh VOUS l'àve* cru faits»
sèment votre ami, car vous ne pbùvlë» vous
entendre. Êi même Henriette poûrratt-eiio
l'aimer encore? Je ne le pënsô pis»;Y'''-yy

» Quant à M. Pierre Dernier, n'est-ce pài»
Albcrt,qu'il sera voire ami, comme il est déjà
të mien? Seulement, DO dites à personne, le
vous prie, sa démarche vis-à-vis de mol, Jo
suis épouvantée do voir combienon Juge sé-
vèrement les àcliëhs les plue simples et
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souvent les meilleures,dès qu'elles s'écar -tènt des règles adoptées. Il a en lùt-mèmële
sentiment qu'on l'accuserait d'agir ainsi, et
je lût dois le secret, que je n'enfreins quo
pour vous. Car vouscacher à vous, mon cher
fiancé,la moindrechose,Je no dis pas de ce
qulso passe en mol, mais do ce qui entre
dans ma vlo, co serait uno fauto contre la
confiance et l'amour qui nous unissent.
Et oncëré, et surtout, j'at besoin do tout
Voué dire. Comment des êtres peuvent-ils
mêler le mensonge, à l'amour ou plutôt à
ses apparences? Aimer et trahirI Albert,
J'ai l'àme ; tPUtê meurtrie do ces choses.
Elles me causent un étonnementsi doulou-
reux I... Il më semble que ma vte en est di-
minuée, que ma pensée même en est frets*
sêo à jamais. Ah 1 c'est une chose affreuse,
l'impressionque fatt le mal à pénétrerseu-
lement; dans la pensée t Puis aussi; pour
noùà qùt aimons, l'amour est co qu'il y a
do plus Balnt au monde, et nous nojus sen
tous comme frappés dans notre propre coeur
n'ost-Cô pas, Albert? Y

» Ecrivez-motbien vile, jo vous en prie. Je
suis si trtsiél» -

X

Ce fut Armantineûarettn qui remit cette
lettre à Albert. ' : ..Non pas qu'Us demeurassent ensemble;
mais ellemontait souventchoa lui, et la con-
cierge, qui là connaissait bien, lût remettait
Ici lettres quand elle passait, Y

Quand il décacheta là lettre, elle so pen-
cha même Bûrson épaule; mais il la repous*

'sa durement, y " YYy \ y 'y-'----y-:'"
i—• Eh bien ) tu es gentil ce matin, Jo vou-
lais voir -seulement si c'était une femme,
comme II me semblait k l'écriture, Aprèsça,
comme ça vient de là province, ça ne me rc-
oardp pas. ; '-;:- ^..r':* ^"-.Y,- ." Elle alla s'accouder k la fonèlrc, bâilla en
regardant les passants, et fit un signe ami-
cal à Marie, la femme d'Emmanuel, qui, as*
Bise à sa fenêtre ouverte, où elle cousait, VÔ*
naît dëlëVëif la tète. '

, • tt .' .,Armantine, elle, ne cousait Jamais, bien
qu'elle visât beaucoup et qu'elle fût toujours
à entretenir Albert do nécessités Indispen-
sables louchant ses robes, ses bottines» ees
chapeaux, etc. Mais aussi ello était artiste,
et les artistes, surtoutquand Us ont, comme
Artoaûttttè, de l'âVetttr,# lié ëù-.ont-.tous %
dédaignentles travauxet lessoins vulgaires,
-Cependantelle se retourna bientôt* et VU
Albêïûaùi, lé; frôniroûiëBtralr iombre,
pliait là lettre et là plaçait dans so n tiroir.
ErtpB'allajetëraiBôhcou.

— Qu'est-ce quo lu las, mon petit coeur?
Est-ce papa ou maman qut te grondp? Tu «s
l'air tout chose.

— Npn, Je n'àl rlph.
— Tu no veux pas me lo dire. Tu as tort,

parco quo jo ne souffriraispas, moi, qu'on fit
du chagrin à mon Bébé. Voyons, est-co une
vieille tàhle? unp ànClPnne maîtresse? J'es-
père bien qu'ello n'aurait pas lé temps dp
venir te relancer jusqu'Ici, Je lui ferais ça I

En .même tomps, elle leva les bras et la
jambe, et fit on càdèncc un geste connu des
Parisiens; mais toutes ces gentillesses ne
pouvaientdârlder Albert, Y YYY

— Latssp*rnoL dit il; J'ai k travailler.
— Quel ours I Tu étals si gentil tout à

l'heure I Tu veux rester seul... avec ton Chà-
Srin?... TU as tort; II vaudrait mieux venir

tnèr ce'Botr, avec sa petite femmo, au res-
taurant, Dis,veux-lui.

— Je ne puis pas.
:

— Qu'il est maussade I C'est égal, je l'a-
dore. Adieu, mon amoUr.

Ellp s'en alla, puisrentrapresque aussitôt.
i — C'est que j'auraisvoulu ' attendre, parce '
qu'il doit vpnlr un ppltt pàquPt.

— Encore) dit Albertavec Impatience.
— Ohl presque rtën. Eh bien i puisque ça

te cbntrarlë» je dirai k la concierge do mo lp
garder jusqu'à demain.

; *;-•,-
-11 ma semble que tu pourrais bien faire

adresser chez toi. ':> Y--.. • -.- .-•. -''•M.Y'
— Puisque Jo t'ai dit que Jo n'avais pas-

confiance en ma concierge ! elle chipe tout*
Allons,' à demain, dis ? ! •; v*

Elle l'embrassa de nouveau avec mille dé-
monstrations de tendresseet partit dêfinlll»

.vemctit. ••' '• Y :•.,;':
Albert, les sourcils froncés, écouta le bruit

de ses pas so perdre dans l'escalier; puis
respira comme<

un homme soulagé. Mats
presqueaussllèt, face à face avec sa pensée,
il redevint plus tombro encore ; il se pro-
mena dans là chambre, el ses yeux so por-
tèrent sur lo tiroiroù 11 avait mis la lettre do
Marianne, Elle était là, et cependant il ; la
sentait peser d'un poids énorme sur sa cons-
cience i II étouffait, U se mit k là fenôlro.
Marié, qui était k là sienne, lût Ut un gèsto
amical. H vit passerdans la rup des étudiants
et des étudiantes, qui, bras dessus bras
dessous» allaient déjeunerensemble t cela lo
remitÙn.peu, <-.--. U <,.;'•..- yyyyyl'

-Suls-jo bèto 1 so dlt-ll, Est-cô qu'ello
peut comprendre: les choses autrement, to
ptituré j>*iîte*Non,certainement t son èdo*
cation; ses idées... ta pudeur et là délicatesse
de son lëxé.»» car elle n'est pas du même
Sexe qù'Armahiino... et surtout Clémence..»
Non assurément..,

Ici les idées d'Albert divergèrentun peu.
Marianne était une vraie femme.,, un peu
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sérieuse i pourtant ; les ; autres n'en étalont
pas; cependant... il y avait là bien des va-
riétés, et quelque confusion dans lo typé...
Mais on n'est pas forcé do réfléchir à propos
de tout, et Albert,

>so remettant sur ses
pieds, poursuivit son monologuo : -

... Elle no comprend pas;los droits delà
force màlp et les exigences Irrésistibles...
Îue certains physiologistes affirment, que

'autres nient, mats que tés affirmations des
romanciers-philosophesot des phllôsophës-
romancters prouvent surabondamment. Lui
oler son Illusionserait la flétrir ; il faut donë
bien que jo la trompeu Car l'esprit de la
femme no peut supporter l'éclat de la
Vérité seule; il lui en faut une, féminine,
à son usage. Pauvre chère Marianne l Jo
l'adore dans son Ingénuité, dans' sa pu-
reté; mais elle est bien un peu agressive
au moins. Co diable d'Alfred i II n'y a pour-
tant pas dp quoi lo pondre. Ah I il a bien su,
lui» triompher de celte Henriette 1 Bah I jp
ne l'avais pas sérieusementessayé ; Uû beau
brin dé aile t Seulement cite prend là chose
de trop haut. Mais c'est Marianne qui est
inquiétantet II est certain que ma mère à
raison* il n'y à qùo les convenances pour
tout sauver. Oui,Mariannea tortévidemment
dé se mêler de ces choies, qùt ne regardent
pas tes filles bien hées. Elle est Irop hardie,
trop nette, trop courageuse1 Elle s^émporte
comme cela, et veut tout savoir par elle*
mème, ma. paroled'honneur! Qu'elle attende
unipëùi quoi diable i En attendant, cela
pourrait devenir dangereux» Bah I Poitiers
est loin do Parla C'est égal, elle à'trop de
confiance en elle-même,et posasse*...,

.., Pcut-elio avoir plus de confiance en
tût f itii dit aa cbtoséleâcë. Y

,11 resta étourdi de l'argument,au point de
pirouetter sur lut-môme, et, so retrouvant
ainsi lès yeux dàus sa chambré et lo nez sur
lé tiroir, Il sentît do nouveau le même mal
dèWiïlereprendre.- Y.Y- !=• ;-< YM
nm Ah 1 décidément, U no faut pas être
fèmmtin. Ce sont là des bêltsës. Parbleut
Jo me moquo pas màltà'Armahllne 1 Celle-ci
ou celle-là, qu'est-ce que ça me fait? Aussi

,
cela n'a pas d'importance. La vraie fidélité

! est dans le coeur,.» Y>'<Y -y y-, ^ y :y^< •-,
11 descebdall ch plein la doctrine do Mé-

llna, quand» un haut-le-coeurloreprenant, Il
jugea qùo décidément 11 n'était pas bien; et
avait besoin dé se distraire,Ma foi) à demain
lèsètûdës.ti et là réponse 1 Y >Y

.;* Ecrivez mol bien vite. Je suis si triste, tAlbert emportait malgré lût Cette phrase
dans son coeur, et elle le rongeait. Et tut
aussi, Il était siitiilè.u qu'il avait par mo-
ments envie dé pleurer ; mais 11 en aurait eu
trop do honte et ne commit pas celto fai-
blesse.

- - . y- ••:< :';;• y

En passant devant le café de;la Jeune
France, U -vit à la même

>
tàblp déui 'fceft.;

sonnes do sa connaissance : uhétudiantdé
dlxlèmo année, inconnu à Tarnphithéâtreet
aux cours, mats ami de toutes ces daines et Y
coryphée de la Closerlo dos Lilas, et un étu-
diant amateur, venu des bords de la Neva au
quartier latin. Puisqu'il s'agissait de se dls*>

traire, Albert no pouvait mieux-s'adresser.
Il vint 'leur frapper sur l'épaulo et s'asseoir
'près d'eux, '-'yyy 'y'y.n -^.s"! ' VY v.;fo-y.

— Que nous veux-tu, Jeune éagp? dltlô
vétéran.Y•.•,i.' -yyy fÏ,Y-''YYYYY

— Justement cette éplthèle, Radpù, i afin
dp la meure,dans une lettre et do l'pnvoyor
à papa. VPÙIPZ-VOÙSla Btgnër ?y y, y :_yy-yY"
—-Ma slgnàiûro nèVautirtpnsur cp rilar-
chè-là, vous le savez. Et puisjo retire l'épi-
thôte, tl n'y a dp BàgêS'quëles/oùs. <* itm:
Y-Bràvo I ditStèphàtt Basllowllch.YYYi^

— C'est hton avis pour aujourd'hui, reprit
Albert. Voulex-Vëûs un punch?yyy *YYY :
. — Pàrbleul.u Cet enfant a du bon, jo l'ai
toujours dit. Vous avez ûù petit chagrin?.'*
.-•Assez peur avoir envie dom'amusër.-

— A la bonus heure, c'est de la philoso-
phie. Et dp qUot s'aglUl? Une groùderté pa-
ternelle? SI vous n'êtes pas ferré là-dessus.,J*-J*.

---11 ne m'en vient pas encore, çà sera;
ppur plus tard {jpmë borne à les mériter, ;

— Alors, qu'est-ce que c'est? une histoire
dp femmo? YV y « y v^Y.'YA'sYYY''

•
: ---'Peut-ôlrP. : .b-:.?'.i-'>.. 'nnnH
; —Peuht Ést-cp qu'on s'afflige de ça»'Si
c'est Clémence qùt te réStstc,proudsJuliette;
lu auras Clémence plus lard, Avec çà; que
c'esl toujours là même ehbfce. Y,, ^.YYY'Y

<--•
Vous aveis l'expérience, y f^ ^

— Un peu, PI je no donnerais.pas une
chope do bière pour la différence. Une fem-?
me, c'est toujours la femme ; • ç \ no vaut ni
moins ht pis.' et, en somme, ça ne vaut pas
cher, il en faut, c'est un malheur; mais se
faire dû chagrin pour ça t 11 n'y,a que le
punch qui Vous soit fidèle.

- Y
- .

A; - Y:;-Y|f
*--.ut qut ne vous demande pas de l'être,

riposta Albert.' ?< -;-Y -y ^-v^^vi.
—Oh I oh t s'êcrtà' Ràdoû, partons qu'il

s'agit d'une fémnie du monde. Un petit adul-
tère, hein? Une idéatlsie qui-vous dohtté
un rctidèz-VoUftune fols par Semaine; paisë
les nuits avec sonmail, ël vous écrit le ma-
tin : Mon amour, ma passion^eneVis que
dé lot, ètèi je croyais que tu pûSsès m'ètrè
infidèle' 1m j'en mourraisfdôdoûlèûlrVEUë
vous aura VU assis au café à côté de Made-
leineou deZelio, et menacede so lûcr, n'est*
cô pàfc ?"'.YÏ. ' >Y "> ï-yyy''y\ f yyyysyhyiv'
><"HL<* n'est pas cela, dit Albert; Mes rè*
flexions portent pur là fidélité èhèénéral»
dans le ménagéet dans là société, c'est ur.o
Idée dé thèse. Y ^
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.';<,RadPÛsëmltA.rirP.^ft'--'-[yy;:'n'y v;;Y
'I-t-î?'SpVinà.parolPi il à encore.dos scrupu-
lesde conscience,dit-il au, Russo. Ja lo de-
ylnè.'La fiancée aura appris quelque,chose ?

.-::.''„—..Onne parlo jamais d'ellp ici, dit Albert
-.d'un>nsôrlpuJ?;.^Y;rf>4

.,
Y^.^Y* -;-

-rr Oui, je connais ça ; Une fleuri un ange |
une sainte U un. être, à part t

:
(tl croisa les

bras pt^leva les yeux au ciel.) Commo toutes
les fiancées, un rayon, une goulte de rosée,
qui sait admirablement faire les confitures
ot Ignoro absolumentcomment se font les
oûfants,»!Np; Vous fâchez pà^, BroÙjjp parle
on général. Eh bien I non, mon cher, ces an*
ges*là ont su s'élever au niveau des progrèsîu siècle, et J'en al va plus d'une — jo suis
aùssidema province, mol --J'en ai vu plu?
d'une repousser,avec l'aplomb d'un père de
famille la maltrpssogêmtBsantoet chargée,
d'enfanls qùt venait réclamer ses droits, où
«tu l.ctd la béntdioiion nuptial* — commo à
t'Amblgu,

— Oui, une petite rousse entre
autres, à peino là beautédu diable,matsbien
dotée, M11* MIramInp, la,veille do Bon maria-
ge : -~ Ce que mon prétendu a fait jusqu'ici,
ne mo, regarde pas. Mes droits np commen-
cent qu'à partir de demain. — C'est aujour-
d'hui uno maîtresse femme et ellp mène
haut la main son mari, co qui est un tort.
Toutesles demolsellosà marierd'aujourd'hui
en sont là, et la force de l'opinion est telle
que plus d'une de cespetitespersonnes lo dit
carrément tout haut. Aucune n'a plus la
prétention ridicule et sentimentaled'impo-
ser un mohspnge dp fidélité. Mais la femme
no peut pas être parfaite, Aussi n'en sont*
oltes pas encore venues à supporter sahs gé-
missementsPU sans fâcheries l'infidélité du
mari.Toujours les préjugés Bptrliuallsies. Et

,
El voilà pourquoi jo reslo garçon.

Il partit de là pour une charge k fond de
train contre Dieu, le lentt'menf, la chasteté
ot la religion : tout cela pêle-mêle. Albert le
laissa dire en savourantson punch k petites
gorgées; tous ceux qui connaissaient Radou,
10 sachant professeur en ttiro de matéria-
lisme au café de la Jeune-France, s'atten-
daient k la tirade obligée. Le corypheo.de la
Closerlo était au matérialiste sérieux co que
le braillard est au démocrate, ce quo tout
cerveau confus et toute vanité en éveil sont
à chaque théorie qu'ils embrassent» Par-
fois les étudiants s'amusaient k le mettre en
colère contre Dieu, que malgré Bà négation,
ilpoursulvalt très-certainement d'une haine
toutepersonnello.Gôjour-làparticulièrement,
on haine du sentiment et des entités méta-
physiques, il célébra la débauche. L'amour,
c'estl'aurait dessons.QUotdoplus?-ltèverte,
folle, spiritualisme, christianisme.La fidé-
lité, le devoir, des moisi A quoi tout cela
ttent-il? Ala Qenèso, à là création, U'fcMon,

Le.vrai dieu dujmondp, c'est le. plaisir, c'est
l'instinct, dont la fille publique est la prê-
tresse, etc.,elc; ,.,,;},v^:vi Y;..^,- Y-, ;/ ~Le Russe était toutoreilles.' .'.-.»(.^-/'.i ,••,•
; — Jë,vpl6, dit-il,k\Ràdôu,quandiçelùl*ct

roprll halotne, jo vois,qùo nous nous enten-
dons, et joBuis heureux de trouver enfindes
Occidentaux sans prêjugés.Vousêtes dans lé
vrai; vous supprimez purement ot,simple-
ment la morale, cette invention des théocra-
ties, qui a coûté tant de ïàrmèsët do dou-
leurs à l'humanité. Voué proclamez la liberté,
.de l'àmoûr.' .;, *j,W>.;>' <;v.-. -ri ;-\i:-,'...-;'

n- Parhléù 1 s'ëcrla; Radou, vivo l'amour
libre,ce consolateur des chaînes duménage,
ce vengour: de l'ascétisme et des prudciie3
bourgeoises! Admlroî, jeuno homme, pour-
suivit-il en s'adrcssàntà Albert,Vpllàun Cosa-
que qui vient vous enseignerà être logique»

— Mais, objecta Siophan Basllowitch,un
peu surpris, qu'appelez-vous consolateur?
C'est rédempteur qu'il faut dire. L'amour
libre no laisse point subsister les chaînesdu
mariage, et rend k la femme, aussi bien qu'à

,l'homme, toulo sa liberté.

,
—Vous,plaisantez? dit Radou.
— Je suis fort sérieux, répondit le Russe.
— Attons doncl La liberté de l'amour don-

née à la femme, mais alors ce serait la pro-
miscuitécomplète!

— Pourquoi pas? Et quelle différence y
voyez vous?

— Il y a, reprit Radou, vivement agité,
une différence de naturebut np permetpas.,.
La femme est Inférieure à l'homme, ceci
est un fait; ello n'a donc pas comme lui lo
droit do so livrerk ses passions. De. plus, ello
a des Instincts de pudeur qut veulent être
satisfaits... et...

< — Toutes ces affirmations sont a priori,
dit le Russe avec sang-froid. Co que, vous
appelez l'inférioritéde la femme, c'est-à-dire
l'inférioritédo sa production scientifique et
littéraire, est-abondamment justifiée parla
différence d'éducation et par l'influence du
préjugé { rien no prouve d'ailleurs son In-
fériorité absolue, et, cette Infériorité exts-
Ipralt-elle, ce ne serait pas une raison pour
qu'elle fût privée du droit do se livrer-à ses
passions. Les Instincts do pudeur que vous
affirmespeuvent el doivent tenir également
k l'éducation, comme te prouve l'absence
totale de pudeur chez certaines catégories
de femmes..,

< ,
— Ahl Et le Ben'.meni, si dominant che*

elles t s'écria Radou d'une voix rauquo.
— Le sentiment?dit le RÛBSP en souriant

et en regardant Radou d'un air qui lut
fit baisser lesyeux; Jo ne m'attendais pas k
trouver cet argument, dans votre bouche,
tout occidentale qu'ello soit. Allez-vous mo
parler aussi du devoir el do. la fidélité, quo
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vous venez tout & l'heure de déclarer être
des mets?

— Alprs vous supprimezle marlagp? de-
manda Radou bêbôlé.

— Certainement. Il n'v a olus que des
couples unis par leur volonté : les uns ppur
une heure ; les autres, s'il leur plaît, pour
des années; chacun suivantson humeur. Des
couples ou.,.' des groupes.

— Ah I fit Radou.
— N'avez-vous pas dit tout à l'heure que,

dans l'essor êchevelê do sa liberté Pt de sa
jeunesse, l'hommo pouvait avoir'plusieurs
maltreses à la fols ? Pourquoi là fommo n'au-
ralt-elle pas plusieurs amants ?

— La polyandrieI exclamaRadou suffoqué.
"— Pourquoi pas? Il ne peut y avoir, com-

me vous lé prétendez, deux races distinctes
dans une espèce'aux mariages mêlés. Au
moins', faudrait-il des sélections rigoureu-
ses. Mais il n'y en a pas. Refaites les castes
dé l'Inde alors, et encore, là même, inter-
viennent les classes intermédiaires, qui
brouillent en dessous tout l'ordre établi.

—
il faut pourtant avoir des fils...

— Vous qùt professez le célibat t- On en
aura cependant»

•— En commun 1...

— SI l'on veut.-Etla famille?
— Et la propriété? dit le Russe Ironique-

ment, et la religion?
—SacrebleuImonsieur,oui, l'héritage...
— C'est la sociétéqui élève Ici enfants, ré-

bondit froidementt'Orientai.
— Qa'n'cst plus de la bohème, ça ; c'est de

la bestialité.
— Pardon, C'est de la bohème êgalitalre.

De quel droit prétendez-vousqu'il y ait une
classé de femmes destinées à vos plaisirs ot
une autre au soin do vosIntérêts et do votre
progéniture? SI vous revenez, dites-vous, à
la nature, la femmey doit revenircomme
Vous. Eu réalité, c'est toujours tel la même
chose queje Vols partout Au lieu dé consul-
ter là logique, vous consultez vos Intérêts et
vos'pàssIons.Lathéortesèrleusovouscstélran*
gèrô.Vousvouscroycz,monsieur,très radical;
VOUB aviez tout à l'heure la bonne intention
dêm'inslrdlro, et un moment Vous m'avez
donné l'Iluston de trouver un occidental lo*
«que. Mats ce-la hoso peut pas. Il n'y a en
Occident que des variétés de conservaiours,
Vous n'avez encore pU-vous détacherde Vi-
déede privilège. Ilvousen faut au moins un.
J'ai trouvé dès personnes qUl'metuièhtde
co\è lb privilège du ratag, celui dp la riches»
se/célût do l'éducation ; je n'en al pas enco>
ro trouvé qutmetle do côté le privilègedu
sexe, tl parait pourtant qu'il1y en a» mais
J'at bienpeurqu'alors Us ne se rattrapent sur
d'autres. Cependantd'où pouvez-vous faire

dater un privilège, si ce n'est d'unegenèse et
d'un dieu quelconque? Où sont vos lettres
patentes? Votre opinion procède en droite
ligne du mystèrede l'Eden,des lois de Moïse

,eldes pères du christianisme.
— Monsieur I... dtl Radou exaspéré.Ne mé

parlez pas de ces bêtises-là. Vous Savez com-
bien je lès méprise. Nous parlons'entrehom-
mes, et non pas.,. Suppbsez-Vou's 'marié :
Vous plalrall-il que voire femme...» '

.— Certainement, répondit le Russe avec la
même sâng-frotd.Tchernlchewsky, l'un des
maîtres du mta'ttim?, bien qu'il ail été dé-
passé par ses disciples,"a montré dans son-
roman des maris qui Insistent près de leurs
femmes pour qu'elles cèdent au penchant
qui les entraîneversun autre, et ces marts-là
nespnt pas des Idéalités, mais des typés,
dos portraits, dont Pauleurn'a fait quo chan-
ger lo nom.

,
— C'ust Impossible I fil RadoU on sautant

sur sa chaise, tandis qu'Albert écoulait d'un
atr ébabt, ' ' *

' — Je puis VPUS l'affirmer, reprit Stephàn
en spurlant. Bien qup je n'aie quo vingt-cinq
ans, jp suis marié depuis trots ans, et ma'
femme actuellement étudie à l'untvèrsllè
d'iîeldelberg, en compagnlp d'un de mes'
amis.-

,Il alluma Bon cigare en disant t • J'ai un
rendez-vous. »

Il partit après leur avoir touchéla main.
Quand II futun peuéloigné, Radou regarda

Albert t
— Eu voilà Un Cosaque! dtt-ll.
Et là so bornèrent ses réflexions; car, un

moment après, avec de nouveaux venus, tl
repritsa thèse ordinaire.

Albert quitta le café tout étourdi. LUI-
mémo était fort mécontent du sauvage et de
ses théories»

--Si c'est là que nous allons, fio-disait-il
avec humour, jo ne regrettepas d'être né un
peu plus tél.

Mats uno Imago le rassurait k cet égard,
celte de Marianne, posée devant ion esprit
avec Bon regard paré d'un doux sourire. "

— Non, ce n'est pas là que nous allons, lui
disait-elle.

Mats où? Il ne le Bavait pas et he le cher-
cha Ruère,

—Après tou«,Be dlt-ll quand II eût tourné
deux heures duPanthéon au pontNeufet eut
échangé vingt bouts de conversation avec
BOB camarades, après tout, on ne peutdeman-
der à Un homme autre chose que de Bûtvre
les moeursde son temps.

11 dîna au café, en compsgntodo Laboblère
et de quelque! autres, but outre mesure, et
Be laissa entraîner au bal Bailler, La., dans
ce milieu où le point d'honneur et l'émula-
tlon consistent à lutter d'indécence et d'à-
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brutissenient, U resta plus persuadé que ja-
mais qu'il y avait bien doux morales! l'un©
à l'usage des jeunes gens et l'autre à l'usage
des. honnêtes femmes. Celles du bal Bailler
restàtèht on dehors. Y

.

Bù diable, s'il se trouvait en effet; dansce
paudémonlum du vice bête cl do la déprava-
tion insensée, une seule trace do ces vertus
pudiques et paisibles, qui sont la na!ut-t> ie
là femme. Jamais.onno se débarrassa mieux
do sa nature, si nature il y avait. Au milieu
de eéîtè, foulé hurlante el dégingandée, où
toui Vittal Consistait à so montrer le plus In*
décent possible, Albert éprouva l'étonno-
mëht et le dégoût do ceuxqui voient co spec-
tacle pourla première fols Toutefois, comme
il était en joyeùèë compagnie, Il so garda de
BO montrer bégueule ; mats 11 refusa do dan-
ser et parvint bientôt à s'isoler. Tandis qu'il
attachait des yeux troublés sur ces danses
épllepttquës, sur ce monde étrange et tour-
menté, deux figures saisirent son attention,
et sailliront pour lui du cadre généralcommo
ces personnages où le peintre mol sa pensée.

C'était, parmi les danseurs, un homme as-
sez grand, maigre et pâte, qui dansait avec
Sën chapeau rejetéen arrière et d'une désin-
volture qu'on eût pu appeler celle de là làs-
Btlùdo et du parti-pris. Avec une souplesse
de saltimbanque, tl lançait oh l'atrscs bras cl
Ses jambes>'ctepaniin, comme s'ils n'eussent
été attachés à son coi'os rtuô n'ar des ficelles;
tl bondissait» touchait terre cl rebondissait
en l'air, provoquant des applaudissements
enthousiastes. Bans que sa physionomie ex-
primaiautre chose quo lo calme le pluscom-
plot; l'indifférence là plus parfaite. Il faisait
Cela commo on remplit une fonction habi-
tuelle, el» quand ce fut fini, il se relira du
même air et alla s'abandonnersur un banc,
dans une" sorte d'accablement sourd et rési-
gné. Albert So demandal'âge de cet homme,
sans pouvoir le dire. U n'était pas vieux et
n'était pas jeune hou qilus; son teint était
jaune, flétri, tanné comme uno peau roulée
dans loûlé sorte* do mordants ; Ses liatts de*
mouraient sans expression, excepté celle de
l'hébétement,et cependantces traits appar-
tenaient à un type distingué, celte tète était
élevée, ce front vaste. La nature avait voulu
faire dé cela un homme et ce n'était qu'un
pàhlin.

L'autre flguro était celle d'une femme, qui
pemlant tes danses ètàtt restée assise il qui
gâtdatl dàùs ses mouvements, cotnmo dans
sa toilette, une ccrlatiio décence. Ello était
évidemment triste, peul-ètro mémo dédai-
gneuse, cl no cherchait pas beaucoup à lo
cacher. Bien qu'elle f.ûi encore belle, son
teint avait celle môme pàléùr Jaune et
flétrie qu'avait Celui de l'homme, et comme
lût, motos que lui cependant, elle devait

LK StÈdtË, >-tt.

avoir passé la trentaine.Sonexpression élàit
beaucoup plus intelligente,mais amère; ello
était seule, et jetait autourd'elle des regards
tantôt mornes et lassés, tantôt inquiets et
chercheurs, plus las encore. Y

Albert les regardait tour à tour, qUand un
de ceux qut raccompagnaient,Mérut, vint
s'asseoir avec sa danseuse, près do l'hommo
et lui parla d'un air de connaissance. La
curiosité attira Albert près d'eux.

— Mon cher, lui dit Mt^ut, je te présente
Nestor Milelin, coryphée du bal Bullter et
de plusieurs autres, piller du café C..., étu-
diant do vingtième année.

— Ce sont des -'.titres.,., dit Albert en sa-
luant, d'un air sérieux.

— Des titres qut en valent d'autres, pfussa
ou moûts»*;, répondit Milcitn ; mats pouah 1

j'at pas dp gloriole, ayant reconnu qu'il n'y
avait de quoi en rien du tout. Monsieur est
un nouveau?

— Albert Brou, de Poitiers, étudiant en
médecine, première année.

— Ahl alors monsieur est commo Hercule,
prêt à choisir entre la vertu et la volupté.

I Regardez : la volupté, voilà L.
Il montraitde la main des effrontées plus

ou moins mal tournées, qui rôdaient près
d'pux et regardaientparticulièrementAlbert.

— Nous n'avons pas mieux que ça, ajouta-
t-ll, mais c'est à vol* service.

El U so l'affaissa sur luf-nièmo en repous-
sant son chapeau sur sa nuque.

— Voulez-vous une absinthe, Nestor? dit
Mérut.

— Qa n'estjamaisdé refus, vous savezbien,
Ils se levèrent et allèrent s'asseoir à Une

table du café. On servit l'absinthe; Nestor
avala Son verre d'un seul coup, sans eau, et
parut So ranimer. Poussé par Albert et par
Mérut, tt se mit à causer.

— Vous êtes de Potlier?» dit-il à Albert;
vous devezeohuftlireHorace Èauquo?

— oui.
— Nous 1P voyons encore Ici quelquefois,'

c'est un bon vivant.
Puis il raconta sa propre histoire. 11 était

filsd'un bon bourgeois do la Nièvre, qui lo
destinait à perpétuer sa dynastie dans lo
pays, après s'être couvert do lauriers dans là
grande ville; oi c'èialt probablement pour
qu'il fût sage 'et.écouté..dans les conseils
qu'on l'avait nommé Nestor Mais il s'était
mis à flâner,! s'amuser et n'avait plus su
faire autre clioso. Dali t la vie de bohème»
c'est la meilleure 111 aVait été l'ami do Mur-
gért oui, .dû grand Murger» et de biun d'au-
u%8, qui* après avoir, fait ta bohème, s'en
étalent retirés et étalent devenus des per-
sonnages, thème ot surtout des conserva-
teurs. Après tout (Il haussa les épaules})
qu'est-ce quo ça fatt ? Rouler dans une or-
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ntère ou dans l'autre I Celle-ci vaut autant.
'; —Matsvotre familloîditAlbert. Y'-

— Ma famille (ses pommettes so recolorè-
rent), elle est comme toutes lés familles. Elle
pensait que je devais arriver à tout» et il est
certain qu'à dix-sept ans j'étais un petit pro-
dige Et de l'enthousiasmeI et du feu dans les
veines à en ranimer un monde I Bah 1 tout
cela est mort ; n'en parlons plus. Mon père
est mort on me maudissant, ma mère fait
dire des messes pour moi et me sert unepe-
tite pension alimentaire. Je ; Suis mort. 11

parait que j'ai mangé nia fortune,'je n'en
élis rien, Que voulez-vous que j'aille faire
maintenant avec des gens gourmés? On me
compterait les verres d'absinthe. Je reste
donc Ici. C'csl un peu bèlo ; mats, quovou-
îeavous? 10 monde tout entier h'a pas lo
i-cns commun, et tel ou là c'est la mémo
chose.

— Lisez-nous quelque poéslo sombre ou
gaillarde, commo vous les faites si bien, de-
manda Mérut.

— Je n'en fais plus, puisque JP vous dis
que jo suis mort, Respect à ma cendre. Ci-gll
Nestor I

,Il avala un second verre d'absinthe, que
Mérut avait demandé pour lut, el s'acCouda
sur là table, la tèio dans ses mains.

Eu co moment, Albert aperçut on face do
lui la femme qu'il avait déjà remarquée ;
ello so promenait on agitant son éventail.
S'étalt-olleaperçuequ'Albert là regardait?

— Carllnè, demàhda-l-il à ladaiiseUso do
Mérùl, connaissez-Vouscelto fetnhio 1

Càrtine était une blonde grassouillette,
flère de ses vingi ans.

---Ça» dit elle en jetant un coup d'oeil dé-
daigneuxsur la femme pâle cl mûre, qui eu
retour la foudroya d'un regard de relue, c'est
Marlhà, une tt'tcttfif.e.

— Ces enfants, reprit Nestor, qut avait re-
levé la tète, çà no respeclo rien. Marina, ma
petite, c'est uuo anuti.nt!, oui, c'est vrai ;
mais ça n'est pas Uno autruche. C'est
uno femme, ce n'est pas un chiffon. On
rappelle la ducU e.t. Sou règne va passer;
pourtant, si vous t'avlefc vue, Il y a seulement
six mots, elle Vous aurait encore ébloui, PoUr
lo moment, elle est seule ; puis ello vient
d'être mal-ade. Un chagrin de coeur, Elle en a
ducoeurl Voytit, elleoatfièro; elloB'aporÇoti
qu'on parle d'elle; elle s'on .va. Quelque
jour» on la repêchera dans la Seine, mais
ello n'aura Jamais ni Volé ht mendié, Ça
n'est pasune cajoleuse, ça. c'est uno viveuse.
Ello a fait comme mol ; ello a voulu s'amu-
Eor ; or, quand on passe ici un peu trop do
temps,'-on y reste, même, en s'y.embêtant.
Marina s'embèlo sérieusement* cite finira
mal. Cependantelle cherche encore et gareà
celui qut tombera sous sa grillé. Celui-là, le

dernier» elle le tiendrabien. Mais elle choisit,
elle,' du moins. Puis elleà doTosp;rtià Vous ;
revendre à toutes, mes petites châties.Pauvre
Màrittàt Bah ! nous sommes tous morts ou
mourants, Mats, voulez-vousque je vous diso,
nous avons été plus vivants que vous I -Y".

On entendit appeler du côté des danses ;
' — Nestor!

• ;- 'h-y Y -'Y? 'y y'.
— Nestor t --y '

-
.: y'y-l Y-:^,V'>:,

— Ah I dli-il, encoreI... Allons!.., j'y Vais,
mes petits enfants. : -

;
H se leva, battit un entrechat et alla ren-

dre aux danseurs leur coryphée; - Y- 5
Albert voulait partir, ses amis le retinrent»

U finit par so laisser aller aux avances d'une
do ces dames, et sortit avec elle-et une
dizaine d'autres couples; Il no rentra chez
lut qu'à midi. Il s'entendit appeler par sa
concierge.'- '-"Y'!l""' !I!:^;;;»Y-:

— Monsieur, Mlla Armantlho est-venue;
ello a emporté un paquet à l'adresse de
monsieur, qu'elle a dit qui était pour elle.

— Oûelte sortedo paquet? Y i

— Oh I ça venait du Grànd-Condê ; c'êlàtt
une jupe do tarlatane pour son costume do
Babel, et puis des rubans. Elle mo l'a fait
Voir. ; :. '.-.'' .Y:-.,-" :.V<VYY '"Y-Y:

— Combien y en a-t-il les Uns sur les au-
tres do ces chiffons? so demandait Albert
avec Inquiétude en montant l'escalier. H Va
ino tomber sur lo dos Un autre mémoire un
dé ces jours, '.'"-v".

-
--"•.-«Y. Y

Albert en était donc là? Il n'y a que la fol
qui sauve, cl depuis longtemps U l'avait
perduo. On peut garder Uhp vertu, quelque
prix qu'elle coûte, mais non plus quand on
vient a croire que celle vertu n'est qu'ùû
pri'Jùgê,' môme un ridicule Pour lé plus
grand nombre des esprits, tes faits sont des
preuves, et de ces preuves, Albert était en-
touré, pressé, aveuglé. SI la crainte du re-
gard do sa fiancée l'aValt retenu avant lès
vacances do Pâques, quand 11 vit devant lut
lo reste de l'année, il n'essaya plus do lutter
et s'abandonna. Après une aventure où les
conseils do M"10 Ivlilhau, en co qui louché la
digntù, n'avalent pas mémo été suivis, - si
tant est quo la dignité eût quelque chose
à voir en tout cela, *-* Albert tomba dans les
lacsd'Armantino Là pauvre fllto, condamnée
à manquer do bottines où do déjeuners,* et
sûrement dos costumes nécessaires à sa pro-
fession et à ses succès, 'cherchait'naturelle-
ment ce qui lui manquait. Lo logement et là
mise d'Albert lui avaient fait augurer uno
bourse bien garnie; cite no l'avait pas perdu
de vue, cl» le voyant venir au théâtre sans
tf ime, avecuù ami, elle avait jugé qu'il ètfttt
seul/ Ne l'eùt-ll pas été d'ailleurs, ta loi dû
commerce est là concurrencé, et rièh n'ém-
pèche tes femmes d'eu User àùfesh \ Arman-
tine devint doûc «fo/ewimht êpi-ftp d'Albert
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et s'arrangea pour le lui faire savoir- H ne
refusavpas.de iècrolre, il eut la bonté d'en
èîra;flàtté.;îpans sën désirs dp, plaire, telle
étatt si aimable qu'elle lui, parût.charmante,
étqû'ùn beau matin II,se treuva chargé do
payer un mémoire dû magasin do nouveau-
tés qui s'éleVait à la sontmédp «78 fr, Certes»
c'était bien pou pouruueaçlricedo lalénlcom-
mèArmantine ; quandellegagnerait 60,000 fr.
par hiver; ello rembourseraiijtbiiiesces mi-
sères/ Mais en attendant on no:voulait plus
rr les marchands Sont,si bêtes t — lui rien
donnerà crédit; et, à moinsd'aller toute nue,
co que son,polit chou né Voudrait pas, U fal-
lait bien que Bon polit chou la tirât de petnp.

Albert^ U Va sans dire» n'ayàtt pas d'ar-
gent ;dé reste, s'étàhlétabli sur lo pied dp ta
pehston très*sUffisàhto qùp lût faisait son
pèro; mats M. Brou, Inflexiblesur les Comp-
tes; hP lâchait rleh au delà qu'après minu-
tieuses justifications. Albertobtint200 francs
do, sa mère, vi, $n honimo pHidcnt, alla lui-
même avec Armantine portercet argent au
magasins Y./ • ;.-:< ;

—Vousvoudrez biennous atleudrepour le
reste, dit-il, cl II donna son adresse.

;Àrmàntino eut dès lors un nouveau crédit
ouvertdont elle usa largement» parlant beau-
coup do «on mon,filsd'un grand médecin de
province, mats faisant tout inscrire sous lo
nom d'Albertet porterchez lui, où elleallait
lé prendre elle-même, Commo clic était con-
tente;et;6e dépêchâtC do profiter do cette
bonne fortune, car on ne sait jamais ce qui
peut arriverons le ménage le plus uni .dû
quartier Latini

;
En EÔ retrouvant à son bureau, Albert sp

fcehtft décidément indisposé contré fclirlah-
n«. Qu'avatl ello besoin de, 60 mêler de tel-
les Choses? Et comment osait-elle, même..»..
Ce n'était pas dû tout convenable, et ellp
pouvait 60 faire mal juger,», Il fallait conve-
nir qu'ello avait ses Idées à elle ci que son
caractère laissait k désirer.,.. Hum t.., quand
ils seraient mariés, U aurait bien quelques
réferines à.fairé i

> ( r^Cependant .Ilsrelut la lettre delà Jpuné
Allé, ël de nouveau se sentit ému,,/

j

»,.., Pauvre petite 1 oui» elle m'aime bien t
Si elle se mêle ainsi do co qui no. la regarde
pas, c'est excès de coeur. Et, B! elle on avait
moins après tout, elle me planterait là pour
un plus riche. Qu'est-ce que je vais tut ré-
pondre?-; '--. *< , -. -.<; -.-<,.Plaider les circqiistauccsatténuantes pour
Turquois?..»doucement» pourtanti.., Âht si
elle Bavait L». .c'est qu'elle serait capable,
elle, de ne pas mo pardonner) ce serait pa-
yer cher une Armantine. Et cependant C'est
ello seule, Marianne, que j'aime,',oui, replie-
ment, JÔ Vais lo lut dire sur tous les tons; au
fond, tes femmes ne demandent pas autte

chose, et, si mon indignation contre l't>(dme
^rfjMo^ùrV,n*fist'pàs;assëz violenté, lp côté
faible sera, eauvépari'aûtro. ;.' VV 'r

C'est, co ; qu'il, fit, remplissant de phrasés
d'amour quatre pages, ot, à vrai dirp, s'y
essoufflantun peu ; consacrant une dlzalno
dp lignes seulement à l'affairé d'.iïehrléùë.
Il commençait par, plalndr.è cellp*cïvylvc-
mpnt, oï par approuver, Marianne de; l'avoir
sp ôùrûo. Ma|s, quant k être atlép la voir,
toutcu adorant 1 ingénuité de sa chère fian-
cée cl son grand coeur, Il regreltall cette dé-
marche pour plusieurs raisons : d'abord lé
dissentiment qu'ello avait produit dans la
famtilé; puis le risque d'Un màùyal's propos
efdeniani celle 01011 adorait, et qu'il voulait
voir ho/torée dp la terre entière, ddt-il pour
cola risquer sa propre Me, afin d'imposer
silcnco aux méchants. Turquois* était plutôt
falblo que pervers ; il s'était laissé entraîner
par un goût trop vif pour celle. Jolie fille,
qùt n'avait pas su lùlrésistër ; il n'avait pas,lui, pour se préserver, labour d'une Ma-
rianne! Celto même faiblesse le soumettait
maintenant aux conseils, aux ordres do sa
famille, dohi il était dépendant,'Il ne^pou-
vait d'ailleurs épouser llcnfiet'to: c'eûtèté
perdre son avenir, se. tujp'r par le ridicule.
Toutefois il était inexcusable de n'avoir pasfait bût au monde pour encourager et sou-
tenir ceilo pauvre fille. Quant à Pierre De-
rnier, Albert l'estimait beaucoup, malgré ses
allures froides et son caractère bizarre; mats
Pierre, d'ailleurs si bien Intentionné, déVàli
à son éducation l'ignorance; complète des
convenances, que pour cetteralsoù môme, il
afiëctàlt do mépriser. Recommençaientalors
des serments d'amour et des adorations»
sous lesquelles disparut le dernier* blanc do
|a troisième page. ,."-'.;,

i
'

— Ouf I se dit alors Albert, ça doit èlre ça i
Il relut soigneusement,corrigea quelques

passages, ferma sa Ictiro et prit dans son
tiroir lo portrait do Marianne, qu'il baisa
amoureusement.

• . ' -!

— Pauvre chèro petite flàh'céo 1 Oui, va, jo
t'oimo bien I Le reste, ce n'est rton; Tu
verras quand nous serons ensemble. ;

En la regardant encore, àyée ce petil air
doux, fin et candide qu'elle. avait sur co
portrait, des larmes lui vinrent aux yeux, > -

— OUI, oui I jo l'aime, èp dit-il, Ah I s!
l'on èiàii BCÛI à Paris 1

Il descendit déjeuner, jeta sa leltro k là
poste, et n'y pensa plus,

-; ;Coite lettre, quo Marianne attendait avec
Impatience,lui misa un froissement pénible.
Jamais elle n'avait mieux senti la disso-
nance qui depuis quelquo temps le faisait
de plus eh plus Rratido enlro e|lc cl.fepn
fiancé. Cette profanatien do l'âmoùr»

;
qui

résonnaitsi douloureusementen elle, tlsem-
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blall no l'avoir pas séûtiéKétmalgré làdéù*-
cèur de là forme;ellecompritun blâmé'spûs
ses observations;Ceci la troubla profond
dément. Elle àvaltdoùceu tort? Sa première
impression fût Un' mouvement do confusion,
presquede rémords;et d'autant plus vif que
raVànt-Vëlilo encore, elle avait fait cohtrë
le séducteur d'iténrlottoun acte décisif de
réprobation, qui do nouveau l'avait exposée
aux reprochés do MBt> Broù,aux observations
pelnêes dé son tuteur. Voilà ce qui avait eu
ltëU. Y '"'-'-v^v" • yy-yyy-yy-y

M«« la préfète avait donné une soiréo pour
l'anniversaire dp sa fille, soirée d'été, dans
les salons et dans lés jardins illuminés do
lanternesvénitiennes; Soirée ràtni«onte,dont
lout lo monde avait parlé, surtout ceux qui
n'y étalent pas. Là famille Brou, invitée dés
premtèros, n'avait paé manqué d'y assister
nVccun empressement très-vif. «Charlotte,»
c'est-à-dire la fille du préfet, n'étatt-elto pas
l'intime amtè d'Ëmmellnë? Telle était du
moins la prétention do M™* Brou. Les Tûr-
quois étalent également de la fêté, et l'ai-
mable Alfred était accouru des premiers
s'inscrire sûr le carnet d'Emmellnë et dé
Màrlâhrtè. Déjà celle-ci avait salué froide-
ment Mmf» Turquois,dontles Jours précédents
elle avait évité là présence en gardant là
chambré pendant uno visite dp ces dames.
Quand Alfred, avec Ce même air do tendre
et langoureuse adoration qu'il prenait tou-
jours vis-à-vis dé Marianne, s'inclina devant
ello en là priant do lût accorder la première
scholtsh, Un flot d'Indignation vint battre le
coeur do la jeune fillo et ses traits exprimè-
rent puissamment ce qu'elle ressentait.

— Non, motsieur, rèpèttdii-èlle,d'une vôtx
presquedure et pourtant contenue.

Le Charmant Alfred BO redressa d'un air
surpris; mais, ne pouvant si vito douter des
égards qu'on lut devait, il dit d'une Voix In-
sinuante! Y

— Alors la secondé, n'est-ce pas?
— Aucune t reprit Marianne.
celle fols, ledoute n'était plus permis.
—Qu'y à-t»tl donc, mademoiselle, que

J'aie mérité de pareilles rigueurs, demanda»
t-ll d'un ton k?laclàt el scandalisé

Plusieurs autres jeûnes gens entouraient
Marianne,à ce moment,pour l'inviterà leur
tour, attendant la fin de ce d ialogue et ho pou-
vaut manquer de l'entendre, Troublée, mais
dominée par l'indignation plus que par la ti-
midité, là jeuhp fille jeta pour toute réponse
à l'audacieux interrogateur ce nom, accom-
pagné d'un regard méprisant:

*--- IterirïtllôY
Une légère pâleur se répandit sur le visa*

go du Jeune Turquois,et il so retira en bà'
îûàntiàhsrépondre un mot. -

M«» Brou, assise k côté de sa nièce et té-

moin do cette scène «Incroyable,»
était res-

tée muèlls d'indignation et..: do conVënaû*

ce. Lés autres témoins, qui la plupart igno-,
ratent l'aVéntùré,

•
avalent '<mal xëntèhdûpu

n'avalent pas;compris, mâts dévàlèntchérV
cher às'éclàtrér,' C'était Un écàndalë I un
sîàndalé Comtnts par eà nièce; chez M?? là
prérôtp, etconlrë une famille àmto !..; Ahl..«
M™ Brou suffoquait I Ello faillit s'évanouir
et ce no fut que là Crainte d'augmenter lo
Haidàiè qui là retint. Pauvre M»» Bibu I
Elle étaitvraiment bien malheureuse I Ello
fit signe à son mari, qui n'était pas loin de là,
et lo pria do remmener au jardin, en priant
Mm« Tdûtlot, la femtûo dû major, dé veiller
sur «et fileé, qui partaient pour le quadrille,
ël de les lut amener, dès qu'il serait fini.

M1»* ToUrtët,'assise do l'autre côté do Ma-
rianne, avait VU et entendu toute: là scène,
et l'avait parfaitement comprise Elledan-
sali co quadrillo avec le novëû do la préfète,
Horace Faùque, et se hâta de tout lut ra-
conter. :-: ïy:-y->\yy;. Y'Y",-<; YYYJ/Y"

— Eh mais t dit-il, c'est une originalité,
cela I Ello est vraiment particulière, cette
jeune fille. C'est charmant l Aidez-mot donc
à l'obtenir pour femme, dites, vous qui êtes
si habite et si séduisante. Vrai I Celam'lralt!
Voulèz-voUs que bous fassions alliance ?

— A quelles conditions?
! - Comment I èles-vous si peu désinté-
ressée?

„

'yy)-yvK?-..--,;
.

— Pas du tout ; e'est vous qui parlez d'al-
liance. Ëh bleu t qui dit alliance dit traité,
Conditions par conséquent» • v > H;-

-'Vous êles un vràl diplomate, c'est
pourquoij'insistesur votre concours, ? Y

— Ne le croyez pas. SI J'étais diplomate,Il
y a longtemps que M. Tourlot serait chef do
bataillon. -;---Y-- Y •:•:',? '.Y-YYY

—Mon oncle entend bien vous aider.
*•- Vraiment? Oh I comme Je VPUS serais

reCphhâlssanlet
— Prouvez-le tnol en m'aldant k devenir

un mari. Moi, un mari? co sera singulier
pourtant, Mais celle belle enfant en vaut le
ridicule, parole d'honneurI lit même elle
retrace, n'est-ce pas? : - Y

,
— il y a peutèireuû moyen. •

»- Ahl Voyons?
— Puisqu'elle est si Indignée contre les

SêdûCtëUré.u :-'• > .!'.,; :--,ivr-:-*-''.-F.--:':'-'
Elle s'arrêta en regardant malignement le

tovelace, qui, souriant aussi, d'un air hypo*
cttletnentinnocent,répliquât yyyyyy
Y-^e ne comprends pas.
—11 faut lut dohhèr à penser sur là eoh-

dultë dô sëh fiancé tà-bàsv /•• *

-.w» Ahl J'y suis une jolie petite trahison»
Vous êtes adorable1/

;
Y< Y V^Seulement 11 faudra par contré lui

Vàhtëlr,.. Y, ;..-. yy
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Ello so mit A rire. ?

— La pureté do mes moeurs? Eh bien I

-
pourquoi pas ? Les jeunes filles sont si cré-
dules... quand plies veulent l'être. Ceci, c'est
mon affaire. Mais avant do bâtir, il faut dé-
molir, et c'est pour cela que jo complo sur
vous. -'Y-

—No vous gênez pas ! Elle est belle, celle
mission que vous me confiez, Cette bonne
M"ié Brou qui m'affirmait l'autre Jour que
J'étais son Intime àmlo.

:

. r- Ëh bien I on n'est jamais trahi que par
les siens.Après tout, quel mal y a-t-il à dite
la Vérité? On trompe cetlo jeune fille.

-."".<-? Mats je n'en lais rien.

,
**-

Allons doncI je n'en sais rien non plu»,
maisJe vous l'affirmo. Au resle, Jo ferai cau-
ser Emmanuel Foûrachon et;Laboblère.Chèro
madame, quelle bonne idée I quel fin esprit
VPUS avez! Vous me permettiez bien d'aller
VPUS voir do tempsen temps, pour notre pe-
tit complot?

—, Pas trop souvent j vous êtes si eompro-
metiàntl

— Ah! je serais si heureux de VPUS com-
promettre!

— Commeni?

y — Mâts oui, parce qu'alors, lo plus grand
mal étant fait, cela ne vaudraitplus la peine
d'y regarder.

— Vous êtes,. Non, cela est abominable!.,
Jo no dirai rien de vous.:-SLY''

— Non.
— Je vous assure que si, et jo compte sur

Vous commo vous pouvez compter sur neu*.

,
En même temps,- Il la récëndulsalt à sa

place, où il s'Inclina profondément devant
elle. Marianne cl Emmelino arrivaient en ce
moment»

— Jo suis chargée de vous conduire au jar-
din, près do M. et do Mms Brou, mesdemoi-
selles, dit Mraî> Tourlot.

El, se retournant vers lo bel Horace, qut
offrait BPS hommages à Marianne :--Vous devriez, lut dit-elle, nous faire
danserUn quadrille sans numéro.

Elle prit lo bras de Marianne ël fit signe
au major d'offrir le sien à Emmeline. Us ren-
contrèrent promptemeni M. el M*è Brou qui
surveillaient le péristyle. M»" Brou, venait
d'épancher sa colère dans lo sein de son ma-
ri» ello se Bohlfttt mieux. Mais la soiréeétait
admirable» la fraîcheur délicieuse; les lan-
ternes Vénitiennes faisaient dans les arbres
un effet charmant. Lo quadrille Bans numéro
suspendit tes engagementsde ces demoisel-
les; oh accéda facilement à là proposition
émise par M»* ToUriot do faire un tour de
Jardin.

Lo docteur voulait prendre té bras do sa
pupille.

— Laissez, dit l'aimable Parisienne c'est ;
mol qui veux Va gronder.

Et, 6ur cette entrée en matière, elle mit
l'entretien au coeur de là question.

— Ma chère enfant, dit-ello à Marianne,
permettez-moido vous parler en amie, Cer-
tes, vos excellents parents vous diront la
même chose; mais on poncho toujours à
croire les conseils des parents intéressésou
surannés, tandis quo venant d'une fommo
qut n'a quo peu d'années de plus que vous,
pi quo l'amitié seule peut porter à vous pré-
senter ses observations, elles Vous persua-
deront peut-être davantage, Tout d'abord
sachez bien quejo vous admire sincèrement;
je ne suis pas de ces jalouses qut ne peuvent
supporter les dons de l'esprit et de la beau-
té chez les auttes femmes. Pour mol, Us mo
gagnent le coeur au conlrairo. Ëh t bon Dieu,
si l'en tient à être admirée, il y à assez
d'hommes pour celai Jp vous admire donc
ot Je vous aime, pt, bien qu'en votrequalité
d'héritière, vous puissiez vous permettre
beaucoup d'excentricité, Je n'en souffre pas
moins de vous voirdonner priseà la critique
dans un monde qu'à tous les points do vuo
vous dovrtcz dominer. Mats pour lo dominer
il faul le connaître, et cette connaissance-là,
ajoula-t-ello en regardant Marianne avec un
fin sourire, vous n'en avez pas lo premier
mot.

— Je l'avoue, madame, dit la Jeuno flllo
mats, quantà lo dominer, je n'y tiens nulle-
ment, Je vous l'assure.

— Et vous croyez n'avoir pas Intérêt à lo
connaître, no fût-ce quo pour votre propro
sécurité?
Y-Pour cela, oui sans douto.

— Eh blenl vous avez déjà deviné, chèro
mademoiselle»que Je veux parler do l'exécu-
tion que vous venez de faire tout à l'heure,
avec uno Inflexibilité digne dé nos plus
vieux eousellleis cl une gràco qu'ils n'ont
jamais eue. Cela m'a fait de la peine, un peu
pour le coupable et beaucoup... pour vous.
Jo mo suis demandé combien d'effroyables
déceptions vous attendent, vous si pure, si
têvère, 81 ignorante,quo vous croyez M.Tuf*
qUois un monstre parmi les autres hommes.
Mais» ma chèro enfant, Il a fait hier ce qu'un
autre fait en ce moment, co quo d'autres fe-
ront demain. Chaque homme, Jusqu'au jour
de son mariage — bien souvent après — est
une sorte de Minotauro qùt dévore lé plus
grand nombre possible do jeunes filles,.» ou
de jeunes femmes. Le mariage n'étant pas
plus sacré pour eux, Us no s'en cachent pas}
ils s'en vantent» ils en rient i c'est un lieu
commun, Ji> m'étonne que vous oyez ou-
vert un livre sans y voir des allusions—quo
vous n'aurez sans douté pas comprises — a
ces déréglementé de Jeunesse, si bien àceep'
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tés, qu'un père n'o'sëratt -'bas les 'reprocher
à son fils, pourvu que le mémoire n'en Soit
pas trëp fort. Cela est passé dans l'Usàgê,
dans lés moeurs; aucun jeuno homme bien'
élevé n'y voudrait'manquer.'Cen'était pas
assez dé tolérer co mal { Où est allô jusqu'à
soutenir qu'il était nécessaire, et la science
n'a pas* dédaigné"d'Inscrire dans ses ordon-
nances..., fctàls, cher'* enfant, je Vous dlàlà
dès Choses bien étranges'à Vos Oreilles,etque
johOthë serais pas permis d'exprimer, Si 1je
n'avaisVu,par l'exemple de tout à l'heure,
3ttè Vous ii'affectcz point» comme Ces autres

ëmôlsèllës, uno; ignorance trop anglaise et
qui à Vingt ans n'existé point. Votre igno-
rance ne .touche qu'aux habitudes d'un
monde que vous n'avez pu cohnaliré eu-
coro, et vos illusions à ce sujet S6ni si gran-
des, que je croîs Vous rendre service en tes
dissipant. Là petite Bcèho do ce soir vous
fera passer pour très-hardlê,quandvous étés
Eoulcmeiit plus sévère et pluschaste qùo les
autres. Voilà ce qui m'indigne et ce que jo
Voudrais empêcher. U est peu de Ces demoi-
selles, *-- Je n'en excepté pas inertie Vôtre
cousine, et vous pouvez l'interroger à cet
égard,—qui ho pardonné d'àvahco à son pré-
tendu tous les torts de CP genro qu'il lui
aura plû d'avoir. Né vous donnez pas lo ridi-
cule de croireau morte blanc, 11 n'existe pas;
dansez avec M. Turquois-ou refusez tout le
moiidè. Ëtrappôlèz-vôùSbien CP que Je.vous
dis t H n'est pas Un homme. v|cûx 6u Jeune,
étranger ou parent, ami ou indiffèrent, de la
malh duquel V6us ho déviez retirer votre
main; h'U Vous répugné delà mettre dans
celle de co pauvre Alfred.

Mms Tourlot avait cessé do parler et con*
temptutt furtivement sa jeuno Compagne à
là lueur dés lumières êpàrscs dans le feuil-
lage. Mariâhnè,;leà yéùx fixes, là tèto un
peu penchée sûr la poitrine, hô répondait
pas. Dos rougeurs fugitives avaient, pondant
le discours de Mm6 Tourlot,- pîissè sur son vi-
sage; et maintenant elle semblait pâle, si co
n'était l'effet do ta lumière vérdàtro qui l'en*
tourhit.

Elle ne répondait pas, mais sukalt docile-
ment sa compagne, qui, voulant prolonger
là conversation» l'entraînait toujours. Der-
rièreelles venaient Ëmmcllnoet lerhàjor.qui
fe'csjoufialt à faire de l'idylle pour soutenir
i'énirotièn, tandis qu'Enimeltiiê répliquait
par des naïvetés do pensionnaire. Sous l'è*
èharpe légère qui recouvrait les épaulés de
Marianne,; un long frémissement là par-
courut.

— Auriez-vous froid? demanda maternel-
lement Mrt* Tourlot,

<*- Non, Jô n'ai pas froid ; mais ce que VÛUB

nib dites, madame, est horrlblel
— Ah! pardonnez-moi. J'ai eu tort peut-

ètre ; je vous àt fait du mal t Vousm'en Vùu*
leï d'avoir déchiré le Vôllo;.v Y Y«î

. ,
— Non» màdàhtë;vous àVèz agi dans uno

bonne Intention, jo hé puis vous èhyoUlôIrV
et mêmë..i otit/ quelque pénible qù'ètïë soit,
jo préféré toujours connaître la Vérité?-.
Mais...-. -'V':''-;--,.;

— Vous doutezencore ? Ehbien ! soit, mon
enfant, lés illusions sont douces à votrô âge.
Soyez plus prudente Béûlémènt. s^ "'Y-

— Oui, madame ; jevousfëniPrcIeY ! "
Elle retombadans lé BlleHéc,- et Mw* Tou-

rlot là vît trop: imprésslonhêo pour pouvoir
prêter l'orëillë à d'àûlrës propos. L'àtniablë
Parisienne remit doûô à plus tard une irigê-
ntèuso explication dû' caractère d'Horace,
qu'elle avait imaginée, et l'ofi rentra bientôt
dans la salle de bal. Marianne fin sérleùsë'èt
distrailë toûl lé rèstëdé là soirée.'Dabs là>allè,
on lo"racontait l'affaireTurquois,et plusieurs
se demandaient, où Voyant l'àtr"irlsté do là
Jeune fille: Y '' 'v-"''

— Est-ce qu'elle avait du goût pour lui?
— Se crolt-eilo victime d'une trahison? Y
— Lo cousin ho lût tient donc pas tant au

coeur que nous le supposions ?

— Il y a do l'espoir.
Dans là Voiture enfin, pendant lo trajetdu

retour, Marianne rcçUt les reprochés dé son
pncle et do sa tante, et arriva en larmes à là
maison.'' ":-t-

seule ainsi — avec Pierre — contre tout lé
monde, dans quelle Impatience ello atten-
dait la lettre do son fiancé 1 Jamais elle n'a-
vait tant éprouvé lo besoin de l'avoir avec
elle» d'être avec lut, chose étrange, pur se*
et et dès pensées virginales,*le but de toutes
les paroles do M"1» Tourlot n'avait pas été
atteint, pas môme effleuré; Ce qu'on avait
dit do lo i- les hommosho s'appliquait point
à Albert. N'ètàlt-ll pâà pour Marianne rétro
seul, à pari do tous?

Mais, après la lecture dé là lettre, l'effet
fut tout autre. Albert lul-mêine était vohû
témoignerdo s*.n propre èèntimehtet attifer
en co qui lo louchait l'éxambn. Aussi fut-Il
désormais lo pivot do toutes les pensées dô
.Marianno à éo sujet,

D'abord l'habitude cl la fol prirent le des-
sus; elle se dit: J'ai tort sans douté; èttère*
pentitdu ses audaces.Mais ?a natureétait trop
élevée, trop sincère,pour qu'ellepût consentir
sérieusementà abjurerce qut tenait aux fibres
les plus délicates do son coeur. D'un autre
côté, s'il ne ÉQ fût agi que dé théories, elle
eût peut-être glissé, comme tant d'aûtreô,
sur un sujet où ses ignorances et la pudeur
également lut inspiraient tant de réserves ;
mais un faltèialt là, palpable, saignant, in-
humain ! ta femme irahle, l'chfahl aban-
donné. Marianne aimait, elle aussi ; elle aussi
Voulait être mèro ; l'amour était là basé de

-
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6a v|e, et par cela même sa religion, car elle
se respectait trop pouf fonder sa vie sur un
mensongeet pourdonner son Ameau hasard.

-Il fallait que l'amouret la famille, qu'il crée,
fussent uno vérité; mais les vérités existent
par elles-mêmesOt non par l'usage qu'on en
fait. Etait-ce dans une parole étrangère, pro-
noncée sur eux,quo pouvaient consister l'u-
nion do deux êtres et la naissance d'un troi-
sième : vérité au delà de l'autel, erreur en
deçà? Non, co ne pouvait être ainsi. Ces
choses-là ne sont pas dans les mots, mais
dans le coeur,dans les entrailles, dans la vie.
El lo sceau vivant de l'union dp l'homme el
dé la femme, c'est d'abord la foi, là volonté
communes ; puis cet ètro nouveau qui les
réunit, et de sa main débiloet de ses regards
candides, lès enlaçant do liens Iridônoua-
blèSf leur dit: Jo suis! donc mon pèro et
manière vous êtes époux, car vous ne pou-
vez n! l'un nt l'autre m'abandonner.

— Oh I oui, cela est ainsi, se disait-elle fré-
missante,et lo sein déjà palpitant do mater-
nité, oh lout, l'abandon dp l'enfant est un
Sàerilégé, ot c'est un Sacrilège aussi quo dé
prendre un autre être sans so donner à lut.
Commentfont les hommes pour consacrer l'a-
mour et le mépriser tout à la fols? pour tan-
tôt honorer là famille et tantôt la fouler aux
plëdsî

Non, elle ne pouvait douter: elle voyait,
Plié touchait, elle était sure. S'il était possible
encore aux êtres Sans fol do nier la con-
fiance, d'avilir, d'insulter la femme, on no
pouvait pas hier l'enfant ; il était là, tout
éclatant d'Innocence et do confiance, fort de
sa faiblesse, àrtaè d'un droit absolu. Oh!
comment pouVatt-on lo mêconnaitie î

Comment? pourquoi?... Marianne chercha
ël frémit. Oh I c'était épouvantable, mais
C'était vrat: cet oubli des droits dé la na-
ture ne tenait qu'à une question d'argent.
Les Turquois no doivent épouser qûo des
filles dotées. Peuple ou non, cela est peu de
choie; affaire d'argent, toujours. Et c'est
pour celte raison qu'ils font de l'amour un
jeu Infante l c'est pour cela qu'ils jettent à
là Voirie leurs enfants l

Albert I Albert !.,. tl n'y a pas sohgè, bien
sûrement. Oli I comment n'a-t-il pas senti
cela? -."

tin malaise, un trouble profonds remplis-
saient l'amé de la jeuno fillp. Elh se sentait
tômme sons lé poids d'un malheur. Lequel ?
Elle ne savait, mats Instinctivement elle
pleura beaucoup. Tout ce qu'il y avait en
elle de religieux et de chaste était en émoi,
Kilo soutirait au plus Intime de son être,
dans Uh monde do susceptibilités vagues,
indéterminées» maissensiblesk l'excès. C'était
plus qu'un croyant frappé datis son culte;
c'était une feuituë atteinte àù plus profond

d'elle-même,dans sa dignité, dans ses Inté-
rêts et dans sa pudeur, comme dans sa
foh --. "-.

-
'--.-' :yy.,.yyy; ,...'..:,',,-

Les Instructionsdo Mm? Tourlot lui revin-
rent en même temps à la mémoire, et ce fut
alors quo leur généralité prit:pour elleufv
caractère importun et menaçant S Uno pensée
lui traversa l'esprit, qui jeta un voile do
pourpre sur son visage, un douto à peino
formulé fut rejeté par elle aveclndignallon,
Ce no fut d'ailleursqu'unéclair. Ello se leva,
courroucée contre elle-même, passa la main
sur son front, comme pour se défendre do
penser davantage, so mil au piano, le quitta
bientôt pour aller à la fenêtre, et enfin des-
cendit près do sa lanto et de sa cousine, bien
qu'elle préférât ordinairement la solitude à
leur compagnie.

Elle trouva le chanoine,onclodo M™6 Brou,
dans la salle à mahfïr.r. C'était lo Jour où il
venait dîner en famille. U regarda Marianne
d'un air goguenard, et continua do comme-
rer, commo il faisait d'ordinaire. Co prêtre
était do làMeillo époquo, lout rond dansses
manières, sans gène, grivois à l'occasion, ba-
vard et à l'affût do tous les cancans, homme
du fait ot do la formule, répétant par coeur
tout co qu'on lut avait appris et n'ayant ja-
mais réfléchi, partant catholique sincère, il
avait pourtant 6es petites malices, cl n'en-
lama le plus sérieux et lo plus nouveau do
ses commérages qu'après l'arrivée do M,
Brou.

— Vous no savesi pas, dit—il alors, qup les
Turquois disent beaucoup dp mal do vous?
Y— Comment, s'écria Mwc Brou. EeS-ll pos-
sible? des amtsI.V.

— Eli I Eh l II parait que M110 Mai tanne a
fait un mauvais compliment au jeuno hom-
me. Eh I eh I ça ho lui a pas fait plaisir, et
ça so comprend, une belle demoisellet...

— Voilà le fruit de vos étranges sorties,
Marianne, dit M111» Brou en lauçant à sa
nièce un regard couroucô ; mats enfin, pour-
suit-elle en se retournant vers le chanoine,
co n'est pas hotro faute à nous.

— Ah bien l dit lo vieillard, ils ne l'en-
tendent pa-t comme ça ; au contraire, c'est
vous qui avez lout fait. M110 Marianne, à ce
qu'ils prétendent, Voyait de bon oeil leJeuno
Alfred, et alors, de peur que la dot n'échap*
pàt à votre fils, vous auriez noirci le jeune
homtno et instruit votre pupille du tendre
péché qu'il a commis avec là petite coutu-
rière ; et là-dessus, Us crient que c'est Indi-
gne, que c'est une véritable captàtion,etquo
votre avarice no recule devant aucune infa-
mie, jusqu'àho pas craindre de salir l'ima-
gination dé volro pupille par ces histoires et
de la pousser à des scènes scandaleuses,
Mot...
^ Monsieur 1 s'écrlà M. Brou.
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Il s'était levé, paie ci tremblant de colère,
etvint mettre sa mainsurlobrasdosononcle.
Bien que l'intempérance de langue du vieux
prêtre lui fût connue, il no s'attendait pour-
tant pas à tant dp crudité, et la chose en elle-
même, et le fait que de telles paroles étaient
dites devant Marianne, lo niellaient hors de
lui.

— Eh bien ! quoi? demanda le chanoine
avec une imbécillité sénile, fallait pas le
dire?... Vous savez, moi., je ne, fais pas de
façons; je dis lout à la bt^nne franquette.
Ah ! ah ! ah ! Mais aussi voire aimable niècoa
trop d'esprit pour croire un mot do tout ça
Et c'est co que j'ai dit à ceux qui m'en ont
parlé : C'est de la calomnie ! Brou est inca-
pable! Ça n'a pas le sens commun.

— Ah! nous sommes cruellement punis !

dit M"" Brou, en levant les yeux au ciel, du
bien quo nous avons voulu faire.

Elle courut à son mari.
— Ahl mon ami, du courage! Le témoi-

gnage de ta conscience doit te suffire.
— Il me suffira, dit le docteur d'une voix

altérée; cependant j'avoue que le coup est
rude. Ces Turquois, vouloir me déshonorer 1

moi qui les croyais amis !

— Tu vois quelles étaient leurs visées.
— Ils n'ont jamais cherché qu'à nous tra-

hir, je le vois bien maintenant, s'écria Mn,e
Brou,

Elle s'arrêta sous le coup d'oeil impérieux
et significatif de son mari. Emmeline était
venue se jeter au cou do son père; Marianne
t'approchaitégalement...Les jugements humains sont si semplis de
passion, que le fait d'être la cause ou plutôt
l'occasion d'un mal, né de la méchanceté
d'autrui, quand même votre intention a éle
pure et voire acte légitime, vous couvre
toujours d'une fâcheuse responsabilité. Ma-
rianne avait justement témoigné le mépris
qu'elle éprouvait pour un coupable, ce cou-
pable se vengeait par d'odieux propos ; la
faute n'en était qu'à lui. Et cependant Ma-
rianne ne se sentait pas moins écrasée sous
le resssenliment de son oncle, de sa Iante et
de sa cousine, en y ajoutant même la malice
du chanoine, qui la regardait de ses petits
yeux égrillards. Aussi s'excusa-l-elle en di-
sant d'une voix entrecoupée combien elle
regrettait d'avoir provoqué d'aUssi indignes
calomnies.

— Que ceci vous serve donc de leçon, ma
:hèro Marianne, lui dit le docteur d'un ton
sévère et douloureux.Us jalousies du inonde
sont atroces, et une femme doit veiller avec
soin sur ses moindres actes pour ne pas les
exciter. À plus forte raison n'est-il ni de
votre âge ni de votre sexe de vous poser en
redresseur de torts.

— Je n'avais rien prémédité, mon oncle,

répondit Marianne; c'est quand j's i vu co„,
monsieur venir du même air qu'autrefois mo
demandera danser : lo coeur m'a bondi, j'ai
refusé.. Je no sais pas comment j'aurais
pu roollrpma nwin dans la ïienno.

— Vous voyez pourtant qu'il faut appren-
dre à contenir de lois mouvements ; et puis,
jo vous lai déjà dit, votre affection pour
Henriette vous exagère les torts do ce jeune
homme. C'est contre elle surtout quo vous
devriez être indignée,

— Parbleu 1 dit lo chanoino en haussant
les épaules, c'est aux filles à se garder,

— Est-co donc là aussi le jugement dp
l'Eglisoïse demanda Marianne tout bas.

Bientôt après, on se mit à table. Lo doc-
teur no mangea pas, et les soupirs de sa
femme rendirent lo repas funèbre. Toute la
soirée se passaen discussionssur l'événement
et en lamentations. M, Brou était extrême-
ment affecté.

— Touie une vie d'honneur n'est rien,
disait-il, devant la calomnie. Pour peu que
les faits y prêtent, on la croit toujours. Ah I

Marianne, voire fortune nous coûte bien
cher, ...... ' ''Y

•

''
Il revint plusieurs fois sur ce sujet. Certep,

il ne regrettait pas l'engagementde son fils
cl do sa pupille. Ils s'aimaient, c'était leur
bonheur, c'était sacré ; mais, si Marianne
n'eût été qu'une orpheline sans forlune, la
situation eût été bien plus simple cl plus
avantageuse, car l'honneur est le premier des
biens, elc, etc. '

Comme tout ce qui la frappait, la jeuno
fille écoutait ces paroles en silence ; elle ne
prit part à la conversation que par répliques
obligées et semblait absorbée dans ses ré-
flexions.

Mais, aussitôt après le départ du chanoino,
comme ledocteur exprimait encore la même
douleur et le même regret:

— Mon oncle, dit-elle avec affection et en
lui prenant la main, il y a un moyen de jus-
tifier votre honneur et do prouver d'une
manière éclatante vôtre désintéressement.
Je viens d'y penser cl j'y suis bien décidée.
Ma forlune vous gêne, elle est un prétexte à
calomnies contre vous. Eh bien! quoi do
[dus facile que de la réduire? Je ne suis pas
majeure, c'est vrai; mais vous pouvez me
faire émanciper. Dès lois, je. me dépouille de
00 ,000 fr. pour une oeuvre utile, par exem-
ple de secours pour les filles séduites, et qui
leur donne le moyen d'élever elles-mêmes
leurs enfants. Alors, ma dot n'étant plus
qu'une dot'ordinaire, la calomnie tombera
d'elle-même, et nous aurons do plus...

Marianne avait soutenu sans trouble le re-
gard perçant du docteur ; elle s'arrêta devant
la figure horripilée de Mm» Brou. Celle-ci
n'avait pas mémo la force dp lever les bras
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au ciel, et disaUd'uno voix dont les Intona-
tions parcouraient toute la gamme do la stu-
péfaction Î

— Décidément elle est folle ! oui, folle à
lier! Y:

— Comment, madame? observa la jeune
fille avec un accent d'irritation,

'— Voyons! Tu ne peux pas dire cela sé-
rieusement, s'écria Emmeline,

C'est justement ce que s'était demandé lp
docteur, et lp but du regard dont il avail
enveloppé sa pupille. Parlait-ello sérieuse-
ment, celto enfant terrible, ou bien, avec
uno malice machiavélique, avait elle résolu
do percer à jour l'inanité des regrets appli-
qués au chiffre do sa dot? Il était rassurépar
lo regard limpide et convaincu do Marianne,
mais il n'en restait pas moins embar-
rassé,.,

— Mon enfant, dit-il avec majesté, jp no
puis accepter un tel sacrifice..,

— El pourquoi ? Puisque je le ferais avec
joie. J'ai déjà éprouvé qu'il était pénible
d'exciter l'envie.Vous voyez quels maux elle
produit. Je souff e d'avoir été pour vous la
cause involontaire d'un si grand chagrin,
d'un lorl public. C'est avec bonheur que je
vous verrai vengé, et d'un autre côté j'aurai
fait du bien...

— Non, jamais ! ce n'est pas votre tuteur,
celui que votre pèr"e a chargé de vous con-
server votre forlune, qui peut consentir à
être l'agent de votre ruine.

.— Je no serai pas ruinée pour cela. Plus
de cent mille francs encore, outre l'héritage
futur de ma tante Ml y a des gens qui pas-
sent pour riches avec cela, et combien ont
beaucoup moins !

— Vous êtes trop jeune. Vous ne savezpas
à quoi vous renoncez. Plus tard, vous auriez
des regrets, et moi... je resterais accablé de
remords.

Mme Brou était allée respirer près de là fe-
nêtre, ou Emmeline l'avait suivie, et elle ra-
fraîchissait, à grands coups d'éventail, son
visage enflammé, tout en soufflant au de-
hors l'air chaud et chargé,d'émanations ca-
loriquesqui lui gonflait la poitrine.

— Elle me fera mourir avec ses idées, di-
sait-elle à sa fille à demi-voix ; tout ça n'est
pas naturel. Vois-tu, elle le fait exprès
— Il estcerlaio. répondit Emmeline d'un

air plein do sous-entendu. Oui, elle est aussi
par trop extraordinaire. Non, ce n'est pas
naturel.

— Ma chèro fille, reprenait lo docteur en
réponse à une nouvelle objection de sa pu-
pille, je reconnais en tout ceci ta grandeur
et la générosité de votre caractère; mais, en-
core une fois, je no consentirai jamais à vous
voir ainsi vous dépouiller...
,.'— Et pourquoi? Doutez-vous que pour

moj, comme pour vous, l'honneur no soit
pas plus précieux que l'argent?;.:Et voire
honneur n'est-il pas lié au mien?

—Mesengagementsvis-à-visdevotre père...
'. — Mon père était lo plus généreux des
hommes. Jo l'ai vu sacrifier un héritage par
un point d'honneur, Il m'approuverait, au
contraire, vous devez le croire,

Le docteur suait sang et eau. H était évi-
dent qu'il no se laisserait point mettre à bout
d'arguments par cette petite fille, lui qui
n'avait pas fait sa rhétorique inutilement ;
mais ce débat en se prolongeant l'excédait,
U n'était sans doute pas moins indignéque sa
femme Jp l'étrange ïite de son <xlravagante
pupille, el, do temps en temps, un regard
dur, une inflexion amère, venaient contras-
ter avec la douceur voulue do sa voix et les
épilhôtes tendres ou admiratives qu'il pro-
diguait à sa chère Mariinné,

— Enfin, dit-il un peu brusquement, c'est
impossible. La loi ne fait pas de sentiment.
Pour vous émanciper, il faudrait un motif;
nous n'en avons pas.

— Comment donc ? Il est assez sérieux.
— Légalement, non.
— Vous croyez...
Ello baissait les yeux, et le docteur respi-

rait, heureux d'en être quille, lorsque, rele-
vant la iôte :•'.-'

— Eh bien I dit-elle ; nous pouvons du
moins annoncer hautement celle résolution.
Je serai majeure dans un an. On se lie aussi
par sa parole.

Une vague rougeur bislrale teint Jauni du

.
docteur.et une crispation de sa lèvre s'ache-
va dans un faux sourire.

— ' Ecoutez, ma ihère enfant, rei-rit-il;
sans doute, les soupçons je tés sur mon hon-
neur m'ont été bien douloureux. Le premier
a été cruellement rude ; il l'a été, il faut bien
que je l'avoue, jusqu'à in'enlever la saine
appréciation des faits. Nous sommes, à lout
âgo, soumis à l'affolement de la passion.
Mais la discussion que jo viens d'avoir avec
vous m'a fait du bien en me ramenant au
sens des réalités. Non, mon enfant, rassurez-
vous, l'honneur d'un homme, quand il a
mon âge, ma réputation et mes services,
n'est pas à la merci d'un propos odieux. Ce
serait faire la part trop belle au mal enco
monde, ce serait calomnier l'humanité. De
tels soupçons même sonl trop au-dessous do
moi pour que je veuille m'abaisser à les
combattre. Je n'aurai qu'à me présenter et
ils s'évanouiront devant mes pas. Laissons
donc tout ceci. Nous avons fait fausse route.
Mes concitoyens connaissent mes travaux
désintéressés,mes fatigues pour le bien pu-
blic; ils me rendront justice, et mes'calom-
niateurs en seront pour la honte qu'ils ont
méritée!...



m ANDRÉ LEO,

M. BroÙ s'était levé ; il regarda la pendule,
qui marquait l'bëùrëdu coucher. La discus-
sion était close. Que faire contre un prési-
dent, votre adversaire, qui lève la séance?
Marianne resta muette, Puis d'ailleurs n'é-
taienl-ço pas là de bonnes raisons? Si vrai-
ment il eh était ainsi, si les choses s'arran-
geaient si bien toutes seules, si l'honneur du
docteur devait rester intact et même être
vengé, il n'était plus besoin évidemment
d'aucun remède héroïque. Au bout d'un ins-
tant de silence, Mariannoouvrait là bouche,
Etait-ce pour insister encore ou so désister 1
Lo docteur né Voulut pas le savoir. Il reprit
Ja mémo thèse avec de nouveauxdéveloppe-
menls, alluma un bougeoir, et mit en finis-
sant un baiser sur lo front de sa pupille,

— Bonsoir, mon enfant.
.Puis il so retira d'un pas majestueux el

décisif,
A partir de ce moment, M. Brou supporta

angéliqUempht là calomnie; mais, quant à
Mm0 BroU; U n'était pas en son pouvoir de
pardonner à sa future, belle-fille tant d'ex-
centricités accumulées.

— Non, disait-elle à son mari, je ne peux
pas la comp.*endri\et jo n'ai plus du tout
confianceau bonheur d'Albert. Une personne
A'qùi il tombe dans la tête des idées de l'au-
tre monde et qui vous les dit comme ça!.,.
Qui no sp demandejamais, avant déparier
ou d'agir, si c'est convenable? Et encore!.,
s'occuper des iilies perdues, uno demoiselle
commeil faut ! N'est-ce pas impudique ? Vois
Eminelinè, quand on patio de ces créatures,
elle baisse lout do suite les yeux, et l'on voit
bien qu'elle te voudrait pas y loucher du
bout du pied. Voilà une jeune fille bien éle-
vée. Mais là pupille ! Non, ce n'est pas com-
me ça que j'avais rêvé la femme d'Albert, et,
je te l'avoue, à 80,000 francs de moins, j'en
aimerais mieux uneautre.

Pauvre Marianne t avait - ello réellement
pour 230,000 fr. de travers? Le docteur, bien
que fort contrarié, en homme pratique, in-
clinait à l'indulgence.

—' Tout cela passera avec l'âge, disait-il.
Elle a élé mal élevée, on ne peut le nier;
mais c'est affaire à son mari de la réformer.
Pour nous, nous n'avons qu'à conduire les
choses tout doucement jusqu'au mariage, et
alors notre la'cbo sera finie. Ayons patience
jusque là. .--.-'

XI

L'été se passa toutefois sans nouveaux
p/ages, à part une brouille solennelle avec
les Turquois, qui fit dire plus de paroles,
tant dans la maison Brou qu'au dehors,qu'il

n'en faudrait pour résoudre la question soV
claie, si.de part et d'autre.ons'écoutaitseu-
lement un peu, Mais ni les Turquois ni les
Brou n'écoutèrent, Ils se bornèrent à parler.
Et do plus, chacun d'eux, bien loin do dé-
sirer s'entendre avec son adversaire, n'au-
rail eu qu'un désir, celui do le mettre eii
petits morceaux.

En revanche, l'élégantoet spirituelleMar-
the Touriot, la femme du major, dpvint plus
que jamais l'amto intime des Brou.EUo no so
brouilla polntcependant avec les Turquois,
niais elle en disait énormément de mal :
c'était une compensation Elle faisait aussi
beaucoupde compliments à M1"* Brou, et lui
disait parfais ; « Chère Mm* Brou, vous qui
savez si bien lout ce qui est convenable,
donnez-moi donc un conseil »

Il n'en fallait pas plus pour que M"»? Tou-
rlot devînt uno femme accomplie.

— Ello se refait beaucoup depuis quelque
Ipmps, disait la fantasque Parisienne, la
digne bourgeoise.

Et vraiment, il y avait entre elles des
airs de fille ainéo et de mère amie fort
amusants, Marlho Touriot se donnant vingt-
huit ans, il était bien naturel qu'elle ai-
mai la société des jeunes personnes; elle
chantait el jouait avec Marianne, et doiintît
à Emmeline quelques bonnes leçons. Mmo
Brou prit tant do confiance en sa jeune amie
qu'elle consentit à lui envoyer fréquemment
tes'(Utts pour goûter et faire de lajnùsique,
Mma Touriot les reconduisait lé soir et sou-
vent restait à dîner avec la famille. Gâtaient
d'aimables journées. Marianne, elle aussi,
trouvait la jeune femme charmante et so
plaisait beaucoup dans sa société.

Comme elles étaient l'une et l'autre do
bonnesmusiciennes et avaientde joliesvoix,
elles étudièrent des duos et dès morceaux à
quatre mains, qu'elles devaientexécuter aux
petites soirées de la préfecture. Cela obli-
geaitMiriannedeserendre fréquemmentchez
Mmo Touriot, où Emmeline, n'ayant rien à
faire dans ces éludes, ne l'accompagnaitpas.
Quelquefois, lo piano étant au salon, elles
étaient interrompues par desvisites; un jour
ce fut celle du bel Horace. Quoi de plus sim-
ple? C'était un hasard. Il parut lui-mèmP
étonné de voir Marianne; niais son respectet
son empressement pour elle n'en furent que
plus spontanés, et il était même difficilo de
ne pas les trouver louchants après le refus
quo l'hiver précédent Marianno lui avait in-
fligé. 11 fui très-aimable, isiaissârisvivacité,
avec une certaine grâce laugoureûse.

Après son départ :
— Pauvre garçon ! dit la belle Marthe je

ne sais vraiment pas ce qu'il a dépuis cet
hiver; mâts il n'est plus reconnaissablo.
Autrefois il -Était" Si gai 1 puis il avait lo
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défaut de tant d'autres, fl était fort galant
vis-à-vis des ferqmes. Et pourtant ce n'était
pas ja mémo chose : chez lui, c'est plutôt
de l'idéalité, de la poésie ; la feràmo lui pa-
rait l'être par excellence do la création; Il
l'admire, U l'adore, et josals par un exemple
qu'il s'est contentédo satisfactions platoni-
ques en certaine circonstance où on lui at-
tribuait une bonno forluno, C'est, en réa-
lité, un enthousiaste, et uno fenimo qu'il ai-
merativéritablement en ferait ce qu'ello vou-
drait. Comme il est beau garçon et quo les
femmes en raffolent, on lui a fait une fort
mauvaise réputation ; mais, en tout cas, il est
devenu d'une Sagesso et d'une tristesse qui
Inquiètent sa lanto. Elle mo disait l'autre
jtrur : '« Jo ne puis pas savoir co qu'il a, mais
jo croirais que c'est uno passion malheu-
reuse. » Eh bien ! mon ange, reprenons-nous
ce duo?

Tout en s'approchant du piano, Marianne
so rappelait le dernier mot d'Horace Fauquo,
lorsqu'elle avait répondu par un refus a sa
déclaration: « Vous mo rendez à jamais
malheureux 1 » Aussi no put-elle s'empêcher
de rougjr.
— Mais, reprit Mn,<) Touriot en s'assoyant
devant le clavier, vous qui êtes si sévère,
Yous trouveriez sans douto qùo c'est juste,
si M. Horace souffrait un peu, comme peut-
être il a fait souffrir?
..«—Vous mo supposez si méchante? Non...

Un premier accoid mit fin à l'entretien.
Mais, quelques jours après. M1*0 Touriot

pria Marianne de lui dire à qui ello pouvait
remettre SO francs qu'on lui avait donnés
pour Henriette.

— Vous ne savez pas qui? C'est M. Ho-
race Fauque. Il m'a dit; « Celle malheu-
reuse fille m'intéressebeaucoup. Je l'ai vue,
ello paraissait honnête, el surtout je lui sais
gré d'avoir trouvé une protectrice aussi pure.
Je ne sais où ello est, et d'ailleursjo no puis
l'aller voir moi-même, co serait l'exposera
des soupçons. Mais faites-lui savoir, je vous
prie, qu'elle pourra s'adresser à moi plus
tard et quo je m'occuperaido l'avenir do son
enfant. »_I1 m'a dit aussi qu'il trouvait Al-
fred Turquois très-coupable d'avoir perdu
l'existence d'une fille honnête, et que pour
lui il n'avait jamais eu pareil reproche à se
faire, mémo quand il était étudiant à Paris.

Mariannedonna l'adresso de Mms Dernier,
par qui seule elle avait des nouvelles d'Hen-
riette. La pauvre fillo avait été placée aufaubourgde Montbernago,dans unohonnôlc
famille d'agriculteurs, et vivait là respectée,
sous le nom d'une jeuno veuve, à qui lo soin
do sa santé imposait le séjour de la campa-
gne. Ello y retevaif presque tous les diman-
ches la visite do Mm* Dernier.

—
Ellp est toujours bien triste, disait l'ex

cellente femme, et l'on a bien do la peine à
lui remonter l'esprit, pourtant sa mèro est
venue la voir, et ça lui a fait grand bien à
Ja pauvre abandonnée. Ello a aussi dp l'ou-
vrage, Les gens chez qui èllo est so sont at-
tachés à elle cl la soignent bien, jl no lut
manquerait quo do prendre son mal en pa-
tien : mais c'est ce qu'elle ne sait pas faire;
et chaque fois qu'on va la voir, on la trouve
plus pAlo et plus maigre. Elle se ronge lô
coeur. Espérons qu'une fois son enfant venu
au monde, elle se consoleraon s'attachant à
lui.

Lo dernier mot de M"10 Touriot relatif au
belHoracoçonicnaitune flèche empoisonnée
quo Marianno emporta dans son coeur: « Mé-

mo quand il était étudiant à Paris I - La vie
des étudiants à Paris était donc abominable?
Il n'y avait pas d'autre conséquence à e'n
tirer. •

jjmo Touriot n'avait point reçu la confi-
dence des liens qui unissaient Albert et Ma-
rianne, et dont on faisait un mystère absolu
dans la famille Brou. Le bruit public seul
avait pu l'en instruire, mais sans duute ello
n'y croyait point et avait dit cela en toute
innocence ou sans y penser.

Kh bien ! la conduite des autres n'impli-
quait pas celle d'Albert.

Ce raisonnementeût paru sans répliqué à
Marianne, quelques mois plus tôt. Aujour-
d'hui ce n'était plus U même chose. Le ton
des lettres d'Albert avait changé. Marianne
essayait de.se lo nier à elle-même, à en dou-
ter; mais ello lo sentait douloureusement ot
avec une persistance fatale. Un rhétoricien
peut paraître ému sans l'être, en des sujets
qui sont du domaine de l'intelligence ot de
l'imagination; m; is daus les choses du coeur
règne une harmonie secrèlo, plus fine que
celle de l'oreille, où toute dissonance frappe v

aussitôt celui des deux qui a gardé la tona-
lité première. On peut être trompésur la du-
rée du sentiment, — et dans ce cas le trom-
peur est lui-même sa propre dupe;— on l'est
difficilement sur l'intensité, car tout senti-
ment vrai vibre dans la parole et donno aux
plus simplesd'esprit le secret do l'éloquence.
Ecrite ou parlée, Albert l'avait eu cette élo-
quence du coeur; Marianne avait senti vibrer
lo verbo divin, l'amour.Maintenant, la sono-
rité n'était plus la mémo, la musiquedeve-
nait savante, étudiée, elle ne chantait plus ;
l'amoureux n'était plus poëio.

Elle lo sentait; mais c'était chose impal-
pable, toute intérieure, et une part de doute
environne toujours co qui échappe à l'appré-
ciation de nos sens, au calcul, à là mesure.
Aussi Marianno préférait-ello douter do son
appréciation, bien que chaque lettre reçue
d'Albert renouvelât chez elle la même ha-



ANDRÉ LEO,

pression, qu'on eût pu comparer également
à celle d'un abaissement d'atmosphère, Al-
bert avait beau se répéter devant le portrait
do Marianne : Je l'aime 1 oh ! oui, je l'aime !
Il l'aimait'en effet pomme on aime naturel-
lement ce qui est bon, avantageux et char*
manti mais tout le parfum, toute la fleur,
toute la véritédp cet amour, s'en étalent al-
lés avec la confiant trahie. Tromper, c'est
être seul, Pt l'amour est la fusion do deux
êtres, d'autant plus grande et plus douce
qu'elle est plus complète. Albori lui-même
sentait sa déchéance et regrettait la belle
fièvre qui l'avait élevé autrefois au-dessus
de sa propre sphère; mais U n'était pas en
gon pouvoir dp la retrouver.

Parfois, BOUS les suggestionsde Mra0 Tou-
riot, un doute se formulaitdans l'esprit dp
Marianno ; mais aussitôt, en s'indignant
çénlro elle-même, ello lo repoussait, cl elle
n'en était ensuite que plus aimante, se re-
prochant d'avoir offensé Albert dans sa
pensée.

Arriveront enfin les vacances, et de nou-
veau les fiancés se trouvèrent réunis. Lajoip
du retour, la vive émotion que lui causaient
les grâces et la beauté de Marianne, sauvé
rent à Albert l'embarras qu'ilcraignait. II fut
moins aimant,mais plus amoureux: nuances
difficiles à apprécier pour une ingénue
comme Marianno et même pour de plus
expérimentées.A le voir heureux de sa pré-
sence, avido do ses regards et do ses sou-
rires, ivre d'un baiser, la jeune fillo ne se
souvînt plus qu'il y avait des doutes possi-
bles au monde. Peut-être n'était-il pas 1res-
sentimental ; mais il l'écoulait avec char-
me et la répôlait, de peur de so tromper. Ils
recoinmencôrent l'idylle des premiers jours,
moins fraîche, moinsembaumée,mais char
mante encore et plus brûlante, un midi après
une aube. Emue, quelquefois étonnée, Ma-
rianne par moments devenait pensive.Qu'a-
vati-elleà dire ? Elle ne favait rien.Une fem-
meseule, qui eût déjà souffert et pleuré, au-
rait pu formuler celto pensée: moins de pas-
sion, plus d'amour.

D'Henrielle, il parlèrent peu : Marianne
l'osant à peine, Albert n'y tenant pas du
tout. M110 Aimont cependant en était fort
préoccupée, août étant lo mois où l'enfant
abandonné devait déchirer ce sein maternel
déjà brisé.

— Elle est bien faible ! disait avec inquié-
tude Mmo Dernier, qui avait promis d'appor-
ter aussitôt à Marianne la nouvelle.

Pierre aussi était en vacances, el la mère
et le fils ne devaient point quitter la mala-
de. Marianne avait pourvu à tous les soins
matériels;mais l'essentiel manquait, hélas,
près de ce lit, près de ce berceau, et bien
souvent la penséo de la jeune fille allait

trouver la pauvre solitaire, ot son coeur se
gonflait en la voyant souffrir.

Lo 9 août, à quatre heures de l'après-midi,
Albert, Emmelineet Marianne, se trouvaient
à Liguzé, dans le pré faisant suite au jar-
din qui bordp la rivière, quand Louispnâç*
courut prévenir Albert qu'on demandait à
lui parler-

— C'est M- Pierre Dernier, ajoula-t-elle ;
il dit que c'est pressé et le voilà qui vient.

Pierre en effet suivait la femme de cham-
bo. Il s'arrêta à peu de distance, adressa un
profond salut aux deux jeunes filles, et at-
tendit Alb rt, qui sphala d'aller au devant dp
lui. Marianneles vitd'un air sombre échanger
quelques paroles ; Albert tourna là lète du
côté dp Marianne, il semblait indécis ; plie
s'avança vivement.

— Vous m'apportez des nouvelles d'IIen*
rielte, monsieur? demanda- t-elte à Pierre.

—' Oui, mademoiselle; ello désire Vous
voir, elle yous appelle à grands cris..

— Ah! monDieu! maiscomment va-t-elle?
— Mal, et c'est pourquoi je suis ici. Ello

est accouchée d'un enfant mort. Elle-même,
selon toute apparence, va lo suivre, et ello
veut vous dire adipu.

Une exclamation étoufféesortit des lèvres
de Marianne,une pâleur extrême se répan-
dit sur ses traits, et, regardant Albert : '

— Allons! s'écria-t-elle.
— Ma chère Marianne, dit le jeune Brou,

vous savez combien une pareille démarche
ferait de la peine à mes parents; d'ailleurs
c'est bien loin, et déjà peut-être il est trop
tard.

— Je ne le crois pas, dit Pierre. Elle reat
mourir ce soir; mais, quand je l'ai quittée,
elle m'a paru pouvoir lutter encore plusieurs
heures... J'ai une voiture, et nous y-serions
dans trois quarts d'heure au plus.

— Je vous remercie, mon cher Dernier, re-
prit Albert, contrarié ; nous allons négocier
cela, et plus lard ou plutôt demain ma-
tin...

— Elle va mourir ce soir, et vous parhz do
demain 1... s'écria Marianno. Albert, j'ai pro-
mis de ne pas sortir seule, sans cela je se-
rais déjà partie; mais vous pouvez venir aves
moi. Si vous ne veniez pas, je né pourrais
pas vous le pardonner...

L'éclat de son regard, son accent passion-
né, ne souffraient pas de réplique; avec un
regret visible, Albert céda.

— Nous reviendrons ce soir, dit Marianno
en se tournant vers Emmeline, qui s'était
approchée à petits pas el faisait semblant de
cueillir des fleurs, m écoutant de toutes ses
oreilles et en regardant de tous ses yeux.

— Mais, ma chère, IU as tort... Et puis, lu
ne sortiras pas commo cela, s'écria la fille do
M"10 Brou en voyant sa cousine filer dans le
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sentier, sans autre parure qu'un négligé
blanp et bleu ot son grand chapeau de
paille,

Celtesage observation fut perdue; les trois
complices, conduits par Marianne, qui avait
pris les devants, avaient déjà franchi la haie
qui séparait le pré du chemin, et allaient re-
joindre, à l'abri des regards do Mm0 Brou, la
voilure amenée par Pierre. Emmeline fut
réduite, pour toute consolation, à courir en
hâte à la maison prévenir sa mère do co
scandaleux événement et à jouir do l'émoi
qu'il excita, Um Brou, à peine eui-ello com-
pris, courut à la grille, suivie de sa fille {

mais l'une et l'autre purent voir seulement
la voilure disparaître au loin dans la pous-
sière. M1"0 Brou, ce jour-là, montra une
grande force d'âme; contenant sa stupeurpt
son indignation, pour no point donner l'é-
veil aux domestiques, elle alla se renfermer
dans sa chambre, où elle se livra, en compa-
gnie d'Emmeline, à toutes les exclamations,
à touleo les suffocations et à tous les gestes
dramatiques légitimés par uno telle viola-
tion des convenances.

Pendant cp temps, les coupables que la
voilure emportait, mornes et préoccupés,
échangeaientà peine quelques paroles. Pierre
était tristo et réservé; Albeit songeait au
mécontentementde ses parents, au retentis-
S'ment auo pouvait avoir cette équipée el so
disait péniblement que sa c-hèie Marianne
était peut-être d'un caractère un peu diffi
elle et sûrement trop énergique. La jeune
fille, tremblante d'émotion, avait au bord
dès paupières des larmes qu'elle retenait à
grand'peine et qui l'empêchaientd'adresser
à Pierre les questions qui se pressaient au
bord de ses lèvres ; cependantquand on ap-
procha du faubourg de Monlbernage,elle fit
effort pour demander, d'une voix altérée, si
réellement il n'y avait plus d'espoir.

-r Je n'ai pas assez d'expérience pour me
prononcer, mademoiselle; j'ai fait prier le
Dc Micot de venir, et nous allons sans doute
le trouver près d'elle.

— Mais voire impression?...
— Est fatale, je vous l'avoue... mais je

puis bien me tromper... Cette malheureuse
fille a été minée lentement par la douleur et
le dégoût de la vie ; ses forces me paraissent
complètementépuisées, et les torturesqu'elle
vient de subir, car l'accouchement a été long
et pénible, l'ont achevée. Ello a eu pourtant
de l'énergie; mais, depuis qu'elle a vu son
enfant mort — on n'a pu le lui cacher,— elle
n'a, cela est visible, qu'un désir, mourir
elle-même le plus tôt possible. Seulement
elle voulaitvous voir, elle vous attend...
'-''— Si Vous saviez, ajouta-1 il, avec quelle
ardeur et quels accents ello vous deman-
dait... Vous... non pas vous, mademoiselle, '

mais qui que ce soit qui ait des entrailles
comprendrait quo j'aie couru vous chercher.
Ma mère elle-même m'a dit en pleurant ;
Vat... .''.. .

Y ... -:
Pierre n'achevapas, et ces derniers mots

étaient sortis de sa gorge avec peine. Ma-
rianne le regardad'un air touché, tandis quo
ses larmes à ello, faisant irruption, inondè-
rent son visage.

— Sans doute, dit Albert, les voeux des
mourantssont des ordres.

Et il serra la main de Pierre, ce dont Ma-
rianne le récompensa en lui serrant la main
à eon tour, La voiture s'arrêta. M"0 Aimont
essuya vivement ses larmes et descendit;
soutenue par son fiancé, ils suivirent Pierre
au premier étage, Pierre entra le premier,
dit quelques mots, el l'on entendit un faible
cri,

— Oh l qu'elle vienne ! Oh ! vile 1 *

Marianne entra et vit dans le lit, sur un
oreiller quo soulevait par-derrière M1"0 Dé-*
mier, une sorte de fantôme aussi blanc que
les linges qui l'entouraient, et qui tendait
vers elle des bras décharnés, — Henriette !

ce ne pouvait être qu'elle, et pourtant Ma-
rianne ne la reconnaissait pas! Ello s'avança,
terrifiée ; co ne fut qu'à deux pas qu'elle re-
trouva le regard aimant de ces grands yeux,
maintenant énormes, et quelque ressem-
blance fugitive dans ces traits creusés. Mais
c'était elle! Et Marianne serra ce squelette
dans ses bras, et ses larmes recommencèrent
à couler, baignant comme une rosée d'amour
cet être misérable, desséché par l'abandonet
par l'amertume.

Sous la douceur de cet embrassement, la
mourante se laissaaller en fermant les yeux.
Pierre eut peur; il saisit une des nuia.«
d'Henriette,consulta le pouls, et, rassuré, se
rapprochade sa mère.

— Cette amitié l'aurait sauvée peut-être,
lui dit-il tout bas; mais il fallait que les
bonnes moeurs fussent vengées !... et queM.
Turquois devint magistrat...

Une contraction agitait ses traits, son oeil
jeta un éclair. La bonne M"10 Dernier avait
répondu par uno pantomime expressiveet
triste ; elle ajouta lout bas :

— M. Nicot est venu.
— Qu'a-t-il dit ?
Elle haussales épaules avec un coup d'oeil

significatif et dit ensuite négligemment :

— On a porté l'ordonnance à la pharma-
cie.

Debout près de l'entrée, Albert regardait
autour de lui. Cette chambre, assez vaste et
propre, donnait sur la campagne, et, par la
fenêtre ouverte, on entendait les oiseaux
chanter dans les arbres, illuminés par le so-
leil couchant. Dans un coin, derrière le lit
delà malade,on voyait un petit berceau d'o-
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Sier, garni do percale blanchP, aux rideaux
fermés, sous lesquels reposait l'enfant mort.
Près de la fenêtre, sur ûiie table, une cor-
beille pleine de pelotons do fil, avec la njé-
nagère. les ciseaux et le dé do l'ouvrière :
cl une autre, plus grande, contenant la
layelto préparée. Puis des flacons do phar-,
macie encombrant la cheminée. Mm? Dernier
vint apporter une chaise à Albert A co mo-
ment, la voix d'Henriette se fit entendre au
milieu des sanglots et deshoquets.

r- Merci I merci (,., Jo savais bien que
vous viendriez. C'est la dernière fois.., J'a-
vais tant besoin dp vous voir !.„ Cela vous a
peut-être bien dérangée... à cause.;, mais on
est exigeant quand on se meurt... on dit;
C'est la dernière fois...' je no ferai plus do
peine à personnel... Il me faut celle dou»
ceur-là... il y a si longtemps quo je n'en ai
plus...

— Henriette! dit Marianne -^ et l'on en-
tendait à' peino sa VOIXIT- il faut que vous
viviez I chèro Henriette, oh I tâchez de le
vouloir pour l'amour de moi I

— Et pourquoi faire? chère... Vous voyez
bien.., si l'enfant avait vécu, alors j'aurais
tâché... Pauvre petite! c'est moi qui l'ai
luée... Je ne l'ai pas fait exprès.,. On ne
peut pas avoir lo coeur mort et vivre .. Je me
disais pourtant bien souvent: Je l'aimerai;
mais qu'est-ce qu'elle serait devenue? une
bâtarde, vous savez... Nous étions toutes les
deux un rebut du monde. Ah | ce n'est pour-
tant pis juste ça, du moins pour la pauvre
enfant..'. Mais c'était une fillo, et il vaut
bien mieux qu'elle soit morte.. Si les fom-r
mes savaient leur sort, elles ne voudraient
pas venir au monde.

De ses grands yeux fiévreux, elle contem-
plait Marianne :

— Oh ! que vous êtes toujours bello, vous!
el jeune et fraîche!... autant que vous êtes
bonne!...Quel bien ça fait de vous voir!...
Ahi faites attention qu'on ne vous rende pas
malheureuse, vousl Les hommes 6ont si
abominables pour les femmes:., excepté lui,
dit-elle en cherchant des yeux Pierre De-
rnier... oh! celui-làl Mais il n'y en a pas
beaucoup qui lui ressemblent.

— Henriette, dit Pierre en lui serrant la
main, voici M. Albert Brou, qui vous a
amené MUo Aimont.

•
Henriettejeta sur Albert un regardassom-

bri.;'- '-'
•

— Ahl merci, monsieur, dit-elle. Puis,
reportant aussitôt sur Marianne ses yeux,
qui brillèrentd'uà éclat plus doux.

— Jo suis bien bavarde, n'est ce pas? mais
j'ai tant de choses à vous dire! Je vous ai
tanteausé quand vous n'étiez pas là..

Elle régarda autour d'elle avec-un muet;
désir. *; ' ' ••:<>-> --r •.-:>•.:.

-r Vouleiç-yous que nous vous laissions,
Henriette? dit Pierre, et en mémo temps,'H
sortit. -.:,:-.-.,?-

Albert lo suivit.
r-Si jp croyais que vous puissiez vous pas-

ser de moi, dit alors M"'° Dernier, j'irais voir
si l'ordonnanceest faite.

— Oh! 'restes,' vous, répondit Henriette;
vous n'êtes pas de trop, jamais, vous. C'est
elle qui remplace ma mèro, ajouta-t-rello
en s'adressanl à Marianne; mamèrp, qui
n'oso pas manquer une fois de faire le dîner
do son mari pour soigner sa fillo qui se
meurt. Les voilà, les ferninesl El c'est ce qup
je voulais vous dire : il ne faut pas être si
bonne ou, pour dire le mot, si bête, comme
elles sont toutes, comme j'ai été, moi, toute
la première. Les hommes ne sont pas pluç
raisonnables que nous, voyez-vous;c'est tout
le contraire, parce qu'on les gâte, et c'est
pourquoiilssontplusfierselsecioientledroit
do faire toutes leurs volontés. Jo sais bien
quo les lois sont pour eux ; mais encore: il
no faut pas aller au devant, comme font tant
do sottes, qui croient tout ce qu'on leur dit
et les servent à genoux. M"10 Dernier, elle,
résiste bien à son mari, qui pourtant est
un brave homme, lorsqu'il s'agit dp faire
du bien. C'est comme cela qu'il faut faire,
autrement ils deviennent fous d'orgueilel de
dureté, comme des rois, à qui lout est per?
mis. Lui, tenez, au fond peut-être n'était-il
pas plus mauvais qu'un aulre. Les autres
n'en font-ils pas autant? Jo lui auraisrendu
service de le refuser : il n'aurait pas noire
mort sur la conscience ; mais jo l'adprais,
j'étais folio de lui 1... Ah I que j'ai pensé de-
puis... Voilé commeon nous élève : la femme
n'a rien à faire que d'aimer. Alors, naturel-
lement, nous aimons, nous autres, nous y
mettons tout... toutes nos pensées, toute
notre âme... El puis, on vient dire après •

ce n'est pas ça; il fallait vous garder, être
prudente, savoir ce que vous faisiez- N'est-
ce pas pour se moquer? Ah! ce n'est^as,
allez, la vie que je regrette; elle <st irop
laide commecela.

, ..,Mais vous... vous, vous ne pouvez pas
penser comme, moi. Et s'il y a du bonheur
au mondé, ça devrait être pour vous. Je le
voudrais tant 1 Si voussaviez combienje vous
aime! Vous seule, loute seule, ,des belles et
des heureuses, vous être mise à m'aimpr
comme cela, au lieu de mo mépriser; comme
font lesautres. Hélas! vousavez malchoisi...
Je vous ai bien mal payée ;. Maintenant on
vous fait honte de moi !.; Mais que ça ne
vous empêche pas d'avoir pitié des autres et
de les aimer aussi Les pauvres fiUes ont un
coeur, allez !...' Et tant dé misère !.., Mais
c'estde vous que je veux parler ! Ah 1 si j'o-
sais tout vous dire... tout ce que je pensp,
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et celui que j'aurais rêvé pour vous.,, Car jo
serais sûre comme cela que vous seriez heu-
reuse. Mais non, je no peux pas vous lo dire;
comme vous avez uno autre idée, vous ne me
croiriez pas. Eh bien ! seulement,je vous en
prie, jp vous en conjure, prenez garde ! car
vous aussi vous pourriez être trompée....
d'une autre manière..,, Les femmes le sont
tant I No vous engagez pas saps bien savoir.
Oui, regardez-y à dix fois. Vous délestez ce-
lui qui m'a perdue, mais tant d'autres font
comme lui I Je sais bien tous ceux qui m'ont
fait la cour, et que, si j'rvais voulu, c'aurait
été cejui-cj, au lieu de l'autre. Il n'y a que
M. Pierre qui soit juste ot bon. Ahl lui aussi
je voudrais qu'il fût heureux, et sa femme
le sera, Mais poui vous, chère amie, — lais-
sez'mol une seule petite fois vous appeler
pinsj, — oui, jo vous lpdis, faites bien atten-
tion! Tâchez de n'épouserqu'un hoinmo di-
gne do vous et qui soil tout du coeur à vous.
Ahl si l'on vous rendait malheureuse! il
mo semble que j'en souffrirais là où je* vais.
Où, je n'en sais rien. Je sais que j'ai bien
souffert!...

Elle renversa la tête tout à coup et son
teint prit un ton livide. Ello avait parlé avec
uno violence fébrile, la parole se précipitant
do plus en plus jusqu'à ce que le souffle lui
eût manqué. Son visago alors eut uno con-
traction qui semblait annoncer la mort et
dont M"10 Dernier fui épouvantée.
,-rifa chère fille, lui dit-elle, ne parlez

plus, cela vous fatigue. Voulez-vous que
j'envoie chercher M. lo vicaire ? Il est si doux 1

Cela vous fera du bien de l'écouter.
Lamalado ne pouvait répondre, .mais elL-

fit un sigue négatif.

.
Au bout d'uu moment, Henrietterépondit:
— Non, murmura-t-elle. Je sais bieu ce

qu'ils disent. Ils sont commo les autres, ils
trouvent bien toul ce qui so fait et conten-
tent les malheureux de paroles. Je suis
mieux avec vous deux qui m'aimez el ne me
méprisez pas. Ohl... mais je suis mail..
Adieu... chère... Marianne... Non... partez!...
Je sens... Allez... ça vous ferait trop de
malt..,'

— Oui, parlez, mademoiselle, dit Mm<1

Dernier, voyant bien que l'agonie commen-
çait.

Mais Mariannerefusa vivement. Saisie par
l'enthousiasme do la pitié, do l'affection
quo lui inspirait lientielte, elle s'assit résp-:
lùment à son chevet, prit là main de la mou-
rante, et pencha sa tête sur l'oreiller, que les
belles bpucles de ses cheveux inondèrent.
Etranges soeurs 1 L'une éclatante de beauté,
des richesses de la vie et de la nature, cl
l'autre flétrie, épuisée, maudite, presque
morte!

rr Oh t Henriette, dit Marianne,j'ai eu tort;

do ne pas l'avoir prise plus près denvoijo
t'aurais peul-èlre sauvée ; jo je devais I Oh !

pourquoi n'étais-jp pas libre et n'ai-jo pas
mieux compris? Pardonne-moi, pauvre amio,
patyre malheureuse I

— Merci I... oh I que tu es bonne I ma
vraie.., amie.., sois heureuse, loi !.„ loi !..,
jp fen prie!... Oui, prends garde I... Ne lo
laisse pas tromper ! toi..... M. Pierre.....
amio....,

Ses lèvres s'agitaient encore, mais aucun
son n'était plus perceptible, Exaltée par lo
sentiment d'uno amitié passionnée, qui
naissait de cette mort, Marianne couvrit do
baisers le visage delà mourante, tandis qu'é-
perdue, Mmc Dernier courait appeler s u fils.
Il était sur lo palier avec Albert, penchés
l'un et l'autre à uno fenêtre donnant sur la
rue et causant en camarades d'études, sans
autre intimité, do la maladie. A l'appel do
M»0 Dernier, ils se précipitèrent dans la
chambre, Henriette n'existait plus.

Longtemps, à demi couchée sur ce lil de
mort, et la main de la morte dans les siennes,
sourde aux appels d'Albert, qui voulait
l'emmener, Mariannepleura. Tout à coup, le
roulement d'un«j voilure so fit entendre, et
un pas monta l'escalie-. C'était M. Brou, qui,
ayant obtenudu père Dernier l'adresse d'Hen-
riette, venait chercher son fils et sa pupille.
Il entra d'un air gourmé, salua légèrement,
et, s'approchanlde Marianne, lui prit la main
en la priant d<s le suivre. Elle le regarda, re-
garda la morte, puis se lou.ua vers Mm0 De-
rnier :

— Je dois donc vous laisser chargée do
tout, chère madame. Y a-l-il besoin?...

— Non, ma chère demoiselle; nous avons
tout ce qu'il faut, et tout sera fait pour le
mieux, soyoz tranquille.

Marianne alors, se levant, alla embrasser
Mm0 Dernier, serra la main de Pierre, déposa
sur le front de la morte un dernier baiser, et,
prenant le 1 ras d'Albert, suivit son tuteur.

M. Brou avait en bas une voilure do loua-
ge. Ils y montèrent.A peine la voiture était-
elle en marche que le docteur adressa de vifs
reproches à son fils; blottie au fond de la
voilure, la figure dans son mouchoir, Ma-
rianne le releva.

~ Monsieur, dit-elle, c'est moi qui ai exi-
gé cela d'Albert, et cette preuve d'affection
qu'il m'a donnée, je lui en serai toujours re-
connaissante.

— Je sais déjà que rien no vpus retient,
Marianne, do faire voire volonté; mais, si
vous avez de l'influence sur mon fils, j'au-
rais espéré qu'il en avait aussi sur vous, as-
sez du moins pour empêcher de telles équi-
pées, au nom de votre réputation, à laquelle

I il a bien droit de s'intéresser. Vous croyez
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pouvoir braver;.-impunément les lois du
monde; vous vous abusez,

Il parla ainsi longtemps avec plus de res-
sentiment et d'humeurqu'il n'en avait pn-
çoro montré, Albert lui répliquait faible-
ment, pn plaidant seulement les circonstan-
ces atténuantes.' Quant à Marianne, absorbée
dans sa douleur, dans le souvenir affreux de
co qu'elle venait dp voir et d'entendre, elle
restait étrangère à ce qui so disait près d'elle.
Ce fut avec la môme impassibilité qu'elle
subit les reproches de sa tanle, et, à voir
comment à peine elle répondait, on l'eût dit
seulement étomiée do ces bourdonnements
enfantins autour de l'horrible dramo qui ve-
nait de s'accomplir ot dans lequel elle res-
tait comme enveloppée.

Ce fut pour el|e.un deuil nouveau, moins
douloureux sans doule quo la perte de son
père, mais plus lugubre et qui lui ouvrail
sur la v|o do sombres échappées, dont plie
avait peur. Les paroles do la mourante lui
revenaient sans cesse dansl'esprit:.«. Prenez
bien garde !... Vous aussi, vous pcurliezêtre
trompée.., d'unp autre manière... Vous dé-
testez celui qui m'a perdue... mais les autres
font ainsi. «

Et ces avertissements, se joignant à ceux
de Mm0 Touriol, la frappaient d'uno terreur
secrète. Croyait-elle donc qu'Albert... Oh !

non, non | s'écriait-elle, c'est impossible!
ni maintenant ni jamais, je ne puis douter
de lui I C'est impossible ! c'esl impossible I

répétait-elle sans cesse à chaque doute nou-
veau, et la simple foi n'y était plus.

— A-l-on jamais vu, disait M°>? Brou, indi-
gnée, un si grand chagrin pour une fillo pa-
reillp?Nous qui sommesses parents, elle ne
nous pleurerait pas comme ça 1 C'esl de la
folie.

Aussi commença-t-elle sagement à jeter
dans l'esprit de son fils les préventions né-
cessaires pour qu'il ne se laissât pas aller à
trop dé faiblesse, et qu'il sût reprendre sa
femme comme il faudrait.

Y — il n'y a pas de risque à présent qu'il lui
dise rien, pensait-élle; maisplus tard il s'en
souviendra.

Et M"10 Brou pensait justement. Ses insi-
nuations ho soulevaient, aucune opposition
Chez Albert, il était bien au fond de ce*
avis; seulementil n'aurait voulu, pour rien

vau monde, contrarier Marianue,et il se mon-
trait sympathiqueà sa doUleur, comme s'il
l'eût partagée. Touchée de le trouver par-
tout sur ses pas et triste comme elle, la jeu-
ne fille avait des élans de confiance et d'ef-
fusion.;

-

— 0 Albert, disait-elle, seule avec lui au
fond du jardin et le visage couvert de larmes,
tandis qu'à demi prosterné'devant elle, il
baisaitses mains, ô cher Albert, c'est bien

étrange, n'est-ce pas, mais je l'aimé plus à
présent, la pauvre morte, quo jp npJ'avais
jamais aimée, Umë semble que c'était une
soeur à moi, que j'aurais dû défendre pt sau-
ver. Les usages sont impitoyables, Jo n'ai pu
l'aimer comme jo voulais, quelque chose me
barraittoujours le chemin.Etplieest morte.,;'
10 coeur brisé,., parce qu'ello était pauvre!
11 aurait demandé sa main à genoux, si ello
avait été riche, et parcequ'elle était pauvre,
il lui a pris tout, la vie, l'honneur, l'amour,
la foi, tout ce qu'ello avait; il l'a désolée et
tuée ! N'est-cepas un assassina',cela,Albert,
dites? P|us qu'un assassinat, puisqu'on a
tué l'âme aussi?..,

Voire mèro me trouve étrange d'aimer et
depleurercellevictime, On l'accuseencore,,,
de faiblesse, do vanité... Je me rappelle, AU
bp'rl, qu'un jour elle essaya,,, c'est moi qui
l'avais voulu... une de mes robes. Elle était
si jolie ainsi! Elle se regardait avec joie
d'abord, cl puis cela lui fit mal, ëi à moi
aussj. N'est-il pas naturel d'alrner ce qui est
beau? do vouloir être belle quand on est
jeune? Leur lairo un crime de celaI... Moi,
je souffre en pensant à toutes ces jeunesses
étouffées par les laideurs cl les tristesses do
la misère. Henriette m'a dit do les aimer cl
je le ferai. lime semble maintenant qu'elles
sont toutes ses soeurs... et les miennes.Pau-
vres soeurs l elles sont bien malheureuses,
n'est-ce pas, Albert ?.

— Ma chère, mon adorable Marianne, né
vous faites pas tant de chagrin ! Il faut être
bonne, sans doute; maissoyez-lo pour moi
aussi, pour votre Albert, qui voudraitnp voir
jamais une larme dans cesyeux.

— Albert, vous m'aimez? dit-elle tout à
coup avec énergie en plongeant son regard
dans celui du jeune homme.
-.- — Ah! Marianne!...

— Eh bien! 110 me trompez jamais!...
Le regard de sa fiancée lui faisait la sensa-

tion d'une lame; il baissa les yeux. Ellecrut
l'avoir blessé el repri' vivement:

— Oh ! ne croyez pas, Albert, que je doute
pas dire... Sije cessais de vous estimer, j'au-
raisdonccessé do vous aimer 1 Je veux dire...

ne me cachez rien de vos pensées ; ouvrez-
moi votre coeur tout entier, comme je vous
ouvrirai tout le mien ! U faut nous voir et
nous mirer en quelque sorte l'un dans l'au-
tre, Albert,j'en ai be-6in !.., Si vous saviez...
Ah ! j'ai honte dé vous l"avouer!v. Tout ce
qu'on me dit ..et ce que je vois... ce que
j'apprendssûr la vie.;, oui, j'ai honte d'être
si peu forte! Cela me fail peur, Albert, et
me donnede mauvaises pensées... La tête par
moments me tourne... je sais... je sais que
j'ai tort. Oh! cher ami, ne m'en veuillez pas,
je vous prie. Oui, j'ai tort ; c'est affreux 1

Vous devez bien peu m'eslimér, Albert ;
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mais apparemment je suis trop faible pour
résister à l'impression des faits. Tenez, en
ce moment où je vous parle, jp comprends
que c'est Odieux ; jp sais bien que Vous m'ai-
mes?.» que vous,,, fussiez-vous le seul au
monde, vous êtes Incapable de trahir... Pour
nous deux au moins, l'amour est une vérité,
n'est-ce pas? Pardonnez-moi l j'ai

-
besoin

que vous m'aidiez, J'ai l'esprit malado
»

.
soyez bon pour votre pauvre Marianne, moncher liancé. Raffermissez-moi ; dites-moi quele reste du monde peut mentir, insulter l'a-
mour; mais, que nous deux au moins nous
dominons ces fanges, que nous nous aimons
vraiment, Albert.

Elle se penchait sur son épaule, en tour-
nant vers lui ses beaux yeux, toute éperdue
de cet aveu, pleine de confusion, au point
qu'il faillit tomber à ses genoux, lui tout
dire et implorer son pardon ; mais à temps
il so retint on se disant: Non, tout serait
perdu I Et pUIs ello était si belle, que l'a-
mour.— du moins ce qu'il appelait ainsi, —l'emporta sur la confusion, et il la pressa
sur son coeur en délire, avec tant de ser-
ments que Marianne, rassurée, lui sourit à
traversses larmeset sentit le besoin de s'ex-
cuser encore.

Un des premiers jours de septembre, — la
famille Brou était toujours à la campagne,
— comme on achevait de déjeuner, Loui-
son vitit apporter à Albert une enveloppe
non timbrée. A quoi, en fillo qui ne cache
point lés informationsqu'elle peut avoir, elle
ajouta:

— C'est un domestique du théâtre qui l'a
apportée ; il est venu en voiture pour ça.

— Un domestiquedu théâtre? répéta Em-
meline.

— Je né sais ce que cela signifie, dit Albert.
Il décacheta l'enveloppe et en retira le

coUpon d'une loge de premières.
— C'est curieux, dit-il.
— Qui peut l'envoyer cela ? demanda sa

mère.
— Je n'en sais rien.
Le docteur était absent. Mm0 Brou prit le

carton et, tandis qu'elle le regardait, Emme-
line s'écria :...;.

— Il y a quelque chose d'écrit derrière.
Mm0 Brou retourna le carlun :

— Souvenir à...
Elle s'arrêta brusquement, d'un air effaré,

garda un instant le silence,et passa lecarton
à Albert. Y

-r Qu'est-ce que c'est? un secret donc!
dit Emmeline.;

—C'est que je pe puis pas lire ; c'est trop
mal écrit, répondit M™ Brou.

Mais son trouble était visible, et elle rou-
lait dés yeux étranges, comme si plie disait :
Vous voyez, je sais garder un calme digneet

LE SIÈCLE. —'il.

superbe dans lps circonstances les plus ter-
ribles. .' ;.; Y''

-
La curiosité d'EmmelIne élalt vivement

excitée, mais Albert avait déjà mis la carte
danssa poche.

— C'est un acteur que j'ai connu à Paris,
dit-il, qui m'envole cela.

— Il est donc à Poitiers maintenant?
—Oui, vous savez que nous avons une

troupe nouvelle?

— Ahl Est-il bon?
— Assez.
Emmeline allait poursuivre 6es ques-

tions, mais M"* Brou sp leva de table et Al-
bert sortit aussitôt,

— Qu'est-ce qu'il y a? se dit Emme-
line. ..:'". : '

Car elle était bien sûre qu'il y avait quel-
que chose. Pour Marianne, à son regard ab-
sorbé, à sa contenance passive, U était à
croire qu'elle n'avait rien vu ni rien écouté.

On vit pou Albert le restede la journée, et
Mm» Brou garda un air mystérieux qu'é-
maillaient seuls quelques soupirs. Lo soir,
quand le docteur arriva, elle alla au-devant
do lui et ils montèrent ensembledans leur
chambre. Puis le docteur passa dans celle
d'Albert, qui venait de rentrer.

— Ce que vientde médire ta mère est il
possible? Tu reçois des lettres do tes mal-
tresses ici, sous les yeux de ta mère et de
ces demoiselles I...

— Permets, papa, ce n'est pas ma faute, et
j'étais à'cent lieues de prévoir...

— Soit! mais à défaut de la décence, la
plus simple prudence aurait dû l'ordonner
de tenirces relations loin de la maison. Une
actrice à Poitiers, à deux pas de ta fiancée I
cela est indigne et insensé.

— Mon père, dit Albert, si lu avais bien
voulu me demander tout d'abord des expli-
cations, tu le serais épargné cet emporte-
ment. La personne qui m'a écrit est une
ancenne connaissance faite à Paris et par
laquelleje pouvaisd'autant moins m'atten-
dre à me voir relancé ici, qu'elle m'avait
quitté, de son propre gré, plus d'un mois
avant les vacances. Maintenant, comment
a-l-elle osé me faire passer un pareil mot,
sur une carte destinée à être vue... C'esl ce
queje ne puis comprendre. Ce n'est pas uno
dévergondée.

Il remit en même temps le coupon à M.
Brou, qui lut au dos :

< Souvenir à mon chéri Bébert.
* » ARMANTINE. »

— Quelle effronterie! Marianne pouvait
voir cela... au litu deremettre ce cartonà ta
mère, si tu l'avaispassé à ces demoiselles I...
c'était possible...

17
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^"i-vJ'èn frémisencore?'dit Âlb^rii et ;jè/jië
puis comprendre une pareille façon d'agirY

.
Y^-Tu- Sn'a'ffirmes qUë: cette QHo est, ùnp
ancienne maîtresse? C'est bien vrai? Y

— Sur l'honneur I r • *

,
:-r' Tu ne lui as laissé aucun gage, rien dp

compromettant?
- u • ; •

YY-V .-Y.
' Albert réfléchît, , ;

/,;..-?'

,-7 Npn, je ne prois.pas lut avoiréprlt deux
lignes. Elle venait elle-même.: souvent.* Je
n'avais rien à lui diro,,et, je lo répète, c'est
olle qui m'a planté, là, en me faisantune scè-
ne .impossible, une querellé qui n'avait:ni
queue, ni

*
tête, ni bras, pi jambes, Je n'y

comprenaisrien, sans m'ensoucier beaucoup
d'ailleurs, quandj'ai appris qu'elle avaitcon-
quis un Américain lesté do dollars.

r- Mais alors comment se serait-elleengà-
gèe au théâtre;dé Poitiers;,? y .'<:'-Y..:, '..-, : ..4-Onha a dit qu'il l'a laissée quinze jours
après,..'.','.....,

.

';'.'.-..
,-:.;-, "y,-..,y ',;: V ', ,,-'"

.
',.:,— C'était avant top départ de Paris?

, —
Ôul^peu dp temps avant,..- -Y—'El elle n'avait fait aucunotehLâtiyèpour

çp remettreavec toi ?
,

Y.
I ---Aucune,'et elle à bien fait! : Y*'".*.
'.'";'r- tout cela, me semble un coup monté,
dit le docteur en regardait son fils. L'ëclàt
do cet envoi/à la campagne, ëh Voiture,
par un domestique de théâtre'et qui s'an-
nonce comme tel, le choix do l'heUreï tout
cela mé sembléorganisé dans un autre but
qu'un souvenir. ..-.;,

— J'y ai pensé, dit Albert; inàisçUi, dia-
ble l... Je ne vois pas... " •''; /
< —Cepeut être utté vengeance dés Tur-
quois 6u ùttè entreprise de quelque autre,
d'un préteBdâht.v. Il S'en est fallu de peu
que celle'bpniben'éclatât sous lés yeux dp
Marianne. Jp n'ai pas besoin de te" dire qu'il
fautfveiller à ce que rien de semblable ne
puisse se reproduire;' nous ayons besoin
d'une extrême prudente. ! ;" ' '

'' Emmèlinè;dehiandàivainement des nou-
velles'du coupbh do logé; On lui apprit qu'il
était pour le soir niènië'; il était trop tard
et dé plus. M"»* Brou se dit fort souffrante'.
Emtnclinépria son;frère d'en obtenir d'au•
ires; Sàmèrëdit'qù'ii n'était pas. convena-
ble qu'Alberteût dés relations avec Un ac-
teur, fet la curieuseeut. beau tourner'autour
dûniystèré : il lui fallut prendre ,èon parti
den'y rien voir, ti- :.*• !

•'Le IëUdéûiâih;:un autre message ' arriva,
porté cette fois — ce qui était bien plus
grave — par le messager do Ligugé, colpor-
teur de paquets

;
de, toule espèce, à qui le

domestique dû théâtre était venu remettre
-là''lettre' 'en lui apprenant1-qii'etlé" venait
d'une jeûné et jolie actrice; qui paraissait
connaître etainier beaucoup M.Albertjétc.'
Celte lettre, pleine de tendres réprOchés'sùr

t'absèritjé;d'Albert'au théAirp, la'veilié,|phs-
tâtalt qu'Armàniine avait eu pour son début
Un f«c^* ^ptï dapl Ùh to\o M -pretnièrp
amoureuse, et réclamait avec instance uno
éntrèvùé,;Etîè fût |ètêë au fpû{mâtà i'ënji'y;
pouvait jeter les propos du messager, qui,
arrêtés à'tà cuisiné par la vigilance do M*»»

Brpû, devraient déjà cirëùjlprdànl le village.
Les Brou furent épouvantés! Il, $' avait là
certaihèmentun complot perfide,* et, dëya^t
l'àùdacëde cespremièrestentatives, ôfi poii-
vait à chaque instant ' redouter ùh"lëPÙp
mortel.'-';-1';' y ':'J-:*',-''.". ' Y-Y-.-.--:YY ;

M. Brou n'hésita pas, Dès le sôjf même;
Mro« Brou s'alla coucher en sp ;'pla!gtt|ht.de
grandes douleurs, pt .lé docteùr,;én descen-
dant dp sa chambre, dêcîp,r^;à,ses ppfarits
qu'il n'avait pas vpûiu/vpoursnë pas tes in?
quiélér, leur parler de symptèmés4fâch^ûi
qui s'étaient.produitsdëpû|s qùe|qùe temp|
dans, la santé de M"K B/ou ; mais 1que çèf
symptômes s'aggràvant,.iljuge'altùnchaùl
gemept d'air nécessaire pt de plus l'air salin
de l'Océan. En conséquence, il ypnàit dé dés
cïdpr sa :

femme à partir pour DOùarnejaëz,
où l'on poùfràît,èncpre prendredès îiains de,
mer, et l'on irait ensuite faire une vistieà
Trégaryan, ;,,--, ;-.,.. .-^.YY,:,-Y'">.-YYf"'

Marianne en tressaillit de joie. Emmeline
fit une observationingénueLY YY^Y Y

—Qûoïrmaman qui est si fraîche pt si
ronde, et qui mangé si bien? '.-''Y*,.'y. YY

Le docteur ';épondit qu'il y,avait des,mk%.
ladtés cachées, d'autant plus àsurveiller^Ij
était en effet très-soucieux et disait à son fils
eiàsa femme,' Y Y,YY Y" ".-/V.

-

Y'YYY'
(-^-

dût, je reconnais ep ceci la, màtn d'uti
ennemi. Quelle perversité! Est-il possible
qu'il,y ait des gens si peu délicats?

>
? "Y

Albert et ies; dames partirent ideux jours
après, sans faire ; d'adieu à

:
personne, et le,

docteur, qui devait les aller rejoindreunVeu
plus lard, annonçaà toutes§es connaissances
qu'ils étaient allés dans le Midi. Y,

•

xii

Un soir, le long de là rivière,, .';..Y'
A l'ombre dés,noirs peupliers,,;;.;.";

,;..
..Prè.s;ûu.çioulîh;délàmeuniè ]'-,

""' Pdssait ûh'homme de six pléds ; ' ',-'
f

11 avait la moustache grisç, ,'.',,.;..YY
Le frôriC couvert, le manteaubleu; .'.

{
Dans, ses cheyeux soufflait la blséï '

,
! "

C'était lo'diablo bûle^bon Dieu.; ;"n
:
Y;

Sa voix, quisoiinàlt ççmmp.un cuivré/.
'".; .Etc.etcY,

.-.:
.','-..;' .Y-..,"'.'VL

,
.•'. y'yy

!Li— Quel joli ramageI dit Albirt/f Yv
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-Il était assis à ép moment chéss Emmanuel,
à qui il était venu dire un mot, et qu'il at-
tendait en" éàusàrlt avec" Marie; La chanson
Venait d'eW haut*5 comme du gosier d'un
oiseau' planant dans:VU' cependant les oi-
Beaux; thème ceux de Paris;'qui feont aussi
Parisiens,1 no chantent pàs! les charisons dp
Pierre Dupont. Albert soupçonnadonc tout
bonnement ë;ûe là volt venait do la man^
Sàrde,! au-dessus de l'appartement d'Emmà-
ni:el, et il se pencha à la fenêtro pour mieux
écouter, ' hfY '• •

Oh était à là fin de mars et il faisait une
de ces soirées qui vous apportent par bouf-
fées tous lés enivrements du printemps; l'air
était humide et doux, les branchés se gon-
flaient^ les rrioiueàUx piaillaient et four-
rageaient dans les lierres dp Cluny, les
hirondelles commençaient araser de l'aile
lés tours et lés palais* on voyait les enfants
essaimersur les promenades; les jeunes filles
qui passaient avaient sur là joue un carmin
plus vif et dans le regard des feux incons-
cients, Une sorte d'alacrité, de joie, do sou-
rire; était dans l'air, et les vieux murs eux-
mêmes se faisaient aimables et doux en met-
tant des fleurs dans leurs rides. Y

,A peine finie, la chanson recommençait;
tous" lés Couplets défilaient l'un après l'au-
tre, et la jolie voix rebondissait de noie en
note, avec l'entrain d'un coureur qui se plaît
à sauter et à se détendre,avéclàjoied'uuche-
vreau lâché dans ûh pré; tandis que par la
fraîcheur et l'éclat du timbre, la rondeur et
là pureté des sons, elle faisait penser à ces
ondeleltes des ruisseaux champêtres, toutes
pleines do lumière; qui ne se séparent et ne
tsë choquent harmonieusement que pour se
baiseret se confondre. :- ->

Ua4Vous avez là Un mélodieux voisinage,
repritAlbert, y'i >..•-:. • '--Y -Y.

— N'est-ce pas ? dit Marie. Ça vaut hiieux
que le cornet'à pistons que nous avions. 11

empêchait Emmanuel de travailler ; aussi
nous l'avons fait = renvoyer <eh

•
louant

-
la

chambre comme pour nous, et j'y ai mis
une de mes amies, une fille bien'comme il
faut. Elle entend̂ parfaitement nous payer,
à ce qu'elle dit. C'estuno bonne travailleuse.
Seulement elle est toute contente de--ne
payer qu'à * la fin du mois, parce que ça lui
fait une avance, vous comprenez;: Elle est
occupée à : s'arranger là-hàut, et elle est si
Contente! Puis Isabelle saison qui vient.' Pau-
vre fille ï elle à failli mourir gelée >cet
hiver. '•' .-"•.-' :

•
î-u-p;--' .••< '''.c ' --

ii Albert ne demanda pas,—cette idée même
était àcent lieues de son e.*prit,<—pourquoi,
comment il se faftàlt qu'une bonne •

travail-
leuse pût être exposée à mourir de froid?
Il demanda séulèfoérit: <Y !••-•-.> : ,, ... , ;

^—Est-elle Jolie?/ yy^y- = : -"- Y

Et tout l'intérêt qu'il perlait à la chau^
teuso était évidemment contenu dans celle
question, Il n'y entrait pourtant ni (prémô-
diïation ni môriie grande curiosité. Il disait
Cela naturellement,'comme l'eût' dit à sa
place toutautre homme d'une époque où la
feinmo n'est.pas considérée commo'l'être
humain, appartenant en particulier à telle
moitié de l'humanité, mais comme un être
spécial fait pour l'homme et non pour soif-
même. Lafemmedoncélant faite pourl'bom-
mp, autrement dit pour le plaisir et pour la
reproduction,qu'est-ce qu'uno femmo laide?
qu'est-ce qu'une femme vieille? Des êtres
inutiles, des monstres en dehors du reçu
de là liàture, puisque ce voeu do la nature
si mal rempli est —; Proudhon l'affirme —l'éternelle jeunesse de la femme, Tout être
rebelle à sa destinée mérite sinon la mort,
du moins le mépris : telle était bien la logi-
que d'Albert et pourquoi, sans s'arrêter au
froid ou à là faim qU'avail pu ressentir l'ou-
vrière, il attachait son intérêt pour elle au
résUUat do cotte question : Est-ellejollo?

Mario fit uno petite moue de personne ex-
perte Pt ittdulgènle.

— Mais oui, elle n'est pas mai. Uné'figure
assez gentille, des yeux gris,; — ce qui n'est
pas si beau que dès yeux noirs ou bleus, —
mais très-doux ; lés cheveux blonds, ;Un pe-
tit air agréable. Mais c'est une personne sé-
vère, elle no veut pas d'amant.

— Eh bien ! cela m'est égal; sëuipmenl en
ètesryoùs sûre? ; !; ' '", .!

—
Puisqu'elle n'en à pas donc, et c'est

bien sa faute; je sais qu'elle .à trouvé.. Moi-
même, je;lui disais cet hiVèr; quand' je la
vpyàissi pâlotte : « Mà'çhôre', il faut le faire
aider; oh n'est pas obligée de mourir dé
faim..» Elle bâiséàit.les'yeù'x'etdisait *.','«'îîott,
je riè' peux pas, » Je lui àt biéb souvent 'porté
quelque chose; é;i|pnous'faisait de la peine!
Après ça, c*èàt quellen'àinië p!ers6iinô; voi-
là. ; Et moi. aùsèi, si j*è n'avais pas aimé Em-
manuel..." ' ;;*:,.' ''',, *:' ;;;

.
La chanson avait cessé depuis deux minù-

três; tout à coup la porté s'oûyrit/jBt,enfrè-r
rent'pêié-mê'ïéUn rayon dé Soleil, 'uhe\ yoix
claire et fraîche, et une jevjne^lle. do petite
taille, aux çhevëûx blonds^aux yéùx gris, à
l'air.modeste et doux;

.,;
Y'Yj

— Si vous voyiez* comme tout est bien ar-
rangé maintenant, Marje...

„ , ,

YM
s

.''
C'était la jolie..voix-qui tout, d'un trait

avait dit .cela. Quant à la jeune filje, elle fit
un pas en arrière en voyant Albert et devint
toute rouge, et avec un accent de confusion,
elle reprit : ;. : .•.-,i-:.'-- ..;Yî-*t

..> ,; ;.<.-..-r
.

.-i — Ah 1 je vous croyais seule. Pardoni yy
i— Mais vous ne nous dérangez,,pas, dit

Marie; monsieur attend mon inarL
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En même tompSi plié avança une çbatsp à
sa visiteuse,

>- Non, merci; je m'en vais..,
— Mademoiselle, dit Albort en so le-

vant, évidemment, vous ne veniez pas pour
vous en aller. C'est donc mol qui vpus mets
en fuite. J'en serais déselé; jp vais plutôt
partir mPl-mèmp,

Il prit spn chapeau et s'alla placer près de
la perte.

,
Y Y Y

•JL Mais, monsipur, jp vous PH prie, s'écria
la jeune fille, pas du toull ce n'est pas
VOUS... •"'"' Y '

— Alors, Lina, voyons, asseyez-vous,dit
Marie avec l'autoritéd'uno matiressede mai-
son. C'est le moyen Je prouver à M. Albert
qu'il ne vous fait pas peur,

— Oh l„v non certainement, répondit Lina
en s'asseyant. Je venais vous dire que ma
chambre était maintenant tout à fait bien ar-
rangée. Il n'y a plus rien à mettre en place,
et comme cela elle a si bon air! Je vais pou^
voir maintenant travailler toute la soirée.

— Eh l reposez-vous donc un peu, Vous
vous tuez do travail.

— Il lo faut bien. J'ai de l'ouvrage pressé.

— Vons n'en manquez jamais?
—r Ça dépend, quelquefois. Oh I c'est bien

rare d'avoir dp l'ouvrage toute l'année. Pour-
tant ça ne va pas trop mal-

— C'est qu'elle travaille si bien,'dit Marie
en s'adressant à Albert. Ce qu'elle fait sur?
tout, c'est dps chemises d'homme. C'esl pi-
qué!... Ëh bien! à s'arracher les yeux là-
dessus depuis l'aube jusqu'à minuit, elle né
peut pas gagnerplus de i fr, 25.
: Y C'est selon, reprit Lina; quand c'est de

l'ouvragé de ' confection ou d'autres. Avec
l'ouvrage de maison, je puis gagner jusqu'à
2 fr., mais c'est rare- Et quelquefoisaussi, à
la confection, pas moyen, en se tuant, de
gagner plus dé 1 franc par jour. :

— Et payer une chambre 2B fr. par mois,
vous jugez? reprit Marie en s'adressant à
Albert, AVec ça, manger,"se blanchir, s'en-
tretenir.,.eslrçp possible?
Y- Sii'àvais seulement encore mon mobi-

lier, reprit là jeûné fille ; mais d'être en
garni.'.'. Y „"

— Oui, reprit Marie, parce qu'elle a été
malade, croiriéz-vousque ce gueux de pro-
priétaire lui a fait vendre ses meubles?
Faut-il être?...

— Oh I mais Ç* ne fait rien, interrompit là
jeune fille, embarrassée de faire ainsi lés
frais de la conversation; à présent, ça ira
peut-être mieux.

Y Et elle essaya' de parler du temps, enje-
tant par la fenêtre Un regard charmé sur le
ciel bleu. Elle sentait peser sur elle l'atten-
tion d'Ajbert. Il la regardait en effet beau
coup, attirépar cette candeur et celte timi-

dité qu'il n'avait pasvues depuis longtemps
etqui lui rafraîchissaient les yeux.Ellp était
jollo pn outre, non tant parses traits,qui n'a-
valent rien de frappant, ni pat sa fraîcheur}
car, bien qu'elle fût toutojeune, elle parais-
sait déjà fatiguée ; mais par un charme qui
émanait de sa physionomie, do son attitude,
et qui devenait de plus en plus pénétrant, à
mesure qu'on s'en imprégnait.Cesyeux gris,
dont Marie avait quelque peu médit bien
injustement,n'avaientrienàenvier au* yeux
bleus ou noirs;car,en les voyant, U était im-
possible de ne pas croirequp la couleurgrise
était la plus jolie de toutes pour des yeux
de gazelleoude jeune fille; doux, pénétrants,
timides et lumineuxà la fois, l'étincelle s'y
absorbait et enjaillissait tour à tour. Le front
candide portait cependant une empreinte
sérieuse, et, dans l'expression du menton et
de la bouche, un petit air de vaillance ré-
solue, un peu forcée, faisait penser aux lut-
tes déjà soutenuespar. cette enfant, Mais lo
fond de sa natureétait bien une sorte dp ti-
midité instinctive, un peu sauvage. Elle
semblait éprouver du malaise sous l'oeil de
cet étranger î à quelques paroles qu'il lui
adressa, elle répondit brièvement et se leva
toutàcoup.

,

.—
Bon Dieu I est-elle pressée ! dit Marie.

— Oui, j'ai perdu une jeurnéP pour démé-
nager ; il faut bien que je la rattrape. Y

,.
Et elle s'enfuit.
— Voilà sa vie I dit Marie, quand elle se

retrouvaseule, avec Albert : coudre, coudre,
toujours coudre I Et pas d'autre, à dix-huit
ans ! Dame l c'est triste, n'est-ce pas?

•
On

peut bien: pardonner à celles qui prennent
un peu de répit, ajouta-t-ellp, comme si elle
se parlait à elle-mêmo.

— C'est vrai, dit Albert. Pauvre petite
fille I Voulez vous que je lui fasse un ca-
deau? -.;,-.

— Vous? Oh ! elle ne l'accepterait pas.
— Sans intérêt, dit-il en riant. Y

v — Non, elle est trop fière.
— Avec intérêt alors,
— Pas davantage, puisque je vous dis

qu'elle ne veut pas prendre d'amant : c'est
son idée.. ..'-..'.
y— Elle est baroque. Dites-lui donc qu'il
faut vivre,que diable ! el que ça n'est: pas
vivre que de passer les jours et les nuits à
piquerune aiguiUedans de la toile biancho.

—? Il est sûr que pour rester sage II faut
joliment le vouloir.

— Et après ça, pourquoi faire ?

— Dame ! dit Marie embarrassée, ça vaut
mieux tout de même, à ce qu'on,dit.
..-. Qui est-ce qui le dit? tes gens chagrins

ou payéspour ça, les prêtres, les magistrats,
les gardiens de la société. Mais elle s'en mo-
que si bien, la sociélé, qu'elle sera toujours
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;plus àlrnàblé et plus ' pollp pour 'une jolie
fillo commo vous, dans sa robe de solo du
dimanche, payép par ErnimanÙPl, qu'pllehë
lp sera pour Une pàùvrppëtlté pùvrlèrp cpm-
me celle-là, qui passe, avec sa vertu, dans sa
rpbp fànéP. QUI est-cp qui l'honore, jo vous
prié? On np la voit mémo pas, on marcherait
dessus sans s'en apercevoir, et sa vertu ne
lut sert qu'à être misé au rebut Pt mpurirdo
faim.

— Ça, c'est vrai» dit Marie,
Elle n'ajôuiarlehj el, devant colle appro-

bation quasi silencieuse, Albert, qui avait
parlé aVec chaleur,qui s'élait lancé, s'arrêta,
un ppû surpris de sa course. Qu'est-ce quo
ça IUI faisait après tout? Il se leva :
''.<—. Je commence à croire qu'Emmanuel ne
rovlendra" pas, dit-il; ayez donc la complai-
sance de lut dire de venir chez mol co soir.

131 il descendit. Quand il fut dans la rue,
il leva les yeux vers la fenêtre do la man-'
sardé; mais là chanteuse ne s'y montrait pas
et la jolie voix ne se faisait plu? entendre.

U n'en fut pas de même lo Jet-:Y ..in. La
fenêtre de la mansarde était j o en face
d'Albert, et dès l'aùbe .un flot notes per-
lées et bondissantesvint frapi .- à sa vitre.
Il écouta quelque temps; puis se leva, et
Se mit à la fenêtre, bien que l'air fût assez
piquant. La mansarde était ouverte aux
rayons du soleil levant, et là chanson y cou-
rait, "joyeuse, le long des murailles; mais
Albert ne voyait:rien de l'intérieur, celte
fenêtre étant plUs élevée quo la sienne. A- la
fin» pourtant, une tète blonde, coiffée d'un
réseau blanc, parut; une main s'allongea de-
hors et secoua la poussière d'un torchon
blanc, puis la voix fit encore quelques tours
dans la chambre et la mansarde se ferma. Il
ne faisait pas bon encore à laisser les fenê-
tres longtemps ouvertes.'

— Elle est vraiment gentille, cette petite,
se dit Albert, et il resta rêveur. '

En quittant sa famille, à la fin des vacan-
ces -

précédentes, Albert avait reçu de son
père de sages conseils, non précisémentdp
vertu; mais de prudence. On avait des enne-
mis jaloux, cela était, certain. Cette Arman-
tinen'àVàit-èlre pas été jusqu'à écrire à Mlls
Aimont eh se présentant comme une fille
séduite? Heureusementon avait l'oeil sur la
correspondance de Marianne,sans le lui dire?
bien entendu. Toute lettre de provenance
suspecte .était habilementouverte, examinée
et supprimée au besoin. Un' véritable ca-
binet noir enfin existait dans la maison, et
Mm<1 Brou trouvait que sur ce point les bons
principes étaient enfin satisfaits.Maisle plus
sûrétait désormais d'ôter tout prétexteaux
dénonciations, en un mot, de n'avoir pas de
maîtresse : Marianno et sa dot étaient à ce
prix.

-

Cette fols, dansun discours tout nouveau,
aVëc l'autorité d'un vieux praticien, M Brou
démontraà son fils que la chasteté n'avait
rien d'antl-hygiénïque et d'impossible ; ello
était au contraire la vertu des forts, l'agent
par excellence dos grandes conceptions, des
forteséludes. Le cévveau étant le réservoir
de toutes les forces, plus on en laisse à son
service et plus il en emplolp ; la force mâle,
au lieu de se gaspiller en vains plaisirs, se
concentre en oeuvres fécondes.

,
La femmo

est l'énervement de l'homme, etc. etc. Et
suivit un tableau des désordres sociaux dans
lequel la courtisane, seule responsable, fut
traitée comme elle 1P méritait,

Albert, encore sous l'influence dp Marian-
ne, s'était pmpressé de promettre une sa-
gesse exemplaire, que pendant tout lo mois
suivant il avait gardée sans effort; puis des
occasions s'éiaient présentées, et qui n'a quo
des raisons de prudince y succombe facile-
ment. Du moins Albert n'avait pas eu do
maîtresse en titre ; aucun pied fémininau'r©
que les pieds en pantoufles do lisière de sa
concierge n'avait franchi le seuil de sa
chambre, Cela était prudent* et il élail fort
content de lui.

Ce n'est pas que l'éludele passionnât pour
cela. Non, ilétait comme la plupart des- fils
de la bourgeoisie, qui, bourrés de latin au,
sortir du biberon,et bachelier à seizeou dix-
sept ans, n'ont jamais eu le loisir de sentir
naître l'amour de l'élude, mais ont eu en
revanche tout lo temps d'en contracter lo
dégoût. Il étudiait comme les autres, non
pour la science, mais pour son diplôme. Il
s'imposait bravement certainesheures, qu'il
employait do son mieux, non sans effort ;
après quoi, il courait se distraire,'avecses
amis, au café, parfois au théâtre. N'ayant
plus à subveniraux besoins do toiletted'une
maîtresse, il s'était laissé aller plus d'une
fois à des exiras de consommations ; un mo-
ment, le goût du jeu l'avait pris, — il faut
bien faire, quelque chose,— et il avait perdu
dès sommes très-fortes pour Un étudiant,
qui l'avaientobligé de recourir à la bourse
de sa mère et à celle de ses amis. La fai-
blesse de MaaBrou pourson fils étaitgrande;
mais, sousle contrôle sévère de son mari; ce
qu'elle pouvait était peu de chose. Il était
résulté de tout cela qu'Albert devait au café
une somme assez considérable,qui s'accrois-.
sait tous les jours,et que, pour solder ses
dettes de jeu et donner un à-compte au mar-
chand de nouveautéschez lequel Armantine
s'élait fournie d'une garde-robe complète,
l'héritier des Brou avait dû emprunter chez
un usurier.Il s'en était affligé un moment,'
mais après tout qu'était-ce que S ou 6,000
francs do dettes pour un fils de famille qui
devait épouser prochainementUne riche hé-
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rltlère?-Laboblère n'en avait-il pas déjà le
double? et tel autre, encore bien plus? Il
avait donc repris tout'doucement son train
dévie, se répétant l'indulgent axiome://
faut q'u jeumste se pane. Après lout, puis-
qu'il devait se marier si loi, il n'était pas
défendu d'aller un peu vile.

Albert eût peut-être oublié la jeune chan-
teuse, mais ello était là si bien à portée de
son oreille el de son regard I... Il finit par se
sentir attiré vers elle d'une façon singuliè-
re, il 'avait besoin de l'entendre.- Puis il
éprouva un ardentdéiir de la revoir et de
lui parler :

.,
— Diable l non, se dit-il ; j'y reviendrais,

et puis.*.. Non; non,pas d'aventuresI Soyons
sage comme un saint Jérôme, c'esl convenu.

Malheureusement Albert n'avait pas l'ha-
bitude de se contraindre; U lutta un jour ou
deux, puis monta l'escalier d'Emmanuel,
hésita un. moment de\anl la porte de son
ami, la dépassa, et monta l'escalier do la
mansarded'AdelinaOérardot, lingèro. Il son-
na, le coeur battant'. < • • ,

L'ouvrière, à la vue d'un'jeunemonsieur,
parut légèrement surprise et resta sur le
seuil. i

—Quevoulezrvous, monsieur? demanda-
t-èllo d'un petit air sérieux.
.' — Vous prier, mademoiselle,de mo faire
unodemi-douzainedéchemises très-soignées.
Je suis des amis< d'Emmanuel el de sa
femme. !

— Ah! je mo; disais ; aussi: qu'il me sem-
blait vous avoir déjà vu. Eu bien ! assoyez*
Véusj ih'onsieur, etdties^moi comment vous
lOS'JYOUléZlY :•:-; •,':/! 7'>.! ';.;---:>'.-•;-:!Y';
: EUb ouvrit la porto toute grande et le fil

asseoirà l'entrée, dans un vieux fauteuil,
i Quelle aimable petite chambre t Elle avait
su donnerton ton virginal et un airkdo prdr
nreté'àrcp garni, sali, banal et usé. Lo-lit
sans rideaux tétait recouvert d'un:, lapis
blanc;; tous les moub!e.<Y table, chaise3, com-
mode, étaleril garnis dé >housses blanches
faites au crochet; Sur la table, au milieu de
pièces: d'ouvragev'danS' un pot :do ,verre yétalU un-bouquet :de :

Violettes,-entouré :dô
pâquerettes sauvages, cueillies s. probables
ment le long des:fortifications»à la prome-
bado du dimanche. Dan» une pelilo cage
pëhduo à la ferièlro.chantait un serin,'qui
sabs doute alternait : avec - sa matlreafco, à
moins qu'ils np chaotafesenl en duo.* M* <:
-UJcunbfillerestaitdoboUtJi \y ^Y-
— El nlorb, dll-ollo, do son air timide PI

gêné, Mario n'est pas venue? y,:-:
. //.^pArdpnl je no léJuliài: pas demandé;

rjiaisj i,i vous voulea, nous descendrons chez
ellp/; Y i; t,ii<.,y.;i.'y..u-/\ir. yyiyAùy. -Y:,;

>rr Oh non I répondit Lina vivétûeht, et
pourquoi ça?- ^v-Y'*' •'-> vY Y.'!.. ,<Y

Puis elle rougit d'avoir ainsi deyinô ou
peut-être.expliqué pour elle-même la causé
de son embarras, et elle entama tout desuite
les informations nécessaires. Quapd ce,fut
convenu ; j .

— Alors, dlt-e}lo, vous avez l'étoffp?
— Mais non, dit Albert d'un'airsurpris,
— U en faut pourtant, dit-elle en riant.
— Cela est juste. Eh bien... Vous, ayez de

l'encre, mademoiselle?
II écrivit à sort magasin de nouveautésdo

fournir l'étoffe nécessaire à la confecliop do
six chemises, au choix do la pprsppnoqui ye*
mettrait le billet. Lina prit le billetolle
lut:

— Bien, dit-elle, je ferai ça. Elçs-vous
pressé?

— Un peu ; vous aurez la bonté do me les
apporterà mesure Nous sommes yojsins.

Allant à la fenêtre de la mansarde, il
lui montra sa fenètro à lut, au-dessous, en
face.'Elle rougit'encore un peu. Peut-êlio
avait-elle vu quo do cette fenêtre ce jeune
homme regardait souventde son celé?,. -

— Quant au prix, mademoiselle,M sera
trois francs, n'est-ce pas?

Nouvelle rougeur,
j i- Non, monsieur; puisque vous les vou-
lez bien faites,côseradeux francscinquante;
on ne m'a jamais donné plus, ; ' ,, ,— Mademoiselle, vous êtes d'une ,dé)ica-*
tesso... Pourquoi prendre moins quo d'au-,
1res? J'en ai payé ce prix-là,-, _,, i,„i"

— C'est possible, monsieur;mais, mol je
n'a! pas 8sséz,dp, réputation, pourJettàMer
tant, et il n'y à pas de raison pëûrqûeypM
moîpayiez plus que mes .autres pràtjqùcsY
Non, jo np veux pas ç>| rOftrit^lléd*ui$>jJë
décidé,'y;." v •ii'yymy^ YYr-Y<ïY Yèrtiff

— Mats ÇP n'est, pas,.trop,pn rçe.R£yé pà§
lo travail co qu'il vaut.»: c'est injuste-.,VgÙâ
passerez à chaque.Chemisé, plus d'une jour-;
née. Ne bas mômp/.gàgner.trpis.frànji^^ç'ést
épouvantable.^! A MUCU,\ «*

YfiîiiYY!"* ''

,<
C'était'!» première fois de sa .vie, qu!A|be,ri

étaiten iralo;4e falro.d.U 68#lisjne,ft5pfiil|
ce cas pariicuijèr;-f-mals,la petltélpuyrièrpy

'coupa court» ; '-.. :
-s s >.•-<.v i <r, ;;Y ! •-'>-, >-

Yw .Y* $•'

— Si vous pouvez fairo hausser :les prixr
dit-elleen rianti je ho.démand0 pftB mjpu.xt
mais, en attendants VOUS payerez çpminojpfl
autres, rien io. plus*et!lnuttiod'ç&^pf;
davantage*; «h VI«K yy-Xyyiyysiy md
-,

En mèmotempselle regarda VesjJàJip^pai
la porte,ouverte! et Albert» M :,p8Ur.wp.»ûs»
se leva et prit.congé d'ellpi-:-, uïim ih;u iqë-4

^Estelta farouchelijso diialtriltHtideait
CCndaht. :' yy.y.:}}t Ï\\,';,-i.-, î'u'jM.î'-Vr'.vr'^.-iiVt"'

*
Il uo.vaului: point entier chez Emmanuel,

Uaversa larue et remontachez lui, d'pù.iUft
ml t à contempler la

;
mahsàrdp r et, cp ;

fat?,
saut, il sentait commedes bouffées de prhi-
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temps lui montera la tète, un sang nouveaului afflueràù] çoaûr; ii avait là fièvre. Suls-jè
ÏPÛî'se; dit-il. Tout au fond de lui-même,
un écho dédaigneux .do, la rime lui rêpph-
^ItJ^pÛîêûilYYY Y ?.Yï Y'Y

.:'^pûrëûi!,ÈlJ^ianhp?-^ E)lp. était si
' loin'lY-iïâîs' pour devenir àntoùréûxd'uhp
autre,. il fallait, bien qu'Albprtc pût, cessé
d^élrp;Jù^o^reùi; dé; 6à fian'cëe? Peut-être?
Jgn^àphorKderampurjyràj, qui est i'embràs;
sèment dë:4éûxcôfiSë)ehpèsV il y a tanj.de
manière d'aimer, je veux dire, tant d'appli- |
cations de l'égoïsmo à ce qu'on nommé en- |
cote l'amour1,.

. ... ... .,.>...Y^ifieïYlûtrhièf^en'aurait pu le dire. C'était
un garçon qui n'avait jamais de mauvaises
intentions déterminées, Yà moins qu'il ne
lesTîcruJ. bpnnpSj'-7-; triais iqùi trouvait ch^jr-
|a!ajatÏÉs ;̂ plausibles,',excellentes,, pans; plus
d'examen, toutesi)ès','opinjoiis" qui's'accor-
daient avec ses instincts raffinés"par l'éduca-
tion;; ppsfinstluçtsfêtaient Revenus cf<î*rt-
queïyc'esl-à-dire d'autant plus capricieux
et'ajtiënjiî."Lp,bagajgpëiassiq'ùellà philosoT
phlp éclectique et sophistique, l'inglu|iiion

Jnajg^iedO;}ahtfo priy&, ftàr la
bouiïlaison universitaire,des sucs de l'idée,

.:•
ï|.:'clûhfùsl,ûii. ;dés systèmes"prés'é'.hisyèt:'pasr
|ês/Pab^ençpdp dOclrïnp ëtfJa phraséologie
>coU>autèEav^îpn'tâilà fois remplis'a;mémoire
$pfêitrécl^sbù.'"j[ûgèmpùÇ. ;) l. trouvait doux.et

Y&m^^ les autres et de
' vivre ppùr^lûi-rnêm^,-.'„YY'*Y-Y ;.'YYv
' OûVërtd'àillèûVs'àtout ce qui lui semblait
bèàp, agréable et bon, spnslti.fetcompréhen-
Sif jusqu'ài'enlhbusiasme.qu'ilavait prompt,
facile ël couri'; éclectique en; toute chose,
Albert pe faisait point lé mal exprès, s'il en
"Sfetiail, s'lmplemèn\,pOurgë distraire. LaviP
duijuàr'^
cationbourgeoiseppjè débarrassant, .comme
prédit. cën^mê.lXlo disait Jù£-jm$me .en riant,
4o'^ut''pféjùgé. "En sonimë,'un charmant
gàrvôn^ .disaient. Ses Camarades; % I1 èla*1

gai, pas"'di(flçil^,à,v:iyrë,; ej ,<se(,plaisait à
"0bllB|er,;4ùandcplahëlpgpnaU

, , ,,ÀVec ce caractère ^la sincérité, qui n'est
pas^ jwmihP.on sait, o^igalùjrè^s^-vjsides
fépimps,\iïiefois misé do, cété^-Albertpou-
vaittrès-bien aimer à î?arl,s oià Poitiers, sp- !M qu'il était' dans Vùù ou.; l'autre lieu. ,lè
plus éîplghë.dés jdè^i amours le': cédant,»
l'autre; Et ^^allipu^ cette expticàtiqrt .est- :ëilp nécessaire dàùs uh lehtp's où les choses•oçfïlé B! ',biéù clàssêpé et déterminées qu'il i

.
est, prpuVé, pair beaucoup dé dissertationset;

:(Jlè' rotnaps
» quo .l'jriom^me peut donner à

cëuo-cl son esprit» ï celle-là sott coeur, a telle;
àfitr^sël. Sehsj'.fehosè qui prouve, p^eprê,1

-r'&àlgro.lêVntl^mliémë.ët toèhio dans ses
.'ï&ug^qùë lp mystère do îa'tre^saintpTri-:

nllê n> riett d'impossible, -ci qup la dualité;

du corps et;do l'esprit n'est point une chi-
mère. Y„-Y-.,:

-
y.-y.y'n,- '; y- ; •-.

: Albert était donc amoureux, et avec tous
les syipptêmes: langueur» ennui do toutes
choses', hors; l'objet aimé» désir ardent de
s!en rapprocher, émotions quasi-limides,
agitation*inçèssahié, exaltation du cerveau
quj .con^pV.d'aucuns disent, du coeur.- il
passait derrière sa vtire., des minutes.qui
faisaientdes heures,à,u\ fin du jour. Mais tl
;était i&ïçt qui! Vltapparattrela.,tête,Monde,
à la fois mutine et^ngépûPiqu'il avait tpu-
jours dans l'esprit-Cette petite.fille se tenait
à son. ôuyragè, avep une,assiduité dêsçapé*
ranle. Et pourtant ta premièreçhpniisp n'ar-
rivait pas, Albert,; furieux, s'en, plaignit à
Marié, qui lp regarda pn riant, tandisqu'Env
manuel haussait les épaules, ;„.,, ,:, n;'.-? tâissp-la donc en paix, cette

>
petite,

Pour le mpmept elle est .heureuse et tulul
feraisdu chagrin....

;s ; : ,,,.:"
,

,
Emmanuel était fprt sombré depuis.quôlr

que lênips, et.Marioavait .spuypnt )es yeux
roùgés. Pourquoi cela? Sans>douté parcp
qu'il allait;, passer, tout prochainement saihèséèt quitter Paris. "î

- >L'ouvrière.allait çhaqup/matin, vers neuf
heures, chercher ses deux sous de, café au
lait chez la fruitière. Alber.t ijnagina de .se
trouver par hasard à cette heure sur ;l'esca-
liec, comme s'ty.eût monté chez Emmanuel.
De peur dé la manquer, il y alla"dpbonne
heure, Si Jbien qu'il,dut ;fal.ro le Pied dp gruo
là pendantv)hgtm|riùips,éxpc«ô.auxregarde
curieux et peu obligeants!dp cppxqui mou/
talent ..et descendaient. >Enûn, deuxi.petiis
pieds, et les cascades|d'ûpé voix jeùÂPtpt
fraîche, 4égi.ipvgo)èrpnt ensemble: du.-; haut
dés mansardes; Albert vit une, .forme légèrp
gli^fr le longidcs, rampes .et,passer;dpvant
lUlcpinmeun,'fjraft., il n'eutque le tepôpsdp
la ealùpr; jës mois flù^ï; âyait préparés pourj'arrèter au;r passage,;lut.restèrent dans Âa
gorgé...;;: '-: v,j Y

v,.; .,".'.::'(:'•.;', --,-.v'---J.'>?f
—Ah ça! jédeyiensdoncjmbêclle! sp dj-

sajt-it désolé,qûand;U s'aperçut—,l'amour
est plus flp. quo les, apio.urpux — que c'était
un .excellent prétexte;pour attendre. lé.-re-
tour de la jéunè fille. Elle remonta'bientôt,
cette fois, lentement, sa lasse à la main, et
de r.éfûgp inférieur, en apercevant. Albert à
là mémo place,ellprougit,

< •

— Pardon, mademoiselle, dit-il, sijo me
suis permis de Vpus àttpndre;c'est pour vous
rappeler une promèsspque vpus,.avpz.ou-
bliée. Y YY ; -Y..-,...

— Ahl dit-elle, pour,vps chemises?.Eh
bleui jo vous en porterai deux demain,

. ~ A"quelle heure, s'il VoUB plal,t?

— À midi, si vous voulez.
,A midi, la chambred'Albert .était en ordre,

chose'rare, ci l|i,a\lëpdalt Lina, Ocrait il lui
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dire?... U était dangereux de l'effaroucher.
El pourtant il ne voulait pas qu'ellovlnl el
partit comme une simple commissionnaire ;
il fallait absolumentqu'elle s'arrêtât un peu,
quo leur connaissance fût entamée, qu'elle
's'humanisât enfin et commençât à le com-
prendre. Il soigna son négligé, fit ia têt*
devant le miroir, et se trouva, ce qu'il était
en effet, un joli garçon.

On sonne ; il va ouvrir, ému. Celait bien
elle, avec son petit, paquet dans une toile
blanche, et cet air coquet, ingénu, fier, ti-
mide, intraduisible,qui le rendait fou. Mais,
ô dépil t 0 colèreI ô déception ! flanquée do
Marie, qut le regardait en souriant, et que
ce jour il trouva laplus tmpertinente, la plus
détestablede toutes les cocottes.

U contint sa colère et fit les honneurs do
sa chambre à ces dames. Ce fui pourtant
grâce à Marie que la conversation s'engagea
et devint presque familère. Comme c'était la
première fois qu'elle venait dans la chambre
d'Albert, elle voulut tout voir : gravures,
bimbeloteries.

— Oh ! le drôlo de petit bonhomme ! D'où
ça vient-il?

— Do la Forêt-Noire. Le voulez-vous?
— Ohl... non, merci.
— Je vous en prie, acceptez-le.
— Mais.... je ne veux pas, moi seule, dit-

elle en jetant un coup d'oeil sur sa com-
pagne.

Ah ! comme il s'était trompé 1 Marie était
au contraire la plus aimable des femmes!
Qu'elle s'entendait bien à remercier!

— Maisje comptebienoffrir quelquechose
à mademoiselle, dit-il.

— Moi! Oh jo ne veux rien. Non ! non!
Marie, partons!...

— Que vous êtes donc sauvago! dit lo
jeune homme en prenant les deux mainsde
Lina pour l'arrêter. Puisque Marie veut bien
accepterUn souvenirdo moi, pourquoi ne fe-
rlez-Vous comme elle? Ce n'Pst plus dé 1a
fiérté.'celà, c'est dé l'égoïsrno. '

U. De l'égoïsmë I répétà-t-ëlleen attachant
sur lui ses yeux de gazelle, deux, étonnés.

*-*-Oûl; vous h'aîhiéiî dohc pas à faire
platstrauxfeutrës? '

-Ohlsl. Y ' '-' -..':.
.

-Y;""'!;>'

— Alors àccéptpz cette petite boité ; ce
sera pour metlre vos économies.

"-Puisque je n'en at pas;
-"-- Alors vëlrë cbrrêspoùdanco.
— Persohhé ne rh'êcrll.
,—QuoiI vos parents?
-i Jo suis orpheline, dit-elle eh soupirant.
—Mctlës-y coque vous voudrez, el en at-

tendant laissez-mot y mettre ce quo je vous
dots.

Comme elle avait apporté deux chemises,
U mit 6 francs ; mais elle en retira un do la

boite et le lui rendit avec un regard' sévère.

— Allez, c'est une petite entêtée, dit Ma-
rie en riant.

Albert ne répondit pas, il eut peur. Celte
peine entêtée voudrait-elle no pas l'aimer?
Elle accepta pourtant la boite; mais commo
à regret.

Cela était assez nouveau au quartierla-
tin : une fille sérieuse, sans coquetterie',
pleine do caractère et de dignité; aussi le
jeune Brou devint-il de plus en plus affolé
de l'ouvrière. Autre raison q\il l'excita vive-
ment, il ne fut bientôt pas le seul'à l'admi-
rer. La voix de la jeune fille l'avait égale-
ment signalée à tous les amis d'Emmanuel,
et plus d'un aVail essayé la Conquête do la
fauvette. On lut donna ce nom, et il lui res-
ta; car il lui allait à merveille : elleavatt les
airs discrets, les mouvements gracieux et
doux, l'élégance et la vivacité de l'oiseau,en
même temps que sajolie voix.

Cette Fauvette chassa honteusementHenri
Laboblère; qui s'élait permis de lui parler
comme à d autres, cl découragea les velléités
de plusieurs. Albert n'en devint que plus
acharné à sa conquèlo ; U obtint de la con-
duire au théâtreavec Emmanuelel Marie,'en
feignant d'avoir des billets dont il no savait
quo faire. C'était un si grand plaisir pour
elle, la pauvre enfant I Elle n'y était allée
qu'une fols en sa Vie, et depuis elle en'rè*-
vait. Elle revint au bras d'Albert très-ani-
mée, et il put être assez tendre sans la fâ-
cher.

..Le lendemain malin, levée un peu .plus
tard, quand elle ouvrit sa fenêtre, elle vit
avec surprise Albert, qui prenait également
l'air du malin, un étago plus haut qu'à l'or-
dinaire. Il avait profité d'une vacance delà
chambre au-dessus dé la sienne pour mon-
ter au quatrième, d'où son oeil pouvait plon-
ger dans la mansarde. Il usa et abusa déco
posté. Désormais là jeûhé fillônè pouvait
plus lever lés yeux Sans rencontrer cë! re--
gard aident fixé Sûr elle; elle le sonlalt sans
le velr et ïië pouvait plus penser qu'à: lui.i£;

Albert écrivit enfin' et trouva, moitié dans
sa nîërnoiroétnioltié dans là VlVàéKè dp 161
désir, rdès oxprësslohs hèùrèùsès,'émouvan-
tes. Ce hé Sont pas lés solitairesqui ont 10
moins soif de poésieëideséntlinënl. Los let-
tres d'Albert no furent pas renvoyées,et là
j-illo tête do là FaùVeilëse faisaitdo plua en
plus rêveuse. 11 la voyait quand elle faisait
son ménage,là fehètkéoûvërié,iharchëfdans
sa chambre, lé front penché; l'air absorbé I

ses mouvements ti'àVàteht plus là vivacité
d'autrefois. Maintenant ello 60 mettait plus
sôûVëtti k là fenêtre, et M pouvaitVoir, du
motos 11 voyait» lût, inàtgiè lâdlslâùçëqui
les séparait, ses paupières plus lourdes èo
soulever lenUment ou so tournantvers ion
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voisin d'eûî face, et son oeil briller de feux
plus bumidesY Y Y: -v YY-

Les vacance de Pâques étaient proches,
Albert pressenlatt sa victoire et là hâtait

aVec une impatience fébrile; car il allait par-
tir pour Poitiers,:et cette fols, pour toutes
Sortes do

; motifs, co retour le désolait. Il
n'eût pas]voulu quitter Fauvette, il n'eut
pasYvoûiti :revoir; Marianne.;Mâts comment
faireliSpUs plusieurs^prétextes, il retarda
son départ : un ami malade, un travail ex-
cp^tlonhélJs Huit Jours ainsi retranchés iàUx
vacances furent vivementemployés par lui
pïèsîdë ï'oùyrlèrè : lèttrèS; Visites, car màîn*
lunànt elle le recevait. C'était, il est vrai, en
lui disantvingt fois de partir ; mais il avait
tôûjôûrXqùelquèichose-,k dire, et là pauvre
enfant, trop sincère, qui goûtait grand plai-
sir à lo voir, nese fâchait pas. Ses lettres, il
la vit dé derrière sa vitre pleurer en '.les. .11-

; sàht; Ellesëtatèntvraiment éloquentes,plus
éloquentesîà.beaucoup près que celles qu'il
écrivait à.Màriànùi';,car il .écrivaiten même
temps à Mariàhne, il ne pouvait s'en dis-
penser, ;t%t-it|ëh révéler'davantage? plus
d'une fois les mêmes phrases servirent auxdeuxcorrespondances; thaïs c'était Fauvette
qui lés inspirait, N'étàit-éllepas le désir le
JdÙS vif

>en ce moment? C'étaient là des
àùx pn ëcriturëqul np Comptentpas dans

,

ïa;vïe d'un; honnête homme. S'il s'agissait
jcVaïgëhli ce serait tout différent, et i'ihfàmè
irait au bagno. Il s'agissait pourtantbien de
bOO.OOOfr., là dot do Marianne ; mais 1P ma-
riage légitime.: efface toutes les : fraudes.
N'esl-ce pas la pierre angulairede la société?
Y DëuiUeltrës fondirent sur Albert : l'une,
.de jBèn^père, foudroyante, lut Intimait l'or-
dre do; svenir à Poitiers, coûte que CPùie,
immédiatement; l'autre, dp Marianne, pro-
fondément triste, pour la première fois for-
mulaitdes doutes précis,

;t Depuis longtemps,dlsait-ellp, vos lettres
ne sont plus les mêmes; mon.impression in-
timé, persistante, ne peut me tromper sur
co point. Vous àvpz donc changé, Albert?
Vousne m'aimez plus peut-être? En tout
pas, vous m'aimez moins, el cela suffit. N'au-
rlez-vous pas conscience de ce changement,
qui, à moi, m'est si douloureux? H n'en se-
rait pas moins gravé; car, si votre amour
peut fléchir, né pourrall-ilpas cesserentière-
ment? si» au contraire, vous eh àvpi eohis-
ctehcë,;"vous doVéz, vous devriez nie l'a
vouer aussitôt. Aucun motif, Seialt-ce le
plus généreux, ne peutautoriser entré nous
une altérationdo là vérité, c'est mon drëtt
dé là savoir, ël je la VëUx toute ëhtièro.,,

• *--*:»Su, En ëëqui lëûche là maladie de Votre
ami, Je he puis ino plaindredo Votre retard ;
mâle, quaht au travail que Vous alléguez
malmenant, Je sais qu'autrefois aucun tra-

vail ne vous eût retenu, quand il se se-
rait agi de nous revoir; après cinq niois et
demi d'absence. Il est vrai qUP Votre motif
est raisonnable, et j'ai lâché de me le dire ;
mais mon çcsûr n'y; veut rleri entendre... Je
suts bien ; obligéedo Vplr qup le vôtre est
moins exigeant,,Y

...... Albert, ce ne Sont pas là dés repro-
ches, c'est un appel à votre franchisé. SI J'ai
cessé d'être aimée,c'est mafaute sanB.doute
plus qùo la Vôtre, je té croirai du moins.
Soyez frâUc avec moi i je n'ai point perdu
mes droits à voireconfiance,iï'r Y

Bien plus que la colère de éptt perd, qu'il
craignaitcependant»cesplaintéssl douces et
si tristesde Marianne effrayèrentAlbert et lo
dégrisèrent un peu.'• r 'Y- * r

—Vn jourde plus, je serais perdu, sedit-il.
Et vite il fit sa malle et courut chez Lina.
--. Pàrdénnèz-moi de vPûs déranger, lui

dit-il; je n'ai pas voulu quitter PaWs èahs
vous dire àdiéu.

«

— Adieu l répêtà-t-èlle pn pâlissant,
Adtett!..Y y'y '-: Y- yyyyyy

— Oui, ma famille s'impatiente dp mes
retards Je ne vpulais pas, je ne pouvais pas
partir; Paris, cette rue, celte chambré,où
vous êtes, Lina, je né Comprends plus un
autre monde.J'auraisvoulu rompre aVee tout
lo reste : c'est impossible. Adieu donc I

Il l'approchait quand il la vit porter les
deux mains à la gorgé et pâlirhorriblement;
elle so trouvait rhàl. Il la Secourut avec l'ar-
deur d'un amant, désespéré devoir souffrir
celle qu'il aime, et, sans trop d'audace tou-
tefois, pensant qu'elle avait besoin d'air, il
portail la main à son corsage; elle se ra-
nima subitement par un effort de pudeur et
l'arrêta, Puis elle fondit en larmes. U bai-
sait ses cheveux, son front, avec des paroles
passionnées; enfin II osa toucher Ses lè-
vres. Elle le repoussa. ' ;

— Laissez-moi!laissez-molldit-elle ensan*
glottant. OuiI... Ahl vous allez me laisser
en effet1... Ah! pourquoi vous al je connu?
et pourquoi n'al-Jo pas pu,vous cacher.»

— Né régrettp rien, mon ango adoré, S'é-
.crla-l-il en l'entourant de ses bras ; tu me
rends le plusheureux des hommes. Il faut en
effet que je parte, hélas I et cette absence en
ce moment mo déchire. Mats ce né seront
quo huit jours do torturé et je reviendrai
pies do toi, heureux, ivre de joie, sachant
que je suis aimé. Car tu m'aimes, Lina, tu
m'aimes, fauvette chérie, je le sais mainte-
nant» et jp t'en remercie à genoux,

— Quoi! s'ècrlâ-l-elle, ce n'est pas pour
tout à fait que vous partez, seulement ppur
quelques jours?

— Unp semaine, pas davantage.
— Ah i VPUS êtes cruel l dit-elle eu portant

la main à son coeur. J'ai sru mourir.
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,Et ses larmes redoublèrent.Albert np pou-
vait plus partir, il no (e voulait pluB, el il
fierait pn effet resté au moins un jour de
{dus, si ellp eût, vpulu. Mais la pauvre en--
ant n'allait pas s| vile, même dans sa pen-

sée. Bon gré, mal gré, avec colto petite ou-vrière, il fallait être patient et réservé,
comme avec une femme.-du monde. Alberi
donc partit, le soir même, heureux el fu-
rieux, maudissant Poitiers, les exigences de
familleet les vacances. •

Mitfs i} y a daps le sang de la bourgeoisie
des instincts de prudence que bien peu d'é-
motions peuvent étouffer. Hois do Paris, au
grandair de la route, Albert so ravisa.
,-r Je ne puis pourtant pas, se dit-il, sa-

crifier mon avenir pour celte petite fille, si
ensorcelante qu'elle soit. Si je me montre
froid, distrait près do .Marianne, si je ne sais
pas lui cacher... jo.suis perdu... Après tout,
ce n'est pas. Fauvette que je puis épouser 1

Marianno est la vraie femme, la seule digne
de moi,-la future compagne de ma vie ! Pau-
vre Marianne ! Elle est biencharmanteaussi I
C'est cp diable, de stage qui est si long I Et
puis cplto petite... elle est vraimentaffo-
lante. Je ne suis pas le seul qui le trouve...
et je suis le seul aimél Chèrepetitecréature,
via 1... Diable I II faudrait pourtant la laisser
là-bas, si je ne J'emmène en Poitou... Je le lui
ai biepassezjuré; mais, bah! il faut toujours
jurer avec les femmes. EUo3 sont folios de
serments./.C'esl avec Marianneque la chose
est rude,! Ello vous a desyeux si singuliers,
si perçantsdans lpur.douceur (...Chaque fois
que je larpvois,c'est effrayant, je la retrouve
plus intelligente;je ne sais plus comment...
pjlpj ipp déjnohtP,..:rJ'en; ai presque peUr.
Cola pourtant ne.devraitpas être. Yoilàf c'est
qu'on donne aujourd'hui?.trop d'instruction
aux femmes;;,on les développe,d'une façon
dangereuse, et l'on no pourra bientôt plus...
Qui, cà me gène RVèpeUë,1 et c'est pput-ètre
pour ça que je lui trouve.moinsde charmp.
Parbleu I oui, c'estune. raison,et U faudraque
jp

:
là lui dorme.; Cp |er^, d'abord yne leçon

pour elle, et- qui l'engagera
: peut-être à ne

pas tant lire..* Et put» c'en-serauno, raison»
etje n'en àtpas en massera- Y >>Y •'. Y :<<-'>

.
A mesure qu'il se rapprochait dé Poitiers,

la famille, le milieu, l'attirait, lo reprenait,
lui meiuil.la main dessus pour ainsi dirp.
Et en effet, Il faut remarquer que tous ces
petitsoy grands.bohètnes, ces irrôguliçrado
passage, ne rompentjamais lour hisse entiè-
rement, restent toujours sujets... est-PP du
sentiment? est-ce do la-couiumo? Qui lo
eatt? Mats admettons» et ce ne sera pas leur
faire tort.quo cesoit des deux. Entre ces deux
extrêmes, là Vie de familleet là vie de l'étu-
diant, l'officiel et là bohème, où est là nor-
mo? la doctrine? là conscience? NuUo part.

Et c'est ce qui fait de l'hommede ce lompB
uu être double et fiasque, sans ressort et
sans signification. Oui, étrange el fausse épo-
que, où, chacun cherchant sa foi dans l'opi-
nion, tout oscille au gré dp courants inces?
sants, divers et souventcontraires.

• •
Les arbres et les champs de la Touraine, si '

semblablesàceuxdu'Poitou,défilaient soUs
les yeux d'Albert, el déjà il entrait en pensée
dans la maison paternelle; il recevait les em-
brassemenls de sa mère, l'accueil sévère de
son père ; ilvoyaitun nuage sur le front de
Marianno,dontles lèvres un peu serrées pre-
naient ce pli que déjà il connaissait, et qui
malgré toutlui seyait si bien; quelque chose
à la fois de sérieux el d'enfantin, une ' tris-
tesse douce et convaincue. Le désir de dissi-
per celto tristesse le reprenait. Il s'y applii-
quait, il trouvait les parolesqu'il fallait dire,
et bien plus, les sentiments qu'il fallait
avoir; U rentrait en grâce près des*.chère
fiancée. Bientôt 11 fut pressé d'arriver. ;

Son père, inquiet, l'attendait à la'gare,
l'espéraitdu moins. C'est dire qu'Albert su-
bit un long Sermon, des bords'de la Boivre
aux hauteurs de Blossac. Pour so'défendrè,
il amoncela les prétextes el prodigua lés
promesses. En somme, cette douche'Ternit
tout à fait Albert, el son entrée fut excel-
lente. Il se laissa gronderce qu'il fallait pour
laisser évaporer la mauvaisehumeur'amasséë
pendant l'allenlé; puis" il répéta ce 'qu'il
avait dità son père, et celui-ci,changeantde
rôle, voulut bien confirmer par quelques
mots toutes ces1bonnes raisons. Alors Albert
'osa interroger' lé' regard de Marianne, ces
yeux si clairs, où toutes les impressions' se
réfléchissaient,et il lui sembla voirque slla
tristesse'rpersistalt encore f le 'douté déjà
n'existait 'plus.'Cela'lë? pénétra'v^-Ahi
chère adorée,'---c'étaitle même ^rhôt.i'Mais'
n'éiaîent-èlies pas adorables toutes lés deux?
Et 'due pouvaitun braVëgJïçôhcbmniëAl-
bert; sinon vibrer à tons'les souffles >qui l'a,*

gîtaient? Y ><^: yyyMsyy^yymy
1 Déts le tètè-'àtètè qui ensuite eût ItëÙ:ëè-
trêeûx» ëûteffét il la trouva trislé,''s'abslê-
nànt de tout reproché» mais hùllén\ëhlrêsl*
ghèéY'Y" "'"',}b ^y-y'fy^^yy^^y'

'--Jévëlsble^.dtsàtt-èilP, qup Vëus avés
où d'excellents rhëtlfs' "ël qûè jè'rç'èUls'bàs
'ràlsôÙnablëY ' 'Y ''v,; '"' '

i:'--a3*-'nuu%/.

Et elle pêhchàtt la.tètè' d'un àtrMlkàc^

YT-- l^tsohnàblolAhi Martàhrië,8lcèp'é^i
ppjir abréger |e temps jàé taon ëxllj .Ppuyeit*;
vous douter que jioiù de vous là vie M (pie

soit cruelle? Ne sùls-je pas dévorédé là Soif
d'être auprès do vous, 'tniàls d'unejàçoh,$%*

fiiittlvp, éternelle, et qùt ho soit pas comme
aujourd'hui» 4P* m epurles, ënlr^vuëi»
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l'image irritante d'un bpnhpur qui fuit tou-
Jiôvure,y:yyyy i'YY 'YY- y ': •" Y:Y.--

Il parlait avec (eu; elle attachait sur lui sa
|»xi$«i.4i)^^pçtjùaj^jpè.etJiiixtlneùj&è, ' â.ôûç^,'- *iâats'
en même temps élraPgemen.tpénétrante., Il
né put s'émpècherde trossatiiirYr Y;

,*.
y-riMarianne, vpus.doutez de moi? ; .-,;

y:>~x. Non, dlt-ellôuëtôhtïêé. ppmpiont pou-*
Vez^pûs?.*. Si jèdpùtals.>,- ÎY

.
Y

—: C'est votçe regard, il devient sipbsèrva-
tëùrji,*. Vous lise?, Vous étudiez, trop, Ma-
rianne.. j,..;- YY.-Ï; Y''Y 4Y-YY -yyy-yyypeSMoi 1 dlt-eltpàvepUne surprlspnouvél-*
lé,;thaïs non, bîeh.,ppu^«Vtrop

1 peu... Quoi
dôhcî/peùttpftétudier.trop?

, • f
;:YrSahsdoUtp/l^càlmPdp lappnsêp,la

: candeur dèsimpressions/en.sont nécessaire*
InW'diminués; là science tue la foi,

-,-y .,;Y#Qûand. là) foi/n'est qu'uneerreur, dit*
elle en; souriant,,—ëjt,sous ce rapport;j'ai fait
depuis quelque temps bien doi découvertes;
— niais la vraie science no peut conduire
<ÏÛ'àlà^raië fol.i

»
Y— Ôûàu douté.

: : .yy -,:
; Elle réfléchiturt instant: ,..> Y?;rHÀù,douté.;sur ce.qui n'est pas prouvé,
soit, ot cela est un bien; mais ou la foi sur ce
qui louche les vérités démontrables. Y

--Y<r$ Àh I Marianne, Pn ètës^vous à Ce. point
de ne pluscroire sans preuves? .iY'.-Y '.< '
Y-r?:Non,':pour ceux que j'àimëî Cependant,
ajoula-t-elloaprès un instar» t, il on est une
que jo né suis pai libre de ne-pas employer.

:"€^'L*quëlJÙ?;( YYUÎU yyyyyiy Y-Y
•-- Jèn'oso pas trop vous le dire, Si cela

Vous fâche un peu» pardonnez-le moi en son
geànt que moi-même j'en suis victime. C'esl
la comparaison que jo mo fa|s saus cessé,
malgré mol, do votre sentiment'àù mien,
J'àtiouds toujours; vos lettres plus lard
qu'ellqs n'arrivent ; elles sont toujours plus
courtes et moins intimes quo je n'aurais be-
soin de les trouver. A propos de telleou telle
éh6|e, souvent la, parole que vous nie, ré-
pondez n^ést'pas: celle que j'espérais. Mop
coeur enfin subit sans cesse comme un per-
pétuel refroidissement. Sans doute, j'ai tort,
et jo BUIS honteusedo mo prendre ainsi moi*
môme, pour mesure de nos sentiments ; le
mal est que Je ne puis pas m'en empêcher.
D'où vientcotte différenceentre nous ? Jo no
pajs j peul-ètreai-jo un besoin d'amour trop
grand, trop absolu. El pourtant, au commen-
ceinenl.ic'esl.vpusqui aimiez le plus; c'est
moi qui me rtprochais... Pourquoi ce chan-
geaient? <À yy^y,. -:,-ui y^yy^ Y-.r
c.'-Ni l un.ni l'autre noie savaient» ot pourtant
o'ètalt bien simple. Chez Marianne, lo res-
pect de

<
l'amour eiitratnatluu attachement

profond à ta fol jurée ; chesAlbert» ce respect
n'existait pas, 11 s'eh prit à. ses occupations,
àsà :

ÛÔVIP do. traVàil, qui
•
n'était au fond»

disait-il, que la fièvre de son amour, concen-
trée sur. les moyens do réalisor au plus tôt
leurunion. Elle l'écoûtait, lp, croya.it>se re-
pentait do,, ses,doutes et lut en demandait
pardon; mais il revoyait bienlôj, à ta moip-t
dre pcç&sîon,sûr son visage, celte empreinte
do tristesse vagÙP,méditative,qùt malgré lût
le mëttaitmalài'alsp,lui faisait peur,i, Y

.
En peu de jours cependant, il parvint.à

retrouvertoute sa;bpnhpifoi vts-à^Vis,tdë
Marianne, et. par contre i, la rassurerprëss
quo entièrement. Ello était si charmantp, si
adorable, sa belle fiancéeIji pn était ejLfierl
si ébloui dé l'évphird^ârnoUir;Ptdé spléndpùl
qù'éllp.lùlpromettait.En rnèmë temps, l'iniaf*

ge dp FaûVetterëculaitsàns.çpSspi elle n'étàtij
plus dans son çoeurj pas même à Paris, biais
enChine, aux antipodes. Marianne 1 ô cher et
piëùx idéal ! joie, orguçiï; pt bonheur dp la
vie entière ! Albert se laissa facilement en-
traîner à rester quelquesjours de.plus, et il
sp disait sincèrement ; Ah I si je,pouvais rçs-
lërrpour toujours.

:
' ,;< .>:iii|.4''«i

Y Mâts,"une fois en chemin» seul, et àtoute
vapeur dévorant l'espace, il.rclpurna spg peu*
SèPs du côtéde Paris.Pauvre petite! ellp. liât?
tendait.avec im,ralicuçp. Ahl sans .doute il
avait eu ion... ...lis à présent elle l'aimait,
et si ingénument! il allait peut-êlro.la trou-
yer ;au.déspspoir,; ;çar il avait dit huitjours
au plus, et il en.élait resté douze,. Il, ferai|
mieux peulrèlrp dp n'y pas aller,?••'• Mâts.,,
oh ! co serait trop cruel ; maintenant,elle
l'aimalU'-YY,-.'- YY(Y

>.
YY»'Y';YV>«Y

',;. Après tout, il a si longtemps encore^ resr
ter dans co Paris, par il n'espère guère èlrp
reçu à la fin de cette année, Onïne ppiip
pourtant pas vivre commo, un ours, yuw^m
. -.

Le3 femmes ne sont pas raisonnables,.;,Qn
lps pimé quand Plies sont là. Que' peuvent-»
tjles demander,do plus?

.. 1
Y

' ' ^
;A l'aspect,dp Paris, son coeur battitvive*-

ment, et toute 6a, passion pour Fauyettele
rjeprit.;

t -
'-:. :Y>Y .Y YY'i rY/Ys

y— C'est une;.ftôvrp par^ienne,„6e ditril
avec résignation. ,: .... ,,

,,,..".* ;u;-..r ,,xi;
,,

Lp.soirtmènip,dès. son arrivée, np prenant
que îë; temps dp, seçoùpr la. ppussièj'p.^V

1

voyage, il, courut frapperà t.â porte de l!oUr
VJpiÊre,

;.
.Y'

..: -, -, -
.' '

-:: \:W Yf.t Y-j
Eu,le voyant, ellp jeta un grand cri dp

joiii [puis,elle voulut bien lui.reprocher son
retard» son silence, mais à peipo pouvait-cllo
pàrljer, Ello essayii= àùsst d'èlre fière ,etj?éf
sëryéo, com.njft etip, 6Ô i'étalt tant,pMn>l's, pt
cp lui fût Impossible,.Ilavait tant do bonnes
raisons k alléguer i Et surtout ses yeux brû-
laient do tant d'amourt il y avait sur. spp
lèvrps t{tnttd'i5toqueftû,pI

-,
Il, batsàlt BPS pft'ù-

vies ma|tis travailleuses, lui» ce jeuuehontmp
instruit». clé'gaïUi co prince des coûtés-dp
léès qùt venait illuminer, |a paùvift.màn-
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sarde I II était si beau, si bon, et si fort,
hélaB I de l'aveu qu'elle avait laissééchap-
per I Et puis elle avait tant craint dé ne pas
le revoir, tout en se disant : « Cela vaudrait
mieux. » Mats non, tout son coeur protestait
contre cette parole; elle eût mieux aimé
mourir, se perdre, et le revoir....

— Ah I dit-elle avec un grand soupir, en
laissant retomber sur ses genoux 6es deux
màtns qui la défendaient contre les baisers
d'Albert» ahl que cela est terrible de ne
pouvoir s'empêcherd'aimer I

Alors il l'entoura de ses bras et devint
tout à coup audacieux ; car il avait beau la
trouver pure et charmante, il ne pouvait
perdra celte idée, qu'avec une petite ou-
vrière les choses ne devaient pas traîner en
longueur. Il se trompait, et il dut le recon-
naître en la voyant le repousserèl se lever,
saisied'une vive exaltation.

— Ah l voilà pourquoi vous m'aimez ! s'é-
crla-telle. Voilà... vous êtes venu-ici pour
mo séduire, je le sais, je le vois bien. Les
hommes sont commo ça... c'est une chose
horrible I Vous ne m'aimez pas, non I Ah !
pourquoi me suis-je laissée aller? pourquoi
n'al-jepu m'empecher?... Je m'étais bien
dit pourtant que, ça ne m'arriverait ja-
mais... Et voilà... on a un coeur... et vous
savez si bien, vous, parler d'amour 1 Oui,
mais pour aimer de vrai, pas plus que les
autres. Qu'ètes-vous venu faire ici? Allez, je
le sais, me prendre, si vous pouvez, me
garderie temps qu'il vous plaira, et me reje-
ter ensuito comme un vieux chiffon. Et
pourtant vous croyiez quo j'étais une fille
honnête I Eh bien l non, je ne veux tromper
personne, mol I Je no lo suis pas; j'ai été
trompéeà quinze ans, quand Jo np savais
seulement pas... par un hommede plus de
trente ans, qui m'a rendue misérable comme
lpi pléirreS.' A là fin, je l'ai quitté et jo nié
suis '' dit:;Jâtaàts, jamais ; un hoiûme ne
m'aura plus I On m'a privée d'être une fem-
nié honnête?je Veux lé rédeVehir, et peut-
être qu'un Jour il se trouvera un honnête
homme, un bon homme, avec qui je pourrai
élever dés enfants, être Une bonne mère de
famille. Oui! Et quand mémo ça no serait
pas, tant pis I au moins je ho serai pas une
malheureuse, comme celles qUP je vois,dont
tel hommes Eofonl un jouet. Ahl... mais
qu*ètës-vous venu faire ici, vous?... PéUr*
quoi vous ètes-voùs acharnéaprès mot cote-
mô ça?.*; Je hë voulais pas vous Voir, Vous
le savez bien..; Et maintenant je ne lo veux
plus, je ne lé Veux plus du tout. Alloz-vous-
ehlà. :- > Y'Y "'-'•

-
Stupéfait de celip ardente colore, dé l'étal

Violent où II voyait pour là première fols
cette douce créature, Albert priait et protes*
tett.'toàtsenvàtnY

— Non» je sais, répétait-elle. Je vols tout
à présent, et je veux me sauver do vous.
Laissez-moi ! Parlez I

Dépité, désespéré, voyant qu'il fallait cé-
der enfin, qu'il ne pouvait rester chez cette
femme malgré elle, et qu'elle lui échappait
sans doute pour toujours, il se dit igea" vers
la porte, et là, se tournant vers elle uno
dernière fols, l'irritation, la passion déçue,
firent jaillir des larmes de ses yeux.

Il en était honteux, quand il entendit
Fauvette tout à coup pousser un cri, la
vit bondir et se sentit enlacé de ses bras,
tandis que la bouche brûlante de la jeune
fille pressait sa joue, et que ses larmes ruis-
selaient sur celles qu'il venaitdéverser. -

— Tu pleures 1 disait-elle d'une voix en-
trecoupée. Pauvre I.. Oh 1 cher Albert I C'est
moi qut te fais du mal ! Ah 1 pardonne-moi I

Je tai'me! Je ne veux pas que tu pleures.
Viens ! viens ici I...

Elle le conduisit à une chaise, le fit as-
seoir, el s'assit près de lui, mais penchée
vers lui, presque prosternée.

— Quoi I lu pleurais I Tu m'aimes donc
vraiment? lu souffrais donc bien?... Oh I je
ne peux pas te voir pleurer !

— Fauvette I si je t'aime ! Ah ! mille fois
plus que je ne pourrais te le dire.- Tu es
plus qu'un angel tu es la meilleure des
créatures...Je ne te connaissaispas; Oui, je
mourraisde te quitter.

— Tu le crois?
<•

— J'en suis sûr. Jamais I non, jamais I Te
quitter, loi !..

— Hélas! lu vols blea les autres. C'est
impossible! Marie pleure depuis quelque
tempsparcequ'Emmanuel va retourner chez
ses pàrenls ; c'est toujours ainsi. S'aimer, et;
puis se quitter, n'est-ce pas affreux? Et dire
que je ne puis pas te renvoyer t Ah! je,vou-
drais êtremortel...Y.YY Y^YYYYYYY

— Jp ne le quitterai jamais, dit-Il. Nous
vivrons toujours ensemble; Tu seras plus
que ma femme. Jeresterai médecin à Paris.

— Vrai? dit-elle en tressaillant de bon-
heur. - yy'y YY-YYY, YYYYYY

— Oui, Je të lo jure I Penser à te quitter,
je ne le pourrais seulementpas I Pauvre pe-
tit ahgélOhl tu es divine I n Y i\yy)>YYY

— Tes parents voudront te marier à Une
demoiselle riche. C'est toujours comme ça,
ot dans ce lemps-là peut-èire.v. Y .v i • ^

— Ah I tais-toi, je te disque c'est Impos-
sible; nous nous aimons pour l'éternité.

Ella l'écoutatt avec ivresse, le regardait
avec adoration, et, tantôt pleine de confiance
et d'abandon, ello lui racontait Ingénu*
ment combien ello avait souffert pendahtsou
absence, combien elle l'aimait, qu'elle n'avait
plus un moment à ne pas rêver de lui»
qu'elle ne pourrait supporter la vie sans le
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voir; tantôt elle pâlissait» frémissait, lui di-
sant aVèc prière î

—•Oh ï mais estes bien vrai? sera-ce pos-
sible, dis? Né me trompe pas? Si c'était pour
mé quitter, U vaudrait mieux..... Non, je né
veûxpasque tu me trompes! Si tu ne m'ai-
mais pas,. vraiment... ce serait bien mal i

Tu-vôis que je ne suis pas comme les àu-
ires, moi. Je ne puis pas aimer, comme elles
font, pour s'amuser. Je pleure, moi aussi, lu
vols. Sï; lu vèùi que je Càtmé, ce sera pour

;\t0UjoujrS.;i^.yt^lû.btén?:,- Y'YY;'-.,-Y':.Y.'
'Albert redoubla, de protestations,de ser-
ments; Il se jétàiàùx géhoûx de Fauvette,
lui jûrà qu'il était à elle pour là vie; qu'il
n'aimeraitjamaisqu'eUe àù mpndèY

'
—Ah Iditrèltéëri cachant dans ses mains

spû Vîsàgp; pourras-tu mo pardonner?.....
Ce n'apeut-êtrepas étébeaucoupdema faute;
car alors j'étais si jeune, si ignoranteet si
sotte 1 Mais c'est égal, j'en Suis bien malheu-
reuse, à présent surtout.

M èhërange t répondit-ilen laserrantdans
Ses bràsyhonj co n'est pas ta faute! Pauvre,
ignorante, labàndohnée.w Je t'ai Vue, je té
cpÙnàtsVmaFauvélie,et tavenu courageuse
vaut plus d'une couronnede fleurs d'oranger.
Yll né partit qu'au lendemain. Il étàitéhi-
Vré de bonheurël d'enthousiasme,bonpoùr-

.

tant sans une secrètegène àû fond dû coeur.
SI son exaltation était vraie, sa parole était
menteuse, et il se semait comme écrasé par
l'ardente sincérité de Fauvette. Il la trom-
pait» elle qui se donnait toute à lui, qui vè-
ïiâtt dp lut sacrifier:sans marchander cet
avenir der vie familiale, pure et paisible,
qu'elle s'était plu à rêver. Dans quellevole
l'àVàlt-tl rpjpléé? Que deviendrait-elleen ap-
prenant que Cet àrhëur où ello avait mis
toule son âme n'était>aussi que pour s'a-
muic?Maïs ces pensées importunes, Albert
ne voulait pas les entendre; il eût d'ailleurs
au besoin pour sa défense allégué l'excuse
bien connue que les femmes ont besoin de
serments, et que ce serait une imbécillitéde
no pas léUr donner ce qu'elles demandent
pour couvrir décemment! leur défaite, — ce
qùt peut être Vràl dans certains cas. — Mats
alors où retrouver ta bonne foi humaine, si
ce n'est dans le respect de l'amour?

En descendant, Albert rencontra Emma-
nuel sûr l'escàlie. Après une cordiale poi-
gnée de main..

— Tu sais que je suis docteur? dit Em-
manuel.

— JétiélôfeàVàlS pas, mâts je l'en féli-
cité vivement. A vrai dire, jp ÛP l'aurais pas
deviné, à la mine un peu triste.

Émmahuel haussa lés épaulés,
-Shimon cher, c'est qu'il faut partir,

laisser là cette pauvre Marie, qui m'aimait

et que j'aimais... Elle ne fait que pleurer.No
raSrtu'pàs,vùe?;.Y "';.;,J;; Y'-:
: — Non, pas encore.

.
— Ah| tù Vlehs dé chez Fauvette. 'Tuas

tort. Laisse donc cette pauvre fille ; éllp est
honnête et paisible, elle'chante. Comme un
oiseau... Laisse-la, Vois-tu, c'est unie':triste
chose

.
onavécù ensemble, on'à partagéles

bous et les. mauvais jours, on s'est àimé.Yet
phislà, tout à coup, oui.;, c'est crùëi'et
Contre nature. Que va-t-clle devenir à pré-
sent? J'àt mis dans sa pauvre vie plus d'ai-
sance, de gaieté, de l'amoùr.;ét;du loisir...
Ello s'est habituée à cela, Va-t-olle retourner
à sa misère? en aura-t-clle la force? Non,
sàhsrdoùtôv Je; lui enverrai"bien quelque
Chose de temps Pn temps d'abord, niais ça1-
rie pëùrrà pas continuer toujours. J>, iij vou-
drais, qùè je ne té. pourrais pas, uno fols
marié surtout» car II va falloir quo je metiiàrié là-bas... C'est tout cela qui me rend
triste... Laisse donc la pauvre Fauvette,'va.
Y- Il est trop tard, dit Albert. ;

.
— Ah liant pisltû Sais, Paul Théry est

aussi reçu. Il yà plus d'un an qu'il reculait
de passer sa thèse... Ses parents l'y ont forcé
à la fin. Il est donc reçu, et là aussi c'estune
désolation encore bien plus grande. Je ne
crois pas que Louisa supporte Celle sépara-
tion. Théry, lui, ne dit rien ; mais il estd'un
sombre! V- "'.''"'.''"''''"*'
"il soupira profondément, serra la main
d'Albert,et dit encore en le regardant :

.
,"

— Pauvre Fauvetio I ; ; ; ;'

XIII

Peu de jours après, Emmanuol partait,
Mario restait veuve ; ellp pleura beaucoup,
A la fin du mois, éllp alla habttPrUhe petite
mansarde près do celle do Fauvette, et elle
disait à tous ses amis : Y ;

— Maintenant, je vais recommencer à tirer
l'aiguillédu matin àU soir.

Ce qui renouvelaitses larmes. V JCependant elle avait perdu là moitié de sa
clientèle, et surtout n'avait plus l'habitude
do ce travail acharné,si triste cl si fatigant.
Fauvette lui passait de l'ouvragéet l'encou-
rageait, niais sans beaucoupde succès," et
parfois ta pauvre enfant, saisie du chagrin do
son amie, et peut-être agitée do Vaguespres-
sentiments, pleurait avec elle. • •

— Tu Vols ce que c'est, disail-ellp à Aïbèfrt;
à présent» Marie n'a plus là tète au travail,
elle ne fatt que regretter et SP dépiter. Elle
aimait bien Emmanuel; toais elle sV" dit
qu'il ne pensé déjà plus à elle, et elle n'a pas
tort, puisqu'il à bien voulu là qultier, C'est
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plÙitVtstévfàthiéhtque s'il était mort; par-
cequ'elle à trop d'amertumeen peÙSâût àtûi.
Y-Quand je, songe qu'il Va se marier; ine
disait-eUè;htéf ehfc'oïeYest-cë,que j'àl du
coeû'r'à lût resterr 'fidèîb ï «Qà ne serait loù-

: joùrl^ife^oitrlùl.''.'Y"'- /';Y"-' 1 v-Y- ""Y?;
e ^Yols-lù ; "Albert; Marié : flaira * pat en
Irpùtilë'ÛùMtrë."Unie sëhiblèd^Jà Voirçâ
pàr.blèil'dès petites chôsêêj éVça rhb* fatt tant

•.' appeBëd'y;Songëi?;*-J''v ':'*'Y '?: Y. >:' -Yl-
^«ff; Èt^jp6*ù|qûèi'cela', petite FâûVelté,?ça

;
:
hëlë;fëgafdé;p^.1-rYYYY":" Y."" 'Y; Y
'• l-jOhlribn ; pMrtà&t,.^iPàrcëfîû^vois-tû,
ùh àêuiIqû'tin/âirhè'bïèhY ou' plûs'ieùfsi çâ
n'est plus la même chbsë.,Où;va-t,-È»ùâin|i$

,.
Mlë dèviéndr'à!donc; coriimé"ces

-
autres qlii

/-.font lès ct-dnM et qui disent tâttt de pètlèés*,5
'"" 6jL;$1ii^î?^àE | d'4Haj^i]LtéVÎÎ>,^^.'~feôtiyeiii,.'iiiï^..tlp

chambre, à5 ce <Jia*fï paraît Je rhë iû|s,trëù-
^éèûhp' lois ;d*hà uhoYsôcièiô; fcpinmè èà,'
mol} Çàm'à!faittropdphohtc.Ah! je croyais
bienalors\Y;Mais; rhplc|;h'é^pàslà.mêmé
phësé; |è t'aitfë;'èt jo'u'àinië;.^0tél. On
Bail Bien qttWeë'i tèâ Jàrënjts, hb'us ne"pou-
yoiis làshpûsMiie:r.; mais"c'est çpmnipsi
nous:Pétions,; N'esl-'cë pas, Albert? éinpùs
n^8'àimb1roïè't^ù)ôûr3"?-\':'''Y;."';;: :''S..y
;*^ Toùjoitr^l^répétài't-ll, toujours l'en ap-

pliquant chaque fols un baiser sûr lés lèvres
rôsëà'do'sajôlle'iM(rêSse. "'"-"'! Y Y-Y' "'
.'.-- El puis, je veux toujoursgagnéi'rnà Vïë,

tùol,* répreriàil-elié à ml-Volx, cohiriJ se par-
lant àéllè'iriiôirié;- ;Y ':,-" ".'-Y'Y1'"'

EllP avait en effet, là pàtïvfë fUlë/éhitepris
dp se suffireà elle-mêmecommeauparavant.
Ce n'était pas facile, Albert lui prenant et
lui gaspillant son temps, ce que d'ailleurs
elle ne songeait pas à regretter. En voyant
une huit la fenêtre encore éclairée à une
heure du malin, il, s'aperçut qu'elle passait
lihiéttié'dës iiilits au travail etl'en1gronda
vivëhi ht Elle àîlêgûà dé WûvràgP prèfe'sé,
là' nécés'àitè dé' conserver;les; pratiqués; V: ;
' '— Je" Vols q'tië tu le réserves dérrflo'quHÏér
quoique jour, dit-Il eu rlahlY ;.

(,
"

' ' ÉllP èè Jeta dans ses bras èù pôùs'sai&t un
petltcrl:

.

^.YYYYY-Y YY'Y-Y
r„--. Tais-toi t Cals-lôl f on né','ait pas Ces
.bhôleà'-là.' '';.";.; ';,-' ';,Y;.Y Y""Y Y'<:'
Y-r',M^lâalbrs.v.'-'.. ;. ;'".:,1:I, 'YYYY
,

Il s'arrêta, honteux d'insister àlrifei ; car,
>û féhà» U savait bien qu'elle avait raison',
r|ué ë'êtàtt pfûdehl, ".';',".., ,-YY Y-';Y"Y
'' Y-J-rCëh'esl.pas cela,"rëprll-èué, i jehé, tè
fiùUtëtàljataais, tû le feàié bietf, et si, ioi> tù
Clals capable do m'âbahdonuër...Après cela,
jon'àuralsbesoin do pehscr à rien. Non, mats
jêêùiëmeûC j'àimë mieux que ceâbil aiViSi.
Yf-kËt'miSl,je hé VeuxùàS ijûé lu (eljrâ)és
le"i sàhg à travàllter léé nulle, au lieu d^doè-
Hjhr* V.plct'do Pàrgèntt un pèù plus lard, ip
t'eù déhhérài d'autre.,, " '" ' "

j Fauvette repoussa l'argëtit. Il Insista* EI|e
se mit à pleurer. "Yy-YY'"!i-^?:

-f Non, je^he veux pas. C'est mon idée;
Albert ne pût Vaincre son bbsUhationj et»

bien; qu'il eh fût contrarié,il oublia d'appros
fondir l'impossibilité dé là làèheqûps'impo-
sait là jëùhëouvrière. Il aVàitd'ailleùrJipour
habituded'élre toujours à courtd'argent

J Sétt*
létrïeht 11 usadé son Crédit, dans le magasin1

dp nouveautés%doht
;
il était débiteur, pour

obliger sa maîtresse à accepter dés cadeaux^
de toilette : une îobé desotolégère,un ''mànY
télét ,* un châpëaù, C'esl qu'ils allaientlédi-
manche se prphienèr hërôParis; éi ti àVaUbé-,-
ëoin de là voir élégante et jolie; attirer:à SPÙ"
bras i'aiiènliohde tous, ï'enViëdp plùsiëurëv
bans lés premiers\;^ t̂emps^cependant'y.ils : né;
cherchàSeht•que ;'la splilUdé.,On;lepVpy)>lt,
dans-les bols do Meudon ou dé Saint-Cloud,
pâlsèr Vite le long deSàltêès^^ frêqùçptèës et
s'entoncër dans

:
les bosquets les plus; soliY

làires. 'Là Us marchaient;serrés l'un Cphire.
l'autre

» en se becquetantcommo Vdçs. :jio*
lombes ; ils causaient, ils riaient,,Fauvette,
eblvrêe par le grand air, par.l'pdeùf dëlàuY
bépinés et des muguets, par tous ;Je3,;çhalT
mes de là grande hatûrp,défiait deJ8à;ypjx

•
agile et mélodieuse les pinsons,, lesJinot;es
et les merles du boïs, ouVèhtàmaitîUndup
avec la chanteuse ailée, dont plié portàttiè
horûA fa'élàit ùri chârino;de la.Vol^iroilpf, '
vive et sàùiiUàntp; soûsle bois, àù travers
des ombrés et des; rayons ;

trènibîàntsî ëeV
baisser et se relever, et rentrertdansvral.léè
Chargée de fleurs. Quand ils étaient bien las,
iU s'asseyaientsur quelque talus dpjmousSPj
Albert'passail të braé àuloUr dp lâ;iaii.lë;dp
FauVellé, elle feppùyàit la lètp; 8Ùr:i'épàùlP
de sëh àmahlrët Us se laisalé'At dàns;u;Di>;ré-;

p»s plein do charme ; puis recommènçàléiat:
biebtôl après à s'euiretchir à demii-véis:» |ë

;

murmurant leur amour, Y; ] -..-.jYY;Y YYÏ-
K- Chère petite 1 disait /Albert) cfùé; lu es

charmante et bonnetque je t'aime! Qu'y,.B>
i'itaûhibhdô do plus doux et de plus joli
que toi? Tu es Une harmonie vivante» n\aY
fauvette. TU me rends la poésieque Vacà*
demie de médecine, le café,- ;les cocottes''.et ^
lescàtnaradesavaient hilfep en fuite". Gommé
tu enchantes là Vie I Commoon est bien avec
tOi 1 '.YYY. Y.YYV^YYY.Y

Elle sburlait» le sein palpitant, Je ecëur
gonflé do ces douces paroles, .etr jalousé de
recevoir de lui plusrqu'elle.ne.lui. donnait !

—Et moi»dlsaIt-ellp,no vois-tupàsqupma
Vie ayee tel ressemble àl'au.trP çpmmeYco
beau rayon qui êè jôûe i^i #vantjttoûs, rès-
sémble à ce tnorcéau dp bôis.rhprt. nul,'està
mes pieds? TU ùë sauras jatùàls, \<A dût étu-
diais,, qui voyais toujours dû hiondercom-
biéh j'étaisBéùlëdaùshiàéhàmbr'ëttë, à ëou-
dro, tôûjoûré coudre, sàhVVpif&hërlulVive,
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excepté quand j'allais reporter l'ouvrage et
qu'on me chicanait pour le prix ou la façon.
Quelquefois aussi une voisine me disait un
mot en passant, mais c'était rare; et quand
même, Ça n'était pas bien enchanteur. Je
n'avais rien dans l'esprit, que des chagrins
passés, je ne voyais rien de sûr devant
mol que la misèreau bout de ma vie. Tout
ce qui meriait, c'étaitune petite promenade,
le dimanche, après midi. Mais j'avais lecteur
vide, je ne t'aimais pas, je pâlissais comme
une plante en cave. La tristesse tombait Sur
moi comme un brtuilard; U me semblait
qu'elle rendait plus épais l'air de ma cham-
bré, et je la sentais peser sur moi. J'avais
froid dans les os ; je souffrais des épaules, à
force do Coudre; enfin je manquais de Vie,
de soleil, d'amour. Tu m'as donné tout cela,
toi ; oui, lu m'as donné la vie que je n'avais
pas. Jo ne suis plus une pauvre petite ma-
chine à coudre ; je SuU une femme, une
vraie femme, qui aime et qui en aimée. A
présent, mon sang court chaud dans mon
coeur, je ne sens plus la fatigue, jo suis forte
et joyeuse. Tu es dans ma vie comme un
êblOulssementde bonheur ; je ne songe plus
au passé ni à l'avenir, je ne vis qUe pour
l'aimer.

Quand, à force de courir et de s'adorer, Us
s'apercevàtem qu'ils mouraient do faim, Us
se rapprochaient d'un village, achetaient
des provisions et revenaient dîner dans' le
bois, Sur lés genoux de Fauvette On man-
geait dé grand appétit, on riait beaucoup,
on S'embrassait encore, et, la nuit venue,
l'on se hâtait vers la station du chemin de
fer, les mains chargées do fleurs et le coeur
tout plein de cotte belle jouinée. Albert no
so iéveillait qu'à dix heures le lendemain,
mats Fauvette se mettait au travail dès l'au-
be: Désormais od l'entendait rarementChan-
ter quAnd elle était seule.

— Pourquoi ? demandait Albert.
— Autrefois je Chantais pour me tenir

Compagnie, répondait-elle; aujourd'huij'ai
ma chanson dans le coeur.
- Elle avait conservé sa petite chambre. Al-
bert', pn le sait, ne voulait pas de ménàgo ;
il montait chez ello plusieurs fols par' Joui1»

et; quand elle avait quelque choseà lui dire,
elle allait de mémo chez lui.

Uh malin, elle y courût» et» à peino entrée,
jetant les bras autour du cou de son autant,
elle fondit en larmes.
' —'Qu'as-lu'doric?8*écrla-Ul avecindulô-
Itidé. QÙ'est-tlarrivé?

--TÛ yas bie gronder, mais jo ho puispas
m'en empêcher. C'est Marie qùt & pris un
autre amant 1

^Eh bion t c'est Sofa affaire, ce n'est pas
là tienne. Qu'est-ce que ça le fait?
-"M'WWt elle dit qu'elle Ù6 poùVàtt flàs

vivre comme ça Ello'n'avait pas asSez d'ou-
vrage, c'esl vrai ; mats aussi jo voyais |bien
qu'elle ne pouvait plus se faire à coudre du
matin au soir. C'est égal, ça me fail beau-
coup de peine ; je ne puis pas dire pour-
quoi, mais ..

d'abord jo l'aime bien, Marie.
Et qu'est-cp qu'elle va devenir?

— Une étudiante do profession, parbleu 1

c'est bien sûr... !

— Oui, une femmequi cherche des amants
pour vivre. Oh I c'est affreux 1

Et elle se remit à pleurer. Albert sehtit
quelque chose lo pincer au coeur,- et U jeta
sur Fauvette un regard triste.

— Pauvre petite! que deviehdrâit-Èlle Un
jour, elle aussi ?

Mais il se hâla do se rassurer.
— Elle est courageuse, elle, travailleuse...
Il ne voyait pas qu'elle s'exténuait de veil-

les, sans pouvoir suffire à payer sa chambré
et maigre nourriture à cause dès heures
de nuit ou do jour, qu'il lui prenait sans
cesse. Et comment aurait-elle suffi quà'fld
auparavant, en tirant l'aiguille quinze*et
seizeheures survingt-quatre, ello n'avait pu
éviter les dettes el la maladie" ?

Ello était encore chez Albert quand en
frappa vivement à la porte. C'était Labo«
bière, avec un visage triste et défait.

Il dit brusquement à Albert :
— Tu sais la nouvelle?
— Quelle nouvelle ?
— De Paul Théry ?

— Non, qu'est-ce d^nc ?
Lkbobièrefit Un grand geste qui signifiait

à la fols beaucoup de chagrin et la stupéfac-
tion d'une chose excentrique :

— Il s'est suicidé avec sa maîtresse.
— Suicidé 1 cria Albert en bâtissant:

mort?
— Mort! pardleu! Elllo aussi. On les à

trouvés tous deux ce matin. Il y àyalt delix
lettres cachetées pour les parents et ces li-
gnes ouvertes pour lout le monde :

« Il fallait nous séparer ; nous avonë pré-
féré mourir ensemble. »

— IIS se sont asphyxiés.
— Grand Dieu 1 dit Albert.
Fauvette no disait rien ; elle était toute

Mie, ses bras tremblaient, et enfin dé grosseslarmes se ihlrehtà rouler sur son visage.
—,On les enterrera domain, reprit Labo-

blère; nousvoulons noUs concerter.Vièns-lu?
— Certàlnenient, dit Albcrl.
Etil prit son chameau, é'àpprèchaht alors

do Fauvette :
— Voyons, chérie, no lo faià pas trop de

mal.
,

*
Mats ello sanglùltait.

— Quelle folle I dit Labcblère. S'aimer à en
mourir I On ne voit plus ça, Auràtl-oh cmpareille choie de 'Théry, qui élàlt illùléllt-



2Ï2 ANDRE-LEO..

gpnt et paraissait raisonnable ? On n'a, pas
tort de dire que l'amour est une maladie.

— Une maladiei;s'écria(Fauvette àvëç ex-plosion.;; Y;Y,Y .Y.YY;YY,Y-Y -Y;
-r-

Vous voyez.bien qu'on en meurt,Us se
sont monté Iâc lèlé Tuh et l'autre. Et Voilà

ceque c'estqûé là fidélité.; pu diable si je
nie.tue jamais ppur ùnp femme!Y

*—Soyezïrahqù'illèIdilFaùvetleexaspérée,
-? Pourquoi cela» mademoiselle?

,'— Aucune femme no se tuera non plus
'pour.voùs'^»':,.*::';;;:;.Y YYYYYW/YY'

— Mais j'en sèrMs désolé.Jehé demandé à
l'amour que de la joie. Il n'est fait que pour
cela» et non pas pourles èffetstràgiqùës. Re-
tenezbièhcela, raàdèrn6isëllpF)iûvétle,ypùS
qui avez bëC et ongles : ce que je hp savais
pas.-.',--:.Y- "'

-
:;'":-,'"."'•::,".-•.

,,lts sortaient, quàûd Fauvette rappela Al-
.beri'YYv'Y^''YYY'----

.

"-YY-.'- '*'

i-' Je te verrai ce soir» dis. Veûx-lû que
j'aUlë chez eux? Je; ne lés connaissais jpasi
hràis je lès aimé, comme: s'ils étalent mon
frère et ma Sooèùr. Je ne voudrais pas qu'il
y;eût prés d'eux;des êtres Comme ce Làbb-
btère. Ils but besoin qu'on pleure sur eux.
Jëtveuxy aller. Dis-moi où c'est.
"ïl lui donna l'adressé, et elle y courutaus*

stlét, tandis qu'Albertet Labbbière allaient
s'entendre avec leurscamarades.Malgré tput,
Ces sceptiques voulurent etV obtinrent des
parents de Théry, que Louisa né fût point
séparée do son amant, et le lendemain un
long corlége panaché^ de";. toilettes*ûn peu
voyantes et de tournuresassezexceniriques,
niais grave et recueilli, suivait au cimetière
Mc-htpàfhassëles 'deux cercueils.'On Voyait
là dés femmesen toilette tapageuseet fripée,
qut de temps eni temps portaient leUrS mpu-
choirs à iours yeux. Râdou, recohhàlssable
à son chapeau montagnard et à son ample
gilet, yrùàrchâitëh silence, près do Stépbah
BSttowitchjMérûtyavait,amenéCârliné,et
tôëslër Miletlh, le chapeaueh arrière, pous-
sant k la'marché ses bïas et ses jambes, y
portait sûr son visage de cire une sorte d'hé-
béietncnl de deuil..Beaucoup regardaient_en
chûchollanl une dame éhrôbèdé.sole noire,
manteau de dentelle, chapeau de lulle noir
relevé d'une plûmë blanche, dont l'èlêgànçe
de bon goût contrastaitaVec la friperie de la
plupart de ces autres dames. C'était Marina,
plus fraîche maintenant et toujours belle,
au brjis d'un hommeélégant. Tout le quartier
Latin enfin était là, plus quelques bour-
geois et bourgeoises,amiS ou voisins dû pàU-
rvro,ïhêry et do s* femme, ot déû* profos-
seurs qui regrettaient eh leur élève un hom-
me d'avehir. En avani marchait» àcconipà-
gnè d'un autre parent, le père, écrasé Sous ta
"responsabilité dp ce double suicide.

Arrivée au cimetière, la foule se rangea

autour de la tombe. Il n'y avait pas de prê-
tres : les dernières volontés ; de Paul Théry
les repoussaient, et l'Eglise, àmoins de bon-
nes 'raisons; officielles où;fihanctërps»:n^ac*
corde point ses pHëres aux suicides. L'âbr
sence de toute consécration, de lout adieu,
fut pénible aux assistants.

.
'".',';-' y ,:': "~"ZY-V

«H ifaut prononcerquelques mots, dirent à
la fois plusieurs voix ; on ne peut pas s'en
alïer)alhs;ij"».:'-;';;>V"V:-Y,*y*' :YY.YYYY

Deux jeûnes gens alors sortirent en même
lemps de. la fouie et so rencontrèrent sur lo
bord" delà fosse. Il y eul entre eux un court
débat de politesse; puis l'un d'eux, qui,
dit-on, était l'ami intime de Théry, prit
la ^parole.; il, fit. l'histoire dé; son aiùi, parla
de son caractère, de ses vertus, de sa* rare
intelligence, de l'affection qu'il inspirait, et
finit par ûnë allusion courte; et rapide à la
passion si profonde et si fatale qui; avait
tranchésubitementcette noble exis.tçnc^Yy

Alors le seconddes deux jeunes gens prit
là parole à spn".toû'H.'Y;''?,Y ; Y: YY

'«'- Lei devoir pieux ;<jue, nous, sommesve-;
ttùs remplir ici, dit-li, ne serait pas complet
s}, en fâcpdo.cps deux ^rçuèils, hpùsnV-»
vïons ^èpàroles ël ;dë regrets que pour un
seul; quand notre ami'a 'prouvé f[ êloqùèm

-
ment que dans celle qui repose à côté de lui
élail la plus grande part de sa vie. Tous ceux^'ailleurs;quirelaient, les àmisdéYrhéry;
étaient,ceux:deÇLoûisa^et nous"ayons pu
apprécier, et n-jus devons dlro à ceux qui ne
l'ont pas,copnûë'quellp'ètait;cette'.jëuné
femme, loin de laquelle la vio a paru à Théry
plus dure qup.là'inprtY;Y Y'-Y Y'ï

y y ',:ï
«Elle-mêmeelle l'aimait comme on respire,

elle avait tout quitté pour lui : sa famille,
son pays, ses amis, cl lui avait tout sacrifié:
l'estime publique, la sécurité^ l'àvéhirld'è-
pouso et de mèro. Elle avait donné, je le lui
aï entendu dire à elle-même, 6a ylp.entière
pour trois ans d'amour, et jàm'àis,-dahs„sës
paroles, rien ne témoignaque sa pensée allât
au delà ;dè; ce terme ;, elle ne s'inquiétait
plûsd'ellë après'Cela. Tout dans sësl|tioBi]s
et dans sa physionomie, révélait la pùls.<ancé
do cet amour unique ; mais Louisa n'en était
pas moins bonho pour toûèiet tout.Éalhèùr,
toute misère, là trouvaient sensible, active,
dévouée ; les àmîs dé Théry êtdiébt àûs^l lés
siens, non pas d'uno façon banale et super-
ficielle, mais d'un Vrai sentiment» qû'àp-
puyàient àù besoin les àctèls.::-:.";Y !Y: Yt:;.>'

• Jamais épousé ne fut plus respectable et
plus respectée; et qùë lui mànquàil-ilpour
l'être en effet? Rien, en vérité, rien, Si l'opi-
nion enfantine des hommes no mettait pas
encore le mol au-dessus de l'être, et no pre-
nait pas là formule pour l'essehco des cho-
ses. Elle était la femme, la vraie, là légitime
épouse dé Théry, Les préjugésslupldeà, les
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folles vanités qui voulaient rompre CO lien,
n'ont pu;que briser leur vie. Eux-mêmes,
quelque peu atteints do ces préjugés ou du
moins'intimidéspar eux, ne cotnpréhalènt;
pas toute là sainteté de leur àmoUr ; ils en
ont éprouvé là force. De loin, ils semblaient
résignés à leur séparation ; dé près, ils n'ont
PU là supporter.

•
Leé forces dé notre nature.

ont, hëù^eûsëmehtpour nous, plus de slabl* i
litë.quô cpllesde notre esprit; celles-lànous;
crient le Vràl, quand celles-ci l'abjurent.;
Oui »' je dis: heureusement, car je iroiivë
Ces êpoûjt; jplùs grandset plus heureuxdans;
lêûi tombe qu'ils hp l'eussent été dans leur:
parjuré, VIVant dé cette Vie froide, légère et
fausse, plus Vide que la mort» qui est non
pas même l'oubli dé lajusliceetduvraidans :

lés rapports hùéains,
:
mats l'incapacité do

lés; séntiir et dé lés Comprendre. Louisa Chè-
lin, Pàù| Théry» adieu» mes amis, et rnërci
ppûr tëùsj Votre Vie à été belle, car Vous
avez profondémentàimê ; votre mort a été
péut-ôtre plus belle encore, plus féconde,
pûisqu'en face de cP mëhdp impie pour la
Vraie religion humaine, Vous avez affirmé
l'amour, et que, ne fût-ce qu'un moment, au
milieu de nos immondices, dans les coeurslêsplùë élëinls Vous avez fait jaillir l'étin-
tëUé."iïYy ;-'"'•'

Yr II Cessa dp parler, plein d'émetion ; mais
il avait excité dans la foule des impressions
qtilsè traduisirëht aUssitôl par desexcla-
toiiUphs,

;
dés

-
sanglots,y des mouvements

spontanés.; Deux femmes s'élancèrent vers
l'oralëûr, çt l'Une d'ellesvint loinbèr presque
a ses genoux en tendant Ses bras vers la

; fosse. Un instant, la plupart des cocottes se
trouvèrent changées en Madeleines, el beau-
coupdo ces dissolusd'habitudeot d'opinion
furent bcëupés a contraindre leur ailendris-
sômehtpour n'avoir pas l'air dé bèlaït. On vit
Radou passer la main sur ses yeux; et Labo-
blère lui-même eut besoin de mordre sa
moustache pendant cinq minutes avant de
retrouver l'air dégagé qui devait accompa-
gnerces mots : :

ti- En voili-t-ijdés blagues sentimentalesI

— C'est de l'occidental tout pur, lui répon-
dltlpRUSSé. iY
; Mats ils furent à peu près les seuls qui
protestèrent, toute l'assistance s'écoula pleu-
rante où recueillie; il y put mémo lo soir
moins do bruit dans lés cafés et les orgies np
recommencèrent que le lendemain.

Fauvette, après le discours, était resiée à
sa place;.elle n'avait pas fait de démonstra-
tion*, .Mis, uhaûceîahtPd'émotion, baignée
dé larmes, elle Serrait le bras d'Albert.
;--.ftls-hiot lé nom de celui qutàparlê?
deteâûda-t-eilo, aussitôt que sa voix put se
faire éûténdre à I'prèlilè do son amant.

<- PierreDernier l répondit-il.
l.E SIÈCLE. — II.

— fAh! qu'il est*nobleI Tu le connais?
Pourquoi n'est-il pas ton ami ? Jo veux qu'il
lo soit et jo Veux aussi lo connaître.

Comme ils suivaient ensemble, au retour,
les allées dû cimetière, ils se trouvèrent à
marcher côte à côle d'une femme longue et
maigre, enveloppée d'un vieux châlé à pal-
mes, sur une robe à falbalas de couleur
Claire, cl coiffée d'un chapeau rose qu'ello
avait recouvert, soit pour dissinVùlerson peu
de fraîcheur ou pour atténuer cette couleUr
trop peu funèbre ppur la Circonstance, par
une voilette noire; en làmbeaUx. Le tort do
cet arrangement était dé laisservoir son vi-
sage; fané, tanné, jauni, et, qUl pis est» em-
pâté de rouge ël de blanc, sûr lequel dés
larmesavaient tracédessillons d'un aspect bi-
zarre. La. personne qùt portait ainsi les mar-
ques éclatantes de sa sensibilité ne parais-
sait pas Se douler de l'effet grotesquequ'ello
produisait, et ce fut d'Un ton très-sérieuxel
très-pénétré que voyant pleurer Fauvette,
elle lui adressa quelques mots sur le sujet
commun de leUr émotion. Fauvette y répon-
dit poliment,ot là Vieille cocotte s'adressant
alors àÀlbert:

—Vous êtes M. Brou, n'est-ce pas, dé Pot
tiers?-- ''' -; ^

— Oui. madame. '*

— Ahl j'ai connu votre père, jeune hom-
me. C'était comme Vous un bien beau gar-
çon, aimable et léger... trop léger; car, s'il
s'était mieux inspirédes sentiments do ces
pauvres défunts et qu'a* si bien expri-
més ce jeuno homme tout àl'heure... c'est un
jeune homme bien remarquable, vraiment,;.

— Dis donc, Florentine, dit Radou en pas-
sant près de celte femme, toi aussi, tuai
pleuré, ma vieille? Mais çaparaît trop, je t'en
préviens. '

Florentine rougit sous cette apostrophe et
parut Irès-confusP.

.— Comme il est grossier, cP Radou. Voilà
co que c'est : j'étais si affectée do la mort do
cas deux jeunes gens, qup j'en étais toute
pâle. Alors jp me suis dit : Il no faut pour-
tant pas fairepeur aux autres;oh me croirait
malade, et j'ai mis un peu do roûge, voilà.
Est-ce que cela parait beaucoup, madame?
poursulvit-elleen s'adressantà Fauvette.

— Non, pas trop, répondit celle-ci.
Malheureusement l'asserilèh était plus

obligeante que vraie, comme le prouvaient
les coups d'oeil et les exclamations que la
pauvro Florentine recueillait sur Son passa-
ge. A la sortie du cimetière, ce fut bien pis.
Dés gamins, postés là, éclatèrentdo rire en
la voyant .et s'attroupèrent autour d'elle.
Albert étatt prêt à se débarrasser, n'Importo
comment, de cette fâcheuse qui B'obstlnatt
à les suivre,quand FaûVôlië, émue de pillé,
luiditàl'oreiiie.

18
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— Prends une voiture, mon chéri, je suis
fatiguée...

— C'esl bien ce que je veux faire, dit-il.
—.Oui, reprit-elle en pressant doucement

son bras, et lu y feras monter avec nous'
celle pauvre femmequi n'arriveraitpas chez
elle sans avanies. Je t'en prie, ajouta-t-elle,
voyant qu'il hésitait.

Albert céda, quoique fort,contrarié, car il
avait compté être en tèle-à-têle avec sa maî-
tresse, et cette femme vieille, laide et in-
fortunée, avait excité beaucoup plus son
mépris que sa compassion. Il prit donc un
fiacre fermé el Usy montèrent tous les irois.
L'obligée, pat reconnaissance, voulut être
aimable et causa tout le temps; elle parla de
nouveau du père d'Albert el dit aussi clai-
rement que possible qu'il avait été son
amant, le premier; car, ajoulait-ello, j'étais
si jeuno alors ! Même, en évoquantces sou-
venirs, des larme? revinrent à ses yeux flé-
tris,et l'état do ses joues pn devint épouvan-
table. Cette ruiné plâtrée, fardée, coquette
encore, était, vraiment effrayanteà voir. Elle
s'épuisa en congratulationsprès d'Albert el
de Fauvette,el pria celle-ci de lui donner
son adresse.

— Car jevousdois une visite de remercie-
ments, madame,el je suis si heureused'avoir
fait votre connaissance I

.
Albert recevait tout cela d'assez mauvaise

humeur, Fauvette mettait à y répondre de
la bonne grâce pour deux. Ils conduisirent
M1'*. Florentinechez elle, au bout extrêmo de
la rue Saint-Jacques, et revinrentdîner en-
sembleau café des Ecoles; mais Puveltc
n'avait pas fa|m, elle no pouvait dominersa
tristpsse et les larmes l'étouffalcnt,

,

Les jours qui suivirent, elle parla plusieurs
fois à Albertde M. Dernier, demandas'il l'a-
vail.vu et manifesta naïvement lo Jésirde le
rencontrer. Albert fit la sourde oreille : d'a-
bord il ne rencontrait Pierre qu'aux cours de
là^açùlté de médecine et l'abordait rare*
ment, Us n'avaient point d'habitudes com-
munes; buis H se serait bien gardé de metlrë
en rapport avec sa maîtresse le Voisin, do sa
famine,le fils de M*» Dernier» avec laquellp
Marianne, étalt toujours Ph reïallohs. fré*
quentes AsSurômenlil ne craignait pas une
dénonciation, mais il était plus prudent d'é-
viter de tels hasards. ,
; Un Jour'cependant, Pierre ut,Albert se
reccontrèrenlà la sortie de l'école, suivant
lp même chemin, lia échangèicnt Une pot*
ghée de hïaih» se mirent à causer du cours»
ôtayant,àilelni le boulevard Satût-Mlçhol,
ils le remontèrent ensemble, Aù coin do là
ruo des geôles» Albert,pehsàhtquo son com-
pagnon allait lo quitter, a'àrrelà» otyen effet
Pierre s'arrêta en mèhte leftips et tendit la
main à Albert; mal?, aprèsqu'ils eurent ainsi

fait mine do se séparer, ils so remirent à
marcherdu même côté.

— Vous allez dans cette rue? dit Albert.
— J'y habite depuis quelques jours.
— Ahl nous sommes voisins alors.
Us échangèrent encore quelques mots ;

puis, arrivé à la porte do sa maison, Albert,
«'arrêtant, donna do nouveauunepoignéede
main à Pierre ; ils prirent de nouveau congé
l'un de l'autre el se retrouvèrent épaule
centre épaule devant la porto.

— Quoi I c'est ici qua vous habitez ?

— Oui.
— J'en suis charmé. Alors montons en-

semble.
Ils s'arrêtèrent dumême celé, sur le même

palier,
— Ce n'est pas dans ma chambre que vous

demeurez? demanda Albert avec un peu
d'inquiétude, car U n'y avait là quo sa porté
et celle d'un couloir qu'il no supposait pas
habile.

— Je ne pense pas, ditPierre en ouvrant
la porto du couloir. Vous ne Voudriez pas être
si mal logé.

— Il y a une Chambre là-dedans?

— Oui; au fond ; uno chambre ou plutôt
un cabinet. C'estpetit ; mats cela donne sur
un jardin,elje préfèrecelte vue à celle delà
rue, En outre! co n'est pas cher et j'ai besoin
d'économie.Voulez-voir ma cellule?

<

Albert leïsulvit; Pierre ouvrit à talons une
porte obscure, et Us so trouvèrent dansun
cabine', éclairé par une fenêtre, par laquelle
on apercevait des.arbres, un grand espace
ouvert. Pour tous meubles, une couchetteen
fer, une table, deux chaises, une commode
et des rayonsde bibliothèque, pleins de li-
vres. Une porte était pratiquée dans la cloi-
son en face do la fenêtre. ,-..>,'...

— Ehl mais, n'est-ce pas' vous qui seriez
mon voisin? dit tout à coup Albert en regar-
dant cette porto. N'avez-vous pas toussé
fort, U y a trois jours, en entendant'certaine
conversation? •'

— Uno voix do femino? dit Pierre. Oui.
Commo avant mol, jo crois, celle chambre
n'était pas habitée, J'ai voulu prévenir..,
Y-Vous avez fort intimidécertaine petite
personne de ma connaissance, dit-Albert en
riant ; dopuis co temps, on ne s'embrasse
plus quo du bout des lèvres el on ne se dit
plus dp tendresses qu'à demi-voix.

C'est Pierre qui avait rougi.
Y Mais voyons, reprit Albert.
Il regarda par lo trou de la serrure.
— Je no vois rien, dit-il. AhlJemerap<*

pelle maintenant ; c'est ma commode qui est
devant celle porto. Eh bien I jo suis charmé
que ce soit vous» mon cher ïiêÉter» qui
soyez ce Vôtslu, que noué avohs Uû jpèu
maudit, sans le connaître. Justement, ma,,.
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là jeune
;
personne en question désirait tant

faire voir© connaissance...
; U venait de réfléchir et de se dire: Après
tout, je he puis l'éviter ; il saitqu'il en existe
une, Cpiléfcf pu unp autre, qu'importe?

-Y^rYraimen.t» répondit Pierre étonné, et
'pour^UÔtcela? f..'.-.'.-' '

^Poûr votrodisçours do Vautré jour, qui
a mis lé feu à bien des têtes. Grâce à votre
thè^è dé l'amoUr fidèlo, toutes les pêcheres-
spsdû quartter Latin Voudraientêtre relevées
par CyoÛs»; sauf à'"retomber ensuite,: J'en
exceptépoùriant celle dont je parlais tout à

yî'Iî^ùïo»':;^ôutartrjlj»"piçjii..'8«i-isémotion; car
c'est ûhë personne fort décente et qui m'est

.' tièPàttàçbêp.'"•". Y"
iPiérrp. np, répondit pas : sa physionomie

: avait pris une expression dp trïstesso embar-
rassée, qu'Albert Comprit sans doute; carie
mètnp,PûibarràS te gagna. Oui, Celuiqui avait
vu' MàHaûhp au bras d'Albert et qui la sar
Valt Sa: fiancée, qûiy la respectait et l'admi-
rait, ho "pouvait, accueillir légèrement une
pareille, confidence.

,
*
yÂ^bertrentra;chez lui et's'assltà sa tablé

p^'llraviSUèr.; Mats il; n'était pas en train,
j^SJdû.teut- Ùné foule do pensée^,Impor-

'- tunes» "^ùë là présencedp .Pierre avait"éveil-
ïéesi'le liîrftbûstaient {

il éprouvait un prp?:
fond .pàlaiso, 'Comme tous lps caractères,ppù,
àpçu^s,"Albert sûbissatt extrêmement Vfn-
flùënçëridù'milieu, dés êtres' qui l'entou-
raient.;pierre 'venait do lut rappëlpr, de.rp-',

''']p)acl»l^nX^fûelquë.sorte sous. sèsVyeùx le;
pï^làfàmltie,rengagementd'honneurqui
lé |iiltà ^àrtânne, tout ce qu'il pùbiiaU au
loin;6î;^acïlempht. Il so retrouvait en pensée
dai|)4ëhjùnbrepVUPhrieite, avec Marianne
ètPjërré ; il .revoyait la douleur et i'i'ndighà-

:
tipn'îdè sa,fiancée, quePierre partageait. Ahl
qujcprtémoiîi: était imporiunl Et qu'il en
eût hiteux aimé un autre I.,. Il est vrai qu'un
aùjre Vémpèchcratt probablement de trà-
V|itUër, ïàhdls que Pierre l'aiderait plutôt»,»
àûbésoin. Et puis, nesàvâlt-il pas que tous,
o^prpsqùètôus.,, excepté lui, Pierre, peut-
être? et ëhcërô, qui sait?
; îjté pouvant l'éloigner,,il éprouva d'ins-

tinct lé besoin de le Réduire .et se montra
pjglji-dé prêvehàu6e ppur Itil. Dès lp iëndpr
ma|n, deux amis étant dans sa chambre, il
leur offrit du inaiagà et des liqueurs dont sa

" tùèjrë lût envoyait, une provision dé temps
en lemps, el frappa aussitôt à la porto de
son voisin, pierre était dans sa chambo, il
rèpoùdit.;Albert•écarta la commode, tira lé
verteù; <lùt, fermait là pprlë de son côté t
la Serrû.ro tenait à peine, elle céda» et -une
comhiûnlcatlQh .facile et raptdo SP trouva
établie entre les doux chambres. Toutefois
Albert se garda bien d'incommoderson ca-
marade, qu'il savait un travailleur acharné;

il sut être fraternel et agréablesans impor-
tunilê.. Y..-: y-y 'l'yyyyyy-yymy*

- -Un jour que la portp... do communication
était ouverte, Albert» de sa fenêtre, fit signe
à Fauvette dp venir, et quand ellpifùtlà^
sans préambule, U lui présenta Pierre De-
rnier. Fauvette rougit, balbutia, sourit et
serra la main de Pierre avec des larmes dans
les yeux. ...

Potito sorcière, se disait Albert en la ré-,
gardant. S'il ne comprend pas mon excu-,
se!... Il oubliait quo la vue de celle char-
mante fille et l'amitié que Pierre conçut
bientôt pour elle no pouvaient, pour un ju*.
gement sérieux,qu'augmenter ses torts, au
lieu de les atténuer, Il était,traître deux
fois. '

. ,-
Pierre n'était pas.un puritain, du moins

dans ses allures. U passait, calme en appa-
rence et silencieux, au milieu de ses com-
pagnons dissolus, recherchant do préférence.

' les plus sérieux» mais ne fuyant pas les.au-
Ires, np s'éïartant que do leurs. plaisirs.J
Commo il vivait relire, on 10 remarquait à.
peine cl on l'estimait comme intelligence;
sans so préoccuper- de sa vIo intime^ le;
'laissant dans l'ombre où il s'enfonçait lui-
même. .Son discours sur la fosse do Louisa
'et de Paul Théry avait été une explosion^
'.do ses sentiments el de ses opinions,-
à laquelle on no s'attendait pas; mais.ï
comme il avait révélé en même temps i
jun .certain talent de parole, on avait discuté,-;
jblàmô ou approuvé les idées, sansjetpr.de
'ridicule sur l'hommo. Nul d'ailleurs .n'avait,
'rien contre lui»- il n'était pas gênant el il.
létalt servlable ; plu3 d'un lui devait d'excel*'
lçnie? explications,et des prêts dp livres ou.
iecahlerB. r ; M i ;viWî

i .Chacun des camarades d'Albert accueillait:
donc Pierre sans hostilité, même aveo plaisir.,
Mats, tout en acceptant la càthàràdério,créée/
par le Voisinage, Pierresutla maintëûlrdansi.
Ides limites étroitos. Il dit simplement à Al*-.
îbprt J- :"> ..-Y y-y '.-'i-ivr y vW iMi Y/l Y:<ïï#
\ i-Quaul.jp ne répondrai pas,-nem.'appë+Y
lez pas deux fois, à moins que vous n'ayëjsi
besoin:do moh I.Y yik Y -YYHYYYYYUY:

i PourFauvplte,qui:venait d'aillpurs-âssèzi
'rarementchez Albort,le jeune Dêmierlavlt!
,plus rarement encore»,etil fatiùtiune.ctr-Y
;constance particulière pourdéterminerentrér
eux quelque Intimité. ûvyy..<u:>iim^^'Mm"i

Cette.circonstance fut unèmâladipdoFaU'-i
VPttPYu.Y/'--i';YY Y-YY;Y'retY'iî|'ï'-
:. Ellp eut lieu au commencementdp Jultlel, ;
environ trots mois après l'époque où lajeune t
ouvrièreétait devenueIa.niallrpsSéd'Albërha
on l'a .vue s'épûtsprde,travail pt.ptpndrë ittrY
son sohunetl pour regagnerlesMûres qù'AU:»
Tbprt lui faisait perdie, Malgré sesiefforts,.elle !

he pouvait aboutir à payer ta chambroqu'en
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retranchant sur sa'nouriture, déjà Insuffi-
sante, et elle avait ainsi profondément af-
faibli ses forces. Mais une autre cause, en-
core plus active, était venuo miner la santé
de Fauvetteet la jeter dans cet état de fai-
blesse et d'irritationnerveuse où le moindre
accident peut déterminerun désordregrave.
Elle avait peu a peu senti décroître l'enthou-
siaime d'Albert ; les visites de son amant
étaient devenues moins fréquentes; il était
parfois distrait près d'ojle, et quand, impa-
tientede le voirenfin, elle montait chez lui,
l'élude, qui autrefois à sa vue s'envolait a
tire d'ailes, comme un oiseau farouche, te-
nait bon maintenantet lui disputait ces ro-
gards qu'ellevenaitchercher, ce frontqu'elle
voulait couvrir de baisers. Une fois même,
ennuyéd'être dérangé,il avaitdit i Fauvette :

Laisse-mol donc tranquille I >
A cela elle n'avait rien répliqué, la pauvre

enfant. Elle était tout de suite descendue;
puis, remontéedans sa chambretle, elleétait
tombéesurunechaiseen sanglottant,etavait
passé le reste du jour à pleurer, sans plus
s'inquiéterde l'ouvrage. Qu'avait-elle besoin
de vivre, si Albert ne l'aimait plus?

Le lendemain,il avait vu ses yeux rougis,
sa feinte froideur, sa douleur amère, et l'a-
vait consolée par do vives caresses et par de
nouveaux serments, en alléguant une excel-
lente raison,l'époque des examens, le besoin
de faire sa thèse. Fauvette avait acceptécelle
excuseets'étaitrassérénéependantquelques
jours; mais d'autres symptômes, ou plutôt
les mêmes qui persistaient, étaient vonus
lui rendre son chagrin, son cruel doute.
Pourquoi n'aimalt-il plus leurs promenades
solitaires dans les bois autour de Pans, qui
l'enivraient tout d'abord? Maintenant il
préféraitles promenadesen commun,à deux
ou trois couples ou davantage. On allait où

•va la foule, dans les fêtes champêtres des
environs; on riait' bruyamment avec des
étrangers,1 au lieu de s'aimer à deux en si-
lence.Au lieu de 6e contempler l'un l'autre,
on allait voir quelque chose, qui pour elle
n'importait en rien, car ses yeux, comme
son esprit, comme sa vie, tout cela était ren-
fermé dans son amour. Il avait fallu qu'elle,
l'ouvrière laborieuse et rangée qui n'avait a
se reprocherque l'abandon de sa jeunesse et
un amour sincère, consentit à se mêler à ces
femmes qui cherchent un entréleneurdans
leur amant. Ce n'est pas qu'elle s'indignât de
leur compagnie,—lesfillesdu peuple, élevées
comme elle dans les! hasards de là misère,
n'ontpas de cesmorgues,—non; mais elleen
souffrait, parce que la nature de ces femmes
était contraire à la sienne, qu'elle rougissait
de leurs propos" ou ne les comprenait pas.
Et puis, dans ces parties, Albert était aux
autres bien plus qu'à son amante; ce bien-

heureux jour du dimanche, ce jour de son
culte a e le, on le lui prenait, ou plutôt
Albert volontairement le lui relirait, pour
lo donner a ses amis, ot c'était là pour Fau-
vette le Irait empoisonnéqui lui dévorait lé
coeur et servait de thème aux plus déso-
lantes pensées, Albert n'était plus le même,
il l'aimait moins ; peut-être un jour ne l'ai-
merait-il pïusdu tout !

L'aiguille alors tremblait dans les doigts
de Fauvette; ses yeux voilés do larmes ne
distinguaient plus les fils de l'étoffe, et de
plus en plussa mémoire impitoyablelui ra'p<
pelait mille preuves du changement d'Al-
bert; ello avait des crises de larmes, do dé-
sespoir, et tombait ensuito dans une atonie
profonde, les yeux fixés sur l'abîme où elle
ho sentait entrdlnéo.

Il faut dire qu'Albert la rassurait mal, Il
s'occupaiten effetdo passersathèse,commeII
l'avaitpromisà Marianne,à son père,qui es.
pératent cette anufo le voir revenir docteur.
Mais il avait perdu bien du temps, il sentait
qu'il était peu fort et craignait beaucoupun
échec. Cela le rendait soucieux et irritable,
Puis l'étude le fatiguait, parce qu'elle l'en-
nuyait.C'estpourquoiil avait besoin debmit
et do mouvement pour se délasser et se dis-
traire, et non des doux entretiens d'amour'
que regrettait Fauvette, Pour'lul, le temp3
en était passé. Un amour auquel manque'
la foi en lui-même, qui vil l'oeil fixé sur le
pointoù il finira,nepeutso nourrirde longues -
contemplations; toulo sa sauvur esl conte-
nue dans l'énotion dos premières faveurs',
dans la nouveauté des impressions, dans la
difficulté vaincue, Tout le reste, la pénétra-
tion intime des deux êlres, les longs projets^
les éternels serments, tout ce que recher-
chait Fauvette enfin, c'était pour lui des
mensonges, et c'est une fatigue et une répu-
gnance que de mentir.

Au retour des coursesde la Marche, où ils
étaient allés en char-à-bancs avec Marie et
son amant,un étudiant berrichon, Laçasse,
.Carline el Mérut, Labobière et une jeune
écheveléo qui se faisait appelerNinon; Fau-
vette fut prise d'un élourdissement/'On l'en
plaisanta fort, d'autant qu'elle n'avait pu
manger au dîner; Albert fronça lès sourcils
et se montrade méchante,humeur, de telles'
plaisanteries étaient loin de lui plaire.-Il'
ramena sa maltresse chez elle, et lui dit
bonsoir assez froidement, en sorte que Fau-
vette s'abstint de se plaindre. Elle souffrait
cependant beaucoup. La nuit elle eut la fiè-
vre, el le lendemain, vers il heures,' quand'
Albert, s'apercevanlenfinque la fenêtre de la
mansardeétait restée formée, vint la voir, il
la trouva au lit, en proie au délire, et tout à
fait malade, "
: Ne se fiant pas à lui-même, lo jeuno

,
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homme appela un médecin. Fauvette avait
une angine, maladie épidémique alors et
dangereuse, Aucune «mie ne voulut s'expo-
ser pour isoigner la malade, Marie en ex-
prima ses regrets, mais Laçasse le lui dêfen-
dait, Albert et Pierre, aidés par la concierge
de la maison» se relayèrent prèsde Fauvette.
Celle-ci, dan? le délire même, gardait une
lucidité tenace, effrayante d'intensité. Elle
voulait être aimée, rester belle et pçétlque
Kux yeux de son amant, et, dans cette idée,
elle l'écârtalt <|'eHe, soit comme garde-ma-
Jàdè, soit comme médecin- Parfois ses yeuxs'attachaientsur ceuxdePierre avec une ex-
pressioni ardente d'angoisse, de confiance et
do prière! Il comprit, sacrifia son temps, se
fit. assiduet vigilant comrpeun frère et entra
dans lés ruses do la pauvre enfant, ne lais-
sant à Albert que le rôle d'amant et de con-
solateur.

,
Heureusement, à l'aide insuffisante de la

concierge, vint s'en ajouter une plus effl-
"jBMé.'f•,'.:':.':.' .::::::-,r,
,,M>|f Florentine, peu do jours après la céré-
monieides .funérailles, où elle s'était trouvée
obligée de Fauvette, était venue, selon sa
promesse»'luifaire Visite, ci bien que le ton
et"lés,:r^anières de la vieille #un[ian'ene
pii^eiQ^pai à la jeune ©lié, celle-ci, que la
bonté rendait perspicace et qui avait connu
la misère, la devinantdans cette ruine, avait

•
è|| bonno, engageante, Cbarméo de cet ac-
cueil^ M"f Florentine était revenue, avait af-
fiché pour Faûveito unei grande sympathio,

• ot s'était fait''parfois offrir un dîner, une oude^lfois Je prêt d'une Pièce de t» francs que
FavïBite exigeait d'Albert. Apprenant la

Vfnatjidjè7^
/jrut.s'élàbiir'àison chevet,
'/v:^;Pbpfmo.iirÎ6'^'a* Pa? peur, disait-elle;
.;.
|0jf.topjije malade, on nie portera à l'hôplr

; )al, é't si je. meure, péréonhe ne me regrette-
î|a,Tnj*j|oj non" plus,,,;;;.

•
;,•:"'.

:,aEUè soigna Faùvet|e ; avec beaucoup do
zèle, tout on goûtant pour sa pari la volupté

5 prfjroWCdersevbir'apporter, matin et soir,
^un; plat doIshezla fruitière. Plus tard,quand
F|uyeiïé fut rètàbïio; Florentine no pouvait

.
so réspudroà là quitter;
Ivî^lNobifpo^j rna petite chatte ; vous n'êtes
point encore assez forte. Gardez votre petite

::jiiaînfiu pjrès'cio vous quelquesjours do plus,
il^utjùnîprendfbgarde aux rechutes I

' '.ÊfMais:'|oÙ8"fêtés si mal couchée sur ce
.•jfjeu|:canapé|À-.i -v'.X '. \ i,:.' ;•.':"

^ r^^; pas^u tout; Oh I j'y' passerais bien
des/nuits.encorel Joih'y îrouyo très-bien;
Ç^Qpnçl'Albcri^ ennuyé de trouvér toujours
Florentinechez Fauvette, exigea qu'cllo* par-J'^iaTp^uyre étudiante dut avouer qu'elle
n'avaitplusdedomicile.

.vfi-VoUs con^onezi dit-oïlé, je' devais la-

bas, rue Saint-Jacques, cinq ou six termes,
et la portière, qui est une femme sans déli-
catesse, me faisait mille avanies, Je me suis
dit ; Il est bien inutile, puisque je couche
cbesFauvelte,de devoirquinzejours de plus.
J'ai emporté mes bardes petit à petit, en
deux ou trois voyages, et maintenant je ne
n'y puis pas retourner. *Eije no pouvait pas davantagelouer autre
chose, n'ayant pas un soud'avanceà donner.
En termes fort délicats, elle fit entendre
combien les temps devenaientdurs et les
protecteurs rares, surtout pour unepersonne
qui n'admettait d'autre choix que ceux du
coeur; elle se trouvait momentanémentdans
la peine, comme elle pouvaitdemain rouler
sur l'argent, On ne sait ce qui peut arriver,
mais il y a parfois des temps difficiles pour
les personnes qui se respectent.

— La petite mansarde au-dessus de (a
chambreest libre, dit Fauvette àAlbert; c'est
tout petit et pas cher ; 16 francs par mois.
J'ai parlé à la concierge; cette pauvre fille
méritebienqu'on l'aide pour les soinsqu'elle
m'a donnés. Tu aurais payé plus cher une
autre garde.,

-r C'est fort bien, répondit Albert d'un ton
maussade; mais j'aimerais mieux qu'elle
allât ailleurs. Je neyeux pourtant pas entre*
tenir cetteyieillo, .'<

Il paya cependant, mais la dernièrephrase
fit pleurerFauvette,Qu'était-elle autre choso
elle-même à présent qu'une entretenue?
Sa maiadio avait beaucoup coûté. Albert
avait dû payer lo mois arriéré de sa cbàm-
bro avec les nouveaux; lo médecin avait ab-
solument défendu qu'elle se livrât de long-
temps à la couture plus de quatre ou cinq
heures par jour;sespratiques la quittaient,
Ce qu'elle n'avait pas voulu accepter lui
était donc imposé fatalement, et cela quand
elle souffrait déjà de trouver plus tiède
l'amour d'Albert l ; V: ^

Elle eut une angoisse nouvellequand Al-
bert lui annonça qu'il attendait prochaine-
ment une visite de>'sa fàmùle; etlquèpén-
dant ce tempsils no pourraientguèresevoir.

,— Il faudra beaucoup de prudence,ajouta-
t-$i; ;.;;;: " '+ :-'.;\i:

-r De,prudence1 mais ils ne viennent pas
loger citez toi?

:

— Sans doute. Il est probable même qu'on
no mettra pas le pied dans ma chambre;
mais enfin c'est égal, il est bon de prendre
garde. Si ma mère.;, si mon père venaient à
soupçonner que j'ai une liaison... sérieuse,
ils seraient très-méçohtehts,
\ —

lis sont donc *bien sévères? il y a ta
scéùraussl? ': ":--'

.
'''':'

j —Qui, dit sèchomeritAlbert. ':'-,

—
Ëst-elie,... bonne, joïlb? T'aimé-t-eile

bien? o:.;.-: .'.;-
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— Oui.
— Que je voudrais la voir I

'— Ah I par exemple I exclama-t-ild'un air
scandalisé, qui amena des larmes dans les
yoùx de Fauvette.

— Tu m'en crois Indigne, je le vois bien,
dit-elle. ' •

— Ce n'est pas cela, c'est que tout bonne-
ment la chose est impossible.

— Qui rassure-loi, je ne songeais pas à
lut parler, Je dis que je voudrais la voir seu<
lement, et mes yeux ne lui feraient pas de
mal, car ils l'aimeraient à causo de toi.

Elle était devenuo susceptible, à causo de
sa situation dépendante, dont elle souffrait;
de son côté, s'il l'aimait' encore, il n'avait
plus d'enthousiasme Elle avait beaucoup
pâli, maigri ; elle devenait triste, et sa jolie
voix ne se faisait plus entendre. Cependant,
après s'être froissés réciproquementquelque-
fois, ils revenaient à des retours d'affection
et s'embrassaient tendrement. En ectto cir-
constance, Fauvette fut un peu consolée de
voir qu'Albert lui-même paraissait foit con-
trarié de cette visite de famille.

En effet, cela le dérangeait. Il n'avait pas
trop d'espoir pour son examen de docteur,
cela allait lui faire perdre un temps énorme,
après tout, ce serait une raison à donner,
s'il échouait, — mais encore, il no savait
pourquoi, l'introduction de sa famille et sur-
tout do Marianne dans sa vie d'étudiant, lui
déplaisait. Ils auraient bien pu attendre ! se
disait-il. El il ajoutait : Drôlo d'idée do venir
marier Emmelineà Paris I

- Voiciceque lui mandait son pèroà ce sujet:
.,, a Notre voyage à Paris est décidé. Ces

damos rue'tourmenlalcnt un peu pour cela;
mais je n'y voyais pas d'utilité, quand une
leUro do M"" Milhau nous a décidés, ta mère
et moi. It s'agitd'un mariage avantageuxpour
Emrneline. Comme nous ne voulons pas faire
causer à Poitiers et qu'il faut se voir avanl
de1s'engager, c'est nous qui nous déplaçons,
Notre amie te mettraau fait. Naturellement
ta soeur ne tait rien. Tout cela va un peu le
déranger, car il va sans diro que nous no
pourrons pan nous passer de 'toi pour cicé-
rone ou pour compagnon ; mais je supposso
que lu as assez mis le temps à piofil celle
annéo pour qu'une quinzaine de plus ou de
moinsne lo fasse pas tort. Nous te laissons
d'ailleurs les matinées. Travaille plus fort en
attendant...»

Suivaient des lettres d'Emmelinecl do Ma-
rianne, exprimant la joie de voir Paris cl de
revoir Albert. Elles arrivaient à la fin de
juillet, et la saison étaitassez mal choisie;
mais il y avait encore des spectacles et l'on
tenait surtout à voir là ville, ses musées el
ses monuments.''Enfin l'on n'avait' pu''décir
der plus tôt lo docteur, trop occupé.

Albert alla aux renseignements chez Mm*
Milhau, et la bonne dame avec enthousias-
me se mit à.lui expliquerson projet, Il s'a-
gissait d'un parent à eux, un homme riche,
qui avait mené jusque là une vie fort légère,
et que plus d'une fois Mm» Milhau avait es-
sayé de marier ; mais cela n'avait pas été
possible, On se désolait de le voir continuer
à dissipe,* sa fortune et sa santé danB les
plaisirs, après l'Age où les autres hommes se
rangent. Ce n'est pas qu'il fût âgé, il avait
à peine quarante ans ; mats enfin il était
temps de laisser là les coquines qui le gru-
geaient et d'épouser une jeune fille chaste,
aimable el raisonnable, pour se faire' un in-
térieur.

En ce moment, M. Beaujeu était dans les
griffes d'une femmo qui n'était plus jeune
ni même belle, à ce que disait M. Milhau,
qui l'avait vue, et pourtant — on rie com-
prend pas l'empire de ces femmes-là 1 — elle
le menait à la baguetteet lui rendait la vie
impossible. C'étaient des fantaisies extrava-
gantes et des scènes parfois de jalousie)...
Dans un do ces moments-là, il était venu
dire à sa cousino : « Celte fois, j'en al assez ;
mariez-moi. Il faut que cela finisse 1 » M10*

Milhau alors avait pensé à cette chère Em-
melino, qui serait uno petite' femme char-
mante pour son cousin. On ne faisait pas les
choses à la légère. M. Milhau connaissait le
chiffre des dettes, et il restait deux cent
mille francs bien intacts.Avec cela, M. Beau-
jeu, qui avait de belles connaissances, se
décidait à accoplerune placo de sous-préfet,
qu'on lui avait offerte plusieurs fois. Il serait
préfet quelque jour I C'était donc un magni-
fique parti pour Emmelino. Dans les'dispo-
silions où il était,' il ne regardait pas'à
épouser uno femmo moins riche que lui..M.
et Mn" Milhau lui avaient tout dit, la fa-
mille lui plaisait ;'il demandait seulement'à
voir la jeune personne avant do s'engager;
on ne craignait pas cette épreuve. Emrneline
est si bien!... On était sûr qu'elle plairait.
Alors, avant défaire lademando en mariage,
M. Beaujeu enverrait un congé' for&el'à
M"e Marina '

— Car nous avons tout prévu, vous.pcn-
sez bien, pour le bonheur d'Emmeline: c'est
M. Milhau qui so chargo lui-mêmp de porter
lo congé. Les fiancés n'aurontdonc plusqu'à
être heureux ; tout peut être fait d'ici un
mois, el nous aurons, j'en suis certaine, ar-
rangé là un excellent mariago pour vôtre
soeur comme pour notre parent.

Albert crùl devoirremercier11™Milhau', et
s'en revint cependant un peu offusqué des
quarante ans du prétendu. Quelque chose on-
coro le gênait dans la Marina, .mais on con-
viendra que sur co point ses susceptibilités
no pouvaient être bien vives'. Faire passer
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dés bras d'une* ^Wne' dans ceux d'une
c/*àtf* jè\tm(Hte un homme qui avait vécu
de Vplalèirs pendant vingt ans, cela n'avait
rlèride nouveau pour luL, ni d'absolument
étranger* il était toutefois* moins énçharitô
que l'honnête bourgeoise, et attendit sans
impatience aucune dé savoir s'il aurait ou
non pour beau;frère l'amant de Marina, ;v. Marina, se dit-il, ça pourrait bien être
celle que j'ai remarquée au bal Huilier?Co
serait drôle si M. Beaujeu était cet amantqui
l'a conduite à l'enterrement de Tnéry, Dû
diable s} je'pênsais,.. Eh bien l C'est Marina

' qui lera furieuse |"-','"' :':-;.:'.-
*• Et- il se rappela1 les5paroles de Mtlettn :

* Celui-là, lé dernier, elle le tiendra bien! »

.
: D'ailleurs sans Inquiétudes que peut con-
tre la morale et la famille, sous l'invocation
desquelles allait seconclure le mariage de
M, Beaujeu et de M11' Brou, une de ces mau-
dites qu'on ne prend que vour les aban-
donner?

XIV

Là famille Brou descendit, rueSaint-Domi-
nlquc-Saint-Germaln, à l'hôtel du bon La
Fontaine,qui leur avait été recommandé par
le chanoinecomme un hôtel respectable et
comforlable, au dire de plusieurs vicaires.

Mra» Brou commença par visiter les draps.
—Elle apportaità Paris un certain nombre do
préventions invétérées contre la grande vil-
le. — Disons tout de suite qu'elle les trouva
nets et, selon toute apparence, fraîchement
dépliés, mais ne sentant pas la bonne lessi-
ve. Elle trouva encore à redire à bien d'au-
tres choses, qui ne se faisaient pas comme
à Poitiers. Ce n'est pas qu'elle ne fût pleine
de respect pour Paris à d'autres égards, ;

pour ,1e Paris consacré par la gravure et la
tradition; bien au contraire, car elle s'apprê-
tait d'ores et déjà à tout admirer,et particu-
lièrementlesTuileries;qu'elleestimaitdevoir
être le" plus beau des monuments, puisque
c'était le palais des souverains.

Sur ce' point,' Emrneline était dans des in-
tentions toutes pareilles; cela n'admettait
aucunediscussion, c'était fait d'avance. Mais
ce qui ne l'était point, où elle se promettait
un plaisir plein de sincérité, do vraies jouis-
sances et de raffinements d'admiration, c'é-
taient les beaux étalages' des magasins de
nouveautés, de modes et de bijouterie. Elle
avait arrêté d'emporter, soit par la persua-
sion, soit de haute lutte, certaines emplettes
dont la liste était faite dans sa tète,et sans
lesquelles elle ne voulait point rentrer à
Poitiers, à moins que... à rnoïns qu'il ne s'a-
git de l'enchantementd'une parure complète

et des délices d'un àràéublemënt;.. sous les
auspices d'un voile de marine et d'une cou-
ronne de fleurs,d'oranger,,r;

Oui, en si grand secret que M. et M0** Broù'
eussentdiscuté le but do ce voyage, Emrao-
line, si elle ignorait le nom du prétendu, les'
détails, savait parfaitement à quoi s'en tenir'
sur le fond des choses ; elle savait qu'il s'a*
gtssait do la marier. Comment Tavalt-èlîe'
appris? Elle-mèmb eût été embarrasséede
le dire; mais né lisait-elle pas à livre ouvert
dans les physionomies de son père et de 'sa,
mère, ne savàll-élle pas bien là signification
de leurs réticences? et rhabilude qu'on a,
dans les familles de parler devant lés jeûnes
filles à mots couverts rie les rerid'Clie pas
singulièrement aptes à tout comprendre?

Mais Eirimolipo àvaii, comme sa mère, té
culte dçs convenances; la persuasion intime
où elle était qu'il s'agissait pour elle d'un
mariage soigneusementpréparé n'avait donè
en rien altéré là candeur de son ignoranceau
milieu do tous lés préparatifs, et rie donnait
même qu'une saveur plus ingénue à ses ob-
servations où à ses réparties, sans apporter
le moindre obstacleaux arrangements pàtef»
nels et maternels, Marianneen tout ceci était
la seulo ignorante, bien qu'on n'eût d'autre
raison de lui cacher ce secret que la crainte
qu'elle en laissât percer quelque chose vis-à-
vis de l'héroïne.

— Elle serait si embarrassée, cette pauvre
petite, dans une pareille entrevue I avait dit
Mmo Brou.

Ce n'était pas à son mari, seul confident
légitime du complot, qu'elle disait cela,
mais à son amie de plus en plus intime, la
fccmi.t) M"0 Touriot ; car cette chère Marthe
était vraiment si attachée à la famille, elle
aimait si tendrement ces demoiselles, sur-
tout Emrneline. A l'égard de Marianne, elle
était, sur bien des points, de l'avis de Mra*

Brou ; < lie ayait tant de déférencepour le
jugement de la doctoresse, que celle-ci ne
pouvait lui rien cacher. Il est si doux de se
confier et d'être approuvée en toutes choses
par une amie dévouée. On avait beaucoup
calomnié cette petite femme, parce qu'elle
était jolio et spirituelle d'abord, et puis
qu'elle était un peu imprudente, ne mettant
de malice à rien. Mais elle gagnait énormé-
ment à être connue, el elle avait aussi beau-
coup gagné — Mrao Brou, quoique modeste,
était bien forcée de l'avouer — dans la so-
ciété d'une mère do famille sérieuse et capa-
ble de donner de bons conseils comme l'était
Mm0 Brou. Aussi la confiancede la femme du
docteur en sa jeune amie était-elle complète,
et bien que la jeune amie demandât conti-
nuellement des conseils à Mm« Brou, calait
pourtantM""" Brou qui se conformait en tout
aux inspirations de la belle Marthe,
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.
Le docteur pe s'en apercevait pas : sa yov

Ipritè, quand il l'exprimait, ayant toujours
force de loi ; il était lui-même d'ailleurs en-
lacé par; l'amabilité et les flatteries do la
jeûne femme,que M!W Brou, -- pourtant om-
brageuseencore en fait de jalousie,—laissait
facilement en tête à têteavec lui, Eromelin*.
dont Marthe soignait les intérêts de toilette
et 4e yariltèVtrouvaitson compte à ce gou-
véçneriierit occulte, et il n'y avait que Ma-
rianne, l'objet secret dé l'intrigue, qui corn-
rriènçâlàsbdéfier4e l'enchanteresse,après
avoir subi le charme, e,Ile aussi, '

=Les caractères droits bat une certaine fier*
té que la flatterie fatigue et inquiète : Ma-
rianne l'avait éprouvé. Puis l'obstinationde
M10? Toùribt à parler d'Horace Fauque et à
lé préseritér sous! le jour le, plus intéres-
sant, bien qu'envelbppêq de ta.nt d'jrigênuk
té, de tarit de simplicité apparenté ; cette
obstination avait fini par.-.la frapper et la
inetlreep défiance, Car était-il possible que
vivant dans l'jntimilé de là famille Brou,
M»* Touriotn'eût pas cbuipris les liens qui
existaient,enire Albertet Mariannebu môme
peut-être n'en eût pas reçu là confidence?
En ce cas, c'e&t été une trahison,,... D'au-
tres pensées avaient traversé l'esprit dé la
jeune fille. Qui sait si Mm« Touriot n'estimait
pas, rie croyait pas que celui des dèu? qui
aimait le plus Marianne n'ètàll pas Albert?
Ne s'étalt-e}lo pas aperçue peut-être?....
Avait-elleappris?,..

De telles'pensées no s'achevaient pas,, el-
les n'avalent pas mémo de contours précis;
mais elles n'en remplissaient pas moins l'es-
prit de Marianne d'une troublante inquiétu-
de.

Moins que jamais, cllo était satisfaite des
lettres d'Albert. Ce n'est pas qu'il y eût rien
à reprendre. Elles étaient fort bien faites; il
y avait de l'esprit, de la littérature, de l'a-
muur, du moins des phrases amoureuses. Et
cépenlant elle les sentait froides entre ses
malnsbrûlantes.Elleles lisait el relisait, sans
qu'aucune étincelle en jaillit, sans en sentir
émaner aucune chaleur. D'où venait cela?

1 Avec sa loyauté scrupuleuse,la jeune fillo
se demanda si la cause de ce phénomème
n'était point dans son propre coeur. Mais
clle.no pouvait lo croire: les inquiétudes,
les doutes qu'elle, éprouvait, no faisaient
qu'irriter et développer encore son besoin
d'aimer ; parfois ello était effrayée des éten-
dues qu'elle découvrait en elle-même. Son
aspiration était ardente, autant quo sa dé-
ception douloureuse, et toulcs ses pensées
d'amour se concentraientsur Albert.

Assurément elle ne pouvait s'en deman-
der davantage. Un psychologue eût pu poser
la question si lo besoin d'aimer qu'éprouvait
celle jeune fille, combJné'aYcc la loyauté de,

son caractère,n'étaient pas les seules raisons
dé sbri attachement pour Albert : en d'au-
tres termes, s'il existait entre eux des àftv
nités particulières, un lien plus vivant quo
là simple parole donnée?Ce qui eût été par
le fait poser là question, plus vaste et plus
difficile à résoudre, dé la nature même de
l'amour et du rôle absolu ou relatifqu'y joue
l'ôtre particulier, Mais M"? Àimont ô'enélaU
Eias à ces préwcupaitons métaphysiques,:

.ïlle croyait à l'amour unique, absolu, pré-
dominé (du moins, elle lé voulait tel dans
son! ebaste et poétique rêve, et ne souffrait
quedes contradictionsqu'ellepercevaitentré
ce rêve et la réalité, entre bile-même et sort
fiancé, L'idée d'un autre choix rie lui venait
même pas, les effets du doute so bornaient
chez elle à la souffrance ; même elle le couv
battait, ce doute, avec énergie; mais sans
cessé Hrevenait,'',;;!. ;if%;','< v:,;vJS:'&$;'":

Quelquefois, chez M-»» touriot, fréquçhV
ment, daris les réuriloris'dbleur monde, elle/
rencontrait Horace Fauqué, fidèle à son rôle
d'amant rnalheureux.Marianneétait fort louV
chée'de voir que sans aucun espoir, — elle
le croyait ainsi, et c'était bien dans celto at-
litudo que posait Horace, -r- Une cessât
point dé rechercher sa présence, sa çorivbr-

•sation, et lés occasionsd'undévouement qui,
s'il rie pouvait s'exercer!qu'en dé'... petites
eboses, se brait assu^jmerit signalédan? les^
grandes avec un plus gràfd \bbribéur,ïCe ;
prince dés béaux-fils de, famille, poitevins,
légers et dissipateurs,

; s'était !ràùgé .compté? :

temerit, on rie citait plus de lui aucune fre-
daine localo ; seulement, les méchantes lan-
gues assuraient qu'il allait, de temps en
temps, se dédommagerà Paris,

— Ah t madame,quelle indignité de pré-
tendre pareille chose I Ce pauvregarçon va
tout simplement remplir des missions que
lui donne son oncle. Il est devenu si travail-
leur, si rangé I C'est une véritable conver-
sion, un nouveaumiracle du PèroEleuthère,
No voit-on pas avec quello dévotion il assiste
aux exercices du soir dans la chapelle?C'est
pourtant bien beau et très-touchant, mais
l'esprit du siècle est si douleur I

Ainsi parlaient pour le bel Horace les dé-
votes qui suivaient la bannière des jésuites,
et assistaient aux cérémonies religieuses
dans la chapelle do leur collège, ruo dés
Feuillants.

C'est là que se rendait toutela belle société
des bien-pensants. Et quel coeur n'eût été
louché du luxé do l'autel, du bon goût de
tout lo p'rogrammo, du choix do la;musique
et do sa bonne exécution? Les mères y ame-
naient leurs filles et les plus jolieÎ femmes
y venaient toutes seules pour s'accouder,
avec des grâces infinies, sur un prie-Dieu,
peneber la tête et lever les yeux au ciel.
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On pe voyait là que volants, dorures et
peintures; OÙ n'entendaitqu'accents mélor
dieux, on rie respirait que parfums, et peut-
être dévenaït-il assez difficile, an milieu 4e
cetembaumementdés sens, deséparer l'idéal
mondain dé l'idéaldivin, qui était le prétexte
de ces rende?'vbus,

.
Le théâtre de la ville, sec, maigre, pauvre

en décors, avait, à coup sûr, bien moins de
prestige» rt de plus le spectacle religieux
avait l'avantage 4'ètre gralis; du moins on
ne payait que les cbalses, petit commerce
lucratif,dont le cliquons aççoriipàgne dans
Ibustles temples la parole sacrée. Mais do
cembieA là générositédes assistants,excitée
par toutessortes de mobiles, né dépassait-elle
pas les exigencesd'un prix d'entrée I Les
constructions dési pères jésuites, dans leur
bonne ville de Poitiers, y compris leur église
et leur couvent de la rue desCarmélites,sopt
évaluées à deux millions-
;|i est vrai que lès conseils distribues par

les révérérids> pères à tant de consciences .—parUcriilèrement aux plus élégantes, auxplus mondaineset aux plus tendres,dit-on,
r^soritinappréciables. Et cornblèn pont sé-
duisants leurs sermons, qui allient une en-
téntéVsi Vd^iiçate de! la vie sociale avec les
exigencesdu salut I Aussi, après les familles
légitimisles, les familles bourgeoises bien
pensantes ont-elle3 à coeur de confier leurs
enfants à des bommes >i éclairés, et Je colf
lége 4é? jésuites compté quatre cents élèves,
bri attenda!nt:,qué par là création d'une Fa-
culté, ii.én cbmpte.bibn davantage.
:'./'.MM* Brou était! des plus dévotesaux bon?
Pères,cWiCelà! liait convenable et bien por-
té^puis! bile avait la joie do rencbritrer; là
Jji»! la rijarquifé de C..., Iiwo la bàrpnne de
y(/;, MR?!dé,.,-,:et ) de pouvoir causer ensulte
dés loUétiés dé ces damés, 4e leurs figurés,
4è leurs frifàrits, etc., de corroborer du té-
moignago de ses propres yeux lés commet
rages recueillis à là cuisine ou chez les four-
nisseurs sur la vie intime de ces nobles per-
sonnages. C'était.là qu'on échangeait de
petits saluls discrets avec les personnes les
plus ccirijrûe; iUfaut dé la!ville; on faisait
pour y a.îlér de"jolies tôlieltes, Emmelinéy

,
était cbarmànte dans le." denii-joùri où : à la
lumière adoucie dès lampes ; on la regardait
beaucoup^ Tel et tel aussi regardaient'fort
Ùfwfâiï MU|'Z;,. ;.il yàvàit fort à voir, Eh
màisjct Dieu lb père1 et Dieû; lé fils? et le
Sîiirit-EsprU? et la vierge^fàrib?Qa^ c'était
l'affairedu livréde prières,qu'on marmottait

: britre! deux coups d'oeïl. Après celai II faut
bîèn;aybuer.qu'on:nè:îcbririalt pas assez tes

:
gens-là; pour s'occuper 4'eux autant que des

"àûtresj;";,!.; :!'!;: !, ~:: ]..*~X,;'.\ '.'
.Dans ces soirées"religieuses,' le bel Horace
parlait dès yeux a Marianne, en évitant avec

un art infini les regards d'Emmeline et sur*
tout ceux dé M?» Brou, pes déclarations
muettes et gênées n'en étalent que plus
brûlantes et plus vives, elles Inspiraient à
Marianne un triste embarras; pbvtr les éviter,
elle tenait les yeux baissés. Mais alors, en
pensée, elle supposait et croyait sentir lo
regard d'Horace constamment fixé sur elle,
et le don Juan complaît bien sur cette im-
pression. Une chose sur laquelle il ne comp-
tait pas, c'était l'inébranlablefixité du coeur
jeune et sincère qui, s'élant donné, n'ad-
mettait pas la possibilité de se reprendre,
Horace Fauque réussissait à so faire plain-
dre, il obtenait des marques d'intérêt et de
b'*nté; mais cet Intérêt n'aboutissait chez
Marianne qu'au désir de le voir guéri de son
amour, et non pas au besoin de le consoler,

La présence de M1" Alwont aux cérémo?
nies catholiques n'était déjà plus qu'un acte
de déférence et d'obéissance envers sa fa-
mille.Née logicienne, comme beaucoupd'au-»
très jeunes filles,mais ayant de plusqu'elles
la volonté de l'être, depuis longteinps elle
avait senti dans le christianisme l'opposition
de l'acteet. do la parole, saris parler des ré-
voltesdésa raisoncontrelé 4ogroe lui-même,
Son séjour à Poitiers, au milieu 4'une so-
ciété dévote, du moins en.apparence, avait
activé chez elle Je travail, si fréquent a notre
époque, et si pénible, et si inutilement ira?
posé, par lequel l'être humain .actuel doit
rejeter la noiirriture grossière et indigeste
dés civilisations primitives, Conduite par sa
tanto au confessionnal des.bonspères, Ma-
rianneavait de bonne foi cherché daris leur
paroie des clartés sur les doutes qui l'agi-
taient; elle avait été saisio d'indignationen
rie trouvant dans cette prétendue! moralo
•juc là sanction de toutes les injustices, l'ab-
solution de tous les vices, la jùstificaUori de
tout fait produit par la forcé, l'obéissanceet
l'abnégation imposées aux faibles, les forts
toujours bénis et encensés.Mais, au premier
désir exprimé par eile de cesser tout exer-
cice religieux, Mmo Brou ' avait jeté 4e tels
cris, et M. Brou ayàit fait,valoir dès considé-
rations politiques si profondes,'queMarianne
avait dû se résigner à attendre sa majorité
pour assûriaér la responsabilité de ses opi-
nions,

: ; .'-. ', '!'':' ':''.' ! !'! !'/!''**
'

Obligée de suivre aux églisessa tante et sa
cousine, dontla feryéùrno yalàilguère mieux
au fond que la sienne, mais' qui eussent été
désolées de rie pas atflçbér leur élégante dé-
votion, db plus en plus, Mlla Aimoritàyàltpé-
nétré lés artificesdé cette dbctrjrié èadùque
quS pour ^riè pas perdre ses adorateurs,"af-
fecte lé langage nouveau, lés allures nouvel-
les, se plieà toutes sortesd'accommodements
et de maquillages; sfrieûse et pensive; elle
écoutait les serinons r et Ils n'avaient,1 le
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plus souvent, d'autro effet que d'éveilleren
ello des idées contraires, d'asseoir dans son
espritdes jugementsopposés.Cetteéducation
contradictoire est, fauted'une meilleure,celle
do la plupart des esprits robustes. Elle aida
Marianne à progresserplus vivement qu'elle
n'eût pu lo faire par des réflexionssolitaires,
En co qui concerno particulièrement le rôle
de la femme, suivant l'esprit de l'Eglise (qui
diffère <si peu do celui du monde}, la jeune
fillo avait reculé do dégoût devant co type
d'esciave abjecte et rusée, devant cetteabdi-
cation do la dignité et de la sincérité, qui
sont l'idéal du monde et de l'Eglise,et grâce
auxquels l'Eglise gouverne lo mondo en fai-
sant de la femme son instrument.

Elle comprit tout cela peu à pou, et ces
doux années do solitude morale et de réfle-
xion secrète mûrirent singulièrement son
esprit, arrivé d'ailleurs, d'après les lois na-
turelles, à une époque sérieuse de dévelop-
pement Toutefois, grâce au milieu qu'elle
occupait, M110 Aimont avait forcément tour-
né dansle môme cercle, et les voiles des con-
venances, encore épaissis par Mra0 Brou, lui
dérobaient en bien des choses la réalité. Elle
le sentait, et éprouvait, quoique mêlé d'un
peu de crainte virginale, le vif désir do sa-
voir davantage. Cet aveuglement qu'on im-
poso aux jeunes filles sur leurs plus proches
intérêts n'avait chez elle du moins rien de
volontaire; mais sa curiosité, comme sa fa-
culté do doviner, différaient du tout au loul
do celles d'Emmeline, qui trouvait souvent
sa cousine obtuse el prenait avec elle des
airs do matrone. La curiosité do Marianne
s'appliquaità des sujets où le bonheur de
sa vie el lo calme d.; sa conscience, elle le
comprenait bien, étaient attachés. Cet amour
d'Alberl auquel elle vouait sa vie, qu'était-
il ? Contenait-il vraiment les trésors d'affec-
tion et de vérité qui pouvaient alimenter
une existence entière? Ou bien cotte tris-
tesse, co vide, celte inquiétude; qui l'enva-
hissaient déjà, devaient-ils s'accroître et lui
faire une solitude sans espérance? Que de-
vait-bile attendre? Que devait-ello donner
elle-même? que se passait-il autour 4e ce
fiancé, dont la vie lui restait cachée, tandis
que la sienne à elle n'était qu'une attente de
leur union ? Son coeur était-il trop exigeant?
Avait-elleraisonou tort?

Pour cet inventaire, la réalité lui man-quait. Elle était comme un prisonnier doué
d'une excellente vue, enfermé 4ans unechambre sans fenêtres. Dans sa pensée con-fuse, dans son sein agité, mille Idées, mille
impressions naissaient et mouraient, sansvérification possible. L'annoncedu voyage à
Paris la fit tressaillir de joio. Qu'y veirait-
clle? qu'apprendrait-elle?Eile ne savait pas,mais n'en espérait que davantage, Comme

beaucoupdéjeunes esprits, il y avait en elle'
up ardent mélangé de timidités et d'auda-
ces, d'incompréhension et d'intelligence.
Ello arrivait émue, Inquiète et vaillante, ou-
vrant largement ses yeux candides; et, 6|
elle rencontrait sur sa route l'urne du des*
tin, prèle à y plonger la main sans hésiter,'

A la descente du train, Albert était là. L'é-
motion pelnto sur ses traits, son empresse-
ment, firent battre doucement le coeur de là
jeune fille. On prit deux voitures, Albert
monta dans l'une avec sa mère el Marianne,
Il était dix heures du soir; à la faveur do
l'ombre, il prit la main de sa lancée, et, tanJ
dis qu'ils parlaient à trois des objetsqui pas*
salent devant leurs yeux, Il la serrait douce-
cernent. Pour ello, cela no pouvait signifier
qu'uBo chose: amour I ce qui voulait'dire
encore ; amour éternell Et déjà elle se repro*
chait ses doutes, Do temps en temps, quand
un bec de gaz les éclairait, elle voyait briller
une flamme d'amour dans les yeux d'Albert.
Les quais se déroulaient sous leurs yeux. Il
nommait tour à, t..;;: !e pont d'Austerlllz, 14
jardin des Plantes, l'Ile Saint-Louis, Ja Cité,'
Nolrc-Damo ; la Seine, çà ot là étineelante;
glissait sous les arches; do plus en plus
épaisses, couraient les guirlandes de lumiè-
re. On entrait au coeur do Paris, on côtoyait
le Pont-Neuf; là-bas, c'était le Louvre. On
tournait enfin la rue des Saint-Pères, où
touchait au quartier latin. Marianne, toute,
émue d'impressions vraies et charmantes,
souriait, avec de grands yeux demi-attentifs
et demi-rêveurs.Que cela est bon d'être ai-
mée I Que cela est beau d'être à Paris l

— Au loin, ses éludes l'absorbent"; maisde
près il est toujours le même, se dit-elle en
s'endormant paisible et joyeuse, tandis que
les mots tendres qu'Albert lui avait glissés
bourdonnaient encore à son oreille.

Il y avait trois mois qu'Albert n'avait vu
sa fiancée, et depuis trois mois 11 voyait
Fauvettechaque jour. C'en était assez pour
qu'un changement s'opérât.' D'ailleurs, si le
temps el d'autres impressions avaient altéré
le premier enthousiasme dq son amour'pour
Marianne, il n'avait jamais cessé de Voir en
elle la fiancée de ses rêves, l'objet lé plus
précieux de ses affections; et près d'elle,'à
la regarder, à l'écouter, l'enthousiasmeréve-
nait aisément. Marianne ne se trompait poinj
à la vivacité de ses regards, à la sincérité de
ses déclarations.

On alla dans la matinée visiter le Louvre,
les quais, el l'on se rendit, aussitôt après dé-
jeuner, chez les Milhau.

,
— Ello a vraiment embelli I dit à'demi-

voix Mm« Milhau, en regardant Emrneline,
qui, les yeux baissés, était tout oreilles.; '"

Mm» Milhau invjla la famlllo à dîner pour
le lendemain.
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^ Ob l mais, sans bérémonle, chère ma-r
damé, tt'est-eé pàs?4lt Emmèlifto,parce bous
beurrons toute la journée, et nous sommes
faites comme dés proylricialcs en voyage,

.
i44sens*çêrémqriie, assurémeriiî répondit

M** Milhau. Cependantje vous yeux en toi-
letté, mes petites belles; car j'entends Vous
niènérbnsulîo au concert des Champs-Ely-
sées,

.
--.r ..'.' ;:'-'

*~ Au concert dès Champs-Elyséest Quel
bonheur |Ob I alors, madame, je veux me

* faire très-belle... potir vous plaire,et pour le
Tcôftçfrt.'v"'-^:"-r;-'';;-- ''" V. '

CésTméssléurs échangèrent un deml-sou-
^rlre d'iriiblitgence. " - -

*- Chère"enfant 1 murmura M** Brou à l'o-
ïéiilé de M*» Milbàu, si elle savait..,
*;^'Vousvoyez, cela s'arrange émerveille,
réponditl'obligeanteàmié
vA mejfveiUel en vérité; car dès lors, en

,

tbitté innbjwricé, avec uno adorable candeur,
Énlîrielirib no fut plusoccupéoquo do se
bbriipôserune délicieuse toilette. Elle epr
trairia ses parents dans les magasins et choi-
sit un joli chapeau. Un cahezbùdo dentelle
des pluSj gracieux, d'élégants brirriboriohs;
M«« Brou, trèé-discùteuse à l'ordinaire sur
les nchbixrrib la contraria pas; trop,, et M.
Brou, très-regardant d'habitude sur lès
jprixï cette fo(s; rio refusa rien, condes-
cendance qù'Emmeline rio sembla point re-
inarqxîbr, Elle! était s} préoçcupêç db',.;i,'ce
copïert 1 Elle voulut se faire coiffer ot! mit à
s|'.Içjlôtté'tout lé soin et la perfection dont

;eîïe7était''bapal3ib^.;/!'v!."-'
'^'Rjutfcelàvs'arrange on ne peut mieux,

disait"Ml" Broù à fVpreiile de son mari ; elle
!^er|Tcbsoir ravissante/ v? '; :'..,,'!'
^ Jamajà en effet les intérêts db la coquette-
rie no furent mieux servis par l'ignorance.
Ce fut à peine si Emmelino fit attention à
ce convive imprévu quo lb hasard sans douto
avait placé près d'elle; mais elle n'eu fut que
plus gale, plus naïve et gentille. Lo concert
des Champs-Elysées revenait à chaque ins-
tant; dans ses discours, et toulo sa conle-
nanco témoignait de sa préoccupation.

— Tuaimes donc la musique à Paris plus
qu'ailleurs? ne put s'empêcher do lui dire
Marianne, un peu élonhéo.
" — Ma chèro, tu sais bien, je l'aime par-
tout,, mais à Paris co doit être plus bem
qu'ailleurs. Et puis co concert est un ren-
'de'z-vous des Parisiennes élégantes? N'esl-
ce pas, monsieur? ajouta-t-ello en se tour-
nant tout à coup pour attacher sur son voi-
sin do beaux yeux candides.

— Oui, mademoiselle.
— Ah 1,'quel bonheur. Je vais donc voir ces

belles toilettes qu'on imito partout et ces
femmes qu'on dit si giacleuses I

— Je pouirai, mademoiselle, vous désigner

un grand nbjribre d'bnirb biles et vous les
norrimér, si vous mepermettez; 4é vous
offrirlebras, dit avecémprésseirierit M. Beau-
jeu.' t :'.' ' '..'..-.*;î-;-v\v:,,:':;7'?;v:y. ;"-"/''

.-Quoi} vraiment, monsieur?fOElj'fri serai
si heureuse l Vous me ferez un plaisir i Vous
les connaissezf '-. ''/;'

— M, Beaujeu est un Parisien pur sang,
dit Mra0 Milhau. ! r

— Quo c'est beau d'avoir toujours vécu à
Paris t sVcria Emmelirié d'un air rêveur,

~ Vous aimeriez beaucoup habiter Paris,
mademoiselle? '

— ohl morisieurl Est-coune question?,,,
Je crois bien i... Mais un pareil bonheur ne
m'arrlverajamais,

— Ce serait alors votre fauté, car lesPari-
siens ont des yeux,., ;

Emmelirie baissa la tôle aveç^Une char-
mante pudeur: '! v'-."o';!;'"

—
oh I rnorisieur, çb" rie sont pas de pau-

vres petites provinciales qui peuvent pré-
tendre à lutter avec dos Parisiennes,..;
— Mademoiselle, pérmeitéz-riioi*dé vous
dire qu'il y a peu de Parisiennes qui valent
certaines provinciales...; ;.!.' !'
! Un fréthissèment d'irilelligencb parcoujriV
les visages des quatre instigateurs du com-
plot; M. et Mmo Milhau, M. et M*« Brou; Ma-
rianne elle-riiêmo jeta un regard atieniif suif

M. Beaujeu. Emiheiineeut la chance dé rou-
gir, prît un petit air surpris et effarouché;
mais elle n'eut pas l'embarras d'une répon?
se. M. Beaujeucontinuait :

.

— D'ailleurs toutes les Parisiennes ne sont
que des provinciales,
V —Vraiment?"',!!!.-,;,. •:. ...'!'.,'

La conversationcontinua sur ce sujet en-
tre M. Beaujeu et sa voisine, et, grâce à l'in-
génuité de celle-ci, devint presque intime. Il
est vrai qu'il ne n'agissait que de gracieux
enfantillages; mais ces enfants innocentes
donnent tout de suite leur confiance, et il
est évident qù'Emmeline avait donné la
sienne à M. Beaujeu. Au reste, cela ne tirait
pas à conséquence. Lorsqu'on se lova de ta-
ble, elle planta là son voisin, et alla passer
le bras autour de la taille de Marianne, à la-
quelle ello se mit à dire des riens en grand
secret, rianl ensuitedo tout co que disait son
frère. M. Milhau s'approcha de M. Beaujeu.

— Eh bien l mon cher, qu'on dites-vous?
—Véritablement elle est charmante; moins

belle peul-Ûlie quo sa cousine, mais beau-
coup plus piquante. Et cela sans art, la pau-
vre enfant. Mais c'est cette naïveté même
qui me touche. Ah ! quand on n'a connu que
des femmes ..

du mauvais monde, cette sim-
plicité, celte innocence, rafraîchissentr le
coeurl.,.

— Très-bien! mon cher, très-bien! Je vous
l'avaisdit
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On partit pour les Champs-Elysées. Pour
descendre de voiture, Emrneline trouva la
main de M. Beaujeu, qui lui offrit ensuite le
bras. Tandis qu'ils se dirigeaient vers l'en-
ceinte du concert :

— Eh blenl ma chère dame, dit M. Milhau
à M"» Brou, j'en états sûr, notre parent est
déjà charmé,

— Vraiment?
— Il me l'a dit.
— Chère petite! C'est que,voyez-vous,ello

ne se doute de rien. Comme cela, point d'em-
barras : un naturel, une gaieté

— Charmante, oui; une simplicité, une
candeur

— Oh1 je l'avais toujoursdit. Il fautqu'elle
ne se doute pas, sans quoi ello serait gênée
et ne paraîtrait pas à sonavantage. Eh bien I

je suis contente. Mais voilà, quand elle sau-
ra Il est très-bien, ce monsieur; il s'ex-
prime convenablement,il est très-poli. C'est
un homme distingué...., Mais il n'est pas
jeune.

— Ah I... Je vous l'avaisdit : il s'est laissé
tout doucement arriver à la quarantaine...

— Hum I n'a-t-il pas un peu plus? J'ai re-
marqué... il a la pâlie d'oie, et puis il est
bien jaune, il parait fatigué,.:

—Dame! que voulez-vous que je vous dise,
un an de plus ou do moins..., Enfin il s'est
amusé... longtemps.. Je ne vous ai rien ca-
ché. Cependant cela sera une garantie de
bonheur de plus : un bommo de cet âge et
las de plaisirs se donne facilement tout à sa
femmeet il ne sera pas difficile à Emrneline,
pour peu qu'elle soit adroite, de lui faire
faire loul ce qu'elle voudra. Du moins je le
pense, vous savez; car après tout je ne veux
rien garantir.

— Oh I la chère petite ; elle est si inno-
cente et si sincère I... Ello ne songera qu'à
ses devoirs.

— Je le crois, mais la plus innocente des
femmes a toujours ses petites malices. Eh !

ehlehl
— Ah 1 monsieur Milhau, vous avez cette

Idée-là?
— Je crois que c'est une affaire faite, si

cela convient à Emmelino, disait M"" Milhau
à M.' Brou. La chère enfant, sans y songer,à été charmante,

— Ma fille fera ce qu'elle voudra,ma chère
dame; je ne prétends la contraindre en rien.
Je crois M. Beaujeuun homme très-honora-
ble, très-aimable, seulement.., il est temps
qu'il se range au moinsI,,, savez-vous? On
ne cache pas ces choses à un vieux praticien
commo moi : il se teint les cheveux.

— Oh I vous croyez? Bah I qu'est-ce que
cela fait? Emmelino est trop raisonnable...
Songez donc, mon 'cher monsieur, deux cent
mille francs, et uno préfecturequelquo jourl

— Savez-vous pourquoi ce monsieur est
venu dîner avec nous? demandaitMarianne
à Albert,

—Vousvousen doutez, je levols. Eh bien 1

oui, c'est un prétendant pour Emmelino,
Mais ne le lui dites pas, elle est àcent lieues
de s'en douter, et cela vaut mieux, jusqu'à
ce que ce monsieur fasse une demande for-
melle,

Emrneline continua donc de ne rien savoir
et d'être charmanto sans y songer, et son in-
nocence était si robuste qu'elle ne s'étonna
pas de revoir M, Beaujeu, qui leur procura
des cartes de faveur pour Cluny, la Sainte-
Chapelle, le Luxembourg, les Gobelins, et
leur offrit enfin une logo à l'Odéon.

Ces assiduités, pour rien au monde, Mm»
Brou ne les eût souffertes à Poitiers. On sait
bien que lorsqu'unmariage se conclut, il est
absolument convenable que les deux con-
joints soient aussi étrangers que possible
l'un à l'autre; mais l'on était à Paris, et à
Paris tout est permis, au dire des provin-
ciaux, parce que rien ne se sait.

Au fond, le teint jauno et les cheveux
teints n'étaient pas le prestigedes 200,000 fr.
et de la préfectureen perspective.Emrneline
n'avait que 60,000 fr. de dot, c'est-à-dire l'é-
quivalent d'uno place de l'Etal ou d'une
clientèle; or, pour se marier richement, il
faut bie.i sacrifier quelque chose. M, et M"*
Milhau avaient eu le tort, quant à cette dot,
d'en laisser le chiffre dans un vague qui avait
pu permettre à M. Beaujeu de le croire.plus
élevé. Il n'était donc pas mauvais que l'effet
des grâces naïves d'Emmeline fût aussi com-
plet que possiblo, et l'on ne pressait rien
pour tout mieux assurer.

Ils allèrent à l'Odéon; on y jouait une pièce
qui a depuis longtemps disparu de l'affiche,
mais qui alors avait du succès, semblable
d'ailleurs à beaucoup d'autres, faites aupara-
vanletdepuis.Ils'agissaitdesfoliesd'unjeune
homme qui dissipait sa fortune et sa santé
dans le monde des hommes de plaisir et des
courtisanes,et d'unejeunefillo aimable,belle,
riche cl honnête, qui l'aimait secrètement,
sans se rebuter do rien, et qui, saris quitter
ses ailes d'ange, le disputait à ses maltresses
et finissait par le leur arracher. Le jeunedé-
bauché tombait aux pieds de son ange gar-
dien, se déclarait subitement épris des dou-
ceurs et des devoirs de la famille, et voyait
sa vertu récompensée par son union avec la
belle héritière.

C'était la pièce principale; mais, comme
ello n'avait que trois actes, deux -petites
pièces l'cncadraicnl. L'une était la peinture
des remords et du supplice d'une femme
adultère que son mari oxilalt,en lui retirant
l'éducationde sa fille; l'autre était la réha-
bilitation d'une courtisane, qui se mourait
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d'un amour pur, c'est-à-dire du chagrin de
sa rupture avec un amant dont elle n'était
Îias dlgirié. Cet amant, il est vrai, était un
euno débauché ; mais, fils de bonne maison,

et destiné, lui aussi, à passer de la pratique
de la vie de bbbèriieà l'exercice des vertus
de famille, •.-:•-;•-;<

Tout cela était dit en fort bons termes ; il
n'y avait pas un mot dont uno oreille déli-
cate pût s'effaroucher.Mais les scènes étaient
parlantes, et il fallait bien comprendre, à
moins do ne pas entendre le français. Mm*
Brou ne larda pas à s'agiter sur son siège et
à roulerdesyeux formalisésen regardantson
mari. Le docteur haussa les épaules. Ils yétaient, il fallait y rester. Au foyer, dans
l'enlr'acle, M™ Brou s'en prit à M. Milhau,

-•Maisen vérité,chermonsiour, ces pièces-
là ne sont pas du tout convenables pour des
jeunes filles. Vous m'aviez dit les connaître
et alors j'avais pensé,..

— Ma chère dame, il n'y en a pas d'autres;
elles sont toutes comme ça. Il faudrait alors
ne pas aller au spectacle. On y va tout de
même. Il ne manque pas de jeunes person-
nes dans la salle, si vous avez remarqué. A
Paris, ça ne fait rien.

— Ah I Bi c'est ainsi.,,
•

—Il est certain, dit le docteur, que j'ai
examiné l'affiche des spectacles depuis deux
jours, et les titres seuls... ce ne sont que
bâtards; ingénues, fille3 do marbre, pays la-
tin,, demoiselles,' vie de bohème, femmes
coupables ou- autres titres plus enveloppés,
mais non moins suspects. Ah l les moeurspubliquessont tombées dans un triste état I

Mm4 Brou en parut affligée;elle poussa un
grandsoupir,

— Après tout, dit-elle, Emmelino est si
Innocente que je suis bien sûre qu'elle n'y
comprendra rien. Mais voyez-la donc avec
M. Beaujeu I Ils sont réellementfortbien en-
semble. Pourtant.., cela est bien compromet-
tant, cher monsieurMilhau. Si nous n'étions
pas à Paris commedans un désert...

C'était en effet au bras de M. Beaujeu
qù'Emmeline marchait dans le foyer, suivie
à deux pas d'Albert et de Marianne, et les
deux,couplés.ne paraissaient guère moins
intimes l'un que l'autre, sauf qù'Emmeline,
tout en recevant^avecune grâce charmante,
les empressements et les compliments de
M. Beaujeu, persistait toujours à n'y rien
comprendre.

-
Tout à coup M"" Brou fit un soubresaut.
—Qu'avez-vous,chère madamo? lui deman-

da M. Milhau, au bras duquel elle venait
d'imprimer une vive secousse.

— Anatole l Anatole I murmura M1?» Brou
d'une voixt étouffée,, en s'adressant à son
mari, jo viens,d'apercevoir M. Horace Fau-
quo. Il est ici.

— Horace Fauquè I répéta le docteurd'un
air conlrariê en cherchant des yeux.

— Bon Dieu 1 obèremadame, est-ce doncun
personnage dangereux que ce rnonsieur-JJ,

— Il est de Poitiers, dit M»9 Broyavec dé»
sespoir. :

—En bien i reprit M. Milhau, ne saisissant
pas ce que les compatriotes des Brou pou-
vaient avoir deisi terrible,

—" Vous no comprenez pas? Il a vu Emrne-
line au bras dece monsieur; il est danslasalle
el nous a déjà remarqués sans doute dans
noire loge Cela va faire des commérages là-
bas I... Ahl bon Dieu! Et moi qui croyais
qu'on ne se rencontrait jamais à Paris. Ah I
nous ayons fait là une imprudence. Voyez-
vous, monsieurMilhau, il faut quo votre pa-
rent se décide tout de suite ou bien.,.. Je
n'enlends pas que ma fille soit compromise.

—Tu léseras trompée, je ne le vois pas, dit
le docteur après avoir. dévisagé toule3 les
personnes qui se trouvaientau foyer.

— Je l'ai très-bien vu, mais il n'a fait que
paraîtreet disparaître. .Quand il a rencontra
mon regard, il s'est immédiatementdérobé
par celte porte là-bas. Il était avecune fem-
me pâle. On a bien raison de dire que c'est
toujoursun mauvais sujet.

— Voyons, reprit M. Brou, lu n'en sais
rien. Et puis peut-être ne nous a-t-il pas
vus? Nous allons rentrer dans la loge et je
me placerai près d'Emmeline.

C'est ce qu'il fit, séparant ainsi 6a fille du
galant M. Beaujeu ; mais M°" Brou ne fut
pas rassurée pourcela. Jugez donc I Et si ce
mariage venait à manquer? Et quand bien
même il réussirait, qui sait ce qu'on pourrait
dire? Qu'on était venu chercher ce monsieur,
qu'on lui avait fait des coquetteries; que M"»
Brou se promenait à son bras dans les théâ-
tres !.„ 0 ciel ! M™ Brou, qui avait rêvé d'é-
blouirPoitiers de ce beau mariage, beau des
200,000 fr. du prétendu, et de l'annoncerà
son heure et dans toutes conditions favora-
bles pour produireun bel effet | Quoil pour
un moment de relâchement,on pourraitavoir
à ui reprocher une chose non convenable, à
elle Mms Broul Et dans l'oeuvre la plus déli-
cate de sa tâche maternelle,le mariage de sa
fille 1 C'était horrible à penser. Ah! cet Ho-
race, comment, pourquoi s'était-il permis de
venir à Paris? Cela était indigne! Il n'avait

,pu avoir que do mauvais.mollfs pour cela.,
Ello le cherchaobstinémentdesyeux dans

la salle, mais ne put le découvrir. Du reste,
on eût dit que M: Beaujeu devinait la grar
vite des circonstances ; car, au lieu de cher-
cher à reprendre la conversation avec Em-
rneline, qui parfois tournait obligeamment la
tête de son côté, il paraissait ne songer qu'à
se cacher derrière l'abri que lui offrait le dos
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du docteur, M, Milhau, remarquantcette at-
titude, s'approcbade sou parent ;,

..
-r Qu>vez-vous 4onc% lui demauda-HÏ à

demUvoix.
v ,,

rr Elle est là 1 répondit plus bas encore
M, Beaujeu, et sûrement elle se doute de
quelque cbose; voyez comme elle nous re-
garde.'1'';^ "": '!"*'

-,
-!''

..--Oaddne? '.:. ;

—' Là-bas, dans l'avarit-scêne dé gauche.

— Ahl.„ oui, ma foi t
Et le regard do M Milhau s'arrèla sur uno

femmo pâle, aux grands yeux noirs, aux
trails fatigués, mais animés d'une sorte do
beauté passionnée, qui, le busto penché hors
de' la loge,- lorgnait Emmelino avec une af-
fectation impertinente. C'était Marina. Sa
toilette sombre, assez étrange, relevée'seule-
ment par deux bouquets de fleurs de gre-
nadier sur le sein et dans les cheveux, son
attilude tout à la fois hardie et làchée.où
se devinaient toutes les audaces d'un être
sans pudeur, son front orageux, ses yeux
ardents, sa bouçho mordante, lui donnaient
quelque chose 4e fatal et de menaçant.

— Eh bien I voyons, vous n'en avez pas
peur,"j'espère? dit M. Milhau à l'oreille de
son' couslp. Qu'elle dise et fasso ce qu'elle
voudra, ello no peut rien contre vous. Une
femme qu'on abandonne n'a qu'à en prendre
son parti, et voilà tout.

Malgré ces encouragements, M. Beaujeu
restait pétrifié, et Emrneline n'était pas sans
éprouvor, de celte attitude embarrassée, un
élonnement que partageait son père M111»

Brou semblait plongée'dans des réflexions'
profondes, Marianne, très-sérieuse, suivait
la pièce avec attention,Il n'yavait qu'Albert
dont l'esprit fût parfaitement libre, et qui,
lorgnant de temps en temps i les actrices,
écoulant la pièce, revenait sans cesse à re-
garder Marianne et se penchait souvent à
son oreille pour lui adresser quelques mots.

-
Lo rideau se baissait à peine, que Mo» Brou

sortit de sa préoccupation pour émettre
Cette phrase : >'

— Si nous allions souper dans la chambre
d'Albert? - ' • » •

— Dans ma chambre 1 exclama le jeune
homme stupéfait.

— Pourquoi pas? Ce serait charmant, Je
né connais pas encore ta chambre; tu m'as
dit qu'elle était grande. Eh bien I il n'y a'
qu'à y faire porter le Eouper commandé au
restaurant; C'est tout1

près; nous serons là
chez nous,- en'famille. Ce sera bien mieux.
Moi, je ne peux pas me souffrir dans cesres-
lauranlsj où il y a toute sorte de monde. ' •

Le souper étaitune galanteriede M. Beau-
jeu,1 qui, à l'abri du nom de M. Milhau, avait1

voulu prolonger la- soirées Un mot de M**
Brou, demandant si les magasins de pâtisse-

rie seraient ouverts à la sortiedu spectacle,
ayait. fait vajtre cette idée, et avait rendu la
proposition toute palur.ellé, M""Bfçu|gyàrid/
elle veillait, ne; pouvait.se; coucher saris
prendre quelque chose, On avait 4oric cotri*-'
mandé un souper et MmV Brou*;n'avait rleri
trouvé à redire. Mais à présentqu'elle savait
là Horace Fauque., il ne mariquàit-plus,
pensait-elle, qu'on les vit entrer au restau*
rant pour souper en compagnie de M, Beau-
jeu I Mais alors, grand Dieu | ce voyage à
Paris, transporté à Poitiers, allait y devenir
une orgio écheveléo! Justement le restau-
rant était à la porte du théâtre; Horace Fau-
que ne manquerait pas de les épier, Ja*
mais!.,. Non|„. M"" Brou serait morte de
faim plutôt I i

On ne pouvait pourtant pas faire l'affront
à ces messieurs, — car M. Baaujeu transpa*
ralssait ici clairement sous le pseudonyme
do M. Milhau, qui ne se livrait pas d'ordl--
nairo à de pareilles fantaisies, — on ne'pou-
vait pas faire au prétendant l'affront de re-<
fuser ce .souper commandé, accepté...... Le.
moyen proposé par Mm0 Brou aplanissait
tout; Horace Fauque ne les suivrait pas rue
des Ecoles. ' . , :

Elle fit en peu de mots comprendre à son
'mari les avantages de ce plan,-qui d'abord
avait paru au docteur assez fantastique,' et *

ils furent très-surpris l'un et l'autre de voir •

M. Beaujeu l'adopter avec empressement;lui*
aussi craignaitd'être vu de Marina, ou plutôt'
de subir une scène dont il la savait capable,'
Les jeunes filles applaudirent : elles étaient
charmées d'aller chez Albert, Dans lajournée;
même, elles avaient voulu monter chez lui,
il les en avait empêchées sous un prétexte.'
.Pourquoi? Sa chambre n'était pas prête, il y
1voulait faire une revue auparavant; puis il i
éprouvait une grande répugnance à faire•
entrer Marianne dans cotte chambre où d'aui-
Ires avaient passé,- Albert était du nombre-
deî geiiB à conscience instinctive, que,les'
.objets impressionnentplds que lo fait moral'
'et qui changent d'idéesavec les lieux»' Hors
,de celte chambre, ses torts à l'égard de sà>

I(lancée étalent beaucoup moindresquo dans
celte chambio; que dis-je? hors< de cette'
'chambre, il n'y pensait,plus. Mais là, vis-à-^
vis d'elle!!t '

«

Albert était donc le seul' à qui le plan no1

;sourit pas. Le voyant déconcerté, son père
inquiet lui dit:

— Je parie que ta chambre est en désor-
dre.'Va l'arranger.
I -C'est juste, dit Albert,

•
." -:>

: Il se leva, sans se laisser arrêter par les as- '
jsurances'desa soeuret de Marianne) que' ce
•n'était pas la peine, et- partit'aumomentoù
île rideau se levait sur ladernièrepièce.

Après avoir prévenu le traiteur, comrrie il
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en avait reçu la commission» Albert m fit
qu'une enjambée jusqu'à la rue des Ecoles,
et entra dans sa chambre de fort mauvaise
humeur. Pendant qu'il chercbait sa bougie,
il ylt une raie de lumière à la porte qui don-
nait cbM Pierre et ! l'idée lui vint de l'appe?
1er, Pierre l'aiderait, il n'y avaitpasde. temps
à perdre, et puis il ne serait pas seul, cboso
qu'il rie pouvaitsupporterquand il avait des
sujets d'ennui. H frappa donc à la porte de
communication : •i'<\ïr':\ -:. /.'-.•,.; *•..fe Pierre,, si vous n'êtes pas trop occupé,
,vbrilez.vbus.m'alder?D'ailleurs vous serez
dérangé, bon gré,

;
mal gré ; ma chambre va

devenir ioùt. à l'beure une salle dejécep*
tlQ& i ->' ,v.;*r.,..f;::. :.ii):;!i :•'.*.( ...v,v; ":'..:\>ùi
-^ Ayant reçu une réponse affirmative,Albert
dérangea là commodeetouvrit la porte ; puis
il mit* Pierre au courant dp sa situation.
Pierre écoula saris mot dire et se prit aussi-*

; tôMà
*
regarder autour! de la chambre- il y

avàH des gravures bêtes, cocassesou impu-
diques, dont plusieurs avaientété accrochées
la! par:;Armaniiné; il;lés•enleva, pendant
qu'Albert arrangeait lès livres et lesi papiers
dontla table était encombrée.

.-.,.., r ;:
!,V^

f«l«- Elles n'ouvrirontpas les livres, j'espère,
•dlWli'rfiM-î .vfs*"*Jmn-M-.':? tnuj .syii.u^ï
.:viCepéridantil cri confia-plusieurs à;Plerre
pourcju'il lesi abritât dan»,sa chambre,.C'é-
taient 4és livrés.erotiques, un plâtre, qui
étàiV'nîo]riS"Urie nudité qu'une indécence,
laissé par ^nàniif fut également; porté,ebe?
Pierre, Ensuitejils^ôtèrerititant bien que
mal la poussière accumuléestirjes meubles,
rangèrentsous le lit en bbri ordre une armée
de sbùlieirs!vieux ou neufs, qui traînaient
dans '';tous lé»'fébins,'

> s'efforcèrent ;enfin• de
4b|irièr-à->làichàriibre;un< air élégant, lis
avaient fini par se piquer de goût artistique
bÊJ?lérre jrayaiPàitaveç.ardeurà un trophée
4'aVrnes,ftandis qu'Albert coiffait d'un vieux
chapeauune tête, phréhologiqueetlui nouait
uriè:éravaté,quand un coup fut.frappé à Ja
pbrtéi;ik?|i>i{;;>j'il«;.«*v;KÙ<ÏI, ,^-J-J/H' -^ ;&6|à Sapristi | s'écria fAlbert en tressaillant,

'
4êjài^.!.^J,'S|i'în;!'VÏ;ç^vi+jijtùryi. vl>K ;-'-,'•>,|âSe n'est que moi,dit en entrant Floren.-:

J=Elle slapprocbà d'Albert d'un, air mysté-
rléUXir'':',^f«',n-U|K ,;î îir/p;,;,!;;;> SJ^'stV-fe.j

-r- Savéz-vousce que fje !suis>venue vous
4i!ré!?!yousdevriez allérVôir.Fauvette,Elle
'w|ldàrisun état|cetteSpàùvrepetite I Nous
vénowdeVOdébn.'b'est-eiie qui est;venue
mb cpféber pour l'accompagner. Elle aVait-
dèssbSip|oris|iybybzrybus\ dopuisdeuxjours
quVjle ne ivoùs"à' pasvu I Nous sbrnrriès donc
aiiéésià îa'cbm^
théatre'fàuxxplicisid'énface/et nous .vous
ayons très-bienvu, ei,danîei il est clair que
vous courtisez cette demoiselle, qui est très-

bien d'ailleurs. Fauvettevop a vu sortir; pljo
a attendu encore un moment, niais elle était
vraiment malade, et c'est mol qui lui ai dit :

-r Venez, ma chère, vous vous trotiverlez
mal ici, Je vous dis qu'elle est dans un état
à faire pitié ; je l'ai laissée au pied dé son
escalier; elle n'a pas voulu quo je l'accom-
pagne, Alors, comme j'ai vu do la lumière
chez vous, je me suis dit : Je vais lui parler,
Vraiment, Albert, YOUS n'avez pas de coeur
pour cette pauvreenfant, quiest s} gentille 1

Ah I vous êtes bien comme votre père J lui
aussi se souciait peu de/briier un coeur
fidèle, Quandje l'ai revu ce soir, ça rba 4briné"

un coupl... Et qu'il est changé |,„ j'ai eu
bien de la peine à le reconnaître, si je n'a^
vais pas su que c'était lui... Hélas l c'est
comme cela que YOUS faites tous avec ;

les
pauvres femmes qui se fient.à vous,.... !

Albert avait écouté ce monologue avec un
mélange d'irritation et de contrariété. Né
sachant que répondre, il prit le ton do la
raillerie, et regardant;,Florentine, dontlé3
épaules maigres étalent affreusement décol-
letées: ;

.
-îUui.:, ,':.'., ,-.

'' .'.'.'•
..-Vous devez

:
avoir=produit un effet su-

perbe là-baut. Hein?.je parie, que vous ayez
fait des conquêtes,

? cS »;v i. ,••: f.
,.-;.">

— Non, pas une seule, dit-elfe ,en. rnipa'u-
dant, il n'y avait là que des croquants. Mais
qui donc estrce quevous attendez dans votre
Chambre que vous faites, tout si beau. Esl-ço
que vous allez donner à souper..? '.!

En disant ces mots, sa poitrine efflanquée
s©.gonfla;sous une aspiration, sa?bouphé
s'ouvrit sur ses dents longueset sesyen*
brillèrentd'un éclat famélique^.

• i3-ni
,
«-Êâché de.ne «pouvoir;vous inviter, dit

Albert;ice sont mes parents,que j'attends*
et même, si vous n'avez^plus rien à médire,
je vais continuer mes préparatifs.
-.,r!r..C'est bon,'je m'en vais, dit-elleen sou-
pirante puisque.*jeyois que.c'est jinutileM,
oh! oui, vous êtes,bien,to«f les! mêmesi

v. /Elle .fit i quelques
r pas jusqu'à la porte» et

puis, revenant, d'un;ton plaintif jKj y<«!;-,5

hx-rr. Voue n'auriez pas quelque •.chose pour
me:;rècbauffer l'estoriiac, dites? J'ai .Jà-un.
creux.,, On ne trouve plus, rlén, il'esX trop
tard,ïii;.!,;;i ,;:--.. •,;. ..,'.!;',.;':- î:ï-v-À MisS '

— Allez au diable ! murmura Albert, quj
cependantalla ouvrir un placard et remit à
Florentineune bouteillecontenantlm- reste
de li.iueurm!..: *H'-.'. VÎHI.U.'V?

f. ..;:;.;v:,v; > u-.-i,
.ir Là/merci I dit-fellé tristement/: f» •; ...:En se^etbûrnan^ elle* vit Pierre quiavaU

courudanssa chambré etjlql rapportait en
souriant un morceau 4e pâlni<j >.->^'<u *ui<\iA

— Ah l merci, reprit-elle; vous êtess;bôn,

(.Et;ellesortit,rayonnante,* t\M r»^; H »
— Ce n'est pas malheureux I dit Albert en
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la voyant disparaltro. Il n'aurait plus man-
qué.,.

— Celle femme meurt de faim, dit Pierre
gravement,

— Parbleu I avec son âge et son métier, ça
peut-il être autrement? A moins qu'on ne
leur bâtisse un hôtel des Invalides...

— Il vaudrait mieux supprimer le métier,
répondit Pierre.

— Vous en parlez bien à votre aise, vous
qui êtes un puritain, Je suis sûr quo vous
me blâmez beaucoup, bien quevous ne disiez
rien, ou plutôt c'est à causede cela que j'en
suis sûr, Eh t que voulez-vous, mon cher, la
nature est faible ou forte,

— La nature est forte, parce quo la vo-
lonté est faible, ou plutôt parco que la vo-
lonté, en tant qu'obstacle, n'existe même
pas, Commed'avance vouscroyez ne pouvoir
et vÏ9 voulezpas faire autrement...

— Ohl mon cher, quel moraliste vous
faites I -

— Vous me rendrez cettejustice, que je ne
fais pas de morale sans provocation, Je n'ai-
me pas les choses inutiles.

— C'est vrai, c'est mol qui al parlé le pre-
mier.,, mais aussi votre silence, mon cher,
est plus lourd que des paroles. Je n'aurais
pas dû vous prier de m'aider. Ces choses-là
sont indignes de vous,.,

— Je n'ai fait aucuno réflexionquandvous
m'avez appelé, dit Pierre ; mais à présent je
crois que vous n'avez plus besoin de moi.
Bonsoir, Albert.

.Il se dirigea vers sa chambre, Albert cou-
rut à lui,

— Pierre, je vous en priél
Pierre's'arrêta, et, voyant Albert ému qui

lui tendaitlà main, il y mit la sienne,
— Maisje ne suis pas fâché, dit-il avec un

sourire.
— Je le crois, vous êtesun excellentcama-

rade; c'estmoi qui aide l'humeurmalgré moi.
Vous allez dire que c'est la conscience, tout
ce que vous voudrez.- C'estvrai que j'aimerais
mieux recevoir ma cousine ailleurs qu'ici.
Aidez-moicependant jusqu'au bout, je vous
en prie. Quand je vous al appelé,c'était, bien
entendu, pourvous prierde souper avecnous;

Pierre parut étonné, presque troublé, de
là proposition.

— Non, certes,'je connais trop peu ces
dames,.. Et pourquoi?.. Je vous remercie.
J'ai beaucoup à étudier cette nuit.

— Bah ! vous avez aussibesoinde repos. M'1»

Aimontseraenchantée de vousvoir,elle vous
estime beaucoup. Quant à moi,vous me ferez
le plus grand plaisir, ça animera la conver-
sation...

* .. ' '
La porte qui s'ouvrait lui coupa la parole,

et il leva les bras et retint un cri en voyant
entrer Fauvette.

—Four le coup,,, dit-il en lançant àPierre
un coup d'oeil désespéeé,

La jeune ouvrière entrait d'un atr sombre;
elle avait les yeux rouges, les traits altéré*.

— Tu es étonné de me voir s! lard? dit-
elle; mais depuis deux jours je ne puis te
rencontrer. Tues donc bien occupé?

Pierre avait fait un pas vers sa chambre;
Albert l'arrêta, et prenant Fauvetlo de l'au-
tre main:

— Ecoute, ma petite Fauvette, je te pro-
mets, je te jure d'aller te trouver bientôt,
dans une heure, deux heures au plus tard ;
je t'en donne ma parole d'honneur I Mais tu
vas partir tout de suile. Tu vois Pierre, Il
atlend avec mot quatre internes do l'hôpi-
tal et nous allons ensemble disséquerun ca-
davre.Tu ne voudrais pas èlre là, hein? Et
moi non plus, je neveux pas qu'on te voie.
Ce ne serait pas convenable, Va-t en donc
bien vite, Aussitôt qu'ils seront partis, le
temps de me laver les mains etje courschez
toi, *\

•
Elle le regardait d'un air indigné et, pour

la première fois il vit bien qu'elle ne le
croyait pas.

— Comment,lu ne crois pas cela possible?
reprit-il. C'est pourtant vrai, Seulement,
c'est un cadavre de singe; mais il est effro-
yable et je rie veux pas... Cela te i*>a|t peur.
Allons, viens, je vais te conduire. /
' Il passa le bras autour d'elle et voulut

l'entraîner; elle se dégagea brusquement.-
•

- — Ta parole d'honneur/n'est-ce pas? dit- "

elle en lo regardant fixement, -

— Certainement, répondit-il avecun léger
frisson, mats sans hésiter.

Alors Fauvette regarda Albert avec plus
d'indignationencore,et, tendant lebraspour
le repousser : '.'".>

— Ah l dit-elle, c'est comme ça que lu ju-
res... toi aussi?... Oui; oui, tout ce qu'on
m'a.dit est vrai. Ahl... non, je ne l'aurais ja-
mais cru!...

— Qu'est-ce qu'on t'a dit, reprit AlberJ
avec inquiétude/Voyons, ne sois pas.cômrne
ça, petite Fauvette; je te promets de.t'expll-i
quer tout.., dans une heure.Va seulement,..

>

— Oui, je vois bien que lu ne penses qu'à
une chose, à me renvoyer,- parce; que c'est
peut-être ta fiancée que tu attends? .',

— Ma fiancée? répéla-t-il.-.
— Je sais tout l s'écria-t-elle."

, ,Et ce visage, à l'ordinaire si doux.iéclâ:
tait, au travers de sa douleur, d'une.6orle'
de haine, ^ .

'•.-
•-.

— Je l'ai vue! Je l'ai vu près d'elle. Tu
peux mentir,- va ; tu ne' me tromperas pas.!

— Tu viens de l'Odéon ? demanda-t-il d'un
air calme, comme s'il lé devinait à l'instant
même.

i

— Oui.
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*-
jsb blenl tu m'as vue prés de la femme

dé ce monsieurqui était avec nous. Je devais
être poil avec elle, je l'ai été,

C'était avec malaise que Pierre assistait à
ce çoHd<çtif>; il sembla n'y pouvoir tenir da-
vantage et se glissa dans sa" chambre. Quant
à Fauvette, elle jeta ses rriatns sur ses yeux
et poussa!uri gémissementj puis, régardant
Albert Jbui ^cbïip par un brusque!raouye-
ment: ".v,: * '-''',v'"'?;rVi'• :.';:.'- "-'YYY'Y.

UtunierisJ turriensl tùrnénsïcrla-t-élïè.
^FauvetteI.U Vouaçroye?, s'êcria-t-il en-

suite, que je me laisserai insulter ainsi? Jo
vois que vous voulez uno rupture, ehblenl...

.
La pauvre' fille laissa échapper un cri de

douleur qui semblait sortlr'de ses entrailles;
puis elle recula, se laissa tomber sur une
chaise et fondit en larmes. '

Ce n'était pas le compte d'Albertdelavoir
s'établir ainsi dans sa chambre, et il n'avait
pas le temps d'élro touché. Il s'approcha
d'elle.

— Ecoute, Fauvette, lui dit-il; tu te fais
un mal énorme,*et pourquoi?Parce que des
gens, qui évidemment sont nos ennemis,
t'ont dit des mensonges, Quelles sont ces
personnes, dis ? Jo les confondrai.

Elle secoua la tète;
— C'est une femme, dit-elle ; tu n'as pas

besoin de la menacer, elle se moquerait de
ta colère.

— Son nom? Je veux lui parler devant toi.
— J'ai promis de ne pas le dire.
Il prêta l'oreilledu côté de l'escalier. Non,

ce n'était rien encore. Mais ils tardaient, il
n'y avait pas un moment à perdre.

— Oiï l'a trompée, dit-il à Fauvette, et je
te le prouverai ; mais encore une fois il faut
que lu parles sur-le-champ,Tu veux savoir
la vérité ; celle fois la voici ; ce sont mes
parents quej'attends, c'est ma mère et ma
soeur qui vont venir ici. Comprends-tumain-
tenant qu'il faut que tu te hâtes? Vous ne
devez pas même vous rencontrer sur l'esca-
lier?

— Ah | vraiment ! je suis méprisable à ce
point? 6'écria-t-elle.

Albert laissa échapper un geste d'impa-
tience. Mais il n'avait pas le temp3 de se fâ-
cher, il embrassa Fauvette

— Méchante l tu sais bien que je t'adore, el
lu sais bienaussique je ne suis pas libre vis-
à-vis de ma famille? Si l'on savait...On em-
ploierait tous les moyens pour me séparer
de.toi, et je ne le veux pas ; car je l'aime,
Fauvette, ma petite Fauvette I mon coeur l
mon amour l.

— Tais-toi, dit-elle .en frémissant; ne
mens pas.

. - , . ,
—, Je no mens pas,,je t'aime! Tout à

l'heure, si je t'ai dit autre chose, ne com-
prends-tupas qu* c'était par délicatessopour

LB SIÈCLE. — H.

toi? Je ne voulais pas té dire ï Ma mère et
ma soeur viennent ; il fauj que tu t'enfuies,
Mais cela est pourtant nécessaire, ma pauvre
chérie; car ils vont yéntr, oui, et je tremble
àteut.rnpment..;*.; :X ^X:.

—Jele voisbienque tu trembles,réponditla
jeune fille, dont les larmess'étaientarrêtées;
mais,dis-moi, pourquoi parles-tu seulement
de ta mère et de la soeur,et ne parles-tu pas4e ta fiancée?

.

'.Xr-^-^.C'S^'
— Elle n'est pas ma fiancée, mais seule-

ment ma cousine. Est-cema faute, à moi, si
ma famillea des vuesqueje n'approuvepas,
dans lesquellesje n'entreraijamais, entends-
tu, petite ingrate? Oui, ingrate | Douter que
je l'aime I elle, monamour l„. Ab l.„

Il l'avait soulevéede sa chaise,et, entou-
rée de ses bras, l'entraînait vers la porte.
Silencieuse, inquiète encore, mais à demi
gagnée elle se laissait faire, quand Albert
tressaillitet pâlit. H entendait monter.,,des
voix.,. Oui, c'était.., c'était bien eux, Ahl
malédiction I Que faire? il n'avait plus Je
temps... S'ils allaient la voir sortir.., Marian-
ne !.. Jamais !,„ Un mouvement de rage le
prit, et il l'eût volontiers brisée,anéantie,
cette créature qu'il venait de nommer des
plus doux noms, car elle le perdait ! Tout
à coup, il eut une inspiration,et, se rejetant
vivement en arrière, il poussa Fauvette dans
la chambre de Pierre en lui disant:

— Les voici I II ne faut pas, à aucun prix,
qu'ils te voient. Prends garde ! pas d'impru-
dence 1 pas de folie 1 ou je ne te pardonne-
rai jamais! Prends gardeI répéta-t-ild'un
ton plein do menace.

Et il referma la portede Pierre.
On frappait à la sienne l'instant d'après.

Il alla ouvrir et, tout en couvrant ses traits
d'un 6ouriro de satisfaction, il se dissimu-
lait dans l'ombre, derrière la porte, pour
achever de se remettre.

M"18 Brou, Marianne, MM. Brou, Milhau et
Beaujeu entrèrent.

— Le souper n'est pas encore arrivé, dit
Albert; j'ai pourtant scrupuleusement fait
la commission.

— Nous venons d'y passer aussi, dit M,
Milhau ; le garçon nous suit.

— Voici donc ta chambre? mon pauvre
enfant, s'écria Mm» Brou en promenant les
yeux autour d'elle; mais ello n'est vraiment'
pas mal,

— Je l'ai préparée de mon mieux pour
vous recéyohvdit Albert,' qui, le masquehi-
larant, et plein d'empressement, se donnait
l'aspect d'un maître d'hôtel en fête. '

— Est-ce pour cela que lu as mis la com-
mode au milieu de la chambre? demanda
Emrnelineen riant. J(

' ' Marianne aussi se mit à rire.'
19
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: ^ Mais 6Uij reprit JfA» BroU, qu'est-ceqUè
celàvbuldiréîi!-':ii'u-^^v^.-".-vj > »?;

M.Bwti, tout le premier, avait attaché un
oeil'inquiet sur cette corrimode hors dé sa
placer qui livrait passage BurUfle porté ter-
irièé, nuls il n'avait rien dit, , ;,

— Ça, répondit Albert,qui seulementalors
s'aperçut dé son oubli, c'est unesurpriseI

•H Agréable? demandale docteur.

— Certainement. ••--•-.=,<•.,

-
^ Alors c'est bien. :?
— Mesdames, messieurs, prenez phce, re-

prit Albert, B'cmprejtsàntdonouveau avec
une affectation, due à l'émotion qu'il n'avait
pu dominerencore, dans son rôle de maître
do maison! Il est vrai quo nous manquons
de sièges, mats voici un fauteuil pour ma-
man; ces demoiselles, surle divan avec papa,
bh se gênant un peu, seront fort à l'aise.Voici
les commodités do la conversation, mes-
sieurs, ajoula-l-il en offrant à M. Milhau et à
M. Beaujeu les deux chaises qu'il possédait,

. — Et VOUS?.' u --.-.'.' -,'-
« Et toi? lui dit-on.
-*Molldil-il. '•;,».

,,
';,,'

Prenantdeux gros dicll >nnaires, il les mit
au milieu de la chambre et s'assit dessus.

..--VOllà't»:»'-/'-.^'^ •-!•- <:: - :

— C'est charmant l s'écria Emmelino.
.i Marianne souriait.

.

— Eli bien I te souper ne vient pas?
— Je meurs de faim, dit M«« Brou, et puis

il est tard.
-*-Il n'est que minuit.

—Bah l nous nous lèverons à midi demain.
Les yeux dé Marianneerraient doucement

autour do la chambre. C'était là qu'Albert
passait sa vie loin d'ello I C'était là ce lieu
inconnu qu'elle avaU tant de fois cherché
danssa pensée! Elle en parcouraitles détails,
e«,sans trop so l'avouer, y cherchait, y son-
dait tes mystères pressentis. Elle se leva
pour aller voir les photographiesqui déco-
raient la cheminée, et bientôt un frisson
passa dans les veines d'Albert : elle avait
pris le portrait do Fauvette et le regardait
avec une attention pielno de sympathie
Quoi? justement celui-là I II y en avait plu-
sieurs autres, des amis, de simples amtes...
Après tout, qu'est-ce que cela faisait? il n'y
avait pas de nom, pas de dédicacé, rien qui
put révéler,,, Pourtant il soutirait dp lui
voir dans' les mains co portrait, et, contre
toute raison, il ayait peur. En même temps,
il prêtait une oreille inquiète du côté de la
chambre de Pierre, où il lui serhplaU eriieri*
dro parler. Oh 1 quand ço supplice aiirà-Ul

— Quelle doùco et genllllo figure I dit
Marlahrie. Ouel est ce portrait, Albert?

•-ça,dit-il en feignant do se trompef,
c'est un de mes bons camarades...

— Mais non; c'est une femme, Utié jeune
fille plutôt. ^* '*::.\>:'i-Xj &lhh?~J-&-.*>-&;

— Ah I celle-là? c'est;;*, bul; c'ésl M<*» Car-
valhb.ii, dânss'ôri rôle de-Marguerite^:'''l
;

i-'Ôuellê 'c)iir^a%^rttMrésiiiy^T%Vll:
possible qu'elle soit encoresi jeune etqù'urio
6êl|broâçtïkéràitcet air 'simple" èi riâîfî ' s
' ; fat îdariarin,è youlariï falfè'!tfirtàgerlofad-
miration;'passa' lér pôïtralt'a 6ori'voîsïriïé
plus proche,.M. MUhau. Il,ne putretéutr un
sourire en regardant lo portrait, et. le passadbmèmo à M~. Beaujeu, qui pinça les Jèyres
en jetant ûri regard très-gàl sur Aibert.'MmJ
Brôtt èt'sà'fille'adriitrèMt;également!lia
char'màritocantatrlco ; le docteur demanda ;

— Oh non ! éri Angleterre, à\\ Albert.

,
K.t.M,Milliau,souritencore.; !,<!!!;;;'
A ce moment, arrivèrent les garçons por-

teurs .'fljr spupér.'.tériâaritTie riiquvement
qu'Us occasionnèrent, M. Brou s'approcha4,6,
son fils, et, lut montrant un petit fichu bleu
en,', cfèpb de Chifte) évjdemmeriy'féminin,
qu'il àva|t oftchô dans sa poche, après l'avbîr
cueilli sur lé bras 4u fauteuil, oV^au'yetÉo
'avaltjotéepq^lranU^,

,, .

—. Qu'est-ce que c'est que ces,bèt|èes-lji ?
Il me semble que ce n'est ni le lieu rit le
nwment,.. Je' to croyais plus prudent..» Et
qu'est-ce qu il y à aussi derrière cette cotti-
raqdoî,... •.,.., .!.-..; .;; Y;i. .' !-!!,

—
Pierre Dernier, répondit Albert avec as-

surance.,, v. , . .. ,„ v :. ,-. ,>:;..:,- V.,,,:- .;,';
~ Ah I à la bonne heure I, <Marianne contemplait toujours la photo-

graphie dé Fauvette,
* t : ;

'
: La table était servie bt les garçons EO reti-
raient lentement, de cet air qui 4emando
une gratltication, quand M, Brou, no payant
pas le souper, crut devoir se charger du
moins de donnerles pièces, Il mit donc os-
tensiblement, el malgré l'opposition de M.
Beaujeu, une monnaiedans la main de cha-
que garçon. L'un d'eux fit la grimace, mats
se retira en silence ; l'autre, plus effronté,
ouvrant sa main toute grande pour y laisser
voir les ti BOUS déposés par M. Brou, dit d'un
air à la fois Insolent et pileux i

.
;

— Mohsleur croit peut-être avoir donné
B francs?

*
Le malappris fut chassé avec Indignation,

mais ce petit Incident mortifia tout lé mon-
de. Cependant, au regard embarrassé de M.
Milhau, Mi Beaujeu répondit par un sourire
plein- d'indulgèhco, qui disait clairement ;

— Après tout, un bcau-pèro avare n'est
pas à dédaigner.

Il fallait une diversion; do plus, il fallait
bien donner là surprise annoncée, Albert,
noh sahs inquiétude, alla frapper h là porté
do fterré. GcluUel fefiitVfcaLlk.' '""" f



toi-MARIÀNKË,

&.u~EH blèri I rnbn cheHèli Vous HUëtadTpoursê'riièttrëà'.i&lè^^
! ^MaisiiëhJje Vous" prieYn'irisIsfêz pàï.?!.'

r f*# H lé* faW?Jë^VoUs- aësure^Màlrilbriàlat
j'àt^blriifcù!Venez,je vous%H&*XW Y**>j^fif lôÛVbài,«ajoutai ^?q r.î ->m>>:-.'

'/-^ÈllrbiVpaïttô?^^*-*i'K6'?'fi'ftp. ^-~\t
:
Y^ NWirêpûridit Pièrrëi1 ; ! '^-';'i ;' ^-f^ Àb i sâe.fo il le fâtiPpourtant. Mëuëz-la
à là pbr'lë^ûediablei^t:.'^";.l mm^'?
Y Pierrenbréponditpâéiëtlàporte &'#*
-mM^w:f^m^^^'''ï ^r->*ic,^ <..! .-.^ Eb bien; qu'ésti-cé que ceS pourparlers'?
dëmafdâ'Ma*Brou.*TU ¥s doric Un* Vblsln 1 •''-
**'•«<Mï>W Une cbtiri&lssàncb. Nous ailbris
mëtlrëUU couvert dé plut.j ' » -.'.'>! ^ '
« ^M'als,' Mbff'erifàrit; il n'y*a déjà pas
jnbyèiidbrarigeifà'tàbîè.'•>"' ''' " » r ^wP^îly alktriMlès, màÉàh. '- :; "'< V"-ï
ï' Et'Àlbérl,iràtriabï gràVeftïënt«rie grpssë
màlîeàu*bout-dé là table;'y mit une ser1-
Vîéuë^t trois BoùMléj ap*è3 quoi,ilpoéà
Sa* terre lëi deYix ebUsslris1 dû dlVàti ol le

fêUft&nàltâr!•«''fi«.vr-r^ -'* ' (•**Y '. '; ^^
, W A" là lufcqûôIdlt-ll ensuiteon ftkseyànt
les bras et les jambes trèisès; luxé oriental I

Les jeunes filles liaient. Ërhtiieïfrié s'em-
pressa do s'asseoir à X&'pëtitè'thbfèi et M.
3éà1ijM'Éb'pîàvàp*èit d'elle.' 1 ^ < Y? f «.

^Aht M. PierreDernier! ; ; f •
C'était Marianne qui s'exclamait ainsi, et

l'accerlt de sa voix et l'expression de son vi-
sage disaient tout le plaisir que lut causait

'- cette Btirjirlsë. -Y >;>' -.*>* v;- '.<

Pierreétait là en effet, saluant en sllenco;
11 avait l'air réâerVé cl même étrangement

'"toilè;;;'-'-- •-'S'i;':1--'!.^..: ''':-. >'-<' >"•is M. Pierre Dernier! rêriêtà M*» Brbu. Et
à'ou*brl*il? '^Y-:u>.^w ;—-*.': :•.:*

Lèdottcur,plus au fait, mais qui semblait
tbûjërirft flairer qUèlqùô arigUillé sotts roche,
Vint dôtihèr la màîn à Pierre, irè&Èôrdialëi'
ment; Marianne arrivaiten même temps que

<-0hl rûOttstéUrPièttré, qtlè jeeUls côn>
lèritëdé Vôris irbuyer tell lly àvàlt' bien
longtemps que ftbtilj no hOtië étions rencott-

.

trêsY;'"'—> - :^v-: Y1 ';!- "'"- -,
' Vârlabïliiè dés Jugërftehis humains 1 Celle
phralô nàïvô et sincère, et là poignée dé
rnâlri nul i'àfcbomp&ghaltj qui hihô el l'autre
îâiràtchifèrit té cdèuir de Pierre, turent exlrê»
m'bmëfit désagréables à MMt BroU.

•
. .r*-' ^Nbn, Jamais elle no sera 'convenable, se

* iHsatUè)iédé sa fultirë5 belle-fille avec dê<>
""ëeiftol^'-"-';^.--1.:.".'• -?';'•'-*' ;-.' '

Elle Voyait si biéri, faite. M** Brbû, fcdrtt*
ttiëftt Màriâbtiôaurait dû réêèvoir té jeUne;..
homme, lo fils du charpentier, leur voisint
àvèèUno légère inclinMion de lèle, gracieuse
rnàU affable, t'éil'à'-dttô côrid6êeéhdâritô,
vmo bonté m^queo,,,el marquée,qu'ello eût

rn*arqUÔ'èn''rrièrne- temps làdifférèûcb des
ran'gsT'i'Ët' èélfUV'juilbrrièhl'àlttsl queMmk
Brou salua Pierre d'une façon quasi-royalb.
tl riô ifôlrlt p'aéVët'sans fdoulë il^névit bas
mèmb:ëëla1Q^àVàîi-il'àôïc?^»!i.#*m-\i»iï:

]\ n'était pas non plus éofiyènaWequ'Em-
mellri'é re*tlt^assise à Vf( petite làblèYou;si
l'onveut, à la groKOmalle, à c6lédéM.Beau-
jeu. Mais vraiment tout lo Éoride.;à l'excep-
tion do M«» Brbtip âVàii<l$mhm&lU fcè
sôtri-là.Quèllêtldêë ëVàUëttë'Àlbë^d»iàvi-i
ter'éë-.fgarfcôh/f!pbu» èirél'tëlriôiri^é^étir
IttUrùltèfavec MWeaûjèûfil1'êài vràl que
ce... garçon n'était sans doute pas fort êUr
lésiUBàgek et n'y verrait^ifiétt'../*Ce^'élàlt
guère plus inquiétant que; l'observationdC3
domestiques, tiotit Mri* Brbu à'iriqùtétàit il
peu;set:tpuis elle àVàUfdèéldérriferit'gftrid
faim, èôquiéoujpà courtàsesréflëxlbnéiét,
sur l'indication de son mari, ello s'assit sans
proteàiër eûlrë M. MilbàUèt Piërirô/qutëjiità
Sagàuchéle'doctouret érifacedolui Marlànriô.

lié souper était fin- qUôiàûè 1ëim'plë;'i ' Un
chapobV dëà perdreaux truffés; uhô galan-
tine, qùèlquMèondlmenl^Mhecrôôiéà là'Và-
nllle, Un gâleau, un panier do fruitsconfits,
une boite de bôribohs; dUpbmàrd et du
Champagne: M«" Bfbd étlâ'plùpàrldés ëbitf.
vives firent largement honneur au festin.
L'a petite tablé était dâhsïàb rôle, elle fal*
s'ait l'érirantiori y riait fort! ri ' ^ ^

— Qu'aVez-vous donc, mademoîsellq Ma*
rianne ? vous voilà de nouveau préoccupée,
dit M, Milhau. Y Y- -

-* Dé noUVeàu? rêpêlà-t-eUé j^oUif ïêpôn*
dréquèliitûé chose. 5 Y '

s- oui, Vbufe l'étiez déjà1' beaucoup* au
théâtre,pëndatat Ici ëntr'actès, et rnêtoië' eri
vëriâtit Ici ; vous rri'avéz avoué itUê la'pléëé
ne vous plaisait pas et vousm'avez promisde
rri'éxpliqUèrpourquoi. ; Y Y:

.' i- Là pièce, Hiàis d'abord laàuellb ? de*
rnaftda lo docteur,

i- Elles me semblent tbutes là tûètnë, dit
MaHaritië. ' Y

; ^ Comment?pas du tout. Là première bat
une leçon à l'adressedes épouses légères ; là
seconde, une conversion de l'enfant prodi-
gue, la troistimè... ma fol i c'est assez diffi-
cile à dire i h frillé àusi jàbh\M> U éori'
UàUsé^Vous, taonstcur? dit M. Milhau
feVdresèaht à Pierre. ' Y'

,^. oui, monsieur, je l'ai vu Jouer. C'ev;
—permettez-môtdeparlé?comtoèuh étùdlàtit
en triédétlrié^ t'oèl Ain des .riombrèuk pro-
duits de la maladie littéraire de noire temps;
l'éludé dbftnsàhité, là préoccupation delà
courlisâhë \ '••-"Y--:.'.-; i:--i...'.\ .,%

-ïlcstcèrlalri,reprit M. Milhàû.qtfori ë*eft
ottUl)ô «ri peu trop; il n'y^t'us que çà
dans lé théMre et dans les romans. D'où cela
vlèàWl?



m ANDRÉ;LÉO.

,-r Dé ce. que la plupart^esliltêrâtéurs.rië
connaissent pas d'autres,femmes ni.d'autres
ajno,urs.vifjsj.!:.'i;ç,i'. *u,sù'h vi-vA-i miwn^iï-

êtes sévère; je connais plusieurs de ces, mes?.^ftto:iM^J#tfi^''iiiW-»ji,|iiàiàVi'-ir '

,
;-f,i*,(80.ntr;ll> ..vraiment, .répliqua Pierre,

.yo!ll&J<â\^é^tj[ejii/V(y^nÇri t̂dans, fa.fairillle
buëri^dëpio^^ï$è

,<
sp,nt«ils!pasdëcëux.qui

prétendénl,ourépètent qu'il y a deux sortes
de femmes, celles qu'on épouse pour le jpbt-
aU-j,eû^éï,céll^qu;ofiapoûr son pïàlslrl^t
! iTr

pêçldèînëût'ypus. faite» Je
t
prbcès>Ux

ilttêrateUrt.'yiy<-ft*.'-.* ^*. '>>* «>,'.m'; M
. ;.—

ph 11 là plupartpe sont que dès traita?
teurs'iricorisçtènts.S.ur toutes lesroutes.de
l'esprit humain, il y a les quatre cinquièmes
aumolrisde gensqui suivent les autres,aim-
plemèrit parce quo ceux-ci ont pris les de-
vants., Çe> qui. se. passé aujourd'hui, est la
queue de la Vie de bohème et des écheyelés
do 1839.' Maisc'est, bien le cas,de dire : Dans
là.qUëïïë, est lo venin, Y \^- r, 0

I

.
;.— Vous semblezavoir des idées très-arrè-

tèes sur ces questions, rriorisiëùr, dit lé doc*
leur en inlcrvenant d'un ion imporlant. Y-,

s.j-^Oui, rriônsïéur le docteur,et je yous de-
.roande pardon db les exprimer avec aulant
de saris façon, répondit Pierre. C'est Une fils,
tbire.quo jo viens de lire qui m'a échauffé la
bile là-dessus.' Mais cç n'est pas une rai-
son,,. >E.'V ,':...,„•..' .'. ,.:< ; ï\, :,'. U .. ..Y'-r fat.ll a^ûtërrompti pour offrir à boire 4
MralBrôU. ' ' ..,,',-, •: -.'i.

,.>rrMaîs pas du tout, Ce quevoUs dites
nous intéresse beaucoup, reprit le docteur.
,,—,0Ui,.dtt-M.Milhau,d'autant rhleUx que
Je hé vois pasencore où vous voulez en venir
bu du moinsJe le vois bien, c'est aux pièces
Jrribràlës.,»Y

»
..Y "".

..
.,'"..:.

:' Pierre ne put s'émpèchèrde sourire. Il ai»
làlt laisser tomber là conversation, quand il
rencontra un regard éloquent de Marianne
qui le suppliait de continuer,

'— Lès pièces do théâtre, dit-il, sont sur-
tout des effets de la corruption régnante.
Elles peuventaugmenter la corruptionen la
répandant, mais elles sont produites elles-
mêmes par. des Idées formulées déjà. On
n'innove pas au théâtre, sauf dans la forme;
car un livré choisit son public, mais il faut
qu'une pièce plaise à tout le mondé. C'est
pour cela que le théâtre actuel est à la fois
dissolu ël réactionnaire.,; Y' !

Mf R&ctionhairël décrièrent à là fols M.
Brôu'etM.MllhàU. !' Y

;Y % OUÏ, réactionnaire.,PèrtûeUé» qUë je
rn'expllqucidit Pierre, dont îè regard vague
k l'égard do ses,deux Interlocuteurs, rië se
posait êlbquërit et rapide; que sur Marlàhhe,
pour Jatfuellë seule 11 parlait, cUvcc laquelle
lèùle, il te 6ebU.ltblé», Il pouvait s'oriUtodrë,

, : -r, Iln'y à pas, dit-Jl, que.la poiltique;dàns
les idées modernes, et vous ; savez, bien la
litanie des accusations qu'on porte contre
e)lës : religion, famille, propriété.-Au. théâ-
tre, qui n'admet, que la. reproduction de la
Vlè.qûè là pêiritUré;dM/riioëurs ĉ'èit.deïla*
famille qu'il s'agit toujëûrs,"pluso^'inblris,
danslà pièce la moine,ratsonnêè,comme,daris
la plpss'érieuse,et par cela seul que. les per-
sonnages y sont posés .ëri dé! tèlf rapports
plUtôt qu'eu telsaUtrëj».:ihh<^yrUt*ïr^ï-"-".'

lié riiouvëmërit philosophique du 1Ô? eîô-
cle, repris par lés socialistes sous.la Restau-
ration, éclaïo dans la littérature en 1830. Le
marlago est uno tyrannie; on réclame la
liberté de l'amottr.

-, Opprimée, déSàbUsêe,
trahie, la

: femmo, naturellement, aimo un
autre1 que son tyran, et; tout l'intérêt est
pour l'aritbUr adultère. lér màrtfest détesté
commedespote ; ne le fût-il pas, l'amour est
déclaré supérieur à la loi. C'est surtout dans
le roman que cette protestations'étale, car
elle n'est pas assez générale pour èlre ad-
rriisé ati Ihêâlre. Cependant, elle y retentit
dans Anfony, //emi,///, 7»*ij/ Bl>tK Angeld,
et bien d*auircs pièces moins célèbres. Là
revivait le soufflo révolutionnaire i là; malgré
tout, étaittëprogrès..; ^n^i'- ^Y^*

—Quoil InterrompittimidementMarianne,
vousappwUVcz?.ù.i-.v-:'f;fc^':r>*f;ïYY;s,:: :;-

j j4 liais, monsieur..»,disait lé.docteur, xv
.; r-;Non, mademoisello ; assurément II y
avait mieux a faire que de détruire le ma-
riage, il y avait i l'établir sur des basés jUs*
tes et saines. Mais, que voulez-vous? i'hom-
'mû n'est pas fort, Il no volt le vrai que peu
à peu, et la première action de sa crlliquo
est de tout abattre. Ce n'en était pas moine
une justo protestationcontre l'esclavage de
la femmo dans l'amour, et remarquez bien
« ce qu'on hê veut jàniaiô Voir >- c'est ÇuViri
n'inventait rien; on donnait, à la femme là
mêmeliberté qu'à l'homme, Voilà tout.C'était
l'égalité dans l'immoralité ; on no s'avisa
pas de là meltre dans la vertu.

-Oui, ditM. Milhau; c'était le beau temps
dès romans de Oêôfgô ëàrid. KY^ W

— George Sandl reprit Pierre vivement,
Voilà justement l'esprit qui présidé à tous
lès jugements en ces choses. Parce qu'au
premier rang de cette école, figurait l'oeuvré
d'Une femme, Il a fallu queee fût.cette tèti*
vre, eè nom, qui'fussent chargés de tout
l'anàthènie. On l'a crié,;, répète ; tout lé
monde le croit ëriëôre, et encoreaujourd'hui^
de temps cri temps, la plUmé lâchée de quel*
que êcrivailléur plu» ou moins libre daris ses
moeurs et déshabillé dans ses èérlts» osera
jeïerBur ce nom des gouttes d'encre ealo.
tfësl Ufté éMbrmé inju^lçë, et Je( tferi feàls
pasdëpïuspropreàèàraëtlHierlàparlialltô,
FaVèUglemènV absolu dé l'opinion feut bU
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plutôt .coritre là femme. Je"ne défends pas
rouvre' décë! tënips4à|rtmarqUez-ïëblènV.
Elle fut belle d'élan, de talent et d'énergie;
mais elle était engagée.dans une volo faussé;
ei la morale relâchée qu'elleprêcha et popu-
larisa est pour beaucoup dans là corruption
actuelle. Il n'en est pas moins certain que
l'oeuvré -M1' Gëergê SàHd.Ycette étude ar-i.
dèritë; iriqûiètè|qui'prôiëstë contrelàsèrVl-
tUdëvét: lë-niensbrigë,q^ui s'égare'pàrfois'i
mais avec sincérité, ceilo oeuvre est chaste
et le plus souvent morale. Elle a pour buVlà
recherche de l'arrioUr Vrai| tandis' qUe les
producllonsde tant d'autres romanciers,
dont beaucoup lui jettent la pierre, n'éialeri't
que ràtnourdes Sens et posent en principe
le droit de l'homme à la débauche. On ne
trouve dans George Sand aucune dès dépra-
vationsaccumulées dans beaucoup d'ouvra-
gés de ses contemporains, qui jouissent à cet
égard d'une étrange immunité: Balzac, Mé-
rimée,' Théophilo Gautier, etc. N'ai-je pas
trouvé l'autre!jour, dans le même journal;
une insulténouvelle à George Sand et Une
glôilficaUbn de ce livré impur, «»• de Mau-
piht qu'où Varitë à l'cnvi, 6âns pudeur,
commeun' chef-d'oeuvre,'sarismême àjouior
que c'est un : chef-d'oeuvre

;
d'insanité; on

sorte qùo le lecteur honnêteva tomber sans
défiance dans cet égout, et qu'à la faveur de
celte recommandation, le nombre doit être
grand dos imaginations qu'un

;
tel : livré à

dépravées. Mais, pardon 1 madame,ditPierre
en offrant à bolro à M"1» Brou, qui étouffait,
Je parlé beaucoup trop, et j'oublie pouU
èftKr.Vî.t-->r*.i*ï •i-;;..,ï :...-.;.: ;'f-.*> -.. :-)!

? —- Vous parlez irès-bion, monsieur, rèpon-
dii-ello non * sans un air étonné, car elle
ajoutait intérieurement t —: 11 parle comme
comme ferait un garçon de bonne famille 1

-Mais cet éloge ne s'adressait qu'à la forme
et à l'abondance; carM»» Brou, très-occupée
d'une part à déguster le souper, et de l'autre
à surveiller lapellto lable,

.
n'avall fait au-

cune attention au fond du discours, /
, — Je,vois, monsieur, ; observa le docteur

avec Ironie, que vous èles pour l'émancipa-
tion do la femmo. c'est un camp bien tes*
trelnt actuellement, ; - ..-.oal, nous sommes eu pleine réaction,
dit Pierre. -- Ah) dit M, Milhau, vous avez oublié de
nous expliquer comment, à votre avis, lo
théâtre actuel est réactionnaire. :

,. — C'est bien évident, tout co que nous
voyons maintenant au théâtre est la réponse
du conservatisme aux protestationsd'avant
1848, à cette revendication do la liberté cl de
l'égalité dans l'amour, à celle justification
ou du moins à ce plaidoyerdes circonstances
atténuantesde l'adultère.Les pièces sérieuses
n'ont guèred'autrebut-à part l'idéalisation

dé la courtisane- quo d'intimer à la femmo
sel;dëVbiré,v4ûë de*réprêsêfitér.'côriimë'îè
plusgrand des crimes l'adultère cômmlk par
elle et dé lé châtier; Uaridis!que' léâ'

-
pièces

légères 'rië sont en général' (jU'Un éclàtdé
rire autour de l'adultère deà maris ou des
bonnes fortunes dés jeunes gens. C'est enfin
d'Une part la sujétion do la femme honnête,
et d'àuirë' part là; pôétisâttbn dé là femmo
vénale, par un mondequi parlé toujours dé
la femme, de sa vertu, mais qui n'en veut
pas moins deux sortes ' db femmes' toutes
différentes i l'une dêVbuèë à' fcés' intérêts,
l'autre à son plaisir. Non-seulementl'héritier
de 03 entend être roi duns sa maison, mais
il lui faut aussi des joies de sultan. C'est
donc bien, ainsi que je le disais, la réaction
du vieux •despotisme '•el du préjugé' sut* la
recherche dôla'jusllco.rèàctiohanalogue 6n
morale à celle que nous sublssûnsen poli-
tique, et cela est si vrai que les coryphées
du théâtre actuel, ceux qui le dominent do
leurs; sucées, sorit'èn générai d'outrés rêàb^
tiontiàirës;'

=
wx-nav.^ \u r,:.., ^

Non,ce ne pouvait être pour M; le Dr Brou,
ni pour M. Milhtui, que Pierre avait ainsi
parlé. Mi MllhàU était bibri di' Pôppàtitiàn,
mànleaU éommun qui recouvrait alors tarit
dé partis divers J mais il n'eh était pas fait
davantage pour goûter do telles eonsidéra-
tibris/QUâritàM.*BirbUj frârichèriiérit amicte
t'éidrèet du pouvoir, il écoutait lés éourcils
froncés, el prit aussitôt la parole pour dire,
on phrases très-longues et très-BOlérinèlles,
que lés lois de là société étaient conformes
à celles de la nalure et par conséquent éter-
nelles, que sans approuver l'excès, il fallait
excuser lèé ehrëUré Inévitables de !a jeu-
nesse. Il y avait réaction peut-èlre dans le
sens propre du met: oui, réaction juste et
légitime, el lés réactions Vont toujours plus
loin qu'elle ne devraient aller ; mais réaction
dans le sens opposé au progrès, non parte
quë.t,Jèt il répéta fcé qu'il avait déjà dit.
Pierre semblait peu soucieux do convaincre
16 docteur i il ne répondit pas, et M. Milhau,
bonhomme complèlcment dépourvu dé la-
lent oratoire, qui s'était donné pour spécia-
lité de faire parlerles autres, dit alors i

— M»6 MaHahriô n'a pas donné son avis
sur la pièce de co soir, malgré Sa promesse.
—-Obi diUelle, je crois que mottohelô

aura raison, tant qu'il y aura des jeunes
personnel? •aussi parfaites que celle dont la
pièce de ce soir nous donne le modèle.

•
Un sourire ironique achevait sa pensée ;

mais Pierre seul,aidédu regard qu'elle avait
en même temps jeté sur lui, la comprit, et,
chose étrange, les deux hommes, appesantis
peut-être par l'heure ou par. le souper; s'y

i trompèrent complètement et crurent quo la
i jeune fille, se rangeait du côté des bonsprli^
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clpgs. Cela dissipa,toute,J'humeur que M.
Broù avait .conçue contre Pierre, outrequelé silenco du, jeune., homme avait été inter?
prêté par lui comme, un' hommage plein',do
aèfêrénpe. à, l'aulorjUô de ses opinions, si
bien qu'au Champagne,, ce fut d'un air pa-
ternel qu'à demi-voix il railla Pierre Dernier
sur sa partialitéen faveur,des femmes.

— Eh! cela dépend des caractères, el c'est
toute la différence du Singulierau pluriel.
Quand on adore un» femme, on les déifie
toutes ; quand,on aimofrs femmos, c'est dif-
férent. Vous devez être amoureux...

— Non, certes, dit Pierre avec .vivacité.
Co qui fit,rirp lo docteur.

i — On dfràitque .vous en avez peur, obser-
vttf;n' ' i

; ivEt voyant unerougeurmonterau visage de
Pierre,cela mit ledocteur loutà fait en gaieté.
' La petite table on débordait, gr&co aux

lazzis d'Albert, Pour une jeune personne
bien élevée, Emrneline riait un peu fort.,Ce
quo voyant. M1?» Brou, elle cessa enfin 4e
croquer des bonbonset se lova do table,,

<

— Il est temps de, partir, dit-.elle.,
, -

— Déjà? B'écria Emrneline êtourdlment.
,— Combien je donnerais pour prolonger

cette soirée I lut dit M. Beaujeu tendrement
C'est la, plus délicieuse que j'aie passée ja-
mais.
'• —, Vous, monsieur, dit-elle en baissant les
yeux, vousqui allezdans le monde do Pa-
ris*

,rr Co ne sont pas des grAcos naïves et pu;
res qu'on y trouve, répliqua-t-il, et quand
on a le. bonheur d'en rencontrer...4 K't;£»,«©' pourrais-iôYpas vous être utile de-
main, madame?dcmandà-t-ilà M^Brou, qui
slctàttappiroehéôd'ëùx,

ti ;i > / «'Y - Ù
.i-*! Monsieur, co serait abuser,.. Y

.. — Non, madame, co serait me rendre hèu«
ifeùii'-Y,,',',,,.,;..;>;,.!,..;;.î ,f,vY,..,,..:;..}.,, Y

; ^ûesdames,ditlë4obtéur,Vbrittoutboû'-
riëmèht jMSlJtèjrY |est,églises 1 ^Noîre^bamè.
Saint-Elienne-du-Mont,,le Panthéon, ci Mi
Milhau m'a promis do leur férvir do ctçê-
rono avec Alberi, car j'assiste, demain à une
séance. <;.,',,,.!, Y,.V *,.,,-^M;^ •;>,,

— Moi, s'écria Albert, je suis do service à
la Pitié, Il no faut pas compter sur moi.

—!
Alors, mésdamee, dit M» Beaujeu,ssl

Votll vouUez.aux li«u et place de M. Albert..,
accepter mou bras?

t ,•,.,, . , ..... Y,
Cette insistance gênait un peu les Brou ;

cependant ils rie voulurent pas refuser, i-
^Monsieur, demanda Marianno à' M.

Beaujeu, «eriéz-vous;Un peu archéologue) f
^.Uèlasi non, mademoiselle. >? «r, 1 s

«H* Ah I oui y •
s'écria Albert} Uti archèôlo^

gue i U faut un archéologueà Marianne. Elle
m'a fait une 6cèno hier, parco que je suis
ignorant comme une carpe à cel égard. < <

, — Une scène? répéta doucement la jeune
fille,

1 d'un ton scandalisé, - s *

.— Pardon, ma chère cousine, ^expression,
est impropre, Je.le reconnais,vous èles inca-"
pablo de faire des scènes; mais avoues qu'il
vous faut un archéologue.

.
"

— Jo trouve, répondit-elle, qu'il est déso-
lant de visiter ces vieux monuments sans en
bien connaître l'histoire : on perd ainsi lout
le charme et l'utilité de sa visite; mais c'est
a moi seule que je m'en prends, car j'aurais
dû m'arranger pour savoir mot-rJ}ème>

c
*— Eh bien l en voici, un archéologue, re-

prit Albert en prenant Pierre par la main,
Voici un savant qui connaît Notre-Dame,
comme Victor Hugo,' et généralement tout
le vieux Paris,

, 1 ' J
— Ah I dit Marianne.
Elle s'abstint d'exprimer davantage sou

désir,mats jeta un regard de prière à son
oncle.

> >
'., i Î J

— Ce serait déranger beaucoup Mi Damier,
dit le docteur d'un ton qui attendait la ré*
pense de Pierre.

Celui-ci parut surmonterune légèrehési-
tation. ' .*- Je suis à la disposition de ces dames,
dit-il enfin; mais on à beaucoup Burfait ma

— Ahl merci, monsieur,s'écrtaMarlanne;je
serai bien contente de ne pas volrNotre»
Dame comme Une idiote, grâce à vous.

,Tout le monde était debout, et les dames
reprenaienttours chapeaux, qu'elles avalent
laissé pour le souper. Pierre convint avec
M"»» Brou de l'heureà laquelle il devait aller
là> prendre à l'hôteU et Albert, Voyant tout
le monde prêt à partir, s'accoudasur lâcciriv
mode avec uno lassitude visible; Sans doute,
les efforts qu'il avait faits.pour paraître gai,
au milieu d'uno anxiété cohstanto, l'avaient
fatigué,'car il était pàlé. MarianneVtrit iprôs
de luli^i' 'h^-.--\;-u't i: ï-<>.r^i>.£ i'ti^YVic'tY.
~t& QU'avéz-vous,chëtfAlbert ? àlfceiië.VoUï
SOUffreZ ?VÏ;.^ Y ïù-i•;..'; ;,<•, 'ivAimîH^mm
1 :

Elleparlaltàinst,àcôté de la pertederrière
laquelle Fauvette-pouvait être ëricore,1;eV
qu'allait-elle dire doplus? Il eut peur,'il eût
voulu l'emmener au fond do la chambre}
mais lès autres étaient là, groupés, barrant
le passage et causant tranquillement/Qu'ai»
Irtlt-ello dire? t/iniâglnàlibnéxcltéo d'Albert
tUl montra Fauvette ouvrant tout à coup la
porte en disant t « Ah i VOUS étés BR flànëêél
Ehbien ) moi,jeSuis E& maîtresse, » Mais non,
quelle folie t elle n'est pas de caraolôroàfaire
delà l Toutefois 11 avait peuh*- =»«! ob
^ Je suis très-bien, répondit*!! ëtt grirM*

ç>nturifeourire; K;-ir^.-,i ^b^su^vi
^ohl croyez-vous pouvoir me tremper,'

Albert? et pôur^ubi? Ceu'est pas bleu. Vo*
ire gaieté do co soir était forcée,' je l'ai vu.
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>>&!Quandje vous aurai dit que j'ai un foft
maidé tête, et que je rite serai piaiût'ainsi
coirimé un enfanta ^;"' *'< -.-•!* V.-Y^.ÎIH.I

• — PàuVrë àudl.^ ^ •.' '''''• -''•'. *-• ••«'^ Doux Retires du 'matin I s'écria M™
BtoU. Oftttd DieUI SaUVOfaS-nbUS i Rentrer à
cette hbùrë I •HëUreUsèaênt; nous sbrJimes
bîëhàécomitiagnèeàli *- ^ ;-->V:

Car Mm« Brou prenaitParis pour un éoup©*
gbrgs,':-:-.;^.' *--'.,.' -.u-'.'i >-:::!>.> ,.<;. •tout lé monde alors s'êcbUla{ Albert alla
éclairer sUf l'éScaller* Quand il renirà dans
èà éhàôbre^Pierre l'altehdàit, J*
', ^" Est-ëllé encore là ? demanda le regdfcd

.d'Albert. v;"; ?---. .i;./,:-' •:•;• ;'"—Jétièsals. :-:; -' •'* : - •>-'---
Il se dirigeait Vers là poHé, quàttd elle

s'ouvrit et Fauvette pàrUti (fiUle défaite.
-QUo fâlsâls-tti làilUI dit Albert brufe*

qUëmënt. ,;
-
""- ' -'. ',. !•,•.-,.:

«-J'écoutais.
•!^ C'estjoli!

.
i--. '.•.':.•:

•

— Ôh I ne riië fats pas dé reproches, parce
qUé.ïV Y ";.^.-.:-i-v--! .!!-.ir^ r. >.,; r

.
^^tii Boîtifeôi^l dit Wè^êi1^

Il rentrait»'Fâuvétiële saisit par'16 braS.
? ^Diieé-riabllàVèHtô,VouslPièrre| dit-elle
en fondant en larmes. Je sensqu'il mé trem-
pe; à préseritjjé hë lé crbiàplué;
V&.C6 ûkéi m mbl qUt pUIs* VbUs la dire,
Fauvette, réponditPierre tristement ( je puis
dire seUleffièrit à Albert qu'il vous là doit;

Et il rëritft ' et rerrnâ éà pbrWFaUvelle
alors, B'approéharit de son atfàut :^ J'ai tout ëntèhdUj lUt diUèlte. :

Il se mit à rire. ! ;'

.

iiiïoutÉëlah'éstpas grand'ehbse,monen-
fariV. .-'Y- -

-
;..'•. ': •-:•;•

-,r« Ah I VOUS rlèz I ElleVous à pourtant ftp-pé ! son ëhfeï Albert. y '' J'":
>^Ké t'àt-je pas dit qu'elleûi ma eeusine?
^Votis m'àVéz dit, ahl VOUS m'âVéJS dit

bien des chbSés-qUl n'étalent pas vraies. El
maintenant... je ne me fie plus à VOUS. J'ai
VU ébinmërit VoUs là • regardiez au théâtre,
J'ai entendu comme elle vous parlait.*^PaU-
Vrë avril l'^ Elle à dit ta dbmmë Je l'aurais
dit, méli.ii Ahi... allez, Je ëôWpréhds tôUtt
C'est uhë belle demoiselle, aVéfc de belles
triatilèrésy et delà fortune sans doute? Et
VbUsVous étés' dit t &éit bbh fcour plus taird;
bu attendant, je Vais aimer cette petite ou-
Vrl&réi $à me fera prendre patience. *- Elle
jëtâtéut à cbUp Un cri î^MâtS c'est IridlgBë!
C'est un crime quo de meritir attist I Tu Sais
bien que je t'aimais, mol!

Ëllô aVàlt Uib ekiïïésstori énëïglque et
touchante toute particulière. Lés angoisses

gde lon'coeUr ètàléhtSUr ses traité ; Uh espoir
y flottait, mêlé au Boupçôh; elle dévoraitdes
yeux son ahiant, Lui restait Indécis, las, dé'
iôùté peut-êtredé sbridbUblôwlë.

.—Répondsdoncl luicrla-t-elle.
— Puisque tu veux,-; absolument m'ac-

cuser...
.

— Eh bien I ai-je tort ?...
fc^Tu'ne me crois lias; " \ •<'' ; !
FàuVetté s'affaissasur Unechaise et se mit

à pleurer silencieusementj les niaihs jointes
sur ses genoux, les yeux fixés devantelle,
comme si elle eût regardé l'abîmé invlsiblo
où elle se sentait glisser;-i»' ?> ;;'

>• ;*!
u- Dêcidêtiieut t on no se couche pas cette

nuit, murmura-Albert.''
t r >;• »

Il disait cela dans ce langage fanfaron
de légèreté qu'ont adopté les jeunes gênBf
toutefois non sans émoi j devant r cetlo
douleur qu'il ne' savait comment con-
soler, et il se sentait d'ailleurs envahi.par
un profond malaise. Dans ses prévisions,
Marianne et Fauvette ne devaientjamais so
rencontrer, rester même complètement in-
connues l'une à >

l'autre, et son roman avec
l'ouvrière devait se dénouer comme se dé-
nouent tous ces romans-là.. Gela ainsi lui
aValt toujours paru fort, simple. Mais leur
rencontre et ce ' débat lo jetaientdans un
troubleextrême, D'un côté, il<aValt peui",
de l'autre, quelque chose s'agitait en tut qui
ressemblait assez aux reproches de là con-
science. Un moment,1 11 eut la pensé de sai-
sit cette occasion pour rompre avec Fau-
vette; oui, mais qui sait si les éclats de sa
douleur ne retentiraient pas... trop loin. No
valait-il pas mieux-attendre que Marianne
eût quitté Paris?Et puis... c'était bien cruel
et.;, c'était donïmage aussi,* car elle était
bien jolie, Fauvette, àvcc6es yeux éloquents
de douiéUretdé passion; il l'avait aimée,
il l'aimait encore, et sa voix lut remuait lo
coeur. Enfin 11 était deux heures du matin
el l'on avait bu du Champagne. -.< r..

Il résulta de ces considérations que lés
craintes de la pauvre fille furent apaisées ;
qu'Albert fut complètement justifié, que la
barbarie de son père se trouva être la seule
raison de ses alternions peur Marianne)parce
que jusqu'àce qu'il fût docteur, c'est-à-dlro
indépendant, il avait besoin de garder des
mèhagerhents extrêmes; mats ensuite... fen•
suite... il n'aimerait jamais, toujours que
BàFauvêtte.'

Elle voulut douter encore t impossible t
Les baisers et les arguments s'entrecou-
paient avec une irrésistibleabondance, et
une femmequi aimé prend toujours des bat-
sers pour des arguments. Au fond) que dé»
stratt-ellé? Croire. Elle se laissa doue persua-
der, -' ; • -

-: -' ,; ; r'; •-•/'
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XV

QUand Pierre vint à l'hôtel du Bon La.Fon-
taine à dix heures, l'heure indiquée par M*»*

Brou, On le fit entrer daris.Un salon, etbien-
tôt après il vit paraître Marianne,Seule. Elle
vint directement à lui, la main tendue. Un
doux sourire et une expression affectueuse
éclairaient /on frorit sérieux. Elle était Ve-
lue d'une petite robo do soie grise à car-
reaux, ornée de simples biais, Uri élégant
négligé de courses à pied ; mats elle n'avait
ni gantsni chapeau. !.*^

— Ces dames dormaientencore, dit-elle ; je
les ai prévenues, roàls sans beaucoup do suc-
cès, etje crois que notre courseest mànquée
pour ce matin. ^ ;.;;.>;.* v -v'

Et cependant elle s'asseyait et invitait du
geste Pierre à s'asseoir; Il dit avec uri peu
deroideur: "YY '?.....Y

— En ce cas, mademoiselle, je reviendrai
cette après-midi,à... une heure?

Et il s'apprêtaità la quitter. La figure de
Marianne exprima un vif-désappointement.

-* QuoiIvoUspartez? ; Y '
— Mais puisque.;.
—C'est vral,-dlt-ello tristement, nous abu-

sons déjà... Vous travaillez beaucoup, mon-
sieur, et votre temps est préteux.

:—Il m'est très-précieux, répondit-il, quand
il peUt Vousêtre Utile.

>
— Oh 1 monsieur Pierre, voilà une phrase

de politesse mondaine qui de votre part
m'êtonrié.

. :
—*Elle est très-vrate,mademoiselle.
**• Alors pourquoiavez^vbushàtode partir?
— Mais jo n'ai pas la prétention...
— Vous avez bien tort» monsieur, reprit-

elle. Ayez,jevous en prie, la prétention très-
justifiée de m'ètro utile, agréable, et restes
uri peu au moins jusqu'à ce que MM. Milhau
el Beaujeuarrivent.Si vous saviezquelle joie
c'est peur met que de pouvoir causer avec
VOUSt s:V>,v ',•.;*- ,''-.

'-Quellobontêl dit-il en rougissant.
Pourtant: une expression pénible passa

ensuite sur 66s traits.
.

*- Oh l ce n'est pas de la bonté, reprit
Marianne; c'est de la fraternité, monsieur
Pierre. Rappelez-vous quels nobles conseils
vous m'avez donhès, quelles émotions nous

4 avons • partagées, et laissez avec mot le ton
cérémonieux, Je vous dirait moi, tout sim-
plement que j'ai vivement regretté de ne

r'pas Vous avoir vu depuis ce temps, que. j'ai
été heUreuso dovous rencontrer hier, et plus

si hèUrèuSë oncore.devousvoir lié avec Albert,
parce.oUë*. parée que cela me prorriot que
nousrfaeus verreus souvent plus tard. Vos
pefasêës, vos'réiiëxtofls, ont uuo seîeûco que

n'ont pas lés miennes ; mats, nous» pensons
de même, et si vous saviez, combien je suis
heureuse de Vous; briteridrë. ©xpriiriéruët;6l
bien raisonner niés seriltriiérité|«..YVfVi!

sL'émbtlori dèYPierre; sëmbiâlt ', profonde,
matsilnerexprlma,pas et se conteritado
serrerla main que lui tendaitMarianne.Déjà
il s'était assis. Comme il ne parlait pas, elle
reprit:

-.-
-.YYYf?!/:->*: YY |';Y^V Y^-

„rr Hier encore,j'étais agitée de colère,et
d'indignation après ce spectacle. Vousm'a-
vez fi iluri bien I.. Cependant j'ai senti que
vous ne disiez pas toute Votre periséb, et
Vous avez bien fait, car... on ne vous l'eût
pas pardonrié. D'ailleurs ce que vous; ne
m'avez pas dit, il me semble le savoir aussi
bien que ce que j'ai «ritendu,

; r
— C'est pour Vous f,qUej je parlais, dtt-ll,

entraîné par les paroles de la jeune fille, et
il ajouta d'une voix très-émùe : 'Jo SUIB bien
heureux...' Y 'j-UY? -' Ï.-YY ?

— Monsieur Pierre, y a-t-il beaucoup de
jeunes gens qui pensent comme vous ?

— Il y en a certainementque je rië connais
pas, répondit-il. Puis on peut être d'accord
sur tel,point et non sur tel autre, J'ai deux
amis intimes, un seul eût été hier tout à fait
démonàvis. ,.-.., ..- v

...:-,àY-'.;-<.-<ï'.'.
.>

',-*

— Un seul i dit-elle trlsiemerit.
.Elle resta!silehcieUio et demandaUri ins-

tant après i'•-^'Yj'.^.YçV;!...;!';..,': --,,.,Y ;
<—.

PouVèz-vbUsme dire son nom?
— Certainement: Aristide Chêneau,
Mariannebalssàlatète.Ce n'étaitpas Albert.
Il y eut encore un silence, puis elle revint

à 6â préoccupation,

.
— Mais Albert aussi est de vos intimés,

puisque vous habitez presque ensemble?
Abl n'est*il pas l'autrepeut-êire? t,

— Non, mademoiselle... Albert et iriolrious
sommes do bons camarades Bimplement.
C'est, le hasard qui à réuni!nos logements.

— Mais Vous causez avec lui sur,.; dés su-
jets sérieux?: ...Y ; .M; ;Y >.:,:..:'.::':.:}_

. — Non, réponditPierre en hésitantun peu
et sans autre ëxpliéàttori,.

,
^Y,

»- Je le regrette, dit la jeune fille avec uri
regardqui contenait Une prière muette. \

— Nous n'avons pas le mémo caractère et
nos habitudes sont différentes, dit Pierre
doucement. Albert est le fils d'un bourgeois;
mot, d'uri charpentier. Non-seulement j'ai
l'amourdu travail, niais la nécessité rend ce
travail opiniâtre, car j'ai hâte de décharger
Vies parents du fardeau de ma loDgue édu-
cation. ' <['- Y, ..:].•: '-.'.

, — Devez-voué passer vôtre thèse bientôt,
monsieur*

?
''..,.

— Oui, mademoiselle, très-promptement.Y
— Et vous espérez réussir? ..'.', '-&,. Pî

— Ohloul.. '', ,.:.,{, :,,Y, .,.,.,,nV
..-.,!. .v£ Pierre disait cela d'un ton si arnruKUlf quo >,
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Marlannele.regardaayec.un peu d'étonne-
riiéntiYïi.sçuïit.Y'v.î.rf ï. <*,'•'.;'<". YY, '.Y/',jf^J^rp^jne^ êtudteé, dlt-ilrYmoins;ëri

vue du diplôme que de la fonction; aussi
àt-jëY Voulu/,étudier et/*yolf,;;jrisqu'à! ce
Sue-ma'cbriscléricè'!më! 'perihlt ^elle-même

'exercer.../ "'l"-"; .Y£Y'„; '?'",?.'•YY',YN! '"'
.,;--!Et maintenant eilë est, rassurée?
—

Non, mademoiselle, mais elle 'tremble
moins. D'ailleurs je.compte bien,étudier

toù!6U'r's.'Y'",i..Y';-",'i, 'Y:lY!,''"Y ['"''-[
.-r;V^
— Il le faudra saris douté, à cause de mes

parents ; sans cela j'irais m'êtablir dans uri
.yfiiagë, ,,;fii „.-...

. ,,„ ,,.>,,,.v. ,,, „,
•-;'"."'

Y -r Dansunvillage? s'écrla-t-elle toutémue.
Oh j cpmrne vous pensez bieh I comme c'est
bien I cela. Vous resterez pauvre, monsieur?

— PàùVrë et soignant les. pauvres, dtt-ll
gaiement. Mats mon rêvé, à ses'charmes :
une petite b^iséri prbprôitë, avec Un jar-
dinet.... v -Y,

..
V-Y '.,. ..--.'

.
Il s'arrêta.! MarianneJava sur lut 6on re-

gard pur..;!T'.Y.Clv V.|.','>"-V? Y Y ',,•; ".':'
-r Et..une famille nouvelle, ajouia-i-elle.

Ohl U femme que, vous aimerez sera heu-
reuse, monsieur Pierre, et je voudrais bien
elfe èori amie, cbmôië là vôtre.

,Pierre se troubla.
v-Je rie sais comment vous remercier,

bàlbUiia-t-U ; mais ce rêve ne sera peut-être
jamaisqu^unrève.,!! est.»..difficile..;
' --Pourvoi? Y '-'" •:' Y ."''. "'!

Y—Je èuis irbp ambitieux...
,

.Y
,--Pour lé mariage? Àhïvous'avez raison.
Il faut penser de même, s'entendre absolu-
ment decoeur et d'esprit, n'est-ce pas?

,
— Oui. ." !

.
:

.
'.'YV-.

— Ah I sans doute cela est difficile, reprit*
elle.

.
Y-.WY

El elle devint rêveuse. Quand elle releva
les yeux sur Pierre, elle le vit sombre.
Y «r-,.Vous rie ih'éri VoUléfc pas, bien sûr?

— Et dé qUbt? iriàdembisëlie;
•4 De vous ay;olr retenu.

* ,
" •—Anl tnàdëriiolëëllé; ' .Y-

-r
;.— Je suis,si heureuse de, parler avec Vous

commejepense. Il fautque Vous Sachiezque
cela ne m'àrrIVé presque jamais'. QuandJe
m'épanche un peu, on mo gronde, on m'ac-
cuse d'avoir dés Idées excentriquest ce qUl
est,je rië sais si Vous le savez, le tort te plus
fâcheux, dans le monde eu je vis. On me
prend ,doné'eu pillé et cela me mortifie,
d'autaril'mïeU* que ce que j^èbrouVë de
mon,côté,c'est justement aussi du dédain,
quelquefois tnèmé dé la colère contrôles
idées ktttobm'' desquelles on mécbndàmné.
J'ètouifc .souvent,do ne pouvoir parlée ; je
sens, aussi le grand besoin que j'aurais de
converser avec dès personnes Indépendantes
d'csjjirlt et gèrièrëUsèsM feoeûr» afin dé pbU-

voir contrôler mes. propres,pensées,les élenf
dre, et Taire un pëû d'ordre dans celle cbn?
fusion incertaine. La choseYquejëYdésire le
plus quand je serai libre, c'est Un milieu de
ce genre. N'est-ce pas quo c'est une nêces-
eliémorale? Y; ',..'-Y Y,Y'::Y^YZ/C^yû!^
Y — Assurément, dit Pierre ; mâts ce imiliéu
est rare, plUS rare qUe vous rië përiïii|jCe!
n'est guère,qu'à Paris qu'il sèirbnçoripëTYYY

. —
Est-il possible que là reùtlrié!soit si

chère aux gens? Mali, monsieur, cela revien-
drait à dire qco la majeure parliè/dë rhumà-
nllé ne pense point/, /YYYYYY/M;*

— Elle pense véritablement Irës-pëUdans
lé sens que nous donnons à,ce mot, c'est-à-
dire qu'elle n'emploierala plus grandë'som-
ino de son énergie, intellectuellequ'à dés in-
térêts journalierset personnels. Enfin, ce qui
est pire, c'est que, pàrrriiceùiVqujpériSent,'
la plupart, tout en méprisant la routine; les
vieilles croyances, les observent et au be-
soin les défendent.Y,

f
— Et pourquoi? dem&nda-t-elle.

.
— Par intérêt,., à ce qu'ils croient.
— Qu'est-ce donc que l'intérêt? dit Ma-

rianne avec un sourire el un vif éclair dans
le regard. '-. ., , i

— Ah l vous l'avez compris? s'écria Pierre,
Jui, se levant de sa place, alla serrer la mata
ela jeune fille, danjs un mouvement irrésis-

tible, lui tout à l'heure si réservé.
.>rMàis..iSàvëz-vbus?..,1

> s <
'•'— ôulli jësàis, j'ai Vu que vous l'avez com>-

pris, l'intérêt supérieur qui seul rend la vie
large et féconde..., j-Et multiplie notre bonheur par celui
des autres, dit-elle.

— Oui, comme il nous impose la sainte et
sublime souffrance des maux de l'humanité.-

En se regardant, leurs yeux devinrent hu»
mldës. Tout à coup, Pierre jeta sa tète dans,
ses mains. Pour Marianne, un vague sourire
aux lèvres, heureuse, inspirée, elle restait
sous Je charme de bette rencontre profonde.
:~ Vo\is voyez bien, dit-elle d'une>voi±}

grave et douce, en rompant la première, le,
silence, que nous'sommes amis. Quel bob.-;
heur de s'entendre ainsit C'est la première
fois que je le goùlo avec plénitude.

< *•
Il y, eut un silence, puis Marianne reprit

d'urieVoix un peûaUérée t \. i
Y-Albertl

,
..'; "'; ;yf." -.f'-:

.Et il était facile devoir, à sa voix et'àson,
air, qu'elle parlait comme elle pensait, dani,
toute l'expansion de la confiance,dans toute
là sincérité de son àme.

.,—.11 n'a pas eh ces choses d'initiative,
>Quel dommage,car il est si almauU si géné-

reux et si bon I Maisyousm'atdèrez>.n'ést-ee
pas, monsieur Pierre? et je suis sûre'qu'il
arrlvërA à penser comme nous.

,
*

,Pierre éià ses main» de,son visage,\eilà



m MMiMô:

limMttâi'mûmm îëregtrtovi'tb'ui
ce qWééS.tfaIWavlièBt'jrùnietirude pré^

! nfelt'K^èMémënVqtêlqUb cb?ôsëYd'àHe,','dé
siUV^èifatiiMlluihinéd'uhfdydnquldonhàilàcelïï^qWèMrgi^
; HYQue pénsez-YOus,?.lui demarida-t-ëllë

Y»;llSb\ÎHiamèrémënt.;s? ;"«; ^^.«-v---;
Y ii Ètf l'mblWssï,fje éUlà èér&rnë lés faux
tëftSëU^dbhi je parlais 16ht à l'heure': forterinh&M'paUWW
s'élëVèHtWtiilrvleridfài.-:'-<"'•«.;< ^:

;

*- Comment?que voulw-Voûs dite?!' " '
*-.W< Oh J? iàislëziriiôï ce seérclde tiik fâl-j
biés*lëfd'àlllëûfsjrsërMIbUt à VbÛsV ?* \ Y!

•> Marfànne^ié^ëgàrdâlt UnJpeu hésitante';
étbrim/:(qu.|ttdl'ènt'*èrérit*MM; >Miihàli/et
BëaUjëuiEux aussi;Vti ièurVëlllë'prêcëdëntbj
s'ëillêM alïàMeT dàriiTiè^miâëll, ëU'àrriiWftkVlStâtf faohTéûxT ils furent enchantés
d*pPren\lre^qiië;M**! B^rdû et' sVMë fa'àî
valent pas donnésigne de'Vië.'Màrtarïiio rb*
moula s'enÔÛértr dér'parëMUscs i ] elles
étalentpmm prêtes j après kvtJIF plis leurchb'colàU[lff&àfè',1 -'elles parurent ërifih.On
èe toit ériro^tëaUsSlWU '-' -'la- ^ f-

Ils entrèrent dans l'église de Nolrè-Dàmë,
Erhoeëïinè' àofiftïtil^îë braS! à M. Bëàujeu,
M««Broû à* Mt! Milhau/ Pièftë à Màrîânho:
M<" BroU àVàlt éli'5déjà le temps db dire à
M. Milhau qu'il fillatt aftiofu^^ttiue,làde-
mande eût lieu le joUr même, car elle he
TOAilait pas' comprbméUrè plus loliglemps laréputation 06' ta fille, ël d'àllléUrs 11 ri était
pas convenable que des rap'iîbris p&ltrh

*«aires aussi IbfagSj -i!qUbl? cfelà datait déjà
de quatre jours I — puissentavoir Heu entre
desjèUftMgèrjS; s -;; ^
.
i-Eh'bieni ma ëhère madame, bë kWh

Sotir ce solfcMbficbUsih h'àhulléméritenvie
e loculev, àu cbniràiré. J'espère que, dëVb^

irri part,-vous «SemblésMr le cbrisëritëméht
d'Etameiirie?">'!v^ &><>-;:,: .•;•.<-,:.•:....<;

* V A Voué parler fratichéÉeril, oui, je l'e«-
père*; elle est M raisonnable; mais jû n'at
lias Voulu lût pârîërëVânt;..'

*-'AU hibitiM.'VbUSl'àVè^sondée?/1- Un peti.
<
Elle m*à dit qu'elle IrouValt M.

Beaujeu lert ëirriàble, mais autrement bile
xiè loMgé pUà du ibUU et mêmb quand je' lui al dit: EmmelIrië,U rië faudrait pas làrit

.donner le bras à M. Beaujeu ; prends plutôt
le brasde Ut Milhau, avant tjUè'cë monsieur
hit pu t'offrifeWfsien 5 elle m'a réjibtadu de
son air candide !-tlh I m'amari, à Paris, qu'éSt-
ce quo cela fait? M. BëaUjëU fme racôrité
comtoèUt tbut'ie passe à Parts, et cela m'a-
muse tant I Elle est d'uho Innocent t '

*- BW BÔnV' MàtS clie'fsàit 'cëpëridâht
qu'elleest in- âgé de se marier, et pour mbl
je pense qu'elle dblt s'attendre k queldUb
cboheèlnëidMpàshbriY'' *< ^ i •,

^'MrôftëV'ëxplra'au 'Mï uSïpfipïêl
oii M?? Brou, s'arrêtent dès les ttrëpiiërs pli;
piôripCdéVotemëhOél^big^CrilYl'ê^^
mm Malîëlïlmiia1, milà ndHMàilauriS/;y
f-7Vbus:,fa'étè3i:pltlS c&thoilqUèfaëmâbdà
pië^îbiio^bà^à'iajèuriëfilïëTîl;V; "' "r,T
- Qui vous à dit cela?:, ;; .Y-;•'}*''>l~

. ,r Je^bis'qUWVôuS, laissée à d'àutrèéles
'BlMiimr*r'.'^-,.!'Y';,i^--;o':.'^[/iîl^:''Ti,.

- frëst par égard pour $M; 'rêèliqtiWMa-
rlarine ,avec,un„ sourire. On assure que féàtt

,bénitëbVàïb les liéréiil&ei/ët'i'àUràtsfcràlttt
pë!qûélqtie;goUtlè;tiàf^è^dé^tnom-.

—Non, non,ce n'est pas pour mot til"pow
àticuri'iUlroTSi*Vb\îsètiei ëàttiBiiqUë'fous
VbUs mm1 feigriéë dèvàHt tb'tfs 'les libres
pënsëtirs de là télrié, ët'rriêmëVoUi' n^UHèz
eïï^rdë'dëi'bubiicr.^^'^' 1'

r.;*"1'.^ :.' '% câmmëiît pouvez-VoUs al'H bléri"febri=-

- Jo vous connais, et nuls.pousnëbbu-
vlëz'fclUs être bâtKfeîiqiiëVj^ti'Misur.Vbus
êtes des croyants de là seulevraie Mtglbrij
bitt èlt là recherchédb la Vérité |!iVo\ikêtes
de ëëdi '4-slrïM^MtlëâsëriiimëntàèM
à ëUx-iâèrnés'.Je'.lais cela db'btiié^îë tëmp
où Vous avez sô'ùléhùbelleque t'ôûtlé inonde
condamnait, .•-;. ? >^^i.
lU Mtfl dd Màriârïrië sëfra âbuèëmëhl le

brààdôPierre." "'/ :V/*i ' - ' ;; -: ! '''.;-:-•;•''«

- Merci db niëf pariée à'ellë.^ërie l'ai gbirit
oubliée, et j'aurais souvent besoin d'èh par-
ter. Tout à l'heurb; ëri .ë'rilfàritseiisfeéivoû-
tes, èîèVèeà par l'idéal d'UH autre tëinpli, j'ai
pensé à elle. C'est Une religion aUsfel quo l'Ai
mltlé, qub të souvenir dès morts aimés, lb'r#
bês dans le gouffre de l'inconnu. Ces temples
du passé sobtâls donc Vraimentl'expression
d'un sentiment religieux, Impérissablemême
dà&'ëses'WàrilrôrWatibrissUbééssîVèst *- PéUt-è'trb.ÔUbièri' nô'UèBbriiiûësëhbblo

assez prèé de efette fbrmo poUren ressentir
l'influence. :''-;';" "'•'•':Y'r-..;^'--. ''•'."'•'l '•":•.- Henriette I mùrmÙrâ MaHàBhë {'pàûVrc
Henriette1 .- ' v

Ëilô iMicha là tète d'îin môdvérnëritdoux
et recueilli, fet PierreVit une làriHë SUi Sa
Jéti«.'""' -Y^ 1' "'"' "Y! v' Y'*

.
^4Eh btèû 1 moàsieUr bêmièr,,dlimtA

hàttt M*»Brbu,fië VbUlë^VoUSpàsUbUs riibril
trbr Uri peu i'èglisé? '

,
;

,
y:-'; :

d'ètàtt presque dire a Wérrë qu*bri; hé
l'avaitirivitèquepeur tels, tlregàrdaîàaU
|he bôlii-gèbisô àVec Un feûrlrë. ;; Y, "

r- Assurômerit, màdàïrië,jëfa^al pbmt.bUii
bliè là prbMèSsè; qUo J'en ât faite>, Kl»* AU

,11 commença parlés'rariiëtter à ,î'èhtréè

pour observer i'erisèmble de l'àrchlléciurë,et
Bt l'hMoriqMàés fconslWétlohS!iûcëc#|tVè|
et del Vtc&ltudfei M;>^irtbuumefit. ék
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parole
; simple, imagée, ressuseitait

;
les épo-

ques et montrait presque la
<
scène quand la

.

basilique servait d'abri aux assemblées com-
munales, sous la protectiondes évoques, de
refuge aux révoltés ou.aux' criminels, et que
danscetteblêarroconfusion do la vlo maté-
rielle et religieuse. qUë'présente lé moyen-
ftgé, les nefs, latérales étaient des^ halles de
marchands. Pierre montra saint Dominique
prêchant- sous: ces voûtes ià destruction des
Albigeois; RayrilondiVIIi.euchemise,abju-
rant l'hérésie,.au pied do l'autel ou i plus
tard Henri d'Angleterre/est,courorinéroi de
Franco, et où retentit bientôt après le Te
£>eum dés victoires de Charles VII. En 1B93,
étrangeYëpectàéle; Notre-Dame est remplie
d'hommes.d'armesj mêlant les cantiquesaux
jurements. Co sont les troupespopulairesdé
la sainte,LigUe qui l'ont prise pour caser20,
et qui tahlôt Jouent aux dé9 dû folà'.ên.
avec leurs rlbaude3, tantôt s'agenouillei.Y i„
chapelet à là main; devant quelque moine
JigueuKiDeux'cents : ans après; quelle est
cette belle, femme, assise sur l'autel ? c'est
la déesse Raison. Et peu après* les officiants
de,Notre-Dame so,nt lés. thèophtïarithropéa.

;
Ensuite,lo jeune iarchéologue expliqua là

pierre élle-tneme,.depuis les grandes sculp-
tures du Juge,meutdernier jusqu'aux fanlai-
Bieigrolcsques bu impies dé l'artiste /soli-
taire;chargé do.ton pendentifou dé son cha-
piteau. Il montra sous les restaurations mo-
dernes la splendeur des rosaces et des'Vieux
vitraux, et tint pendant

•
deux heurs ses au-

diteurs sous ' le charme des grands souve-
nirs/: ,','•-.'•( ..;t :; ': îY' /;'> '!•:','• Y ';
: <

Là Visite'60 termina par l'ascehsion des
tÔUrs. .'.'.' V ff\3
,En facedu panorama si vaste et *urlôut si

plein, qui s'étendait soUs leurs yeUXjde cette
Ville immense, aux collines fertileset peu-
plées ; de celte foule de monuments qulj
de toutes parts, 8'èlevatént, mystérieux té-
moins des iôges écoulés, tandis que; de ces
quais;.de ceS places, de ces rues lumullUeu-
ses, montait la respiration conceritrAe de
VhUmanitè actuelle, palpitant ici au point lo
plus intense de sa vie, Marianne eut un mo-
ment d'ivreàse. Des Thermes de Jullenj du
silencieux et penché Ciuny, tses yeux se
portèrent à la tour Saint-Jacques, au Lou»
Vre, fi l'Arsenal, et s'arrêtèrent à la colonùo
de Juillet,marquant la Bastilledisparue. Puis
elle regarda la bolbhhe'Vendôme, le Palais*
Royal* l'Etoile, et ses regards; devenus .va*
gU6S, cherchèrent,:dans les brumes do l'a-
venir, des monuments nouveaux,' dohl sa
pensée no voyait pas les contoursdistincts,
mais qu'elle appelait et pressentait, comme
une mère voit l'enfant dans ses rêves, c'était
la vie tbut entière de l'humanité qui avait
ainsi passé devant elle en peu d'instants, Ici

croyante et morne, là.douleuseet batailleu-
se, héroïque,chercheuse,'plaintive, indignée,
exultante enfin dans un nouveau dogme, et
veriànt aboutir à ce paridémoniUm de forces
éteinteset latentes, à cette gestation mysté-
rieuse et troublée, à co combat terrible de
l'heure présente,entré un mondé sentieet un
monde>-enfant. Elle Voyait fourrrilllér sous
ses pieds,1 dans;uno agitation-.fiévreuse et
sousdes costumes divers, uri peuple entier,
et de cette production incessanted'actes,-xic
sentimenlSj de pehsées, ilt lui semblaitque,
vaporeuseset tangibles, lés Idées aussi"mon-
taient vers elle avec les bruits. -Jamaisello
n'avait tant vu, tant compris la vie ; jamais
elle ne l'avait sentie si forte* si puissante; si
pleine d'avenir ;<; elle-mêmevêtait ahiméo
d'une nouvelle force et d'une fol plue vivo,
Instinctivement ello chercha lie regard do
Pierre : il était sur! elle; ils se'fondirent
Alors Marianne sentit dans sa poitrine cotn*-
me une électricité foudroyante, qui l'étrèU-
gnaiti.La respiration lui' manqua; éllo so
retint machlnalemoutà la balustradeet fer-
ma les yeux.-Quand elle les rouvrit, surpriâb
te ce trouble, bile se dit à elle-mêmet Qu'ai-
jjdonoî Et aussitôt elle se demanda où était
Pierre «mais elle n'osa plus regarderdo son
côté, Co fut seulement quand on descendit
l'escalier qu'elle l'aperçut ; il était fort pâte.

Cette visite de la cathédrale avait dûrfc
longtemps ; l'heure était avancées Oh tint
conseil sur lo parvis, et il fut décidé qu'on
renonèçraitpour;cejour-là à Visiter, les àUi-

très églises, M0;» Brou avait uno emplette à
faire; déjà le docteurdevait être de retour à
l'hôtel, -J!;; ;.î'i''.,fi

..
..;',*:; v:->i "-V >.'•

;-..«- Cela vous, contrarie peut-être j Ma**
rlânneî

: -, • >. .< •: -l- \ ;•?
'— Non, ma tante ; je ne me Sens pas très*

bien* ,-i :h^'i-y.'.jii;W. ::it-ti-^f:f.- ,i>',:!V!:
-:>- Vous êtes fraîche comme une rose pour-
tant ; je ne vous al jamais vu cet éclat.*

;

h ^-r C'est vrai t dit M. Milhau avec Une sur-.
prise pleine d'admiratiorii-i!

; itj;i v ;>vi o
— En revanche, M. Pierre paraît faUguè<

Monsieur,'vousavez dit de fort belles choses;
nous vous sommes bien obligé*. SI cela ne
vous ennuyait pas trop, nous serions bien
charmés que vous voulussiez nous mbntrer
encore les autreséglises.- C'est vraiment bien
Intéressantde savoir ainsi ce qu'on voitt-et
vous vous exprimezavectant de science et
depoêsiet.... .ï-i.:--'!-v'.-i;o -s

•••-« 1 ••"<ÎJ>'<

,
Pierre; affirma qu'il serait charmé lui-

même de remplir une seconde fois le rôle de
cicérone; mais il refusa formellement l'invl*
talion à dîner que crut devoir lui adresse*
M°\« Brou, et il prit Immédiatementeoûgér

— En vérité, j'ai cru lui devoir telle poli>
tesse,dtt M»° Brou après sondépart, Gommé
il s'est donné de la peine pour nous!...
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A Paris,1 Un diner ne tire pas à' conséquence,
à'^isvraiment ce jeune homme est étonnant
p^sàëbàdition;jlparle comme uri'savant
et jïièmecomme Uri hommedu monae.C'est
biërSirig1u)îér.'4.Yi*5-'

-̂ * Y =:•' <Y.Y Ko-^,k*Y
î»-j(|rbiriéiVVous,monsieur; poursUlvlt-elie

en s'adréss&nt à M. Beaujeu, que c'est le filé
denotrecharpentier?Nous rie le voyons pas à
Poitiers, bien entendu; ici c'est la faute d'Al-
bertjqui s'est liéaVeclui. puis,dansce siècle,
il né faut pu être trop difficile sur lés rangs;
auYmoins pour de simpies connaissances.
• iv-r En effet, madame,' ; toutes ? les vieilles
dlsltnclions sont bien effacées,et c'esl'dom-
mage.; On pouvait autrefois être fier de sonnwjiriiaintenâàfcii.îsi;ï*Y,:).Yr^î m uh.
'r-:Je bals,'*monsieur,?qUé vôtre famille est

trè8ïdIstingUêé.ï«Y u> ..;:-?v v-:^ *,;; r^^o'^
-• Oui.Ymadame,je> puis m'en flatter,'une

des meilleures dU Beaujolais; nous sommes
mèmb alliés aux da Qufgrôgne,un desbeaux
abirisdélaproviribe^vi'>>>KU-.V>»;v< <.>«.i-Vràlméntl.,.'C'est fort bien* monsieur;
mais votre nom semble mémo..i être noble:
Beaujeu, de Beaujeu,cela va pàrfattement.;

y-ia »me ; suis<
laissé :dire, madame, que

mes ahcèlresle portaientainsi, el il rië serait
peut-être pas difficilede retrouver de vieux
pàrchéminS.ivri•;;!, t^vr-'^y;- y>.> <> .Ù!:-<,
:~ il serait possible,et vous avez négligé

.CelàfJ;4''.'É".}-.'ti?,';.^'t^-'-7.i ii: ^.Ui.Y -,;K')
•^-Mon Dieu! oui, madame. J'ai eu jusqu'à

présent le tort de négliger les affaires eê-
riouses; mats ce : tort;je ne l'aurai plus, si
mes Voeux peuvent être rèbiplis,.Y .^ i

*-. Ils méritent de l'ètrë, monsieur 1

Et M«» DreU rentra à l'hôtel, louio enivrée
de bette nouvelle perspective ; sa fille s'ap-
peler de Bèàujeu ! ;: Yi

Le soir même, M. Beaujeu, escorté do M.
Milhau, demandait solennellement la matri
de Mlle Brou, et recevait dus docteur la ré-
ponse <la plus: encourageante, le constnte-

.
ment d'Emmeline;. réservé; Aussitôt après
celle visité, Emmeltnë fut appelée dans: là
chambre i de ses parente. En apprenant ce
dont II s'agissait,ello poussa un petit cri de
surpriseet mit sa lèté dans ses mains, d'un
air confus* ^ > - .-«- u ?--.«•tu ne te doutais de rien, tua pauvre
petite? dit M*» Brou en l'embrassant,

«-Mais rien, comment donc? il était bien
empressé près de mol, c'est vrai; mais n'est-
ce pas l'usage des messieurs?.,. ' •~ Je lo Voyais bien,' parce que tu étais si
gentille et Si à ton aise.,,. Enfin il est amou-
reux fou, à co qu'il parait.1 Eh bleui qu'en
dls-tu? ;'.-' -v/;îy-;Miv: :^.(:-.: .-< ; ..'.;

— Je né veux avoir d'autre avis que le vô-
tre, dit Emrneline en prenant subitement
l'air composé d'une jeune fille bien élevée,
ëfeèlavêdes bons principes.

< ' ; Y

— ChèreenfantI Cependant il faut aussi
qUbtbricoeUé parlé-et qUëtu'tëdéctdësvbi
lontairement. interrogedonc tes sentiments;
rious riëvbulorisque ton bbrihëur. ' Y ^ KK'J
Y Et làrdeSsûsi àflri?qUë lëYcceur d'Emmië*
Une pût.rê^bàdrè,vïM.fetM^ Brou se livrè-
rent do nouveauàl'énumèratlondes avan-
tages offerts par lo prétendant :' uàe bonne
famille, alliée à la noblesse du pays,et peut-
être même un rfe, appuyé de parchemins;
200,000 fraricS de fortune, la promesse d'un
emploi administratifqui,devaitaboutir quel-
quejour à une!préfecture; un caractère ho-
norable; affirmait M. Milhau; aimable, disait
madame, qui aValt toujourseu avec ce cou-
sin son franc-parler ; on pouvait tout JUl dire
avec certaines précautions. Enfin, grâce à là
liberté dont on jouit à Paris, Emrneline avait
vu ce monsieur cinq fois, avait causé avec
lut trôs-intimemeat, et'pouvaitd'après cola
voir facilement s'il lui plaisaitet si elle vou-
lait pàssër'avéc lUt sa vie.'' u; '<i '";' v ! Y1 '
t Ce discours fut terminé d'un grand air dé
satisfaction, car en vérité

•
on ne pouvait

fairemieuxni mémo aussi bienà l'ordinaire.
•\ — Il n'y a qu'un petit inconvénient,reprit
ôtèVBwu, c'est, qu'il est un peu âgé. Mais
commo IU es raisonnable..; Après toul, Il
faut qu'unmari soit plus âgé que Sa femme,
dix ans au moins. Et comme cela ce n'est
qu'une dizaine d'années de trop qu'a M.
BeàUJeU, 'H-^r.^;,^ n A-:^->.\'

. — il ne serait pas mal saris bêla, dit Em-
rneline ; pourtant cela nie gêné Un peu. -

—11 n'en Sera préfet que plus tôt, mon
enfant, que VëUx-tu? Car il a, paratUI, de
belles relations. Il est bien difficilede tout
réunir.
, i —

Enfin, dit le docteur, réfléchis, ma fîllo.
A mon avis, c'est un beau parti qui s'offre à
loi ; mais je ne veuxpas té contraindre. J'ai
promis Une réponse décisive pour démain.
D'ici là, réfléchis, interroge-toi, prends ton
temps ; ne précipitons rien. Demain matin
tu me diras la décision, et je l'écriraià M.
Beaujeu.-

: - i::.> Y

— Jetais que j'ai lo meilleur des pères,
s'écria Emmeltnëen "se jetant dans les bras
du docteur.

; ,Après.cotleconversation avec ses parents,
Emmelino courut dans lachambio do Ma-
rianne. Ce n'était pas se plonger dansja ré-
flexion; mais pour les natures communes,
té meilleur moyen de réfléchir à uno chose,
c'est d'en parler, la méditationétant chez
elles de si faible contexture que lé fil s'en
rompt à chaque instant, quand un argument
extérieur rie lut fournit pas d'appui, Emrne-
line avait-elle aussi des besoins de poésie
dramatique?ou ressentait-elle vraiment l'an-
goisse de sa destinée? Elle se jeta dans les
bras de sa cousine en tut demandantconseil.
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.,..;-- MaYchère^c'est, uri bon parti, certaine-!
ment, et mes parents désirent ce mariage;
rri'ais si tu sàvaisi je!,suis toute trembïarite t
Epouser,ce monsieur I, J!è \rië;disVpas\ ,qu'il
n'est pas aimable, mais II est bien un peu
âgé,' ^ëst-cèY'pis? Qu'en dis-tu? 'comment
ïé trbuy>s-tu? XXXX'X'XirJ-X'>Jt^Xl •!>

.
i; jô;të crôyats.décjidée, je l'aVouè, dit

Marianne; mais puisque.v ,,<,,";,,! y, Y/Y,
-v.Y~ Décidée, mà,chêrë, et comment?/^lîàts lu étais'fbrtYaimàbjëàvëc,lut,

; -,

.
Y.~:.0$i doute; ; sàyais-je, mol, de quoi.il

s'aRlssàtt'? -'"' '...'.-"''!>'' -...•Y' Y-.; ; ,-.'-:I,.>,",,-<
i Mariànrië regarda sà.cousïné, et l'eftet^e
ce regard fût tel, qu'Êrrimeliriè rougit; Lè£
jeûnes, fillesCrié peuvent ! guère se iromper
niutèllcriiëriVsurde tels sujets.

; . ; ,
'„'

! ,4* Malsybybfas, reprit M»?,Brbu, un peu
confuse, personne rie m'en avait'rien dit.,
."r- Mais lu t'en doutais, et alors, sltl rie te
plaisait pas, il rie fallait pas chercher à lut

"plaî'roV,,.',,; Y -Y !'•!':!l"
..-

>;'- -Y-". Y '- "
Emmellfao ouvrit do grands yeux. ; ,

f. — Tu es toujours.étonnante^ ma chère ;
alors ori rie Serait jamais"demandée qu'une
fois par son mari ?..vCe serait bien agréable!
Non, l'on ne risque rienà être aimableet l'on
est toujours;libre,dé refuser. sàvàis-je d'a-
bôrd si c'était' un parti avantageux, mol?
ttiett dU !tëUt, puisqu'on né m'avait rien
dit ;?mais !jè n'àUràiS! VbUlu pour, rien au
monde que co monsieur se retirât sans avoir
fait sa demande : c'eût été mortifiant pour
tri>l. jMàiritëriarit je vais voir, et c'est à pré-
sent seulementque je puis me décider.

.
—

Et s'il l'aimait réellement, s'il àvatt es-
péré, d'après là manière d'êtreavec lui ?...

,
— Oh I répondit MUè BroU, en relevant la

tète fièrement, tu dois penser que je ne me
suis pas compromise.

—
Mats tU pourrais lut avoir causé un vif

cbàgrlri.!

.
' Là jeunefille secoua la tète en riant.

,
Y— Bah t il se consolerait... plus tard. Les

hommes rie sont pas si susceptibles... ni si
:
loyaux,
.Cette réponse rendit Marianne un instant
pensive.

.-

— Non, se dit-elle, rit de l'un ut de l'autre
côté, la loyauté n'est la reste deces rapports
d'homme à femme, qui devraient être sa*
très, Y, ) .,.

— Tu no crois donc pas à l'amour? dit-elle
ensuite.

,.Emrneline haussa les épaules en faisant
une petite moue.

i— Je ne sais p&S.
-i Et tu te maries?

' - TU es drôle l Ne faUt-il pas se marier?
Ce serait gehlit dé rester vieille fille! Oui,je
ne dis pas, j'at rêvé d'amour quelquefois, et
c'est pourquoi j'aimerais mieux Uri jeune

homme
: avec deY beaux yeux...- A, propos

as?tuYremarqué les yeux de ? M,«Pierre De-
mie?? r :t.:"r,U -U<' ;:-:Sr;::.tl;u-'.' ?.-Ï-:I;.'YY.Ï .;;,)•;...
.,.;— Oui, réponditMarianne, que cette ques-
tion troubla,lsarisqu'elle sût

-
UbUrîÉ[uol/ll8

sontplelnsd'intelligence'..,.^ Mu>>. r-fta,7 '
-, — Et. d'amour, ma chère; du moins ils rite ..semble. Il n'est pas beau, du reste; mais ses '
yeux I... .Cela m'a donné Une foule

1
d'idées.-,..

M. BeaujeU n'a pas des yeux comme cèla,.i
non-;maislui, c'est,un hommedumbride,
un^bon pàrti.Yvoilà... et lés

t
beaux*yeux ne

sont, pas tout daris la vlëî, ' •-'l;v\-.»v;; v Y-

,
Elle poussa un grand soupir et prit Un air

de femmeraisonnable.^
Y Y- ï:• : :.<> ai >;

-„.— Ecoute, dit, Marianne, au bout d'un si-
lence; en entourant dé son bras la taille do
sa cousine, je sais que nous ne pensons pas
de mémo et que probablementrioris rie pour-
rons, pas

;
nous entendre sur.ce sujet ; mais

jeyeux te dire malgré tout,une pensée qut '

me vient à l'instant; et qui me fait
• peur. -

Elle, eut un frémissement, ,et d'une voix
troublée, indéfinissable, elle,ajouta : pour
toi l Si tu épouses M. Beaujeu, ce sera cer-
tainement sans amour, 'uhkï.Wi" Ys' >y-.\>y.

.
— Mats oui, dit Emmelrne. Comment veux-

tu? Je ne saispas, moir,.:
1 >? >:•! ;h;.V^J-.A

' Y— Eh bien I pourquoi bannirainsi l'amour
de ta vie? N'est-ce pas là déjàun malheur?
Et peux-tu seulement être sûre de J'en ban-
nir? Si lu venais à. aimer,une fois mariée?

;

, — Oh I Marianne, comment peux-tu sup-
poser?..;;;

...
\.

•
'..-:.. '.,-. ;'..-...- ;•'-: :-:'.' Y;!''-k *

— Mais l'amour n'est pas volontaire, oubien ce né serait pas un sentiment puissant?
— Une femme hounèto aime toujours son

mari. ,
— Tu sais bien que non, Èmmellne. Tu

conbals plus d'un ménage où l'on rie s'aime
Sas. Ne te paye pas de mots quand il s'agit

e décider de ta vie entière. Il me semble
que se marier sans amour, c'est s'exposer à
aimer un autre hommeqUoson mari. Penses-
tu combien ce serait affreux? Y

Là jeune fille pariait d'un accent si vrai,et
son Visage exprimait si bien l'impression dé
terreur qu'elle ressentaità cette idée, qu'elle
réussit à faire passer un frissen dans les Vèl»
ries de sa légère compagne.

;
Mats ce ne fut

qu'un instant; Èmmellne en revint bien vite
aux leçons qui l'avaient formée. ; <;<*-
— Mats eut me dit, ma chère, que J'almo-

ràt jamais? Et puis-je attendre cela louto
ma vie? Songe que j'ai vingt ans et qu'il
commence à être grand temps que )ë me
marie. Je ne voudrais pas, pour tout au
monde, arriver à être majeure!... Oht non;
je l'ai toujours dit. Et. enfin aimer, corn*
ment? Je voudraisbien le savoir. Est-ce pos-
sible seulement? Est-ce que noris connais-
sons des jeunes gens? Des danseur», oui,



M ANDB'L'ÈÔ:

tout au plus. Or est-ce en dansant ensemble
et enise :disàfatjdes; paroles en l'air qu'où
peut s'aimer ? Moi, je n'en sais rien ; mais '(ëi

m'a.utouJourB paru ' drôle. Tus sais bien que
nous:aé]pôUyOûi paS voir des jeuriës'gensj
on en causerait..Il faut :*e-marier tbut'dë
suite; Eh bien 1 alors; que Veux^tU?jë fais
comme tout le môndo. C'est plus sage. !

, -! El si cet homme avait un tel caractère
qUetu rië puisses pas t'airùër?> ^-J>^t.À'

éi-Ce serait terrible ; maisque VeUx-tUque
j'y fasse.?.iifcfin Vérité,• ma "-chM,;i ttt ri'éi
guère sëcourablè! J'étais vënûo*près de loi
1 ûurchërcher dçsenëburàgëmëniô et lu rie
me dis qUé des choses.pénibles.-"* w\<ni" '

En même temps, Emmellne àë mit à pleu-
rer. Etonnée,d'avoir à se Justifier, Marianne
allégua

>
qu'elle n'avait ; faitYqUë chercher à

éclairerea cousine. Mais ce n'était pas «ë
que celletct demandait, et Marianne finit par
s'en convaincre au cours do l'entretien 1, car,
l'ayant laissé dès lors diriger exclusivement
par •

Èmmellne, il ne roula plus' que sur les
mérites 'personnels,de M. de Beaujeu, son
air, Ea mise, sa figure,-sa fortuné,: ses espê-
lahces, sa manière de se présenter et;de
a'exprimer,u>Àvait*il vràtrAent l'air âgé? lui
donnerattrôn iO àhs?;pouvalt-bn dire 'qU'iî
n'en avait que 88,139 î Ce qut est Une grosse
différenceI Les méchantspoUvaiènt-ils pré-
tendre au contraire qu'il avait passé là quà-
îantalne, et que ce n'était

- pas Un homnië
d'esprit? En uU mot, ce mariàgb'poUvalt-11
éblouir les gens ôU s'exposait-il à ôtrëdéni-
gré? C'était l'oracle de l'epintori qU'Bmme»
Une était venue demander à Marianne,1 no
pouvant le demander à d'autres, et, à part
l'impression passagère que lui avaient faite
les paroles dé sa cousine, c'était là lé plus
gros de son Inquiétude. '<'' ."•' ' -

11 y avait trop longtemps que Marianne
avait constaté la différente de ses vues et de
celles d'Emmeliriepeur qu'elle se flattât de
voir: accepter les corisèilâ qri'bri lut détnàri'
dalt. Elle était triste de Voir sa cousine s'en-
gagerainsi à l'aveuglel niais elle n'y poUvklt
lien el lo sentait. QUanl à son avis përsôhhct
sur M BcàtiJéU, il nb satisfit pas noh plus
Emmellne. sur l'âge, ce point important,
l'opinion de Marianne était indécise; il sem-
blait d'ailleurs que tette quéstiôri fût pour
elle plutôt secondaire, et elle ne posait pas
li question du tout comme 11 fallait, à savoir
si répoUx, le jour des noces, aurait bonttë
mine à l'autel et né ferait' pai dire dé lui i

» Mats
4.
il est trop vieux, v Émmeliriéëhfià

sortit do làchambre de Marianne fort impa-
tientée et tout aussi indécise qu'auparavant;
car elle n'avait pas trouvé l'Interlocuteur nulut fallait.' ,v",;;-^^Y:-^^"

M. et M»» Brous'y entendaient mieux ; lié
firentbriller lés perspectivesde luxe et d'aru>

bltlô.n.Lë soir, Albër^dèclàrà qUë M; Beaujeu
était Uri parfait homme du monde.'Non'sàUs
hêiitàtlôn''bViafiëtrSubiëitËm'mëîiriéle leri*
demWdorirïa

-
éà/répolSë'-IffiïmàtlVëfous

éëttémm^éleVriëdëcbriVérianërètplù'é^^
àUïbrid:qyètle-mêméne periklt)'*P'ûiscpïq

ce mariage, cbrivienl àjmés pà-Vénls'i.;i^
5;M.» Béàujeau'lém^igrià^d'Ufië viyé; àtiê*
grosse et futadmlsàibaîser lahialri'de safiancée.^ et"M»» MilhàÙtMéritl^és'-fiersèt
Irès-erichàhtéi'dwbïr 'faitWÔe^UWàHûjùé.
.lt..Vët!''tt*«. Brouslrdlrëht:aVëë^enibtibrij
i NoUs avons asSUré le bonheurYdbfabtrë
enfàtttlt EtplusprosaïquementEorélicitaicnt
Ci* pittà d'àvbir e^êrè côhvériablëméh't'ëèi'té
grosse affaire do bien marier lcUr fille, et se
plaisaientaux perspectivesorgueilleuses qUÔ
lèrir ouVratt lféspbIrd,Uft1gendre prèfëtV Ma-
rlanrieseule tremblait pour sa Jûtisiried'itt-
^utêludë et d'èmollbrii et disait'à*Albert :
*' Se rriàrtersâus'àmbù'r, que cela est1irlslé1

et sans connaître à fond l'être à qui l'ÔUSë
donnël »>;-<V?>^«;<« uwi'.v^t^'ttîfY:

Eri ratsén de ce hSàriagë, le Éèjout dçs
BiféÙàPàrls dutëe pfolorigër. 11 fallait faire
«es achats dans ta grande vlUo. A courir les
Uiàgàsiris,' à'se livrer aux èiriplëiles.'àpu
pà'rW tout ce qui devait mettre eri relief sori
orgueil et; ta beauté, Emmëlirie,; un Instant
perplexe et troublée; avait répris toutsbri
èritfàtri et' tbutëëà gàléfè; M.liBëàujëU fà£
sait dèsYcàdéaUx'çupërbësYètbôÉmaudàtt
Uri fitrièUbïêmëritdèliciéukc 11 àvàtt'été^sh
ter* ses aBis, ses protecteurs;et avait la pro-
messe à peu très certaine" d'uho râbU6-pré*
féeturb en Septëpibrë.: C'est à là fin de ce
mots qu'était fixée là date du mariage, et
l'on n'attendaitque db rentré*à Poitierspour
lô publierbfrtclellérûèhtf ' ''' n '

En attendant l'essai des costumes de'là
fiancée, toriflés à une cbUturlèrb en rëribm,
et là solution de maints détails, on conti-
nuait:mollement à visiter PàrtsYjPiërrë fut
dé nbUVéàU pViè, par l'éritrëmiÉèd'Aïbërl,dé
remplir son rôle de ctcërôhè;triais il Se trouva
que des occupations multipliées ne lé.lats*
éèrentpâs libre au jbUrHxéYMarianne ëû
éprouva un sentiment pénible. Aù'riiîblrii
pèrisàit-èlléqu'il Viendrait faire Uhë visite {
Il rië Virit pas. Il dédaignait dône**6h amitié?
Ce fut $v&i elle Une vive dêcé^tton,f èi"Vive
qu'elle en pleura dans lo secret de sachant
bré. ' Mais prïsqUb"aussitôt; daris son, âme
loyale, cette impression fut corrigée par ujBé
àutrb; car II y avait en elle un malaise do
conscience, confus, mats troublant, ftùë. cette
solution apaisait. Elle ,sè dit qu'Albert, lut
du moins, savait bien aimer.Plus tard,quand
ilsVivraient ensemble;sûrement, Ils s'êhten*
draléht tout à fait.' Et puis âlmèr, àtmér su»
remênt,plèlriemerit,VestrèsséhUel.ohl oUl,
éhér Albert, ,! '•'* ::-:>> ''•'"''•'
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Elle le voyait chaque jour de longues heu-1
les. Les merveilles de l'art, de la science,de
l'industrie,leur fournissaientdes sujets iné-
puisables d'entretiens, où leurs jugements
te confondaientavec charme, ou leurs âmes
semblaient emportées du même, essor. .Une
ou deux fois, que des différencesessentielles
se produisirent; dont Marianne un instant
fut affligée, Albert se rangea bientôtet de si
bonne grâce à l'avis,ou plutôt, au sentiment
de sa fiancée, qu'elle ne fit que l'en aimer
davantage.Au milieude toutcela, il semblait
plus amoureux'que jamais, et cette ivresse
mêlée aux autreseffaça bientôt chezMarianne
le souvenir do la déception que Pierre lui
avait causée. Maintenant elle croyait plus
que jamaisa l'amour de son fiancé, plus que
jamais au bonheur que leur promettait un
môme avenir.

Quant à Emmellne et M. Beaujeu, la sym-
pathie latente qui existait entre eux avait
pris, depuis les accords du mariage, un dé-
veloppement extraordinaire. Ils étaient nés
évidemment l'un pf>ur l'autre, à quelque
vlrigï-ëiritf ans; de distance ; mâts cela tié
faisait rtèniiïss'àdbràferii, ils* regardaient
lëTèlèileiërisemblë : ori lés eût pris pour
dëlàriioUrëUx d'iricltriàitbti. M. étXms «U*
hàU,YH.'rèï &«* BrôU;! cbniëniplàiéttt leur
^Me aVèô deâ'^èui àUéridris.''.?

-
'

?,MA»»wûYêtëit'Wseule à laquelle cette
'prolongation1 de séjour*à Péris ne fût pas
lîgrêablè} elle en éprouvait rrième dé grands
bhhuîél et cëîà pbur des raisons diver-
ses.'"^'•'?' ."' '.--'':/''" ;"' '—-"'.. !

.

-•
'{:li«* BrôU, ebmrùe ori l'a vu, avait apporté
à Paris do grandes préventions contre" celle
ëàpitàVë'db là! Fràricë et'dés bistfé de l'Eu-
rope. Elle était persuadée que Paris était te
rëpàtrb dèë Voleurs de l'uhivbrs, et même
queldUë ieU un bôupè-gôrge. Son fils et
son Mëti mènie MàiëUt beaucoup ralliée
lVdessUëi'mâls M»1» Brou avait été vengée
de leurs railleries, à son graud émoi, par les
faits Suivants t
s Une fols en bmrtibUs elle àValt été dèbàr-
tassée de Son porte-monnaie, chose vrai-
ment étonnante et très-lrrltante pour une
femme qut veillait à toutes choses avec tant
de soin et se piquait de tout voir et lout pré-
voir, on avait pu mettre la main dans sa
poche tans qu'elle s'en aperçût I... M®« Brou
avait èlé indignée, et dès lors ello s'était
avisée d'un expédient ; elle ficelait sa poche
au bàH de l'ouverture, C'était un peu gèhàtvt
qUàud il fallait,payer qu teftwtft satisfaire un
besoin de la nature en dépliant son mou?
cheir, iw et justement &«* Brou e'èlàH en*
rhumèe sttr les tours de Notrê^ame - tuaU
qu'Importaitï Plutôt que d'ôire viëitme.de
ces infâmes filous, Mm» prou se. serait sou-
mise à des gènes plus graves.., Quaudun

jour — 6 stupéfactionI n- M?«-Brou, en U»
rant sa poche pour dénouer là ficelle,«ne
trouva plus rien au bout. Rien1.-,. la'poche
avait été coupée I Et coupé égalementlelé
de la robe, une, robe de 6 fr. le mètre 1...
C'étaient là- des choses épouvantablesI Et
comment faire désormais, jevoue prie, dans
une pareille ville?

- ., <,,
Cependant, pour les emplettes relativesau

mariage d'Emmeline, M"* Brou était obligée
de se charger de valeurs — depuis quelque
tempsle docteur les accompagnaitrarement;
—elle avait donc eu l'idée de placer sa bour-
se dans son corset, asile inviolable et spa-
cieux, où toute uno fortune se pouvait loger,
Ici encore la gène était grande, car les cpn?
vepances...—Oui,mais l'argent?.., M"W Brou
s'était fiée à son tact pour tout arranger, et
c'était avec des ruses et des adresses infinies
qu'elle manoeuvrait pour gagner le coin le
plus retiré du magasin., ou se confiait à
quelquo demoiselle obligeante, à qut elle
faisait éloquemment lo procès do Paris en
racontant les tours in'lignts dont elle ayalt
été victime. Eh bien 1 ce fut sans doute par
cela même qu'une aventure, plus lerrlblo
que toutes les autres, arriva à M^ Broù. !?Y

Elle sortait d'un magasin.ou elle,avait,
aveè une extrême délicatesse, retiré dé JéUr
cachette plusieurs billetsde banque et les y
avait de mémo réintégrés, après en avoir
irériiis au marchand...Pauheti'ê.'pouréViîër
lësfttegërds des commis, avait-elle,dans cette
opération,quelque peu affronté les regards
des curieux penchés au dehors sur l'étalage,
—. Mra0 Brou toutefoisn'admetpas cette ex?plicattott. *- Toujours est-il qu'à peiné eut*
elle quitté le magasin,— elle était seuls,—
elle entendit. marcher derrière elle d'assez
près et avec une régularité si persistante
qu'elle se retourna. .->.-' ;

, ,, Y,

! Jintre autres prèvenUens contre Parlé, bû
juge bien que %*k Brou était de ceUx qUt
accusent sévèrement les moeurs de la tfaty.
'prie moderrie. Elle n'aimait pas à conduire
seule »c< /t'tetdàns, les rues, même en plein
jour, et mètùe sa propre eolHude rie là lais*
sait pas absolument tranquille, malgré tou-
tes les bonnes!raisons qU'elle avait de l'être?
S'élàht donc retournée, elle vit un hommo
d'utioi quarantaine d'années, assea bien mis,
et qui, rencontrant ainsi l«s yeux de la da-
me, là salua d'un air galant, M~* Brou tut
tourna te dos vivement, lûuie hérissée do
courroux et rougissante moitié de, pudeur,
moitié de colère. \^'\ „• -, ,,-.^.„f, A;^.,.-

.
.* Quelle seotiriëdeVices esice Pariai se

dit>el)e. Je croyais être à l'abri do telles
poursuites! Eh bien, pou hune mère do fa-
mille l une femme de mine respectable1 Non»
à Paris, il n'y à de respect pou* Hçri.i. ;i "-<>

Pour tout dire, au fond de i'àme, Sa BUr-
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prise causée par cet incident n'était pas
toute désagréable.
- — Il parait que je ne suis pas encore trop
mal 1,., Paris est vicieux, mais il a des yeux
exercés à découvrir les charmes enfouis scus
l'épaisseur de quarante-six étés!,,,

-
Mais ces réflexions secrètesn'étaientau-

cune énergie à la vertu de Mml Brou ni à la
vivacité de sa marche; elle s'essouffla même
un peu. Ce que voyant, le suiveur eut l'au-
dace de lui offrir son bras.
- — Monsieurl je ne sais pour qui vous me
prenez.,,

i Elle se rengorgea, son troisième menton
déborda sur sa poitrine : elle était vraiment
imposante. Mais ces Parisiens...

— Madame, vous méconnaissez la pureté
de-mes intentions. Madame, votre visage
m'a frappé : une ressemblance bien chère I
Laissez-moi vous expliquer.,.

— Monsieur, mon devoir me défend de
rien entendre.

— Ah! madame, que vous êtes cruelleI Si
je pouvais seulement vous entretenir cinq
minutes en tête-à-tête,,.

--Monsieur,votre proposition est indigne,
Je suis mariée,

— Ahl madame; quel homme heureux I

Il continuado là suivre,
Le jour tombait/ Ils étaient à ce moment

dans le haut de la rue Saint-Honoré, non
loin de la halle, au milieu d'un va-et-vient
de voituresétourdissant.

— Quelle figure je fats avec cet homme à
ma suite I se disait M"" Brou toute éperdue.
Est-ce inconvenant I Et si quelqu'un de Poi-
tiers,,,

Tout à coup,' elle so sent saisie avec force
et attiréedans une alléesombre.Son premier
cri est étouffé par deuxlèvres audacieuses,et
unemain, peut être plus audacieuse encore,
Chercheà détacher le haut du corsage.,.Mais
l'effroi n'a pas paralysé la digne épouse du
docteur, et l'indignation lui prê'e des forces;
elle pousse des cris perçants. A ce moment,
par' un hasard — providentiel ; du moins
Mm* Brou l'affirme toutes les fois qu'elle ra-
conte celte dramatiquehistoire —un homme
vient du fond de l'allée sombre ; car de la
rue; dans le tapage effroyablequi s'y faisait,
les cris n'eussent point été entendus, à la
vue d'un témoin, le lâche agresseurprend la
fuite... et M** Brou rentra à l'hôtel dansune
surexcitation;*'que Marianne et Emrneline
ne purent s'expliquer, M"1 Brou jugeantà
propos de no point leur révéler à quel com-
ble d'immoralité Paris peut atteindre. Elle
prît seulementà part son mari pour lui ra-
conté l'épouvantabledanger auquel venait
d'échapper l'honneur de sa femme. Le doc-
leur fut très-étonné ; puis il s'informa des
circonstances préalables e! dlf brusquement.

— C'était tout bonnement un voleur, Il t'a
vite, à travers les vitres du magasin, remet-
tre les bl.lets de banque dans ton corset, et
sa galanterie,n'était qu'un prétexte,

r- Par exemple, s'écria M"»1 Brou décon-
certée; mais pas du tout, j'ai bien vu.,.

Puis elle cita nombre d'observations con-
firmant la version première,et n'a jamais
voulu admettre l'explication du docteur,

Elle croyait donc plus que jamais à l'im-
moralité de la Bbytone, et c'est pourquoi
les fréquentes absences de son' mari lui
étaient devenues un sujet de chagrin,

— Ma chère amie, je suis heureux do me
replonger dans lo monde scientifique, répon-
dait le docteur aux doléances de sa femme.

Le monde scientifique I II n'yavait rien
à dire à cela. Mais était-ce bien le mondo
scientifique 0(1 so plongeait le docteur? Ce
qu'il y avait de certain, c'est que ce monde,
quel qu'il fût, l'absorbait extrêmementet le
rendait incapablede toute conversation con-
jugale. Les serpents de la jalousio déchi-
raient lo sein de M"" Brou, ot elle hâtait les
préparatifs que les couturièreset les modis-
tes, les amoureux et lo docteur lui-même,
lout heureux d'être en vacances, s\iila-
citaient d'un commun accord à retarder.

Il n'y avait d'aijjeurs guère plus d'uno
semaine que les Brou étaient à Paris, et la
durée de leur voyage avait été primitive-
ment fixée à quinzejours.

Un malin que M, Brou venait de sortir et
que ces dames attendaientM. Beaujeu, on
vint les avertir qu'un monsieur les deman-
dait au salon. Marianne,croyant que ce pou-
vait être Pierre, n'hésita pas à descendreavec
6a tante et sa cousine, Elles furent étonnées
de se trouver en présence d'un inconnu.

— Mesdames, dit-il, c'est dans l'intérêtde
M. Albert Brou, votre fils et frère, que je me
permets celte démarche près de vous,

— De quoi s'agit-il ? demanda M"» Brou
avec dignité.

— D'une somme de 8,265 fr. dès à présent
exigible que doit M. votre fils, madame, et
qui doit être payée demain, à peine de
poursuites auxquelles son créancier est très-
décidé à recourir,

— 8,200 francs I s'écria M1" Brou suffo-
quée; mats c'est impossible, monsieur,

— La chose est facile à prouver, madame,
et il n'y a là rien d'extraordinaire; co sont
péchés de jeunesse,-folies d'étudiant/M. Al-
bert,comme tant d'autres, a voulu cbnrtaltre
les plaisirs de la vie à Paris avant de re-
tourners'enterrer ori province. Il a mêmeagi
avec modération : le café, les femmes, mè-
nent souvent plus loin que çà. Nous avons
prêté volontiers des sommes à M. Albert,
parce que nous avons su que sa famille est
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aisée, et qu'il nous a dit en outre qu'il allait
faire prpmptementun riche mariage.

«r Monsieur, cria M*» Brou, qui perdait la
tête, tout cela ce sont des calomnies l.„
r-i- Des calomnies! Alors il nous a trom-

Îiés en nous promettant de nous payerdès
e lendemain des noces ? C'est indigne de

sa part, Raison de plus pour nous adresser à
Jà famille et poursuivre au besoin,.. ;
{ï*r. Quelles infamies li exclamade nouveau
M** BroU,près de s'êyànbulr, Sortez, mesder
riiotselles,vous ne devez pas entendre..»

-? Pardon, madame, dit Marianne,j'en ai
trop entendu pour ne pas vouloir apprendre
le reste, Monsieur s'exprime et continuera
de s'exprimeren termesconvenables,.,,,Yous

Yoûbliëz d'ailleurs que mol seule peul-êlreje
puis trouver un roeyeri de dégager Albert,

Elle parlait ainsi d'un ton ferme,empreint
même do l'accent d'uno volonté absolue, et
eût semblé calme sans sa pâleur,
;i JU«v» Brou joignit,les ma|ns : avec une pro-
fonde angëisse et ne vit pas sans doute autre
chose à fa|re, Ce fut Marianne qui reprit la
parole; ;>Y..-..;
; TH Votre créance, monsieur, est-ello prou-

^iiél-?:': :;:JyL/-y-
:4''>Trio^\f .^4^m9lèp\l^assurément, et M.
Ajbeit Brou ne, la nierapàs; vous n'avez
qu'à lui er» parler. D'ailleurs j'ai ici la copie
jies pièces ; il y a d'abord deux prêts faits à
deux époques différentes : ;

Je premier, en
; jutilft db l'année dërpJère; Je second, au
Yrnpî? de janvier îiëcertë année, plus un nié-
jmplrédumarchand de nouveautés, acquitté
par, rieus * pins la nbte du café de sa jeune-

iPÎraricëlEnYtout,>yèçJesintérêtscomposés,
8,265 fr. Je pè parle pas des cé'ritimes. Car
je pujs voiis assurer, màdemoisejjb, qu'au-
jutfe exagération rie peut nous être impu-
tée; nous ne sommes pas des usuriers, mais
d'honnêtes g;6ngf qui font tout simpletnent
valoir leur capital solon Ies_lois de l'offre et
delà demande. M. Albert Brou n'a pas été

YpbÙ!y|f-à-vilde cous;; Il est vrai que nous
avions tacitement adhéré à sa prière de ne
réclamer la somme qu'après s'on mariage,
mais ou ne peut jamais p'révoie ravenir,"et
il nous est arrivé (les malheurs. Une maison
avec laquelle nous avions des relationscom-
merciales très-étenduesjiYfatlt'faillite; ce
qui nous oblige à faire rentrer tous nos fonds
exigibles. Le billet de M. Brou est dans ce
cas; ce n'est pas notre faute. Nous avons dit
tout cela à M. Brou; mais il s'est emporté,
s'est déclaré dans l'impossibilitéde payer, et
a refusé soit de parler à son père, sôll'd'em-
prunterd'un autre côté; 11 nous à même dit
des paroles blessantes, bt cependant la dé-
marche que je fais près dé vous en ce mo-
ment vous témoigne que nous répugnons à

: ë^lbyér là rigueu^Noué ne voudrions pas
LB SIÈCLE.

— if.

traîner devant les tribunaux un jeune hom-
me de bonne famille, car nos sentiments
sont trop délicats.;. Et c'est pour cela que
nous avons préféré nous adresser à la mère
et aux soeurs, Le coeur d'une mère contient
d'inépuisables trésors... de tendresse. Je
dois même vous avouer que cette idée vient
do mol. Mon associé est un peu plus dur, et
si l'on ne paye pas demain... -"

— C'est impossible I gémit M"" Brou,
— Alorî, madame, je Je regrette ; car je

n'o<ttlendrais pas de mon associé... Nous
avons nos engagements à remplir,

— Vous aurez une réponse ce soir, mon-
sieur, dit Marianne, et je nedoute pas qu'en
présence de bonnes garanties et d'un paye-
ment très-prochain...

— Je verrai, mademoiselle, je ferai mon
possible.,

Il dit encore beaucoup de paroles sur l'ho-
norabilité de sa maison, sur les regrets qu'il
éprouvait.,, sur l'iofiexibilitéde son associé,
sur leurs embarras, etc., et finit par mettre
dans les mains de Marianne les copies de ces
créances ; après quoi il donna son adresseet
sereiira. .-,,:,

-
Les trois femmes, restées en présence, ce

regardèrentavec, des expressionsdiverses :
Marianne était pâle et silencieuse; Emrne-
line et sa mère, au milieu de leur désolation,
l'observaient avec inquiétude. "..,.

— Mon pauvre enfant ! s'écria MB,, Brou,

— On calomnie Albert, cela est certain,
dltEmmelinè. ; - ;?

— C'est indubitable I répéta M1»» Brou,
El presqueaussitôt, elle ajouta ;

— Mais comment le tirer de là? Grand
Dieu ! Quant à parler à M. Brou, ce serait
terrible (Vous savez combien il est sévère,,,,
surtout en ce qui regarde les dépenses d'ar-
gent; ce seraient des scènes entre Albert et
lui.,, Mon Dieu | coinmept faire? !

r» Je n'oserais pas, dit Emrneline, en par-
ler àM, BeaujbU, bien qu'il me soit tout dé-
voué,.,;^! ,^.Y: :-;•' :; ,>'Y-;iv;,...r..;; ,..:,,'- Jarnàis I s'écria sa mère,Y Qàrde-I'en
bien 1 Ce serait la démarche la plus impru-
dente,.. I Hélas 1 le bonheur -d'une femme
tiént.à si peu |..v J'ai 200

.

fr. d'écbribmlés,
ajoUta^-ellé ëh soupirant, et je les destinais
à te faire un cadeau, ma fille, à l'occasion dé
ton mariage...Mais qu'est-ceque 200 fr. ?

— Une simple! bouchée pour ces faiseurs
do folie j dit Emmellne avec dépit, lis s'oc-
cupent bien L., Au reste,. dit-elletense rë-
prenant, je les sacrifié de bon coeur, maman,
et rie t'en jrëmërcté pas rrioins,,,

,

— Je te reconnais bien là, ma filleI Tune
m'a3 jamais donné, quant à tbi, que des su-
jets de satisfaction. Ah I co n'est pas qu'Al-
bert!... Tout cela est la faute dés mauvaises
compagnies l s'êcria-t-ëlle avec courroux, *

20
.
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l'instar de toutes les mères de fils coupa»
blés ; oui, c'est la faute de ceux qui l'ont
entraîné. J'ai toujours cherché aie prému-
nir contre ces gens-là; mais H ne m'a pas
écoutée, jusqu'à voir ce Pierre Dernier, qui
est connu pour ses idées de désordre. ^
i>~J'espère; dit tout à coup Marianne,
avoir trouvé Je moyen de satisfaire ou du
moins d'apaiser ses créanciers; mais il faut
avant tout que je voie Albert,

i

•u *4> Sans doute, vous,avez raison, ma chère
fille,'"se hàla de dire Mma Brou ; car il y a
certainement beaucoup à rabattre dans tout
cela.-,, si même la chose est vraie. Que sait-
on? Eh bien I venez, nous allons courir chez
Albert, • •.<.-:-•:

— Mais, maman, s'écria Emrneline, et M.
Beaujeuqui Va venir l

jim» j3r0u devint fort perplexe, quand Ma-
rianne trancha Ja difficulté,
: ~t Je veux parler seule à Albert, dit-elle.
.- Seule, MarianneI Y pensez-vous? Aller

seule chez lui l Je ne puis vraiment pas per-
mettre,-;/;'''' -*•':- Y..-'-, y
j—Il faut pourtant qUe ce soit ainsi, ma-
dame, reprit la jeune fille ; j'ai aussi mon
intérêt en ceci. <

•*Mais vous n'y songez;pas,Marianne?
dans sa chambre I... '•• •..•••'

— Eh! qu'irnpbrte, que • ce soit dans sa
chambre ou dans une autre? répondit-bile
avec lo suprême dédain de la chasteté. J'irai
seule trouver-Albert ou je n'irai' pas. Car,
en lout ceci, la somme n'est rien, il y a au-
tre chose, et' ce qu'ily a, je Veux lo savoir.

— Bon ! n'allez pas vous faire des idées...
Vbus hê çbnnaissoz pas les jeunes gens,-ma
chère 'enfant.' Vous sentez bien que co rio
sont pas désY demoiselles. Il ne faut pas
prendre les choses de'si haut,Albert, je vous
Ib dis,1n'a d'autre tort que de s'être laissé
entraîner par d'autres; Quel est le jeûrib
homme qui n'en a pas'falt autanl? Il fautren
passer bVauceup'aûxhommes,voyez-Vous? Je
novous l'auraispas dit, parce que c'était inu-
tile; mais;pUisquê'"cette6ëçasi'ôrisë'pféséato...:
'!Un'é'yoilureé'aWètaitêîla^pbrtè'dbl'hôteL
^'^Màmàriis'écrïàEmmèliUé'bri'sbpréclpl-
tâftt àla fénêlre]Voici M. BeaujeUhï, OUI, c'est

.itjn^.--:"' .-=v. :? i'':-i':--"-- *'""''-:. *!''.-'M-fv/:-:i;-,-->':
!,;4Grârid DiéU I que faire? s'écriaMm*Brou,
6perdUÇ^-:"fC"- ';'V"- ">. -'f'.'^ .-'--v.:.'::*:; :' =

fe Mariàpri'ësô'dirigea"versla porte du salon,
" — Otfalléz-yûus/Miriànrio?

•
!ii \ f

- '

-— Prèhdrb mon chàpeaU; madame, VeUil-
lèirie pas tu'arfêtérj'lo 'temps est précieux:
Vous savez qu'il faUtUne rérfôrisé' cesbjr? : *
,;(—Alors'je.VoUs 'àècbmpàgrie,41 c'est*- mon
devoir? ;''''*'7i^ '"y. ">:'•>_;i^<j>i--\
; ^M.als',"màniàn ŝ'écriaErnriieliriëfen èràrid
iérobljlu"rie péuxpàsme1 laisser''seuleavec
M.Beàujeu? '"''" ' r -

i'!,r ":-':

En effet, quelle extrême inconvenance!
laisser en tête-à-tête deux prétendus! Mais
d'autre part, Mariannel„, c'était des ^dbux
côtés la même énormitô. M"1» Brou se trou-
vait dans la situation de ce philosophe qui
voyait un abîme ouvert devant ses pas, à
celte différence qu'elle en voyait deux, Ja-
mais elle n'avait été à pareille épreuve. A ce
moment, M. Beaujeu entra,1 et derrière lui
Marianne sortit. La raison de MB« Brou se
noyait dans les perplexités, Mais le tout-
puissant décorum la saisit par les cheveux;
car M. Beaujeu était devant elle; il fallait
faire bonne contenance et ne point JaisSèir
voir ses troubles do famille à ce prétendu
jusqu'au mariage, étranger qu'il eût été si
dangereuxde mettre au courant de ces cbo-.
ses' fâcheuses ; il ne devàit • les savoir que
lorsqu'il ne lui serait plus possible dé s'ert
relire»*, Admirable probité des choses hu-
maines! ' •" ". ''-',•' "-':';

Mroe Brou arbora donc pour son futur gen-
dre lo plus doux sourire, et soutint la con-versation' jusqu'au moment ou M. Beaujeu,
proposant une promenade à ces damés, de-
manda ' si M110 Marianne ne venait pas avec
eux? • '' •'

-
••—' Elle est fort souffrante aujourd'hui, dit

M1»» Brou, ot m'a demandé là perrnlsslbrido
garder là chambre, ÀUssi nous ' sbrtlroris
volontiers, ma fille et mbi,"mais àla condi-
tion de rentrer au plus tard dans d^uk
heures, car rioûs rie' pouvons pas l'aïséb'r
longtemps seule cette chère enfant,1 ; '

- Elles montèrent alors pour prendre'lëiul
ganlset leurs chapeaux; et coururent rtbuJ
d'abord à la chambre do Marianne, Elle était
fermée et Vainemont'elles fràppèrept/.L'ëri-
faht terrible était partie; M1"0 BroU leva'les
mains au'ciel. ; '; \ ;•<• "" :;--s7H'-v """'{L-

Ello l'avait bien prévu,; ri»àisMhb:pouvait
prendre son !p>rl| d'urib pareille "inephye"-,
riarieb. Ah'I si elle avait su quel caractère^
"r- Mais, màrrià'n; bbscrva'Emriiéliriëjil fal-

laitbien s'o'ccUpër de sa!UverAlbë;t,-à"mblns
d'àvbûcr'a"pàpa>.v/' Y0!Y^Y'^'Y*!1:'*''i:;"Q^.'f%-v
vMmo Bf01j frémit à cette seule idée, LUbàUfé

dé son' fils étâit'Ià.sienne { depuis Je teriips
qu'elle le gâtait*/çàbhaj t"Ëé%"înéfâits/ët le'ldéî
fendait2 contre sbn initi, ello àyait;^nt jpaf

;nioure!lotit son 'atnbur-prbp^
efforts à lb'fàîfetrouver^^impbccablé'.Puïsèlïè
fremlssâit''eri:'pensapt àUx Vivacités;"Wùrto
explicationentre' lé père btl$lHs,'entreTâu-
tbrité despotique do M; Brou et. la VérVë rHor^.
danlo'd'Alb'et'Jichbc'd'ôfi pouvaitYsoftlrmie
longue' '•mésintelligence;! Aprè's!:touVf Ma--
riànné'étàit Une' sprtô°d'enfaùjtpèrâuéj W-
ftaètàiré aux saines traditions,dôrilM^'Brbu
avait depuis* longtemps aésespéj-ê^îl;y^éut
donc dàris' ses.'sôupfrà un- méllhgù do réèi-
ghatlori, et elle n'en"poussa pas un* sëul'dë'
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plus qu'il n'était convenable, afin de rie pas
faire attendre M-Beaujeu,

Marianne était sortie avec la hâte d'une
résolution violente et forme, Après avoir
marché quelque temps dans* la ruo, désor-
mais à l'abri des obsessions de sa tante et
seulevis-à-vis d'elle-même, elle s'aperçut de
l'étreinteaffreusequi lui prisait la poitrine,
contempla de nouveau la cruelle révélation
qui venait de luiêlre faite et sentit le besoin
de rassembler ses idées avant d'agir, Elle
avait un peu d'étourdisseroentot ses jambes
tremblaient sous ello. Ello JSO détourna pour
entrer à SaintrGermain des-Prés, oi se jetant
sur une chaise, dans un des bas-côtés do la
vieille église, elle mit sa tête dans ses mains
et s'abîma dans ses réflexions. "

Albert! son fiancé! l'homme qu'elle aimait
et que do bonne foi, comme tous ceux qui
aiment, ello croyait à part entre tous, plein
de son amour pour elle et ne travaillantqu'à
Jour union, il aurait comme d'autres recher-
ché des plaisirs vulgaires, peut-être coupa-;
blés; il aurait vécu à part d'elle) en la trom-
pant; car c'était bien la- tromperque de lui
cacher tout un côté de fa vie, surtout en lui
écrivant : « Je ne pense qu'à Vous, je ne vis
qrie pour vous, je ne travaille qu'à nous,
réunir. * S'il jouait ainsi double rôle, s'il sa-
vait ainsi mentir et mentir vis-à-vis d'elle,
elle ne pouvait plus avoir confiance en lui;;
toute sa foi croulait en même temps ; car la
confiancede J'atnour n'admet pas de degrés;
où! l'on se :=donne tout entier ou l'on ne se
donne peint» Y '^ '' .--:•'<'- •-• \
.-PourtantJa joune fille 6e retenait dans:

;çette:chute, épouvantée, ,à • tout ce qu'elle!
trouvait sous sa main ; souvenirs, habitudes,!

Y protestation du sentimentqui rie veut pas!
admettre ce qui Je lue, qui veut encore VI-'
vie et croire à tout prix; Si tout ce qu'avait
dît cet homme était fortexagéré ?,,, si c'était
faux-?,;i.-Y. <,i ;-.:;:',w,;.:-: ;;,-, -iv-;,, r

Y ?*ToUtés les parolesde 'l'usurier revenàterit
à la inénaoirede Marianne; r$oi/3, /e* fetnmétA
ayàit-il d{t, U a fait commîtes attires. Et cet]
bbjrirrie avait* l'air i de trouver"tout cela fort;
'simple, ; OUI, mais qu'en savait-iJ ? Ést-co;
qu'elle rië connaissait pas''Albert? Et si ces]

•
dettes avaient été contractées dans un noble]
hùt$Pourquoi pas?Non;-il n'était1pas pbs-i
siblë qu'Albert se fût avili/ qu'Albert l'eût;

''trorivpêéi'-./.w;"'t :-ii;'«Juu.Yn ;-vî u >!';•• }

YMalsY qui donc, si ce n'était Albert, avait!
appris leur mariage à' l'usurier ?

, ; -••'; »,; |
; Do ».

toUt co qu'ayatt dit cet homme, c'est,
cela qui pour Marianne était lo plus sensl-S
ble. Albert s'était vanté d'un riche mariage;'
il avait d'avance escompté. la fortuné de sa;
fiancée ? Cela ressemblait tellement au cal-!
cul'Vulgaire qu'elle en frémissait et avait;
beau se''dire s !

— Non, c'est Impossible | nous ne pou-
vons être tombées là I... Il rie peut s'être
changé en un tfutre | ' c'est un rêve II1,,
Elle souffrait atrocement, :'h' * ' t-=.-^i

Tout à coup,elle se souvintdes papiers quo
l'usurier lui avait; remis et les prit dans sa
poche. Elle villes reconnaissances dés prêts
aux dates indiquées; parcoUrut' tristement
uno noio interminable de soupers,dèpuhchs,
do sorbets et de cafés,et déroula eririn le mô •moire du magasinde nouveautésjoù elle luj:

« Fourni le 20 mai, à M"« Armantfriè Garë-
lin, une robe de taffetasviolet rayé, 63 fr.

.
s '» Châlo faux-crêpe de Chine, 28 fr. •'

» Ombrelle, 10 fr, f-: '' ' :' '

» Gants, 6 fr,Bô. -; ' < >>' *-• : '
» Jupe et tournure, 3S fr.V Etc.' etc. • •'
Après quoi venait un'mémoirede l'année

courante oii étaient portés de nouveau uno
robe de soie, Un çhâle, des gants, UUCàriç-
zou, etc., sans indication de la persorinë'à
qui ces parures étaient destinées,. J *' ! J

Marianne éprouva' lo
-
verllgé qu'on a en

tombant d'une grande hauteur,' au p^oint
qu'elle se retint instinctivement àla chaise
placée près d'ello, et unilohgmbmebt s'é-
coula pendant lequel tout lui parut faux,
confus, amer dans la vieJYJtisqu'à souhaiter
dé mourir, Puis un grarid mouverriënt' do
dégoût et d'indignation Ja souleva et elle so
retrouva sur sés:pieds;droite et frérhiskapté,
lo long do la rue Satnie-Mâfgueïlte. Elle'al-
lait <remplir la promesse faite à M*0 Brou,
sauverAlbert desopernbarras et de là colère
de son père/ lui jeter avec mépris

t
ces motâ ;

* Vous ne m'aimiez pas | vous: m'Àvê^lronï-
péel * et Vomir après la vie, scelle pouvait.

XVI

,- En montantJ'escalicrd'AlbeH,Marianneso
demandait:Sora-t-ll là ? Car il avalt!àll£gtié
lo besoin de travailler;Mais gavait-ello.màlii-
Uenànt si tout daris «ses paroles '-n'était pas
mëusongé ? Ello frappa,'subit "une attente
de quelques secondes

>
pondant laquelleson

coeur l'étôuffait. :;< ' :HH r'"'*>*> -u'[l-
tr.in Entrez ! dit làVoi£d>Albert};:ri,"< !->P
-Ello entra. Il so leva VIvémetiten là voyant
:èt .fut encore 'plus' étonné, au secbrid'cOup
d'oeil, do la trouverseule; <-^:-'.'- p*'-',"^.

— Quellesurprise,chère Marianne ! Maîsil.
qu'y a-t-ilî.l.'Quoil;,,''vbusvériëz?,;. Ma-
rianne, cria-l-il en là regardant déplus près,
il y a un malheur ? Mon père ?..yma mère?;*,
quoi donc?' \ '-';':;: '';- '•::''-''1 ."'. 'n-v>.!

— Rassurez-vous,' dit-elle en faisant un
effortpour parler; il n'est rien arrivé dé fâ-
cheux à aucun des vôtres.
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.— Alors, gu'ayéz-vous,chère amie ? Quoi...
L'émotion d'être ici peut-être? Vous avez
quelque chose à me dire ? Ah I chère Ma-

'rianne, mon adorée fiancée, remettez-vous ;
asseyez-vous-là| Que je suis heureux el
boporé de voire visite. Mais comment avez-
vous fait?.,.

Il s'assit près d'elle et voulut lui prendre
les mains; elle les dégagea.

— Albert, je suis venue pour une raison
: grave, 03e. votre père ne doit pas connaître.
Nous ayonsvu votre créancier,,,

.
Le jeune homme sauta en l'atr.
— Il est allé vçus trouver 1... En voilà une

infamie) Ce drôle veut donc être chitiêîSur
ma parole, il le sera 1 Mais cela n'a pas de
nom, c'est une.trahison indigne I

En proie à une exaspération, 0(1 l'étonné-
meut luttait avec la colère, il parcourait la
chambre avec de grands gestes, se frappait
le front et poussait des exclamations étouf-
fées mais furibondes.- Peu à peu cependant,
uneautre idée sembla le gagner, et la confu-
sion remplaça chez lui la colère. Il s'appro-
cha de Marianne,

—Que devez-vous penser de moi? lui dit-il.
Je comprendsmaintenantla froideurde votre
accueil. Ahl Marianne, assurément je suis
coupable,mais... laissez-moi vous dire.,, Mon
père ne comprend pas les exigences de la
Vie d'aujourd'hui; il me fait une pension
ridiculement étroite,,. Ce n'est pas moi,,,
mais on ne. peut pas vivre comme un loup,
il faut

-
faire comme tes autres.,, Vous com-

prenez, n'est-cepas? qu'on a besoin de se
.délasser de temps en temps. Les autres font
des folies, et l'on se trouve en être pour sa
part. Voit) un crime. A présent toutefoisj'en
rougis, Oui, j'aurais dû être plus raisonna-
ble... Mais, par moments, la douleur d'être
loin de vous me prenait si vivement, la las-
situde de ma vie solitaire était si profonde..,
j'avais tantbesoin de me délasserd'une élude
acharnée l„ Je sortais, j'allais me plonger,
me détendra dans le mouvement, dans le
bruit, sans trop savoir ce que je faisais. D'un
autre côté, croyez-le bien, ces usuriers ont
doublé tout simplement... Quand une fois
on ' s'est laissé aller à une dette, on est à la
merci de ces gens-là... sans compter le café,
qui lui-même exagère les consommations
prises à crédit... Enfin il n'y a pas que cela,
j'ai prêté à des camaradesdans le besoin, el,
je vous l'avoue, Marianne, je ne puis m'en
repentir.,.

Il parlait ainsi, improvisantà mesure sa
défenso, comme il avait fait pour Fauvette,
et épiant dans les yeux de Marianne le suc-
cès de ses arguments; mais les regaids de la
jeune fille se détournaient, et elle restait
impassibje dans sa douloureuse froideur. Il
s'écria:

— Marianne I ces légèretésvous paraissent
des crimes, je le vols, Ah I je vous croyais
plus indulgente I Yous êtes trop sereine,
vous, pour comprendre ces faiblesses, Le
monde no fait que vous distraire, l'élude
vous contente; vous ignorez ces abattements
pendant lesquels on livrerait sa fortune au
monde extérieur pour obtenir seulementen
échange un peu de bruit qui endorme vos
tristesses; l'absence no vous donno point &

vous de ces fièvres d'amertume qu'il faut
étourdir à tout prix. Vous ne connaissez que
les conseils de la raison ; mais tant de sa-
gesse est-ce beaucoup d'amour? Abl si vous
saviez combien de fois votre chère image
m'a rendu l'étude impossibleet m'a fait fuir
cette chambre, que votre seul portrait, là,
dans ce tiroir, rendait trop pleine de vous I
Vivre sans elle ainsi, l'attendre longtemps,
me disais-je; non, c'est impossible, je ne
pourrai pas ! Et je fuyais, je courais sur le
boulevard pour ne pas courir à Poitiers, où
l'on m'eût reçu comme un fou. Je n'ai pas
été prudent, c'est vrai; j'aurais dû me défier
de cette nuée d'écorcheurs et de parasites
qui m'entouraient, je ne l'ai pas fait. C'est
un malheur dontje complais me relever par
une année de travail, juand je pourrai enfin
gagner mol-même.,, Ce misérable m'avait
promis d'attendre, Quel mobile le pousse?
Je n'y comprends rien. Ses prétendus em-
barras sont des mensonges, il est riche, et
d'autres, à ma connaissance, lui doivent des
sommes plus élevées qu'il ne réclame pas.
Je lui al demandé hier qui le payait pour
me tourmenter ainsi; je l'ai malmené, je
l'avoue. Est ce pour se venger qu'il s'est
adresséevous? En ce cas sa vengeanceest
trop cruelle, elle est infernale 1 Oh ! oui,'Ma-
rianne, car vous continuez de détourner les
yeux, et je vois que cette épreuve est trop
forte pour votre amour.

Tout cela ne touchait pas te point vif do
la blessure, et Marianneéprouvait un étrange
malaisede voir présentés comme des preuves
d'amour des excès de consommation, en
compagniede fous joyeux. Elle n'avait pas
évidemment accepté h, théorie qui eut tant
de cours en ce siècle et veut en avoirencore, '
de l'alliance des grandes pensées et des no*
blés sentiments avec des habitudes débrail-
lées; elle croyait,-elle sentait qu'un amour
noble et vrai n'admet pas de tels dérivatifs,
Néanmoinselle avait à l'égard des effets de
la passion,comme ont beaucoup de femmes,
par cela seul qu'elles l'ignorent, une torlodo
respect craintif, el pensait qu'Albert pouvait
souffrir de l'absenceautrementqu'elle-même,
Elle eût donc pu, non sans regret,et froisse-
ment, admettre l'explication, s'il ne se fût
agi quo de dépenses de café; mais toute l'é-
quence d'Albert venait échouer contre le
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souvenir des fournitures payées à M11» Ar-
mantino Garetinet à l'inconnue qui lui avatt
succédé» C'était là que l'esprit de Marianne
restait attaché ; seulement, plus son indi-
gnationet sa douleur étaient grandes, moins
elle? pouvaient s'exprimer, Elle regardait
cet Albert, ce fiancé, qu'elle avait si long-*
temps considéré comme la plus chère partie
d'elle-même, et pour la première fols, le re-gardant' ainsi avec plus d'attention que de
tendresse, elle percevait en lui des traits
douteux,étrangers, certaines dîssonnances.
Alors elle détournait ses regards avec souf-
france, avec une sorte de honte pour ses
propres sentimentsflétris, et quand elle sen-
tait le besoin de répondre enfin, en accusant
celui qu'elle avait autrefois comblé de son
amour et de sa confiance, une pudeur plus
délicate ençpfe et plus haute que sa pudeur
dé femme, lut couDajt la voix,

'.Mis,Marianrie i dit enfin Albert,votre silence
est inexplicable,; il est cruel I Uri met, je
vous en supplie 1 Si ce ne peut être un mot
de pardon, que ce soit un mot de colère;
mais parlez-moil

La jeune fille alors fit un effort, .mais ne
put que dire ces mois d'un ton déchirant :

— Pourquoi m'avez-vous trompée?
Et, tirant les papiers de sa poche, elle les

remit,à Albert.
— Mol? s'élait-il écrié, en réponse àla pa-

role de Marianne,
Mais, ayant ouvert les papiers, en voyant

le mémoire, il resta foudroyé; .une pâleur
presque livide envahit son.visage,ses mains
tremblèrent, et ses lèvres pâles remuèrent
sans parler. Il so sentit perduvis-à-vis d'elle.

Bien loin d'observerson trouble, la jeune
fille évitait de lo regarder. Elle reprit d'une
voix jauquo et brisée;

—
je vous avais donné toute ma confiance

el tout,mon amour. Vous ne saviez donc pas
ce que c'était? Vous m'avez fait le plus
grand mal... le plus grand outrage !,„ Quant
à vous-même.»

-.La voix lui manqua, Le silence régna un
instant/.

— S'il vous plaît de me juger sans m'en-
tendre, dit Albert,

Une flamme brilla dans les yeux de la
jeune fille; elle sembla.retenirdes paroles
qui lui venaient aux lèvres et elle se leva.
Sans doute, ses jambes avaient peine à la
soutenir, car elle s'appuya de la main à la
cheminée,

.. — Laissons tout reproche et toute expli-
cation, dtl-ello. Nous ne sommes plus fian-
cés.., Je vous prie, soyons frères. Votre mère
est dans l'angoisse et je lui. al promis de tâ-
cher que M. Brou ne soit pas Jnstiuit...Voici
ce que je compte faire et à quoi je vous prie
de conseullr. Le notairede mon père, M. An-

drét, m'aime beaucoup, veus le savez.Jevais
lui écrire immédiatement,— veuillez mo
donner ce qu'il faut, — et je lui demanderai
de me prêter, à l'insu do votre père,; cette
sommé de 8,26$ fr. jusqu'au jour dé ma ma-
jorité, c'est-à-dire seulementpour deuxmots,
Il le fera, je le sais, car il a toute confiance
en moi et m'a toujours gâtée, Nous irons ce
soir chez l'usurier; vls-à-vis d'un payement
assuré, prochain,H attendra. Je sais mainte-
nant que vous reconnaissez la créance, c'est
toUt ce qu'il faut.

Albert avait eu le temps de se remettre et
son attitude n'était plus la même; il sem-
blait abattu, profondément triste, mais n'a-
vait plus l'air d'un coupable écrasé par sa
faute et condamné en quelque sorte par lui-
même, ^-'.; .'' vY'.-. ;: : ;.

-.Hier, dit-il, je possédais encore, voua
venez de le dire, toute votre confiance et
tout voire amour, et aujourd'hui Vous m'ac*
cusez <* vous voulez m'obliger, comme, si
j'éla'-ih dernierdeslàches.Reprenozaumoins
l'ofl.-e d3 vos. bienfaits, c'est assez d'une
insulte i la fols.

Marianne leva la tête, étonnée, et, fléchis-
sant sur ses jambes, ello retomba sur la
chaise d'où elle venait do so lever,

.— Acceptez cela, dit-elle, pour éviter des
angoisses à voire mère. Le bienfaitn'est pasgrand. Vous me rendrez la somme, si vous
voul(z me traiter en éUangère; mais, je
vous l'ai dit sincèrement,je désire que vous
me traitiez en soeur. La blessure que vous
m'avez faite est bien profonde sans doute,
mais je n'en Yeux pas moins respecterentre
nous les liensde familleetl'intimité même,.,
Non, ajouta-t-elle en fondant en larmes,
je neveux pas plus rompreavec vous qu'une
mère ne peut rompre avec l'enfant qu'elle a
porté dans son sein; il y a des épanchements
dont le souvenirreste sacré, quand même fis
n'étalent que des trahisons. Les liens de
l'âme sont-ils donc moins vrais que ceux du
sang? Vous avez habité moncoeurbien long-
temps. Il ne pourra l'oublier,et ne voussera
jarriais complètementfermé,,, Acceptez celte
situation.,, jevous en serai reconnaissante.

Albert ne comprit pas; il crut voir dans
ces paroles.Une ruse de l'amour, qui reculait
devant une rupture définitive et il se raffer-
mit tout à fait.

— Marianne, dit-il, on n'accepte pas une
place secondaire dans votre coeur, lorsqu'on
y a occupé la première. Vous étiez ma vie,
mon bonheur; j'étaishonoré de votreestime,
de votre tendresse ; vous venez de me retirer
tout cela sur une apparence. J'avais cru, je
l'avoue, que vos sentiments avalent plus de
force et de profondeur. Mais quand vous me
laissez désespéré, ne me demandez pas ce
que jo ferai ; ne vous occupe? plus de mot.
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Vous ne m'aimez plus ? C'est assez. N'exigez
pas que je me soutie d'autrecboso.

~» Cependant; reprit-elle, si ce n'est pour
vous, je le répèto, que ce sbit pour VOiré
mère, que' l'idée d'une scène entre vous et
votre père a ' bouleversée ; pourvotre soeur,
pour moi-même,qui souffrirais.,.

•
Y ?

<^-Pour veusi s'écria-tm avecédât,vous
yenes de me briser le coeur, do mb ' fairo la
plus sanglante injure !.U et vous me demari
dez,>, Eh bien, oull demaridezimol, demau-
dez-moi beaucoup, Marianne J Que je puisse
encoreme dévoueràVoué l Mais—savoix prit
un accentde colère—rie me demandez basde
mëlaisserjeter par vous'Unè aumône. Ayez,
ne fût-ce que pourvous-même, pius do ver-
gôghp et rie iraltez pas comme le dernier des
misérablescelui que vous avez aimé,
é ta jeune filio attachait les yeux su* lui et
Jes détournait toUr à tour. f Y

-:*- gjma" sollicitude vous blésso,dii-ellé,!
je ne puis vous l'imposer, Mais.., votre déli-
catesse mo;parait 'B'àttàeher à uri point.,',
trop'secondaire| tandis qUe.i,7 ; ; ; *

— Ainsi, s'écria-t-it avec reproche; Une
déhbriéialion infâme, Une" feuille do papier
remise par; Uri inconnWont sUffi aYeffacer
dans votre'âme "plus de deu'xanriéesd'à-
mdur,de serments,un engagemehtsacré I...
Àh;ije broyàis'Vbtrë àttaçheàient plus so-
IldefMarianne,!A'préséntfje vois que voué
nbm'ayezjàtriaisàimêiv.-. 'f Y s ">•;''<
tiïijetàïa têtedans ses màtns? -';v '; -:*
»'• La jëurié -fille'ïë regarda avec un étonne-*
imèntpieiud'ahgbUse. ^;-u^ ^A w.-«•;-,•'
yritf VoulezVvous dire que ce mémoireserait
fàùxî/deriJàn^ati-blleV^^^^'-YY -M (--i
>

*4:Et t|Ue tpùlsjè Vous'dire, quand vous
dou'téls de moi;- de ma parole, de rriori hbn-:ùitHi^m^"'' ;>« •---/.•' YM-*'-r''^-r-j.
tf 11 y eût entré eux uri-silënce, àU bout dut
tfûélMàHânlûëïY^' -Y-

•
':?'=-'"; •'"

«M Parjézï-je vous prié ; s'il vous est posst*
•
btëM^Jùstifiéfe^-^'re .-:;':.^m-'çf^'{
-ti^AîqUoJbon?SivôU'sàvezpudôùtér de
met suV^urie-^^ 'c'est qxië
VOUS Hë É^lmièz-pluihiwft; -; a!oy^r«

'. Elle tbuVh#VërslUlson Visage pàlét'ffH?
w's!i:të%<àiijamais? rôpbhdit4elle, éprouvé
'ùrié et êrâhdë* dôuletfr dèpuîsda'>'mort* de
^b^>ère,V.j:Encôr!é'CelIé-èi à't-ellé'dèà'fjàtr
gullloris d'amertumeque l'autre'n'avait' £aB',

OH l Wprit%è ' avec U'fts t%doublëinëht do
Ïilàrmcs^làltaMSdrïenâlûbUrï?;' il U'estriëh!

t'dè* plUs éHôiiVaniabieVOui,? mloU*' vaut la!
•ttôr't; eVmêiiè là morl*dé ceux qu'on aime,j
1rïUb',ëeVhoYribté'>breuvage'-où' tous lés poi-i
f«oA's'6o1fttMpritâéê;Albert!bhl s'il'est pus-;
%blb',rmbtttr^;mbrquëcela n'est'pàsVrai l.';.|
°AWrs <féètfrriùitiûrvtiUS'dèrriâttder'aipardori;
îréOafchWàta'ëx\)ierÏÏ.MëisvouSU»àVezriën'dit
ftbUi'A'abbrfdjf%tpuis cbmmeritcet bbmriië ?e ,f

— Cet homme I s'écrla-t-ll,n'est sarisdouté
qu'un instrument; mais assurément quel-
qu'un veut fne' perdre auprès de Vous.» oui,
cela doit être.;; Il n'avait nul besoin de Vous
remettre ce méritoire, ' il suffisait de vous
montrer le billot total Souscrit par riu>i, Il jr
a dans tout cela une trame.;, je le sens.*

Il pensa!rapidement à Fauvette, Imalsil
n'avait pas Je tempsdechercher et reprit?-

— Eh biéril, bette pièce est vraie;'seule-
ment ce n'est'pas moi^; '"'- / Y -?' '

Il s'Interrompit:
• ' -'*" ';•-.'''- ''i.

— Mais voris ne jrie croyez plus ? Y's - =

— Parlez ! je vous en supplié, dit-elle.
— Que je parle! quo je vous dise avoir

pris à ma charge les folies d'Un' autre, d'un;
camarade, coupable sans doute, rh'als :déses-
'pèHlui Quoi i mais ceci n'est qu'Une sïriiplô
{ifllrmaliôn, et, encore< une fois; vous ; rië
croyez plus à ma parole;4 -f-t r^y^vy.Vii-^-,
Y Le visage Él'pâlô de MarîflnpêdeVirit'plus
pâlo encore, ses Jôvrfes s'enir'ouVrlréritfré-
missantes, ses regards prirent une'fixité sô-r
lenrielle ; êvideininent; suspëjduefehlré lé
doute et la foi, elle était àTurî-dë'bëëiris^
tahts où Je pwîridresmbUyérfbrityâ *déclder
dufebrtdb'.làyië; ?bti i'ôtrohumain; sembla"'
ble à.un Voyageur perdu; prend à droite PU
à: gauchéi1 prtsquè au' hasard,- entre! dërix
chemins, Celui qu'elle avait àirùô, en ^ul'èlli
aVàltfeU assez de éorifiariçb'pour lui eri|agér

±
sa vie, était là devant elle, avec tbui lès sou*
vënirsdè deuxans d'àriibur et 'de Cônflarice,
ëtdëTaUlfe Uii simple fait anpbfté plfurf
iribonriu;' fait 1 qui pouvait 'éffçctivemënV^è
râtlâbhèr à Un autre qu'AlboH,,Jî'àppàforicê

-,était ;èônlre lui, ihàîs sa 'parole'ftâit'pburlut,5
:et feljb no pouvait rejeter 'ébtlë; pMblë'sàns Y

foUler aux pieds"ses pfbprêà ^érili'rnéri)è;;|èi
croyances les plus chères|'lës'hàbitû'do|'dë ;

ionecéur. Pourtant uft attire^Ibuvërilrse mè*!
lait à bcux-iàqui la retenait Indécise: c'était
lè'sbuVeriîr dés doutes!et des''IriqU{ôtUdeà
qUt d'eux-mèirifes, depuis plus d'uriétalrill;
étaient nés dans son coeur sbUs'l'ërriptrè;a'ufiriïé^èpùo^'êeç'rè^
bien qU'elle souffrit do plus bri plus d'hêsiièr'jV
EÔri-hCBlfaliofiKiio^eëfefeaiVK
dèUx en proie aUne vivo^àrigblssë^lëurfe>ï&r
gards se Croisaient, s'obsèrvàlitet s'ëvitarit à
là'fblsT Là situation'à'dtirè#ài#àriàittirisuii4
'pSriabloMlbèrt'S'écriaï'-rm^yï: ]pl'&^
rA ,É. VoUsl rië^i^bz^plUà/mo-crofïb'sàiÎB
'préUVê ? Éh bieri I VbUàl'aurez.".GéluVdbrit jo
porto la faute eri cb moment vieridrâ!Û^&«5
j'i*Méii jïs'écria-ti-ellb Vivëtiiëriti'riériISi-
j'aiiëndàis,^'S'ilmb fallaitTcel'âÀ; toiit'sèratt
'ïâ'ûsst détruit'tfàl Ifdeuto^Ué par UriëfàUté.
Vousnb'pourrlbz' rrib'.pârdoririer'ririsUÎlé,ët
moije seraisécrasée5 do1horite'fct 'db'rëriibrds
doVarit Vbus.'jNbri', c'est'iriipbésiblël Eh'bièri,
Albeït.K'^4 EUb 's^i»ètàî«halbiànlbV'>^ Éh
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bien l non, reprit-elle avec une exaltation
nouvelle, non, je ne puis pas, je neveuxpas
croire que vous ayioz pu trahir votre foi, et
garder vis-à-vjs de moi la même attitUdo et
Je même langage. .Go serait une chose infâ-
me, et vous ne pouvez pas être un infâme!
Albert ! MenUr en * disant jo t'aime ! trahir
avec des baisers I Ce sont les Judas qui font
celai et ils sont maudits par J'humanitô
entière, Je vous demande pardon, Albert,
j'ai douté ; mais du moisjo reviens et mo fie
à Vous sans preuves. No me dites plus rien;
pas d'explication I Dites-moi seulementque
vous m'aimez, que nos ftmes so retrouvent
dans un regard, et nous sommes l'un à l'au-
tre comme auparavant. ;

Ello attachait sur Albert ses beaux yeux
encore humides et tout élincolants d'une
grandeur suprême, ot elle lui tendait la
main* Il resta un instant immobile, étourdi.
Cette victoire qu'il demandait à la ruse, à
l'éloquence, ainsi obtenuo, le terrassait. Il
eut honto, et tout ce qui restait en lui de
généreux et de noble tressaillit à l'appel de
ce grand sentiment; -' f

Y);ws Ah I dit-elle, voyant qu'il ne répondait
pas, rio pouvez-yous me pardonner?

>Il tomba à genoux, prosterné, la tête, dans
ses mains, et; saisi de cette pensée : Je suis
indigne d'elle,je dois tout lui dire, et, qu'elle
me pardonne ou non, ne - pas lui voler son
amour I A celé dé ce sentimentde justice,
une sbrte de crainte et quasi de répulsion
instinctive, so glissait ; il était au malaise
.vis-A-vis d'elle et se sentait écrasé par la
grandeur d'âme ; de celle qui'voulait rester

!ssfiàricéef:im 't/:h ^i.^/r^ /•; ..;;•;:;;.;;;: *;-,Y

.Mais,pour, l'exécutiond'un tel mouvement,
il fallait plus.de ; caractère que n'ep avait.
'Albert et surtout moins devanlté{il sentait!
avant tout que son silence devenait ridicule
et prit!'le plus."facile des deux partfs,:celui,
dùiij6le iridiqUé.4Pulé,à quoi bon l'affliger?!
se cfit-il ; ; riibri

'<repentir là vengera,-et désôr-j
'maïs je seraisincère,'YN-:'--fiïif.Uavii.y'i :-\
x.aÀlbért se Iroiripàit} il n'y a pas de ; sincê-

•?rlté!possible éh debbrs de là .«vérité. H né,
ipoUyàtt plus que mentir.Tandis:'qu'ilëxpri-j
-mait-ardemment>sà1 rbcbrinàissançevà Ma^-l
.*riann'ë;cellë4irtbUtëlàïla foi'qU'elJevenait;
cdëYVessaifir,'î s'ipdigriànt-contre «élîë-mêmb'

Y d'avoir douté; persistaith s'en accuser, un y j

;
f>;:#,Ôb j. mon àrijl, disait elle, c'estvous qui;
; êtes généreuxi tVbus aufalsrje, mbi.pardoh--
né do pareils doutes? Je né 6ais pas,- ; Une..

Y pàreilleYinsulte l,.; Oh]- vousiVÏlez mieux-
quëiribi^Albert|

<
>\^ \ih:n ml ..-;:[ I

4^C'e8t(nie;pbur une femme; objectà-UI
daris,' sons embarras,

<
l'insulte .eût été> plus;

; grave, et yousauriez eu raison. '^'*Y; --a^ |
-u -r- Plùsigràvë? répéta t-elle étorinée^-et
pourqUbl? Y à-t-il'deUx sortes'de mensori-1

ges? ya-til deux sortesde trahisons? Ohl
mbn ami, celui qui s'abaisse yis-â-yis d'un
autre à le tromper, qui lui vole ce que l'être
a de plus précieux et do plus sacré, là con-
fiance, la bouche qui trahit en baisant, l'oeil
faux qui met de^ spectres à la place des ro»
tlo'ts naturels de l'âme : tout cela peut-H être
plus ou moins mal, suivant la personne qui
s'en rend coupable? Tromper est un crime
et uno lâcheté; ' quand l'homme prétendà
plus de force, il no peut prétendre qu'à plus
de sincérité, Ce n'est ras vous; Albert, qui
partagez un tel préjugé? •.-'M

,-r Non, sans doulo, répondit-il en frémis-
sant; mais vous accuser, vous, mo paraîtrait
un signe plus grand que lout autre.-;

— Hélas l jo l'ai commis vis-à-vis do vous,
Albert, et jo me demando si vous pourrez
jamais oublier,.,.

; , : , - r 'f
— Oui, je suis trop heureux do vous ro?

trouver la môme.
•. ..->

. i : a :Y;. -
r- Ah ! du moins que jamais pareille criso

ne se renouvelle. Cela est trop terrible l
t:\rr?: Jamais ! ijamalsl çhôro adorée ; du
moins par ma faute, jamais !

. i ;

,
ir?. Ni par la mienne, dit-ello en frémissant;

mais pour cela, Albert, laissez-moivous con-
fesser toule ma faiblesse, Le doute'po m'au*
rait pas si vile envahie tout à l'hoirie» si de»
puis longtempsil ne s'était insinué en moi,,;
oh I bien faible, maisaussi bien énervant, il
rue semblait depuis longtemps i que : vous
m'aimiez moins, Vos.-lettres, étaient mois
fréquentes, moins .longues; il y manquait
l'accent que j'y -trouvais autrefois.;;

.
d s

. ..r- Abt Mariannei,„;Y r(;-!<; :iu, -:.-' -"•«vt>
*-,;— C'est que vous étiez occupé, absorbé,-jo
le sais, j'en suis sûre, ne: me Je dites =pasJ
Mais mol qui l'étais moins que vous,-jesouf-
frais de cet affaiblissement apparent de 'vo*-
tro. amour,,et parfois des idées sombres,
mauvaises, jne sont .venues.- Jevous ai •Jais?
!sô voir, cette souffrance,' etvous ni'aVéï ràfc-
surée plus d'une fois."par.débbnne3'paroies;
.mais la cause >

persistail/.et iJaitristësseVIës
mauvaises'pensées rëvëriaiërit touJburs.'Dé'-
sormais-noUs ne, serons,pas longtemps sée-
parés,- je l'espère; mais ayez pitléYdë moi,
cherÀlbert, et ne me laissez plus en proieà

ices tourments, qui maintenant auraient des
aliments noriveaux. Quand j'attendrais; «n
-vain-vos lettres, jefperisëraisrmalgré inoi
que yous êtes peut-être avecYvosatnis, dans
ces compagnies,..)Albert, je Suis égoïste, jo
suis jalouse I Pardonrièz-moil Mais'j'af?uri
besoin absolu .d'être aiméeicomme* je veux
aimer moi-même. Oh! dites-moisj c'est bien
vrarqué.Vous pouvez être tout à moI.> -
, ;— Je, vous le jure, dit-il,W- et il se disait
il voulait croire1 que-pour l'avenir: ce serait
vrai 'rr- je" .volts,'le jure I i 0 Mariarine I ; cbm

-ment ne pas vous adorer? Chèreperfection l
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Si belle, si bonne et si grande) Marianne, je
veux être digne dé vous ; oui; vous serez
heureuse, vous s>res aimée I : v

-^ VoUs rnëgàtez,atni- Vous voyez au con-
trairecombienje suis faible,mauvaise même,
ingrateI Oh! que je me reproche,;, et que
vous êtes bon, Albert! ;

Elle péncbâjl5 son front et de nouveau ses
larmescoulaient. Il la serra contre son coeur
avec Uri riiélànge de bbrito et d'ivresse.

•-•Albert, lui dit elle, soyons plus unis
que jamais, Vous aurez toutes mes pensées,
donnez-moi touteslesvôtres,Ilfaut combler
ce qui nous sépare, A force de franchise et
de bonne volonté, il faut arriver à nous con-
naître tous deux, comme chacun de nous se
connaît soi-même Alors plus de (rouble,
plus de doute; nous serons sûrs l'un de
l'autre, et, quoi qu'il arrive, rien ne pourra
plus nous séparer. '

— Chère bien-aimée, murmura-l-il, ne ver-
rez-vous pas en mol trop do faiblesses ?

— Je lesaimerai, dit-elle, et trouverai du
chaime à les secourir, quand elles m'auront
été confiées et données par vous Et de mê-
me, cher Albert, jo vous demanderai pour les
miennes secours et indulgence. Oh ! mur-
mura-t-elle plus bas, l'amour ne contient-il
fias tous les amours, celui de la mère et de
a soeur, aus6t bien que de l'amante?
' — Ange! fée I chère inspirée ! dit-il en la

couvrant de baisers; lu me rendras la force,
tu me donnerasune vie nouvelleI

Et il le'croyait, tout au sentiment d'en-
thousiasmequ'elle excitait en lui, à l'ivresse
que lui inspirait la vue de cette char-
manlefille, qui restait entre ses bras, les
joues humides de larmes, et les yeux et
les'lèvres brillants d'amour, de sourire,
D'abord tout abandon, bientôt cependant
elle rougit, l'écarta doucement, et, comme
pourse mettre sous la protection publique,
alla se placer à la fenêtre, d'où elle jeta les
yeux autour d'elle, A la fenêtre d'une man-
sarde en face elle aperçût une jeune femme
qui semblait' regarder aussi Marianne et fit
un brusque mouvement ; mais co n'était
sans doute pas Marianne qu'elle regardait.
Puis-lajeune fille.se pencha dans la rue;
maisAlbert, avec une certaine angoisse, la
rappela ;

T- Je vous en prie, Marianne, vous ne de-
vez pas vousmontrer ainsi chez moi.

—^A Paris I observa-1-elle,qui me recon-
naîtra?

-r Cela peut arriver, par chance. Il ne faut
pas yous y exposer.

,
— Cela est pourtant étrange, Albert ! Qui

m'est plus'proche que vous? qui plus que
nous a le droit de so voir et de s'entendre?

Cependant elle rentradans la chambre etdit:

— Et» bien I il est temps que j'aljle rassu-
rer voire ruère ; mais auparavant donne**
mol pour écrire à M. Audret. Je jetterai Ja
lettre en revenant. s.Ys - ' 'ï-:'>'*

i- Ah IMariaririël soUplra-t-tl, faut-il que
j'accepte cela dé vous ?

<•-'•'>-»" t
-- Et pourquoi nbn ? dit-elle.
Pourquoi non? Il le savait et en rougis»

sait en lui-même, Cependant il n'avait pas
hésité à devoir faire payer par sa femme ce
qri'il avait honte d'accepter de sa fiancée, le
prix des toilettes de ses maîtresses, Où était
la différence? De même, tout à l'heure» il
refusait un bienfait qu'il appelait prie insul-
te, parce que Marianne l'accusait de l'avoir
trompée. Et maintenant l'avait-U moins
trompée? Seulementelle le croyait mainte-
nant, et par cela seul il semblait à Albert
que ce n'était plus lamême chose, C'est dans
les mots et dans les apparences que réside
ce qu'on appelle la consciencede la plupart
des hommes

Marianne écrivitsa lettre, la plia, la cache-
la, et Albert cherchait un timbre pour l'af-
franchir, quand la porte s'ouvrit sous une
main brusque, et parut dans l'encadrement
une figure d'Une expression étrango : c'était
une jeune fille blonde, jolie, à la mise mo-
deste, dont les traits offraient un mélange
bizarre d'effarouchementet de décision. A
son mouvementemporté, on eût pu croire
qu'ellevenait pour livrer bataille; cependant
elle s'arrêta, intimidée,sur le seuil, et Ja voix
sembla lui faire défaut pour ce qu'elleavait
à dire.

Ainsi la vit Marianne, qut en même temps
se demandaoù elle avait déjà rencontrécette
femme. Ce visage ne lui était pas inconnu.
Mais que venait-elle faire ainsi dans la
chambre d'Albert ? Ce n'était pas une blan-
chisseuse; elle n'avait à la main rien qui
justifiâtsa présence, et malgréla simplicité
de sa mise, son air n'avait rien de vulgaire.
Et puis elle n'avait pas même frappé,,,

.Déjà, pendant ces réfloxionset mêmeavant
de les avoir .faites, une IamoaiguSavait tra-
versé le coeurde Marianne. Que voyait-elle?
qu'allait-elle entendre?, En un instant, tout
le travail qu'ellevenait de faire sur elle-mê-
me, toute la ferveur de, celle réconciliation
furent effacés; elle se retrouvaen plein doute
comme auparavant, et plusémue; plus ter-
rifiée de ce changement, après ce qui venait
dé se passer, qu'ellen'eût pu se l'exprimer
à elle-même.

Son trouble l'empêcha de voir celui d'Al-
bert. Lui aussi était resté pétrifié de l'appa-
rition de Fauvette ; mais il comprit immé-
diatement qu'il ne pouvait s'en tirer qu'à
force d'audace, et, s'il éprouvait une grande
peur; iln'en ressentait que plus de colère.
Il marcha donc sur Fauvette avec l'exprès»
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slon tçrrlblfdu maître en fureur qui va châ-
tier l'esclaverévolté ; le visage pâle, les lè-
vres tremblantes de rage, les yeux fulgu-
rants, il s'avançait d'une démarche calme en
apparence, tournant le dos à Marianne et
dardant en quelque sorte sur là pauvre Fau-
vette i'êpbuvantempnt desacolère. Terrifiée,
elle reculad'un pas, et ses lèvres s'agitèrent
saris former un son, >

Mais, quand même il obtiendrait ainsi
qu'elle partit, sa présence en serait-elle
mieux expliquée? S'il restait un doute dans
l'espritde Marianne,tout serait détruitaussi
bien que par un aveu, Une inspiration lut
Vjnl, qu'il saisit

• au vol, Dominant ses nerfs
par u» violent effort, et reprenant sa voix
naturelle ;

-r- Eb bien 1 non, mademoiselle, Pierre
n'est pas rentré, Je n'at pas pu lui faire votre
commission; mais il sera chez lui dans une
heure sûrement, et alors vous pourrez le
yoir;;,'Y.Y;v^.;;;- .-...'; >:. ,'•;.... :./.•;

: Il parlait ainsi d'une voix presque douce,
quasi-miséricordieuse,et en même temps
ses yeux, chargés de haine el de colère, di-
saient à Fauvette :

- — Prends garde, misérablo fille, de ne pas
me démentir, si tu veux ton pardon 1 si lu
ne veux pasmahaineéternelle,si lu ne veux
pas connaître les fureurs de ma vengeance I

— Ah I dit la jeune fille en portant la
main à son coeur,

Toutefoiselle ne s'en allait pas, et ses re-
gards se croisaient avec ceux de Marianne.
Allait-il brusquement fermer la porte sur
elle ? Mais elle resterait peut-être derrière
cette porte ? elle entendrait les explications
qu'il serait obligé de fournir à Marianne, et,
dans un élan de colère, elle pouvait les dé-
mentir; revenuede cette terreur par laquelle
il la domptait pour ainsi dire, elle pouvait se
raviser; reprendre la penséequi l'avait ame-
née là, achever l'oeuvrede sa jalousie. Un
mot pouvait tout perdre,' et Je cheiriin était
long de la porte à la rue dans les trois éta-
ges de l'escalier. Albert'reprit:

—Vousn'avezdoncpasde clefaujourd'hui?
Qu'àcela M tienne, et si vous voulez atten-
dre Pierre, je vais vous faire entrer par le
chemin'que vous connaissez.
-Il obliqua, sans la quitter du regard, vers

la commode, qu'il retira brusquement, et,
retournant vers Fauvette, la prit parla main,

— Venez ! lui dit-il tout haut. El bas : Je
reviens, je te dirai tout i,

Pâle, fascinée, frémissante, elle obéit et
disparutdans la chambre de Pierre,
.* -

Albert alors se hâta de revenir près de
Marianne..

. — Mille pardon I lui dit-il à deml-YOix
avec expression, nous ne pouvons plus cau-
ser ici ; venez, chère amie.

Mats elle semblaitne pas l'entendre, Les
yeux fixes, la main tremblante, elle restait
immobile à sa place, Il fut épouvantédelà
voir ainsi. Avait-elle percé le mensonge?,,.
Cependant elle so laissa entraîner par lut, H
tira «a porté, sans ta fermer à clef ; mais elle
ne prenaitgarde à rien. Us descendirentl'es-
calier sans dire un mot. Quand ils furent
danslarue: ;

— Voulez-vous une voiture ' chère Ma-
rianne.- : ...Y

r- Oh I oui, répondit-elle.
Et à peine y fut-elle montée qu'elle se jeta

au fond en sanglotant, '

— Cette fois tout est fini, pensait Albert,
pourtant il eut l'audace de toucher lamain

de la jeune fille en lui disant d'une voix
suppliante:

— Marianne!
Il s'attendait aune explosion : à son gririd

étonnement, sa main ne fut pas repoussée;
elle la prit au contraire, et la serra forte-?
ment. Puis tout à coup ;

— Albert, faites marcher doucement, je
vous prie. Je ne voudrais pas arriverainsi,
et je ne puis.,. Oh 1 cette déception est trop
affreuseI

Il restait éperdu, hésitant, ne sachant que
croire, que dire, lorsque Marianne reprit en
essuyant les larmes qui ruisselaient abon-
dantes sur son visage:

— Mais pourquoi?,.. Peut-être après tout
n'est-il pas coupable? Il aime cette jeune
fille, ils sont fiancés peut-être? Dlles-mol
tout, Albert,

Le jeune Brou comprenait enfin, et, sans
qu'il se rendit bien compte de ce sentiment,
il fut irrité de voir Marianne si émue au su-
jet de Pierre.

— J'aurais déjà dû, chère amie, dit-il,
vous demander- pardon du hasard qui vous
a rendu témoin tout à l'heure d'un fait qui
ne devait jamais tomber sous vos yeux, Les
camaraderies d'étudiant ont de ces obliga-
tions fatales. Je ne sais quelles ont été d'a-
bord les intentions de Pierre Dernier à pro-
pos de celte..; demoiselle, mais en ce mo-
ment ils sont à peu près brouillés, et c'estce
qui vous explique le trouble de cette jeune
fille. Elle venait pour la deuxième fols chez
mol — sans doute après avoir longtemps
sonné à la porte voisine — pour me charger
de quelque message, et votre vue l'a inti-
midée. ' •

— Lui aussi l dit-elle en cachantsa tète
dans ses mains, lui que j'estimais tant I - ,

— Eh ! ma chère amie, ce ne sont pas tou-
jours ceux- qui moralisent le plus,.. Pierre
est un brave garçon; mais,que voulez-vous?
il n'a pas, lui, de fiancée I

Et Albert porta la main de Marianneà ses
lèvres. Il était sauvé! Il respiraitI Quant à
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ta calomnie qu'il venait de lancer contre un
autre, lb sacrifiantà sa place, et. qu'imporr
tait? pela ne pouvait pas beaucoup nuire à
Pierre dans Je monde, et, en ce qui touchait
Marianne, rilieux valait peut-être qu'elle ne
fût pas si entichéede ce rêveur dogmatique,
MaîsYçomme elle pleurait ! rie semblait-elle
pas en vérité aussi frappéeque lorsqu'il s'é"
tait agi de Jui-raêmo? II trouvait cela mons-
trueux. Bientôt cependantMarianne essuya
ses larmes, aspira l'air par la portière et fit
effort pour se remetlre.Y-

*
-Y, f ;t?

-fît-Arrivons-nous?demanda-t-elle,
-Albert dorina l'ordre

; au cocher, puis il
reprit'la main de sa fiancée, ; ; ;•
V'T?' Albert, dit-elle en penchant la tête sur
l'épaule du jeune homme, cher Albert, que
serait la vie, si nous rio pouvions croire,
c'est-à-dire aimer? Pour moi, jo préférerais
n'avoir jamais vécu. Albert,à monariUr J°
vous en supplie^ faites que jo, puisse tou-
jours croire ori vous I - ; ? > •'

Troublé par cette> invocation, et l'accent
déchirant et suprême dont elle était faite, il
ne sut répondre qu'en appuyant ses lèvres
sur le front de ea fiancée. La voiture s'arrê-
tait. La jeune fille baissa son voile, descen-
dit, et, franchissant légèrement le seuil de
l'hôtel, monta dans sa chambre, tandis que
Albert, apprenantque sa mère ni son père
n'étaient encore de retour, entrait au salon,

Il pensait que Marianneviendrait l'y re-
joindre, mais il attendit en vain. Seule dans
sa chambre, elle.avait cédé à un accès de
chagrin, pendantlequel elle répétait : « Oh I

moi qui le croyais si haut, si fier, si vrai, si
pur! Est-il possible? Moi qui abaissais Al-
bert devant lui i

Elle se reprocha de nouveau d'avoir mé-
connu son fiancé et se promit de le venger
par- un redoublement .d'amour et de con-
fiance; mais la-blessure de sa déception à
l'égard do Pierre Dernier restait horrible-
ment âpre et saignante. '

" — Ne ' plus croire, se disait-elle, en cette
parole vibrante, en ce', regard franc, en ces
nobles et sérieux senlimonls si fortement
exprimés, cela me semble impossible I S'il
est trompeur, qui pourrai-je croire jamais ? ;

.,
Alors elle imaginait des circonstances qui

pouvaientl'excuser : san3 doute il avait aimé!
cette femme sérieusomont, avec l'intention
de l'épouser, et peut être s'était-elle rendue 1

indigne.,.. Mais d'autres pouvaient invoquer"
pireillo excuse, et il n'y en avait pas moins;
dans .une telle situation quelquochose de j

douteux et d'abaissant pouf son héros; quel-:
que chose d'horriblement triste, qui renou- •vêlait à chaque instant les-larmes do. Ma-
rianne, et oïi elle trouvait la source- d'une,
des plus âpresi souffrancesqu'elle tût res-'
sentie?.:Il en fut ainsi jusqu'aumoment où

M«* Brou, de retour à l'hôtel,? entra dans Ja
chambrede sa nièce, accompagné d'Emmet
Une, après avoir laissé M, Peaujeu au salon
avec Albert, Y :., M^..;<: i-^ï-ïrïkX ,'-YvYr

Marianne' leurYraconta rapidement >ee
qu'elle avait fait dans l'intérêtd'Albert*et il
fut convenuqu'aussitôt l'arrivéedu docieUty
elle et M"* Brou sortiraient,* soua prétejto
d'une emplette, et, prenant?uneYyojture,
fraient en hâte s'arranger avec l'usurier, De-
vant le secours apporté, par Marianne,:W$'
Brou voulut bien ne pas trop lui.roprocher
l'inconvenance de sa démarche; elle s'en fit
toutefois raconter les détails et; leva plu-r
sieurs fois les mains au ciel. •«, n ;

Y ; Y

'-; pt Dans sa chambre, grand Dieu l,#- Tous
deux en voiture I Hélas ! Marianne,,» Heuî
rousement que, nous sommes à 'Paris ; sans
cela, vous série? perdue ^ réputation* et cb
n'est pas une, raison parce que vous dévb?
épouserAlbert,.; carvous devez tentràbbnY'i
nour de lui apporterune vertu sans tache?-r
Jo pe dis pas que vous n'ayjez eu boriujoJri*
tention. ma chère enfant; mais avec un peu
plus de patience et de réflexion, un peuplus
de confiance en moi, nous aurions arrangé
les choses. Vous avez beaucoup pleuré, je le
vois, et ce pauvre Albert a dû être bien puni
de voir votre chagrin. Jo veux aussi le gron-
der, cela lui servira de leçon, soyez-en sûre.
D'ailleurs vous louchez au lermo, vous se-
rez bientôt mariés,et alors ce sera à YOUS de
savoir le retenir à la maison,

tL'usurier consentit à attendre, mais ce ne
fut pas à la sollicitation de Marianne; car
Albert, pour mille-excellentsprétextes,,ne
souffrit pas qu'elle fit-celte démarche et ce
fut lui qui'accompagna 6a mère.,Il rentra
chez lui, le soir, brisé de fatigue morale, et
no songeant plus qu'à prendre-duT repos,
après tant de périls couruset l'effort de tant
de mensonges.; Il n'avait songé a Fauvette
.que pour Se dire :* Il faut que cela finisse;
je lui-défendiai de-mettre Jes pieds chez
moi.i En passantdevant la logede la concier-
ge, il demanda sa clef, On ne l'avait pas,..

- ' -r- .Vous no mo l'avez point remise ce ma-
lin,-: affirma la concierge, ! quand vous êtes
sorti;avec celle dame voilée.; -,,-• i,-' -AU

Inquiet, il monta; Sa porte était comme 11
l'avait-laissée, fermée au bouton,-sans tour
.de clef.- '".' , '- • (. > '•-•.. - -i
,. — Ello auraitbien pu fermer I se dit-il.-?.

.
Et< il alluma. Quand Albert vit clair dans

la chambre, il laissa'échapperuno<exclama-
tion :.Fauvctle était là; sur le divan ;<,elle
dormait. Sans doutej la fatigue l'avait' em-
portée; car elle était seulement assise', et
toute repliée sur elle-même. Un cercle noir
entourait ses yeux fermés, et au-dessus«de
co cercle une ligne d'un rouge vif tranchait
sur sa joue pâle, que les larmes semblaient
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avoir corrodée, La bouche éatr'ouvertelais-
sait voir une partie de ses dents blanches
sous des lèvresenflammées, où la respiration
s'échappait haletante et pêniblo; un de Ses
bras pendait presque jusqu'à terre, le bras
gauche, au bout duquel6ohdoigt d'ouvrière,
piqué, bruni par l'aiguille,'-se présentait en
avant, Sur cette pose donnée par là las-
sfyudeYpa'r l'oubli, la vérité, plus forte que
tout, avait mis une éloquente ampreinto ; le
désespoir dé l'ôiro qui sombre, qui ^s'aban-
donne,qui se sent enfoncerdans l'ablmo avec
horrëUri Lès larmes étaient sécbées ; la dou-
leur, vague et suspendue,ne so connaissait
plus ; mais toutes les larmes versées, toutes
le* douleurs senties, criées, s'étaient comme
OtJ,^al|iséos dans l'attitude, En ce moment,
ta pauvre enfant ne saVait plus qu'elle souf-
frait ; mais elle était restée une image de la
souffrance, et l'on souffrait à la voir.

Mais la passion personrielle rend aveugle
sur autrui Daris la disposition ! où était Al-
bert, las do lutter et'résolu à rompre avec
Fauvette*' ee =

fut Un-. mouvementde Colère
que sa vue lui Inspira,1 cl il ne cherçba'pas à
le contenir. Après tout, avec celle-là, il n'a-
vait riori à ménager ; elle ne lui en imposait
nullement. Ce n'était pas Une héritière bien
née,' enviée'/ dont il eût à conquérir la per-
sonne et la fortune; ce n'était qu'unp petite
ouvrière, une pauvre fille qui l'avait aimé el
S'était donnée à lui. Aussi fit-il retentirun
jUrèmehl sonore, Fauvette, à ce bruit, tres-
saillit,- ëésaya; do se soulever,-et,-engourdie
dàris son attitude douloureuse, laissa échap-
per des gémissements ; tandis que ses yeux,
brûlés de'pleurs, ? blessés par la clarté do la
bbugie'éb rëferôiàientf'Enfin elle so redressa,
pass-à/Ià mairi sur ses yeux

-
et1 d'une voix

brisee:î;'»uii'ii û-ii;-i ;>,<, i-u-i * a-:.•<;. .s..;.;
eimAbl c'est toi,? dit-bllo,;>i a :>:}"* • •< ;\A{^ Mon Piëù! oui; répondit rudement Ai?

bert, c'est mbi quime permets'derentreret
rieYpp doutais guèreque j'allais vous,dôran-»

.

gérpVous au.ralt'On'chàèsée de'votre;,charnu
bro quëyoUsélisez domiciledans la mienriqî

:;ï.Là:jëurie"filloUe" regarda d'un! air riavrant :ï &-?p'ësitiainsi âqùes tUY me p'arles,-.dit-elleI
quand c'est 0iù,haprès ce que tu m'as; fait
cerijatin!,,, >..,^)<>-?^ ,,^i àh",j. hi/X fa-.n..-j

YaY^Q'estijustéméntde quoij'ai à voUsde-r
màridër.'co.iriptëV'Comblent vous permettëz-

; VoUS d'entrer ainsi dansma chambre, quand
ijiy-;àquelqu'un, et sans même frapper? Co
sont là des façons que jo ne souffrirai pas,
car.je1 ri'eritedds p'àSf être compro.mis /par
vous d'une:manière aussi ridicule I

•
k Y'^,;?

KFaUyètte' lerégardait avèc> stupeur;> ses
yeux s'agrandissaient, et toutes ses facultés
semblaient soi-éVëillér pour souffrir.' s

'<?>-•q'esl'.ajnsû que tu me.paries, fépéta-t-
cllo; ah I c'est toi qui me fais dés reproches ! :

Mais cela no peut pas prendre, vois-iu, parce
que.,;., Dis-mot d'abord ce quo cette demoi*
selle était venue faire dans ta chambre ce
malin, et pourquoi tu me regardais,avec de
ces yeux qu'on no voudrait i pas faire à un
assassin? Tu avals donc .bien peurqu'elle
sût, dis, que nous sommes onsetnblo? Et tu
oseras après ça mo soutenir que tu ne veux
pas d'cllo et que tu ne lut fais pas la cour?
Mais jo lé sais, je le vois, que lu me trom--
pos, el j'ai été bien trop bête et trop faible
ce matin. Hélas I pourquoi n'ai-je jamais su
faire autre choso quo ce que tu veux? J'au-
rais dû lui crier ; Ma belle demoiselle, je ne
suis pas la maîtresse de Pierre,- mats la
sienno à lui, qui vous conto des douceurs
qu'il no faut pas croire, Ah l que j'ai été lâ-
ché; j'ai eu peur do dire, j'ai eu peur do toi.
Et puis éacore n'as-tu pas do honte de me
faire passer pour la maîtresse d'un autre
homme?AhI qui m'aurait dit cela de loi? ,-'T

Ces paroles s'achevèrent dans un sanglot
et elloseleva-ï ; : ^: >:•:.. •<.•,: .-,v{.: - >

,*r- J'allaisvous répondre, dit-il froidement;
mais, en effet, il est tard et vous faites bien
de partir.

-
Cette explication aura lieu de*

main.
s '•-:u<-

T- Demain !• s'écria-t-ello,' demain l-Non I

non I la nuit est trop longue. La journée
déjà l'a trop été!,,; Ah l,>, l'aijè attendu !..*
Te voilà ! Et tu çroishi, Non; jo ne pars pas!
Tu no sais donc pas: ce que je souffre,^
bert ? Ah ! ei lu savais co que jo me suis. di$
pendant celte journée .mortelle? que j'en
suis brisée, vois-tu?,.;jo me suis dit.,, blprç
des fois,..' que lu ne m'aimais plus h, / >, ..-•ji II fit un geste d'impatience à celte parole,
Quoi i les choses i en revenaient à co, co.ra.r
mencemerit?C'était donc à n'en plus, finir?
Il faillit tout brusquer et dire : f Eh bien I

non, je ne t'aime plus, », Pourtant il posa
pas : elle éfàit là si frappée, si meurtriedans
toute Eon attitude, si malheureuseï,Elle
avait dit ces mots avec tant d'émoiiqye.tu
f!<im'fltmfl»'»pfMs|comme une chose énorpje,
impossible,-etelle le regardait avec de grandi
yçuîs ardents, qui : semblaienti lui-, dire \m
Dépêche'tblde me crier le.eontraire.jN'es^u;
pas indigné d'un tel soupçon ?H> Pauvrq pe?
tttoi elle l'avait bien'aimé, s™Et,ils'altent
drit un peu malgré lui,,. H>;?hv-w«0 '-
fi Î-T Tu no me rôpondspas, ? dit-eile'd'une
voix raùquer'Yeuxyiuime(dire ceque celte
demoiselle,qui i n'est,pas las soeur, étaltye-
nuo faire dans ta chambre? «et; pourquoi'tu
m'as renvoyée aveede tels yeux? Parce qu'à
la fin, vois-iu,:ces i

çbosësrjà,,j'en,; ai;ASSQKJ
tu no sais pas toi ce!quo je. souffre I-Elpuis,
je no,veux pas i?.v.Qnand)es.t-fie(qu!ellespar-
ient ?.^ Quand tout ça sera-t-iJ fini?, £e ne le
vois pJus.ujene sais,pas ce.que indevierjSj.^
el c'est vrai, par moment»qu'où;;dirai*,.que
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tu ne m'aimes plus I... Je sais bien que ce
n'est pas vrai),.. Je le saisi.,, Mais ça fait
mal tout de même.* Ily a trois jours que je
ne fils quasi plus rien de mes doigts, Cela
no peut pas durer ainsi,,, il faut vivre,., On
aimerait mieux mourir que de vivre ainsi,

Albert marchait lentement dans la cham-
bre, les mains derrière le dos, Que fallait-il
dire et faire ? Il s'était promis d'être désor-
mais fidèle à Marianne, de cesser des bien-
songes qui lui-même le faisaient rougir et
mettaient en péril son bonheur et son ave*
nlr ; il voulait désormais pouvoirsupporter
le regard de sa fiancée et goûter la jblë de
l'aimer, sans celte peur et cette honte qui
empoisonnaient tout pour lui, Ce jour même,
sous l'influence puissante de Ja sincérité, de
Ja grandeurde Marianne, il s'était dit, i) s'é-
tait jurer Je serai digne d'elle I El, bien
que déjà la chaleur de cette résolution se fût
refroidie, elle tenait toujours, et les raisons
d'intérêts et de sentimentqui la lut avaient
fait prendre étaient toujours présentes à son
esprit» 11 fallait que cette rupture fut
prompteet définitive. Deux fois déjà. Je voi-
sinage de Fauvette l'avait mis dans un grave
danger. -
-.,

Saris doute,; Marianne ni ses parents ne
viendraientplus dans sa chambre, il l'espé-
rait blenj:mais Je plus sûr était ceperidàrit
que Fauvette elle-même n'y mit plus lés
pieds. Albert? n'hésitait -doncY pas sUr le
point de la rupture; il ne savait seulement
commentla signifier, Le moment où il eût
pu être brutal et impitoyable était déjà pas-
se, et il éprouvait do nouveau l'influence de
cette aimante et douce créature, qu'il avait
aimée, qui portait en elle - tout un passé
d'heures charmantes, -de bonheurs intimes,
el qui déjà souffrait tant, bien qu'elle fût si
Ibiperjcbrëde crblre à l'abandori, Il craignait
Vécjjlitdesadouleur, et H avait peur de ses
réppcbes,Y' -Y^".,"}^ ^Y-Y^A',.«,.:;- ;.--,;'^

Sombre, embarrassé, marchant d'un pas
fébrile; il se taisait donë, et ce silence indi-
gna Fauvette. Rien n'irrite la passion com-
me l'inertie : c'e6t la flamme rouge et brû-
lante qui crie en rencontrant l'eau, son
flasque mais terrible eririëiril.'Fauvette alla

.'se placerdèVaritAibért;Y ^v-;;^ Yï YY:,;.^
-S Qu'est-cequeYbasigpifie;s'écria-1;elle,

que tù ne dises pas un mol? As-tu perdu la
larifuëbulevcoeur? JëYsuls là, mot; tu lé
vois bien,-loute bouillante do peine..;et tu
semblésuiimoBl Y-Y-'-Y>Y*'AY-YY--."'A

~ C'estpour-rie pas le faireencore plus
de pétrie qUë je me tais,* d{t-ll,'!

<
Elle |eta uri faible crir •

Y

— Quoi ? quelle pëlrië? Encore plus ? Ah I

qu'est-il dbné arrivé?..'. Mais nbri,nion ché-
ri y va, né; crains pas; pourvu que lu m'ai-
mes; là peine ne sera rien; ;

Décidément elle ne voulait pas compren-
dre. L'impatiencele poussa;

— Il faut nous séparer, dit-il ; c'est inévi-
table,

Fauvette demeura comme étourdie :
— Nous séparer t... Pourquoi?,,,
—•Je l'ai promis.
— Tu as promis cela, toi?.,,
— Il Je fallait; mon père m'a interrogé.

Que veux-tu? Notre liaison ne pouvait pas
durer; plus têt ou plus tard.,, j'ai promis.,.
Je ne te laisserai pas dans la peine; je l'ai
causé bien des dérangements, et lu n'as ja-
mais voulu.,, Mais, précisémentparceque tu
os honnête.,,et pour que tu puisses rester
honnête, il te faut un peu d'aide. J'ai là un
billet de 60 fr, Prends-le, je le prie ; je l'en
enverrai un autre demain. Sois sûre, ma
pauvre petite, que, moi aussi, j'at le coeur
brisé... mais mon pète le veut absolument,
et, je te le répète, j'ai promis..,

Il cherchait en même temps daris son por-
tefeuille et lui tendait le billet,

La jeune fille le saisit, le mit en morceaux
et le lui jeta à la figure.

— Lâche I dit-elle.
Et, chancelant, elle alla tomber à deux

pas au pied du lit,
<

Il y eut dans le geste d'Albert, en la
voyant presque évanouie, plus d'embarraset "

de colère que de compassion, Pour les natu-
res faibles, le premier pas seul coûte ; une
fols engagéesdans une voie, elles s'y préci-
pitent avec d'autant plus d'élan qu'elles ont
hésité davantage. Il alla pourtant la relever,
mais sans amour, sans pitié même, Après
lout, il était minuit; Albert arrivait las, avec
l'intentionde se reposer, et de pareilles scè-
nes sont extrêmement desagréables. Puisun
homme qui a pris son parti d'une rupture '
n'en supporte pas volontiers les péripéties,
A quoi bon tant de lenteursquand c'est déjà!
fait en lui ? Enfin les nerfs des femmes, cela
est suspect et ridicule depuis longtemps, et
lesmanifestationsde la sensibilité,pourceux

-qui n'en ont pas, sont encore des ntrfs.. -

— Ecoule, Fauvette, dit-il, sois raisonna-
ble ! vois-tu, les injures ne serviraient de

-
rien, pas plus que les scènes, Jesuis décidé,
Quand j'ai donné ma parole.,.

-Ello se mit à le regarder sans parler, mais
d'un tel air qu'il rougit, el elle répéta lente-
ment, d'une voix étouffée : ..

— Ta parole I... c'est à moi que tu dis
cela?...

Appuyée contre le lit à demi assise, ses
traits doux exprimaient encore plus de slû-
•peur que de colère ; elle passa la main sur
son front :

— Est-ce possible? C'est lui qui me parle
ainsi I Albert l„. Non, je ne croyais que ce
fut possibleI...
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— Que veux-tu, ma pauvre enfant. Notre
destinée ne peut pas être la même. Il faut
avoir du courage I

Fauvette le regarda d'un air étonné, sans
lui répondre, 11 reprit bientôt ;

— Nous n'étions pas faits pour vivre en-
semble, mais nous garderonslo souvenirl'un
de Vautre. Je penserai souvent combien tu
étals bonne, douce el simple, Ne sors pas à
présent de ton caractère, quittons-nous dou-
cement et... Pourquoi veux-tu me laisser
une inquiétudeà ton égard? Ce n'est pas un
payement, lu le sais bien, jo n'ai pas pu
songer à cela, mats si tu venais à être ma-
lade.,, Voyons, ne prends pas mal la chose
comme cela.

En même temps, 11 te mit à ramasser les
morceaux du billet et à les confronter en-
semble, La jeune fille restait les yeux fixes,
silencieuseet immobile, sauf un léger trem-
blement nerveux.

— Rentre chez toi, Fauvette, poursuivit
Albert. Sois raisonnable, mon enfant. Si tu
le veux absolument, j'irai te parler demain
malin; mais pour ce soir je suis vraiment
fatigué.

Elle le regarda plus fixement encore, et,
tout à coup, avec un petit rire saccadé :

— C'est que lu as eu si peur tantôt, n'est-
ce pas ?,'.. ' " '

-

-
—Tucrois? •.. -i r
— Bien sûr. Avoir-chez soi une belle de-

moiselle, une fille riche, ça Ee voit, qu'on
veut épouser, à qui l'on conte qu'elle est
adorée, qu'on meurt d'ennui loin d'elle,
qu'on ne regarde pas seulement les talons
d'une autre; et puis là, tout à coup, voir en-
trer sa maltresse, qui de la fenêtre a aperçu
Ja demoiselle, et qui se doute qu'on la
trompe !.., Oh l oh l oui, lu as eu là une
belle peur I Et mol, bête, folle que je suis !

imbécileI avoir laissé échapper celte occa-
sion I Hélas I je n'ai jamais su le résister.
Mais je la retrouverai,va, ta demoiselle; oui,
je la retrouveraiet je lui dirai ce que tu es ;
un homme sans coeur, sans foi, qui vient
dire à une femme : Je t'aime!comme on dit:
J'ai faim 1 et qui n'a pas honte de prendre à
une pauvre fille tout ce qu'elle a, son âme,
sa tranquillité, son pauvre temps, pour la
mettre à la porte ensuite en lut disant : Je
ne t'aime plus, sois raisonnable! Va-t-cni
— Oui, va, elle saura ce que lu es, et, a son
tour, elle te chassera. Ah! j'avais bien vul'autre jour, au ihéâtre, et lu m'as, le soir,
encore fait croire que tu m'aimais. C'est in-
fâmeI
' — Veux-tu te taire I s'écria-t-il, tout en
contenantsa voix, car il craignait que de la
chambre de Pierre on entendit; tais-toi,
pars. Je ne te crains pas; mais si tu osais,...
prends gardeI

— Je ne te cratns pas non plus, va; tu
m'as fait tout le mal que lu peux me fal»
re, A présent, que me reste-WÎ? Je n'avais
rien que mon coeur et tu l'as tué t Tu peux
bien prendre ma vie aussi, cela me rendra
service, Tu m'as fait plus de mal qu'un as-
sassinj .'-'',-;;;- ..'!;;Y.;:>;":''•;.--;,;;,.-:-;;,

> Fauvette t dit Albert en prenant un air
sévère, j'aurais voulu emporter de vous un
bon souvenir, mais vous m'insultez l..,';

— Et toi, ne m'as-tu pas insultée? Avals*
tu le droit de me prendre pour ton plaisir,
mol qui t'aimais? Si tu m'avais dit ; Je luis
un garçon pour qui l'amour n'est qu'un pas-
se-temps, je t'aurais répondu : Passezvotre
chemin ; ça n'est pas Ici, Maisvousêtesvenu
à moi, doux et tendre, avec des yeux qut
semblaient dire;., tant de choses!,,. Et Vous
me répétiez ; je ne songé qu'à vous, j'ai tant
besoin de vous voirl Je yous aime ! rr Vous
restiez là des heures, les yeux sur ina férié*
tre, Ah l malheureuseque j'é'ais 1H me sem-
bla que tout le bien, tout Je beaude ce mon-
de était en vous, et quand Vous m'avez dit
plus tard ; Je ne peux plus vivre sans toi,
je t'aimepour toujburs,alorsje fatbruceramë
otf croirait Je bon Dieu I Depuis, combien
m'as-tu répété de fois : Ma pëlite Fauvette,
je t'adore I nous passerons poiré vie ensem-
ble, M'as-lu dit cela? Je le croyais; j'étais si
heureuse de le croire, si heureuse de le don-
ner du bonheur I

— Toutcela, dit-ilviolemment,ce sont des
niaiseries. Je ne vous ai jamais promis de
vous épouser, et quand même je me serais
laissé aller à le faire, une fillede voire classe
doit très-bien savoir qu'elle ne peutpas
compter sur ces promesses-là.

— C'est donc impossible qu'un fils do
bourgeois soit un homme de coeur? Oui, lu
as raison, j'aurais dû le savoir ; j'en ai vu as-
sez d'autres abandonnées.Mais je te croyais,
toi, meilleur que les autres, je t'aimais. Ah I
les filles de ma classe... Eh bien I il n'est pas
fier, votre orgueil I

— Vraiment? dit-il avec mépris.
— Non, il n'est pas fier. Qu'est-ce donc

qui nous manqué, à nous autres pauvres
filles, pour être épousées? Rien que de l'ar-
gent. Si j'avais des mille francs de dot, com-
bien? je ne sais pas, moi, autant que la de-
moiselle de tantôt, alors tu ne me traiterais
pas ainsi ; tu me ferais la cour comme à elle,
et lu tremblerais devant moi comme tu
tremblais ce matin devant elle. Oui, le voilà
votre orgueil! et il est beau. Savez-vous ce
que vous êtes vis-à-vis des femmes? Des
voleurs etdes mendiants I Vous faites sem-
b'ant de lei mépriser, et vous ne vivez que
d'elles, tant les pauvres que les riches. A
celles-ci vous prenez leur fortune; aux pau-
vres, leur jeunesse, leurhonnêlèlé,lèUrârrie.
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et jusqu'à leur,vIo souvent : tout cela à force
do' quémariderles, dé lâchetés, do men-
songes!.;. ,*\r: •.!:' ;i •) - >..• ;.- :f';-- ,: /

— Misérable fille, lô tairas-lu? B'écrta-t-11,
si plein de colère qu'il S'avança sur ello en
levant la main. Y

. ; , .»
Fauvette poussa un étrange cri du fond de

ses entrailles et lo regarda d'un mil hagard.
Il s'était arrêté. -v

— Frappé, lut cria-t-elle, frappe-motdonc t
Albert se détourna brusquement et alla

donner du poing dans les vitres.
<
Pour elle,

Vaflatssant sur le Ut, ello éclata en larmes et
" un sanglots.'''-; r/.-V; -',>.

Pendant longtemps, on n'eniendit quo lo
bruit de sa respirationentrecoupée cl de ses
gémissements étouffés. Sombre, impatient,
là tète dans ses mains, Albert attendait; à la
fin,' 11 perdit patience, prit son chapeau el
ta dirigea vers là porto. Mats elle courut au
devant de lui t

-^ Où vas-tu? tut demanda-t-elle d'un ion
effaré.

Et sa voix était redevenue douce, toute
brisée qu'elle était,

-^ Je vous laisse ma chambre, rêpondlt-il;
je fuis le spectacle de vos fureurs et jo re-
tfrôtie d'emporter do vous un tel souvenir.

— Quoi t dit-elle vivement, qU'ai-je dit?.,,
Tu ne veux pas qu'on se plaigne quand on
souffre tant? Vois, j'ai la tète brisée, et j'ai
tant pensé do choses aujourd'hui 1... Mais je
ne dirai plus rien, Ne l'en va pas, je t'en
prie ; car il faut que je le parlo. Ecoule-moi
fiduleirtcnlun peu. Vois-tu, je no peux pas
supporter cette Idée que je ne te vénal plus;
cela mo lue, j'en deviendrai folle. Tu savais
bien que jo l'aimais.

Il fil un geste de lassitude.
— Jo t'ennuie! Rappelie»lol lo temps où tu

M vivais quo pour me voir» Oh l est-il pos»
fibio de changer ainsi? Je no puis pas le
comprendre. Eh bien t dis-moi seulementce
que je t'ai fait. SI je t'ai fait quelque chose,
fi j'ai mal agi, alors c'esl différent, alors... je
te demanderai pardon,*, je ne le ferai plus,
lils? qu'as'lu k mo reprocher* Tu sais que
tous ceux qui Koht venus tourner autour de
irtol, je les al renvoyés! jo n'ai vécu que pour
toi. Jehé t'ai pas fait de dépenses, excepté
i|tiand j'ai été malade; mais ce n'était pas
de ma faute. Depuis j'ai mangé du pain sec
fouvehl pour ho le Han demander; j'ai ac-
cepté seulement de ta toiletlb, parce que ça
t<! faisait plaisir. Jo soignai» ton litige et tes
habits; lu m'as dis souvent i Quelle bonne
petite femme tu fais, ma Fauvette I Oui, je
îêvàls de passer ma vie ainsi. Co n'est pas
que je n'eusse désiré davantage : oui, j'aurais
voulu que nous fussions tout à fait ebsem-
Me, travailler près de toi, Sans rien dire,
heureuse d'être là; el puis.., commed'au-

tres... si heureuses, mon Dieu l»> de petits
ôlresi autour do moi...,. Oh I je 6àîs bien
que cela no se pouvait pas, c'aurait
été trop do

:
bonheur l Et j'en avais assez

d'ailleurs quand jej te, Voyais st content
do nos promenades du dimanche, do nos
causeries, de nos tendresses ; j'avais le para-
dis dans lo coeur. Cela s'eneal allépeuà pou.
Je l'ai bien senti* J'en ai tantsquffert'LMais
je me disais: c'estqu'il s'habitue.Jo ne pen-
sais pas J... Je n'aurais, jamais cru.-., Non i
c'est impossible que tu no m'aimes jplus,
Albert 1 Mol, jo ,t'aime toujours,=&wmerit
fait-on pour cesser d'aimer ? Alors tbe n'est
pas la peine... Il faliatltnole dire alors. Mais
non, non I lu as voulu seulementêtre mé-
chant n'est-ce pas ?... Tu n'as pas pensé à ce
que disais. Ce sont tes parents qui t'ont fait
croire.. C'est colle femme db tantôt,.Quelle
effrontée I venir le trouver dans la chambré I
Voilà comme on lo prend... Y.-'. 'u- .Y

—Taisez-vous, s'êcrla-t-il; oser l'injurier,
vous 1 Quand

;
vous n'avez pas mémo le droit

de parler d'elle I
;

,,'.» N
Blessée, tremblante, elle le regarda plus

fixement.
• ; ^

. — Ne me parlez pas ainsi, Albert. Vous no
pouvez pas me méprise^, Ah 1 que Je souf-
fre! ';':'. -'-.tv,-'; /...'--...Y

— Oardez celle chambre jusqu'au JoUr,
dlt-il en faisant un nouveau pas Vérê. la
porte."Je vais à l'hôtel. ,'

.
;Î

I- Ne t'en vas pas ! no l'en vas pas i s'écria
ta pauvre fille en so jetant encore au devant
de lui. Mats est-il donc possibleque tun'aies
plus de coeur? D'est celte femme qui te l'as
pris? Tu m'as sbandohhéo pour elle?comme
cela t si vite, sans raison1 Est-co juste cela?
N'est-ce pas abominable?

>— C'est eoquHo trompe, repHUII, et je
veux te dire toute la vérité, parce qu'il faut
quo cela finisse et que tu prennes les choses
sérieusement.Je ne suis ni un barbare ni uri
homme Sans fol, comme lu le prétends dans
ta colère. Je t'ai offert de t'aider, él c'est tôt
qui no veux pas; j'y suis prêt encore.ib.nb
t'abandonne point pour une autre ; lu n'as
jamais pu compter que notre liaison dure-
rait toujours,et c'eM au cohlratre ma habëéo
tiuo j'ai trahie pour loi, car je suis engagé
depuisplus do deux ans. Tu Vois donc bien
que lu n'as rich à dire cl que le» reproches
portent à faux, c'est par sagesse que je le
quitte. Jo suis tas des dangers que tu mo
fais courir, je ne veux plus m'exposeraces
esclandres : c'est une résolution bien défini.
Uvo cl à laquelle toutes les paroles ne feront
rien. J'aurais voulu me séparerde lot en do
meilleurs termes, parce quo jusqu'ici tu as
été une bonne fille, et jo m'attendais de là
part à plus de douceur et de raison. Après
tout, mol hon plus co n'est pas pour mon
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plaisir qUe je të quitte, mais parco qu'il le
faut; J'aurais aimé à te tonserverjusqu'au
bbUt, èrôis-lbbien: mais cela n'est pas pos-
sible:1'Prèrids-tA donc ton parti, comme je
prends lo mien, et puisque lu semblés rede-
veriuë plus gentille, séparons-nous bons
âthis.;J'irai demain chez toi ptiur la dernière
fols,"et j'espère que lu accepteras... r

Y; '-T: tu étals fiancé,- dit-elle, lu étais fiancé
qUàhd lit ësVeriu à rnol ?...

— Depuis plut; d'Un an, '
!fc-Éttu;.;i'àimàis..; elle? ;

« ii-Assurément.
:? '•>£. Et alors tout ce que tu m'as dit, c'était
des parjures et des mensonges, tes baisers
des soufflets, et tes caresses..;
• FâUvbUé dardait sur lut dés youx éirarii.
géntent bUvcrts, d'un l'égard âpre, intense,
éèrasàrit,d'ohsortit à la fin tommë Un éélair,
dont il So sentit aveuglé. Elle étendit en
mémo temps lo bras vers lui, cl loUt à coup
so précipita hors de la chambre.

XVII

Pierre Dernier avait obéi à des considéra-
tions pleines de logique et de sagesse, lors-
qu'il s'était décidé à ne plus éicbrlef lés Broil
dans leurs visités au* rrïbnumenls do Paris.
En ïbvêriànt de Noire-Dame, il s'était trouvé
dans Un tel, état d'exaltationet en quoique
sorte d'ébflêté morale qti'il avait eu peur
très-sérlcUSémerit. Il avait franchi sans lès
Voir les rues qUl le sêpàt'àieht de sâehath»-
bief S'était assis à Sa tablé cornme à l'ordl-
batre, avait pris là plume, buvért ees livres,
èls'ètâtt nilsàperisbr à MatfâViue àvéb de
telles délices aU'il s'était éveillé seulement
toftgtemps après, n'eu pouvant croire l'heu-
re, A)>àntëlorïcommencéà travailler, ta mè-
më Image et lés mêmes souvenirs ravalent
réfuta 1 sans qu'il y Songeât, le troublant de
plus éh plus, Jusqu'à co qu'il se fût aperçu
avec élonriémentqu'il h'élàtl plus maître do
8àr^ohsêe, qu'il ne se commandait plus h
Itil-trième. Il en avait rougi, il s'en était
rallié; CdUehàturé simple et forte n'était pas
hahiiuèb àdb telles surprises. Pierre n'avait
e'U jusqu'ici qu'une passion dans sa vie, l'é-
tUdë{ qu'uri amour, l'amour filial. Lés Ins-
lih>.la élevés dominaient ehé* lut; il n'avait
guère bu qu'à sô laisser allé* pour bien faire;
tbUtôs m luttes avalent été ralbïes, et toits
ses'triomphesfaciles.'Parfois il àVatt subi dé
ifràridës ItèVièsyauxquelles il se laissait aller
follement cl doht lé grondait sa mère :• îles
àët'ès'db'dévouernbnl, d'ehthouslasmb t>u il
rlsqUàlt sa Vie et sa santé. Il avait entrepris
à telle épbfjUb dés travaux d'Hercule :oti'de

bénédiclin, mats Jamais il ne s'était trouvé
cri opposition avec lui-même. Aussi ne s'ef-
fraya-Hl pas tout d'abord, cela passerait. ;

Il y avait longtemps quo M1|a Almont était
aux yeux de Pierre la femme idéale qu'il
aurait voulu aimer, si là choso eût été pos-
sible; mais comme elle no l'était pas, il n'a-
vait pas eu besoin db so lo dire deux fois, et
il n'avait pas plus regimbé contre ce fait,
qu'il n'eût songé à cbntre-carrerune loi ha-
lurello. Marianne habitait au fond de sa pen-
sée une place à part, et il l'aimait d'une af-
fection toute intellectuelle, plus tendre
peut-être, plus enthousiaste qu'urio amitié
d'hommoà hotnmo, mats chaste comme l'a-
mitié, Il comptait également sur son estime;
Il so fût adressé à elle à l'occasion, — c'est-
à-dire s'il se fût agi d'uno autre personne,
comme pour Henriette, ou d'un intérêtgéné-
ral avec uno confiance absolue. Mais il n'avait
pas compté sur la sympathie vive et pro-
fonde qu'ellelut avait exprlméo tout à coup,
d'uno façon si Slnèèrè et si charmante;
l'explosion de ce sentiment, ces bearik re*
gàrds brillants d'intell* enco ot do pureté,
cette bouché fine et ton ire qui disaitsi bien,
toutesces grâcesdo femme qui augmentaient
le charmo do la pensée t tout cela à la fols
avait saisi Pierre et l'avait enveloppé. Jus-
que la, ils étalent restés à distance l'un de
l'autre ; mats loUt à coup ils s'étalent trou-
vés la main dans la main, les yeux dans les
yeux, et là-haut, en race de l'infini, qu'Us
contemplaient ensemble, un même courant
électrique les avait saisis, tordus et mêlés.

Pierre, aussi bien que Marianne, avait subi
lé phénomène sans se l'expliquer d'abord; il
avait cru à une secousse passagère. Mets
l'Ivresse persistait; il n'était plus le même,
Il ho s'appartenait plus; il était infidèle à
l'étude, sa grande maîtresse. Au milieu de
.ses calmes dêmotistrâltons, le Jeuhe homme
sentait deS bouffées V-criant d'il ne savait
quel Edeh l'enVèlopper et l'amollir; une vdlx
chère et harmonieuse répétâtl à soh oreille
des paroles qu'il avait déjà entendues, et
successivement toutes les actions, tous les
gestes de Marianne passaient soUs son re-
gard; Il so rëfdohgeati dans leurs conversa*
lions, ou quelquefois se bornait à la contem-
pler, cl les heures s'écoulaient ainsi, rapi-
des et délicieuses,'jusqu'àce que des sensa-
tions trop brûlantes vinssent réveiller et lui
montrer le fond du gouffre oh il se laissai:
dcBfcettdrè.

^•NoUt tiôhl se dit-Il ïésolûmohtî nôhj
cela est foui C'est impossible! Non, je n'ifat
pàS'l >-•

Et le brave garçon» dont la raison et fin*
dépendance étalent le &eul bien ci aussi té
culte, se défenditvaillamment ; H s'Interdit
do revoir Marianne, abandonna poutqueU
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que tempsl'étude solitaire, et fit à l'hôpital,
à l'amphithéâtre, de l'étudeen action Cela
ne l'empêcha pas Yde beaucoup souffrir, et
surtoutquand il pensait que Mariannedevait
être étonnée de sa conduite et croire qu'il
comptait pour peudé chose l'amitiési haute
qu'elle, lui.avait si franchement exprimée.
LUI, causer une peine I lui, paraître ingrat i
Il se demandait parfois si son propre salut
Valaltl'bdleuxd'un tel acte.!

Puis sa résolutionelle-même jul ébranlée.
Il ne pouvait.plus consentir à ce que Ma-
rianne devint la femme d'Albert, C'était une
profanation, ce devait être leY malheur de
cette noble fille. Albert la trompait. Sî ellelé
savait^assurémentelle romprait cette union
menteuse. Eh bien) et lui, Pierre, qu'elle
avait choisi pour ami, ne deyait-il pas l'a-
Venir ? 11 croyait par moments que c'était
son devoir, et se disait qu'une fausse délica-
tesse rië devait pas empêcher qu'il rie, sau-
vât Marianne. N'étalt-ll pas plus son ami à
elle ride celui d'Albert? et trièmè. que fai-
sait Pàmitlê, que faisaient les considérations
personnelles, quand 11 s'agissait d'empêcher
une injustice, Uri Véritable crime? Il était
deux fols indigne d'elle, cet Albert, léger,
égoïste do hature, et qui trahissait l'amour,
là foi jurée. Elle ne tarderait pas à le bien
connaître, Une fols mariée, et alors elle se-
rait malheureuse pour la vie. Pierre pouvait
la sauver.enl'éclairant,et il né le ferait pas?
par lâcheté, par peur d'être accusé de tra-
vailler pour lut-môtno? Eh bien I ne pouvait-
Il pas se tuer après?
;

Mats, arrivé à ce point d*exaluubn, une
autre figure se pi-êsenlall aux regards de
Pierre, uno figuré coiffée d'un bonnet d'ou-
vrière, sous un bandeau de cheveux gris, et
daris les traits de laquelle se fondaient là
douceur et la bonté. Elle rie demandait rien
et même rie savait rien; mats pourtant de
cette lètë si douce et st modeste se déga-
geaient Une majesté, une autorité profonde,
qui faisaient rentrer Pierre en lui-même, et 11

frémissait en Be disant : « Oh! non, ma
mère, uou i à toi aussi, je dois du bonheur !

Qu'est-ce que la délation? Peut-elle être
uu devoir? Est-ce toujours Une infamie ?
N'est-elle pas, eu bien des cas, dans ce mon-
de ou règne le mensonge, condamnée par
des préjugés Intéressés? L'esprit de Pierre
s'enfonçait et parfois se perdait dans ces
questions. 11 se dit à là fin que pour juger
en matière st délicate,il fallait d'abord être
libre de toute partialité, et n'y Voulut plus
sbrigeir.

SàVàit-iljusqu'à quel point pouvait aller
l'atlachemènt de celte Jeune fille à son fian-
cé, et st uno telle révélation n'aurait pas
simplement pour effet de lut causer une
Immense douleur, saris la détacher de lui?

—Je n'ai qu'unechose à faire,se dit-il, me
vaincre, et si plus tard nous devons, nous
rencontrer,me conserver lé bonheur de pou-
voir être encore son frère, son irril ; de lut
être utile peut-être, à son désir, selon l'oc-
casion et sans rienforcer. Y Y; *YY

Il eut alors plus do calme, mats 11 tomba
dans une tristesse mortelle, ou rien ne lo
touchait. Il ne trouvait plus de goût à la
science même,et s'adressait la terrible ques-
tion : A quoi bon vivre? que seUl l'hbmriio
conduit sur les limites do la vie par le dé-
sespoir se pose, et à laquelle il n'est Ypas
d'àuùe réponse quelàjbteet le désir d'être
qui àhthiént loUt béqut Vil. w !: vCependant Pierre ne s'abandonnait pas, il
attendait, morne, Impassible en apparence,
avec cetto : philosophie su pèrlèure à la vue
tnème de l'être qui là possîdo, et qui dit ; Je
puis changer. Devait-il guérir? Lui-même
l'ignorait et n'était pas toujours assez sage
même pour le vouloir.

tin Jour qU'Jl traversait la rue tàràrinë, Il
rencontra Marianne avec M™« et Mlil Brou.
Celles-ci marchaientau bras l'une de l'autre,
et Marianne so trouva séparée d'elles par uri
de ces embarras de voitures si fréquents
dans co passage Un instant, car elle sem-
blait distraite, elle-même courut quelque
danger. Pierre s'élança au devant d'elle; en
le voyant, Marianne B'arrèla, pâlit légère-
ment, fixa sur lut un regard étrange, et se
détourna, sans le saluer, d'un air de douleur
et de mépris.

Le jeune homme était resté d'abord com-
me cloué au sol ; il voulut ensuite lui par*
1er, la suivre. Il ne la vit plusl

Cette apparition, cetaccueil, le boulever-
sèrent et, s'il avait gagné quelque chose sur
lUt-mèrhë, détruisit loUt. Qu'àVàlt-ll fait?
que pensait-elle de lui? que signifiait ce mé-
pris? Assurément ce rie pouvait être parée
qu'il s'était abstenu de les accompagner, do
les Visiter, quo Marianne l'avait regardé
ainsi; pour ce motif, elle eût pu être froide,
non pas méprisante, elle eût respecté la
liberté de son ami; elle ne pouvait pas être
injuste, elle rie pouvait pas avoir de colères
mesquines, elle, Mwlarino 111 là connaissait
trop bien.., Mats alors qu'y àvàlt-il!

Auratl-slle deviné son amour? Mats com-
ment ? L'air ne répète pas les soupire qu'où
lui confie, et les lèvres de Pierre n'avatèrit
rien dit, pasmémoà sa propre oreille. Eût-
il parlé en rêve qUë personne n'eût pu l'en»
tendre, puisqu'il était seul. Et enfin, quand
même eltè eût deviné qu'elleétaitaimée, elle
eût souffert puur lui àU lieu do l'accuser.
Oui, Il avall drbtt à sa pitié, Il l'aurait eue.
Ce n'était pas, eè rie pouvait pas être cela I

Mats ce que c'était, Pierre voulait le savoir
cl rien au monde rie l'cùl détourné do cette
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recherche. Il n'eut* plus, dès IbrS, d'autre
penséeet il en délaissa tout, sans débat. Ce
regard méprisant,de Marianne plongeait au
plusYprofohd de son coeur, plus perçant
qu'un glaive. Il fallait l'en retirer ou mour-
rir, 11 le fallait mémo dans la mort. Pierre,
mortori vivant, n'accepterait jamais le mé-
pris de Marianne; non, jamais, à aucun prix
quo ce fut! Et s'il ne pouvait deviner, Il irait
lëlui démàridor à ëlte-mème I...

FolidédbuieUr,il ne songeait mémo plus
àsëdominer. '":•!

Après S'être brUé là lèlo en vain le reste
dû jour, Pierrevît bien qu'il y avait là quel-
que chbsb d'absolument iUcorinU pour lui et
quo Marianne seulo pouvait éclairer. Mais
ebrMërit là voir seule bu mémo cotftmerit

*
lui écrire aVéc sùifeiô? Pierre rië savait pas
si les lettresde cettejeune fille n'étaient pas
BbUrnisëë à un contrôle. Et comment s'ex-
prïmei'.b'ii devait être lu par d'aUlres qUe
par elle ? Il fit tour à tour des plans dont
lui-mèthè reconnut l'extravagance et finit
par' s'arrêterà éelut-cl» qUt ri'élâlt pas sans
défaut : il allait faire une visite à la famille
Brou et remettait lui-même ostensiblement
sa lettre à Marianne, en l'annonçant commo
belle d'un malheureux qui se recommandait
à les bontés. 11 répéta, eri s'adrëssàrit à lui-
ïriôriië J * Oui! un malheureuxt » Qu'il
était changé, ce jeune homme autrefois st
sage, si positif, qui, grâce à des goûts sim-
ples» à son courage et à sa bonté, ne souf-
frait guère que parles autres!
^11 êértvit une lettre, ëévèremèritbhàttêe,
bu il dëmàhdâtt aveë force une explication,
feàrisdécèle^ à ce qu'il croyaitdu mbths, ses
secrets sentiments; puis, à midi, il se rendit
àl'hôtèl du Bon La Fontaine.

Y Là famille Brou venait de partir eu voi-
ture, et, devant l'air consterné do Pierre, le
suisse crutdevoir ajouter:

— Ils sont allés au bols de Boulogne,
<-*

Pourquoi n'irais-Je pas ? se dit Pierre ;
Je puisles rencontrer là comme par hasard
et parler plus facilement à M11* Atmoht.

; Cette idée d'une reuèoniren'avait ce jour-
là rien de chimérique i c'était Un dimanche.
Il y avait fèiè au Prè-catelah et au chalet
dès lies; Y-'1-

Pierre so dirigea vers la place de là Con-
corde, prit lo chemin de m américain et
descendità Pâsày.De là il te rendit au Pré»
CàlelshiLà fête dU Chaletdos lies étàtt pour
lôÈ6lf.--vt->,': ,'ïV-r ::: "'•

.Il explora tout lo jardin sans rêttcôhlrër
euxe qu'il cherchait; il fit vainement le tour
du concert, des danses, entra dans tes cafés
et Jusquedans la vaclitrlo,Las enfin do heur-
ter celte toute eftdimàrichêe et d'observé*
ces visages couverts généralement d'une
mémo expression : celle de là vanité qui

VW'stèct.w.'^tt..

cherché OU qui Se pavane, Pierre rentra dans
le bols et marcha au hasard. Il était plein
d'abattementet d'uno.sourdo irritation. Que
faisait-Il là ? à quel étrange but consacrait-Il
désormais son lemps et ses pas î Lut, l'hom-
me d'éludé, il cornaitaprès des désoeuvrés.,,
qu'il hé rencontraitmême pas. Hélas 1 était-
elle moiriè fourvoyée que lui, Marianne,dans
ce groUpë vulgaire ou le hasard l'avait pla-
cée, ou une erreur dé sentiment allait fixer
Eà vie? Ah ! s'il pouvait seulement là déli-
vrer M! n'eût pas regretté des années d'ef-
forts; mâts à cela Une pouvait tien, et co
qu'il poursuivaitericé montent n'était qu'une
satisfaction personnelleà lui» PoUr elle, que
lUt Importait? Il était si peu dans sa Vie t
Elle l'avait mat jugé, saris prendre la peine
de vérifier, et si elle cri avait éprouvé sur le
moment quelque peiné, déjà sans doute elle
n'y pensait plus» Peut-être recevralt-elieson
ardente question avec une hauteur froide
et lut répondrait-elleèvasivemént,poliment,
comme a un hommo qu'on met à là porto do
sa confiance et do son Intimité?

Cette pensée lut causa un déchirement
do coeur tel qu'il rië put retenir des larmes,
et s'erifonça dans le bois pour y cacher sa
faiblesse.

Pierre so trouvait sur le bord d'une de ées
allées ombreuses qut vont du Prê-Caiélatt à
Bagatelle.Lebots était plein de chèvrefeuilles
qui Jetaient d'un arbre à l'autre leur lacis
touffu. Il s'appuya contre un do ces arbres,
à dix pas du bord, et, protégé par le feuil-
lage, il so laissa aller à la sensation, à la fois
douce et arrière, quo lut causaient cet accès
insolite do eensibililé, ces larmes quo d'or-
dlnalro il rie savait point verser et qui lut
étaient arrachées du fond du coeur par elle,
par elle seule, ce n'était quo par la douleur
qu'elle tut révélait son influence; maisqu'Im*
porté? Il frémissait d'une étrange volupté à
se sentir ainsi touché par elle et se disait
amèrèruent:
;~ Je n'aurai jatûàls d'autre faveur. Mata

qu'elle soit bénie d'attendrirainsi mon coeur I
Merci, Marianne i

En réalité, après les huit Jours do souf-
france, do tension merale et d'insomnie
qu'il venait de subir, ces larmes, les pre-
mières depuis des années, le soulageaient.
De rares promeneurs passaient dans l'allée.
et Pierrene lesvoyait ni les entendait,quand
lôft oreille fut frappée d'un accent connu.
N'êlàît-ée pas là voix, de M.*» Brbu? 11 éebutâ
el regarda,

C'était bien là doctoresse, accompagnée
de son mari, de M» Miihàu et d'urie autre
dame, safts deUté il*» MilhàU, et qut traitait
la grave question de Savoir où t'en dtnëràU.
Il elalt envlrbn cinq heures, i 11 y avàll Uri
bon restaurant, paraitil, eux lies, et comme

31
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cela, on so trouverait tout porté P°ur la fête
et l'Opéra duëoir. » Le docteur intervint : >-.'','tî."AU, Chalet deslles, dit-ii,,il y aura trop
do inonde; nous serorismai servis .en. payant
foil cher, Le triëiilètjt'môycsnd'èirq bien est
iPatlcroù no va pas là foule, payexcmploà
l'assy.ouàNcUilly,.,

,
!,

- sY'
— Ce eeraitbion Jofn, dit M^Mlrou, Y

— Puis il faut dlriër en plein air, 'observa
M«* Milhau. Co sera beaucoup mieux ; il fait
si/chiud!.,"' -'.'..

,

Y.'./-!Y
•- ''-.,-

Y ~ £oit, dit lo docteur, en plein air; uous
trouverons bien...

," lis passaient, et ces derniers mois se con-
fondirent dans l'oreille do Pierre avec lés
fcUlvànts, prononcés par Emmoiine.quldon-
nait le bras à M, Béàujeu :
Y—; Vraiment; Une calèche bleue?..»

.
— N'est-ce pas co qu'il y a do plus joli î
— C'est adorable l justement tout coque

j'.àvais rêvé I Je vous l'ai déjà dit : vous èlcs
J'hômmo le plus aimable.,.
Y— Jo rriets tous mes Soins à vous faire
plaisir,., li va tans dire que nous auronsuno
livrée,:

t. u ' ..,.' ..','
— Une livrée I.QUel bonheur t

' '•- Il faut que Mmt tic Beaujeu soit ia fem*
me la plus élégante de Salnl-Jeau-d'Au-
gely» ...-, ,

— Je rie regrette qu'uno chose, c'est do ne
pouvoir montrer ma calèche à Poitiers,quand
neus irons,

.
— Bien do plus facile; on la fait transpor-

ter par cheriiln'de fer.

,
' — Oh 1 alors jb serai trop heureuse I Ah I

cher monsieur, Vous êtes bien celui que je
devais àlriibi't,

,
— Vous verres*, chère demoiselle, quo no-1

tib petit intérieur sora charmant I

Pieirb ii'ërilbudatt déjà plus, cl feoa coeurbattait avec violence, car Matiàtmo suivait
près d'Albert,

,

Elle no disait rien, et ses yeux t-ôveurs se
lisaient à droite sur lo feuillage, du côté où
se trouvait Pierre. Oppressé, haletant sousce
regard, il restait immobile cl n'avait ni la
force ni mémo l'idée do l'aborder, après avoir
cependant poursuivi cette Idée pehdaut tout
le jour» Mais là présence d'Albert, ce lête-à-
lèlë, lut causaient une douleur, une répu-
gnance mortelle. En tiers avec lui, quo pou-
YaU-ii dire à Marianne ?
' — Que Vous êtes sllehcleuso i chète amie,
dit Albèit. Je m'évertue à Vous présenter
tous les sujets possibles de conversation, J'ai
passé eïi revue la ville et la campagne, je
Vous al même adressé quelques paroles bien
keritlcs sur là beauté de co bols et vous ne
tépohdéStqUepar monosyllabes.

— J'ai entendu vos paroles, Albert, et les
ai fort goûtées, répondit-elleon soutient, -Eu mémo temps, elle tourna la tète vers

lui, c'est-àfdire du cèté ! opposé à Pierre, et
prit lo bras de son .fiancé. « nniïw^ ,::.

— Mats à mon soris là meilleure faconde
goûter la beauté des bois est de s'en impré-
gner en silence. Vous uéiroUvozpas?'f'{'y

— Si j'étais sbulerrient sûr, dtÙil,qUë vous
êtes bien avec moi, que VbUs rie p'êh'sëfcpasàun autre,». / ^'^'[vy^y-yh^-i.;

— oiii répondit la; jeurië flllo d'û0ôA
grave, — et son Jvisagb s'orembrUrittaussi-
tôt,—enebro celle jalousie? Kè rëybriëzplus
sur co sujet, Albert; j'en serais bïésf&o.,.7J

s ,Albert so pencha! vers s sa, ëoiiipagiie'riûU,r
lui répiiqiièr, et Piètre'nValërid{tplus rien;
il né vit que lô voile bleu do Marianne, qui,
déjà à deuil détaché, roticoritrânt uno bran-
ch.ô d'arbre, s'envolalégêrçriibritétViril'tbiri-
bor de son côté. 'Y!-..; !

.:
!!

sSo pcut-11 que Pierre fût suffoqué do cette
chose si simple, et qu'à cet esprit nourri
delà scienco moderne, un lambeau de gaza
poussé par le vent pui paraître un envoyé
mystérieux, mystique, Une émanation, do
Marianne? L'amour,Yqulcstuné exaltation
de toules nos facultés, Une fièvre, entraîne-
t-il par lui-même la,superstition?ou plu-
tôt cela tient-il à l'époquo oh nous sommes,
sortis à peine de tel es quo nous rend là su-
rexcitation du cerveau et dont l'amour fu-
tur serait exempt? Toujours eBt-il qye pierre
n'eut plus qu'une pensée : s'emparer du
voile do Matianne, et qu'il sortit immédiate*
ment do sa cachette dé lianes, touten mar-
chant avec précaution, afin do ne bas pro-
duire do bruit qui pût faire retournerlà tôle
aux promeneurs. '

H fut en quelques pas au bord do l'allée,
saisit lo voile avec iranspot t.d'unmouvement
Irrésistible, ci y posa ses lôVreS. Aussitôt,
quoiqu'un peu tard, il regarda avec luquiô»
ludo s'il n'avait point été vu» Mais l'allée à
cet endroit formait un coude, el Marianne et
Albert avalent disparu, Pierre plia le Voilé
avec précaution et le cacha dans sou sein.
Des voix, qu'il reconnut pour colles de là fa-*
mille Brou, arrivèrent à son oreille du retour
do la toute. Il écoutalti palpitant, espérant
entendre celle do Marianne, quand tout à
coup il frémit de la tète aux pltds. tfélatt
elle, elle-même, qui venait vers lui, en coû-
tant, à travers les arbres, D'abord il crut à
une hallucination, mats c'était bien elle)
tille courait, et la légèreté de ta démarche
faisait, quand il l'envisageade près, un cou»
traste étrange avec la sévérité ds sa figuré.
i;ilo s'arrêta devant lui,, droite, hauiatne.
aVec cette môme expression de mépris qui
l'avait) hélas t déjà tant frappé et qui lut
sembla plus accentuée encore» Il cherchait
sa voix dans sa gorge, quand elle dit, du
ton lo plus impérieux !
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E%«H Rende!st»moJ; mon;Volle r à l'instant,
morisleurl Y

. -
YY ; ;-:> Ï"- as.>;'-.". ;; i

•
Pierre rougit, il pàllt ; un son inarticulé'

sortit do sa bouche, il restait comme <pa-,
.;ràlysé,'£Y '-i'r-i *-v! '-.^'« *>-'*:v Y-:;:', :,..--.

f

*;>r-.lIàtëa-vous( reprit-elle;-je më suis:
échappée,maisonvame chercher.Je n'ai rien :
voulu dire lout à l'heure, parce que Si celui]
'dut' était avec jmoi bût Vu comme moi...'
niais jamais: je n'aurais consenti à laisser! ce
voile entre vos mains, cussê-Je dû vous en-
voyer quelqu'uri.,. Dépêchezs'voua donc, '

''mbnèiéU*t^:'s'-:"Y-''Y>i;j:î/.;'',v-,<;T;.^ Y...'-'*'.!' i

Il chercha lé voile dé ses mains tremblan-
tes, et, en lo retirant dé son sein devant;
elle, des larmes do douleur jaillirent de ses;
yëuxi tandis qu'elle, rbUge et les yeux étln-i
celants, dôtourriait là tête avècindignàlioni
et colère. Quand cité avança la main, leurs ;
yeux se croisèrent,

-
: :

w—. Que vous al-je fait? gêmlt-il. Y
-

.;

— Et moi? répondtt-ëllo avec Un suptômo'
dédain i 55 • «• Î>>U-\\\<:-:\.-{ VM-V..? : -. ,Y^Vousm'eslitnieïautrefois.̂ .--'

-

•
?*-Jéné vbUk connaissais pas.

•
s-Y'- i

Elle avait déjà repris sa ebUrse, et 11 res*
tait ànêàritlj 6àns mouvement, sans pensée,!
ëeriMes'il eût reçu lé coup d'uno masse do
ifbrVOu étàtt-il? qu'avâlt-ii àfalrë?qu'étalt-it!
même? De longtemps 11 rie le sut» : >

(-!jA'iàfih, 11 se rëihit en marche machinale'-'
menti poussé par l'instinct de la dignité'
.personnelle, on voyant des gens lo regarder
et I à'interrbgor ï Sur lut ; mais il màrèha sans
savoir où II allait. Deux idées fixes Se cho-
quaient inceslàmtriënl daris sa tôlo :

Mle me méprisé. »^ ^ -;;?
-..:PdUrbUbl?Y:ç--.-î .£-'.:'.;:.'. '/'" : .-'
-j ïtètaîlencore Incapable do former un plan,
mais se disait i Je le saurai I avec une force
dô Volonté dottt tt frémissait lui-même.
" ** C'est VoUs, monsieur Pierre? lut dit une
voix dbttcè et trlsie,; >'Elit seritli un bras se peser sur son bras,
D'abord il sursauta, puis s'arrêta en recon-
naissant Fauvelie. Me
,-4ài4QU»avèx-veUs,monsieur Pierre? lut de-
màndà»t-ellôïvous h'ave* pas votre àtr oïdl*
nalrb aujourd'hui. Asseyez-vous et prene*
quelque.choie,' bfela VOUS fera du bien.

Il vualors confusémentdevant lut un café
dà&s léë arbres, des gèhs attablés.
fô& Je n'àt besbtn de rtërii dit-Il»

•
'-<-*•'^ïl ri\oiëntble, repHt Fftuvèuë, que Vôui

êtes Malade eu q\të VOUS àVë* bcàucburi de
chagrin» Eh blenl asseyez-vous et laissez*
met V6uë parler* Un peu, cfeïà vous remettra
plîUl-èlrërMot qui VeUti eohttàià pour Si rai-
sonnable, je toê peux-pas vbUs Voté ëommé
ça,.. Ecoutes, mohsleur Pierre, Je suis ici
aVbc des gèhBYW^Vbyëa-VdUŝ par ici une
femme en robe dé sole grise avec dèa hoeuds

rouges, à côté débet homme qut a son cha-
peau en arrière?- =vv Y <wi ;-•:, ?,:,.À :•*.-. :•>

— Oui, dit Pierre. ; J <

— Celle qui vous tourne le dos, poursuivit
Fauvette,* c'est Marie ; l'autre, vous né la
cbnnalssozpas. Eh blenl ce sont là des per-
sonnes qui he songent qu'à s'amuser et no
regardentpas abolieplus qu'il ne faut, vous
savez,,, Ils m'ont amenée malgréo moi en me
disant qu'ils voulaient me venger d'Albert,
et je suis déjà fàchéé d'ètrë ici. Eh bien t ils
vous regardaient venir là, dans l'allée, et
dlsalentiY» .qUeî voUs étiez ivre»' Mol, bien
sûre qu'ils se trompaient, j'ai pensé qu'il
Vousétait arrivé quelque chose"de fâcheux,
et c'est pour ça. que je suis Venue voua
parler.

.
" '^ ".:>". > r.

,
> ' -\v-.-t

-
*- Merci, Fauvette, murmura Pierre. En

effet, je no suis pas bien.
— Vous avez un grand chagrin» cela so

voit. Hélas t mot qui vous ci-oyats si tran-
quille I jolie vous demande pas ce que c'est,
monsieur Pierre; mats, si seulement je pou-
vais VoUs être bbnho àqrielqUechose?..» -
Y — Merci»; FaUVetie, rêpéla*t*il» toUchê par
celte sympathie. A ce moment le garçon do
café s'arrêta devant eux» Pierre n'y prenait
-pasgardé.-' H--^; '<;'' -- sfY'*

— Apportezà monsieurUn sirop à la glace,
dit FaUVotlo»

-
'V-y: y-:\' ' '••-

; Et se tournant vers Pierre t ! • i
i < ^Gela- vous refroidira un peu. Vous êtes
tout hors de vous-même, Y Y ^.^ >*.•-
^ Que vous ôlc3 bonne i reprtt-it. , '' *

*-'ï La regardant alors avec plus d'attèrillch.
^>kà-Mâle'' Vous aussi, Fauvette}-dit-il, vous
avez dU chagrin î Vous êtes bien pâlie.

—* N'est-ce pas? dit la jeune ouvrière, et
des larmesvinrent àvses paupières. Je lié fais
que pleurer depuis trois jouira. Aussi cbui-
tnent font-ils pour me dire que Jô suis jo-
lie ? Je songe bien à cela I Je voudrais mt>U»
tir,.-,

.> ';:,•- t,:i "."-i
.

' >•/:-;^ Qu'avez-veus, ma pauvre enfant?
w oh I vous vous en douiez bien.

> Elle lira ÈÔU moUchotr et issuya dé grosses'
larmesqut descendaientle long de ses jouësl'« Albert? ditdt.

-»iOul, teutest fini. Il m'a dit... un ëutifô
m'cûl dit celai je no l'aurais jamais cru* et
je me demande encore par motuêiit si c'est
possible. MôtqUl l'ai tant âtmê ! penser qu'i*
ne m'a jariiâts aimèe^ qu'auë m'a priEe que
peur son pàsse-lérhtjâ.v» % Voyez-vbus.A
c'tât irbb t.u je stttâ païiteeitle méprisant, tt
d'àhoïdu tuë sèittbîàttqub je ne \mM% plus
l'àtmir, quVe'èuMtfinl, cenuuè si t'avaiseu!
lé ëoèur nibrtl.i» Et màintehàttt.i 6h l èé quo
je'ëôùffrélft-'Môtdutl'âhriaii tàtttt môt^ûl
leërbyàlsiu»^ut l'àUtàtâ suivi dànklëtôu{
s'il avait YbttUtWéOhdUlrb lii» niéMmpër
ainsi l»,v fiït'bb que Vous èr^yëz riu'it l'aime,
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celte, femme, monsieur Pierre,* vous qut la
connaissez? ou bien et ce n'est que pour sa
dot? Y! ; ,;.: .<>-,«< ,-a-/;..-.'.

Pierre ne répondit pas. , L! ;

— Ce serait toujoursbien mal, reprit Fau-
vette ; mais -s'il; ne l'aimait pas, au moins
pourrais-je croire qU'Il m'a aimée et que ce
n'était ; pas • un mensonge, Cela m'est trop'
insupportable à penser. Oui, je ! Voudrais!
savoir s'il en est amoureux. Après ça, peut-
être pas trop, puisqu'elle vient pleuter dans
éà chambre, à ce que j'ai vu, <; ,;.- "yi/l

-rQuô diles-VoUS? de qui parlez-vous?
demanda PierreVtveÉerit. Y ^ t L

Yi

< — De celle demoiselle, qui est sa fiancée,
comme il me l'a avoué après m'avoir sbU-
teriu lé contraire auparàvent.

—Elle est venue dans sa chambref Quand
doué? '' 'Y-.
—•Ily a trois Jours.

.
—Avec qut?

,
«-Toute Seule.

—• Ce h'eslpàs posslblel ;;- CommentI puisque Je l'ai vue. J'étais à
ma fenêtre, et je la vois à celle d'Albert ; elle
s'essuyait les, yeux. Alors, moi, la jalousie
m'a prise; j'ai hésité un moment, et puis
tout à coup, n'y lenarit plu*, Je suis dèscèh*
due en courant.J'ai monté chez Albert, et,
sans frapper, j'ai ouvert la porte, toute
grande. Elle était là comme vous êtes ici ;
je l'ai très-btén reconnue, allez, ils étalent
tous deux debout près do la table, et elle
tenait unelettreàlamain.Lui, en mevoyant,
il est devenu blanc... comme ça ; elle, elle
m'a regardée avec de grands yeux pletris
d'étonnemëftt, et J'ai bleu vu qu'elle était
eri défiance.

Ah | si j'avais eu plus de courage l Mais
voilà. Vous savez, je n'ai pas le caractèreaux
choses hardies, et pas plutôt al-je eu ouvert
là pbrté Comme cela, qu'un trëmblemëttsm'a
prise. Je voulais pourtant lui parle* à cette
demoiselle, quand 11 s'est avancé sur moi..,.
Voyez»vous, c'était pis qu'un tigre; il avait
des yeux blancset les roulait sur mot comme
s'il m'eût dit : Je te hais t Je te déteste, et tu
n'auras plus en moi qu'un ennemi, si lu rie
pars pas de suite, j'étais déjà toute saisie,
quand, ce qui a achevé de m'épouvanter, ça
été de l'entendre, en si grande colère, me
dired'Unevoixdouce {parce que,Voyez-vous,
il tournait te dos à cettedemoiselle,qui ne
voyait que mol), oui, d'une velx tranquille,
comme si do rien n'était : i Pierre n'est pal
encore rentré, mademoiselle; Je n'at pas pu
lut faire votre cotamission, i C'est alorsque
j'aurais dû crier : « ce n'est pas Pierre oui
estmon amant; c'est toi, menteur, miséra-
ble t » et nousaurions vu ce que là belle de-
ttolsetlé aurait pensé de ça» Mais je.*,»- Fauvette 1 demanda Pierre, d'une voix

pleine de sourds éclats, que dites-véusî je
né cotriprehds pas l i:; .YH-Ï

: •
-..Vousme coritprenézjp^ qu'il lui a fait

croire qUe,ë'élait pbUr,vous: que* jeî/vériàls,
que j'étais votre maîtresse et non la sienne,
et enfinsi bien, qu'il m'a fait passerdans vo
tre chambrepar-derrièrelà commode, comm'o
l'autre jour.,;

-
Y-V".^

*
I^YY'S-.IY^ÎYYK

Pierre. s'était levé. Il avait ta hce blanche
et convulsée. En l'envisageant, Fauveltejeia
un cri. Y;. .;;->.' Y-,; o^s :u-; ^YY* V;i;v* '

— Ah t c'est celai dit-il, je sais enfin!
Et vous n'avez pas démenti cette Infamie l

~ Jé.lërëgrelté à présent, allez l..i î; Y>

!;-* Adieu,Fauvette t-Y
> u.-/ *Elle cbùrUt après lut.

- «
— Qu'alléz-rVùUs faire? Je suis folle d.

vous avoir dit cela. Vous allez tuer Albert l

— Oui 1 répondit-il, d'un ton sourd, féro-
ce, aveugle, ëri la repoussant» : ; * :, •.,Et, la laissant épouvantée, il partit en
courant à traversle bbts. '.,,:

> -, < ,
,-,: -Y,

FaUVelte le suivait des yeux, quand uri
jeune homme, se dôlachanidu groupe qu'el-
le avait quitté pour aborder Pierre, viril ga-
lammentlui offrir la bran:

—Ce n'est pas un ivrogne,Votre monsieur,
dit-il, c'est un fou l Commentpéutil vous
quitter ainsi quand il a le bonheur d'être
près de vous? Mais qu'avez-vouB, mademoi-
selle Fauvette? ajouta-t-il eri lavoyantpleu-
rer» Y';-:/:' ,M>'-,:,::;';;Y!, '-'^'r.-ùY-..',,:.!,? ..^5i.iî"Y

— Ahl je crains d'avoir fait un malheur,
s'écHa-t-elle. Je lut ai dit une chose qui le
met en rage, etje croyais que Co n'ôtàtt rien.
Mais pourquoi cela lui failli lant de pëlrië,?
: Elle revint ainsi jparmi.lés autres, JY

— Fauvette i e'êcrlà ëri làVoyàhl là tem-
me à la robe de sole grise et aux rubms
rouges, qui semblâtl le chef du grenpo, corn-
menti Vous pleurez encore? Cela, devient
trop hiohutotte, ma petite, ; i—No la tourmentez pas,mademoiselleMa-
rina; dit le Jeune homme nul était allé cher-
cher Fauvette; Il faut tâcher delà distraire
plulèt»

.
,,;;<., v..Y-.,Y-,,'5

,
— Bon, ben, mon cher, cela vous regarde,

et puisquevous y prenez goût, lout estpour
le mieux. - , • ,Sur cette observation de Marina, Fauvette
se tournavers le jeune homme t ..->.

— Je vous suis reconnaissant de votre
bonté, monsieur Albin; mais, il ne faut pas
vbus y tromper, mon chagrin durera tou-
jours, et d'ailleurs, quand bien même Jo me
cbhsèlêKUs.,» :.':'.:-. :', '.. (.:ï.f.l;.;f.

— Allons donc t ditMarie, tl faut bien so
consoler, ma chère; que veux-tuqu'on fasse?
Je le suis bien, moi, ajouta-t-ello,avec uri
soupiras

;.» •-., •;
= . -, ,,:.- .\ '.{ vi ,,f>-Coqut VtUt lemieux, s'écria un autre

jeune homme, ce MèrUt, qu'Albert àVàltrën»
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contre un Jour àU bal Bulllèr, et qui élall
l'amant actuel de Marie, c'est de rië pas se
chagriner du

-
tout. Se : chagriner pour Une

maîtresse ou pour un amant, quelle bêtisel.
n'bsi-cepas,Carline?demânda-t-Uà la petite
blende qut était en face de lut et qui, main-
tenant accoléeàunë sorte de rapin aux longs
cheveux, avait été la maîtresse de Mérut
autrefois. -

— Tu as raison, lut répondit-elle.
—BraveI Carline, c'est ça. Carline est le..

non, fa Pandoredu quartier latin. Remercie-
moi, Carline, bien qne tu no saches pas la
mythologie. C'est mot qui l'at stylée, ello a
un bon petit caractère; faute d'opinion per-
sonnelle, elle trouvo toujours bien tout ce
qu'on dit.

— Ah ça t Marina, qu'attondons-nous ici ?
demanda tout à coup l'homme au chapeau
en arrière, qui se tenait à demi courbé sur
une table. Il n'y a pas d'absinthe à co café.
C'est embarllficolant,c'est bêle I

— Un peu de patience, Mileltn. J'ai donné
rendez-vous tel à Pommerin, il ne peut tar-
der à venir. '"-'Y-':';">Y? :w .;; Y;-:

— Comment, Marina, c'e8t-il possible 'quo
vous rie puissiez paëVous passer de Pomme-
rln? observa l'amant do Carline, surnommé

.lo'tth!i*l&'*'W-î^
— Oui, mon fils, quand j'ai besoin de lut.

Et pour lé moment, j'en ai besoin ; il fait de
la policepôufiribricompte. '^oh!i eh i MàririàjVeuë.prerièz des ma-
rilèMdëgoiiVërriêrriëttt; ; r
Yi^poUrqUôlpal? Crois-tu qtfà la lète d'Un

Etatjo no me conduirais pas tout aussi pro-
prement qu'une autre?G'c3t la placo qui fait
tbttr të btéh et le mal comme le reste, et
surtout là réputation.Je méprise bien assez
leshommespour pouvoir les gouverner, va l
Mais quant à vouloir en prendre la peine,
c'est diffèrent,

-

— TU n'es pas digne d'être reine, dit Mlle*
tin, puisque tu laisses tes sujets manquer
d'absinthe.

— Tu en aurai au dîner... & condilten que
lu me donneras la réplique.

— Sois tranquille, on te la donnera com-
me 11 faut; maisou est-illo dîner?

—CVBI Pommerinqui nous le dira.
Pendantcelteconversation, M, Albin, assis

près de Fauvette, s'épuisait en efforts dis-
cretspour vaincre B& tristesse et sa froideur.
Elle y répondait avec distraction, toute ab-
sorbée en ses secrètes inquiétudes, quand
une femme, qui depuisun moment rôdait
àutbUr m café, ë'éïrètàprès d'èU* èh s'é*
eriàUt;
Y!« Ehî c'est Vous, ma chère FàuVeite?

— Alt 1 Veutt Vôllà» Florentine? répondit là
Jéuhë fille»

Et, toujours compatissante eu milieu dé

ses plus grands chagrins, elle offrit une
chaise àla vieille étudiante, chose qut parut
fort scandaliser M. Albin. Celut-ct était un
clerc d'avoué fleuri, prétentieux,bien mis,
ayant flei-r à la boutonnière. Il regardait,
avec un mélanged'étonnement et de dédain,
cette toilette composée d'étoffes surannées
et d'oripeaux flétris,qui faisait penser tantet
à l'actrice de bas étage et tantôt à la men-
diante ; ce visage plâtré, couronné de che-
veux d'un noir rougissant, et cette taille
décharnée, horriblement découverte par un
corsage largement échancré sur les épaules
et fendu par devant jusqu'à la ceinture.

— Cette Jolie Fauvette ado drôles de con-
naissances,semblait-il dire.

La jeune fille ne tintcompte de ses dispo-
sitions.

—Offrez-lui quelque chose, je vous en
prie,dit-elle en se penchant à l'oreille du
clerc.

C'était la'premlèrechose qu'elle lui deman-
dait. It s'empressad'y satisfaire et fit ap-
porter, à l'Instigation de Fauvette, un vin
chaud et quelques biscuits. Tandis que Flo-
rentine se jetaitavec avidité sur ce récon-
fortant, les propos excités par sa présence
allaient leUrlràiti.- ?;., v-"*::;vY'''M'

— Toujoursjeune et toujours belle, Fie*
rerittnei v.-'-\ '•,•;->'•''-

— Florentine, avez-vous fait quelque con-
quête aujourd'hui? ;'-
i ^ Oui, moqueurs que vous êtes.
i C'était à Mérut et à Mllotin qu'elles'adrés-
patt, les seuls qui parussent là con naître.
Quant à Marina, elle avait fait à peine à
là nouvelleVeriUe un signe léger, salut de
souveraine. >

>

— Oui,moqueurs,J'en al fat t une; seule-
ment Je n'en ai pas voulu, parce qu'il était
trop grossier. Les hommes rie sont plus polis
aujourd'hui.'

Sur ce, la pauvre Florentine fut assaillie
de questions grivoises, auxquelles elle se
contenta de répondre par des haussements
d'épaules, tout eri dévorant ses biscuits,

;
;

.
-ça fait quoMilelin n'est plus dépareillé,

observa le chevelu, qui reçut en réponse le
chapeau de Mileltn en pleine figure.

— Respect à Nestor(demanda Mèrul.
; Florentine buvait et mangeait, sans paraî-
tre rten entendre, et Fauvette riatt en lui
parlant.

— Pommerin l voici PommerinI cria Mtle*
tin» Vive Ponirnerin 1 vive l'àbstnthel

Pommerinétaitun Jeune commis de ma-
gasin, dé vingt ans à peiné, à là mine éveil-
lée, et qui, en Rapprochant de Marina, prit
dés allures non équivoques de soupirant
ivre d'espérance, AVee une désinvolture
pleine de satisfactionsamoureuses et vani-
teuses, Il s'appuya sur le dossier de là chaiso
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do la lorette:et lut dit quelques mots à
l'oreille, Ellesdleva: r.; - Y Yj

t *j-Eh bleui parions'./ '- r^ ; ; • •; •< ;

>-« OU allons-nous ?: -Y '
,

v;;v Y

,
"Vousf le verrez bien. .Qui m'aimome

suive I Vous - savez, c'est moi qui paye {
j'ai

là tout ce qu'il faut, mes enfants, pour nous
faire servir superlalivoment,et je VoUs pro-
mets que nods allons rire.' ; Y-j;}.-;,-
-TbUtie?-mondo se leva, et Fiorentine:>fit

co'riimo les antres ; i
mais uno angoisse était

peinte i sur ses traits. Elle regarda Fauvette,
otèelle-ci s'approchade Marina. Y

— Qtt'efet-céqUo vous voulez que nous fas-
sions de cotto' mbmie d'Egypte?, répondit
d'un Ion rude et un pou trop élevé la reine
delà fête,à laprièto humble et basse de
Fauvette.

; Miletln s'était approché. : ;>v> -,—Sats-tu, ,'dIWl à Marina, qui a Itneé
Florentine autrefois? Ccst lo père d'Albert
BrOU.'"'-::' T'. \:j. -. ,'

.
' ,-.-;.-.! '::>.-

— Bon t
•
s'écria Marina en éclatant de rire.'

Eri voilà une bonno t Oh l alors, qu'elle
Vienne ; * Vous venez avec nous, madame? »
dit-elle aussitôt dédaigneusementà Floren-
tine, qût so confondait en romerclments,quo
la lorette n'écouta pas. Elle prit le bras que
Pommerin s'empressaitde lut offrir et passa
devant, suivie de Mérut avec Marie et de
Carline avec le chevelu.

. ; :

— MilctinI Mileltn t crièrent-ilsà Floren-
tine. '.•.< -.'- ..r.-- -Et, bon gré, malgré, le vieil étudiantet la
vieille étudiante se donnèrent le bras à la
suite des autres.

•
Y; t u itin quart d'heure après ils entraient dans

un restaurant situé près de la porte Dau-
phlno et de là station, àcôlê de la rue de la
Faisanderie. C'était un de ces restaurants
d'été, cerrinie en trouve tant aux environs de
Paris, avec des tables en plein air, sous des
bosquets, formant chacun un cabinet de
feuillage, oh chaque groupe se Irouve isolé
des attires, sinon pour l'oreille, du moins
poUrtâ vue. -.' .:- ? .Y •-,- :•' .M>,-;:,

— Par ici t dit Pommerin, guidant Marina,
^'adressantau garçon venu à leur rencon-

tre; '" •'.
->• C'est mel qut et retenu co bosquet.i.

VOUS savez? lut diuit àdemi-Voix»
^-Biert,hiob*leur; oh va mettre le cou*

vert. Combien ètes-vous?
WBeux dà trop pou* être à l'aise, répon-

dit Marina, après avoir jeté un coup d'oell
dans 1b bosquet, Vous mettrez une petite
table Iclj en dehors, pour deux personnes.

-C'est Milcilti qui en fera les honneurs à
madame, ajouta-t-ctle en désignant Floren-
tine. No fats pas la grimace, mon vieux, lut
dit-elle à l'oreille; Vous défendrez la sertie,
et tu ta feras parler.

,-i.Co sont bien;eux! dit-elle encore-à
Pommerin, après avoirs-écoute,JesvoixqUt

'partaient du, bosquet situé au-dessus.du,
leur»'--'- ':;:..:•.,",>;.F"?i-> : " ',rl:\\ W' V^n'-'/^
-
a^Parfattoment,Soyez sûre que je ne mb/

suis pas trompé ; il s'agissaitde Vous servir.;
[ '. — Oui,c'est la voix de BeaujeuI dit-elle on
frémissant, -r-: ^-,% -. .. "Y, ;-/. «Y jy^y-Yi Y

; Malgré le bruit générai, car lo restaurant
contenait unassez grand nombre do consom-
mateurs, on entendait cn:efl'et très-distinc-
tement les voix d'à côté,' à.travers le (léger
rempart do feUillago,

:
Fauvëlte se, mit à'

•.trembler.1-: -;. -J:i »!•;, ;.-;.•; >rï^> '.--a-Y !-"c-.'
ï •—Qu'avez-vous? lut demandassoncbm*.
jpagnon? ;Y- ï.:;--y>,- .:•'.,; :.* 'y.k s.ïhm"^
j — Oh I rien, répondil-elto,retenantà grand'-,
îpcinO ses larmcS.';.;:?,.'.:Y ,:'-"'rv>U 'Y'? ..?<\ i';Y

Elle avalt reconnuta voix d'Albert. '
>r, -.... -.

1 11 causait avec M. Beaujeu de la dernière
-;représehtation do Mlla Patll à l'Opéra',- trois

mets auparavant; Emmellne regrettait* dO'
n'avoir pas entendu la célèbre éantaitice.M.
elMra«Brpu,M. et Mnl« MllbaU mêlaient;do

«temps en temps leur mol à la conversation,
! Marianne seule gardait le silence. Toujours
attentifpour elle, M. Brou lut en fit l'obser-
vation! u .i!- -::Y -.-;, -rît.rr-K-yu-i-:

,
— Qu'avoz-vous donc, ma chère enfant? •:

. — Un peu de mal de tète, mon ohetb.
j — C'est poutquet vous no mangez pas?: y
i — Oh I ce n'est rien. N'y faites pas àtten-
ilion,jovoUSprlë. Y,! 'ït)( ;:;Y!Y

•
"-

! Marina avait donné ses ordres au garçon, ;
presque Voixbasse. En achQvant,ellelut mit
b francs dans la main. > < î : <! Y»

:
>-r- A présent, lut dit-elle plus bas encore,

servez-nous très-prompleriicht, et fatlèà,àt»Y
tendre coux d'Ici,—ello montrait lo bosqUët
des Brou; —11 faut que nous ayons fini on-,
semble.'' '-• '-.:.v? .* ?.:..:!: ^M-

i
Le garçon fit un signe d'intelligence et.

partliencouraht» f
. ,

;
; Déjà Miletln était installé en face de l'Io-
retitine, à une petite table en deho.â, tout
près de l'entrée du bosquet des Brou» A ta-
ble, dans le leur, Mérut, Carline, Mario cl le;
Chevelu causaient par moment tous àla fols.

— Quel caquetago I s'écria Miletln.Mes en*
:faute, laissa parler notre reine.;

-, c , Y

Celle phrase, dite d'une voteclairb.et re-
tentissante,fixa l'attention dcé BroU» Emme-
llne tourna curieusementla lètô vers la pa-
roi voisine ; les dames sôuvlrtnt, .' :UH

< — Qu'est-ce que ces gens-là? demanda eh
souriant aussi M. BroU, <M, is\<.-Des artistes sans denté» dit M. Beau-
jeu, .-' ::t:".-,

«• Oui, c*est ça,'• une reine de, théâtre.
Voilà bien le monde parisien. Est-Il cu-
rieux! -'H'.'v.tér, '

La réponse de Marina ë'ètalt fait attendre.
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— Je n'àt pas envie dé parler, mon vieux,
dit-elle èiifin, Jo n'aurais que du noir à ver-
ser, et çà serait' dommage, à cause do ces
enfants là, qui sont gais comme des oiseaux.
Ils' n'en sont qu'au commericehient eux!
Bah liéinondé est uno vilaine chose. J'en al
triai au coeuri ''..'" Y'Y, •'':."

— Dé' là philosophie do restaurant,'dit eri
rlàritMYMIlhaU.

' ; • -

Ilsi. se-regardèrent cri riant, èl tous écbii-
lèrbhl.' êëul, au son de la Vôtx de" Marina, M.
BeaujeuKyâit tressailli, mais il n'en riait pas
môihs eotrimb lout lo mondé.

. ." « Âllbris dûhé, reprit Miletln! 11 né, faut
f'Tàs fo laisser aller;comme ça. Tu es encore
ëu'né,'>ïarinà, et: c'est boh pbrîr lés Vieux

do désespérer. '", Y, .".'-' Y' ","
A co nom do Marina, M. MlltiaU dressa le3

oreilles, et sa femmo lui (fil im.signe pldln
d'effarement, lis échangèrentun regard avec
MYSéàUJéu! bt tous trots so inlrerit à dire
quelque chose ; mats la verve n'y élatl pas,
cl l'on eût dit quo M, Beaujeu avait peur do
s'entendre. .'!' Y! Y.',.'.
"/-r-'Écbittêz donc, dit Emmelino.

.'.'M. et il™6 Brourië demandaientpas mieux
que d'entendre; aussi, bien qu'un pou iri-
qUlelé p'ôrir lës'brelileëdb leurs filles, no il-
reril-iis àuCUne objection. On so laisse aller à
tantdééôhccssiorts à Paris.

'i-i-Mb'n vieux, tu mo fiattes, par bonté
d'âme, el jo lésais gré do l'intention. Mais je
sens m'en hiat; depuis ! longtemps, va ; j'ai
rnanq'jé ma vie. Quand j'étais pas plus haute
tjiîb Ça, j'chiéridalÉi"partout' dire' autour de
moi ! Le plaisir, la vie libre, c'est la grande
vie l CéujtqUt se gênent sont des imbéciles,
Mot, je l'àl crlt; ça ii'èiait pas difficile. J'ai
côrihuMussét,Il m'a fait sauter sur ses gb-
riouk!: Alors'c'était à qtil serait lo |>iua fou,
par gloriole et partt-pvls. Éh bien 1 vols-lu,
il n'y a plus personne, pas hïèmb toi, mon
VicUx tinUti, qui croie à,cette b.Ôlise. Tu es
comme riibl, lu en as par-dessus la tête et tu
l'èriihêles/à mourir. Non, çà n'est pas ça la
Vie! Apre!? ça, qu'est-ce que c'est ? Je n'en
tais rien.., tin do ces jours peUt-ÔIre, on me
péchera dans la £eino. Ëd eàural-je davan-
tagealors ? En tout cas, j? he m'embêterai
plus comme çâ.

. , ,,
— Ah! mademoiselleMarina, pouveà-vous

parler .Mnstï dit! Pommerin d'Une Voix tett-
dfë, iaridisquë Mai lé, Mérut et les autres
èjbuVàtéht'- leurs bl)«erviittotis,cl qhô, dans
lé baquetd'à côté, M, BroU dleatl d'uno Voix
sbutëhcieUs'eet toritètiUb t" Voilà (iri Sèrraoh qui! sort d'une étrange
bouché,''triaisil n'eu est que ptuê concluant,
et Jo ne suis lia» fâché malgré toril.qi»é tes'
dôbiôllcllèi raient entendu. Il prouve bien
q\ië lé Vice rië donne pas "le bonheur*, et que
les faux plaisirs.,»

— J'ai encore Une ressource, repritMatinaJ
c'est do mo fairedame de charité. Y ! ! Y"

— Dame do charité I dit Mm° Bro\t eri rou»
lant des yeux scàridalisés. Y-'"!,>,.,

Mm» MllhaU lui répondit par une paulô-
rrilmo non moins expressive

r

','.' ',!

— Et pourquoi pas, mes, enfants5? Hy.à
àsscZ do riilsères ; j'en connais mot seule do
quoi fournir à plusieurs bureaux.' Mais voilà,
Il faudrait brûler des cierges ; ça rio mo,va
pas. Et encore une autre raison! Travailler à
guérir dés 'misères qu'on laisse se refaire
Fans cesse, c^êst, trop bèto,' h'cln? Quand'lcs
hohimes auront cessé d'exploiter les femmes',
à là bonno Jiéurei autrement... Carç'i fat|
hvàl aU coîUr cétto balançoire : la dèbiuçho
d'un'côté, la phUanthropIo do l'autre, et deâ
deux côtés les'mêmes gens, infectant ici,
soignant parla; outre qUo ça n'est pas à
guérir,, qu'ils sont les plus forts. Quant
à s'occuper dosupprimer lo vice, Ils n'y
pensent jamais:'ça serait se couper les
vivres,..

,
!' !

,,
Y-, .,;

.!Lo sermon n'étâtt plus du goût do M,
Brôu, et sa femme no se sentit pas moins
formalisée. .:.! Y

,—Quelle ville qUe ce, Put?, d.U-ello,'ot't l'on
bst exposé à entendre db pareilles conversa-;
lions I N'écoutez plus, mesdemoiselles.

-r-,11 est certain, dit le docteur, quo noué
gommes mal placés ici; puis, on ne nous
sert pas. Qito font ces garçons? Y **,,

', Et il frappa sur la table. .-..,'— Ah I Marina, cria Mileltn,, tu dis tout
ça sods. Uctriplrëd'un chagrin de ctèur, Si tu
avals encore ton Armand...» Pourtantyeux-
Ut quo jb to dise lo fond do mon coeur? Eh
blenl Iule regrettes joliment plus.qu'il ho
VaUt.. .,:. ... -, s ;. ,..;

— D'accord, mon fil«. C'était un JcUno
hommedo cinqauto ans, flambé, roussi, lèint,
fourbu; parbleu! je le savais bien, ciiflit hou
à mettre nu rencàri. Mais, quo Veux-tu?
c'est bèto; jo l'aimais tout do même. Je, mo
disais iiîh htnl'Je-ne suis plus hléri jeune
non plu?, J'en al dos nauséô do la yîo libre ;
atmons-noUs bêtement, conjugalement; ça
vaut mieux que. db changer. On'finit pnr.
avoir besoin do ça, 11. nie l'avait promis, ça va
sans dire.

,.
..,..:..

.
...;

— Mesdemoiselles, causons donc, dît il"'6
BroU. ,-'.'....

',— Mats, maman, je no saU que dir«\ oh-=
ect'va Ëiiitnelltie, qui l.eudatt les oreilles de.
toutes ses forces du cûtô do s<v*

volslii'.
Dans le bosijUél bourgooîsciHieitdatttichà-'

eun fi'êvcrtuàà-.dito qtichiue mol, et M. Ihott
ifrappàdè'houvcaU sur la table,,mais aucun
garçon no vint. Au fond, chacun» ,f.'il,.eoh«!
Ben'ait à empêcher; .les autres d'entendre,
tenait pour sa part à(éeoitter, si bien que là
conversation s'abattait à chaque instant, et,
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par-dessus toutes les voix, la voix haute et
claire de Marina se faisait entendre :

— je le soignais comme un malade qu'il
était, je l'aimais comme l'enfant quo je n'ai
pas. Eh bien! quand ce ramolli s'est trouvé
mieux, savez-vous ce qu'il à fait? Lo voilà
qui songe,qu'il lui faudrait une jeunesse, à
lui, ce poussif, et qu'il est tout à point pour
se marier, co Vétéran I Je n'ai pas besoin de
vous dire qu'il a trouvé. Pas difficiles, les
demoisellesde bonne maison; çavous épouse
Uri sac d'écas et un cui-de-Jatte pardessus
le marché. Nous y mettons plus de délica-
tesse, nous autres; on so laisse donner bien
des choses, oui, des cadeaux, c'est riàtUrel,
mats on no se vend pas à deniers comptant,
par-dovànt notaire. Pouah t C'est égal, là-
dessus ces demoiselles se mettent à empiler
des fanfreluches avec de la fleur d'oranger.
Elle est propre, leur fleur d'oranger i Est-ce
quo lu crois quo ces filles-là valent mieux
quedes cocottes, Miletln?

— Mol, non ! jo suis de ton avis.
— Je sais bien qu'il y eri a aussi parmi

nous qui font leur peloté; mais H n'yen a pas
làni après tbUt, Moi, jo n'ai jamais fait ça ;,
j'ai tout bonnement aimé qui me plaisait,
j'ai cherché l'amour, lo bonheur... Bah 1 avec
lés hommes, c'est de ià blague; ils sont trop
pleutres, ils partagent leur vIo au mètre et
au pbtds. Ça dans un tiroir, ça daris l'autre.
Ils se disent d'avance : Nous allons Jusqu'à
cette daté être dès chenapans, et le reste du
temps nous serons les gardiens de l'ordre et
de la venu, oulche l avec ça, pas toujours.
Carline, raconte-nous ce que tu sais d'Un
certain docteur, celui que tu as vu chez
Pauline...

Etait-ce le vin qui montait à la tète du
docteur Brou? Il était rouge; 11 toussa, so
remua sur sa chaise et dit d'Une voix
nuque:-Ah çal l'on n'est pas servi du tout
dans ce restaurant,

Il frappa de nouveau sur la table.
— Ce n'est pas mol, disait Cartine ; c'est à

Pauline qu'il faisait là cour; et H nousa bien
fait rire, parce qu'à cause de sa femme il
voulait rentrer avant le jour. Et puis, il so
faisait appeler d'un autre nom, et c'est Pau-
line, qut m'a dit lo vrai à l'oreille.

— Puisqu'on ne nous sert pas, dit le doc-
teur, devenu tout à fait écàrialc en se levant,
nous allons quitter ce restaurant, d'autant
mieux qu'on y est en fort mauvaise compa-
gnie.

— Mats nous n'avons mangé que la moitié
du dîner, observa sa femme, et l'on nous fera
payer le tout; puis il faudra encore aller dî-
ner ailleurs. Moi,Je n'ai pas fini.

— Peu importe, répliqua le docleur; les
convenances doivent passer avant tout.

Comment se fll-il que, Eur ce mot d'une
doctrine si pure, Mm0 Brou regarda son mari
d'un àirsoupçonneux et irrité?,
' —

biles donc, Florentine, reprit là voix
éclatantedo Marina, co docteur-là, c'esl jus-
tement lo vôtre. Lorecounàllrlez-vous? Y,;

— Oui, réperidltune voixéràllléé, tout près
de la porte du bosquet, au moment où lé
docleur s'apprêtait à sortir, oui, ! certaine-.
ment, jo lo reconnaîtrais,cl d'autant mieux
que jo l'ai revu l'autre soir à l'Odéon. It est
bien changé, allez! Un homme autrefois si
joli I Mais c'est égal, ses traits sont restés au
fonddo mon coeUr.;Jugesdonc,j'avais qulri.zë
ané alors. C'est lui qui m'a entràirièo hors
des sentiers dU devoir. Sans lui, qui saitî jo
serais peut-êtreUne mère de famille honnête
et respectée. Oh !..» -',' Y " Y : : Y"^

Elle porta son mouchoir à ses yeux, tout
en continuant d'avaler le homard placé sur
sort assiette, et lo docteur revint s'asseoir à
sa place, oh il essuya sori front couvert do
sU'eur» -y..-i

Albert s'était levé pour parler à son père,
mats M«« Brou l'avait devancé. La bonno da-
me était rouge comme une pivoine. Le tra-
vail do là digestion et celui de là Jalousie la
suffoquaientà l'envl; les craintesqu'elleavait
accueillies depuis quolquo temps au sujet
des fréquentes absences de Son mari là ren-
daient apte à saisir les plus légères concor-
dances. Aussi dit-elle: '"-s^t

— Eh bien l Anatole, tu né sors pas ? Je
croyais que tu allais réclamer..» Y

— Oh f Ils vont apporter à la fin. J'ai cru
voir qu'on Venait...

— Cependant lu étais Si décidé lout à
l'heure... Bis donc, c'est drôle ce qu'ils di-
sent d'un dbbieur qui était à l'Odéon l'autre
jour, et qui va chez des filles..» Qui sait î tu
le connais pëutèlre.»»

Lo docteur suait sang et eau.
— Joho te comprends pas, dit-il sévère-

ment à Sa femme, d'écouterde pareilleshis-
toires. Resté à là place, et cause lé plushaut
possible avec ces demoiselles. Toutceci est
d'une incbnvettâhce.»;

.—Je lo sais bien, répondit aigrement M>»
BroU»' ..'..•' Y. -'.:

Etelle retourna à sa place, mais cette fois,
la première de sa vie peui-èlro, avec l'inten-
tion bien arrêtée de ne pas fuir rincbhVV
nance que son mari était obligé dé lut signa-
ler. Le parti assiégé se divisait

>
mauvais

signe. '

Albert se pencha à l'oreille de son père t
—Toutceci mo parait un coup monté,dit-

il, tu sais que Marina est ranclcnho mal»
tresse de Beaujeu?

— Eh bien, après tout, qu'est-ce qu'ils peu-
vent faire? dit le doclouritoutceclest fort
bête.
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- — Je crains seulement, à cause de ma
soeur, qu'on en vienne à nommer Beaujeu,
Il faudrait noUs en aller ; mats ils sont là, à
là porte, et ces gens-là ne reculent pas de-
vant Un scandale, sUrlout quand ils le cher-
chent, comme il me semble. Si ce n'était la
cràlrito de pis, jo leur imposerais bien si-
lence...

.. -
-•;'..

rrNon, non, dit le, docleur; la prudente
vaut mieux. Ils sont là plusieurshommes, je
ne veux pas quo lu te risques. Seulement va
Chercher le garçon, obtiens le reste du dîner,
dépêchons-nous,et filons le plus tôt possible.
—r FaUVélto, dit la Voix perçante de Ma-
rina, vous no dites rien, ma petite, et pour-
tantVou<n'êtes pasde cellesqui ont le moins
Ise plaindre..»
—Fauvettei murmura Albert en s'arrôtant,

Allons, tout y est. C'est trôs-sûremerit un
cbUp inonlê, A présent J'en suis sûr,

— Quoi donc? ëst-cb que tu aurais quelquo
quelque choseà craindre? demanda M. Brou,
s'oubliant jusqu'à prendre un air sévère.

— Mou Bleu i oui, mon père, répliqua iro-
niquement Albert : Fauvette, Pauline, Ma-
rina, Florentine, il y en e pour tout le
mbride.

M. BroU se lut, et, heureusementpour Sa
dignité dans l'embarras, un garçon fit diver-
sion en apportant enfin lo rôti, la salade et
de nouvelles bouteilles. On se remit à»man-
ger; mats l'appétit en général fut languis-
sant, la conversation pleine do lacunes. M.
Beaujeuétait devenublèmo, il riait faux; les
Milhauso battaient lés flancs pour dire quel-
que choso; Emmelino était rêveuse et dis-
traite; M** Brou mangeaiten dévorant dés
yeux Son mari, dont la contenance empesée
cachait mal les préoccupations; Marianne
continuait do garder lo silence, excepté lors-
qu'on l'interpellait, et la voix d'Albert, qui,
avéé sa faébndo ordinaire, fournissait le plus
de paroles, avait baissé d'un ton.

— Fauvette, dit Marina, vous êtes une
perle, et lé coq qut vous à laissé tomber
n'est qu^ùné bête» oui, en voilà une qu'il n'a
pas fallu longtemps pour connaître. Ce n'est
pas une chercheuse do plaisir celle-là, mats
une chercheuse d'amour. Cela vit de son ai-
guille dans son petit coin, douce, modeste,
no Voyantque dos femmes. C'est bien com-
me cela qu'elle était, Marte, quand vous lui
avez fait connaître son Albert?

— Oui, dit Marte, et Je lui avals bien dit
qu'il ne fallait pas s'y fier.

— Ah t oui, quand Ces petites filles-là
aiment, elles se soucient bien des conseils;
et quand elles aiment, elles se croient ai-
mées, et quand elles so croient aimées, elles
se Jetteraient dans l'eau sans savoir nager,
pour taire plaisir à celui qu'elles aiment.
N'est-ce pas. Fauvette?

— Ne me faites pas de ces questions, ma-
dame, je né peux pas parler de ça, répondit
Fauvettede sa douce voix. Et je rie veux
pas me venger non plus, ajouta-t-elle d'un
ton décidé. Qu'est-ce que ça me ferait, puis-
qu'il ne m'aime plus? ; V

.— Ma petite, reprit Marina, vous êtes de
celtes dont les hommes abusent toujours,
qu'elles soient ouvrièresou duchesses. Re-
gardez M. Albin. Il rie vous a jamais trouvée
plus adorable, voyant que vous vous laissez
trahir do si bonne grâce. C'est pour ça que
les hommes prisent tant là douceur. Si voué
aviez été un peu plus méchante, votre Al-
bert rio vous aurait pas quittée si Vilaine-
ment. En tout cas, on se venge, àjouta-t-elle
avec un accent plein d'Aprelé; ça fait du
bien. - -Y '* •';'';;

'

Co nom d'Albert; répété deux foIs,aVàlt
frappé l'oreille do Marianne, et maintenant
elle écoulaitavec plus d'attention qù'Emme-
line elle-même. Emue et rougissante de sa
propre inquiétude, de temps à autre son re-
gard croisait celui d'Albert. Il causait, il
mangeait, il souriait, mais d'un air étrange,
d'une insouciance affectée, qut semblait ré-
pondre: t II y a tant d'Albert. » Assurément,
mais 11 no pouvait empêcher le rictus do la
peur d'errer sur Ses lèvres, et Marianne le
voyait et sentait l'angoisso étrelndre son
eoeUr.

— A votre place, Fauvette, puisqu'il a eu
la lâcheté de vous avouer qu'il était fiancé
depuis deux ans à une fille riche, et ne vous
avait priso ainsi que peur passe-temps, je
forais en sorte, mol, de savoir l'adresse de
cette demoiselle, et je lui apprendrais com-
ment son fiancé lut garde sa foi.

— Pan 1 pan 1 pan 1

C'était Albert qui frappait sur la table à
coups redoublés»

-Quo veux-lu? lui dit son père.
-Mats de l'eau 1

— Il y en a,
— Ah t je ne voyais pas.
Il était pâle, et son regard furlif interrogea

la figure do Marianne. Elle était plus pâle
encore. 11 avait mal fait de frapper ainsi, car
l'inlentlonn'élaltguère douteuse, et te bruit
s'était produit trop lard,

Le repas devenait lugubre, en se hâtaitde
finir. Le dessert apporté restait presque in-
tact, et là plupart des tètes, instinctivement,
6e tournaient vers la sortie du bosquet, Vers
ta délivrance. L'idée do fuir, assurément,
dominaitPourM, Beaujeu,pourAlbert, peur
le docteur même, c'était le salut, et ils n'es»
ptràtcrit à autre chose. Mais un autre ins-
tinct, le plus impérieux peut-être dans le
monde bourgeois, les retenait à leur place t
Il fallait paraître n'avoir pas entendu,ne pas
s'être appliqué surtout les choses dite». Fuir
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était un aveu, Laisser un dîner non achevé,
c'était gravé, insolite au premier chef. Et
d'un autre côté, la fritte était pleinede pé-
rils, car ces gens gardaientles issues} Il fal-
lait passer,devant eux, et là'•'peut-être,'s'ils
étaient décidés à une esclandre, subir des
apostrophes directes, des révélations ou-
verles. Après tout, qui sait? Peut-être n'é-
lait-co pas Un fait exprès? peut-être allaient-
ils quitter la place? Ou bien l'on pourrait
profiter pour, partir, lo dîner terminé, d'un
mouvement;favorabledans le café? M. Brou
songeait à faire appeler lo maître d'établls-
EcmenL.v c'était une idée,' mais dont il n'é-
lait pas facliedeprévoir les résultats, ces
misérables paraissant résolus à braver toute
aUtoHtê l„i Y- Y ;;.: ;

Ce qui rendait la situation encore plus
difficile et plus tendue,'c'étaitlà division du
pàrtL L'cnnotnl s'était créé dos connivences
secrètes dans la placo, et Mmo Brou, à qut
surtout il appartenait de quitter là table,-
semblait avoir pils ractrio dans le fatal bos-
quet» Trop occupée dcS frasques de ce doc-
teur anonyme, cite h'avàtt donc pas entendu
l'histoire de cette Fauvette et do cet Albert,
ou bien ello h'y avait lien compris, du mo*
monioù àucrin docteur n'y était mêlé. M»
BroU avait'bu l'oreille meilleure, cl il avait
été au moment de so lever, en déclarantque
de jeunes personnes he pouvant rester plus
longtemps exposées; à entchdre de pareils
propos^enallait quitter sur-le-champcelte
table Iniiosptiàiièré.

— Mais la Jalousie dé
M»* BrotteUl pris texte do celte fuite pour
se donner carrière. Et surtout, comment nf-
frbtiter lé danger de la sortie? Florentine
l'&vpiti reconnu,'Carline était là!

Au milleudoces pensèrspleins d'angoisse,
Marina"continuait éta propos do cette même
voix haute et cîatro qui retentissaitd'une
façon désespérante aux oreilles de ses voi-
sins»

--Vous voyez, disait-elle après avoir parlé
des illusions de Fauveito et des promesses
d'Albert, voUs voyez ce que sont les femmes
peur ces garnements, Sages ou folles, riches
où pauvres» dévouées ou légères, pour eux,
c'est tout un ; Il RUlit t qu'Us en aient envié,
Il n'y a pas d'autre loi que leurplaisir, lît Ils
sont tous comme cola, ces fils de famille,
Pendant leur Jeunesse,ils trompent et YJJS
perdent les filles du peuple, et ensuite ns
épousent les ni lus bourgeoises bien dotées,
auxquelles Ils font payer leurs fredaines.
C'est réglé, convenu, connu,'fet pas mal ima»
glhê, héln ? Souvent il arrive que là fille du
peuple meurt dé faim cl de misère, quand
ello né sb rêstgho pas à la débauche ou
quahd tllé n'en peut plus vivre. Bah I qu'est'
ce que ça fait? Il faut quejeunesse se passe.
-. Mais, d'un &ulre tôle, là fille bouigeoite,

mes enfanls, qu'en dites-vous ? C'est ello
aussi qui est là-dedans Jollmeht loiib J Pau*
vre malheureuse I si l'autre meUrt do faitri
dans sa vleillesso, du irtolns elle à été jëUho,-
elle a vécu ; tandis qho la bourgeoise.,, du
bifteck, OUI, mais de l'amour, nicheI famine
complète, néant, Nos vieux restes, à ribUs
autres, et souvent do vllatnS resleà. A là Vé-
rité, les moins sottes s'arrangent pour avoir
des compensations,et elles nous Vengent
en so vengeant olles-ïhôoiei Ma fol t terié^
je suis bonno fille t si la petite qU'épbUsë
Armand veut faire ça, jo lui pardonne. Mes
enfants, Un toast U Aux cornes d'Armand
Beaujeut » : '",- Y;,\'> 'Y-';'

LodoéteUren co-momcnt, bien qu'il ft'ô-
sat trop élever la Voix, faisait Urt dlsèoUrs
sur l'anglho couènheuse. Le toast, lui cbu-
patil la parole, tomba conimo uno bombé sur
la table bourgeoise, et pour" qu'aucuneorell-
lo n'en pût ignorer, Il fut répété à là suite
par sept autres voix, de l'intérieur du bos-
quet voisin jusqu'à laporte mérité du bos-
quet BroU, où le feu de file s'acheva par les
voix de Mileltn et do Florettliho, rôpêlàrit
eri écho l'un après l'autre, quasi dans Te*
relllo du docleur : « AUX cornes d'Afmâhd
BeaujeuI » Y

11 h'y avait plus d'ignorance possible. Ettt-'
mcllne fondit en larmes, et pencha là tète,
comme si elle allait s'éVànouir,

*>* Ceci est infâme I cria M"" Brou en se
précipitantVers sa fille»

- -Tout le mondé s'était levé. ;
'«*OUI, c'est inràirie! répéta lé docteur/

SortOtiS» '.•' ' -• ;. ''* '''VY'-

il prit sa fillo dans ses bras et l'éritralnà
vers la porte; M"11» BroU et Mâtfatirib"-ÏÙU.
valent. Au fond, les MtlhaU, Albert 61 M.
BcaUjéu s'entretenaient vivement.' AU nïb-
nient où le docteur se présentait à la perte t

— Anatole 1 Anatole1 fe'éCtià Florentine]
lot qub j'ai tant aimé I

M. Brou recula et M1»6 Brou tomba su* uno
chaise, mais non privée de senllmehlî Càtf
celte épouse, Jusque là si pàifatlo, rioft coh»
tonle do rouler des yeux flamboyants

j-
s'exalta jusqu'à monder le poing à1 son
époux. ? •''-."•'

— C'est le docteur do chez Pauline, ojov.là'
la voix flutêe mais perçante dé Carline
presque aussitôt.

Uhe stupeur désespérée régnait dàfas le
bosquet assiégé, quand M»16 Milhau, s'àdres-
sanlà son mari; i

— Voyons, Louis, toi r|Ul n'aa Herï h te re»
proehér, sors intrépidement et va chercher
fa police; càf, vols-iu, cela ne peut pas finir
autrement. , < ,..,

Celles M; MllhàUdoVàttêtre llaltô du Côhv>'
pliinctil de sa femme, etcependàntlt restait
indécis, embarrassé et ne parâtstait pas dis*
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posé le moins du monde à l'Intrépidité. Que
pouvait-il craindre? C'estce que lui deman-
da Mm» Milhau, d'un ton légèrement ému.Et
devant cet lo émotiondont il sentit là portée,
M.' Milhau s'avança; mais à peine se fut-il
montré à la porto que Carline s'écria :;^ Tiens I c'est Milhau I
! Car tous les habitants du bosquet voisin,
à l'exception do Marieet de FaUvelto,étaient
venus se ranger autourdb la petite table do
Miletln et de Florentine, et se tenaient là,
épiant là sortie de leurs victimes. Et Marina
reprit aussitôt avec un éclatdo rire ;

ti* Milhau I envoilà un type I Savez-vous?
c'est''celui quia tant vanté à Beaujeu les
/oie*

; Uti mariage, qU'il l'a décidé à entrer
dans là confrérie. Et je vas vous dire un de
ses moyens : il a oSé mb préposer, le bon-
homme, do remplacer Armand près démoli

Un choeur de rires accueillit la révélation
de Marina» M. Milhau avait reculé jusqu'au
fbrid du bosquet, et sa femme so livrait près
do M«* Brou à l'ihdtgnaiioa et à la douleur.

— Il faut pourtant en finir avec ces scan-
dales! s'écria-t elle; sortez, messieurs, nous
vbus suivrons. •« Oui, sortons 1 dit Mrt» Brou.

-

— Passez, monsieur, dit lo docleur à M.
BéàUjèU»v :.-.-

*«• Après vous, monsieur.
-'**' Non, monsieur; pas décérémonie,pas-

ééSil t ->• ,'..- •

— Fauvette 1 appela la voix perçante do,
Marina, Venez donc, ma chère ; où Vous ca-
chëz^VôUS?

*£ Voyons, messieurs, s'écria MM* Milhau
indignée, ayez du moins Un peu de tourage,
Boricz-nous d'ici. Il né nous resie.plus, je
l'espère, rlôn à apprendre.

— Eh bien t dit Albert, les yeux en feu,
venea àVeb iiioir madame, et si quelqu'un
ose rioué adresser.».»

11 donna le bras à M»" Milhau et ils sorti-
rent. Le reste de là compagnie les suivait
piteusement, quand un grand jeune homme,
dbnt les cheveux étaient en désordreetdont
le Visage respiraitune énergieextraordinai-
re, Vint se blâmerdevant Albert. Qui eût ob>
serve ce jeune homme un Instant aupara-
vant, l'eut vu entrer rapidement dans le
restaurant et parcourir la ligne opposée des
bosquets en [étant les yeux dans chacun
d'eux» Il revenait Sb livrerà là mémo inspec-
tion de l'autre côté, quand il aperçut Albert.
Poussant alors une exclamation qui avait
quelque chose d'un rugissement, il Courut
tëfcbsë]? en face dé lut. C'était Werré.
VA- Ah 1 Vous Voilà? crla-Uii. Je vous cher-
che depuis assez longtemps,lâche calomnia-
teur! i';: ..,; , ,'Trois cris en même temps retentirent à
cette apostrophe; d'Albert, irrité dàriësbn

orgueil ; de M*.9 Brou, qui, voyant sonaflls
ainsi allaqué,se Jota au devant de lui,, et do
Fauvette, qui courut à Pierre et se supen-
dantàson bras!-.;; ,:

Y-; -.:!.--
,,.-.?

{Ys^-Jc*
— C'est par moi quo vous avez su,;. Qh,h

monsieur Pierre, je, vous eu supplie, par-!
donnez lut, nevous ba(tezpaslj ;f

L'aspect do Pierre. Justifiait ces terreurs.
Sonvisage, dont la rudesso de traits était or-
dinairement adoucie par. une expression:
toute particulière de sereino intelligence et
de grande bonté, à cetto heure flamboyait
do haine et de colère. Ses choveux!.en dé-
sordre, presque hérisssés,. lui donnaient. Un,'.
air plus terrible encore. Sa taille déjà ItaUto
semblait plus êlovéo qu'à .'ordinaire, et do.
cos regards fuîgurarits, dé ce,lle boucheJOiVfc
!hahto,de ces muscles soulevés, do toutes ç^s
fibres tendues par la piifsloh, se dégageait
une électricité dont tous coux qui l'cnlou-;
ratent furent frappés. Il était facile do Volr;
qu'Albert lui-même subissait cetto inûuenco.v
Marianne frémit et sans autre explication
comprit tout, et un bouleversementimmenso
so Htdans son coeur, >,-'.- :'>,>, M<(o:i'"

— Il faut que vous soylez fou pour, ni'in-
suller ainsi, avait dit Albert d'une voix où.
perçait lo trembloment intérieur, ,;> s,.Ys

— Monsieur I que signifie?.»» Rentrez en
vous-mêmel Nous sommes ici en public,
s'écria lo docteur en a'adrëssant à Pierre.f y

': — Misérable! comment osez-vous.^parler-
ainsi à mon fils? cria Mnl> Brou.

> a- >••>
:%

— Vous m'avez calomnié h reprit
M
Pierre,

sans prendre garde àces interruptions;Vous,
m'avez lâchement enlevé l'estime quim'était/
la plus chère et la plus précieuseau mondèo
Vous avez Introduit votre maîtresse,dans;
ma chambre, en mon absence, en disant J

C'est lui qui est son amant I Vous en avez
menti I Gardes vos Infamies, rie me tes im-
putez pas l Jo n'ai pas gardé le respect db
mot-môme, Jo n'ai pas lutté centre ma jeu-
nesse depuis des années et conservé une vie
pure, pour que vous, veniez, en un ntomeht
d'embarras,jeter sur mol lo. panierdo voi;
immondices. Vous savez bien que je res-
pecte, moi, celles que Vous vous faites un
jeu de trahir; que la femme, qui pour vous,
est uno chose, une proie, est pour mot un
être sacré l Ce n'est pas mol qui Vole ici
l'honneur, la paix et la confiance d'une fltiôY

pauvre, et là-bàs la confiance et la foïlUheY
d'une héritière. Je n'ai rien tilt, quand peut-
être j'aurais du parler; mais, ouand yeuë
m'attaquez* à mon leur VOUS m'investisse»
du droit do défense. Aussi Vous rétracterez
votre calomnie devant celle à qui vous mm
osé là faire, monsieur Albert BroU, ôU tenëtt,*
car vous m'avez changé en sauvage,^evoUB;
lUetàtl r -> -'x: :-''« ' .-. '• !'iù;a>^~

.
— ou jo veus tuerai molm-èmei cria Albert.
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- Pendaht celte vAhéménte attaqué,lëjeune
Broù avait Inutilement cherché à interrom-
pre son adversaire, dent la voix puissante
couvrait la sienne ; il n'avait d'ailleurs trouvé
de meilleure répense que do le provoquer
en duel.'provocatlonqu'ilrépéutt sans cesse,
tandis que Ma0 BroU, gémissante,cherchait
à entraîner son fils, que Fauvette pleurait,
terrifiée, et que M. Brou, désespéré, prenait
le parti d'emmener sa fille et sa pupille.

— Emmellne, Marianne, vous ne pouvez
.' rester au milieu de pareilles scènes; venez.
' ' ' Emmellneavecempressementdonna lobras
'• à son père, mais Marianne refusa.

— Il est trop lard; monsieur, dit-ello avec
.un calme apparent; j'ai tout entendu. Lais-

"• sez-mot tâcher d'empêcherun due).
Et elle s'approcha do Pierre et lut mit la

main sur le bras. Il tressaillit,comme s'il no
l'avait pas encore vue, et sa physionomie
changea tout à coup; ECB yeux se baissè-
rent, uri tremblementnerveux le saisit.

— Monsieur Pierre, lui dit-elle, je viens
vous demanderpardon; car mol aussi j'ai été
coupable envers vous... bien coupable!

— Ah! répondit le jeune homme, aussi
humble maintenant qu'il était terrible l'ins-
tant d'avant, si vous ne m'en voulez plus, si
vous m'estimez encore, je serai trop.. Mats
est-ce bien sûr?... Qu'al-jo fait? Jo viens de
céder à un emportement qui ne me laissait
pas maître de moi-même, je ne savais pas
que vous étiez là,

— Non, je ne vous eh veux pas, dit-elle
avec uno expression singulière, qut à la pâ-
leur de la colère fit succéder sur les joues de
Pierre une vive rougeur, et, st vous le per-
mettez, j'oserai vous demander une grâce.
N-Accepiez pas un due) avec», mon cousin.
Je suis sûre que cela est aussi bien contre
vos principesque..

Elle s'arrêta.
— Je vous le promets, dit-il d'un ton fer-

me, et jo vous remercie.
Cette scène, cCs cris, ces éclats do voix,

avalent attiré les consommateurs, qui, joints
aux acolytes de Marina, s'étaient groupés
autour de Pierre et des BroU. Inquiet, le
maître du restaurant arrivait.

— Messieurs, dit-il, qu'est-coque co bruit?
Jo no veux pas voir mon établissement
envahi par la police. Veuillez, messieurs,
mesdames, reprendre vos places, et vous,
messieurs, pas de provocations ou veuillez
sertir.

Ces parolesdispersèrent lout le monde. En
peu d'instants, les bosquets eurent retrouvé
leurs groupes et les tables de café leurs
consommateurs, et Marina,en se retirant à
la tête des «lions, dit:

—Ce garçon-la, mes enfants, est Venu finir
U chose. C'est lui qui a donné le coup du

lapin, et mieux,'ma foi! que*je n'aurais pu
le faire! Si j'osais, je l'inviterais à soup»
avec nouB ; mais il n'y a pas mèche, il refû-Y
serait. C'est un oiseau rare, celui-là. Enfin,
nous avons tout de même gagné noire sou-;
per, mes enfants, el mot j'ai goùlé le plaisir;
des dieux. Donc, à présent, buvons du nec-
tar; et qu'on s'en donne I

-,
; Ils rentrèrent sous leurbosquet,ycompris-
Florentine et Miletln. 'Pendant ce temp3, Pierre avait marché
vers lasortie du restaurant, d'un pas lent et.
la tèlo baissée, recueilli dans l'émotionnou-
velle que venaient de lui causer les paroles
de Marianne. Albert l'avait suivi, en dépitde,
sa mère, qui s'attachait à ses vêlements.

— Vous aurez demain do mes nouvelles,
monsieur, dit-Il.

— Je m'expliquerai devant vos témoins,
répondit Pierre.

Et il s'éloigna.
i

LCB Brou restaient sur le champ de ba-
taille, non comme des vainqueurs, hélas t,
mats blessés, meurtris, honteux, éperdus.
Les femmes pleuraient, à l'cxcplion de Ma-
rianne, qut contenait son émotion, mais se
soutenait à peino. Les hommes évitaient
leurs regards et so demandaient m petto, les
uns par combien do scènes conjugales, do
pleurs, d'allaques do nerfs et d'exigences
éternelles, ils allaient expier leurs forfatts ;
les autres, si l'avenir caressé n'était pas à.
Jamais perdu.

Le Df Brou ayant soldé la note, on sortit'
pète-mèlodu restaurant, non sans avoir es-
suyé certains quolibets, lancés comme des
fusées du bosquet do Marina.

La nuit tombait, l'avenue de l'Impéra-
trice brillait do lumières, et la longue traînée
des équipages et des fiacres ruisselait des
hauteurs de l'Etoile à la porto du bois, com-
me un fleuvo étrange, élincelant. Le doc-
leur parlaaussitôt de prendre des voitures {
Il n'était plus question du chalet do& lies
ni d'aucune fête. Mats l'élan des ressenti-
ments conjugaux qu'avalent suspendu l'arri-
vée do Pierre et la présence d'un public ne.
lut laissa pas ces loisirs. On so trouvait, au
sortir du restaurant, dans l'allée latérale de
l'avchUo sombre cl presque solitaire. M«»
Milhau éclata.

— Après ce qui B'est passe, dit-elle, 11

s'agit d'autre chose que de. ientrer paisible-»
ment chez sol. Je m'éveille d'une sécurité
longue, mats bien trompeuse. Et Voilà le
payement de tant do soins, de confiance, de
fidélité! —Mesdemoiselles, poursuivlt-ellb
oh s'adressàût&uX deux Jeuhes filles, vous
êtes plus heureuses quo hous ; votre fcorl
n'est pas fixé, Vous Voyez ée que febriMiës
hommes. A votre place,J'en resterais là pour
toujours,- "Y- Y-r-c;.':'^;:^^^^^^
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' — Ma bonne amie, dit M. Milhau,comment
peux-tu ajouter fol à des propos évidem-
ment,..

— J'ai surtout ajouté fol à votre propre
contenance) s'écria-t-elle, et ce qu'ont dit
ces femmesest d'ailleurs tropprobable.Ainsi,
tandis qUë vous déploriez

;
hypocritement

aVèc riiôt lés excès dé riotre cousin, sbUs
prétexté dé lé retirer dé ces dèbàUcheS,voUs
n'aspiriez xjU'à Vous y plonger voUs-thème.

&• Amênaïdë, peUx-lU parler ainsi ? Qtïbl 1

c'est toi qui prends plaisir à détruire*notre
-'•<B0to:iir-y:': '' x': Y-'Y-;';: ';'' :Y--:'Y".;
ï%ï~ Je m'éri inquiète bien à jirésénl dé ce
mariage..»Mol, je n'ai qu'un conseil à don-
ner à Emmellne, c'est de rester fille. Il n'y a
que ce moyend'échapper à dirifàmes trahi»
soris... ; Y ,"• •',.-. ':';Y "'!-'' ;"'!:'î:'

11 semblaqù'Emmeline trouvait le parti
extrême, car elle rie répondit pas. '

M.Bea^eûpHtlàpatole:.
— Tout esprit sensé, dit-Il, reconnaîtra

quenous venons d'êtrevictimesd'un infâme
guet-apenset, pour dire lo tribt,d'une vérita-
ble mystification» Il ne serait pas digne par
conséquentd'attacherla molndro Importance
à ces pitoyables plaisanteries cl dëcbâli-
nubr à nos décris l'oeuvro dé nos ëtiUëmls.

-Pour ma part, je nie absolument toutes les
BOitUes qui ont été débitées centré mol par
une personne animée d'un dépit inqualifia-
ble, et digne quantàelle-mêmedu plus pro-
fond mépris. Jo n'en conserve pas même lé
souvenir,et J'ose espérer que M11» Emmellne,
dont j'ai déjà pu apprécier l'extrême bon
sens, no daignerapas deson côté y prêter là
moindre Intention.J'ai pu, avant de là cou-
naître, user do ma liberté; mais elle sera
persuadée,j'aimeà lo croire, que depuis que
je ta connais, ma liberté n'existe plus, et
que Je sens désormais louto l'étendue des
obllgationsquc des liens sacrés m'imposent.

Ayantdébité Ce petit dlsèburs.îd» BéàUJèu
aincllnaprofondément devantEmrneline, et
les trois autres hommes lé trouvèrent très-
fort,—C'est parbleu bien ainsi quil faut
faire et rië pal se laisser démonterf — D'au-
uni plui qu'un maguinquo succès couronna
son éloquence. Emniellno 1UI lenditlamain t

— Vous avel raison, monsieur, do n'avoir
pas douté do mol, dtt-clle. Volro conduite
passéene mo regardé pal, et c'est avec Une
contlàttce parfaite dans l'avenir que je vous
renouvellel'assurancede mes sentiments.—
D'ailleurs, ajouta-t-elle avec moins de tà-
lennllê, en reprenant l'air candide et léger
qu'elle venait de déposer un momeal, je
n'ai rien entendu, met» M»man m'avait dé-
fendu d'écouter.

Elle s'avançait peul-èlro un peu, et c'est
ce quo lût Ht observer M™ Milhau- qui dé-

cldément avait brandi le drapeau de la ré-
volte — en objectantaigrement :

— Alors, ma chère enfant, il no fallait pas
vous trouver mal ; il est bien extraordi-
naire!.,,

— Oh 1 repritaussitôt Emmellne, c'est d'a-
voir entendu seulement le nom de M. Beau-
jeu, Cela m'a fait uri si étrange eflet...

—,PâUVrë chère enfant 1 dit Mm« Brou en-
tre dèUx Sangloté» Y

— Fort bien, ma chère, reprit M«* Milhau;
faites comme les autres, allez-y à FétoUlr-
die, Faites de la générosité,on vous le ren-
dra eri mensonges, en trahisons. Vous étés
femme, dbric! faite pour èIre dupe. Quant à
mol, je me vois ainsi payée de vingt ans de
soins, dé confiance et de dévouement; j'en
al assez et je prends mon parti, — A dater
déco moment, monsieur, poursuivit-elleen
^adressant à M, Milhau, nous sommes sépa-
rés. Je vais chez ma soeur, et, s'il vous plaît,
nous nous arrangeronsà l'amiable. Je ne gê-
nerai plus votre liberté.

— Aménalde, je t'en supplie, prends le
temps de là réflexion. J'ai beaucoup à te
dire, mon amie, tu jugés sur de simples ap-
parences... Y

— En co cas, monsieur, ce n'aurait pas été
de votre faute. Peu importel ma résolution
est prise, et je rie reculerais pas au besoin
devant un procès... Adieu.

En même temps, la résolue Parisienne fila
du côté de la station et disparut bientôt
dans l'ombre. Lé désolé M. Milhau hésita Uri
Instant, puis la suivit.

— Elle Va pour prendre lo train, dit M.
Beaujeu ; mats 11 vient de partir, et il y a
une heure à attendre. Ils ont le temps de se
réconcilier. Y ;

—L'espérez-vous,monsieur?demandaEm-
mellne.

— Oui, mademoiselle. Ma cousine est très-
vive, mats elle connaît ses intérêts et n'aime
pal le scandale. M. Mtlhàù est uri.mari fat-
Me, Il fera toutes sortes d'excuses et de pro-
messes et se laissera gouverner plus qu'au-
paravant; car c'est là un des torts de ma cou-
sine, elle oublie trop qu'une Temme ne doit
Jamais prendre le rôle prépondérant.Je vous
parle comme à une personnesérieuse.

— Certainement, dit Emrneline; je suis
bien de cet avis»

pendant ce colloque, Albert et Marianne,
séparée par M*»Brôu, qUt tfappUyltt-iù.
bras de son fils, gardaient le silence, et M»»
Brou rie faisait que gémir et soupirer. Al-
bert reprit l'idée d'aller cbèrchërUhb Voi-
lure | maté M, Brou Insista poury aller lui-
même, heureux sans doute d'échapper à
l'embarrasqUè lut causaient les pleura de sa
femme, quMl rie pouvait essayer d'apaiser
ëàris loucher à un sujet Impossible à traiter
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déVàht'Yieursj crifanisï)<& Il.i s'échappaH dbnc,
âpres avoir: recommandé t Albert do tâcher
dëîfàifé'àïsèbt*sa nière; car, uri sbiKde fêle,
ià^rechèifçhëd'dneVoiture pouvait êtreloriî
gue.!'""';!"Y!:"'"'Y';;;;'VYY"/!''!' Y-'.v;^." ;&..
*«EriMlvanl? rallêê, Us finirent en effet par
trbuVërUri banc,?etM^Brou.-doht les Idées
étaient décidément brouillées sur tout autre
Sujet qîië celui de sa jàtbuèté; conjugale, do

•
mina sa suffocation pour demander à Albert
ce' quéslgriltlait cette inqualifiable agression
dé'Cèftehë* Dê'ihtef!:qUelfêtatt!le sujet; db
le^fqUcrëlle.'Âlbbrtalors Tcèmmetiçàuhé 'ci-
î)lièàtlôriciribàrrassêefd'après 1b SyBlëmé dé
WMllhàU; îc^st^dirë 1 fbridéo sur làÈëtilè
Màltèë des àp'p^rëricos^ Pris à* liiriprbvistô,
ërtigriàrit' d'éVètllèi là Jalousiede' Marlànhë,
ahxfétfxdo no pas Voir recbmméhcërUrima-
lëhtèridtrdbril il avalt tfbp BoùfTert/îl s'était
ttëbarriiSlé^ërï'l'IhipUlàrit à^Piérte; d'urie
Vlèïië ' imporlUrié qUë rtètt n'autorisait; sàu f
Cïà fàlrittialitêShàbitUéilèid'étudiant à étu-
diante, dont il regrettaitmaintenantdo u'ci-
vbtf'ïAB lu se pfêèèrVer. --4 x^-f>fnA -"
®i& PàUVirët"cher

>
enfaritl dit Mme Brou en

ëêmlâlàriUY et Voilà pbUrquet il l'a=irailé
comme le dernier!... Mais co Pierreest un
mbrlstïêt Uri-foUt•11 faut' porter 'plainte
liritre lùi.»i»t et par-dessus < tbUt Mb'pas
î*ët^sèr:,.*Cel'homttb ft'ésl'pas' detoh
rang, mon fils, et! lèë gentilshommes rie se
battàtèril«itfàvèclèùfségàuXi'Ahlet tu'ne
Veuxlas rendre là? mèrè~ folie dé dbUleUr.v,
1 u Soli dbriè trarïqUIllé, mamahi je Val dit
qu*H n'était pas question de cela» Piërrô'h'y
sorigëpas' plusque mbLY} >; : t
s Marianne àVàit écouté sans dire uri seul
ïnbV lés alléguions*d'Albert.' Il ëëritlt le
poids écrasàni do co silence, il se vit mala-
'drott f et cbuipi-lt ïror> tard- qu'un -aveu
sincère, le jout ou ello était venue chercheir
é.té>mètûë une explication, aurait 'rid te
iàuVcr1 peut-ètïê; en tout cas, ne Veut pas
dêshbherèauxycUXdëMàriarihs; — ? -ï
"ft& Eh bien i ma fehèrè.dit M1»» BfôU, vous
Vbyck qtfil n'y àdàrii tout ceci riendegrave.
J'eSbèfe qUë VOUS lui pàrdbrittefez Sa lêgè*
fétê, qUt ne VetripÈchëpal de vous adorer,et
qUb Vous VôUSJoindre* à'toril pbur lut pêr-,
suëderderië pas téb battre avecce misérable
charpcntiCrv,! OUl'i ta* je CrhtnS qu*il rië me
dise paslà-dessUs la vérité. Oràrid bièùhïi r
* !^Mà tânife^rêbbridit Mal tanne aVëë l'thto-
tîàtiërî g'ràvo'quépr^ttsa Vbix en de ëértaU
faët cirCôîtslàhCbs] fet Qtil faisait Un contesté
tôudîàritët*chàrmàhlàVëb feà jèUriesse et là
abuectfrdoles traii&i jëVeUX'ièri effet tâcher
a'èmpêehèrWdUêl, ëi jëprlë Albert d'en
MilWsélkvëékàbii àU6àloh, dèrhaihtrîa'

.
tibf a lëpMclïfes'î9''-^.MW^Ï pi,->-'f

:-l'M$$'sMifMartaiihe, têpohdll-il avec'cMp1ésscÉërii'^!1t'-"^';:5'^ '-;>*'>':) M*

M Eriurielinëet M.BeaujeUj à l'autre bbritduY
banc, causaient, les mainsdans les mains. Y

Piuàd'urib demi-heure s'était ëcbuKë
quand le docteur revint, Il était, fort èSsou-Y
fié, trempé de sueur, et n'avait pwiroUVé
jde?VoitUrè/ Les;quaire-piâcesYrnàriquaîeri>
absolument, deux:j fiacres étalent inlrouva-!

blés. On agita la question do prendre le che-
min do fer ; mais

r
pour des habitantsdo la

rive gauche, cela n'avariçalt guère. M»; Beàûr
jeu affirma quo, si ces dattes àvaieriv le cou-
rago.de so jréridro ,à pied jusqu'à la placode
l'Etoile, on trouverait là sûrenïehï'JiuijMvJ*.
rons le véhiculedemandé. 11 offritégalement
de l'aller chercher ; mais on jugea qu'il va-lait mieux. y •

alleri érisemblë(rLësYjburièà ;

personnes étalent bonnes marcheuses. M"1»

Brou seule était!blën suffoqUêë,* mais elle
assura quo lo mouvement la distrairait; ellb
bri avait glfàttd bësbtiit... Et pôUbàrilUri
soupir ênorriië, elle piit lé.bras de,Eôrilfiïs,

Mais la bonne daine'àVàlt Wop présumé de
ses fércbsY Elle sb traînait, faeinarchàli pasV
etdëtémpà ëlri'iémpss^rrèiàltpbUrjeter àU
Vêrït ibri haielriëï et Ses SôUpIrsV Oriifttfprès
^Utië heure à iereridrë placé dé t'Eibtîefet
là ori fit halte, pendantqu'Alberl et M. Beau-
jeu1 cbUiràierit à làëlàttendcïChàrrip^-illy*:
B4e'|^s;^»''.-i^ï-'^:^''!^^.^'^;'.^!'^S?;*,H.^.^;1'-|!|\î';"Ils" revinrent désespérés ! tà'stàlibh était
absoluriiént vldo. Quo faire? Aller voir eux
Ternes pèul-êlre? Mais cetlo nouvelle dé-
sastreuse riàrUt àvbirepriiSô té cburàéedëm B>bu. Ellëintl tout à côUp là rrialiViùl
6à%pôttriri>>ti"dlsàutt '-X--::,:f,*J?xupV^'-:.
'*",'£* Mes ërifarits» MëTcherëbrifarils,"té Chà*te là failgrië.^ félbutrël.u il irië Mhblb
qiië je!vàtsmblïtir,Y f,--"'" ^>'f^«p!p-
"' Il y àv^lt Un troisième; terme, le dlriér,
doKt elle ne parlait pas, mais qui, ajouté aux
dèuiëUlrès^ doVàlt foitétrièrit àgîr.-Lëdûè*
teur y songea, cl tout en soutënàrit sa ferri-i
tàë rivée empressement, Il dit à Albert t ^ '
'"--i Condriisbni-làchez le phàrrriàctën, Un
digestif èhérglqUèel un péri d'èth6ï,.v» ? ;

DU celé des Ternes, uno pharmacie, lout
prbfché,'tr.ôr\tràttà là lUtnlèrô dU gàiÉ ses bë*
tâûk VéirW et rbUgès. On y trathà M"»» BroMl
gà fille la délaçai les Secours de l'arl mèdt^
cal lui furëftl prbdlfjfUèê, et rrioîttl d'Uûê dé^
mt-heure après, la bonne dame soulagée,
rattachant tant bien que mal sa robe, se db
Sait à peu près remise dô'sbttàtlàqttede
hérfs,*fcide nouveau i*bri s'becupàtt de IréU*
ver ùhëVétluve, eti pàrlàriV déspféridrèëu
plë-âtler l'oinnibusi qUàhd;unô*vettUré'd6
^rritëedêcbuverteiarrivant bu gtàrid trbtdé
t'àVënUê dé l'împêràttiCë, fe*àrrêtà dèVàll^là
phàrh^ciëiY'f'^':-:''Y-'-';^;y^».;^';^YrY^YïY',

t- Un médecin 1 un rrièdectù I criaurijeune
hbmtoë ëniSàutant à lëHôi ily àiélùrib
fémmëqùl Bd'hiêUHl 'sx^iv i^ :«'« 9Hux„y
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V^Mc, voici | dit le docJéUlVi;;-,,v- .!j>. \
On B'otapressa autourdo la voilure,pu une

jèurioperÊbrinb,saisie dp terreur, soutenait
përi^ses! brçis le.corps convulsé d'une! autre
femme, rejetéb et commo torduo on arrière,
îàrboUchb ècUmarile, Albert^et Marianne
tressaillirent

(
eu reconnaissant Fauvette;

'quant à la mourante, c'était Florentine.
> -x\

! -i Elle fut irahspprtéo.darisla pharmacie, oh
lo docteur, dominant quelque émotion, s'ef-
força, aidé de son fils, do triompher du!mal.
D'àbbrd.qu'avaltfello?
^'.Vr'Je hè.puis.Vous dire que peu do chose
sur cctlb dame, que je ne connais pas, dit le
jeuno homme, qui n'était autreque M. Albin.
Elle faisait partie d'une société..; joyeuse où
je mb trouvais. Nous avons soupe et bu co-

.
pieusement. J'ai insisté pour faire accepter
unevoiture à mademoiselle, qui voulait ren-
tier chez elle, — jpoursulvlt-il en mohirâni
Fauvette, — mais ello n'a consenti qu'à la
conditionquo colle personne monterait avec
nous. A peine étions-nous en voilure, que
celte dame s'est trouvée mal, et lo mal est
devenu si terrible, que nous nous sommes
hâiêfl de chercher du secours. ?; ..':.

•,-.

— C'est Urie indigestion épouvantable, dit
le docteur, voilà lout. Mais il faut que celte
fëthmë... . ;:-Y;,i.;> •/ i.-.-.T

.
il n'osait achever sa phrase, Albert le fit.

.Y.Ï.-Ï* Q'esi un estomac perdu pà* le jeune,
dit-il; elle n'aura pu résister ce soir au plai-
sirde la bonne chère, et vraiment elle. est
blérimal.

»
"':r-.-:, ':\ xx-r

J'auveUo avait abandonné Florentine aux
; soins du docteur, d'Albertet du pharmacien,
qui l'entouraient; elle s'était retirée dans un
coin, debout, toute saisie, et les larmes cou-
laient sur ses joues» Placée en face d'elle,)
Maiianno la regardait ; ma menant ello re-
trouvait la ressemblance qut l'avait frappée ;
c'était cetto loto douce et jolie qu'elle avait
admirée dans la chambre d'Albert, et qu'il
lui avait dit être le portrait d'une grande
artiste. Quel enlacement do faciles men-
songes, et commo elle te Sentait Impossible
a combler fabîme do défiance qui désormais
les séparait l Ello se glissa près de Fauvette.

— Mademoiselle, lui dit-elle à demi-voix»
jb désirerais beaucoupvous parler; voudriez-
Vous me donner votre adresse, el puts-Je
aller che» Vous un matin, do très-bonne
heure? X~; xu< -*;

\x ** Vous, mademoiselle i dit la jeune ou-
vrière tremblante. ; -••. t-

** Ne vous défiez pas de moi, je voUs en

— Non L. non h.» Eh bien t venez i tue
des Ecoles, n6».»» tant matin que vous Vbu4
drez, et demande» MU* là llngère.
w-r-itercl^au revoirl^tr;- :

Tout lé monde était trop préoccupé pour

qu'on s'aperçût do ce colloque.«Les remèdes
dudocleur paraissaientagir,'JSspasmes qui
agitaient?ja malade s'apaisaient; elle reprit
ses jsenset tourna;ies-yeux autour?d'eltë.
M. Brou s'était reculé do quelques pas; Flo-
rentlno ne vit qu'Albert

• et Fauvette j qUt
s'étalent rapprochés.Y - ;-; ;9-.* <nv.-x
; ?!*? Ah| lour dit-elle,que jesoulTre l.w Faut-
il qu'un si bon dlner..v ; ^ ; Î Y•;

De nouveaux gémissementslui échappè-
rent, puis elle reprit aVec.cfTorl5' :';;?>

— Ce n'est pas, au moins, que j'aie été
bien gourmande..;. non,..c'esi quo... voyez-
vous... je n'avais rien mangé depuis trois
jours t.: X-. ' :,:' '

.
xy ::''- :-•.-.; /.-:. ,'

M. Beaujeu amonait enfin uno voilure;
Mm« Brou so hâta d'y. monter avec sa fille et
appela Mariauno au moment où celle-ci re-
uiellait sa bourseà Fauvette pour Florentine'.
M Quelle horreur quécos débauchées! s'é-

cria M1?1 Brou quand ello BÔ fut1 établie à
l'aise sUr les coussins. N'aVôtr pas de quel
manger et faire des orgies 1 Oh frémit dé se
trouver en présence do telles crêàluresrAht
Parts est un lieu bien compromettant 1 VoUs
vous ôles approchéede l'autre fiiib, Marian-
ne, jo l'ai vu. C'était pourlui doônétfqUeïquè
chose? Mats c'est égalvous avezbu tort; une
demoiselle comme vous n'approche pas de
cbà peisonnes-la. Il "•fallait laisser faire là
chose à ces messieurs. Et puis c'est Une Cha-
rité mal placée. Ces filles-là ne mériteni au-
cune pitié. - ,.'.'' <-•; "Y ' --.;;.^:M'
• On attendait lo doctêUrY De ribUVèàUx ge**

hîlsscments s'échappèrent dé là priàrMaclo,
doril la pbnè était ouverte. ]

siLëS spasmes'Tariront reprise, dit Albert;
je ne crois pas que là malheureuseeri" re-
vienne;-'"- Î y '" "'"': '
" Quelques Instants s'écoulèrent, puis îcdbe-
leur vint et monta en voiture, il était livide.

** Ëh bleri? dit Albert»
— Elle est morte, répohditil.

XVtlt

Le lendemain, quand Albert et Marianne
se rencontrèrent dans le salon de l'hôtel, ils
purent deviner l'un et l'autre, en se rogâr*
dant, que leurnuitn'àvatl étédesdeux pans
qu'une Insomnie» Cependant, et là jeune fille
avait les paupièresfatigUèesel lesjo%s feà*
les, si lout en elle exprimait la soUirrànèë
et comme là meurtrissure d'un grand coup
reçu,elle to'eh avait pas moinsdan*l'altitude
quelque chose d'indéfinissable* qUt n*èlàti
pas du câline, car elle était vivement èmuëi
et pourtant y ressemblait t une strapllcttô
forte, effet, %m doute, d'une rèâbiutlôû
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prise. Albert, au contraire, était violemment
agité. Il ne savaitévidemment ce qu'il de-,
valt attendre,et ses penséesoscillaientenIre
Ja crainte et l'espoir. Mais, par-dessus tout,
la honte l'écrasait devant celle dont il avait
trahi l'amour et tant de fois trompé la con-
fiance. Le sentiment profond qu'il avait de
la chastetéet de la loyauté de Marianne lui
faisait comprendre en ce moment, pour la
première fols, sa propre bassesse, par cela
seul qu'il n'était plus couvert, comme autre-
fois, par le voile de ces mensonges et se
voyait à nu.devant elle. Son regard était fié-
vreux, ses joues pàliBsalcnt et rougissaient
tour à tour; il baissait le front, et la brus-
querie, aussi bien que la gène de ses mouve-
ments, décelait un état nerveuxel fébrile.

Arrivé le premier, il se lova vivement k
l'aspect de Marianno et la saluasans oser lut
toucher la main. La phrase qu'ilavait méditée
lut échappa; il s'empressa en silence delà
faire asseoir, el ne s'assit auprès d'elle qu'a-
près l'invitation qu'elle fit en lui montrant
un fauteuil assez éloigné du sien cl qu'il
n'osa rapprocher.

Il no ravaitJamais vue mise avec tant de
simplicité, on eût dit qu'elle s'élàtt exprès
négligée : Un peignoir de toile grise, attaché
seulementau cou par uno cravate de mous-
seline; les cheveux sans ornement, liés d'un
ruban noir. Mais qu'avaient-ils besoin d'or-
nements, ces admlrablèB cheveux blonds,
qui, sans aucun souci de sévérité quant à
eux, jouaient, folleialent sur son front et te
roulaient par derrière en boucles, d'aulani
plus charmantes quo chacune d'elles B'élalt
arrangée à son gré? Le peignoir avait beau
dissimulerles inflexions de la taille, il n'en
marquaitpas moins la courbe puredes épau-
les el le plan ferme el élevé de la poitrine ;
il fallait bien que ces belles mains et ce
poignet délicat sortissent des manches, cl
parussent d'autant plus gracieuses que la
manche elle-même était droite et fiusle.
D'un regard futlif, Albert considérait aussi
les traits Dus et expressifs do ce visage,
empreints d'une sévérité à la fols triste et
candide, qut leur donnait un nouveau char-
me, et, en co moment oh 1) craignait do la
perdre, il la trouvait plus belle, plus dési-
rable que jamais, et la pensée qu'elle pou-
vait lui être ravie lui inspirait une colère,
une peur immenses. Ken, non, il nV con-
sentirait pas I Mats qu'allàlt-H faire désor-
mais pour la reprendre? Mentirn'était plus
possible, Eh bien 1 il l'aimait, il la Voulait;
il crierait sa douleur, implorerait son par-
don et triompheraitcette fols à force d'élo-
quence sincère.

11 se dit tout cela en un instaut, jeta à là
mer tout ce bagage de détours, de faux-
fuyants, de mensonges, qui l'avait si mal

servi,et résolut de s'en fier pour la première
fois à la vérité même, aveuglément. C'était
hardi, c'était désespéré; mais, en réalité, '
n'y avait pas autre chose à faire. L'amour-
propre en devait souffrir; mais, pourvu que
l'amour frit sauvé, tant pis I

Il so laissa donc aller tout naïvement, tout
bêlement, oùt-11 dit; et, comme il était em-
barrassé, garda le silence. La jeune fille n'é-
tait pas non plus sans embarras; elle souf-
frait, elle aussi, d'uno honte : cette honte
généreuse qu'éprouventdevant un coupable
convaincu, ceux qui respectent la nature
humaine. Elle aussi détournait ses yeux de
ceux d'Albert.

Enfin, raffermissantsa voix, elle dit t
— Albert, j'ai beaucoup souffert à causedo

vous.,.
Il l'interrompit en joignant les mains :
» Ah l Marianne I...
— Il y a longtemps que je sentais, sans

savoir... et cependant avec beaucoup de
souffrance...que vous ne m'aimiez plus...

Albert fit un bond:
— Que jo ne vous aimais plus, Marianne I

Ceci est un blasphème, je n'ai jamais cessé
de vous adorer.

La jeune fille détourna la tète avec une
pénible confusion t

— Par respect pour vous et pour mot-mi-
me, dit-elle, ne me parlez plus ainsi I Me
croyez-vousdonc aveugle et sourde, Albert?
Il n'y a plus que voire mère que vos parole»
puissent.,» J'ai été longtemps sans doute à
comprendre ; mats enfin ma conviction est
faite, et plus rien, Jo vous l'assure, ne peut
l'ébranler.

— Ahl Marianne, reprlt-il, plus confus
que jamaisei attendri malgré lui-même par
celle subllmo Ignorance de l'Infamie, je ne
cherche plus à nier mes crimes; vous les
connaissez, je le Bals. Et pourtant, si j'ai été
léger, perfide, Infidèle, hélas l il n'en est pas
moins vrai que Je n'ai jamais cessé de vous
aimer, do vous regarder comme la seule et
unique femme avec laquelle je puisse goûter
l'amour vrai, le vrai bonheur I

Dans sesyeuxcandides, qu'elle tenait fixés
devant elle, il vil passer l'éiounemehtet une
épouvante mêlée d'incrédulité.

— Je ne puis vous comprendre, reprit-elle
après un silence, mais laissons ce point. Je
Voulais seulementvousdire que J'avatS beau-
coup soUtlerl par vous, et si vous n'admet-
tez pas que j'ai quelque droit à vous deman-
der une réparation?

— oh l oui. rèpondtt-tl, ne voua donnez
Jas la peine do me faire des questions feeto»

tables. Vous avez tous les droita sur mot,
tousl

Non, reprit Marianne, je no réclame que
celui-là ; mats je crois que c'est justice. Eh
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bien I la réparation quo je vous demande,
que j'exige dërVbùs, pUIsqUé vbUs là devez,
c'est de,ne pas pensera, un duel avec M.

'Dernier.!- -..' .;.'.-. ,'"
—

Ah 1... vbus avez peur.., pour lui ?
demandert-il aïnèrëment.
Y Elle répondit froldbmërit;

, ,:•- Polir lut et'polir vbris.,
<**Y.Ainsi, s'ébria-t-il, saris vouloir com-

prendro combien il avait peu de droits à la
jalousie cri co moment, vous nous mettez
déjà sur la mêirié ligriel Cela promet.,»

Mariannedevint plus pâlei
— Non, Je ne vous mots pas sur la même

îlgriè, rêpondlt-ëllé lentement.
Albert sërilit le mépris contenu dans ces

paroles et il en fUt àllerrê.
— Mariarinc, dit-Il dbriloUrousoment, êtes-

vous implacable? Combien vous faut-Il d'an-
nées d'expiation? Quels sacrifices?.., dites.
Làlssëz-mol seulement uri rayon d'espoir.
." A Nous parlerons de colle question, si
Vous l'exigez, plus tard ; mais vous n'avez
pas répondu à ma demande. Voulez-vousme
faire le sacrifice do ce duel? Vous ne trou-
verez pas d'opposition du côté de M, De-
rnier. Le duel, cela est si simple qu'il est
inutile dé lé démoiilrcr, est une chose ab-
surde et CoUpàble. Il y a eu double injure :
vous l'avez faite, elle Vous a été rendue.
VbUs êtes quilles par corisêquoht, Celte folié
n*aUràti d*aUtrè bffe». qUè de rlSqUcr deUx
vies et de mettre Voire mère au désespoir.
Quant à moi, el vous mo donnez cette saits-
factlon, Albert, Je no vous ferai Jamais Uri

: reproché.' ;'-'•
.

Y .'A èritêhdre cette phrase, Il crut que son
pardon était à co prix, qu'il restait le fiancé
de Matianmo, cl contenant sa Joie :

, — Ahl dit-il, pour obtenir ma grâce, tout
mo serait possible, hors lo sacrifice de mon
iîohriëur. Y sorigCz-VoUs?

— Votre honneur I rêpéla-t-elle en frémis-
sant. Votre honneur, vous le placez dans un
ricte riiàUvàls et siupido, jugé depuis long*
temps, cl Vous n'avez pas ciAtnt... Je vous
en supplié Albert, vi?ùiltez réfléchir, et rie
faites"pas' ainsi dépendre Votre vie, votre
cottscierfeë, de phrases toutes faites, qui né
sùppbrterit pas Téxëméri, ^

— Je ne suis par indépendant à ce point
de l'opinion, dit Albert froissé; J'ai besoin dé
ï'cstlmë dé mes côhéitoybUs.

,Ello rougit à son tour, blessée de ëô crétt-
iiismo moral, pour qut le mot et 1b préjugé
sont tout, ëtmurnîuràdécouragée t

*4 NeUS rië pbUVbriS nous entendre.
-^ Jàmàisi dit-il; je u'aèceptëràt ëe juge-

ment; je Veux àU contraireque désormais.,,
Oui, ma prisée fera tous ses efforts pour se
rapproche.*de là Vôtre. Soyez Seulement Uripu Iridulfôrité,Marianne. Vous voulez que

Jr.tS fetÈclt.«

ce duel n'ait
:
pas lieu, Je voudrais pouvoir

vous satisfaire. Eh bien l cherchons.ensem-
ble... mais auparavant... oh ! dites-mot quo
vous croyez à mon roperilir, et que vous dai-
gnerez me pardonner.

— Vous m'avez imposé, dit-elle d'une voix
altérée, la plus cruelle déceptionqui puisse
atteindre, à vingt ans, un coeur sincère.
Mais je vous pardonneraien effet, Albert, si
vous réparez, par votre loyaUlô vis-à-vis
d'Unoaulrefemme,vbtrocpnduttecriversmoi.
!.•- Vis-à-vis d'une autre femmo I B'écria le
jeune homme étourdi, que voulez-vousdire?
Il n'y a qu'une femme aU monde que Je
puisse aimer I...

Il se reprit:
— À qui Je pulsso consacrer ma vie.
Marianne ouvrit la bouche; matselle parut

vouloir contenir des paroles trop vives, él sa
pensée ne se traduisit que par un sourire
amer. ; ' '

— Ah t Marianne l s'écria lo Jouno hommo
eri joignant les mains, j'ai Cédé, il est vrai, à
des entraînements, au mauvais exempte ; jo
Vous al gravement offensée. Mais, croyez-
mol, Je suis maintenant,au désespoirde pa-
reilles erreurs; elles me sont impossibles dé-
sormais. Votre douleur m'a désolé; Votre
généreux élan de confiance, l'autre Jour, m'a
changé l'Amo. Ah 1 si vous saviez combien
alors j'ai souffert de vous tromper I J'aurais
toUi avoué, si j'avais Cru pouvoir espérer
Votre pardon. DU moins, je me suis Juré à
moi-même d'être lout à vous. J'avais pris
des résolutions irrévocables. J'étais sauvé,
guéri par vbus, Marianne ! Et c'est alors qUo
celte femme... Ah I combien je la déteste li.»
Itèlàsi le mensonge force eu rriensonge. Il
m'a paru que cetut-ià encore était néces-
saire ; Je me disais qu'il Serait le dcBitcr. Fa-
talité t.. Oh I mais vous aurez pitié demol*
Marianne i Vous croirez à mes remords, lia
sont éternels. Dèsùrriiàls je VbUs appartiens
tout entier ; je ri'at plus d'autre penséeque
de mériter mon pardon cl db eerisàcrér iris
Vie à votre bonlieuK Oh 1 croyëzieri ritbri dé-
sespoir, Marianne, chère Marianne t si Vous
Saviez quelle nuit j'ai passée { je pleuvàts
coriitrio unëtïfant, Je nte pMiétnàis deVànt
Vous, je Vbûs CHàts : Marianne, bhi chère
fiancée,l poUriaril je t'àtmé, Va, je t'àitUèi
tt'aècusëpas nibri ctéUt dëë èrrërirB..»

H s'était jeté à gëribûxl; triais atissttét là
JéUhô fille è\5làtt levée, droite, Indignée, Urië
Vive rbUgèUt à lajoUë. DU gëstë, ëliô lui
CoUpa là pàrelb s

-> Assez» rnbnslcur, luidll-eliô; vous n'a*
vcz plus le droit dume parler ainsi !

Il se releva fort pâle.
—Quoii vous refusez de me pardonner!,..

Vous brlsërtëiz nus lleris, Marianne? Ohl c'est
ii
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impossible ! Plus de deux années : d'amour,
de sërrneriis... utt erigàgèmcritsacré...' ;{

Là jeUnè fille ie regàrdàtl avec slUpêfàc-
tibri.Y :i:--v ^v"'^"';- ".-; "" -; ; "-

— C'estvous, s'écria-1-elle, C'est vous qui
réclamez I... Cet engagement...sacré en elTet,
qui l'a brisé? qui s'eneslmoqué? Cet amour,
ces serments !,.. Ah I je m'étais promis dé rië.

pas Vous dire do choses ainères. VOUB quit-
ter suffit. Mais II faut être par trop dépourvu
de coeurel dépUdeUrpour ne pas sentirque
do tels souvenirs ho sont plus pour moi que
des insultes..»*OUI, bien douloureusesà ma
fierté l Vous m'avea volé, monsieur, ce qu'il
y a de plus cher et de plus respectable dans
l'être. Les effusions ICB plus pures de mbn
ftmose sontexhaléesVersvous,l'amant d'une
nUlro 1 Les. sources les plus Vives de mon
coeur vouspnl été ouvertes, et vous les avez
souillées i Je vous croyais,je Vous aimais, je
vous disais tout; vous me répondiez, et co
n'était qu'une comédie infâme! Vous ne
m'avez pas seulement trahie, Vous m'avez
humiliée, et peut-être découragée à jamais I
Quand j'y pense, j'ai besoin de beaucoupde
force pour rië pas Vous haïr. Ah i vous no
comprenez pas cela!... Que Vous m'avez fait
de mal!.., A vingt ans, vous mo faites dou-
ter do toUt, mol qui àl besoin de croire pour
Vivre. Non, Jo rio pourrai jamais vous par-
donner. ; '..Y

Sous do telles paroles, sous les éclairs
d'Indignation qui pariaient de ces yeux
mouillés do larmes, Albert un Instant resta
foudroyé, elle désespoir le prit à l'idée que
celte belle et riche Marianne, sa conquête
êhvîée, allait être perdue pjur lui. Tout à la
fols il pensa aux railleries dont 11 serait
l'objet, aux avantages de luxe et d'impor-
tance qui iUiéchàppatérit, aux rares qualités
de celte fiancée, qu'il n'avait jamais vues!
belle, et l'amour, l'ambition, l'amour-propre
réUnis lui causèrentun transportde passion
Ici, qu'il so iralna aux gehoux de Marianne
bri l'implorantdansles Ici nies lés plus vifs et
les plus touchants.Cetic'fols, il était sincère:
il eût été difficile d'en douter, à son trouble,
ad désordre dé ses paroles, aux larmes'qui
krioUllîatëntêéS yeux»
—t/e^piatlbrilapluscruelle, Marlahhe, des

annéts d'épreuve, s'il le faut, tout 1 Joie sais,
J'ai tout mérité, Mais no tri'ôléz pas l'espoir.
EteSrVôUsltriplacabie?PouVèz-Vous rester ih'
lërisiblô bu désespoir de celui que Vous avè*
tàhlasiriiê? Uelcvez-moi,iondcz-hioldignede
Vous. Avèà-Vous penséâUX dangersquim'éh-
tburaîeht? Les pbUVltz-VoUs appréciersèUlë-
mënt? Soyea juste, Quand je buis arrivé à
Paris, plein db vous sëUle, tout à riblre
amour, j'ai trouvé chez les autres là râllièWe.
le spectacle constant de leurs meeurs. Etqut
Wàntëcélà? Përèbhrié, Tout le monde Tac*

cepte; les hommes graves, les mères de fa-
mille, cette Mu« MilhàU qui trouve rbàirilëf
riàrit élrarigé que sôririiàrlsoitce qu'il était»
J'aurais dû résister, je lé sais ; une femînë
telio que VoUs doitèlré méritée. Mais J'ai été.
faible. J'en al souffert ; je mo maudissais] je
rougissais devant vousY Est-il donc iâtpbsSlî

:ble de se racheter, Marianne? Vous qui ne
croyez pas à Terifer, n'yà-tril pas de pardon
dans Votre CODUH On Ynb se corisole pas dé"
vous avoir perdue.' Mieux Vaudrait trie coh-
damnert àiriorl! xxx-yy^y -- /-•;"/'-:

Ello était émue do plttô ; ses mains trem-
blaient, dès làrmèi CbUIàtorit sur ses jbu|s,;.

! — Albert, êpargrioris-ribUS...êcbutez-mbl.t.-
—VoUs pleurezl s'ééHà-l-llon essayant de

prendre ses mains;VoUs pleurez! Oh! riiercl,Y
Marlânrie; je savais bleii que Vous rib pou- "
vlèz pas êirë sans pitié pbUriubl l ! - l Y

-^ Sans dbutb Je sbufire, et cruellement, /
— Et mbl donc? AhT Màrlaririe, il fa'y à

«Uo douleur, VbUs le voyez bien, hors de
Tamour. Y '"!"" "' '' :' ''''"':'"'' '"''"

— Albert, Je no puis vous tromper, mémo
par pitié. OUI, cet ahioUr airàché laisse Une
plaie profonde, mais il rië pèUt plus revivre!
et je le vendrais thème, Albert, entendez-

....vous? jo lëVoUdralH, qUè ce serait impbs'stf
blé} lotit ce qU'lly à en mol do plus intime
s'y opposerait. Vous èics t'amànt d'une"au-
tre femme, vous ne pouvez plus être te
triton. ( "Y"'"'': * -'.; ;'"';':wY:

— Marianne, s'écrià-t-Il,c'est là une exagé-
ration devotre délicatesse,quo tout lo monde
ttàiletatt do folié.5 Mais regardez Uri p^U là
vie, interrogez, ouvrez les yeux... hùl rio
Cbiripreridrà»,» Y Y".;Y*Y,""-.

-* Je cbhiprèrids, mbl, je soris, et Cela
suffit, puisqu'il s'agit dé mot-mètne. Cepen-
dant, s'il vous faut une feutré ràlSori, jëla
donnerai; car ce qu'il y aurait, il me semble!
déplus cruel serait de Voits laisser Un es-
poir inutile. 11 y a Uiïo éhôsb, Albert, qui
est l'àme, là racine mémo de l'amour, et que
VbUs avez arrachée de riibi, c'est là cottilàheè;
Je puis, Comme parent, vous aimer encore;
nie donner àVous, jamais i Je rio VbUs crois
plUs»:'" ".:'-:; ;'";".;• r""V/;- XXy

A cette déclaration si nette, il patli et
î'ésia de pierre. Elle-rriètrië rougit à'êtribtioriY
d'àVbir frappé Uh tel Coup; et rbprtttfUrib
Vbtx doUeeeri s'àpprôcbarit deiut i Y

: — Pàrdbnriëz*molj J'ai CrU devoir bri finir
sur ëë point. Mes ressentImenlB et mes pa-
roles soril l'tbii vifs peùt-ôtré; hiàts, je VbUS
t'ai ditj mbi aussi, je feexittré beaucoup.;.
Pàrdonuonb-nousrèêlproqUcfiiëriii Albert, et
gàrdoris entré nous l'àmitlè dé farriillb,Je
voudrai* que VoUs më permissiez de Vbuë
donner les ebhseils d'ufte smUr, VoUs Vôuë
aCcUSëa seulement Vls-à-Vls de, mot | niais
Vous àVeiz été plus coupableërièbrëpbUVètrë
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Vts-àrVis d'une autre, et poUriàrit,8t j'en
crois mon observation, mon sentiment, celle

,

riersorinerriérllomieuxque le dédain. Vous-
même l'avez

>

appréciée... Vous l'aimiez..,
ÂVfJhybU? Jejoroitdé Tabàndoririef? Y

^Afbertpuc^a, uri; terrible éclat! de rire : ! *

Y!;^,À>hëvëzi Prbpeséz-riiol de l'épouser t

Sur ma parole I vous avez juré do m'infligcr
toutes les insultes à la fois. Vous savez ad-
mk^lemerit Vous venger, mademoiselle 1

Y jEtJl sortit brusquement, ^ '.'''.".
MVAttributétait remontée dans sa cham-

bre, et so laissait aller à l'émollon quo celle
scèrië lut avait cAusêo. Des larmes sllericlcu-
ees coulaient sur ses joues. Elle entendait
encore les prières désespérées d'Albert et le
voyait se traînera ses genoux, cl cela lut
càusàtl encore Une âpre Souffrance; car son
orotlle, son coeur, toutes les libres do son
être là connaissaientbien cette voix et n'a-
vaient pu encore se déshabituerde faimer.
Mais la raison, le sentiment lui-même, n'é-
talent plus peur lut. Il y avait maintenant
des chosesque Marianne aimait plus qu'Al-
bert: ëa propre pudeur, l'amour vrai, la sin-
cérité, la justice. Autrefois, elle avait cru
pouvoir les aimer ensemble! mais une sépa-
ration profonde s'était faite entre eux et lui,
et elle lo voyait si fort au-dessous do ces
Idéalités Saintes et chéries, qu'elle n'éprou-
vait dans sa douleur aucune hésitation»
Ello s'était trompée, elle et lut n'étaient pas
faits pour s'unir, et elle frémissait do l'er-
reur frirèVéëàblé qu'elle avait failli commet*

-
tro, bile s'Indignait d'avoir aimé cet homme,
qui faisait de l'amour une chose incompré-
hensible peur elle, mats à coup sur basse.
Elle le sentait bien,à sc3 révoltes profondes,
à l'indignation dont elle tremblait encore,
et plus elle réfléchissait el se rappelait cer-
taines paroles d'Albert, plus la pillé s'efta-
çalt, laissant l'impression opposée plus for-
te. Cette phrase t J'aufûi» tout ûtoue »< j'rt-
l»û»'* cru pouitû» eipêvtr xolre pafdoni lui
donnait la mesure de celte êmo flasque,
sàfiëressort et sansardeur généreuse Atnsi
il rië pouvait être franc qu'à là condition de
h'eh pas souffrir? Le besoin d'être vrai,
quel qu'il en put arriver, de ne tromper à
aucun prix, de pouvoir avant tout s'estimer
lui-même, ce besoin lut était étranger ) Et
cette femme séduite et abandonnée qu'il
osait maudire l II l'avait aimée pourtant, ou,
s'il rië l'avait pas aimée, comment?.»» pour-
quoi?... ïrlsio mystère).»»devant lequel la
chaste Imagination do Marianne ^arrêtait,
prise de peur et de dégoût; mais en pensant
à ces choses elle se rassuraitt un tel homme
rië pouvait être Inconsolable,et quel qu'il eri
dit, elle hè pouvait plus se croire aimée.
Y U porte a'ûUVrttf et Uhobus entra dans là

chambre. C'était Mm» BroU", qui fitexplosion
alrisl ! ^i'"-,':''?'. ; ,•.,'.,--• "';'' ;.-/'-.;;-,- ,-'

— Est-ce possible ce que vient dé me dire
Albert, qUé voUs voulez rompre àveé lui.
Vous n'avez pas pu dire cela sêrleUsemerit,
Je voUs'ësilme trop pour le"Croire. Mais vbusY
l'avez mis dan3 un élat êpouvaritabte. Venez
vite le consoler. Y

Elle parlait avec tant de Conviction, que
Marianne resta muette, enlrbvbyàùll'impos-
sibilité dé se faire comprendre.

— Je vois que vous eh êtes fâchée, reprit
M*'». Brou, etVous voilà triatnteharit à pleurer
de votre côté ; Vous êtes bien peu raisonna-
ble I A quoi bon faire de ces sottises? Si vous
aviez là raison d'Emmeline,tout cela n'arri-
verait pas, et Je serais plus sûre du bonheur
d'Albert. Mais enfin, allons, suivez-moi ; car
il n'est pas Convenable qu'il vienne dans
Votre Chambre. Et puis, ma chèreenfant, quo
se sott fini, toutes ces histoires. Il y a des
femmes qui croientse faire aimer davantage
en se faisant valoir, Je le sais; maté Cela a
bien aussi ses inconvénients, cela fait voir
les défauts du caractère. Le devoir d'une
femme est do pardonner, el on Talmë ensulto
davantage. Vous devriez croire cela, Ma-
rianne.

Etait-ce l'effet des explications de là nuit
Îasséo entre lo docteur et sa femmo quo
îmë Brou transmettait gènêreusemorit à sa

pupille? On peut io croire, Car Tharmonlb
sembla dès lors rétablie entre les deux époux
et M. BroU ho quitta plus sa femme un
Instant pendant le court séjour qu'ils firent
encore à Paris.
^ Madame, dit Marianne, '*- car 11 fallait

enfin repbridre, — je regrctlé d'avoir à vous
le dire, puisquevous m'e.l blâmez d'avance ;
mais ma résolution est très-sérieuse. Jo ne
croîs pas qu'une union désormais puisse
être heureuse entre Albert et mot.

— Ah ) vôUà nb croyez pas i,»» s'écria
Mme Btou ; et elle s'arrêta suffoquée.Tenez,
Vous êtes follet cHa-t-elîo ensuite. Vous êtes
folio ) Je Tavàis toujours dit,

— En ce cas, madame répondit la Jeune
fille blessée, vous n'avez qu'à me remercier
de ma décision et je m'étonnerais dô Votre
insistance.' '

— Ainsi, reprit la mère d'Albert, sans s'ar-
rêter à l'argument, c'est à cause dés càlorn»
nies de ces misérables d'hterquevous rom-
pe* uri éngagerrient St ancien et qui est de-
vèriu public? Vous vous en fies* plutôt à là
parole dé ces gens qu'à celle do mou fils?
y •**>..Quand l'évidence.,» Mais d'ailleurs, ma*
dame, Albert m'a tout avoué.

Ce mot causa urie suffocation nouvelle à
M"V«firott, :< '"Tout avoué 1 repêlà't-etiè,'celà n*ésl pas
possiblét
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— C'est trop dire peut-être, en effet; mais
énfiri il m'a avoué... qu'il avait trahi notre
engàgemërit»...YY:,Y.;Y;-',.;r; ;.Y^.Y-',';!Y .--.

— Non,! màdetnoiselle; ,on ne trahit,un ém
gagementque lorsqu'on refuse de le tenir, et
mon fils rie demandequ'à tenir Je sien.

La jeUnë filléroUgit, YY .Yvj

— puisqu'il faut s'expliquer plus nette-
ment, madame,

;
votre. fils iri'à avbUë qu'il

avait eu des maltresses.
;

Y.

— N'aVez-vèuS point de honte, s'écria M"»,
Brou, de vous occuper do pareilles choses,
voUs, urib dcrrioisello? Est-ce que Vous de-
vriez savoir:seulement ce quecela signifie?
Mais voilà ce que produit l'esprit d'indépèri-
danco et d'Insubordination. Jo Vous ai tou-
jours prêché les convenances, Marianne; vous
n'avez jamais voulu en tenir compte, ot voilà
que Vous osez vous immiscerdans deschoses
ou une demoiselle qui so respecte no doit
jamais regarder. ;

,
Y ,!

— Quoi i madame, Je ne dois pas m'inqulé
ter do, la conduite de l'hommequo j'épouse?

—
Nori, parce que pour l'apprécier, il faut

savoir des choses que voUs devez ignorer.
— VoUs n'y pensez pas t il y va de mes

intérêts les plus chers, et je Saurais pas le
droit,.',

— Non, mademoiselle, au nom de Votre
pudeur... -. '

t
.'.',

— Ah t s'écria Marlanno indignée, la vôtre
et la mienne no.sbrit pas les mômes; car
c'est ma pudeur à mot qui m'oblige de m'é-
clRlrer et me défend, d'être la femme d'un
hommequi rie respecte pas l'amour. Etrange
pudeur, madame, qUe celle qui interdit do
savoir à qui Ton so donne; si c'est là une
Vertu, je h'y prétends pas, cl pour tout dire,
J'ai plaint sincèrement hier Emmellne de la
pratiquer»

•
>.. ; ..,.. . -,-

'

— Vous êtes aussi Incapable déjuger Em-
rneline que de

;
l'imiter,,riposta M»16 Brou.

Mais puisjue vous tenez tant à.vous ins-
truire, mademoiselle, il faudrait tout savoir
et ne pas juger la conduite des hommessur
vos propres Idées. — Ecoulez» Marianne, dit
là doctoresse en se rapprochant d'un air
plus doux et presque confidentiel, sachez
donc, puisqu'il le faut, que les hommes ne
sont pas obligés commo nous à des moeurs
sévères, Jo veux dire avant le mariage. A
partir de ce moment, un hommeso doit à sa
femme; c'est dînèrent, et encore, s'ils com-
mettent des manquements à la foi conjugale
— M»* Brou poussaun long soripir>- n'est-
ce pas du tout la même chose. Pour une
femme, c'est un crime irréparable, et pour
eux ce n'est qu^ine.faute, qu'il raut bien
pardonner, quelque douleur..,. — elle s*es-
suyà les yeux; ^ mais, pour no parler que
desjeunes gens, Ilsont le droitde faire avant
le t. r>.i -^e ce qu'ils veulent, et, Voyez-Vous,

ma chère enfant, on se moquerait, do vous
d'avoir seulement l'idéed'une telle exigence..
Jo no dis pas qu'Albert n'eût pas mieux
fait.,» Je lui. àt rriénië doririé db bonsYcon-
eéils. Je lui- ai dit ; Tu vbis.Màriàrine;cllë
est charmante, elle l'ai trié

»
Yëlle.Veut bien*

attendre ; tu lui dois d'être lo plus sage pos-
sible, el surtout de no faire aunin excèsqui
puisse Cbmpromëllre ta santé.' -i!FYi^Y ^

Je lut disais cela, parce qu'il faut toujours :,
faire do petits sermons aux, JèUriëà,gens;
trials, en définitive, je savais biéri qu'Une
fois ori l'autre, il céderait à la tentation : les
hommes rie sont pas des anges, et, poUrVu
qu'ils ne se laissent pas accaparerpar uno do
ces créatures ijusqu'à faire des folies pbUr,
elle, on co peut pasYdemander;plus; Albert
a fait des dettes, è'est Uri mal ; mais enfin
vous lo lui avez pardonné. Quant à avoir cU
des maîtresses, que voUlez-vous?c'était iri-:.
évitable : la jeunesse a sesaspirations. Enfin
je voUs en al assez dlt»jo croisa pourvues !

prouver que vous rivez loti, et que Vbtrb pré*
tehtlon d'avoirun fiancé sans reproche est
tout simplement ridicule. SI vous abaridbhk
niez Albert pour cela, vous auriez chàricè
d'avoir pis ; car, je puis le. dire Bàhs pàirtià-
lltè, c'est encore Un des plus sages.;et dès
plus gentils, bien qu'il séit Vif et ardent»
Non, vous no savez pas quels trésors.,» Pau-
vre cher ehfarit ! Kl dire que Vous mëto
mêliez au désespoir. -Jrjvf,?•:•

Mm» Brou se ; tut, attendant Teffetde sa
harangue. La Jeune fille,' assise près d'usé
table, avait mis le front dahs ses màlhs»ët
semblait affaissée sous le pblds dès révélai
lions qu'on Jetait ainsi sur elle. Mm!> BroU là
crut sans doute ébranlée ; elle jugea bon de
poUrsuivret'-

-
^:---i\ -,;••.-',* -<;*&;

— Voyez-vous, ma fille, les choses sent
ainsi. VOUS avez vu ces misérables femmes,
la honte de notre sexe!—Et c'est, par paren-
thèse, une chose dont je ne nie consolerai
jamais ; car nous n'aurions pas dû nous ren-
contrer avec do pareilles espèces, nous !,..
C'est là faute do ce Paris I... Il rie faudraja-
mais parler de cela, Marianne, à personne,
même en confidence.—Je disais donc tVbus
avez vu de ces créatures dont le métier est
do distraire les Jeunes gens»*- et trbp sou-
vent, héla* I d'autres. *- Éh bien t: rttà.ëhèrè
erifaht, ces fortimes-la, qUt sont à mépriser
comme laboue des rues, n'en ëorit pasmoins
nécessaires»Il en faut peurlcsbonnesrriesUrs,
parce que sans cela les honnêtes tcmn.es
seraientexposéesà des Ihsultes.Oui,etmême
dernièrementmoi-même h*al-je pas été ToK
jet d'une àltàqué brUUle, indigne?,»> Ouh
ma chère, Uri homme* QUI rrië BulVàlt depuis
longtemps, s'estjèlèfeur met rit nrttpisfeèé
dans uno allée obscure; où il m'a embrassée,
oui, embrassée, et* ëfcnë un passant,qui est
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sUrvëriuM»àh î [tout le; sahg m'aValt fui !.».
Y. J^étaisdàris Un état..-.Je n'ai pas Voulu vbUS

; en parler alors, par; respect pour voire Igno-
rance;;-?mài«puisque vouavoulez! raisonrièr
do;chb|ésdàHslesquellesvbusYdevriezvous
laisserguider'par mon cxpérlericb; à moi
qui remplacévotre mère, il faut bien voUs
parlérde tout.Maintenant,Màrfànno,j'eSpère
qUo Vous; êtes cohvàinéub, et que vou3 ho
Vous' obstinerez plus à traiter commo des
crimes db simples polîteserreurs,inévitables
chez uri jëurie homme, et doril Une demoi-
selle bien! élevée no B'occUpejariiaîs. Il est
vrai iqU'à l'ordinaire ello û'éri sait rien, il
éUt été à désirer que lout se fût passé do
même entre Albert et vous; mais enfin, puis
que le hasard rie Ta pas permis, ce n'est pas
uribïralsbri"ç-pour Vous iroridrè malheureux
TûttëtTàulreVVenez donc avec riiol, Ma-
rianno, consoler Un pou co pauvre enfant ;
.vërîëzt.i^-'.-""'-'':'"'•• ' ' ; "

Eri même temps, M»* Brou loucha le bras
dé là Jeune fille, qui tressaillit et se recula.
rs^ Làtssez-meij s'écHà-t-èito, no me par-

lez plus, laissez-moi I Vousme faites mourir
de nonté et de chagrin.
' Et elle éclata eri larmes et en sanglots.

MT« BrbU leva lès yeux au ciel. Elle s'était
Juré d'être riàtieriie; mais, en vérité, cela
était bteri difficile. < ; ,M Jamais je ri'at Vu un pareil caractère,
dit-elle; on ne sait vraiment comment vous
prendre.Ainsije né pourrai pas tirer de vous
ttribfeeulepàreledecoeUrelderàtson.Voyons,
Vous rië sbbgèz doric pas au chagrin de ce
pauvre Albert * Eh blenl voulez-vbus que
jëVetisTaritèhe? «

Devant cette insistance, Marianne fit un
.
effort!-"1;'-.'-' y--'

':'::"''A Puisqu'ilfaut VOUS le répéter, madame,
je suis bien décidée à ne pas épouser
Albèrl.Y'^.-'Y - '>[- .-:.';-:- -.

— C*csl impossible i cria M«* Brou; Je le
VbUs Croîs pas, c'est impossible t
- ^Pourquoi?.».jeveusprié...
IA Parcequ'on he commet pas une pareille

violation de toutes leë convenances; votre
réputation vous le défend. Tout le monde
Sait queVous êtes fiancés depuis longtemps,
Albert et VoUs! bri rië rompt pas un ma-
riage dàris de pareilles conditions. SI vous
riviez le moindre respect humain...

«•Je préféré lé respect de mot-même.»»
Y*-Kh bien i C'est justomenlpour cela que
veus rië jpeuvëzpas rompre.».:^Je ne Tatmë plusi s'écria Marianne,

;eXit5pëtèè»":"-Y',:.>J- ':" J""-':-:--. :.".;-.'. .''-v
H^VoUëtte l'aimez plus?... erlàd'un ton
furieux là mètà d*Atbert, ce n'est pas pbsst»
blél.»»Eh biéh ! reprit-elle, quand ça serait
vrai, çà i rië fait rlên} à prèseht, c'est une
chose finie, ëlveus rie pouvez pas, no serait-

ce que -pour : le monde, vbus dispenserdb
tenirvotre engagement. Y '•'-"

; — Mais, madame, cela est insensé! -

— Insensé !... vous osez me parler ainsi ?
Tenez, vous êtes un monstre de perversitéI

Jo vous laisse,' car vous riiëmellez hors de
moi. Nous Verrons si le docteur pourra vous
faire entendre raison.r * : •

Et M"" Brou sortit de la chambre aussi
brusquement qu'elle y était entrée, furieuse
de !co que ce montre de petversUine voulait
pas épouser son fils.

Aprèslo départ dosa tattlë, Mariannes'en-
ferma résolument dans sa chambre. Ello
était dans un accablement qui réclamait la
solitude; elle avait surtout besoinde ne plus
entendre une voix, des paroles commo celles
qui venaient de retentir si cruellementà son
oreille. Olil quelle honte elle éprouvait!..,
quelto douleur!,,. Pourquoi tut avait-on dit
ces choses?.., Ce n'était pas vrai; non, ce
n'était pas vrai i Quelles Infamies I Des fem-
mes néceisairesi avalt-ori dit, ndemains
aUx plaisirs des jeunes gens et à l'honneur
dés autres femmes.., de colles qu'on appelle
honnêtes, et que ces mêmes jeunes gens
épousentensuttoL. Horreur!...

El Mariannemenait la main sur son front,
et elle pîeUràlt,

comme elle avait dit cela, cette mère do
famille, sans émotion, sans pitié ! Plus md-
prttabui nue ta bout des rues! Et pourtant,
madame,si à voire avis elles sont »ia$c*iaiV«#,
nécessaires à voire honneur, à celui de Votre
fille, c'estdo la reconnaissance que vous de-
vriez avoir pour: ces victimes, et Votre hon-
neur devrait se sentir humilié devant leur
opprobre l

— Mats cela n'est pas vrai, cria-t-eile en-
core du fond de sa conscience; non, cela
n'est pas vrai I Non, le mal n'est pas néces-
saire! Non, ce n'est pas avec do Tinfamte
qu'on fait de la venu; pas plus qu'on ne
fait, dans l'humanité, de la science et du
bonheuravec do l'ignorance el de la misère !

kilo pleurait, cl, par une opposition frap-
panteavec là sauvage tranquillitédo là mère
de famille qut avait dit; «Cette abjection
est nécessaire à notre honneur, * elle se sen-
tait, elle, tachaste fille, Comme touchéed'un
fer rouge par la révélation do la honte infli-
gée à d'àutw» femmes, et son front pur se
courbait et rougissaitBOUS là boue qu'il sen-
tait rejaillirjusqu'à lui.

«Dans là route que trace Thumanltè, il y à
des zones obséurcs et d'autres plus éclairées
oh des choses apparaissent qui étaient res-
tées cachées dans l'obscurité des zones pré-
cêdèhtes. Entraînée par sa nature élevée el
généreuse, Marianne montait, par là seule
force du sentiment, vers les rayons qui do-
rent les cimes nouvelles;ellbseulfcàit,grand
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bonheur I oh d'autres sbmmélllerit; et son
:

joUrié front déjà était loUt baigné do l'aube
où do plus en plus là solidarité humaine de-
vait se révéler à elle comme une science et
uno religion. Y :, Y:-'

• •Cependant elle trouvait la vie bien dure à
apprendre, et: elle saignait de la voir à ce
point avilie. Les accusations de M"1» Touriot
n'étalent rien à côté do lout co que Marian-
ne Venait do Voir et d'entendre. La

:
parole

seule reste vague, se fait peu comprendre;
le fait s'impose avec une terrible éloquence,
il réveille et saisit toutes les facultés à la
foiéi Elle voyait, elle touchait, elle était ré-
voltée, et, avec Celle passion qui anime les
êtres jeuhcsj so tentant inévitablement liée
à cette Vie humaine qui à ses yeux s'abais-
sait ainsi, Marianne eût Voulu par moments
la repousseret là fuir.

;Dans ce naufrage, un seul appui so pré"
sentait à sa pénséo avec persistance, un ca-
ractère noble et vaillant, un homme qui
pensait comme elle et savait plus qu'elle:
Pierre. Ello eût voulu lui parler, — non, lut
écrire, — c'était plus facile, mais elle n'osait
pas; et cependant Ce désir devenait obsédant,
presque irrésistible. Peut-être co qui la re-
tint fut la crainte de voir entrer le docteur ;
car, à chaque instant, d'après les dernières
paroles de Mm« Brou, ello s'attendait à l'en-
tendro frapper. Mais 11 ne vint pas, jugeant
plus prudent do ne pas fatiguer sa pupille
et de la laisseraux inquiétudes, à l'angoisse
de sa détermination, certains caractères tê-
to>» pensàlt-il, rie font que S'irriter par les
objections d'autrui, et, livrés à eux-mêmes,
se trouvent: fort cmbàrrasês des rêsoluitons
qu'ils ont annoncées; aujourd'hui lo mariage
est trop avancé, trop public, pour que Ma-
rianne bse le rompre, faire un tel éclat. Elle
usera donc elle-même sa résistance, et,
quand je revendrai, affectueusement, sé-
rieusement, lui fournir de bonnes raisons,
ello sera blch aise de s'y rendre.

Toute personne qui résistait au docteur
était un caractère té.u.

Les heures donc B'ècouîèrént» et, quand
midi sonnât ce fut Emmellne qui vint cher-
cher Marianne pour le déjeuner.

— Quoi i tu n'es pas encore habillée, ma
chère? Passe donc ton Joli peignoir ruche et
viens toril de suite, Tu es les yeux rouges?
Quelle folle, ma pauvre enfant l Baignons-les
bien Vite avec de l'eau parfumée»Dépêchons*
ttoUs. -- ;

Marianne refusa d'abord de déjeuner, mais
Il fallut céder aux instancesd'Emmeline.

— Ahl par exemple, je ne te laisseraipas
là touteseule à te morfondre,L'appétitvient
en mangeant. Bon gié, mal gré, Je t'emmène.
Papa me Ta dit» Ma chère, Jesais bien coque
tri as, Moi-même, tu penses, je n'ai pas été

enchantée {.mais, que vëUx-lU?puisqu'il pa?
ratt Yque ça ;rio.peut pas Y élire àuitëmejati.;
Quand ! nous nous rendrions malades? Les
hommes no sont pas!beaux, mais, ils Éprit
comme cela.:il faut bien s'en arranger,y !!YY

\ Y— Nous ne sommes pas «obligées de! nous
marier, répliqua Marianne»; "-' Y Y Y t-V

—- Peut-on
t
dire ! do pareilles,!choses!

<
Te..

Voilà toujours avec tes exagérations. No pas :
se marier, bon Dieu i. Et qu'est-co que nous
signifierions alors? Vieille filiei J'aimerais
mieux être une huître sur un rocher 1 Allons,
viens, ma belle, Je t'en priot

*
"Y Y Y ^!

Marianne se laissa entraîner. Après lout,
bri mangeaitdans une salle où so trouvalonl
souvent d'autres personnes ; lés

. garçons
étàierit là, on rië pourrait pas la tourmen-
ter. Puis il fallait bien qu'elle S'habituâtà
celle lutte. Ello dosCendlt. Albert n'était pas
encore là, et Mm* Brou se moUràlt d'inquié-
tude; il avait prétendu être de service àl'hôY
pital, mais avait promis de rentrer à midi.

.
— Ce duel t 11 sera allé se battre eu duel,

répétait la mère au désespoir; ot ello pariait
de courir Paris à la recherche de son fils,
lorsqu'il parut. Ce fut Uri transport, dans le-
quel Mm« Brou avoua ses craintes.

— Sois tranquillo de ce côté, maman, dit
Albert en dépliant sa. serviette; M, Pierre
est trop Intelligent pour vouloir so battre»
C'est un homme à qut les idées rie sont pas
inutilesà l'occasion, cela lut sert à faire des
lâchetés de toutes sortes. -Y ' Yx:

—Ahl terribleënfantl tUTasdôûcprovoqué?
s'écria M°>» Brou, Tu m'avais tarit promis.»*

— Sols rassurée, maman ; Voici la réponse
de ce monsieur, un morceauachevé dehauto
UtlèralUret C'est tout ce que mes témotnB
m'ont rapporté, et jo garde lolactumpour
l'offrir à l'admiration publique.; .;Albert, en même temps, jeta sur la table
une grande lettre pltéo en quatre, que son
pèroouvrlt et parcourut. i : ;i'

*- Ce n'est pas mal pensé, dit-il ensuite 5

mais cela a lo tort eu cilel de pouvoir cou-
vrir la poltronnerie, et M. Pierre s'en relè-
vera difficilement.

. :— Voyonsça, dit M»» Brou ; Us tout haut»
Emmellne.: :>' • .-•; -H-"^^'

* Provoquéen duel par M, AlbertBrou, au
sujet de mots outrageants et do reproches
que e lui al adressés dans là soirée d'hier,
vote ma réponse !

* L'ancien jugement de Dieu, le duo),
après avoir été une superstition, n'est plus
qu'une sottiseet peut devenirun crime.

« tin àctb dépourvu eri soi de justice et de
raison ne peut éclairer le bien ou le mal fon-
dé d'une insulte, et n'a rien dont on puisse
s'honorer. » *xx- -YX,-. •> .= -!-".; X'YYXY

« tin homme qui se respecte etveut rester
homme de bien doit donc le rejeter.
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y* De plus, porirloute personnequi déplore
Uri préjugé,:c'èstYUrie obligation quedëie
cbmballre, et sur ce point le Vrai courage
cbrisisloà^e pas céder à l'opinion.;

Y" «
Lorsque entre deux persoriribs Urie in-

sulte a bu lieu,-qut ëritàchè ThorineUr do
Tune où des deux, le seul moyen "rationnel
me! paraît être de soumettre TatTalre aU juge-
montde témoins choisis par les deux par-
ités, en nombre'sUflîsàrit, six par exemple,
et do capacité etd'honorabilitésérieuses. Ces
témoins,iritèrrbgcht, font Uhe enquête, et,
selon lé cafe, ' apaisent un différend futile bu
dêclarerit qUl dèà deux £ failli à Thonhcur,

~i Pour ces riibllfsëtcorisldératloris,je ro-
fusoie due! qui m'est proposé par M. Albert
Brou, et Jo lut propose do réunir des arbitres
devant.lesquels Je ferai là preuve des torts
qiïb je lui ai iféjsroèhês et qUl m'ont donné
le droit de flétrir sa conduite.

«Lo20Juillet 18..,
;Y" « PlERRB DÊMtRR,

! « Assisté do ses témoins : Aristide Chê-
rieau, Julleri Eêbure, Paul Saux, »

•4-Tout ça c'est des raisonsl s'écria M»»
BroU, et il est bien clair qu'il a peur.

Puis, se tournantvers son fils et l'embras-
sant::';. :...-;

.

Y

r-Tbl, tu es uri héros!... C'est égal, je suis
bien contente que les choses se soient pas-
sées, commo ça. Ah! tu no pensais pas à ta
mère, méchant,ènfàhl L.

Emmelino avait replacée papier près de
son* frère avec une moue méprisante.

,Y-r.Toùl cela est fort juste, dit Marianne,
et, à mon avis, fort courageux, et je pense,
commo ma tante, qu'il serait heureux que
tous les conQlts do co genre fussent traités
ainsi,.'.

,
..,!..

Elle, avait fait Un effort loyal pour rendre
hommage à la conduite qu'ctle-mèma avait
inspirée, niais elle rie dit mot aux réponses
désobligeantes qui lui fuient faites.

Albert S'écria i.
>- Ce monsieurà besoin pour trouver du

coeur d'être souffleté i 11 le sera»
,M«' Brbu interdit èncrglquetnenl à son
fils une pareille folie

i et Marianne se dit
teUt bas que, Bur ce terrain, Pierre, avec sa
grande taille et sa force apparente, n'avait
rlëri à.cràlhdre d'Albert.

Apres lo déjeuner, le docteur proposa une
promenade aux Tuileries ; les dames seules
l'y accompagnèrent, Albert prétextant des
occupations. Il était sombre, amer, et évitait
de parler à Marianne. Pendant que M1»* Brou
et sa fille regardaient les toilettes, le doc-
teur entraînasa puput.) sur là terrassé du
bord de l'eau, el là se plaignit doucement à
elle du chagrin dans lequel elle les avait
plongés.

— Certes, ma chère fille, lui dll-ll, nous
devons respecter vos sentiments,si Vraiment
ils sont changés ; mais permeltez-moi d'en
douter. Je yousconnais peut-être mieux qUo
vous rie vous connaissez vous-même. Vou3
êtes sensible, loyale, sérieuse ; vous no pou-
vez donc à la légère changer d'affection et
manquer à vos; promesses. Mais vous êtes
fiêre aussi, et, vouscroyant trahie, outragée,
vous vous imposez l'obligation de no point
pardonner. Si je vous montrais que les faits
dont vous vous plaignez sont des faiblesses
trop communes, presque inévitables, et non
pas des crimes,'vous reviendriez aussitôt,jo
n'en douto pas, avec la même bonne fol, sur
votre décision.

,—Sans douto, monsieur, répondit-ellô, na-
turellement flaltéo par ce délicat hommage,
quand ello craignait do nouveaux reproches;
mats vous no sauriezchanger,,.

Car eile n'admettait pas la valeur de la
preuvo offerte par le docteur.

— Eli bien l dit-Il, laissez-mot vous expo-
ser la Vérité, ma chère enfant, puisque lo
malheur a voulu qu'elle doive vous être ex-
posée trop têt,

Il répéta alors co qu'avait dit Mm° Brou sur
les différentes morales à l'usage de l'hommo
et de la femme, et les exigences des sens
chez celui-là; mais il le fit avec une délicat
esse d'expressions tout autre, et un tort
d'autorité scientifique fait pour en imposer
à Une personne à peu près complètement
ignorante en Ces matières. L'homme et la
femme étalent physloloulquement,morale-
ment, intellectuellement, différents, plus
mèmot opposés. La vertu, le devoir, Thon-
neUr, étaient donc pour eux des choses do
mèmeabsotumehtdifférehtes,etlaplu$gràndé
des erreurs était de vouloir établir pour
eux uno lot commune et de mettra leurs
actes sur le même rang. Celait là le mot
do là science, et qui pouvait se permellro
d'y contredire?

Ce n'èlàtt pas Marianne assurément. Kon,
elle ne savait pas la physiologie; et cepen-
dant elle restait de glace, non convaincue,
froissée, comme d'une double violence, par
ces atllrmationsqui blessaient sa pudeur et,
d'antre part, lui semblaients*crnparer indû-
ment ou non d'une science fermée à la plu-
part des hommes du domaine commun de
la morale et de làjusttco Elle eût dit volon-
tiers commo tieusseau t « Eautit avoir coni
sacré dés années à Teludo de là théologie
pour pouvoir se prononcersur la religion ? »
Le juste et l'injuste no dépendent heureu-
sement pas d'un texte plus ou moins clair,
d'un polni plus ou moins prouvé.kilo Savait
pas eu besoin, pour nier l'enfer, lo péché
d'Adam, etc.» dô lire les ëitroyables hou*
qutus sur lesquels se consumaientta pà-
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tience et l'effort d'une vie entière. Lui fal-
lait-il donc savoir la médecine pour décider
si l'amourdevait être une tromperie ou une
vérité, une satisfactiondes sens ou l'exalta-
tion do toutes les facultés, une division
abjecte de l'être ou lo doublement do toute
ses forces dans une fusion morale par son
but, sublime par sa nature?

La jeune fille sentit cela avec uno grande
puissance, mais le terrain sur lequel le doc-
teur appuyait la discussion lui fermait la
bouche. Elle dit cependant :

— Faut-il donc croire qu'il y a deux natu-
res humaines et deux consciences?

Mais co n'était pas là un argument phy-
siologique. Le docleur n'y répondit pas. Il
B'étendit sur les devoirs de fa femme et s'é-
cria :

— Qu'elle abandonne àl'hommo ces tristes
et faciles amours oh l'entraîne la fouguo de
la jeunesse et qut no sontqu'un tribut obliga-
toire payé à la tyranniedes sens! Quo chaste
et sensible épouse, elle s'occupe de le retenir
par des attentionsplus douces et des plaisirs
plus délicats.La gloire de (et/tmme n'est pas
dans ses exigences; elle est dans sa dou-
ceur, sort àbriegàiibn et ses vertus.

Il allait poursuivre, elle l'interrompit ;
—De quelle femme parlez*Vous, monsieur?
— Comment, ma chère enfant? mais de la

femme en général, de toutes les femmes.
— En effet, puisque tel est lo devoir dé la

femme, toutes doivent le suivre.
«certainement. v
— Mais alors commentcette tyrannie des

sens, que vous prétendez irrésistible chez
l'homme, pourrait-elle EO satisfaire?Là fem-
me Vertueuse oblige l'homme à être ver-
tueux, à moins que Ton ne prétende qu'il
n'y ait aussi deux natures dé femmes et en-
core deux morales à cet eflbl? ; ^

Le docteur pàhil un peu étonné.
— ceci est,., assez.,, mathématique, dit II;

mais la vie est autre chose, et te vice, hélas I
euppléo abondamment... Y

— Mats le vice est un mal qu'on ne peut
accepter, qu'il faut combattre; ce n'est paà
l'étal normal, la loi, la naturedes choses. Or,
ei les destinées de l'homme et de là femme
sont différentes sur ce point, il y a là deux
lots conlràdtcibires, dont Tune empêche
Texècultottde l'autre.

C'était te cas de faire de la pathologieet le
docteur n'y manqua pas, Il s'enloura des
voiles de la science et se perdit dans un
nuago de mots, tout en ramenant sa pupille
vers le parterre, ou ils devaient retrouver
M«* Brou et Emmellne. LNmtietieft Savait
pas do conclusion, et le docleur ne parais-
sait pas tenir à lui en donner. Evidemment
il se réservait le temps et comptait sur lui.
Pendant le resté du chemin,il fit l'éloge des

qualités d'Albert, parla do. son chagrin, de
l'influenceénorme quo Marianne avait sur
lui, el soutint la thèse connue qu'il y avait
plus de chances qu'un homme fût fidèle à
sa femme, lorsqu'il avait fait quelques folies
avant le mariage.

— Car alors, ajouta le docleur d'un ton
pénétré, la comparaison avec les tristes crea-
fur* qu'on a connues est tout à l'avantage
do l'épouse digne et pure.

Marianne fit un mouvement.
— Qu'avez-vous, ma chèreenfant î
— Jo vous en prie, monsieur, ne me par-

lez plusde ces choses I

Elle tremblait el avait les yeux pleins do
larmes. Son luleur la fil asseoir et lut fit ap-
porter un rafraîchissement.

— Eh bien ? demanda confidentiellement
Mm° Brou à son mari.

— Je ne sais qu'en dire. C'est, tu lo sais,
une nature têtue et raisonneuse, très-ner-
veuse avec cela. Il faut la laisserse calmer
et tout attendredu temps. ^ Y-Y

Ce jour-là même, le départ des Brou fut fixé
au surlendemain.Le soir, à peineretirée dans
sachambre,Màrtànrieéçrtvltlaleltre&Uivanie!' * Monsieur Pierre/ ;

» J'étais déjà vivementébranlée; la scène
d'hier et vos paroles m'ont ouvert les yeux.
J'ai rompu un lien qut n'était plus qu'un
mensonge ; mais au prix de quellescolères,
de quelles persécutions, do quelles discus-
sions!.;» Mon sentiment esl absolu, Invinci-
ble; mats Je n'ai guère que lut pour me sou-
tenirel mes arguments Sbrit bien plus faibles
quo ma causo. Je BUIS comme ces prévenus
qut ne savent pas plaider pour eux-mètnoB
et auraient besoin d'un défenseur,

» VeUS qUl savez si bien pourquoivous pré-
férés en touteschoses le bon et le beau à l'i-
gnoble et à l'injuste, monsieur Pierre, quel
servicevous merendriezdem'éXpbsèrsur ce
poinlvotreihéorie,votre sentiment,voire foi 1

VoUs Savez bien plus quo moi, vousavez ré-
fléchi davantage, et Vous connaissez mieux
là Vie. Je ne sauraisVous dire combien Je se-
rais heureuse de savoir toute votre pensée à
l'égard de ces relations d'homme à femme,
qui constituent le fond de ries moeurs cl pour
chacun de nous là plus grande part do la vie.

» Je sais que c'est làun sujet difficile: mais
ne craignez de ma part aucune faussedélica-
tesse. Pour met, Jô sais d'avance qUo vbi pa-
roles ne me feront point soutlrir, commo
celles que j'ai dû entendre ici. - • ; Y

» J'ose encoreVous demander cela; hier j'o-
sais Vous demander une promesse, que VOUS

avez il noblement remplie, *4 j*at vu votre:
réponse à mon cousin—etje me suis à peine
excusée des paroles dures et foliés qUo j'ai
pu vous adresser. Ah IÉÎ vous gaviez toni-Y
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bien j'en rougis et combien Jo voudrais Vous
leï faire oublier1;

»MorisiéurPlerre,nouspartonsaprès-demain
pourPoiltèr^s.Si vous vouliezjetervotre rèr
ponso à la poste co même jour, avant t> heu-
res du Soir,Je prendraismes mesurés afin de
recevoir mol-mèmb îâ lettre des faiains du
facteur. Lien qu'on respecte à l'ordinaire ma
correspondance,je craindrais tarit pour celle
lettre quo jo profèreprendredes précautions.

» Celle-ci,Jolamettrai moi-mèmeàlH poste
demain matin, en allant faire une démarche
bien hardie, que je Veux Vous dire : Je vais
Voir cette jeune personne qu'on appelle Fau-
vette,.. Sa voix,sa figure m'ontextrêmement
torichée, et surtout sa situation ; et il me
semble remplir un devoir auquel jo sais trop
bien que nul autre ici ne penserait. Trouvez-
Vous ma démarche fausse ou trop extraordi-
naire? Mot, jo n'at plus à cet égard là moin-
dre hésitation depuis des paroles qu'on m'a
dites et que J'ai trouvées odieuses. 11 me
semblo qu'entre celte femme et mol, il y a
uno solidarité profonde. C'est à elle que je
dois ma liberté, c'est à mot qu'onTa sacrifiée,
et mbi, je veux la sauver.

» SI Vous ne m'en voulez plus, monsieur
Pierre; je vous serre la main d'Une grande
aifection et d'Une grande estime.

» MARIANNE AIMONT, »

xtx

il èlattà peine six heures du matin quand
M119 Attribut franchit le seuil de Thèlcl, en
éveillant le concierge. Enveloppée d'un
waterproofgris et voilée, elle glissa rapide-
ment lo long des trottoirsJusqu'à là rue des
Ecoles, sans s'arrêter, sàrif près d'une boité
aux lettrés, ou elle jeta, non sans uri batte-
ment de coeur, sa lettre pour Pierre.

Ce fut avec une émotion nouvelle qu'elle
monta l'escalierde la llngèro et frappa dou-
cement à la porte. Un moment après, celte
porte s'ouvrait et tes deux jeunes personnes
se trouvaient face à face. Du premier regard,
elless'enveloppèrentréciproquement; mâts
aussitôt, avec une douceurpolie, M"»Almont
détourna le sien, tandis que l'ouvrière conti-
nuait d'observersa Visiteuseavec une cer-
tàlne rudesse.

— Ah! c'est vous, mademoiselle? dlt-ello,
entré*.

Elle s'elTaça pour hisser passer Marianne
et ferma la porte derrière elle; puis offrit
une chaise, poliment,mais sans rien d'hum-
ble ni même do douxdans son etc. Marianne
s'assit un peu étourdie. Habituée à l'espace
et à la clarté,elle étaitsurprisé de l'exiguïté

de cette chambre, du jour étroitquedonnait
la fenêtre de la mansarde, et de là pauvreté
de loUt ce qui Téritbïtrâlt»En

;
Vèriant chba

cette fille, dont là physionomie l'avait Irilê-.
resséé, elle ne pensait pas assurément y
trouver le luxe d'une coUrllsariè; mais elle
s'attendait à do l'aisance, à quelque élégance
du moins, et ello nb voyait qrio le dênùmérit
propre et glacé de l'ouvrièreqUl vit à grand'-
peine do son travail. A cette heure matinale,-
là chambre déjà était faite ; Un oUvrâgé do
lingerie; placé près dé la fenêtre, venait èvi-:
déminent d'être abandonné. Quant à FaU-
Vottè, vêtue d'uno robe d'indienne fanée, bile
n'en était pas moins coiffée avec goût et
avec soin, de seB beaux cheveux blonds,
luxe do sa pauvreté. ="". ?,

L'ouvrière s'était placée en face de sa vi-
siteuse, et pendant une deml-mlnuto elles
so regardèrentavec embarras.

-

— Mademoiselle, dit en rougissant, Ma-
rianne, ma visite doit vous paraître uri pôU
extraordinaire.

— Dame I c'est vrai, dit Fauvette.- Elle
avait co petit air à là fols brave et Intimidé
qui est particulier à ces fillesdu pouple, ha-
bituées à faire face,bon gré, mal gré,à tôUtos
lés difficultés,à tous les assauts.— Ilest sûr
que jo no peux pas deviner ce que vous avez
à me dire, Vous m'avez demandél'autre soir,
d'un air honnête, de me fier à vous ; Je ne
pouvais pas vous refuser, mais,., enfin dt-
Içs-mol ce que vous voulez.

Mais,en dépit de la permission dohhèo, le
ton èlali âpre et marquàtl de là défiance,
une sorte d'irritation. Marlàttrie, peu ëriebu*
ràgêë, pensa elle-même ëh ce montentqU'cri
effet sa àètnarcho était bien étrange, et là
timidité qu'elté àVâltdéjà redoubla.

— Pardonnez-moi, dll-elté; en apprenant
qu'un membre de ma famille àvàtt èU dés
loris graves envers vous, en vous Voyant...
très-dlii'érenle des personnes qui vous en-
touraient, j'ai éprouvé peur vous... delà
sympathie, et, bien sûre qu'aucun des miens
ne penserait à Vous, j'ai voulu.,» vous dé*
mander.». si je pouvais vous être utile.

Fauvette avait rougi.
— Je vous remercie de Votre politesse, dit-

elle, matsje comprends tout de même t Vous
m'offrez des secours. Merci bien, mademoi-
selle ; je ne suts pas à Taumèné, et je n'ai ja-
mais rien demandé à personne.

— Vous ne m'avez pas comprise, Je Vous
assuré ; mon offre était amicale et le senti-
ment qut m'amène vers vous.»»

— sans doute, c'est un bon sentiment, je
te veux blett} mais, Je vous le dis, eë h'est
pas mot.,, ce quo j'ai dénué à votre.»» fiancé,
ditelte en s'éntmànt,Je le tut al donné pour
rien. Si Vous m'avez prise pour une fille en»
tioicuuè.»» regarde* ma chambre t c'est belle
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que j'avais ava.nl, et Jl n'en a jamais payé le
loyer qu'une fois, pendant que j'étais ma-»
Jade. Ça... Jo voudrais le lui rendre.,, mais,.,
j'en suis bien fâchée, je ne puis pas. Moi
aussi, j'ai passé du temps pour lui, je rac-
commodais son lingo. Môme, en fait do ca-
deaux, je n'ai jamais accoplé de lui qu'une
loilelto do dimancho, parce qu'il fallait ça
pour qu'il fût content do se promener
avec moi. Du reste, il ne m'a jamais fait quo
du tort, cl puis lo chagrin,.. Tout ça no sont
pas des choses qui se payent, voyez-vous,
et volro mari aura beau être riche, il m'en
devra toujours. Vous auriez dû penser à ça
avant devenir ici., parco que je n'aime pas
à dire des choses dures aux gens ; mais ce
n'était pas à vous à vous occuper do ces
choses-là. Je no suis qu'uno pauvre ouvriè-
re, moi; mais, si mon fiancé m'avait trompée,
au lieu d'aller trouver sa maîtresse pour lui
offrir do l'argent,je lui aurais dit,àlui: «C'est
bon I trompe les autres, si lu veux, lu no me
tromperas plus. » Mais il paraît que les de-
moiselles riches, ça n'est pas la môme cho-
se, et que vous trouvez bon qu'on vous
prenne pour votre argent, et qu'on nous
laisse nous autres pour notre misère.

Elleavait parlé vivement, irrésistiblement,
sans que Marianne pût l'interrompre, et cet
emportement l'avait rendue toute trem-
blante ; do vives couleurs animaient le haut
do ses joues, pâles autour des lèvres, et des
larmes se pressaient au bord de ses yeux.

— Vous avez mille fois raison, mademoi-
selle, se 141a de dire la jeune fille, et je ne
sais comment j'ai pu oublier de vous avertir
tould'.'ibûrdqu'Albertn'étaiiplus mon fiancé.

Tauvettclaiegarda,£aiàiedeceltcnouvelle.
— Ah I bien vrai ï vous ne voulez plus ?...
— Jo vous l'affirme. Je le lui ai déclaré,

je l'ai dit à ses parents.
,

— Oh {alors vous êtes uno brave fille I...
Pardon! Oui, parce que.., vous avez senti
que c'était odieux i... Croyez-vous que j'au-
rais voulu l'aimer, moi, si j'avais su qu'il
avail une fiancée? Non, bien sûr ; ou bien il
lui aurait écrit devant moi que c'était fini
entre eux... Oh ! oui, c'est affreux do mentir
ainsi! Moi, qui le croyais!... Je sais bien que
j'étais folle... mais voilà. On no peut pas
aimer cl être de sang-froid. Oui, je croyais
tout ce qu'il médisait... parce que cela me
faisait plaisir! Oh! si vous saviez ce que j'ai
sou fiert depuis... c'est co qui m'a rendue
un peu méchante tout à l'heure. Je vous
demande pardon. Jo souffrais de vous voir..
Ainsi, vous avez rompu?... êtes vous bien
sûre qu'il ne voua reprendra pas? Il fait si
bien parler.,, hélas!... et si pressant quand
il veut l... Oh I que c'est affreuxde tromper! Il
y a des moments où je no peux pas encore
m'imaginer... maU c'est fini, bien fini 1...

Elle pleura.
— Pour moi, reprit Marianne, c'est bien

fini, je n'épouserai jamais un homtrie qui se
sera uni à une autre femme et l'aura' aban-
donnée : il me semblerait prendre le mari
d'uno autre. Mais pourvous, s| vous l'aimiez
encore, peut-être, qui sait? Tout pourrait
n'être pas fini...

— Si jo l'aime encore!.-. Ah I je ne peux
pas m'en déshabituer si vile. Je voudrais et
je no puis pas. Mais je finirai bien par rio
plus l'aimer, voyez-vous, parce que,., il s'est
trop mal conduit vis-à-visdo moi ; quandj'y
penso, je no puis plus Tcslimer, et jo lo vols
si différent do celui que j'aimais I... Ça n'est
plus le mémo.

Marianne resta rêveuse Fauvette essuya
ses yeux et la regarda. La figure aimable et
franche de M"* Amont l'attirait; mais, on y
réfléchissant, ello no s'expliquait pas bien
encore sa présenceet son langage, Comment
venait-ello sans colèrecelte fiancée qu'Albert
avait trahie pour ello, Fauvette, comme il
avait, hélas ! trahi Fauvette pour sa fiancée ?
Celle-ci, l'ouvrière l'avait maudite; comment
se faisait-il qu'à son lour celte belle demoi:
selle ne maudit pas l'ouvrière, cause dé la
rupture de son mariage, el qu'elle vint chez
ello ainsi d'un air doux ? Peut-être tvoulait-
ello savoir quelque chose? et d'abord, âl-
sail-ello vrai?

— Mademoiselle, dit Marianne en relovant
la tête, votre figure m'a inspiré de la sym-
pathie, votre situation également.Je no sais
encore en quoi je pourrai vous êtro utile,
maisjo voudrais essayer,.. Et pour cela, il
me faudrait vous bien connaître. Youdricz-
vous mo raconter volro vie jusqu'ici?

Cette demande accrut la disposition dé -
Ganto do Fauvette.

— Vous raconter ma vie, répondit-elle; et
qu'avczvous besoin de la savoir?

— Jo vais vous le dire, dans l'espoir de
réparer...

— Oh ! pour cela, vous en savez assez do
ma vie, Mais quant au mal quo m'a fail votre
parent, vous n'y pouvez rien. .'.,-,

Marianne se vit avec chagrin aussi peu
avancée qu'auparavant, elle fut sur lo point
de EC lever el de laisser simplement son
adresse à Fauvette; mais elle voulut faire
un nouvel effort.

— Jo vois, dit-elle, quo vous ne vous ex-
pliquez pas bien ma démarche et mes inten-
tions. Laissez-moi vous dire uno chose. N'a-
vez-vousjamais imaginéqu'il puisse se trou-
ver desgens,qui, au lieu de trouverbien tout
ce qui se fait et de dire comme tout lo mon:
do, so sentent offensés par beaucoup d'in-
justices qu'ils voient, et voudraient les em-
pêcher ou ICB réparer autant qu'ils ..peu-
vent? Moi, qui ai été élevée dans la richesse
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et qu'on traite avec égard, je me suis aper-
çue que les! jeunes filles pauvres, tout au
contraire, étaient indignement traitées et
sauvagement trahies, Gela m'a fait mal i j'ai
trouvé que c'était injuste, odieux, et me suis
promis d'user de tous les moyens que je
possède pour protégerou racheter celles que
je verrais ainsi victimes de leur faiblesse,
Peu de personnes malheureusement ont ces
idêos-li, et c'est pourquoi celles qui les ont
paraissent quelquefois un peu extraordinai-
res,'-

r- Ah ! c'est cela? dit Fauvette. Oh I alors
c'est très-bienj Je no sais qu'un aulro qui
soit ainsi, et pëut-êtro lo connaissez-vous?
C'est M, Pierre Pémier,

*- Oui, dit Marianne,et c'est l'hommeque
j'estime lo plus.

— Vraiment? s'écria l'ouvrière avec jolo.
Vous êtes l'amie de Pierre Dernier? Oh i

alors je vous comprendsmaintenant, et j'ai
tout à fait confiance en vous,

— Vous connaissez beaucoup M. Pierre?
demanda Marianne,

Et un étrange battement de coeur la prit
en attendantla réponse à celle question.

— Oui et- non, Jo no lui ai pas souvent
parlé, mais les paroles qu'on entend do lui
vous restent dans le coeur. En voilà un qui
se conduit bien vis-à-vis des femmes ! Ja-
maisde galanteries, mais une politesse ! Un
joui qu'il m'a rencontrée à la porte d'Albert,
où. je pleurais, nous avons causé, et alors,
comme cela, jo lui ai dit ; Vous n'avez ja-
mais trompé une femme, vous? Non, m'a-
t-il répondu, si j'avais "une maîtresse, elle
serait nia femme ; or, comme c'est un grand
malheur'que d'être lié pour la vio avec une
personne qu'on ne peut pas aimer beaucoup,
j'attends de l'avoir trouvée. Si tous les hom-
mes pensaient comme cola, mademoiselle, il
n'y aurait pas tant de douleurs, de honte et
d'abominationsen co mondo.

Marianne se rapprocha de Fauvette el lui
serra la main ; puis, afin de mieux gagner
sa confiance, elle racontacomment elle avait
connu Pierre et l'histoire d'Henriette.Quand
elle eut fini, elles pleurèrent ensemble, el
dès lors la confianceétait complète,
;..rr Eh bien] à mon tour, dit Fauvette, jo

vais vous raconter mon histoire, puisque
vous la voulez savoir. Mais ello est bien sim-
ple, allez, quoique bien triste. Il n'y a que
des choses trop communes et qui sont arri-
vées à tant d'autres, que ce n'est pas bien
intéressant.

Mon père était ouvrier dans lo Mtimenl
et ma mère cousait de la lingerie pour les
magasins. Jusqu'è l'âge de douze ans, j'ai
aidé ma mère à élever niespetits frères, parce
que j'étais l'aînée ; c'est moi qui les portais
elles amusais lout lo jour et même qui

leur donnaisà manger, A vrai dire, ma mère,
travaillant''de" son aiguilleJe plu*» qu'elle
pouvait, ne faisait guère quo les mettre au
monde et les allaiter,et c'était mol qui fai-
sais lo reste, Pauvres petits ! jo le3 aimais
bien; mal? c'était une fatigue si grande
pour uno enfantde mon âge, quo parfois j'en
pleurais d'ennui et de douleur, j'en avals
mal dans les reins ; même on a cru long-
temps que la taille me tournerait à causo do
cela, et ça serait arrivé sûrement si lopins
jeune n'était pas mort. C'était pourtant un
bel enTant t il était quasi plus lourd que moi
et voulait toujours être à mon cou. Ahi que
je l'ai pleuré! Et même, quand tous mes
chagrins so remuent en moi, je lo pleure
encore. 11 était si bon t-il m'aimait tantl
Pauvre potitloulou!c'était mon enfant à moi.

Co qu'il y a d'affreux, c'est que les en-
fants des pauvres gens, et les pauvres gens
eux-mêmes, meurent le plus souvent faule
do soins elde remèdes, quand autrement ils
pourraient guérir. Co fut ainsi de mon petit
frère, et plus tard d'uao soeur plus âgée. Il
y a beaucoup plus de morts chez les pau-
vres quo chez les riches, allez ! Nous pleu-
rons souvent, nous autres.

Un jour, co fut lo tour de mon père. Il tra-
vaillait fort, avec une mauvaise nourriture;
il pril froid pour être resté mouillédepuis le
matin, sans pouvoir changer de vêtements,
et bientôt il no fit plus que tousser, puis il
s'alita. Alors la faim, quo nous n'avions jus-
que là connue que de temps en temps, entra
chez nous et n'en bougea plus. J'entends
encore dans mes rêves la voix triste des pe-
tits demandant du pain. Ma mère et moi,
nous pleurions de les entendre. Elle m'a-
vait appris à coudre et jo l'aidais un peu,
mais notre pauvre travail n'était rien pour
le besoin quo nous avions. Il y a, voyez-
vous, des gens qui s'enrichissent à donnor
de l'ouvrage aux pauvres femmes, et qui
n'onl pas honto de le payer do telle sorte
que la malheureuse, en travaillant douze,
quatorze et quinze heures, no peut arriver
qu'à gagner GO centimes, 75 au plus.

Le père mourut. Nous continuâmes de
lutter, ma mère et moi, et de nous tuer do
fatigue. On s'adressa au bureau de bienfai-
sance et cela nous fit perdre plus d'unejour-
née; enfin Ton nous accorda huit livres do
pain par mois. :

On ne vivait pas, on mourait. J'étais alors
si menue qu'on m'eût, comme disait ma
mère, enfilée avec une aiguille. Les deux
petits el ma soeur cadette cherchaient à man-
ger dans les immondices, et ma mère parlait
de nous jeter tous ensembledans la Seine.
Moi, jo no voulais pas; j'étais jeune, et du
fond do cette horrible misère, j'avais tou-
jours uneclarté d'espérance au fond ducoeui'i
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Vête surtout, quand le soleil britlali, je me
disais Î Est-iT possible? Pou-quoi donc ne
Vtvrai t-on pas ? Yr '-'Y 'Y'-'Y'.''. 1 Y; """"'<

Vous pensez bien qu'il n'était pasquestion
do l'école. Pour pouvoir y aller, mes frères
et ma soeur manquaientdo deux'choses, des
vêtements et du pain. Pour mol, il en était
encore moins question;depuis l'âge de 0 ans,
j'étais mère.

Un jour, on nous rapporta mon petit frère
et Ton gronda fortement ma mère pour l'a-

ir laissé enétat de vagabondage. El qu'est-
ce qu'elley pouvait, la malheureuse? avions-
nous lo temps do lo garder?

Alors on mit en fabrique les deux atnês;
ils gagnaient8 sous par jour, cl devenaient
chaque jour plus maigres et plus pâles. Ces
enfants, qui manquaient do nourriture, c'é-
tait leur retirer l'air et le libre exercice, qui
les soutenaient. Ce fut peu après quo nia
soeur mourut, L'autre devenait vicieux et
nous disait des choses effrontées, qu'il avait
apprises à l'atelier. Mais, après la mort de
notre pauvre père, il y eut un autre homme
dans la maison. Ma mère avait dit : « Il n'y a
que ça à faire ou nous tuer tous, » D'abord
cet hommo avait Tair d'aimer beaucoup ma
mère et de nous aimer un peu, ensuite il
devint brutal et nous reprochaitle pain qu'il
nous donnait ; il en vint à nous battre cl à
battre ma mère. Celle-ci était rongée do cha-
grin ; une fièvre qui passait l'emporta.

Je n'avais pas encore 15 ans à celte épo-
que-là. L'amant de ma mère voulut me gar-
der ; mais il chassa Talnô do mes frères, et,
c'est effrayant à dire, depuis je ne l'ai ja-
mais revu. J'ai vu seulement une fois notre
nom dans les journaux, sur un garçon de
cet âge, qui venait d'être condamné à la
maison centrale,et j'ai toujours cru que c'é-
taitlui.

Bientôt je fus obligée de quitter cet hom-
mo, qui voulait faire de moi samaiiresso. Je
louai uno petite chatnbre sous les toits pour
12 francs par mois, Une société de bienfai-
sance s'était chargée do mettre mon petit
frère en apprentissage A coudre dès l'aube
jusqu'au soir, jo gagnais de 10 à lo sous;
faut dire que je n'avais pas toujoursde ToU-
vragè, et que jo faisais !c métier de coulure
loplus ingrat, celui do confectionneuse eri
gros. Mais c'est un privilège que do pouvoir
aller en apprentissage,et le plus grand nom-
bre ne lo peut pas. Il mo restait donc pour
le pain et le vêtement 8 à 6 frànès pas mois.
Naturellement je mangeaisà peiné et payais
mal mon.loyer*". On me donna congé ; mais
là peur d'avoir à déménager quand je n'a-
vais pas le sou, la fatigué, le chagrin et la
faiblesse me firent tomber malade, et je me
mourais, abandonnée, quand un homme
dont la chambre était voisine de la mienne,

et qUl m'entendit gémir, Virit me donner à
boire, me procura du bouillon, enfin mo gué-
rit et soigna maconvalescence. H payamême
mon loyer, mais pour le reste du moisseu-
lemcrit,; et ensuite m'offrit s'a chambre. Il
fallait mourir ou accepter. J'étais abrutie
par la souffrance, faible encore,1 sans cou-
rage. Puis je lo croyais bon, je croyais qu'il
m'aimait et lui on-étais reconnaissante, En-
fin,' depuis l'enfance, je voyais ces choses-là
so faire tous les joUrs, sans protestation.

J'ai été horriblement malheureuse avec
cet hommo. M me traitait comme une choso
à lui, parce qu'il mo nourrissait. Je lui épar-
gnais cependant beaucoup d'argent en pré-
parant moi-mômo les repas et en entretenant
ses vêtements, et cela compensaità eoup sûr
ma pauvre nourriture. Mais il no m'en trai-
tait pas moins avec' mépris et brutalité. Jo
suis resléo longtempsdans cette situation
horrible de vouloir lo quitter et de ne pou-
voir pas, à moins d'en vouloir prendreuri
autre. Oh! mademoiselle, vous partez du
malheur de la fille pauvre et vous n'avez
peul-ôlro pas cotnprls '

celui-là, qui est lo
plus grand : ne pouvoir pas vivre par sol--
mémo, être dans la dépendance absolue do
l'homme, non pas seulement commo tue
servante, mais bien pis t n'avoir qu'à choisir
d'uno honte à l'autre, être... oui, une sorte
de prosliluée, pour un seul, c'est vrai, mais
qu'on n'aime plus, qui vous repouses le
coeur, et que pourtant on ne peut pas quit-
ter,., que sous peine de mortl Ahl je croyais
tant alors que, si je pouvais une fois échap-
per à ce malheur, je resterais seule, tou-
jours!... Je nepensais qu'à ma liberté I

Fauvette était si émue qu'elle dut s'arrê-
ter; elle avait fait effort pour dire ces cho-
ses. La sueur au front, tes traits contractés,
elle voila son visage do ses deux mains. •

Ce n'était quo par l'exercice de la bienfai?
sance, et dé la façon, la plUs restreinte, par
intermédiaire le plus souvent, que Marianne
connaissait la misère; jamais elle n'avait
soupçonné de telles profondeurs de soUffran--

ce et d'abjection; aussi restait-elle sous ce
récit comme paralysée:d'effroi, d'élonne-
ment douloureux. Sa pâleur, son oeil qu'on
eût dit plus noir, fixé sur Fauvette,parlaisnl
seuls, cl semblaient dire: Est-ce un rêve?
Cette créature si jeune, intelligente,distin-
guée d'aspect,qui paraît si modeste, a trem-:
pô dans ces fanges et roulé dans ces misè-
res.;.. - ; ' :.;;"!. :' ''. :."-'

Fauvette s'essuya les yeux, et son regard
surprit l'épouvante, Témoi silencieux de la
jeune bourgeoise.

— Ah ! dit-elle d'un ton brusque, je vous
l'avais dit; elle n'est pas belle, mon histoire,
et vous mb méprisez, je le vois. Que voulez-
vous? Je n'ai pas été élevée commevous.
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Après tout, c'est plus facile d'ignorer ces
choses-là que d'en sortir, etquoi que vous en
pensiez peut:ètrë, j'en suis sortie, Oui 1 ouil
et je n'y veux pas rentrer,

Marianne eut un frémissement nerveuxet,
se levant, elle alla serrer la main de Fau-
vette. Celle-ci, à ce témoignage do sympa-
thie, plus délicatet plus doux que des parp>
les, fondit en larmes,

— Vous avez raison, dit M"* Aimont ; ce
n'est pas votre faute, Merci de me l'avoir
rappelé. Non, je. rie savais pas à quel point
lo sort d'une fille pauvre peut être épouvan-
table. Est-it possible que le travail des fem-
mes soit si insuffisant?

— Moi, rriademoisolle, jo vous l'ai dit: j'é-
tais au dernier degré, n'ayant point appris
d'état ; mais enfin c'est le grand nombre qui
est ainsi. La lingerie fine peut faire gagner
aux ouvrières ordinairesde 1 fr. à 1 fr, SO par
jour ; quant aux ouvrières très-habiles, aux
maîtresses, el|es gagnent jusqu'à 3 fr,, i} fr.
même quelqUes-unes;mais, db celles-là, il y
en a dix sur cent, une 6ur cent (i). Voyez-
vous, ce qu'il y a de plus affreux, c'est que
le travail des.femmes est toujours payé
moitié moins,que celui des hommes, quand
même H vaut autant, quand il est le même 1

J'ai connu une ouvrière typographe; on les,
paye au mille, comme les hommes, el lo
millo do lettres, n'ésl-ce pas? est aussi bien
fait par elles que par les autres. Eh bien 1

pourtant on lo paye aux femmes moitié
moins, Et c'est.ainsi dans tous les métiers(2),
Pourquoi cela? Est-ce donc pourque la femme
soit toujours au pouvoir de l'homme? Et te-
nez, dans les ateliers, quand la journée des
hommes n'est plus maintenant que de dix
heures, celle des ouvrières est. de douze.
Est-ce pàrcb que la femme est plus faible,
comme on le dit tant? Oh ! mademoiselle,
allez, c'est une eboso injuste que la vie..

Y Eh bien ! pour finir, ne songeant,boninie je
Vous l'ai dit, qu'àsoiiir dé mon esclavage, jo
fis'.'toute'seule mon apprentissage d'ouvrière
en lingerie fine,ayant seulement les conseils
d'une,'fëmmè de chambre de la maison où

j'étais ë^ quelque^ modèles qu'elle me don-
nait. Quand urio fois jo Vis mon ouvrage
accepté et que je pus gagnervingt cinq sous
par jour, oh! alors je me sentis corrime des
ailes. Je fis enlever mon mobilier pendant
qu'tf n'était pas là ; car il m'aurait tuée plu-
tôt que de me laisser aller,et déjà plusd'uno
fols il m'avait battue. J'avais loué une petite
chambrebien loin, j'avaispris uncommission-
naire qui n'était pas du quartier, Je trem-
blais d'être retrouvée; car, vous savez, les
journaux! sont pleins do ces aventures de
gens qui tuent les femmes quand elles les
refusent : comme si elles étaient leur pro-
priété I Enfin Je fus longtemps dans celte
peur, au point que jo n'osais pas sortir, et,
si pauvre que je fusse, je me trouvai long-
temps heureuse, rien quo d'élro seule et
libre,

' Depuis cela s'en est allô peu à peu, et
j'ai fipi par sentir la solitude et l'ennui;
mais je né voulais point'pour cela cesser
d'être sage, et je pensais quelquefoisque je
pourrais trouver peut-être un bravo homme
gagnant de bonnes journées, que, s'il m'ai-
mait, j'aimerais aussi, et que jo pourrais
avoir des enfants à moi, car j'aimais tant les
enfants des autres que jo souffrais de ne
pas pouvoir les embrasser. C'élail bien do la
peine pourtant que je rêvais là, et, sans
parler de notre pauvre famille, j'en voyais
tant d'autres malheureuses ; mais on a cet
instincl-là dans le coeur, plus fort que Ja
raison,

Et puis j'étais allée aux cours du soir,
j'avais appris à lire, et alors j'avais été
surprise de trouver dans les livres ce que
j'avais au fond do moi-même et que seule-
ment je ne savais pas bien dire. Je pleu-
rais en Usant de belles scènes d'amour, où,
les gens s'aiment plus que tout au monde.
Alors mon coeur battait, comme s'il eût
voulu s'envolerje ne sais où, ut jo passais
des heures àrèyer, tout eri tirant mon ai-
guille. Je ne l'avais point connu, l'amour ;
avec cela, je restais toujours dans ma petite
chambre. J'y avais ..'mon; rêve, et c'était
cornme Un trésor: Ouarid j'allais reporter ou
chercherde l'ouvrage, si quelqu'un me sui-
vait, me parlait, j'en avais peur et horreur,
je me sauvais, et Ton disait que j'étais fa-
touche.

Alors
— c'est Tannée dernière; j'avais dix-

huit ans — une jeuue ouvrière que je con-
naissais, Marie, mo parla d'un jeune hommo
qui lui faisait la cour. Elle mo le disait si
bëaUjSi charmant! et elle me le fit voir.
C'était.un étudiant en médecine. Eu effet, il
était aimable el paraissait bon; il nous disait
des choses que nous n'avions jamais enteh-
dués. J'aurais trouvé Marie bien heureuse,
s'ilTaVàltairiiée.

: (t) pins les chiffres sur >U travail/ ce sont
presque toujours des Journées exceptionnelles
qu'on donne comme moyenne; ou bien l'on éta-
blit celte moyeene,sur î'ensembie des salaires,
taris tenir c?mp.ë du très-faible nombre de»
hauts salaires: Le prixHdin'aire do la longue
journée de l'ouvrière, qui travaille chei elle a là
grosse confecUoripoorle coûipte d'un entrëpre-
•içùr,'estdefiO cintimti; C'est.ùnè enquête per-
sonnelle qui m'a donné ce chiffre.
: (2) Cette différence de moitié entre le giln des
hommes et celui des, femmes, va s'èlar^lssant.
Depuis quelques années, par le fait des grèves,
les salaires des hommesontaugmenté de 40 0/0
tandis que ceux des femmestestent lés mêmes.
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i- Mais ce n'est pas vrai qu'il t'aime, lu!
disais-jo, Y YV'Y"Y':

^-Pourquoidpnc pas?
— parce qu'il sait bien qu'il le quittera e|

no veut l'aimer qu'enpassant.
Elle lui dit cela un Jour devant mol; il

protesia que ce n'était pas Vrai, qu'il aime-'
rait toujours Marie, Mais 11 disait cela avec
un deml-souriro et je vis bien qu'il n'en
pensait rien, Mais Marie, elle, lo crut ou...,
je ne sais; pour'mol, je l'aurais trouvée heu-
reuse saris cela. Mais je me disais : — Non,
bn ne peut pas aimer une personne avec
Tintcnlion db la quitter, et c'est alors que
jo pensais do me marier à un brave homme,
fût-il laid et paUvro, pourvu_qu'H m'aimèt.

Alors un jour, chez Mario, je rencontrai...
Albert., fout d'abord, jo vis bien que c'était
commo l'autre,car j'avais encore ma raison...
Mats voilà, peu à peu.jo Ja perdis, et je crus
ce qu'il me disait ; qu'il m'aimerait toute Ja
vie, que nous ne nous quitterions jamais.,,
Je l'aimais !.. Que voulez-vous?... Et lui I...
Ah! s'il m'avait aimée seulement de bonne
fol et qu'il eût changé sans le vouloir!..,
Mais il m'a trompée, et c'est çaqueje no peux
pas lui pardonner, car j'en ai un trop lourd
chagrin! •

A deux pas Tune do l'autre, elles son-
geaient silencieusement chacune à la bles-
sure qu'elle avait reçue,et les larmes les plus
acres, celles d'une trahison en affection, cor-
rodaient lentement ces joues fraîches et
pures où l'essor de la jeunesse luttait con-
tre l'effortduchagrin.AU milieudo ce s;JCiàçe
résonna lé timbre d'une horloge voisine,
FaUvelie tressaillit;

— N'est-ce pas sept heures, dit-elle, ou
bien sept heures et demie? C'est à huit heu-
res le convoi de Florentine et il faut que j'y
Suis, car il n'y aura peut-être que moi.

— Sept heures un quart, dit Marianneen
tirant sa montre ; alors je vous laisse..

— Oh 1 j'ai bien le temps,s'il n'estquosept
heures un quart. Cest là tout en face, et je
n'ai à mettre que mon walerproof. Si ce n'est
qUo pour ça, ne YÔUS en allez pas, je vous
p«e.

— Non, car je voudraisvous parler encore.
Nous rië nous sommes pas assez comprises,
entendues... je voudrais... Mais d'abord"di-
tes-moi—'Quelleest cette' femme au corivoi
do laquelle vous voulez aller?

— Celle qui est morte avant-hier soir,
presque sous vos yeux, mademoiselle.

Un frémissement parcourut lo corps de
Marianne. '

— Jele pensais, dit-elle. Ah! quelle scène
affreuse ! Et celte femme est ïnorto après Un
souper, parce qu'elle n'avait pas mangé, —elle l'a dit elle-mêrne, — depuis trois jours t

Elle frémit encore.

.-i Si vous saviez, dit Fauvette,comme elle
était malheureuse, là paUvre créature I Elle
avait été séduite à 18 ans par quelqu'un..»
que vous connaissez, mademoiselle, et de-
puis, abandonnée par lui, elle avait été à
d'autres, vivant bien bu mal, selon l'amant
qu'elle avait ; enfin elle est devenue vieille.
Alors plus d'amànts... et plus do palri. C'é-
tait une pitié quede la voir, usantses vieilles
toilettes et cbquelant pour attraper par-ci
par-là un dîner, une pièce de 8 francs,,.

— Oh ! quelle vie infâme I

— Je }e sais bien ; mais que vouliez vous
qu'elle fit? elle n'avait pas d'état. Celui qui
l'avait débauchée,pour jouir de sa beauté et
de sa jeunesse, ne s'était pas inquiété do sa-
voir ce qu'elle deviendrait, Puisque je vous
al dit que les choses étaient arrangées pour
quo les femmes po puissent pas se suffire a
elles-mêmes, il faut donc bien qu'elles ac-
ceptent l'aido des hommes pour vivre, et
bien souvent ce n'est que pburen mourir.
Il y en a, au métier de Florentine, qui se
tuent : ce sont les plus avisées,elles ne souf-
frent pas si longtemps. Cette malheureuse
ne vivait que de honte et d'avanies, on se
moquait d'elle. 113 avaient le coeur de trou^
ver ça drôle. Ah! les homniesl Ils disent
que les enfants sont cruels!.. Au moins les
enfants no savent pas, et, s'ils se moquent
des bancals et des bossus, ça n'est pas eux
qui les ont faits.

_Marianne regardaitFauvette, et une ques-
tion s'arrêtait à ses lèvres, La jeune femme,
elle, regardait une chose invisible, et tout à
coup, reculant d'un pas, d'un air d'époùv*ri*
te, elle mil la main sur son front et sur ses,
yeux. ' "• '

— Pour moi, dit-elle, si jamais l'envie me
reprend de croire à des serments d'amour....
j'aime mieux la Seine.

— Cet homme, demanda Marianne d'une
voix émue et timide, qui était l'autre soir
avec vous et... celte malheureuse,quelétait-
il, je vous prie?

— Ça, mademoiselle, c'est Un homme qui
me faisait la cour, et il est revenu hier soir.
Comme il me sait abandonnée, il pense qu'un
jour ou l'autre jo le prendrai. Marie, depuis
Emmanuel, a déjà eu deux amants,/lis péri'?
sent que je vais faire de même aussi, moi.
Mais non 1 je le dis, non, et si jo me sentais
glisser là-dedans, je trouverais un moyen, et
il serait bon...,

— Oh 1 vous no pouvez pas être tentée do
celle vie infâme,vous, Fauvette, dit Marianne
en lui prenant la main. J'en suis certaine,
rien qu'en YOUS regardant. Mais aussi il ne
faut plus voir ces hommes et ces femmes
avec lesquels vous allez.

— Je sais bien ; pourtant, do vivre seuhy
toute seule, c*est trop dur.' Et puis,
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Voyez-vous, nous autres, mademoiselle, co
n'est pas comme chezvous ; on a des amies,
on ne les laisse pas pour ça, Quëvoulez-
vouô? ça arrive tant! D'ailleurs est-ce à moi
à mol de les blâmer? bt puis ce no sont pas
de mauvaises personnes.

f-EUessontblâmables pourtant; car enfin
pluslè'trs d'entre elles au moins pourraient
vivre de leur travail, et c'est par goût de la
toilette bt do la dissipation..,ta jcUne fille s'interrompit sous le regard
que Fauvette attachait sur elle, regard où so
lisait une désapprobation à la fois triste et
arrière,

,
'

'.-Vous êtes riche, vous, mademoiselle;
vous savez beaucoup do choses, vous avez
des livres, de là musique, des promenades,
de la toilette, des spectacles ; vous passez
votre temps à fsire co que vous voulez...

— Eh bien? demanda la jeune fille avec
un certain malaise,

r- EU bien ? je veux dire que lorsqu'onesl
si heureux, on ne sait pas ce qu'ondit quand
on reproche à une pauvre fille d'aimer la
dissipation,

*
Marianne rougit.
— Pardon! je no l'ai pas dit pour vous

blesser. !" Y '
.!'.'.— Je sais bien, allez, tout le monde est

comme cela; on parle do ce qu'on no com-
prend pas. Mais, tenez, regardez autour de
vous, celle petite chambre : voilà toute no-
tre vie à nous autres : un lit où nous avonssix.heures à dormir,encore pas toujours ; la
commode, toujours trop grande pour notre
peu de linge et nos vêtements; le miroir où
Ton se voit jeune et jolie, et dans lequel on
peigne ses cheveuxet Ton s'en couronne la
tête, quelquefois en rêvant, quelquefois en
pleurant, parce que c'est naturel, voyez-
vbus, aux jeunes"filles, qu'elles soient ri-
ches ou pauvres, d'aimer la toilette et le
plaisir; la chaise et la petilo table, cù Ton
travaille depuis le point du jour jusqu'à la
nuit tombée, aprèsquoi l'on allume sa petite
lampo pourcoUdre encore jusqu'à onze heu-
res ou minuit.

Fauvette continua :

— Yous êtes-vous imaginé, mademoiselle,
ce que c'est que de toujours coudre? toujours,
toujours ! demain comme hier, toutesles heu-
res les unes après les autres, toujours tirer
cetteaiguille,et no pas faireautre chose dans
toute là journée, dans toute là vie l Et ça
tout bonnement pour vivre, c'est-à-direpour
rië pas mbùrir, pour manger du pain et un
peu dé café aU lait, un peu de fromage;
pouvoir s'étendresur uri mauvais lit pen-
dant quelques heures, quand ' on a le dos
brisé, meurtri à crier, par ce petit mouve-
ment du bras, toujours le même, répété des
millionsde fois,., pour Vivre, ce qui veut

dire seulement pour coudre toujours, sans
cesse, coranie une machiné ou avec une ma-
chine poUr compagnie.... Voilà, mademoi-
selle I Eh bien l moi, qUl sais ça, je n'ai pas
le courago de les abîmer, les pauvres qui se
laissent tirer hors do ce tombeau pour aller
se réchauffer un peu au soleil, pensez-vous
qu'il y ait bien do la différence entre la pe-
tilo chambre où coud l'ouvrière et le cer-
cueil? La plus grande est que dans celui-ci
on no souffre plus, et quo dans l'autre on so
sent mourir.

— Pardon ! s'écria Marianne on saisissant
les mains do Fauvette, pardon ! J'ai été mé-
chante et stupide tout à l'heure, et vous
ave? eu bien raison ; jo no savais pas ce que
je disais.

Sa voix s'altéra ; ello pencha la tête sur
l'épaule de Fauvelto,quise mit à pleureren
la serrant dans ses bras,

— Que*vous êtes bonne I Oh I jamais je n'en
ai connu unecomme vous, Laissez-moi vous
aimer, Je n'aimerai plus que vous ; ça mo
remplira le coeur, et comme ça je pourrai
rester honnête. Autrement, voyez-vous, vi-
vre sans aimer, vivre sans rien dans ta. vie,
rien que pour coudre, ça ne so peut pas ;
nous ne sommes pas des machines de fer.

— Pauvre I,., pauvre soeurl disait Ma-
rianne, je croyais vous plaindre, je croyais
vous aimer, et jo ne comprenais pas. Oh I

que pourrais-Je faire pour vous racheter?
Mais, hélàs ! il faudrait d'autres forces quo
les miennes. Comment so peut-il que des
femmes, des êtres humains,soient ainsi trai-
tés?.., Oui, comme des machines de fer. Et
nul autre refuge que la tentation, l'oppro-
bre, et enfin la misère toujours. Oh ! Fau-
vette, non, je n'avais pas compris. Et bien
d'autres sont de même. Il faudra le dire à
tout le monde ; il faut que tout lo monde
comprenne ces choses-là !

Elles pleuraient ainsi, dans les bras Tune
do l'autre, se parlant à phuases entrecou-
pées, debout, au milieu de l'étroite chatu-
brette, et, bien que toul fût tristesse dans
leurs paroles et dans leurs pensées, un rayon-
nement singulier d'où la joio n'était point
absente, une joie supérieure et forte, éclai-
rait leurs fronts. Elles avaient passé de leurs
propres souffrances dans celles d'autrui,
avec celle ardeur généreuse qui est uno force
et comporte toujours un rayon d'espoir, et
elles goûtaient la joie d'uno affection pure,
nouvelle i enthousiaste, qui, née à peine,
gonflait déjà leurs coeurs. Un silence eut
lieu pendant lequel elles restèrent ainsi em-
brassées, le front' rêveur, les yeux brillants
do larmes claires et lumineuses, qui rou-
laient une à une, lentement, sur leurs joues.
Marianne enfin se dégagea doucement des
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bras de Fauvette, Ja fit asseoir tout près
d'elle, et lui prenant les deux mains :

rr Ecoute, lui dit-elle, il faut que tu sois
ma soeur. Nous ferons ensemble pour les!
autres ce que nous pourrons; toi du moins,
tu seras sauvée i Tu mb remplaceras celte
Henriette que j'aimais tant, Jo n'ai jamais
eu d'amie parmi les heureuses, je notais
pourquoi; mais je suis contente que ce soit
ainsi, Et loi, Fauvette,veux-tuêtre mon timie?

— Ohl je n'avais rien rêvé de pareil ja-
mais, disait l'ouvrière on pressant de ses
mains tremblantes les mains de Marianne,
Si jo vous aime!
.,— Dis-moi (<, comme je te lo dis; je te
le répète, lu es ma soeur! Tout à l'heure, en
appuyant ma lêle sur ton sein, le coeur plein
des souffrances que tu venais do me révéler,
j'ai compris, j'ai vu, un devoir nouveau, dont
je n'avais encore eu l'idée que d'une façon
confuso. Laisse-moi te dire : j'ai vu que
c'était une chose insensée quo les femmes
fussent ennemies, comme elles sont, les
unes des autres, et divisées en classes qui ne
se confondentjamais, se méprisant ou s'in-?
juriant seulement do loin. Car, vois-lu, dans
celto exploitation infâme qui so fait do la
femme et de Tamour, leur intérêt, à elles
toutes, est de s'uniret de se défendre. Quand
une fille riche épouse l'amant d'une fille
pauvre, elle no commet pas seulement un
crime contre l'abandonnée, mais contre elle?
même

, contre Tamour, contre la nature.
Quand elles consentent à l'abandon el à
l'avilissement des autres femmes,elles per-
dent elles-mêmes Tamour qui, traîné de la
débauche au calcul immonde et menteur,
n'existe plus. Elles ne sont plus aimées,
elles ne peuvent pas Tôlre; Tamour, qui de-
vait faire l'honneur et le charme de leur vie,
a péri pour elles dans le naufragede leurs
soeurs pauvres, et il ne leur reslo plus quo
le fantôme du mariage etdela maternité,un
mannequin solennel dont Tàme est absente.
Par Tégoïsme, la femme a perdu l'amour.
Moi, ma soeur, je n'ai pas voulu de ce men-
songe; mais jo n'avais agi quo pour moi-
même, par honneur et par fierté ; je ne pen-;
6ais pas à toi. Aujourd'hui je comprends
mon devoir envers toi comme envers moi-
même, cl je te dis ce que toute fille riche,
fi elle avait assez de coeur et de sens, dirait
à toute tille pauvre : Je fais alliance avec toi,
ma soeur. Assez longtemps nous avons été
trompées et exploitées Tune par l'autre.
Unjssons-nous : dans celle alliance, nous
retrouverons le bonheur et,la dignité;
l'homme retrouveral'honneur et l'humanité
Tamour.Maintenant, si je n'avais pas déjà re-
fusé Albert,si je pouvais l'aimerencore,je te
dirais:Je m'inclinedevant tondroil; toi seule
dois être sa femme,si tu peux lui pardonner.

Fauvette secoua la tête.
-- Il ni voudrait pas, dit-bile, et moi,,. Y

— Perraéts-moid'êtrejUsteV Sois ma soeur,
je te l'ai déjà dit, et partageavec mbl ; quand
tu seras riche, M. et #«• Brou consentiront,
je l'espère..., Y >

— Et Albert aussi, n'est-ce pas? Lui qui
m'a rejetéo pauvre! Non, n'insiste pas, Je
veux être ta soeur en effet, mais de coeur
seulement et sans dot. Si je pouvais épou-
ser, grâce à de l'argent, celui qui m'a répons-
séo et insultée, serais-jo ta soeur?

— Eh bien ! reprit Mariannb en Tembràs-
sanl avec transport, soit, lu as raison. Quel-
que jour peut-être, ton coeur guérira, et tu
pourras encore être heureuse. Laisse-iriol
espérer que tu lo seras el permets-moi,
Chère soeur deshéritée, do mo chargerdo ton
avenir, Le 10 octobre prochain, jo serai ma-
jeure, libre de mes actes et de mes biens. Ce
jour-là, tu viendras me retrouver, Fauvette,
promets-le mol.

— Oh | vous voulez vous charger ainsi
d'unepauvre fille qui a si peu mérité que
moi ? Mats c'est impossible J Je ne veux pas,
je vous ferais tort.

— No parle'pas ainsi, ne t'éloigne pas de
moi déjà ; Iraile-moien soeur comme tout
à l'heure.Je suis venue à toi, l'âme flétrie de
dégoût et do douleur, et, près de loi, j'ai
retrouvé l'enthousiasme et l'espérance.J'ai
besoin de toi, lu le vois; tu rassures ma
conscience, tu m'indiquesmon devoir, et lu
seras ma rançon. Car, soriges-y. Fauvette,
qu'ai-je fait, moi, pour être honorée COmmb
jo le suis ? Ai-jo souffert le vingtième; de.jés
douleurs? al-je subi la moindre db tés éprefe
ves? Ceux qui oseraient.. te mépriser me
diraient honnête. C'est saris avoir lutlé? Va.
lu vaux mieux que moi, et, pour ne pas
l'honorer, il faudrait quo je fusse abjecte
ou stupido. Aie confiance en moi, je t'en'
prie, et comprends bien mon sentiment
devant loi. En me iappelant ta cruelle hier
loire, je me sens humiliée de mon bonheur,
des facilités de ma vie. Je t'ai pris ta part,
hélas ! et c'est par moi que tu as souffert !

Laisse-moi te la rendre, Fauvette; ma cons-
cience le veut, et j'en ai besoin!

La jeune ouvrière palpitait sous celte pa-
role ardente, qui Téblouissàit eri l'enivrant
d'idées, d'impressions nouvelles. Elle mit sa
main dans la iriain de Mui Aimopt.

— Je me confie à toi, lui dit-elle, car je
t'admire et t'aime bien.

Elles s'embrassaient db nouveau avec ef-
fusion, quand Thorloga sonna. Fauvette s'àr-
rachà des bras de Marianne.

— Je ne! veux pas, dit-elle, oublier la
malheureusedans la joie que tu me donnes.
N'est-ce pas huit heures?

— Oui, dit la jeune fille.
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; Fauvette sautasur son waterproof, pendu
àuri clou du mur, et, l'endossant à la hâte :

»
'A Je ne Veux pas qu'elle aille seule, et

elle le serait sûrement sans mol./
~yoiclmon adresse, dit alors Marianne

en Jul remettant une carte ; je quitte Paris
demain, Si tu avais besoin de moi avant le
iô octobre, écris-moi ; mais d'ici là...

Elle Voulut lui remettre sa bourso. Fau-
Velte Técarla vivement.

: w- Non, non I cela me gâterait lo bonheur
que tu m'as donné- Jo m'arrangerai,ne t'in-
quiète pas, J'ai maintenant do la joio et de
l'espérance. Tout ira bien.

Elles descendirent ensemble et se quittè-
rent aU seuil de la maison, pe l'autrecôté de
là rUe, s'arrêtait le corbillard des pauvres, et
seule en effet, un moment après, Fauvette
suivait le tristo convoi.Quand Marianne ren-
tra à Tbôtcl, le plus profond silence régnait
encore dans la chambre de M. et M"18 Brou et
dans celle d'Emmeline. Marianneglissa de-
vant leurs seuils et rentra sans bruit dans sa
chambre. Ello n'aurait pas de scène à subir,
gon escapade restait ignorée.

t
Pierreà Marianne.

Mademoiselle,

'k VousVoulezconnaître mon sentiment et ma
foi? Vousen avez besoin,me dites-vous.Puis-
sent-ils en effet vous aiderI Ils sont à vous,
commele serait ma force entière,si jamaiselle
pouvait Vous être utile.De théorie, jo n'en ai
d'autre que celle que nié donnent à la fois la
natureet la justice. Jevais donc vous d|re ce
queje crois,ce quej'aicompriset pensé,Mais
c'est vous qui me lo demandez? vous, qui
savez si bien ce qu'on doit faire, et lo faites
avec tant do décision el de fermeté?Toutefois
je rië discute pas voire volonté, Et poUrquoi
le férai-jëquand elle nie rend si.heureux?

! Avant tout, laissez-moi vous dire com-
bien j'admirevoire visite à Fauvette. Non,
cette démarche n'est pour moi ni faussoni
pxiraOrdiàaire;elle est dignë.d'uno âme telle
que là vôtre. Je ne suis pas, vous le savez,
fie ceux qui disent ; Fait-on cela ? mais de
ceux qui se demandent : Cela so doit-il faire?
Qui, vous aVez bien fait. Je connais cette
jeune personne assez pour la croire bonne,
sincère et fort au-dessus de la situation
qu'elle subit. Cependant elle aurait pu y
glisser : vous la sàUyerez.Oui, mademoiselle
Marianrie, FaUvette et voUs, si étrange au
premier abord que cela paraisse, vous êtes
solidaires. Et vous l'avez devinéI Ah 1 que
vos inspirations, mademoiselle,sont grandes
et proforidbs ! Il faut; que vous me permet-
tiez de vous le dire, j'en ai trop besoin.

LE SIÈCLE. — rt,

Pour répondre à toutes les questions do
voire Jetlre, sachez bien que je n'ai jamais
pu vous en vouloir. Yous, à votre gré, vous
pouvez me causer beaucoup do douleur oubeaucoup de joie ; mais jo ne saurais vous
envouloir jamais, et cette estime, cette af-
fection dont vous m'assurez me causent un
orgueil, un bonheur immense.

La questiondes relationsde l'hommeet de
la femme, autrement dit relie de U justice
ou do la vérité dans Tamour, ou encore la
questiondu droit de la femme, découle d'une
question plus générale, poséo depuis le com-
mencement des siècles: l'émancipationmême
de l'humanité. Elle en découle ou plutôt
elle y est enveloppée, car elle en est aussi
génératrice à beaucoup d'égards, Suivant
quo ces relations ont été comprises, le pro-
grès s'est fait plus ou moins. OU la loi sé-
questre la femme, le progrès est nul ; où les
moeurs font do Tamour un acte purement
charnel, le cerveau humain se pétrifie. Dans
les pays, dans les temps au contraire où la
femme agit, so mêle à toute chose, la vie
court à grands flots dans les veines des peu-
ples, le cerveau pense et le progrès marche.
Mais, commo celte action est partout encore
détournée,contrainte,obligée pour s'exercer
de s'épuiser en détours, les moeurs sont hy-
pocrites, la logique est faussée, la loi est ar-
bitraire.

la. question de la femme est permanente ;
mais, elle reste confondue, noyée dans la
question humaine, qui va changeant de pha-
ses et de noms selon les temps; des castes
aux cités, des cités aux classes, toujours la
même au fond, mais de plus en plus victo-
rieuse de l'injustice et de plus en plus déve-
loppée, jusqu'à cette proclamation d'affran-
chissement général et do paix, qui est deve-
nue le champ do bataille actuel : Tous les
hommes, — c'est à-dire tous les êtres hu-
mains, — sont égaux en droits.

Proclamation sublime et décisive, pré-
parée par vingt siècles d'efforts, de pensées,
de luttes, el dont les adversaires de la femme
ont fait une question grammaticale.

C'est à partir de celte époque seulement
que le droit de la femme so pose et que sa
revendication s'affirmenette et précise. C'est
aussi la questiondes moeurs,mais c'est avant
tout la question démocratique elle-même. Il
s'agit du droit humain.Je ne sais point deux
façons de le comprendre : l'être est autonome
par cela seul qu'il est soi, et que lavolonté,
la doctrine, les coutumes d'un autre,ne sont
pas plus faites pour s'imposer à son enten-
dement ou à son désir, que la chaussure
d'un autre n'est faite pour son pied. L'être
est autonome, parce quo la vérité absolue
n'appartient à qui que ce soit; l'être est au-
tonome, parce qu'entre deux opinions, qui

23
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se prétendent chacune la meilleure, il n'y a
pas de preuve possible, non plus que de
juge sans appel. L'être est autonome, parce
que"chaque être humain est un organisme
spécial et completqui,en dehors de l'intérêt
commun, se suffit ; parce que chacun à part
est le typé humain et renferme-l'humanité,

Hors de ce principe, fondeihentd^ Jêgalilé
et base du droit nouveau, je ne vois d'autre
foi que le culte de la force, et d'autre orga-
nisation que l'esclavage, et j'admire, sans
pouvoir m'empêcherd'en rire, la trouvaille
de ces démocrates prétendus, qui pour cons-
tituer un Etat libre placent à sa base la mo-
narchie familiale. Il est tout simple que les
partisans de l'ancien dogme social, sectateurs
du droit divin, adversairesde la liberté indi-
viduellene cèdent que piedà pied le terrain,
composentavec le progrèset passentenrechi-
gnant de l'esclavage à la féodalité, de la féo-
dalité au rachat des serfs; de là à l'abolition
des privilèges nobiliaires, de la contrainte
par corps, du livret d'ouvrier, — conservé
par force malgré Ja loi; — qu'ils s'attachent
et se cramponnent à toutes les lois restric-
tives de la liberté, et n'acceptent la femme
que sous deux aspects : mère de famille sou-
mise à l'époux ou courtisane; — ceux-là
sont conséquent avec eux-mêmes, ils ne
reconnaisserit pas le nouveau principe. —
Mais qu'on prétende dater de la Révolution
pour venir contester le droit humain à la
moitié de Thumànitôet pétrir ce qu'on ap-
pelle docloralement la molécule sociale à
l'image de la monarchie, ceci meEemblegro-
tesque. Après tout, ce n'est qu'une question
de classement. N'est pas démocrate qui se
dit tel. Le parti, à côté do dévouementspurs
et sincères, est composé pour une part,—
les événements le prouvent assez, — d'ambi-
tieux hypocrites, qui changent avec là for-
tune, et de révoltés inconscients, qui impo-
sent des chaînesàaulruiavec la mêmefougue
qu'ils ont mise à briser lés leurs. La démo-
cratie, dans ces premiers temps, est encore
un instinctplutôtqu'Une doctrine,une foule
plutôt qu'un-parti. Pour moi, dans celte
confusion, la question de la femme est une
pierre de touche, et, sans entrer dans la dis-
cussion théorique, où parfois les meilleures
volontés se fourvoient,je n'estime démocrate
que celui qui ne se rêvepointune monarchie
au foyer,

D'ailleurs, l'inconséquenceest sentie, elle
n'est pas sansgêner ceux qui la soutiennent ;
aussi est-ce—consciemmentou inconsciem-
ment— pour conserver la dépendance sociale
de la femme, sans paraître déserter le prin-
cipe démocratique,qu'a été formulée cette
théorie des deux natures et des deux mora-
les, si répandue aujourd'hui. Il fallait bien
à ceux qui n'acceptentpas la faute d'Eve uri

péché originel quelcorigUe, Ce n'est plus
Dieu, c'estlànaturemême qui doit cbridàrri-
ner la femme à l'obéissance. On a donc ana-
lysé, disséqué, et surtout conclu, Quelques
savarils ont affirmé, beaucoup dé ribs sa<
vàrits ont affirmé davantage, que» de par la
conformation de sori cerveau, la femme était
inférieure à l'homme. Or, le fait serait prou-
vé par de suffisantes expériences, qu'on en
pourrait appeler, au nom des habitudes et
do l'éducation actuelles ; mais il rie Test
nullement ; j'ajoute qu'iL>st à peine démon-
trable, fût-il expérimenté dans des condi-
tions lout autres que les conditions ridicu-
lement reslreinleset arbitraire dans lesquel-
les on à prétendu le constater. Enfin, par
impossible, il serait absolu qu'il ne détruirait
pas Je droit de l'être humain à se gouverner
lui-même, ce droit reconnu aujourd'hui à
Tliommb le pluspauvred'intelligence coriririë
au plus savant ; il resterait à mettre la fem-
me cri dehors de l'humanité.

Ce n'est pas à voUs, mademoiselle, que j'ai
besoin de signaler l'illogisme d'une démai*
cation naturelle et radicale eritrè deujc êtres
de même origine, formés des mêmes élé-
ments et si profondémentmêlés dans la mê-
me matrice. La différence des sexes est dans
toute la nature la simple condition du re-
nouvellementde la vie, etne crée nulle part
l'infériorité ni la sujétion. Il fallait que chez
l'hommel'ingéniosité de Tégoïsme succédât
à sa brutalité pour qu'on arrivât à de telles
affirmations. La plus étonnantede toutes est
que ce soit au nom do la maternitéqu'oriait
mis Tintelligeuce eri interdit chez la fbmtnë
el proscrit pour elle l'instruction. Ainsila
plus grande des fonctions humaines est as-
similée à la tâche d'uri manoeuvre; Ja repro-
duction de l'être humain n'est qU'upe af-
faire de chair et de sang, d'où Ton écarté
soigneusement tout ce qui peut àniriiér celle
boue et la pénétrer du rayon sacré," et c'est
parce que la feriime doit être ibère qu'elle
doit rester ignorante etufaiqUemérit occupée !

de détails grossiers et de pensées vides ! ; Y;
Rien de plus insensé ni'qui proUve mieux

à quel point Thbriimo a peu le respect de sa
propre natrire et le sens de son perfection?
nement. Et cependant cette grossièreté de
conceptionest presque générale; dé grands
utopistes né se sontoccupés de la reproduc-
tion deTètre huncain qu'aripoint de vue ma-;
lériel; jusqu'à ne tenir compte dans l'union
que des formés extérieures, bt Ton ëritend
parler encore en démocratiede choses sêiri->
blables. Il sembleque Prométhéé n'ait point
encore dérobé le feu du ciel, bu que Ton
Ignore quelles sont dans l'humanité les for-

ces créatrices par excellence. Ait | si dans
l'oeuvrésacrée, Tintellîgerice, l'erithousiasmé
et lo dévouementerissent été appelésau HéU
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d'être combattus, si l'amour humain eût
Srblbritl'amour bestial,quelle serait aujour-

'hullà!Viéî':Y:..Y::'." -";' Y;Y"Y'yyysy^
Vous me pardonnerez d'aybirpris ce sujet

à Torigirie, parce que c'est à là prétendue
irifêrïorlté riàlUrellë de la fëriûue que so rap-
porte nécessairement toute TargUmentation
de ceux qui l'infériorisentdanslaViesociale,
et que c'est à cette infériorité sociale que
nous dëVbris le? désordres de nos moeurs et
la plupart des misères qui déshonorentnoire
civilisation. :'.,'

:La femme s'apjpartient-etieà elle-même?
doil-ellopbêir? Tout est là; car, si elle doit
obéir, ello n'est pas responsable, et la digni-
té, la Vertu, rie sont à son usage que des
iribts dêpoujrvus dé sens. L'amour n'est plus
que Je plaisir, autrementdit la débauche, et
la famille n'estqu'une institution légale. Si
la femme doit obéir, ello ne contracte passeulement lès Vices de Tésçlàve, elie donne
à Thomine ceux du tyran et du plus abject
de tous, le sultan polygame,
Y Regarde^ Je! pibnde actuel ; partout, à l°us
les degrés, l'instruction de la femme est in-
férieure à celle de Tjiomme; partout la fem-
me est;îbriuèà paridel'action féconde, in-
telligente et prépondérante, Biche, elle est
çbridaiririéèà l'oisiveté et aux vices qui enrésultérit; Ypauvre, aU travail le plus infime
cl le moins Hmurié^tëuWou, ce qui est en-
core ;plps cynique, elle fait les mêmes tra-
vaux! (juë Thoiriinëà moitié prix. Avilie parlà loi, YaViliè par l'opinion, i} faut bien que
^Valeur, ècoribimiquément parlant, subisse
urië;dépréclatibri analogue.

! Ellevit donc pour ne pas mourir, travaille
dé Tjube^à miiauit pour uri peu de pain, est
huriiillêl toujours et souventinsuliée. Jeune,
ellè^doit ëë! passer! de toute distraction, de
tçutçparurëiYjdetout plaisir, et c'est dans
une silualibn pareille qu'un!tentateur Vient
présenter";à!'! ses!.. lèvres la coupe de la vie.
EllëlseiiVre|i. lui pour bien peu; quelquë-
fqi|çe^qui liil 'donàerit le travail,'sesmai•?
(r^iapreririêrit popr rien, sur une simple
mëriâw,de renvoi. ?n tout ceci, la débauche
règnëél! déborde; et cependant il riait cha-
que innée plus db 50,000 enfanls sans père
et isan? mère, dbntYla charité sociale laisse
périr laplus grande part; il y a, Un nombre
double ou;triple de :filles jetées hors de la
famille, dais Tinconduite bu la prostitution;
lës;|rifînl^ vont peu-pler lës.ra^sbris;de correction, les, bagnes ;et l'on pàjlëchaquëjbur de sauver la famijlo
eri corisefyant tout cela l

Ç'ësVquëpour ces sauveurs, la famille lé-
gale, où ils Vont retrancher : la secondemoi-
tié dé; JéUfi vie, est tout, La femme étant
faitëJpburThbrtmë, à ce qu'ilsVeulent croire,
après avoir exploité la fille pauvre pour leur

plaisir, eri 6'imaglnant la mépriser, ils Vont
épouser la fille dotée, qui, en raison de l'in-
fériorité féminine, ri'a rien à faire de sa prb-
pre vie que d'enrichir un hotrime et mettre
en relief ses vices ou ses talents, en subis-
sant de même son despotisme.

Mais, ainsi formée, là famillen'est qu'un
corps sans âme, un cadavre. D'Un côté, un
hommequi a jeté à l'hôpital,à la voirie,celle
qu'il à serrée dans ses bras, les enfants qu'il
a créés ; do l'autre, une femme sans pudeur
acceptant pour époux co suborneur d'autres
femmes» et pour père do ses futurs enfants
celui qui a déjà renié les siens; car il n'est
guère aujourd'hui do fille à marier qui ne
sache que l'hommequ'elle épouseà eu d'au-
1res amours. On n'élève pas un édificesolide
sur des ruinés^ il y a entre,ces deux êtres
une communautéd'intérêts,non de foi et de
sentiment. L'époux no se croit obligé à! rien;
là femme souffre du Vide de sa tête et 4e son
coeur. Ici l'oisiveté aboutit aux mêmes fins
que la misère: on n'a donné àla femirie
d'autre but,d'autre poursuite que l'amour; il
faut bien Vivre de quelque chose et Ja Vie ne
se clôt pas à vingt ans.

Mademoiselle, vous m'avez demandé ma
foi, la voici : Je crois la femme égale, do
l'homme et moitié de l'humanité, en valeUr
aussi bien qu'en nombre. Je crois que lepro-
grès et les forces riumaines seront dou-
blés par les forces de la femme, et son action
bien plus que doublée, grâce à TaccorUplis-
sement de la justice, dont cette révolution
fermerale cycle, celui du moins qu'il nous
est actuellement donné de concevoir. C'est
dans la famille, commencement des sociétés,
que s'inaugure,par la tyrannie cette lutte
entre Tégoïsme et la justice, qui est l'his-
toire même

:
de Thumaaité ; c'est dans la fa-

mille quo celle lutte se terminera. Le droit
delà femmo est, hélas t lo dernier mot du
progrès;mais il Taccomplil..

,
Je crois do toutes les forces de mon âme à

l'aropur, à l'ampur vrai, à la fois idéal et
charnel, aspiratibri de tout l'être, où là fem-
me n'est plus l'idole d'un jour,.mais là corn?
pagne,(l'amie, Tamaniede toute la vie; à
Tamour qui élève, moralise, féconde, et dont
la fatnille est Je but et Tune des principales
joies. J'y crois non-seulementparce que tel
est mon sentiment,mais parcequecetamour
est le seul qui réponde individuellement à
tous nos besoins, socialement à la justice,
de mêmeque physiquement il est le seul
conforme aux lois naturelles,

.
-

! Les hommes et les femmes naissent égaux
en nombre; le résultat, le but naturel de
l'union est l'enfant ; l'enfant met vingtans
à devenir homme. Voilà, selon moi, les lois
physiques, naturelles, qui établissent la
monogamie, en dehors de toutes les raisons
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d'ordre moral qui y portent les esprits éle-
vés, les coeurs sincères. Vingtans do soins
en commun, de joies, d'espérances commu-
nes sur Un enfant,sur plusieurs,là se trouve,
s'il en est besoin, l'attachementaprès Ta-
mour, le lien naturel, fort et indivisible,
comme l'être autour duquel il se noue.

Je sais que dans Ja démocratie, un certain
nombred'esprits, qui se définissent la liberté
comme l'absence de tous liens, même volon-
taires, et croientagrandir la v!o en enrayant
la devoir, ont conçu une organisation où la
société remplace la famille, et supprime la
maternité, la paternité, dans ce qu'elles ont
d'intellectuel, do moral, de responsable. Je
trois le système nuisible, parce qu'il maté-
îialise la famille et restreint, au lieu do Té-
tendre, la vie morale de l'individu. Je le
croîs faux, parce que la société n'ect après
tout composée quo de l'ensemble des pères
et mères, qu'elle n'a point d'existencepro-
pre en dehors do la majorité, que,par consé-
quent ce n'est point comme on l'imagineun
être qui disposeraitd'une moralité, de facul-
tés supérieures.' L'éducation donnée par la
société serait justement celle que tous les
parents donneraienteux-mêmes, sauf deux
exceptions fournies par la minorité progres-
sive et la minorité rétrograde. L'éducation
obligatoire serait l'oppression do la première
—et sur le point le plue grave,— quant à la
secondo, en cas de mauvais traitement de
l'enfant ou de non-instruction, la société,
comme aujourd'hui, aurait le droitde sévir
et l'exercerait avec plus de soin, sans qu'il
fût besoin pour cela de supprimerl'exercice
des forces morales les plus vives et les plus
hautes. N'oublions pas que ta société n'est
que l'ensembledes individus; et que le droit
individuel est la base de l'ordre nouveau.

Ce n'est pas en affaiblissantla famille, mais
en l'épurant,et surtout en la rendant acces-
sible à tous,- que nous sortirons de l'odieux
désordre où nous sommes plongés. Ici, com-
me en toutes choses, dans le chaosde notre
époque indécise, où se heurtent l'ancien
principe et le nouveau, c'est à celui-ciqu'il
faut recourir. Que dit-il ? Tous les êtres hu-
mains sont libres et égaux en droits. La fem-
me est donc libre, elle est donc l'égale de
l'homme ; elle doit donc sortir des limbes et
de l'arbitraire où la retient la législation; de
la timidité, des précautions injurieuses que
lui impose l'opinion;,de l'esclavageoù la
courbe le mariage, de l'ignorance et de la
frivolité de son éducation. Elle naît à la vie
complète; elle voit, elle sait, devient une
force économique en même temps que poli-
tique et civile, et se défend désormais con-
tre* toute exploitation. Alors la jeune fille
pure et flère, que tel homme coupabled'une
trahison ou souillé de débauches viendrait

demander en mariage, lui répondrait sûre
ment : « Vous qui avez abandonné votre
femme'etvotre enfant, vous osez vous offrir
pour être époux et père? » Ou, à plus juste
titre, co qu'undébauché même se croît au-
jourd'hui Jo droit do dire à*la femme sé-
duite : « Vous n'êtes pas digne de moi I »

Quelle femme, si chaste qu'elle sojt au-
jourd'hui, a co courago ou même cette préoc-
cupation? Vous seule. Et, lors même qu'elle
aurait lo courage et l'inspiration, a-t-ellc Ja
clairvoyancenécessaire?Non; son éducation,
Tubage, la retiennent dans une geôle hors
de laquelle ello ne voit, quelquefois même
ne devine rien. Cependant, il faut le dire, la
femme de ce temps, celle qui so pare du
titre d'honnête, s'est faite avec impudeur lo
complice do la dépravationdo l'homme; elle
consent à la profanation do l'amour,',à la
honle et au martyre de ses soeurs pauvres,
à l'abandon de l'enfant; elle consent à tout,
accepte tout; ello jottp sur ces crimes sa
mansuétude ou son sourire. On voit, on en-
tend là-dessus des choses honteuses. Elles
se croient fortes, hélas1 en étant égoïstes.'et
ne voient pas même qu'elles sont dupes.
Vices des esclaves que rachète la liberté.

Vous seule avez su dire à ces moeurs in-
fâmes, où le mensonge remplace l'honneur,
où le rire se joue des épanchementsles plus
sacrés, du viol de la loi humaine : s Loin de
moi ! Vous me faiteshorreur 1 »

Ah I si vous saviez corribien je vous bénis
pour cela; et vous... admire... au nom de
l'humanité i II est temps que des révoltes
généreuses s'élèventet mettentfin à cesjeux
de princes, à ces vanités de bandits, à ces
orgies de parvenus ! Car le voilà, l'héritage
de 89 ! C'est là ce que là classé aujourd'hui
régnante a fait do celte grande, éternelle et
vaste revendication dé/la nature'liûmairie
opprimée, insultée par tous les esclavages,
qui à jeté dans le monde Je cri à jamais re-
tentissant i Liberté,, égalité,.fraternité I Ce
cri, en mêmetempsqu'ildéchiraitleschartes
et démolissait les bastilles, fermait la petite
maison, abolissait le droit' infâme du sei-
gneur. Mais ceux qui l'ont aboli contre le
seigneur Vont rétabli pour eux-mêmes; la
grande conquête humanitaire est devenue
un simple butin, et à la place des Lauzuriet
des Richelieu, ce sont les Dandin, les"Jour-
dain, les Turcarot, qui se croient'le droit do.,
sacrifierà leur débauche l'honneur des filles
de manant, la vie et la dignité humaine, et
de donner au peuple leurs bâtards à élever !

Pas de fils de famille qui ne se sente né pour
exploiterla femme et goûter, aux dépensde
la honte et de la misèredes filles du peuple,
des plaisirsde gentilhomme."

C'est pourtantbelle queue de' l'ancien ré-
i gime qui s'intitule : ordre, religion, famille1
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et qui accuse de vouloirdétruireces grandes
choses ceux qui parlent de nettoyer les
vieilles corruptions! L'ordre nouveau ne
vient pas détruire, il vient seulement tout
agrandir. La religion même, il en apporte
une nouvelle ; la religion de l'humanité, qui
seule a Je droit de se dire fraternelle ; car elle
n'ani maudits ni feu éternel, elle n'a que des
élus; certaine, car ses dogmes so démon-
trent, étant les lois do la vie. L'ordro nou-
veau ne vient pas détruire la famille ; il veut
au contraire qu'il n'y ait plus de femmo sans
mari, ni d'enfant sans père, Il ne tend qu'à
fortifier, en les étendant à tous, les bases de
la société. Tous les êtres humains liassent
libres et égaux en droiU. Désormais il n'y a
de plaisir, de bien légitime, que ce qui ne
nuit & personne et s'étend effectivement à
tous. Il est, dans sa cla.fé rayonnanteet
pourtantsi peu comprise, la principe de 89,
le droit nouveau de l'ère nouvelle.

Vous ne m'accuserez pas, mademoiselle,
de vous parler politique en vous disant cela;
cependant en voilà sans doute assez. Merci
mille fois d'avoir cru que vous pouviez avoir
besoin de ma parole. Si vousaviez besoin do
mon dévouement, sachez-moi bien lout à
vous, et faites-moi cetto joio immenso de
vousadresser à moi.

Agréez, mademoiselle, l'hommagedo tout
mon respect,

PIERRE DÉMIER.

II

Marianne à Pierre.

Vous m'avez dit tout ce qui s'agilo en moi
et que j'eusse élé longtempsà m'expliquera
moi-même.J'ai lu votre lettre avec bonheur,
je la relirai souvent. Quelle joie nouvelle
vous ine faites connaître ! celle de penser et
de croire à deux ! C'estelle qui me manquait,
sans que je l'eusse bien compris. Je vous
suis, cher monsieur Pierre, profondément
reconnaissante.J'acceplole dévouementque
vous voulez bien m'offrir, el je m'adresse-
rais à vous, en toute occasion, avec une
confiance absolue. Moiaussi, je voudraisvous
être bonneà quelque chose et vous rendre
un peu de ce vo.us me donnez.

Mais je ne sais. Je ne me rappcllo qu'une
chose, bien insignifiante en elle-même, qui
paraissait vous être agréable, et co souvenir
est mêlé pour mol d'Un grand remords.... Je
veux parler de ce voile auquel un jour, au
bols de'Boulogne, vous avez semblé tenir
beaucoup, ce qui, pour un homme aussi sé-
rieux jne vous, est Un enfantillage étrange.
Mais je n'ai pas le choix, ne sachant pas
ce qui pourrait vous plaire en choses plus

graves. Permettez-moi donc de vousenvoyer
ce souvenir, en vous priant encore de mo
pardonner. Quand je serai libre, ncus nous
verrons, n'est-co pas? Je serai bien heureuse
do vousvoir et de causer avec vous.

Votre 6iocère amie,
' MARIÀNNB.

m

Pierre à Marianne,

Chère mademoiselle, oh I Marianne, voire
lollro, cet envoi, m'ont rendu fou. Je reviens
du bois de Boulogne, où j'ai couru lout lo
jour. Je suis retourné à la place où vous me
l'aviez repris avec tant de courroux, ce voile
que vous m'avez rendu inainlenant, et que
je puis couvrir de baisers en osant croire
qu? voUs ne lo défendez plus. Ah l Marianne,
Un mot de plus, je vous en supplie. Ayez
pitié de moi. Je suis vraiment éperdu, pres-
que fou, je vous le dis. L'espoirme suffoque
et la crainte mè tue!,. Marianne, je vous
sais, je vous comprends trop bien pour ne
pas être sûr qu'à un seul vous pouviez en-
voyer co don et les paroles qui l'accompa-
gnent. Mais alors.,. En bieril.je n'ose pasaller plus loin, et à ce point Ja logique me
semble insensée; j'ai peur d'être le jouet de
quelque hallucination. Non, je ne peux pas
être l'élu", du bonheur à co point-là, Parlez-
moi, expliquéz-voUsbien, ayez pi lié de mon
trouble; c'est votre parole seule que je puis
croire. Et tenez, j'ai périr de ce que je viens
d'écrire. Il mbsembleque vousallez être in-
dignée... me mépriser, d'un si fol orgueil.
Ne m'accablez pas! Ah 1 si vous saviez quel
respect, quelle adoration!.;. J'attends;à ge-
noux votre parole, et, quelle qu'elle soit, je
suis à vous de toute mon âme, pour tou-
jours.1' ';- '

PIERRE.

Y IV '• : : ; '!

Marianne à Pierre.

Oui, si vous m'aimez comme je le crois,
Pierre, je veux être Voire femme.

C'est une conviction profonde qui me dicte
celte parole. Depuis qUe la pensée s'en est
présentée à moi, elle m'a saisie toute en-
tière,- el ma résolution est aussi inébran-
lable qu'elle a été soudaine. C'est comme
l'impressiond'une vérité, d'abordrhéconnUe,
qui se dévoile tout à cbup, évidente comme
la clarté du jour, Ou je serai votre femme
ou je ne nie marieraijamais.

J'ai un chagrin, c'est d'avoir pu croire que
j'en auriais* un autre, et d'avoir donné à un



m ÀNDRJîiLÈO,

autre des effusions qui n'appartiennentqu'à
vous. Quandjo mo rappelle" celle illusion, et
la ferveur de mon âmb, ou plutôt les efforts
qu'elle faisait pour êiré. fervente. On m'ai-»
malt, ori le disait du moins, J'avais con-
senti, jo voulais aimer ; j'y met tais toute ma
conscience par culte pour Tamour mémo.
Quand je me rappelle celle illusion, jo rou-
gis, jo souffre et jo pleure. Oh I quel mal-
heur, quelle tristesse quo de so tromper
ainsi! Et vou*, Pierre, vous aussi n'en souf-
frirez-vouspas?

Oui, j'ai le'culto do l'amour, et c'estce qui
m'a fauvée, J'ai senti le froid du mensopgo,
sans y croire, sans le comprendre. Pourtant
j'ai failli périr, à force de vouloir croire, à
force de vouloir aimer. C'est vous, Pierre, qui
m'avez ouvert les yeux par co grand éclat
deeainto colère, Vous, êles venu chercher
votre épouse dansJes flots qui l'emportaient.
Oh! que je vous bénis, et que je vous aimo i

Au moins, sachez bien que la significa-
tion, l'harmoniedes mots ont changé com-
me le sentiment. Je vois maintenant, à re?
garderie passé, combien Tamour simple et
fort qui naît de la ressemblance des âmes
est différent de ce rêve qui s'adresseà l'idéal,
au travers d'un être de fantaisie, En faisant
cetlo revue, j'ai découvert que jo -vous ai-
mais déjà, quand je croyais enepro en aimer
un autre. Certes, ce n'était pas peu de chose
que la profonde et fraternelle estimo quo j'a-
vais pour Vous depuis dix-huit mois; mais,
le jour de noire visite à Notre-Dame,; vous
rappelez-vous? Oh ! oui, vous vous rappe-
lez, j'en suis sûre Me môme éblouissement
nous a frappés, j'ai senti "votre impression
comme la mienne. Au moment où, élevée
par, votre parole, je contemplais les choses
doYplus haut, c'est alors que j'ai senti mon
âme voler dans la vôtre et toutes les deux
se confondre. Quo ce moment a été vrai J

Qu'il est beau 1 J'en suis heureuse 1 J'aime à
me sentir ainsi liée à vous, par la force des
choses ou plutôt de nos affinités mutuelles,
autant que par ma volonté.

Je subissaisalors un état étrange : tandis
que jo m'obstinais à îenir un engagement
brisé par un autre et secrètement dénoué en
moi, jo me sentais avec trouble saisie par
une force nouvelle que je me refusais à nom-
mer. J'ai pleuré de votre apparente indiffé-
rence quand vous n'êtes pas revenu. Pour-
quoi n'êtes-Youspas revenu, Pierre? Je veux
le savoir, mais j'espère bien l'avoir deviné.

Oh I oui, j'ai été dure le jour où J ai repris
ce voile de vos mains; cruelle, prenant plai-
sir à frapper, moi qui ne suis pasméchante.
N'avez-vouspas aussi deviné pourquoi ? J'é-
tais désespérée do vous croire Tamant de
Fauvette.J'eri ai pleuré devant mon cousin,
qui, dansson peudo conscience, n'a pu s'em-

pêcher d'en être jajoux, J'en pleural? encore
dans ma çtiaiubre, et celle irtessuro était si
âpre que j'en puûliais tout autre sbUci, Ce;
fn'éiati un suppliceinàccoplableque de Vous
yoir déchu, Et pourtant la raison m'pbjëptâ
que vous pouviez ne pas l'être, que celte
fepimo bt vous! pouviez être unis par un
ariiour chasteet fidèle, Mais jen'écoutais pas
l'objection, souffrant évidemmentd/rinëdou-
leur sberôleet personnelle. Oh i que Ton à
de peino à se connaitrei car je «j'irritais,'e.n.
même temps do la jalougio d'Albert et re-
poussais d'uno main fébrile, emportée, la
lutriière qu'il projetait parfois au fond db
mon coeur, Pierre, vous me pardonnerezcette
colère ; c'était do l'amour,

, ;. h
Vous m'aimiez, j'en; étais': sûre; voire

billet mo lo dit encore. Oh! Pierre, quej'en
suis heureuse ! En vous contemplantsi bon,
si grand que vous Tôles, je m'étonne parfois
de monbonheur.Je fréritisencore,en pensant
qUe nous aurions pu ne pas nous rencon-
trer, que nous aurionspu ne pas nous com-
prendre, Déjà, devant cet avenir que j'avais
accepté,ce milieuoù je devaisvivre, ce com-
pagnon aimable on apparence, ïnals si peu
digne on réalité, auquel mon coeur s'était
voué,

s
la vie me paraissait fade, incolore,

C'était comme un horizon gris, embrumé,qui
s'étendait soùs mes yeux, toujours Ib même,
et bien souvent mon coeur se serrait. Qhf
maintenant quo la vie mo semble douée, et
riche, et Vaste ! AVec vous, que d'horizons !

que d'actionI que de travail I que de bien à
faire i Dites-moibien, Pierre, que vous con-
sentez à ce quo notrevie soit une I .•'

Oui, répondez-moi bien vile J J'ai besoin
de m'entendre dire par vous-même, bien for-
mellement,quevousm'aimez. Et puis.»,nous
cesserons do correspondrejusqu'au 10 octo-
bre prochain; car on me s surveille;dé près,
on est fort irrité contre moi,on m'a déjà
défendudo recevoirvotre mère. Je dois évi-
terdo bassespersécùtions; surtoutje rie veux
risquer, non, pour rien au monde, qu'une
de nos lettres tombe entre leurs mains.

Lé 10 octobre prochain, à neuf heures du
matin, j'aurai ving-uri:ans. Vous serez;
n'est-ce pas? à Poitiers, ce jbur-là.etilserait
bon que voUs fussiezdocteur. A midi^ que
voire père et votre mère se1 présentent'.-et
fassent leur demande à mon tuteur. Je serai
là et je répondrai. Y

: Mais comme j'arrangecela sans vous'cori^
sulter! Est-il bibri vrai que vous m'àimléz,
Pierre?Votre Y

.
S! /!

[ '. '. CjdàRiwraB.:Y v!Y

<•
P. S. Jusqu'à cette époque, soyez le pro-

tecteur de Fauvette. Elle est ma soeur adopV
lire et doit partager ma vie désormais.Y
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Pierre d Marianne.

Je vous aime ! je vous aime! ô Marianne !

Tant do bonheur m'éblouit. A présont, j'ai
peur de mourir |

Oh! comment foral-jo pour vous rendre
assez de bonheur. Vous faire une vie digne
de vous? Je veux devenir meilleur, grand,
s'il est possiblo ; je voudrais être infini pour
vous offrir uno vie toujours plus vaslo, un
amour toujours nouveau. Mais jo vous aime
tant que, pour Tamour du moins, co sera
peut-être ainsi,

Sans espoir, déjà, Marianne, j'étais à vous,
Depuisque je vous connais, aucune femme
n'a pu me toucher,et je croyîiispourtant n'ê-
tre que votre ami. Puis J'amour m'a pris,
plus fort quo ma volonté, el, las de lutter,
désespéré,mais heureuxmalgré tout do vous
aimer,jo m'étais résigné à vivre décolle dou-
leur, si puissante et si chère que jo h pré-
férais à la guérison. Je ne vous aurais jamais
parlé., Mais vous m'aimiez, Marianne. Dès
lors je n'ai plus, je ne puis plus avoir de
scrupules. Il ne me reste qu'à justifier votre
choix, et à porter dans votre viede tels biens
que je ne puisse pas rougir d'avoir accepté
lus vôtres.

0 cher idéal l quo je croyais ne jamais réa-
liser....

,
Mais une lettre d'amour de huit pages pa-

raîtraitbien longuo au lecteur, et peut-èlre
mémo à une lectrice qui n'y serait pas per-
sonnellement intéressée. Aussivaut-ilmieux
ne pas transcrire celle lettre jusqu'au bout
et se borner à enregistrer la seule nouvelle
qu'elle contint : il restait encore quelques
jours d'examensavant les vaîances, et Pierre
allait se faire recevoir docteur.

XX

Peu dejours après le retour des Brou à
Poitiers, il n'était bruit dans la ville que de
mariage do M"0 Emrneline Brou avec un
sous-préfet, dont ello avait fait la connais-
sance à Paris, homme riche, noble, bien en
cour, enfin un parti superbe. Les bonnes
gens admiraient ; les envieux cherchaient la
petite bâte et en trouvaient toujours quel-
qu'une. La noblesse mit ses lunettes pour
découvrir l'origine do ce M. de Beaujeu, ot
ricana fort de sa gentilhommerië; les bour-
geois en haussant les épaules, raillèrent la
pitoyable vanité du docteur et de sa famille,
et chacunen prit occasion do citer les allian-
ces les plus éloignéesqu'avaient pu faire ses

ancêtres avec les de tels oU tels, Ce n'était
pas pour s'en vanter ; mais seulement parce
quo la chose venait »\ propos, Do vieilles
Poitevines trouvèrentmauvais quo M"e Brou,
Poitevine pur sang, eût été prendre un
étranger l II était si simplo do se marier à
Poitiers, où les jeunos gens de bonne famille
no manquaient pas.

— Voyez-vous, ajoutaient-elles,la fille de
Pauline Chouron, la petite-fillo du père
Chouron, do Neuville, épouse un de. Ça ne
fait-il pas pitié? 11 est vrai qu't'i te parait
que ce de n'est quo de la frime.

Les vieilles bourgeoises poitevines dédai-
gnent absolument do parler français.

— Quel dommage quo lo vieux et la vieille
Chouron no soient plus do co monde! La
grand'môro viondrait au mariage avec sa
cornette, et lo grand-père avec ses sabots.
Ça n'cmpôcho pas que les Brou font un fia?
(la!... Des diamants, à ce qu'on dit; toute»
les robes faites à Paris chez la meilleure fai-
scuso; commo s'il n'était pas plus simplo do
donner cette aubaine aux ouvrières de Poi-
tiers !,., Ces Brou ont des mérites : la mère
est une femme pieuse et respectable, le mari
est un hommo do science et un homme d'or-
dre; mais la vanité les perd, Cette petilo
vous prend des airs t Dieu l quand elle sera
M"10 la sous-préfôle, lo roi ne sera plus son
cousin. ''*

Les mariages bourgeoiss'enlèvent comme
uno affaire, Quinze jours s'étaient à peine
écoulés qù'Emmeline était Mm» de Beaujeu.
A l'apparition du prétendu, les commerçâtes
devinrent formidables. On so mit en campa-
gne pour le voir, on se fit des visites rien
que pour en parler. Il avait assisté à la
messe do la paroisso dimanchematin; c'é-
tait un homme bien mis et d'assez grande
tournure, mais... —Ah! quelle variété de
mats : le nez, les cheveux, la barbe, les
dents, les rides du coin de Toeil, les bras et
les jambes, tout y passa, et, ce criblageter-
miné, la couleur des cheveux n'avait pas ré-
sisté, non plus quo certaines parties do là
mâchoire,et l'âge avait étéreconnu,àuno an-
néo près.

— Ah ! ah ! ah I à la bonne heure ; on com-
mençait à comprendre. Aussi la petite Brou
ne pouvait avoir trouvé pareille pie au nid.
Il y avait une grosso tare ! Cotait un vieux,
et il n'en avait pas pour longtemps à faire
le-beau, surtout prenant uue jeuno femmo,
qui vous avait un air...

Ah î si Emrneline avait entendu tous ces
propo?, ello aurait peut-être soupçonnéque
sacrifier en co monde à la vanité est une
grosse mystification.

Lcsjauties époux ue pouvaient pas man-
quer de faire un voyage. Ils partirent pour
TOberland.
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Albert naturellement assistait aux noces
de sa soeur,où il donnait le bras à Marianne.
On se disait:

— L'autre mariage suivra bientôt; les
Brou ont une chance I Le docteut est si in-
trigant I

Pourtant quelques propos circulèrent au-
toua de Mma Touriot et de la préfecture.

— Il pouvait bien se faire quo le jeune
Brou ne fût pas chauisâ comme il pensait.
Celle Bretonne, fille de marin, avait un ca-
ractère extraordinaire. Certainesdettes, ou-
tre des galanteries, étaient venues à sa con-
naissance on ne sait comment; elle avait
pris la chose au sérieux, paraissait-il, et elle
était fort têtue. M. Horace Fauquerôdait au-
tour d'elle et on le voyait toujours sur ses
talons, à la promenadeou à l'église. On re-
marqua beaucoup aussi l'absence d'Albert
pendant les vacances. Le père, disait-on,
l'avait envoyé à Montpellier, chez un pro-
fesseur en médecine de ses amis, afin d'y
préparer, sans distraction d'aucune sorte, ses
examens pour la rentrée. Après cela, se ma-
rierait-il? no se marierait-il pas ? Mm0 Tur-
quois avait parié un nougat,contreMm0 Prou-
quière trois douzaines de meringues, quo la
Bretonne n'était pas pour le fils Brou et lui
passerait sous lo nez.

Le docteur, en effet, aussitôt après le dé-
part d'Emmeline, avait eu une explication
avec son fils. Il lui avait reproché ses folies,
ses dettes, ses légères amours! Il avait pris
le ton de l'indignationpour remontrerà Al-
bert où son imprudence l'avait conduit : à
la perte possible et même probable d'un
mariage magnifique, par lequel un avenir
brillant lui eût été assuré; un mariage que
tes soins paternels lui avaient mis dans la
main, qu'il ne s'agissaitplus que de tenir,
et qu'il avait laissé échapper! Le contraste
fut vif entre la prévoyancehabile de ce père
et la coupable légèreté de ce fils. Heureu-
sement la bonté paternelle n'était pas lasse,
elle s'efforcerait de tout réparer; mais il
fallait suivre aveuglément ses conseils et
que par une conduite désormais irréprocha-
ble cl des études assidues, Albert secondât
les efforts qu'on ferait pour lui.

11 faut convenir que certaines parties, cer-
tainesexpressions de ce discours avalent été
dures à entendre. Albert cependant ne quit-
ta pas l'air soumis et attristé qu'il avait pris
au commencement de l'entretien ; mais le
ton humble de sa réplique fut singulière-
ment épicé par des allusions fort transpa-
rentés:

Il n'était, quant à lui, ni un don Juan ni
un puritain ; son caractère était simple, ses
goûts modestes. Il suivait tout bonnement
les voies tracées. On lui avait dit, il avait
fiu, que les plus honorables do ceux qui Ta-

,

Valent précédé dans la carrière avalent eu à
pareil âge leurs frasques et leurs faiblesses,
— dont sans doute ils étaient parfaitement
guéris, quelques méchantspropos qu'on eût
pu tenir à cet' égard ;—maisenfin ils avalent
fait des dettes plus considérables que les
siennes, mis à mal plus d'innocentes ou
lutté do folie avec plus de perVerses; ils
avaient laissé lo souvenir de plus d'orgies
insensées, trépignantes, hurlantes, dont on
parlait encore au quartier Latin ; et Cela no
les avait pas empêchés de devenir plus tard
les gens lès plus respectables, les plus con-
sidérés.

Il ne pouvait donc avoir cru mal faire en
suivantde loin ces exemples glorieux; d'au-
tant mieux que la sagesse paternelle ne lut
avait interdit que le scandale, ne lut avait
recommandé que la prudence... et Téçohô-
mie. il avait été prudent et modéré; il n'a-
vait fait que pour 8,000 francs de dettes, où
d'aUtres en avaient fait 17,000, et la iôr-
iune sUr laquelle il pouvaitalors compter
rendait ce chiffre de 8,000 francs tout à fait
mesquin,, une bagatelle. Si la fortune espé-
rée échappait décidément, ce u'ètàiént pas
ces 8,000 francs qui etnpêcheraiènt quelque
autre rhariàge, moins avantageux peut-être,
mais encore brillant ; car lo fils du docleur
Brou, soutenu par la réputation et Thoriora-
bililô de son père, pouvait élever ses pré-
tentions assez haut. Enfin Albert protesta
de sa docilité à suivre les conseils elles
plans paternels, quoique, ajoUtà-t-il, saris
beaucoup d'espérance.

Tout ceci n'avait pas été débité saris in-
terruption. Un instant, le rouge de la colère
était monté au visago de M. Brou, et, sur
une allusion nouvelle, il avait lancé uri
« MonëieurHl » Irës-retentissàrit et très-
solénriel. Ce n'était pas Uri argument. Ce-
pendant Albert, jugeant l'effet suffisant èl
n'osant Je pousser plus loin, en était revenu
aux propos flatteurs et aux protestations
d'obéissance. .'..'•
;

Le plan du docteur était de faire cesser au
plutôt la situationd'attente, fausse el pleino
de périls, où so trouvait Albert vis-à-vis do
Marianne. Il fallait enlever le doctorat,- se
montrer repentant et désolé, et, les souve-
nirs du coeur aidant, cl surtoutpeut-être lo
désagrément do rompre un mariage conve-
nu depuis si longtempscl presque public :
toutes ceB considérationspouvaient,dovàicnt
même, selon le docleur, amener une récon-
ciliation, d'autant plus sûrement que lo
docteur, pendant ce temps, agirait constam-
ment sur l'esprit de sa pupille en Vue de ce
résultat,

Albertespéraitmoins; il connaissait mieux
Marianne et avait encore dans Torellio la
netteté écraBaulft do son refu», lo jour do
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leur dernière explication. Depuis elle l'avait
traité en cousin seulement, et il n'avait
osé demander davantage.il essayerait ce-
pendant.

Il était donc parti pourMontpellieret avait
pris avec émotion congé do Marianne en lui
disantqu'il allait s'efforcer du moins de re-
gagner son estime.

— Vous faites bien, mon cousin, lui avait
répondu la jeune fille, de vouloir conquérir
le doctorat le plus tôt possible, et j'espère
vivementquo vous réussirez.

Aussitôt après le double départ d'Albert
et d'Emmeline, on alla passer les vacances à
Ligugé. Là on voyait très-peu do monde;
M010 Touriot seule vint assez fréquemment.
Elle parlait quelquefois d'Horace Fauque, ce
qui, Vu l'intimité do cette dame avec la pré-
fecture; n'avait rien d'étonnant. Un jour, en
se promenant avec Marianne près de la ri-
vière, Mm»toUriot, après Une tirade poétique
sur le charme dé ces bordi, le bras affectueu-
sement passé autour de la taille de la jeune
fille, fut saisie d'Un accès de confidence. Elle
dit à Marianne que co pauvre garçon (c'était
Horaco Fauque) était vraiment insensé; Il
avait entendu dire que tout projet d'union
eritrè le fils du docteur ci sa pupillo était
rompu, et Mra°Touriot avait eu beau lui affir-
mer,--elle n'en savait rien, non plus que do
l'union projetée, no se mêlant point de ce
qui rie la regardaitpas; mais enfin ello avait
cru bien faire do parler ainsi; — elle avait eu
beau lui affirmerque ce n'était là sansdouté
qu'Un faux bruit : il persistaità bâtir là des-
sus des rêves, des espoirs à perte do vue, et
il serait charitable peut-être do lo délrom
pcr.....,,: - ' : : -'V

Marianneavait senti le piège, et, se déga-
geantdoucementdol'élreinte deM"10 Touriot,
sous prétcxlo do cueillir une belle margue-
rite, elle avait répondu en riant qu'elle n'a-
vait pointde confidences à faire aux jeunes
gens.'M?'Touriol s'était mordu les îévr«s,
seulementau figuré; carelle avaitplaisanté,
souri et s'était montrée charmante comme
auparavant, mais elle ne faisait plus de con-
fidencesà M»0 Aimont.

Dans l'intérieur do la famille, Marianne
était comblée d'attentions et do tendresses ;
on la traitait en fille chérie:

— Car nous n'avons plus que vous, mon
enfant, disait lo docteur.

Et souvent, après lo dîner, il lui prenait
lo bras, l'entraînait au jardin, dans les prés,
et déployait pour elle une amabilité char-
mante, des effusions toutes paternelles. MmB
Brou ello mémo ne taquinait plus sa nièce et
laissait passer bien de légères inconvenances
sans les relever. Lo deuil do co père cl de
Celte mère, privés à la fois de leurs doux en-
faiits, do Taimablo filloqul faisait leur joie,

était bien touchant. Le regret que ce cher
Albert ne fût pas là; il aurait été si heureux
d'offrir un bouquetà Marianne !

— Mais il reviendra dans trois semaines,
reprit Mmo Brou, et ce jour-là j'aime à croire
qu'il y aura deux docteurs dans la maison.

On prenait lo café ; midi avait sonné,
quand la bonne vint dire que M. et Mms De-
rnier étaient là et demandaientà entrer.

— Le charpentieret sa femmel s'écria Mmt
Brou, et qu'est-ce qu'ils veulent?

— Ils ne me l'ont pas dit, répliqua Loul-
son; ils ont dit seulementquo c'était une
chose qui regardait aussi mademoiselle,et
très-importante,

— Je m'étonne, dit Mm0 Brou, que ces gens
osent venir ici après les sottisesde leur fils ;
il n'y a pas à dire qu'ils n'en savent rien,
car je le leur ai fait dire, et du reste la fem-
me Dimier m m'a jamais abordée depuis ce
temps-là.
.. — Puisqu'il s'agit de moi, observa Marian-
ne, pèrmeltez-moi d'insister pour qu'on les
reçoive.

— Après tout, dit lo docteur, le père et là
mère Dernier ne sont pas personnellement
responsables pour leur fils, et cependant
j'avoue qu'il m'csl désagréable...

— Mon onde, reprit Marianne, jo YOUS en
prie!

— S'il en est ainsi, ma chère enfant,je n'ai
rien à vous refuser,surtout aujourd'hui.

Et il dit à Lbuison :

— Faites entrer.
Un instant après, M. cl M1»8 Dernierélaient

introduits dans la salle à manger. Ils étaient
en grande toilelte el paraissaient fort em-
barrassés. Le charpentierétait rouge comme
s'il eût été menacé d'apoplexie, et le visage
do la bOnno femme était presque aussi blanc
que son bonnet. Marianne alla au devant
d'eux, embrassa Mra0 Dernier et serrala main
du père de Pierre ; puis ello leur offrit des
sièges, toutes choses qui parurent plus quo
singulières au docleur, et qui horripilèrent
M™8 Brou.

Les deux bravos gens s'assirent après for-
ce révérences, mais leur embarras né dimi-
nua pas. Lo charpentier, assis les jambes
écartées, le dos courbé, tournait son chapeau
ehlre ses mains; M*« Dernier, toujours très-
pâle, regardait son mari, commo pour l'en-
courager à prendre la parole.

Enfin M. Brou demanda « quel motif lui
procurait l'honneur db cetle visite ». Celte
fois, le charpentier partit :

— C'est justement, monsieurBrou, ce que
je voulais vous dire. Mais voilà, vous ett se-
rez peut-être étonné. Cependant on peut
dire, j'ai entendu dire, à ce qu'ondit,-que
tous les honnêtes gens so valent, n'esl-co
pas?
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Y — Certainement, monsieur, répondit fret?
demërit le docteur; et puis.».
" — Eh tien I alors justement parce

-
que

nous sommesdes gens bien connusdans le
quartier, n'est-ce pas? Moi, j'avais quinze
ans quand je suis, venu à Poitiers, que mon
père : m'avait dit :!« G'ny a pas d'pain pour
toi à la maison ; vas gagner ta vie, et si tu
peux faire fortune... » Quant à la fortune,
on rië peut pas dire... Mais enfin ce que j'ai,
je. Tai rudement gagné, parce que, voyez-
vous, st je fais travailler les autres, je tra-
vaille aussi, et c'est moi le dernier couché
comme le premier à l'ouvrage dans lo chan-
tier, bien que j'aie ciriquanté-cinq ans pas-
sés, morisieur Brou.

— Jesais tout cela, maître Dernier; mais
sûrementvous avez àuire chose à mo com-
mUriiqUei??
„ — Oui bien, monsieur, et c'est là juste-
ment le difficile, parce que... Vous savefc les
enfants, au jour d'aujourd'hui, se font des
idées.», dés idées de l'autre monde, et pour
moi, je suis uri bon père, et je sais que mon
fils est Un garçon... dame! comme on n'en
trouvé pas à la douzaine... cependant... Et
mèmëjeluialdit: ;

— Vois-tu, Pierre, il he faut pas l'Imagi-
ner, carje sais que tu as de l'esprit; mais,
pour mol, jo rie crois pas manquerde bon
sens, et à vràl dire, bien que tU as du hier I-
té, — çà n'est pas moi qUl dirai le contraire,
—pourtantça n'est pas naturel, rien,ça n'est
pas naturel, et j'ai peur d'emporter, commo
ori dit, une fameuse vesie. — Ouf l il fait
diablement chaud aujourd'hui, monsieurle
àbcleur.,

El le brave charpentier s'essUya le front
qui ruisselait. :

M. et M™» Brou se regardaient,elle, d'un
air sardonlque et méprisant à l'adresse de
ses hôtes ; lui, tout près db perdre patience:
Marianne, inquiète et embarrassée,plongeait
ses grands yeux intelligents dans ceux de
M™^ Dernier, comme pour lui inspirer la
pensée. Poussée par cette incitation et par
Tamour maternel, l'excellente femmo sur-
monta sa timidité :

>—Excuse-moI,Tonin,dit-elle,el vous aussi,
messieurs et dames ; je Vois que mon mari a
Irop de peine à dire ce dont il s'agit, et quo
ça vous impatiento d'attendre. En bien 1 moi,
je le dirai donc tout de suite, puisqu'il le
faUt... Voila ce que c'est... Mon fils Pierre
aime M110 Marianne et nous a chargés,., de
Venir.,.lademander en mariage..» ;

La Voix mourut dans sa gorge au dernier
mot. Devant cet exemple do vaillance, lo
charpentier avait repris du coeur, et so le-
vant et saluant: .-'"

•- Eh bien I oui, s'êcrla-t-il, puisque c'est
dit..,"." .;:

Mats le docteurs'était levé également, su-
perbe d'étonnement princier,d'indignation
contenue et de froid mépris, et sans môme
consulter Mariannedu regard :

— Db îa part de M. Pierre, dit-il, rien no
m'étonne plus; mais ce qui m'étonne, c'est
quevous, maître Dernier, vous ayez pu vous
laisser, berner par votre fils au point d'en»
gager vos cheveux blancs dans une pareille
avehlure,darisuriestpitoyable plaisanleriel..

— Mon oncle, s'écria Marianne, c'est mbl
qui dois..;

Mais sa voix fut couverte par celle de
maître Dernier»

— Une plaisanterie? répêla-t il.
Et lo rouge de la eblèrë, lui montant au

visage, vint renforcerceluide l'émotion pré*
mière qui baissait.

—Qu'appelez-vous mes cheveux blancs?
crla-t-ll. Est-ce que nous sommes des gens
méprisables? VoUS n'êtes pas forées dovou-
loir co mariage, mais yous devez nous rece-
voir poliment, nom dé DieU I bU biéri.»» ':>:
Y II frappa du poing sur sa chaise, qui en
gérait.

— Grarid Dieu l s'écria M»» Brou, Ma*
rlaririèl sonnez lo domestique, jo vous prie;
Qu'il mette ces gens à la porte. C'est Urib
abomlhàtioril ••••;'.'•

Y—A lapbrlol repritJe charperilier, à la
porte I npris adirés ! Ah ! Cest vous qui par-
lez comme ça, màmzellé Chouron?:Dites
donc, si j manio la hache, Vol' père portait
des sabots, à ce qu'il mo semble, et vol'
mère la bride, quo ma femme n'a jamais
portée 1 Ah I c'est commeça que vous prenez
la chôso? Dirait-oh pas que vbUsêles sortie
de la cuisse de Jupiter? Eh ben ! puisquo
c'est ainsi, j'avais perdu ma langue tout à
TheUre; mais à présent i j'en dirai long.
G'est-il parce que voUs avez marié ÎVÔT fille
aVee un ramolli qui se fiche Uri dfo de con-
trebande; que Vous étés si fiera? bu ben
parce que vol' fils à fait là-bas Uri las de bê-
tises, au lieu d'étudier. Il est docteur, mon

: fils, et le Vôtre rie l'est pas. Je sais que nous
no sommes pas riches ; mais nous nb faisons
pas do manigances, nous.autres, pour le de-

! venir, et c'est en tout bien, tout honneur et
tout franchement que nous Sommes Venus
vous dire: Voilà : hotrë fils aime voirenièce.
Voulez-vous,oui, ou non?Vousavez, comme
je dis, 1$ droit do dire non, mais pas de nous
insulter, parco que pour l'honnêteté, là,; jo
ne dis que ça,'on vous Vaut, allez!

Peridant celle sortie, Mme Dernier s'alla-
chait à son mari pour obtenir son silence, et
Marianne, éperdue, saisissait lés mains dô
docteur, qui allait sonnet t Y-

— Non, mon oncle, je Vous en suppllo ! Il
ne faut pas de public ici I G'est une réponse
calme que je dois..»
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—Eneffet,dit le docteur.Eh blenl cette ré-
ponse calme, je la ferai.

Et so tournantveri maître Dernier,qut ve-
nait de fermer la bouche..

— Monsieur, dit-il froidement,ma nièce
el mol vous remercions de l'honneur que
vous nous faites, mais nous no pouvons
l'accepter; Mu* Aimont a un autre engage-
ment.

— Pardon! mon oncle, dit la jeune fille
d'une voix émue mais vibrante, vous ne
m'avez pas consultée ; puisquo jo suis ma-
jeure aujourd'hui, permettez-moi de répon-
dre moi-même, et, si ma réponseest con-
traire, à la vôtre, veuillez me le pardonner,
car il s'agit du bonheur de ma vie : j'aime
aussi .M. Pierre Dernier et J« consens à être
sa femme.

—Elleest folle I s'écriaM»" Brou en levant
les bras au ciel.

Et, si l'argumentn'était pas nouveaudans
sa bouche, du moins jamais il n'avait été
aussi convaincu.

Le docteur était resté pétrifié; en ce mo-
ment il voyait Tablme creusé entre lui el sa
pupille etn'espéraitplus. Devantcelte jeune
fille à Talr doux, à laVoix tremblanted'émo-
tion, qui acceptait sans hésiter Une telle
alliance, et à l'instigationde laquelle sans
doute celle démarche avait eu lieu; devant
cette Bretonne aux traits tins, aux cheveux
dorés, qui depuis plus de deux mois, au mi-
lieu d'obsessions constantes, n'avait pas dit
un mol qui pût faire prévoir sa résolution,
mais.n'en avait pas dévié; il sentait que
toute représentation, tout effort nouveau,
étalent Inutiles. Aussi, accablé de douleur
de voir celle riche proie lui échapper, ne
chercha-t-il pas à contenir sa colère.

— Si telle est voire immuablerésolution,
mademoiselle,dit-il, et que ce soit là le fruit
des leçons quo nous vous avons données,
des sentiments de respect pour vous-même
et de convenance que nous avons cherché à
yous inspirer..,,

— De convenance t exclama Mm* Brou, en
levant la main vers ^on époux, jamais ja-
mais je n'ai pu réussir1... mais Une pareille
fin, grand Dieu I

—
Elle se voilà le visage et M. Brou poursui-

vit:
— Si (el est ce résultat, nous n'avons plus

évidemment aucun motif pour continuer
des soins aussi infructueux.

— Vous me chassez, monsieur?s'écria Ma-
rianne.

— Je respecte trop ma maison et la pré-
•ïnco do ma fille, qui va bientôt y rentrer,
pour y loger une jeune personne qui pré-
tend déshonorer par les pires excentricités
lo nom qu'elle porte; je n'y abriterai ja-

mais non plus la future épouse de M. Pierre
Dernier, le lâche insulteur de mon fils 1

— Comment? lâche I s'écria le charpentier
en levant le poing sur la tête du docteur; tu
en as menti, misérable.

— Faut-il envoyer chercher la police? dit
le docleur, pâle de rage, en se précipitant
sur la sonnette.

Marianne prit le bras de M*8 Demi'
— Vous ayez prononcé des paroles, mon-

sieur, dit-elle au docteur, qui m'interdisent
de me séparerde vous comme j'auraisvoulu
le faire. Je ne puis plusinsister: toutest fini.

Et se tournant vers le charpentier et sa
femme :

— Mon père, ma mère, dit-elle d'une voix
touchante, voulez-vous dès à présent me re-
cevoir chez vous?

— Oh I chère bénédiction de mon Pierre I
murmura pour toute réponse la bonne mère
en serrant le bras do Marianne,

Et maître Dernier répondit avec dignité :
— Certainement, ma bru, ça aurait été

mieux et plus convenable, comme ils disent,
autrement. Mais puisque les autres ne font
pas leur devoir, nous ferons le nôtre. Venez,
ma chère demoiselle, nous serons bienheu-
reux de vous recevoir.

— On le croit sans peine, lui lança le doc-
teur comme une flèche, au momentoù le
charpentier, suivant sa femme et Marianne,
lui tournait le dos.

— Tàlsez-vous, lui cria maître Dernier en
se retournant brusquement! nous n'avons
pas fait de manigances, nous autres; mais,
pour dire le vrai, ça no vous a pas réussi.

Cinq minutes après, Pierre, étourdi de
bonheur, voyait Marianne franchir le seuil
de sa maison.

Le docleuret sa femme restaienten place
l'un et l'autre, furieux et ahuris. Mm» Brou,
plus suffoquée que jamais, levait de temps
en temps les bras au ciel et ne pouvait que
répéter cette exclamation:

— Ce n'est pas possible I non, ce n'est pas
possible I

Ce no l'était quo trop. Lo docteur n'en
doutait pas ; aussi restait-il vert de rage, de
stupéfactionet de douleur devant cetteruine
d'espérances si longtemps,caressées, et qui
même avaient compté commo certitudes.

Les bras de M°* Brou se levèrent de nou-
veau:

— Et puis un scandale pareil, gémit-elle ;
uno fille de notre maison I

A co moment, un équipages'arrêta devant
la porte.en face de la fenêtre. Les deux époux
regardèrent : c'était la voiture de M** la
préfète, et on la vit bientôt eri descendre
elle-même, soutenue par son neveu. M018
Brou, étonnée, regarda Ja pendule t il n'était
quemidi quarante minutes.
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' ""—A celte heure-là?, dit-elle; c'est bien
étonnant I

, ,/ — Oui, répondit le docteur ; il y a quel:
que chose'/..

,
Il .toussa pour rendresa voix moins caver-

neuse, et tous deux, poussés par! l'instinct
de3 gens du monde, parvinrent en une mi-
nute à rendreaux musclesdé leur visage un
calme apparent. Ce n'était pas qu'ils préten-
dissent cacher un événement désormais pu-
blic, mais il no faut so montrer aux' gens
qu'en bonno tenue, '

-
Louison, un instant après, vint annoncer

que M™ là prérèle et M. Fauque étalent au
salon, et que M1" la prêfèlo avait demandé
si monsieur était à la maison'. Evidemment
il s'agissait de quclqui cho e. Raisonde plus
Sour attendre,cl se composer un peu.'Quand

I. elMm8 Brouentrèrent au'salon, ils avaient
Un sourire — un peu pâle peut-être, — mais

> enfin un sourire aux lèvres.
.' On,échangea do.vifs cpmplltùenls; Jamais
M™» la"préfète n'avait, été plus gracieuse et
plus cxpanslve. Horace Fauque, ganté de
blanc, 'avait l'àîr presque solennel. On de-
manda des nouvelles do M!»* Àimonl.

,

— Elle so perle fort, bien, répondit amè-
rement M"* Brou. ~ ','
"—Avec dés soins .tels que. ceux du doc-
teur cl les vôlres, chère, madame, elle vous

-JigU beaucoup 1; maïs aussi c'est, une admi-
mÊâ personne elqui fait de grands ravagesfournies coeurs. Tenez, Il faut bien que jo
VoùKHse lebut de celle visite matinale : jerêsiSuSt depuis longtemps aux prières de
monneveu, qui est passionnément épris de
M"4MarlàVinc, parce,quej'avais'entendu dire
que vous{aviez vous-mêmesdes projets sur
elle, bien que vous n'aylez jamais confié, ce
secret'à notre vieille'amitié.' Mais enfin onrri'a affirméib contraire,-'et, comme Uno
faut' pas d'ailleurs so fier aux commérages,
UoUs avons pris le parti do nous adresser à
vous-mêmes pour être éclairés. Je viens
donc Vous demander pour mon neveu" la
main do M118 Aimont.

4
— Je no puis, madame, monsieur, répon-

dit le docteur en s'incllnant,quovous remer-
cier de l'honneur que vous vouliez faire à
notre'famille et vous exprimer combien,ma
femme et me!,' nous aurions été heureux de
voirealliante.Mais la main de celle qui fut,
hélas 1 ma pupille, n'est plus en ma posses-
sion...

— Allez la demanderà maître Dernier, le
charpentier d'à côté! s'écria M""Brou, chez
qui cette fois-là — el co fut, dit-on, la seule
— la passton-brusqualesconvenances.

La prêfèlo en fut abasourdie.
—Quel l dit-elle, qu'est-ceque c'est ?
Et alors l'histoire, l'épouvantablehistoire,

fui racontée par les deux époux, saisissant

la parole' l'un après l'autre, méthodique-
ment, par le docteur,exclamattvement par
M"8 Brou ; et bientôt les exclamations et les
gestes de Moe0 la préfète et de M. Fauque eë
joignirent aux leurs, et co fut un concert
d'exclamationsde,surpriso, d'horreur, d'in--
dtgnàllon, accompagné des interjectionsles
plus vives et de la mimique la plus exprès*
sive, une explosion enfin et un tableau de
tous ces sentiments dont il faut renoncer à
reproduire l'éloquence: '. '

— Jo ne nierai pas, dit enfin le docteur',
qu'il n'ait autrefois existé un projet d'al-
liance entre M»0 Aiment et mon fils; mais
depuis que nous, avions-pu reconnaître10
caractère indiscipliné,fantasque, et les Idées
extravagantes de cetteJeunepersonnb,nous
y avions renoncé,. Peul-êlre, placé entre
mon'devoirde tuteur et rriesdeVoirs d'ami,
n'aurais-jepas osé vous avertir. Il faut donc
remercierle ciel que cette fugue ait eu lieu,
avant que celle malheureuse jeune fille ait
pu être ébranlée dans ses étranges projets
par l'honneurde votrealliance. tEt tout le monde remercia le ciel, sans
que chacun laissât percerautrement que par
l'aigreur de sa voix Tàpre déception, les re-
grets furieux qui lui déchiraientTàmo.

Puis Mra' la préfète prit congé de M"18 Brou
en l'embrassant et du docleur avec toutes
sortes de condoléanceset decompliments, et
remonta dans sa voiture avec son neveu. Au
fond des regrets de la bonne dame, se, trou-
vait une consolation, celle d'èlre en posses-
sion d'uno nouvelle extraordinaire qu'ello
pouvait annoncer à' tout lo monde. Aussi
donna-t-elle ordre au cocher de, conduire
chejs M»8 Touriot. Mais, quant au bel Horace
Fauque,.chez lui l'amertume de la décop,-
lion no laissait place à aucun autre senti-
litnent, et il no put s'empêcher do s'écrier,
en se frappant le front avec désespoir,dès
qu'il fut assis près do sa tante i ,,,

— N'avoir tant travaillé quo pour, ce cro;-
quanti

,La rumeurpubliqueà Poitiers autourd'un
fait si étrange fut inénarrablo; il y aurait des
.volumes à remplir des suppositions qui,fu-
rent faites cl des propos tenus sur un choix
aussi renversant, que rendait encore plus
singulier le fait do l'habitation de la riche
M118 Aimont chez lo charpentier, Eon futur
beau-père, dans Ja rustique maison des De-
rnier. En fin de compte, co furent la révolu-
lion et Je progrès des mauvaises doctrine*
qui en demeurèrent responsables, d'autant
plus que le mariage no se fil point àTêgliso,
scandale si rare dans la ville de sainte lia-
degohde,qut Tut peut-être le premier. 11 y a
des dévotes poitevines qui se signentencore
au nom de M11* Aimont.

Avant ce mariage, un fait confirma les di-
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resde ceuxqui déclaraient atteinte d'un peu
de folie la fiancée de Pierre Dernier : ce fut
l'arrivée d'une jeune personne de Paris,
qu'on découvrit être une fille de mauvaises
moeurs, et à qui M118 Aimont fit donation,
par-devant notaire, d'une somme de cent
millefrancs. Cette fille, que M118 Aimont ap-
pelait sa soeur et à qui elle enseignait la
musique, fut la seule femme, avec Mm8 De-
rnier, qui assista au mariage.

Les Brou se chargèrent d'enlever tout re-
mordsà leur sujet à Marianne en lui en-
voyant,'à titre de réclamation, une liste de
dépenses faites parelle en dehors do sa pen-
sion, et où se trouvaient portés jusqu'aux
bouquets qui lui avalent été offerts par Al-
bert ou par M. Brou. Le livre de comptesdu
docteur a toujours été des mieux tenus.

Albert se félicite maintenant de n'avoir
pas épousé sa cousine, et dit en frisant sa
moustache,d'un air plein du sentiment de
sa dignité : Je l'ai échappébelle I
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PUBLICATIONS DK LA LIBRAIRIE DU SIÈCLK.

OEuvres complète*de Voltaire (édition du
Sitcle), annotées par 0. AVKNBI..—9 beaux
volumes in-i- de 1000 pages à 2 colonnes.—
Prix : 3 fr. le volume broché. Ajouter t fr. 75
parchaque volume pour les recevoir par la
poste. Port de l'ouvrage complet, par la
poste, 15 rr.| par les messageries, 7 fr. 50.

Atlas géographique du SIÈCLE, par G.
* PAOÊS. — Prix, 4 fr. broché, et 5 fr. «0 c..

cartonné, au lieu de 7 fr. 75 et 9 fr. — Par
la poste, 1 fr. pour le premier, I fr. 50 pour
le second. Cet atlas comprend 75 cartes
dressées avec le plus grand soin.

Mémoires sur tnrnot, par SON FJLS.Y—

4 .volumes in-sv— Prix, 8 fr. Ajouter 2 fr.
70 paria*poste. •

La Révolution, par KDOARD QUINET.—Deux
grands volumes in-8".—Prix,7 fr. 50 au Heu
de 15 fr.—Par la poste, 9 fr. 50.

Histoire de France, par J. MICHELBI-,—
17 beaux volumes in-8°. L'ouvrage pris
dans nos bureaux, 68 fr. au lieu de 102 fr.;
envoyé par la poste, 78 fr.; par les mes-
geriei, 72 fr; 50.

Histoire do.la Révolution Française, par
J, MtCHBLBT.r-C beaux volumes in-8». —Prix, 22; fr. au lieu de 36 fr.— Pour rece-
voir par.là]poste,ajouter 75 c. par volume.
Port de l'ouvrage"complet, par les messa-
gorles, 2 fr.'SO'c.'

Histoire de la Révolution Française, par
LOUIS BUxp.— 13 forts volumes, format
Charpentier. — Prix, 26 fr. au Heu de 46 fr.
50 c—Poui les recevoir par la poste,5 fr. 50;
par lus messageries, 3 fr. 50.

Journal officiel de la Commune.—Collec-
tion complète du Journal officiel de la
Commune. Un très-beau volume In-4».—
Prix, 4 fr. 60 broché,et 5 fr. Socd»tonné,au
lieu do 8 et lOfr.—1 fr.50 en pluspourh poil.

Papiers et correspondances du second
Kniplre (Dixième édition). Imprimée' sur
piplerdé belle.qiîalité,elleformeun volume

.grand ih-8".de 443 pages,contenant en outreY
de nombreuxfac-similt. Le prix pour Paris
est de 2 fr., au lleui de 6 fr.,'et poùr'lcs
départements, par la poste, 2 fr. 78.

Cours d'agriculture, par DE GASPARIN, C
volumesln-8% avec 233 gravures. Prix,45 fr.
broché; net, 20 fr. Ajouter 7 fr. pour rece-
voir franco, par la; poste, 3 fr, 75 par les
messageries. — On.peut se. procurer cet
ouvrage par"fraction do trois volumes,

I/Éclio de la Sorbonne. Cours complet
d'enseignementsecondaireen troisannées,
pour les deuxsexes, 12 volumesgrand In- 4°
à deux colonnes, 39 fr. au Heu de 72 fr. Cha-

=que année formant4 volumes13 fr. Ajouter
<

3 fr. pour recevoirune année par la postée
et 2 fr. par les messageries.—L'ouvràgeY
complet, 9 fr; par là poste, et Bïr. par le?Y
messageries. '

.
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OEuvres complètes do Shakespeare, tra-
ductionde BKNJAM1NLAROCHB.DeUX VOlU-
mes grand in-4», à.deux colonnes, illustrés,
6 rr. au lieu de 13 fr. Ajouter 2 fr. pour les
recevoirpar la poste,et 1 fr. 75 par les messa-
geries.

Les grands Poètesfrançais, par ALPHONSB
PAOÊS. Un très-beau volume grand lti-4*
orné de portraits, au lieu de 16 fr."1 fr.
Ajouter 1 fr. 20 pour le recevoir par Ja
poste.
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