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/ t>/t  i/  f'tu/  /K- 

Les  Plaisii^s  du  Palais-Hoyal 
en  1789-1790 

LE  centre  des  plaisirs  et  des  élégances^  le  jardin  enchanté  où 

se  donnent  rendez-vous  toutes  les  curiosités^  toutes  les  pas- 

sions et  tous  les  cices,  l'endroit  de  Paris  oii  l'on  a  le  plus  de 

chances  d'être  amusé,  aimé,  volé,  trahi,  de  gagner  de  l'argent 

ou  d'en  perdre  :  voilà  le  Palais-Royal  à  l'époque  où  va  le  décrire 
Restif  de  la  Bretonne. 

«    Chaque  jour,  écrivait  un  anonyme  en  1785  (1),  chaque  jour 
%^»>^^i^/^i/V%^WWS^S^V^^^^S^^^\^* 

(1)    Lettre    écrite   du    Palais-Royal   aux   quatre  parties    du   monde. 
Paris,  1785,  p.  5  et  8. 
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y  paraît  une  féte^  chaque  nuit  une  décoration^  chaque  heure  un 

nouveau  plaisir^  et  les  jeux  s'y  multiplient  pour  compléter  les 
amusements .. . 

«  Femmes  aimables;  femmes  qui  veulent  Vêtre;  hommes 

d' affaires  ;  hommes  qui  n'en  ont  point;  gens  qui  en  attendent  ; 

gens  qui  se  ruinent:  gens  qui  s' enrichissent  ;  tout  s'y  rend  en 
foule,  tout  s  y  trouve  sous  toutes  les  formes  et  toutes  les  cou- 
leurs. 

«  Lieu  ravissant  !  Voit  qui  veut,  achète  qui  peut.  Que  de  jolies 

marchandises  exposées  aux  yeux  des  promeneurs  !  Que  de  pré- 

cieux colifichets  proposés  par  les  femmes  les  plus  engageantes! 

Que  de  modes  qui  naissent  et  vieillissent  dans  vingt-quatre 

heures  pour  réparer  les  méprises  de  la  nature  ou  pour  doubler 

ses  agréments  !  Que  d' appâts  délicatement  préparés  pour  les 
amateurs  et  les  curieux  !  » 

Ces  amateurs  et  ces  curieux^  ils  doivent  montrer  patte  blanche. 

N'entre  pas  qui  veut  au  Palais-Royal.  Des  Suisses,  à  la  livrée 
du  roi  (1),  veillent  aux  portes  et  interdisent  rigoureusement  le 

passage  aux  soldats,  aux  laquais,  aux  servantes ,  aux  personnes 

qui  ont  une  veste  ou  un  bonnet,  aux  écoliers,  aux  polissons, 

grooms  ou  petits  pâtissiers  ou  marchands  d'oubliés,  aux  gens 
sans  aveu,  à  ceux  du  moins  qui  ne  paient  pas  de  mine,  aux 

ouvriers  et  aux  chiens.  Le  plus  honnête  homme  du  monde,  s'il 
se  présente  en  costume  trop  négligé,  ne  sera  pas  admis  dans  cet 

immense  salon  en  plein  vent  oîi  abondent  d'ailleurs  les  escrocs 
bien  vêtus.  w 

La  plèbe  qui  travaille,  peine  et  vit  au  jour  le  jour,  n  a  pas  sa 

place  dans  ce  minuscule  royaume  des  falbalas,  des  fanfreluches 

et  des  colifichets.  Les  marchandises  de  luxe  y  sont  si  nombreuses 

^W^SA^A^A^^^^^M^^AA/VS^ 

(î)  11  y  en  avait  un  à  chaque  vestibule.  Ils  étaient  en  même  temps 
marchands  de  vin.  Celui  qui  avait  son  poste  près  de  la  principale 

entrée  des  Petits  Beaujolais  s'appelait  Cudri,  dit  Fribourg.  Son  fils 
était  un  des  premiers  violons  des  Petits  Beaujolais. 
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Ce  café,  un  des  plus  importants  du  Palais-Boy  al,  était  entouré  de  glaces 
entre  lesquelles    on  aidait  placé  les  bustes  de   Gluck,  Sacchini,  Grétry  et 

Philidor. 

qu  elles  lui  ont  valu  le  surnom  de  Palais-Marchand.  Tout  ce  qui 

coûte  cher  et  tout  ce  qui  est  inutile,  on  le  trouve  là. 

Parfumeurs,  marchands  de  cannes,  marchands  de  Jouets^ 

opticiens^  peintres  en  miniatures  ou  en  silhouettes  ou  en  che- 

veux,   modistes,   marchands   de  musique,   libraires,   attendent, 
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tapis  sous  les  arcades,  les  clients  parisiens,  provinciaux  ou 

étrangers,  quils  écorchent  très  consciencieusement.  Ils  en  ont 

la  réputation  et  ils  la  méritent.  Au  Palais-Royal  tout  vaut 

deux  fois  plus  cher  qu'ailleurs. 
Il  y  a  là  des  spécialistes  qui  sont  en  leur  genre  de  grands 

artistes,  celui  entre  autres  qui  a  inventé  pour  hommes  et  pour 

femmes  des  redingotes  en  taffetas  gommé  contre  les  averses,  des 

redingotes  qu'on  peut  mettre  dans  un  fourreau  comme  un  para~ 

pluie. 
La  plupart  des  boutiques  se  distinguent  par  leur  luxe,  par  la 

richesse  et  le  goût  de  leurs  étalages,  mais  deux  plus  particulier 

rement,  où  l'on  vend  de  fines  porcelaines  et  de  délicieux  bijoux, 
le  magasin  de  Poix-Menu  et  le  Grand-Dunkerque.  Les  filles 

du  Palais-Royal  en  connaissent  le  chemin. 

Non  moins  achalandés  sont  ces  petits  industriels  qui  se  con- 

tentent d'installations  sommaires.  La  Belle  h j onnaise  qui  débite 
sous  les  galeries  de  bois  des  boudins  et  des  saucissons  de  Bolo- 

gne—  pourquoi  pas  de  Lyon? —  Le  marchand  de  gaufres,  qui, 

tout  enfariné,  a  ï air  d'un  Pierrot  boutiquier,  et  la  Bouquetière 

de  M™^  la  Duchesse  d'Orléans,  installée  en  face  du  restaurant 
de  La  Grotte  Flamande,  et  qui  a  seule  le  droit  de  vendre  des 

fleurs  dans  le  jardin.  Elle  en  profite  naturellement  pour  majorer 

ses  prix,  et  le  moindre  petit  bouquet,  à  peine  présentable  à  une 

fiancée  et  dont  une  maîtresse  ne  voudrait  pas,  coûte  six  livres. 

Le  plus  célèbre  de  tous  ces  petits  industriels  rapaces  et  rou- 

blards, c  est  Benoît  qui  s' honore  du  titre  magnifique  de  Marron- 

nier de  S.  A.  S.  le  duc  d'Orléans.  Il  a  trouvé  le  moyen  d'attirer 
le  public  en  habillant  ses  deux  garçons  en  capucins.  Il  vend  ses 

marrons  rôtis  vingt-quatre  sous  le  cent. 

Parmi  ceux  qui  n  ont  pas  de  boutiques  et  déambulent  dans  le 

jardin  en  attendant  la  clientèle,  bornons-nous  à  mentionner  les 

marchands  de  chiens,  qui  font  surtout  commerce  de  chiens  volés, 

et  traînent  par  une  corde  de  malheureux  carlins  ou  épagneuls, 
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impatients  d'échapper  à  cette  exhibition  et  de  trouver  un 
maître. 

On  mange  bien  au  Palais-Royal.  Il  renferme  les  meilleurs 
restaurants  de  Paris. 

Les  gourmands  cossus,  les  gastronomes  vont  chez  Beauvilliers 

qui  a  conservé  les  bonnes  traditions  culinaires  et  sert  ses  clients 

l'épée  au  coté,  ou  chez  Huré,  ou  à  la  Taverne  anglaise,  installée 
dans  une  cave. 

Au  Couvert  espagnol,  la  table  d'hôte  est  de  quatre  livres 

par  tête.  Dans  la  Salle  de  la  Barrière,  ̂ ?a'  occupe  trois  arcades, 
deux  cents  convives  mangent  tous  les  jours  sur  de  petites  tables 

couvertes  de  toile  cirée.  La  carte  comprend  cinquante-deux 

entrées  et  trente-huit  entremets .  Les  plats  sont  excellents,  mais 

salés.  Une  portion  de  veau  rôti  coûte  dix-huit  sous,  un  cornichon 

six  sous,  des  pois  verts  une  livre  quatre  sous,  une  aile  de  pou- 

larde deux  livres  cinq  sous.  Multipliez  par  deux  pour  avoir  la 

somme  que  représenteraient  aujourd'hui  ces  chiffras. 
Plus  abordable  aux  bourses  insuffisamment  remplies,  La 

Grotte  flamande  reçoit  des  comédiens,  des  actrices,  des  filles 

un  peu  désargentées,  des  garçons  marchands  en  partie  fine. 

Enfin  le  restaurant  Février,  au  n°  lik,  est  encore  d'un  degré 

au-dessous.  C'est  là  que.,  le  3  Juin  il 8k.  Vabbé  Rousseau,  un 

précepteur  amoureux  de  la  sœur  d'un  de  ses  élèves  qui  t aimait 
aussi,  se  brûla  la  cervelle  en  laissant  ce  billet  sur  la  table  : 

«  Tétais  né  pour  la  vertu;  /allais  être  criminel,  J'ai  préféré 
mourir  (1).  » 

A  côté  de  ces  restaurants,  plus  ou  moins  élégants,  plus  ou 

moins  coûteux,  6n  avait  multiplié  les  cafés  petits  et  grands.  Le 

café  de  Valois  fréquenté  par  les  Joueurs  d'échecs,  le  café  de 
Chartres,  le  café  deFoy,  fondé  en  11  k9,  le  café  du  Caveau,  au 

coin  du  passage  du  Perron,  près  de  la  boutique  de  Gendron,  le 

(1)  L.-S.  Mercier.  Tableau  de  Paris.  Ed.  ill.  Louis-Michaud,  p.  120. 
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pâtissier  en  vogue  (1),  le  café  Italien,  ainsi  nommé  h  cause  des 

jolies  arabesques  dont  Va  orné  le  peintre  italien  Maderna,  le  café 

des  Aveugles  ou  Académie  des  Quinze-Vingts,  avec  son  concert 

d'aveugles,  le  café  des  Mille-Colonnes,  ou  quinze  ou  vingt  co- 
lonnes sont  multipliées  à  r infini  par  un  jeu  de  glaces,  le  café 

Mécanique,  «  où  Von  est  servi,  dit  Dulaure,  par  une  main  invi- 

sible. Il  s'agit  de  dire  des  paroles  par  des  trous  pratiqués  à 
chaque  table:  un  instant  après,  et  comme  par  enchantement 

s'élève  ce  que  vous  avez  besoin  (sic)  et  s'engloutit  de  même  a 
votre  volonté.  Les  amateurs  de  singularités  ont  eu  beaucoup  de 

plaisir  à  voir  les  effets  de  ce  mécanisme  (2)  ». 

A  ces  cafés  commencent  à  faire  une  sérieuse  concurrence  les 

clubs,  d'invention  nouvelle  :  le  Salon  des  Arts,  le  Salon  des 

Echecs,  /'Assemblée  militaire  (cercle  d'officiers),  le  Club  des 
Colons,  la  Société  Olympique,  réservée  aux  Francs-Maçons  et 

où  l'on  donne  des  concerts  très  goûtés. 
Dans  ce  Palais-Royal,  peuplé  de  gens  avides  de  se  distraire, 

les  spectacles,  les  jeux,  les  attractions,  comme  on  le  pense  bien, 

abondent.  Indiquons  les  principaux,  ceux  qui  ont  le  plus  de 

vogue. 

Les  Petits  Comédiens  de  S.  A.  S.  M^''  le  comte  de  Beaujo- 
lais, au  71°  18.  Ces  petits  comédiens  n  ont  jamais  de  discussion 

(1)  «  Le  Caveau  est  le  nom  que  l'on  donne  à  un  café  fort  à  la  mode  placé 
dans  un  petit  souleri'ain  arrangé  avec  g-oût  dans  le  jardin  du  Palais- 

Royal.  Les  agréables  oisifs,  les  habitués  de  l'Opéra,  et  surtout  les 

amateurs  de  bonnes  glaces,  dont  il  s'y  fait  un  débit  prodigieux,  s'y 
rendent  à  différentes  heures  du  jour.  »  Metra.   Correspondance  secrète. 

(2)  Nouvelle  description  des  Curiosités  de  Paris...,  par  J.  A.  Dulaure. 

Paris  1876,  p.  351.  Le  café  Mécanique  avait  pour  patron  Tanrès,  pro- 

priétaire d'un  autre  établissement  du  même  genre  (au-dessous  du  Petit 
Musée  des  Enfants)  où  on  buvait  de  la  bière  anglaise,  et  à  propos 

duquel  un  auteur  du  temps  écrivait  :  «  Le  sieur  Tanrès  n'a  point 

attendu  la  défense  que  l'on  vient  de  faire  aux  filles  de  ne  plus  paraître 
au  Palais-Royal,  pour  les  exclure  de  son  café.  »  Tableau  du  nouveau 

Palais-Royal  (par  Mayeur  de  Saint-Paul).  Paris,  1787.  T.  IL  p.  56. 
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»3 

avec  leur  directeur,  et  pour  cette  excellente  raison  qu'ils  sont  en 
bois.  Ils  fonctionnent  depuis  le  23  octobre  118k  (1). 

Les  Vrais  Fantoccini  italiens,  au  n°  53  —  en  bois  également. 

VUE  d'ensemble  du  palais-royal 

«  Ce  petit  spectacle,  sous  la  direction  du  sieur  Castagna,  Italien, 

est  composé  de  petits  Fantoccini  ou  marionnettes  de  dix-huit 

pouces   de   haut  qui  y   exécutent  de  petites  pièces   et  danses. 

(1)  Au   mois  d'avril  1789,  Bouthoux  de  Lorges   montre  dans  la  salle 
des  Beaujolais  son  Cabinet  anatomiquc. 
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On  y  entend  du  chant  et  des  solos  de  mandoline  dans  les  entr 

actes  (1).  »  Deux  représentations  par  jour. 

Les  Pygmées  français,  au  n°  105  —  non  moins  en  bois  que 

les  précédents.  (Pantomimes,  feux  d^artifices,  vues  des  princi- 

pales cilles  de  l'Europe.) 

Les  Ombres  chinoises,  de  Séraphin,  au  n°  127.  Représenta- 
tions tous  les  Jours  à  six  heures  du  soir. 

Le  Cabinet  de  figures  du  sieur  Gurtius,  au  n°  8,  où  l'entrée 
ne  coûte  que  deux  sous  (2). 

Le  Cirque,  construit  en  1788.  C'est  une  salle  de  spectacle  qui 

s'enfonce  sous  le  sol  à  une  profondeur  de  cinq  mètres  environ  et 
qui,  avec  sa  toiture  vitrée  et  les  plantes  tropicales  qui  V ornent,  cà 

et  /à,  ressemble  à  une  serre  (3).  On  y  voit  pour  trois  livres 

trente  sols  —  ce  qui  est  un  peu  cher  —  un  cabriolet  à  deux 

places,  conduit  par  un  cerf  mécanique. 

Sous  les  galeries  de  bois  les  amateurs  admirent  une  statue  de 

cire,  la  belle  Zulina,  étendue  demi-nue  sur  un  lit  de  repos,  et 

non  loin  de  là  s'exhibe  M^^^  La  Pierre,  une  jeune  géante  prus' 
sienne,  dgée  de  dix-neuf  ans,  et  qui  mesure  six  pieds  douze 

pouces.  Deux  ans  plus  tard,  en  1791,  on  montrera  dans  une 

baraque,  pour  douze  sols,  un  homme  et  une  femme  sauvages, 

deux  Algonquins  qui  n  étaient  peut-être  que  des  Algonquins  de 

Montmartre  ou  du  quartier  Haubert.  «  Ceux  qui  donnaient  trois 

livres  avaient  V avantage  de  voir  le  sauvage  expliquer  la  Décla- 

ration des  droits  de  V homme  à  la  femme  (li).  w 

Le  Palais-Royal  ne  serait  pas  complet  s'il  ny  avait  pas  des 

(1)  Thiéry.  Guide  des  Amateurs  et  des  Étrangers  voyageurs  à  Paris... 

Paris  1787.  T.  I,  p.  278. 

(2)  Id.  p.  273. 

(3)  Mercier  l'appelle,  avec  une  évidente  exagération,  «  le  monument 

d'architecture  le  plus  beau,  le  plus  gracieux,  le  plus  original  qui  existe 
à  Paris  ».  Le  Cirque  sera  détruit  par  un  incendie  en  1798. 

(4)  Journal  de  la  Cour  et  de  la  yille.  N"  du  IG  avril  1791. 
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chanteurs  populaires.  Le  plus  connu  est  l'abbé  Lapin,  que  la 

reine  a  fait  K'cnir  à  Versailles  pour  l'entendre. 
En  1189  et  dans  les  années  qui  vont  suivre,  le  Palais-Royal 

et  ensuite  Palais-Egalité,  doit  sa  vogue  et  sa  prospérité  au  jeu 

et  à  la  prostitution.  Lorsqu'on  les  en  aura  définitivement  ex- 
pulsés, il  n  existera  pour  ainsi  plus.  Lé  vice  le  faisait  vivre,  et 

la  vertu  le  tuera. 

Presque  à  chaque  pas,  sous  les  arcades,  à  cette  époque,  il 

existe  une  maison  de  Jeu  (  1),  et  presque  à  chaque  pas  aussi  une 

fille,  Jeune  ou  vieille,  a  son  repaire.  Sur  les  murs  du  palais,  à 

chaque  porte,  on  pourrait  placer  cette  inscription  :  «  Ici  l'on 
aime,  à  tous  les  prix.  » 

«  Le  Jardin  Egalité  est  le  yari/m-lupanar.  Là  se  tient  le 

grand  marché  de  la  chair;  là,  depuis  neuf  heures  du  soir 

jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  des  centaines  de  filles  de 
douze  à  quarante  ans  recrutent,  t œil  effronté,  Véventail  en 

jeu,  et  font  étal  de  leurs  appas,  de  leurs  mines,  de  leurs  toi- 
lettes (2).  » 

Elles  forment  une  véritable  armée,  une  armée  où  la  vieille 

garde  ne  manque  pas.  Un  pamphlet  de  1790  ou  1191  est  inti~ 

tulé  :  Pétition  des  deux  mille  cent  filles  du  Palais-Royal  à 

l'Assemblée  Nationale  (3).  Ce  chiffre  est  à  peine  exagéré.  «  Le 

Jardin  de  l'Egalité,  écrivait  à  peu  près  à  la  même  époque  un 

brochurier,  contient  quinze  cents  filles  bien  habillées,  bien  pom- 

ponnées, bien  logées  à  bouche  que  veux-tu,  qui  ne  font  rien  de 

(1)  Aux  No»  9,  14,  18,  26,  29,  33,36,  40,  44,  50,  55,  65,  80,  101,  113,  121, 
123,  127,  145,  167,  190,  191,  192, 193,  200,  201,  203,  209,  210,  232,  233,  256. 

On  y  jouait  le  trenle-et-un,  la  roulette  et  le  creps. 
(2)  E.  et  J.  de  Goncourt.  La  Société  française  pendant  la  Révolution. 

Paris,  1864,  p.  223. 

(3)  Mercier  assure  qu'on  comptait  à  Paris,  en  1781,  et  ce  chiffre  n'avait 

dû  qu'augmenter  en  1789,  trente  mille  filles  publiques,  c'est-à-dire 
vulgivagues,  et  dix  mille  environ,  moins  indécentes,  qui  sont  entretenues  ». 

Tableau  de  Paris,  p.  199. 
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leurs  doigts  qu'à  regarder  les  passants  :  voilà  leur  ouvrage  (1).  » 

Beaucoup  d'entre  elles  dissimulent  leur  véritable  profession 

sous  des  métiers  d' emprunt  :  «  Si  ça  dure  les  boutiques  ne  seront 
plus  occupées  que  par  des  femmes  publiques ^  avec  leurs  trois  ou 

quatre  cornets  de  tabac,  de  trois  ou  quatre  livres  de  poudre;  au 

comptoir,  une  glace  et  une  séparation  qui  forme  un  boudoir, 

voilà  un  couvent  monté;  un  pot  à  eau  et  une  cuvette^  voilà  les 

armes  du  couvent  (2).   » 

Pour  satisfaire  à  tous  les  goûts  et  à  toutes  les  fortunes,  elles 

se  divisent  en  plusieurs  classes.  Les  unes  se  haussent  Jusqu'à 

l'aristocratie,  les  autres  descendent  jusqu'à  la  plèbe. 
<i  II  y  a  trois  espèces  de  filles  qui  fréquentent  le  Palais-Royal, 

dit  un  écrivain  qui  semble  les  bien  connaître  (3);  la  fille  riche- 

ment entretenue,  la  courtisane  et  la  fille  publique.  La  moins 

indécente  est  la  fille  entretenue,  qui,  lancée  dans  un  cercle  plus 

brillant,  se  familiarise  avec  le  bel  air  des  gens  de  qualité.  La 

courtisane,  plus  effrontée  (k),  toujours  vêtue  d' une  manière  ridi- 

(1)  Les  Nouvelles  amours,  farce  comique,  lyrique  et  tragique  des  femmes 

publiques  du  ci-derant  Palais-Royal.  Paris.  S.  d.,  p.  10. 

(2)  Id.p.  13.  La  prostitution  prit  un  tel  développement  au  Palais-Egalité, 

qu'en  juillet  1793  on  songea  à  en  expulser  les  filles.  Le  général  Henriot 

les  rassembla  un  jour  dans  le  jardin  et,  d'après  un  journal  du  temps,  le 

Courrier  de  l'Egalité,  leur  tint  à  peu  près  ce  langage  :  «  Citoyennes, 
êtes-vous  bonnes  citoyennes?  —  Oui!  oui!  notre  général!  —  Etes-vous 

bonnes  républicaines?  —  Oui!  Oui!  —  N'auriez-vous  pas  par  hasard 
caché  dans  vos  cabinets,  quelque  prêtre  réfractaire,  quelque  Autrichien, 

quelque  Prussien?  — Fi!  fi!  nous  ne  recevons  que  des  sans-culottes!  »  Il 

est  certain  que  les  gens  qu'elles  recevaient  étaient  à  un  moment  donné 
des  sans-culottes.  On  ne  les  inquiéta  pas. 

(3)  Mayeur  de  Saint-Paul,  ancien  acteur  des  théâtres  du  boulevard. 

Tableau  du  nouveau  Palais-Royal.  Paris,  1787.  T.  II,  p.  125. 

(4)  L'Allemand  Kotzebue  remarque  [Souvenirs  de  Paris  en  180i. 

Paris,  1805.  T.  I,  p.  301),  qu'avant  la  Révolution  «  presque  toutes  les 

filles  du  Palais-Royal  étaient  d'une  figure  agréable,  fine,  et  jouant  à 
merveille  la  modestie;  maintenant  elles  ont  l'air  commun  et  sont  de  la 

dernière  impudence.  »  Et  il  ajoute  ce  détail  curieux  :  «  Il  y  a  aujourd'hui 
beaucoup  de  négresses  qui  font  tort  aux  Parisiennes.  » 
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culcment  à  la  rnode^  col/fée  en  cheveux,  ou  avec  un  chapeau 

chargé  de  plumes  et  de  fleurs,  étalant  ses  deux^  chaînes  de  mon- 

tres d'or,  ainsi  que  ses  boucles  d'oreille  et  ses jjdiamants ^  marche 
à  pas  précipités^  rit  toujours,  affecte  un  air  de  mépris  et  de 

dédain  en  regardant  les  autres  femmes  quelle  rencontre  ;  va, 

vient,  court,  entre  et  sort  dix  fois  d'un  spectacle,  et  retourne  à 

LE  CAFÉ  DES  AVEUGLES,  AU  PALALS-ROYAL,  VERS  1800. 

celui  d'où  elle  est  partie.  Elle  emploie,  pour  séduire,  tout  ce  que 

le  caprice,  le  manège,  l'art  et  l'esprit  peuvent  lui  procurer  de 
ressources, 

«  La  fille  publique  y  moins  élégante,  et  toujours  accompagnée 

d'une  vieille  femme,  ou  d'une  servante  malpropre,  court  moins 
vite,  et  se  promène  plus  souvent  sous  les  galeries  que  dans  le 

jardin,  pour  n'être  pas  regardée  avec  hauteur  par  V orgueilleuse 
Laïs  ou  la  courtisane  évaporée.  Chacune  de  ces  filles  a  ses  par- 

tisans. Le  jeune  homme  encore  sans  expérience  s' adressera 

plutôt  à  ces  dernières  quà  celles  dont  l'étalage  l' intimidera.  » 
2 
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Parmi  ces  marchandes  d'amour^  celle  qui  joint  à  un  joli  vi- 

sage, pas  trop  fané,  un  peu  d'instruction  et  d'esprit,  s'adonne  de 

préférence  et  ai^ec  succès  à  l'exploitation  sentimentale  et  pas- 
sionnelle des  Russes,  des  Allemands,  des  Hollandais  ou  des 

Anglais,  pour  qui  Paris  c'est  la  Parisienne  (1).  «  Elle  s'arrange 
avec  un,  deux,  trois  ou  quatre  étrangers  pour  une  certaine 

somme,  s'attache  exclusivement  à  eux,  visite  avec  eux  tous  les 

théâtres,  les  campagnes  aux  environs,  les  curiosités  de  la  capi- 

tale, et  devient  une  compagne  de  voyage  amusante  et  expéri- 

mentée. Elle  forme,  comme  en  un  collège,  les  jeunes  gens,  en  les 

préservant  des  autres  filles  de  son  état,  tient  l'œil  à  leur  garde- 
robe  et  à  leurs  achats,  et  les  instruit  du  prix  des  choses;  en  un 

mot,  elle  lèche  les  jeunes  ours  d'Angleterre,  bouchonne  les 

rouges  jouvenceaux  d'Allemagne,  et  donne  du  sang  et  de  la  sou- 
plesse aux  animaux  amphibies  de  la  Hollande.  » 

Voilà  un  moyen  de  propager  l'esprit  français  qui  ne  manque 
pas  de  saveur. 

Courtisanes  bien  harnachées  ou  simples  filles  publiques  ont 

leurs  postes  de  combat,  et,  pour  vaincre  l'ennemi,  pour  le 
dépouiller  de  son  argent,  adoptent  une  stratégie  plus  ou  moins 

habile,  plus  ou  moins  efficace. 

La  plupart  s'installent,  aussi  nues  que  possible,  aux  fenêtres 

de  leurs  entresols,  et  dès  qu'elles  voient  apparaître  quelque  pas- 

sant d'dge  respectable  et  d'aspect  cossu,  elles  affectent  de  rire 
ou  de  chanter. 

Dans  l'après-midi,  elles  arpentent,  infatigables,  les  arcades, 
le  sein   découvert,   offert  comme    un    échantillon,   bruyantes  et 

(1)  «  Un  étranger  ariùvant  à  Paris  et  se  logeant  au  ci-devant  Palais- 
Royal  est  sûr  de  ne  manquer  de  rien  ;  il  y  trouvera  des  filous  qui  lui 

escamoteront  sa  montre,  des  fripons  qui  lui  donneront  du  papier  pour  de 

l'or,  des  filles  qui  le  mettront  pour  six  mois  à  la  tisane,  et  des  banquiers 
de  trente-et-un  qui  le  réduiront  pour  le  reste  de  ses  jours  à  la  mendicité.  » 

La  Journée,  poème,  par  Vigée.  Paris,  an  VII  (1798)  p.  15  en  note. 

f^ 
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minaudières ^  avides  d'attirer  l'attention.  Les  galeries  de  bois 

([u'on  appelle  le  Camp  des  Tartares  et  oii  abondent  les  petites 
boutiques  leur  servent  de  quartier  général,  mais  comme  elles  y 

sont  trop  nombreuses^  quelques-unes  que  la  concurrence  effraie, 

vont  étaler  leurs  charmes  et  tendre  leurs  filets  au  coin  de  la  rue 

Vivienne  et  de  la  rue  des  Petits- Champ  s  (1). 

Les  plus  jolies  ou  les  plus  connues  —  ce  qui  n'est  pas  toujours 
la  même  chose  — ■  fréquentent  les  théâtres  minuscules  où  les 

ouvreuses  bien  stylées  et  payées  largement  amènent  dans  leurs 

loges  les  amateurs.  Elles  affectionnent  les  petits  acteurs  de  bois, 

mais  les  acteurs  de  chair  ne  leur  déplaisent  pas,  à  certains 

moments,  car  le  greluchon,  auquel  nous  donnons  aujourd'hui 
un  nom  moins  gracieux,  fonctionne  au  Palais-Royal,  autant 

qu'ailleurs  et  même  davantage. 

Elles  remplissent  du  frou-frou  de  leurs  robes  ti^aînantes  la 

Salle  du  Beaujolais  et  elles  la  rempliront  encore  plus  lorsqu'elle 
deviendra,  en  1790,  le  Théâtre  Montansier.  Comme  leur  pré- 

sence et  leurs  manières  et  la  hardiesse  de  leurs  gestes  faisaient 

du  foyer  de  ce  théâtre  bien  autre  chose  qu'un  foyer,  on  finira 
par  les  en  exclure. 

Chacune  de  ces  filles  a  sa  méthode  de  combat. 

Les  unes  font  appel  à  la  sensibilité  qui  sévit  à  cette  époque 

et  qui  se  conciliera  très  bien  avec  le  culte  de  la  guillotine.  Veuves 

éplorées,  mais  qui  n  eurent  jamais  que  des  maris  intermittents, 

elles  promènent  des  enfants  de  location.  On  les  plaint...  et  on 
les  console. 

D'autres  se  ménagent,  en  les  payant  bien  entendu,  d'utiles 

alliés.  Des   commissionnaires,   qui  sont  en  général  d'honnêtes 

(1)  c(  Il  faut  que  le  coin  de  la  rue  Vivienne  et  de  celle  des  Petits-Champs 
soit  un  bon  poste  pour  le  gibier,  car  je  ne  suis  jamais  sorti  le  soir  du 

Palais-Royal  sans  en  trouver  là  un  troupeau  :  un  jour,  j'en  ai  compté 

jusqu'à  quatorze  à  cette  place.»  Kotzebue,  Soui'enirs  de  Paris  en  180k... 
T.  I,  p.  299. 
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mouchards^  leur  amènent  des  pigeons  (1).  Il  ne  leur  reste  qu'à 

les  plumer.  Elles  s'en  acquittent  le  mieux  du  monde. 
Vingt  ou  trente  de  ces  péripatéticiennes  du  Palais'Royal 

avaient  acquis  par  leur  beauté,  par  leur  esprit  —  et  quelques- 

unes  sans  doute  à  l'ancienneté  —  une  certaine  réputation.  Don- 
nons ici  leurs  noms  de  famille  ou  de  guerre,  puisque  cest  la 

seule  chose  qui  reste  d'elles. 

La  mulâtresse  Bersi,  l'Italienne,  la  Paysanne,  Papillon^ 
Georgette,  Fanchon,  Sophie  Beaux-Corps,  jolie  blonde,  qui 

affectionnait  les  toilettes  de  mousseline,  Dupuis  la  Chevalière^ 

la  Blonde  élancée,  le  Chevalier  Bouilliote,  les  trois  Téniers, 

ainsi  nommées  parce  qu'elles  avaient  trois  Hollandais  pour 
amants  officiels,  Thévenin,  la  Colombe,  la  Chevalier,  fille  du 

bourreau  de  Dijon  (2). 

A  une  classe  plus  relevée,  celle  des  Entretenues,  qui  menaient 

grand  train,  avaient  maison  bien  montée,  bonne  table,  un  négril- 

lon pour  domestique  et  dépensaient  cinquante  mille  livres  par 

an,  à  l'aristocratie  de  la  prostitution  appartenaient  :  Latierce, 
Saint-Maurice,  brune  appétissante,  maîtresse  du  traiteur  Huré, 

la  Sultane,  V Orange,  qui  devait  avoir  un  teint  un  peu  jaune,  la 

Vénus,  qui  chantait  et  dansait  à  ravir,  et  qui  était  très  populaire 

parce  qu'elle  avait  opposé  un  refus,  un  refus  patriotique,  aux 
instances  du  comte  d'Artois. 

La  vraie  reine  du  Palais-Royal  c'était  la  Bacchante,  gratifiée 

de  ce  surnom  mythologique  parce  qu'elle  avait  posé  pour  une 
Bacchante,  exposée  au  Salon  de  1785. 

«  C'est,  dit  le  voyageur  allemand  Friedrich  Schulz  (3),  une 

femme  grande,  brune,  à  taille  élancée,  avec  des  yeux  d'amazone 

et  une  chevelure  d'une  abondance  que  je  n'avais  encore  jamais 

(1)  Tableau  du  nouveau  Palais-Royal...  T.  II,  p,  41. 

(2)  D'après  VAlnianach  des  adresses  des  demoiselles  de  Paris  de  tout 
genre  et  de  toutes  les  classes.  Calendrier  du  Plaisir...  A.  Paphos, 

(3)  Ueber  Paris  und  die  Pariser.  1790. 
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MMm^:^^:- 

.  -^^ 

'^'V., 

/'
 

Le  31.  Une  des  nombreuses  maisons   de  jeu  du    Palais-Royal  et   une  des 

dIus  fréquentées . 

vue.  Ses  cheveux  noirs  comme  l'cbène  frisent  naturellement  ;  ils 
couvrent  à  volonté  son  sein  et  ses  épaules^  et  son  chignon  est  si 

épais  qu'il  laisse  à  peine  voir  son  cou.  Elle  est  plus  grande  que 
maigre,  mais  bien  faite  et  régulièrement  proportionnée,  avec  de 

petites  mains  et  des  bras  ronds  et  potelés^  la  figure  pale,  les 

dents  blanches,  la  bouche  petite,  la  toilette  toujours  nouvelle, 

toujours  pleine  de  goût.  » 

La  Bacchante  habitait  une  «  mansarde  »  au-dessus  du  res- 

taurant de  La  Grotte  flamande.  Un  acte  de  charité  —  de  cha- 

rité-réclame —  avait  singulièrement  augmenté  sa  vogue.  Au 

théâtre  du  Beaujolais,  le  17  novembre  1181 ,  (on  donnait  ce  jour- 

là  une  première ^  le  Nouvel  Œdipej,  un  jeune  acteur  de  douze 

à  treize  ans,  nommé  Morel,  en  tirant  de  sa  poche  un  pistolet, 

s'enleva  le  pouce  gauche.  La  Bacchante  qui  assistait  à  la  repré- 

sentation se  précipite  sur  la  scènCy  prend  l'enfant  dans  ses  bras 
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et  l'emmène  chez  elle  pour  le  faire  panser,  après  avoir  jeté  un 
louis  dans  le  chapeau  que  promenait  dans  la  salle,  au  profit  du 

blessé,  sa  camarade  M^^^  Louvain.  Le  lendemain  tout  Paris  fut 

au  courant  de  l'anecdote  et,  comme  le  remarque  un  contempo- 
rain, ce  louis  si  opportunément  dépensé  en  rapporta  beaucoup 

d^  autres. 

Sur  ces  nymphes  plus  ou  moins  célèbres  un  document  du  temps, 

un  pamphlet-journal  qui  parut  en  il 90,  Le  Tarif  des  Filles  du 

Palais-Royal,  lieux  circonvoisins  et  autres  quartiers  de  Paris, 

avec  leurs  noms  et  demeures  (1),  nous  fournit  des  indications 

qu  on  chercherait  vainement  ailleurs.  Nous  voyons  là  à  quel  prix 

ces  amoureuses  professionnelles  cotaient  leurs  charmes,  et  aussi 

à  quel  prix  les  cotait,  dans  certains  cas,  la  médisance  des  gaze- 
tiers. 

Sainte-Foix,  Palais-Royal,  n°  102,  elle  et  sa  société.  24  livres 

Aimez  (2)  et  cinq  demoiselles  de  boutique,  étant  d'un 
commun  accord,  Palais-Royal  7i°  200    6  livres 

Fanny,  assez  gentille,  chez  Delaunay y  Palais-Royal.  6  livres 

Duperou  et  quatre  jolies  personnes,  Palais-Royal, 

n''  33    25  livres 

Victorine,  Palais-Royal,  un  bol  de  punch  et.    .    .    .  6  livres 

La  Paysanne,  Palais-Royal,  n°  132    6  livres 

On  prévient  quelle  dort  toute  la  nuit. 

Pauline,  Palais-Royal,  n^  19    6  livres 

Georgette,    Palais-Royal,   un  peu   mignarde,    mais 

dévergondée  quand  elle  a  bu,  un  bol  de  punch  et  3  livres 

(1)  Publié  en  juillet  1790,  au  moment  de  la  fête  de  la  Fédération  :  «  Nous 

croyons,  dit  le  premier  numéro  (il  y  en  eut  5)  faire  acte  de  patriotisme 

en  cherchant  à  éclairer  le  nombre  infini  d'étrangers  que  la  fête  patrio- 

tique a  amenés  dans  la  capitale,  et  que  l'amour  de  la  liberté  y  attire 
tous  les  jours...  » 

(2)  Voilà  évidemment  un  nom  prédestiné. 
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Chevalier,  brune  intéressante ,  bel  œil          9  livres 

La  Bacchante,  n^  40,  œil  bien  fendu,  physionomie 
bien  prononcée,  bouche  petite,  lèvres  rubicondes, 

teint  rembruni,  taille  bien  fournie,  chevelure  cré- 

pue, pour  les  jeunes  gens              6  livres 
Pour  les  vieillards   Î2  livres 

Tel  était,  présenté  sans  voiles  —  et  comme  l'exige,  ce  nous 
semble,  une  étude  destinée  surtout  à  des  érudits  et  qui  veut  être 

autant  que  possible  exacte  et  complète  —  ce  Palais-Royal  dont 

Restif  de  la  Bretonne,  après  bien  d'autres,  mais  avec  plus  de 
sincérité  et  de  précision,  va  décrire  à  son  tour  le  personnel 

féminin. 

V ouvrage  dont  nous  donnons  une  réimpression  fut  publié  en 
il90. 

Le  Palais-Royal.  A  Paris,  au  Palais-Royal  d'abord;  puis 
partout,  même  chez  Guillot,  libraire,  rue  des  Bernardins, 

1790,  3  vol.  in-12  avec  une  gravure  pliée  en  trois  à  chaque 
volume. 

«  Nous  croyons,  remarque  le  bibliophile  Jacob,  que  l'impres- 

sion a  été  exécutée  en  Allemagne,  à  Nieui^'ed  sans  doute,  oii  l'on 
imprimait  en  même  temps  Les  Tableaux  de  la  vie  ou  les  Mœurs 

du  XVIII®  siècle,  dont  Restif  était  un  des  auteurs.  » 

//  y  eut  deux  contrefaçons  que  cite  M.  Assézat  dans  sa 

Bibliographie  raisonnée  des  ouvrages  de  Restif  de  la  Bre- 
tonne : 

Le  Palais-Royal,  par  M.  Restif  de  la  Bretonne,  auteur 

^65  Nuits  de  Paris,  Paris-,  Au  Palais-Royal,  1191,  3  vol.  in-8\ 

Le  Palais-Royal...  à  Londres,  3  vol.  in-12. 

Ces  contrefaçons  sont  presque  aussi  rares  que  V édition  origi- 
nale. 

A  l'époque  oit  Restif  publia  son  livre,   la   censure  n'existait 
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plus,  ce  qui  lui  permit  de  le  vendre  librement  et  surtout^  comme 

on  Va  très  justement  supposé,  dans  le  palais  même  dont  il  cons- 

tituait une  sorte  de  guide  amoureux . 

Nul  n'a  jugé  cet  ouvrage  mieux  que  lui,   et  on  peut  s'en  tenir 
à  son  appréciation.  lia  écrit  dans  Monsieur  Nicolas  (1)  : 

«   On  sait  que  le  nouveau  Palais-Royal  est  devenu  le  rendez- 

tùf  un  fh/iihmypÂr  }  est  la  Capitai?  à\ 

M   le     Palrtis.  V't  la  Capttde  deParif 

vous  universel  des  motions,  des  affaires,  des  plaisirs,  de  la 

volupté,  du  jeu,  de  la  débauche,  de  V agiotage,  de  la  vente  d'ar- 

genty  d'assignats,  de  mandats,  et  par  conséquent  le  temple  ou  le 

prostituteur  de  l'observation.  Ce  célèbre  bazar  m'attirait  donc 
par  lui-même  et  par  les  agréments  que  je  rencontrais  sur  la 

route...  J'approfondis  la  matière  en  dévoilant  une  multitude  de 

choses  que  je  savais  de  mon  ami  le  docteur  Guillebert  (de  Pré- 

val)  et  que  je  n'aurais  jamais  connues  sans  lui...  Les  différents 
^«^<^^^^A/^^^^^^^^^^^^i^ 

(1)  Édition  illustrée,  chei  Louis-Michaud,  3  vol. 
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détails  de  cette  production  singulière  la  rendent^  pour  les  Fran- 

çais, ce  que  fut  le  Satyre  de  Pétrone  pour  les  Romains  :  les 

sunamites,  les  berceuses,  les  ressemblantes,  etc.,  sont  autant  de 

phénomènes  moraux  réservés  à  notre  siècle.  Cette  sixième  suite 

des  Contemporaines  ne  pouvait  entrer  dans  les  premières,  à 

cause  des  censeurs,  mais  elle  était  néce^aire  à  leur  intégrité.  » 

Henri  d'Alméras. 

4 
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TANDIS  que  des  journalistes  mensongers  répandent  le  venin 
et  la  terreur  ;  tandis  que  des  âmes  atroces  cherchent  à 

détruire  la  confiance,  et,  par  un  air  de  tristesse,  aggravent  nos 

malheurs,  ne  serait-il  pas  à  propos  de  montrer  que  la  nation  a 

conservé  le  goût  du  plaisir,  qu'elle  n'est  point  accablée,  et 
qu'elle  peut  rire  encore  ?  Nous  donc,  célibataire  jadis  célèbre, 
un  peu  singulier,  peut-être  bizarre,  avons  entrepris  de  ramener 
la  nation  à  des  idées  plus  douces,  et  tout  en  attaquant  les  abus, 

de  présenter  quelquefois  l'attrait  du  plaisir.  Nous  allons  former 
une  galerie  de  tableaux  gaîment-tristes  ;  nous  allons  imiter 
Timoihée,  Grétri,  Daleyrac,  qui  calment  la  fougue  des  passions 
terribles  par  le  charme  de  la  musique  ;  nous  allons  tracer  tantôt 

les  aventures  originales  d'infortunées,  dévouées  aux  plaisirs, 
comme  au  mépris  public  ;  tantôt  celles  moins  révoltantes,  de 

ces  jeunes  créatures,  qu'on  emploie,  soit  à  la  restauration,  soit 
à  l'amusement  de  riches  vieillards. 

Puissions-nous  intéresser  !  Puissions-nous  quelquefois  faire 
jaillir  une  étincelle  de  consolation  du  sein  ténébreux  du  désor- 

dre!... Puissions-nous  être  moraux,  au  sein  de  l'immoralité! 

Puissions-nous,  par  d'autres  vapeurs,  éloigner  de  quelques 
citoyens,  les  fuligineuses  et  coupables  chimères  de  quelques 

journalistes  atroces,  calomniateurs  des  Pères-du-Peuple  ! 
Hommes  publics  !  nous  vous  dévoilons  les  abus  :  notre  tâche 

est  remplie;  c'est  à  vous  seuls  qu'il  appartient  de  les  corriger. 
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PREAMBULE 

Fi!  quelle  histoire!  —  Ha,  ha!  monsieur,  madame,  ou  made- 

moiselle, ne  faites  pas  si//  Vous  lisez  bien  l'histoire  des 
singes,  celle  du  bœuf,  de  l'éléphant,  du  rhinocéros,  et  Buffon  a 
su  vous  intéresser  pour  l'âne...  Nous  allons,  nous,  vous  parler 
d'êtres  humains  :  nous  allons  faire  un  livre  très  moral  sur  de 
très  immorales  créatures,  qui,  malgré  quelques  ressemblances, 

sont  fort  au-dessus  des  juments,  des  ânesses  et  de  toutes  les 

montures  possibles.  Les  belles  du  Palais-Royal  sont  très  jolies, 

surtout  les  jeunes.  Quant  aux  vieilles,  c'est  comme  partout  :  une 
vieille  bête  n'est  jamais  belle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  allons  vous  peindre  des  mœurs  sin- 

gulières, insolites,  et  beaucoup  plus  piquantes  aujourd'hui  quMl 
y  a  six  mois.  Nous  vous  en  dirons  la  raison. 

Mais  auparavant,  donnons  une  idée  de  la  figure,  de  l'âge,  de 
la  taille,  de  la  mise  (i),  de  la  marche,  des  mœurs  et  des  talents 

de  ces  belles,  sous  les  noms  de  guerre  qu'elles  ont  adoptés, 
La  première  de  toutes,  par  l'importance  qu'elle  se  donne,  est 

(i)  M^i^  Minette  S    n'aime  pas  cet  agréable  mot.  Pourquoi?  Il  est  pitto- 
resque, et  vaut  dix  mille  fois  mieux  que  le  célèbre  conséquent  de  nos  cataugans 

et  de  nos  farauds. 
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FiLUMÈNE,  nom  savant  qu'on  a  prêté  sans  doute  à  cette  nymphe 
lors  de  son  début,  à  cause  de  sa  taille  joncée.  Elle  marche  len- 

tement, avec  dignité,  portant  autour  d'elle  des  regards  quêteurs, 

qu'elle  s'efforce  de  rendre  languissants.  Elle  est  mieux  chaussée 
que  ses  compagnes,  et  jamais  à  plat. 

II.  BouTONDEROSE  est  une  petite  et  jolie  personne,  toujours 

en  linon.  Elle  affecte  la  marche  de  Filumène;  a  peu  près  comme 

on  voit  qu'au  Ciel,  à  la  même  heure  où  ces  deux  belles  se 
montrent,  la.  petite  âïïectQ  de  ressembler  à  la  Grande-Ourse. 

m.  MÉLANiE  est  une  grande  fille,  mise  grandement,  dont  ordi- 

nairement la  jupe  de  gaze  est  bordée  d'un  large  ruban  violet. 

Elle  a  les  cheveux  du  plus  beau  noir,  mais  elle  n'est  pas  jolie. 
Cependant  elle  a  des  amateurs  qui  vont  chez  elle  admirer  la 

grande  nature. 

IV.  Aglaé.  C'est  une  jolie  fille,  un  peu  moins  grande  que 
Filumène,  et  qui  lui  ressemble;  car  souvent  on  la  prend  pour 

celle-ci.  Elle  est  mise  avec  goût,  mais  bien  moins  que  son 

modèle.  Pour  qu'elle  brille,  il  faut  que  Filumène  ait  mené  quel- 

qu'un à  la  maison. 

V.  RosEMONDE.  C'est  une  Allemande  charmante,  d'un  blond 
cendré  très-agréable  et  dont  la  marche,  ressemblant  à  celle  de 

la  princesse  de  ***,  et  d'une  belle  encore  plus  relevée,  inspire  la 
volupté.  Elle  est  presque  toujours  en  gaze,  coiffée  en  fleurs,  ou 

seulement  de  ses  beaux  cheveux,  qui  sont  moins  touffus  depuis 

quelques  mois.  Elle  demeure  rue  du  Bouloi. 

VI.  BiENFAiTE.  C'est  une  brune,  à  couleurs  fortes,  qui  peut- 
être  a  pris  son  nom  de  sa  taille  parfaite.  Elle  est  très  brune  et 
très  forte. 

VII.  Fayelle.  Grande  femme  avec  une  grande  bouche,  demi- 
blonde,  qui  a  pris  son  nom  de  sa  ressemblance  avec  une  actrice 
de  la  Comédie  ariette. 

VIII.  Chouchou,  petite  fille  très  jolie,  ou  plutôt  mignonne, 

d'environ  douze  ans,  que  conduit  une  grosse  femme,  dont  l'air 
annonce  tous  les  vices. 
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IX.  Cecilia.  C'est  une  blonde  faite  au  tour,  ayant  la  démarche 

voluptueuse,  l'air  distingué.  Elle  est  ordinairement  en  jupe  de 
gaze,  avec  un  corset  brun  uni,  ou  tout  en  blanc.  Elle  ne  va 
jamais  seule,  et  donne  toujours  le  bras  à  une  sorte  de  cuisinière 

ou  de  femme  de  chambre.  On  l'appelle  la  blonde  voluptueuse. 

X  et  XI.  Cécile  et  Rosette.  Deux  petites  filles  d'environ  14  à 
15  anS;  toujours  ensemble.  Cécile  est  très  jolie,  mais  coquine, 

insolente  ;  Rosette  est  brune,  un  peu  pâle,  mais  douce,  com- 

plaisante. On  va  à  la  maison  pour  Cécile;  l'on  y  reste  pour 
Rosette. 

XII.  Zaïre.  Fille  svelte,  presque  toujours  mise  en  rayé  brun. 

Elle  est  d'une  jolie  figure  arrondie  et  riante.  Nous  l'avons  connue 
dans  une  occasion  singulière.  Le  i*^"" octobre  1789,  un  garde 
national  la  rencontra  dans  l'allée  la  plus  proche  du  Club,  et  lui 
parla.  Après  une  vingtaine  de  pas,  elle  voulut  le  quitter  et 

prendre  l'allée  du  milieu.  L'homme  la  retint,  et  lui  saisissant 
assez  rudement  le  bras,  il  lui  dit  :  «  Marche-là,  devant  moi,  sur 

cette  ligne  ».  Et  elle  marcha,  mais  en  lançant  un  regard  désar- 

mant, si  doux,  si  touchant,  qu'il  nous  fit  impression.  En  effet, 
cette  soirée-là,  les  filles  du  Palais-Royal  étaient  le  jouet  de  la 

jeunesse  indisciplinée,  qui  les  entourait,  les  troussait  et  les  fouet- 
tait. Nous  ne  sommes  ni  les  soutiens,  ni  les  apôtres  du  vice, 

mais  nous  disons  que  cette  coupable  licence,  que  l'on  souffre 

sans  mot  dire,  accoutume  une  jeunesse  composée  d'apprentis  à 
devenir  cannibale...  Aussi,  la  pauvre  Zaïre  tremblait-elle  que  le 
jeune  garde  bourgeoise  ne  la  livrât  à  ces  tigrois.  Elle  fit  tout  ce 

qu'il  voulut.  Nous  observâmes  qu'un  des  ordres,  qu'il  lui 
donna,  fut  d'aller  embrasser  un  abbé;  puis,  de  se  trousser  au 
milieu  de  l'allée.  11  fallait  voir  l'air  de  Zaïre!...  Elle  nous  fit 
pitié;  nous  la  délivrâmes,  malgré  notre  infirmité  notoire. 

XIII.  Adélaïde.  Grande  et  charmante  fille,  ayant  l'air  aussi 

décent  que  son  état  l'est  peu.  Elle  paraît  rarement,  et  toujours 

avec  une  grosse  femme  qui,  dès  qu'on  l'a  regardée,  dit  :  Nous 
allons  à  la  maison.  Et  elle  y  va.  On  la  nomme  V Athénienne. 

XIV.  DoRiNE  ou  la  Philosophe.  C'est  une  fille  de  24  ans,  l'air 
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distingué,  ordinairement  vêtue  en  mousseline  sur  un  fond 

rose.  Elle  marche  avec  grâce  et  lenteur;  ce  qui  lui  sied,  à  cause 

de  sa  délicatesse.  Elle  est  très-polie,  et  sa  conversation  a  des 
charmes. 

XV.  Coquine.  C'est  une  petite  friponne,  souvent  en  corset 
rose,  bleu-ciel  ou  aurore,  avec  la  jupe  de  gaze.  Elle  est  très-jolie, 
très-effrontée,  très-provocante,  et  elle  a  choisi  le  nom  qui  la 
caractérise. 

XVI.  Élise.  Femme  taillée  par  la  Volupté,  plutôt  que  par  les 

Grâces.  Elle  a  25  à  26  ans;  sa  taille  est  épaissie,  mais  admira- 
blement coupée;  sa  marche,  son  tour  de  jupe,  son  port  de  tête 

inspirent  la  volupté.  On  ne  la  voit  qu'en  blanc,  en  jupe  non 
traînante  ;  celle  à  la  mode,  malgré  sa  grâce,  lui  ferait  perdre 

quelque  chose. 

XVII.  Éléonore.  C'est  une  éveillée;  le  plus  souvent  en  corset 
brun,  avec  la  jupe  de  gaze  traînante.  Elle  est  vive,  enjouée,  et 
donne  plus  de  plaisir  par  Momus  que  par  Cypris. 

XVIII.  XIX,  XX,  XXI,  XXII,  XXIII,  XXIV,  SoFiE,  Angélique, 

Adèle,  Zéfire,  Zoé,  Esther,  Zilia.  Jeunes  personnes,  qui  vien- 

nent rarement  dans  le  jardin  le  soir,  quoiqu'elles  demeurent 
dans  une  maison  voisine,  chez  une  célèbre  matrulle.  On  les 

nomme  les  Houris.  Sofie  est  brune,  'Angélique  est  blonde, 
Adèle  est  rouge  et  Zéfire  cendrée.  Lorsque  vous  entrez,  on  vous 
livre  à  Sofie  qui,  modestement  parée,  vous  reçoit  avec  une 

politesse  bourgeoise,  et  vous  persuade  que  vous  êtes  avec  une 
honnête  fille.  Elle  aiguise  les  désirs  et  ne  les  satisfait  pas.  Au 

moment  où  vous  devenez  pressant,  une  porte  s'ouvre,  vous 
poursuivez  la  belle,  et  vous  tombez  dans  les  bras  d'Angélique, 

qui  a  beaucoup  plus  d'éclat. 
Vous  trouvez  ici  une  douce  langueur,  et  tout  ce  qui  peut 

flatter  la  vue,  des  pieds  à  la  tête.  Excité  par  tant  de  charmes, 

vous  voulez  jouir...  Angélique  se  dérobe,  et  vous  trouvez 
Adèle. 

Cette  belle  rousse  ne  blesse  par  aucun  défaut  de  sa  couleur  ; 
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elle  n'a  ni  odeur,  ni  taches  rousses  :  c'est  une  blancheur  éblouis- 

sante; elle  est  plus  parfaite  qu'Angélique.  Vous  êtes  en  feu, 
elle  disparaît  comme  les  deux  autres,  et  vous  trouvez  Zéfire. 

C'est  une  céleste  créature  que  celle-ci,  et  la  plus  belle  des 
quatre.  Ses  cheveux  fms,  son  air  touchant,  ses  manières  cares- 

santes vous  empêchent  de  regretter  ses  compagnes.  Vous  ne 
vous  possédez  plus,  et  la  délicate  Zéfire  ne  pourrait  se  défendre 

d'un  homme  vigoureux.  Quatre  nouvelles  filles  très-jolies  vien- 
nent à  son  secours,  vous  enlèvent,  elle  fuit,  et  vous  vous 

refroidissez  avec  une  des  quatre. 

Zoé  est  destinée  à  doubler  Zéfire,  et  non  à  la  remplacer  :  c'est 
une  charmante  blonde!  mais  ce  n'est  pas  Zéfire. 

Esther  est  une  noire  parfaite,  ayant  l'air  tendre,  languissant  : 
elle  parle  à  peine  français.  Mais  ses  demi-expressions  sont  tou- 

chantes et  voluptueuses.  Elle  est  née  en <» Afrique,  au  royaume 

de  Juida;  c'est  une  des  filles  d'un  grand  du  pays;  le  fils  aîné, 
héritier  unique  du  père,  la  vendit  avec  sa  mère  aux  Européens. 

Zilia  est  métive,  un  peu  cuivrée,  et  paraît  descendre  d'une 
Péruvienne  et  d'un  Français.  Elle  a  de  belles  couleurs  rosées,  et 

la  peau  d'un  satiné  admirable.  On  vous  demande  votre  goût  : 
on  vous  donne  Esther,  s'il  est  noir;  mais  on  ne  vous  la  laisse 

pas  :  Zilia  survient.  Elle  est  unique,  et  jamais  elle  n'accorde  le 
complément;  de  jolies,  mais  ignobles  créatures  la  substituent. 

On  donne,  pour  tout  cela,  depuis  un  louis  jusqu'à  deux,  et 
l'on  a  de  la  volupté  pour  son  argent.  Mais  après  avoir  passé  par 

les  mains  de  ces  créatures,  il  n'est  plus  d'homme  qui  soit 
homme  avec  les  femmes  honnêtes  ;  il  les  fuit;  il  est  blasé  ;  il  est 

nul  pour  le  mariage  et  la  génération.  Un  jeune  seigneur,  pour 
avoir  un  héritier,  a  été  dernièrement  obligé  de  conduire  sa 

jeune  épouse  dans  cette  maison,  sans  la  lui  faire  connaître;  elle 
a  succédé  à  Zéfire,  et  elle  est  devenue  mère.  Je  ne  sais;  mais  il 

me  semble  que  l'enfant,  ainsi  conçu,  dans  le  délire  de  l'imagi- 
nation d'un  père  affaibli,  sera  languissant,  imbécile  ou  vicieux. 

Les  six  belles,  Sofie,  Angélique,  Adèle,  Zéfire,  Esther  et  Zilia, 

se  nomment  les  Houris  :  on  assure  qu'elles  sont  encore  vierges, 

et  qu'au  moment   où  elles  auront  cessé  de  l'être,  la  matrulls 
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leur  substituera  d'autres,  qu'elle  fait  élever  pour  ce  rôle  dans 
une  maison  séparée, 

XXV,  XXVI.  XXVII,  XXVIII.  Dorothée,  Jeanne,  Agnès,  Cori- 

sANDRE.  L'art  de  la  débauche  est  aujourd'hui  porté  à  Paris  beau- 

coup au  delà  de  ce  qu'il  était  chez  les  Romains,  du  temps  de 

Pétrone,  de  Juvénal,  et  de  Martial  ;  c'est-à-dire  sous  les  Néron 
et  les  Domitien.  Les  quatre  filles  que  nous  venons  de  nommer, 

expriment,  par  leurs  noms,  leurs  charmes,  et  leur  caractère, 
celui  de  quatre  héroïnes  de  la  Puœllede  Voltaire.  Pour  un  louis, 

elles  se  succèdent;  pour  six  francs,  on  n'en  a  qu'une,  et  l'on 
choisit.  L'un  veut  Jeanne,  qui  est  terrible;  l'autre  la  douce  et 
tendre  Dorothée,  celui-ci  Agnès  ̂ la  timorée;  celui-là  la  sotte 
Corisandre. 

XXIX,  XXX,  XXXI,  XXXII.  Une  autre  matrulle  du  Palais- 

Royal  a  trouvé  un  moyen  nouveau  de  gagner  de  l'argent  :  elle 

est  riche;  elle  a  fait  en  grand  son  métier,  qu'elle  a  pris  par 
goût  :  avant  d'être  artiste,  elle  était  amateuse  :  Elle  cherche 
partout  de  jolies  fillettes,  qui  ressemblent  aux  plus  belles  femmes 
de  la  Cour  et  de  la  ville;  elle  les  leur  fait  voir,  par  des  moyens 

qu'elle  paie  sans  doute  aux  domestiques,  les  leur  fait  imiter  du 
plus  près  possible  ;  les  habille  comme  elles  ;  leur  fait  affecter  le 
même  son  de  voix,  les  mêmes  nuances,  adopter  les  mêmes  mots 

favoris,  les  mêmes  tournures;  et  quand  elle  a  réussi,  elle  décou- 
vre les  hommes  hors  de  portée,  qui  sont  amoureux  de  ces 

dames,  et  leur  fait  payer  cher  une  illusion  Ixione.  Elle  a  ainsi 

vendu  en  effigie  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  à  la  Cour  et  dans  le 
royaume.  Elle  donneàces  filles  les  noms  de  leurs  ressemblances; 
et  comme  les  dames  sont  plus  âgées,  la  Matrulle,  parla  parure, 

fait  avancer  l'aiguille  du  temps  sur  ces  statues  animées.  On 
n'ose  ici  dire  les  noms  qu'ont  portés  les  quatre  filles,  dont  il  est 
question  dans  cet  article.  On  les  appellera  seulement  Gertrude, 

Isabelle,  Rosière,  et  Polhimnie.  La  matrulle  se  nommait  Cuné- 
GONDE. 

Parlerons-nous  des  crabes,  des  grenouilles,  des  araignées,  des 
chauves-souris  du  Palais-Royal? 
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D'une  Louise  dé']2L  vieillotte,  qui  fait  l'enfant  à  cause  de  sa 
petite  taille? 

D'une  Marguerite,  qui  se  fait  appeler  Amendide,  et  qui  va  tou- 

jours disant  qu'elle  vous  a  reçu  chez  elle,  en  vous  citant  le  jour 
et  les  circonstances? 

D'une  Rose,  avide  sangsue,  qui  accoste  les  plus  jolies  filles, 
pour  se  donner  un  prix? 

D'une  Françoise,  qui  se  fait  appeler  Française,  parce  qu'elle  va 
toujours  avec  une  certaine  Fanni,  qui  se  dit  Anglaise,  et  qui 

fait  l'auteur? 

D'une  Denise,  vieille  comtoise,  qui  en  impose  le  soir,  par  sa 
taille  guêpée. 

D'une  Reinette,  grande  grenadière  au  ton  soldatesque? 

D'une  Trotine,  ainsi  nommée  de  sa  marche  provocante  et 
de  son  air  affairé? 

D'une  Toinette,  que  sa  petite  taille  fait  paraître  une  enfant  de 
cinq  ans? 

D'une  Louise f  qui,  malgré  sa  figure  commune,  se  croirait 
déshonorée,  si  elle  se  promenait  dans  les  allées,  ou  si  elle  pas- 

sait sous  les  arcades  du  club? 

D'une  Jeannette,  qui  se  met  en  petite  couturière  proprette, 
passe  auprès  de  vous,  en  vous  lançant  un  long  regard  modeste, 

mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  insatiable  harpie? 

D'une  Claudette,  qui  fait  la  niaise  en  parlant  et  en  marchant, 
mais  auprès  de  laquelle  vous  ne  trouvez  rien  de  naïf  dans  le 
tête-à-tête  ? 

D'une  Raimonde,  blonde  très-jolie,  qui  s'est  recrépie  on  ne 

sait  comment;  car  elle  paraît  plus  jeune  qu'il  y  a  dix  ans,  et 
deux  dents  qui  lui  manquaient  sur  le  devant  sont  revenues. 

D'une  Mimi,  qui  porte  ce  nom  par  antiphrase;  car  c'est  un 

colosse,  qui  se  met  en  cuisinière  propre  :  sa  taille  n'a  de  grâce 
que  par-devant? 



COMMERCE    DE    LA.   RUE    VIVIBNNE 

L'agiotage,  la  vente  des  journaux,  et  l'amour,  tels  étaient,  d'après 
cette  caricature  de  1189,  les  principaux  commerces  de  la  rue  Vivienne. 
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D'une  Aimée,  petite  honteuse,  qui  a  l'art  de  rougir,  dès  qu'on 
la  regarde,  et  qui  semble  toujours  être  à  son  premier  raccroc? 

D'une  Nina,  espèce  d'endolorée,  qui  affecte  de  faire  la  folle, 
et  de  se  coiffer  comme  mad.  Dugazon? 

D'une  Renaudette,  qui  ressemble  fort  à  mademoiselle  Renaud 

l'aînée,  ressemblance  qui  lui  aurait  immanquablement  procuré 
quelques  bonnes  fortunes,  si  elle  n'était  pas  amoureuse  de  tous 
les  jeunes  gens  de  seize  ans,  et  aussi  grossièrement  imprudente, 
que  son  modèle  est  timidement  modeste? 

(Elle a,  dans  le  commerce,  deux  sœurs;  une  cadette  très-jolie, 

qu'on  appelle  Joséfine,  [ou  la  Cerise;  et  une  aînée,  dite  la  Grave- 
Une,  d'environ  vingt-cinq  ans,  belle  femme;  mais  très  mé- 

chante :  C'était  un  beau  sang!  On  doit  regretter  que  trois  belles 
filles  se  soient  perdues  pour  la  génération  présente,  dans  la 
classe  précieuse  des  Artisans,  pour  être  des  catins  médiocres?) 

D'une  Nicoîette,  jolie,  charmante  I  qui  retrace  les  attraits  d'une 
brune  brillante,  qu'on  rencontre  souvent  dans  la  rue  Saint- 
Jacques  :  elle  est  douce,  complaisante,  mais  elle  manque  d'es- 

prit; elle  ne  parviendra  jamais? 

Non  plus  qu'une  Marie-Jeanne,  jolie  poissarde,  toujours  mise 
dans  son  costume,  mais  qui  ayant  eu  le  malheur  de  se  laisser 

contagier,  à  son  premier  début,  a  pris  au  traitement,  un  fumet 

oral  ;  son  souffle  repousse  ceux  qu'attirait  sa  beauté? 

U une  Pellagie-Tiellovi,  qui  s'est  débauchée,  pendant  que  son 
père  était  colporteur  au  Palais-Royal.  Elle  a  séduit  avec  des 

chàteries,  trois  sœurs  qu'elle  a,  Florence,  Reine,  Tohiette? 

D'une  Nannette,  une  fille  de  fruitière,  qui  vous  conduit  dans 
des  allées,  à  l'aide  d'un  petit  frère  qui  fait  le  guet.  Cette  infor- 

tunée sera  perdue  avant  que  d'être  fille? 

D'une  petite  Manette,  orpheline  de  neuf  ans,  dont  une  odieuse 
créature  s'est  emparée,  pour  en  profaner  l'enfance.  Elle  demeu- 

rait chez  un  chandelier,  à  la  Porte-Bussi? 

D'une  F/ï^o/i^,  jeune  femme  d'ouvrier,  débauchée  par  la  cor- 
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ruptrice  de  la  précédente;  sous  prétexte  que  le  mari  étant  valé- 
tudinaire, elle  a  besoin  de  gagner?...  etc. 

Non,  non,  nous  ne  parlerons  pas  de  ces  ignobles  malheu- 
reuses, dont  hier  nous  défendîmes  une  des  plus  jeunes,  contre 

les  attaques  de  dix  petits  garçons  qui  la  voulaient  obliger  à 

satisfaire,  dans  le  jardin  même,  le  plus  âgé  d'entr'eux.  Car  la 
police  est  horriblement  négligée,  depuis  quelque  temps  ! 

Nous  conduirons  ensuite  nos  lecteurs  au  Cirque,  et  nous  pas- 

serons en  revue  divers  ordres  de  filles,  qu'il  sera  bon  de  faire 
connaître,  dans  les  deux  parties  suivantes  ;  savoir  : 

Les  suNAMiTES,  OU  les  RESTAURATRICES,  qui  deviennent  ensuîte 
berceuses; 

Chanteuses  ou  cantatrices;  et converseuses. 

PREMIERE   FILLE 

FILUMENE 

Pour  lancer  une  femme  dans  le  grand  monde,  il  faut  un  puis- 
sant ressort.  Des  dispositions  naturelles  sont  nécessaires,  pour 

faire  un  grand  rôle,  pour  le  faire  avec  grâces,  avec  aisance,  avec 

goût.  En  voyant  Filumène  au  grand  jour,  on  s'aperçoit  aisément 

que  tous  ses  traits  sont  réguliers,  doux,  et  qu'ils  étaient  faits 
pour  la  vertu.  Cette  observation  que  nous  fîmes,  en  lui  rendant 

visite  à  onze  heures  du  matin,  nous  donna  un  pressentiment  de 

son  histoire.  Nous  lui  dîmes  qu'elle  était  d'une  condition  non 

commune,  qu'elle  avait  été  honnêtement  élevée,  et  que  nous 
serions  charmés  de  la  connaître  à  fond? 



Zeà  trente-  c)eua>  Fi/leô,  t 
GRAVURE    DE    L  EDITION 
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Filuméne  sourit,  tergiversa,  nous  mentit,  et  nous  renvoya 

insatisfaits.  Nous  eûmes  recours  au  registre  de  l'inspecteur,  et 
nous  y  trouvâmes  les  vrais  noms  de  lafille,  sa  rue,  la  condition 

de  sa  mère.  C'en  fut  assez;  nous  nous  rendîmes  dans  la  rue 

Ma;(arine,  et  à  force  d'informations,  nous  y  apprîmes  ce  que 
nous  voulions  savoir. 

En  1770,  il  y  avait  dans  ce  quartier  une  jeune  parfumeuse,  à 
laquelle  on  ne  voyait  pas  de  mari.  Elle  en  avait  un  cependant. 

C'était  un  assez  bel  homme,  l'air  distingué,  toujours  en  jolie 

perruque  blonde,  qu'on  appelle  bonnet,  en  habit  gris  très- 
propre,  avec  un  collet  violet,  des  bas  de  soie  blanc-perle,  culotte 
et  veste  de  satin  de  même  couleur.  Cet  homme  était  extrême- 

ment poli  pour  les  voisins.  On  le  voyait  rarement;  mais  il  sou- 
pait  tous  les  dimanches  soir  avec  sa  femme.  —  Le  joli  ménage 

(^disait-on)  !  Quel  dommage  que  l'emploi  de  cet  honnête  homme 
l'oblige  à  s'éloigner  de  son  aimable  femme?...  Ne  coucher  avec 

elle  qu'une  fois  par  semaine!  c'est  terrible  !...  —  11  est  apparem- 
ment homme  d'affaires  d'un  grand  seigneur...  Tels  étaient  les 

discours  du  voisinage. 

Mad.  Torel,  c'est  le  nom  de  la  mère  de  Filuméne,  eut  une 

fille,  qui  fit  l'admiration  de  tout  le  monde  par  sa  gentillesse. 
Elle  en  eut  ensuite  une  seconde,  appelée  Sojie,  plus  mignonne 

encore.  Ces  enfants  avaient  eu  de  superbes  layettes,  et  l'on 

disait,  dans  le  quartier,  que  M.  l'intendant  faisait  bien  ses 
affaires.  Jusqu'à  l'âge  de  12  à  13  ans,  c'est-à-dire  jusqu'en  1784 
et  1785,  les  deux  sœurs  étaient  mises  comme  de  jeunes  per- 

sonnes de  condition.  Personne  ne  soufflait;  on  croyait  savoir  ce 

qu'était  leur  père;  on  avait  même  découvert  qu'il  était  l'inten- 
dant d'un  évêque. 

Mais  tout  à  coup,  en  1786,  la  parfumeuse  parut  triste,  éplorée  : 
elle  prit  le  deuil  de  veuve.  Ses  filles  étaient  encore  plus  jolies, 
sous  ce  triste  costume.  On  vit  alors  paraître  quelques  beaux 

messieurs  à  la  boutique  de  la  mère,  qui  abandonna  son  com- 
merce. Elle  disparut  avec  ses  filles. 

C'est  que  le  père,  non  l'intendant,  mais  1***  de'**  lui-même, 



LES    FILLES    DE    L  ALLEE    DES   SOUPIRS  43 

était  mort  d'apoplexie,  sans  avoir  pu  rien  faire  pour  sa  femme, 
ni  pour  ses  enfants.  Nous  disons  sa  femme  :  c'est  qu'effective- 

ment le  faux  Torel  l'avait  épousée,  sous  le  nom  de  son  valet  de 
chambre,  et  qu'il  s'était  fait  recevoir  marchand  parfumeur.  Aus- 

sitôt après  sa  mort,  Mad.  Torel,  qui  n'avait  pas  déménagé,  se 
trouva  presque  sans  ressources,  avec  sa  mauvaise  boutique. 

Quelques  connaissances  de  son  mari  vinrent  la  voir,  et  se  pro- 
posèrent pour  entretenir  ses  filles,  après  lui  avoir  déclaré,  ce 

qu'était  son  mari  ;  car  elle  l'ignorait. 
Le  plus  scélérat  d'entr'eux,  riche  bénéficier  déguisé  exprès 

sous  l'uniforme  de  la  marine,  eut  Filuméne  l'aînée.  Il  la  séduisit, 
la  corrompit,  et  quand  il  en  fut  las,  il  la  mit  chez  une  matrulle, 
qui  profita  de  la  seconde  fleur  de  ses  charmes.  Filuméne,  qui  se 

vit  recherchée,  sentit  enfin  tout  ce  qu'elle  valait  :  elle  voulut  se 
mettre  à  elle,  se  loua  un  bel  appartement,  celui  qu'elle  occupe 
aujourd'hui,  3  août  1789,  et  où  elle  exerce  son  art  ;  car  celui 
des  filles  comme  elle  n'est  pas  un  métier,  à  cause  de  ses  finesses 

exquises.  Filuméne  tâche  d'avoir  des  grâces,  de  la  politesse,  des 
talents.  Elle  estropie  un  peu  tout  cela;  mais  on  lui  tient  compte 
delà  bonne  volonté. 

Nous  en  resterons  là,  pour  cette  première///^. 
Quant  à  Sofie,  sa  cadette,  plus  heureuse  que  son  aînée,  elle 

eut  pour  amant  un  premier  commis  des  bureaux  de  Versailles, 
qui  devint  veuf  la  seconde  année  de  T eniretiennement . 

11  était  si  charmé  de  la  beauté,  des  grâces  de  Sofie,  si  touché 

de  son  attachement,  qu'il  l'a  épousée.  Elle  est  passablement  heu- 

reuse. On  dit  qu'elle  ignore  le  sort  de  sa  sœur.  Elle  l'apprendra 
par  cette  historiette.  Car,  vu  la  célébrité  de  notre  nom,  nous 

espérons  qu'elle  sera  lue  de  tout  le  monde. 
Nota.  Filuméne  n'est  plus  fille  publique  aujourd'hui  15  dé- 

cembre 1789.  Elle  est  montée  d'un  cran. 
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DEUXIEME   FILLE 
t 

BOUTONDEROSE 

Cette  enfant  n'a  pas  14  ans.  Elle  a  sans  doute  pris  son  nom 

de  sa  jolie  figure,  ornée  d'une  bouche  mignonne.  Son  origine 
ressemble  beaucoup  à  celle  de  Filuméne. 

Deux  sœurs,  l'une  appelée  Rosette,  l'autre  Rosalie,  vivaient 
avec  leur  mère,  veuve  qui  avait  été  belle  femme.  Rosette  était 

une  majestueuse  fille,  d'une  belle  proportion,  d'une  grande 
beauté;  ayant  tout  parfait,  la  main,  la  taille,  la  jambe,  le  pied; 
de  beaux  cheveux  noirs,  un  air  noble,  etc. 

Un  homme  riche,  qui  vit  Rosette,  eut  envie  de  lui  faire  un 

enfant.  11  présuma  qu'en  jetant  sa  progéniture  dans  un  si  beau 
moule,  il  aurait  un  résultat  superbe,  auquel  il  s'attacherait,  et 
qu'il  légitimerait,  d'après  les  circonstances.  Il  fit  connaissance 
de  la  mère,  femme  du  commun,  que  le  père  des  deux  belles  avait 
épousée  par  amourette,  et  hasarde  ses  propositions,  de  cet  air 

philosophique  qui  persuade,  quand  il  est  accompagné  d'or.  La 
mère  l'écouta,  fut  convaincue,  et  lui  procura  un  entretien  avec 
sa  fille,  la  brune. 

L'homme  riche  n'était  pas  un  de  ces  séducteurs  à  paroles 
emmiellées  ;  il  parla  sans  détour,  fermement,  et  avec  des  rai- 

sons :  —  Mademoiselle  (dit-il  à  Rosette),  vous  êtes  belle,  su- 

perbe! je  voudrais  avoir  un  enfant  de  vous,  parce  qu'il  aurait 
sans  doute  quelque  chose  de  cette  belle  forme  qui  vous  distingue. 

Consentez-y  et  je  vous  fais  2400  livres  de  rentes  aujourd'hui? 
Rosette,  étourdie  de  la  proposition,  et  de  la  manière  dont  elle 
était  faite,  demanda  du  temps  pour  se  consulter.  La  maison 
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était  gênée;  on  accepta  le  contrat,  qui  fut  passé  devant  notaire, 
et,  le  soir  même,  le  donateur  fut  admis  auprès  de  Rosette. 

L'homme  dormit  avec  elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  enceinte  :  dès 
que  les  premiers  indices  de  grossesse  parurent,  il  dit  à  la  belle  : 

—  Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  un  libertin  :  je  suis  même  très- 

peu  sensible  aux  plaisirs  de  l'amour  :  je  ne  le  suis  qu'à  ceux  de 
la  paternité  :  vous  êtes  prise  ?  (à  ce  que  dit  votre  mère)  :  je 
me  retire,  et  ne  veux  plus  vous  gêner.  Il  se  retira  en  effet. 

Il  eut  cependant  l'œil  sur  la  conduite  de  Rosette.  La  belle  avait 
du  tempérament.  Un  joli  jeune  homme  lui  plut,  et  elle  eut 

quelques  faiblesses...  Le  but  de  l'homme  riche  avait  été,  si  elle 
avait  une  fille,  de  tâcher  de  lui  faire  un  garçon,  et  alors  de 

l'épouser.  Mais  l'infidélité  l'éloigna  pour  jamais.  11  avait  résolu, 
si  c'était  un  fils,  de  le  faire  enlever,  et  de  l'élever  lui-même.  Ce 

fut  une  fille,  qu'on  nomma  Rosette  ou  Boutonderose  :  il  ne  s'en 
inquiéta  plus,  et  la  laissa  chez  sa  mère,  en  lui  constituant,  néan- 

moins, une  rente  égale  à  la  première.  Ce  qui  l'écarta  encore,  ce 
fut  de  voir  Boutonderose  petite  et  délicate.  Il  perdit  de  vue  la 
mère  et  la  fille. 

Boutonderose  avait  dix  ans,  et  elle  était  en  pension,  avec  sa 

mère,  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Martin,  près  l'Opéra, 
quand  sa  gentillesse,  frappante  dès  lors,  et  sa  propension  à 
caresser  les  hommes,  donnèrent  à  un  libertin,  premier  commis 

de  l'intendant,  l'envie  de  l'enlever.  11  se  fit  aimer  de  Boutonde- 

rose, et  un  beau  jour,  dans  l'après-dînée,  qu'elle  était  restée 
seule  à  la  maison,  avec  une  vieille  servante,  il  entra,  sans  être 

vu,  dans  le  cabinet  où  la  petite  dessinait,  lui  fit  ses  propositions, 

lui  découvrit  sa  naissance,  la  persuada,  et  l'emmena. 
Rosette  fut  déflorée  par  ce  misérable,  avec  des  peines  infinies. 

11  la  garda  un  an  !  s'en  lassa  ensuite,  en  prenant  du  goût  pour 
une  fille  faite,  et  la  remit  à  une  matrulle  du  Palais-Royal. 

Boutonderose  est  restée  dix-huit  mois  à  rapporter  gros  à  cette 

femme.  Mais  bientôt  elle  s'est  ennuyée  de  la  servitude,  et,  con- 

seillée par  une  cuisinière  de  la  matrulle,  elle  s'est  mise  à  elle,  à 

quatorze  ans  et  demi,  ce  i®*"  septembre  1789. 
Nous  espérons  que  le  père  de  Rosette,  après  avoir  lu  cette 
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histoire,  viendra  au  secours  de  son  infortunée  fille  ! . . .  Sa  mère 
au  moins  la  réclamera. 

TROISIEME   FILLE 

MELANIE 

Un  abbé  fort  laid,  ex-jésuite,  s'établit  à  Paris,  rue  Saint—Hya- 
cinthe, en  1765  ou  1766. 11  avait  sa  pension,  quelque  patrimoine, 

et  une  sœur  un  peu  plus  riche  que  lui,  attendu  qu'elle  avait  été 

séduite  par  un  riche  prélat,  à  l'âge  de  quatorze  ans.  L'abbé 
Naya  fit  venir  auprès  de  lui  M"®  Mélanie  Naya  sa  sœur,  et  ils 
mirent  en  commun  leurs  deux  avoirs.  Au  bout  de  six  mois  de 

société,  Mélanie  accoucha  d'une  fille.  Son  frère  dit  à  tout  le 
monde,  au  commencement  de  sa  grossesse,  que  sa  sœur  était 
veuve. 

L'enfant  était  destiné  à  l'hôpital  :  mais  il  arriva  que  la  mère 
eut  trop  de  lait;  le  médecin  lui  conseilla  de  nourrir.  Elle  allaita 

sa  fille.  Voilà  comme  la  petite  Mélanie  Lévêque  fut  élevée.  On  s'y 
attacha  :  l'oncle  s'était  fait  journaliste  ;  il  vivait  dans  l'aisance, 
et  cette  enfant  l'amusait. 

La  jeune  Mélanie  grandit.  Elle  n'était  pas  belle;  mais  elle 
était  faite  comme  on  sait;  elle  avait  la  peau  blanche,  et  ces  che- 

veux si  noirs,  qu'on  admire.  Il  venait  chez  le  journaliste  Naya, 
beaucoup  d'auteurs,  petits,  grands,  riches,  pauvres,  beaux, 

laids,  froids,  chauds,  etc.  Un  d'eux,  qui  était  riche,  laid  et 

chaud,  trouva  plaisant  de  séduire  la  nièce  du  journaliste,  qu'il 
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croyait  sa  fille,  pour  se  venger  de  la  manière  persiflante  dont 
Naya  avait  annoncé  sa  production  la  plus  chérie,  M.  Rocher 

guetta  la  petite  Mélanie,  dont  l'esprit  était  nourri  de  la  lecture 
de  tous  les  romans  et  de  toutes  les  poésies  erotiques  qui  se 

fabriquaient  dans  la  Capitale.  Il  la  trouva  un  jour  au  Luxem- 

bourg avec  sa  mère.  Il  était  accompagné  d'un  ami  très-doré  :  il 

pria  celui-ci  d'occuper  la  noire  et  laide  Mélanie,  tandis  qu'il 
parlerait  à  la  jeune.  M"^  Naya  mère  fut  éblouie  par  la  dorure,  et 
trouva  très-spirituelles  les  choses  que  le  ver  luisant  lui  débitait. 

Elle  fut  distraite.  M.  Rocher  ne  s'oubliait  pas  auprès  de  la  petite. 
11  lui  fit  des  propositions  brillantes,  et  qui  parurent  si  réelles  à 

la  jeune  personne,  qu'elle  fut  déterminée  sur-le-champ.  Le  riche 
lettreur  en  fut  surpris,  et  ne  la  crut  pas  innocente.  Cependant  il 

profita  de  l'occasion.  Il  emmena  la  petite,  alors  âgée  de  dix-sept 
ans  et  six  mois. 

Au  bout  de  la  grande  allée,  la  mère  se  retourna;  elle  ne  vit 
pas  sa  fille.  Rocher,  qui  venait  de  la  mettre  dans  une  maison 
voisine,  paraît  alors,  et  demande  à  la  dame,  si  elle  a  maltraité 

sa  fille?  M'i*  Naya  convient  d'une  querelle  assez  forte  le  matin. 
Rocher  lui  dit,  qu'elle  vient  de  fuir;  qu'elle  voulait  qu'il  l'accom- 

pagnât; qu'il  s'y  est  refusé;  qu'un  autre  homme  de  la  connais- 
sance de  la  jeune  Mélanie  étant  survenu,  la  petite  était  allée  se 

jeter  dans  ses  bras;  qu'ils  étaient  montés  en  fiacre,  et  qu'il 
accourait  pour  l'avertir.  Il  dit  le  n°  ,et  promit  de  découvrir  la 
retraite  de  la  demoiselle 

Grande  rumeur!  On  s'en  retourna.  L'abbé-journaliste  mit 
tout  en  combustion,  et  ne  retrouva  pas  sa  nièce  qui  était  chez 
M.  Rocher. 

Celui-ci,  que  la  facilité  de  Mélanie  Lévéque  avait  mal  prévenu, 
la  traita  lestement,  et  ne  crut  pas  à  son  bonheur  réel.  Il  fit  pis 

encore  :  animé  par  la  vengeance,  il  voulut  lui  faire  multiplier 

les  écarts,  pour  aggraver  l'avilissement  de  la  fille  de  son  cri- 
tique :  il  céda  Mélanie  à  un  ami  :  celui-ci  à  un  autre.  Elle  passa 

par  dix  mains,  avant  d'être  placée  chez  une  matruUe,  avec  qui 
elle  est  restée  deux  ans.  Elle  s'est  enfin  mise  à  elle  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  arrivée  en  1788.  Elle  n'est  pas  jolie  :  mais  elle 
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a  des  amateurs,  qui  vont  la  visiter,  pour  satisfaire  le  plaisir  de 
la  vue. 

Nota.  Mélanie  était  encore  au  Palais-Royal,  mardi  15  décem- 
bre. Elle  nous  parut  fort  triste!  Nous  lui  en  demandâmes  la 

raison.  Elle  venait  d'entrevoir  son  oncle.  Ceci  nous  a  donné 
ridée  de  la  servir.  Nous  avons  averti  M.  Naya  le  dimanche  20; 
et  le  lundi  21 ,  il  avait  retiré  Mélanie  du  désordre. 

QUATRIÈME   FILLE 

AGLAE 

Une  riche  marchande  de  la  rue  du  Roule  avait  deux  filles  très- 

jolies  :  elle  maria  l'aînée  à  un  intrigant,  qu'elle  crut  un  bon 
parti,  lequel  en  eut  une  fille,  et  fit  mourir  la  mère  de  chagrin. 

Cette  enfant  fut  élevée  au  couvent  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans, 
quand  sa  grand'mère  maternelle  mourut.  Le  père  alors,  profitant 
de  l'inexpérience  de  sa  fille,  la  tira  du  couvent,  et  s'appropria 

tout  son  revenu  qui  était  d'environ  six  mille  livres.  C'était  une 
trouvaille,  pour  un  joueur,  un  chevalier  d'industrie,  qui,  depuis 

quinze  ans,  ne  vivait  que  d'escroqueries.  11  joua,  perdit.  Mais 
comme  il  ne  pouvait  toucher  aux  fonds,  il  eut  l'infamie  de  cher- 

cher une  ressource  dans  la  beauté  de  sa  fille. 

Pour  parvenir  à  réaliser  son  horrible  dessein,  il  voulut  qu'elle 

eût  une  faiblesse  honteuse,  et  voici  comme  il  s'y  prit.  Il  fit  voir 
sa  fille  à  une  matrulle  célèbre.  Cette  femme  vint  à  la  maison, 

comme  une  connaissance  honnête  et,  après  une  sorte  d'intimité, 



LES    FILLES    DE    L  ALLEE    DES    SOUPIRS  49 

demanda  quelquefois  Aglaé,  à  laquelle  on  procura  le  divertisse- 
ment du  spectacle,  chez  Audinot  et  Nicolet ,  ces  corrupteurs  des 

mœurs  publiques  qu'ils  attaquent  dans  la  classe  la  plus  séduc- 
tible  et  la  plus  utile  de  la  société.  Ces  spectacles  obscènes  égayè- 

rent la  vertu  d' Aglaé.  On  la  fit  trouver  à  quelques  soupers  de 

parties  :  mais  elle  ne  vit  pas  encore  l'arrière-scène.  Enfin,  un 
soir,  on  l'enivra,  et  elle  passa  la  nuit  avec  un  homme!... 

Ce  libertin  fut  si  content  d'Aglaé,  qu'il  offrit  de  l'entretenir. 
On  l'y  fit  consentir  avec  adresse.  Elle  retourna  chez  son  père. 
L'entreteneur  pourvoyait  aux  besoins  de  sa  maîtresse,  et  le  père 
consumait  tout  le  revenu.  11  emprunta  même  quelques  sommes 

à  l'amant  de  sa  fille.  Celui-ci  se  lassa  de  prêter,  et  fit  sortir 

Aglaé  de  la  maison.  Le  père  l'attaqua  en  rapt,  pour  avoir  de 
l'argent.  L'entreteneur  prouva  qu'il  avait  trouvé  la  demoiselle 
dans  un  lieu  public.  Alors  le  père  coupable  et  dénaturé  dénonce 

sa  fille,  et  la  fait  mettre  à  l'hôpital... 
Elle  en  sortit  trois  jours  après,  par  le  crédit  de  son  entrete- 

neur. Mais  ce  fut  une  tache  aux  yeux  de  cet  homme,  qui  ne  vit 

plus,  dans  la  jeune  personne,  qu'une  malheureuse,  flétrie  par 
une  condamnation  à  l'hôpital...  11  l'abandonna  peu  de  temps 
après. 

Aglaé  alla  demeurer  chez  sa  corruptrice,  qui  la  traita  comme 
ses  filles  ordinaires.  Aglaé  ne  put  supporter  ce  genre  de  vie  cruel, 

qui  n'est  propre  qu'à  des  femmes  de  bas-étage,  accoutumées  aux 
orgies,  à  se  gourmer,  en  un  mot,  à  un  train  de  vie  soldatesque. 

Elle  a  quitté  la  matruUe,  et  s'est  mise  à  jplle, 
Il  faut  espérer  que  la  lecture  de  cette  histoire  lui  fera  ouvrir 

les  yeux  sur  son  misérable  état,  qu'elle  changera  de  conduite, 
elle  qui  est  née  honnête,  et  qui  n'est  pas  volontairement  tombée 

dans  le  vice  ;  qu  elle  s'adressera  aux  magistrats,  contre  son 
indigne  père,  et  qu'elle  méritera  qu'on  lui  rende  justice. 
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CINQUIÈME   FILLE 

ROSEMONDE 

La  seconde  fille  de  la  dame  de  la  rue  du  Roule  avait  épousé  un 

médecin  célèbre,  qui  fut  appelé  en  Allemagne  auprès  d'un  sou- 
verain puissant.  Cet  homme  était  vicieux.  Il  devint  riche  de 

40  mille  livres  de  revenu,  se  dégoûta  de  sa  femme,  qu'il  renvoya 
en  France  avec  une  petite  pension,  et  garda  auprès  de  lui  les 

deux  filles  qu'il  en  avait  eues. 
Pigeonier  (c'est  son  nom),  aimait  ses  deux  filles,  surtout 

l'aînée,  qui  était  une  beauté.  Mais  il  n'en  était  pas  plus  économe. 
Il  avait  des  maîtresses  auxquelles  il  prodiguait  son  argent,  et 

loin  d'économiser  avec  ses  40  mille  livres  d'honoraires,  il  s'en- 
dettait. Sur  la  demande  de  sa  femme,  il  lui  envoya  leur  cadette. 

Cette  jeune  personne  arriva  dans  la  capitale  à  la  fin  de  1785. 

Pigeonier  ne  voulait  pas  que  son  aînée  sût  l'adresse  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur;  il  supprimait  leurs  lettres  depuis  longtemps. 

Il  se  livra  plus  que  jamais  à  la  débauche,  qui  lui  causa  enfin  la 

mort,  au  mois  de  septembre  1786. 

Personne  n'écrivit  à  la  veuve  :  ses  lettres  brûlées  ne  laissaient 

pas  savoir  où  elle  demeurait.  D'ailleurs,  les  dettes  absorbèrent 
bien  au  delà  de  tout  le  mobilier. 

Rosemonde,  jeune,  belle,  formée  à  l'art  de  plaire,  par  des 

femmes  peu  décentes,  se  trouva  seule,  abandonnée,  n'ayant  de 
connaissance  intime  que  son  ennemie  la  plus  cruelle,  la  dernière 

maîtresse  de  son  père,  qui  avait  toujours  été  jalouse  d'elle.  Cette 
femme  la  prit  avec  elle,  vendit  sa  fleur  à  un  homme  riche,  sans 
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trop  s'embarrasser  de  ses  larmes,  puis  l'amena  dans  Paris,  où 
elle  la  prostitua. 

Cette  abominable  créature  mourut  six  mois  après,  d'avoir 
mangé  goulûment  un  reste  de  poisson,  accommodé  de  la  veille 
et  gardé  dans  un  vase  de  cuivre  mal  étamé. 

Rosemonde  se  trouva  seule,  et  fut  l'héritière  de  cette  femme 
qui  lui  donna  tout  en  mourant.  La  jeune  infortunée  continua  son 

vil  commerce.  Mais  nous  avons  ici  un  dénoûment  récent,  pos- 

térieur à  l'impression  du  Préambule  de  ces  historiettes.  Il  est  du 
6  octobre  1 789. 

Madame  Pigeonier  et  sa  fille  cadette  étaient  allées  dîner  ce 

jour-là  chez  une  tante,  dans  la  rue  Saint-Victor.  Un  homme 

très-répandu  s'y  trouva.  On  parla  de  différents  événements; 
entr'autres  des  malheurs  d'Aglaé,  qui  venait  de  se  découvrir  à 
sa  famille.  L'homme  répandu,  à  cette  occasion,  parla  des  filles 

du  Palais-Royal.  —  Je  n'en  connais  pas,  dit-il,  de  plus  intéres- 

sante qu'une  jeune  Allemande,  appelée  Rosemonde.  C'est  l'en- 

jouement, la  douceur,  l'amabilité,  la  décence  personnifiées;  mais 
ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'elle  a  des  traits  de  mademoiselle 
(montrant  la  cadette). 

Ces  mots  frappèrent  madame  Pigeonier  et  tout  le  reste  de  la 

compagnie.  Malgré  le  mauvais  temps,  on  résolut  d'aller  au 
Palais-Royal.  On  sait  que  cette  soirée  du  6,  toutes  les  boutiques 
étaient  fermées,  et  que  le  café  Manouri  fut  clos,  pour  la  première 

et  l'unique  fois,  depuis  quarante  ans.  On  ne  trouva  personne 
dans  l'Allée  des  Soupirs.  On  voyait  seulement  quelques  groupes 
sous  le  passage  du  Cirque,  dans  les  galeries  en  bois  et  au  pied 
du  grand  escalier  du  Palais. 

Le  conducteur  dit  alors  aux  dames  : 

—  Je  sais  la  demeure  de  Rosemonde  ;  allons  chez  elle? 
On  y  consentit. 
Le  conducteur  se  présenta  seul,  mais  la  mère  était  à  la  porte. 

Dès  que  Rosemonde  eut  ouvert  la  bouche,  avant  même  de  la 

voir,  madame  Pigeonier  la  reconnut.  Elle  s'élança  dans  l'appar- 
tement en  s'écriant  :  —  Ma  chère  !  ma  pauvre  fille  !  en  quel  état 

jeté  trouve!  Et  elle  l'embrassa.  Rosemonde  la  reconnut  égale- 
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ment,  et  ne  sentant  pas  son  ignominie,  elle  lui  rendit  ses 
caresses.  On  lui  présenta  ensuite  Annette,  sa  sœur.  Rosemonde 

paraissait  transportée  de  joie.  Elle  offrit  d'aller  sur-le-champ 
avec  sa  mère,  On  régla  tout,  on  renvoya  sa  vile  domestique,  on 

ferma  les  portes  et  l'on  partit. 
On  n'avait  rien  demandé  à  Rosemonde,  dans  un  lieu  dont  on 

voulait  promptement  sortir.  Mais  lorsqu'on  fut  à  la  maison,  la 
mère  et  la  sœur  cadette  s'informèrent  des  détails...  La  jeune 

Pigeonier  les  donna  sans  hésiter. Ils  navrèrent  l'âme  maternelle  ! . . . 
Une  seule  chose  consola  :  c'est  que  le  cœur  était  innocent. 

Rosemonde  a  repris  le  chemin  de  la  vertu  plus  facilement 

qu'elle  ne  l'avait  quitté.  On  a  vendu  tout  ce  qu'elle  avait  dans 
sa  demeure,  et  sa  mère  a  purifié  ce  produit,  par  l'usage  qu'elle 
en  a  fait...  Que  nous  serions  heureux,  si  nous  avions  plus  sou- 

vent un  dénoûment  pareil  ! 

SIXIEME   FILLE 

BIENFAITE 

Je  crois  cette  jeune  personne  de  la  famille  du  sieur  Bienfait, 

quia  quelque  célébrité.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  quelle  est  son histoire. 

Bienfaite,  dont  le  nom  de  baptême  était,  je  crois,  Thérèse,  fut 
mise  de  bonne  heure  à  danser  parmi  les  enfants  chez  Nicolet. 

Mais  jamais  elle  n'eut  assez  de  souplesse  ou  de  force  dans  le  jar- 
ret pour  devenir  danseuse.  Elle  fut  le  mépris  de  ses  compagnes. 
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Une  voix  rauqiie  empêcha  de  la  destiner  aux  rôles.  Cette  enfant 
cependant  était  jolie.  Mais  comme  elle  était  méprisée  à  cause  de 
son  manque  de  talent,  elle  était  le  plastron  de  toute  la  sautaille 

et  de  toute  la  baladinaille  de  Nicoht...  Sa  mère  fut  obligée  de  la 
tirer  de  là. 

Cette  femme,  qui  n'était  pas  sans  une  sorte  d'astuce,  prit  un 
appartement,  et  donna  sa  fille,  dans  le  quartier,  pour  la  Julie 

d'Audinot  (i).  Ceux  qui  pouvaient  vérifier  le  mensonge  étaient 
rares,  il  ne  le  fut  pas.  C'était  mademoiselle  Julie,  dans  l'opi- 
nion. 

Un  aveugle  fort  riche,  assez  vieux  et  nouvellement  veuf  d'une 
très-méchante  femme,  entendit  parler  de  sa  jolie  voisine.  11 
savait  que  mademoisellejulie  avaitde  la  réputation. Mais  comme 

il  n'allait  jamais  qu'à  l'Opéra,  il  ne  connaissait  pas  le  son  de  sa 
voix.  Cependant,  sur  le  récit  de  ses  charmes,  il  s'informa  d'elle 
et  vit  sa  mère.  Il  sut  alors  que  la  prétendue  Julie  était  à  louer.  Il 
se  la  figura  merveilleuse,  et  proposa  mille  francs  par  mois,  outre 
les  élrennes  et  deux  bouquets  aux  deux  fêtes  de  la  belle,  sainte 
Julie  et  sainte  Thérèse;  ce  qui  devait  composer  la  somme  de 

50  louis. 

Ce  marché  conclu,  Bienfaite  vint  auprès  de  son  galant,  aveu- 

gle comme  l'Amour.  Elle  adoucit  sa  voix,  au  point  de  prendre 
celle  des  masques.  Elle  ne  lui  a  jamais  parlé  autrement.  L'aveu- 

gle trouva  des  charmes  parfaits,  paya  bien  et  fut  heureux.  La 

mère  et  la  fille  l'accoutumèrent  à  des  séances  silencieuses,  pen- 
dant lesquelles  la  fausse  Julie,  qui  se  disait  sujette  à  un  mal  de 

gorge,  ne  pouvait  parler.  Elle  était  alors  remplacée  par  une 
petite  voisine,  fille  publique  de  son  métier. 

La  raison  de  cette  conduite  était  non-seulement  l'éloignemen' 
qu'inspirait  l'aveugle,   laid,  vieux  et  fort  sale,  comme  tous  le 
gens  de  son  état,  mais  encore  l'envie  qu'avait  madame  sa  mère 

de  tirer  d'un  sac  deux  moutures.  En  effet,  pendant  que  la  petite 

(i)  La  seconde  fille  d'Audinot  et  de  Françoise  Cailloux  qui  était  alors  mariée 
à  Richard  Calame  dit  la  Prairie.  Mademoiselle  Julie  était  danseuse  à  l'Opéra  et 
passait  pour  une  très  jolie  femme.  H.  D'A. 
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Zdire  était  auprès  de  l'aveugle  et  surveillée  par  la  mère,  Bien- 

faite  recevait  d'autres  amants  et  gagnait  au  double. 
Tout  allait  assez  bien,  lorsque  l'inspecteur  de  police  du  quar- 

tier tira  toute  l'aventure  au  clair.  Ce  coquin,  intéressé,  comme 
tous  ses  pareils,  fut  indigné  qu'il  se  commît  du  mal  dans  son 
arrondissement  autrement  que  par  sa  protection  payée.  11  fit 

déguiser  un  espion,  qui  se  présenta  comme  amant  chez  Bienfaite 

et  sa  mère.  Il  fut  reçu.  L'inspecteur,  qui  fournissait  l'argent, 

savait  bien  comment  le  retirer.  L'espion  obtint  les  faveurs  de 
Vénus,  et  donna  les  amertumes  vénériennes... 

L'aveugle  y  fut  pris.  Il  éclata.  L'inspecteur  accourut  à  son 
secours,  enleva  la  mère  et  la  fille,  les  conduisit  à  Saint-Mar- 

tin (i),  qui  existait  encore,  et  s'empara  de  tout  leur  avoir, 
devenu  considérable  !  Ce  coup  fut  un  coup  d'or!... 

On  fit  traiter  Bienfaite  à  Bicétre,  c'est-à-dire  de  la  manière  la 
plus  cruelle  et  la  plus  imparfaite,  manière  détestable,  effet  de 

l'ignorance,  et  dont  Préval  et  Mittié  démontrent  si  bien  les 
dangers  en  en  présentant  une  meilleure.  Bienfaite,  de  tous  ses 

charmes,  ne  conserva  que  sa  taille.  Elle  sortit  de  l'hôpital  pau- 
vre et  boursoufflée;  sa  mère,  moins  heureuse,  y  était  morte.  Le 

dernier  rejeton  de  l'ancienne  famille  des  Bienfaits,  qui  était  peut- 
être  greffée  sur  celle  des  Briochés,  se  trouva  seule,  isolée,  sans 

asile;  elle  entra  chez  une  matrulle,  gagna  quelques  nippes,  se 

mit  à  elle,  acheta  un  karako  brun-rayé,  vint  briller  le  soir  au 
Palais-Royal  en  cachant  à  force  de  rouge  certains  ravages,  et  est 

enfin  parvenue  à  la  gloire  d'être  une  de  nos  héroïnes. 
Observons  que  les  anciens  exempts  inspecteurs-espions  fai- 

saient plus  de  mal  aux  mœurs  en  un  an,  sous  les  lieutenants  de 

police,  que  tous  les  magistrats  de  ce  nom  redouté  n'ont  fait  de 
bien  en  un  siècle...  Y  avait-il  quelque  part  une  jolie  fille  hon- 

nête et  pauvre,  on  la  catinisait,  malgré  elle,  en  l'arrachant  des 
bras  de  sa  mère  épouvantée. 

{i)  Saint-Martin-des-Champs  où  il  y  avait  une  prison.  H.  d'A. 
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SEPTIEME   FILLE 

FAYELLE 

Un  marchand  tabletier,  des  environs  du  Palais,  avait  pour 

fille  une  grande  blonde  très-aimable.  La  bouche  de  cette  jeune 

personne  allait  presque  de  l'une  à  l'autre  oreille;  et  cependant 
elle  se  donnait,  par  son  sourire,  un  charme  inexprimable. 

Un  huissier  priseur,  qui  faisait  le  beau  fils,  en  devint  amou- 

reux et  l'épousa.  Fayelle  mariée  fut  d'abord  heureuse.  Elle 
aimait  son  mari,  elle  en  était  aimée.  Ils  vivaient  doucement  dans 

l'aisance,  quand  un  jeune  bénéficier  du  voisinage  vint  déranger 
tout  cela. 

Un  jour  il  aborda  Fayelle,  qui  montait  les  degrés  du  Palais.  Il 

donna  des  louanges  à  ce  qu'il  voyait,  au  pied,  à  la  jambe... 
Fayelle  se  retourna.  —  Je  ne  m'étonne  pas!  s'écria  le  bénéficier. 
Ho!  mon  Dieu!  mademoiselle!  comment  se  fait-il  que  vous  soyez 

ici,  à  pied,  à  l'heure  qu'il  est  f  Vous  jouez  aujourd'hui?  —  A  quel 

jeu,  monsieur  l'abbé?  —  Mais  dans  Rose  et  Colas.  —  Fayelle 
éclata  de  rire.  —  Vous  êtes  fou.  Monsieur  l'abbé  !  —  Et,  vous, 
mademoiselle,  vous  êtes  charmante!...  Parbleu!  (se  dit-il  à  lui- 

même);  c'est  Mademoiselle  Du  Fayel  (i)  des  Italiens!  —  Non 
certainement.  —  Car...  vous  êtes  mieux. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  la  connaissance.  Le  bénéficier  était 

bel  homme  :  il  plut.  On  le  reçut,  de  l'aveu  du  mari.  Au  bout  de 

(i)  Mlle  Dufaycl,  que  l'acte  de  Société  des  Comédiens  Italiens  du  i"^  mai  1780 
indique  ainsi  :  «  Sophie  Dufayel,  demeurant  rue  des  Martyrs,  faubourg  Mont- 

martre, paroisse  Saint-Pierre.   »  H.  d'A. 
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quelques  mois,  il  séduisit  la  femme.  L'huissier  s'en  aperçut  :  il 
n'avait  pas  eu  d'enfants;  il  était  sans  occupations,  à  cause  des 
affaires  actuelles  :  il  chassa  son  infidèle  épouse  de  chez  lui. 

Fayellealla  trouver  l'abbé.  En  ce  moment  même,  il  venait  de 
recevoir  la  nouvelle  de  la  suppression  de  son  bénéfice.  Il  était 

au  désespoir,  et  reçut  mal  sa  maîtresse. 

Fayelle  n'osa  pas  retourner  chez  ses  parents.  Elle  connaissait 
deux  sœurs,  ouvrières  en  modes,  qui  tenaient  une  boutique  au 
Palais.  Elle  les  alla  trouver,  les  pria  delà  recevoir,  et  de  la  faire 

travailler.  Les  deux  sœurs  l'accueillirent,  et  lui  donnèrent  un 

mantelet  à  tailler.  Elle  l'acheva  sur  une  journée.  —  Qu'est-ce 

que  nous  vous  paierons,  ça?  lui  dit  l'aînée  :  quinze  sous  de  façon. 
Ce  n'est  pas  pour  vivre.  Nous  vous  donnerons  le  moyen  de 

gagner  six  francs  en  un  quart  d'heure.  Fayelle  la  remercia.  Un 
instant  après,  quelqu'un  entra  :  c'était  un  homme.  —  J'ai  une 

jolie  femme,  toute  fraîche,  dit  l'aînée  des  deux  sœurs  :  c'est 
l'épouse  d'un  huissier,  que  les  circonstances  mettent  hors  d'état 
de  soutenir  sa  maison  :  elle  fait  comme  elle  peut.  En  achevant 

ces  mots,  elle  le  conduisit  auprès  de  Fayelle.  —  Causez,  vous 

deux,  dit-elle,  en  les  enfermant.  —  L'homme  s'expliqua  claire- 
ment. Fayelle  voulut  résister  :  mais  sa  nouvelle  hôtesse  était  à 

la  porte:  elle  la  gronda  fortement,  sans  ouvrir... 
Pour  achever  cette  triste  aventure,  nous  dirons  que  Fayelle 

est  restée  un  mois  chez  les  deux  sœurs;  que  son  mari  a  été  tué; 

qu'elle  s'est  aussitôt  mise  à  elle,  et  qu'elle  va  au  Palais-Royal. 
C'est  là  que  sa  ressemblance  lui  a  donné  plusieurs  amateurs. 

Le  premier,  qui  fut  pris  à  cet  appât,  était  un  jeune  homme  de 

province.  L'huissière  lui  dit  en  confidence,  ce  qu'elle  prétendait 
être.  Ce  jeune  homme  était  délicat,  sans  doute,  quoique  gascon  : 

il  fut  dans  l'ivresse...  Mais  il  s'en  retournait  dans  huit  jours  sur 
les  bords  de  la  Garonne.  Il  amena  un  de  ses  amis  à  Fayelle. 

Celui-ci  était  un  brutal.  Persuadé  de  la  prétendue  vérité,  il  fit 

souffrir  cent  humiliations  à  celle  qu'il  croyait  avoir  admirée... 
Il  ameuta  d'autres  brutes,  comme  lui,  en  grand  nombre!... 
Aussi  l'infortunée  passe  rapidement!...  Elle  ne  doit  entrevoir 

qu'un  effrayant  avenir,  à  moins  que  quelqu'un  de  sa  famille  ne 
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vienne  à  son  secours.  Nous  publions  son  historiette  déguisée, 

dans  le  dessein  d'avertir  les  personnes  qu'elle  intéresse,  ou  celles 
qui  ont  de  l'humanité. 

HUITIEME    FILLE 

CHOUCHOU 

Une  jeune  personne  très-aimable,  mais  sous  la  conduite  de 

surveillants  sévères,  eut  le  malheur  qu'on  reçut  dans  la  maison 
paternelle  un  cousin  d'environ  dix-sept  ans.  Léonore  (c'est  son 

nomj  se  laissa  prendre  le  cœur,  sans  presque  s'en  apercevoir. 
Les  parents,  de  leur  côté,  ne  se  doutaient  pas  que  leur  neveu, 

originaire  d'un  village,  se  fût  corrompu  à  Paris.  Mais  ce  jeune 

garçon,  sous  l'extérieur  le  plus  innocent,  cachait  les  mœurs  les 
plus  dépravées.  11  avait  été  l'élève  d'un  musicien,  qui  avait  le 
goût  àW  philosophique ,  et  qui  avait  soumis  le  jeune  Lionel  k  ses 

caprices  criminels.  Tel  était  le  sujet  qu'on  avait  admis,  pour 
commensal,  dans  une  maison  honnête,  et  qui  se  trouvait  chaque 

instant  avec  une  jeune  personne  aimable. 

Lionel  n'avait  jamais  eu  de  goût  pour  les  fantaisies  rebutantes 
de  son  maître  :  mais  elles  lui  avaient  donné  de  fatales  lumières, 

et  une  expérience  précoce.  Il  séduisit,  ou  trompa  sa  cousine,  qui 

devint  grosse. 

Il  est  impossible  d'imaginer  avec  quelle  adresse  cette  jeune 
personne  cacha  son  état  à  ses  parents!...  Elle  accoucha  même 

dans  sa  chambre,  presque  sous  leurs  yeux,  sans  qu'ils  s'en  aper- 
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curent.  Une  femme  reçut  l'enfant,  qui  était  une  fille,  et  l'emporta. 
Léonore  se  rétablit  petit-à-petit.  On  n'avait  pas  le  moindre 
soupçon  !  Elle  paya  les  mois  de  nourrice  sur  ses  petites  épar- 

gnes, et  elle  tint  sa  fille  à  la  campagne  jusqu'à  l'âge  de  quatre ans. 

Léonore  la  fit  alors  venir  à  Paris,  et  la  mit,  comme  une  orphe- 

line, fille  d'une  amie  qui  venait  de  mourir,  en  pension  chez 
deux  bonnes  demoiselles  du  faubourg  Saint-Marcel,  qui  faisaient 
des  élèves.  Chouchou,  dont  le  véritable  nom  était  Victoire,  fut 

élevée  dans  la  modestie,  et  fort  mal  mise.  Mais  elle  était  si  jolie, 
à  onze  ans,  que  sa  mutine  figure  frappait  tous  ceux  qui  la 

voyaient.  Ce  fut  sa  gentillesse  et  sa  maussade  parure,  qui  cau- 
sèrent sa  perte. 

Une  matrulle  [*]  du  Palais  royal  l'aperçut,  et  s'informa.  On 
lui  dit  que  Chouchou  était  une  orpheline.  C'était  déjà  quelque 
chose;  mais  la  matrulle  voulut  savoir  quels  étaient  ses  parents, 

et  elle  remonta  par  degrés  jusqu'à  la  source.  Elle  découvrit  alors 

la  vérité,  car  elle  parvint  jusqu'au  premier  échelon,  la  sage- 
femme,  qui  ne  la  connaissant  pas,  et,  trompée  par  son  air  hon- 

nête affecté,  lui  fit  une  demi-confidence;  c'est-à-dire,  qu'elle 
lui  dit  tout,  excepté  le  nom  et  la  demeure  de  la  mère.  Ce  fut 

alors  que  la  matrulle  sentit  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre. 
Elle  guetta  Chouchou,  et  à  sa  première  sortie,  pour  une  com- 

mission, elle  l'aborda.  Elle  lui  fit  honte  de  sa  mise,  et  loua  sa 
gentillesse.  Elle  lui  proposa  une  parure  charmante,  dont  elle  lui 

montra  l'échantillon  sur  une  petite  friponne  laissée  dans  le  fiacre, 

lui  promit  l'oisiveté,  des  divertissements  et  des  bonbons.  Elle 
détermina  même  la  vocation  de  la  timide  Victoire  par  un  peu 
de  violence,  aidée  de  mensonges.  Elle  dit  à  quelques  femmes 

du  marché,  qu'elle  venait  de  la  part  de  la  mère  de  cette  enfant, 
et  la  fit  monter,  malgré  elle,  dans  la  voiture.  On  roula,  et  Chou- 

[*]  Ce  mot  revient  souvent,  dans  ces  historiettes  :  nous  ne  l'expliquerons  pas 
clairement,  et  nous  renvoyons  pour  cela  au  Pornographe  de  M.  Restif-de-la-'Bre- 
tonne,  ouvrage  ad  hoc.  Nous  dirons  seulement  que  matrulle  est  le  féminin  de  cer- 

tains hommes,  qui  portent  le  nom  du  poisson  des  mois  de  mai,  juin,  juillet,  dont 
la  sauce  se  fait  aux  groseilles.  Qui  potest  capere,  copiât  ! 
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chou  une  fois  arrivée  rue  de  Richelieu,  fut  si  bien  traitée,  les  pre- 

miers jours,  qu'on  lui  fit  tout  oublier.  On  la  mena  aux  Variétés, 
chez  Nicolet,  chez  Audinot  ;  elle  y  brilla,  et  au  bout  de  quinze 

jours,  on  offrit  de  la  rendre  à  ses  institutrices.  Elle  déclara  qu'elle 
voulait  rester.  On  mit  des  conditions  :  ce  fut  de  recevoir  cer- 

tains vieillards.  Pour  garder  ses  beaux  habits,  Victoire  se  sou- 

mit à  tout  :  elle  devint  rapidement...  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
une  des  plus  effrontées  petites  créatures  du  Palais-Royal... 

Disons  ici,  en  passant,  que  si  les  dévotes  institutrices  l'eus- 

sent mise  convenablement,  elle  n'aurait  pas  fixé  l'attention  de  la 

séductrice  qui  la  crut  une  servante,  et  qu'elle  n'aurait  pas  été 
aussi  facile  à  séduire...  Oh  vous,  qui  avez  de  la  fortune,  je  viens 

de  vous  dévoiler  le  sort  de  cette  malheureuse  enfant!  daignez 

venir  à  son  secours  et  la  sauver  !  11  en  est  temps  encore  :  elle 

n'a  vu  que  d'impuissants  vieillards  ! 
Nous  le  répétons,  nous  sommes  la  sentinelle  des  bonnes 

mœurs,  et  cet  ouvrage,  futile  en  apparence,  est  un  des  plus 

utiles  qu'on  puisse  publier. 

NEUVIÈME    FILLE 

CECILIA   OU    LA    BLONDE   VOLUPTUEUSE 

Quand  nous  étions  autrefois  à  Paris,  fréquemment,  il  nous 

arrivait  de  nous  promener  avec  des  amis  choisis,  et  de  nous 

exercer  à  deviner  la  condition,  les  mœurs,  les  dispositions  des 

personnes,  à  l'aspect  de  leur  extérieur.  C'était  dans  les  commen- 
cements du  livre  fameux  de  Lavater,  livre  aussi  vrai,  que  ceux 
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de  Schullembourg,  auxquels  des  insensés  ont  osé  le  comparer, 

sont  faux  et  chimériques.  En  voyant,  l'un  des  soirs  d'octobre 

1789,  l'intéressante  Cecilia,  sous  les  arcades  du  club,  qu'elle 
paraît  préférer,  nous  nous  dîmes  à  nous-même  :  —  Cette  fille 

n'est  pas  née  du  sang  grossier  d'un  homme  et  d'une  femme 
obligés  au  travail...  Et  pour  nous  en  assurer,  nous  l'avons 
abordée.  Or,  comme  nous  sommes  grand,  jeune  encore,  que 
nous  avons  le  visage  à  la  romaine,  le  nez  aquilin,  de  beaux 

yeux,  notre  figure  la  frappa.  Elle  dit  à  sa  chambrière  :  —  Allons 
à  la  maison.  Nous  les  suivîmes. 

Nous  fûmes  surpris,  en  les  voyant  à  la  lumière,  de  la  délica- 
tesse des  traits  de  Cecilia.  Nous  lui  fîmes  des  compliments,  et 

l'on  sait  que  nous  excellons  en  ce  point.  Elle  parut  nous  écouter 
avec  plaisir.  Mais,  comme  nous  savons  que  l'intérêt  est  le  dieu 
des  hommes  et  des  femmes,  nous  lui  proposâmes  dou^e  francs, 

pour  une  heure  d'entretien,  montre  sur  table,  et  nous  la  priâmes 

d'employer  ce  temps  à  nous  raconter  son  histoire.  Elle  daigna  y 
consentir,  et  voici  presque  mot  pour  mot  ce  qu'elle  nous  dit  : 

»  —  Je  ne  me  targuerai  pas  d'une  illustre  origine  :  je  suis 
cependant  fille  d'une  femme  qui  porte  le  titre  de  comtesse;  mais 

elle  ne  l'était  pas  lorsqu'elle  m'a  donné  le  jour.  Ainsi,  je  suis 
roturière.  Mon  père  était  inspecteur  de  police;  il  a  40  mille  livres 

de  rente,  et  la  croix  de  Saint-Louis  :  il  a  été  joli  homme,  comme 

presque  tous  les  exempts;  je  ne  sais  trop  pourquoi  cela.  11  con- 
nut ma  mère  très-jeune,  et  parfaitement  jolie,  et  il  contribua 

beaucoup  à  la  mettre  dans  le  commerce  du  monde.  Elle  devint 

grosse  de  moi,  par  lui,  ce  qui  l'éloigna.  Elle  me  donna  le  jour  à 
15  ans  2  mois.  Elle  demanda  des  secours  à  mon  père,  en  lui 

annonçant  que  j'étais  d'une  si  jolie  figure  qu'elle  aurait  voulu 
m'élever.  Mon  père,  qui  était  fort  bien  avec  le  lieutenant  de 
police,  lui  fit  dire  de  bouche,  que  si  elle  lui  écrivait  encore  une 

fois,  il  la  mettrait  à  l'hôpital  de  la  Salpêtrière^  pour  le  reste  de 
ses  jours.  Ma  mère  se  tut,  et  ne  pouvant  me  nourrir,  elle  me 
donna  pour  surnuméraire  à  une  grosse  brune,  sa  voisine,  qui, 

bien  qu'elle  nourrit,  était  encore  obligée  de  perdre  son  lait. J'eus 
ce  surplus,  et  elle  me  traitait  à  peu  près  comme  ces  petits  chiens 
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dont  se  servent  d'autres  femmes.  Je  tétai  dix-huit  mois,  sans 

presque  prendre  d'autre  nourriture. 
A  cette  époque,  ma  mère  qui  était  devenue  fille  publique,  me 

fit  une  marque,  et  me  porta  sur  les  marches  de  l'Église  des 
Enfants  trouvés,  où  elle  me  laissa.  Elle  avait  à  peine  tourné  le 

dos,  qu'un  chevalier  de  Saint-Louis  vint  à  passer.  Il  m'entendit, 
non  crier,  mais  jaser.  II  vint  à  moi,  et  me  trouvant  bien  mise,  il 

fut  surpris  de  mon  exposition!  Il  était  une  heure  du  matin.  Il 

faisait  un  beau  clair  de  lune;  il  me  prit  dans  ses  bras,  me  re- 

garda, et  me  trouvant  jolie,  il  m'emporta. 
Un  fiacre  le  suivait;  il  m'y  plaça,  et  je  fus  mise,  à  ce  qu'on 

m'a  dit  depuis,  sur  les  genoux  d'un  commissaire  en  robe. 
Le  chevalier  de  Saint-Louis  était  mon  père  lui-même,  qui 

allait  faire  une  capture.  Cette  capture  était  une  femme.  On  entra 

chez  elle;  on  la  prit,  on  la  conduisit  à  la  Bastille.  J'étais  toujours 
là.  La  dame  pria  instamment  qu'on  me  laissa  avec  elle.  Mon 

père,  qui  sans  doute  la  voulait  favoriser,  ne  dit  pas  que  j'étais 
une  enfant  trouvée,  et  le  gouverneur  de  la  Bastille,  ce  même 
Delaunai,  qui  vient  de  périr  si  malheureusement,  me  croyant  à 

la  dame  prisonnière,  consentit  à  la  sollicitation  du  bon  M.  De- 

lolme,  si  cruellement  massacré  dans  les  bras  d'un  ami,  à  me 
laisser  avec  elle. 

Je  suis  restée  cinq  ans  à  la  Bastille.  J'en  sortis  avec  la  dame,  à 
six  ans  et  demi. 

Cette  femme  était  une  intrigante  qui  donnait  à  jouer.  Elle  me 

garda  chez  elle,  et  me  fit  passer  pour  sa  nièce...  J'oubliais  de 
vous  dire,  qu'elle  avait  trouvé  sur  moi  un  billet  de  ma  mère, 
dans  lequel  étaient  toutes  les  circonstances  relatives  à  mon  ori- 

gine. Mon  père  n'avait  pas  vu  ce  billet,  et  l'on  n'avait  pas  visité 
mes  langes.  Mad.  Sangouin,  surprise  d'avoir  la  fille  de  son 
ennemi,  et  d'une  femme  devenue  célèbre  depuis  cinq  ans,  ne 
parla  pas,  durant  sa  détention,  de  peur  qu'on  ne  la  privât  de  ma 

compagnie.  Et  lorsqu'elle  fut  dehors,  elle  ne  l'osa  plus,  de  peur 
d'être  punie  de  son  silence.  J'ai  vingt-quatre  ans  :  je  n'en  avais 
que  douze,  et  nous  étions  en  1777,  lorsque  ma  détentrice,  en- 

traînée par  deux  passions,  la  vengeance  et  l'intérêt,  succomba  au 
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plaisir  de  satisfaire  la  première,  mais  d'une  manière  atroce  et 
digne  de  son  caractère  scélérat. 

Elle  savait  que  l'exempt  qui  l'avait  arrêtée,  était  le  plus 
libertin  et  le  plus  blasé  des  hommes  :  elle  me  para  voluptueuse- 

ment. Et  comme  j'étais  grande  pour  mon  âge,  elle  me  fit  trou- 
ver sous  les  yeux  de  cet  homme,  amateur  des  fruits  verts,  et 

d'un  goût  dépravé.  L'effet  répondit  à  ses  vues.  Le  coupable 
Deremhi  me  convoita,  et  je  lui  fus  livrée,  pour  satisfaire  des  fan- 

taisies atroces,  ce  qui  arriva  plus  d'une  fois.  Ma  détentrice  avait 
alors  le  projet  de  passer  en  Angleterre,  où  elle  espérait  des 

avantages  considérables,  offerts  par  un  lord  joueur.  Elle  se  pro- 

posait, à  son  arrivée  à  Londres,  où  elle  devait  m'emmener, 

d'écrire  à  mon  père  et  à  ma  mère  tout  ce  qu'elle  avait  fait  de 
moi,  pour  les  mettre  en  fureur.  Elle  exécuta  ce  dessein. 

Arrivée  à  Londres,  elle  fit  écrire  à  la  comtesse,  alors  dans  la 

plus  haute  faveur,  ce  que  Deremhi  avait  fait  de  moi.  Elle  lui  don- 
nait copie  du  billet  trouvé  sur  moi,  et  lui  continuait  mon  his- 

toire, jusqu'à  l'âge  de  13  ans,  que  j'avais  alors. 
Mais  cette  même  année,  ma  mère  perdit  tout  son  crédit,  et 

mon  père  était  si  corrompu,  qu'il  n'eut  pas  la  moindre  horreur 
de  ce  qui  était  arrivé.  ,     > 

Je5uis  restée  dix  ans  à  Londres,  et  j'y  étais  entretenue  :  ma 

détentrice  mourut.  Les  escrocs  dont  j'étais  environnée  me  pri- 
vèrent de  sa  succession,  qui  me  paraissait  dévolue,  et  je  suis 

revenue  à  Paris,  il  y  a  deux  ans;  j'y  ai  vu  mon  infortuné  père, 
qui  se  cache  aujourd'hui,  après  avoir  résigné  ses  places.  Je  me 
propose  de  l'obliger,  par  la  terreur,  à  me  faire  une  pension  ali- 

mentaire de  mille  écus,  et  de  quitter  mon  malheureux  métier, 

dès  que  je  l'aurai  obtenue... 
Tel  fut  le  récit  de  Cecilia,  faite,  on  ose  le  dire,  pour  un  meil- 

leur sort:  Nous  l'engageâmes  à  ne  pas  avoir  de  mauvais  procédés 
envers  son  coupable  père,  et  elle  nous  le  promit  avec  joie... 
Puisse  la  publication  de  cette  histoire  faire  trembler  Deremhi, 

et  le  contraindre  à  rendre  promptement  ce  qu'il  doit  à  sa  fille 
naturelle!  Puisse  la  mère,  qui  est  plus  riche  encore,  connaître 
par  nous  le  sort  de  Cecilia  ! 
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Quand  on  voit  la  jeunesse  et  la  beauté,  corrompues,  on  jdoit 

présumer  qu'il  existe  des  causes  puissantes  de  cet  excès  de 
dépravation. 

DIXIÈME    ET    ONZIÈME   FILLES 

CECILE  ET  ROSETTE 

Une  fille  comme  il  faut,  qu'on  appelait  Ninette,  s'était  mis 
dans  la  tête  de  ne  jamais  se  marier,  et  d'être  une  seconde  Ninon. 
Mais  elle  manquait  des  principaux  moyens,  fortune  et  beauté. 

Elle  commença  l'exécution  de  son  projet  par  le  côté  le  plus 
facile;  elle  fut  galante. 

Parmi  ses  amants,  il  y  eut  un  poète,  jeune  alors,  d'une  assez 
jolie  figure,  et  très  exalté.  Ninette  se  prit  de  belle  passion  pour 

cet  Ovide  nouveau, et  de  leur  érotico-platonique  intimité,  naquit 
une  fille  angélique,  plus  belle  que  sa  mère,  et  libertine  comme 

son  père.  L'amant  fut  enchanté  d'être  père  par  sa  jeune  Muse. 
Celle-ci  en  était  au  désespoir,  et  pressa  vivement  Ovide  de  la 
garantir  des  suites  physiques  de  leurs  doux  embrassements.  Le 
poète  imagina  des  moyens  si  gauches,  que  la  belle  fut  obligée 
de  se  confier  à  sa  mère.  Celle-ci  fut  touchée  de  la  situation 

embarrassante  de  sa  fille,  situation  qui  avait  été  la  sienne,  à  l'âge 
de  Ninette;  elle  lui  servit  de  sage-femme. 

Aussitôt  après  la  naissance  de  la  petite  Cécile,  on  confia  cette 

enfant  au  père,  qui  avait  loué  une  petite  chambre  dans  la  mai- 
son voisine  :  il  y  mit  sa  fille,  avec  une  petite  gouvernante,  de 



Une  journée  d émeute  au  Palais-Royal,  te  10  juillet  118'.). 

Les  Canon aiers  et  les  Poissa/des. 
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quinze  à  seize  ans.  Ovide  et  Ninette  étaient  remplis  de  la  lecture 

de  Jean-Jacques- Rousseau,  ils  avaient  formé  leur  plan,  depuis  que 

la  discrète  maman  de  Ninette  avait  reçu  l'aveu  de  sa  fille  avec 
indulgence.  On  avait  percé  un  mur  mitoyen,  pratiqué  une  porte 
recouverte  de  la  tapisserie,  et  la  jeune  maman  venait  allaiter  sa 

fille.  Son  plus  grand  plaisir,  dans  ce  nouveau  genre  de  vie,  était 

de  se  faire  surprendre  par  Ovide,  dans  une  de  ces  attitudes  ma- 
ternelles, si  touchantes  en  peinture.  Et  alors,  il  fallait  entendre 

les  belles  choses  que  se  disaient  les  deux  spirituels  amants!... 

Mais,  hélas!  dans  notre  siècle,  que  les  hommes  sont  immoraux! 
Que  les  femmes  sont  peu  fidèles!  Que  les  filles  sont  séductibles! 

Un  jour,  il  y  avait  un  grand  dîner  chez  Ninette.  Elle  ne  peut 

venir  auprès  de  sa  fille,  à  l'heure  accoutumée,  et  Ovide  se  trouva 

seul  avec  la  gouvernante.  Celle-ci  était  d'une  jolie  figure.  Ce 
jour-là  surtout,  elle  s'était  appropriée,  par  l'ordre  de  sa  maî- 

tresse qui  devait,  à  la  fin  du  dîner,  faire  apporter  sa  fille  à  la 

Compagnie,  comme  une  petite  orpheline,  dont  elle  prenait  soin. 

11  y  avait,  entr'autres,  dans  la  compagnie,  un  célibataire  fort 

riche,  appelé  De  Bkmont  :  Ninette  espérait  le  toucher  pour  l'en- 
fant, et  l'engager  à  se  charger  de  la  dépense  de  son  éducation. 

On  va  voir  sur  quoi  la  jeune  maman  était  fondée.  Mais  reve- 
nons. 

Rosette,  la  petite  gouvernante  de  seize  ans,  était  appropriée  et 

fort  appétissante.  Ovide,  non  cet  Ovide  délicat  de  l'ancienne 
Rome,  mais  le  grossier  Ovide  parisien,  fut  sensuellement  touché 

des  charmes  de  Rosette,  et  dans  une  effervescence  plus  que  poé- 

tique, malgré  la  vue  de  sa  fille,  il  commit  l'inconvenance  de 
vouloir  lui  donner  pour  sœur,  l'enfant  d'une  chambrière... 
Rosette  se  défendit.  Mais  quelle  est  la  fille  ou  la  femme  qui 

puisse  résister  à  un  Ovide?...  11  était  fort  occupé  de  son  action, 
lorsque  Ninette  vint  pour  allaiter  sa  fille,  et  la  montrer  ensuite. 

Elle  fut  très-surprise  des  attitudes  qu'elle  entrevoyait!  Elle 
écouta,  et  convaincue  que  sa  petite  chambrière  cédait  à  une 

séduction  au-dessus  de  ses  forces,  elle  ne  voulut  pas  l'effrayer. 
Elle  alla  prendre  sa  fille,  laissée  toute  seule,  se  mit  dans  une 

attitude  touchante,  et  l'allaita  philosophiquement. 
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Ovide,  après  son  incongruité,  laissa  Rosette  à  elle-même,  et 
entendant  un  petit  bruit,  il  alla  voir.  Quelle  fut  son  prodigieux 

étonnement!  Il  demeura  immobile!...  —  Votre  forfait,  lui  dit 
Ninette,  mériterait  que  vous  fussiez  changé  en  pierre,  comme 

Phinèe  :  mais  je  vous  pardonne,  ainsi  qu'à  la  perfide  Rosette. 
Cependant,  retirez-vous  :  votre  présence  troublerait  mon  lait.  Il 

n'y  eut  rien  à  répondre  à  cela.  Ninette  acheva  d'allaiter  sa  fille  : 
puis  appelant  Rosette,  elle  lui  fit  répéter  sa  leçon,  pour  se  pré- 

senter à  la  compagnie,  sans  y  mêler  un  mot  de  reproche.  Elle 

connaissait  trop  cette  fille  innocente,  qui  aurait  été  capable  de 

tout  confondre,  et  de  joindre  à  son  rôle  la  gronde  de  sa  maî- 
tresse. Ninette  rentra. 

Un  instant  après,  Rosette  parut,  tenant  dans  ses  bras  la  petite 
Cécile.  Cette  enfant,  qui  était  rassasiée,  sourit  à  tout  le  monde, 

particulièrement  à  M.  De  Blemont,  auquel  Ninette  dit  un  mot  à 

l'oreille.  Le  libertin  célibataire  était  bien  plus  touché  des  grâces 
naïves  de  Rosette,  que  des  charmes  enfantins  de  Cécile,  quoi- 

qu'il se  crût  père  de  cette  enfant...  puisqu'il  faut  le  dire.  Ce  fut 
Rosette  seule,  qui  détermina  cet  avare  à  s'en  charger. 

Dès  le  lendemain,  on  sevra  Cécile,  et  M.  De  Blemont  la  recon- 

nut pour  sa  fille  naturelle  :  Ninette  s'était  conduite  de  manière 

à  le  lui  persuader.  Le  célibataire  logea  l'enfant  et  sa  gouver- 
nante dans  une  maison  à  lui,  rue  Thevenot,  fit  sa  maîtresse  de 

la  seconde,  et  ne  vit  plus  Ninette  que  rarement.  C'est  ainsi  que 
cette  muse  fut  débarrassée  de  sa  fille. 

Neuf  mois  après  sa  translation.  Rosette  devient  mère  à  son 

tour.  Comme  M.  De  Blemont  l'avait  exactement  surveillée,  il  se 
croyait  beaucoup  plus  sûr  de  cette  paternité  que  de  la  première. 
Il  éleva  les  deux  enfants,  dans  la  résolution  de  les  faire  ses  héri- 

tières, chacune  pour  un  tiers.  11  avait  chez  lui  une  grande  fille, 

qu'on  appelait  Mademoiselle  Agathe  De  S.-L.,  grande  de  toutes 
manières,  grande  taille,  grand  visage,  grand  pied,  etc.,  à  laquelle 

il  avait  déjà  légué  l'autre  tiers. 
Les  deux  enfants  grandirent,  M.  De  Blemont  les  mit  au  cou- 

vent, et  maria  leur  gouvernante  à  un  mercier  de  la  rue  Saint- 
Denis. 
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Cécile  était  charmante  et  blonde  ;  Rosette  était  moins  jolie, 

mais  très  aimable,  et  surtout  caressante  comme  sa  mère.  Ble- 
mont  les  aimait  fort  toutes  deux.  A  cette  époque,  Ninette, 

dégoûtée  du  célibat,  s'avisa  dose  marier.  Ovide  l'était  longtemps 

auparavant.  Un  jour,  Blemont  qui  voulait  s'amuser,  s'avisa  de 
les  inviter  à  diner  ensemble.  Fatal  dîner!...  Il  y  avait  grande 

compagnie,  entre  autres  nous-même,  avec  une  charmante  per- 
sonne, nommée  Aglaé,  amie  de  Mad.  G — dot,  sa  mère  et  sa 

sœur.  Cécile  et  Rosette  parurent  pour  la  première  fois  à  la  mai- 

son. Elles  firent  l'admiration  de  toute  la  compagnie.  Ovide  et 

Ninette,  qui  n'étaient  pas  instruits,  ne  cessaient  de  les  considé- 
rer. C'est  que  Cécile  ressemblait  en  beau  à  Ninette  et  à  son  père 

Ovide;  et  que  Rosette  ressemblait  également  à  son  père  Ovide, 
et  à  sa  mère  Rosette. 

Blemont  remarqua  cette  attention,  donnée  à  ses  filles  par  les 

deux  anciens  amants.  Il  lui  parut  plaisant  de  leur  fournir  l'occa- 
sion d'un  entretien  particulier  qu'il  entendrait.  11  appela  Ovide 

dans  sa  bibliothèque.  Il  le  quitta  brusquement,  et  envoya 

Ninette  auprès  de  lui  :  Puis  il  se  plaça  dans  un  cabinet.  —  Gage 

que  ces  deux  jolies  filles  sont  nos  enfants?  (dit  Ovide).  —  Cela 
est  certain!  (répondit  Ninette).  La  plus  jolie  nous  ressemble  à 

tous  deux;  l'autre  à  vous  et  à  Rosette,  avec  laquelle  je  vous  sur- 
pris le  jour  où  je  montrai  notre  fiUe  à  M.  De  Blemont...  Ils 

entrèrent  ensuite  dans  beaucoup  d'autres  détails  confirmatifs. 
M.  De  Blemont  dévorait  leurs  paroles.  On  croirait  qu'il  fût 

fâché?  Non  :  c'était  un  crâne (qu  on  nous  passe  cette  odieuse  ex- 
pression)! il  ne  fit  que  substituer  froidement  une  idée  à  une  autre. 

Quelques  jours  après  sa  découverte,  il  enleva  l'innocence  à 
Cécile.  Peu  de  temps  après,  il  fit  le  même  tort  à  Rosette.  Le 

misérable  ne  songea  plus  à  rien  laisser  à  ces  deux  enfants.  Il 
mourut  intestat,  à  leur  égard,  le  25  février  1789:  Cécile  et 
Rosette  se  trouvèrent  sans  ressources.  Un  scélérat  qui  porte  le 

même  nom  que  Ninette,  flatteur  en  vain  de  M.  de  Blemont,  les 

croyant  ses  filles,  les  voulut  avilir,  pour  se  venger  de  l'avare, 
dont  il  avait  espéré  un  legs.  Il  mit  ces  deux  pauvres  enfants 

chez  une  matruUe  qui  les  prostitue  aujourd'hui. 
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Si  Ovide  et  Ninette  ont  de  l'àme,  ils  viendront  au  secours  de 

leurs  filles.  Ils  n'ont  d'enfants  ni  l'un  ni  l'autre;  qu'ils  les  sau- 
vent et  les  adoptent;  ou  quelque  jour,  nous  les  ferons  rougir  de 

leur  indignité.  Nous  osons  aussi  presser  vivement  une  mar- 
chande orfèvre,  principale  héritière  de  M.  De  Blemont,  et  qui  est 

également  sans  enfants,  à  faire  quelque  chose  pour  les  deux 
jeunes  infortunées! 

Nota.  Ce  M.  De  Blemont  était  un  grand  fou!  Il  pouvait  se 

faire  aimer  de  son  vivant  :  il  l'a  négligé.  11  pouvait  se  faire  célé- 
brer après  sa  mort  :  il  l'a  oublié.  A  quoi  donc  a  servi  à  Blemont 

sa  grande  fortune!  A  donner  une  opulence  insolente  à  de  ladres 

collatéraux,  dont  il  détestait  la  crânerie  et  l'esprit  borné... 
Grande  leçon  ! 

DOUZIEME    FILLE 

ZAÏRE   OU    SAINT    F^*" 

Un  soir  qu'il  faisait  mauvais  temps,  nous  allâmes  au  Palais- 

Royal,  malgré  la  pluie,  à  cause  des  nouvelles  importantes  qu'il 

y  avait  ce  jour-là  (6  octobre  1789).  Nous  venions  d'apprendre 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  Versailles,  et  de  voir  l'arrivée  du  roi, 
de  la  reine  et  de  toute  la  famille  royale.  Nous  avions  senti  cou- 

ler nos  larmes,  en  contemplant  le  petit  Dauphin  saluer  les  Fran- 

çais, et...  Un  récit  touchant  de  ce  qui  s'était  passé  le  matin 
entre  les  gardes  du  corps,  et  les  grenadiers  gardes-françaises, 

qui  s'étaient  embrassés  à  la  porte  de  la  reine,  couronnait  Tinté- 
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ressante  relation  :  nous  ne  pouvions  plus  rien  supporter.  Nous 
sortîmes  de  la  boutique  de  notre  libraire  et  nous  allâmes  nous 
abandonner  à  notre  émotion,  sous  les  arcades  plus  solitaires  du 

Club.  C'est  là,  que  nous  aperçûmes  une  fille  charmante  qui 
marchait  tristement. 

Surpris  de  sa  beauté,  de  sa  modestie,  de  sa  douleur,  nous 

l'abordâmes  pour  lui  demander  si  nous  pouvions  lui  rendre 
quelque  service?  Elle  soupira,  et  nous  repoussa  doucement  de 

la  main,  sans  nous  répondre...  Étonné  de  son  action,  nous  insis- 
tâmes en  employant  les  expressions  les  plus  honnêtes  et  les  plus 

afTectueuses...  Elle  revint  sur  ses  pas,  nous  regarda,  et  nous  dit  : 

—  Peut-être,  en  effet,  n'en  êtes-vous  pas!  Hâ!  Dieu!  des 
hommes!...  Des  ogres,  plutôt!...  Oui,  Monsieur,  vous  pourriez 
me  rendre  service...  Mais  il  faut  auparavant  me  connaître.  Où 

voulez-vous  m'entendre?  —  Chez  vous,  s'il  est  possible.  — 

J'y  consentirais,  si,  en  entrant  chez  moi,  vous  ne  vous  com- 
promettiez pas.  Notre  étonnement  croissait  à  chaque  mot 

qu'elle  proférait.  Nous  nous  déterminâmes  à  la  conduire  dans 
un  petit  logement  que  nous  avons  au  pavillon  de  la  place 
Dauphine. 

A  notre  arrivée,  nous  reconnûmes  la  jeune  fille,  pour  celle 

que  nous  avions  sauvée  quelques  jours  auparavant  des  mains 
des  Tigrots.  Elle  nous  avait  également  reconnu,  et  elle  nous  dit 

obligeamment,  que  c'était  par  un  effet  de  la  confiance  que  nous 
lui  avions  inspirée,  qu'elle  était  venue  avec  nous.  —  Monsieur 
(ajouta-t-elle),  je  suis  la  plus  infortunée  des  créatures.  Il  semble 

que  tous  les  genres  d'humiliation  s'accumulent  sur  moi!  Hier, 

le  même  homme  que  vous  avez  vu  l'autre  jour  me  tyranniser, m'a 
fait  une  scène  sous  les  arcades,  et  j'ai  été...  fouettée...  Je  veux 

quitter  mon  état...  Voici  comment  j'y  suis  tombée... 
Je  suis  sœur  d'un  homme  très-connu,  et  je  vous  confierai  son 

nom.  Il  vint  à  Paris,  où  il  s'est  fait  une  réputation  de  beau  par- 
leur, et  même  de  bon  écrivain,  quoique  sa  méchanceté  lui  ait 

attiré  certains  désagréments.  Il  fait  à  présent  un  journal  aristo- 
cratique. Il  nous  fit  venir  de  Strasbourg,  ma  sœur  et  moi,  après 

qu'il  se  fut  ici  marié,  à  une  intrigante  beaucoup  plus  âgée  que 
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lui,  et  aussi  belle  parleuse  qu'il  est  beau  parleur.  Vous  sentez 
qu'ils  ne  demeurèrent  pas  longtemps  ensemble;  ils  se  séparèrent, 
et  mon  frère  fut  bien  aise  de  nous  avoir  pour  tenir  sa  maison... 

Je  vous  avouerai,  avec  confusion,  qu'il  nous  fit  servir  à  tout. 
H  nous  livra,  ma  sœur  et  moi,  à  ses  protecteurs,  à  ses  pre- 

neurs, et  même  au  vieux  médecin,  qui  le  traitait  gratis,  dans  ses 
accidents  amoureux.  Il  fallait  se  prêter  aux  choses  les  plus 
repoussantes.  11  nous  faisait  espérer  une  fortune.  En  effet,  cette 

année  même  elle  nous  a  souri  et  pendant  quinze  jours,  nous 

avons  eu  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  à  nous  trois.  Mais  nous 

avons  tout  perdu  par  les  circonstances,  mon  frère  s'est  expatrié, 

ma  sœur  cadette  l'a  suivi,  et  moi  je  suis  restée  ici  pour  être  la 
correspondante. 

Mon  frère  ne  m'a  rien  laissé  à  son  départ.  Ses  principaux  amis 
et  les  nôtres,  à  ma  sœur  et  à  moi,  ont  quitté  la  capitale,  et  je 
me  suis  trouvée...  dans  la  plus  profonde  pénurie. 

Obligée  de  paraître  pour  mon  frère,  je  n'ai  pas  osé  vendre  mes 
habits,  dont  j'aurais  eu  d'ailleurs  peu  de  chose,  ne  possédant 
que  des  colifichets  de  gaze,  de  linon  et  une  robe  de  satin  avec 

une  pelisse  pour  l'hiver.  Je  vins  d'abord  honteusement  au  Palais- 
Royal,  me  tenant  dans  les  endroits  écartés,  et  m'adressant  timi- 

dement aux  hommes  de  l'extérieur  le  plus  honnête.  J'y  ai  sou- 
vent été  trompée.  Mais  c'est  un  inconvénient  de  ce  malheureux 

métier!  Plus  j'étais  circonspecte  et  craintive,  et  plus  les  libertins 

paraissaient  disposés  à  m'insulter.  Je  crois  aussi  que  quelques 
connaissances  de  mon  frère,  qui  a  des  ennemis  nombreux, 

m'auront  reconnue  et  m'auront  fait  remarquer.  Cela  va  au  point 
que  je  me  vois  obligée  de  déserter  le  Palais-Royal.  Qiie  faire?... 

J'ai  pris  le  parti  d'aller  chez  deux  sœurs  nommées  Leblanc,  qui 
demeurent  l'une  rue  Saint-Jacques,  l'autre  rue  de  l'Hirondelle; 
et  là,  sous  un  costume  ignoble  de  me  donner  aux  gens  du  com- 

mun, pour  la  pièce  d'argent  la  plus  basse.  Car  il  y  a  moitié  pour 
la  maîtresse,  quart  pour  la  procureuse,  et  le  reste  pour  moi.  Le 

total  était  de  vingt-quatre  sous. 

J'écris  à  mon  frère  tout  ce  qui  se  passe  sous  un  vocabulaire 
dont  nous  sommes  convenus.  Il  profite  de  mon  travail;  mais  il 
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est  insensible  à  mes  besoins,  et  il  m'écrit  que  je  fasse  comme  je 

pourrai  jusqu'à  la  fm  des  troubles. 
Zaïre  nous  nomma  son  frère,  et  nous  fûmes  du  plus  grand 

étonnement!  C'est  un  homme  très-fameux.  Nous  fûmes  touché 

de  la  beauté,  de  la  douceur  de  la  physionomie  de  la  jeune  per- 

sonne, et  nous  l'avons  recommandée  à  Mad.  la  mère  qui  a  bien 
voulu  en  prendre  soin.  Que  tous  les  honnêtes  gens  tâchent  de 
faire  comme  nous,  et  de  tirer  du  malheur  les  infortunées  qui  ont 

conservé  quelques  sentiments. 

TREIZIEME   FILLE 

ADELAÏDE 

Une  jeune  personne,  fille  d'un  artiste  célèbre  (nous  désignons 
sous  ce  nom,  les  auteurs,  les  médecins,  les  acteurs  tout  comme 

les  musiciens,  les  mathématiciens,  les  peintres,  les  sculpteurs, 

les  graveurs,  etc.).  Une  fille  d'artiste  célèbre  dont  le  père  avait 
carosse,  grande,  faite  au  tour,  fut  recherchée  en  mariage  par  un 

parti  considérable.  Tout  lui  riait,  elle  comptait  alors  sur  le 
bonheur.  Mais  son  père  était  un  libertin  dont  la  fortune  bour- 

souflée ne  contenait  que  du  vent.  Il  avait  chassé  sa  femme  de 

chez  lui,  quoiqu'il  eût  gardé  ses  enfants.  Cette  épouse  irritée  ne 
rêvait  que  des  projets  de  vengeance. 

Le  mari  au  milieu  de  toutes  ses  chimères  de  grandeur  vint  à 
mourir.  La  mère  rentra  alors  dans  sa  maison.  Elle  trouva  un 

mobilier   immense,  et  des  dettes   plus   considérables  encore. 
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L'amant  de  sa  fille  survint.  On  calcula.  Tout  compensé  il  s'en 

manquait  une  rente  de  cent  écus  à  payera  un  domestique  qu'il 
n'y  eût  un  sou  de  reste. 

L'amant  regardant  alors  sa  maîtresse,  cette  fille  charmante 
devant  laquelle,  du  vivant  du  père,  il  n'était  qu'adorateur,  il 
offrit  de  l'entretenir!...  La  mère  indignée  le  prit  par  le  bras  et 
le  mit  à  la  porte. 

Lorsqu'il  fut  parti,  elle  dit  à  sa  fille  :  —  Adélaïde!  il  faut  nous 
venger  de  tous  ceux  qui  nous  ont  dédaignées  !  Tu  ressembles  à 

ton  père.  Ton  amant  est  un  infâme...  Laisse-toi  conduire.  Adé- 
laïde jura  une  entière  soumission  à  sa  mère. 

Cette  femme  était  une  mauvaise  tête  et  un  mauvais  cœur. 

Cependant,  elle  aimait  sa  fille.  Elle  va  la  traiter  comme  elle- 
même.  Considérant,  que  son  mari  avait  été  honoré  du  titre  de 

conseiller  d'Etat,  du  cordon  noir,  etc.,  etc.,  elle  voulut  s'avilir, 
pensant  que  son  âme  en  serait  témoin  (car  cette  femme  croyait 

à  l'immortalité),  qu'elle  en  enragerait,  et  que  son  épouse  serait 
vengée.  Que  fit-elle?  On  aurait  peine  aie  croire,  sans  l'événe- 

ment! elle  se  fit  matrulle  et  prostitua  sa  fille...  Elle  tint  sous  son 
nom  une  maison  de  débauche...  où  elle  avait  une  douzaine  de 

malheureuses!...  Mais  elle  ne  perdait  jamais  de  vue  Adélaïde. 
Elle  ne  la  laissait  pas  un  instant  seule  avec  un  homme.  Au  mois  de 

septembre  1789,  peu  de  mois  après  la  mort  de  son  père,  Adé- 
laïde prostituée  trouva  un  entreteneur.  Elle  était  si  belle,  si  hon- 

nête, qu'elle  le  captiva.  C'était  un  Anglais.  Il  apprit  son  histoire. 
Il  en  fut  si  frappé  qu'il  lui  fit  douze  mille  livres  de  rentes.  Il  la 
voulait  emmener.  Tout  était  prêt  pour  le  départ,  quand  il  fut 

attaqué  dans  une  rue  par  des  brigands  qui  se  trompaient  et  mas- 
sacré... 

Adélaïde  redevenue  maîtresse  d'elle-même,  éclairée  par  son 
amant,  refusa  de  mener  la  vie  de  fille.  —  Tu  as  raison  (lui  dit 
sa  mère  ou  plutôt  sa  furie);  je  veux  te  marier...  Elle  quitta  sa 

maison,  qu'elle  fit  gouverner,  en  reprit  une  autre  et  résolut  de 
tromper  sa  fille  par  un  faux  mariage.  Un  hasard  heureux  proté- 

geait Adélaïde.  Le  complice  qui  la  croyait  une  fourbe  et  de  con- 

cert avec  sa  mère,  s'avisa  de  lui  dire,  qu'il  n*était  pas  dupe,  et 
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il  lui  détailla  le  plan.  Adélaïde  frémit  !  Elle  chassa  l'impudent 
avec  indignation. 

Sa  mère  tâcha  de  se  justifier  dans  son  esprit.  Elle  rappela 

l'ancien  amant  choisi  par  le  père.  Il  revint.  On  sent  bien  qu'il  ne 

savait  pas  l'avilissement  d'Adélaïde. 
—  Monsieur  (lui  dit  la  furie),  vous  êtes  le  choix  de  mon  mari. 

Je  vous  préfère  par  cette  raison.  Un  trésor  confié  qu'on  nous  a 
remis  de  la  part  du  père  de  cette  enfant,  m'a  donné  le  moyen  de 
lui  constituer  douze  mille  livres  de  rentes  sous  le  nom  d'un 

donateur  en  l'air.  :  je  vous  l'offre.  Le  jeune  et  célèbre  artiste 
accepta.  Il  a  épousé  Adélaïde  ces  jours  derniers.  Nous  l'avons 
su  trop  tard.  Il  a  tout  appris  le  surlendemain.  Il  voulait  tuer  sa 

femme.  Nous  l'assurons  par  cette  nouvelle,  qu'elle  n'a  aucun  vice 
dans  le  cœur  :  il  est  pur,  et  la  mère  seule  est  coupable.  Nous  le 

jurons  parce  que  nous  le  savons. 

QUATORZIEME    FILLE 

DORINE   OU    LA    PHILOSOPHE 

Nous  avions  vu  plusieurs  fois,  sans  lui  parler,  Dorine  dans 

l'allée  qui  règne  à  côté  de  celle  des  soupirs.  Son  air  sérieux, 
réfléchi,  nous  la  fit  prendre  d'abord  pour  une  femme  honnête, 
un  peu  cynique,  qui  se  promenait  seule  en  bravant  la  décence. 

Enfin,  un  soir,  nous  l'abordâmes. 
—  Mademoiselle  (lui  dîmes-nous),  vous  paraissez  si  raison- 

nable, que  je  pense  qu'il  y  aurait  à  gagner  à  votre  conversation? 
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Elle  sourit.  —  Htes-vous  femme  du  monde  ou  une  femme  ordi- 

naire:' —  Quand  on  ne  rougit  pas  de  son  état,  on  peut  l'avouer. 
Je  suis  femme  de  plaisir.  —  Vous  me  surprenez,  par  la  manière 
dont  vous  faites  cet  aveu!  Voilà  six  francs.  Donnez-moi  le  seul 

plaisir  que  je  suis  capable  de  goûter  avec  vous,  c'est-à-dire,  cau- 
sons, et  racontez-moi  votre  liistoire.  Elle  y  consentit. 

»  — Je  suis  fille  d'un  marchand  drapier,  non  loin  de  la  rue 
des  Prouvaires,  dans  celle  Saint-Honorè.  Je  suis  restée  orpheline 

à  vingt  ans.  J'avais  une  sœur  aînée,  déjà  mariée,  qui  me  fit 
émanciper.  Son  mariage  ne  me  donna  pas  envie  de  suivre  son 

exemple.  Toujours  grosse,  toujours  faisant  des  enfants.  Je  m'in- 
formai à  une  femme  qui  me  servait,  s'il  y  avait  un  moyen 

d'avoir  un  amant  sans  devenir  mère?  —  Non-seulement  un  (me 
répondit  cette  femme),  mais  plusieurs.  Le  premier,  le  plus  sûr, 

et  celui  que  je  vous  conseille,  c'est  d'être  sage,  de  ne  rien 
accorder...  (Elle  entra  là-dessus  dans  de  longs  détails). Le  second, 

c'est  de  tricher  (elle  en  détailla  les  manières).  Mais  ordinairement 
l'homme  de  qui  tout  dépend  vous  sacrifie  à  son  plaisir;  outre 

que  cela  est  fort  mal  !»  —  La  femme  s'arrêta  là.  Je  la  pressai. 

—  Il  y  en  a  bien  un  autre,  à  ce  qu'on  dit,  car  je  n'en  suis  pas 
sûre.  C'est  de  voir  d'abord  beaucoup  d'hommes  et  de  se  blaser. 
Mais  cette  conduite  a  de  grands  inconvénients  !  Elle  gâte  une 

femme  sans  ressource;  elle  l'expose  à  prendre  une  honteuse 
maladie  et  elle  détruit  sa  réputation. 

Je  repassai  dans  ma  tête  les  différents  moyens.  Je  fus  d'abord 
sage.  J'employai  ensuite  le  second.  Les  premières  fois,  je  ne 
pouvais  absolument  user  des  deux  précautions  subsidiaires.  J'en 
employais  une  qui  m'avait  été  suggérée  par  ma  vieille  femme. 
Mais  quelquefois,  émue  moi-même,  je  n'en  étais  pas  la  maî- 

tresse. Enfin,  par  l'usage  je  fus  capable  de  prescrire  la  plus 
ample. 

Le  premier  auquel  je  proposai  de  se  vêtir,  me  traita  fort  mal! 
Je  fus  honteuse  de  ce  moyen.  Je  tentai  le  second. 

Quelque  petite  que  fût  la  parcelle  de  la  production  marine, 

elle  se  gonfla  beaucoup,  et  donna  de  l'inquiétude,  quand  on 
s'en  s'aperçut;  on  me  demanda  si  je  craignais  de  ne  pas  deve- 
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nir  assez  tôt  comme  la  reine  Vasthi?  Ceci  m'effraya...  Je  me 
blasai. 

Dès  que,  par  ce  moyen,  j'ai  eu  fait  taire  les  désirs,  j'ai  exercé 
mon  métier  avec  une  froideur  stoïque.  Je  m'amuse  des  hommes 

en  les  amusant,  j'étudie  la  laide  nature;  jeunes  hommes,  vieil- 
lards, tout  m'est  indifférent.  La  nature  m'a  donné  un  cœur 

vicié;  je  déteste  les  enfants,  et  je  ne  suis  pas  la  seule  ici.  Presque 

toutes  ces  catins  me  ressemblent.  Vous  n'imaginez  pas  malgré 
votre  expérience,  à  quel  point  tous  ces  êtres-là  sont  méprisables! 

Ne  regrettez  pas  leur  perte;  elles  la  méritent.  —  Il  faut  pourtant 
en  excepter  (lui  dîmes-nous),  celles  qui  livrées  très-jeunes  par 

d'autres  n'ont  pas  suivi  leurs  dispositions?  —  Pour  celles-ci 

(répondit-elle),  ou  elles  quittent  l'état  à  16  ans,  ou  elles  prennent 
les  dispositions  que  j'ai  dites,  et  ces  greffées-là  valent  moins  que 

moi,  parce  qu'elles  n'ont  pas  de  principes.  Moi,  au  contraire,, 
j'examine  les  écarts  des  hommes  et  leurs  causes;  je  me  suis 

amusée  à  en  perdre  trois  ou  quatre,  j'en  ai  fait  périr  cinq  à  six. 

J'en  ai  fait  rentrer  en  eux-mêmes  dix  à  douze.  Je  les  ai  tellement 
blasés  par  la  variété  des  jouissances,  que  je  les  en  ai  dégoûtés, 

ils  sont  devenus  sages  par  satiété  d'un  plaisir  auquel  j'ai  ôté 
tout  le  sel  en  le  prodiguant... 

Je  m'abstiens  aujourd'hui  des  jeunes  gens.  J'ai  été  effrayé  du 
ravage  que  j'ai  fait  sur  une  vingtaine,  devenus,  par  mon  art, 
incapables  du  mariage. 

Mais  les  six  francs  sont  gagnés.  Je  m'offre  à  vous  faire  au 

même  prix,  pendant  les  trois  jours  qui  vont  suivre,  l'histoire  de 
trois  de  mes  compagnes.  Profitez-en,  car  je  vous  déclare 

qu'après,  vous  ne  me  retrouverez  plus.  Blasée  moi-même  sur 
tout,  le  genre  de  plaisir  que  je  vous  donne,  et  que  je  goûte  en 

vous  le  donnant,  ne  me  piquera  qu'un  petit  nombre  de  fois. 
Adieu.  » 

Elle  nous  quitta.  Nous  la  reverrons;  nous  avons  déjà  pris 

notre  parti,  et  nous  donnerons  l'histoire  de  cette  femme. 
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QUINZIEME    FILLE 

COQUINE 

La  soirée  suivante  nous.vinmes  cherciier  Dorine.  Elle  n'était 
pas  encore  arrivée.  La  petite  au  corset  rouge  passa  près  de  nous, 

et  nous  agaça.  Nous  la  joignîmes.  — Comment  vous  nomme- 

t-on,  mon  ange?  —  Qu'importe  le  nom?  Ce  n'est  pas  la 

demande  qu'on  me  fait  ordinairement...  Cependant,  je  veux 
bien  vous  le  dire.  Je  m'appelle  Coquine,  à  vous  servir.  — 
Coquine!  —  Oui!  —  Voulez-vous  me  raconter  votre  histoire?  — 
Ha!  tiens!  lui  raconter  mon  histoire!..,  Il  est  bon,  là,  le  lapin! 

...  Est-ce  qu'il  me  prend  pour  un  orateur  ou  une  motionneuse?.,. 
Allez-vous-en  au  district.  —  Nous  vous  donnerons  six  francs 

pour  une  conversation  d'une  demi-heure.  Ici,  la  petite  fut  prête 
à  nous  dévisager.  —  Elle  nous  demanda  combien  nous  étions? 

—  Seul.  —  Alors  avec  un  torrent  d'injures,  elle  s'écria  :  Si  nous 

la  prenions  donc  pour  une  vieille  qui  n'était  plus  bonne  que 
pour  le  conseil?...  En  ce  moment,  par  bonheur,  nous  aperçûmes 
Dorine.  Nous  courûmes  la  joindre. 

Coquine  nous  poursuivit.  —  A  la  bonne  heure!  Voilà  ce  qu'il 
vous  faut.  Allons,  vieux  cuir  (dit-elle  à  la  Philosophe),  repasse 
le  rasoir  de  ce  nez  de  perroquet,  crochu  partout!  Dorine  sourit 

en  lui  disant  :  —  Il  me  donne  six  francs  pour  jaser,  et  je  jase. .. 
Donnez,  donnez?  —  Nous  lui  remimes  le  brillant  écu  neuf;  ce 

qui  causa  un  peu  de  jalousie  à  Coquine.  —  C'est  en  vérité,  plus 
que  tu  ne  vaux  en  un  mois  (dit-elle).  —  Pour  te  punir  de  ton 

insolence  (reprit  Dorine),  c'est  ton  histoire  que  je  vais  lui  faire 
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et  je  gagnerais  ses  six  livres  à  tes  dépens.  Coquine  s'en  alla 
dépitée,  chercher  du  renfort  pour  la  rosser.  Mais  nous  prévînmes 
le  coup  en  passant  dans  les  solitaires  allées  du  club  où  nous 
fûmes  tranquilles. 

»  —  Vous  voyez  bien  cette  petite  Coquine  (me  dit  la  Philo- 

sophe); c'est  un  monstre,  et  j'ai  un  trait  horribk  à  vous  racon- 
ter d'elle...  Elle  a  seize  à  dix-sept  ans,  quoiqu'elle  n'en  paraisse 

pas  quatorze.  A  l'âge  qu'elle  indique,  elle  fut  recherchée,  non 
par  un  vieillard,  mais  par  un  jeune  homme  aisé,  qui  la  de- 

manda tout  uniment  à  sa  mère,  marchande  de  marée  ambu- 
lante. Cette  femme  la  lui  vendit  cent  écus.  Le  jeune  homme 

était  honnête.  11  â'ima  Javote  de  bonne  foi.  Elle  devint  grosse.  La 
petite  créature  en  fut  au  désespoir.  —  Grosse  à  mon  âge  (disait- 

elle  à  sa  mère).  Non,  non,  je  ne  veux  pas  l'être!  Son  amant  la 
consolait  et  l'assurait  qu'elle  lui  en  était  plus  chère.  Cependant, 

surpris  de  ses  sentiments  il  la  fit  observer,  et  l'observa  lui-même. 
Le  moment  de  lacrisearrivé  (ce  qu'on  vit  aux  grimaces  deja- 

vote),  le  jeune  homme  redoubla  d'attention,  et  prit  toutes  les  pré- 
cautions possibles  jusqu'à  mettre  un  filet  dans  les  latrines  :  se  dou- 

tant bien  qu'on  ferait  le  mal  avec  beaucoup  de  précipitation,  si 
on  le  commettait!...  Il  se  tinta  l'affût.  Au  milieu  de  la  nuit 
suivante,  il  entendit  quelques  cris  étouffés,  et  des  soupirs,  ensuite 

ouvrir  la  porte.  Un  cri  d'enfant  frappa  son  oreille.  Le  jeune 
homme  courut  à  l'endroit  dont  on  avait  ouvert  la  porte,  et 
trouva  l'enfant  dans  le  filet! 

Il  s'était  précautionné  d'une  nourrice.  Il  lui  porta  le  nouveau- 
né  ou  plutôt  la  nouvelle-née.  Tranquillisé  de  ce  côté-là,  il  revint 

auprès  de  Javote.  Il  la  trouva  malade,  mais  courageuse.  —  Vous 

verrez  (lui  dit-elle),  que  je  n'étais  pas  grosse!  Le  jeune  homme 

qui  l'aimait,  malgré  le  crime  affreux  qu'elle  venait  de  commettre, 
dissimula  et  courut  avertir  la  mère.  Il  lui  découvrit  la  vérité; 

mais  il  exigea  d'elle  le  serment  qu'elle  ne  dirait  pas  un  mot  à  sa 
fille.  Cette  femme  lui  tint  parole.  Javote  se  rétablit. 

Six  mois  après  le  jeune  homme  lui  proposa  une  promenade 

seul  à  seule.  II  la  mena  dans  l'endroit  où  était  leur  enfant  qui 
était  une  charmante  créature.  Javote  la  caressa.  Le  jeune  homme 
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comblé  de  joie  la  prit  à  part,  et  lui  déclara  que  c'était  leur  fille 
trouvée  de  telle  manière.  Il  lui  protesta  qu'elle  lui  était  également 

chère.  Javote  pâlit.  Cependant  elle  embrassa  encore  l'enfant.  Ce 
qui  rassura  le  père. 

Dans  un  moment  où  il  avait  affaire  à  parler  à  la  nourrice,  il 

laissa  Javote  seule  avec  la  petite.  Elle  n'y  eut  pas  été  dix  minutes 

qu'on  entendit  cette  innocente  créature  pousser  des  cris  désor- 
donnés !  La  nourrice  accourut,  en  disant:  On  tue  mon  enfant! 

On  ne  trouva  aucune  blessure.  Cependant  l'enfant  expira.  Après 
sa  m.ort,  que  Javote  attribua  effrontément  à  une  colique,  on 

trouva  une  petite  marque  rouge  sur  le  cœur,  et  l'on  découvrit 
que  la  cruelle  avait  enfoncé  une  grande  épingle  dans  le  corps  de 

l'enfant,  qu'elle  était  enragée  de  voir  vivre...  Son  amant  tira  son 
épée  et  l'en  allait  percer.  Elle  s'enfuit  tandis  qu'on  le  retenait. 
Elle  arriva  seule  à  Paris,  et  vint  se  cacher  dans  le  Pornéion  où 
elle  est  encore. 

Voilà  l'histoire  de  cette  petite  insolente  qui  a  pris  le  nom  de 
Coquine.  » 

Quand  les  lois  auront  repris  leur  cours,  il  sera  bon  de  séques- 

trer ce  petit  monstre  qui  n'est  pas  même  bon  à  être  exporté  à 
l'île  de  Bulam. 

Nota.  Cette  histoire  est  très  vulgaire  !...  Elle  est  arrivée  deux  fois  à  notre  con- 

naissance. Une  femme  aujourd'hui  célèbre,  agit  de  la  sorte  envers  son  premier 
enfant.  Nous  ne  nommerons  pas  ce  monstre,  qui  depuis  a  eu  un  fils  et  une  fille, 

morts  tous  deux  malheureusement.  Cette  femme  ne  méritait  pas  d'être  mère... 
Elle  n'a  pas  tué  ceux-ci,  au  contraire,  elle  a  pleuré  sa  fille,  sur  la  tête  de  laquelle 
était  une  pension.  Que  celui-là  entende,  quia  des  oreilles  pour  entendre! 
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SEIZIEME    FILLE 

ELISE 

Nous  revîmes  encore  Dorine  la  soirée  suivante.  Nous  l'abor- 

dâmes, incertain  qu'elle  voulût  bien  recevoir  nos  six  francs  pour 
se  promener  en  notre  compagnie.  Car  elle  paraissait  nous  fuir. 

En  ce  moment,  il  passa  devant  nous  une  belle  femme,  qui  cau- 

sait avec  un  garde-bourgeoise,  tenant  un  enfant  par  la  main.  La 

pauvre  petite  créature  avait  l'air  de  boiter  et  d'être  trés-fatiguée. 
Comme  la  belle  femme  la  traînait  un  peu,  elle  lui  dit,  —  Veux- 
tu  un  gâteau?  Mais  sans  le  lui  donner.  Et  la  petite  fille,  accablée 

de  lassitude  n'eut  pas  le  courage  de  le  demander. 
Cette  femme  était  Élise.  Nous  abordâmes  Dorine,  en  lui 

disant  :  —  Vous  ne  refuserez  pas  de  nous  faire  l'histoire  de  cette 
femme  singulière?  Non  (nous  répondit-elle),  moyennant  six 
francs. 

»  Élise,  vous  le  voyez,  est  belle  encore.  Elle  a  été  ravissante. 

Mais  c'est  un  mauvais  cœur,  comme  le  mien  et  comme  celui  de 
Coquine.  — Quoi!  vous  vous  connaissez?  —  Certainement!  Je 

suis  philosophe  et  je  m'apprécie... 
Elle  est  fille  d'un  marchand  chapelier  de  la  rue  Saint- Honoré, 

près  les  Halles.  Belle  comme  elle  était,  ayant  au  moins  soixante 

mille  livres  en  mariage,  parla  bienfaisance  de  son  aïeule  mater- 

nelle, ancienne  actrice  de  l'Opéra,  elle  fut  recherchée  par  des 
partis  bien  au-dessus  d'elle!  Des  avocats  célèbres,  des  gens  en 

place,  jusqu'à  un  conseiller  au  Parlement,  la  demandèrent  en 
mariage.  Elle  refusa.  Elle  avait  lu  quelque  chose  de  Ninon-Len- 
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clos,  de  Marion-Delormc ,  de  Mad.  Geoffroi,  de  Mad.  de  Tenctn,  et 
elle  voulait  comme  elles,  avoir  un  culte  et  des  adorateurs. 

»  Pour  y  parvenir,  Élise,  qui  avait  une  sorte  d'esprit,  voulait 
épouser  un  vieillard  célèbre,  riche,  titré,  mais  sur  le  bord  de  sa 
fosse.  Elle  rechercha  le  duc  De  Richelieu.  Mais  une  dame  de 

naissance,  et  d'un  mérite  bien  au-dessus  de  celui  d'Élise,  l'em- 
porta. 

»  Notre  héroïne  attaqua  ensuite  M.  de  Beaujon.  Mais  le  trou- 
peau des  berceuses  empêcha  la  belle  Elise  de  percer.  Elle  voulut 

avoir  M.  de  Beaumarchais.  Il  venait  de  se  marier.  Enfin,  elle  pré- 
tendit se  faire  entretenir  par  le  jeune  De  la  Reinière.  Il  quittait 

Paris  le  jour  où  elle  prenait  cette  résolution. 

»  Elle  fit  encore  d'autres  tentatives,  toutes  infructueuses, 

parce  qu'elle  n'avait  pas  assez  d'esprit.  A  quoi  se  détermina- 
t-elle  ?  Le  voici. 

»  Son  père  et  sa  mère  n'étaient  plus,  depuis  deux  ans;  Elise 
se  trouvant  sa  maîtresse,  détestant  le  mariage,  un  seul  mari, 
des  enfants,  etc.,  crut  voir  le  bonheur  dans  la  condition  de  son 

aïeule.  Elle  voulut  chanter.  Elle  n'avait  pas  de  voix.  Elle  voulut 

danser.  Elle  n'avait  pas  le  jarret  assez  fort.  Elle  considéra,  que 
l'état  de  sa  grand'mère  avait  deux  parties,  les  talents  et  lecati- 
nisme.  Elle  ne  pouvait  prétendre  à  la  première;  elle  se  contenta 
de  la  seconde. 

»  Comme  elle  craignait  de  tomber  dans  la  misère,  en  prenant 

cette  carrière  scabreuse,  elle  fondit  tout  ce  qu'elle  avait,  se  cons- 

titua quatre  mille  livres  de  rentes.  Elle  n'avait  gardé  qu'un  bel 
ameublement  et  des  habits  nombreux.  La  voilà  donc  Catin, 

avant  même  que  d'avoir  un  amant. 

»  Le  premier  soir  qu'elle  vint  ici,  elle  était  fort  gauche. 

Gomme  elle  n'avait  pas  de  rouge,  qu'elle  n'affectait  pas  une 
marche  lascive,  elle  faisait  peu  de  sensation.  Cependant  elle 

trouva  un  homme.  Elle  l'emmena. 

»  Sa  timidité,  son  manque  d'usage  parurent  sottise.  Le  mon- 
sieur ne  daigna  pas  même  cueillir  la  fleur,  et  manifesta  la 

crainte  désobligeante  de  contracter  une...  des  suites  nombreuses 
de  la  débauche...   Élise  sourit    dédaigneusement;  et,  comme, 

6 
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malgré  sa  fraîcheur,  elle  n'était  ni  complaisante,    ni   usagée, 
l'homme  ne  revint  pas  la  voir. 

»  Elle  végéta  ainsi  quelque  temps;  n'essuyant  que  des  rebuf- 
fades, et  ne  trouvant  aucun  agrément  dans  son  état.  Elle  était 

encore  vierge  au  bout  de  deux  mois.  * 

»  Un  soir,  elle  s'aperçut  qu'un  homme  de  quarante  cinq  ans 
la  suivait  depuis  son  entrée  dans  le  jardin.  Elle  l'attendit.  Mais 
il  ne  lui  parlait  pas.  Enfm,  elle  entendit,  qu'il  disait  :  —  Quelle 
marche  voluptueuse!  Quel  tour  provoquant!  Elle  s'arrêta,  et 
lui  sourit.  L'homme  parut  comblé.  Ils  allèrent  ensemble  à  la 
maison. 

»  Jamais  l'amant  le  plus  tendre  ne  parut  plus  épris!  L'homme 
parcourut  tous  les  charmes  de  la  belle,  avec  des  éloges  délicats, 
et  de  temps  à  autre,  il  exprimait  la  plus  vive  surprise!...  Enfm, 

il  chercha  le  bonheur  et  l'ayant  trouvé,  il  redoubla  les  éloges 

en  témoignant  son  étonnement  d'avoir  déniché  le  Phénix/ ÈWse 
sourit,  et  voulut  diminuer  son  bonheur.  —  Non,  ma  belle!  vous 

étiez  pucelle!  On  ne  m'y  trompe  pas!  Je  m'y  connais  trop  bien! 
Elise  avoua  pour  lors  toute  sa  conduite. 

»  Depuis  ce  moment,  elle  fut  courue  de  tous  les  libertins,  soit 

que  le  charme  fût  rompu,  soit  que  son  homme,  que  je  vois  sou- 
vent, ait  fait  sa  réputation  parmi  ses  connaissances  et  lui  ait 

envoyé  des  pratiques.  Elle  a  eu  pendant  quelque  temps  une 

sorte  de  cour.  Mais  son  mauvais  caractère  et  son  manque  d'ami- 
tié ont  éloigné  tout  le  monde.  Elle  en  est  réduite  au  public 

inconnu. 

»  Depuis  quelque  temps,  elle  a  une  singulière  manie!  Elle 
arrive  seule.  Mais  elle  a  une  femme  à  elle  qui  lui  tient  un  enfant, 
sous  une  des  arcades.  Quand  un  homme  qui  lui  convient 

l'aborde,  elle  lui  dit.  —  Je  ne  veux  pas  vous  compromettre;  je 

vais  vous  donner  l'air  d'être  en  famille.  Et  elle  va  prendre  l'en- 
fant. On  se  promène  à  trois.  Elle  a  déjà  fait  mourir  de  fatigue 

deux  ou  trois  enfants,  achetés  de  pauvres  gens,  parce  qu'elle  les 
mène  à  ses  parties  de  promenade  et  qu'elle  ne  ménage  pas  leur 
faiblesse.  Elle  a  presque  abîmé  celui  que  vous  venez  de  voir  avec 
elle.  Adieu.  » 
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Dorine  nous  quitta  en  achevant  ces  mots...  Pour  nous,  il  faut 

le  dire,  nous  avons  tâché  d'empêcher  Elise  de  faire  périr  des 
enfants  à  l'avenir.  On  lui  a  défendu  d'en  promener;  et  nous 
espérons  que  la  défense  va  s'étendre  à  toutes  les  femmes  de  son 
espèce. 

DIX-SEPTIÈME    FILLE 

ELEONORE 

Nous  ne  vîmes  pas  Dorine,  le  soir,  et  nous  ne  pûmes  joindre 

Élise,  malgré  l'envie  que  nous  en  avions.  Tandis  que  nous  étions 
dans  une  sorte  d'embarras,  nous  aperçûmes  une  jeune  fille,  mise 
avec  une  grâce  exquise,  marchant  en  sautillant,  et  paraissant 

avoir  la  vivacité  de  l'écureuil.  Son  corset  brun,  sa  jupe  de  gaze, 
sa  gorge,  son  air,  tout  était  provoquant.  Nous  l'abordâmes. 

Au  premier  mot  qu'elle  nous  dit,  nous  crûmes  reconnaître  sa 

voix.  Nous  l'examinâmes  avec  plus  d'attention  ;  et  nous  eûmes 

l'assurance  que  nous  ne  nous  trompions  pas.  C'était  la  fille 
unique  d'un  traiteur  de  la  rue  des  Marmouiets,  qui  avait  été 
débauchée  par  son  bel  oncle,  c'est-à-dire,  le  mari  de  sa  tante. 

Non  que  cet  homme  l'eût  séduite  ;  c'était  au  contraire  Eléonore 
qui  en  était  devenue  amoureuse  et  qui  l'avait  séduit.  Nous 
savions  tout  cela.  Nous  n'en  dîmes  rien.  Nous  proposâmes 
nos  six  francs  à  la  jolie  personne;  elle  les  accepta  et  consentit  à 

nous  raconter  son  histoire,  à  une  condition  qu'elle  rirait  et  que 
nous  ririons  avec  elle  des  choses  les  plus  tristes. 

»  Je  suis  fille  d'un...  d'un  Qu'importer...  Ma  mérc  était  une 
belle,  très-belle  femme  !  Car  je  me  souviens  qu'un  jour,  qu'elle 
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passait  sur  le  Petit-Pont,  me  tenant  par  la  main,  deux  gros 

hommes  qui  la  suivaient,  s'écrièrent.  —  Voilà  une  belle  B***  !  Je 
donnerais  cent  louis  pour  lui  faire  le  pendant  de  cette  petite 

fille-là!  Ma  mère  sourit,  puis  elle  se  mordit  les  lèvres  pour 
paraître  sérieuse. 

»  Ma  tante  était  aussi  une  belle  femme,  de  beaux  yeux,  une 

belle  taille...  Vous  voyez  bien  qu'il  fallait  que  je  fusse  jolie... 

»  Je  ne  sais  comment  il  se  fit,  qu'à  treize  ou  quatorze  ans,  je 
trouvai  aimable  le  mari  de  ma  tante.  En  vérité  je  ne  sais  com- 

ment cela  se  fit  !  Mais  enfin,  cela  fut.  Je  me  mettais  sous  mon 

dix-huit,  quand  je  devais  aller  chez  lui  ou  qu'il  devait  venir 
chez  nous.  Je  l'agaçais,  le  pinçais.  11  me  poursuivait.  Je  me  lais- 

sais attraper  et  lorsqu'il  me  tenait  je  l'embrassais... 
»  Un  jour  qu'on  donnait  un  grand  dîner  chez  ma  tante,  je 

me  trouvai  à  côté  de  son  mari.  J'étais  jolie...  oh!  jolie...  vous 
n'en  avez  pas  d'idée!...  Je  lui  marchais  sur  le  pied,  je  le  chatouil- 

lais... On  but.  Je  voulus  aussi  me  donner  une  petite  pointe... 
Mon  bel  oncle  me  répétait...  Éléonore!  tu  serais  une  charmante 

bacchante!  grise-toi,  mon  Éléonore!  je  t'en  prie!  grise-toi  un 
peu?...  Je  souriais,  je  buvais,  il  souriait,  il  buvait,  et  me  disait 
des  douceurs,  je  ne  demeurais  pas  en  reste...  Sans  doute  que  ce 

jour-là  je  lui  inspirais...  Nous  nous  donnâmes  un  rendez-vous  à 
la  chute  du  jour  au  magasin...  Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que 
ce  rendez-vous  fut  entendu  de  ma  tante...  Elle  résolut  de  me 

remplacer,  pour  en  savoir  le  but.  Elle  se  confia,  pour  se  faciliter, 

à  un  homme  qu'elle  estimait  fort,  et  dans  qui  elle  avait  d'autant 

plus  de  confiance  qu'il  était  amoureux  de  ma  mère  depuis  quinze 
à  seize  ans,  c'est-à-dire,  dès  avant  son  mariage.  Ce  monsieur 
avertit  ma  mère  de  ce  qui  se  passait.  On  crut  devoir  aussi  pré- 

venir mon  père... 

»  Notez  que  nous  avions  tous  la  tête  échauffée  par  les  liqueurs 

et  que  mon  père  aimait  fort  ma  tante,  une  des  plus  attrayantes 

femmes  de  Paris.  L'heure  du  rendez-vous  arrive.  Nous  nous 

éclipsons  mon  oncle  et  moi...  Nous  étions  précédés  par  l'homme 
qui  avait  averti  ma  tante,  par  elle-même,  par  mon  père  et  par 
ma  mère.  Nous  entrons.  On  ne  voyait  pas  à  se  mettre  le  doigt 
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dans  l'œil.  Ma  tante  suivant  la  convention,  crut  prendre  le  doigt 

de  son  mari  qui  me  suivait  et  l'emmener  à  l'écart.  Elle  prit 
mon  père.  Ma  mère  crut  prendre  son  mari,  elle  prit  le  monsieur 
en  question;  et  moi  je  restais  avec  mon  oncle.  On  ne  devait 

point  parler  à  cause  d'un  garçon,  grand  nigaud  qui  couchait  tout 
près  et  qui  pouvait  entendre.  Tout  le  monde  opéra.  Ma  tante 
disait  :  —  Quelle  ardeur  !  le  traître  croit  être  avec  sa  nièce  !... 
On  lui  en  donnera  des  petits  couteaux  pour  les  perdre  !  Ma  mère 

pensait. — Je  ne  reconnais  pas  mon  mari!  ce  qu'ilentend  à  côté  de 
nous,  lui  donne  du  cœur  à  l'ouvrage!  Pour  moi,  que  l'on  croyait 
abandonnée,  je  trouvais  tout  absolument  neuf  et  je  m'en  émer- 
veillais. 

»  Dans  un  certain  moment  je  fis  un  cri  (car  je  me  croyais 

seule  avec  mon  oncle).  Le  misérable  garçon  était  dans  son  cabi- 

net à  coucher  prêt  à  éteindre  sa  lumière.  Étonné  de  ce  qu'il 
vient  d'entendre,  il  ouvre  brusquement  la  porte,  et  montre... 
mon  bel  oncle  avec  moi,  mon  père  avec  ma  tante,  et  ma  mère 
avec  son  ancien  galant  !  Le  tableau  était  superbe  !  Tous  ces 

gens-là  étaient  au  fort  de  l'ouvrage  (dit  Éléonore  en  riant  aux 
éclats).  Ils  ne  se  dérangèrent  pas  du  tout...  Le  grand  nigaud 
cependant  restait  là  comme  une  statue,  la  bouche  béante,  les 

yeux  immobiles,  en  chemise  écourtée...  Je  fus  la  première  qui 

le  remarquai  :  j'éclatai  de  rire  comme  tout  à  l'heure.  Les  coopé- 
rants se  levèrent  en  grommelant,  trèsfâchés,  non  de  leurs 

œuvres,  mais  de  celles  d'autrui.  Mon  oncle  était  charmé  de 

m'avoir  eue  ;  mon  père  d'avoir  eu  ma  tante  ;  le  galant  d'avoir 
eu  ma  mère!  Mais  le  premier  grommelait  au  sujet  de  sa  femme, 

et  mon  père  n'était  rien  moins  que  satisfait  d'avoir  vu  employer 
sa  femme  et  sa  fille!  Pour  le  galant,  il  grommelait  contre  le 

grand  nigaud. 

»  Que  dire  ?  ces  dames  étaient  si  honteuses,  qu'elles  se 
hâtèrent  de  descendre!  Leurs  maris  les  suivirent.  Le  galant 
resta  seul  avec  moi.  Il  voulut  me  parler.  Je  crus  bonnement 

qu'il  allait  me  gronder.  Je  m'enfuis  dans  le  cabinet  du  grand 
nigaud.  Celui-ci  ferma  la  porte,  et  mis  hors  de  lui-même 

par  ce  qu'il  venait  de  voir,  il  me  donna  un  nouvel  assaut.  Le 
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galant  de  ma  mère  trouva  la  porte  en  tâtonnant,  et  courut 

porter  cette  nouvelle  à  mon  père  et  à  ma  mère.  Il  avertit  égale- 
ment mon  bel  oncle  et  ma  tante,  puisque  tous  quatre  étaient 

ensemble.  On  fit  trêve  à  une  querelle  violente,  pour  remonter 
avec  des  flambeaux.  On  frappa.  Le  nigaud  trop  occupé  laissa 

faire.  Mon  père  enfonça  la  porte  et  prit  le  nigaud  par  le  milieu 

du  corps.  Celui-ci,  comme  un  enragé  quoiqu'il  fut  à  son  second 
acte,  se  jeta  sur  ma  tante,  qui  se  trouva  la  plus  proche  et  la 
renversa.  Tout  le  monde  courut  au  secours  de  la  maîtresse  de 

la  maison.  Et  moi  je  profitai  d'un  moment  de  liberté  pour 
m'échapper. 

»  J'avais  vu  à  deux  maisons  plus  bas  des  filles  publiques.  Je 
me  sauvai  dans  leur  allée,  et  j'allai  frapper  à  leur  porte.  Une 

grosse  femme  m'ouvrit.  Je  lui  dis,  qu'ayant  été  surprise  avec  un 
amant,  je  fuyais  la  maison  paternelle.  —  Elle  me  demanda  si 

j'étais  déflorée?  —  Oui,  Madame  (répondis-je  avec  une  révé- 

rence)... Elle  s'en  assura,  et  me  dit  :  —  Puisque  vous  n'avez  plus 
votre  pucelage,  je  puis  vous  garder.  Un  homme  arriva.  Il  lui 

parla  bas  ;  puis  elle  ajouta.  —  Tenez?  en  voilà  une  toute  fraîche. 

Il  me  trouva  si  jolie  qu'il  voulut  coucher.  On  nous  donna  une 
petite  chambre,  et  je  fus  tourmentée  toute  la  nuit. 

Le  lendemain  la  grosse  femme  entendit  qu'on  me  cherchait. 
Elle  eut  peur.  Le  soir  elle  me  fit  conduire  dans  ce  quartier  chez 

la  maman  que  j'ai  aujourd'hui.  Je  sors  rarement,  et  personne  ne 
m'a  encore  reconnue. 

»  Voilà  mon  histoire  :  elle  est  courte  et  bonne.  » 

Nous  ne  dîmes  mot.  Mais  nous  la  suivîmes,  et  le  même  soir, 

nous  avons  mis  ses  parents  à  portée  de  la  reprendre.  Elle  est  au 
couvent. 

Nota.  Cette  historiette  est  très  libre  et  nous  avons  été  tenté  de  la  supprimer. 

Mais  un  motif  nous  l'a  fait  conserver. Dans  combien  de  maisons  de  Paris,  n'avons- 

nous  pas  vu  qu'on  laisse  prendre  trop  de  familiarité  avec  des  jeunes  filles  bien 
assaisonnées  de  parure,  bien  provoquantes,  par  des  beaux-frères,  de  beaux  oncles, 
des  cousins  mêmes?  Souvent  nous  en  avons  été  indigné?  Oui,  nous  connaissons 

trois  filles  publiques,  qui  le  sont  devenues  par  leurs  beaux-frères,  maris  de  leurs 

sœurs...  Nous  avons  donc  rapporté  l'histoire  d'Eléonore,  dussent  les  puristes 
aveugles  froncer  le  sourcil. 
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DIX-HUITIÈME    FILLE 

» 

SOFIE 

Nous  cherchâmes  ardemment  Dorine.  Mais  ne  l'ayant  pas 

aperçue,  nous  eûmes  l'avantage  inespéré  de  joindre  Élise.  Elle 
voulut  aller  chercher  son  enfant.  Nous  lui  protestâmes  qu'elle 
était  si  belle  femme,  que  nous  nous  trouvions  fiers  de  cheminer 
avec  elle. 

Dans  ce  moment  parurent  six  jeunes  filles,  les  mêmes  dont  il 

est  parlé  dans  notre  préambule,  sous  les  n°*  i8,  19,  20,  21, 
22  et  23.  Elles  nous  frappèrent  tellement  que  nous  étions 

comme  fâché  de  nous  être  embarrassé  d'Elise.  Mais  nous  raison- 

nions en  aveugle.  Les  six  nymphes  ne  firent  qu'apparaître  un 
instant,  et  rentrèrent  aussitôt  pour  ne  plus  ressortir. 

Nous  demandâmes  à  Élise,  si  elle  les  connaissait? —  Ce  sont 

les  Houris  (nous  répondit-elle).  Nous  lui  offrîmes  nos  six  francs 
pour  une  demi-heure  de  conversation.  La  belle  consentit  au 
marché.  Mais  elle  voulut  absolument  avoir  son  enfant.  —  Si  ce 

n'est  pour  toi  (nous  dit-elle),  c'est  pour  moi.  Je  veux  avoir  l'air 
décent.  Nous  lui  fîmes  observer  que  c'était  un  hommage  que  le 
vice  rendait  à  la  vertu.  Elle  en  convint;  et  comme  nous  la  con- 

naissions, nous  lui  fîmes  quelques  reproches  sur  sa  conduite  avec 

les  enfants.  Elle  brisa  là-dessus,  et  nous  offrit  d'elle-même,  de 

nous  faire  en  six  soirées,  l'histoire  des  six  jeunes  filles  que  nous 
venions  de  voir,  même  de  la  noire  et  de  la  mulâtre.  Nous  fûmes 

enchanté  et  nous  lui  promîmes  six  francs  pour  chaque  séance. 

Elle  alla  prendre  l'enfant  que  nous  voulûmes  porter  et  elle  com- 
mença. 
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»  —  La  plus  grande,  qui  est  brune,  se  nomme  Sofie.  Elle  'a 
seize  ans.  Il  y  a  trente-six  filles  dans  la  maison  gouvernée  par 
une  femme  singulière,  qui  se  fait  appeler  Madame  Ogret,  par  ses 

connaissances,  quoiqu'elle  porte  un  autre  nom  pour  le  public. 

Cette  femme  a  enseigné  la  géographie  et  elle  a  eu  beaucoup  d'éco- 
lières.  Elle  a  été  mariée,  et  elle  a  ses  quatre  filles  avec  elle.  Ce- 

pendant son  mari  a  trouvé  le  moyen  de  casser  le  mariage  et 

d'épouser  une  autre  femme  avec  laquelle  il  vit. 
»  Dés  que  Madame  Ogret  se  vit  déclarer  concubine,  elle  quitta 

son  enseignement,  et  vint  avec  ses  quatre  filles,  Sofie,  Angé- 
lique, Adèle  et  Zéfire,  qui  sans  doute  sont  de  quatre  pères  dif- 

férents (car  la  dame  était  galante),  s'établir  aux  environs  du 
Palais-Royal.  Elle  leur  déclara  son  dessein.  Les  quatre  jeunes 
filles  se  prirent  à  pleurer;  elles  se  jetèrent  aux  genoux  de  leur 

mère,  et  la  supplièrent  de  ne  pas  les  prostituer  !  —  C'est  mon 
intention  (répondit  Madame  Ogret).  Mais  composons.  Et  elle  fit 
son  marché  avec  elles,  que  jamais  elles  ne  feraient  le  dénoûment 

d'une  aventure.  Pour  cela.  Madame  Ogret  prit  chez  elle  plu- 

sieurs filles  et  ses  pratiques  ont  tellement  augmenté,  qu'elle  en 
a  douze  à  demeure,  outre  les  six  que  vous  venez  de  voir,  et  dix- 

huit  externes  (j'en  suis  une),  qui  viennent,  quand  elle  les  de- 
mande. 

»  Sofie  n'est  pas  l'aînée;  c'est  Angélique  :  mais  c'est  la  pre- 
mière qui  en  a  le  titre  à  cause  de  sa  taille  et  de  son  genre  de 

beauté.  Cette  enfant  a  été  très-malheureuse  toute  sa  vie.  Son 

père  qui  était  un  libertin  avant  de  faire  casser  son  mariage,  avait 
cédé  sa  femme  à  un  abbé,  journaliste  compilateur,  qui  en  était 
devenu  amoureux,  et  il  avait  pris  par  économie,  dans  une  de  nos 

maisons,  une  grosse  fille  ex-cuisinière,  qui  lui  coûtait  moins  que 
sa  femme  ne  lui  rapportait?  Il  avait  gardé  deux  enfants,  Sofie 

et  Adèle.  Sa  femme  avait  Angélique  l'aînée  et  Zéfire  la  plus 

jeune.  L'abbé  qui  voulait  avoir  l'air  décent,  quand  il  se  prome- 
nait avec  Madame  Ogret,  tenait  Angélique  par  la  main  et  faisait 

porter  Zéfire  par  une  gouvernante  d'enfants...  Mais  revenons 
à  Sofie. 

»  Dès  l'âge  de  six  à  sept  ans,  qu'elle  avait  alors,  elle  était  char- 

i 
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mante.  La  grosse  cuisinière  concubine  de  M.Ogretétaitunecatin. 

111e  savait  et  comme  il  était  laid  à  faire  peur,  ill'avait  prise  ainsi 
pour  avoir  moins  de  difficultés  à  surmonter.  Mais  pouvait-il 

prévoir  ce  qui  arriva?  Il  avait  des  jours  où  il  dînait  chez  l'abbé 
son  cessionnaire,  ou  chez  différents  Directeurs  des  petits 

spectacles.  On  savait  l'heure  à  laquelle  il  devait  rentrer.  La 
grosse  Gillette  en  profitait,  pour  continuer  son  métier  dans  la 

maison  de  son  maître.  Elle  sortait, /a/s^// mw  homme,  et  l'amenait 
à  la  maison.  D'abord,  elle  faisait  retirer  les  enfants  :  mais  insen- 

siblement elle  négligea  cette  précaution  ;  elle  affecta  même  de 
les  parer.  Un  jour  certain  libertin  trouva  Sofie  charmante  et  il 

la  caressa...  Gillette  sentit  alors  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer 

des  deux  enfants...  Elle  gagna  gros  jusqu'au  moment  où  un  mal 
survenu  à  la  bouche  de  Sofie  obligea  de  la  traiter.  Le  père  et 

la  mère  s'informèrent  alors,  et  apprirent  l'étrange  conduite  de 
Gillette  !...  On  la  fit  mettre  à  l'hôpital  ;  le  père  alla  en  province; 
tous  les  enfants  restèrent  avec  leur  mère  et  l'abbé  fut  comme 

un  bon  père  de  famille.  Mais  il  mourut.  Ogret  revint,  et  d'après 
la  loi  nouvelle  du  divorce  fit  casser  son  mariage,  apparemment 

peu  solide  et  se  remaria.  La  mère  enseignait  la  géographie  depuis 

la  mort  de  l'abbé,  elle  avait  trop  de  peine;  elle  prit  le  parti  que 
je  vous  ai  dit. 

»  Sofie,  quand  sa  mère  eut  fait  son  nouvel  établissement,  se 

ressouvint  du  métier  qu'on  lui  faisait  faire  enfant  :  elle  seconda 
sa  mère  auprès  de  ses  trois  soeurs.  Mais  instruite  à  ses  dépens  par 

la  maladie,  qu'elle  avait  eue,  elle  leur  donna  des  lumières  utiles. 
»  —  Mes  sœurs  (leur  dit-elle),  nous  remplirons  les  vues  de 

notre  mère,  et  nous  ferons  venir  ici  l'abondance,  sans  qu'il  en 
coûte  rien  à  notre  santé  ni  même  à  nos  charmes.  Nous  serons 

des  houris,  des  artistes,  des  catins  morales;  et  nous  aurons  de 

viles  créatures  sans  principes  pour  faire  le  matériel  de  la  besogne. 

Regardez-moi,  de  ce  cabinet  obscur,  pendant  quelques  jours; 

après  quoi,  vous  m'imiterez.  On  ne  me  touchera  pas  même  le 
sein.  Je  veux  le  conserver  comme  le  reste.  Qiiant  à  ma  bouche, 

elle  n'en  souffrira  jamais  une  autre.  Pour  des  baisers  communs, 
à  la  bonne  heure.  Je  veux  que  notre  état  et  les  vues  de  notre 
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mère,  à  laquelle  nous  devons  tout,  depuis  que  notre  père 
nous  a  si  cruellement  abandonnées,  ne  nous  empêchent  pas  de 
trouver  un  mari,  auquel  nous  porterons  notre  fleur  comme  la 
plus  honnête  fille.  Et  ne  croyez  pas,  mes  sœurs,  que  le  parti  que 
je  vous  propose  nuise  à  notre  profit!  au  contraire.  Les  hommes 

ont  un  plaisir  infini  à  recevoir  les  caresses  d'une  vierge.  Il  fau- 
dra seulement  avoir  la  plus  grande  attention  à  nous  remplacer 

rapidement.  Je  veux  créer  un  genre  de  volupté  nouvelle  :  on 

nous  aura  toutes  quatre  :  nous  préviendrons  par  là  l'oubli,  l'in- 
constance, le  dégoût.  La  jouissance  que  donnera  une  cinquième 

fille,  ne  blasera  pas  sur  notre  compte,  mais  sur  le  sien...  Au 
reste,  laissez-moi  vous  conduire» 

»  Ainsi  parla  Sofie.  Ses  sœurs  attendries,  l'embrassèrent,  et 
sa  mère  l'admira.  Elle  fut  proclamée  l'aînée. 

»  Dès  le  même  soir,  sa  mère  n'ayant  encore  qu'une  étrangère, 
elle  mit  sa  théorie  en  pratique.  Madame  Ogret  fit  un  homme 

seule;  en  rentrant,  elle  le  livre  à  Sofie,  qui  venait  d'exercer 
ses  trois  sœurs.  Sofie  le  pelota,  et  Angélique  la  remplaça,  lors- 

qu'elle s'enfuit.  Cette  jolie  blonde  éblouit  par  son  éclat.  Elle  eut 
bientôt  tous  les  vœux  du  Miche.  Elle  s'échappe,  à  son  tour,  et 
l'homme  tombe  dans  les  bras  d'Adèle!  Il  fut  surpris...  Mais  à 
peine  eut-il  satisfait  le  sens  de  la  vue,  auquel  les  quatre  sœurs 

ne  devaient  rien  refuser,  que  Zéfire  paraît,  et  Adèle  s'évade. 

L'homme  veut  jouir  avec  cette  aimable  enfant.  Zéfire  avait  des 
talents  naturels;  elle  porta  le  délire  au  comble...  La  manœuvre 

paraît  alors,  et  sans  beaucoup  d'art,  elle  achève  l'ouvrage. 
»  Madame  Ogret  avait  été  témoin  de  tout.  Elle  pleura  de  joie, 

en  embrassant  ses  filles,  et  elle  dit  à  Sofie,  ces  mots  remar- 

quables :  —  Sofie!  la  bien  nommée,  car  tu  as  la  vraie  sagesse! 
Sofiel  jesuis  ta  mère;  mais  je  te  serai  soumise,  plus  que  tes 

sœurs!  C'est  toi  qui  es  la  maîtresse  ici,  et  tout  s'y  fera  par  tes 
ordres  ! 

»  En  effet,  Sofie  conduit  tout  admirablement.  Elle  a  des 

filles  de  tous  les  genres  de  beauté  ;  c'est  elle  qui  a  fait  acheter  la 

Noire  et  la  Cuivrée,  qu'elle  a  mises  au  rang  des  Houris,  à  cause 
de  leur  unité. 
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»  Sofie  a  fait  un  amant,  parmi  les  hommes  qui  l'ont  vue. 
Cet  homme,  qui  a  du  mérite,  après  s'être  assuré  de  la  conduite 
de  Sofie,  en  est  devenu  éperdument  amoureux.  Mais  quoi- 

qu'elle l'aime,  elle  ne  lui  a  pas  encore  accordé  sa  fleur.  Elle 
veut  le  mariage,  et  il  s'y  est  déterminé.  Mais  il  n'obtiendra 
rien  qu'après  la  conclusion.  » 

Demain,  je  vous  ferai  l'histoire  d'Angélique  ;  car  je  pense 
qu'aujourd'hui,  je  vous  en  ai  donné  pour  vos  six  francs.  Élise 
nous  quitta,  et  nous  vînmes  écrire  son  récit  très-singulier,  très- 

étonnant!...  Paris!  Paris!  que  tues  étrange!...  Mais  la  révolu- 
tion diminuera  les  abus  ! 

DIX-NEUVIEME   FILLE 

ANGELIQUE  • 

Après  avoir  reçu  notre  présent.  Élise  prit  la  parole  en  ces 
termes  : 

»  —  Ce  que  je  vous  ai  dit  hier  me  dispense  aujourd'hui  de 
tous  les  préliminaires. 

»  La  blonde  Angélique,  quelque  moins  grande  que  Sofie,  a 

quelque  chose  de  si  séduisant,  qu'on  éprouve,  après  l'avoir  vue, 
la  soif  hydropique  de  la  revoir.  Elle  n'a  pas  voulu  des  hommages 
multipliés,  que  lui  ont  offerts  tous  les  hommes  qui  l'ont  vue 
chez  sa  mère,  au  moyen  du  filet  tendu  au  Palais-Royal. 

»  Un  jour  (c'était  un  mardi)  elle  se  trouva  aux  Italiens  :  on 

donnait  la  Brouette  :  un  jeune  homme  qui  se  trouvait  à  l'amphi- 
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théâtre,  à  côté  d'elle,  et  qui  la  prit  pour  une  jeune  bourgeoise, 
lui  marqua  beaucoup  d'attentions.  A  la  sortie,  Angélique,  qui 
était  avec  l'auteur  de  la  seconde  pièce,  remercia  le  jeune  homme, 
qui  parut  comblé.  Elle  monta  en  voiture  et  arriva  chez  sa 
mère. 

»  Or,  il  faut  observer,  qu'il  y  a  pour  cette  maison  trois 
portes.  La  porte  du  public,  la  porte  dérobée,  ou  des  personnages 
graves,  et  la  porte  honnête,  par  laquelle  on  reçoit  les  gens  pour 
affaires  et  les  visites  bourgeoises.  On  trouve  également  trois 

sortes  d'appartements,  les  publics,  les  secrets  et  les  honnêtes. 

Ce  fut  par  la  porte  honnête  et  bourgeoise,  qu'Angélique  rentra. 
Les  voisins  de  cette  porte  ne  connaissent  Madame  Ogret,  que 
pour  une  bourgeoise  vivant  de  ses  rentes.  Ainsi  le  jeune  homme, 

ayant  vu  rentrer  sa  belle,  et  s'étant  informé  à  un  marchand 

mercier  de  la  rue  de  Richelieu,  on  lui  dit  que  c'était  la  seconde 

fille  d'une  dame  aisée,  qui  payait  bien  et  qui  jouissait  d'une 
excellente  réputation.  Le  jeune  homme  fut  tout  à  la  fois  en- 

chanté et  intimidé  ;  il  craignit  que  sa  maîtresse  ne  fût  trop  au- 
dessus  de  lui... 

C'était  le  fils  d'un  riche  marchand  de  draps,  de  la  rue  Saint- 

Denis.  Il  n'avait  plus  que  sa  mère,  femme  très-dévote,  et  sa  for- 
tune bien  liquidée,  montait  à  cent  mille  écus.  Il  revint  le  lende- 

main dans  le  quartier  d'Angélique,  et  l'ayant  aperçue  à  la 
fenêtre,  il  la  salua.  On  lui  rendit  sa  politesse.  Enchanté,  il 

monta.  Angélique  en  fut  surprise!  mais  elle  ordonna  d'ouvrir. 
—  Mademoiselle  (lui  dit  le  jeune  homme),  pardon  de  ma 

témérité  !  mais  je  suis  épris,  et  je  sens  que  c'est  pour  ma  vie. 
Dites-moi  sincèrement,  si  vous  êtes  trop  au-dessus  d'un  jeune 
marchand  drapier,  riche  de  cent  mille  écus?  Angélique  rougit, 

en  lui  répondant.  —  Monsieur,  je  suis  plutôt  au-dessous,  qu'au- 
dessus.  —  Ha!  Je  suis  comblé!  (s'écria  le  jeune  homme)...  Puis- 
je  vous  faire  demander  en  mariage?  —  Si  ma  mère  le  permet, 

monsieur.  —  j'ai  une  mère  aussi.  Elle  viendra  voir  la  vôtre?  — 
Comme  il  vous  plaira.  A  ce  mot,  le  jeune  homme  se  jeta  sur  la 

main  d'Angélique,  la  baisa,  et  se  retira  précipitamment. 
»  Deux  heures  après,  il  parut  avec  sa  mère.  Les  quatre  sœurs 
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étaient  ensemble.  —  Voilà  une  jolie  famille  !  (dit  la  dévote).  Elle 

pria  qu'on  l'introduisît  auprès  de  la  mère.  Angélique  y  conduisit 
la  dame  et  son  fils.  Madame  Ogret,déjà  prévenue,  fut  enchantée. 

Comme  elle  parlait  bien,  qu'elle  avait  le  ton  pathétique,  affec- 
tueux, elle  capta  la  dévote  drapière,  qui  dit  à  son  fils.  —  C'est 

tout  mérite  dans  cette  heureuse  maison  !  Je  ne  m'informe  pas  de 
la  dot.  Si  madame  et  mademoiselle  y  consentent,  voilà  ma  bru. 

Madame  Ogret  donna  son  aveu;  Angélique  laissa  entrevoir  le 
sien,  et  les  articles  furent  préparés. 

Or,  dans  le  même  temps,  Sophie  avait  amené  son  amant  à 

l'épouser;  et  Adèle  ainsi  que  Zéphire  n'étaient  pas  moins  avan- 
cées, comme  vous  le  verrez  demain. 

»  Cette  seconde 'histoire  repose  un  peu  l'imagination...  Ha! 
que  n'avons-nous  des  faits  attendrissants  à  rapporter? 

VINGTIÈME   FILLE 

ADELE 

Le  jour  suivant,  Élise  ne  manqua  pas  au  rendez-vous. 

»  —  J'entre  d'abord  en  matière  (son  récit  l'amusait  elle- 
même).  Je  ne  crois  pas  que  vous  revoyiez  jamais  les  quatre 
sœurs  dans  ce  jardin,  du  moins  comme  vous  les  avez  entrevues. 

»  Adèle  est  la  rouge.  Elle  a  fait  son  amant  d'une  manière 
étrange!  L'unique  fois  qu'elle  soit  sortie  à  pied,  depuis  que  sa 
mère  est...  comment  dites-vous  cela?  —  Matrulle.  —  C'est  un 
singulier  mot!...  Matrulle  donc,  elle  fut  aperçue  par  un  jeune 



LES    FILLES    DE    L  ALLEE    DES    SOUPIRS  95 

homme,  qui  était  dans  un  hôtel  garni,  n°  22,  Il  sortit  précipi- 

tamment de  l'hôtel,  et  courut  après  elle,  tout  botté,  tout  épe- 
ronné,  qu'il  était.  Il  accrocha  un  de  ses  éperons  dans  la  jupe  de 

gaze  traînante  d'Adèle;  ce  qui  la  fit  s'arrêter,  et  se  retourner.  Le 

jeune  homme,  qui  était  un  beau  brun,  l'étreignit  dans  ses  bras, 
et  chercha  sa  bouche,  pour  lui  prendre  un  baiser.  Adèle  esqui- 

vait, et  tout  en  se  défendant,  lui  faisait  des  remontrances  sur 

l'indécence,  ou  l'inconvenance  de  son  procédé;  inconvenance 

fut  son  expression.  Le  jeune  homme  n'en  tenait  compte,  et 

l'ayant  rencognée  sous  une  porte,  il  lui  déclara,  qu'il  ne  la  quit- 
terait pas,  qu'il  n'eût  ravi  la  faveur  qu'il  désirait.  Adèle  se  défen- 

dit si  longtemps,  qu'elle  en  était  en  nage.  Épuisée,  elle  ne 
donna  pas,  mais  fut  obligée  de  laisser  prendre. 

Le  jeune  homme  lui  dit  alors  :  —  Tout  m'a  réussi  à  souhait. 
Je  voulais  respirer  la  pureté  de  votre  haleine;  je  voulais  savoir  si 

vous  n'aviez  aucune  odeur,  échauffée  jusqu'à  la  sueur.  Tout  est 
comme  je  le  désire.  J'adore  les  femmes  de  votre  poil;  mais  |j'en 
redoutais  les  inconvénients.  Vous  n'avez  pas  ces  derniers:  vous 
êtes  parfaite  à  mes  yeux.  Ainsi,  Mademoiselle,  si  vous  le  voulez, 

je  serai  votre  amant,  votre  mari,  votre  tout  ce  qui  vous  plaira. 
Adèle,  rouge  comme  la  cerise  fraîche,  baissa  les  yeux  ;  mais  un 
joli  sourire  la  décela.  Le  jeune  homme  lui  baisa  la  main,  et  la 
suivit  des  yeux  seulement.  Elle  revint,  et  il  la  vit  rentrer  par 

la  porte  honnête.  Il  s'informa,  et  on  lui  dit  mille  biens  de  Madame 
Ogret  et  de  ses  filles.  Il  rendit  une  visite;  trouva  les  quatre 
sœurs  ensemble,  avec  les  deux  premiers  amants,  et  devint  le 

troisième,  encouragé  par  l'exemple.  » 
Elise,  en  achevant  ces  mots,  nous  quitta  subitement,  malgré 

la  brièveté  de  l'histoire.  Nous  nous  en  consolâmes,  en  examinant 
le  tran-tran  de  ses  pareilles!...  Il  nous  fit  horreur  et  pitié. 
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VINGT  ET  UNIEME 

ET   VINGT-DEUXIÈME   FILLES 

ZEFIRE    ET    ZOE 

—  Me  voici  (dit  Elise,  en  accourant  au-devant  de  nous,  dans 

la  grande  allée,  en  sortant  des  yariétès).  —  Allons,  votre  temps 
est  précieux;  je  vous  écoute?  (lui  répondîmes-nous). 

»  —  Zéfire  est  la  plus  délicieuse  fille,  qui  soit  au  monde.  Je 

vous  ai  dit,  qu'elle  avait  un  amant,  comme  ses  trois  autres 

sœurs.  11  est  beaucoup  plus  relevé  ;  car  celui  d'Adèle  est  un  étran- 
ger fort  riche,  il  est  vrai,  mais  simple  colon  des  Iles. 

»  Un  jour,  que  Zéfire  recevait  un  jeune  homme  que  ses 

trois  sœurs  avaient  émoustillé,  au  moment  de  s'échapper,  elle  ne 
fut  pas  assez  promptement  substituée.  Le  jeune  homme  se  voyant 

abandonné  dans  le  moment  le  plus  voluptueux,  s'écria  :  —  Hé  ! 
quoi!  céleste  Houri!  vous  me  quittez!...  Ha!  ne  croyez  pas 

qu'une  autre  puisse  vous  remplacer,  comme  vous-même  en  avez 
remplacé  trois!  Non!  non!  je  renonce  à  l'amour,  à  la  jouissance, 
au  plaisir,  à  la  volupté,  si  vous  ne  me  les  procurez!  Zéfire  ne 

voyant  personne,  revint  auprès  de  lui,  avec  autant  de  légè- 

reté qu'elle  avait  disparu.  —  Je  ne  pui  faire  ce  que  vous  me 
demandez,  quoique...  je  vous  préfère  à  tou:?  les  hommes  (lui 

dit-elle).  Je  suis  une  Houri  mortelle;  je  ne  pui^  continuer  à 

l'être,  qu'en  me  comportant  comme  je  le  fais... Adieu...  Voici  la 

Volupté,  qui  vient  à  vous.  Aces  mots,  elle  s'enfuit,  légère  com'^e 
le  vent  dont  elle  portait  le  nom. 

»  Une  jolie  fille  entra.  C'était  une  Vierge.  Elle  s'approcha 
timidement  du  jeune  homme,  et  lui  dit  :  —  Je  me  nomme  Zoé  : 

Je  n'ai  pas  le  privilège,  comme  les  quatre  Houris,  de  l'être  tou- 



LES   FILLES    DE    l'aLLEE    DES    SOUPIRS  97 

jours  :  mais  je  le  suis  aujourd'hui  ;  et  Madame,  mère  des  quatre 
sœurs  que  vous  venez  de  voir,  m'envoie  à  vous,  pour  vous 
récompenser  de  votre  bonne  conduite  avec  elle.  —  Comment 

êtes- vous  Houri,  aujourd'hui?  —  Je  ne  suis  ici  que  depuis  quinze 
jours,  Madame  me  réservait  pour  une  bonne  occasion.  Elle  a 

pensé  qu'elle  ne  pouvait  en  trouver  de  meilleure,  pour  donner 
le  trésor  que  je  possède  encore.  Allez,  ma  fille!  (dit  le  jeune 

homme).  Jamais  je  ne  verrai  d'autre  femme  que  celle  qui  me 

quitte.  Qu'elle  dise  à  quel  prix  elle  se  met.  Je  lui  donnerais  mon 
sang,  si  elle  l'exigeait.  La  jeune  fille  se  retira. 

»  Dès  qu'elle  .fut  partie,  Zéfire  rentra,  mais  avec  sa  mère. 
Zéfire  courut  se  jeter  dans  les  bras  du  jeune  homme,  en  lui 

disant.  — Je  me  donnerais  tout  à  l'heure,  si  maman  y  consen- 
tait. Madame  Ogret  observa  au  jeune  homme,  que  Zéfire  était 

sa  quatrième  fille;  qu'elle  était  pucelle  ;  que  ses  trois  sœurs 
aînées  avaient  chacune  un  amant,  dont  elles  allaient  devenir  les 

épouses.  Qu'il  se  tâtàt,  pour  sentir  s'il  aurait  la  force  de  les 
imiter? 

Le  jeune  homme  était  trop  épris,  pour  hésiter.  Il  jura  d'épou- 
ser Zéfire.  On  lui  répondit,  qu'il  ne  la  posséderait  qu'après  le 

mariage.  Il  fallut  se  soumettre.  Il  demanda  seulement  qu'on  ne 
le  fit  pas  languir.  Il  sortit.  » 

Je  pourrais  vous  quitter  ici.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire 
payer  ces  histoires  plus  cher  que  vous  ne  les  vendrez  au  libraire. 
Je  vais  vous  donner  le  dénoûment. 

»  Sophie  et  Zéfire  étaient  connues  de  leurs  amants  pour  ce 

qu'elles  étaient.  Mais  Angélique  et  la  rouge  Adèle  étaient  regar- 
dées comme  des  Filles  ordinaires.  Le  même  jour  que  Zéfire 

eut  un  amant,  elle  sortit  le  soir  avec  ses  sœurs  (c'est  le  soir  que 
nous  les  avons  vues)  ;  elles  venaient  prendre  l'air  un  instant. 
Mais  ayant  aperçu  le  marchand  drapier,  elles  rentrèrent  précipi- 

tamment, non  de  peur  d'en  être  vues,  mais  pour  ne  pas  se  pro- 
mener avec  lui  dans  le  jardin,  et  ne  pas  donner  occasion  à  quel- 

qu'un de  l'instruire.  Le  marchand  drapier  les  voyant  fuir,  les 

suivait,  quand  il  fut  arrêté  au  pied  de  l'escalier  de  passage,  par 
le  chevalier  des  Manettes,  amant  d'Adèle. 

7 
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»  —  Vous  courez  après  ces  jeunes  personnes  (dit  le  Chevalier). 

—  Oui.  —  Les  connaissez-vous?  —  Qu'en  dites-vous?  —  Mais 
beaucoup  de  bien!  Je  dois  en  épouser  une.  —  Laquelle?  —  La 

plus  belle.  —  Qu'est  leur  mère?  —  Une  bonne  bourgeoise  qui 
vit  de  son  bien.  —  Bon!...  Moi  j'épouse  aussi  la  plus  belle.  — 
Ha  !  mon  beau-frère  ou  mon  rival  !  Entrons  ensemble  pour  nous 

éclaircir?  —  Non,  causons  un  peu.  Ils  rentrèrent  dans  l'allée. 
»  Au  même  instant,  un  horloger  de  la  connaissance  du  dra- 

pier les  aborda.  —  Tu  étais  sur  les  pas  des  Houris  (lui  dit-il). 

—  Qu'est-ce  que  les  Houris?  —  Ces  six  belles  qui  viennent  de 

rentrer.  —  Comment  sais-tu  que  ce  sont  des  Houris?  L'horloger 
lui  raconta  ce  que  je  vous  ai  dit.  Le  drapier  se  mordit  les  lèvres  ; 

mais  il  ne  dit  mot.  Il  quitta  l'horloger,  et  dés  qu'il  fut  seul,  il 
alla  se  présenter  à  la  porte  déshonnête.  La  portière  l'introduisit 
mystérieusement.  On  lui  donna  successivement  quatre  jeunes 

filles,  mais  ce  n'étaient  plus  Sofie,  Angélique,  Adèle  et  Zéfire. 
Elles  n'exerçaient  plus  leur  art  voluptueux,  depuis  que  les 
mariages  étaient  assurés.  Le  drapier  ne  vit  rien. 

»  On  le  fit  sortir  après  lui  avoir  offert  la  noire  et  la  cuivrée 

qui  s'esquivèrent  comme  les  houris.  11  ne  fut  pas  très-pressant 
avec  elles,  il  aimait  trop  Angélique.  Il  alla  chez  elle  par  la  porte 
honnête. 

»  Franc  et  sincère  mais  poli,  comme  il  était,  au  lieu  de  lui 
ouvrir  son  cœur,  en  blessant  sa  délicatesse,  il  demanda  un 

entretien  à  la  mère,  pour  lui  conter  tout  ce  que  l'horloger  lui 
avait  dit.  Madame  Ogret  ne  lui  répondit  pas.  Elle  fit  entrer  ses 

trois  gendres  futurs  qui  venaient  d'arriver,  et  leur  dit  d'agir  avec 

le  quatrième  comme  leur  prudence  le  demanderait.  On  l'instrui- 
sit, afin  qu'il  prît  des  précautions  et  il  épousera  comme  les  trois 

autres.  » 

Elle  disparut  en  achevant  ces  mots. 

J'ai  su,  depuis  son  récit,  que  les  quatre  mariages  s'étaient  faits. 
Angélique  est  dévote  avec  sa  belle-mère,  dont  elle  est  chérie,  et 
qui  la  vante  à  tout  le  monde  comme  un  modèle...  et  sa  ma- 

nière de  se  mettre  est  si  différente  de  ce  qu'elle  était  au  Palais- 

Royal,  que  personne  ne  peut  la  reconnaître  à  l'Apport- Paris. 
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Adèle  est  dans  le  pays  étranger.  Sofie  est  montée  dans  la 
magistrature.  Pour  Zéfire,  idole  de  son  mari,  elle  le  suit  dans 
les  garnisons  et  lui  est  scrupuleusement  fidèle. 

11  nous  reste  à  faire  l'histoire  des  deux  Houris  de  couleur. 

VINGT-TROISIEME   FILLE 

ESTHER 

Lorsque  Madame  Ogret  eut  acheté  cette  belle  noire  (nous  dit 

Élise),  elle  l'amena  d'abord  à  ses  filles,  qui  s'éprirent  pour  elle 
d'une  telle  amitié  à  cause  de  la  douceur  de  sa  physionomie, 

qu'elles  supplièrent  leur  mère  de  la  traiter  comme  elles-mêmes. 
Madame  Ogret  malgré  tout  est  bonne  mère;  elle  y  consentit. 

Sophie  et  ses  sœurs  apprirent  le  français  à  Esther,  qu'elles  nom- 
mèrent ainsi;  car  elle  n'est  pas  encore  baptisée  :  et  c'est  ce  qui 

fera  son  bonheur. 

»  Dès  qu'Esther  sut  parler,  les  jeunes  Ogret  s'empressèrent 
de  lui  demander  son  histoire.  Esther  avait  alors  douze  ans;  il  y 

en  avait  quatre  qu'elle  avait  perdu  son  père,  trois  qu'elle  avait 
été  enlevée  d'Afrique,  deux  qu'elle  était  arrivée  en  France,  et  un 
qu'elle  était  au  couvent  des  Houris.  Je  vais  tâcher  de  vous 

rendre  son  récit  tel  que  je  l'ai  entendu;  car  j'étais  alors  une  des 
matérielles  delà  maison.  C'est  elle  qui  va  parler. 

»  Je  suis  née  dans  un  pays  bien  chaud,  comparé  à  celui-ci,  et 

qu'on  nomme  chez  nous  louda,  et  vous  Juida.  Mon  père  était  vieux 
et  riche;  il  allait  tous  les  jours  chez  le  roi.  Or,  il  faut  savoir  que, 

BIBUOTHECA. 
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chez  nous,  tout  appartient  à  l'aîné  des  fils  :  les  biens,  les  femmes, 
les  enfants  de  son  père.  Nous  étions  plus  de  cent  enfants;  et 

notre  aîné,  qui  avait  trente-cinq  ans,  était  bien  dur,  au  senti- 
ment de  tout  le  monde.  Et  mon  père  lui  disait  souvent  : 

—  Nouhah!  Nouhah!  tues  trop  dur!  et  j'émanciperai  toute 
ma  famille,  en  mourant,  de  peur  que  tu  ne  la  traites  en  esclave, 

et  que  tu  ne  pousses  la  barbarie  jusqu'à  la  vendre  aux  Européens  ! 
Et  Nouhah  répondait  :  —  Vous  êtes  le  maître,  mon  père.  Mais 

le  méchant  craignit  l'effet  de  cette  menace,  et  il  commit  un 
crime  horrible. 

»  11  alla  trouver  le  roi  qui  était  à  peu  près  de  son  âge,  et  qui 

l'aimait  beaucoup,  et  il  lui  fit  entendre  que  le  zèle  de  sujet  l'em- 
portant sur  la  piété  filiale,  il  lui  dévoilait  un  complot  de  son 

père,  pour  livrer  le  royaume  au  roi  d'Agra,  ancien  suzerain 
d'iouda.  Le  roi  crut  le  méchant  fils.  Il  manda  le  vieillard,  lui 

fit  mille  caresses,  et  au  moment  où  mon  père  s'inclinait  devant 
lui  pour  le  remercier,  il  tira  son  sabre,  et  lui  fit  tomber  la 
tête. 

»  Tous  les  biens,  les  femmes  et  les  enfants  d'un  homme  tué 
des  mains  ou  par  les  ordres  du  roi,  sont  confisqués,  et  ce  sont 

les  femmes  du  roi  qui  vont,  comme  des  furies,  faire  la  confisca- 

tion :  parce  qu'elles  n'ont  que  cela  et  leur  travail  pour  subsister. 
Mais  le  roi  déclara  qu'il  remettait  la  confiscation  au  fils  aîné  du 
puni  :  ce  qui  mit  toutes  les  reines  bien  en  colère  ! 

»  Or,  ma  mère  était  l'épouse  favorite  de  notre  père.  Mon 
frère  aîné,  par  la  loi  du  pays,  a  le  droit  de  prendre  les  belles- 

mères  pour  femmes,  d'en  faire  ses  servantes,  ou  de  les  vendre. 
Mais  s'il  couche  avec  elles,  il  ne  peut  plus  les  faire  ses  esclaves, 
ni  les  vendre  ;  elles  deviennent  ses  femmes.  Nouhah  brûlait 

pour  ma  mère.  Dès  que  son  père  fut  mort,  il  vint  lui  demander 
si  elle  était  enceinte.  Ma  mère,  qui  voyait  ses  yeux  étinceler,  et 

qui  ne  savait  quel  était  son  dessein,  voulut  éviter  de  passer  dans 
ses  bras,  le  jour  même  de  la  mort  de  son  mari.  Elle  le  pria 

d'attendre  quelques  jours  pour  s'assurer  qu'elle  ne  l'était  pas  : 
car  si  un  fils  voyait  la  femme  de  son  père  enceinte,  c'est  comme 
s'il  voyait  sa  propre  mère  ;  il  serait  incestueux,  et  puni  de  mort. 
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Nouliah  frémit  de  rage  et  de  luxure.  Alors  m'ayant  aperçue,  il 
demanda  si  j'étais  nubile;  car  on  l'est  dès  huit  ans,  dans  notre 

pays.  Maisj'étais  plus  tardive,  peut-être  parce  qu'il  y  avait  du 
sang  portugais  dans  celui  de  ma  mère,  une  de  ses  aïeules  étant 

de  cette  nation  :  je  n'ai  été  nubile  qu'à  dix  ans. 
»  Sur  la  réponse  de  ma  mère,  que  je  ne  l'étais  pas  encore,  le 

brutal  Nouhah  nous  prit  toutes  deux  violemment  par  le  bras,  et 

nous  fit  jeter  au  rang  des  esclaves.  Quelque  temps  après,  il  nous 
conduisit  à  un  vaisseau  européen,  qui  se  trouva  être  français  et 

nous  vendit.  Nous  partîmes  par  un  beau  temps;  nous  ne  fûmes 
pas  enchaînées.  Ma  mère  fut  destinée  aux  plaisirs  du  capitaine. 
Pour  moi,  des  Européens,  et  surtout  des  Français,  devaient  me 

regarder  comme  une  enfant  :  on  ne  faisait  pas  attention  à  moi. 
»  Un  jour,  le  pilote,  homme  fort  et  vigoureux,  trouva  ma 

mère  sous  sa  main.  11  lui  fit  signe,  en  jurant,  de  se  coucher.  Elle 

refusait.  11  la  renversa,  et  la  força.  Elle  ne  cria  pas  cependant, 
de  peur  de  causer  un  malheur  ;  mais  le  capitaine  survint.  11  tua 

du  même  coup  le  pilote  et  ma  mère  :  leurs  corps  furent  jetés  à 

l'eau.  Cette  action  aliéna  l'équipage.  On  se  jeta  sur  l'assassin,  on 
le  lia,  et  on  amena  le  vaisseau  à  un  port  de  France. 

»  Le  chargement  n'était  pas  en  esclaves;  il  s'y  en  trouvait 
très-peu.  On  me  vendit,  à  La  Rochelle,  et  ce  fut  une  dame,  toute 

prête  à  se  rendre  à  Paris,  qui  m'acheta.  Le  fils  de  cette  dame  me 
trouva  de  son  goût,  et  voulut  m'assujettir  à  ses  fantaisies.  Sa 
mère  nous  entendit,  accourut,  le  gronda,  d'une  manière  très- 
insultante  pour  moi,  et  chercha  l'occasion  de  me  vendre.  Elle 

choisit  votre  mère,  dont  elle  connaissait  l'état,  pour  m'éloigner 
d'autant  plus  sûrement  de  son  fils. 

»  Vous  savez  le  reste  de  mon  histoire,  mes  bonnes  amies. 

Vous  m'avez  traitée  en  sœur;  votre  mère  m'en  a  servi,  et  j'ai 
encore  ma  fleur,  bienfait  inestimable  !  puisque  si  je  trouvais  mon 

jeune  amant,  je  mettrais  mon  bonheur  et  ma  gloire  à  la  lui  faire 
cueillir.  » 

»  Voilà  ce  que  dit  Esther.  C'est  à  moi  d'achever. 

»  Un  de  ces  jours  (car  c'était  à  la  fête  des  noces  des  quatre 
sœurs),  un  jeune  homme  en  deuil  aperçut  Esther,  qui  montait 
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en  voiture.  Il  fait  un  cri,  s'élance  à  la  portière,  au  risque  de  se 

faire  écraser,  et  parle  à  la  belle  noire.  C'était  son  amant.  Elle  lui 
permit  d'entrer  auprès  d'elle.  Ce  jeune  homme  n'a  que  dix-huit 
ans.  Il  apprit  à  sa  maîtresse  que  sa  mère  était  morte  ;  qu'il  était 
émancipé,  mais  cependant  sous  la  dépendance  d'une  tante  fort 
dévote.  Ils  renouvelèrent  ainsi  connaissance,  et  se  promirent  de 
se  voir  tous  les  jours, 

»  11  vint  dès  le  lendemain.  Madame  Ogret  était  prévenue  par 

Esther,  et  par  ses  filles,  qui  s'intéressaient  vivement  à  la  jeune 
noire,  alors  âgée  de  13  ans,  mais  parfaitement  développée. 

Madame  Ogret  resta  présente  à  l'entretien,  examina  le  jeune 
homme,  le  scruta  et  le  trouvant  assez  amoureux  pour  épouser, 

résolut  d'agir  avec  adresse. 
»  Elle  alla  chez  la  tante  dévote,  lui  vanta  la  naissance,  la 

beauté,  le  caractère,  les  mœurs  d'Esther,  et  la  voyant  émer- 
veillée, elle  ajouta  :  —  Elle  n'est  pas  encore  baptisée  ;  elle  le 

sera  la  veille  du  mariage,  et  vous  donnerez  à  votre  neveu  une 

épouse  digne  d'entrer  au  ciel  Telle  est  la  force  d'une  raison  donnée 
à  propos  par  une  personne  adroite!  La  dame  s'attendrit;  elle 
n'envisagea  plus  dans  Esther,  que  l'innocence  baptismale.  Elle 
la  voulut  voir.  La  jeune  fille  fut  conduite  chez  elle,  et  la  charma 

par  sa  douceur.  On  engagea  la  dame  à  être  sa  marraine;  et  alors, 
devenue  sa  mère  spirituelle,  elle  en  prit  tous  les  sentiments.  Elle 

disait  à  son  neveu  :  —  Tu  seras  mon  gendre  et  Dieu  te  bénira  en 

considération  de  la  pureté  d'âme  de  ta  femme. 
»  Esther  sera  baptisée  demain,  et  mariée  après.  » 

Tel  fut  le  récit  d'Elise  rencontrée  au  bout  de  quelque  soirées 
d'absence. 
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VINGT-QUATRIEME    FILLE 

ZILIA 

Je  m'acquitte  aujourd'hui  de  mon  bail  avec  vous  (nous  dit 
Elise).  Car,  en  vérité,  je  me  croirais  mariée,  si  je  continuais  plus 

longtemps  à  ne  parler  qu'au  même  homme.  Or,  vous  savez 
quelle  horreur  j'ai  du  mariage! 

»  Zilia,  la  plus  séduisante  des  créatures,  car  je  l'ai  vue  avec  les 

hommes,  nous  est  venue  d'Espagne.  Elle  ne  savait  que  sa  langue 

naturelle,  et  un  peu  d'espagnol,  quand  unjuif  qui  l'avait  amenée 
à  Paris  pour  la  prostituer,  eut  occasion  de  connaître  Madame 

Ogret.  Il  voulait  d'abord  la  lui  louer  :  mais  les  filles  de  la  dame, 

et  Esther  elle-même  ne  l'eurent  pas  plutôt  avec  elles,  qu'elles 
déclarèrent  à  M.  le  Juif  espagnol,  qu'elles  ne  la  rendraient 
jamais.  11  voulut  se  plaindre  au  lieutenant  de  police  M.  Decrosne, 
qui  existait  encore.  Mais  Madame  Ogret  qui  est  éloquente,  se 
présenta  pour  plaider  sa  cause  contradictoirement,  la  gagna,  et 

l'Israélite  fut  honni. 
»  En  sortant  elle  dit  à  cet  homme  :  —  Je  suis  plus  honnête 

que  vous.  Je  vous  offre  une  somme.  —  Je  veux  cent  louis 

(répondit  le  Juif).  Madame  Ogret  qui  a  l'âme  grande,  le  condui- 
sit chez  elle,  lui  en  remit  cent  cinquante,  lui  fit  donner  quittance 

et  devant  lui,  remit  le  papier  à  Zilia,  en  lui  disant  de  le  conser- 
ver. Le  Juif  se  retira  surpris,  mais  sans  avoir  pu  concevoir  ce 

que  c'est  que  la  générosité  :  c'est  une  vertu  trop  loin  des  mœurs 
de  sa  nation. 

»  Zilia  fut  assimilée  aux  filles  de  la  maison,  et  à  la  belle  noire. 

Elle  resta  Houri.  Insensiblement  elle  apprit  le  français,  et  ce 
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fut  lorsqu'elle  sut  parler  qu'on  lui  demanda  son  histoire.  Il  faut 
dire  ici  qu'Esther  et  Zilia,  nées  dans  des  climats  chauds,  por- 

taient le  charme  des  préludes  plus  loin  que  les  quatre  sœurs; 

c'est  elles  qui  leur  succédaient,  au  lieu  de  les  précéder. Elles  don- 
naient le  dernier  période  de  la  volupté,  et  en  sortant  de  leurs 

mains,  souvent  un  vieillard,  mari  d'une  jeune  épouse  qu'il  ame- 

nait par  la  porte  honnête,  et  qu'il  faisait  tenir  dans  une  chambre 
voisine,  se  trouvait  dans  le  cas  de  la  féconder  quoique  septua- 

génaire. Ce  qui  prouve  que  Madame  Ogret,  femme  très-philo- 

sophe dans  notre  état,  fait  joindre  l'utile  à  l'agréable. 
—  Nous  ne  savions  pas  ce  trait  (interrompîmes-nous),  et  nous 

vous  en  remercions...  11  est  très  intéressant  de  le  savoir...  (et  de 

le  publier!)  pensâmes-nous. 

»  Ne  m'interrompez  plus,  ou  je  termine  la  séance,  et  il  vous 
en  coûtera  six  francs  de  plus  pour  une  seule  phrase... 

»  Zilia  commençant  à  écorcher  le  français,  les  cinq  amies  la 

prièrent  de  leur  faire  son  histoire,  que  je  vais  tâcher  de  rendre  le 

mieux  que  je  pourrai. 

»  —  J'ai  quatorze  ans.  Je  suis  originaire  de  Qiiito,  capitale  du 
Pérou,  et  née  à  Boston.  Ma  mère  descendante  des  Incas,  par 

son  père  et  sa  mère  dont  la  famille  avait  toujours  vécu  sous  la 

protection  des  vice-rois,  était  destinée  à  épouser  un  de  ses  cou- 

sins lorsqu'elle  fut  aperçue  par  un  jeune  Français,  marin  de  pro- 
fession, qui  était  envoyé  à  Quito  par  le  gouvernement.  Soit  que 

ma  mère  fût  réellement  belle,  soit  que  le  jeune  Français  n'eût 
pu  trouver  d'autre  femme,  il  la  poursuivit  de  la  manière  la  plus 
vive  et  la  plus  secrète.  Ma  mère  sans  doute  le  trouva  aimable, 

ou  il  lui  fit  violence;  c'est  ce  que  j'ignore  :  mais  elle  devint 
enceinte  de  ses  œuvres.  Sa  famille  en  fut  trèè-fàchée,  lorsqu'elle 

s'en  aperçut  !  On  n'osait  se  plaindre  au  vice-roi,  de  peur  d'être 
puni.  On  n'osait  pas  non  plus  proposer  au  jeune  Français 
d'épouser  ma  mère.  11  fallut  dévorer  sa  douleur. 

»  Cependant  le  temps  fixé  au  jeune  Français,  pour  s'acquitter 
de  sa  commission  venait  d'expirer.  11  annonça  qu'il  allait  partir. 

Comme  on  s'imaginait  qu'il  n'avait  comprimé  ma  mère 
ou'une  fois,  et  qu'il  ignorait  son  état,  on  était  dans  la  sécurité. 
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Mais  ils  s'étaient  revus;  ils  s'aimaient,  et  le  vaisseau  étant  parti 

le  soir  par  un  vent  frais,  pour  retourner  dans  l'Amérique  an- 
glaise, alors  à  la  veille  de  se  soulever,  on  ne  trouva  plus  ma 

mère. 

»  Elle  arriva  prête  à  me  donner  le  jour  à  Boston,  où  je  vins 
au  monde.  Mon  père  et  ma  mère  se  rendirent  à  Philadelphie,  où 
ils  me  laissèrent,  âgée  de  15  mois.  Mon  père  alla  combattre  et 
disparut.  Ma  mère  revint  auprès  de  moi,  sans  pouvoir  encore  se 

faire  entendre,  ni  en  français,  ni  en  anglais.  Elle  m'éleva  des 
débris  de  sa  fortune  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans,  en  me  parlant  tou- 

jours péruvien.  Mais  j'appris  un  peu  d'anglais  avec  mes  compa- 
gnes. Elle  partit  alors  pour  le  Pérou,  où  elle  arriva  lorsque  j'eus 

huit  ans. 

»  Son  père  et  sa  mère  étaient  morts.  Le  vice-roi  s'était  emparé 
de  leur  fortune,  et  il  traita  ma  mère  de  menteuse  quand  elle  se 
nomma.  Il  la  fit  mettre  en  prison  où  elle  mourut  de  douleur. 

»  Quelque  temps  après,  mon  père  qui  avait  été  fait  esclave, 
se  présenta  pour  réclamer  ma  mère  et  moi  avec  elle.  On  le  reçut 

fort  mal  !  11  m'enleva,  j'avais  alors  neuf  ans,  et  me  conduisit  en 

France.  Ce  fut  de  là,  qu'il  adressa  ses  plaintes  au  gouvernement 
espagnol.  Mais  il  disparut  avant  d'avoir  obtenu  justice. 

»  Il  m'avait  donné  pour  duègne,  une  mulâtre-créole  des 
Antilles,  qui  s'empara  de  tout  ce  que  me  laissait  mon  père  et  me 
conduisit  à  Paris,  où  elle  m'a  vendue  à  votre  mère,  comme  étant 

sa  fille.  Je  ne  la  suis  pas.  Je  ne  pus  alors  la  démentir,  n'enten- 
dant pas  le  français  :  mais  j'ai  souvent  entendu  raconter  à  ma 

mère  et  à  mon  père  lui-même  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
»  Tel  fut  le  récit  de  Zilia  la  Péruvienne.  Vous  savez  son 

emploi  chez  Madame  Ogret.  Elle  y  était  la  dernière  des  Houris. 
Un  de  ces  jours,  il  est  venu  chez  Madame  Ogret,  par  la  porte 
des  filles,  un  homme  basané  qui  paraissait  fort  triste  Esther 

n'était  déjà  plus  au  nombre  des  amuseuses;  Zilia  était  la  seule 
restante  des  six.  On  hésitait  à  la  faire  paraître.  Mais  cet  homme 

était  plongé  dans  une  rêverie  si  profonde  qu'on  voulut  l'en  dis- 
traire. On  introduisit  Zilia  auprès  de  lui.  Elle  s'avança  vivement 

et  lui  prit  la  main.  Il  leva  les  yeux  sur  elle,  fit  un  mouvement 
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brusque,  la  regarda  encore  et  lui  demanda  qui  elle  était?  —  Zilia 
De  Fremont...  —  De  Fremont  !  Zilia...  Votre  mère?...  —  Est  de 

Quito,  fille  des  Incas;  un  jeune  Français,  M.  De  Fremont...  — 

Ma  fille!...  oui,  c'est  elle...  Je  retrouve  ici  ma  fille...  prostituée 
...  Je  veux  tuer  la  malheureuse!...  —  Arrêtez,  ô  mon  père!... 
car  je  vous  reconnais  aussi...  La  dame  chez  laquelle  je  suis,  est 
ma  bienfaitrice!...  Et  elle  lui  conta  comment  elle  était  encore 

pucelle,  comment  la  duègne-créole  l'avait  vendue.  Elle  lui  fit 

l'histoire  du  mariage  des  cinq  autres  Houris.  M.  De  Fremont 
l'écoutait  sans  l'interrompre.  Enfin,  il  lui  dit  plus  calme. 

»  Ma  fille,  ma  chère  Zilia!  d'après  ce  que  tu  me  dis,  je  vois 
que  je  dois  beaucoup  à  la  dame  Ogret;  je  lui  en  marquerai  ma 

reconnaissance.  Mais  je  punirai  l'infâme  qui  t'a  vendue...  Allons, 
prépare-toi  à  quitter  cette  maison.  C'est  dans  celle  de  ton  père 
que  tu  dois  vivre.  Je  vais  remercier  Madame  Ogret,  et  lui  donner 

ce  qu'elle  me  demandera,  ne  voulant  pas  disputer  sur  le  prix  de ma  fille. 

»  Madame  Ogret  avait  entendu  le  cri  du  père;  elle  accourait 

et  se  présenta  :  —  Je  ne  demande  rien,  Monsieur,  que  votre 
amitié,  son  ressouvenir,  et  sa  reconnaissance  pour  mes  filles, 

qui  l'ont  aimée  comme  une  sœur.  Emmenez-là;  voici  tous  ses 
effets.  Trop  heureuse  d'avoir  conservé  une  fille  à  son  père!  — 

Vous  êtes  une  bonne  femme  (s'écria  M.  De  Fremont).  Allons,  je 

serai  votre  ami.  J'ai  un  parti  pour  ma  Zilia.  Il  faut  m'aider  à  lui 
donner  d'honnêtes  informations?  —  Rien  ne  m'est  plus  facile 

(s'écria  Madame  Ogret).  J'ai  deux  réputations  différentes.  Je  suis 
une  bonne  bourgeoise,  vivant  de  son  bien,  en  sortant  par  ma 

porte  de  la  rue  de  Richelieu.  J'ai  marié  mes  filles;  j'ai  gagné;  je 
vais  me  retirer  et  vous  pouvez  me  nommer  Madame  N***  (elle 
dit  un  nom  très  approchantdu  sien), comme  tenant  la  pension  où 
votre  fille  a  demeuré 

»  C'est  ce  qu'a  fait  M.  De  Fremont.  Madame  Ogret  quitte  le 
commerce,  et  la  plus  honnête  femme  de  notre  art  va  l'abandonner 
à  sa  turpitude,  si  quelque  femme  de  génie  comme  elle  ne  le 
relève.   »  Adieu. 

»  J'allais  oublier  de  vous  dire  un   mot  de  la  petite  Zoé!  J'au- 
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rais  pu  vous  faire  une  soirée  à  part  de  cette  historiette.  Mais  je 

ne  sais;  j'ai  des  pressentiments,  des  inquiétudes!  et  jamais  ils  ne 
me  trompent!  A  chaque  mot  que  je  vous  dis,  il  me  semble  que 

c'est  pour  la  dernière  fois  que  je  vous  parle.  —  Ne  croyez  pas  à 
ces  chimères  (lui  dîmes-nous)  :  à  moins  que  vos  inquiétudes  ne 
soient  des  remords.  Élise  soupira. 

»  Le  sort  de  Zoé  a  tellement  touché  le  cœur  des  quatre  sœurs, 

surtout  de  Zéphire,  qu'elles  l'ont  regardée  comme  un  objet  sacré. 
Elle  avait  échappé  au  péril  avec  l'amant  de  Zéfire;  elles  n'ont 

plus  permis  qu'elle  y  fût  exposée.  En  conséquence,  dès  le  même 
jour,  elle  fut  déclarée  fille  de  la  maison,  du  consentement  de 

Madame  Ogret,  et  elle  n'entre,  elle  ne  sort  plus  que  par  la  porte 
honnête.  C'est  le  mari  de  Zéfire  qui  lui  cherche  un  établisse- 

ment; et  les  hommes  des  cinq  autres  belles  veulent  contribuera 

sa  dot.  Le  jeune  homme  qu'on  a  trouvé  est  d'une  jolie  figure  : 

mais  il  est  sourd  à  demi.  C'est  un  étranger  d'un  pays  limitrophe 
de  la  France.  Il  en  est  devenu  éperdument  amoureux.  On  aura 
soin  que  jamais  il  ne  soit  instruit.  La  petite  personne,  de  son 

côté,  est  ravie  d'être  tirée  d'un  état,  qu'abandonnent  ses  protec- 
trices» Car  vous  sentez  que  Madame  Ogret  va  vendre  son  fonds. 

J'en  serais  bien  tentée!  Car  il  faut  une  femme  d'un  certain 
mérite  pour  en  tirer  parti.  Une  matrulle  ordinaire  tromperait 

grossièrement,  détruirait  la  confiance  et  tout  s'écroulerait.  » 
Nous  observâmes  à  Elise,  que  nous  ne  lui  croyions  pas  le 

talent  nécessaire  :  qu'il  fallait  avoir  un  fonds  de  bonté,  d'huma- 
nité qui  lui  manquaient,  pour  remplir  la  place  de  Madame 

Ogret.  Elle  nous  regarda  d'un  air  enflammé.  Puis  tout  à  coup 
se  rendant  justice,  elle  répondit  :  —  La  bonté,  la  vertu,  tout  ce 

qu'on  loue  tant  dans  le  monde,  sert-il  réellement  à  quelque 
chose?  Cela  peut  être;  mais  je  n'ai  pas  la  faculté  de  le  sentir! 

Elise  nous  quitta  en  achevant  ces  mots...  Hélas!  cette  infor- 

tunée n'a  pas  la  faculté  d'être  vertueuse  !...  Elle  était  à  la  veille 

d'éprouver  le  plus  grand  des  malheurs.  On  a  été  instruit  de  sa 
cruauté  envers  les  enfants  des  pauvres  gens  dont  elle  se  servait, 

et  on  a  cru  hier  devoir  la  séquestrer  de  la  société.  Elle  est  con- 

damnée à  dix  ans  d'hôpital  ! 
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VINGT-CINQUIEME   FILLE 

DOROTHEE 

Madame  Ogret  n'est  pas  la  seule  matrulle  ingénieuse  du 
Palais-Royal.  Un  soir  que  nous  nous  y  promenions,  en  regret- 

tant qu'Élise  eût  si  bien  mérité  d'être  séquestrée,  nous  aper- 
çûmes quatre  nymphes,  qui  traversaient  rapidement  le  bout  du 

jardin  pour  gagner  l'escalier  de  l'hôtel  Penthiévre.  Nous  les  sui- 
vîmes, et  notre  empressement  ayant  été  remarqué,  l'une  d'elles, 

ralentit  sa  marche  pour  nous  attendre.  Nous  lui  fîmes  notre  pro- 

position ordinaire  qu'elle  communiqua  aux  autres;  et  l'on  con- 
sentit à  nous  la  laisser,  à  condition  que  nous  ne  nous  promène- 

rions que  dans  l'allée  des  Honteuses,  la  plus  voisine  du  Cluh^  ou 
sous  les  arcades  du  même  côté. 

Celle  que  nous  avions  retenue  s'appelait  Corisandre  ;  et  ses 
trois  compagnes,  Dorothée,  Jeanne  et  Agnès. 

»  —  Vous  voulez  que  je  cause  avec  vous  une  demi-heure 

(nous  dit-elle)  :  votre  proposition  est  honnête,  et  je  voudrais  que 

tous  les  hommes  ne  m'en  fissent  que  de  pareilles.  —  C'est  votre 

histoire  ou  celle  de  l'une  de  vos  compagnes,  que  nous  deman- 
dons (lui  répondîmes-nous).  —  Je  ne  vous  ferai  pas  la  mienne  : 

mais  pour  celle  de  Dorothée,  la  plus  belle  de  mes  trois  compa- 

gnes, je  suis  prête  à  vous  la  conter.  —  Parlez  (lui  dîmes-nous). 

»  —  Dorothée  est  fille  d'un  très-vilain  homme,  appelé  je  crois 
Quistrin^  et  d'une  mère  charmante,  fille  d'un  homme  très-connu. 
Elle  a  un  frère  aîné.  Comme  son  père  est  un  scélérat,  sa  mère 

ne  put  résister  à  ses  mauvais  traitements;  elle  le  quitta  et,  en  se 
séparant,  elle  lui  fit  proposer  de  garder  le  fils  et  de  lui  donner  la 
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fille  qui  était  en  nourrice.  Mais  le  monstre  qui  craignit  que  sa 

femme  ne  retirât  l'enfant  répondit  que  la  petite  Dorothée  venait 
de  mourir.  La  mère  le  crut  et  demeura  tranquille. 

»  Lorsque  Dorothée  eut  dix  ans,  son  exécrable  père,  qui 

l'avait  laissée  au  village,  étant  allé  la  voir,  il  la  trouva  jolie;  et 
comme  il  avait  tout  dissipé,  il  lui  vint  dans  l'idée  de  se  faire 
une  ressource  de  sa  fille.  11  l'amena  donc  à  Paris.  Mais  il  ne  put 
exécuter  par  lui-même  son  mauvais  dessein.  Il  vint  ici,  trouva 

notre  maman  Yverkop,  par  hasard  et  lui  proposa  d'acheter  sa 
fille,  qu'il  tenait  par  la  main.  Maman  voulut  savoir  toutes  les 
circonstances  et  les  dépendances.  Quistrin  les  dit,  et  même  il 

nomma  le  père  de  sa  femme.  Madame  s'assura  de  la  vérité, 

avant  de  payer  la  somme  convenue,  car  il  lui  laissa  l'enfant. 
»  Dès  qu'elle  fut  bien  sûre  que  la  mère  et  le  grand-père 

croyaient  Dorothée  morte,  elle  paya  le  prix  de  la  fille,  cent  écus, 

et  le  même  jour,  elle  mit  Dorothée  au  couvent,  où  elle  nous  fai- 
sait élever  Jeanne,  Agnès  et  moi.  Elle  prévoyait  ce  qui  devait 

arriver  avec  un  coquin  cpmme  Quistrin. 

»  En  effet,  dès  le  lendemain,  il  vint  avec  un  inspecteur  de 

police  pour  reprendre  sa  fille,  qui  (disait-il),  s'était  enfuie  de  chez 
lui,  et  qui  s'était  sauvée  chez  la  Ployet  (c'est  le  nom  d'une  ma- 
trulle,  qui  demeurait  alors  dans  la  Cité,  où  elle  était  encore 

marchande  lingère).  Maman  nia  d'avoir  vu  la  petite  Quistrin. 
On  fit  perquisition  partout,  et  le  méchant  homme  n'ayant  pu 
prouver  ce  qu'il  avançait,  quoiqu'il  eût  amené  deux  faux  té- 

moins, l'inspecteur  s'en  retourna. 
»  Maman,  après  cette  scène  changea  de  quartier  et  vint  dans 

celui-ci.  Nous  avions  alors,  Jeanne  treize  ans,  Agnès  quatorze,  et 
moi  douze.  Dorothée  accomplissait  sa  onzième,  elle  était  presque 
formée.  Maman  avait  pour  connaissance  un  vieux  chevalier  de 

Saint-Louis,  qui  lisait  souvent  la  Fucelle  de  Voltaire.  Et  il  disait 
à  maman  :  —  La  jeune  Quistrin  ressemble  à  Dorothée;  la  jeune 

Firmin  à  Jeanne  d'Arc;  la  petite  Desplans,  à  Agnès-Sorel,  et  la 
petite  IVardiny  à  Corisandre.  Il  faut  leur  en  donner  les  noms, 

leur  en  faire  prendre  les  manières  et  le  caractère  d'après  la  lec- 
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ture  que  je  leur  en  ferai,  dans  le  poème  divin  de  \di  Pucelle  ;  et 

quand  les  hommes  viendront,  vous  donnerez  la  carte.  —  Vou- 
lez-vous Dorothée  la  dévote?  Jeanne  la  vigoureuse?  Agnès  la 

pudoreuse?  ou  Corisandre  la  naïve?  Vous  n'avez  pas  d'idée  com- 
bien cet  arrangement  singulier  vous  attirera  de  pratiques!  Mais 

vous  aurez  la  plus  grande  attention  à  ce  que  non-seulement  vos 
quatre  héroïnes,  mais  leurs  doublantes,  conservent  toujours  leurs 

caractères!  Car  il  faut  avoir  des  doublantes  et  même  des  tri- 

plantes, pour  les  cas  de  maladie  ou  d'occupation. 
»  Nous  en  sommes  là,  aujourd'hui:  Maman  a  douze  filles,  qui 

portent  les  mêmes  noms  que  nous,  qui  singent  nos  caractères  et 
qui  nous  doublent,  nous  triplent  ou  nous  quadruplent.  Ce  qui 

fait  que  maman  nous  peut  ménager...  — Adieu.  La  demi-heure 
est  au  moins  écoulée.  » 

Elle  s'éloigna  en  nous  laissant  l'adresse  de  Madame  Yverkop. 
Nous  n'aurions  jamais  deviné  ces  faits.  Où  l'auteur,  homme 

très-répandu,  les  a-t-il  trouvés? 

VINGT-SIXIEME   FILLE 

JEANNE 

Le  lendemain,  nous  nous  rendîmes  chez  la  matrulle  aux 

héroïnes  de  la  Pucelle.  C'était  le  tour  de  Jeanne.  Elle  en  était 
prévenue.  Elle  nous  donna  la  main,  et  le  chapeau  sur  l'oreille, 
elle  vint  au  Palais-Royal  avec  nous. 

»  —  C'est  ma  propre  histoire  que  je  vous  ferai  (nous  dit-elle 
intrépidement).  Ecoutez-moi. 
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»  Je  suis  fille  d'un  boucher,  et...  de  sa  sœur.  Ainsi,  vous 
voyez  que  je  ne  pouvais  être  avouée  dans  la  société  :  il  fallait 
que  je  devinsse  ce  que  je  suis. 

»  Mon  père  et  ma  mère  étaient  restés  orphelins.  Ils  annoncèrent 
aussitôt  le  dessein  de  ne  pas  se  marier,  et  dejVivre  ensemble  dans 

un  seul  établissement.  Le  monde  est  quelquefois  si  bête!  qu'il 

n'y  eut  personne  qui  n'approuvât  ce  projet  et  qui  n'en  louât 
l'exécution.  Cependant,  il  n'avait  pas  le  sens  commun.  Car,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  le  frère  et  la  sœur  devaient  vivre  ensem- 

ble célibataires,  et  alors  ils  anéantissaient  la  maison  de  leur 

père;  ou  ils  devaient  faire  des  enfants;  et  alors  se  cacher,  vivre 

dans  des  transes  continuelles  sans  pouvoir  élever  honorable- 

ment leur  famille.  Ce  fut  ce  dernier  parti  qu'ils  prirent. 

Ma  mère  était  charmante;  mon  père  bel  homme,  et  ils  s'ai- 
maient d'amour  autant  que  d'amitié. 

»  Je  suis  l'aînée.  On  cacha  ma  conception,  ma  naissance,  mon 
éducation.  J'eus  successivement  deux  sœurs  et  un  frère.  Tout 
cela  vit  :  mes  sœurs  sont  de  mon  état,  et  notre  frère  est  jockey 

d'un  seigneur.  Ce  fut  en  lui  donnant  le  jour  que  ma  mère  mou- 
rut. Notre  père  en  fut  au  désespoir...  Il  sentit  qu'il  ne  lui  survi- 
vrait pas.  Mais  l'envie  de  nous  élever  lui  faisait  chercher  de  la 

dissipation.  Il  traîna  quelques  années. 

»  A  sa  mort,  j'avais  dix  ans,  et  mon  frère  en  avait  cinq.  Mes 
deux  sœurs  étaient  de  neuf  et  huit  ans.  On  ne  savait  qui  nous 
étions  :  on  eut  recours  aux  registres,  et  on  ne  trouva  que  des 

noms  supposés.  On  se  douta  du  vrai.  Tous  nos  parents  bou- 
chers, qui  héritaient  de  notre  bien,  nous  regardèrent  avec  hor- 

reur. On  ne  daigna  pas  même  nous  mettre  à  l'hôpital  :  on  nous 

laissa  prendre  aux  femmes  du  voisinage,  qui  s'entretenaient  de 
notre  origine,  comme  d'une  monstruosité.  Je  tombai  entre  les 
mains  de  Madame  Ployet,  la  lingère  qui  était  venue  à  la  vente. Elle 
me  préférait  à  mes  sœurs,  que  prirent  des  femmes  du  monde. 

EUessont  aujourd'hui  très-jolies,  quoique  usées  :  L'une,  est  le  petit 
corset  rouge,  que  vous  voyez  au  Palais-Royal,  une  badine  à  la 

main  ;  l'autre,  qui  e.st  grande  et  fluette,  comme  toutes  les  jeunes 
personnes,  a  été  plus  heureuse;  elle  a  trouvé  un  homme  qui 
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l'entretient,  et  elle  l'aime  beaucoup!  C'est  le  caractère  et  la  res- 
semblance de  ma  mère. 

»  Pour  moi,  je  ne  sais  de  qui  je  tiens.  Je  suis  un  César.  Dans 
les  commencements  de  mon  séjour  chez  une  femme  du  monde, 

je  faisais,  quoique  malgré  moi,  tout  ce  qu'exigeaient  les  hommes. 
Mais  devenue  plus  forte,  il  m'arriva  par  [hasard  de  me  livrer  à 
mon  caractère.  Cela  me  réussit  :  je  devins  alors  une  tigresse.  Je 

rebutai  les  hommes;  je  me  battis  avec  eux.  Il  y  en  eut  qui  trou- 
vèrent cela  délicieux.  Madame  alors  imagina  de  nous  donner  les 

noms  des  héroïnes  de  la  PuceUcy  qu'elle  nous  fit  lire  tous  les 

jours,  jusqu'à  ce  que  nous  la  sussions  par  cœur.  Je  fus  Jeanne. 

On  n'entrait  dans  rnon  boudoir,  que  pour  faire  assaut,  au  fleu- 
ret, à  la  lutte,  à  l'adresse.  Mon  homme  commençait  par  payer, 

et  il  m'avait,  s'il  pouvait  me  soumettre.  Il  arrivait  de  là,  que  je 
renvoyais  la  plupart  du  temps  mes  amants  l'oreille  basse,  et 
battus.  Ils  revenaient  ordinairement  jusqu'à  ce  qu'ils  m'eussent 
subjuguée,  et  j'en  ai  vu  plus  d'un  n'obtenir  la  palme  qu'à  la 
quarante  ou  cinquantième  visite. 

»  Voilà  où  j'en  suis.  Mais  à  mesure  que  ma  raison  se  déve- 
loppe (j'ai  dix-sept  ans),  je  sens  combien  mon  état  est  miséra- 

ble! Ce  que  je  fais,  me  va,  parce  que  je  suis  jeune,  fraîche,  assez 

jolie  :  mais  dans  quelques  années,  personne  ne  s'embarrassera 
de  me  vaincre.  Alors,  réduite  au  rôle  de  mes  pareilles,  je  végéte- 

rai dans  la  honte  et  le  mépris...  Ha!  que  j'aurais  de  reconnais- 

sance pour  l'homme  ou  la  femme,  qui  me  tireraient  de  ma  triste 
situation  !  » 

Ce  fut  ainsi  que  s'exprima  Jeanne.  Nous  en  fûmes  si  touché, 
que  nous  résolûmes  de  la  présenter  à  Madame  la  Mère,  dont  le 

cœur  est  si  bon.  Nous  ne  doutons  pas  que  ce  récit  extraordi- 

naire, que  nous  allons  lui  faire  lire  sur  l'épreuve,  ne  l'intéresse, 

et  qu'elle  ne  déploie  sa  bienfaisance  sur  Jeanne,  sur  ses  sœurs, 
et  sur  son  frère. 

Nota.  Nous  ne  nous  sommes  pas  trompés  :  Madame  la  Mère 
a  été  intéressée,  à  la  lecture  de  cette  histoire  ;  elle  a  voulu  voir 

Jeanne,  et  l'air  fier  de  cette  jeune  fille  lui  a  plu.  Elle  a  chargé 



I  14  l'E    PALAIS-ROYAL 

deux  artistes,  un  musicien,  et  un  maître  des  ballets,  de  savoir 

à  quoi  elle  est  propre.  On  espère  que  c'est  pour  la  danse.  Ma- 
dame la  Mère  est  dans  la  disposition  de  tout  payer  pour  former 

sa  protégée,  et  la  faire  recevoir  dans  un  de  nos  spectacles.  Mais 

nous  avertissons  qu'on  n'en  préviendra  pas  le  public. 

Nous  apprenons  que  d'avides  colporteurs,  d'anciens  espions 
de  police,  etc.,  instruits  de  l'impression  de  notre  ouvrage,  veu- 

lent nous  prévenir,  par  une  de  ces  productions  infâmes  et  calom- 
nieuses, telles  que  le  Maréchal  des  Logis,  et  la  Liste  des  C...  Nous 

n'envions  pas  leur  coupable  travail. 

VINGT- SEPTIÈME    FILLE 

AGNES 

Ce  fut  avec  le  plus  grand  empressement  que  Dorothée,  ins- 
truite par  Jeanne,  sortit  avec  nous  le  lendemain. 

»  — Je  vais  vous  faire  l'histoire  d'Agnès  (me  dit-elle).  C'est 
une  charmante  fille!  et  en  vérité,  c'est  un  meurtre  qu'elle  fait 
dans  une  maison  comme  la  nôtre!  Elle  est  d'une  pudeur...  plus 

grande  que  celle  d'une  honnête  fille!...  Mais  cela  est  réel,  et 
point  du  tout  affecté!...  Elle  ne  se  bat  pas,  comme  Jeanne;  mais 

quand  on  l'a  mise  avec  un  homme,  elle  défend  tout  l'un  après 
l'autre,  d'un  air  de  langueur  intéressant,  qui  remue  l'âme.  Aussi, 
a-t-elle  toujours  les  mêmes  pratiques,  qui  sont  en  petit  nombre, 
mais  fidèles. 

»  Elle  est  fille  d'un  chanoine  et  de  sa  nièce.  Le  chanoine  vit 
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encore.  Àgncs-Noyau,  sa  mère,  n'avait  pas  quinze  ans,  quand  son 
oncle,  gros  homme  court  et  bourgeonné,  qui  ne  s'embarrassa 
pas  trop  de  la  séduire,  entra  dans  sa  chambre  la  nuit,  se  mit 

dans  son  lit,  et  ne  l'éveilla  que  par  son  entreprise.  Agnès  pleura; 
mais  cela  ne  fit  rien  :  l'oncle  revint  tant  qu'il  voulut...  La  gros- 

sesse s'étant  déclarée,  il  la  mit  chez  une  sage-femme,  où  elle 

resta  quatre  mois.  L'oncle  avait  ordonné  de  porter  ce  qui  vien- 
drait aux  enfants-trouvés;  mais  Agnès  pria  tant,  promit  tant, 

qu'on  mit  sa  fille  en  nourrice. 
»  Après  son  rétablissement,  elle  retourna  chez  son  oncle. 

Elle  paya]  de  son  argent  les  mois  de  nourrice.  Elle  fut  encore 

violentée.  Mais  pour  le  coup,  elle  déclara  qu'elle  avait  conservé 
sa  fille,  et  elle  ajouta  fermement,  qu'elle  n'accorderait  rien, 

qu'on  ne  lui  promît  d'en  prendre  soin,  et  d'un  second  enfant, 
s'il  en  venait.  Le  chanoine  promit  tout  et  Agnès  se  donna. 

»  La  pauvre  jeune  fille  redevint  enceinte.  Elle  alla  passer 

quatre  mois  chez  la  sage-femme  ;  elle  eut  un  fils,  et  mourut.  Ce 

garçon  fut  mis  aux  enfants-trouvés;  et  comme  la  fille  était  déjà 

jolie,  le  chanoine  hésita  sur  ce  qu'il  en  ferait.  Il  paya  pour  elle 

jusqu'à  l'âge  de  dix  ans,  une  médiocre  somme;  mais  la  nour- 
rice s'en  contentait  parce  qu'elle  l'aimait  comme  sa  fille. 

»  A  l'âge  que  je  viens  de  vous  dire,  le  chanoine  fit  venir 
Agnès  chez  lui,  et  la  mit  servante  sous  les  ordres  d'une  jolie 

gouvernante  qu'il  s'était  donnée.  Cette  méchante  fille  s'aperçut 
bientôt  que  le  chanoine  avait  de  la  tendresse  pour  Agnès,  et  ne 

sachant  pas  ce  qu'elle  lui  était,  crut  que  c'était  de  l'amour; 

d'autant  mieux  que  le  chanoine  appropriait  Agnès,  et  lui  don- 
nait des  choses  au-dessus  de  son  état  de  servante.  Elle  en  devint 

si  jalouse,  qu'elle  la  voulut  empoisonner.  Mais  ayant  manqué 
son  coup,  parce  que  l'apothicaire  l'avait  trompée,  et  qu'il 
l'effraya,  en  la  menaçant,  elle  prit  un  autre  parti.  Elle  voulut 
qu'on  mît  Agnès  en  apprentissage  pour  le  linge.  Or  elle  con- 

naissait madame  Ployet  pour  ce  qu'elle  était  ;  ce  fut  chez  elle 

qu'elle  la  plaça.  Madame  trouva  la  jeune  Agnès  charmante,  et 
tâcha  de  la  gagner.  Elle  sut  son  origine  par  la  gouvernante,  qui 

avait  eu  l'art  d'en  tirer  l'aveu.  Elle  en  instruisit  Agnès,  en  lui 
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représentant,  qu'elle  n'avait  rien  à  espérer,  ni  à  ménager  dans 
le  monde.  Ce  fut  par  là  qu'elle  la  rendit///^.  Mais  Agnès  a  tant 

de  pudeur  naturelle,  qu'elle  n'a  pu  encore  devenir  effrontée... 
Si  vous  pouvez  lui  rendre  service,  ainsi  qu'à  moi,  vous  ferez  une 
bonne  action,  Monsieur!  » 

Nous  nous  sentions  disposé  à  servir  ces  deux  infortunées. 

Rien  n'était  plus  facile,  pour  Agnès,  à  ce  qu'il  nous  parut. 
Aussi,  dès  le  lendemain,  nous  allâmes  chez  le  chanoine.  Nous 

lui  fîmes  un  récit  exact,  qui  l'étonna,  car  il  ne  voyait  plus 

Agnès,  depuis  qu'elle  était  sortie  de  chez  lui.  On  l'avait  re- 
poussée lorsqu'elle  s'était  présentée,  et  la  Ployet  elle-même  sup- 
primait les  lettres  que  la  jeune  fille  pouvait  écrire.  Nous  con- 

vînmes, avec  le  chanoine,  de  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour  sa 
fille,  qu'il  a  placée  dans  une  maison  honnête,  à  l'insu  de  sa  gou- 
vernante. 

Quant  à  celle-ci,  elle  a  le  sort  le  plus  singulier.  C'est  un 
mauvais  sujet.  Dans  l'intention  de  faire  du  mal  au  chanoine,  s'il 
lui  venait  en  tête  de  secouer  le  joug,  elle  a  cherché  son  fils.  Elle 

l'a  retrouvé  aux  enfants  de  la  Pitié,  moyennant  les  renseigne- 
ments de  la  sage-femme.  Ce  garçon,  âgé  de  quinze  ans,  était 

très-joli.  La  méchante  gouvernante  en  est  devenue  amoureuse. 

Elle  l'a  fait  venir  à  la  maison  canoniale,  comme  domestique, 

sous  le  nom  d'un  parent  à  elle.  Le  jeune  garçon,  auquel  elle 
avait  recommandé  le  secret,  s'est  bien  comporté.  Au  bout  d'un 

an,  lorsqu'il  eut  quitté  les  manières  ignobles  des  hôpitaux,  la 
gouvernante,  âgée  de  vingt-six  ans  et  fort  belle  dame,  a  constaté 

sa  naissance,  comme  bâtard,  et  s'en  est  fait  épouser  secrètement, 
c'est-à-dire,  à  l'insu  du  chanoine.  Nous  avons  découvert  tout  cela 

et  nous  venons  d'en  instruire  l'imprudent  ecclésiastique.  Son 
étonnement  a  été  extrême!  Mais  il  dissimule,  sachant  que  la  mé- 

chante Waltrin,  sa  gouvernante,  est  capable  de  tout. 

A  l'égard  de  Dorothée,  il  lui  est  arrivé  aussi  des  événements. 
Quistrin,  son  indigne  père,  est  mort  dans  les  prisons,  où  il  atten- 

dait une  condamnation  capitale.  Nous  croyions  cet  homme 

absolument  ruiné,  parce  qu'il  était  réellement  dans  la  misère. 
Mais  quelle  a  été  notre  joie,  à  sa  mort,  il  y  a  huit  jours,  en  trou- 
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vant  qu'il  n'y  avait  que  ses  revenus  de  saisis,  à  raison  d'une 
substitution  à  ses  enfants!  Nous  avons  aussitôt  mis  la  main  à 

l'œuvre,  pour  déblayer  tout  cela;  nous  avons  fait  reconnaître 
Dorothée  à  son  frère,  nous  nous  sommes  arrangé  avec  le  cha- 

noine, pour  donner  Agnès  au  jeune  Quistrin  Dans  le  même 

temps,  la  méchante  gouvernante  vient  de  mourir  d'une  suffoca- 
tion causée  par  la  colère,  et  nous  allons  donner  Dorothée  au 

jeune  veuf.  Telle  est  l'heureuse  tournure  que  nous  sommes 
parvenu  à  faire  prendre  aux  choses,  à  force  de  soins  et  d'atten- 
tions. 

Sans  le  célibat,  imposé  trop  indifféremment  à  tous  les  ecclé- 

siastiques, l'infortuné  chanoine,  aurait-il  mené  une  vie  coupable, 
toujours  pressé  entre  lecrime  et  la  peine?...  Ha  !...  concitoyens  ! 

la  motion  de  l'abbé  Cournand  (i)  est  un  chef-d'œuvre  de  raison, 
et  les  sots,  les  aristocrates,  peuvent  seuls  la  condamner,  ou  s'en 
mettre  en  colère  ! 

VINGT-HUITIEME    EILLE 

CORISANDRE 

Avant  que  je  fisse  pour  Agnès  ce  qu'on  vient  de  lire,  nous 
eûmes  un  entretien,  dans  lequel  celte  aimable  fille  nous  fit  l'his- 

toire de  la  quatrième  de  ses  compagnes,  de  cette  jeune  et  jolie 

(i)  Antoine  de  Cournand,  oratorien,  s'était  |aflranchi  de  ses  vœux  en  1779  et 
s'était  marié.  Le  17  octobre  1791  il  déclara  son  mariage  à  la  municipalité  et  se 
vanta  d'avoir  été  le  premier  ecclésiastique  qui  eût  renoncé  au  célibat. 

H.  D'A. 
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Corisandre,  qui  n'avait  du  caractère  de  sa  patronne,  que  l'inté- 
ressante naïveté. 

»  —  Mon  aimable  compagne  (dit  Agnès);  (car  nous  nous 

aimons  tendrement  toutes  quatre);  est  comme  honteuse  d'exis- 
ter, à  cause  de  son  origine,  qui  est  pire  que  la  nôtre,  à  toutes. 

Elle  doit  le  jour  à  sa  grand'mère...  Une  femme  de  province  y 
avait  eu  pendant  l'absence  de  son  mari,  un  fils  adultérin,  dont 
elle  accoucha  secrètement  chez  une  sage-femme  de  la  ville, 
appelée  madame  Bourgoin.  Elle  y  laissa  son  enfant,  qui  fut 

élevé  chez  la  sage-femme  Bourgoin,  comme  s'il  avait  été  son 
fils  :  on  l'appelait  cadet,  et  il  portait  le  nom  de  la  famille. 

»  Sa  mère  qui  demeurait  alors  à  Paris,  le  manda,  quand  il  eut 

quinze  ans.  C'était  un  enfant  beau  comme  l'amour.  La  dame, 
qui  l'avait  eu  à  seize  ans,  était  belle  femme  dans  toute  la  force 
du  mot.  Cadet  Bourgoin  (car  il  conservait  ce  nom),  devint  pas- 

sionnément amoureux  de  sa  protectrice,  qu'il  ne  connaissait  que 
sous  ce  titre.  11  en  était  chéri.  Enfin,  un  jour,  qu'il  était  seul 
avec  elle,  il  se  porta  aux  attaques  les  plus  hardies.  La  dame, 

pour  se  garantir,  ne  trouva  pas  d'autre  moyen  que  de  lui  décla- 
rer sa  naissance.  Bourgoin,  qui  volait  à  la  victoire,  ne  la  crut 

pas;  il  regarda  ce  qu'elle  lui  disait  comme  une  adroite  supposi- 
tion, et  redoublant  de  témérité,  consomma  son  triomphe...  Sa 

mère  parut  inconsolable.  Mais  ses  larmes  ne  persuadèrent  pas 

cadet  Bourgoin.  Il  continua  de  lui  soutenir  qu'elle  se  trompait... 
Elle  l'aimait  si  tendrement,  qu'elle  s'aveugla.  Il  ressemblait  à  son 

père,  qu'elle  avait  passionnément  aimé.  Cette  infortunée  par- 
donna... 

»  C'est  de  là  qu'est  venue  Corisandre.  Sa  mère  fut  obligée  de 

faire  pour  elle,  étant  encore  mariée,  ce  qu'elle  avait  fait  pour  son 
père.  Mais  ici  le  bonheur  ne  fut  pas  le  même.  11  y  eut  des  doutes. 
Le  mari  fit  partir  Bourgoin  pour  les  lies,  découvrit  la  petite  fillè, 

sans  pourtant  connaître  parfaitement  son  origine,  s'en  empara, 
et  à  l'âge  de  onze  ans,  la  fit  livrer  à  madame  Yverkop,  afin  que, 
déshonorée  par  la  prostitution,  peut-être  consumée  par  la 
débauche,  elle  ne  pût  venir  se  présenter  dans  sa  famille. 

»  Corisandre  a  su  tout  cela  par  une  femme  de  chambre  de  sa 



LFS    FILLES    DK    l'ALLFE    DES    SOUPIRS  II9 

mère,  qui  avait  feint  de  seconder  toutes  les  mauvaises  intentions 

du  père  putatif.  Elle  n'a  encore  rien  voulu  déclarer  à  sa  maî- 
tresse, à  laquelle  le  malheureux  état  de  Corisandre  causerait 

peut-être  la  mort.  Elle  attend  celle  du  mari,  qui  est  très-âgé. 

Vous  sentez  qu'alors  le  sort  de  mon  amie  pourrait  bien  changer. 
>^  Corisandre,  instruite  de  son  sort,  a  mis  toute  son  attention 

à  conserver  sa  pureté,  à  laquelle  on  n'a  porté  de  grandes 
atteintes  que  dans  les  commencements  de  son  séjour  chez  Ma- 

dame. Mais  elle  était  si  jeune,  et  l'opération  fut  si  peu  complète, 

que  le  Phénix  est  comme  rené  de  sa  cendre.  Nous  n'avons  rien 
de  caché  l'une  pour  l'autre  :  nous  nous  aimons  comme  sœurs  ; 
nous  nous  secondons  dans  nos  desseins,  nous  conservons  notre 

fraîcheur  et  notre  pudeur,  autant  qu'il  est  possible,  dans  une 
maison  comme  celle-ci.  Nous  accourons  au  secours  de  notre 

compagne,  quand  elle  est  trop  pressée,  et  nous  tâchons  de  ne 

pas  déplaire,  en  refusant.  Nous  savons,  qu'en  général  les 
femmes  sont  faites  pour  les  hommes.  Mais  la  femme  honnête  ne 

doit  agir  que  conformément  à  la  nature  :  au  lieu  que  nous  nous 
trouvons  obligées,  nous  autres,  à  satisfaire  les  fantaisies,  les 
caprices.  Notre  attention  est  de  remplir  ce  but,  sans  nous 

dégrader,  sans  avilir  notre  sexe,  sans  en  dégoûter.  Et  ce  n'est 
pas  un  art  facile? Nous  sentons  combien  il  est  facile  à  une  femme 

adorée  de  tous  les  hommes,  indépendante,  qui  n'accorde  qu'en 
faisant  grâce,  de  conserver  la  dignité  de  notre  sexe,  et  de  s'éle- 

ver à  une  sorte  de  divinité.  Mais  une  infortunée,  qu'on  aborde 
en  payant  ses  complaisances,  son  avilissement,  sa  dégradation, 

dont  on  exige  la  violation  de  la  nature,  en  marchandant,  l'une 

après  l'autre,  chaque  infamie  à  laquelle  on  la  soumet,  comment 
fera-t-elle  pour  se  préserver?  C'est  pourtant  ce  que  nous  avons 

fait,  moi  et  mes  trois  compagnes,  en  n'employant  jamais  autre 

chose  que  l'amabilité.  Vous  savez  l'histoire  de  Jeanne.  Quoique 
spadassine,  elle  n'est  pas  la  moins  aimable;  elle  met  de  la  grâce 
dans  tout  ce  qu'elle  fait,  dans  la  subjection  comme  dans  la  vic- 

toire. Corisandre  emploie  la  naïveté,  elle  tâche  de  toucher  le 

plus  brutal  et  de  s'en  rendre  maîtresse,  en  paraissant  lui  céder. 
Dorothée  employait  le  langage  de  la  tendresse;  moi,  la  pudeur. 
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la  plupart  des  personnages   qui  figurent  dans   cette  gravure  seraient,   as 

le  futur  Louis-Philippe,  dans  celui  qui 



IL  DE  1792,  par  Debucouit 

io«,  des  portraits.  Ainsi  on  a  reconnu  ou  cru  reconnaître
  le  duc  de  Chartres, 

.un   baiser  d  une  des  jolies  promeneuses. 
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Nous  avons  presque  toujours  réussi,  et  le  nombre  des  brutaux 

indomptables  a  été  si  petit,  que  nous  avons  pu  les  écarter,  sans 
nuire  beaucoup  aux  intérêts  de  Madame.  » 

Tels  furent  et  l'histoire  que  nous  fit  Agnès,  et  le  discours  phi- 

losophique qu'elle  nous  tint. 
Nous  avons  découvert  à  Madame***  le  sort  de  sa  fille.  Son 

mari  est  mort  dans  ces  entrefaites,  et  nous  avons  réclamé  l'état 

légal  de  Gorisandre,  née  à  Paris,  d'une  mère  vivant  sous  le 

même  toit  que  son  épouse.  Les  cohéritiers  n'ont  pas  plaidé. 
Nous  nous  proposons  de  donner  Gorisandre  pour  femme  au 

frère  de  Jeanne;  sa  mère  et  la  nôtre  ont  goûté  cette  idée...  Que 
de  biens  ferait  un  homme  puissant  et  bon,  qui  pénétrerait  dans 

l'intérieur  de  toutes  les  familles  ! 

LA   MATRULLE 

CUNEGONDE 

Nous  n'avons  pas  dit  assez  dans  notre  préamhule,  lorsque  nous 

avons  annoncé  qu'une  MatruUe,  actuellement  au  Palais-Royal, 
faisait  imiter  les  femmes  de  qualité  par  ses  élèves.  Gette  femme 

va  plus  loin.  Pénétrée  depuis  longtemps  du  projet  qu'elle  exé- 
cute, nous  avons  su  qu'elle  commande,  q\.  (\\i  qWq  fait  faire  des 

ressemblances.  G'est  ce  qu'on  va  voir. 
Nous  passions  un  soir  au  Palais-Royal,  quand  nous  fûmes 

frappés  de  la  vue  d'une  dame  que  nous  avons  tendrement  aimée. 
Notre  surprise  fut  extrême!  car  non-seulement  c'était  elle,  mais 
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c'était  cette  belle  personne,  telle  que  nous  l'avons  aimée  il  y  a 

sept  à  huit  ans,  avant  qu'elle  fût  épouse  et  mère.  Nous  volons 
sur  ses  pas.  Elle  fuit  devant  nous,  et  monte  un  escalier  des 
Arcades.  Nous  entrons  avec  elle  dans  un  appartement  superbe. 

Elle  passe  dans  une  pièce  du  fond,  et  une  grosse  femme  se  pré- 

sente. Elle  avait  l'air  commun,  bas  et  mécliant  ;  son  sourire 
même  ne  paraissait  que  le  rassemblage  de  toutes  les  perfidies. 

—  Nous  vous  guettons  depuis  quinze  jours,  Monsieur  le  cau- 
seur avec  les  filles  !  (nous  dit-elle).  Vous  voilà  pris  dans  nos 

filets.  On  dit  que  vous  faites  l'histoire  des  filles  du  Palais-Royal? 
Vous  alliez  m'oublier,  si  je  n'étais  venu  à  votre  secours.  11  n'est 

pas  d'histoire  plus  intéressante  que  la  mienne,  et  celle  de  mes 
filles.  Or  je  suis  bien  aise  que  l'Europe  connaisse  mon  talent. 

Hoffmann,  mon  compatriote,  polytipait  les  caractères  d'impres- 
sion :  moi,  je  polytipe  les  femmes  :  Celle  que  vous  venez  de  voir 

est  moulée  sur  madame  Z***  votre  cousine,  et  pour  vos  six 

francs,  vous  allez  causer  un  quart  d'heure  avec  elle.  Pour  moi, 
je  vous  raconterai  nion  histoire  gratis. 

»  Je  suis  fille  d'une  comédienne  germanico-française.  Je  ne 
sais  quel  était  mon  père;  mais  apparemment  ce  fut  quelque 

prince,  ou  quelque  moucheur  de  chandelles;  car  je  me  trouvai 
absolument  sans  talent.  On  ne  sut  que  faire  de  moi.  Si  la  nature 

m'avait  donné  la  beauté,  j'aurais  pu  avoir  un  amant.  Mais  jeune, 
ma  laideur  surpassait  la  difformité  que  vous  me  voyez;  ma 

figure  s'est  adoucie  :.  car  vous  savez  qu'il  est  un  point  dans  la 
vie,  où  les  belles  et  les  laides  se  rencontrent  et  où  elles  sont 

égales.  Ensuite  les  laides  deviennent  des  vieilles  de  moins  en 
moins  affreuses,  tandis  que  les  antiques  beautés  sont  de  plus  en 

plusdifformées.  Ma  mère  me  déclaradonc  qu'elle  ne  pouvait  rien 

faire  de  moi,  et  que  le  seul  parti  que  j'eusse  à  prendre  pour  voir 
le  grand  monde,  était  de  me  mettre  servante  de  cabaret. 

»  Je  la  pris  au  mot  et  je  disparus.  Tous  ses  confrères  furent 
indignés  de  sa  dureté.  Il  y  en  avait  un  qui  faisait  les  premiers 

rôles  tragiques.  C'était  un  homme  de  cinquante  ans.  Lorsque 
son  rôle  était  jeune,  il  se  rajeunissait  à  merveille.  Quand  son 
rôle  était  décrépit,  il  se  vieillissait  prodigieusement.  Cet  homme 
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me  déterra  dans  une  auberge,  m'en  tira  au  grand  étonnement  de 
mes  maîtres,  vu  mon  extrême  laideur;  me  prit  en  affection,  me 

donna  des  leçons,  et  me  rendit  à  force  de  soins  un  peu  comé- 
dienne; mais  dans  un  seul  rôle.  Malgré  la  dureté  de  ma  tête, 

j'appris  ce  rôle  parfaitement  :  c'était  celui  dJAl^ire  dans  la  tra- 
gédie de  Voltaire. 

»  Un  jour,  l'actrice  qui  devait  le  faire,  eut  une  colique  dange- 
reuse et  longue  :  c'est-à-dire  qu'elle  accoucha.  On  était  fort 

embarrassé!  Il  fallait  changer  la  pièce;  mais  on  n'avait  pas 
d'actrice  pour  en  jouer  une  autre.  Mon  maître  vint  me  trouver 

où  il  me  tenait  cachée,  me  fit  répéter,  m'habilla  des  habits 
mêmes  de  l'accouchée,  me  fit  grimacer,  devant  un  miroir,  les 
mines  de  l'actrice,  me  fit  mettre  du  rouge  comme  elle,  friser 
comme  elle,  parler  comme  elle,  marcher,  gesticuler  comme  elle, 

et  courut  annoncer  qu'elle  jouerait.  Ceux  de  la  troupe  qui  con- 
naissaient le  genre  de  sa  maladie  furent  très-étonnés!...  Mon 

maître  revint.  Il  grimaça  devant  moi  ;  je  faisais  comme  lui,  et  je 
fus  émerveillée  de  voir  que  je  représentais  la  demoiselle. 

»  Je  parus  sur  la  scène.  J'entendis  de  tous  côtés,  les  cris  :  — 
C'est  elle!  c'est  elle!  — Ce  n'est  pas  elle!  Je  viens  de  lavoir  au 

lit  !  Je  parlai  :  —  C'est  elle  !  c'est  elle  !  Et  les  plus  assurés  furent 
réduits  au  silence.  Je  fis  le  rôle  et  l'on  m'applaudit. 

»  Après  la  pièce,  un  prince  allemand  qui  avait  été  amant  de 

ma  mère  entra  dans  ma  loge.  —  Mademoiselle  (me  dit-il),  vous 
avez  fait  illusion  à  tout  le  monde.  On  vous  croit  Mademoiselle 

Singement  l'aînée;  mais  je  viens  de  la  voir  au  lit.  Vous  êtes  une 

autre  qu'elle,  malgré  le  sentiment  du  public.  Recevez  mes  com- 
pliments et  l'offre  que  je  vous  fais  de  ma  protection? 

»  J'acceptai  tout  ce  que  m'offrait  le  prince  :  mais  comme  je 

n'avais  ni  logement,  ni  garde-robe,  j'eus  recours  à  mon  maître 
qui  fut  enchanté  de  mon  succès.  Je  fus  entretenue  par  le  prince; 
mais  il  ne  me  vit  jamais  que  parée.  Malheureusement,  on  voulut 

me  faire  jouer  d'autres  rôles!...  Je  n'en  avais  qu'un  dans  le  ven- 
tre. Je  fus  épouvantable  dans  Zdire,  malgré  les  efforts  de  mon 

maître  pour  m'y  faire  singer  Mademoiselle  Singement  cadette. 
Je  reprenais  à  tout  moment  le  ton  furibond  de  sa  sœur.  Je  ren- 
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dis  passablement  un  rôle  d'hôtelière  dans  un  drame  allemand. 

Malgré  ce  léger  succès,  mon  aversion  pour  l'étude  me  rendit  si 
mauvaise  actrice,  qu'un  jour  ma  mère,  après  une  représentation 
de  VHcueil  des  mœurs,  me  dit  que  je  n'étais  bonne  qu'à  faire  une 
luaqiia  de  Paris. 

»  En  fille  soumise,  je  la  pris  encore  au  mot.  Le  lendemain,  je 

vendis  mes  nippes,  mes  meubles,  mes  diamants;  j'enfermai  l'ar- 
gent que  j'en  tirai  dans  un  petit  coffrât  de  fer,  je  repris  mes 

habits  de  servante,  et  je  retournai  dans  mon  auberge,  où  l'on 

me  reprit  sans  se  douter  du  rôle  que  j'avais  joué.  J'y  attendis 
une  occasion  de  partir  pour  la  capitale  de  la  France. 

»  Personne  ne  s'avisa  de  m'aller  chercher  là,  et  j'y  entendis 
parler  de  moi  tout  à  mon  aise.  Ma  mère  sut  alors  que  c'était 
moi  qui  avais  été  entretenue  par  le  prince.  Elle  fit  des  cris  épou- 

vantables; elle  effraya  le  prince  lui-même  par  une  découverte 

des  plus  terribles!  Heureusement  que  dans  le  plus  fort  del'effroi, 
un  vieux  moucheur  la  tira  par  le  bras.  —  Hé!  là,  là.  Mademoi- 

selle Cunégonde  !  pas  tant  de  bruit  !  Ne  vous  souvient-il  pas  que 

la  chose  est  au  moins  douteuse,  et  que  vous  m'avez  aussi  accusé 
d'avoir  fait  l'enfant  pour  avoir  mes  petites  épargnes?  Ce  mot 
remit  un  peu  le  prince,  mon  père,  en  partie. 

»  Le  lendemain  de  cette  scène,  mon  maître  s'avisa  de  venir  à 

mon  auberge.  Il  m'y  retrouva  et  son  étonnement  fut  inexpri- 
mable. —  Vous  avez  du  caractère  (me  dit-il);  suivez  vos  des- 

tinées et  vos  inspirations;  elles  vous  mèneront  plus  loin  que 

moi.  Il  ne  fut  pas  discret  avec  l'hôtelière  ma  maîtresse.  Celle-ci 

disait  à  l'oreille  de  toutes  ses  pratiques  que  j'étais  une  actrice 
célèbre  et  singulière  qui  étudiait  la  nature.  Malgré  ma  laideur  et 

mon  air  souillon,  j'eus  beaucoup  d'emploi!...  au  point  que  je  ne 
pouvais  y  suffire.  Les  ducats  pleuvaient  sans  que  je  me  doutasse 
de  ce  qui  me  les  attirait...  Mais  rien  de  stable  en  ce  monde. y^n 

fus  attaquée  :  et  Vêtait  /...  Je  sentis  que  c'était  le  moment  d'aller 
à  Paris  pour  me  faire  guérir.  Le  docteur  Guilhert  de  P rêvai  opéra 
cette  cure  honorable.  Je  lui  contai  mon  histoire  qui  le  fit  bien 
rire.  Il  me  donna  la  connaissance  de  Madame  Janus,  que  vous 

connaîtrez  un  jour  et  celle  de  Madame  Gourdan,  sa  célèbre  voi- 
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sine.  Cette  dernière  me  forma  dans  son  art  et  je  me  sentis  en 

état  non-seulement  de  l'égaler,  mais  de  la  surpasser. 
»  Dès  que  Madame  Gourdan  fut  morte,  et  que  j'eus  son  fonds, 

je  songeai  à  exercer  mon  art,  d'une  manière  nouvelle  et  supé- 
rieure à  tout  ce  qui  s'est  vu  dans  Atliènes,  sous  Périclès;  à 

Rome,  sous  Néron;  et  dans  la  capitale  des  Français,  sous 

Louis  XIV.  Pour  cela  j'écrivis  à  mon  maître  que  son  âge  forçait 
à  la  retraite  du  théâtre.  11  accourut  auprès  de  moi.  Je  le  priai 

de  me  donner  des  leçons  de  physionomimie  (c'est  le  nom  qu'il 
donnait  à  sa  science),  et  d'y  former  mes  filles.  Je  lui  dévoilai 

mon  plan,  qui  était  de  vendre  aux  amants  l'image  vivante  de 
leurs  maîtresses  ;  à  certaines  gens  l'effigie  des  plus  grandes  et 
des  plus  belles  dames  de  la  cour;  aux  amants  survivants  la 
résurrection  de  leurs  belles,  et  de  me  faire  ainsi  un  revenu  con- 

sidérable. Je  l'associai  pour  un  quart  dans  mon  profit.  Garrickeit 

(c'est  son  nom  de  guerre),  s'acquitta  de  sa  partie  avec  une 
vérité,  une  énergie  qui  nous  rendit  très-habiles,  mes  filles  et 

moi...  Voici  comme  j'ai  opéré  pour  vous;  ce  que  je  vais  dire 
vous  donnera  une  idée  complète  de  ma  manière. 

»  Ayant  appris  qui  vous  étiez  et  ce  que  vous  faisiez  au  Palais- 
Royal  tous  les  soirs,  je  fus  curieuse  de  vous  avoir  pour  historio- 

graphe autant  que  pour  prôneur.  En  conséquence,  ayant  su 
que  vous  aviez  pour  domestique  un  Allemand,  nommé  Kofman, 
je  le  fis  chercher.  On  le  trouva  au  château  de  Bicétre,à  la  Force, 

où  sa  bonne  conduite  envers  vous  et  le  public  l'avait  fait 
mettre.  Je  le  tirai  de  là,  et  je  le  pris  à  mon  service.  Je  le  ques- 

tionnai sur  vos  inclinations.  Il  me  parla  beaucoup  d'une  cer- 
taine dame  de  l'Oison  :  mais  je  ne  crus  pas  qu'une///^  de  cette 

espèce  eût  conservé  sur  vous  un  grand  empire.  Enfin,  à  force  de 

questions,  je  découvris  que  vous  aviez  aimé  une  cousine  char- 

mante, qu'on  avait  enlevée  à  votre  amour  en  la  mariant.  Je  la 
fis  chercher  :  on  la  trouva  très-aisément.  Je  lui  fis  voler  un 

tableau,  son  portrait,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Je  comparai  ses 
traits  d'alors  à  ceux  d'à  présent,  et  j'en  fis  un  composé  ressem- 

blant qu'on  sculpta.  Un  jour  qu'elle  allait  à  Chatou,]Q.  fis  arrê- 
ter la  voiture  ;  deux  hommes  se  présentèrent  à  la  dame,  en  la 
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priant  de  ne  pas  s'effrayer  et  lui  appliquèrent  sur  le  visage  une 
pâte  qu'ils  y  laissèrent  quelques  minutes.  Ils  l'ôtèrent  ensuite 
avec  précaution,  et  me  l'apportèrent  encore  molle.  On  la  rectifia 
sur  la  sculpture.  Cette  pâte  se  durcit  toujours.  Dés  qu'elle  l'est 

suffisamment  pour  ne  plus  mollir  on  l'applique  sur  le  visage 
d'une  fille,  choisie  de  la  même  chevelure  que  celle  qu'on  veut 
imiter  et  on  la  lie  fortement.  Aussitôt  le  maître  ou  la  maîtresse 

de  physionomimie  s'exerce  à  lui  faire  imiter  la  manière,  l'air  de 
la  personne  calquée  en  lui  faisant  les  mimes,  et  lui  m.ontrant  la 
manière  de  contracter  les  fibres  du  visage.  On  a  auparavant 
exercé  la  jeune  fille,  car  il  faut  la  prendre  de  quatorze  ans  au 

plus,  et  vierge  exacte,  c'est-à-dire,  qui  n'ait  jamais  éprouvé  la 
première  crise;  il  ne  faut  pas  même  qu'elle  soit  encore  nubile. 
On  la  fait  ainsi  travailler  pendant  plusieurs  mois,  en  la  forçant 

d'éprouver  huit  à  dix  fois  le  jour  toutes  les  passions  violentes, 
comme  le  rire  extrême,  la  colère,  la  douleur  avec  larmes,  etc. 

On  ne  lui  ôte  le  masque,  qui  a  la  bouche,  les  narines  et  les  yeux 

percés,  que  lorsqu'il  ne  la  gêne  plus  depuis  quelque  temps, 

quelque  mouvement  qu'elle  fasse,  et  la  ressemblance  est  frap- 
pante, surtout  si  l'on  s'aide  de  l'art  de  la  physionomimie.  La 

fille  remet  son  masque  toutes  les  nuits  pour  rectifier  les  traits, 

qui  pourraient  s'altérer  en  dormant. 
»  Voilà,  Monsieur,  et  mon  histoire  et  mon  art.  Tout  à  l'heure 

vous  allez  en  admirer,  les  effets  avec  ma  jolie  Gertrude. 

»  Mon  maître  est  mort  depuis  quelque  temps.  Mais  je  pos- 

sède parfaitement  son  secret  qu'il  m'a  laissé  ainsi  que  sa  for- 
tune. 

»  11  ne  faut  pas  que  j'omette  de  vous  dire  la  manière  dont  j'ai 
le  calqué  des  grandes  Dames  que  je  veux  vendre  en  effigie  à  leurs 

adorateurs  secrets,  trop  éloignés  d'elles,  ainsi  que  des  belles 
tigresses,  inflexibles  aux  soupirs,  inaccessibles  aux  présents,  etc. 
je  gagne  une  femme  de  chambre.  On  persuade  à  la  dame  de  se 

mettre  une  pâte  sur  le  visage  pour  se  conserver  fraîche  :  c'est  la 

mienne.  On  l'ôte  au  bout  d'un  quart  d'heure  parce  que  la  dame 
se  trouve  gênée  et  l'on  en  remet  une  autre.  Cela  fait,  on  m'ap- 

porte la  pâte  encore  molle;  je  la  fais  adoucir  sur  une  sculpture 
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en  plâtre  que  je  me  suis  procurée,  et  qu'on  a  faite  d'après  un 
calqué  précédent.  Le  choix  du  sujet  demande  de  l'attention, 
car  il  faut  la  même  couleur  de  cheveux,  de  sourcils,  la  même 

taille,  la  même  gorge  à  peu  près,  la  même  jambe  et  le  même 

pied. 

»  Ce  qui  va  vous  étonner  c'est  que  j'ai  à  présent  une  genèro- 
facture  de  filles.  Je  choisis  deux  êtres  biens  constitués,  sains, 
non  blasés.  Je  les  enferme  dans  une  chambre  sur  le  derrière  où 

ils  n'ont  vue  que  sur  un  mur  et  un  petit  jardin.  Dans  la  chambre 
sont  le  portrait  et  la  sculpture  de  la  dame  à  imiter;  sur  le  mur, 

son  portrait  répété;  la  statue  du  petit  jardin  la  représente.  On 
me  fait  un  masque  ressemblant  pour  les  voir  et  leur  parler.  Ils 

font  un  enfant.  On  éloigne  l'homme  dès  que  la  femme  est 

grosse.  On  calque  en  raccourci  sur  la  statue  et  l'on  masque  avec 
ce  calque  l'enfant  dès  qu'il  est  né.  J'ai  déjà  obtenu  de  prodi- 

gieux effets  de  cette  méthode:  vous  en  verrez  des  échantillons... 
A  présent,  vous  allez  entretenir  Gertrude  ou  vous  reviendrez 
demain.  » 

Nous  répondîmes  à  Madame  Cunégonde  que  la  soirée  était 
trop  avancée,  et  que  nous  reviendrions  le  jour  suivant. 

VINGT-NEUVIEME    FILLE 

GERTRUDE 

Nous  accourûmes  le  lendemain  au  Palais-Royal... \\é\2is\  nous 
ignorions  le  sort  qui  nous  y  attendait!  Nous  ne  nous  doutions 

pas  que  le  charme  d'un  premier  amour  devait  s'y  renouveler,  et 
que  nous  devions  y  céder  à  une  illusion  connue! 
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Nous  traversâmes  les  allées  du  jardin.  Jamais  les  filles 

n'avaient  été  si  jolies.  11  semblait  qu'un  charme  était  répandu 
sur  toute  la  nature.  Nous  avancions,  et  nous  étions  près  d'arri- 

ver quand  une  jeune  beauté  nous  aborda,  c'était  Gertrude. 
—  Maman,  Madame  Gunégonde,  m'a  dit  de  vous  attendre. 

J'étais  à  la  croisée.  Je  suis  descendue  au-devant  de  vous.  Nous 
crûmes  entendre  la  voix  chérie  de  celle  que  nous  abordâmes 

dans  des  temps  plus  heureux,  lorsque  la  main  du  despotisme  ne 

s'était  pas  encore  appesantie  sur  nous.  Gertrude  s'avança,  et 
nous  crûmes  voir  marcher  le  touchant  objet  de  notre  premier 

amour...  Arrivé,  dans  l'appartement,  elle  nous  fit  tomber  sur  le 
même  sofa,  où  elle  venait  de  se  jeter  et  nous  tint  ce  discours  : 
—  Oh  1  cher  cousin!  on  veut  me  ravir  à  ton  amour!  On  veut 

que  je  donne  à  un  autre  ma  main  et  ma  personne!...  Ha!  plutôt 

mourir!  (Nous  étions  dans  l'enchantement;  c'était  la  belle,  la 
jolie,  la  délicate,  la  ravissante,  la  provocante  Gertrude  d'autre- 

fois !  nous  n'eûmes  pas  la  force  de  l'interrompre).  — Non,  jamais 
un  autre  que  toi  n'aura  mon  cœur!  un  sentiment  trop  tendre 
m'attache  à  mon  cousin  ! . . .  Viens,  viens  cueillir  la  rose  réservée, 
cultivée  pour  toi  seul  ! 

Elle  nous  attira  dans  ses  bras.  Le  charme  était  tout-puissant  : 

c'était  Gertrude  à  seize  ans,  lorsqu'à  seize  ans  nous  brûlions 
pour  elle!...  L'ivresse  était  insurmontable.  Nous  cherchâmes  la 
volupté  :  nous  la  trouvâmes  avec  tous  ses  accessoires  et  nous 
entrâmes  par  la  voie  la  plus  étroite  dans  le  temple  du  bonheur... 

même  après  l'illusion,  le  charme  durait  encore  (i)... 
»  —  Il  faut  mon  ami  (dit  alors  Gertrude),  que  tu  saches  par- 

faitement qui  je  suis.  Je  diminuerai  peut-être  ton  illusion  par 
mon  histoire,  mais  il  est  nécessaire  que  tu  sentes  tout  le  prix  de 

ce  que  je  t'ai  donné. 

»  —  Je  suis  réellement  ta  cousine  ;  c'est  pourquoi  maman 
Gunégonde  m'a  choisie  ;  son  calque,  quoiqu'efficace,  ne  m'a 
presque  rien  donné.  J'ai  seize  ans  moins  deux  mois.  En  1775, 

(i)  Nous  avons  eu  envie  d'effacer  cet  alinéa  :  mais  c'eût  été  mentir...  Nous  le 
laissons  malgré  nousl 

9 
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ton  oncle  ***  déjà  veuf,  allait  souvent  chez  un  de  ses  confrères 
et  de  ses  amis,  qui  avait  pour  fille  une  jolie  petite  blonde  de 
quatorze  ans.  Un  jour  il  la  trouva  seule.  La  petite  Dauvernes 

était  rieuse  :  elle  l'agaça.  Elle  était  charmante;  l'homme  fut 
ému;  il  lui  ravit  ce  que  je  viens  de  te  donner...  Il  en  fut  très 

fâché  !  Cependant  il  se  tranquillisait,  quand  la  pauvre  petite 
vint  lui  révéler  sa  grossesse.  On  employa  la  plus  grande  adresse 

à  cacher  son  état;  on  la  fit  accoucher  parla  Sanie:(,  sage-femme 

qui  demeure  encore  rue  Montmartre  vis-à-vis  de  l'égout,  et  le 
père  ne  sut  rien  de  cet  accident. 

L'enfant  qui  est  moi,  fut  mise  en  nourrice.  La  jeune  maman 
acheva  de  se  former  et  on  la  maria  pour  fille,  à  dix-huit  ans. 

»  Mon  père  prit  soin  de  moi  et  il  m'aimait  d'autant  plus  que 
je  ressemblais  à  sa  fille  chérie.  Je  fus  mise  en  apprentissage  de 

modes  chez  Madame  Monclar,  au  coin  de  la  rue  de  Grenelle- 
Saint- Honoré. 

C'est  là  que  maman  Cunégonde  m'a  découverte,  et  d'où  elle 
m'a  retirée  pour  me  destiner  à  vos  plaisirs.  Depuis  que  je  suis 

chez  elle,  cette  bienfaitrice  ne  s'est  occupée  que  du  soin  de  me 
faire  ressembler  davantage  à  ma  sœurGertrude,  dont  on  m'avait 

donné  le  nom.  Je  n'ai  vu  aucun  homme;  vous  êtes  le  seul,  et 
vous  avez  dû  vous  en  apercevoir;  car  on  m'avait  dit  que  les  con- 

naisseurs n'y  étaient  jamais  trompés... 
»  Voilà  toute  mon  histoire  :  le  dénoûment  est  entre  vos 

mains...  Assurez-vous  auparavant  que  je  suis  votre  cousine; 

tâchez  que  j'approche  mon  adorable  sœur  et  notre  familiarité 
augmentera  mon  peu  de  mérite.   » 

Nous  fûmes  enchanté  de  ce  que  Gertrude  venait  de  nous 

apprendre.  Les  jours  suivants,  nous  nous  informâmes.  Tout  fut 

confirmé,  puisque  notre  oncle  a  reconnu  sa  fille  naturelle,  qu'il 
a  même  présentée  à  sa  mère,  avec  toutes  les  précautions  conve 
nables...  Mais  notre  âme  est  déchirée  de  douleur,  quand  nous 

pensons  qu'elle  est  sans  naissance  et  que  nous  ne  pouvons  plus 
aimer  qu'elle!... 

On  verra  le  dénoûment  dans  le  courant  de  ces  histoires. 
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TRENTIEME   FILLE 

ISABELLE 

Tout  occupé  de  Gertrude  nous  n'en  étions  pas  moins  curieux 
de  savoir  l'histoire  de  ses  principales  compagnes.  A  la  seconde 

visite  que  nous  lui  rendîmes,  comme  il  était  arrêté  qu'elle  serait 
à  nous,  elle  jouissait  d'une  entière  liberté.  Une  de  ses  compa- 

gnes la  plus  aimée  de  toutes  vint  l'en  féliciter. 
Nous  fûmes  ébloui  en  la  voyant  entrer.  C'était  une  reine, 

pour  l'air,  les  manières,  la  beauté.  Elle  avait  la  chevelure  dorée 
la  plus  touffue,  une  éblouissante  blancheur  et  une  taille  céleste. 

—  Mon  cousin,  nous  dit  Gertrude,  j'ai  prié  Isabelle  de  venir 
nous  faire  son  intéressante  histoire;  car  il  ne  faut  pas  que  je 

m'occupe  tellement  de  moi,  que  je  néglige  ce  qui  peut  vous  faire 
plaisir.  Nous  dîmes  à  la  charmante  Isabelle  que  nous  étions  prêt 

à  l'entendre. 

—  Madame  Cunégonde  (dit  celle-ci),  fonde  sur  moi  les  plus 

belles  espérances.  Elle  m'a  choisie  dès  l'âge  de  huit  ans,  telle 
qu'il  la  lui  fallait^  et  elle  m'a  calquée  avec  la  plus  grande  exacti- 

tude. Je  n'ai  pas  encore  été  employée  (comme  dit  maman); 
mais  je  lui  ai  déjà  produit  beaucoup  d'argent,  seulement  pour 
être  montrée  à  certaines  personnes,  à  peu  prés  comme  les  figures 

en  cire  de  Curtius.  Il  faut  que  je  vous  compte  cela,  si  vous  n'ai- 
mez mieux  que  je  commence  par  mon  origine. 

»  Je  suis  née  allemande.  Ma  mère  que  j'ai  seule  connue,  était 

une  belle  blonde,  qui  m'a  toujours  dit  que  j'étais  fille  du  duc  de 
D***  P***.  Cela  n'y  fait  rien.  Je  fus  amenée  à  Paris  à  l'âge  de 
quatre  ans.  Ma  mère  devint  libertine,  fut  quittée,  et  se  mit  dame 



132  LE    PALAIS-ROYAL 

de  plaisir.  Elle  ne  savait  trop  que  faire  de  moi.  D'abord,  elle  me 
menait  avec  elle  aux  Tuileries^  pour  qu'on  ne  l'arrêtât  pas  le 
soir;  ce  qui  ne  l'empêcha  plus,  dès  qu'elle  fut  connue  des  Suisses, 

qu'elle  négligea  d'intéresser.  On  larrêta;  on  la  mit  à  l'hôpital, 
et  j'allais  y  être  envoyée  aussi,  pour  y  être  mise  au  rang  des 
enfants  de  la  maison,  quand  je  fus  aperçue  par  maman  Cuné- 

gonde.  Celle-ci  avait  de  puissantes  protections.  Elle  m'eut,  dès 
qu'elle  en  eut  témoigné  l'envie,  et  j'entendis  qu'elle  disait  à  sa 
cuisinière  :  — Je  ne  sais;  mais  je  crois  que  cette  enfant  sera  une 

mine  d'or... 
»  Je  fus  aussitôt  calquée,  ce  qui  me  déplaisait  fort,  et  me  fit 

pleurer.  Maman  Cunégonde  me  calmait  avec  des  bonbons.  Elle 
me  fit  apprendre  à  lire,  la  musique,  à  écrire,  et  tous  les  jeux. 

Voilà  mon  éducation.  Je  ne  parle  pas  de  l'art  de  la  toilette,  si 
naturel  aux  femmes;  maman  Cunégonde  m'a  inspiré  le  goût  que 
vous  me  voyez,  ou  je  le  tiens  de  la  nature. 

»  Dès  que  j'ai  été  grande,  et  absolument  formée,  Maman 

Cunégonde  (la  seule  qui  me  reste,  car  je  n'ai  jamais  revu  ma 
mère),  me  tint  presque  toujours  renfermée,  et  ne  me  faisait  voir 

que  comme  une  curiosité.  On  entrait  dans  la  belle  chambre:  j'y 
étais  amenée.  On  s'approchait  de  moi;  on  me  faisait  aller,  venir, 
trotter,  danser,  parler,  faire  la  révérence,  chanter,  sourire,  rire 

aux  éclats,  puis  on  s'en  allait.  D'autres  fois  (et  voici  le  plus 
extraordinaire)  on  me  faisait  entrer  nue  sous  un  grand  bocal,  on 

m'y  faisait  prendre  l'attitude  d'une  statue,  et  il  fallait  que  je  res- 
tasse ainsi,  comme  une  figure  de  cire,  dont  je  faisais  le  rôle,  à  ce 

que  j'entendis. 
»  Je  ne  finirais  pas,  si  je  vous  disais  tout  ce  qu'on  me  fait 

faire,  toutes  les  attitudes  qu'on  me  fait  prendre!  Je  suis  aussi  ma- 
rionnette. On  élève  une  sorte  de  théâtre  sur  le  fond  de  la  grande 

salle;  on  met  une  gaze  devant  la  scène,  et  j'y  danse,  comme 
une  figure  mue  par  un  fil  d'archal.  Je  m'arrête  immobile,  et 
j'entends  tout  le  monde  qui  dit  :  —  Elle  est  parfaitement  ressem- 

blante !...  —  Combien  vous  coûte  cette  figure-là?  —  Qui  vous 

l'a  faite? —  De  quoi  est-elle?  Maman  m'a  prévenue  que  dans 
quelques  jours,  elle  me  fera  parler  comme  marionnette  auto- 
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mate.  Elle  m'exerce  à  prononcer  sept  à  huit  mots,  d'une  certaine 

façon.  Bien/  Très  bien!  Je  suis  contente  de  vous  Monsieur  le**' \  Je 
ne  dirai  que  cela,  de  cette  manière.  Puis  je  resterai  parfaitement 

immobile...  Voilà  où  j'en  suis  :  car  Maman  a  dit  qu'elle  ne  veut 
psiS  m' employer  encore,  afin  de  conserver  pour  les  curieux  toute 
la  beauté  des  formes.  » 

Nous  fûmes  très-surpris  de  cette  histoire  d'Isabelle!  et  nous 
nous  proposâmes  de  faire  en  sorte,  qu'elle  ne  fût  jamais  employée 
au  profit  de  Madame  Cunégonde.  Cependant,  comme  nous  de- 

vons beaucoup  à  cette  femme,  nous  ne  voulons  pas  la  morti- 
fier. Nous  ferons  pour  le  mieux. 

Nota.  Les  filles  de  Madame  Cunégonde  s'appellent  ou  s'appelaient  les  ressem- 
BLEUSEs  :  car  on  asssure  qu'effrayée  de  la  Révolution,  cette  dame,  ou  cette 
artiste  (nom  qu'elle  affectait)  s'est  doucement  retirée.  Certaines  gens  disent 

qu'elle  était  aristocrate.  Cela  pourrait  bien  être,  mais  elle  n'a  pas  quitté  le 
royaume. 

TRENTE-UNIÈME   FILLE 

ROSIERE 

Tel  est  le  nom  que  portait  la  troisième  des  jeunes  filles,  que 

Cunégonde  appelait  ses  chefs-d'œuvre.  On  a  vu  quelquefois  Rosière 
au  FalaisRoyal  :  mais  elle  n'y  faisait  jamais  qu'un  tour.  Elle  est 
blonde,  mignonne,  plus  petite  qu'Isabelle,  et  plus  jolie  que  les 
pastels  ;  c'est  un  vrai  bijou.  Nous  étions  auprès  de  Gertrude,  qui 

n'appartenait  plus  à  la  dame  Cunégonde  lorsque  la  jolie  Rosière 
avança  son  petit  nez  par  la  porte  entr'ouverte. 
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—  Mon  cousin  (nous  dit  notre  jeune  parente),  il  n'est  peut- 
être  pas  prudent  de  vous  procurer  un  entretien  avec  une  com- 

pagne aussi  charmante;  mais  je  veux  cependant  le  faire  :  car  si 
vous  lui  résistez,  vous  me  serez  fidèle  à  jamais...  Entre,  mon 
amie.  Rosière  accourut  auprès  de  nous,  et  vint  sans  façon,  se 

mettre  sur  les  genoux  de  Gertrude,  dont  son  bras  droit  étreignit 
la  taille  déliée. 

—  Tu  veux  que  je  conte  mon  histoire  à  ton  cousin,  n'est-ce 
pas,  ma  jolie  compagne? —  Oui,  ma  belle.  —  Je  vais  le  faire 
pour  toi,  et  pour  lui,  car  il  est  bien  aimable,  ton  cousin!  — Je 

t'aurai  obligation  de  ta  complaisance,  ma  fille.  Rosière  se  mit 
entre  nous  deux,  et  commença  en  cessant  de  grasseyer. 

»  Je  me  nomme  Anna;  je  suis  née  à  Paris,  mais  je  suis  fille 

d'un  Suisse  du  canton  de  Berne,  et  d'une  mère  native  de  Zurich. 
Mon  père  avait  la  porte  du  prince  de***,  rue  de  Bourbon/,  s.  g. 

La  princesse  était  une  des  plus  belles  personnes  qu'on  puisse 
voir. 

Elle  devint  grosse  au  même  temps  que  ma  mère;  elles  accou- 
chèrent le  même  jour,  et  la  princesse  et  ma  mère  nourrirent 

chacune  leur  progéniture...  Vous  voyez  tous  deux  que  je 
devais  être  jolie  étant  enfant.  Je  ressemble  à  la  princesse.  Mais 

il  n'y  avait  pas  là  le  moindre  doute  :  j'étais  bien  fille  de  ma 
mère  et  de  mon  père,  et  jamais  nous  n'avions  été  à  portée  d'être 
changées,  la  petite  princesse  et  moi. 

»  Nous  grandîmes  un  peu  :  à  huit  ans,  un  jour  qu'on  m'avait 
fait  monter  pour  amuser  la  petite  princesse,  le  père  et  la  mère 

étaient  auprès  d'une  table,  et  nous  regardaient.  J'oubliais  de 
vous  dire  que  Frêdérique-Eléonore  de  5***,  était  fort  laide,  et  un 
peu  méchante.  En  jouant,  elle  me  pinçait,  me  maltraitait,  me 

disait  que  j'étais  une  fiUe  de  basse  naissance,  qu'on  ne  faisait 
monter  que  pour  l'amuser.  Je  crois  que  c'était  une  femme  de 

chambre,  dont  je  n'étais  pas  aimée,  qui  lui  inspirait  ces  odieux 
sentiments.  Si  je  m'amusais,  dans  nos  jeux  communs,  elle  me 
disait  :  —  Il  te  convient  bien,  petite  Gaûpe,  de  prendre  du  plai- 

sir; tu  n'es  faite  que  pour  m'en  donner. 
»  Le  prince  et  la  princesse  étaient  bons,  et  ils  entendaient  tout 
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cela.  Ils  se  regardaient  et  soupiraient  en  se  pressant  la  main, 

car  ils  s'aimaient  tendrement.  Cependant  ils  se  taisaient. En  con- 
tinuant de  nous  amuser,  nous  vînmes  devant  une  glace,.où  nous 

nous  regardâmes.  La  jeune  princesse,  âgée  de  huit  ans,  me  dit, 
en  nous  montrant  :  —  Tu  crois  peut-être,  vile  roturière,  fille  de 

domestiques,  que  c'est  toi,  cela?  Non;  me  voilà  (montrant  mon 

image);  et  c'est  toi  que  voilà  (se  montrant  elle-même).  Croyant 

lui  faire  ma  cour,  j'en  convins,  contre  l'évidence.  —  Ha  !  orgueil- 
leuse servante  (me  dit  alors  Frédérique-Éléonore),  tu  te  crois 

donc  bien  jolie,  que  tu  me  donnes  ta  vilaine  et  basse  figure! 

Non,  non,  ce  n'est  pas  moi,  cette  coquine-là,  qui  a  l'air  d'une 
catin  (ceci  voulait  dire  seulement  poupée,  dans  notre  langage). 
Me  voilà  (se  montrant).  Regarde  cet  air  noble  !  Je  ne  suis  pas 

comme  toi,  faite  pour  l'amusement  des  hommes;  c'est  moi 
qui  les  dominerai,  sans  leur  plaire,  comme  il  convient  à  mon 
rang! 

»  Je  m'aperçus  ici,  que  le  prince  et  la  princesse  donnaient  les 

plus  grandes  marques  d'étonnement  !...  Mais  voilà  que  tout  à 
coup  Frédérique-Éléonore  prit  un  canif  sur  la  petite  table,  et 

vint  à  moi  en  me  disant  :  —  Cependant,  comme  tu  es  orgueil- 

leuse de  ta  sotte  figure,  je  veux  te  cicatriser,  et  te  crever  un  de 

ces  vilains  yeux  que  tu  as.  Et  elle  s'élança  sur  moi.  Je  prévins  le 
coup  et  je  m'enfuis  entre  le  prince  et  la  princesse  qui  se  levèrent 

effrayés.  Ils  réprimandèrent  leur  fille,  et  j'entendis  qu'ils  se 

proposaient  de  l'épier,  ainsi  que  sa  gouvernante,  pour  savoir  si 
celle-ci  donnait  à  son  élève  de  pareils  sentiments,  ou  s'ils  étaient 
l'effet  d'un  naturel  pervers.  On  me  renvoya  chez  mes  parents, 

avec  défense  de  revenir  à  l'appartement,  et  de  ne  parler  à  la 
petite  princesse,  que  par  leurs  ordres.  On  fit  appeler  ma  mère 

pour  lui  intimer  cette  défense...  En  me  regardant  aller,  le  prince 
et  la  princesse  pleurèrent. 

»  J'ai  su  depuis  qu'ils  avaient  épié  la  gouvernante  quand  elle 

était  auprès  de  leur  fille,  et  qu'ils  s'étaient  convaincus,  qu'elle 
entretenait  les  mauvaises  dispositions  de  son  élève,  à  mon  égard. 
Quelle  en  était  la  raison?...  Ils  la  chassèrent,  et  en  prirent  une 
autre. 
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»  La  nouvelle  gouvernante  me  fit  au  contraire  beaucoup 

d'amitiés  ;  j'étais  presque  tous  les  jours  avec  les  princesses, 

mère  et  fille.  Nous  avions  neuf  ans.  j'étais  devenue  si  chère  à  la 
première,  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  passer  de  moi.  Bien  plus, 
souvent,  elle  et  son  mari  m'arrosaient  de  larmes,  dont  je  ne 
concevais  pas  la  cause.  Observez  que  j'étais  ressemblante  à  la 
princesse,  et  même  à  son  époux,  et  que  la  petite  princesse  avait 
beaucoup  de  traits  de  la  méchante  gouvernante  renvoyée.  Tout 

cela  était  incompréhensible.  Mais  j'étais  restée  auprès  de  ma 
mère  après  ma  naissance,  sans  la  quitter,  et  la  princesse  auprès 

de  la  sienne,  sans  qu'il  y  eût  eu  un  seul  moment  d'intervalle,  ni 
d'absence.  Je  croissais,  heureuse,  chérie.  J'embellissais,  à  ce 
qu'on  disait,  et  à  ce  que  vous  pouvez  voir,  quand  il  m'arriva  un 
grand  malheur! 

»  Un  jour  que  j'étais  sortie  pour  aller  jusqu'à  la  rue  Dauphine, 

je  fus  environnée  vers  celle  d'Anjou,  enlevée  et  jetée  dans  une 
maison  à  porte  cochère,  tout  à  l'entrée  de  cette  dernière  rue.  Je 
fus  mise  dans  une  chambre  avec  une  autre  petite  et  jolie  per- 

sonne de  mon  âge.  C'est  Polhimnie  notre  compagne.  Là,  on 
nous  traita  toutes  deux  assez  bien.  Polhimnie  y  était  depuis 

huit  jours.  Elle  arrivait  d'un  village  où  elle  avait  été  élevée 
comme  la  fille  des  paysans.  Mais  ces  gens,  en  la  remettant  à 
une  femme  qui  la  redemanda,  déclarèrent  assez  rudement  à  la 

petite,  qu'un  bruit,  qu'ils  lui  avaient  toujours  nié,  qu'elle  n'était 
pas  leur  fille,  était  vrai,  et  qu'ils  la  remettaient  à  sa  véritable 
mère.  Polhimnie  pleura  beaucoup,  mais  il  fallut  suivre  la  femme 
de  Paris.  Nous  avions  alors  treize  à  quatorze  ans. 

»  La  maîtresse  de  la  maison  où  nous  étions  se  donnait  pour 

marchande  de  modes.  Mais  dans  la  réalité,  c'était  une  femme 
comme  maman  Cunégonde  et  beaucoup  moins  bonne.  Elle  se 
nomme  Madame  Lièhaut.  Dès  le  lendemain  de  mon  entrée  on 

introduisit  mystérieusement  auprès  de  moi  une  espèce  d'abbé 
qui  avait  l'air  ardent  et  caffard.  On  fit  sortir  Polhimnie,  et  je 
restai  seule  avec  cet  homme,  qui  me  regarda  beaucoup  !  Il  parut 

s'attendrir,  et  il  répétait  souvent  :  —  Quel  dommage  !  Il  prit 
quelques  libertés  que  je  fus  obligée  de  souffrir,  me  recommanda 
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de  crier,  et  en  sortant,  me  dit  :  —  Je  tâcherai  de  vous  tirer 

d'avec  cette  maliieureuse  !  Mais  si  elle  vous  demande  ce  que 

j'ai  fait,  pleurez  et  ne  lui  répondez  pas.  Il  ne  sera  jamais  dit  que 

je  vous  ai  plongée  dans  l'abime.  Mais  qu'on  le  croie...  En  me 
débattant  j'avais  saigné  du  nez.  L'homme  ajouta  :  —  C'est  une 

heureuse  circonstance!  Et  sans  m'en  dire  la  raison,  il  m'obligea 
de  porter  du  sang  ailleurs  qu'au  visage...  Il  sortit  ensuite,  en  me 
promettant  son  secours,  et  en  me  recommandant  de  paraître 

bien  désolée.  J'étais  si  contente  de  ses  procédés  que  je  lui  obéis 
aveuglément. 

»  Après  sa  sortie,  la  Liébaut  accourut  auprès  de  moi,  et  je  vis 

avec  surprise  qu'elle  s'assurait  du  sang  répandu  !  —  Bon  (dit- 
elle  en  se  parlant  à  elle-même). 

»  Quelques  jours  après,  le  même  homme  revint.  Ce  fut  moi 

qu'on  fit  sortir  et  Polhimnie  demeura.  Il  tint  avec  elle  la  même 

conduite  à  ce  que  j'ai  su  depuis. 
»  Dès  le  lendemain,  nous  entendîmes  beaucoup  de  bruit  dans 

la  maison  !  Nous  tremblâmes  de  tout  notre  corps.  La  Liébaut  et 

d'autres  femmes  criaient  avec  elle  :  on  les  emmena,  et  nous  les 
vîmes  sortir  sans  être  aperçues  des  gardes  qui  ne  nous  avaient 

pas  trouvées,  parce  que  nous  étions  dans  une  chambre  percée 

dans  une  autre  maison,  et  que  la  Liébaut  n'avait  pas  voulu 
parler  de  nous. 

»  Une  heure  après,  nous  entendîmes  ouvrir  notre  porte  (car 
nous  étions  enfermées)  et  le  gros  abbé  parut.  Il  nous  emmena. 

»  Je  lui  demandai  à  être  conduite  à  l'hôtel  de  S***.  Mais  il 

me  répondit  qu'il  fallait  agir  avec  précaution  pour  convaincre 
la  Liébaut.  Polhimnie,  qui  se  croyait  la  fille  de  cette  femme,  me 

demanda  si  je  la  voulais  abandonner  seule?  J'avais  déjà  pris  une 
amitié  si  vive  pour  cette  jeune  fille  que  je  me  jetai  à  son  cou, 

en  lui  disant  :  —  Jamais  !  jamais  !  Et  si  elle  est  ta  mère  comme 

je  le  crois,  je  ne  dirai  que  ce  que  tu  voudras...  L'abbé  nous 
amena  dans  cette  maison. 

»  Je  m'y  suis  trouvée  moi  quatrième  avec  Gertrude,  Isabelle 

et  ma  première  compagne.  On  m'y  a  fait  faire  mon  rôle  que  je 
vais  vous  dire.  Les  discours  de  l'abbé,  mon  bienfaiteur  et  celui 
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de  Polhimnie,  ceux  de  maman  Cunégonde  surtout  levèrent  mes 
scrupules.  On  me  fit  envisager  une  vie  heureuse  avec  quatre 
compagnes  chéries  et  je  me  suis  laissée  gagner...  Voilà  mon 
histoire  et  voici  mon  emploi. 

»  Tous  les  jours  on  m'habille  d'une  certaine  façon  avec  un 
grand  panier;  on  me  fait  aller  dans  un  bel  appartement  ici  à 

côté.  J'y  représente  pendant  une,  deux  et  quelquefois  trois 
heures  avec  beaucoup  de  dignité,  devant  des  gens  qui  me  trai- 

tent avec  de  grands  égards.  C'est  l'abbé  qui  est  l'âme  de  tout 
cela.  On  m'a  déjà  mariée  deux  fois  sans  que  je  sache  pourquoi, 
ni  avec  qui.  Les  noms  sont  singuliers.  On  a  employé  la  ruse, 

pour  que  je  ne  couchasse  pas  avec  mes  maris,  dont  l'abbé  m'a 
dit  que  le  premier  était  mort.  Le  second  est  actuellement 

malade;  sans  doute  parce  qu'on  m'en  veut  donner  un  troisième. 
L'abbé  seul  avec  maman  peut  expliquer  tout  cela.  Je  préside 

aussi  à  une  table  de  jeu.  On  m'a  mise  au  fait.  Ma  vie  est  très- 
agréable... 

Mais  il  est  tard!  Voilà  bien  du  temps  que  je  suspens  le  tête-à- 

téte  de  deux  tendres  amants!  Je  vais  m'habiller  et  passer  une 
partie  de  la  nuit  au  jeu.  » 

Elle  nous  quitta.  Nous  demandâmes  à  Gertrude  si  elle  était  au 

fait  de  quelque  chose? —  Non  (répondit-elle);  tout  est  secret 

pour  nous.  Ce  que  je  sais  néanmoins,  c'est  que  Rosière,  ainsi 

nommée  par  maman  Cunégonde  pour  indiquer  qu'elle  a  toujours 
sa  rose,  fait  son  rôle  comme  nous  le  nôtre.  Mais  Polhimnie  est 

plus  instruite  de  ce  qui  la  regarde,  et  demain,  vous  saurez 

d'elle  une  infinité  de  choses  intéressantes  et  curieuses. 

Nous  embrassâmes  l'adorable  Gertrude  et  nous  retournâmes  à 
la  maison  paternelle. 

L! Editeur.  Ha!  que  de  choses  arrivaient  dans  Paris,  dont  je  ne 

me  doutais  pas,  moi,  qui  en  savais  tant!...  Mais  M.  Aquilin  des 
Escopettes  est  bien  plus  répandu  que  moi  !...Le  temps  est  arrivé 

o,ù  les  mœurs  seront  pures  et  moins  mystérieuses! 
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POLHIMNIE 

C'était  avec  cette  ravissante  personne  que  nous  devions  avoir 
tous  les  éclaircissements,  ou  du  moins  le  dénoûment  de  toutes 

les  aventures  des  quatre  jeunes  filles,  pour  lesquelles  le  récit  de 
Rosière  a  dû  inspirer  de  la  curiosité.  Nous  avions  déjà,  dans  la 

journée,  retiré  notre  cousine  de  chez  la  dame  Cunégonde,  et, 
par  un  effet  du  tendre  attachement,  autrefois  ressenti  pour  la 
femme  céleste  à  laquelle  la  jeune  fille  ressemblait;  par  une  suite 

d'un  premier  amour,  inspiré  par  une  parente,  dont  le  sang  si 
pur  et  si  beau  coulait  dans  les  veines  de  Gertrude,  nous  la 

devions  épouser.  Nous  ne  trouvâmes  à  la  maison  qu'Isabelle  et 
Rosière. 

Dés  que  cette  dernière  nous  aperçut,  elle  vint  à  nous  avec 

vivacité.  — Je  ne  sais  (nous  dit-elle),  mais  il  y  a  bien  du  trou- 

ble! La  Liébaut  de  la  rue  d'Anjou-Dauphine,  est  sortie  de  l'hôpi- 
tal par  un  effet  de  la  révolution.  Elle  vient  de  paraître.  Elle 

réclame  Polhimnie  comme  sa  fille.  Mais  notre  jeune  compagne 
sent  un  éloignement  pour  elle,  qui  la  persuade  que  cette  femme 
est  un  imposteur.  Nous  écoutâmes  ce  discours  avec  intérêt,  et 

comme  l'histoire  de  Rosière  nous  avait  fait  naître  des  soupçons 
vagues  nous  résolûmes  de  tout  examiner. 

La  Liébaut  venait  de  sortir.  Rosière  nous  conseilla  de  causer 

avec  Polhimnie,  en  l'attendant.  Elle  appela  cette  jolie  personne 
qui  s'était  cachée  de  la  Liébaut,  et  emmena  Isabelle  et  nous 
laissa  seuls. 
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—  Monsieur  (nous  dit  Polhimnie),  vous  savez  une  partie  de 

mon  histoire  par  ma  compagne  chérie.  Voici  les  choses  qu'elle 
vous  a  tues. 

»  Je  ne  sais  de  qui  je  suis  fille.  Tout  dit  que  c'est  de  la  Lié- 
baut  excepté  mon  cœur.  Je  me  crois  plutôt  fille  naturelle  de  la 

femme  de  chambre  de  la  princesse  de  S***,  la  même  qui  haïs- 

sait tant  Rosière.  Vous  savez  que  j'étais  élevée  à  la  campagne, 
sous  le  nom  de  fille  de  mon  nourricier  et  de  ma  nourrice  :  mais 

quoique  ces  gens  m'appelassent  leur  fille,  je  m'apercevais  qu'ils 
riaient  toujours  un  peu  en  me  donnant  ce  nom.  Enfin,  une  nuit, 

je  les  entendis  qui  se  disaient.  —  On  a  biau  faire!  aile  est  tou- 

jou's  d'moiselle!  C'que  c'est  pourtant!  la  ville  donne  c't'air-là, 
pisqu'a  n'est  qu'la  fille  d'eune  femme  de  chambe!  J'entendis 
cela  en  sommeillant.  Souvent  aussi,  dans  nos  jeux,  mes  pré- 

tendus frères  et  sœurs  m  appelaient  petite  bâtarde,  demoisillon,  qui 

sera  un  jour  toupie!  et  ils  me  tenaient  encore  d'autres  propos.  Je 
ne  fus  donc  pas  absolument  surprise  quand  on  vint  me  cher- 
cher. 

»  Quand  je  fus  arrivée  à  la  ville,  et  enfermée,  rue  d'Anjou,  la 
Liébaut  me  dit,  qu'elle  seule  connaissait  ma  mère  :  mais  elle  ne 

me  dit  pas  que  je  fusse  sa  fille.  Lorsqu'au  bout  de  plus  de  quinze 
jours,  on  introduisit  auprès  de  moi  le  même  abbé,  auquel  on 

avait  vendu  Rosière  (car  j'avais  entendu  le  marché),  je  lui  dis  ce 

que  je  savais,  et  que  je  ne  doutais  pas  qu'il  n'eût  acheté  le  droit 
de  me  faire  ce  qu'il  voudrait.  Je  me  mis  à  sa  merci,  en  ajoutant 
que  je  lui  aurais  bien  de  l'obligation,  s'il  voulait  me  tirer  de 
chez  cette  vilaine  femme  qui  me  tenait  emprisonnée  dans  une 

petite  chambre  obscure  au  premier,  donnant  sur  une  cour 

puante.  L'abbé  fut  touché  de  ma  naïveté.  Il  me  répondit  ces 
propres  paroles.  —  Ma  fille,  je  suis  très-porté  pour  les  femmes, 

que  j'aime  passionnément  :  mais  je  sais  m'attacher  à  elles  par 
d'autres  motifs  que  ceux  de  l'amour  et  du  plaisir.  Vous  m'ins- 

pirez de  la  pitié,  votre  petite  compagne  et  vous,  et  c'est  par  la 
pitié  que  je  vais  vous  aimer.  Je  ne  suis  pas  assez  puissant  pour 

vous  faire  un  sort;  mais  je  puis  améliorer  le  vôtre,  en  vous  don- 
nant à  une  femme  de  génie,  dans  votre  état,  qui,  vu  la  beauté 
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dont  VOUS  êtes  douée,  fera  de  vous  un  usage,  qui  vous  préser- 
vera des  suites  de  la  débauche,  en  vous  laissant  ouverte  une 

porte  pour  retourner  à  l'honnêteté  parfaite.  Tenez-vous  prête  à 
tout  événement,  et  quelque  chose  que  vous  entendiez,  votre 

compagne  et  vous,  ne  parlez,  ni  ne  criez!  Je  lui  promis  de  me 
conformer  à  ses  ordres. 

»  Le  lendemain,  il  fit  enlever  madame  Liébaut,  et  il  nous 

emmena.  Rosière  indiquait  l'endroit  où  elle  voulait  qu'il  la  con- 
duisît; mais  le  péril  commun  nous  avait  déjà  tellement  liées, 

qu'elle  ne  put  résister  à  la  prière  que  je  lui  fis  de  ne  pas  me 
laisser.  Elle  est  donc  restée  avec  moi,  cette  tendre  amie,  et  elle 

s'expose  à  tout  pour  ne  pas  me  quitter,  elle  qui  pourrait  aller 

chez  ses  parents,  qu'elle  connaît.  C'est  une  obligation  que  je  lui 

aurai  toujours,  et  que  mon  cœur  sentira  vivement,  tant  qu'il 
battra  dans  ma  poitrine. 

»  Vous  savez  quels  sont  les  emplois  de  mes  compagnes.  Une 

éternelle  reconnaissance  que  nous  devons  à  maman  Cunégonde, 

c'est  de  nous  conserver  notre  vertu,  à  toutes  quatre,  en  nous 

faisant  gagner  beaucoup  d'argent.  Car  maman  compte  avec 
nous  tous  les  mois,  et  elle  nous  rend  raison  de  tout.  Gertrude, 

votre  amie,  a  déjà  3,600  liv.  de  rentes;  Isabelle,  plus  de  mille 

écus;  moi,  2,500,  et  Rosière  6  mille  francs.  Maman  nous  dit  : 

—  Je  vous  laisserai  vos  maîtresses,  et  vierges  à  vingt-et-un  ans  : 
amassez  du  bien  pour  vivre  filles  honnêtes,  ou  vous  marier... 

Jugez  comme  nous  la  devons  aimer!...  Aussi,  Rosière  me  dit 

quelquefois  :  —  Je  suis  venue  ici  pour  toi  seule;  mais  j'y  reste 
pour  toi  et  maman  Cunégonde.  Je  ne  suis  pas  riche,  puisque  je 

ne  suis  que  la  fille  du  suisse  du  prince  de  S***,  et  j'aurai  le 
plaisir,  sans  avoir  perdu  mon  honneur,  de  retourner  auprès  de 

mes  père  et  mère,  à  vingt-et-un  ans,  avec  de  quoi  vivre;  mais 

c'est  à  toi  que  je  le  devrai  :  je  ne  serais  pas  restée  deux  heures 

ici,  sans  toi.  Voilà  pour  notre  situation  d'intérêt  à  toutes,  et 
nos  dispositions,  relatives  à  nos  compagnes  età  moi.  Reste  mon 

emploi. 

»  Il  est  singulier,  et  ne  ressemble,  ni  à  celui  de  votre  Ger- 

trude, ni  à  celui  d'Isabelle,  ni  à  celui  de  Rosière.  Aussi,  je  suis 
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la  moins  fatiguée,  la  moins  employée...  Tenez,  voyez- vous  ce 
trou  rond,  que  bouche  un  médaillon?...  Hé  bien,  je  monte  sur 

le  premier  de  ces  gradins,  et  je  ne  montre  qu'une  partie  de  mon 
corps  à  la  fois  :  le  visage,  par  exemple.  On  sonne,  et  je  com- 

mence mon  exercice,  je  reste  le  visage  à  ce  trou,  comme  l'acteur 
dans  le  Tableau-parlant  :  On  sonne,  je  monte  sur  le  second  gra- 

din, et  l'on  voit  mon  cou  :  On  sonne  ;  je  monte  sur  le  troisième, 

et  l'on  voit  ma  gorge  :  Je  monte  sur  le  quatrième,  et  je  me 
retourne  :  puis  sur  le  cinquième  encore  retournée  :  Sur  le 
sixième,  en  reprenant  ma  première  situation  :  On  sonne;  je 
reste  sur  le  même  gradin,  mais  je  me  retourne.  On  sonne,  et  je 

monte  sur  le  septième,  où  je  me  retourne  à  un  seul  coup  de  son- 
nette :  enfin,  je  montre  mes  pieds...  Je  recommence  habillée  ce 

que  j'ai  fait  nue,  et  la  scène  est  finie. 
»  Voilà  tout  ce  que  je  fais  ici.  Quelquefois  la  séance  est  fort 

longue!  et  avec  un  seul  coup  de  sonnette,  on  me  fait  retourner 
dans  tous  les  sens,  sur  le  même  gradin  :  car  pour  monter  à  un 

autre,  on  sonne  trois  coups  distincts.  Je  ne  vois  jamais  personne 

que  maman,  encore  pas  toujours.  » 

Nous  fûmes  très-surpris  de  ce  que  Polhimnie  venait  de  nous 
raconter! 

Nous  lui  demandâmes  la  permission  de  prendre  des  informa- 

tions, sur  ce  qu'était  devenue  la  méchante  femme  de  chambre, 
qu'elle  croyait  sa  mère.  Elle  y  consentit,  et  nous  allions  sortir, 

lorsque  nous  vîmes  arriver  la  Liébaut,  avec  l'abbé.  Ils  se  que- 
rellaient vivement!  La  Liébaut  traitait  l'abbé  de  mangon,  d'es- 

croc, de  chevalier  d'industrie!  L'abbé  lui  répondit,  devant 
nous  :  —  Madame  Liébaut,  tout  ce  que  vous  dites  de  moi  peut 
être  faux,  et  peut  être  vrai.  Mais  nous  savons  de  vous  des 

vérités  certaines,  qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  vous  faire 
passer  le  reste  de  vos  jours  entre  quatre  murailles,  au  pain  et  à 

l'eau,  ou  à  vous  faire  expirer  à  la  Place  d'Armes.  —  Je  te  défie 

de  me  rien  citer,  gueux!  — Gueuse!  n'ayez  pas  le  verbe  si  haut! 
car  je  vous  confondrais! 

Aux  cris  que  poussaient  les  co-disputants,  tout  le  monde 

accourut;  c'est-à-dire  Madame  Cunégonde,  Isabelle  et  Rosière. 
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—  Madame  (dit  l'abbé  à  la  fille  de  l'actrice  allemande  et  en 
partie  du  prince  de***),  cette  créature,  cette  furie,  cette  malheu- 

reuse est  la  femme  de  chambre  de  la  princesse  de***.  Elle  avait 
pour  amant  un  C — in  vigoureux  qui  lui  fit  un  enfant.  Elle 
accoucha  trois  jours  avant  sa  maîtresse,  trés-secrètement,  et 
comme  elle  était  forte,  elle  avait  relevé  le  jour  que  la  princesse 

mit  sa  fille  au  monde.  Elle  la  changea  par  un  tour  de  passe- 
passe  si  subtil,  que  la  petite  princesse  ne  parut  pas  avoir  quitté 

sa  mère.  Voici  la  vraie  princesse  :  c'est  Polhimnie,  qu'elle  mit 
secrètement  à  la  campagne,  comme  vous  le  savez  toutes  ;  et  la 
prétendue  princesse  laide  comme  cette  femme, et  comme  le  gros 

C — in  son  père,  a  été  substituée  au  véritable  sang  des  5***  et 
des  ̂ ***.  Voilà  un  de  ses  crimes.  Mais  ne  croyez  pas  que  la 

tendresse  maternelle  l'y  ait  déterminée!  Non!  non  !  c'est  la  mé- 
chanceté de  son  cœur. 

Un  an  auparavant,  la  princesse  de***  avait  mis  au  monde  une 

fille.  La  portière  était  également  accouchée  d'une  fille.  Celle-ci 
mourut  et  la  cruelle  Liébaut  qui  s'appelait  alors  Brunichilde,  eut 
l'art  de  donner  la  morte  à  la  princesse  et  la  vivante  à  la  por- 

tière. Voilà  les  deux  charmantes  personnes;  Rosière  et  Polhim- 
nie sont  les  deux  sœurs,  et  deux  princesses,  que  nous  allons 

rendre  aujourd'hui  à  leurs  parents.  Mais  vous  sentez  tous  (car 
je  parle  aussi  à  vous,  Monsieur),  combien  il  est  important  de 
garder  le  secret! 

La  Liébaut  était  furieuse  et  confuse.  Elle  ne  chercha  plus  qu'à 
s'échapper  et  elle  y  réussit.  Comme  on  craignait  quelque  nouvelle 
trame  de  sa  part,  on  se  hâta  de  ramener  les  deux  princesses 

chez  leurs  parents.  Nous  les  accompagnâmes  à  la  prière  de  l'abbé 
lui-même. 

Nous  trouvâmes  le  prince  et  la  princesse  dans  la  douleur.  La 

fausse  Frédérique-Eléonore  venait  de  leur  donner  un  violent  cha- 
grin, par  la  dureté  de  son  caractère  et  la  bassesse  de  son  incli- 

nation pour  un  jockey. Loin  de  nous  l'idée  de  prêter  de  l'élévation 
aux  sentiments,  à  raison  de  la  naissance!  mais  la  fausse  Frédéri- 

que-Eléonore, étant  née  d'uneméchante  femme  et  d'un  C — in  dans 
le  genre  du  père  Dom/ront,  un  des  héros  du  Compère  Mathieti,  elle 
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avait  et  les  vices  de  sa  conception,  effet  du  libertinage,  et  ceux 
du  caractère  de  ses  parents.  Toutes  ses  passions  étaient  exaltées  : 

et  comme  elle  était  laide,  la  mauvaise  humeur  qu'elle  en  ressen- 
tait la  rendait  méchante...  Nous  voilà  suffisamment  justifiés  du 

préjugé  frivole  de  la  naissance.  La  prétendue  Frédérique-Eléo- 

nore  était  grosse  du  jockey.  Qu'on  imagine  la  douleur  que 
devaient  ressentir  un  prince  et  une  princesse  d'origine  alle- 

mande qui  n'avaient  que  cette  héritière!...  Ils  pleuraient. 

L'abbé  se  fait  annoncer  pour  une  affaire  indispensable  autant 
qu'importante.  11  est  introduit.  11  s'explique.  Nous  sommes  cités 
pour  témoins.  On  nous  fait  entrer,  Rosière  et  Polhimnie,  émues 
mais  couvertes  du  voile  de  la  pudeur,  et  intimidées  par  la 

noblesse  du  maintien  de  la  princesse,  se  tiennent  à  la  porte,  le 

corps  en  arrêt.  Le  prince  s'avance,  les  regarde,  reconnaît  Ro- 

sière, compare  ses  traits  à  ceux  de  son  épouse,  et  s'écrie.  —  On 
vient  de  me  dire  ce  que  mon  cœur  m'avait  annoncé  I  11  prend 
ses  deux  filles  par  la  main.  —  Madame  (dit-il  à  son  épouse),  la 

nature  parle  le  même  langage  que  l'abbé.  Oui,  ce  sont  vos  filles, 
puisqu'elles  ont  vos  traits  et  les  miens.  La  princesse  poussa  un 
cri  de  joie,  et  embrassa  les  deux  jeunes  personnes  avec  trans- 

port. Elle  ne  pouvait  se  lasser  de  les  considérer,  de  les  recon- 

naître, de  les  caresser.  L'abbé  donna  ses  preuves,  et  en  promit 
la  confirmation.  Ainsi  se  termina  la  journée  à  près  de  minuit. 

Les  jours  suivants,  l'abbé  a  tout  prouvé.  La  Liébaut  a  été 
punie.  La  fausse  Frédérique-Éléonore,  rendue  à  son  nom  de 
Marie-Geneviève,  fille  de  la  Liébaut,  a  été  envoyée  aux  Antilles, 
dans  une  habitation,  après  avoir  épousé  le  jockey.  Les  deux 
princesses  seront  un  jour  reconnues  publiquement  ;  mais  on  a 

des  raisons  pour  ne  pas  le  faire  aujourd'hui.  Leurs  heureux 
parents  goûtent  le  bonheur  de  se  voir  deux  filles,  aussi  belles 

d'âme  que  de  corps.  Elles  chérissent  leurs  anciennes  compagnes, 
et  notre  cousine  naturelle,  devenue  notre  épouse,  est  de  leur 
intime  société.  Isabelle  va  être  établie  par  elles,  de  la  manière 

la  plus  avantageuse,  et  Cunégonde,  reconnue  pour  fille  naturelle 

par  le  prince  de  N***,  avec  une  pension,  ne  sera  plus  vue  au 
Palais-Royal.  Elle  a  pris  un  train  de  vie  honnête. 



LES    FILLES    DE    L  ALLEE    DES    SOUPIR? 

M5 

I 

LE    CABINET    DE    CIRE    DE    CURTIUS 

Le  12  juillet    1189,    Curtius   remet    aux  manifestants  les   bustes   du  duc 

d'Orléans  et  de  Necher. 

C'est  par  cette  double  aventure,  que  nous  terminons  l'histoire 
des  filles  du  Palais-Royal.  Puisse-t-elle  avoir  quelque  utilité!... 
Puissions-nous  faire  sourire  les  hommes  au  cœur  ulcéré,  ou  les 

frapper  d'étonnement  !  Puissions-nous,  en  peignant  les  désordres 
qui  existent,  engager  les  augustes  législateurs  nationaux,  à  exé- 

cuter un  plan  de  réforme,  auquel  Joseph  II  a  été  obligé  d'avoir 10 
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recours,  lorsqu'ayant  chassé  les  filles  publiques  de  Vienne,  il  a 
été  forcé  de  les  y  laisser  revenir. 

C'est  ainsi  que,  T^étrone  nouveau,  nous  avons  tâché  de  peindre 
les  mœurs,  que  des  abus  de  tout  genre  avaient  introduites  avant 
la  Révolution.  A  notre  manière,  nous  montrons  combien  elle 

était  nécessaire,  au  moral,  comme  au  politique. 

Ce  n'est  pas  tout,  honnêtes  concitoyens,  qui  nous  lisez  !  dans 

les  deux  parties  suivantes,  vous  allez  voir  des  choses  d'un  autre 

genre,  moins  criminelles  au  fond,  que  l'horrible  et  dégradante 
prostitution;  mais  aussi  désastreuses,  aussi  funestes.  Les  êtres 
qui  vont  passer  en  revue,  sont  presque  tous  les  fruits  du  crime. 

De  sorte  qu'en  vous  rapportant  des  faits  particuliers,  nous  con- 
tinuerons à  vous  peindre  les  mœurs  générales.  Mais  quelle  a  été 

la  cause  du  Sunamisme,  qui  s'est  introduit?  Nous  l'ignorons  ;  tout 

ce  que  nous  pouvons  en  dire,  c'est  que  l'auteur  d'un  Ouvrage 
intitulé  Hermippus  redivivus,  ou  le  triomphe  du  sage,  sur  la  vieillesse 
et  le  tombeau;  contenant  une  méthode  pour  prolonger  la  vie  et  la 

vigueur  de  Vhomme;  traduction  de  l'anglais,  etc.,  a  prétendu  en 
établir  l'utilité. 

Nous  observons  ici,  que  cette  invention,  qui  a  déjà  coûté  la 

vie,  peut-être  en  vain,  à  bien  des  jeunes  filles,  nous  vient  des 
Anglais,  qui,  plus  que  nous,  ont  des  idées  extraordinaires  et 

bizarres...  Honnêtes  concitoyens!  nous  aurions  pu  citer  quel- 

ques-uns de  ces  exemples  funestes  ;  mais  nous  avons  préféré 

ne  vous  parler  que  des  élèves  d'une  femme,  longtemps  guidée 

par  un  célèbre  médecin,  qui  n'est  plus. 
L'auteur  anglais  faisait  agir  par  les  effluences  de  jeunes  filles 

saines  enfermées,  effluences  reçues  par  un  trou  sjupérieur.  C'est 
une  folie.  Lisez  ce  qu'en  dit  un  journaliste. 

L'auteur  entreprend  de  prouver  physiquement  le  principe  qui 
lui  a  servi  de  guide.  Si  la  simple  odeur  des  végétaux  a  de  grands 

effets,  n'en  doit-on  pas  attendre  de  plus  grands  encore  de  celle 
des  corps  animés?  Nous  savons,  par  expérience,  que  ceux  de  la 
respiration  humaine,  sont  extraordinaires.  :  on  croit  même  assez 
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généralement  que, dans  le  cas  des  maladies  épidémiques,  l'infec- 
tion en  est  propagée  par  les  haleines  corrompues.  »  Or  si  la 

>^  respiration  humaine  est  si  fétide,  si  nuisible  et  si  puissante, 

»  pourquoi  ne  concevrions-nous  pas  qu'elle  peut  être  de  quelque 
v>  efficacité,  dans  les  personnes  dont  la  santé  est  aussi  franche 

»  que  vigoureuse?  Presque  personne  n'ignore  combien  la  respi- 
»  ration  de  la  vache  est  rafraîchissante  et  salutaire   ,  et  comme 

»  la  fragrance  desjeunes  personnes  élevées  dans  un  régime  con- 

»  venable,  n'est  guère  d'une  moindre  pureté,  ne  peut-on  pas 
»  raisonnablement  présumer  qu'elle  partage  les  mêmes 
»  vertus?  >^ 

L'auteur  entre,  à  ce  sujet,  dans  des  détails  très-piquants,  et 
finit  par  supposer,  que  vraisemblablement  Hermippus  était  ou 

régent,  ou  directeur  d'un  collège  de  jeunes  vierges.  Il  conçoit 
ce  collège  comme  uniquement  fondé  en  faveur  de  leur  éducation, 

et  par  là  même  susceptible  d'avoir  été  composé  d'une  constante 
succession  de  jeunes  filles,  depuis  Tâge  de  cinq  ou  six  ans,  jus- 

qu'à celui  de  treize  ou  quatorze.  Ces  jeunes  personnes  se  levaient, 
en  toute  saison,  d'assez  bonne  heure.  Dans  le  printemps  et  l'été, 
elles  se  promenaient  toujours  dans  la  compagnie  de  leur  direc- 

teur, qui  peut-être  était  obligé  de  les  entretenir,  pendant  la  pro- 

menade, d'historiettes  et  de  contes  gais  ou  moraux  à  leur 
portée.  Dans  l'hiver,  après  les  exercices  pieux  du  matin,  les 
aimables  pupilles  s'amusaient,  dans  un  appartement  entretenu 
au  degré  de  chaleur  convenable.  Ensuite  Hermippus  et  ses  élèves 

se  retiraient  chacun  de  son  côté,  pour  se  baigner,  s'habiller,  se 
mettre  en  état  de  plaire,  et  à  elles-mêmes,  et  à  leur  vieil  ami. 
Vers  midi,  Hermippus  rejoignait  son  petit  troupeau;  une  courte 
et  légère  conversation  précédait  un  bon  dîner,  bien  gai!  Une 
musique  vocale  et  instrumentale  succédait  à  ce  repas.  De  là,  une 
promenade  champêtre  si  le  temps  le  permettait  ;  sinon,  quelques 

exercices  poussés  au  point  d'animer  et  de  colorer  la  physio- 

nomie, mais  jamais  jusqu'à  la  sueur  et  la  fatigue.  La  soirée 

n'était  pas  moins  joyeusement  employée,  et  ensuite  les  jeunes 
écolières  se  retiraient  dans  un  dortoir,  où  chacune  d'elles  avait 
sa  petite  cellule. 
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Ajoutez  à  ce  genre  de  vie  qu'Hermippus  était  exempt  de  pas- 
sions et  ne  se  mêlait  pas  de  politique. 

Voilà  un  exemple  bien  difficile  à  suivre!  Mais  quand  on  ne  le 

regarderait  que  comme  une  hypothèse  chimérique,  il  n'en  serait 
pas  moins  vrai  qu'une  foule  des  vieillards  qui  ont  vécu  le  plus 
longtemps,  se  plaisaient  dans  la  compagnie  des  jeunes  personnes 

ou  s'y  trouvaient  par  leur  état.  L'auteur  en  cite  un  très-grand 
nombre  et  entre  autres,  M.  Converly,  fameux  maître  d'une 
école  déjeunes  demoiselles,  dans  Queen-Square  à  Londres. 

Il  conserva  sa  santé,  sa  vigueur,  l'amabilité  de  son  caractère, 
jusqu'au  delà  de  sa  centième  année,  et  disait  en  riant,  lorsqu'il 
entendait  des  personnes  de  quarante  ans,  moins  jeunes  que  lui, 

tousser,  cracher  et  se  plaindre  :  //  est  bien  dur  d'avoir  à  vivre  avec 

de  vieilles  gens!  Ce  vieillard  après  avoir  quitté  son  école,  n'y 
survécut  pas  longtemps,  et  l'on  prétend  que  lui-même  pensait 
non-seulement  vivre,  mais  encore  jouir  de  la  vie  s'il  l'eût  gardée 
quelques  années  de  plus. 

Parmi  les  objections  qu'on  peut  faire  à  l'auteur,  et  qu'il  rap- 
porte lui-même,  sans  les  affaiblir,  il  en  est  une  qui  vient  sans 

doute  à  l'esprit  de  tous  ses  lecteurs  ;  c'est  celle  qui  est  tirée  du 

sage  par  excellence,  qui,  selon  les  annales  sacrées,  n'atteignit 
pas  même  le  terme  vulgaire  des  hommes  d'aujourd'hui,  quoique 
ses  femmes  et  ses  concubines  fussent  nombreuses,  jeunes,  belles, 

et  bien  gardées.  La  réponse  de  l'auteur  est  sensée,  et  conforme 
en  tout  à  ses  principes.  Nous  renvoyons  à  l'ouvrage  même, 
ceux  qui  seraient  tentés  de  la  connaître,  ainsi  que  pour  une 
multitude  de  traits  qui  pourront  les  amuser. 

Nous  terminerons  cet  extrait  par  quelques  vers  prophétiques 

du  traducteur,  placés  à  la  tête  de  l'ouvrage  : 

Quand  ce  livre  paraîtra, 
Dont  le  titre  surprendra, 

Le  pédant  le  sifflera, 

L'ignorant  le  frondera, 
Le  bigot  le  damnera, 
Peut-être  on  le  défendra. 
Mais  le  savant  le  lira, 
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D'autant  qu'il  l'amusera 
Et  peut-être  l'instruira. 

Ajoutons  qu'il  se  pourra, 
Dès  que  le  sexe  apprendra 

Que  c'est  de  lui  que  naîtra 
Ce  qui  nous  rajeunira, 

Et  dont  il  s'applaudira, 
Qn' Hermippus  réussira, 
Que  le  frondeur  se  taira; 

Qu'alors  on  le  prônera, 
Qu'il  se  réimprimera, 
Que  le  libraire  en  rira, 

D'autant  qu'il  y  gagnera 

Beaucoup  plus  qu'il  n'espéra, 
Et  que  le  jeu  lui  plaira. 

L'idée  du  médecin  de  Madame  Janus  lui  a  été  suggérée  par 
l'usage  de  nos  vieilles  grand'mères,  qui  affaissaient  et  détério- 

raient leurs  petites  filles,  en  les  faisant  coucher  avec  elles.  Ce 

qui  fit  imaginer  autrefois  le  conte  du  Petit  Chaperon-Rouge,  pour 
en  écarter  par  cette  allégorie  puérile...  Nous  vous  laissons,  lec- 

teur, avec  notre  deuxième  partie. 





II 

LES  SUNAMITES 

NOUS  venons  de  parcourir  une  épineuse  carrière!...  QUe  de 

petits  catons  de  vingt  ans  auront  froncé  le  sourcil!...  — 

Qu'est-ce  que  cette  brochure?  Des  historiettes  scandaleuses  de 
personnes  très  peu  intéressantes!...  A  quoi  s'est-il  occupé  là? 

Que  de  choses  nous  aurions  à  te  répondre,  sage  prématuré!...- 
qui  te  crois  un  aristarque,  parce  que  tu  as  déjà  fait  tomber  dix 

tragédies?...  D'abord,  celles  dont  je  t'ai  parlé,  sont  des  Fran- 
çaises... Sais-tu  tout  ce  que  ce  nom  a  de  glorieux!  Ensuite, 

elles  auraient  été  des  citoyennes...  —  Des  citoyennes!...  — 

Pourquoi  ne  le  seraient-elles  pas?...  Ha!  c'est  qu'une  aristo- 
cratie corruptrice  avait  avili  toutes  les  classes  de  la  société... 

Nous  posons  en  fait,  que  si  notre  admirable  Révolution  se  conso- 
lide, comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  elle  élèvera  tellement 

l'âme  à  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Français,  que  dans  dix  ans, 
on  ne  trouvera  plus  de  filles  publiques,  ni  de  sunamites,  ni  de 
BERCEUSES,  ni  de  chanteuses,  ni  de  converseuses,  comme  celles 

dont  nous  avons  parlé,  comme  celles  dont  nous  allons  tracer 

l'histoire.  Les  mœurs  vont  s'épurer,  ô  chères  concitoyennes,  et 
cet  ouvrage,  publié,  non  pour  divertir  les  sots,  égayer  les  fous, 
émoustiller  les  libertins  ;  mais  pour  montrer  à  quel  point 

effrayant  nous  en  sommes,  cet  ouvrage  sera  pour  la  postérité  un 

monument  historique,  comme  les  Satires  de  Juvénal,  et  les  Epi- 
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grammes  de  ce  Martial  omniloque,  sans  lequel  on  n'aurait  pas 
le  vocabulaire  secret  des  Latins!...  Nous  ne  prétendons  pas  à 

cette  dernière  gloire  !  Notre  style  est  sévère  et  châtié  :  Tout  le 

monde  peut  nous  lire... 

Nous  vous  saluons,  sage  lecteur,  après  cette  espèce  de  Mercu- 
riale, que  nous  faisons  aux  petits  catons,  graves  effétés  :  Hélas! 

on  dirait  qu'ils  semblent  ne  redouter  les  tableaux  voluptueux, 

que  par  la  rage  de  l'impuissance  ! 



PREAMBULE 

CONCLUSION    DE    RENAUDETTE 

NOUS  en  avons  dit  que  nous  ne  parlerions  pas  des  filles  com- 

munes du  Palais-Royal.  Nous  les  passons  donc,  à  l'excep- 
tion d'une  seule,  Renaudette.  Cette  jolie  créature,  qu'on  a  vue  cet 

été  de  1789,  en  caraco  rayé,  et  en  blanc,  cet  automne,  a  paru  si 

jolie  à  un  provincial,  qu'il  l'a  tirée  du  grand  commun,  pour  la 
remettre  au  particulier.  Elle  voulait  résister,  l'homme  étant 
dans  sa  trente-cinquième  année,  et  la  délicate  Renaudette 

n'ayant  de  goût  que  pour  les  adolescents.  Mais  cet  homme, 
tenace  dans  ses  goûts,  qu'il  s'embarrasse  peu  qu'on  partage, 
ayant  emmené  Renaudette  chez  lui  par  ruse,  il  lui  signifia  qu'il 
la  voulait  garder.  Elle  résista,  il  la  fit  mettre  en  cage;  et 

toutes  les  fois  qu'elle  résiste,  ou  qu'elle  veut  s'en  aller,  quatre 
grillages  latéraux,  artistement  faits,  se  lèvent,  et  la  petite  per- 

sonne se  trouve  encadrée.  Rien  n'y  fait.  Mais  on  la  tient  là,  sans 

manger,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  mette  à  la  raison.  L'homme  lui  a 
déclaré,  que  s'il  ne  craignait  pas  de  lui  gâter  la  peau,  il  la  ferait 
passer  par  les  verges,  au  moindre  caprice.  11  espère  de  parvenir 
enfin  à  la  rendre  douce,  et  il  se  propose  de  la  mener  partout 

avec  lui.  Quand  il  la  quitte,  ce  qui  est  rare,  elle  est  enfermée. 
Voilà  tout  ce  que  nous  avons  su,  par  Doris,  de  cette  fille 
mutine. 





LE  CIRQUE 

Nous  avions  fait  un  délicieux  dîner,  chez  un  ami,  avec  beau- 

coup d'étrangers,  et  une  jeune  personne  charmante.  Nous  ne 
sortîmes  de  cette  maison  qu'à  huit  heures,  et  nous  nous  ren- 

dîmes au  Palais- Royal,  devenu  le  centre  de  tous  les  amusements. 
Le  cirque  était  ouvert.  Nous  y  entrâmes. 

La  majesté  de  la  salle,  le  charme  de  l'orchestre,  la  légèreté 
des  danseuses,  la  beauté,  l'élégance  des  spectatrices,  tout  con- 

tribuait à  donner  à  ce  beau  souterrain  un  air  magique  :  la 

curiosité  était  attirée  par  les  jeux,  par  les  cafés,  par  les  cabinets 
commodes,  qui  pouvaient  servir  de  retraite  à  la  volupté,  même 

à  l'amour. 
Après  avoir  tout  examiné,  vers  les  neuf  heures,  au  moment 

où  toutes  les  femmes  honnêtes  sortaient  pour  aller  à  leurs 

soupers  fins,  nous  remarquâmes  qu'il  ne  restait  que  les  filles  : 
nous  les  observâmes  curieusement,  en  notre  qualité  d'inda- 
gateur. 

LA   CICERONA    DU   CIRQUE 

Une  d'entre  elles,  au  long  visage,  nous  parut  de  bonne 
amitié.  Nous  l'abordâmes.  Elle  en  parut  flattée.  Nous  avions 
fait  dans  le  cirque  une  sorte  de  sensation,  et  la  préférence  que 
nous  paraissions  donner  à  Maine,  sur  une  foule  de  belles, 

étalées  ou  dansantes,  dut  exalter  sa  vanité...  (Soit  dit  sans  en 

marquer  nous-mêmes)!...  Nous  sondâmes  sa  tournure  d'esprit. 
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Elle  nous  parut  gaie,  et  plus  instruite  que  les  filles  ordinaires. 
Nous  lui  exprimâmes  une  velléité  de  connaître...  Aussitôt  la 

très-prévenante  Maine,  Allemande  d'origine,  nous  offrit  d'être 
notre  Cicerona,  et  de  nous  instruire  de  tout  ce  que  nous  vou- 

drions savoir. 

La  première  j^//^  qui  nous  frappa,  ce  fut  une  enfant  de  douze  à 

treize  ans,  si  jolie,  si  délicate,  si  modeste,  quoiqu'ayant  l'air 
d'une  enfant  gâtée,  que  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  la 

considérer.  L'Alsacienne  au  long  visage,  nous  dit  :  —  C'est  par 
celle-là  que  je  vais  commencer.  Son  vrai  nom  est  Clovise;  son 
nom  de  guerre,  Sirène.  Je  sais  tout  ce  qui  la  regarde,  parce  que 

je  suis  bien  avec  celle  qui  l'a  mise  dans  le  monde.  C'est  une 
']o\\t  fille  de  dix-huit  ans,  mais  qui  n'en  paraît  que  seize  :  elle  se 
nomme  Javote,  et  son  nom  de  guerre  est  Serpentine.  Écoutez- 
moi.  Je  ne  me  servirai  que  de  leurs  vrais  noms. 

PREMIÈRE  ET  DEUXIEME  SUNAMITES 

CLOVISE   ET  JAVOTE 

Une  mère  assez  laide  avait  épousé  un  joli  père.  Ils  avaient 

fait  une  jolie  enfant  qui. ressemblait  au  dernier.  La  mère  était 

bien  fière  d'avoir  fait  plus  beau  qu'elle,  et  on  n'imagine  pas 

les  peines  qu'elle  prenait  à  parer  sa  fille.  Elle  ne  la  perdait  pas 
de  vue;  elle  la  tenait  toujours  à  côté  d'elle.  Précaution  fort 
sage;  mais  qui  ne  fut  pas  suffisante!... 

Madame  Legrand,  au  moment  où  sa  fille  atteignit  sa  douzième 
année,   avait  pris  pour  cuisinière,  une  petite  villageoise  assez 



LES    SUNAMITES  159 

jolie,  qu'on  lui  recommanda  fort,  parce  qu'elle  était  d'honnête 
famille.  M.  et  Madame  Legrand,  qui  étaient  marchands,  vinrent, 

comme  tout  le  monde,  s'établir  au  Palais-Royal.  Là,  ils  en- 
voyaient Clovise,  SLvec  Javote,  se  promener  dans  le  jardin,  pour 

fortifier  sa  santé.  La  fille,  domestique,  avait  environ  seize  ans, 

elle  s'enjolivait  à  vue  d'œil  ;  Clovise,  à  douze  ans  accomplis, 
annonçait  la  beauté  la  plus  complète. 

Javote  était  honnête  mais  le  spectacle  continuel  qu'elle  avait 
sous  les  yeux,  de  filles  qui  ne  la  valaient  pas,  superbement 
parées,  lui  faisait  faire  des  réflexions.  Elle  en  causait  même  avec 

Clovise.  Elles  remarquaient  ensemble,  comme  ces  filles  étaient 

suivies  des  jeunes  gens.  —  Elles  sont  bien  heureuses!  (disait 

Javote). —  Oui!  (répondit  Clovise)  :  Elles  vont  où  elles  veulent! 
et  moi,  pour  venir  seulement  ici,  il  faut  le  demander  pendant 

une  heure!  —  Ho!  vous,  votre  Maman  vous  aime,  elle  vous 

accorde  tout;  si  vous  faites  quelque  chose  de  mal,  c'est  moi 
qu'elle  gronde.  —  Oui  ;  mais  à  force  de  me  choyer,  ça  m'ennuie  ! 
J'aimerais  mieux  moins  d'amitié,  et  plus  de  liberté.  —  Vous 
avez  raison!  mais  si  vous  étiez  donc  comme  moi,  toujours 

méprisée,  toujours  grondée!  On  ne  souffre  pas,  sans  peine,  que 
je  mette  un  fichu  blanc,  des  bas,  des  chaussures  propres.  Voyez 

donc  c'te  chiffon  !  ça  se  croit  jolie!...  (dit  votre  mère).  Et  votre 
père,  qui  se  sert  des  mots  les  plus  avilissants  !  qui  me  fait 

m'abîmer  les  mains  à  lui  décrotter  ses  habits  et  ses  souliers  ! 

—  Ha  dame,  Ma'm'selle,  vous  êtes  servante,  vous! 
Ce  mot  fit  rougir  Javote.  —  Tu  me  le  payeras  !  (pensa-t-elle). 

Dès  ce  moment,  Javote  résolut  de  perdre  la  fille  unique  de  ses 

maîtres.  Elle  dissimula;  mais  elle  chercha  l'occasion  de  la  faire 

souvent  gronder,  par  une  mère  qui  l'idolâtrait.  C'est  qu'ensuite. 
Madame  Legrand  demandait  presque  pardon  à  sa  fille,  et  causait 

cent  fois  plus  de  mal,  que  sa  réprimande  n'avait  produit  de 
bien.  On  réparait  le  petit  désagrément  causé  à  la  jolie  Clovise, 
par  mille  complaisances,  surtout  par  la  promenade.  Javote,  qui 

voulait  la  perdre,  et  rendre  cette  fille  chérie  son  égale,  em- 
ployait tous  les  moyens  pour  rendre  sa  jeune  maîtresse  ingrate, 

insolente.    Elle  réussit  au  point,  que  la   mère   ne  savait  que 
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devenir.  Elle  pleurait  :  ce  qui  ne  faisait  qu'impatienter  Clovise 
plus  que  tout  le  reste  ;  elle  en  était  dépitée. 

Un  jour,  la  méchante  Javote  dit  à  Clovise  :  —  Vous  êtes 

bien  bonne,  Ma'm'selle  !  faites  une  escapade!  On  ne  vous 
retient  comme  on  fait,  que  parce  que  vous  êtes  jolie,  et  que 
vous  êtes  pucelle  :  dès  que  vous  aurez  sauté  le  pas,  on  ne  fera 

plus  tant  attention  à  vous  :  C'est  comme  vos  fourreaux,  aux- 
quels on  vous  oblige  de  bien  prendre  garde  le  premier  jour,  et 

dès  qu'ils  ont  une  tache,  on  ne  vous  dit  plus  rien  !...  Clovise  se 
trouva  convaincue  par  ce  raisonnement  à  sa  portée.  Il  fut  con- 

venu que  Javote  sortirait,  qu'elle  se  ferait  demoiselle  du  Palais- 
Royal,  et  que,  comme  il  y  en  avait  de  l'âge  et  de  la  taille  de 
Clovise,  la  petite  Legrand  irait  avec  Javote,  dès  que  celle-ci 
serait  placée. 

Javote,  à  la  première  querelle,  demanda  son  compte.  On  la 
prit  au  mot,  en  apparence;  mais  comme  elle  était  recommandée, 
on  se  promettait  de  lui  faire  grâce,  à  la  première  marque  de 

repentir.  La  petite,  son  argent  reçu,  fit  son  paquet,  et  l'em- 
porta, sans  être  visité,  ce  qui  mit  dans  une  furieuse  colère 

contre  elle. 

Dés  le  lendemain  soir,  elle  vint  tousser,  suivant  qu'il  était 
convenu  avec  Clovise,  aux  environs  de  la  boutique  Elle  était 
mise  comme  une  déesse,  en  fourreau  de  linon,  doublé  de  rose, 

et  coiffée  du  dernier  goût.  Ce  qui  la  rendait  jolie  comme  Vénus  ! . . . 

Clovise  profita  de  la  distraction  de  sa  mère,  pour  s'échapper 
sans  permission,  et  courir  au  jardin,  le  long  du  cirque  à  droite, 

en  entrant  par  le  Palais.  Elle  demanda  Javote  à  elle-même  en 

l'abordant?  La  fille  éclata  de  rire  et  fut  reconnue.  —  Ho  !  que 
tu  es  belle!  —  Tu  léseras  bien  davantage!  (lui  répondit  Javote, 
en  la  tutoyant  pour  la  première  fois)  ;  tu  me  surpasseras  autant 
que  tu  me  surpassais  :  Tous  les  hommes  seront  fous  de  toi, 
comme  ils  le  sont  de  moi.  En  ce  moment,  un  vieux  débauché 

s'approcha.  Javote  le  repoussa  dédaigneusement.  Un  beau 

jeune  homme  survint.  Elle  lui  prit  le  bras,  et  s'en  fut  avec  lui, 
en  disant  à  Clovise  :  —  Adieu,  ma  bonne  amie  !  Demain,  je  te 
dirai  bien  des  choses  1 
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Clovise  s'en  revint  tout  émerveillée.  Elle  trouvait  Javote 

adorable  ;  et  l'idée  qu'elle  la  surpasserait,  lui  tournait  la  tête. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  réflexions,  qu'elle  se  retrouva  auprès  de 
sa  mère. 

On  lui  demanda  sévèrement  d'où  elle  venait?  C'est  que  le 
père  avait  reconnu  la  toux  de  Javote.  Clovise  baissa  les  yeux,  et 

ne  dit  mot.  Sa  mère  l'embrassa.  Mais  il  était  l'heure  de  fermer, 
et  quand  on  fut  à  la  maison,  le  père  gronda  fort,  et  voulut 

savoir  la  vérité.  Il  ne  la  sut  qu'à  demi.  Sa  colère  alla  jusqu'à 
vouloir  donner  un  soufflet  à  Clovise,  que  sa  mère  préserva,  en 

la  cachant  dans  son  giron.  La  petite  Legrand  prit  en  ce  moment 
sa  résolution. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  se  trouvant  seule  à  la  mai- 

son, elle  fit  une  malle  de  tout  ce  qu'elle  avait  de  mieux,  prit  de 

l'argent,  cacha  tout  cela  dans  un  petit  cabinet,  dont  elle  em- 
porta la  clef,  et  vint  à  la  boutique.  Elle  attendit  le  soir  avec 

impatience.  Vers  les  dix  heures,  Javote  toussa  faiblement.  Le 

père  n'était  pas  là  :  Madame  Legrand  était  occupée.  Clovise  se 
glisse,  court  à  son  ancienne  servante,  et  lui  dit  :  —  11  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre  :  vite  un  fiacre;  courons  à  la  maison  ; 

mon  paquet  est  fait  ;  je  quitte,  et  vais  avec  toi.  Javote  lui  prit  la 
main,  et  sans  lui  répondre,  se  mit  à  courir  avec  elle.  On  prit  un 

fiacre  au  Château  d'eau.  Le  cocher  descendit  les  cassettes  (car 
la  petite  en  avait  rempli  deux),  et  on  s'éloigna,  sans  être  vues 
du  voisinage. 

Javote  mit  Clovise  chez  la  même  maman.  Celle-ci  fut  enchantée 

d'avoir  une  si  jolie  personne  I  Comme  c'est  depuis  la  Révolution, 

il  n'y  avait  pas  encore  de  règle.  On  s'inquiéta  peu  si  Clovise 
était  pucelle  ou  non.  Cependant  Javote,  qui  l'était  encore  elle- 
même,  dit  que  sa  compagne  ne  l'était  plus.  Elles  couchèrent 
ensemble  avec  un  vieillard  qui  paya  gros;  mais  Clovise  ne  le 

vit  pas.  Cet  homme  ne  leur  ôta  qu'un  peu  de  fraîcheur,  car  il 
était  incapable. 

Le  lendemain,  Clovise  fut  parée.  Elle  était  ravissante.  Elle 

voulut  aller  au  Palais-Royal,  où  personne  ne  la  reconnut.  Il  est 

vrai  qu'elle  ne  passa  pas  devant  la  boutique  de  son  père.  Elle 
11 
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alla  seulement  à  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  le  jardin,  pour 
voir  quelle  mine  on  faisait.  La  mère  avait  les  yeux  rouges.  Le 
père  était  accablé.  Javote  savoura  sa  vengeance.  Mais  bientôt, 

craignant  que  sa  compagne  ne  s'attendrît,  elle  éclata  de  rire,  et 
l'entraîna  en  courant.  Elles  accueillirent  deux  jeunes  fats,  et 
Javote  voulait  sortir  du  jardin  avec  eux  ;  mais  Clovise  préféra  de 

se  promener  et  de  voir  le  monde.  Elles  ne  rentrèrent  qu'à  onze 
heures. 

On  les  mit  coucher  ensemble,  avec  un  vieillard  qu'on  ne 
laissa  pas  voir  à  Clovise. 

Tous  les  jours,  depuis  un  mois,  se  sont  passés  comme  ces 

deux-là.  Javote  fait  tout  ce  qu'elle  peut,  afin  qu'un  libertin 
déflore  Clovise,  avant  elle-même;  mais  la  petite  qui  n'est  pas 
encore  formée,  outre  qu'elle  n'a  pas  de  goût  pour  les  hommes, 
offre  de  trop  grands  obstacles.  Elle  est  passionnée  pour  la  danse 

du  cirque,  et  c'est  ce  qui  la  retient  dans  son  état,  qu'elle  aurait 
déjà  quitté.  Elle  a  refusé  d'être  entretenue  très  avantageusement. 

Elle  a  proposé  à  sa  place  Javote,  qu'elle  appelle  sa  sœur.  Mais, 
deux  hommes  riches,  instruits  de  sa  conduite  envers  Clovise, 

ont  pris  la  servante  en  aversion. 

Ils  n'ont  pas  tort!  Il  n'est  rien  d'infâme  qu'elle  ne  cherche  à 
faire  à  Clovise,  par  les  hommes;  mais  celle-ci  oppose  son  inno- 

cence, sa  beauté  :  les  hommes  sont  si  touchés  de  la  jeunesse 

et  de  la  naïveté  de  cette  enfant,  qu'ils  la  respectent...  » 
,  En  ce  moment,  Javote  arriva. 

Tenez,  voilà  Javote  !  (nous  dit  l'Alsacienne  au  long  visage). 
Nous  la  regardâmes.  Cette  fille  était  jolie;  mais  elle  avait  l'air 
bas.  11  était  onze  heures  :  on  sortait. 

Nous  priâmes  l'Alsacienne  de  nous  accorder  sa  compagnie, 
au  cirque  du  jeudi  suivant,  et  de  nous  procurer  un  entretien  avec 

Clovise  et  Javote,  ce  soir-même.  Elle  alla  aussitôt  les  prévenir. 

L'orchestre  jouait  la  retraite  :  les  danses  étaient  dissoutes,  et 

nous  donnâmes  la  main  à  la  jolie  Clovise,  ainsi  qu'à  Javote. 
Nous  marchâmes,  en  faisant  à  la  première,  des  compliments 

d'un  air  qui  déguisait  nos  sentiments  intérieurs.  Arrivés  dans  la 
cour,  nous  leur  offrîmes  de  les  ramener  dans  notre  voiture. 
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L'envie  d'aller  en  carrosse  les  détermina.  Nous  savions  la 
demeure  de  M.  Legrand,  père  de  Clovise,  marchand  connu.  Un 
mot  à  notre  cocher  nous  fit  remettre,  non  seulement  à  sa  porte, 

mais  dans  sa  cour.  Nous  savions,  par  expérience,  qu'on  ne  se 
reconnaît  pas  facilement  le  soir,  quand  on  est  venu  en  carrosse. 

Nous  prîmes  l'escalier  sans  que  Clovise  s'aperçut  qu'elle  était 
chez  elle.  Notre  laquais  monté  avant  nous,  vint  nous  recevoir 
un  flambeau  à  la  main,  après  avoir  prévenu  les  parents.  Nous 
étions  au  milieu  de  la  salle  de  M.  et  Madame  Legrand,  avant 

que  sa  fille  et  Javote  l'eussent  reconnue.  Ils  parurent.  Clovise  fit  un 
cri,  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Javote  fut  prête 

à  s'évanouir.  Nous  la  soutînmes.  M.  Legrand,  quoiqu'un  peu 
sévère,  alla  embrasser  sa  fille  dans  les  bras  de  sa  femme.  —  Ha! 

bon  père  !  (s'écria  Clovise  d'elle-même),  jamais  je  ne  te  donnerai 
plus  de  chagrin  ! 

On  ne  remit  pas  Javote.  On  lui  montra  le  plus  grand  respect. 
Elle  était  tremblante.  Clovise  qui  nous  parut  très  spirituelle,  en 

cette  occasion,  sentit  qu'il  ne  fallait  rien  dire.  Elle  appela  Javote 
Madame;  et  celle-ci  ne  prononça  pas  un  mot.  Nous  engageâmes 

les  parents  à  l'indulgence  éclairée  :  nous  leur  fîmes  sentir  la 
nécessité  de  mettre  leur  fille,  soit  au  couvent,  soit,  et  mieux 

encore,  dans  une  pension  sûre  de  jeunes  demoiselles.  Clovise 

elle-même  goûta  notre  motif  qu'elle  pénétra.  Nous  sortîmes 
ensuite  avec  Serpentine. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  la  voiture,  cette  fille  se  jeta  dans 

nos  bras  en  nous  disant  :  —  Vous  pouviez  me  perdre,  vous  ne 

l'avez  pas  fait  !  ha  !  que  vous  êtes  bon  !  Nous  lui  fîmes  des  remon- 
trances graves  et  nous  la  conduisîmes,  de  son  aveu,  dans  une 

pension  rue  de  Luxembourg. 

En  allant  l'y  voir  le  lendemain,  nous  y  trouvâmes  Clovise. 
Nous  prîmes  en  particulier  Serpentine,  et  nous  lui  dîmes  que  la 
moindre  imprudence  de  sa  part,  serait  sans  miséricorde... 

Qu'est-il  arrivé?  Serpentine  (c'est  le  nom  qu'elle  porte  dans  la 
pension),  a  été  changée  par  les  instructions  de  la  maîtresse,  et 
elle  est  à  présent  le  plus  ferme  appui  de  la  vertu  dans  le  cœur 
de  Clovise.  Elle  voulait  aller  se  jeter  aux  genoux  de  ses  anciens 
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maîtres  et  leur  demander  pardon.  Nous  l'en  avons  empêchée. 
Nous  laissons  dans  l'obscurité  ce  qui  s'est  passé  dans  la  rue 
Beaujolais,  où  les  deux  jeunes  filles  ont  demeuré  pendant  leur 
fuite... 

Clovise  rentrera  bientôt  chez  ses  parents,  qui  ont  une  fille  de 

boutique  aussi  aimable  que  Javote,  par  la  figure,  mais  infini- 

ment plus  méritante,  pleine  de  talents  utiles,  de  qualités  esti- 
mables et  une  vertu  à  toute  épreuve...  Parents,  qui  avez  des 

enfants,  prenez  garde  aux  mœurs  de  vos  domestiques  (i)  ! 

On  peut  regarder  Clovise  ou  Sirène,  Serpentine  ou  Javote 

comme  les  deux  premières  Sunamites;  mais  en  voici  d'autres 
plus  réelles. 

TROISIÈME  ET  QUATRIÈME  SUNAMITES 

ROSALIE   ET   FANCHETTE 

Le  j.eudi,  l'Alsacienne  nous  attendait.  Elle  vint  à  nous  dès 
que  nous  parûmes. 

»  —  Je  me  suis  doutée  (nous  dit-elle),  que  vous  viendriez 

savoir  des  aventures  et  les  terminer,  comme  j'imagine  que  vous 
avez  terminé  celle  de  Clovise  et  de  Javote-Serpentine  !  je  gage 
que    vous    avez   eu   la  fleur  de    cette   enfant...  je  veux   dire 

(1)  C'est  un  grand  mal  qu'il  y  ait  des  filles  publiques;  mais  c'est  un  mal 
nécessaire!  On  nous  a  dit  que  le  district  de  Notre-Dame  avait  chassé  toutes  les 
filles  publiques  de  son  ressort.  Nous  désirons  que  les  mœurs  actuelles  deviennent 
telles  que  cette  proscription  soit  sans  inconvénient. 



LES    SUNAMITES  165 

Clovise.  Nous  répondîmes  que  cela  n'était  pas  dans  notre 
caractère.  —  Il  en  sera  ce  qu'il  doit  en  être.  Mais  je  vous 
procurerai  une  ample  moisson.  Car  non-seulement  je  vous  ferai 

les  histoires,  mais  je  serai  votre  agente  et  j'attirerai  au  cirque, 
toutes  celles  que  je  saurai  dignes  de  vous  des  deux  manières. 
—  Bien  ! 

»  —  Vous  voyez  (reprit  Maine),  ces  deux  jeunes  filles?  — 
Elles  sont  charmantes  (répondîmes-nous),  et  ne  paraissent  pas 
plus  de  quatorze  ans.  —  Elles  en  ont  quinze  et  sont  à  la  fm  de 
leur  noviciat.  —  Comment  de  leur  noviciat.^ —  Oui.  Elles  sont 

chez  une  femme  qu'on  nomme  la  restauratrice.  —  Je  ne  connais- 
sais pas  encore  ce  genre-là,  et  je  ne  croyais  pas  que  les  deux 

titres  de  femme  de  plaisir  et  de  restauratrice  pussent  jamais 

s'allier!  —  Ils  s'allient  très  bien  par  l'art  de  Madame  y<2«MS,  qui  a 
plus  de  quarante  jeunes  filles  de  cet  âge,  prises  dans  les  fau- 

bourgs et  les  provinces  :  car  rarement  elle  se  fournit  de  filles 

nées  au  centre  de  la  ville.  Tenez,  elle  les  a  toutes  amenées  au- 

jourd'hui voir  le  cirque.  Je  vous  les  détaillerai  tour  à  tour. 
»  Rosalie,  cette  petite  brune  aux  couleurs  un  peu  ternies, 

mais  qui  les  avait  d'une  extrême  fraîcheur,  il  y  a  six  mois,  et 
Fanchette,  cette  blonde  encore  vermeille,  sont  des  Sulamifes.  — 

Des  Sunamites  donc!  —  Soit.  Le  métier  de  Madame  Janus, 

ancienne  femme  de  charge  d'un  médecin  célèbre,  est  de  res- 
taurer les  vieillards.  Elle  leur  donne  deux  de  ses  élèves  qu'elle 

tient  dans  une  grande  maison  bien  arriérée,  au  delà  du  boule- 
vard. Elle  les  nourrit  des  aliments  les  plus  sains,  et  les  fortifie 

par  un  exercice  journalier.  Elle  prend  un  louis  par  nuit.  Chaque 
fille  a  six  francs,  et  elle  douze.  Les  premières  fois,  elle  est  là.  Le 

vieillard  est  mis  par  elle  dans  un  bain  aromatique.  Elle  l'essuie 

elle-même  avec  la  main,  qu'elle  roule  sur  son  corps,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  d'une  propreté  complète.  Cela  fait,  elle  lui  met  une 
muselière  solide  et  le  couche  avec  les  deux  Sunamites,  dont  la 

peau  touche  exactement  la  sienne.  Il  s'entrelace  dans  les  deux 

vierges  (car  il  faut  qu'elles  le  soient). 
»  Une  fille  ne  peut  servir  que  huit  nuits  de  suite.  On  en 

substitue  deux  autres  et  les  deux   premières  se   reposent,  en 
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prenant  des  bains  les  deux  premiers  jours,  et  en  se  divertissant 

les  autres,  pendant  quinze;  car  il  faut  à  un  vieillard  trois  paires 
de  filles. 

»  On  a  la  plus  grande  attention  à  les  conserver  vierges,  vu 
que  cette  qualité  perdue,  elles  deviendraient  nuisibles,  surtout 

pendant  la  grossesse.  Si  un  vieillard  jouissait  d'une  fille,  il  se 
ferait  beaucoup  de  mal!  et  en  outre,  il  perdrait  une  somme 
déposée  dès  le  premier  jour.  Une  fille  sert  depuis  sa  nubilité 

déclarée,  jusqu'à  trois  ans  au  delà.  Plus  tard,  elle  dominerait  le 
vieillard  et  repousserait  ses  effluences^  sans  influer  en  lui,  si  elle 

était  neuve  ;  et  si  c'était  une  de  ses  anciennes  Sunamites,  elle 

lui  réinfluer  ait  \qs  humeurs  peccantes,  qu'il  lui  aurait  influées.  Une 

fille  peut  servir  un  an  au  plus  en  l'employant  tous  les  jours... 
Voilà  sans  doute  ce  que  vous  vouliez  savoir? 

»  Rosalie  et  Fanchette  sont  deux  cousines,  prises  à  l'extré- 
mité du  faubourg  Saint- Antoine.  Elles  ont  été  achetées  par 

Madame  Janus  à  l'âge  de  quatre  ans,  d'une  femme  qui  les 
conduisait,  après  la  mort  de  leurs  parents  à  l'hôpital  général. 
Madame  Janus  qui  avait  dès  lors  ses  vues,  vit  ces  deux  enfants 

qui  pleuraient;  elle  s'informa.  La  femme  lui  dit  que  l'une  était 
fille  de  ce  malheureux  jeune  homme  du  faubourg,  qui  aimait  sa 

sœur  et  qui  l'avait  poignardée  :  c'est  Rosalie;  et  d'une  fille,  que 
cette  sœur  honnête  avait  substituée  à  sa  place,  dans  une  occasion 

périlleuse;  l'autre,  de  la  sœur  elle-même  et  d'un  amant. 

»  Surprise  un  jour  par  ce  furieux,  elle  ne  le  calma  qu'en  pro- 
mettant de  coucher  avec  lui  la  nuit  suivante.  Ils  convinrent 

entre  autres  du  silence.  Fanchette  avait  une  amie  appelée 
Rosalie,  qui  ne  haïssait  pas  le  frère  cruel.  Cette  sœur  infortunée 

se  jeta  dans  ses  bras,  lui  fit  sa  confidence,  et  parvint  à  la  déter- 
miner à  coucher  avec  le  furieux.  Elle  espérait  les  marier  un 

jour.  Pour  mieux  cacher  son  jeu,  et  pour  tenter  les  remords 

dans  le  cœur  de  son  frère,  Fanchette,  adorée  d'un  amant  aimé 

qui  n'osait  l'épouser  de  peur  d'être  tué  par  son  beau-frère, 
voulut  qu'il  couchât  avec  elle  et  se  livra...  Les  deux  amies 
devinrent  enceintes.  Le  frère  barbare  crut  avoir  joui  de  sa 

sœur,  qui  le  supplia  de  lui  sauver  l'honneur  en  la   mariant. 
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C'était  ce  qu'elle  avait  espéré.  Mais  le  féroce  ne  voulut  jamais  y 
consentir.  Fanchette  épousa  néanmoins  son  amant  en  secret. 
Les  deux  amies  accouchèrent  le  même  jour.  Fanchette,  de 

Rosalie,  Rosalie  de  notre  petite  Fanchette.  Quelque  temps  après, 
le  frère,  voyant  sa  sœur  familière  avec  son  mari,  et  ayant  été 

pressé  d'épouser  Rosalie,  eut  des  soupçons  qu'il  éclaircit,  en 
écoutant  un  entretien  entre  elles.  Dès  qu'il  sut  que  la  petite 
Rosalie,  qu'il  adorait,  n'était  pas  sa  fille,  mais  seulement  sa 
nièce,  et  qu'il  était  père  avec  une  autre,  il  sortit  de  sa  cachette, 

et  trouvant  sa  sœur  seule  il  la  poignarda.  On  sait  qu'il  ne 
chercha  pas  à  se  sauver.  Il  se  jeta  aux  genoux  de  Fanchette 
expirante,  lui  demanda  pardon,  but  de  son  sang,  et  monta  sur 

les  toits.  Là,  prêt  à  se  précipiter,  parce  que,  dit-il,  une  fille 
comme  sa  sœur  ne  devait  pas  être  déshonorée  par  un  rompu,  il 
eut  la  singulière  attention  de  ne  vouloir  blesser  personne.  Il  cria 

gare  trois  fois,  et  ne  se  précipita  que  lorsqu'il  vit  la  place  vide. 
»  Tel  fut  le  récit  qu'on  fit  à  Madame  Janus  en  lui  cédant  les 

deux  orphelines  pour  six  francs  pièce.  Je  dis  les  deux  orphelines. 

Rosalie,  mère,  mourut  de  douleur,  et  l'amant  de  Fanchette 
alla  sur  mer  où  il  a  péri.  Les  deux  petites,  abandonnées  de  tout 

le  monde,  furent  laissées  à  une  fruitière  allumetière,  qui  ne  put 

les  nourrir  plus  d'un  mois,  et  qui  ne  reçut  les  douze  livres,  que 
pour  se  dédommager  de  sa  dépense. 

»  Madame  Janus  éleva  ces  deux  enfants  de  la  manière  la  plus 
saine  et  elle  en  a  fait  ce  que  je  vous  ai  dit. 

»  Rosalie  et  Fanchette  sont  les  restauratrices  d'un  vieillard, 

qu'elles  ont  tellement  fortifié,  qu'il  les  a  possédées  toutes  deux 
à  une  époque  différente.  Madame  Janus  en  a  été  furieuse  !  Elle 
les  a  ôtées  du  nombre  de  ses  Sunamites,  a  placé  sur  leurs  têtes 

l'amende  encourue  par  le  vieillard,  leur  donne  encore  le  coucher 
et  la  table,  mais  les  laisse  libres  comme  vous  voyez.  » 

Nous  remerciâmes  l'Alsacienne  au  long  visage  de  son  inté- 
ressante narration,  pendant  laquelle  Madame  Janus  était  partie 

avec  ses  élèves,  et  nous  joignîmes  les  deux  ex-Sunamites, 
résolus  de  leur  être  utiles  à  la  manière  de  notre  ancien  ami, 

l'auteur  des  Nuits  de  Paris. 
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Nous  mîmes  tant  de  politesse  dans  notre  abord,  que  nous 
nous  conciliâmes  la  bienveillance  des  deux  jeunes  filles.  Elles 
consentirent  à  sortir  avec  nous,  et  nous  les  reconduisîmes  chez 

Madame  Janus  dans  notre  voiture. 
Arrivés  dans  une  maison  riante  et  commode,  nous  y  remîmes 

les  deux  jeunes  filles  à  la  dame  elle-même,  qui,  nous  voyant 

jeune,  nous  offrit  une  liaison  de  cœur  avec  l'une  ou  l'autre  de 
deux  ex-Sunamites.  Nous  la  remerciâmes,  en  lui  disant,  que 
nous  avions  une  amie  adorée.  Ce  qui  nous  attira  des  louanges  de 

sa  part,  et  de  celle  des  deux  jeunes  personnes.  Nous  offrîmes 

néanmoins  d'être  utile  à  Rosalie  et  à  Fanchette  de  la  manière 

qu'on  nous  indiquerait.  Nous  sortîmes  après  avoir  promis  de 
venir  le  lendemain  de  bonne  heure,  afin  de  voir  toutes  les 

Sunamites  avant  le  départ  de  celles  en  exercice. 

—  Voilà  des  choses  étranges  (diront  nos  lecteurs  de  province 
et  même  ceux  de  Paris).  —  Oui!  elles  sont  étranges!  mais  elles 
sont  vraies.  Nous  avons  fait  insérer  il  y  a  quelque  temps  dans 

certain  journal,  un  article  singulier  pour  y  préparer. 

PREMIÈRE    QUATORZAINE 

LES   SUNAMITES    EN    EXERCICE 

Nous  étions  chez  Madame  Janus  avant  sept  heures  du  soir.  On 

sait  que  les  Sunamites  servent  huit  jours  et  se  reposent  quinze. 

Il  le  faut  pour  qu'elles  soient  saines.  Conséquemment,  il  est 
nécessaire  qu'un  seul  vieillard  ait  six  filles.  Aussi  Madame  Janus 

n'avait  que  sept  pratiques.  Mais  elles  étaient  excellentes  !  Les 
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vieillards  donnaient  trois  louis  par  nuit,  les  deux  couples  qui  se 
reposaient  étant  payés  comme  celui  de  service. 

On  nous  montra  d'abord  les  quatorze  Sunamites  qui  devaient 
partir  à  neuf  et  dix  heures,  pour  leur  destination.  Œillette  et  Rose 
allaient  chez  un  vieux  financier.  Aurore  et  Jasmine,  chez  un 

homme  empourpré.  Armande  et  Giroflée,  chez  un  vieux  duc. 
Amarante  et  Violette,  chez  un  maréchal  de  France.  Pyramidale  et 

Pensée,  chez  un  médecin  millionnaire.  Basilique  et  Balsamie^  chez 
un  agioteur.  Enfin  Lilette  et  Tubéreuse,  chez  un  vieux  tontiniste 
que  sa  famille  voulait  conserver  longtemps. 

Nous  observâmes,  en  riant,  qu'on  pourrait  laisser  mourir  tous 
ces  gens-là  au  terme  fixé  par  la  nature.  —  11  est  vrai  (nous 
répondit  Madame  Janus)  ;  mais  ces  richards  alimentent  un 
établissement  qui  peut  être  utile  quelque  jour  à  nous  conserver 
des  hommes  précieux.  Et  elle  cita  plusieurs  noms.  Nous  fûmes 

obligés  de  convenir  qu'elle  avait  raison. 
Remarquons  ici,  que  si  Madame  Janus  avait  été  connue 

plutôt,  elle  nous  aurait  conservé  Voltaire,  Rousseau,  Diderot, 

Dalembert;  plus  anciennement,  Montesquieu,  Fontenelle.  Com- 

bien d'honnêtes  pères  de  famille,  d'hommes  utiles  à  l'Etat,  elle 
aurait  pu  conduire  à  une  vieillesse  expérimentée!  Consolons- 

nous  pour  l'avenir  !  Dès  qu'un  citoyen  sera  nécessaire  à  la 
nation.  Madame  Janus  le  fera  vivre  tant  qu'il  faudra,  sans 
sacrifier  ses  Sunamites...  Revenons. 

Nous  priâmes  les  premières  Sunamites,  qui  partaient  à  neuf 
heures,  de  bien  vouloir  nous  faire  un  abrégé  de  leur  histoire; 

afin  que  nous  les  immortalisions  dans  l'utile  ouvrage  que  nous 
publions  aujourd'hui.  Rose  s'approcha  de  nous.  C'est  une  jolie 
blonde,  brillante  comme  la  fleur  dont  elle  porte  le  nom. 
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CINQUIÈME    ET   SIXIÈME    SUNAMITES 

ŒILLETTE  ET  SA  COMPAGNE  ROSE 

»  —  Madame  Janus  (nous  dit-elle),  ne  veut  que  des  enfants 
indépendantes,  pour  être  plus  tranquille,  et  ne  point  essuyer  de 

réclamation  désagréable.  Je  suis  fille  d'une  demoiselle  bien  née, 
âgée  de  quinze  ans,  qui,  ayant  donné  un  rendez-vous  à  son 
amant  dans  un  grenier,  dont  il  y  avait  deux  clefs,  y  fut  singu- 

lièrement surprise.  Mon  papa,  homme  grand,  fort  et  vigoureux, 

avait  reçu  au  même  lieu,  un  rendez-vous  d'une  baronne  très 

aimable  et  très  voluptueuse.  Mais  Adélaïde  de  T***  de  R***,  ma 

mère,  l'avait  devancée;  la  baronne  qui  avait  un  amant  en  titre, 

qu'elle  trompait,  entendant  respirer,  crut  que  c'était  lui  ou  ma 
grand'mère  qui  l'épiait.  Elle  tâta  et  trouvant  une  robe  de  soie, 
elle  se  retire  doucement.  En  descendant  elle  trouva  l'amant  de 
ma  mère  qui  montait,  et  qui  lui  baisa  la  main.  Le  prenant  pour 
le  sien,  elle  le  conduisit  dans  son  appartement,  trouvant  plaisant 

de  tromper  la  jalouse  chez  elle  tandis  qu'elle  l'attendrait  au 
grenier. 

»  Cependant,  le  père  d'Adélaïde  monta  doucement  au  rendez- 
vous  de  la  baronne.  11  arriva  sans  bruit  et  ayant  entendu  respirer 
la  craintive  Adélaïde,  il  alla  droit  à  elle.  Il  eut  bien  quelque 

surprise,  causée  par  le  sens  du  tact;  mais  à  cent  lieues  de  la 

vérité,  il  n'imagina  rien. 
Les  choses  faites,  il  descendit  et  alla  se  mettre  dans  son 

cabinet.    Un   instant  après,    il   entendit   rentrer  quelqu'un.    11 
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regarda  et  vit  sa  fille,  en  désordre  qui  prenait  une  lumière,  et 

demanda  de  l'eau.  Il  la  vit...  ensanglantée  :  mais  il  ne  soup- 
çonna rien. 

»  Après  le  souper,  il  eut  occasion  de  voir  la  baronne,  qui  lui 

parut  embarrassée.  C'est  qu'elle  s'était  aperçue  que  ce  n'était 
pas  son  amant  qu'elle  avait  voulu  favoriser.  Le  jeune  homme  en 
la  reconnaissant  s'était  dérobé.  11  avait  été  se  cacher  dans  le 
grenier,  où  il  avait  entendu  les  exploits  de  son  rival  sans  le 

savoir.  Il  l'avait  suivi,  en  sortant,  et  l'avait  reconnu;  il  avait  vu 

ensuite  Adélaïde  et  l'avait  également  reconnue.  Il  avait  frémi,  et 
s'était  bien  gardé  de  se  montrer  I  Le  vicomte  père,  fut  bien 
étonné  d'apprendre  que  ce  n'était  pas  la  baronne  qu'il  avait 
possédée!...  Mais  il  n'en  sut  pas  davantage. 

»  Le  jeune  amant,  de  son  côté,  ne  dit  mot  à  sa  maîtresse. 

Elle  ne  lui  avait  encore  rien  accordé;  il  l'évita...  Elle  devint 

grosse,  et  elle  l'en  informa  par  une  lettre...  La  réponse  du 
jeune  J***,  fut  la  vérité.  Il  offrait  la  preuve  de  tout.  Adélaïde 
au  désespoir,  eut  la  force  de  questionner  adroitement  son  père 
et  la  baronne  ;  elle  ne  fut  que  trop  confirmée  dans  la  vérité  ! 

Elle  résolut  de  détruire  son  fruit...  Mais  les  moyens  ne  réus- 
sirent pas.  Elle  eut  alors  le  bonheur  de  pouvoir  consulter  le 

médecin,  chez  lequel  était  maman  Janus.  Cet  habile  homme 

l'empêcha  de  prendre  des  drogues  et  lui  promit  de  l'accoucher 
secrètement. 

».0n  réussit  à  cacher  la  grossesse  à  l'aide  du  médecin,  qui 
traita  d'une  prétendue  maladie;  et  qui,  lors  de  la  crise,  usa  de 
son  crédit  pour  engager  à  lui  confier  la  malade  pendant  six 
semaines. 

»  Adélaïde  accoucha  de  moi  chez  le  médecin.  Maman  Janus 

me  reçut,  et  prit  soin  de  mon  enfance.  Je  lui  dois  la  vie.  Car 

dans  un  moment  où  l'on  m'avait  laissée  auprès  de  ma  mère,  elle 

voulut  m'étouffer.  Heureusement  que  maman  Janus  rentrât  Elle 

m'emporta  et  me  donna  une  nourrice  qu'elle  a  payée.  Ainsi  je 
lui  appartiens. 

»  Voilà  toute  mon  histoire.  » 

Nous  priâmes  aussitôt  Œillette  de  nous  faire  son  récit.  —  Je 
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n'ai  pas  (nous'dit-elle  en  rougissant),  le  talent  de  narrer  comme 
ma  sœur  Rose.  Elle  sait  tout;  qu'elle  raconte  pour  moi. 
—  Je  le  veux  bien  (s'écria  Rose). 
»  Œillette  est  ma  sœur  de  père.  Elle  est  fille  du  vicomte  et 

de  la  baronne.  Celle-ci  se  trouvant  grosse,  et  non  remariée, 

jugea  très  à  propos  de  cacher  la  maternité.  C'est  une  femme 
esprit  fort;  elle  ne  rougissait  pas  de  son  état,  devant  ses  con- 

naissances intimes.  Mais  ma  grand'mère  maternelle  lui  fit 

entendre,  qu'ayant  des  filles,  ma  mère  et  une  autre,  il  fallait 
éviter  de  les  scandaliser.  Ce  fut  ce  qui  détermina  la  baronne,  à 
se  rendre  chez  le  docteur,  notre  protecteur  primordial,  pour  y 
accoucher  de  ma  sœur.  Ce  fut  environ  trois  mois  après  ma 
naissance. 

»  La  baronne  était  brune  et  jolie  comme  sa  fille.  Maman 

Janus  qui,  dès  ce  temps-là,  prévoyait  son  établissement  actuel, 

s'en  chargea  volontiers.  La  baronne  donnait  la  paternité  à  son 
amant,  et  celui-ci  en  était  tout  glorieux;  mais  après  la  nais- 

sance d'Œillette,  les  traits  de  mon  père  étaient  si  visiblement 
amalgamés  à  ceux  de  la  baronne,  qu'on  n'osa  pas  montrer 
l'enfant  au  père  putatif;  on  lui  ditqu'Œillette  était  morte. 

»  Nous  avons  été  élevées  ensemble  jusqu'à  présent.  Maman 
Janus  s' étant  établie,  elle  nous  a  fait  voir  à  nos  mères,  et  leur  a 
demandé  leur  consentement  pour  faire  de  nous  ce  qu'elle  en 
fait.  Elles  l'ont  donné  parce  que  ni  l'une,  ni  l'autre  n'étaient 
dans  le  cas  de  nous  prendre  avec  elles. 

»  Le  vieux  financier  chez  lequel  nous  allons  étant  venu  ici,  il 
nous  choisit,  ma  sœur  et  moi.  Il  voulut  savoir  notre  histoire  à 

toutes  deux,  et  il  fut  enchanté  de  nous  avoir  préférées  par 
hasard,  et  de  ce  que  nous  étions  presque  du  même  sang, 

quoique  de  chevelure  différente.  11  dit  aussi  que  notre  origine 

donnerait  plus  d'énergie  et  d'activité  à  nos  effluences. 
»  Je  vais  remplir  ici  une  tâche  désagréable,  de  peur  que  mes 

compagnes  ne  la  négligent.  Je  prendrai  sur  moi  de  vous  donner 
les  détails  de  la  restauration.  Nous  avons  le  vieux  financier. 

»  A  notre  première  entrée  chez  lui,  nous  étions  instruites  par 

maman  Janus.  Ainsi,  nous  ne  fîmes  point  de  sottes  difficultés. 
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Il  se  mit  au  lit  au  milieu  de  nous,  s'entrelaçant  de  son  mieux.  Je 

vous  assure  que  c'est  une  grande  peine  surtout  en  été!  Il  faut 
toute  l'amitié  que  nous  portons  à  maman;  et  le  besoin  que  nous 
avons  de  nous  faire  un  sort,  pour  nous  obliger  à  supporter  la 

fatigue,  l'insalubrité,  la  singularité...  les  dégoûts  de  notre 
emploi!  Un  vieillard...  qui  tousse...  crache...  mouche...  sue... 
et  fait  mille  autre  choses...  non  moins  désagréables!...  Ha!... 
Enfin,  nous  le  faisons,  et  nous  aspirons  au  moment  de  notre 
liberté,  comme  des  prisonniers  à  la  Bastille,  à  voir  le  jour.  Je 
vous  assure  que  nous  ne  ferons  pas  comme  Rosalie  et  Fanchette, 
et  que  jamais  nous  ne  gagnerons  le  dépôt  !  » 

Ainsi  parla  Rose. 

SEPTIÈME   ET   HUITIEME    SUNAMITES 

AURORE   ET  JASMINE 

—  Et  vous,  mes  belles?  (dîmes-nous  aux  deux  Sunamites, 

qui  s'approchèrent  de  nous,  au  moment  où  Rose  cessa  de 
parler).  Aurore  prit  la  parole  : 

»  Nous  sommes  aussi  deux  sœurs  (nous  dit-elle),  Jasmine  et 
moi,  qui  avons  été  choisies  par  un  cardinal. Je  commencerai  par 

l'histoire  de  ma  sœur  :  car  je  suis  bien  sûre  que,  pour  tout  au 
monde,  elle  ne  voudrait  pas  la  raconter...  Nous  sommes  nées 

chez  le  médecin  dont  Rose  vous  a  parlé  :  ma  sœur  est  fille  d'une 
duchesse,  séparée  de  son  mari,  et  qui  avait  entre  autres,  pour 
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amant,  un  batelier  très  beau  garçon  (i).  S'étant  trouvée  prise, 
elle  vint  accoucher  chez  le  médecin.  Des  ordres  exprès  étaient 

donnés  d'enlever  l'enfant,  aussitôt  après  sa  naissance,  de  le 
porter  au  père,  resserré  dans  une  étroite  prison,  de  le  massacrer 
devant  lui,  et  de  lui  battre  les  joues  des  membres  sanglants  de 

l'innocente  créature.  Cela  fait,  on  devait  l'envoyer  aux  mines. 

»  Une  furie  titrée  peut  donner  de  pareils  ordres,  l'intérêt 

peut  engager  à  promettre  de  les  exécuter;  mais  l'humanité  en 
empêche  :  on  trompe  la  mégère  et  l'on  reçoit  son  argent.  Ce  fut 
ce  qui  arriva.  Jasmine  fut  remise  à  maman  Janus,  qui  la  fit 

élever.  On  montra  au  monstre-mère,  les  membres  d'une  enfant 
morte  naturellement  et  disséquée.  Jasmine  grandit  avec  moi.  » 

Mon  histoire  est  liée  avec  la  sienne. 

»Je  fus  la  cause  innocente  du  malheur  qui  menaça  les  jours 
de  ma  sœur,  en  naissant.  Le  beau  batelier,  qui  avait  donné  dans 

l'œil  de  la  duchesse  en  était  aimé,  comme  un  nègre  suscrite,  ou 
comme  un  animal  de  travail  :  la  dame,  pour  elle-même,  non 

pour  lui,  fournissait  à  l'instrument  de  ses  plaisirs  tout  ce  qu'il 
pouvait  désirer.  Le  batelier  était  Monsieur,  et  il  avait  quelquefois 

du  bon  temps.  Ce  fut  dans  une  veine  de  tranquillité,  que  pas- 
sant un  jour,  en  carrosse,  par  la  rue  Dauphine,  en  habit  de 

jouteur,  c'est-à-dire,  en  veste  et  culotte  blanches  bien  justes, 
avec  une  ceinture  de  soie,  il  aperçut  la  jolie  Aurore,  ma  mère, 
dans  la  boutique  de  son  père,  marchand  fourreur.  11  descendit, 

et  il  entra  pour  la  voir  mieux.  C'était  l'été;  il  y  avait  peu  d'ou- 
vrage; Aurore  était  seule.  Le  jeune  homme  était  superbe!  Son 

habit  provocant  laissait  voir  les  signes  du  désir.  11  interpella 

d'amour  la  belle  Aurore  qui  ne  put  résister...  Je  ne  sais  si  ce  fut 

(l)  Une  chanson  du  temps  célébra  cette  comique  aventure  : 

Les  Marigniers  de  la  Gueurnouillère, 

Vantez  qu'ça  fait  d'jolis-garçons! 

Ça  vous  a  c'tour,  et  des  façons 
Qu'on  n'dirait  pas  des  gens  d'  rivière; 
Les  pauvres  flyes  du  Gros-cayou 

N'en  ont  pas  à  moiquié  leû  sou,  etc. 
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à  la  première,  la  seconde,  ou  la  troisième  visite;  car  il  n'en 
rendit  que  trois. 

»  L'infidélité  fut  découverte.  La  duchesse  dissimula,  vis-à-vis 
de  ma  mère.  Au  moment  des  couches  elle  la  fit  enlever,  et 
conduire  chez  le  médecin  :  les  mêmes  ordres  furent  donnés 

contre  moi,  que  contre  ma  sœur  Jasmine.  On  devait  également 
faire  périr  ma  mère.  Mais  le  médecin  était  trop  honnête  homme 

pour  cela.  Il  meurt  assez  d'enfants  sans  qu'on  en  tue.  La 
duchesse  se  crut  satisfaite.  Mon  père  a  été  aux  lies,  où  il  est 

peut-être  encore. 
Puisse-t-il  un  jour  me  reconnaître  »  ! 

NEUVIÈME    ET    DIXIEME    SUNAMITES 

AMANDE  ET  GIROFLEE 

Deux  belles  filles  se  présentèrent,  après  la  blonde  Aurore  et  la 
brune  Jasmine.  On  observe  que  les  Sunamites  sont  toujours 

brune  et  blonde.  Amande,  qui  va  parler,  est  de  ce  dernier  genre, 
et  Giroflée  du  premier. 

»  —  Comme  nos  quatre  premières  compagnes,  nous  sommes 
nées  sous  les  yeux  de  maman  Janus,  Giroflée  et  moi.  Nos  mères 

étaient  deux  sœurs,  et  nous  n'avions  qu'un  seul  père  :  c'était  un 

petit  abbé,  maître  de  musique  et  d'instruments. 
»  Nos  mères  étaient  filles  d'un  riche  marchand  drapier  de  la 

rue  Saint-Denis.  Elles  étaient  jolies  :  et  pour  l'âge,  à  un  an  de 
distance  l'une  de  l'autre.  Ma  mère  était  l'aînée.  Blonde  comme 
son  père,  elle  était  indolente  et  voluptueuse.  Le  petit  abbé  la 
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cajola,  et  parvint  à  la  posséder,  malgré  les  attentions  d'une 
mère  surveillante.  Mais  si  ma  mère  esquiva  les  regards  de  sa 

maman,  elle  ne  put  se  dérober  à  la  curiosité  de  sa  sœur  cadette. 

Celle-ci  fut  donc  souvent  témoin  des  délices  que  goûtait  et  que 
procurait  son  aînée.  Elle  fut  tentée  par  là. 

»  Un  jour  que  ma  mère  fut  menée  en  visite  par  sa  maman,  la 

cadette  dit  à  l'abbé  :  —  Est-ce  que  je  ne  vaux  pas  ma  sœur,  que 
vous  la  traitez  seule  en  grande  fille?  Elle  est  blonde  et  belle  ;  je 
suis  brune  et  jolie  :  elle  est  langoureuse  et  tendre  ;  je  suis  vive 

et  pétillante.  Elle  n'eut  pas  besoin  de  pérorer  plus  longtemps. 
»  Elle  fut  assimilée  à  sa  sœur  cette  fois-là  seulement.  Car  peu 

de  jours  après,  on  s'aperçut  de  la  grossesse  de  l'aînée.  On 
s'informa.  L'abbé  fut  expulsé. 

»  Le  médecin  de  maman  Janus,  Tétait  de  la  maison  :  il  fut 
consulté.  Il  promit  de  tenir  tout  bien  secret.  Ma  mère  fut  mise 
chez  lui,  où  elle  accoucha. 

»  Elle  n'était  relevée  que  depuis  quinze  jours,  quand  on 

s'aperçut  que  la  cadette  en  tenait  à  son  tour.  On  la  mit  en 
pension,  comme  sa  sœur,  et  Giroflée  vit  le  jour...  Maman  Janus 
nous  a  élevées  comme  ses  filles  :  elle  nous  a  laissé  voir  nos 

mères,  autant  que  celles-ci  l'ont  voulu,  et  comme  toutes  deux 
sont  avantageusement  établies,  elles  nous  font  chacune  une 

pension  viagère,  sur  leurs  épargnes. 
»  Nous  avons  à  restaurer  un  vieux  duc  bien  dégoûtant.  Avant 

nous,  il  se  faisait  appliquer  sur  le  corps,  des  pièces  de  veau; 
mais  cela  ne  vaut  pas  notre  chair,  dont  la  douce  chaleur  lui  a 

déjà  rendu  la  moitié  de  ses  forces.  Il  redevient  libertin,  et  nous 
avons  beaucoup  de  peine  à  nous  en  défendre  !  Mais  maman  lui  a 

bien  dit,  l'un  de  ces  jours,  que  s'il  s'échappait,  il  perdrait  de 

deux  façons,  le  dépôt  d'argent,  et  la  vie  qu'il  aime  si  fort!  » 

Nota.  Il  est  de  la  plus  grande  mportance,  de  ne  pas  donner  aux  jeunes 

filles,  pour  maîtres  de  musique,  des  abbés  poupards  :  qu'on  prenne  des  femmes; 
on  donnera  par  la  un  état  convenable  à  certaines  Emérites,  qui  ne  savent  que 

devenir,  et  l'on  évitera  des  périls  devenus  trop  fréquents.  On  doit  se  rappeler, 
en  frémissant,  le  petit  abbé,  maître  de  musique,  qui  se  fit  sauter  la  cervelle,  au 

Palais-Royal,  après  un  bon  dîner. 

(L'abbé  Rousseau.  V.  Introduction.) 
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ONZIÈME   ET   DOUZIÈME    SUNAMITES 

AMARANTHE  ET  VIOLETTE 

»  —  Nous  ne  sommes  pas  nées  chez  maman  Janus  et  nous  ne 
sommes  pas  sœurs,  Violette  et  moi  (dit  la  blonde  Amaranthe)  ; 
mais  je  me  rappelle  que  nous  étions  deux  voisines,  dans  notre 
enfance,  et  que  nous  étions  bien  mises.  Je  crois  me  souvenir  que 
mon  père  était  orfèvre,  ou  horloger,  et  celui  de  ma  compagne, 

notaire;  car  il  y  avait  des  armes  du  roi,  ou  panonceaux  dorés  à 
leur  balcon...  à  moins  que  ce  ne  fût  au  nôtre  :  tout  cela  est  fort 
confus  dans  ma  mémoire,  et  ma  compagne,  un  peu  plus  jeune, 
ne  se  souvient  de  rien  du  tout. 

»  Nous  avions  environ  trois  ans,  quand  une  femme,  que  nous 
avions  coutume  de  voir  vendre  des  balais  de  plume,  nous 

trouva  devant  notre  porte,  bien  parées  :  elle  nous  donna  des 
bonbons,  nous  fit  passer  par  une  allée  qui  sortait  dans  une 

autre  rue,  et  nous  emmena  (disait-elle),  aux  Tuileries.  Elle  nous 
fit  monter  dans  un  fiacre,  ce  qui  nous  plut  beaucoup,  et  nous 

roulâmes.  Je  me  rappelle  que  l'allée  où  nous  descendîmes  était 
fort  laide  et  fort  obscure.  On  nous  porta  au  cinquième,  on  nous 

régala,  on  nous  coucha,  et  le  lendemain,  on  nous  emmaillotta, 
on  nous  garda  quelque  temps  ainsi,  et  on  nous  porta  chez 

maman  Janus,  à  laquelle  on  nous  laissa. 
»  Nous  lui  avons  demandé  depuis,  si  on  lui  avait  donné 

quelques  renseignements  à  notre  sujet.  Non,  loin  de  là!  On  lui 

déguisa  notre  âge  d'un  an  ;  on  nous  livra  nues,  c'est-à-dire, 
avec  une  mauvaise  chemise  et  une  mauvaise  portion  de  couver- 

ture; on  nous  dit  filles  de  pauvres  gens.  Maman  Janus  nous 
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questionna  ;  mais  elle  ne  put  rien  tirer  de  nos  réponses  obscures  : 

nous  confondions  ce  qui  s'était  passé  depuis  notre  enlèvement, 
avec  ce  qui  nous  était  arrivé  chez  la  vilaine  femme. 

Maman  Janus  nous  trouvant  passables,  pour  la  figure,  nous 
éleva  comme  nos  compagnes,  et  nous  lui  devons  tout.  » 

Voilà  ce  que  nous  apprît  Amaranthe,  pour  elle  et  pour  sa 
compagne,  en  y  ajoutant  seulement,  que  le  vieux  maréchal  de 

France  qu'elles  conservaient,  les  aimait  beaucoup,  et  qu'il  avait 
promis  de  les  établir.  Mais  nous  leur  tîmes  donner  tous  les 

renseignements  topographiques  possibles,  et  d'après  ce  qu'elles 
nous  dirent,  les  jours  suivants,  nous  avons  fait  des  recherches. 

Nous  avons  trouvé  une  allée  qui  aboutissait  dans  une  petite 

place  :  des  orfèvres,  un  notaire.  Nous  nous  sommes  enquis,  et 

nous  avons  découvert  qu'on  avait  perdu,  dans  deux  maisons 

voisines,  douze  ans  auparavant,  une  fille  d'orfèvre,  blonde,  de 
trois  ans,  et  une  fille  de  notaire,  brune,  d'une  charmante  figure, 
de  deux  ans  et  demi;  que  ce  jour-là,  ces  deux  enfants  essayaient 
des  bijoux  de  grande  valeur,  avec  lesquels  toutes  deux  étaient 

disparues;  qu'elles  étaient  reconnaissables  à  une  marque,  ou 
agrément  :  la  blonde  à  côté  de  l'œil  gauche,  la  brune,  au  coin 

de  la  joue  droite,  et  qu'elles  se  nommaient,  la  première,  Sofie, 
la  seconde  Éléonore.  Nous  revînmes  voir  les  deux  jeunes  filles, 

que  nous  sommes  sur  le  point  de  faire  reconnaître.  Si  nous  y 
parvenons,  et  que  nous  puissions  les  rendre  à  leurs  parents, 

nous  ne  serons  pas  tout  à  fait  inutile  au  monde,  et  c'est  notre 
unique  sujet  de  gloire. 
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TREIZIEME   ET   QUATORZIEME 

SUNAMITES 

PYRAMIDALE   ET   PENSEE 

Aussitôt  après  le  récit  des  deux  Sunamites  précédentes,  deux 

autres  s'avancèrent,  et  Pyramidale  la  brune  prit  la  parole. 
»  —  Pour  nous,  Monsieur,  nous  sommes  cousines,  et  nos 

parents  sont  bien  connus  :  si  nous  avons  une  existence,  nous  la 

devons  à  maman  Janus.  Ma  mère  est  femme  d'un  décrotteur,  à 
l'île  Saint- Louis,  et  celle  de  Pensée  est  chiffonnière.  C'est  ma 
tante,  dont  le  mari  est  roux;  mais  sa  fille  est  une  jolie  blonde, 
comme  vous  voyez. 

»  Ma  mère  me  portait  auprès  de  mon  père,  et  me  laissait  sur 
le  rebord  du  trottoir.  Ma  mère  mettait  ma  cousine  auprès  de 
moi,  et  nous  restions  là  toutes  deux,  commençant  à  nous 

traîner.  Un  jour,  il  passa  sur  le  pont  une  dame  en  voiture,  qui 

dit  à  une  autre  :  —  Regardez  donc  ces  deux  enfants!  Cette 

femme-là,  noire  et  laide,  les  a  volées;  il  n'est  pas  possible 

qu'elles  soient  à  elle  !  Ma  mère  les  entendit,  et  leur  dit  des 
injures.  Peu  de  jours  après,  les  deux  dames  repassèrent  encore; 

ma  mère  était  absente  ;  elles  envoyèrent  mon  père  en  commis- 

sions en  le  payant  d'avance,  et  dès  qu'il  fut  parti,  elles  nous 
prirent,  et  nous  emportèrent,  en  nous  donnant  des  bonbons. 

»  Je  ne  sais  où  l'on  nous  mena  ;  mais  le  soir,  on  vint  prendre 
mon  père  et  ma  mère,  mon  oncle  et  ma  tante,  et  on  les  con- 

duisit au  Châtelet.  Ils  furent  interrogés,  le  lendemain,  à  notre 
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sujet.  Us  ort'rirent  toutes  les  preuves  possibles  que  nous  étions 
leurs  enfants.  On  les  fit  sortir,  en  leur  otTrant  tel  dédommage- 

ment qu'ils  voudraient,  et  deux  dames  se  trouvèrent  là,  qui 
proposèrent  de  se  ciiarger  de?  deux  petites.  Mais  ma  mère  et 

ma  tante  se  mirent  en  colère,  et  jurèrent  qu'elles  ne  nous  céde- 
raient pas.  Tout  ce  qu'on  put  leur  dire  ne  servit  de  rien.  Il  fallut 

nous  rendre, 

»  Dans  ce  temps-là,  ma  mère  et  ma  tante  entendirent  parler 

de  maman  Janus,  par  la  femme  dépouilleuse  d'enfants,  qui 
avait  volé  mes  deux  camarades  Amaranthé  et  Violette;  et  ma 

mère  dit  à  ma  tante  :  —  On  nous  prendra  toujours  nos  petites; 
donnons-les  à  la  bonne  madame  Janus.  Ce  qui  fut  exécuté.  On 
nous  apporta  ici  ;  maman  Janus  nous  accepta,  donna  dix  louis  à 
nos  mères,  et  nous  a  élevées  cornme  si  nous  eussions  été  ses 
filles, 

Nous  fîmes  des  questions  aux  deux  jeunes  filles  sur  la  femme, 
amie  de  leurs  mères,  qui  avait  enlevé  Amaranthé  et  Violette. 

Mais  elles  ne  purent  nous  en  rien  dire.  Pensée  nous  parla  facile- 
ment du  vieux  médecin,  qui  faisait  une  pension  à  leurs  parents, 

et  qui  devait  les  établir  toutes  deux,  en  cessant  de  les  employer. 

C'est  par  les  parents  de  ces  deux  Sunamites  que  nous  avons 
découvert  la  voleuse.  Elle  demeurait  rue  Tirehoudin  :  elle  était  à 

l'extrémité  quand  nous  l'avons  trouvée!  Elle  faisait  le  prêt  sur 
gages  depuis  son  vol.  Nous  avons  pris  sur  nous  de  la  dénoncer, 
et  à  sa  mort  on  a  mis  les  scellés  sur  ses  effets,  pour  assurer 

la  restitution  du  prix  des  bijoux.  Nos  vues  sont  remplies  :  on  a 
trouvé  des  preuves  du  vol  des  deux  enfants,  par  certains  effets, 

et  après  avoir  tout  recouvré,  les  parents  d'Amaranthe  et  de 
Violette  ont  fait  un  présent  à  ceux  de  Pyramidale  et  Pensée. 
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QUINZIÈME   ET    SEIZIÈME, 
DIX-SEPTIÈME   ET  DIX-HUITIÈME 

SUNAMITES 

BASILIQUE     ET    BALSAMIE, 

LILETTE  ET  TUBÉREUSE  SUPPLÉANT  A  ROSALIE 

ET  FANCHETTE,  RETIRÉES 

Nous  vîmes,  avec  surprise,  s'avancer  quatre  Sunamites  à  la 
fois  :  c'étaient  celles  qui  partaient  les  dernières. 

»  —  Nous  avons  toutes  quatre  la  même  histoire  (nous  dit 

Basilique  la  blonde;  l'autre  blonde  était  Lilette).  Nous  sommes 
d'une  ville  de  province,  et  nées  de  la  plus  singulière  aventure! 
Nos  mères  ont  été  obligées  de  venir  ici,  maman  Janus  les  a 

cachées  et  secourues;  elle  nous  a  gardées,  et  nous  lui  apparte- 

nons. Aussi  lui  sommes-nous  soumises,  car  nous  n'avons  qu'elle 
au  monde...  Mais  revenons  à  notre  origine. 

»  11  y  avait  dans  notre  ville  de  province,  un  libertin  célèbre, 

appelé  M.  Priape.  C'était  un  bel  homme,  fort  riche,  qui  avait  des 
goûts  singuliers,  et  des  fantaisies  plus  singulières  encore.  Ce 

M.  Priape  s'avisa,  au  carnaval,  de  donner  un  bal,  où  toute  la 
ville  devait  être  admise,  nobles,  robins,  bourgeois,  artistes, 

artisans,  vignerons,  manœuvres  :  il  annonça  que  c'était,  non 
des  saturnales,  mais  une  fête  d'égale  humanité;  ce  fut  son  mot. 
11  s'informa  de  toutes  les  jolies  pauvres,  et  il  leur  fit  faire  à  cha- 

cune, pour  son  bal,  un  habit  complet,  depuis  la  chemise  jus- 

qu'aux chaussures  ;  le  tout  fort  propre,  et  fait  avec  goût.  Au 
jour  indiqué,  toute  la  ville  se  rendit  au  bal  des  égaux  :  on  y 

servit  une  collation  :  les  nobles,  un  peu  dédaigneux,  parais- 
saient hésiter  de  se  mettre  à  table  :  Priape  les  railla  et  les  fit 

rougir.  11  se  mit  lui-même  à  une  table  de  vignerons  et  d'artisans. 
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avec  sa  sœur  et  sa  mère.  Ces  deux  dames  étaient  les  plus  im- 
pertinentes femmes  du  monde;  mais  voyant  Priape  assis,  elles 

restèrent  avec  lui,  pour  qu'il  s'avilît  moins.  Les  bourgeoises, 
d'un  autre  côté,  dédaignaient  encore  plus  les  vigneronnes  et  les 
artisanes.  Priape  observait  tout  cela. 

Après  la  collation,  l'on  se  masqua  :  Priape  avait  choisi  douze 
jeunes  rustres,  très  bien  faits,  dont  lui  seul  connaissait  le 
déguisement,  et  il  leur  avait  promis  de  leur  livrer  les  douze 

plus  belles  dédaigneuses,  sa  sœur  en  tête,  à  la  condition  qu'ils 
les  traiteraient  en  nouvelles  mariées.  Les  rustres,  en  consé- 

quence, devaient  se  ménager  au  souper  qui  partageait  le  bal  en 
deux,  vers  minuit.  On  dansa...  Les  douze  dédaigneuses  avaient 
un  petit  bout  de  rose  à  leur  habit. 

»  A  minuit  donc,  après  une  danse  animée,  où  les  hommes 

bien  nés  s'étaient  fait  connaître,  par  le  parler  guiorant  du  bal, 
on  se  mit  gaîment  à  table,  sans  penser  à  la  dérogeance.  Pendant 
le  souper,  Priape  fit  une  fausse  confidence  du  déguisement  des 

femmes,  à  douze,  tant  bourgeois  que  robins  et  gentilshommes, 

tous  jeunes  et  pétulants.  11  fit  mettre  l'habit  désigné  à  douze 

servantes  choisies,  auxquelles  il  recommanda  d'imiter  leurs 
maîtresses  et  de  se  laisser  faire.  Il  payait  leur  complaisance. 

Une  autre  confidence  était  également  faite  aux  dédaigneuses,  sur 

l'habit  des  douze  plus  beaux  jeunes  gens  comme  il  faut  et  sur  le 
silence  obstiné  qu'ils  devaient  garder.  Chacun  de  ces  jeunes 

gens  était  l'amant  aimé  de  chacune  des  belles. 
»  Tout  cela  disposé,  le  bal  recommença.  Les  rafraîchisse- 

ments étaient  agréablement  mixtionnés;  on  avait  beaucoup  bu 

et  mangé  fort  ;  la  joie  et  la  volupté  circulaient  dans  les  veines  : 
les  servantes  étaient  choisies  bien  faites  ;  les  demoiselles  avaient 

un  habit  moins  élégant...  Tout  réussit  au  malin  Priape  :  les 
douze  belles  furent  égarées  dans  des  chambres,  au  fait  desquelles 
on  avait  mis  les  rustres  et  les  servantes;  les  belles  demoiselles 

furent  traitées  étonnamment,  et  on  leur  enleva  un  bijou  à 
chacune;  les  servantes  furent  surprenantes  par  leur  fraîcheur, 

et  pareillement  elles  enlevèrent  chacune  un  bijou  aux  galants. 
Tout  le  monde  fut  comblé. 
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par  Boilly. 
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»  Le  bal  finit  au  jour,  et  les  acteurs  se  retirèrent  pour  aller 
dormir. 

»  Le  lendemain  soir,  Priape  réunissait  encore  tout  son  monde, 

non  pour  danser  —  on  s'en  était  donné  pour  deux  jours, 
—  mais  pour  souper.  C'était  le  mardi  soir.  Ici,  les  rangs  ne 
furent  plus  confondus  ;  les  demoiselles  s'assirent  avec  les  nobles, 
les  robines  avec  les  robins,  les  bourgeoises  avec  les  bour- 

geois, etc.  Enfm  les  servantes  étaient  derrière  leurs  maîtresses 

pour  les  servir,  comme  les  laquais  servaient  leurs  maîtres. 

C'était  ici  la  soirée  des  confidences.  Chaque  fat  favorisé  la  veille 
par  une  laveuse  de  vaisselle  était  turgiàt  bonheur  et  de  gloire  : 

chaque  belle,  qui  croyait  avoir  été  vigoureusement  aimée, 
faisait  la  petite  minauderie  de  la  manière  la  plus  piquante. 

Après  le  souper  on  causa,  chaque  amant  avec  sa  belle,  qu'il 
remercia  de  son  bonheur.  La  belle,  en  rougissant,  pria  son 

amant  d'être  discret  sur  le  gage  qu'il  lui  avait  enlevé.  L'amant 
n'entendait  pas.  On  s'expliqua.  Il  demanda  celui  qu'on  lui  avait 
pris  et  qu'on  lui  nia.  Grand  étonnement  !  Priape  guettait.  Il  eut 

l'art  de  séparer  les  douze  belles  de  leurs  galants;  il  ordonna 
ensuite  aux  douze  rustres  de  passer  devant  les  belles,  le  gage 

visible;  tandis  que  d'un  autre  côté,  les  douze  servantes  passèrent 
également  devant  leurs  petits  maîtres,  en  montrant  les  gages 
attrapés.  Ce  fut  un  grand  étonnement  pour  les  douze  paires 

d'amants  !  Les  demoiselles  ne  sonnèrent  mot.  Mais  les  jeunes 
gens  parlèrent.  On  ne  put  néanmoins  démêler  le  fond  de  cette 
aventure. 

»  Quatre  demoiselles,  des  douze,  devinrent  enceintes,  ou  du 

moins  furent  les  seules  qui  le  parurent.  Persuadées,  par  les  en- 

tretiens qu'elles  avaient  eus  avec  leurs  amants,  que  ce  n'étaient 
pas  eux  qu'elles  avaient  favorisés,  elles  vinrent  à  Paris  cacher 
leur  faiblesse  amoureuse.  Ce  sont  nos  mères.  Quant  aux  ser- 

vantes, elles  accouchèrent  presque  toutes  dans  la  ville,  en  nom- 
mant le  père  de  leur  enfant,  et  déclarant  la  manière  dont  il  avait 

été  conçu.  Elles  étaient  payées  par  Priape. 

»  Ce  fut  alors  comment  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  con- 

nurent comment  ils  avaient  été  joués  par  cet  homme.  Un  d'eux 
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le  guetta,  et  un  beau  soir  lui  donna  son  passe-port  pour  l'autre 
monde...  Mais  admirez  la  malice  de  Priape!  Il  avait  prévu  le 

coup  !  Dans  son  testament  il  faisait  des  legs  aux  douze  demoi- 

selles; il  motivait  ces  legs  du  tour  qu'il  leur  avait  joué;  nom- 
mant aussi  les  douze  rustres  qui  avaient  obtenu  les  faveurs  des 

douze  belles,  et  laissant  à  chacun  une  vigne  avec  une  pièce  de 
terre  ! 

Ce  testament  fit  le  plus  grand  bruit!  La  sœur  du  testateur, 

qui  seule  pouvait  le  faire  casser  (c'est  ma  mère),  en  demanda 

l'exécution  et  se  contenta  de  ce  qui  lui  restait,  tous  les  dons 
prélevés. 

»  Voilà  l'histoire  de  notre  naissance  à  toutes  quatre.  Vous 

connaissez  ma  mère  qui  m'a  promis  que  j'aurais  ma  part  dans 
la  fortune  de  mon  oncle.  Balsamie  est  fille  d'une  demoiselle  de 

grande  condition,  qui  s'est  mariée  malgré  son  accident,  à  celui 
qui  la  devait  épouser;  elle  a  laissé  son  legs  à  sa  fille.  Lilette  est 

petite  fille  d'un  président,  par  sa  mère,  et  Tubéreuse,  d'une 
héritière  bourgeoise  qui  s'est  également  mariée.  Les  huit  autres 

belles  ont  caché  leur  état,  ou  n'ont  reçu  qu'un  coup  d'épée  dans 
l'eau.  Quant  aux  enfants  des  servantes,  chacune  de  celles-ci 

s'est  mariée  à  un  des  douze  rustres  qui  tous,  excepté  un  seul, 
père  de  Balsamie,  ont  adopté  l'enfant.  On  les  dit  tous  jolis 
garçons  et  filles.  Adieu.  » 

Basilique,  en  achevant,  partit  avec  ses  quatre  compagnes  pour 
aller,  les  deux  premières  chez  leur  riche  agioteur,  les  deux 
autres  chez  leur  vieux  tontiniste.  Ces  deux  vieillards  doivent 

(dit-on)  assurer  un  sort  convenable  à  leurs  aimables  prolongistes. 
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SECONDE    OUATORZAINE 

DES  SUNAMITES  EN   EXERCICE 

Nous  fûmes  quelques  jours  à  rédiger  les  histoires  des  qua- 
torze premières  Sunamites.  Cependant  nous  retournâmes  chez 

Madame  Janus,  avant  que  le  tour  des  quatorze  suivantes  fut 

arrivé.  Mais  nous  ne  les  trouvâmes  pas.  —  C'est  qu'elles 
prennent  leur  leçon  de  berçage  (nous  dit  Madame  Janus).  — 

Qu'est-ce  que  cela,  Madame?  —  Ha!  ha!  vous  ne  savez  pas 

tout!  J'ai  différentes  pratiques  pour  l'agrément  et  la  conserva- 
tion de  la  vie.  J'ai  des  Sunamites,  comme  femme-médecin- 

prolongiste.  J'ai  des  berceuses,  pour  d'autres  hommes,  qui 
veulent  jouir,  et  ne  s'embarrassent  pas  tant  de  prolonger  la 

végétation  animale.  J'ai  des  chanteuses,  qui  vont  chatouiller 
l'oreille  des  voluptueux,  passionnés  pour  la  musique.  J'ai  des 
converseuses,  pour  ceux  qui  aiment  la  conversation,  et  je  forme 

mes  élèves  à  ces  différents  talents,  d'après  leurs  dispositions. 
Celles  qui  vous  racontent  les  histoires,  sont  des  élèves  pour  la 
conversation.  Celles  qui  ont  de  la  voix  seront  chanteuses.  Celles 

qui  ont  le  talent  du  tact  au  degré  le  plus  parfait  seront  berceuses. 
Toutes  apprennent  la  danse  en  perfection  ;  et  toutes  commencent 

par  être  Sunamites. 
Nous  fûmes  émerveillé  de  tout  ce  que  nous  disait  la  bonne 

damejanus,  et  nous  sentîmes  que  tout  cela  pourrait  être  légitimé 

par  l'intention  et  par  l'usage...  En  ce  moment,  les  quatorze 
élèves  dont  nous  devions  entendre  l'histoire,  arrivèrent  auprès 
de  nous  et  Madame  Janus  nous  les  nomma  dans  le  même  ordre 

que  les  précédentes  :  C'étaient  Capucine  qX  Centaurée  ;  Lavande  q\ 
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Julienne  ;  Muguette  et  Jacinthe  ;  Narcisse  et  Blanchette  ou  Rose- 

Blanche  ;  Belle-de-Jour  et  Belle-de-Nuit;  Printanière  et  Automnctte ; 
Soucie  et  Liserone. 

Arrêtons-nous  un  moment!  Nous  parcourons  une  carrière 
pénible!...  Cent  fois  la  plume  nous  est  tombée  des  mains... 
Mais  la  pureté  des  motifs  nous  a  soutenu...  Non!  moralistes 

sévères,  renfermés  dans  des  sociétés  épurées,  vous  ne  connais- 
sez ni  le  vice,  ni  les  raffinements  de  la  volupté  !  Vous  voyez  le 

vil  intérêt,  régoïsme  impudent,  l'amour  personnel  mal  entendu, 

ces  poisons  capables  de  tout  corrompre,  et  vous  n'imaginez  pas 
ce  qui  rend  durs  les  riches,  les  grands,  les  heureux.  Nous  allons 

vous  en  dévoiler  la  cause  secrète.  Ce  sont  d'exquises,  de  coû- 

teuses voluptés,  qu'on  leur  tient  à  si  haut  prix,  qu'ils  se 
trouvent  toujours  pauvres  au  sein  de  l'opulence...  Instruisez- 
vous,  administrateurs,  et  remédiez  s'il  est  possible! 

DIX-NEUVIEME   ET   VINGTIEME 
SUNAMITES 

CAPUCINE  ET  CENTAUREE 

La  blonde  Capucine  prit  la  parole;  et  à  cette  occasion,  nous 

remarquâmes  que  les  blondes,  quoique  avec  moins  d'esprit,  en 
général,  que  les  brunes,  sont  ordinairement  meilleurs  orateurs. 
Les  brunes  parlent  trop  vite;  mais  elles  écrivent  mieux.  On 

sent  qu'à  tout  cela  il  est  de  fréquentes  exceptions. 
»  —  Monsieur  (nous  dit  Capucine),  puisque  maman  permet 

que  je  vous  fasse  notre  histoire  à  ma  coucheuse  et  à  moi,  je  le 
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veux  bien.  Sans  doute,  qu'en  nous  trouvant  ici,  vous  deviez 
vous  attendre,  que  nous  ne  sommes  pas  des  filles  ordinaires, 
nées  tout  bonnement  dans  le  mariage,  de  parents  aisés,  dont 

l'union  est  sanctionnée  par  toutes  les  lois. 

»  Je  suis  fille  de  la  fille  d'un  laitier,  et  Centaurée  est  ma  sœur 
et  ma  tante.  Ma  mère  était  passablement  jolie  ;  mais  une  chose 

en  quoi  nous  tenons  d'elle,  ma  sœur-tante  et  moi,  c'est  qu'elle 
avait  la  marche  la  plus  agréable,  et  la  plus  jolie  jambe  de  l'Eu- 

rope. Ce  fut  cette  perfection  qui  porta  jusqu'à  la  frénésie,  pour 
elle,  la  passion  d'un  homme  marié,  âgé  de  quarante  ans,  fort 
et  si  vigoureux  avec  les  femmes,  qu'il  était  redouté  de  toutes 
celles  qui  le  connaissaient.  Ma  mère,  ni  ma  grand'mère  ne 
pouvaient  savoir  cela  :  elles  ne  le  connaissaient  pas. 

»  L'homme,  amant  de  ma  mère,  ne  Teut  pas  plutôt  remar- 

quée qu'il  la  guetta  tous  les  jours  pour  la  voir  passer.  Quand 
elle  marchait  dans  la  rue,  il  la  suivait,  ravi  d'admiration.  11 

excitait  tellement  sa  passion  amoureuse  par  là  qu'il  n'en  fut 

plus  le  maître.  Un  jour  de  fête,  il  s'aperçut  que  ma  grand'mère, 
et  mon  grand-père,  homme  sévère  (dit-on),  et  fort  âgé  n'étaient 
pas  à  la  maison.  11  observa  que  tout  le  voisinage  allait  à  la 
promenade  à  cause  du  beau  temps.  Il  réfléchissait  comment  il 

profiterait  des  circonstances,  pour  s'introduire  dans  la  maison  et 
en  connaître  les  agets,  lorsqu'il  découvrit  de  loin  ma  mère  qui 
revenait  seule.  Après  s'être  assuré  qu'elle  n'était  pas  accom- 

pagnée, il  se  précipita  dans  l'escalier,  qui  était  obscur,  monta  un 
peu  plus  haut  que  le  premier  et  attendit  la  belle.  Tandis  qu'elle 
ouvrait,  il  descendit  doucement,  entra  comme  elle,  la  saisit  au 

premier  cri,  lui  couvrit  la  bouche  d'un  mouchoir,  referma  la 
porte  et  menaça  de  la  tuer  si  elle  jetait  un  cri.  Ma  mère  effrayée, 

s'évanouit.  L'homme  en  profita  pour  contenter  sa  passion.  Après 
quoi,  ayant  des  craintes,  il  lui  lia  les  mains  et  les  jambes,  puis 

il  descendit  et  s'enfuit  dans  une  maison  voisine,  d'où  il  regarda 

par  une  fenêtre  d'escalier.  On  ne  vit  pas  que  sa  victime  s'agitât; 
mais  au  bout  d'une  demi-heure,  son  père  et  sa  mère  parurent 
avec  la  sœur  aînée,  mariée  depuis  longtemps.  Ils  rentrèrent. 

L'homme  examinait  sans  être  vu,  se  cachant  dans  un  cabinet 
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d'escalier,  dès  qu'il  entendait  quelqu'un  monter  ou  descendre.  Il 
ne  tarda  pas  à  remarquer  le  trouble  de  la  maison.  Le  soir  venu, 

il  vit  encore  plus  à  son  aise,  aux  lumières.  Ma  mère  pleurait. 

On  la  déshabilla  et  on  la  mit  au  lit.  L'homme  s'en  alla. 

»  Comme  il  avait  été  vu  de  ma  mère,  il  n'osa  plus  reparaître 
dans  le  quartier.  11  tremblait  même  dans  les  rues  et  dans  les 

jardins  publics.  11  changea  tout  son  habillement,  prit  perruque, 

et  alla  jusqu'à  se  déguiser  en  femme  pour  voir  passer  ma  mère. 
»  Elle  cessa  de  paraître  au  bout  d'un  temps.  L'homme 

employa  tous  les  moyens  pour  savoir  ce  qu'elle  était  devenue. 
11  se  mit  en  marchande  d'huîtres  et  monta  pour  en  offrir.  A  la 

porte,  avant  de  frapper,  il  entendit  ma  grand'mère  qui  grondait, 
en  disant  :  —  Vous  voilà  grosse  !  Pardi  !  on  repousse  bien  un 

homme  quand  on  le  veut;  mais  votre  grossesse  prouve  qu'il  ne 
vous  était  pas  inconnu!  Ma  mère  pleurait.  La  marchande 

d'huîtres  ne  se  montra  pas;  elle  en  savait  assez.  Mais  elle  était 

furieuse  contre  ma  grand'mère,  et  elle  se  promit  de  la  punir  en 
la  traitant  comme  sa  fille. 

»  L'occasion  s'en  présenta  bientôt.  Mon  grand-père  mena  ma 
mère  prendre  l'air  à  la  campagne,  de  grand  matin,  pour  toute 
la  journée.  L'homme  observa  que  la  sœur  aînée  accompagnait 
son  père  et  sa  sœur,  et  que  la  mère  restait  seule  à  la  maison. 
Il  la  guetta  et  vers  les  deux  heures,  au  moment  où  elle  était  dans  sa 

cuisine  sur  le  derrière,  il  vint  en  femme  lui  offrir  du  thym,  du 

laurier,  du  basilic  et  de  l'ail.  Ma  grand'mère  en  acheta.  Au 
moment  où  elle  payait,  la  prétendue  femme  se  jeta  sur  elle,  et 

l'effraya  tellement,  que  ma  pauvre  aïeule  perdit  connaissance. 
L'homme...   Vous  entendez?.....  Ensuite,   il    la  lia  comme 

l'avait  été  sa  fille  et  s'en  alla...  11  en  fut  quitte  pour  ne  plus  se 
mettre  en  femme.  Mais  grand'mère,  qui  ne  faisait  plus  d'enfants 

depuis  dix-huit  années,  devint  grosse  et  accoucha  d'une  fille  qui 
est  Centaurée. 

»  On  me  nomma  Basilic,  à  ma  naissance,  parce  que  ma  mère 

disait  de  mon  père,  que  c'était  un  basilic;  et  ma  sœur-tante, 

Centaurée,  à  cause  que  ma  grand'mère  en  prenait,  quand 
l'homme  se  jeta  sur  elle. 
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»  Voilà  l'histoire  de  notre  naissance.  Le  médecin  de  maman 
Janus  était  le  nôtre;  il  accoucha  ma  mère,  et  son  amie  me  garda. 

11  accoucha  ensuite  magrand'mère  qui  n'avoua  pas  sa  grossesse 
à  son  mari,  parce  qu'il  ne  la  voyait  plus;  elle  eut  Centaurée  et 
maman  Janus  la  garda. 

>^  Depuis  son  accident,  ma  grand'mère  fut  bien  plus  douce 
avec  maman,  qu'elle  a  mariée.  Auparavant,  on  la  voulait  mettre 
au  couvent.  » 

Voilà  tout. 

—  Toutes  ces  histoires  sont  singulières  et  même  grotesques 

(dira-t-:on).  —  Soit.  Mais  pense-t-on  que  des  filles  laissées  à 
Madame  Janus,  pour  en  faire  des  apo{èmes  et  des  restaurants, 
puissent  être  des  filles  légitimes?  Tout  se  correspond  ici  :  la 

personne  et  l'histoire. 

VINGT-UNIEME   ET    VINGT-DEUXIEME 
SUNAMITES 

LAVANDE  ET  JULIENNE 

Ce  fut  ici  la  brune  Lavande  qui  prit  la  parole. 

»  —  Notre  histoire  à  Julienne  et  à  moi,  ne  ressemble  pas  à 

celle  qu'on  vient  de  vous  conter.  Nous  sommes  filles  d'un  cocher, 
de  sa  maîtresse,  et  de  la  femme  de  chambre.  Mais  cela  est  telle- 

ment embrouillé  qu'on  ne  sait  laquelle  de  nous  deux  est  fille  de 
la  maîtresse  ou  de  la  chambrière. 

La  marquise  de  L***,  avant  de  se  marier,  avait  pour  galant  le 
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secrétaire  de  son  père  !  Jamais  ils  n'avaient  été  au  dernier  point; 
mais  ils  avaient  usé  de  la  petite  oie.  La  femme  de  chambre, 

brune  et  piquante  comme  sa  maîtresse,  et  du  même  âge,  c'est- 
à-dire  dix-sept  ans,  était  la  confidente.  On  demanda  la  demoi- 

selle en  mariage;  c'était  l'intérêt  qui  déterminait  le  marquis; 

c'était  la  gloire  qui  déterminait  le  richard,  père  de  la  demoi- 
selle, et  c'était  l'autorité  qui  déterminait  celle-ci. 

»  Dès  que  la  belle  fut  mariée,  elle  résolut  de  favoriser  son 

galant.  Un  jour  qu'il  était  en  carrosse  avec  elle,  le  cocher  les 
entendit  au  moment  où  il  venait  d'arriver  se  donner  un  rendez- 

vous.  11  fut  d'abord  tenté  d'en  prévenir  son  maître.  Mais  en 
voyant  descendre  Madame,  il  la  trouva  si  jolie,  si  voluptueuse, 

qu'il  lui  vint  une  autre  idée.  11  savait  l'heure  et  le  lieu  du  rendez- 
vous,  dans  son  grenier  à  foin  !  11  résolut  de  se  parfumer  et  de 

remplacer  le  galant. 

»  A  l'heure  indiquée,  on  ne  manqua.  Le  cocher  avait  eu  soin 

que  le  secrétaire  ne  pût  entrer  dans  la  maison,  en  l'effrayant. 
Une  femme  s'approche  dans  l'obscurité,  et  fait  :  —  Chut  !  — 

St  (répond  le  cocher  en  saisissant  la  belle  qu'il  ne  ménagea  pas). 
Elle  se  déroba  néanmoins,  après  la  chose  faite  et  s'en  alla  : 
c'était  la  femme  de  chambre. 

»  —  Hé  bien  (lui  dit  la  maîtresse),  y  est-il?  —  Ha!  je  le  crois, 

Madame,  qu'il  y  est?  j'en  ai  des  preuves!...  Elle  n'en  dit  pas 

davantage  et  elle  conduisit  sa  maîtresse.  Le  cocher,  qui  s'était 
aussi  aperçu  que  c'était  la  suivante,  attendait  la  dame.  Au  signal 
il  s'avança,  lui  prit  sa  belle  main  et  plein  de  courage,  il  lui 
prouva  sa  passion...  extrême...  La  petite  femme  de  chambre  en 
était  tout  émerveillée!...  Enfin,  on  termina,  et  les  deux  femmes 

bien  persuadées  qu'elles  avaient  favorisé  le  secrétaire  s'en 
retournèrent  très  contentes. 

Or,  il  arriva  que  le  soir  même,  le  marquis  en  rentrant,  trouva 

le  galant  de  sa  femme,  qui  rôdait  pour  s'introduire.  Sans  le 
reconnaître,  parce  qu'il  était  emmitouflé,  il  tomba  sur  lui  l'épée 
à  la  main,  le  prenant  pour  un  voleur.  Le  secrétaire,  plus  adroit 

à  l'escrime  que  le  marquis,  blessa  son  adversaire  et  s'enfuit.  Les 
domestiques  accoururent  au  bruit.  Le  marquis  très  blessé  dit 

13 
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que  c'était  un  voleur  et  on  le  mit  au  lit.  II  ne  vit  sa  femme  que 
le  lendemain. 

»  La  marquise  marqua  une  douleur  aussi  vive  que  si  elle  avait 

été  fidèle.  Son  mari  presque  mourant  lui  dit  que  l'homme 
ressemblait  au  secrétaire.  La  marquise,  elle,  était  convaincue 

que  c'était  son  galant  qui  se  retirait,  lorsqu'il  avait  été  aperçu 
par  son  mari.  Mais  elle  en  garda  un  prudent  silence,  Elle  en  fut 

bien  plus  convaincue  dans  la  journée,  qu'ayant  été  chez  son 
père,  elle  vit  le  secrétaire  légèrement  blessé.  Elle  lui  en  parla, 
et  il  avoua  la  rencontre.  Us  ne  se  dirent  que  deux  mots.  La 

marquise  ignora  que  son  amant  n'avait  pas  été  le  favorisé.  Ce 

ne  fut  qu'assez  longtemps  après  qu'ils  s'expliquèrent.  La  mar- 

quise consulta  sa  femme  de  chambre,  qui,  voyant  que  ce  n'était 
pas  le  galant  de  sa  maîtresse,  ne  lui  cacha  plus  sa  déconfiture. 
Les  deux  femmes  raisonnèrent  à  perte  de  vue.  Enfin,  Thérèse, 

la  femme  de  chambre,  dit  à  sa  maîtresse  :  —  Mais  votre  cocher 

a  l'air  bien  goguenard  depuis  quelque  temps?  Saurait-il  quelque 
chose?  Je  verrai  cela. 

»  En  effet,  elle  lui  en  parla  dans  la  journée.  Dès  le  premier 
mot,  M.  le  cocher,  glorieux  de  sa  double  aventure,  déclara  tout  : 

comment  il  avait  été  tenté  d'avertir  M.  le  marquis,  et  comment 
il  avait  succombé  à  la  tentation  plus  forte  de  posséder  Madame... 

La  marquise  qui  le  vit  possesseur  de  son  secret  prit  le  parti  de  la 

résignation. 

»  Mais  elle  devint  enceinte.  Thérèse  aussi.  L'une  était  fille  ;  le 

mari  de  l'autre  non  guéri,  n'ayant  pu  auparavant  déflorer  sa 

femme  parce  qu'il  était  blasé,  enfin  ne  l'ayant  pas  vue,  depuis 
son  accident.  Comment  faire?  On  consulta  le  médecin  de 

maman  Janus,  qui  procura  les  moyens  d'accoucher  secrètement. 
La  maîtresse  et  la  femme  de  chambre  partirent  le  même  jour,  à 

la  même  heure;  on  nous  donna  sans  examen  aux  deux  nour- 
rices, et  nous  ne  savons  pas  de  quelle  mère  nous  sommes  filles... 

Mais  nous  avons  maman  Janus  qui  nous  protège  toutes  deux 
également.  » 

Tel  fut  le  récit  de  Lavande.  Nous  lui  promîmes  de  découvrir 

sa  mère,  si  on  nous  faisait  connaître  la  marquise  et  sa  femme  de 

i 
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chambre.  Mais  ni  la  petite,  ni  sa  sœur  ne  parurent  s'en  soucier. 
La  crainte  d'être  fille  de  Thérèse,  leur  faisait  préférer  une  incer- 

titude qui  leur  permettait  à  toutes  deux  de  se  flatter. 

VINGT-TROISIEME 

ET    VINGT-QUATRIÈME   SUNAMITES 

MUGUETTE   ET  JACINTHE 

La  première  était  vive  et  charmante  ;  mais  la  seconde  était 

touchante  et  modeste.  Elle  ne  voulait  pas  que  sa  blonde  com- 

pagne fît  leur  histoire.  Mais  Muguette  lui  observa  qu'il  fallait 
obéir  à  maman  Janus. 

»  —  Si  nous  sommes  plus  particulièrement  liées  l'une  à 

l'autre,  c'est  par  la  seule  raison  que  nous  avons  le  même  vieil- 
lard. Nous  sommes  deux  enfants  que  maman  Janus  a  obtenues 

par  protection,  tentée  par  notre  bonne  santé.  On  lui  remit  en 
même  temps  deux  billets,  trouvés  sur  chacune  de  nous,  et 

quelques  bagatelles  en  verroterie  et  cuivre  doré. 
»  Maman  Janus  nous  a  élevées  avec  ses  autres  protégées, 

jusqu'à  l'âge  de  douze  ans  sans  parler  de  nous  ;  mais  à-  notre 
douzième  année,  elle  nous  fit  voir,  et  en  même  temps  elle 
montra  nos  billets  et  nos  brimborions. 

»  Un  jour  qu'il  y  avait  grand  monde  chez  son  médecin, 
maman  Janus  parla  de  Jacinthe  et  de  moi  :  on  désira  nous  voir. 

Elle  vint  nous  prendre,  et  nous  présenta  aux  dames  de  la  com- 
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pagnie.  Puis  elle  fit  lire  nos  billets.  Une  des  dames  pâlit  et  parut 

toute  troublée.  Maman  Janus  le  remarqua,  mais  sans  faire  sem- 

blant de  rien.  Elle  se  promit  d'employer  des  moyens  adroits 
pour  savoir  la  vérité.  Une  autre  dame,  au  contraire,  après 

avoir  lu  mon  billet,  fut  d'une  gaieté  extraordinaire;  elle  m'em- 
brassa, me  caressa,  me  donna  des  bonbons  et  ne  me  quitta 

qu'avec  peine. 

»  Les  deux  dames  n'étaient  point  connues  personnellement 
du  médecin,  chez  lequel  elles  avaient  dîné  :  c'étaient  deux  amies 
communes,  qui  avaient  amené  chacune  la  sienne,  sur  la  demande 

que  celles-ci  faisaient  depuis  longtemps  de  connaître  le  docteur. 

Elles  ne  sont  plus  revenues;  mais  maman  Janus  s'est  informée, 
et  elle  a  découvert  que  l'une  est  fille  d'un  homme  fort  riche,  qui 
avait  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille  ;  que  le  garçon  était 

un  hypocondriaque,  sujet  à  des  accès  de  fureur,  et  par  consé- 

quent immariable.  Que  cependant,  on  l'avait  marié  àdix-septans; 

mais  la  première  nuit  des  noces  il  manqua  d'étrangler  sa  nouvelle 
épouse,  qui  se  sauva  chez  son  beau-père,  veuf  alors.  Elle  était  si 

effrayée,  qu'elle  se  jeta  toute  nue  dans  ses  bras,  et  voulut 
coucher  dans  son  lit.  11  l'y  reçut  tremblante,  et. . .  la  chair  parla. . . 
je  suis  le  fruit  de  cette  aventure,  à  ce  que  nous  présumons.  Ma 

mère  n'avait  que  quinze  ans  quand  elle  me  conçut...  Elle 

retourna  chez  ses  parents,  leur  avoua  tout,  et  ils  l'obligèrent  à 
cacher  sa  grossesse.  Elle  accoucha  secrètement,  et  je  fus  mise 
aux  enfants  trouvés.  Le  billet  est  de  ma  mère.  La  raison  de 

cette  conduite,  est  qu'on  voulait  faire  casser  le  mariage. 

»  Mon  père  n'avait  plus  que  sa  fille;  on  fut  obligé  d'enfermer 
son  fils.  11  se  maria  sur-le-champ  avec  une  petite  personne  fort 
jolie,  mais  libertine  effrénée,  dont  le  père  voulait  se  débarrasser. 

On  maria  la  fille  de  mon  père,  avec  le  père  de  sa  femme.  Celle-ci, 

qui  avait  l'âme  vicieuse,  se  trouvant  à  la  campagne  avec  son 
mari,  son  père  et  un  joli  homme,  voulut  avoir  ce  dernier.  Elle 

lui  en  parla.  Il  ne  l'aimait  pas;  et  il  adorait  au  contraire  la  belle- 

fille  belle-mère.  Il  lui  répondit  durement,  que  si  c'était  la  fille  de 
son  mari  qui  lui  en  disait  autant,  loin  de  se  faire  prier,  il  serait  au 

comble  de  la  joie  et   du   bonheur;  mais  que  pour  elle,  il  la 
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regardait  comme  une  Messaline.  Ce  propos  mit  la  petite  femme 

en  fureur  contre  sa  belle-fille  belle-mére.  Elle  imagina  un  tour 
affreux. 

»  On  était  les  uns  sur  les  autres  à  une  campagne  où  les 
chambres  fermaient  assez  mal.  Le  même  soir,  la  belle-mère 

belle-fiUe  eut  soin  de  bien  clore  les  volets  en  dehors,  pour  que  le 
jour  ne  parût  pas,  et  les  rideaux  en  dedans.  Elle  avait  mis  du 

Champagne  dans  les  carafes,  au  lieu  d'eau;  elle  avait  fait  la 

bacchante,  en  excitant  à  boire,  et  l'on  avait  bu  copieusement. 
En  se  couchant  la  dernière,  elle  avait  ôté  tous  les  pots  de  nuit; 
et  les  avait  portés  sur  une  table.  Elle  se  tint  ensuite  éveillée.  Le 

premier  qui  se  leva  fut  son  mari.  Ne  trouvant  pas  le  vase,  il 

sortit  pour  l'aller  prendre  et  satisfaire  au  besoin  pressant.  Le 
bruit  qu'il  fit,  en  se  heurtant,  éveilla  tout  le  monde,  pressé  du 
même  besoin.  On  se  leva  :  les  deux  maris,  la  belle-fille  belle- 

mère  et  le  jeune  homme.  Chacun  apporta  son  vase.  La  belle- 

mére  belle-fiUe,  qui  seule  se  possédait,  se  tint  à  la  porte  de  la 

chambre  du  jeune  homme,  qui  trouvant  quelqu'un  prit  l'autre 

porte,  où  il  n'y  avait  personne.  11  alla  se  mettre  dans  le  lit  du 
mari  de  la  Messaline.  Celui-ci,  revenu,  et  sentant  le  jeune 
homme,  alla  dans  la  chambre  de  ce  dernier  ;  et  comme  la  mé- 

chante courut  alors  se  mettre  à  la  porte  de  son  père,  la  belle- 

fille  belle-mère,  entre  auprès  du  sien  déjà  rendormi. 

»  La  méchante  eut  alors  la  liberté  d'aller  auprès  de  son  propre 
père.  Elle  le  fit,  mais  pour  attendre  son  sommeil  qui  ne  tarda 

pas.  Alors,  elle  le  quitta,  pour  se  glisser  auprès  du  jeune 
homme,  qui  dormait  également.  Elle  se  fiait  sur  les  troubles  de 

la  nuit  pour  s'excuser  ;  outre  que  c'était  dans  sa  chambre  à 
elle,  qu'était  le  jeune  homme. 

»  Cependant  le  père  de  la  belle-fiUe  belle-mère  s'éveille,  et 

trouvant  une  femme  qu'il  croyait  la  sienne,  il  en  use.  La  jeune 

dame  tressaille  pendant  l'assaut,  et  demi-assoupie,  se  livre 
d'autant  plus  vivement,  qu'elle  désirait  avoir  un  fils...  Lais- 

sons-les un  instant  dans  la  sécurité,  pour  retourner  à  la  mé- 
chante. 

»  Elle  était  auprès  du  jeune  homme,   embrasé  par  un  reste 
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d'ivresse.  Il  est  éveillé.  Il  se  trouve  auprès  d'une  jeune  beauté. 
Il  palpe.  Charmes  parfaits.  A  quelque  chose,  il  croit,  par  le  tact, 

être  auprès  de  la  belle-fille  belle-mère.  Il  se  livre  à  sa  passion. 

La  belle-mère  belle-fille,  feint  de  s'éveiller  et  de  riposter  aux 
caresses  de  son  mari.  La  possession  fut  complète. 

»  En  ce  moment,  le  père  de  la  modeste  belle-fille  belle-mère 
parla;  sa  fille,  encore  dans  ses  bras,  reconnaît  sa  voix.  —  Ha! 

mon  père!  c'est  vous!...  Je  suis  perdue!    —  Ma  fille!  au 
lieu  de  ma  femme!   Et  il  saute  du  lit,  fait  de  la  lumière,  et 

ne  se  trouve  pas   dans   sa   chambre;  mais   dans  celle  de   sa 

fille!   — Silence!  chère  enfant!  Le  mal  est  fait;  mais  il  est 
secret   11  sort,  sa  lumière  à  la  main,  entre  doucement  dans 

sa  chambre;  entend   s'approche,  tire  les  rideaux,  et  voit  son 
épouse   possédée  par  le  jeune  homme!   

»  Celui-ci  n'avait  pas  d'excuse;  mais  la  femme  en  avait 
une   On  le  renvoie  dans  sa  chambre,  où  le  mari  de  la  belle- 

fille  belle-mère  était  seul.  On  l'éveille;  ils  changent  de  lit,  et  la 
méchante  feint  de  gémir   

»  Telle  est  l'origine  de  ma  compagne.  Elle  est  fille  de  son 
aïeul  et  de  sa  mère  Pour  la  méchante,  elle  a  eu  un  fils  qui  est 

gardé  dans  la  maison  de  son  père  putatif,  parce  que  celui-ci  est 
mort.  Quant  à  mon  amie,  elle  a  été  mise,  comme  moi,  aux 
enfants  trouvés,  du  consentement  de  sa  mère  et  de  son  aïeul, 

pour  en  être  retirée,  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  enfants.  Il  y  en  a, 
et  nous  serions  également  abandonnées,  sans  maman  Janus.  » 

Nous  fûmes  très  surpris  de  cette  histoire  ;  mais  nous  remar- 
quâmes que  la  modeste  Jacinthe  ressemblait  en  tout  à  sa  mère. 

Elle  rougissait,  et  semblait  avoir  honte  d'elle-même   Citoyens  ! 
quand  une  femme  est  méchante  et  libertine,  il  n'est  aucune 

atrocité  qu'elle  ne  puisse  commettre.  Nous  laissons  trop  de 
licence  à  nos  femmes,  quand  elles  sont  jeunes  et  jolies  !  Les 
romans,  le  théâtre,  les  hommes,  tout  les  corrompt! 
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VINGT-CINOUIEME 

ET   VINGT-SIXIÈME   SUNAMITES 

NARCISSE  ET  BLANCHETTE 

Les  deux  jeunes  filles  qui  s'approchèrent  ensuite  étaient  d'une 
éblouissante  blancheur,  et  sans  coloris.  La  raison  que  nous  en 

donna  Madame  Janus,  c'est  qu'elles  étaient  plus  chéries  de  leur 
vieillard  que  ses  deux  autres  couples,  et  qu'il  les  fatiguait 
davantage.  Ce  fut  Narcisse  qui  prit  la  parole. 

»  —  Nous  devons  plus  à  maman  Janus,  que  toutes  nos  com- 

pagnes ensemble.  Nous  sommes  les  filles  d'un  homme  rompu  et 
brûlé.  Nous  ne  dirons  pas  si  c'est  à  Paris,  ou  en  province.  Notre 

mère  était  une  jolie  femme,  et  c'est  d'elle  que  nous  tenons. 

»  Avant  que  notre  père  se  rendit  coupable  du  forfait  qui  l'a 
conduit  au  dernier  supplice,  nous  vivions  dans  l'aisance  :  nous 
étions  parées,  jolies,  et  nos  compagnes  enviaient  notre  sort. 

Mais  dès  qu'il  fut  accusé,  nous  nous  trouvâmes  plongées  dans 
le  mépris.  Avant  sa  condamnation,  maman  Janus  vint  à  notre 

secours.  Elle  offrit  à  ma  mère  de  nous  prendre,  ainsi  qu'une 
sœur  de  trois  ans,  appelée  Aubépine,  qui  n'est  pas  encore 
Sunamite.  Ma  mère  nous  donna  tout  ce  qu'elle  put  nous  donner. 
Maman  Janus  nous  déroba  la  connaissance  de  l'horreur  du  sort 
de  nos  parents.  Mais  elle  nous  montra  une  petite  sœur  que  ma 
mère  avait  faite  en  prison,  non  de  son  mari,  déjà  mort,  mais 

d'un  autre  homme,  qui  lui  avait  persuadé  qu'il  fallait  devenir 
grosse,  de  peur  que  la  précipitation  des  juges  ne  la  conduisit  à 

la  mort.  Ma  mère  s'était  rendue  à  cette  raison,  et  sa  maternité, 
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nécessitée,  fut  si  peu  une  honte  pour  elle,  qu'elle  eut  les  plus 
honnêtes  gens  pour  tenir  sa  fille.  Cependant  on  lui  en  a  fait  un 
crime.  Mais  le  ciel  est  donc  complice,  car  il  a  départi  le  plus 

aimable  caractère,  et  tous  les  charmes  à  cette  enfant,  qui  n'est 

pas  encore  nubile  :  elle  ne  doit  être  employée  qu'avec  Aubé- 
pine. Elle  est  brune,  et  se  nomme  Epinevinette.  Les  voici... 

»  Lorsque  nous  avons  été  grandes  filles,  maman  nous  a 

données  au  bon  Maréchal  de***,  qui  veut  bien  nous  servir  de 
père.  Il  est  si  bon  à  notre  égard,  que,  malgré  son  grand  âge, 
nous  lui  sommes  tendrement  attachées  :  nous  serons  ses  Ber- 

ceuses un  jour.  Il  nous  répète  sans  cesse  qu'il  nous  aime  comme 
ses  filles.  Il  nous  garde  quatre  jolis  amoureux  (car  il  aura  nos 
sœurs  après  nous),  et  il  a  eu  la  bonté  de  nous  les  montrer.  Il 

veut  qu'avant  d'être  amants,  nous  vivions  ensemble  comme 
frères  et  sœurs.  Nous  n'avons  rien  de  caché  les  uns  pour  les 
autres,  et  chaque  fois  que  nous  voyons  notre  protecteur,  il  nous 

permet  de  nous  donner,  en  nous  quittant,  un  joli  baiser... 
Voilà  toute  notre  histoire.  » 

La  petite  Epinevinette,  et  sa  sœur  Aubépine,  promettaient 
une  beauté  complète,  supérieure  à  celle  de  leurs  aînées.  Si  les 
circonstances  futures  nous  le  permettent,  nous  donnerons  un 

jour  leur  histoire.  On  vient  d'entendre  qu'elles  sont  destinées  à 
conserver  le  vieux  Maréchal,  qui  déjà  leur  fait  une  pension, 
dont  Madame  Janus  met  le  produit  en  valeur,  sa  part  prélevée, 
comme  il  est  juste. 
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VINGT-SEPTIEME 

ET   VINGT-HUITIÈME    SUNAMITES 

BELLE-DE-JOUR  ET  BELLE-DE-NUIT 

Deux  jeunes  Sunamites,  de  la  beauté  la  plus  touchante,  l'une 
blonde,  l'autre  brune,  s'avancèrent  modestement,  après  que 
Narcisse  eut  cessé  de  parler. 

»  Nous  avions  douze  à  treize  ans,  (dit  modestement  la  jeune 

Belle-de-Jour),  quand  un  grand  malheur  nous  arriva...  Heureu- 
sement que  nous  avions  entendu  parler  de  maman  Janus.  Nous 

vînmes  la  trouver,  et  nous  nous  jetâmes  à  ses  genoux.  —  Que 
me  veulent  ces  charmantes  filles  (nous  dit-elle).  —  Hélas  1 

Madame,  nous  sommes  les  sœurs  de  l'infortuné...  qui...  Notre 
père  et  notre  bonne  mère  viennent  d'expirer  de  douleur.  Nous 
savons  combien  vous  êtes  bonne,  et  nous  sommes  accourues 

nous  réfugier  dans  vos  bras.  Maman  Janus  nous  reçut  avec  une 

bonté  céleste.  ' 
»  11  y  avait  a  la  maison  un  riche  et  vieux  médecin,  qui  est 

l'inventeur  du  Sunamisme.  Nous  avions  parlé  si  haut  qu'il  nous 
avait  entendues,  ce  qui  fut  peut-être  cause  qu'il  tenta  l'essai.  Il 
nous  demanda  brusquement  si  nous  étions  nubiles.  Cette 

question,  que  nous  n'entendions  pas,  nous  fut  expliquée  par 
maman  Janus.  11  nous  proposa  de  coucher  auprès  de  lui,  le  soir 

même.  Nous  rougîmes.  —  Est-ce  que  vous  entendez  malice  à 

ma  proposition?  (nous  dit-il  brusquement).  —  Mais,  coucher 

avec  vous  !  (lui  dis-je).  —  Expliquez-leur  cela,  bonne  Janus  ! 

(reprit-il). 
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»  Alors  maman  nous  détailla  les  vues  du  vieux  médecin,  qui 
mettaient  notre  vertu  en  toute  sûreté  ;  elle  nous  expliqua  ce 

que  nous  gagnerions  :  ce  qui  nous  assurait  un  sort  pour 

l'avenir.  Sans  comprendre  bien  parfaitement  tout  cela,  nous 

sentîmes  que  les  sœurs  d'un  supplicié  n'étaient  pas  dans  le 
cas  de  faire  les  difficiles.  Nous  nous  soumîmes  à  tout  ce  que 

maman  Janus  nous  exposa,  lui  assurant  que  ses  ordres  étaient 
la  meilleure  des  raisons.  Elle  nous  embrassa,  en  nous  disant  que 
nos  intérêts  lui  seraient  toujours  chers. 

»  Nous  sommes  les  premières  Sunamites  employées,  et  nous 
touchons  à  notre  terme.  Outre  les  dons  du  médecin  Hermippus, 

maman  Janus  nous  dote  aussi  :  nous  serons  converseuses. 

—  C'est  que  je  parle  aussi  bien  que  ma  sœur  (dit  Belle-de- 
Nuit)  :  Hélas!  après  le  triste  sort...  de  notre  frère,  que  serions- 
nous  devenues  sans  l'invention  du  médecin  et  la  bonté  de 
maman  Janus!  » 

VINGT-NEUVIEME   ET   TRENTIEME 

SUNAMITES 

PRINTANIERE  ET  AUTOMNETTE 

La  blonde  Printanière  accourut,  tenant  sa  brune  compagne 

par  la  main. 

»  —  Nous  avions  un  singulier  sort  (nous  dit-elle).  Figurez- 
vous  que  nous  sommes  cousines  germaines,  Automnette  et 

moi.  Je  suis  riche;  elle  est  pauvre,  parce  que  son  père  et  sa 
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mère  n'ont  pas  de  capacités.  Nous  avons  un  oncle  et  une  tante 
riches,  qui  ne  sont  pas  mariés,  et  qui  vivent  ensemble. 

»  Cette  tante  est  jeune,  jolie  et  coquette.  Elle  eut  l'air  de 
vouloir  protéger  Automnette.  Mais  égoïste,  née  pour  elle  seule, 

bientôt  elle  s'en  dégoûta,  et  après  l'avoir  placée  chez  une 
marchande  de  modes,  elle  la  laissa  dans  la  plus  profonde 
misère.  Ce  fut  alors  que  ma  pauvre  petite  cousine  eut  recours  à 
ma  mère. 

»Je  puis  dire  que  ma  mère  est  bonne  :  elle  aurait  fait  tout 

ce  qu'elle  aurait  pu  en  faveur  de  ma  cousine,  dont  le  sort  me 
toucha  si  sensiblement,  que  je  la  voulus  avoir  pour  sœur.  Mais 

mon  papa  haïssait  fort  celui  d' Automnette,  qui  n'était  que  son 
beau-frère.  Cette  raison  fit  qu'il  fut  question  de  renvoyer  abso- 

lument ma  cousine,  et  de  l'abandonnera  son  triste  sort.  Elle  fut 
avertie  de  chercher.  Mais  de  quoi  était-elle  capable,  à  douze 
ans? 

»  J'avais  le  même  âge.  Nous  nous  consultions  tous  les  jours 
ensemble.  Un  matin  que  nous  causions,  voilà  que  ma  tante  la 
coquette  arrive  :  elle  me  fit  mille  caresses,  et  ne  dit  pas  un  mot 

à  ma  cousine.  Je  lui  en  fis  des  plaintes.  —  Bon  !  me  dit-elle, 

qu'elle  se  remue!  Elle  est  jolie,  elle  peut  trouver;  quand  on  n'a 
rien,  il  ne  faut  pas  être  délicate.  Un  auteur  de  mes  amis  m'a 
menée  dîner  chez  un  médecin,  dont  la  gouvernante  a  besoin  de 

jeunes  filles,  pour  la  médecine;  qu'elle  y  aille.  Et  elle  me  donna 
l'adresse,  car  elle  ne  daigna  pas  dire  un  mot  à  la  pauvre  Autom- 

nette. —  Pour  cela!  (dis-je  en  moi-même),  c'est  bien  dur!...  Je 
veux  te  jouer  un  tour  qui  te  fasse  détester  de  mes  parents!... 

Hélas  !  je  ne  savais  pas  le  mal  que  j'allais  causer  ! 
»  Après  le  départ  de  ma  tante  la  coquette,  je  dis  à  ma  cou- 

sine :  —  Tu  n'as,  en  effet,  d'autre  parti  à  prendre  que  celui-là  : 
mais  pour  te  montrer  que  je  ne  suis  pas  dure  pour  toi,  comme 

ma  tante,  mon  oncle,  et  mon  papa  lui-même,  je  veux  Raccom- 

pagner, me  rendre  comme  toi,  et  avoir  le  même  sort.  L'amitié 
sera  mon  excuse. 

»  Automnette  m'embrassa,  transportée  de  reconnaissance. 

Nous  nous  préparâmes.  J'écrivis  une  lettre  à  mon  père  et  à  ma 
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mère,  pour  les  tranquilliser,  et  je  la  donnai  à  la  cuisinière  de 
notre  maison.  Tout  étant  prêt,  nous  partîmes,  et  nous  arrivâmes 

un  quart  d'heure  après  chez  maman  Janus,  tout  juste  au  moment 
où  elle  était  tourmentée  par  les  parents  d'un  vieux  tontiniste. 
Elle  n'avait  personne.  Nous  étions  à  notre  seconde  marque  de 

puberté  :  elle  n'eut  que  le  temps  de  nous  faire  mettre  au 
bain,  d'examiner  l'état  de  notre  santé,  de  nous  faire  voir  à  son 
vieux  médecin,  et  de  nous  conduire  chez  le  vieillard...  Nous 

lui  avions  dit  que  nous  étions  deux  orphelines. 

»  Cependant  notre  cuisinière  avait  égaré  ma  lettre.  Lorsqu'on 
ne  me  vit  pas  le  soir,  on  fut  dans  la  plus  cruelle  inquiétude  !  On 

ne  sut  ce  que  j'étais  devenue.  Mes  parents  sentirent,  par  la 
privation,  combien  ils  m'aimaient!  Ils  crurent  qu'Automnette 
m'avait  perdue,  et  mon  père,  furieux,  alla  maltraiter  le  sien.  Ils 
se  battirent,  et  ils  sont  morts  de  leurs  blessures... 

»  Ma  mère  était  doublement  au  désespoir,  lorsque  la  cuisi- 
nière retrouva  la  lettre  et  la  lui  remit.  Ma  mère  y  vit  que  ma 

jeune  tante  avait  indiqué  un  endroit  pour  Antomnette;  elle  crut 
que  nous  étions  toutes  deux  dans  un  mauvais  lieu  ;  elle  expira  en 
maudissant  sa  sœur  cadette... 

»  On  sut  alors  où  nous  étions.  Mon  oncle  le  riche,  et  la  mère 

d'Automnette  vinrent  nous  voir,  ainsi  que  ma  jeune  tante; 
maman  Janus  leur  expliqua  ce  que  nous  faisions,  et  on  me 

laissa,  parce  que  je  déclarai  que  je  ne  quitterais  pas  ma  cousine, 

que  j'aime  de  plus  en  plus,  à  cause  de  son  excellent  caractère, 
je  lui  ai  promis  de  partager  avec  elle  ma  fortune,  dès  que 

j'aurai  l'âge.  J*ai  voulu  que  ce  fût  sa  mère  qui  fût  ma  tutrice, 
et  mon  oncle  n'est  que  mon  curateur.  Nous  vivons  dans  la 
bonne  amitié,  fâchées  seulement  du  malheur  que  nous  avons 

causé  à  nos  parents.  Le  tontiniste  nous  aime  beaucoup,  et  nous 
fait  souvent  des  présents,  que  nous  remettons  à  maman  Janus, 
et  elle  les  place  sur  la  tête  de  ma  cousine  Automnette.  » 

Cette  historiette  prouve  qu'avec  un  très  bon  cœur  et  peu 
d'esprit,  on  peut  faire  de  très  mauvaises  choses!...  Parents,  ne 
soyez  pas  inhumains  !  vos  enfants  sont  exposés  au  même  sort. 
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TRENTE^UNIEME 

ET    TRENTE-DEUXIÈME   SUNAMITES 

SOUCIE  ET  LISERONE 

Les  deux  dernières  de  cette  soirée  s'approchèrent  alors,  et  ce 
fut  la  blonde  Soucie  qut  parla. 

»  Nous  sommes  deux  sœurs.  11  y  avait,  dans  une  paroisse  de 

Paris,  un  prêtre  appelé  Beaucousin,  qui  possédait  la  confiance  de 
toute  une  maison  dévote  de  marchandes  de  dentelles  et  de 

mousselines.  On  comptait  trois  filles  dans  cette  maison.  L'aînée, 
grosse  brune,  fut  seule  mariée.  Elle  resta  veuve  avec  trois 

enfants.  —  C'est  pour  chacune  un  (lui  dirent  les  deux  sœurs); 
car  nous  ne  nous  marierons  pas. 

»  La  seconde  était  brune,  laide  et  bossue;  la  troisième  était 

blonde,  avec  des  yeux  de  lapins,  et  la  vue  si  basse,  qu'elle  ne 

voyait  qu'à  deux  pas  devant  elle  :  c'était  la  bossue  qui  la  menait 
à  l'église. 

»  Elles  avaient  toutes  deux  pour  confesseur  le  Beaucousin, 

bel  homme,  d'une  santé  robuste,  et  très  porté  pour  les  femmes. 
Cet  homme  avait  une  grande  passion  pour  deux  choses,  une  belle 

gorge  et  une  jolie  chaussure.  Les  deux  sœurs  avaient  la  pre- 
mière ;  elles  étaient  infiniment  soigneuses  de  la  seconde.  Les 

désirs  furent  excités.  La  bossue  devint  éperdûment  amoureuse; 

mais  Beaucousin  aurait  préféré  la  cadette.  Il  s'aperçut  que,  pour 
avoir  libre  entrée  dans  la  maison,  il  fallait  cajoler  la  bossue.  11 

le  fit;  il  devint  un  Dieu  pour  elle;  il  en  faisait  ce  qu'il  voulait. 
11  la  posséda... 
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»  Un  jour,  il  dit  à  la  blonde,  dont  la  peau  délicate  l'affrian- 
dait  :  — Je  fais  amitié  à  votre  sœur  ;  mais  c'est  vous  que  j'aime  : 
accordez-moi  quelque  retour,  et  nous  serons  heureux.  La 
jeune  personne  y  réfléchit,  et  finit  par  consentir.  Elle  ne  fut  pas, 
comme  sa  sœur,  complaisante  à  la  maison  ;  elle  se  glissait  chez 
le  Beaucousin. 

»  Les  deux  sœurs  devinrent  enceintes.  Elles  se  cachaient  l'une 

de  l'autre  avec  la  plus  scrupuleuse  attention.  Elles  se  choisirent 

une  sage-femme,  rue  du  Plâtre,  avec  la  condition  d'avoir  une 
chambre  seule. 

»  Chacune  témoigna  en  particulier  à  la  sœur  veuve,  le  désir 

d'aller  passer  trois  mois  chez  une  tante,  et  toutes  deux  l'ob- 

tinrent, sans  que  la  sœur  en  parlât  à  l'autre.  Au  moment  du 
départ,  les  deux  cadettes  furent  très  surprises  d'avoir  eu  la 
même  pensée.  La  tante  de  province  fut  également  surprise 

d'avoir  reçu  la  même  prière  de  renvoyer  à  Paris  les  lettres  à 
son  adresse  sous  enveloppe,  et  elle  en  avertit  la  sœur  aînée, 

qui,  prudemment,  se  tut. 

»  La  sage-femme  fut  plus  discrète  que  la  provinciale.  Elle 

reçut  les  deux  sœurs  séparément,  et  charmée  de  cette  pra- 

tique, qui  lui  parut  bonne,  elle  eut  soin  qu'elles  ne  se  vissent 
jamais. 

»  Elles  accouchèrent,  la  blonde  de  moi  ;  la  brune  de  ma  sœur- 
cousine.  Nous  tenons  de  notre  père  pour  la  taille  et  la  force,  et 

de  nos  mères,  pour  la  couleur  de  la  chevelure. 
»  Après  le  rétablissement,  les  deux  sœurs  parurent  arriver  de 

province.  L'une  dit  qu'elle  avait  été  chez  une  autre  parente, 
qui  avait  renvoyé  à  la  tante  ses  lettres,  reçues  dans  la  ville  sous 

enveloppe;  et  la  bossue  continua  d'avouer  la  tante. 
»  Nous  avions  été  mises  en  nourrice,  bien  secrètement,  à  ce 

qu'on  croyait.  Mais  notre  tante,  la  veuve,  savait  tout.  Elle  nous 
laissa  têter,  et  après  notre  sevrage,  un  beau  matin,  elle  nous  fit 
enlever,  et  porter  à  maman  Janus,  afin  que  ses  enfants  aient  la 
succession  de  ses  sœurs.  Nos  mères  ne  savent  pas  encore  cette 

ruse.  Mais  maman  Janus  la  leur  découvrira,  dès  que  nous  au- 

rons fini  notre  triennat  avec  l'agioteur,  qui  nous  a  préférées 
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pour  ses  coucheuses,  et  qui  paie  trop  bien,  pour  qu'on  le 
néglige.  » 

Nous  avertissons  nos  lecteurs,  que  nous  leur  donnerons  la 

continuation  de  l'iiistoire  de  toutes  les  Sunamites,  lorsqu'il  sera 
question  de  leur  second  emploi,  comme  Berceuses,  Chanteuses  et 
Convcrseuses. 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  la  seconde  quatorzaine. 

TROISIÈME   QUATORZAINE 

DES  SUNAMITES  EN   EXERCICE 

Nous  revînmes  pour  la  troisième  fois  chez  Madame  Janus, 

afm  d'entendre  les  origines  de  ses  élèves  :  ce  qui  contribuait  à 
nous  donner  l'histoire  de  nos  mœurs  et  du  genre  humain.  Les 
Sunamites  qui  nous  restaient  à  connaître  se  nomment  Bluette 

et  Barberose;  TuUpette  et  Génétine  ;  Pivoine  et  Muscadine  ;  Orange 
et  Grenade;  Piédalouette  et  Fraisée;  Ahricote  et  Framhoisine; 
Pêchette  et  Félicité;  outre  Reineclaude  et  Rosemauve. 

Toutes  ces  jeunes  filles  nous  avaient  paru  très  intéressantes! 

En  général,  les  origines  étaient  singulières,  et  nous  voulions  con- 

tinuer à  voir  jusqu'où  peuvent  aller  les  écarts  de  notre  espèce. 
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TRENTE-TROISIÈME   ET   TRENTE- 

QUATRIÈME, 

TRENTE-CINQUIÈME   ET   TRENTE- 
SIXIÈME  SUNAMITES 

BLEUETTE  ET   BARBEROSE,   TULIPETTE   ET  GÉNÉTINE 

Dès  que  Madame  Janus  eut  fait  le  signal  qu'on  pouvait  nous 
parler,  nous  vîmes  s'avancer  Bleuette  la  brune,  avec  la  blonde 
Barberose,  suivies  de  Tulipette  et  Génétine.  Bleuette  prit  la 

parole. 
»  Nous  sommes  ici  quatre  sœurs,  nées  en  légitime  mariage, 

d'un  père  Picard  et  fort  laid,  et  d'une  mère  superbe  ;  notre  père 
était  brun-noiraud;  notre  mère  blonde  et  rosée;  grande,  faite  au 

tour,  marchant  comme  les  Grâces.  —  Tenez  (interrompit  la 
blonde  Génétine),  marchant  comme  ma  sœur  Bleuette. 

»  Nous  avons  eu  un  frère  (reprit  Bleuette),  laid  comme  notre 

père,  et  une  cinquième  sœur,  qui  n'était  pas  jolie.  Pour  nous 
quatre,  vous  nous  voyez.  Mon  père  eut  la  vogue,  à  cause  de  la 

beauté  de  mamère.  Est-ce  qu'il  n'alla  pas  s'imaginer  que  l'argent 
devait  pleuvoir  chez  lui,  parce  qu'il  avait  une  belle  femme?  Il 

négligea  ses  affaires.  Ma  mère,  qui  était  sage,  et  qui  n'accordait 
rien  à  personne,  ne  recevait  rien  non  plus.  Mon  père  se  diver- 

tissait, surtout  il  jouait  gros,  comptant  sur  le  prétendu  trésor  de 
sa  femme.  Comme  la  boutique  était  bonne,  ils  vécurent  comme 

Cela  quatorze  à  quinze  ans. 



Un  espion  de  police  est  malmené  au  Palais-Iîoijal,  le  8  {uillct  1189. 

14 



2!0  LE    PALAIS-ROYAL 

»  La  maison  était  alors  minée,  et  il  n'y  avait  plus  que  de  l'appa- 
rence. Un  soir,  après  s'être  mis  au  lit,  mon  père  avoua  tout 

bonnement  à  ma  mère  l'état  de  ses  affaires,  et  l'opinion  qu'il 
avait  d'elle.  Ma  mère  lui  protesta,  qu'elle  avait  toujours  été 

sage,  et  qu'elle  n'avait  rien  gagné.  —  Quoi!  je  ne  suis  pas  cocu, 
avec  une  aussi  jolie  femme,  à  Paris,  fille  de  relieur  qui  toutes 
sont  catins!...  Me  voilà  perdu!  moi,  qui  me  croyais...  des 

cornes  d'or,  et  qui  me  suis  diverti  en  conséquence!  Ha!  je  suis 

perdu!...  je  suis  perdu  (criait-il  à  tue-tête;  car  je  l'entendis). 
—  Je  l'entendis  aussi,  moi  (dit  Génétine).  —  Est-il  possible 

qu'il  n'y  ait  qu'une  seule  jolie  femme  sage  dans  toute  la  capitale, 
et  qu'elle  me  soit  tombée!  Ha!  mon  Dieu!  ha!  mon  Dieu!  que 
vais-je  devenir? 

»  Ma  mère  fut  bien  étonnée  de  ce  discours  !  Elle  fit  des  repré- 

sentations. —  Brrr  (s'écria  mon  père);  je  m'embarrasse  bien  de 
viande  creuse,  comme  votre  chienne  de  vertu!...  Allons,  allons, 

dès  demain,  ayez  la  bonté,  Madame,  d'écouter  l'amour  de  ce 
richard  de  Lebreteur,  qui  me  fait  la  cour  pour  vous  depuis  plus 

de  six  ans!  Mais  je  vous  en  croyais  d'autres,  et  je  ne  voulais  pas 
trop  vous  fatiguer...  Quant  à  vos  guenons  de  filles,  vous  savez 

bien  l'histoire  du  petit  Poucet?...  Laissez-moi  faire... 
»  Ma  mère  ne  savait  que  répondre...  Le  lendemain  matin, 

mon  père  sortit.  Une  heure  après,  il  rentra,  conduisant  le  gros 

Richard.  —  Monsieur  (lui  dit-il);  je  suis  le  maître;  je  vous  la 
donne,  pour  en  faire  à  votre  bon  plaisir  (montrant  ma  mère).  Je 

suis  Picard;  si  elle  raisonne,  voyez-vous  ce  nerf  de  bœuf  ;  je 

l'arrangerai  comme  une  femme  d'Abbeville...  Il  sortit,  en  ache- 
vant ces  mots. 

»  Le  richard  parla  bien  clairement  à  ma  mère,  qui  se  prit  à 

pleurer.  Il  la  consola,  en  lui  disant  :  Ne  m'accordez  rien  ;  mais 
recevez  de  moi  ce  qui  peut  le  satisfaire.  Je  vous  donnerai  mille 

francs  par  mois.  Avec  cela  vous  ne  serez  pas  dans  le  besoin. 
Mais  comme  on  peut  saisir  vos  meubles,  pour  les  dettes  de 
votre  mari,  venez  dans  une  maison  à  moi,  et  où  tout  est  superbe  ! 

Je  vous  la  donnerai,  avec  les  meubles,  le  jour  de  mon  bonheur; 
et  en  attendant,  elle  passera  sous  mon  nom...  Ma  mère  que  cela 
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n'engageait  à  rien  y  consentit.   Nous  allâmes  demeurer  dans 
une  maison  du  richard. 

*^  Le  même  soir,  mon  père  demanda  rudement  à  ma  mère,  si 
elle  avait  donné  satisfaction  à  M.  Lebreteur?  Elle  lui  répondit 

qu'elle  ne  l'entendait  pas.  Il  s'expliqua.  —  Ha!  Ciel!  y  pensez- 
vous  ?  11  est  trop  honnête  homme  pour  le  demander  !  —  C'est  moi 
qui  vous  le  demande  pour  lui;  et  si  vous  ne  le  faites  pas,  demain 

je  vous  assomme.  —  Quoi  !  vous  voulez  que  je  donne  un  pareil 
exemple  à  mes  filles? —  Ha!  vous  avez  raison,  Madame!  vous 
avez  raison...  11  ne  dit  plus  rien,  mais  le  lendemain  matin,  il 

nous  ordonna  tant  à  moi  qu'à  mes  sœurs  que  vous  voyez,  de 
nous  habiller  le  plus  proprement  que  nous  pourrions.  Ma  mère 

nous  aida,  et  nous  donna  cette  grâce  qui  lui  était  particulière. 

Le  richard  arriva;  mon  père  nous  dit  :  —  Allons  faire  un  tour, 

mes  filles,  pendant  que  madame  parlera  d'affaires  avec  mon 
ami...  Nous  montâmes  en  fiacre,  et  nous  allâmes  au  Luxem- 

bourg, où  mon  père  nous  fit  déjeuner.  De  là  un  autre  fiacre 
nous  prit  et  nous  amena  droit  ici. 

»  Maman  Janus  était  prévenue  par  mon  père  dès  la  veille. 
Elle  avait  justement  besoin  de  deux  couples  de  tourterelles 

(comme  elle  disait  alors),  l'une  pour  son  financier,  l'autre  pour 
son  vieux  cardinal.  Elle  nous  reçut  à  bras  ouverts.  Notre  père 

nous  laissa,  en  nous  recommandant  d'obéir  en  tout  à  notre 
nouvelle  maman. 

»  Dès  qu'il  fut  parti,  maman  Janus  s'assit  là,  et  se  mit  à  nous 
exposer  notre  devoir  devant  celles  de  nos  compagnes  qui  le 
savaient  déjà.  La  persuasion  coulait  de  ses  lèvres  Elle  nous 

convainquit  si  bien  de  la  pureté  de  ses  vues,  de  l'utilité  de  son 
art,  de  la  légitimité  de  sa  conduite,  que  nous  nous  levâmes  pour 

l'embrasser,  enchantées  de  délivrer  notre  père  et  notre  mère 

d'un  aussi  pesant  fardeau  que  l'entretien  de  quatre  grandes filles. 

»  Voilà  toute  notre  histoire,  maman  peut  dire  que  nous  nous 
sommes  acquittées  de  notre  devoir  à  sa  satisfaction,  et  à  celle 
de  nos  respectables  vieillards.  » 

Génétine  prit  alors  la  parole.  —  Ma  sœur  Tulipette  et  ma 
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sœur  Barberose,  que  vous  voyez,  ont  pourtant  fait  une  petite 
escapade.  Comme  elles  aiment  beaucoup  ma  mère,  elles  ont 

voulu  la  voir.  Elles  lui  ont  écrit,  et  elles  ont  été  l'attendre  à  la 

fenêtre,  de  peur  qu'on  ne  la  laissât  pas  monter.  Dès  qu'elles  l'ont 
vue,  elles  ont  couru  au-devant  d'elle  et  l'ont  embrassée.  Notre 

mère  s'est  trouvée  mal,  et  maman  Janus  a  eu  l'embarras  de  la 
faire  revenir.  Elle  lui  a  tout  dit.  —  Allons,  allons  (a  répondu 
ma  mère),  le  mal  est  moins  grand  pour  elles  que  pour  moi. 

Car  mon  mari  m'a  forcé  à...  avec  le  richard,  bien  plus  coupa- 
blement!...  A  son  retour,  il  me  dit  avec  dureté  :  — J'ai  perdu 
vos  quatre  filles,  pour  que  vous  ne  leur  donniez  pas  mauvais 
exemple.  Je  vous  laisse  votre  fils  et  la  plus  jeune,  votre  petite 

Reineclaude.  Si  vous  ne  m'obéissez  pas,  dans  ce  que  vous  savez, 

je  les  perdrai  aussi.  C'est  pourquoi  j'ai  obéi... 
»  Voilà  tout  ce  qui  nous  regarde.  Ma  mère  est  triste,  mais 

elle  supporte  ses  peines...  » 

TRENTE-SEPTIEME   ET   TRENTE- 
HUITIÈME, 

TRENTE-NEUVIÈME 

ET   QUARANTIÈME    SUNAMITES 

PIVOINE  ET  MUSCADINE,  ORANGE  ET  GRENADE 

Nous  avions  à  peine  remercié  la  provoquante  Bleuette  et  la 

mignonne  Génétine,  que  nous  vîmes  s'avancer  quatre  autres 
Sunamites,  ayant  à  leur  tête  la  blonde  Orange. 

»  Nous  sommes  filles  (nous  dit-elle),  mes  trois  compagnes  et 
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moi,  de  deux  voisines  de  la  rue  de  l'Arbre-sec;  l'une,  marchande 

bijoutière  (c'est  ma  mère),  l'autre,  marchande  papetière  (mère  de 
mes  trois  compagnes).  Ma  mère,  fille,  était  marchande  de  petits 

bijoux,  dans  le  passage  de  l'ancien  Palais-Royal  à  la  rue  de 
Richelieu.  Un  intrigant,  natif  de  Lectoure,  en  voyant  une  aussi 

charmante  personne  quela jeune  marchande  spécula  qu'il  pouvait 
faire  fortune  avec  l'emplette  de  ce  bijou.  11  jouait,  et  gagnait 

quelquefois.  A  la  première  bonne  veine,  il  réunit  l'adresse  au 
hasard,  et,  dans  la  séance,  gagna  trois  mille  louis.  11  s'arrêta  là, 
par  un  motif  plus  puissant  que  la  passion  du  jeu;  celui  d'avoir 
ma  mère.  Il  se  fit  recevoir  marchand  bijoutier,  sous  le  nom 

d'un  apprenti,  qui  lui  céda  son  nom  et  ses  droits  entre  eux,  il 
leva  une  superbe  boutique;  qui  en  compose  aujourd'hui  deux, 
dans  la  rue  de  l'Arbre-sec;  la  garnit,  et,  bien  établi,  vint 
demander  ma  mère.  Il  était  fort  laid!  mais  la  boutique  était  si 

belle!  Il  y  avait  un  autel  en  niche  pour  la  marchande;  les  portes 

et  les  donne-jour  avaient  de  si  beaux  verres  de  Bohême,  que  tout 
cela  tourna  la  tète  de  la  jeune  marchande  privilégiée. 

»  Dés  qu'elle  eut  consenti,  on  la  mena  chez  les  marchands  de 
la  rue  Saint-Honoré-Ferronnerie,  se  choisir  des  robes,  des 

mousselines,  des  dentelles,  des  gazes;  et  dans  la  rue  Saint- 

Honoré-I'Oratoire,  faire  emplette  des  bijoux  les  plus  brillants  et 

les  mieux  montés.  Elle  en  prit  considérablement,  parce  qu'ils 
devaient  rentrer  dans  la  boutique  et  faire  partie  du, fond. 

»  Tout  cela  fait,  on  se  maria. 

»  Le  soir  des  noces,  le  laid  mari  dit  à  la  jolie  épousée  :  — 

Madame,  ne  croyez  pas  que  j'aie  voulu  faire  à  une  aussi  belle 
personne  que  vous,  le  tort  de  lui  donner,  pour  coucheur,  un 

magot  tel  que  moi!  Non,  non  !  je  ne  vous  toucherai  pas...  Dites- 
moi  seulement,  dans  la  vérité,  avez-vous  votre  pucelage?  — 
La  question  est  singulière.  Monsieur.  —  Elle  est  de  pure  curio- 

sité :  je  ne  vous  en  voudrai  pas,  si  la  qualité  de  vierge  vous 
manque;  mais  je  prendrai  mes  arrangements  en  conséquence. 

—  Monsieur,  je  suis  honnête,  et  jamais  je  n'ai  manqué  à  la 
vertu.  — Je  vous  crois,  ma  belle;  mais  en  qualité  de  mari,  j'ai 

droit  d'y  voir.  Ma   mère  fit  quelques  difficultés  :  mais  enfin. 
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craignant  qu'on  ne  la  soupçonnât  de  craindre  quelque  chose, 
elle  abandonna  ses  charmes  à  la  curiosité  du  laid  Gascon...  11 

usa  longuement  de  sa  complaisance. 

»  Vous  êtes  parfaite!  (lui  dit-il  enfin);  et  ne  fussiez- vous  pas 
pucelle,  vous  le  paraissez  :  cela  me  suffit.  —  Quoi!  Monsieur! 

—  Paix!  ma  belle!  c'est  un  bien  plus  grand  mérite  de  le 

paraître,  sans  l'être,  que  de  l'être  sans  le  paraître.  —  Mais  je  le 
suis.  — J'aimerais  mieux  que  vous  ne  le  fussiez  pas,  à  présent, 
et  que  la  jouissance,  même  répétée,  vous  laissât  telle  queje  viens 

de  vous  voir.  —  Monsieur!  — J'ai  mes  raisons...  A  présent. 
Madame,  vous  allez  vous  mettre  au  lit.  Je  ne  troublerai  pas 
votre  tranquillité!  Je  ne  ternirai  pas  ces  charmes  brillants!  Je 

m'en  garderai  bien!  Vous  êtes  l'effet  le  plus  précieux  de  ma 
boutique!...  Parlez,  Madame;  tout  ce  qui  pourra  vous  satis- 

faire sera  ma  loi;  je  ne  veux  que  votre  bonheur;  le  mien  sera 

d'être  à  vos  ordres  et  l'instrument  de  vos  félicités!  —  En  vérité, 

Monsieur,  vous  m'étonnez!  —  Soit,  mais  je  suis  vrai. 

»  Je  vous  passerai  une  infinité  d'autres  propos  qui  eurent  lieu 
les  jours  suivants.  Ma  mère  fut  mise  comme  une  duchesse.  Elle 

ne  descendait  à  la  boutique  qu'à  midi,  après  une  demi-toilette, 
présidée  par  son  Gascon.  Elle  était  alors  à  croquer.  Tout  le 

monde  l'admirait.  A  deux  heures,  on  faisait  la  grande  toilette;  ni 
rouge  ni  blanc  :  la  fraîcheur  naturelle  et  le  contentement  en 

tenaient  lieu.  On  dînait.  Mets  délicats  et  salubres  pour  Ma- 

dame. On  se  remettait  à  l'hôtel,  aux  bougies. 
»  Cette  conduite  amena  pour  chalands  la  cour  et  la  ville. 

L'admiratif  Gascon  ne  parlait  à  sa  femme  qu'avec  respect,  et  en 
la  traitant  de  Madame.  Enfin,  enfin,  arriva  ce  qu'il  désirait. 

»  Un  riche  et  jeune  mylord  vit  la  belle  bijoutière,  et  en 
devint  éperdument  amoureux.  Le  Gascon  lut  dans  son  âme, 

avant  lui-même.  Aussitôt,  il  dépêche  en  Angleterre,  pour 

connaître  l'état  des  affaires  du  lord,  et  ce  qu'il  en  pourrait  tirer. 
Il  apprend  que  mylord***  jouit  de  soixante  mille  livres  sterling 

de  revenu,  qu'il  ne  doit  rien,  et  qu'il  a  encore  des  espérances. 
11  forme  alors  le  projet  d'englober  tout  le  superflu  de  mylord. 
11  aurait  été  peut-être  utile    de    communiquer  son  plan  à  sa 
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femme;  mais  croirait-on  que  ce  Gascon  avait  une  sorte  de 
probité  délicate  :  — Je  veux  vendre  à  mylord  une  femme  qui 

m'appartient  :  je  la  vends  pucelle,  parce  que  son  pucelage 
étant  à  moi,  ce  que  je  vends  est  le  fruit  de  mes  privations  et  de 

mes  épargnes.  Mais  qu'est-ce  qu'une  femme  qui  n'est  vierge  que 
de  corps?  Il  faut  qu'elle  le  soit  d'àme,  d'esprit,  de  cœur.  Je  ne' 
dois  donc  pas  porter  atteinte  à  sa  vertu  :  je  dois  ressembler  à 
mon  voisin  le  papetier  qui,  conduisant  sa  femme  par  le  bras, 
au  moment  où  deux  poissardes  se  disaient  des  horreurs,  se  mit 

à  crier  plus  haut  qu'elles  en  parlant  à  son  épouse  et  lui  tenant 
les  mains.  Et  quand  elle  lui  demanda  ensuite,  pourquoi  cela,  il 

lui  dit  :  —  C'est  que  je  ne  voulais  pas  que  la  pureté  de  vos 
oreilles  fût  blessée. 

»  D'après  ce  plan,  le  Gascon  ne  dit  mot,  Mylord  parla.  La 
bijoutière  rougit,  et  ne  lui  montra  que  de  la  vertu.  Le  Gascon 

écoutait  sans  être  vu.  En  sortant,  il  dit  au  lord  :  —  Je  vous  ai 

entendu.  Mylord  fut  étonné.  Mais  le  Gascon  n'ayant  rien  ajouté, 
s'étant  retiré  méme^  et  ayant  refermé  la  porte,  mylord  regarda 
s'il  parlait  à  sa  femme.  Non  ;  il  rentra  dans  son  cabinet.  La 
voiture  partit.  Mais  à  vingt  pas,  mylord  fit  arrêter,  descendit  et 
vint  épier.  Le  mari  était  dans  son  cabinet.  La  belle  marchande 

servait  ou  faisait  servir  avec  un  air  d'innocence  ravissant. 

Mylord  ne  se  retira  qu'à  la  fermeture  de  la  boutique. 
»  Le  lendemain  matin,  il  revint.  La  belle  marchande  n'était 

pas  encore  descendue.  —  Vous  m'avez  entendu  (dit-il  au  bijou- 
tier) :  voussavezbienque  j'adore  votre  femme?  — Oui, mylord; 

mais  je  sais  aussi  qu'elle  est  sage  et  je  ne  crains  rien.  — Je  l'adore 
(reprit  le  lord),  et  je  donnerais...  ma  fortune  pour  la  posséder, 

—  Je  le  crois!  J'ai  fait  sa  fortune,  moi,  car  je  suis  riche  et 
gentilhomme;  si  j'avais  été  duc  et  pair,  je  serais  marchand, 
comme  vous  me  voyez,  ou  elle  serait  duchesse,  car  je  l'aurais 

également  épousée...  Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  vont  ma 
tendresse  et  mon  respect  pour  elle!  Imaginez...  que...  mais  je 

n'ose  pas  dire  cela...  — Parlez,  parlez,  je  vous  en  prie!  (s'écria 
mylord).  —  Eh  bien,  je  voulais  dire,  que  l'ayant  trouvée 

pucelle,  et  si  belle  que  rien  n'est  au-dessus,  j'ai  craint  de  gâter 
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ce  bijou!...  Elle  l'est  encore...  Je  n'ai  pas  encore  osé  ternir  ces 
belles  joues  par  mes  baisers;  presser  ces  lèvres  de  rose  de  mes 

lèvres  flétries...  Elle  est  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître... 
Et  voyez  le  plaisir  que  j'ai  à  vous  parler  d'elle!...  Tenez,  je 
l'aime  tant,  et  je  l'admire  si  fort,  que  je  veux  que  vous  voyiez 
sa  fraîcheur,  à  ion  insu...  Venez,  venez  !  Il  mena  mylord. 

»  La  modeste  bijoutière  était  seule  en  ce  moment;  elle  ren- 

voyait toujours  la  femme  de  chambre,  au  moment  d'entrer  au 
bain  ;  elle  était  presque  nue  :  elle  entre  et  tout  tombe.  11  prit  au 

lord  une  crispation  ;  il  fut  prêt  à  s'écrier  ! ...  Le  Gascon  le  retint. . . 
Quand  il  eut  rassasié  ses  regards,  et  que  la  belle  fut  sortie  du 
bain,  le  lord  et  le  marchand  descendirent. 

»  —  Mon  cher  ami!  (dit  mylord),  ma  vie  dépend  de  vous  : 
puisque  vous  ne  jouissez  pas  de  votre  femme,  par  excès 

d'amour,  un  mari  aussi  délicat  est  capable  de  me  la  céder,  si 
je  parviens  à  lui  plaire...  Je  lui  assure  cent  mille  livres  de  rentes, 

à  elle  et  à  vous.  —  L'intérêt  n'a  aucun  pouvoir  sur  moi, 

(répondit  le  Gascon);  mais  j'accepterais...  les  cent  mille  livres 
tournois  de  rente  pour  ma  femme...  Les  hasards  du  commerce 
sont  si  grands!...  Je  la  verrais  en  sûreté...  Ma  tendresse  pour 

elle  me  sollicite...  Mais  souffrir  que  vous  corrompiez  cette  belle 

âme!  que  vous  séduisiez  ma  femme!  Non,  non!  —  J'en 
mourrai...  — Eh  bien...  je  donne  les  cent  mille  livres  tournois  de 
rentes  sous  une  condition.  —  Moi,  je  ne  les  accepterai,  malgré 

tout  le  désir  que  j'ai  d'assurer  une  grande  fortune  à  ma  femme, 
qui  le  mérite  si  bien  !...  aussi  qu'à  une  condition  !...  —  Parlez. 
Que  voulez-vous  que  je  devienne? —  Heureux.  Je  veux  tout 
accorder,  mon  honnêteté,  le  bonheur  de  ma  femme.  Vous  ne  la 

séduirez  pas  :  j'en  souffrirais  trop  :  mais  vous  vous  approcherez 

d'elle...  sous  mon  nom!...  Hé!  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
vous  tromper!  Je  suis  mécontent  de  sa  femme  de  chambre  : 

Donnez-lui  de  votre  main  une  fille  qui  soit  votre  espionne. 

—  Ha!  (s'écria  le  lord),  je  le  veux!  et  allons  passer  le  contrat. 
»  Ils  y  allèrent.  Les  cent  mille  livres  de  rentes  bien  hypo- 

théquées, ils  revinrent.  Le  lord  dit  qu'il  enverrait  le  soir  même 
une  femme  de  chambre.  Le  Gascon  renvoya  celle  de  sa  femme. 
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non  qu'il  en  fût  mécontent,  mais  elle  était  jolie,  et  il  voulait  en 
faire  sa  maîtresse;  il  la  mit  en  chambre,  au  pourtour  de  la  nou- 

velle Halle.  A  six  heures  du  soir,  comme  on  arrivait,  un  quart 

d'heure  après  la  sortie  de  la  précédente,  parut  la  nouvelle  fille. 

Elle  avait  l'air  bien  singulier!  Mais  c'était  le  choix  de  mylord  et 
le  Gascon  l'accepta.  La  belle  bijoutière  ne  la  trouva  pas  aussi 
désagréable  que  son  mari  le  craignit;  malgré  son  air  masculin 
et  elle  fut  installée. 

»  Mylord  ne  paraissait  pas.  La  bijoutière  pensa  naturellement 

que  c'était  à  cause  de  sa  déclaration  de  la  veille.  Le  Gascon,  lui, 
l'attendait  le  soir.  Ne  le  voyant  pas.  il  en  parla,  très  en  particu- 

lier à  la  femme  de  chambre.  Elle  lui  répondit,  qu'il  fit  tous  les 
semblants  de  coucher  avec  sa  femme  et  qu'elle  se  chargeait 
d'introduire  mylord. 

»  En  conséquence,  le  Gascon  dit  à  sa  femme,  qu'il  avait 
résolu  d'avoir  un  héritier,  pour  écarter  les  galants  par  une 

grossesse.  La  belle  rougit  et  se  tut.  A  l'heure  de  se  coucher,  le 
mari  feignit  de  se  préparer  à  entrer  au  lit.  La  femme  de  chambre 

cependant  s'était  retirée.  A  l'extinction  des  bougies,  mylord 
vint  prendre  le  mari  parle  bras.  Celui-ci,  au  fait,  parla  comme 
se  couchant,  tandis  que  mylord  entrait  dans  le  lit.  Il  feignit  de 

dormir.  La  belle  dormit  tout  de  bon,  et  ne  s'éveilla  que  pressée 
dans  les  bras  de  mylord. 

»  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'elle  parla  de  mylord. 
Elle  l'avait  trouvé  aimable,  et  elle  le  dit,  en  remerciant  son  mari 
de  contribuer  à  sauver  sa  vertu.  Cet  aveu  lui  valut  redouble- 

ment de  caresses.  Cette  nuit  fut  très  heureuse  ! 

Le  lendemain,  la  belle  marchande  regardait  son  mari  d'un 
air  languissant.  Elle  dit  à  Virago,  sa  nouvelle  femme  de  chambre, 

qu'elle  trouvait  son  mari  moins  laid,  depuis  qu'elle  avait  couché 
avec  lui.  Virago  eut  peur  qu'elle  n'allât  aimer  un  monstre 
pareil,  et  elle  lui  avoua,  que  du  consentement  du  Gascon,  qui  la 
veille,  avait  accepté  cent  mille  livres  de  rentes,  elle  avait 

introduit  mylord.  La  bijoutière  parut  rêveuse.  Alors  Virago  se 

jetant  à  ses  genoux,  lui  dit  :  —  Vous  voyez  le  coupable!  Je  suis 

le  lord  anglais,  qui  ne  m'en  suis  fié    qu'à  moi-même,  de  la 
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probité  de  votre  mari.  Pardonnez  à  l'amant  le  plus  tendre,  et 
laissez-le  vous  servir,  au  moins  quelque  temps  !  Le  jeune  lord  ne 

parlait  ainsi,  qu'après  le  bain;  il  avait  tout  vu.  La  belle  lui 

présenta  sa  main  qu'il  baisa.  On  fit  venir  une  coiffeuse;  Virago 
ne  sachant  pas  coiffer  ;  et  comme  le  mari  avait  eu  soin  de  se 

tenir  aux  écoutes,  il  connut  tout,  et  se  comporta  en  consé- 

quence. 
»  Ma  mère  me  mit  au  monde,  au  bout  de  neuf  mois.  Mylord 

n'en  avait  resté  que  six,  femme  de  chambre.  Il  emmena  ma 
mère,  quand  elle  fut  relevée,  et  comme  les  cent  mille  livres  ne 

se  trouvaient  données  qu'à  elle,  le  Gascon  n'eut  rien.  Cet  homme 

enragé  m'ôta  de  chez  ma  nourrice,  et  me  cacha  auprès  de 
maman  Janus,  qui  n'est  instruite  que  depuis  quelques  jours. 

»  Comme  il  est  très  avare,  il  voulut  recevoir  un  prix  de  ma 

personne.  Maman  le  donna.  Sa  voisine  la  papetière  avait  trois 

filles,  les  mêmes  que  vous  voyez,  la  brune  Pivoine,  la  blonde 

Muscadine  et  Grenade  ma  camarade  coucheuse,  parce  qu'elle  est 
brune.  Le  Gascon  sûr  de  ne  pas  être  découvert,  vint  dire  à 

maman  Janus,  qu'il  avait  encore  d'autres  filles  à  vendre,  d'une 
maîtresse  qui  se  croyait  sa  femme;  ajoutant,  qu'il  y  était  forcé, 
à  cause  du  besoin  où  il  se  trouvait.  11  vanta  la  pudeur  de  la 

papetière  qu'il  disait  sa  maîtresse  et  la  santé  de  ses  enfants. 
Maman  Janus  accepta,  quand  elle  eut  vu  les  trois  petites  filles. 

Le  Gascon,  un  beau  jour,  qu'on  les  avait  laissées  seules,  les  fit 
écarter  de  la  maison,  par  une  courtière  à  lui,  et  dès  qu'elles 
furent  hors  du  quartier,  on  les  mit  dans  un  fiacre  qui  les 

amena  ici.  Le  Gascon  ne  parut  pas  devant  elles.  Maman  Janus 

dit  à  ces  enfants  que  c'était  leur  papa  qui  les  avait  amenées,  et 
qui  les  vendait,  parce  qu'il  était  ruiné.  Elles  le  crurent,  et  ce 

n'est  que  depuis  très  peu  de  jours,  que  la  courtière  est  venue  tout 
découvrir  à  maman.  Elle  a  proposé  à  mes  trois  compagnes  de 

les  rendre  sur-le-champ  à  leurs  parents.  Mais  des  personnes 

sages  ont  dit  qu'il  fallait  examiner.  D'ailleurs,  nous  sommes  si 
bien  avec  elle,  nous  l'aimons  si  tendrement,  les  avantages 

qu'on  nous  fait  sont  si  près  d'échoir,  que  nous  voulons 
attendre  que  nous  les  ayons  reçus.  Dans  quelques  années,  vous 
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saurez  ce  que  nous  serons  devenues.  Notre  vieux  duc  et  notre 

vieux  maréchal  paraissent  nous  aimer  beaucoup,  et  nous  pro- 
mettent monts  et  merveilles!  » 

Tel  fut  le  singulier  récit  de  la  belle  Orange,  dont  nous  nous 

sommes  rappelé  d'avoir  connu  la  mère,  en  1767  ou  1768. 
C'était  effectivement  une  superbe  femme!  Elle  resta  peu  de 

temps  dans  sa  belle  boutique,  et  nous  ignorions  ce  qu'elle  était 
devenue.  Nous  la  faisons  chercher  en  Angleterre,  pour  lui 
rendre  sa  fille. 

Nous  l'avons  découverte. 

QUARANTE-UNIEME 
ET    QUARANTE-DEUXIÈME, 
QUARANTE-TROISIÈME 

ET  QUARANTE-QUATRIÈME, 
QUARANTE-CINQUIÈME 

ET     QUARANTE-SIXIÈME    SUNAMITES 

PIEDALOUETTE  ET  FRAISEE, 

ABRICOTE   ET    FRAMBOISINE,    PÉCHETTE   ET   FÉLICITÉ 

Les  six  dernières  ayant  une  histoire  commune,  elles  se  pré- 

sentèrent à  la  fois.  C'étaient  les  troisièmes  coucheuses  du  mé- 

decin, de  l'agioteur  et  du  tontiniste. 
»  Nous  voilà  six  (dit  la  blonde  Félicité),  qui  nous  réunissons 

en  groupe,  parce  que  dans  les  six,  je  suis  la  seule  qui  aurai  la 
hardiesse  de  parler.  Mes  amies  sont  toutes  très  timides,  surtout 
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Pêchette.  Quant  aux  quatre  autres  elles  m'ont  chargée  de  la 
commission. 

»  Pêchette  est  fille  d'une  femme  violée  par  des  voleurs,  après 
qu'on  eut  assassiné  ou  emmené  le  mari,  on  ne  sait  quoi. 
L'homme  et  la  femme  étaient  marchands  forains.  Ils  traver- 

saient un  bois.  Ils  furent  attaqués.  On  entraîna  la  femme  dans 

le  bois,  où  elle  éprouva  le  sortie  plus  cruel...  On  lui  laissa  la 
vie,  et  elle  la  donna,  neuf  mois  après  à  ma  jeune  compagne. 

Elle  était  voisine  de  maman  Janus  ;  elle  avait  horreur  de  l'enfant 
qu'elle  devait  mettre  au  monde.  Elle  vint  accoucher  ici,  et  pria 
qu'on  l'ôtât  de  sa  vue  à  jamais.  La  petite  infortunée  fut  élevée 

par  sa  mère  d'adoption. 
»  Quant  à  moi,  je  suis  fille  d'un  luthier.  Ma  mère  était  très 

jolie!  Mon  père  putatif  était  un  assez  aimable  homme.  Mais  un 

musicien  de  l'Opéra  parut  plus  aimable  encore  à  ma  mère.  Son 

mari  s'en  aperçut.  Il  la  guetta,  et  une  nuit  qu'il  avait  feint 
d'aller  à  Mantes,  chercher  (disait-il),  du  bois  à  violon,  il  se 
cacha.  Le  musicien  vint  rassurer  ma  mère,  qui,  la  nuit,  avait 

peur  des  revenants.  Il  resta.  Mon  père  putatif  voyait  tout.  Il 
prit  la  chose  très  mal;  mais  il  ne  sonna  mot.  Ma  mère  devint 

enceinte  de  moi.  L'époux  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Il  me  laissa 
venir  au  monde,  amena  une  nourrice  qui  ne  se  montra  pas. 

Jamais  il  ne  voulut  dire  à  sa  femme  ce  que  j'étais  devenue. 
Elle  n'osa  pas  le  dénoncer.  A  quatre  ans,  je  fus  remise  à  maman 
Janus,  qui,  en  recevant  des  enfants,  avait  soin  de  toujours 
savoir  leur  histoire,  bon  gré,  mal  gré. 

»  J'ai  grandi,  chez  elle,  avec  Pêchette,  qui  était  ma  contem- 

poraine, et  me  voilà...  Pardon,  si  j'ai  commencé  à  parler  de 
moi,  mais  j'ai  voulu  m'en  débarrasser. 

»  Nous  étions  un  jour  à  jouer  ensemble,  devant  la  porte, 

Pêchette  et  moi,  quand  deux  pauvres  petites  filles  nous  abor- 

dèrent. L'une  disait  à  l'autre  :  —  Que  les  demoiselles  sont  heu- 
reuses! Elles  jouent,  elles  rient,  elles  ont  à  dîner!  Je  suis  natu- 

rellement compatissante,  et  Pêchette  aussi.  Nous  nous  regardâmes 
attendries  :  Nous  prîmes  chacune  par  la  main  une  des  jeunes 

filles,   en  leur  disant  :  —  Venez  chez  maman  Janus;  elle  est 
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bonne  ;  elle  va  vous  donner  à  dîner.  Nous  les  menâmes  en 

courant,  et  criant:  —  Maman!  voilà  deux  pauvres  petites  filles, 
qui  ont  bien  faim!  Maman  Janus  les  fit  entrer  dans  la  salle  à 
manger,  les  questionna,  et  leur  donna  un  potage;  puis  elle  leur 
demanda  qui  elles  étaient?  Fraisée  montrant  Piédalouette, 

répondit  :  —  Elle  est  orpheline,  et  fille  d'une  sœur  de  ma  mère, 
qui  était  demoiselle;  mais  qui,  en  mourant,  il  y  a  six  mois,  ne 

lui  a  rien  voulu  laisser,  pas  seulement  un  liard.  Ma  mère  l'a 
prise,  et  l'a  nourrie  comme  nous. 

Mais  ma  mère  eut  la  jambe  cassée  par  un  cabriolet,  si  bien 

qu'elle  n'a  plus  de  quoi  nous  donner. 
»  A  ce  récit,  maman  Janus  fut  touchée  aux  larmes.  Elle  alla 

chez  la  pauvre  femme,  lui  donna  de  l'argent,  et  la  débarrassa  des 
petites  filles.  Elle  les  fit  mettre  au  bain,  en  arrivant;  on  jeta 

leurs  habits  au  coin  d'une  borne,  tant  ils  étaient  mauvais  ;  on 
les  habilla  de  neuf,  on  les  mit  à  une  pension,  pour  les  dégrossir; 
et  puis,  on  les  prit  avec  nous,  et  elles  furent  demoiselles, 
comme  nous. 

»  Un  jour,  que  nous  nous  amusions  ensemble,  il  y  eut  une 
petite  dispute,  Piédalouette  voulait  avoir  raison;  moi  aussi. 
Nous  disputions  donc  bien  fort,  quand  voilà  tout  à  coup,  que 

Fraisée  dit  à  sa  cousine,  la  brune  Piédalouette  :  —  Tu  disputes  ! 

et  c'est  elle,  avec  Péchette,  qui  nous  ont  fait  ce  que  nous 
sommes!...  Aussitôt  Piédalouette  vint  se  jeter  à  mon  cou,  en 

disant  que  j'avais  trop  bon  cœur  pour  avoir  jamais  tort... 
Maman  Janus  nous  apprend  à  être  bonnes  :  Nous  fûmes  si 

touchées,  Péchette  et  moi,  que  depuis  ce  moment  nous  n'avons 
jamais  disputé  avec  nos  deux  compagnes,  et  que  nous  nous 
aimons  tendrement. 

»  Abricote  fut  perdue  un  dimanche,  au  Jardin  des  Plantes, 

vers  ces  abricotiers,  qui  étaient  au-dessous  de  la  terrasse.  Nous 
y  étions  toutes  quatre,  Péchette,  Piédalouette,  Fraisée  et  moi. 
Nous  vimes  une  jolie  enfant,  aux  cheveux  frisés  et  dorés,  qui 

pleurait.  Nous  l'environnâmes.  Elle  dit  qu'elle  avait  perdu  sa 

maman.  —  Nous  allons  t'en  donner  une  autre  !  (lui  dîmes-nous). 
Et  nous  la  menâmes  à  maman  Janus,  qui  chercha  partout  le 
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jour  même,  et  qui  le  lendemain  fit  publier  qu'elle  avait  trouvé 
une  jolie  enfant.  Personne  ne  réclamant,  elle  la  garda. 

»  Huit  jours  après,  jour  pour  jour,  nous  étions  aux  Tuileries. 

Nous  jouions  sous  les  arbres,  en  courant,  et  nous  nous  écar- 

tâmes auprès  des  buis,  qui  n'y  sont  plus.  Là  nous  vîmes  une 
vilaine  femme,  qui  tâchait  de  consoler  une  jeune  fille  qui 

pleurait.  Cette  enfant  était  bien  vêtue.  Nous  nous  mîmes  à  crier 

comme  des  aigles  :  —  Maman!  maman Janus  !  une  petite  demoi- 
selle qui  pleure!  Maman  vint  auprès  de  nous,  avec  les  deux 

chirurgiens  qui  demeuraient  à  la  maison.  Dès  que  la  vilaine 

femme  les  vit,  elle  s'enfuit.  Nous  menâmes  la  petite  demoiselle 
à  maman.  —  Qui  êtes-vous,  ma  fille?  (lui  demanda-t-elle).  — 

Hélas!  Madame!  je  n'ose  presque  vous  le  dire.  —  Dites-moi 
l'essentiel?  Puis-je  vous  rendre  vos  parents? —  Non,  madame  : 

On  m'a  perdue  exprès.  J'ai  vu  fuir  ma  tante,  et  mes  cris  n'ont 

pu  la  toucher...  Je  l'ai  vue  de  la  terrasse,  monter  en  carrosse  de 
louage,  et  s'éloigner.  —  Venez  avec  moi,  ma  belle  enfant!  (lui 
dit  alors  maman  Janus)  et  causons,  en  marchant.  —  Madame, 

(reprit  Framboisine  ;  car  c'est  cette  brune  aimable  que  voilà), 
vous  êtes  mère  de  ces  aimables  enfants,  et  vous  devez  être 

bonne.  —  Vous  avez  de  l'esprit!  (répondit  maman  Janus).  — 

Je  voulais  courir  après  ma  mère,  qui  m'abandonnait...  Cette 

femme,  que  vous  avez  vue,  m'a  jointe,  et  m'a  proposé  de  m'em- 
mener.  Je  n'ai  pas  voulu.  Elle  me  pressait  et  me  traînait  par  le 
bras,  en  me  faisant  des  compliments,  néanmoins  vos  deux 
demoiselles  sont  venues,  et  vous  ont  appelée. 

»  Nous  montâmes  dans  la  voiture  du  médecin  de  maman 

^anus,  et  nous  arrivâmes. 

»  Ce  fut  alors  que  Framboisine  nous  apprit  qu'elle  était  fille... 
d'un  curé  de  province,  et  d'une  jeune  personne  qu'il  avait  chez 
lui  sous  le  titre  de  nièce,  quoiqu'elle  ne  la  fût  pas  ;  que  jamais 
elle  n'avait  été  au  presbytère;  mais,  de  chez  sa  nourrice,  au 
couvent;  que  cette  demoiselle,  qui  se  faisait  appeler  sa  tante, 

mais  qu'elle  croyait  sa  mère,  l'en  avait  tirée  pour  l'amener  à 
Paris;  qu'elle  avait  bien  vu,  depuis  leur  arrivée,  quelque  chose 

d'inquiet,  dans  les  yeux  de  sa  tante;  mais  qu'elle  ne  pouvait 
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se  prémunir.  Qirenfin,  après  dîner,  elles  étaient  sorties  en- 

semble, et  qu'après  plusieurs  tours,  jusqu'à  lassitude,  la  demoi- 
selle avait  feint  un  besoin  et  s'était  évadée... 

Tel  fut  le  récit  de  Framboisine. 

»  Mamanjanus  l'embrassa,  dès  qu'elle  eut  fini,  en  lui  disant  : 
—  Vous  êtes  ma  fille  et  voilà  vos  sœurs...  Il  aurait  fallu  voir  la 

reconnaissance  de  la  petite  Framboisine,  pour  s'en  former  une 
idée!...  HUe  fut  aussi  grande  que  la  bonté  de  maman...  Aussi 

elle  est  si  bonne  pour  nous,  elle  acquiert  tant  d'empire  sur 

notre  cœur  qu'elle  fait  de  nous  tout  ce  qu'elle  veut,  non  par 
séduction,  ou  par  une  complaisance  basse,  mais  par  la  tendre 
amitié,  indépendante  de  la  reconnaissance.  » 

Nous  remerciâmes  la  jolie  Félicité,  qui  paraissait  très  bien 
nommée;  car  elle  était  charmante,  et  après  avoir  obtenu  de 

Madame  Janus  la  promesse  qu'elle  nous  achèverait  l'histoire  de 
ses  quarante-huit  Sunamites,  en  temps  et  lieu,  nous  la  quit- 

tâmes pour  quelque  temps. 

FIN    DES    SUNAMITES. 





III 

LES  EX-SUNAMITES 

PREMIER   ORDRE 

LES    BERCEUSES 

LORSQUE  nous  avons  revu  Madame  Janus,  toutes  les  SunamiteSj 

dont  nous  avons  croqué  l'histoire,  avaient  fini  leurs  trois 
années.  Les  vieillards  avaient  tenu  leur  parole,  pour  les  pensions, 

à  leurs  trois  couples  de  restauratrices;  Madame  Janus  leur  avait 

donné  le  fruit  des  épargnes  faites  pour  elles,  parce  que  les 

siennes  étaient  bien  plus  considérables,  et  qu'il  est  aisé  d'être 
un  peu  généreuse,  quand  on  est  très  riche.  Enfin,  chacune  des 
élèves  de  cette  femme,  utile  à  la  longévité  des  vieillards,  avait 
une  des  fonctions  auxquelles  son  caractère  et  sa  capacité  la 

rendaient  propre.  Nous  allons  reprendre  chacune  des  ex-Suna- 
mites,  pour  la  placer  dans  la  classe  où  elle  doit  rester  pendant 
tout  le  temps  de  sa  jeunesse. 

Le  genre  de  nos  récits  va  changer!  Nous  n'aurons  plus  des 

origines  monstrueuses  à  décrire.  11  l'a  fallu  néanmoins,  pour 
ôter  aux  Femmes  publiques  et  même  aux  Sunamites,  un  certain 

15 
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charme,  que  leur  donne  une  parure  provocante,  leur  adresse, 

leur  beauté,  leur  facilité  même.  Dorénavant,  nous  n'aurons  à 
décrire  que  la  manière  dont  les  filles  seront  sorties  de  leur  état 

public  et  hors  de  la  société,  pour  se  remettre  au  rang  des  ci- 

toyennes ;  qualité  qu'elles  n'obtiendront  jamais  que  par  la 
vertu. 



PREMIERE   ET  DEUXIEME  BERCEUSES 

ROSALIE  ET  FANCHETTE 

Pour  remplir  la  promesse  que  nous  avions  faite  de  servir 

ces  deux  Sunamites  qui  allaient  peut-être  se  perdre  au  Cirque, 
par  la  trop  grande  indulgence  de  Madame  Janus,  nous  allâmes 
voir  leur  vieillard.  Nous  lui  représentâmes  ses  obligations,  à 

l'égard  des  deux  jeunes  personnes  dont  ilavaiteules  prémices,  de 
toutes  manières.  11  nous  écouta,  et  lorsque  nous  eûmes  achevé, 

il  nous  dit,  en  ricanant  :  —  Mon  bel  ami  !  ne  seriez-vous  pas 

l'amant  de  l'une  ou  de  l'autre?  De  toutes  les  deux  peut-être? 
Nous  contraignîmes  notre  air,  naturellement  gracieux,  pour  en 
prendre  un  sévère. 

—  Nous  sommes  Aquilin-des-Escopeites.  Nous  avons  une 
douce  et  charmante  amie,  que  nous  adorons,  et  qui  nous  a 
rendu  le  chevalier  de  tout  son  sexe. 

A  la  déclinaison  de  notre  nom,  l'on  eût  vu  le  vieillard 
agrandir  ses  petits  yeux  brillants,  et  nous  regarder  avec  un 
étonnement  de  curiosité.  Cependant,  il  voulut  continuer  son 

rôle  de  plaisanterie  :  — Je  vous  croyais  incongruiste,  Monsieur! 
—  Vous  vous  êtes  trompé.  Monsieur,  sur  notre  compte,  comme 

beaucoup  d'autres.  Voyez  notre  charmante  cousine,  et  vous 

serez  convaincu,  que  nous  ne  pouvons  que  l'adorer.  —  Je  le 
sais  (répondit-il)...  Mais  que  voulez- vous  donc  que  je  fasse  pour 

mes  deux  Sunamites?  J'ai  payé  l'amende.  — Hé!  quoi,  Mon- 
sieur! vous  vous  en  tenez  à  ce  que  vous  devez,  envers  deux 
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jeunes  beautés,  qui  vous  ont  donné  leur  fraîcheur  et  leur  salu- 
brité !  —  due  voulez-vous  que  je  fasse?  —  Mariez-les.  Faites-en 

vos  obligées;  et  lorsque  la  caducité  vous  accablera,  elles  envi- 
ronneront votre  lit,  avec  leurs  enfants;  elles  vous  aideront  à  y 

monter,  à  en  descendre;  elles  vous  endormiront  par  des  propos 

agréables.  —  Oui  !  oui  !  elles  seront  mes  berceuses,  comme  en  a 

quelqu'un!  C'est  bien  pensé...  Allons,  je  les  marierai  avec  une 
bonne  place,  et  des  appointements  pour  leurs  maris,  outre 

vingt  mille  écus  de  dot.  Qu'elles  choisissent  des  hommes 

capables.  Vous  savez  ce  qu'il  me  faut. 
Nous  quittâmes  le  vieillard  très  satisfait,  et  nous  accourûmes 

chez  Madame  Janus,  que  nous  instruisîmes.  Elle  appela  Rosalie 
et  Fanchette. 

—  Choisissez-vous  chacune  un  mari  à  votre  goût  (leur  dit- 
elle).  Puis  la  maman  leur  détailla  les  avantages  que  nous 

venions  d'obtenir.  Rosalie  parut  transportée  de  joie.  Pour 

Fanchette,  elle  soupira.  —  Qu'as-tu,  ma  fille?  (lui  dit  Madame 
Janus).  —  Fanchette  se  jeta  dans  ses  bras  :  —  J'ai  fait  tout  ce 

que  j'ai  pu,  maman,  pour  arracher  cet  amour  de  mon  cœur, 
mais  je  n'ai  pu!  —  Hé!  qu'est-ce!  —  J'aime  ton  fils.  —  11  n'a 
pas  i6ans!  — N'importe!  je  l'aime  depuis  trois  :  je  ne  demande 

pas  à  l'épouser,  je  lui  ferais  tort.  Mais  permets  que  je  sois  sa 
maîtresse,  jusqu'à  ce  que  tu  l'établisses  avantageusement.  Je  le 
préserverai  du  libertinage  ;  je  veillerai  sur  ses  mœurs  et  sa 

santé...  Il  m'aime  aussi,  car  il  me  le  dit  tous  les  jours.  Mais 

je  ne  voudrais  pas  l'épouser,  quand  tu  y  consentirais,  maman! 
Ton  fils  est  fait  pour  avoir  un  état  et  une  alliance.  C'est  avec 
plaisir,  que  je  le  verrai  honoré. 

Nous  étions  muets  pendant  ce  discours.  Madame  Janus 

rompit  enfm  le  silence,  pour  accepter  la  proposition  de  Fan- 
chette. 

Pour  Rosalie,  elle  nous  montra  un  beau  jeune  homme  du 

voisinage,  qui  consentit  à  profiter  de  tous  les  avantages  que 

faisait  le  vieillard,  et  qui  l'a  épousée. 
Rosalie  et  Fanchette  sont  aujourd'hui  chez  leur  Restauré.  Elles 

l'endorment,  et  le  bercent,  par  leurs  propos.  Toutes  deux  sont 
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heureuses  à  leur  manière;  l'une  par  l'hymen,  l'autre  par 
l'amour.  Le  reste  des  événements  est  encore  sous  le  voile  de 
l'avenir. 

TROISIÈME   ET   QUATRIEME 

BERCEUSES 

ŒILLETTE  ET  JASMINE 

On  sait  qu'Œillette  est  fille  de  la  baronne  et  du  vicomte;  que 

Jasmine  est  fille  de  la  duchesse  et  du  batelier.  Si  on  l'avait 
oublié,  qu'on  revoie  leurs  histoires. 

Un  riche  vieillard,  qui  fut  instruit  par  nous,  a  diner  chez 
Monsieur  le  père  et  Madame  la  mère,  eut  en\ie  de  les  voir.  Il  se 

rendit  chez  Madame  Janus,  le  jour  même  qu'elles  finissaient  leur 
triennat  de  Sunamites,  et  les  demanda.  Elles  lui  furent  aussitôt 

présentées.  11  fut  charmé  de  leur  figure,  et  leur  fit  différentes 
questions,  dont  les  réponses  cadrèrent  avec  ce  que  nous  avions 
dit.  Il  fit  alors  ses  propositions,  qui  furent  de  prendre  les  deux 
jeunes  personnes,  pour  lui  servir  de  famille,  semer  de  fleurs  ses 
derniers  jours,  et  lui  faire  attendre  la  mort  sans  ennui.  La 
récompense  fut  de  six  mille  livres  de  rentes  pour  chacune.  Elles 

avaient  déjà  deux  mille  quatre  cents  livres  de  leurs  épargnes  et 
des  présents  reçus.  On  accepta. 

Il  y  avait  trois  mois  qu'elles  étaient  chez  le  vieillard,  qui  se 
trouvait  très  heureux,  quand  un  malheur  imprévu  lui  donna  la 
mort.  Œillette  et  Jasmine  en  ressentirent  une  véritable  douleur; 
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car  il  était  bon,  et  il  leur  rendait  la  vie  agréable.  Elles  résolurent 

de  se  mettre  en  pension  chez  Madame  Janus,  et  d'avoir  leur 
demeure  particulière.  Elles  exécutèrent  leur  résolution;  mais 

cette  situation  nouvelle  fut  de  plus  courte  durée  que  l'autre. 
Un  soir  qu'elles  étaient  aux  Italiens,  elles  furent  vues  par 

deux  dames  des  loges.  L'une  était  la  duchesse,  l'autre  la  baronne. 
La  rare  beauté  de  Jasmine  et  sa  figure,  intéressèrent  la  pre- 

mière, qui  vint  à  l'amphithéâtre,  se  placer  derrière  Jasmine  La 
seconde  en  fit  autant  avec  Œillette.  Les  dames  leur  parlèrent. 

Les  deux  jeunes  filles  se  sentirent  de  l'inclination  pour  ces  deux 

inconnues,  déjà  d'un  certain  âge.  Elles  rirent  avec  elles  et  ache- 
vèrent de  les  enchanter.  Dans  un  entr'acte,  la  duchesse  dit  à 

Jasmine  :  —  Ma  belle,  étes-vous  fille,  et  libre?  —  Oui,  Madame, 

je  suis  en  pension  :  j'ai  huit  mille  quatre  cents  livres  de  rentes. 
—  C'est  charmant!...  Voulez-vous  demeurer  avec  moi?  —  De 
tout  mon  cœur,  si  je  vous  connaissais,  car  vous  me  revenez 

beaucoup!  et...  je  me  sens  pour  vous...  une  certaine...  con- 
fiance...—  Ah!  ma  belle  fille  !  ce  mot  me  flatte  !  etc.  La  baronne 

disait  à  peu  près  la  même  chose  à  Œillette,  que  la  duchesse 

altiére  regardait  du  haut  de  sa  grandeur.  Elle  proposa  d'aller 
dans  la  pension  de  Jasmine.  La  baronne  y  vint  avec  Œillette.  On 
monta  dans  le  carrosse  de  la  duchesse,  parce  que  Jasmine 

déclara  qu'elle  n'y  entrerait  pas  sans  son  amie,  et  qu'Œillette, 
bien  plus  attachée  à  la  baronne  que  Jasmine  à  la  duchesse,  ne 
voulut  pas  quitter  sa  nouvelle  connaissance.  On  arriva. 

La  duchesse  fut  très  étonnée,  en  entrant  chez  Madame  Janus, 

qui  avait  changé  de  maison  depuis  la  mort  du  médecin  !  Elle  la 

salua  cependant  d'un  air  affectueux,  et  lui  témoigna  combien 
elle  était  enchantée  de  Jasmine!  Madame  Janus  lui  répondit  ; 

—  Madame,  il  est  naturel...  d'aimer...  ce  qui  est  aimable...  Puis 
elle  demanda  la  permission  de  prendre  Jasmine  en  particulier. 

Elle  lui  déclara  qu'elle  voyait  sa  mère;  elle  lui  recommanda  de 
ne  passe  découvrir;  mais  de  se  comporter  d'après  les  lumières 

qu'elle  recevait.  Jasmine,  de  ce  moment,  fut  plus  tendre. 
Madame  Janus  en  dit  autant  à  Œillette,  relativement  à  la 

baronne.  Celle-ci  fut  plus  ouvertement  sensible.  Et  l'heureuse 
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baronne,  instruite  en  particulier,  fut  comblée.  Elle  voulait 

emmener  sa  fille  ;  mais  Œillette  et  Jasmine  devaient  être  insé- 
parables; Madame  Janus  appuya  là-dessus.  Elle  redoutait  encore 

la  méchante  duchesse. 

Mais  elle  se  trompait!  Lorsque  cette  dernière,  par  un  hasard 

singulier,  eut  découvert  que  Jasmine  était  sa  fille,  elle  l'adora. 
Jamais  tendresse  n'égala  celle  qu'elle  eut  pour  cette  enfant,  la 
seule  qui  lui  restât.  Cette  tendresse  reflua  sur  Œillette,  et 

même  sur  la  baronne  :  elle  les  a  prises  toutes  deux  dans  son 

hôtel,  et  ces  quatre  personnes  ont  les  mêmes  amusements.  La 
duchesse  va  marier  Jasmine  et  Œillette  très  avantageusement. 

Puissent-elles  être  heureuses,  après  une  vie  aussi  étrange! 

CINQUIEME    ET  SIXIEME    BERCEUSES 

BALSAMIE  ET  TUBEREUSE 

On  voit  que  les  filles  se  désaccouplent,  pour  se  raccoupler 

autrement,  en  changeant  de  fonctions.  L'on  en  sent  la  raison  : 
c'est  que  les  talents  donnent  le  second  état.  Celles  qui  n'ont  que 
des  agréments  sont  Berceuses  ;  celles  qui  ont  de  la  voix,  seront 

Chanteuses,  et  celles  qui  ont  de  l'esprit,  le  talent  de  narrer 
agréablement,  seront  Converseuses.  C'est  le  plus  beau  rôle.  Les 
Berceuses  sont  les  premières  placées. 

En  continuant  d'aller  chez  Madame  Janus,  nous  apprîmes  que 
Tubéreuse  et  Balsamie  venaient  d'être  établies  avantageusement. 

Un  vieux  provincial,  arrivé  d'Amérique,  avec  une  fortune 



Gravure  de  Véâitlon  originale  des  Gentilshommes  populaires,  du  Curé  Patriot 

groupées  sous  la  colonnade  en  bois 
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•Royal,  les  héroïnes  de  ces  contes. 
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considérable,  voulait  se  marier,  en  arrivant  à  Paris,  ainsi  qu'un 
neveu,  jeune  créole  très  sot,  mais  auquel  appartenait  la  moitié 

de  l'immense  fortune  de  son  oncle,  le  père  de  ce  neveu,  frère  du 

vieillard,  ayant  beaucoup  d'intelligence! 
La  situation  de  cet  homme  était  singulière!  Il  avait  quatre 

petits-enfants,  inconnus  de  son  neveu.  Ces  petits-enfants  étaient 
issus  de  son  fils  et  de  sa  fille.  Il  faut  savoir  que  cette  dernière, 

née  d'une  Française  de  grande  condition,  était  extrêmement 
belle;  que  son  frère,  plus  jeune  de  deux  ans,  provenu  comme 

elle  d'un  commerce  adultérin,  pendant  l'absence  du  mari  de  la 

même  personne  (commerce  qui  avait  occasionné  l'expatriation 
du  vieillard  et  de  son  frère,  le  seigneur-mari  en  ayant  eu  vent); 

que  son  frère,  dis-je,  parvenu  à  seize  ans,  était  devenu  éperdu- 

ment  amoureux  de  sa  sœur,  et  l'avait  avoué  à  leur  père.  Celui-ci 

adorait  ces  deux  enfants,  parce  qu'il  avait  adoré  leur  mère,  et 
qu'ils  étaient  charmants.  Il  n'avait  su  que  répondre  à  son  fils.  11 
lui  avait  seulement  représenté  que  c'était  une  chose  impossible 

qu'il  possédât  Lisette.  Mais  celle-ci  aimait  son  frère,  et  comp- 
tant sur  l'indulgence  paternelle,  ils  osèrent...  avoir  quatre 

enfants...  Le  père,  dans  sa  douleur,  aimait  cependant  à  l'excès 
les  petites  créatures!  11  gémissait;  mais  il  ne  pouvait  séparer 
deux  enfants,  qui  le  menaçaient  de  mourir.  Enfin,  au  bout  de 

cinq  ans,  son  fils,  qui  le  voyait  sans  cesse  pleurer,  lui  dit  :  — 
Mon  père  !  je  me  suis  remplacé  auprès  de  vous  ;  je  ne  veux  plus 

vous  chagriner.  J'ai  assez  vécu  pour  le  bonheur.  Combien  en 
est-il,  qui  n'ont  pas  été  cinq  ans  heureux,  en  cent  années  de 

vie!...  Et  l'infortuné  se  jeta  aux  genoux  de  son  père,  dont  il 
baisa  les  mains.  .  Il  le  quitta. 

'  Le  lendemain,  le  père  ne  voyant  point  paraître  ses  enfants,  il 
alla  dans  leur  chambre,  et  les  trouva  dans  le  même  lit,  em- 

brassés; mais  froids.  Ils  étaient  morts... 

Il  paraît  qu'ils  avaient  pris  une  dose  excessive  de  lauda- num. 

A  son  arrivée  à  Paris,  le  vieillard  voulut  se  marier,  mais  à 

une  femme  qui  reconnût  avoir  eu  de  lui,  les  quatre  enfants, 

inconnus  à  son  neveu.  Il  ne  trouva  pas  ce  qu'il  désirait.  II  aurait 
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épousé  une  négresse,  si  elle  avait  pu  légitimer  vraisemblable- 
ment les  enfants. 

11  entendit  alors  parler  de  Madame  Janus.  11  résolut  de  louer 

deux  Berceuses  pour  en  essayer.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  cassé,  il 
affecta  de  l'être,  croyant  qu'il  le  fallait,  d'après  le  récit  qu'on 
lui  avait  fait  de  l'honnêteté  de  maman  Janus.  11  obtint  facile- 

ment Balsamie  et  Tubéreuse,  qui  furent  celles  qui  lui  plurent 

davantage,  il  les  emmena  chez  lui,  sous  les  conditions  ordi- 
naires. 

Dès  le  premier  jour,  il  leur  remit  à  chaque  une  deux  de  ses 
enfants,  en  leur  disant  :  —  Mes  belles,  voilà  ceux  et  celles  dont 
vous  serez  les  Berceuses...  En  voyant  tous  les  jours  ces  deux 

jeunes  filles,  il  se  sentait  attendri  pour  Balsamie.  Son  neveu, 

d'un  autrp  côté,  en  devint  éperdument  amoureux.  Le  vieillard 
raisonnable  la  lui  céda,  mais  à  condition  qu'il  l'épouserait,  et 
que  Tubéreuse  deviendrait  son  épouse,  à  lui.  Les  deux  belles  y 
consentirent.  Tubéreuse  épousa  le  vieillard,  et  on  reconnut  que 

les  quatre  enfants  étaient  d'elle.  Ce  qui  étonna  fort  le  neveu  ; 

mais  il  adorait  Balsamie  ;  il  signa  tout  ce  qu'on  voulut. 
Madame  Janus  cependant,  faisait  la  recherche  des  parents,  et 

elle  parvint  à  connaître  personnellement  les  mères.  Cette  femme 
prudente,  après  ses  découvertes,  examinait  si  elles  seraient  utiles 
à  ses  élèves,  ou  non;  et  dans  ce  dernier  cas,  elle  ne  donnait  son 

résultat  qu'à  celle  qu'il  concernait.  Si  le  vieillard  eût  épousé 
Balsamie,  elle  aurait  tout  brûlé,  car  c'était  sa  fille...  Après  le 
mariage  de  la  mère  de  Balsamie,  qu'il  avait  bien  reconnue,  il 
s'était  découvert  à  elle,  et  il  en  avait  eu  deux  enfants,  fruits  du 
plus  violent  amour.  On  imagine  combien  cette  découverte  fit  de 

plaisir  à  l'oncle,  et  même  au  neveu,  qui  n'en  aima  sa  femme  que 
davantage.  Pour  Tubéreuse,  après  son  mariage,  elle  vit  journel- 

lement sa  mère,  qui  était  venue  s'établir  à  Paris;  elle  eut  un 
enfant  du  veillard,  et  elle  est  très  heureuse. 
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SEPTIÈME   ET    HUITIÈME  BERCEUSES 

JULIENNE  ET  CENTAUREE 

Il  nous  paraissait  que  c'était  Julienne  qui  était  fille  de  la 
marquise,  depuis  que  nous  connaissions  de  vue  cette  dame  et  sa 
femme  de  chambre.  Julienne  était  blonde  comme  sa  mère;  ses 
traits  étaient  calqués  sur  les  siens;  nous  eûmes  la  hardiesse  de 
demander  un  entretien  à  cette  dame,  et  de  lui  parler  de  sa  fille. 
Elle  nous  reçut  très  bien,  mais  elle  nia  les  faits,  et  nous  assura 

qu'elle  était  calomniée.  La  femme  de  chambre,  incertaine,  prise 
a  part,  à  l'insu  de  sa  maîtresse,  avoua  tout,  et  témoigna  le  plus 
vif  désir  de  voir  sa  fille,  assurant  qu'elle  la  reconnaîtrait  dans 
cent  mille.  Nous  le  lui  promîmes,  pour  le  temps  où  Lavande 
serait  établie. 

Un  riche  vieillard  avait  entendu  parler  des  deux  jeunes  filles 

de  cet  article,  par  les  deux  hommes  dont  elles  avaient  été 

Sunamites,  Ces  vieillards  caducs  en  avaient  d'autres,  auxquelles 
ils  s'étaient  attachés  ;  mais  ils  conservaient  un  souvenir  recon- 

naissant de  leurs  restauratrices.  Le  vieillard  instruit  par  un 

d'eux,  vint  chez  Madame  Janus,  pour  choisir,  soit  des  Suna- 
mites, soit  des  Berceuses,  suivant  que  le  cœur  lui  en  dirait.  11  vit 

les  Sunamites  à  louer,  et  il  fut  épris  de  Julienne  et  de  Centaurée  : 

car  c'était  une  règle,  que  ces  jeunes  filles  n'allaient  pas  seules, 
chez  les  riches  vieillards,  à  cause  de  l'ennui  qui  avait  manqué 
d'en  faire  mourir  une. 

M.  A.  D.  p.  emmena  donc  les  deux  compagnes,  après  avoir 

contracté  les  engagements  convenables.  Ce  vieillard  avait  une 
fille,  mariée  depuis  vingt  ans,  et  un  fils  unique,  qui  avait  des 
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enfants.  Il  était  si  vieux  que  sa  famille  était  sans  cesse  chez  lui. 
Mais  comme  il  voulait  cacher  ses  Berceuses,  il  ne  la  reçut  plus 

qu'avec  précaution  :  ce  qui  donna  des  inquiétudes. 

Un  jour  cependant,  par  la  trahison  d'un  laquais  gagné,  le 
jeune  A.  D.  p.,  petit-fils,  parvint  jusqu'à  son  aïeul,  au  moment 
où  Julienne,  assise  dans  un  fauteuil  auprès  du  vieillard  (tandis 

que  Centaurée  l'amusait  à  une  harpe),  en  recevait  les  plus 
tendres  caresses. 

—  Ma  fille!  (lui  disait  le  vieillard),  d'où  vient-il  que  mon 
cœur  est  si  sensible  pour  vous?...  Ma  chère  enfant!  je  vous  dois 

le  bonheur  de  mes  derniers  jours  !  C'est  une  tendresse  pater- 

nelle que  j'éprouve  !...  Je  crois  revoir  ma  fille,  à  l'âge  que  vous 
avez  ;  mais  embellie;  vous  êtes  plus  jolie  qu'elle  ne  l'était. 

En  ce  moment,  le  petit-fils,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
heurta  quelque  chose,  et  fut  aperçu,  tant  du  vieillard,  que  des 
deux  jeunes  personnes.  Son  aïeul  le  gronda  de  le  surprendre. 
Mais  il  fut  adouci  par  Julienne,  qui  le  priait  pour  le  jeune 
homme.  Elle  était  si  belle,  si  provocante,  que  la  sympathie 

agit  sur-le-champ.  A.  D.  p.  se  mit  aux  genoux  de  la  jeune 
beauté  en  lui  disant  :  —  Fée  céleste!  je  ne  vous  connais  pas; 
mais  je  vous  suis  attaché  pour  jamais! 

Le  vieillard  fit  un  cri  de  joie,  et  embrassa  son  petit-fils... 

Depuis  ce  moment,  la  porte  fut  ouverte  à  la  famille.  Le  lende- 

main, la  marquise  de  L***  vint  chez  son  père.  Elle  vit  Julienne,  et 

fut  émue.  Elle  se  rappela  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  sa  fille;  elle 
la  fit  parler,  et  la  reconnut,  mais  sans  le  témoigner.  Ce  fut  à  son 

père  seul  qu'elle  fit  sa  confidence.  Le  vieillard,  ne  voyant  que  le 
bonheur  de  retrouver  une  petite-fille,  dans  Julienne,  en  pleurait 
de  joie.  Ce  fut  lui  qui  lui  proposa  de  la  faire  épouser  au  jeune 
A.  D.  p.  La  marquise  le  désirait  fort!  Mais  le  père  du  jeune 
homme  hésitait. 

Dans  le  même  temps,  le  jeune  comte  de  L***  arriva  de  sa 

garnison.  Il  vit  Centaurée,  s'en  fit  aimer,  et  il  y  parut.  Le 
vieillard  aimait  fort  ses  deux  berceuses  !  Il  seconda  la  passion  de 

son  autre  petit-fils.  Centaurée  accoucha  d'un  fils  sain  et  vigou- 
reux. Le  vieillard  lui-même  le  présenta  au  marquis  de  L***,  son 
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gendre,  en  lui  disant  :  —  Voyez  si  vous  voulez  le  rendre 

malheureux,  le  vouer  à  l'opprobre?  Dans  un  premier  attendris- 
sement, il  consentit. 

Le  même  jour,  on  maria  les  deux  couples,  et  l'on  en  fut 
ensuite  tout  étonné!  Mais  les  deux  enchanteresses,  accoutumées 

à  plaire,  et  stylées  par  maman  Janus,  firent  leur  cour  aux  pères 

de  leurs  maris,  et  les  captèrent  si  bien,  qu'elles  prirent  sur  eux 
un  empire  absolu.  Elles  les  menaient  à  leur  gré.  La  marquise 

était  ravie  du  pouvoir  de  sa  fille.  Mais  l'épouse  de  Monsieur 
A.  D.  p.  était  un  peu  jalouse  de  sa  bru.  Il  y  eut  quelques  nuages 

d'humeur.  Ce  fut  alors  que  Julienne,  guidée  par  les  conseils  de 
maman  Janus,  entreprit  de  gagner  cette  femme  acariâtre,  par 
ses  complaisances  et  ses  cajoleries.  Elle  y  réussit  par  un  seul 

des  moyens  qu'elle  employa.  Ce  fut  de  se  rendre  Vempleiteuse  de 
la  mère-tante.  Elle  se  chargea  de  l'achat  des  coiffures  et  des 
robes.  Elle  la  parait  elle-même.  Centaurée  en  fit  autant  pour  la 
marquise,  et  en  peu  de  temps,  elles  ont  été  adorées.  Tant  il  est 

vrai,  qu'il  ne  faut  que  le  vouloir,  pour  gagner  les  cœurs. 
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NEUVIEME    BERCEUSE 
JACINTHE 

PREMIÈRE   CHANTEUSE 

ROSEBLANCHE 

PREMIÈRE   CONVERSEUSE 

NARCISSE 

QUARANTE-CINQUIÈME 

ET   QUARANTE-SIXIÈME   SUNAMITES 
AUBÉPINE  ET  ÉPI NEVI NETTE 

Nous  ne  pouvons  faire  qu'un  seul  article  de  ces  cinq  jeunes 
personnes,  quoique  dans  les  trois  ordres.  La  raison  en  est  qu'elles 
sont  toutes  avec  le  même  homme,  le  maréchal.  Il  a  choisi  la 

modeste  Jacinthe,  parce  qu'elle  lui  a  plu.  11  a  Roseblanche, 
parce  qu'elle  chante  comme  mademoiselle  Renaud;  Narcisse, 
parce  qu'elle  narre  avec  grâce;  et  les  deux  autres  sont  ses 
uniques  Sunamites;  mais,  pour  les  ménager,  il  ne  les  emploie 

que  l'hiver.  Ce  fut  Narcisse  qui  nous  fit  ce  récit  qu'on  va  lire,  un 
jour  que  nous  la  rencontrâmes  chez  Madame  Janus. 

»  Je  suis  charmée  de  vous  voir  (nous  dit-elle,  en  nous  aperce- 
vant;.  Savez-vous  que  nous  sommes  cinq  à  demeure,  chez  le 
maréchal?  Jacinthe,  que  vous  connaissez,  mes  trois  sœurs  et 

moi?...  Mais  Jacinthe  va  nous  quitter.  Les  enfants  qu'ont  eus 
ses  parents  sont  morts  de  la  petite  vérole,  et  on  est  trop  heu- 
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reux  de  la  retrouver,  avec  toutes  les  preuves  que  maman  Janus 
a  conservées.  Elle  a  un  beau  parti,  car  ses  parents  sont  riches;  et 

l'on  a  dit  qu'elle  avait  été  élevée  au  couvent.  On  a  trouvé  une 
supérieure,  qui  l'assure  négligemment.  Comment  donc!  c'est 
un  homme  de  marque!  Mais  que  fait  cela?  Elle  est  une  jolie 

femme,  et  une  jolie  femme  pleine  de  mérite  !  Il  n'existe  per- 
sonne au  monde  qui  la  surpasse.  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  son 

talent  pour  plaire,  et  pour  gagner  l'estime!  M.  le  maréchal  ne 
semblait  l'avoir  prise  que  pour  nous  faire  admirer  ses  vertus. 
Douce,  modeste,  obligeante,  excellent  cœur,  désintéressée  jus- 

qu'à s'oublier  toujours;  malgré  cela,  économe  et  soigneuse, 
elle  offrait  la  réalité  de  la  perfection.  M.  le  maréchal  a  été  sur  le 

point  de  l'épouser.  Mais  il  a  préféré,  pour  elle,  le  sort  qu'elle  va 
obtenir.  Elle  est  toujours  avec  nous,  parce  que  son  mariage  se 
traite  en  pourparlers.  Elle  va  recevoir  les  visites  de  son  futur 

à  la  grille  du  couvent.  » 
Voilà  ce  que  nous  dit  Narcisse.  Comme  nous  imprimons. 

Jacinthe  est  mariée;  et  il  est  impossible  qu'elle  ne  soit  pas 
heureuse,  avec  son  caractère  et  sa  beauté. 

»  —  Roseblanche  ma  sœur  (reprit  Narcisse),  avec  sa  voix 
enchanteresse,  est  le  charme  de  la  société  de  M.  le  maréchal. 

On  la  lui  demande  de  tous  côtés,  pour  Y  Opéra,  pour  les  Italiens, 
même  pour  les  Français,  qui  commencent  à  chanter  aussi.  Mais 
ce  digne  protecteur  a  sur  elle  les  vues  les  plus  hautes,  que 
vous  me  permettrez  de  vous  taire.  » 

Elle  nous  les  a  tues  effectivement;  mais  nous  les  avons 

découvertes.  Il  faut  que  le  maréchal  soit  bien  enchanté  de  la 

belle  voix  de  Blanchette,  pour  faire  ce  qu'on  nous  a  dit.  On 
assure  qu'il  lui  a  donné  le  titre  de  sa  femme,  pour  l'élever  au 
rang  le  plus  considéré  ;  tandis  que,  par  un  excès  de  bonté  sans 
exemple,  il  lui  donne   

la  réalité  du  mariage...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
sera  bientôt  mère...  (Au  reste,  nous  n'exposons  que  des  faits. 
Nous  peignons  ;  et  d'après  nos  récits,  on  jugera  la  fm  du 
xviii^  siècle,  que  nous  ne  calomnions  pas.  Nous  nous  contentons 
de  déguiser  les  noms  et  la  condition  des  personnages.) 
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»  —  Je  pourrais  à  présent  vous  parler  de  moi  (continua 
Narcisse);  mais  non;  je  veux  vous  dire  auparavant,  quel  est  le 

sort  de  mes  deux  jeunes  sœurs,  que  je  vous  ai  nommées  autre- 
fois. 

»  Aubépine  était  une  enfant,  lors  de  notre  malheur.  Elle 

l'ignore.  C'est  dire  qu'Epinevinette  ne  le  sait  pas  non  plus. 
M.  le  Maréchal,  qui  les  aime  tendrement,  parce  que  l'amitié 
peut  s'étendre  également  à  plusieurs  objets,  vient  d'assurer  leur 
établissement  d'une  manière  un  peu  singulière  !  M.  De  M***,  son 
parent,  avait  une  fille  unique,  qui  est  morte.  11  en  fut  au  déses- 

poir, et  rejeta  toutes  ses  espérances  sur  une  nièce,  qui  mourut 

aussi.  Le  duc  alors  voulut  mourir  lui-même;  il  se  regarda 

comme  coupable  ;  il  dit  que  son  malheur  s'était  répandu  sur  sa 

nièce,  et  qu'elle  n'était  morte,  que  parce  qu'il  l'avait  aimée.  La 
tête  lui  tourna.  11  est  dans  un  état  de  presque  imbécillité.  M.  le 

Maréchal,  guidé  par  son  amitié  pour  Aubépine  et  Epinevinette, 

s'avisa  un  jour  de  les  mener  à  son  parent,  et  de  lui  dire  : 
—  Mon  cher  duc!  ta  fille  et  ta  nièce  existent  encore  :  les  voici. 

C'est  la  raison  affaiblie  qui  te  fait  croire  à  leur  mort!  Le  duc 

semble  s'éveiller;  l'excès  de  sa  joie  fut  tel  qu'il  s'évanouit.  On  le 
fit  revenir.  11  demanda  sa  fille.  On  lui  présenta  Epinevinette.  — 

Oui!  s'écria  l'infortuné,  la  voilà!  voilà  ma  fille!  Aubépine 
s'avance.  —  Et  voilà  ma  nièce!  l'une  est  brune...  c'est  ma 

fille...  Celle-ci  est  blonde...  c'est  ma  nièce!  Depuis  ce  moment, 
le  duc  est  heureux  par  une  illusion.  11  croit  voir  ses  enfants.  On 

va  lui  remettre  les  deux  jeunes  personnes  chez  lui,  et  à  sa 

mort,  on  les  mariera  très  avantageusement,  sous  des  noms 

supposés. 

Quant  à  moi,  monsieur  l'historiographe,  je  ne  suis  pas  a 
plaindre.  En  faisant  pour  ma  sœur,  autant  qu'il  a  fait,  le  géné- 

reux Maréchal  n'a  pas  oublié  que  je  suis  sa  restauratrice,  et  sa 

chère  causeuse,  comme  il  m'appelle.  J'ai  un  état  assuré.  Si  je 
deviens  mère,  mes  enfants  auront  un  sort,  et  de  la  naissance, 

qui  est  aussi  nécessaire  que  la  fortune.  C'est  ainsi,  crédules 
humains,  que  les  gens  adroits  se  moquent  de  vous,  de  vos 
opinions,  de  vos  préjugés,  de  toutes  vos  niaiseries.  La  nature, 
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en  nous  faisant  hommes  et  femmes,  nous  a  élevés  au-dessus  de 

toute  l'animalité.  Rien  ne  peut  nous  dégrader,  pas  même  le 
crime.  Et  les  humains  l'ont  si  bien  senti  que  c'est  moins  le 

crime  qui  flétrit,  que  le  bourreau  et  l'échafaud...  Je  ne  vous  en 
dirai  pas  davantage.  » 

Narcisse  était  chez  Madame  Janus  avec  ses  trois  sœurs  et 

Jacinthe.  Je  les  admirai  toutes  cinq,  et  je  faisais  de  profondes 
réflexions  sur  les  caprices  de  la  fortune  !  Nous  avouerons  que 

nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'une  sorte  de  considération 
pour  cette  Janus,  malgré  son  métier,  en  voyant  le  respect,  la 
tendresse,  la  reconnaissance  que  lui  marquent  toutes  ses  filles, 

même  la  modeste,  la  chaste  Jacinthe! 

Nous  n'avons  jamais  pu  savoir  au  juste  quel  était  le  mari  de 

Narcisse.  Soit  qu'il  fût  trop  élevé,  soit  que  ce  fût  un  mariage 
clandestin,  soit  qu'il  fût  contracté  par  une  personne  non  ma- 

riable,  sous  le  nom  d'une  qui  l'était  (ce  que  nous  présumons), 
jamais  Madame  Janus  n'a  voulu  s'ouvrir,  et  nous  sommes 
obligé  de  laisser  cette  lacune  à  notre  histoire. 

DIXIEME   ET   ONZIEME   BERCEUSES 

AUTOMNETTE  ET  LISERONE 

Ces  deux  jeunes  personnes  se  réunirent,  pour  être  Berceuses, 

non  d'un  homme,  mais  d'une  femme  très  riche,  qui  s'éprit, 
pour  Automnette,  de  la  plus  tendre  amitié.  Cette  dame  fit  deux 

bonnes  actions  :  elle  obligea  Printaniére,  la  cousine,  de  garder 

toute  sa  fortune,  et  l'empêcha  de  prendre  Liserone  avec  elle, 
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lorsqu'elle  se  maria;  en  lui  représentant  combien  il  était  dan- 
gereux de  mettre  dans  un  ménage,  un  sujet  de  tentation  aussi 

grand  que  les  cinarmes  d'Automnette.  Cette  raison  fut  ce  qui 
détermina  la  dernière  à  se  séparer  de  sa  tendre  amie. 

Quant  à  Liserone,  fille  de  la  bossue,  la  dame  nouvelle  protec- 
trice, promit  de  la  dédommager  de  la  succession  de  sa  mère, 

qu'aussi  bien  elle  n'obtiendrait  pas  de  la  loi.  Elle  ne  voulut  pas 
même  qu'on  avertît  les  deux  sœurs,  la  mère  de  Soucie  et  celle 
de  Liserone,  de  leur  maternité.  Elle  fit  sentir  à  Madame  Janus, 

que  c'était  porter  la  désunion  dans  une  famille,  alors  très  unie; 

le  neveu  et  les  deux  nièces  étant  d'aimables  jeunes  gens,  pleins 
de  mérite;  que  puisqu'on  réparait  les  torts  de  la  nature  envers 
les  enfants  naturels,  il  fallait  abandonner  aux  trois  autres  les 

avantages  que  la  loi  leur  assurait.  Ces  considérations  ne  pro- 
duisirent pas  entièrement  leur  effet  sur  Madame  Janus,  un  peu 

entêtée  de  son  naturel,  et  qui  voulait  punir  la  sœur  aînée  de 
son  avarice.  Elle  se  tut  néanmoins. 

Cependant  la  dame  protectrice  chérissait  ses  deux  pupilles, 

qui  l'endormaient,  le  soir,  par  les  contes  qu'elles  lui  faisaient 
des  histoires  de  toutes  leurs  compagnes.  Elle  les  adopta  pour 
ses  filles,  et  leur  chercha  des  partis  sous  ce  nom  glorieux. 

Comme  elle  avait  changé  d'hôtel,  ses  nouveaux  voisins  du 
Marais  la  crurent  mère  des  deux  belles.  Un  voisin,  qui  avait 

pour  fils  un  petit  Parisien  très  nigaud,  nouvellement  décoré 

d'une  charge,  vint  chez  la  dame  veuve,  pour  lui  demander  une 
de  ses  demoiselles.  —  Laquelle,  Monsieur?  —  Mais  Madame, 

celle  que  vous  voudrez  :  mon  fils  n'a  pas  de  volonté.  —  En  ce 
cas,  Monsieur,  je  vous  déclare  deux  choses;  que  je  donne  à  ma 
fille,  quinze  mille  livres  de  rentes,  pour  tout,  sans  autre  espoir, 
et  que  je  vous  accorderai  celle  que  choisira  Monsieur  votre  fils... 

Le  père  accepta,  en  donnant  les  marques  de  la  plus  vive  recon- 
naissance. 

Dès  le  lendemain,  il  amena  son  joli  nigaud,  en  belles  man- 

chettes de  dentelle,  frisé,  bien  parfumé,  ayant  des  boucles  d'une 
largeur!  d'un  éclat!  Automnette  et  Liserone  étaient  avec  leur 
mère  adoptive. 
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Après  les  salutations,  la  dame  protectrice  a  dit  au  jeune 

homme  :  —  Monsieur,  on  m'a  dit  que  vous  étiez  indécis  entre 
mes  deux  filles.  C'est  donc  à  elles  à  vous  choisir.  A  la  fm  de 
votre  visite,  je  leur  demanderai  leur  sentiment.  —  Ah  !  Madame  ! 
(dit  le  père),  que  je  voudrais  être  à  la  place  de  mon  fils  !  Il  sera 

sûr  de  ne  pas  déplaire,  et  c'est  un  si  grand  bonheur,  de  la  part 
de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  belles  personnes.  Le  fils  pirouettait, 

et  se  caressait  devant  les  glaces.  11  est  vrai  qu'il  n'avait  que 
vingt-deux  ans;  c'est  à  Paris  l'âge  suprême  de  la  fatuité  pour 
les  sots.  Quelques-uns,  cependant,  sont  encore  plus  sots  à 
trente...  On  causa.  Le  fat  dit  des  riens;  son  père,  homme  de 

quarante  ans,  dit  des  choses.  11  parla  de  feu  son  épouse.  —  Vous 

êtes  donc  veuf.  Monsieur?  (dit  la  dame  protectrice).  —  Oui, 
Madame,  et  voilà  mon  fils  unique...  On  continua.  Le  père  et  le 

fils  ne  s'ennuyaient  pas;  mais  l'heure  les  renvoyait.  Le  père  le 
sentit,  car  pour  le  fils,  il  ne  sentait  rien,  que  son  mérite. 

—  Madame!  (dit  le  premier),  avant  de  sortir,  pourrais-je 

savoir,  aujourd'hui,  laquelle  de  ces  deux  charmantes  personnes 

j'aurai  le  bonheur  d'avoir  pour  bru?  —  Nous  allons  délibérer  (dit 
la  dame  en  riant). 
On  délibéra.  Puis  les  deux  jeunes  personnes  rentrèrent 

chacune  dans  leur  chambre.  La  dame  appela  le  père  : 

—  Monsieur...  J'ai  une  singulière  chose  à  vous  dire!  —  Hé! 
Madame!  vous  m'effrayez!...  Mes  deux  filles...  ne  goûtent  pas... 
votre  fils.  —  je  m'en  serais  douté!  —  Mais...  toutes  deux... 

vous  choisiraient...  si  vous  étiez  à  choisir!  — Juste  ciel!  (s'écria 
le  père  avant  que  la  dame  eût  achevé). . .  Ah  !  Madame  !  je  suis  à 

celle  qui  voudra  de  moi...  Mais  que  l'autre  prenne  mon  fils!  — 

A  ce  prix,  je  crois  qu'on  le  prendra.  Elles  s'aiment  si  tendre- 
ment toutes  deux,  qu'il  suffira  que  la  vôtre  en  prie  sa  sœur... 

Mais  voyez  celle  que  vous  choisissez.  —  Moi,  choisir!...  Ah! 

Madame  !  à  mon  âge,  il  est  trop  doux  de  l'être  !  —  Voyons 
donc  celle  qui  vous  aimera  le  plus.  Elle  rentra,  et  au  bout  d'un 
demi-quart  d'heure,  elle  revint  avec  Automnette.  Le  père  crut 
que  c'était  celle  qu'on  voulait  lui  donner.  Mais  la  dame  lui  dit  : 
—  Il  vaut  mieux  donner  cette  grande  fille,  saine  et  vigoureuse, 
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à  votre  fils;  elle  le  dominera  plus  aisément,  malgré  sa  douceur, 

que  la  délicate  Liserone  qui,  d'ailleurs,  est  plus  votre  admi- 
ratrice. 

Le  père  baisa  la  main  de  la  dame,  et  passa  auprès  de  Liserone; 

tandis  que  la  dame  protectrice  disait  au  jeune  homme  :  — 
Monsieur,  je  vous  assure  Automnette.  Elle  ne  vous  a  pas  choisi  ; 

c'est  moi  qui  vous  la  donne.  Le  jeune  fat  fut  si  frappé  de  l'éclat 
de  la  belle  brune,  qui  rougissait,  en  voilant  ses  grands  yeux 

noirs  par  des  paupières  dont  les  cils  descendaient  au  milieu  de 

ses  joues  de  rose,  qu'il  s'oublia  un  instant,  pour  songer  à  elle. 
Cependant,  on  s'arrangeait  dans  l'autre  pièce,  et  les  mariages 

se  décidaient.  On  invita  les  deux  hommes  à  souper.  La  soirée 

fut  délicieuse,  et  en  sortant  de  la  maison,  le  fat  aimait  Autom- 

nette presqu'autant  que  lui-même. 
Passons  au  dénoûment. 

Le  jour  des  articles,  veille  de  la  célébration,  il  fallut  décliner 
les  noms.  La  dame  protectrice  donna  les  deux  véritables,  et 

avoua  que  les  deux  belles  n'étaient  que  ses  filles  adoptives;  que 
les  parents  de  Liserone  étaient  absolument  ignorés,  et  que  l'on 
connaissait  ceux  d'Automnette.  Le  père  fut  un  peu  étourdi; 
mais  le  fils  lui  demanda  si  la  dot  était  réelle.  Sur  la  réponse 

affirmative,  il  déclara  qu'il  se  marierait.  Le  père  était  trop  épris 

de  Liserone,  pour  rétrograder.  Ainsi,  grâce  à  l'adresse  et  à  la 
générosité  de  la  riche  dame,  ses  deux  pupilles  furent  épousées. 

Mais  on  ne  s'en  repentit  pas.  A  peine  le  riche  oncle  d'Autom- 
nette fut-il  instruit,  par  le  billet  d'invitation,  du  sort  heureux 

de  sa  nièce,  qu'il  accourut  avec  sa  sœur.  Ils  augmentèrent  la  dot, 
et  assurèrent  la  moitié  de  leur  succession  à  Automnette,  qu'ils 
chérissent  depuis  ce  moment.  La  tante  coquette  est  enchantée 
de  se  trouver  dans  une  maison  honnête,  dont  elle  peut  tirer 

vanité  parmi  ses  connaissances  considérées. 



LES   EX-SUNAMITES  247 

DOUZIEME,    TREIZIEME, 

QUATORZIÈME   ET   QUINZIÈME 
BERCEUSES 

BARBEROSE  ET  TULIPETTE;  FRAMBOISINE 

ET  PÊCHETTE. 

QUARANTE-SEPTIÈME  SUNAMITE 

REINECLAUDE 

Un  homme  puissant,  et  très  âgé,  qui  avait  entendu  parler  des 

merveilles  qu'opérait  Madame  |anus,  avec  ses  pucelles,  lui 
rendit  une  visite  pour  s'informer  de  la  vérité.  La  restauratrice 
lui  dit  naïvement  ce  qu'elle  faisait,  et  que  sa  doctrine  était 
fondée  sur  les  profondes  connaissances  d'un  célèbre  médecin. 

L'homme  en  place  l'ayant  très  attentivement  écoutée,  désira  de 
voir  ses  élèves.  Madame  Janus  les  fit  entrer  dans  le  salon.  Le 
Monsieur  les  considéra,  et  fit  choix,  pour  Berceuses,  de  Barberose, 

de  Tulipette,  de  Framboisine  et  de  Péchette,  qui  étaient  les 
seules  qui  restassent  pour  cet  emploi.  Les  autres  étaient  des 

Chanteuses  et  des  Converseuses.  Puis  voyant  qu'une  plus  jeune 
que  les  autres  se  tenait  à  l'écart,  il  la  fit  approcher.  Madame 
Janus  lui  dit,  que  cette  jolie  enfant  se  nommait  Reineclaude, 

qu'elle  était  sœur  de  Barberose  et  de  Tulipette,  mais  qu'étant 
encore  impubère,  elle  achevait  son  éducation.  L'homme  en 

place  pria  qu'on  la  lui  remît,  avec  ses  deux  sœurs,  sous  la  con- 
duite desquelles  Reineclaude  resterait.  Madame  Janus  le  voulut 
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bien,  et  le  Monsieur  emmena  les  cinq  élèves,  qu'il  logea  dans 
son  hôtel. 

Ce  fut  quelques  jours  après  que  nous  revînmes  chez  Madame 

Janus,  un  jour  que  les  cinq  élèves  lui  rendaient  visite.  Nous 

priâmes  l'aimable  Barberose,  qui  nous  parut  la  moins  timide, 
de  nous  faire  la  suite  de  leur  histoire.  Elle  y  consentit  avec 

grâce. 
»  —  Vous  savez,  Monsieur,  que  Framboisine  est  fille  d'une 

nièce  de  curé,  qui  l'a  perdue  aux  Tuileries  ;  que  Pêchette  est  née 
d'une  femme  assaillie  par  des  voleurs;  que  mes  sœurs  Tuli- 

pette,  Reineclaude  et  moi,  nous  sommes  nées  d'un  marchand 
ruiné.  Un  triste  avenir  nous  attendait  également  toutes  cinq,  si 

maman  Janus  ne  se  fût  trouvée  au  monde  pour  nous  secourir. 

C'est  notre  ange  tutélaire.  Je  vais  commencer  par  mon  his- 
toire. 

»  Je  n'eus  pas  été  deux  mois  chez  notre  protecteur  actuel, 

que  je  m'aperçus  que  j'étais  observée  par  un  beau  jeune  homme, 
qui  passait  tous  les  jours  sous  nos  fenêtres.  Celle  de  mon 

cabinet  d'études  donne  sur  le  boulevard.  Le  jeune  homme  l'a 

remarqué,  et  il  vient  tous  les  soirs  y  chanter  des  paroles  qu'il  a 

composées,  par  lesquelles  il  m'exprime  ses  sentiments.  J'en 
parlai  à  notre  protecteur  dés  les  premières  soirées.  On  le 

guetta,  et  un  soir  on  le  saisit  et  on  l'amena  devant  le  maître  de 
l'hôtel.  Nous  étions  toutes  cinq  dans  la  salle,  habillées  de  la 
manière  la  plus  brillante. 

»  Monsieur  le  duc  demanda  au  jeune  homme,  ce  qu'il  préten- 
dait, exprimant  sous  les  fenêtres  du  cabinet  jalousie  de  tendres 

sentiments,  fort  ingénieusement  tournés? 

»  Le  jeune  homme  répondit  qu'il  était  amoureux  passionné. 

Dès  les  premiers  mots,  nous  reconnûmes  qu'il  était  Anglais. 
M.  le  duc  en  fut  plus  indulgent.  11  demanda  qu'il  désignât 
celle  qu'il  aimait?  L'Anglais  vint  mettre  un  genou  devant  moi. 
—  Bon!  voilà  un  ancien  chevalier,  respectueux  envers  les 

belles  (s'écria  M.  le  duc)...  Oue  prétendez-vous  (ajouta-t-il)? 
—  L'obtenir  pour  femme.  Elle  est  blonde;  on  la  croira  Anglaise  : 

mais  elle  n'en  a  pas  la  fadeur   :   elle  est   vive  et   sémillante 
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comme  une  brune.  —  Qui  êtes-vous  (reprit  M.  le  duc).  —  Le 

fils  d'un  riche  marchand  de  la  cité  de  Londres.  —  Ayez  le  con- 
sentement de  vos  parents  ;  que  je  sache  le  sort  que  ma  fille  aura, 

et  je  vous  la  donne...  En  attendant,  je  vous  permets  de  lui 

parler  à  chaque  fois  une  demi-heure  en  ma  présence,  après  le 
dîner,  auquel  je  vous  invite  pour  tous  les  jours  où  je  ne  man- 

gerai pas  en  ville.  Mon  suisse  vous  dira  si  j'y  suis...  Et  sur-le- 
champ,  Monsieur,  je  vous  donne  une  demi-heure  première.  Le 
jeune  Anglais  remercia  et  vint  auprès  de  moi. 

»  Nous  causâmes.  Il  me  dit  les  choses  les  plus  tendres,  les 

plus  flatteuses.  Je  lui  répondis  avec  politesse,  souvent  interdite 
de  ses  éloges... 

»  Que  vous  dirai-je?  depuis  ce  moment,  je  le  vois  tous  les 

jours.  Tous  les  soirs,  il  vient  chanter  sous  mes  fenêtres  ce  qu'il 
sent  pour  moi,  et  M.  le  duc  lui-même  prend  plaisir  à  l'entendre. 
Hier,  il  a  reçu  le  consentement  de  son  tuteur,  et  la  preuve  d'une 
fortune  de  mille  livres  sterling  de  revenu.  Je  suis  venue  avec 

mes  compagnes,  prévenir  maman  Janus,  qui  doit  me  servir  de 
seconde  mère,  et  qui  amènera  la  mienne  à  mon  mariage.  » 

Voilà  pour  moi.  Je  vais  maintenant  vous  parler  de  ma  sœur 

Tulipette  ;  à  moins  qu'elle  ne  veuille  raconter  elle-même. 

—  Mais  oui  (dit  Tulipette),  Monsieur  ne  m'interdit  plus 
autant  qu'autrefois  !  Et  puis,  il  faut  bien  m'accoutumer  à  parler. 

»  Je  vous  dirai,  Monsieur,  que  j'ai  aussi  un  amant,  M.  le  duc 
l'a  bien  voulu;  parce  qu'il  préfère  notre  avantage  à  son  amuse- 

ment. Mon  amoureux  est  Espagnol.  Il  fut  surpris  de  voir  l'An- 
glais faire  l'amour  à  la  manière  de  Madrid,  et  il  l'épiait,  sans 

être  vu.  Lorsque  l'Anglais  fut  pris,  l'Espagnol  attendit  qu'il 
sortît,  et  le  voyant  très  gai,  il  voulut  aussi  se  faire  prendre, 

mais  d'une  autre  manière.  J'étais  celle  qui  l'avait  charmé  :  il  ne 
connaissait  pas  la  maîtresse  de  l'Anglais  ;  il  craignit  une  rivalité. 
Il  vint  dans  la  maison.  Le  suisse  lui  demanda  ce  qu'il  voulait? 
—  Parler  à  une  de  ces  dames,  mise  de  telle  manière.  —  C'est 
Madame  Tulipette  (lui  dit  le  suisse).  Un  laquais  survint.  Le 
suisse  lui  dit  tout  bas  de  mener  ce  monsieur  au  duc,  et  de  lui 

dire  qu'il  demandait  Madame  Tulipette.  Le  laquais  conduisit 
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l'Espagnol  jusqu'à  l'antichambre,  où  il  le  laissa,  pour  aller 
avertir  son  maître.  M.  le  duc  prit  aussitôt  son  parti,  qui  fut  de 

m'avertir,  et  de  me  faire  recevoir  la  visite  du  jeune  étranger. 

J'étais  parée,  mais  on  redoubla  mon  éclat;  on  me  fit  asseoir  sur 

une  chaise  longue,  et  après  m'avoir  donné  l'air  déesse,  on 
introduisit  l'Espagnol  dans  un  boudoir  éclairé  de  vingt-cinq 

bougies.  J'étais  dans  l'attitude  la  plus  imposante,  les  pieds  sur 
un  petit  tabouret  bas,  de  velours  cramoisi,  garni  de  brillants. 

Le  jeune  homme  fut  ébloui.  Ce  ne  fut  que  timidement  qu'il  vint 
jusqu'à  moi.  Il  s'inclina.  Je  lui  fis  signe  de  s'asseoir.  Tout 
m'était  prescrit  par  M.  le  duc. 

»  —  Est-ce  une  fée?  est-ce  une  mortelle  que  je  vois  (dit 

l'Espagnol).  Je  ne  répondis  rien.  —  Daignez  me  parler?  — Je  ne 
sais  qui  vous  êtes  (répondis-je).  Pourquoi  venez-vous  ici?  — 

Pour  vous  offrir  mon  hommage  respectueux.  —  Pour  l'accepter, 
il  faudrait  vous  connaître?  —  Je  suis  un  bon  Hidalgo  de  Castille. 

J'ai  une  fortune  considérable.  Un  Anglais  chantait  sous  les 
fenêtres  d'un  pavillon  de  cet  hôtel;  il  a  été  pris  hier,  et  il  est 

sorti  content.  —  C'est  qu'il  a  parlé  comme  il  convenait,  au  sujet 
de  ma  sœur.  —  De  votre  sœur,  Madame!  Ha!  je  suis  trop  heu- 

reux !  —  Si  son  bonheur  vous  touche  aussi  fort,  vous  devez  être 

un  sincère  ami.  —  Ce  n'est  pas  son  bonheur,  c'est  le  mien,  qui 
me  touche  !Je  craignais  ce  cavalier  pour  rival...  Belle  dame  !  dai- 

gnez me  dire,  si  je  puis  encore  espérer,  supposé  que  je  le  mérite? 
»  Ici,  M.  le  dyc  entra,  suivi  de  mes  sœurs  et  de  mon  amie. 

»  —  C'est  à  moi  qu'il  faut  demander  une  réponse  (dit-il  à 

l'Espagnol).  Le  jeune  homme  s'inclina  profondément,  et  dit  au 
duc  :  —  Monsieur!  prescrivez-moi  ma  conduite,  et  je  vous 
obéirai...  —  Vous  êtes  venu  ici  de  vous-même.  Quel  est  votre 

but?  —  D'obtenir  la  main  de  cette  belle  personne,  si  je  ne  suis 

pas  trop  au-dessous  d'elle.  —  Êtes-vous  décidé  à  l'épouser, 
quelle  qu'elle  soit?  —  Oui,  Monsieur.  — Je  vous  l'accorderai, 
si  je  m'aperçois  que  vous  pouvez  la  rendre  heureuse.  Vous  lui 
parlerez  tous  les  jours  une  demi- heure,  en  même  temps  que 

l'Anglais  à  son  aînée,  et  vous  dînerez  ici  lorsque  j'y  serai. 
»  L'Espagnol  fut  comblé  de  joie.  Nous  causâmes  familièrement 
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une  demi-heure,  et  il  se  retira  enchanté.  Il  y  a  huit  jours  qu'il  a 

reçu  tous  les  papiers  nécessaires.  Demain,  il  m'épousera,  aux 
pieds  des  mêmes  autels,  où  l'Anglais  recevra  la  main  de  ma 
sœur  Barbe  rose.  » 

—  C'est  le  tour  de  Framboisine  (dit  Barberose).  Veut-elle 
conter? 

—  11  le  faut  bien  (dit  cette  jolie  personne),  ou  je  passerais 

pour  une  niaise,  qui  ne  sait  pas  s'exprimer. 
»Je  ne  parlerai  pas  de  ma  naissance,  que  vous  connaissez  : 

e  fus  jetée  sans  parents  sur  la  surface  de  la  terre.  Mais  aussi,  je 

n'ai  pas  à  craindre  le  déshonneur  communiqué.  Je  suis  à  moi 
seule  toute  ma  famille,  et  mes  propres  actions  peuvent  seules 

m'honorer,  ou  me  couvrir  de  honte.  C'est  un  avantage;  car  je 
ne  veux  en  faire  que  de  bonnes. 

»  Nous  allons  souvent  aux  Italiens.  C'est  un  spectacle  char- 
mant par  les  pièces,  les  acteurs,  les  actrices  et  la  musique.  On 

peut  lire,  chez  soi,  les  pièces  des  Français,  avec  autant  de  plaisir 

qu'à  la  représentation  ;  mais  il  faut  voir  jouer  celles  des  Italiens; 
il  faut  entendre  un  Courcelle,  un  Granger,  une  Madame  Verteuil, 

alléger  le  drame  de  sa  pesanteur,  et  la  remplacer  par  l'énergie  : 
une  Madame  Duga^on,  une  sublime  Renaud,  une  aimable  Saint- 
Aubin,  une  séduisante  Carline,  une  Mademoiselle  Adeline,  une 

Mademoiselle  Desbrosses,  etc.,  ôter  à  l'ariette  son  insignifiance  et 
sa  nullité.  Un  soir  que  nous  étions,  toutes  cinq,  dans  les  loges  sur 

l'amphithéâtre,  parce  que  M.  le  duc  occupait  la  sienne  avec  des 
dames,  et  encore  parce  qu'il  se  fait  un  devoir  de  payer  souvent 

nos  plaisirs,  pour  l'avantage  du  spectacle;  un  soir,  dis-je,  il  vint 
derrière  nous  une  dame,  avec  un  homme  d'un  certain  âge. 
Nous  nous  serrâmes  aussitôt,  pour  donner  à  la  dame  la  place 

d'honneur.  Elle  l'accepta,  en  nous  remerciant  beaucoup,  j'étais 
presque  à  l'autre  extrémité  de  la  loge.  Elle  avait  sans  cesse  les 
yeux  sur  moi.  —  Quelle-est  cette  aimable  demoiselle  (dit-elle  à 

Barberose,  sa  voisine)? —  C'est  ma  compagne.  —  Mon  Dieu!  je 
ne  saurais  détourner  mes  regards  de  sur  elle!...  Je  devrais  avoir 

une  fille  de  son  âge  et  de  sa  figure;  mais  la  mort  me  l'a  enlevée 
à  douze  ans...  Qui  est-elle?  —  C'est  une  orpheline.  —  Pardon! 
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mais  je  vous  avouerai,  que  c'est  pour  elle  que  je  suis  venue 
dans  cette  loge...  C'est  la  place  des  filles...  Pardon!  pardon!... 
Mais...  le  serait-elle?  —  Non!  Madame,  nous  sommes  de  jeunes 
personnes  honnêtes,  mais  dont  la  situation  est  très  extraordi- 

naire !  —  Mais  honnêtes?  —  Oui,  Madame.  —  Elle  est  orphe- 

line, indépendante;  elle  n'a  personne?  —  Personne,  que  des 
protecteurs.  —  Ha!  bon  Dieu!...  si  j'avais  le  bonheur!...  — 

Dans  l'entr'acte,  nous  changerons  de  place,  et  vous  lui  parlerez. 
—  Ha  !  Mademoiselle  !  je  vous  aurai  bien  de  l'obligation  ! 

»  L'acte  étant  fmi,  Barberose  vint  auprès  de  moi  et  me 
prévint.  Nous  changeâmes  de  place,  et  je  me  trouvai  auprès  de 
la  dame.  Elle  me  témoigna  la  plus  vive  amitié;  elle  me  dévorait 

des  yeux,  me  pressait  les  mains.  Je  lui  fis  mon  histoire  pendant 
la  pièce.  Elle  paraissait  transportée.  Elle  vint  le  soir  même  chez 

M.  le  duc,  et  lui  proposa  de  m'adopter.  Ce  digne  protecteur  y 
consentit.  Je  suis  adoptée  depuis  un  mois,  et  je  demeure  chez 

ma  nouvelle  maman,  qui  est  très  riche.  Elle  m'a  trouvé  un 
parti,  que  j'aime,  parce  qu'il  en  est  digne,  et  je  serai  mariée 
après-demain.  Je  veux  assister  au  mariage  de  mes  sœurs.  Car 
toutes  les  élèves  de  maman  Janus  se  donnent  ce  nom,  et  plus 

particulièrement  celles  qui  ont  des  rapports  entre  elles.  Voilà 

où  j'en  suis,  Monsieur.  » 
Nous  admirâmes  la  variété  des  aventures  de  ces  filles,  nous 

trouvions  du  plaisir  à  les  entendre,  et  nous  ne  doutons  pas 

qu'elles  n'en  fassent  autant  au  pubhc,  à  la  lecture,  que  nous  en 
avons  pris  à  les  écouter. 

C'était  le  tour  de  Pêchette.  Elle  s'approcha  en  rougissant.  — 
Veux-tu  que  je  conte  (lui  dit  Barberose)?  —  Non,  non  !  tu  te 
permettrais  des  plaisanteries... 

»  Monsieur  (ajouta  la  jolie  Pêchette),  mon  aventure  est  pos- 
térieure à  celle  de  Framboisine.  Vous  savez  comment  je  suis 

née..  11  fallait  que  tout  se  rassemblât. 

»  Un  jour,  une  dame  un  peu  dégingandée,  se  présenta  chez 
M.  le  duc,  demandant  à  lui  parler.  Elle  paraissait  avoir  environ 

quarante  ans.  Elle  fut  introduite.  —  Monsieur  le  duc  (dit-elle, 
en  faisant  une  révérence  gauche),   vous  ç^ve?;  chez  vous  une 
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élève  de  Madame  Janus,  appelée  Pèchette?  —  Oui,  Madame.  — 

C'est,  M.  le  duc,  que  je  suis  sa  mère.  —  Je  vous  en  félicite. 

Madame.  —  Ha!  M.  le  duc!  songez  par  quelles  angoisses  j'ai 
dû  passer!...  car  vous  savez  tout?  —  Oui,  Madame,  et  je  vous 
plains  bien  sincèrement!  —  Ha!...  Vous  sentez,  M.  le  duc,  que 

je  suis  seule  en  état  de  lui  dire  quel  est  son  père?  —  Et  com- 
ment pouvez-vous  le  savoir?  —  Ha!  M.  le  duc  !  si  vous  étiez 

femme,  vous  sauriez  cela...  Dans  les  vingt-huit^  tous  n'étaient 
pas  soldats...  11  y  avait  un  jeune  enseigne,  beau  comme 

l'amour...  Vous  sentez  bien,  M.  le  duc,  qu'une  femme  ne  résiste 
pas  à  ceschoses-là?...  Je  fus  sensible,  un  instant...  Rien  après... 
De  vilains  soldats,  plus  brutaux...  qui  ne  causaient  que  de  la 

douleur...  à  une  femme  délicate...  Car  j'étais,  M.  le  duc... 

J'aurais  tenu  là...  (montrant  ses  dix  doigts  en  étreinte).  — 
Vous  étiez  femme  de  fermier?  —  Est-ce  qu'une  fille  de  fermier, 

qu'épouse  un  fermier,  ne  peut  pas  être  délicate,  monseigneur? 
—  Si,  si...  Voyons.  —  Je  voudrais  voir  votre  Pèchette  :  si  elle 

ressemble  à  son  père,  il  n'y  a  pas  de  doute.  —  Vous  ne  l'avez 
donc  jamais  vue?  —  Non,  M.  le  duc.  —  Hé  bien,  elle  va 
paraître;  mais  avec  ses  cinq  compagnes;  et  vous  la  démêlerez. 

—  Bon  !  bon  !  je  m'en  tromperai  moins. 
»  On  nous  fit  toutes  paraître  à  la  fois  dans  le  salon.  Dès  que 

la  dégingandée  m'aperçut,  elle  courut  à  moi,  en  s'écriant:  Voilà, 
voilà  ma  chère  fille!  la  voilà!  Elle  ressemble  à  son  père  comme 

deux  gouttes  d'eau  !  M.  le  duc  me  demanda,  si  j'avais  vu  cette 

dame?  Je  répondis,  que  c'était  la  première  fois.  Il  la  crut,  et  la 
félicita,  en  lui  faisant  mon  éloge.  Ma  mère  me  fit  beaucoup  de 

caresses,  et  me  promit  de  me  montrer  mon  père,  qu'elle  nomma. 
—  Comment  (dit  M.  le  duc)!  il  a  été  tué  ces  jours-ci.  —  Tué  ! 

tué!  (s'écria  la  dame).  Ha!  Ciel!...  Le  sort  me  poursuit!... 
Tué  !  tué  !...  ma  chère  fille  !  tu  n'as  plus  que  moi  !...  — J'ai  un 
excellent  protecteur  (répondis-je)  et  maman  Janus.  —  Oui,  oui, 

mais  ie  veux  dire  que  tu  n'as  plus  que  ta  mère...  Allons, 

allons,  j'ai  quelque  chose.  Je  t'assurerai  tout,  si  M.  le  duc  veut 
me  permettre  de  te  marier.  — Je  songeais  à  l'établir  (répondit 
notre  protecteur). 
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»  Ma  mère,  après  une  longue  visite  s'en  alla.  Le  lendemain, 
il  vint  de  sa  part,  un  assez  bel  homme  âgé  de  trente  ans,  qui 
me  demanda.  On  le  présenta  au  duc,  auquel  il  donna  une  lettre 

de  créance  de  ma  mère,  comme  étant  le  parti  qu'elle  me 
destinait.  Il  me  parut  assez  aimable  et  M.  le  duc  lui-même  le 

goûta  fort.  Il  se  nomma  :  c'était  un  bon  gentilhomme  de  Nor- 
mandie, un  peu  braque,  il  est  vrai,  mais  estimé  généralement. 

Il  était  devenu  amoureux  de  moi,  en  me  voyant,  du  boulevard, 

prendre  l'air  dans  le  jardin  de  l'hôtel.  C'est  lui  (nous  dit-il),  qui 
m'avait  rappelée  au  souvenir  de  ma  mère,  et  qui  l'avait  engagée 
à  la  démarche  qu'elle  avait  faite  la  veille.  On  l'écouta.  Il  fut 
accepté,  sauf  les  informations. 

»  Le  lendemain,  ma  mère  revint.  Elle  demanda  au  duc  la 

permission  de  me  conduire  chez  quelques  parents,  qu'elle  ne 
voulait  pas  nommer.  On  lui  accorda  sa  demande.  Elle  me 

conduisit  dans  deux  maisons,  chez  madame  la  baronne  de***, 

qui  m'examina  très  curieusement;  et  chez  une  vicomtesse,  qui 
m'accueillit  très  bien.  Je  ne  concevais  pas  que  ce  fussent  là  des 
parentes  de  ma  mère  Cependant  on  la  nommait  ma  cousine.  Elle 
me  ramena  le  soir. 

»  Quelques  jours  s'écoulèrent,  au  bout  desquels,  je  fus  de 
nouveau  redemandée  par  ma  mère.  On  me  confia  plus  facile- 

ment encore.  Nous  soupâmes  chez  la  vicomtesse.  Ma  mère  me 
ramena  chez  elle,  et  me  proposa  de  coucher.  Je  ne  voulais  pas. 

Elle  envoya  devant  moi,  dire  que  je  couchais.  Une  observation 

que  j'avais  faite,  c'est  que  ma  mère  aimait  un  peu  le  vin,  pour 
une  femme.  Je  couchai  dans  sa  chambre,  mais  non  pas  avec  elle. 

J'eus  le  grand  lit.  Ce  qui  m'étonna.  Je  dormais  mal...  Enfm,  je 
succombai  au  sommeil...  Je  m'éveillai  dans  les  bras  d'un 
homme. 

»  Je  m'écriai!...  L'homme  s'enfuit,  et  manière  s'éveillant, 
vint  à  mon  secours...  Je  ne  pus  m'empécher  de  lui  faire  des 
reproches.  Elle  me  protesta  qu'elle  n'avait  introduit  personne. 
Je  me  levai...  bien  affligée  de  mon  malheur. 

»  Je  m'en  retournai  au  jour,  et  je  ne  cachai  rien  à  notre 
protecteur...  II  fit  saisir  la  dame...  C'était  mon  amant!...  Mais 
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son  projet  de  m'épouser  étant  réel,  on  a  tenu  la  chose  secrète. 
Tout  est  prêt.  Je  serai  mariée  demain,  au  même  instant  que 
mes  amies. 

»  Quant  à  ma  mère,  c'est  une  bonne  fermière.  Elle  a  dit  une 

partie  des  choses  que  vous  avez  entendues,  sur  mon  origine; 

mais  elle  ne  songe  pas  à  moi.  On  ne  lui  révélera  peut-être 
jamais  mon  existence.  » 

Nous  fûmes  très  content  du  récit  de  Pêchette,  et  nous  le  lui 

témoignâmes.  11  ne  restait  plus  que  Reineclaude  à  parler. 

L'histoire  de  cette  jeune  beauté  fut  courte.  Comme  elle  était 

absolument  neuve,  et  qu'elle  n'avait  encore  été  la  Sunamite  de 
personne,  le  duc  qui  la  voyait  tous  les  jours  embellir,  lui  a 

proposé  de  s'attacher  uniquement  à  lui,  après  le  mariage  de  ses 
sœurs  et  de  ses  compagnes.  Reineclaude,  qui  voit  le  protecteur 

adoré,  s'est  fait  illusion  à  elle-même  :  elle  croit  avoir  de  l'amour 

pour  lui,  et  cette  heureuse  erreur  a  tellement  flatté  le  duc,  qu'il 
se  propose  de  lui  donner  le  titre  de  son  épouse.  Mais  le  mariage 

sera  secret  pour  le  public,  et  ne  sera  connu  que  des  enfants  des 

deux  premières  femmes  du  duc,  afin  qu'ils  aient  plus  de  consi- 
dération pour  la  jeune  personne,  que  si  elle  était  une  simple 

Sunamite.  Reineclaude  est  vive,  sémillante.  Elle  est  vivement 

désirée  d'un  petit-fils  du  protecteur.  Peut-être  arrivera-t-il 
quelque  aventure,  qui  empêchera  le  mariage... 

Si  nous  apprenons  quelque  chose  durant  l'impression,  nous 
en  rendrons  compte  à  nos  lecteurs,  ad  calcem  libri. 

Le  jeune  homme  a  été  dédaigné  de  Reineclaude  :  c'est  un 
phénomène;  mais  il  faut  dire  la  vérité,  même  invraisemblable... 

Elle  a  refusé  toutes  ses  propositions. 



DEUXIEME    ORDRE 

LES  CHANTEUSES 

Nous  allons  comprendre,  sous  cette  dénomination,  toutes  les 

ex-Sunamites,  qui  ayant  de  la  voix,  font  aujourd'hui  dans  le 
monde  le  rôle  de  musiciennes.  On  connaît  encore  des  femmes 

célèbres  qui  ont  fait  autrefois  le  rôle  de  chanteuses.  C'est  une 
profession  très  honorable!  Nous  le  voyons  par  ses  effets  :  le 

chant  mène  à  tout.  Nous  pourrions  en  citer  plus  d'un  exemple. 
Aussi  rien  de  plus  intéressant  qu'une  virtuose,  dont  la  voix 
mélodieuse  semble  être  un  écoulement  de  la  beauté  de  son 

âme!...  Voici  la  liste  des  ex-Sunamites  du  deuxième  ordre 
d'amuseuses. 

Violette  et  Giroflée;  Lilette  et  Pensée;  Soucie  et  Génétine; 
Muscadine  et  Grenade  ;  Piédalouette,  Ahricote  et  Félicité. 
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DEUXIÈME   ET   TROISIEME 

CHANTEUSES  (i) 

VIOLETTE  ET  GIROFLEE 

L'usage  de  Madame  Janu s  étant  d'envoyer  toujours:  ses  élèves 
deux  à  deux,  nous  nous  y  conformons. 

Il  y  a  maintenant  à  Paris  un  vieillard,  tellement  en  goût  de 

la  musique  du  Théâtre  Italien  et  de  la  rossignolante  Mademoi- 

selle penaud  (2),  cette  inimitable  virtuose,  qu'il  avait  pris  en 
dégoût  le  boire  et  le  manger;  il  n'avait  plus  de  sensation  que 

par  les  oreilles.  Dès  qu'il  était  à  table,  à  peine  avait-il  goûté  un 
mets,  qu'il  se  levait,  courait  à  son  forte-piano,  et  solfiait  un  air 
de  table,  soit  du  Roi  et  le  Fermier,  soit  du  Tableau  parlant,  etc. 

11  revenait  à  table,  et  ne  goûtait  à  rien.  —  Renaud!  céleste 

Renaud  1  (s'écriait-il),  viens  m'enchanter!  Sa  famille,  à  laquelle 
sa  conservation  importait  beaucoup,  était  au  désespoir.  On 
invita  Mademoiselle  Renaud  à  venir  le  calmer.  Mais  cette  jeune 

cantatrice,  aussi  vertueuse  qu'elle  est  harmonieuse  et  belle,  ne 
crut  pas  apparemment  devoir  se  rendre  à  de  pareilles  invita- 

tions. Il  fallut  s'intriguer  (3). 

(i)  Lire  page  233  l'h-stoire  de  la  i"  chanteuse. 
(2  Elle  avait  été  reçue  au  Théâtre  Italien,  en  1784.  Elle  habitait  en  17S8  rue 

Favart.  A  lépoque  où  die  chanta  le  rôle  d'Isabelle  dans  le  Comte  d\yîibert  et  les 
amis  du  jour,  par  le  Cousin  Jacques  (i"  août  1788)  on  fit  pour  elle  ce  quatrain  : 

Renaud,  des  rossignols,  tu  surpris  le  ramage; 
Bientôt  tu  leur  feras  !a  loi. 

A  ta  voix  ils  rendront  hommage. 

En  essayant  de  chanter  comme  toi.  H.  d'A. 
(3)  Nous  ne  garantissons  pas  ce  fait. 

17 
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Ce  fut  alors  qu'on  découvrit  Madame  Janus,  cette  femme  si 
utile  aux  gens  qui  ne  le  sont  plus...  On  accourt  chez  elle.  On 
lui  demande  ses  musiciennes  ;  elle  en  fait  paraître  douze.  Quelle 

fut  la  surprise  et  la  joie  du  député  de  la  famille  alarmée,  quand 

il  découvrit,  parmi  ces  jeunes  beautés,  une  figure  si  parfaite- 

ment ressemblante  à  la  cantatrice  rossignolée,  qu'on  pouvait  la 
prendre  pour  elle!  Ah!  Mademoiselle!  (lui  cria-t-il),  chantez! 
chantez!  Giroflée  chanta,  et  Ton  crut  entendre  la  céleste 

Renaud!...  Transporté  de  joie^  le  député  de  la  famille  du  vieil- 
lard fit  ses  propositions,  qui  furent  acceptées.  Mais  la  maman 

Janus  lui  signifia  que  Giroflée  n'irait  pas  seule,  et  qu'il  fallait 
qu'on  lui  choisît  une  compagne.  —  Volontiers!  (s'écria  le 

député);  abondance  de  bien  ne  nuit  pas!  L'une  d'elles,  qui  se 
tenait  à  l'écart,  parce  qu'elle  espérait  de  rentrer  bientôt  chez  ses 
parents  par  notre  moyen,  Violette,  se  trouva  ressembler  parfai- 

tement à  Madame  Duga^on  :  non  pas  à  cette  artiste  laide,  au 

visage  dur,  hideux;  mais  à  cette  fée  qui  enchante  au  théâtre, 

ramenée  à  dix-sept  ans,  mille  fois  plus  aimable  que  jamais  ne  le 
fut  Mademoiselle  Lefèvre.  Le  député  la  pria  de  chanter.  Elle  le 

fit.  Ce  fut  la  voix  de  l'actrice,  mais  plus  sûre,  plus  touchante, 

n'ayant  pas  ce  grasseyement  pâteux  qui  gâte  l'organe,  et  que 
Madame  Dugazon  est  parvenue  à  faire  oublier  (i).  —  Ciel! 

(s'écria  l'envoyé),  voici  un  nouveau  trésor!..  .Ah!  Mesdemoi- 
selles! venez,  venez  sauver  la  vie  et  l'appétit  à  mon  bienfaiteur  ! 

•  Madame  Janus  plaida  si  bien  la  cause  du  vieillard  musico- 
mane  et  Renaudimire  (nous  forgeons  des  mots  sans  scrupule, 

à  l'exemple  de  Cicéron,  qui  disait  d'Antoine,  qu'il  syllaturisait) , 
qu'elles  consentirent  à  venir,  le  jour  même,  à  dîner.  Le  vieillard, 
maigre,  exténué,  allait  se  mettre  à  table,  pour  en  sortir  à  vide. 

Un  rideau  de  taffetas  rose  cachait  le  forte-piano,  quand  tout  à 
coup,  il  entend  une  voix  douce,  qui  lui  chante  cette  ariette, 

d'une  pièce  non  encore  jouée,  vc\us\(\\it  à' Aleirac  : 

(l)  Il  fut  un  temps  où  l'on  s'exposait  à  une  lettre  de  cachet,  en  parlant  ains 
d'une  chanteuse;  mais  nous  ne  les  craignons  plus. 
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Depuis  l'heureux  instant 
Où  j'ai  vu  Rosalie, 
Je  ne  suis  plus  content, 

Qu'autant 
Que  son  aimable  folie 

Répand 
Sur  ma  vie 
L'ambroisie 

De  l'amusement  ! 
Ennoblie 

Par  son  talent. 

Cette  nymphe  jolie 
Multiplie 

Le  ravissement  ; 
Elle  allie 

Cette  mélancolie 
Du  sentiment 

A  l'enjoûment; 
Et  la  saillie, 

L'égarement 
De  l'orgie, 

Au  doux  enchantement 

De  l'attendrissement. 

Je  l'adore. 
Et  cette  belle  main 

L'emporte  sur  celle  de  Flore, 

Quand  l'aurore 
Ouvre  les  portes  du  matin  ! 

C'est  d'elle  que  j'implore 
Un  plus  heureux  destin! 
Mon  âme  était  assoupie 

D'une  mortelle  langueur; 
Une  épouse  trop  unie 
M'affadissait  le  cœur! 

Rendez-lui  sa  vigueur, 
Son  ancienne  énergie, 

Par  un  peu  de  lubie, 
Mais  sans  trop  de  rigueur! 
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Giroflée. 

Pour  l'amant  qui  m'engage 
Je  prendrai  le  langage 

Que  mon  cœur  m'a  dicté. 
Vous  n'êtes  point  volage; 
Fidèle  à  la  beauté, 
Si  votre  cœur  est  arrêté 

Dans  une  chaîne  nouvelle, 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  quitté 
Celle  qui  dût  être  éternelle  : 
Votre  femme  de  nouveauté 

Envers  vous  seule  est  coupable; 

Elle  a  cessé  d'être  semblable 
A  celle  qui  vous  charma  : 

Elle  connaît  son  tort,  et  change, 

En  vous  rendant  l'objet  que  votre  cœur  aima, 
Ainsi,  ne  trouvez  pas  étrange 

Qj^ie  de  votre  côté  votre  épouse  se  range. 

Et  vous  laisse  brûler  du  feu  qu'elle  alluma! 
Elle  veut  que  votre  tendresse 

Se  lasse  d'un  nouvel  amour. 
Pour  être  nouvelle  à  son  tour  : 

Et  revenant,  par  ce  détour, 

Au  cœur  qui  l'intéresse, 
Elle  prend  le  plus  court. 

—  Avalez  ce  potage!  (lui  dit-on,  en  le  retenant  sur  sa  chaise, 
ou  la  musique  cesse,  et  la  chanteuse  disparaît  !  Mais  il  ne  put 

manger.  On  lui  dit  alors  que  deux  belles  actrices  vont  venir  se 

mettre  à  table,  s'il  promet  de  manger.  Il  s'y  engage.  Le  rideau 
s'ouvre,  et  les  belles  paraissent.  —  Mademoiselle  Renaud! 

(s'écria  le  vieillard),  et...  Madame  Dugazon!...  Ah!  divinités! 
venez,  venez  embellir  ma  table!  Les  belles  s'y  assirent  en  rou- 

gissant. —  Je  vais  manger  (leur  dit-il). 

En  effet,  à  peine  furent-elles  servies,  qu'il  fallut  le  modérer, 
de  peur  qu'il  ne  s'étouffât.  Il  leur  enlevait  ce  qu'elles  avaient 
touché.  Un  morceau  mordu  leur  était  ravi  sur-le-champ.  On 
craignit  pour  son  estomac. 
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Depuis  ce  moment,  les  deux  belles  chantèrent,  mangèrent, 
reçurent  des  présents  et  furent  adorées.  Giroflée  est  recherchée 

aujourd'hui  par  un  excellent  parti.  Quant  à  Violette,  nous  avons 

découvert  qu'elle  est  fille  du  notaire.  C'est  avec  précaution  que 
nous  instruirons  ses  parents.  Nous  leur  dirons  tout,  parce  qu'ils 
le  sauraient  malgré  nous  :  mais  nos  ménagements  adouciront 

le  coup;  et  la  pureté,  la  vertu  de  leur  fille  achèveront  d'effacer 
toute  impression  désagréable.  Le  bonheur  le  plus  pur  attend  les 
deux  jeunes  musiciennes.  Nous  avons  montré  hier  Violette  à  la 
femme  du  notaire,  sans  la  lui  faire  connaître.  Elles  ont  causé; 

elles  sont  enchantées  l'une  de  l'autre...  Demain,  arrivera  le 
coup  de  théâtre.  Nous  donnerons  pour  fille,  à  cette  heureuse 

femme,  la  jeune  personne  dont  elle  désire  le  plus  d'être  la 
mère. 

Si  quelqu'un  allait  s'imaginer  que  ces  historiettes  sont 
rédigées  pour  délecter  les  libertins  et  les  libertines,  il  se  trom- 

perait grossièrement!  Arnis  des  bonnes  mœurs,  M.  Aquilin  des 
Escopettes  et  moi,  nous  ne  peignons  le  vice  que  pour  le  trahir. 
Nous  sommes  ses  dénonciateurs.  On  nous  a  fait  craindre 

quelques  applications.  Nous  avons  examiné.  Elles  résultaient 

d'une  faute  d'impression,  dans  l'histoire  d'Eléonore,  on  a  mis 
Traiteur,  au  lieu  de  Fumiste  :  Derhemi  signifie  Dudesert,  etc. 

Qu'on  ne  nous  prête  donc  aucunes  vues  diffamatoires.  Nous  ne 
ressemblons  pas  à  ces  polissons  de  colporteurs,  qui  ont  imprimé 
y Almanach  des  Grisettes. 
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QUATRIEME   ET   CINQUIEME 
CHANTEUSES 

LILETTE    ET    PENSEE 

On  se  souvient  que  la  jolie  Pensée  est  fille  d'une  pauvre 
femme,  et  que  Lilette  est  petite-fille  naturelle  d'un  président 
par  sa  mère.  On  se  rappelle  aussi  à  quelle  aventure  étrange 

cette  dernière  doit  le  jour.  Elle  n'est  pas  dépourvue,  comme 
Pensée,  qui  n'a  que  Madame  Janus,  ses  pauvres  parents  étant 
morts.  Lilette  a  d'abord  le  legs  du  libertin  Priape  ;  puis  les 
bienfaits  de  sa  mère  et  de  son  aïeul. 

Le  sort  réunit,  pour  le  talent  et  pour  le  protecteur,  ces  deux 

jeunes  blondes,  d'origine  si  différente.  C'est  que  Lilette  avait 
tous  les  charmes  de  Colombe  à  dix-sept  ans;  et  Pensée  toute  la 

mignonnesse  de  Madame  Saint- Aubin  au  même  âge.  Or,  il  y 

avait  de  par  le  monde  deux  frères,  d'environ  trente  à  trente- 
cinq  ans,  célibataires  tous  deux,  qui  étaient  amoureux  pas- 

sionnés des  deux  actrices.  Celui  de  trente-cinq  ans  aimait 

Colombe  depuis  quinze.  Celui  de  trente.  Madame  Saint- Aubin, 
depuis  trois. 

Or,  Colombe,  à  l'époque  où  nous  en  sommes,  est  une  fille 
sensée,  et  Madame  Saint-Aubin  est  une  épouse  attachée  à  son 

mari.  D'où  il  résulta  que  les  deux  frères  n'eurent  ni  l'une  ni l'autre. 

Les  deux  frères  en  furent  désolés!.  .  Mais  ayant  un  jour  été 

chez  Cunégonde,  chercher  des  ressembleuses,  et  n'en  ayant  pas 
trouvé  comme  ils  les  désiraient,  cette  matruUe  leur  dit  :  — Je 

vois  ce  qu'il  faut  à  ces  messieurs.  Ce  n'est  pas  ici  que  vous  le 
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trouverez.  Allez  ciiez  Madame  Janus,  rue  des  Deux-Portes-Saint- 

Suuveur.  Si  elle  n'a  pas  à  présent  ce  qu'il  vous  faut,  elle  vous  le 
procurera  dans  peu  de  temps. 

Les  deux  hommes  profitèrent  de  ce  renseignement,  et  se 

rendirent  chez  la  dame  Janus,  à  laquelle  ils  exposèrent  le  sujet 

de  leur  visite.  —  Voyez  (leur  dit-elle).  Je  crois  avoir  ce  que 
vous  demandez.  Elle  donna  ses  ordres,  et  toutes  ses  filles 
entrèrent  dans  le  salon. 

Du  premier  coup  d'œil,  les  deux  frères  trouvèrent  une  res- 
semblance frappante  entre  Lilette  et  Colombe  à  son  printemps; 

entre  Pensée  et  la  mignonne  Madame  Saint-Aubin.  Ils  allèrent 

à  elles  avec  empressement,  se  croyant  encore  chez  l'Yverkop 
Cunégonde  ou  chez  Madame  Ogret.  Madame  Janus  modéra  leur 

fougue,  en  leur  apprenant,  à  quelle  condition,  l'on  approchait 
de  ses  élèves.  Ils  furent  un  peu  surpris  et  demandèrent  du 

temps  pour  se  déterminer.  Madame  Janus  cependant  fit  chanter 

les  deux  jeunes  personnes,  et  elles  s'en  acquittèrent  d'une 
manière  qui  augmenta  la  ressemblance  avec  leurs  modèles.  Les 
deux  frères  ravis,  étaient  prêts  à  se  décider,  lorsque  Madame 

Janus  elle-même  les  retint,  en  leur  proposant  de  leur  permettre 

une  demi-heure  d'entretien  par  jour,  avec  leurs  belles,  en  sa 
présence.  Ils  acceptèrent,  et  ce  fut  ainsi  que  se  termina  la 
première  visite. 

Les  deux  frères  ne  manquèrent  pas  de  se  présenter  le  lende- 
main. Madame  Janus  leur  tint  sa  parole.  Lilette  et  Pensée 

arrivèrent  seules  dans  le  salon.  La  maman  s'occupa  tout  au 
bout,  tandis  que  les  deux  amants  causaient  avec  leurs  maî- 

tresses, à  l'autre  extrémité.  La  conversation  ne  fut  d'abord  que 
des  compliments,  des  adulations.  Ensuite,  on  parla  d'affaires. 
Après  que  les  galants  eurent  exposé  les  avantages  dont  ils 
jouissaient,  ils  touchèrent  une  corde  délicate;  ils  insinuèrent 

aux  deux  belles  qu'ils  auraient  désiré  quelques  détails  sur  leur 
origine.  Pensée,  qui  était  l'idole  du  cadet,  raconta  tout  bonne- 

ment la  sienne.  Elle  nomma  sa  mère,  elle  dit  sa  demeure.  L'aîné 

l'écoutait  attentivement;  il  rougit,  fit  quelques  questions  et 
pleinement  convaincu  il  dit  à  son  frère  : 
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—  Mon  ami,  voici  la  rencontre  la  plus  singulière!  11  y  a  dix- 

sept  à  dix-huit  ans  que,  demeurant  à  l'île  Saint-Louis,  cliez  le 

président  d'***,  mon  oncle,  j'allai  me  promener  le  soir,  à  la 

pointe  de  l'île.  11  y  vint  un  garçon  et  une  fille,  qui  ne  m'aper- 
çurent pas.  Les  voyant  se  caresser,  je  me  tins  dans  l'ombre.  Je 

compris,  à  leur  discours,  que  c'étaient  l'homme  et  la  femme. 
Jamais  je  n'entendis  rien  de  si  aimable,  malgré  leur  peu  d'élé- 

gance, que  les  discours  de  la  femme.  Ils  s'en  retournèrent.  Je 
les  suivis.  L'homme  ne  rentra  pas.  J'entendis  qu'il  allait  à  la 

Halle  pour  une  fruitière.  La  femme  lui  dit  qu'elle  laisserait  la 
porte  ouverte,  et  qu'il  rentrerait  sans  bruit  à  quatre  heures. 

Dès  que  le  mari  fut  éloigné,  je  montai  doucement.  C'était  un 
coup  pendable?  mais  cette  jeune  femme  m'avait  prodigieuse- 

ment ému...  J'entrai.  La  femme  dormait  déjà.  Je  me  déshabillai; 
je  fis  un  paquet  de  mes  habits  avec  mes  jarretières,  afin  de 
pouvoir  les  emporter  en  un  paquet,  et  je  me  glissai  dans  le  lit. 

J'attendis  un  moment  favorable,  quand  la  femme  tout  endormie 
me  toucha.  Elle  m'embrassa  sans  s'éveiller.  Je  me  livrai  à  toute 
mon  énergie.  La  Jeune  femme  y  répondit  de  toute  la  sienne. 

Nous  paraissions  infatigables.  Enfin,  elle  s'arrêta,  en  me  disant  : 
—  C'est  assez,  Jacob!  tu  te  tueras! 

—  Ha!  c'est  bien  le  nom  que  portait  mon  père  (dit  Pensée). 

—  Je  feignis  de  dormir.  J'entendis  sonner  trois  heures.  Heureu- 
sement que  la  jeune  femme  s'était  rendormie!...  Je  me  glissai 

hors  du  lit,  je  pris  mon  paquet,  et  j'allai  m'habiller  sur  le  carré. 
Je  ne  pus  jamais  trouver  un  de  mes  bas.  Je  descendis.  A  la 

porte  j'entendis  quelqu'un.  Je  me  cachai  dans  l'encoignure  et 
l'on  entra.  C'était  Jacob.  Il  trouva  mon  bas  qu'il  ramassa  en 
disant  :  —  C'est  un  bas  de  soie!  Je  l'entendis  rentrer.  J'écoutai. 
11  se  coucha,  et  le  jeune  homme,  au  bout  de  quelques  minutes, 

s'éveilla,  et  sauta  du  lit,  en  disant  :  —  Non,  non!  dors!  Il  faut 

que  j'aille  à  mon  ouvrage!  Elle  s'habilla,  après  avoir  fait  de  la 
lumière.  Elle  vit  le  bas  de  soie,  et  dit  :  —  Tu  as  trouvé  ça?  — 

Oui,  à  la  porte.  —  A  la  porte!  c'est  à  la  ravaudeuse.  Et  elle  se 
tut.  Je  descendis,  et  en  l'entendant  elle-même  descendre  en 

sabots,  je  lui  tirai  mon  bas,  et  m'esquivai. 
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Cette  femme  devint  grosse.  Elle  n'avait  jamais  eu  d'enfants; 
elle  n'en  eut  point  ensuite.  On  a  parlé  de  la  beauté  de  sa  fille  ;  et 
je  vois  qu'elle  ressemble  infiniment  à  ma  sœur  Ernestine,  qui 
elle-même  ressemble  à  Madame  Saint-Aubin...  Je  n'en  doute 
pas.  C'est  ma  fille  !  et  tu  seras  mon  gendre. 

On  se  félicita  de  cette  découverte  singulière,  puis  orî  demanda 

l'histoire  de  Lilette. 
Cette  jeune  personne  la  fit  avec  la  même  sincérité  que  sa 

compagne.  Les  deux  frères  connaissaient  le  trait  de  Priape,  et 
au  nom  de  la  mère  de  la  jeune  cantatrice,  ils  trouvèrent  en  elle 
une  cousine  issue  de  germaine. 

Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  avança  beaucoup  les  mariages. 
Car  le  jour  suivant,  l'on  vit  arriver  les  deux  frères  avec  deux 
dames.  L'une  était  Ernestine,  leur  sœur,  l'autre,  la  présidente 
de***,  mère  de  Lilette.  Avant  de  leur  montrer  les  deux  jeunes 
cantatrices,  on  pria  Madame  Janus  de  les  faire  paraître  avec 
toutes  leurs  compagnes.  On  conduisit  ensuite  les  deux  dames 
dans  le  salon,  et  on  les  pria  de  les  deviner!  La  présidente  les 

regarda  toutes;  elle  s'arrêta  ensuite  sur  Lilette,  en  disant  :  — 
La  voilà.  On  l'amena  dans  ses  bras.  Ernestine  chercha  ensuite 
sa  nièce,  et  la  reconnut  également,  à  sa  ressemblance  avec  elle. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  comment  on  ferait,  pour 
les  présenter  dans  le  monde.  11  fut  décidé  qu'on  dissimulerait 
absolument  leur  histoire;  que  les  mariages  se  feraient  secrète- 

tement,  et  qu'ensuite,  on  donnerait  les  nouvelles  épouses  pour 
deux  orphelines,  après  les  avoir  greffées  sur  deux  vieilles  tiges. 
Mais  on  a  mis  dans  les  actes  les  vrais  noms  et  la  vérité. 

Nous  pouvons  certifier  que  ces  deux  jeunes  personnes, 

adorées  de  leurs  maris,  en  sont  vraiment  dignes,  et  qu'elles 
rendent  le  bonheur  qu'on  leur  donne. 

Nota.  Quelqu'un  à  qui  nos  feuilles  sont  communiquées,  à  mesure  qu'on  les 
tire,  a  fait  deux  observations.  L'une  sur  la  y?//^  appelée  Cocluine,  qui  a  fait  périr 
son  enfant.  On  a  craint  que  nous  ne  fussions  ses  dénonciateurs  pour  un  crime 

capital.  M.  Aquilin  des  Escopettes  assure  qu'elle  n'existe  plus. 
La  seconde  est  au  sujet  du  garde  national,  qui  maltraitait  une  fille  dans  une  des 

allées  du  Club.  M.  Aquilin  a  prétendu,  parce  récit,  engager  nos  patriotes  militaires 

à  se  respecter  eux-mêmes.  Nous  ajoutons  ici,  avec  joie,  que  ce  but  est  rempli. 
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SIXIÈME,    SEPTIÈME,    HUITIÈME, 

NEUVIÈME,    DIXIÈME,    ONZIÈME 
ET  DOUZIÈME   CHANTEUvSES 

SOUCIE  ET  GENETINE,   MUSCADINE  ET  GRENADE, 

PIÉDALOUETTE,  ABRICOTE  ET  FÉLICITÉ 

On  sait  que  Soucie  est  fille  de  la  blonde  mousselinière,  et  que 
Génétine  est  sœur  de  Bluette,  Barberose  et  Tulipette. 

Soucie  a  la  voix  douce,  harmonieuse,  touchante;  Génétine 

l'a  sonore,  argentine.  Lorsqu'elles  chantent  ensemble,  elles 

produisent  un  effet  surprenant!...  Un  jour,  qu'elles  étudiaient 
une  ariette  nouvelle,  et  qu'elles  se  concertaient,  deux  seigneurs 
polonais,  nouvellement  logés  dans  un  hôtel  du  voisinage^  se 

trouvèrent  sous  la  fenêtre  du  salon.  L'un  d'eux  dit  à  l'autre  :  — 
Voilà  deux  voix  délicieuses!  —  Je  gage,  à  discrétion  (dit  le 
comte  Stanislas),  que  celle  qui  a  la  voix  douce  est  blonde, 

charmante  et  tendre.  Je  gage,  à  discrétion,  que  l'autre  est 
brune,  éveillée,  volage.  — Je  gage  que  la  voix  douce  est  brune 
(répondit  le  jeune  prince  Sigismond);  que  la  voix  argentine  est 

blonde,  et  que  toutes  deux  sont  des  femmes  de  vingt-cinq  ans, 

d'une  beauté  médiocre.  Chacun  des  deux  posa  sa  gageure;  puis, 
s'étant  informés  de  la  maison,  ils  y  entrèrent. 

Madame  Janus  les  reçut.  Elle  les  écouta,  sourit,  en  leur 

disant  :  —  Ce  n'est  pas  tout,  Messieurs  ;  il  faut  deviner  les 
deux  cantatrices,  au  milieu  du  groupe  de  leurs  compagnes. 

(C'étaient  Muscadine,  Abricote,  Piédalouette  et  Félicité.) 
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En  voyant  sept  jeunes  personnes  charmantes,  les  deux  sei- 
gneurs étrangers  parurent  dans  le  plus  grand  étonnement  !... 

—  Madame  (dit  le  jeune  prince),  il  faut  ici  fermer  les  yeux  pour 
ne  pas  être  ébloui.  Je  confesse  que  je  ne  puis  reconnaître,  à  la 
figure,  celles  qui  ont  chanté.  Le  comte,  après  un  long  examen, 
en  dit  autant.  Les  jeunes  personnes  sourirent,  Madame  Janus  les 

fit  toutes  sortir,  et  d'une  pièce  voisine,  Muscadine  fit  entendre 

les  sons  d'une  voix  brillante,  en  chantant  le  rôle  d'Eurydice. 
—  Ce  n'est  pas  celle-là  (dirent  les  deux  Polonais). 
Abricote  chanta  une  ariette  de  Zémire-A{or . 
—  Ni  celle-ci  (dirent  les  Polonais). 

Grenade  chanta  une  scène  du  rôle  à'Alceste. 

—  Ce  n'est  pas  une  des  nôtres  (s'écrièrent  les  étrangers). 
Piédalouette  chanta  une  ariette  de  Nina. 

—  Ni  celle-ci. 

Félicité  se  fit  entendre.  C'était  un  son  de  voix  doux,  mé- 
lodieux. 

Les  Polonais  hésitèrent.  Elle  continua,  et  ils  assurèrent  que  ce 

n'était  pas  une  de  leurs  cantatrices. 
Enfin  Génétine  et  Soucie  exécutèrent  les  morceaux  que  voici  : 

Génétine. 

C'est  pour  vous-même 
Que  je  vous  aime  : 
Par  ma  langueur, 
A  votre  cœur 

Je  voulais  plaire  : 
Si  la  gaîté, 

Si  le  mystère, 
L'agilité, 

L'activité, 

L'aménité 

De  caractère 
Conviennent  mieux; 

J'espère 

L'avoir  à  vos  yeux? 
Mais  au  contraire, 
Si  la  rigueur, 

Si  la  pudeur 



LES   EX-SUNAMITES  269 

Sévère, 

Devaient  faire 

Votre  bonheur, 

Je  sens  mon  cœur; 

Il  gémira, 
Ressentira 

La  gêne  amère; 
Mais  il  se  soumettra, 

Déguisera 
Une  flamme  si  chère, 
Comme  il  pourra. 

Soucie.  Fille  charmante!  \ 
Ta  voix  touchante 

Rend  un  époux 

A  celle  que  ce  rendez-vous 
Avait  trahie; 

Et  Rosalie 
Fixant  mon  cœur, 

Est  son  vengeur. 

Génétine.  Quoi!  déjà  volage? 

Déjà  vous  cessez 
De  me  rendre  hommage. 

Et  vous  l'adressez 
A  celle  que  vous  délaissez! 

Reconnaissez  l'objet  qu'outrage 
Votre  légèreté  ! 
Ursule  a  chanté. 

Elle  vous  a  dompté 
Par  sa  mélodie! 

Dites,  je  vous  prie, 
Est-il  beauté 

Plus  accomplie? 

je  vous  défie 
De  me  citer, 
De  me  vanter, 

Femme  jolie 
A  régaler? 

Soucie.  Cette  voix  si  tendre, 

Je  n'ai  pu  l'entendre, 
Sans  être  touché!... 

J'ai  cherché, 



270  LE    PALAIS-ROYAL 

D'étrange  sorte, 
Un  bonheur  lointain 

Qu'à  ma  porte 
J'avais  sous  la  main. 

Autre  mode. 

Mon  cher  époux! 
Pardonnez-vous 
La  tromperie 

Que  Rosalie 
Vous  fait  pour  nous. 
De  vous  déplaire 

J'avais  bien  peur! 
Elle  et  ma  sœur 
Ont  voulu  faire 
Ce  tour  menteur! 
De  mon  scrupule 
Elles  ont  ri  : 
Mais  un  mari, 

Peut  se  fâcher  ■ 

Qu'on  dissimule 
Pour  le  toucher! 

I 

—  Les  voilà!  les  voilà  !  (s'écrièrent  les  deux  étrangers). 
—  Une  des  deux  va  paraître  :  devinez-la?  (dit  Madame  Janus, 

qui  possédait  au  suprême  degré  l'art  d'exciter  l'intérêt,  par  les 
retards)...  Elle  amena  Génétine. 

A  son  air  modeste,  à  ses  regards  tempérés  par  la  timidité,  le 

jeune  prince  lui  donna  la  voix  douce,  et  son  cœur.  Le  comte, 

plus  expérimenté,  la  fit  rire.  Génétine  voulut  le  faire,  en  chan- 

tant une  ariette,  tirée  d'une  pièce  non  encore  jouée,  et  mise  en 
musique  par  son  maître. 

En  vérité,  Monsieur  plaisante  ! 

Hé  oui,  vraiment,  ce  ton  m'enchante! 
Le  fat!  me  donne  mon  congé... 

Bien  obligé  ! 

Ha!  pauvre  amante! 
11  a  changé, 

S'est  dégagé  ! 
Avec  une  infante 
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II  s'est  arrangé  ! 
[Pleurant.]  Ha!  ha!  ha!  [Riant.]  Ha!  ha!  ha! 

Il  n'a  pas  ménagé 
Une  flamme  naissante! 

11  a  négligé 
Affligé, 

Dérangé, 

Ravagé 

Le  cœur  qu'il  a  plongé 
Dans  une  douleur  étonnante? 

[Pleurant.)  Ha!   ha!  ha!  [Riant.)  Ha!  ha!  ha! 

Je  rédige, 
Je  transige, 

Et  J'exige 
Qu'on  fustige, 

Après  l'avoir  interrogé, 
Cet  amant  si  mal  dirigé! 

C'est  un  vertige, 
Que  le  pauvre  homme  a; 

[Pleurant.)  Ha!  ha!  ha!  [Riant.)  Ha!  ha!  ha! 
Je  le  plante  là!  [Elle  sort.) 

Le  comte  assura  qu'il  reconnaissait  sa  belle  à  sa  voix  argen- 

tine... —  Vous  auriez  perdu  (s'écria  le  jeune  prince),  vous  avez 
dit  qu'elle  était  brune! 

Madame  Janus  leur  conseilla  d'attendre.  Elle  fit  entrer  Soucie. 
Au  son  de  sa  voix  parlée,  les  Polonais  s'accordèrent  à  lui 
donner  l'organe  le  plus  doux  :  mais  alors,  le  comte  avait  double- 

ment perdu.  Le  jeune  prince  lui  fit  grâce  du  prix  de  la  gageure 

à  discrétion,  qu'il  aurait  pu  fixer  très  haut,  et  demanda  seule- 
ment le  privilège  du  choix  (car  il  se  croyait  dans  une  maison  de 

plaisirs  faciles).  Madame  Janus,  qui  lut  dans  sa  pensée,  lui 

donna  les  éclaircissements  nécessaires.  —  Hé  bien,  je  persiste  à 

demander  le  choix  (répondit-il),  pour  faire  à  Mademoiselle  tout 

le  bien  que  je  pourrai!  Le  comte  s'empressa  d'y  consentir  :  car 
il  préférait  Génétine  :  de  sorte  que  les  deux  hommes  furent 
d'accord. 

Ils  demandèrent  ensuite,  s'ils  ne  pourraient  pas  avoir  leurs 
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belles  comme  cantatrices?  Madame  Janus  leur  apprit  alors, 

qu'elle  ne  confiait  ses  élèves,  surtout  aux  jeunes  gens,  qu'après 
un  dépôt  réel  et  solide,  qui  répondît  des  événements,  si  elles 

étaient  trompées,  par  un  perfide  ou  un  téméraire.  Elle  exigea  le 

fonds  de  douze  mille  livres  de  rentes.  Elle  ne  s'attendait  pas  à  se 
voir  prise  au  mot!  Les  seigneurs  polonais,  tous  deux  excessive- 

ment riches,  offrirent  également  de  déposer,  avant  que  d'obtenir 
la  société  de  leurs  belles  ;  et  cette  affaire  fut  remise  au  lende- 
main. 

Madame  Janus  les  avait  presque  oubliés,  lorsqu'ils  reparurent, 
avec  cinq  de  leurs  compatriotes,  des  plus  riches  familles  du 
pays.  Ces  nouveaux  venus  firent  chanter  les  cantatrices,  et 
choisirent  chacun  celle  qui  leur  convenait.  Félicité  eut  un  jeune 
homme,  encore  sous  la  conduite  de  son  gouverneur;  Abricote 

un  célibataire  de  trente-cinq  ans,  Piédalouette,  un  officier  de 

vingt-cinq;  Grenade,  un  prince  R  —  I;  et  Muscadine,  un  sei- 
gneur russe. 

On  effectua  les  sept  dépôts  le  jour  même.  Les  conditions 
furent  que  les  amants  pourraient  emmener  les  belles  dans  leurs 

pays;  à  condition  de  les  bien  traiter,  de  les  défrayer,  de  leur 

faire  un  sort,  et,  dans  le  cas  d'un  sujet  de  plainte  légitime, 
comme  renvoi,  injures,  mauvais  procédés,  ou  la  maternité,  de 

leur  laisser  le  dépôt,  sans  avoir  d'autre  arbitre  que  Madame 

Janus. 
Tout  étant  ainsi  disposé,  la  maman  laissa  librement  voir  ses 

élèves,  jusqu'au  départ.  Aucune  ne  devint  enceinte  à  Paris; 
mais  comme  toutes  écoutèrent  leurs  amants,  les  dépôts  furent 

gagnés,  les  amants  le  reconnurent,  et  l'argent  fut  placé.  Une 
condition  nouvelle,  agréée  de  toutes  les  parties,  c'est  que  les 
rentes  resteraient  sous  la  tutelle  de  Madame  Janus. 

Tous  les  amants  emmenèrent  leurs  cantatrices.  Grenade  et 

Muscadine,  qui  étaient  sœurs,  et  qui  connaissaient  leur  mère, 
se  sont  mariées  à  Varsovie,  et  sont  revenues  à  Paris,  avec  leurs 
maris,  et  chacune  trois  enfants.  Elles  ont  fait  la  consolation  de 

la  papetière. 
Soucie  et  Génétine,  sont  comtesse  et  princesse  en  Pologne. 
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Félicité  jouit  du  même  bonheur. 
Abricote  et  Piédalouette  ont  été  les  moins  fortunées.  Leurs 

amants  voulurent  les  vendre  à  la  charge  de  retirer  leurs  dépôts, 

dont  se  chargeraient  les  nouveaux  amants.  Mais  ceux-ci  ne 
purent  jamais  plaire.  Abricote  et  Piédalouette  vendues,  pour 
ainsi  dire,  prirent  la  fuite,  arrivèrent  à  Berlin,  où  le  directeur  de 
la  troupe  française  de  comédiens  les  fit  passer  pour  des  actrices  : 

elles  revinrent  à  Paris,  où  elles  se  sont  mariées,  l'une  à  un 

marchand  drapier  et  l'autre  à  un  notaire. 
Nous  terminons  ici  l'histoire  des  cantatrices  de  Madame 

Janus,  et  nous  allons  parcourir  sa  quatrième  classe. 

18 



TROISIEME    ORDRE 

LES  CONVERSEUSES 

Les  Sunamites  assez  spirituelles  pour  amuser  par  la  conver- 
sation, seront  ordinairement  celles  qui  nous  ont  raconté  leur 

histoire  et  l'origine  de  leurs  compagnes.  Elles  sont  ici  au  nom- 
bre de  dix-neuf:  Narcisse,  Aurore  et  Rose;  Amante  et  Amarante; 

Pyramidale  et  Basilique;  Capucine  et  Lavande;  Muguet  te  et  Belle- 
de-jour;  Belle-de-Nuit  et  Print mière ;  Bleueite  et  Pivoine;  Orange 

et  Fraisée;  Framhoisine  et  la  XLVI*  Sunamite  Rose-marine. 

DEUXIEME   ET   TROISIEME 
CONVERSEUSES 

NARCISSE  (1)  ROSE  ET  AURORE 

Nous  avons  fait  l'histoire  de  Narcisse,  la  première  conver- 
seuse.  En  continuant  de  rendre  visite  à  Madame  Janus,  nous 

parvînmes  à  savoir  le  complément  de  l'histoire  de  toutes  ses 
autres  élèves. 

(i)  Lire  page  239  l'histoire  de  Narcisse. 
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On  connaît  la  singulière  origine  de  la  belle  Rose  :  jamais, 
peut  être,  il  ne  fut  de  fille  aussi  jolie,  aussi  spirituelle.  Son  père, 

en  la  faisant,  songeait  à  la  belle  baronne,  qu'il  croyait  posséder, 
et  qu'il  possédait  avec  une  volupté  inexprimable,  pour  la  pre- 

mière fois.  Surpris  de  la  perfection  de  ses  charmes,  il  ne  pouvait 

se  lasser  de  les  admirer.  En  effet,  c'étaient  réellement  ceux  d'une 
vierge  de  quinze  à  seize  ans,  sur  les  appas  de  laquelle  aucune 

main  amoureuse  ne  s'était  encore  appesantie.  Le  vicomte  était 
dans  l'enchantement!  Or  on  sait  combien  le  charme  de  la  con- 

ception influe  sur  le  caractère  de  l'enfant,  qui  provient  d'un 
embrassement  complet!  Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que 

Rose  ressemblait  à  la  baronne,  plus  qu'Œillette  elle-même,  sa 
sœur  de  père,  qui  était  véritablement  fille  de  cette  dame. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  résulte  de  tout  ce  que  nous  venons  de 

dire,  que  Rose  avait  infiniment  d'esprit  et  de  beauté.  Après 
avoir  été  Sunamite,  sans  trop  affaiblir  sa  santé,  par  les  précau- 

tions de  Madame  Janus,  qui  n'était  pas  une  avide  matruUe,  mais 
une  mère  tendre  pour  toutes  ses  filles,  Rose  fut  choisie,  avec 

Aurore,  aussi  belle  et  presque  aussi  spirituelle,  pour  amuser  une 

grande  dame,  par  leur  conversation.  Cette  grande  dame,  après 
des  malheurs  égaux  à  sa  haute  naissance,  était  tombée  dans  une 
mélancolie  profonde,  dont  rien  ne  pouvait  la  distraire.  Rose 

particulièrement  en  vint  à  bout,  non  seulement  par  la  conver- 
sation, mais  par  son  talent  pour  la  peinture,  dans  lequel  elle 

réussit  admirablement.  Aurore  la  secondait. 

Rose,  un  jour,  dit  à  cette  aimable  compagne  :  —  Nous  avons 
épuisé  tous  les  contes  des  villes  et  des  provinces;  nous  avons 

récité  à  la  princesse  toutes  les  contemporaines  de  N.-E.  Resttf,  ses 
Françaises,  ses  Parisiennes,  qui,  par  leur  naturel,  lui  paraissaient 
des  faits  réellement  arrivés  :au  lieu  que  les  contes  deMarmontel^ 

ne  sont  que  de  jolis  contes.  J'ai  répété  les  Nuits  de  Paris,  comme 
des  faits  nouveaux  :  j'étais  au  bout  de  mes  sciences,  lorsque  j'ai 
découvert  un  trésor!  Nous  en  avons  pour  un  an.  C'est  quatre 
cent  trente-quatre  histoires  provinciales,  recueillies  par  Restif,  sur 
des  canevas  envoyés  de  toutes  les  parties  du  royaume.  Elles  sont 
encore  en  manuscrit.  Nous  en  apprendrons  chacune,  toi  et  moi, 
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une  par  jour,  et  nous  les  réciterons,  comme  à  l'envi,  à  la  prin- 
cesse! Aurore  fut  enchantée  de  la  découverte.  Elle  reçut  de  la 

main  de  Rose,  son  histoire  à  réciter,  et  elle  l'apprit.  C'était  la 
Seconde  Provinciale  (i  ). 

La  princesse,  chaque  jour,  écoutait  une  de  ces  histoires  à  sa 

toilette,  et  l'autre,  après  son  dîner.  On  les  lui  donnait  pour  des 

faits  récents,  qui  venaient  d'arriver,  et  elle  était  distraite,  parla, 
d'une  manière  efficace. 

Le  succès  de  la  recette  de  Rose  l'encouragea.  Les  Provinciales 

étaient  toutes  composées;  elle  voulut  s'essayer  à  devenir  auteur 
elle-même,  et  c'est  à  ses  efforts,  pour  désennuyer  la  princesse, 
que  nous  devons  les  Mille  et  une  métamorphoses.  Mais  Rose  sentit 

qu'un  ouvrage  aussi  vaste  fatiguerait  son  imagination.  Non- 
seulement  elle  s'associa  sa  belle  compagne,  mais,  de  concert, 
elles  mirent  de  l'entreprise  les  seize  autres  converseuses. 

11  fut  convenu  qu'après  la  composition  de  chaque  Métamor- 
phose, on  la  communiquerait  aux  dix-sept  coopératrices  ;  que 

chacune  d'elles  ferait  un  essai  de  la  Métamorphose  suivante,  et 

qu'on  préférerait  la  meilleure,  ou  qu'en  les  fondant,  on  en  ferait 
une,  deux,  trois  bonnes  et  même  davantage.  Ce  plan  fut  agréé 

par  toutes.  Ainsi,  nous  n'y  reviendrons  plus.  On  voit  qu'au 
moyen  de  cette  association,  les  dix-neuf  converseuses  devaient 

être  très  amusantes,  parce  qu'une  d'elles  n'avait  pas  son  esprit 
seul,  mais  l'imagination  de  toutes  les  autres  :  ce  qui  devait  la 

faire  paraître  admirable,  aux  personnes 'qu'elle  devait  amuser 
par  la  conversation.  Aussi  ont-elles  le  plus  grand  succès  f  Elles 

sont  devenues  bien  nécessaires  pour  les  ennuyés  qu'elles  doivent 
dissiper,  et  ces  êtres  auparavant  blasés,  les  regardent  comme 
le  sel  de  leur  vie...  Puissions-nous  étendre  leur  réputation,  et 

rendre  plus  connue  cette  ressource  admirable!  Puissions-nous 

*  faire  connaître  à  l'univers  entier,  combien  Madame  Janus  est 

une  femme  de  génie!...  Peut-être  n'a-t-elle  pas  le  mérite  de  l'in- 

(1)  Cet  ouvrage  doit  paraître  après  celui-ci.  (R). 

11  s'agit  de  VtÂnnéedes  Dames  Nationales.  Histoire  jour  par  jour  d'une  femme 

de  France.  12  volumes  1 791 -1794.  H.  d'A, 
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vention.  Peut-être  tout  le  plan  est-il  dû  au  médecin  célèbre 

auquel  cette  femme  avait  bien  voulu  donner  le  moule  d'un  fils. 

Mais  qu'importe  !  Madame  Janus  n'en  a  pas  moins  le  mérite  de 
l'exécution.  Mérite  si  rare,  dans  tous  les  temps,  que  souvent  les 
meilleures  lois  restent  sans  effet,  parce  qu'on  ne  sait  pas  les  bien 
exécuter...  Mais  revenons  à  Rose  et  Aurore. 

Tandis  qu'elles  méritaient  bien  de  la  princesse,  et  qu'elles 
jouissaient  de  sa  faveur,  leur  bonheur  se  préparait.  Rose  proté- 

geait déjà  son  père,  le  mari  de  sa  mère,  (car  Adélaïde  s'était 
mariée),  et  ses  frères  légitimes  lui  devaient  leur  avancement.  Un 
jeune  seigneur  a  jeté  les  yeux  sur  elle. 

Pour  Aurore,  elle  avait  les  mêmes  avantages  ;  mais,  en  outre, 

son  père  le  batelier  arriva  des  lies,  avec  une  fortune  considéra- 
ble. Dans  un  temps  où  les  grands  ne  peuvent  plus  faire  que  du 

bien,  il  s'est  avoué  hardiment  le  père  de  Jasmine  et  d'Aurore, 
en  annonçant  qu'il  prétendait  en  faire  ses  héritières.  Il  a  épousé 
la  mère  d'Aurore,  demeurée  fille  jusqu'à  ce  moment,  et  a  légi- 

timé cette  belle  personne,  qui  vient  d'épouser  un  abbé  décolleté, 
enrichi  prodigieusement  par  l'agiotage.  Nous  sommes  sûr 

qu'Aurore,  qui  a  l'âme  belle,  lui  fera  faire  bon  usage  de  richesses 
mal  acquises. 

QUATRIEME   ET    CINQUIÈME 
CONVERSEUSES 

AMANTE  ET  AMARANTE 

On  se  rappelle  qu'Amante  est  fille  du  petit  abbé  maître  de 

musique,  et  qu'Amarante  se  croit  fille  d'orfèvre  ou  d'horloger. 
Elle  était  effectivement  la  fille  naturelle  de  cet  infortuné  bijoutier, 
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qui  se  brûla  la  cervelle,  par  anglomanie,  après  avoir  écrit  à 

M.  deSartine,  lieutenant  de  police,  qu'on  n'inquiétât  personne. 
Ce  bijoutier  avait  pour  maîtresse  une  voisine,  qui  l'adorait. 
Elle  avait  eu  la  complaisance  de  lui  donner  une  fille,  ei  pour 

cela,  pendant  une  neuvaine  de  mois,  elle  s'était  absolument 
refusée  aux  approches  de  son  mari,  auquel  cette  singulière 
femme  ne  cachait  rien.  Le  bijoutier  était  joli  homme  ;  elle  avait 

avoué  qu'elle  l'aimait,  qu'elle  en  était  aimée:  elle  avait  demandé 
la  permission  de  le  rendre  heureux,  et  celle  de  lui  faire  un 

enfant.  Elle  disait  à  son  amant  :  —  Je  vous  aime  plus  que  ma 
vie;  mais  je  suis  à  mon  mari;  je  ne  puis  vous  rien  accorder, 

qu'il  n'y  consente.  Tout  fut  arrangé  entre  ces  trois  personnes. 
Amarante  vint  au  monde;  elle  fut  reconnue  pour  être  à  l'amant. 
La  femme  ne  trompait  point  son  mari,  qui  était  ami  du  bijou- 

tier. Tout  cela  était  sans  libertinage  :  l'épouse  était  honnête. 
Elle  n'aurait  pas  souffert  la  moindre  indécence.  Son  mari  l'ai- 

mait, l'estimait  :  il  avait  deux  autres  enfants  bien  à  lui.  Le  bijou- 

tier n'eut  pas  de  jalousie.  11  fut  au  comble  du  bonheur,  en  se 
trouvant  père,  par  la  seule  femme  qu'il  aimât.  En  voyant  Ama- 

rante jolie,  son  bonheur  augmenta.  Ce  fut  l'excès  de  bonheur, 

qui  mit  l'atonie  dans  son  cœur;  il  ne  sentit  plus;  et  au  lieu 

d'attendre  du  temps  ou  de  quelque  malheur,  la  guérison  de  cet 
état,  son  anglomanie  lui  fit  chercher  la  mort.  Il  se  tua,  le  jour 

même  qu'il  avait  donné  tout  ce  qu'il  possédait  à  la  mère  de  sa fille. 

Ce  ne  fut  pas  l'époux,  encore  moins  sa  femme,  qui  fit  perdre 
ou  voler  Amarante  avec  sa  compagne  Violette  ;  mais  une  tante 

du  mari,  qui  avait  pénétré  leur  secret  par  surprise.  Elle  avait 

fait  voler  la  fille  du  notaire,  avec  la  petite  Amarante,  pour  écar- 
ter les  soupçons.  Comme  tout  se  découvre!  On  a  su  les  détails 

du  crime,  par  la  complice,  au  moment  suprême!...  Mais  la  dame 
avait  payé  le  tribut  à  la  nature. 

L'orfèvre  et  sa  femme  ont^  reconnu  Amarante,  avec  le  plus 
grand  plaisir.  Mais  cette  jeune  personne  n'avait  plus  besoin  de 
leurs  secours. 

Amante  et  Amarante  furent  aussi  placées  auprès  d'une  prin 
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cesse,  moins  grande  que  celle  de 'Rose  et  d'Aurore,  mais  très- 
illustre.  Cette  femme  respectable,  universellement  adorée,  sup- 

portait de  grands  malheurs!  Elle  avait  un  mari  volage,  et  une 

précieuse  ridicule  s'était  emparée  de  l'éducation  de  ses  enfants, 
qu'elle  rendait  mesquins,  tracassiers,  comme  elle.  C'est  le 
comble  de  la  petitesse  et  de  la  folie,  que  de  faire  élever  des 
hommes  par  une  femmelette... 

Les  deux  jeunes  Sunamites  amusèrent  la  princesse  par  leurs 

récits  intéressants;  elles  firent  plus  :  indignées  de  voir  l'éduca- 
tion qu'une  pédante  donnait  à  des  hommes,  ces  jeunes  per- 

sonnes employèrent  les  mille  et  une  métamorphoses,  à  donner 

des  avis  à  la  princesse,  et  même  à  son  auguste  époux.  Oui,  tôt 

ou  tard  ces  moralités  adroites  auront  leur  effet,  et  l'on  fera  for- 
mer des  hommes  par  des  hommes. 

Aujourd'hui  qu'Amarante  connaît  parfaitement  son  origine, 
qui  n'a  rien  de  honteux  pour  elle,  cette  jeune  personne  chérit 
également  sa  mère  et  son  père  putatif,  auquel  elle  doit  indirec- 

tement l'existence.  Elle  protège  son  frère,  sa  sœur,  et  elle  vient 
de  trouver  pour  elle-même  un  parti.  C'est  un  homme  d'affaires 
ou  dans  les  affaires.  Elle  a  refusé  un  gentilhomme.  Amante,  qui 

avait  également  à  choisir,  en  a  fait  autant;  et  cette  sage  modé- 

ration assure  à  ces  deux  jeunes  personnes,  un  bonheur  à  l'abri 
des  orages. 

Nota.  Nous  déclarons  ici,  qu'on  ne  fera  pas  de  fausses  allusions  :  nous  avons 

changé,  à  l'original,  pour  les  écarter.  Cependant  nous  avons  connu  le  mari  Spar- tiate et  son  ami. 
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SIXIÈME   ET    SEPTIEME 

CONVERSEUSES 

PYRAMIDALE  ET  BASILIQUE 

Pyramidale,  la  fille  du  décrotteur,  n'en  était  pas  moins  une 
belle  brune.  Quant  à  Basilique,  on  sait  qu'elle  était  la  nièce  de 

M.  Priape,  qui  n'avait  pas  plus  ménagé  sa  sœur  que  les  autres 
dames  invitées  à  son  bal. 

Ce  fut  auprès  d'un  homme  que  Madame  Janus  plaça  ses  con- 
verseusès.  C'était  un  vieillard,  qui  avait  occupé  une  grande 

place,  et  qui  n'avait  pour  héritier  qu'un  fils  très-fat,  et  très-irres- 
pectueux. Madame  Janus,  qui  voulait  que  ses  deux  élèves  fus- 

sent respectées,  avait  bien  dévoilé  l'origine  de  Basilique;  au 
lieu  qu'elle  tenait  secrète  celle  de  Pyramidale,  qui  n'avait  rien 

d'extraordinaire.  Mais  on  ne  sait  à  l'occasion  de  quelle  ressem- 
blance, le  vieillard  s'avisa  d'avoir  pour  celle-ci  le  plus  grand 

respect.  Il  se  persuada  qu'elle  était  fille  naturelle  du  premier 
homme  du  royaume.  En  effet,  elle  ressemblait  à  un  écu  de  six 

francs  de  soixante-quatre. 
On  ne  sait  encore  par  quel  hasard  cette  idée  du  père  passa  au 

fils.  Un  jour  que  Pyramidale  racontait  naïvement  une  histoire 

singulière,  des  amours  augustes,  il  se  figura  que  c'étaient  celles 
de  sa  mère.  Cette  historiette  ou  trait,  était  celui  de  la  jolie  bou- 

chère, qui  avait  un  talent  particulier,  dont  son  amant  louait 

ordinairement  l'effet  avec  des  expressions  très-énergiques. 
Pyramidale  racontait  ce  trait  avec  grâce  et  modestie,  quoiqu'il 
fût  très-difficile  de  le  gazer.  Sans  doute,  elle  le  tenait  ainsi  de 
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Madame  Janus,  qui  savait  plus  de  mille  contes,  et  qui  se  faisait 
un  plaisir  de  les  raconter  à  ses  élèves. 

D'après  cette  idée,  le  jeune  fat  devint  très-amoureux  de  Pyra- 

midale !  Il  épia  tout  ce  qu'elle  faisait  avec  son  père,  et  n'ayant 
rien  trouvé  qui  pût  blesser  l'honnêteté,  il  se  mit  en  tête  de 
l'épouser.  Il  garda  longtemps  cette  idée;  mais  tout  lui  confir- 

mant que  Pyramidale  était  d'une  naissance  distinguée,  et  qu'elle 
était  honnête,  il  osa  proposer  à  son  père  de  faire  le  mariage.  Le 

vieillard  fut  très-surpris!  Mais  comme  Pyramidale  avait  fait  une 
forte  impression  sur  son  cœur,  il  ne  résista  que  faiblement. 

La  conversation  qu'il  avait  avec  son  fils,  fut  entendue  de  la 
jeune  personne.  Elle  comprit,  par  le  dialogue  entre  le  père  et  le 

fils,  qu'on  la  prenait  pour  une  illustre  bâtarde.  Elle  savait  l'his- 

toire de  sa  camarade  Pensée.  Elle  ne  sut  elle-même  qu'imagi- 
ner. Mais  comme  Basilique  était  avec  elle.  Pyramidale  la  con- 

sulta. 

—  J'entrevois  une  grande  fortune,  si  tu  sais  te  bien  conduire 
(répondit  Basilique).  Ne  faisons  rien  de  nous-mêmes.  Maman 

Janus  est  la  prudence  personnifiée.  Consulte-la.  J'ai  aussi  mon 
petit  bonheur  à  part  et  si  tu  as  le  fils,  je  pourrais  bien  avoir  le 

père...  Il  t'aurait  peut-être  préférée.  11  fut  résolu  qu'on  verrait 
Maman  Janus  le  jour  même. 

Lorsque  les  deux  élèves  furent  devant  cette  femme  sublime, 

et  que  Pyramidale  lui  eut  exposé  le  cas,  Madame  Janus  se 
recueillit  profondément.  Puis  prenant  un  air  mystérieux,  elle 

dit  à  Pyramidale  :  —  Madame,  je  suis  dépositaire  de  plus  d'un 
secret.  Laissez  agir  le  fils  de  votre  vieillard  :  s'il  vous  épouse, 
il  s'honorera  lui-même. 

Basilique  ayant  ensuite  parlé,  Madame  Janus  lui  répondit  :  — 
Pour  vous,  Mademoiselle,  vous  savez  quelle  est  votre  naissance. 

Vous  êtes  la  nièce  d'un  homme  riche  et  en  place  :  votre  mère 
était  honnête,  sage;  elle  fut  trompée;  votre  origine  est  pure,  et 
vous  pouvez  aller  à  tout. 

Les  deux  belles  notèrent  cette  différence,  de  Madame  à  l'une 
et  Mademoiselle  à  l'autre.  Elles  s'en  retournèrent,  sans  avoir 
d'autres  éclaircissements. 
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Madame Janus  avait  une  maxime;  c'était  de  tout  faire  pour 
ses  élèves.  Elle  fabriqua  donc  une  histoire  à  Pyramidale;  elle  sut 

l'adapter  à  celle  de  celte  jeune  fille.  Deux  ou  trois  lettres  ano- 
nymes furent  composées;  différentes  mains  les  copièrent,  sans 

les  entendre,  et  le  tout  fit  une  preuve,  pour  des  gens  qui  ne 

demandaient  qu'à  croire.  Pyramidale  fut  épousée  sous  ses  véri- 
tables noms,  par  le  fils  du  vieillard;  qui,  lui-même,  épousa  Basi- 

lique. 

Les  parents  de  la  première  assistèrent  au  mariage.  Il  fallait 
voir,  comme  le  fat  faisait  les  honneurs  à  la  mère,  femme  du 

décrotteur!  Comme  il  parlait  à  l'oreille  des  convives  .'...Comme 
on  riait...  Mais  le  mérite  et  la  beauté  de  Pyramidale  faisaient 

convenir,  dès  qu'on  l'avait  vue,  entendue,  qu'elle  était  digne  de 
son  roman. 

Sera-t-elle  longtemps  heureuse?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le 
fat  est  si  vicieux,  que  son  cœur  corrompu  doit  être  incapable 

d'une  véritable  tendresse.  Mais  s'il  s'échappe,  il  rencontrera 
Madame  Janus,  cent  fois  trop  fine  pour  lui. 

Pour  la  jolie  Basilique,  elle  n'a  pris  son  vieillard,  que  pour 
adoucir  ses  derniers  jours,  et  avoir  un  nom.  Elle  sera  bientôt 

veuve,  et  Madame  Janus  ne  lui  sera  pas  inutile. 

Tout  cela  vient  d'arriver.  Le  fat  a  rencontré  la  fine  Janus  qui 

l'a  maté.  Basilique  est  devenue  veuve  et  Madame  Janus  va  la 
remarier  glorieusement. 
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HUITIEME    ET    NEUVIEME 

CON VERSEUSE  S 

CAPUCINE    ET    LAVANDE 

QUARANTE-HUITIEME    SUNAMITE 

ROSEMAUVE 

Capucine  est  fille  de  la  laitière  à  la  marche  voluptueuse,  et 
sœur-nièce  de  Centaurée.  Celle-ci  est  fille  de  la  femme  de  cham- 

bre de  la  marquise  et  du  cocher,  comme  Julienne  est  fille  du 

même  et  de  la  marquise.  Madame  Janus  avait  toujours  les  ori- 

gines présentes  à  l'esprit,  quand  il  s'agissait  d'établir  ses  élèves, 
qu'elle  nommait  ses  filles. 

Un  médecin,  dans  les  mêmes  principes  que  celui  de  Madame 

Janus,  avait  ordonné  au  vieux  prince  de***,  la  conversation  de 
deux  belles,  également  sages  et  spirituelles,  pour  tout  régime; 
car  du  reste,  il  pouvait  manger,  boire,  etc.  Ce  prince,  qui  avait 
un  superbe  hôtel,  et  une  jolie  maison  sur  le  boulevard,  choisit 

Capucine  et  Lavande.  Il  eut  l'air  d'en  être  content.  Elles  l'amu- 

saient par  leurs  entretiens,  parsemés,  comme  on  l'a  vu,  de  jolies 
historiettes.  Tout  le  mal,  c'est  que  la  provocante  Capucine 
mettait  le  feu  dans  tous  les  cœurs,  par  les  grâces  de  sa  démar- 

che; et  que  Lavande,  vive,  fringante,  n'était  pas  propre  à 
l'éteindre. 

Un  abbé,  parent  du  prince,  devint  si  éperdûment  amoureux 

de  Capucine,  qu'il  offrit  de  renoncer,  pour  elle,  au  petit  collet. 
La  voluptueuse  blonde  consulta  la  maman  Janus,  qui  lui  repré- 
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senta,  que  l'abbé  devait  avoir  de  grands  bénéfices,  et  qu'il  était 

trop  grand  seigneur  pour  l'épouser.  Il  fut  décidé,  entre  ces  deux 
femmes,  que  le  jeune  et  joli  abbé  garderait  la  calotte,  et  que 

Capucine  prendrait  des  arrangements  avec  lui.  On  voit  que 

Madame  Janus  se  faisait  toute  à  tous.  L'abbé  dit,  en  particulier  à 
cette  dame  :  —  Je  veux  bien  avoir  Capucine  pour  maîtresse  ; 

mais  je  veux  qu'elle  se  croie  ma  femme,  afin  qu'elle  en  soit  plus 
honnête  et  plus  heureuse.  11  faut  cela  pour  mon  propre  bonheur. 

Arrangez  les  choses  en  conséquence. 

Madame  Janus  n'avait  pas  donné  à  ses  élèves  une  grande  con- 
naissance des  lois  et  de  la  discipline.  Elle  vint  à  bout  de  persua- 

der à  Capucine,  que  son  amant  la  pouvait  épouser  secrètement, 

et  continuer  sa  carrière  ecclésiastique.  Le  mariage  se  fit  dans 

une  chapelle  de  l'hôtel,  par  le  chapelain  ;  et  Capucine  fut  ma- 

riée, à  rinsu  de  sa  compagne,  et  de  tout  le  monde  :  car  il  n'y 
eut  de  témoins  que  Madame  Janus,  la  petite  Rosemauve  et  deux 
valets  dévoués. 

La  jolie  blonde  fut  d'abord  très-heureuse  et  trés-aimée.  Mais 

l'abbé,  jeune  libertin  blasé,  s'avisa  de  se  dégoûter  des  blondes, 
et  d'adorer  les  brunes.  Il  fit  secrètement  sa  cour  à  Lavande  qui 
consulta  Madame  Janus. 

Celle-ci  n'ignorait  pas  jusqu'où  devait  aller  le  jeune  abbé.  —  Sa 
fortune  suffit  à  mes  deux  filles  (pensa- t-elle)  :  que  risqué-je?  elles  ne 

peuvent  que  gagner  à  l'aventure  !  Et  elle  assista  au  mariage  clan- 
destin de  Lavande,  comme  elle  avait  protégé  celui  de  Capucine. 

Ainsi  l'abbé,  qui  ne  devait  point  avoir  de  femme,  en  eut  deux. 

Par  une  suite  du  caractère  seigneur  du  jeune  bigame,  il  n'eut 

pas  possédé  deux  mois  la  brune,  qu'il  redevint  amoureux  de  la 
blonde.  Il  se  réconcilia  donc  avec  elle,  et  comme  elle  était  infini- 

ment provocante,  il  l'adora  trois  mois.  Puis  il  redevint  amou- 
reux de  la  brune  et  s'en  fit  aimer. 

11  alterna  de  la  sorte,  pendant  quelque  temps  :  les  deux  belles 

ne  se  doutaient  pas  qu'elles  fussent  toutes  deux  épousées  :  elles 
étaient  amies,  mais  discrètes,  et  la  confidence  entière  ne  les  ten- 

tait pas.  Elles  continuaient  à  remplir  leurs  fonctions  auprès  du 

vieux  prince,  qui,  parfois,  voulait  rire. 
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Un  jour,  que  Capucine  était  bien  brouillée  avec  son  mari,  le 
vieux  prince  devint  pressant.  Captrcine  se  défendit.  Mais  le 

vieillard  avait  été  général  d'armée;  il  ne  voulait  pas  qu'on  lui 
résistât.  Son  projet  était  formé  ce  jour-là.  Il  appefa  deux  grands 
drôles,  et  une  certaine  femme.  On  contint  Capucine  et  le  prince 
rit  comme  il  put... 

Capucine  fut  très  en  colère!  Le  prince  lui  répondit.  —  Pour- 
quoi, Mademoiselle,  êtes-vous  si  provocante?  Capucine  se 

fâcha.  Le  vieux  prince  fit  venir  Madame  Janus,  qui  fut  très-sur- 

prise !  Mais  elle  dit,  que  tout  se  payait  avec  de  l'argent.  Il  en 
coûta  cent  mille  écus  au  vieux  prince  et  tout  fut  raccommodé. 

Il  paraît  que  le  vieillard  ressemblait  un  peu  à  son  neveu.  Est- 

ce  qu'il  n'eut  pas  aussi  envie  de  la  brune?...  Nous  sommes 
réellement  fâchés  d'avoir  à  conter  de  pareilles  histoires...  Il  rit, 
avec  elle,  tout  de  même,  et  par  les  mêmes  moyens.  Il  se  rac- 

commoda tout  de  même,  à  l'aide  de  Madame  Janus.  Et  puis  il 
fut  tranquille;  car  c'était  tout  ce  qu'il  désirait. 

Quelque  temps  après,  un  soir  que  les  deux  belles,  qui  n'en- 
traient plus  qu'ensemble  dans  son  cabinet,  lui  faisaient  des 

contes,  pour  l'amuser,  il  crut  s'apercevoir  que  leur  taille  était 
moins  svelte.  Il  les  pria  de  se  lever,  sous  un  prétexte,  et  ne  pou- 

vant plus  douter,  il  s'écria  :  —  Serait-il  possible!  Les  belles 
rougirent  et  se  turent.  Le  vieux  prince,  transporté  de  joie,  leur 

.dit  mille  choses  plaisantes,  et  manda  Madame  Janus.  11  lui  apprit 
son  bonheur,  et  la  consulta  sur  les  avantages  à  faire  aux  deux 

belles.  Le  plan  fut  vaste;  il  n'alla  pas  à  moins  que  toute  la  for- 

tune du  prince,  qui  par  là  fut  couverte  d'une  créance  qui  l'ab- 
sorbait. Madame  Janus  ne  ménagea  rien.  Mais  comme  elle 

entrevit  ces  avantages  considérables,  par  le  moyen  de  l'abbé, 
qu'il  fallait  conserver,  elle  donna  Rosemauve  au  vieillard  pour Sunamite. 

Il  fut  enchanté  de  la  petite  personne,  et  laissa  libre  ses  deux 

converseuses.  D'un  autre  côté.  Madame  Janus  fit  entendre  à 

l'abbé,  qu'il  les  fallait  séparer.  Capucine,  alors  en  faveur,  fut  mise 
dans  une  maison  de  campagne  et  Lavande  resta.  Elles  accou- 

chèrent de  deux  filles,  et  l'oncle  et  le  neveu  se  crurent  pères. 
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Pendant  le  temps  du  parture,  l'abbé  devint  amoureux  de  Rose- 

mauve,  et,  ne  pouvant  l'épouser,  à  cause  de  son  indiscrétion 
naturelle,  il  en  fit  sa  maîtresse.  La  petite  se  donna.  Le  vieux 

prince  fut  encore  ici  la  dupe.  Il  n'avait  pas  respecté  sa  Suna- 

mite,  qui  le  mit  au  tombeau.  11  lui  donna  tout  ce  qu'il  put,  et  à 
sa  mort  il  devait  plus  qu'il  n'avait.  Rosemauve  fera  peut-être  un 

grand  rôle;  mais  son  histoire  n'est  encore  qu'ébauchée. 
Pour  Capucine  et  Lavande,  après  leurs  couches,  elles  ont 

découvert  la  vérité.  Mais,  par  le  conseil  de  Madame  Janus,  elles 
ont  dissimulé  longtemps;  et  elles  ont  mis  la  fortune  du  neveu 

aussi  bas  que  celle  de  l'oncle. 
Nous  n'approuvons  pas  tout  cela.  Mais  en  historien  véridique 

nous  publions  les  faits. 

DIXIÈME,    ONZIÈME   ET    DOUZIEME 
CONVERSEUSES 

MUGUETTE,  BELLE-DE-JOUR,  BELLE-DE-NUiT 

Muguette  a  une  origine  qui  demandait  un  grand  mystère  ! 

Aussi  n'est-ce  qu'indirectement  que  ses  parents  l'ont  avantagée, 
après  qu'ils  l'ont  connue.  Madame  Janus  était  maîtresse  absolue 

de  cette  jeune  personne,  et  pouvait  en  faire  ce  qu'elle  voulait  en 
employant  la  persuasion. 

Belle-de-Jour  et  Belle-de-Nuit  étaient  presque  dans  le  même 

cas,  par  le  crime  d'un  frère...  Aussi  Madame  Janus  garda-t-elle 
ces  filles  à  la  maison,  pour  tenir  la  conversation  avec  les  pra- 

tiques, lorsqu'elle  serait  occupée,  et  elle  se  chargea  de  leur  faire 
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un  sort,  dans  le  cas  où  elle  ne  leur  trouverait  pas  un  avantage 

imprévu. 
Il  venait  à  la  maison  deux  médecins,  quelques  auteurs,  un 

intrigant  et  deux  hommes  en  place.  Muguette  et  ses  deux  com- 

pagnes, dont  la  seconde  (Belle-de-Nuit)  était  d'une  timidité 
intéressante,  faisaient  aussi  les  honneurs  de  la  table  tour  à  tour. 

C'est  un  moyen  de  déployer  les  grâces.  Dès  que  l'on  était  sorti 
de  table,  et  que  tout  était  remis  en  place,  les  trois  belles  ve- 

naient former  le  centre  du  cercle.  Elles  se  comportaient  avec 
une  décence  rare,  et  elles  repoussaient  de  la  conversation  des 

hommes,  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  libre  et  de  trop  dur. 
Elles  les  rappelaient  à  la  politesse,  Muguette  par  un  mot  sérieux, 

Belle-de-Jour  par  une  fme  ironie,  et  Belle-de-Nuit  par  un  regard 

accompagné  de  l'incarnat  de  la  pudeur.  On  ne  le  bravait  jamais. 
Madame  Janus  semblait  avoir  élevé  les  autres  pour  la  société  ; 

Muguette,  Belle-de-Jour  et  Belle-de-Nuit,  pour  son  propre  avan- 
tage. Comme  cette  femme  était  riche,  elle  aimait  à  voir  du 

monde  ;  mais,  avec  tout  son  mérite,  elle  aurait  eu  des  pratiques, 

des  escrocs,  et  point  de  compagnie,  sans  le  charme  des  trois 

belles.  La  dame  déclara,  qu'elle  les  voulait  marier;  elle  spécifia 
leur  dot,  qui  devait  être  de  douze  mille  livres  de  rentes  pour 
chacune  tout  compris. 

A  cette  nouvelle,  les  personnes  de  sa  société  cherchèrent  dans 

leurs  connaissances,  des  jeunes  gens  sans  fortune,  mais  qui  pro- 
mettaient. Madame  Janus,  à  laquelle  ils  communiquèrent  leurs 

vues,  en  fut  ravie  :  elle  se  regarda  comme  devant  être  la  créa- 

trice de  maisons  nouvelles,  par  l'avance  et  la  protection  qu'elle 
ferait  à  des  jeunes  gens  distingués  par  leur  mérite. 

On  trouva  un  jeune  machiniste,  qui  avait  les  plus  beaux 

plans,  et  qui  manquait  de  moyens.  Un  jeune  commis  de  négo- 

ciant, avec  des  vues  neuves  pour  le  commerce.'Un  jeune  homme 
qui  avait  formé  le  projet  de  tirer  un  parti  efficace  des  boues  et 
de  toutes  les  immondices  des  rues,  pour  fertiliser  à  peu  de  frais 
les  environs  incultes  de  la  capitale,  et  leur  faire  produire  un 
tiers  de  la  subsistance  de  Paris.  11  devait  anéantir  tous  les  parcs, 

tous  les  jardins  anglais,  qu'il  reléguait  dans  les  endroits  sablon- 
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neux  et  stériles;  il  mettait  en  culture  tout  ce  qui  était  à  la  portée 

non  frayeuse  des  engrais;  il  détruisait  l'inutile  Jardin  des 
Plantes,  et  il  mettait  tout  en  potagers,  qui  fournissaient  des 

légumes  à  une  moitié  de  Paris.  Il  en  faisait  autant  du  Luxem- 
bourg, sans  Tôter  à  la  promenade,  qui  en  devenait  plus  agréable 

et  plus  variée;  autant  des  Tuileries.  Les  engrais  immenses  qu'il 
y  faisait  porter,  rendaient  ces  potagers  d'une  étonnante  fertilité. 
On  objecta,  que  c'était  détruire  les  beautés  de  la  capitale.  11 
répondait,  qu'un  père  de  famille  gêné  diminuait  ses  bijoux,  et 
toutes  les  choses  du  luxe.  Il  était  si  parcimonieux  de  terrain, 

qu'il  en  épargnait  un  demi-pied  aux  environs  de  Paris,  où  il  lui 
semblait  infmiment  précieux. 

Pour  remplacer  les  Tuileries,  le  Luxembourg,  le  Jardin  des 

Plantes,  le  jeune  homme  faisait  mettre  en  terrasse,  bien  dispo- 
sées en  promenades,  le  dessus  du  Louvre  et  des  autres  palais; 

mais  cela  petit  à  petit,  et  seulement  pour  occuper  les  saisons 
mortes  des  maçons  et  manœuvres.  Il  les  surveillait,  les  faisait 

travailler,  en  leur  prescrivant  leur  tâche,  et  produisait  ainsi  plus 

d'ouvrage  en  une  demi-saison  morte,  que  ces  hommes  ineptes 
n'en  donnent  en  une  année  entière.  Car  ils  ne  travaillent  pas, 
sous  prétexte  de  ménager  leur  occupation.  Beau  moyen  !  pour 

rendre  les  bâtiments  d'un  prix  excessif  et  ruiner  les  édifica- 
teurs  ! 

Madame  Janus  goûta  beaucoup  les  plans  de  ce  dernier,  qui 

sans  doute  réussira,  s'il  est  appuyé  du  gouvernement. 
Les  trois  mariages  se  firent.  Muguette  épousa  le  machiniste; 

Belle-de-Jour  le  jeune  négociant  en  spéculation,  qui  le  devint  en 
effet,  et  Belle-de-Nuit  le  cultivateur. 

Ces  trois  jeunes  gens  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  femmes, 
pour  tenir  leur  maison.  Ils  les  laissèrent  à  Madame  Janus,  chez 
laquelle  ils  venaient  manger.  La  meilleure  compagnie  se  réunit 
chez  la  duègne  depuis  les  mariages.  On  y  joue  un  jeu  honnête, 
deux  fois  la  semaine.  On  y  donne  concert  le  dimaTiche,  et  toutes 

les  cantatrices  y  viennent.  On  y  parle  de  mathématiques,  de 

littérature,  de  sciences  et  d'agriculture  les  quatre  autres  jours. 
La  règle  est  invariable.  Les  jours  de  spectacle  ne  changent  rien 
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à  l'ordre.  On  veille  plus  tard,  et  les  mêmes  matières  sont  trai- 
tées de  suite. 

Nous  assistons  à  toutes  ces  séances,  et  nous  y  menons  notre 

aimable  cousine.  Madame  Janus  nous  intéresse,  et  nous  trou- 
vons du  plaisir  à  la  voir  heureuse  par  ses  élèves,  dont  toutes  se 

portent  bien. 

Nota.  Si  ces  historiettes  étaient  un  roman  d'imagination,  ce  roman  ne  vau- 

drait pas  grand'chose.  C'est  leur  vérité  que  nous  a  garantie  M.  Aquilin  des 
Kscopettes,  qui  donne  un  prix  aux  faits.  L'histoire  serait  un  roman  très-maus- 

sade, si  ce  n'était  pas  l'histoire.  Mais,  nous  répétons  ici,  que  les  traits  sont  voilés 
avec  le  plus  grand  soin  :  Narrare,  non  lœdere. 

TREIZIÈME    ET    QUATORZIÈME 
CONVERSEUSES 

PRINTANIÈRE  ET  BLEUETTE 

11  n'existe  pas  de  plus  charmantes  personnes  en  Europe, 
que  la  blonde  Printanière,  cette  généreuse  cousine  qui  abandonna 

sa  fortune,  et  ses  parents,  pour  subir  le  même  sort  qu'Autom- 
nette,  et  Bleuette  la  brune,  dont  l'air  voluptueux  et  provocant 
surpassait  la  beauté  de  Vénus;  ou  plutôt,  il  faut  croire,  que 

c'est  ainsi  qu'était  belle  la  mère  d'amour  et  des  désirs. 
Deux  hommes,  de  45  à  50  ans,  qui  avaient  entendu  parler  de 

Madame  Janus,  se  réunirent  pour  avoir  deux  de  ses  filles  en 
commun.  Ils  avaient  des  idées  un  peu  fausses;  ils  prenaient  la 

dame,  non  pour  une  restauratrice,  ou  une  amuseuse,  c'est-à-dire, 
restauratrice  morale,  mais  pour  une   matrulle  distinguée.  En 



292  LE    PALAIS-ROYAL 

conséquence,  ils  pensèrent,  qu'il  fallait  faire  une  somme  consi- 
dérable, comme  autrefois  pour  Lats  et  Pbryné,  dans  Athènes,  ou 

pour  QuartiUa  et  Lycisca  dans  Rome.  L'un  était  un  riche  biblio- 
pole;  l'autre  un  riche  thesmographe.  Ils  allèrent  se  faire  inscrire, 

et  retinrent,  sur  le  choix  qu'ils  en  firent,  Printanière  et  Bleuette, 
moyennant  cent  mille  écus  chacun.  Ils  demandèrent  un  an.  pour 
réaliser  la  somme  En  attendant,  les  deux  belles  restèrent  à  la 

maison  Janus,  et  leurs  amateurs  avaient  le  privilège  de  venir 

causer  avec  elles,  tant  qu'ils  voulaient, 
Ces  deux  hommes  étaient  mariés.  Madame  Janus  ne  gênait 

pas  ses  élèves  :  elle  leur  recommandait  la  sagesse;  mais  si  elles 
y  manquaient,  elle  les  soutenait, et  ne  leur  en  voulait  pas.  Bien 
que  les  deux  amateurs  ne  fussent  pas  attrayants,  on  ne  sait 

comment  il  se  fit,  que  les  deux  belles  devinrent  enceintes;  Prin- 
tanière du  bibliopole,  et  Bleuette  du  thesmographe.  Madame 

Janus.  dès  qu'elle  s'en  aperçut,  pressa  les  deux  hommes  de  réa- 
liser, et  leur  fit  faire  un  engagement,  sme  qua  non.  Ils  le  firent. 

La  vieille  et  avare  épouse  du  bibliopole  mourut,  et  Madame 

Janus  le  pressa  d'épouser,  avant  le  parture.  Il  y  consentit,  par 

excès  d'amour.  Mais  quelle  fut  la  surprise  de  cet  homme,  lors- 
qu'il fallut  connaître  les  parents,  de  trouver  dans  sa  future,  son 

égale  au  moins,  et  l'héritière  unique  d'une  maison  opulente!  II 
ne  pouvait  en  revenir...  On  l'accueillit,  dans  la  famille,  parce 
qu'il  était  plus  riche  encore;  il  changea  de  quartier,  prit  un 
train,  et  fut  un  gros  monsieur. 

Pour  Bleuette,  son  amateur  était  toujours  marié.  Mais  il  réa- 
lisa les  cent  mille  écus,  que  Madame  Janus  plaça.  Elle  permit 

ensuite  au  thesmographe  de  loger  sa  maîtresse  où  il  voudrait.  Il 

choisit  un  appartement,  rue  Pierre-Sarrasin,  où  eWe  partura.  Elle 
eut  quelque  temps  après  un  second  fils. 

MaJame  Janus  avait  les  yeux  sur  cette  élève,  dont  le  sort  ne 
la  satisfaisait  pas  autant  que  celui  des  autres.  Elle  voulait  que 

l'opulent  thesmographe  assurât  aux  deux  enfants,  un  sort  égal 
à  celui  de  leur  mère.  Car  cette  femme  philosophe  savait  qu'un 

mari  encore  jeune,  qui  n'a  pas  de  fils,  dont  l'épouse  est  hors 
d'état  d'en  avoir,  peut  être  excusable,  de  chercher  ailleurs  ce 
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qu'il  n'a  pas  chez  lui.  Mais  elle  voulait  qu'il  assurât  un  sort  à 
ceux  qui  devaient  porter  son  nom.  Le  thesmographe  différait 

toujours.  Alors  Madame  Janus,  qui  conservait  l'empire  sur  ses 
élèves,  tant  qu'elles  n'étaient  pas  mariées,  conseilla  les  rigueurs. 
Elle  fit  plus.  Elle  procura  des  conversations  à  Bleuette...  Sans  le 

vouloir,  elle  alla  trop  loin.  Le  thesmographe  se  crut  abandonné. 
Au  désespoir,  il  écrivit;  on  lui  répondit  un  peu  durement.  Il 
tomba  malade,  et  mourut,  sans  avoir  assuré  le  sort  de  ses 
enfants... 

C'est  la  première  fois  que  Madame  Janus  n'ait  pas  réussi.  Elle 
en  fut  réduite  à  chercher  un  autre  établissement  à  Bleuette. 

Heureusement  qu'elle  vient  de  le  trouver,  dans  un  homme  sup- 
posé impuissant.  Cet  homme  a  reconnu  le  fils  aîné  de  Bleuette, 

le  seul  qui  vive,  a  fait  rectifier  l'acte  de  baptême,  épousé  la  mère 
qu'il  adore,  et  puni  d'infâmes  collatéraux,  qui  par  deux  fois  ont 
attenté  à  sa  vie...  Madame  Janus  blesse  quelquefois  un  peu  la 
délicatesse;  mais  la  justice,  jamais. 

QUINZIÈME    ET   SEIZIEME, 
DIX-SEPTIÈME    ET   DIX-HUITIÈME 

CONVERSEUSES 

ORANGE  ET  PIVOINE,   FRAMBOISINE  ET  FRAISEE 

L'histoire  de  la  mère  d'Orange  est  une  des  plus  étendues  de 

notre  recueil.  Cette  jeune  personne  était  vraiment  belle,  et  d'une 

majesté  qui  l'aurait  fait  croire  fille  d'une  princesse,  si  nous 
n'avions  pas  connu  son  origine.  La  mère  était  une  précieuse,  et 
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son  père  un  puriste.  On  a  plus  d'une  fois  observé  que  les  enfants 
de  ces  espèces  de  gens,  et  ceux  des  dévots,  sont  très-laids,  ou 
très-jolis!  Pivoine  et  ses  deux  sœurs,  Muscadine  et  Grenade, 

eurent  le  bonheur  d'être  charmantes;  sans  doute  parce  que 
leurs  auteurs,  dans  leurs  chastes  embrassements,  n'avaient  eu 
que  des  idées  agréables.  Au  lieu  que  lorsque  les  dévots  pensent, 
en  ces  doux  moments,  au  diable,  au  péché,  ils  ne  procréent  que 

de  laids  enfants...  Mais  laissons  la  physique,  et  passons  à  l'his- 
toire. 

Il  se  trouvait  dans  le  voisinage  de  Madame  Janus,  deux  jeunes 

garnements,  de  bon  appétit,  qui  convoitaient  ardemment  deux 

de  ses  élèves  :  l'un,  Orange  ;  l'autre,  Pivoine.  Le  premier  se 
nommait  Rosières,  le  second  Flipon;  fripon  aurait  mieux  con- 

venu. Les  deux  gaillards  étaient  de  bonne  famille;  ils  devaient 
être  riches  un  jour,  mais  ils  ne  jouissaient  de  rien. 

Un  soir,  vers  les  cinq  heures,  à  la  fin  d'octobre,  on  vit  entrer 
dans  le  salon  de  Madame  Janus,  deux  petits  vieillards  ratatinés, 

qui  demandèrent  à  la  restauratrice,  combien  il  en  coûterait, 

pour  avoir  une  Sunamite.  La  dame  répondit  :  —  Messieurs, 

toutes  mes  élèves  sont  prises.  Mais  j'ai  donné  l'exemple,  que 
d'autres  femmes  de  mérite  suivent  cette  marche;  je  n'ai  pas  de 

privilège  exclusif.  — Vous  n'avez  donc  plus  personne,  madame? 
—  Pardonnez-moi,  j'ai  encore  à  placer  quatre  de  mes  élèves,  non 
comme  Sunamites,  mais  en  qualité  de  converseuses.  Elles  ont 

autant  d'esprit  que  de  beauté.  Si,  après  que  vous  vous  serez  fait 
connaître,  vous  en  voulez  deux  chacun,  j'ai  votre  affaire...  Vous 

n'ignorez  pas,  qu'on  fait,  entre  mes  mains,  un  dépôt  qui  répond 
des  bonnes  manières  qu'on  doit  avoir  avec  elles.  —  Oui, 

Madame,  nous  savons  tout  cela,  et  nous  l'effectuerons.  Voyons 
vos  élèves. 

Madame  Janus  sonna;  une  chambrière  parut,  et  la  duègne 
demanda  ses  quatre  élèves. 

Orange  accourut  la  première.  Mais  en  voyant  des  hommes, 

elle  rougit,  et  ralentit  sa  marche.  Pivoine  parut  alors.  Framboi- 
sine  la  suivait.  On  sait  que  cette  jeune  fille  a  été  perdue  aux 

Tuileries,  par  sa  mère,  nièce  d'un  curé.  Fraisée  arriva  la  der- 

I 
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nière.  Celle-ci  était  fille  d'une  pauvre  fruitière,  et  cousine  [de 
Piédalouette.  Les  quatre  belles  étaient  appariées  :  deux  blondes, 
Orange  et  Fraisée,  et  deux  brunes.  Les  deux  vieillards  parurent 
émerveillés,  et  ils  se  disaient  entre  eux  :  —  Comment  avoir  tout 
cela? 

Ils  firent  leurs  conventions,  qui  ayant  été  débattues  par  Ma- 
dame Janus,  et  enfin  acceptées,  amenèrent  un  quadruple  dépôt. 

Ce  furent  quatre  terres,  assignées  en  dédommagement  à  chacune 

des  quatre  jeunes  filles,  si  l'on  venait  à  manquer  aux  conditions  ; 
cinq  cents  livres  par  mois,  pendant  trois  ans,  et  la  table.  Res- 

pect pour  la  vertu  des  demoiselles,  égards,  etc.  Le  tout  bien 
cimenté,  les  informations  faites,  les  vieillards  vinrent  chercher 
leurs  converseuses,  et  les  amenèrent. 

Dès  le  jour  suivant,  les  deux  gaillards,  qui  guettaient  Orange 

et  Pivoine,  ne  les  voyantjplus  paraître,  marquèrent  une  grande 
inquiétude  !  Le  surlendemain,  ils  ne  purent  y  tenir,  et  vinrent 

s'informer.  Madame  Janus  leur  dit,  qu'elle  n'avait  plus  que  les 
élèves  qui  lui  aidaient  à  tenir  sa  maison,  et  que  les  quatre  der- 

nières étaient  placées  de  la  veille.  Ils  questionnèrent.  Madame 

janus  ne  crut  pas  devoir  leur  cacher  le  nom  des  vieillards.  Les 

deux  jeunes  gens  firent  un  cri  de  surprise.  —  Madame  !  (ajoutè- 
rent-ils) avez-vous  bien  pris  vos  précautions?  Vous  êtes 

trompée!...  Nous  ne  nous  sommes  confiés  qu'à  nos  pères,  aux- 

quels nous  avons  écrit  de  vous,  comme  d'une  femme  infiniment 
respectable,  dont  nous  recherchions  les  filles;  et  encore  à  deux 

de  nos  amis,  le  comte  de  Millefleurs,  et  le  marquis  des  Rubans  : 

ce  sont  ou  nos  pères,  qui  ont  vos  élèves,  et  vous  sentez  ce  qu'ils 
en  feront;  ou  le  comte  et  le  marquis  déguisés  en  vieillards,  qui 
vous  auront  trompée. 

Madame  Janus   sourit,  en   leur  répondant  :    —   On    ne  me 
trompe  jamais,  Messieurs!  —  Avez-vous  des  signatures? —  Oui. 
—  Pouvons-nous  les  voir?  —  Non.  —  Comment  savoir  la  vérité? 

—  Comme  vous  pourrez...    Madame  Janus  ne  voulut  pas  en 
dire  davantage;  mais  elle  était  inquiète. 

Dès  que  les  deux  jeunes  gens  furent  partis,  elle  alla  chez  les 

vieillards.  On  refusa  de  l'introduire  sur-le-champ.  On  l'annonça 
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et  elle  attendit.  Enfin,  un  des  vieillards  parut,  et  lui  fit  des 

excuses,  en  l'introduisant.  Elle  trouva  ses  quatre  élèves  avec 

quatre  hommes,  en  comptant  l'introducteur,  deux  jeunes  gens 
et  deux  vieillards.  Orange,  qui  était  la  plus  éloquente  et  la  plus 

hardie,  s'élança  dans  les  bras  de  Madame  Janus,  en  lui  disant  : 
—  Maman  !  depuis  que  nous  sommes  avec  ces  Messieurs, 

nous  n'avons  pas  voulu  nous  séparer...  Je  vous  ai  écrit  deux 
lettres...  —  Je  ne  les  ai  pas  reçues.  —  Ces  Messieurs  veulent 

absolument  que  nous  soyons  leurs  complaisantes,  sous  l'offre 
de  perdre  leurs  dépôts.  Une  des  quatre  terres  appartient  à  cha- 

cun d'eux.  Mais  quand  nous  serions  sûres  de  les  avoir,  nous  ne 

ferions  pas  ce  qu'ilsexigent,  et  nous  voulons  être  mariées,  comme 
nos  compagnes.  Je  vous  préviens  encore,  que  les  deux  fils  de 

ces  deux-là...  Cmontrant  les  vieillards)...  étaient  amoureux  de 

Pivoine  et  de  moi,  et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  été  nous 
demander.  Quant  à  ces  deux  Messieurs  (montrant  les  deux  amis 

des  jeunes  gens),  ils  font  leur  cour  très  vivement  à  Framboisine 
et  à  Fraisée.  Le  sentiment  de  mes  compagnes  et  le  mien,  est 

que  nous  ne  pouvons  pas  rester  ici;  qu'il  faut  nous  en  retirer,  et 
rendre  les  dépôts.  Nous  trouverons  mieux  une  autre  fois. 

Madame  Janus,  qui  ne  marchait  pas  seule,  dans  ces  occasions, 
frappa  des  mains,  et  aussitôt  on  annonça  huit  hommes  qui 
demandaient  à  entrer.  Il  fallut  bien  les  introduire.  Ils  ne  dirent 

mot.  Les  quatre  jeunes  personnes  vinrent  se  mettre  au  milieu 

d'eux;  et  Madame  Janus,  sans  prononcer  une  parole,  sortit  avec 
ses  quatre  élèves,  entourées  des  huit  hommes. 

Arrivée  chez  elle,  cette  femme  y  attendit  les  vieillards.  Ils  ne 

manquèrent  pas  d'y  venir  le  surlendemain,  avec  les  deux  jeunes 
gens,  amis  de  leurs  fils. 

Mais  ceux  ci  ayant  revu  Orange  et  Pivoine  à  la  croisée,  ils 

s'étaient  présentés  chez  Madame  Janus,  qui  avait  refusé  de  les 

laisser  parler  à  leurs  maîtresses.  Ce  fut  ce  qu'elle  dit  aux  vieil- 
lards, qui  l'en  remercièrent.  Elle  leur  remit  ensuite  leurs  dépôts, 

et  les  pria  froidement  de  se  retirer. 
La  conduite  ferme  et  désintéressée  de  Madame  Janus  les 

étonna!...  Us  avaient  vu  de  près  les  quatre  belles,  et  l'impres- 
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sion  de  leurs  charmes  et  de  leur  mérite  avait  été  profonde.  Les 

vieillards  offrirent  de  les  épouser,  pour  garantir  leurs  fils  d'un 
mariage  inconvenant.  Madame  Janus  accepta,  ce  qui  redoubla 

l'étonnement.  On  lui  demanda  si  ses  filles  y  consentiraient?  — 

11  suffira  que  je  le  conseille.  Je  sais  parfaitement  ce  que  c'est  que 
le  néant  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ;  et  mes  élèves  m'en 
croiront  sur  ma  parole.  En  effet,  ayant  appelé  Orange  et  Pivoine, 

elle  leur  répéta  les  propositions  des  vieillards,  qui  furent  accep- 

tées sans  hésiter.  Ils  s'engagèrent,  de  leur  côté,  en  laissant  la 
moitié  du  quadruple  dépôt  qui  les  regardait. 

Le  comte  et  le  marquis  parlèrent  ensuite  pour  eux-mêmes. — 

Avez-vous  des  pères?  (leur  dit  Madame  Janus),  car  je  ne  conseil- 

lerai jamais  à  mes  élèves  d'épouser  des  jeunes  gens.  —  Oui 
(répondirent-ils) nous  en  avons.  —  Envoyez-les-moi? —  Nous 
vous  les  amènerons.  L'on  sortit. 

Dans  la  réalité,  les  deux  vieillards  (à  ce  qu'on  rapporta  chez 
Madame  Janus),  avaient  pris  un  goût  trés-vif  pour  Orange  et 
Pivoine,  et  leur  intention  était  de  les  épouser,  pour  sauver  ce 

mariage  à  leurs  fils.  Ils  agirent  en  conséquence. 

Deux  jours  après,  le  comte  et  le  marquis  reparurent,  mais  tel- 

lement déguisés,  qu'on  ne  les  reconnut  pas.  Ils  se  dirent  leurs 

pères.  Madame  Janus  les  prit  pour  ce  qu'ils  se  disaient.  Ils  se 
passionnèrent  pour  Framboisine  et  Fraisée...  Madame  Janus  prit 

alors  son  air  fin,  pour  leur  dire  :  —  Messieurs,  j'ai  des  élèves 
de  tous  états.  Celles  que  vous  demandez  ne  sont  pas...  d'une 
naissance  relevée;  mais...  elles  n'en  ont  que  plus  de  mérite.  Et 
elle  fit  leur  véritable  histoire,  d'un  air  qui  la  démentait.  On  fut 
si  persuadé  que  la  vérité  devait  être  tout  le  contraire,  que  les 

prétendus  vieillards  assurèrent,  qu'ils  étaient  fâchés  que  leurs 
belles  ne  fussent  pas  d'un  rang  plus  bas,  afin  de  leur  prouver 
mieux  leur  attachement  désintéressé. 

Les  deux  autres  vieillards  continuaient  leurs  préparatifs.  Les 

deux  jeunes  voisins  se  présentaient  presque  tous  les  jours  sans 

être  reçus.  Enfin  le  moment  arriva.  On  se  rendit  à  l'autel  à 
minuit.  Les  quatre  mariages  furent  célébrés,  et  de  là,  on  se  ren- 

dit chacun  à  la  chambre  nuptiale. 
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Les  nouvelles  mariées  furent  surprises  de  l'amour  vigoureux 
de  leurs  vieillards!  Mais  elles  n'avaient  pas  assez  d'expérience 
pour  se  douter  de  la  vérité. 

Le  lendemain,  on  revit  des  vieillards.  La  nuit  suivante,  dans 

l'obscurité,  c'étaient  des  Titons  rajeunis.  Les  quatre  élèves  con- 
sultèrent maman  Janus,  qui  leur  fit  présent  à  chacune  de  plu- 

sieurs bouteilles  de  phosphore  pour  examiner  leur  amour  au 

milieu  de  la  nuit.  Elles  n'y  manquèrent  pas;  la  curiosité  est  une 
passion  si  vive  et  si  naturelle!... 

Orange,  après  que  son  vieillard  lui  eut  prouvé,  pour  la  troi- 

sième fois,  une  tendresse  de  jeune  homme,  s'étant  aperçue  qu'il 
venait  de  s'endormir,  brisa  une  bouteille  [phosphorique,  et  à 

l'aide  d'une  bougie  préparée,  contempla  son  vieillard.  C'était 

celui  des  deux  jeunes  voisins  qui  paraissait  épris  d'elle,  lors- 
qu'elle se  montrait  à  la  fenêtre!  —  Elle  ne  sut  que  penser... 

Faire  du  bruit  n'était  peut-être  pas  sûr...  Elle  remit  au  jour  pour 
consulter  Madame  Janus. 

Celle-ci  n'était  pas  moins  curieuse  de  savoir  la  découverte  de 

ses  élèves.  Elle  était  à  la  porte  d'Orange  avant  dix  heures.  — 

C'est  un  jeune  homme  qui  couche  avec  moi  !  (lui  dit  la  belle 
blonde). — Je  m'en  suis  doutée,  mais  le  connaissez-vous?  — 
Oui;  c'est  M.  De  Rosières,  notre  voisin.  — Ah  ciel!...  Gardez 
le  silence;  je  saurai  tout  la  nuit  prochaine... 

La  maman  courut  à  l'appartement  de  Pivoine,  qui  demeurait 
dans  la  même  maison.  Elle  apprit  de  celle-ci,  qu'elle  couchait 

bien  sûrement  avec  ce  Flipon,  l'ami  de  M.  De  Rosières.  Madame 
Janus  lui  dit  la  même  chose  qu'à  la  blonde  Orange,  et  courut 
chez  Fraisée. 

Celle-ci  avait  couché  avec  le  marquis. 
Madame  Janus  vit  ensuite  Framboisine  qui  venait  de  recon- 

naître le  comte. 

Dans  la  journée,  on  vit  les  vieillards  qui  paraissaient  très- 

contents!  —  Qu'est-ce  que  tout  ceci?  (pensait  Madame  Janus). 
Des  pères,  qui  épousent  des  femmes,  pour  les  faire  coucher 
avec  leurs  enfants!  Par  exemple,  voilà  quelque  temps  que  je 

suis  au  monde,  mais  je  n'avais  pas  encore  vu  chose  pareille!  11 
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fait  bon  vivre  et  ne  rien  savoir;  on  apprend  à  ne  rien  valoir. 

Ainsi  pensait  la  bonne  damejanus,et  nous  avouons  que  nous 
pensons  comme  elle.  Elle  examina  les  quatre  maris,  avec  une 
attention  scrupuleuse.  Dans  un  moment  où  ils  étaient  seuls  et 

libres,  elle  leur  vit  ôter  leur  perruque,  et  quoiqu'ils  eussent 
encore  les  sourcils  blancs,  se  redresser,  et  paraître  ingambes; 

enfin  elle  reconnut  les  quatre  fripons.  Elle  les  fit  voir  à  ses 

quatre  élèves,  et  leur  recommanda  la  discrétion. 
Dans  la  journée,  elle  vit  les  actes,  qui  ne  la  rassurèrent  pas;, 

les  quatre  garnements  y  avaient  pris  leurs  vrais  noms,  leurs 

véritables  qualités  :  c'étaient  quatre  amis;  deux  peintres,  les 
deux  étudiants  en  médecine,  de  famille  honnête,  qui,  étant 

devenus  très-amoureux  des  quatre  élèves,  en  les  voyant  à  la 

fenêtre,  n'avaient  imaginé  que  ce  moyen  pour  les  posséder. 
Leurs  parents  jouissaient  des  quatre  terres  ;  mais  les  garnements 

n'avaient  qu'une  petite  pension. 
Madame  Janus,  après  cette  découverte,  dissimula.  Elle  envoya 

chez  les  parents.  Par  sa  lettre,  elle  leur  donnait  l'alternative  de 
ratifier  le  mariage  avec  des  filles  qui  avaient  quelque  fortune, 

ou  de  s'exposer  à  un  éclat  scandaleux.  Les  parents  accoururent 
chez  elle,  sans  rien  dire  à  leurs  fils,  et  voulurent  voir  les  jeunes 

personnes,  connaître  leur  fortune.  Madame  Janus  montra  ses 

élèves,  qui  plurent  beaucoup  par  leur  figure,  et  davantage  encore 
par  leurs  discours.  Elles  avaient  chacune  près  de  six  mille  francs 
de  revenu.  Cette  considération  acheva  de  décider  les  parents. 

Ils  se  firent  présenter  les  actes,  et  les  ratifièrent,  sans  rien  dire 

aux  fourbes.  Cela  fait,  et  Madame  Janus  rassurée,  ils  dirent  qu'ils 
voulaient  laisser  leurs  fils  tranquilles,  persuadés  qu'ils  étaient  de 

la  nature  des  chats,  qui  mangent  avec  bien  plus  d'appétit  les 
choses  volées  que  les  morceaux  donnés. 

Ils  ne  se  trompaient  pas.  Madame  Janus  ayant  gardé  le  silence, 
même  avec  ses  élèves,  auxquelles,  en  bonne  mère,  elle  payait 
exactement  leur  revenu.  Les  maris  étaient  toujours  tremblants 

de  perdre  leur  bonheur.  Ils  découvrirent  bien  qu'ils  étaient 
jeunes  ;  mais  ils  ne  parlèrent  ni  de  leurs  parents,  ni  des  tours 

qu'ils  avaient  joués.  Us  vécurent  d'abord    du  revenu  de  leurs 
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femmes  ;  puis  les  peintres  firent  quelques  tableaux,  les  médecins 

tuèrent  quelques  malades,  qui  leur  furent  bien  payés,  et  ils  pré- 
sentèrent avec  ostentation  quelque  argent  dans  le  ménage;  ils 

eurent  des  enfants  qu'ils  aimèrent  beaucoup! 
Mais...  un  événement  pouvait  renverser  tout  leur  bonheur! 

Les  enfants  avaient  depuis  trois  ans  jusqu'à  six  ans  ;  les 

épouses  étaient  encore  aimées  autant  qu'aimables,  quand  les 
parents,  qui  voyaient  quelquefois  ces  jolies  familles,  résolurent 

de  se  montrer,  et  d'avoir  tout  cela  chez  eux.  Pour  cet  elTet,  ils 

déclarèrent,  en  un  même  jour,  à  leurs  fils,  qu'ils  les  voulaient 
établir.  Ils  leur  représentèrent  leur  vieillesse;  le  désir  qu'ils 
avaient  de  se  voir  des  petits-enfants  pour  perpétuer  leur  nom. 

Ils  déclamèrent  contre  le  célibat  qu'ils  représentèrent  comme  un 

état  infâme;  la  honte  de  ceux  qui  s'y  concentrent,  et  un  crime 
de  lèse-nation.  Ils  finirent  par  proposer,  chacun  de  leur  part, 
quatre  jeunes  personnes  non  belles,  mais  riches.  Les  quatre 

jeunes  gens  secouèrent  d'abord  la  tête...  Puis  ils  prêtèrent 
l'oreille...  Puis  ils  demandèrent  à  voir  leurs  prétendues.  Les 
parents  furent  très-mécontents!  Mais  ils  dissimulèrent.  On  prit 

jour. 

Il  faut  dire  ici,  qu'avant  cette  entrevue,  les  quatre  gaillards 
allèrent  voir  les  demoiselles  dont  on  leur  avait  parlé  ;  ils  eurent 
avec  elles  un  entretien  particulier. 

Le  jour  arrivé,  les  parents  dirent  que,  par  un  arrangement 

convenu,  les  quatre  demoisel'es  devaient  se  trouver  dans  la 

même  maison.  C'était  chez  une  des  élèves  de  Madame  Janus, 
appelée  Madame  de  Quimperli. 

Quand  les  familles  et  les  amants  furent  arrivés,  les  parents 

demandèrent  à  leurs  fils,  s'ils  étaient  bien  décidés  à  épouser  les 

demoiselles  qu'ils  avaient  nommées?  —  Supposé  qu'elles  y  con- 
sentent! (répondit  le  mari  d'Orange.J  Les  autres  en  dirent 

autant.  Alors  une  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  s'avancer,  entourées 
de  leurs  enfants,  Orange,  Pivoine,  Framboisine  et  Fraisée.  — 
Voilà  celles  que  nous  voulons  vous  donner  î  (dirent  les  parents). 

—  Ce  sont  aussi  les  épouses  que  nous  avons  choisies!  Informez- 
vous  aux  demoiselles  que  vous  nous  aviez  proposées,  et  elles 
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VOUS  diront  toutes  quatre,  que  nous  avons  été  les  prier  de  nous 
refuser. 

Ce  mot  les  fit  trouver  innocents,  et  ils  reçurent  leurs  épouses 
dans  leurs  bras. 

De  ce  moment  le  sort  des  quatre  jeunes  filles  fut  assuré.  Les 

familles  parurent  désirer,  mais  après  le  dénoûment,  de  con- 
naître les  origines  de  leurs  brus...  Madame  Janus,  qui  était 

l'adresse  personnifiée,  s'exprima  tout  haut,  d'une  manière  qui 
laissa  des  idées  avantageuses,  mais  obscures.  On  imaginasavoir, 

et  l'on  ne  sut  réellement  rien  qu'un  amphigouri  de  naissance 
illustre,  mais  incertaine. 

FIN 
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