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LE  PARAVENT 

DE  SOIE  ET  D'OR 

LE   PRINCE   A   LA   TETE   SANGLANTE 

HISTOIRE     LÉGENDAIRE     d'aNNAM 

Les  branches  basses  du  palétuvier,  enguirlandées 

de  lianes,  forment  comme  un  hamac  au-dessus  du 

marais,  et  c'est  là  que  le  pasteur  de  buffles  est 
couché  nonchalamment,  une  jambe  pendante,  cares- 

sant de  son  pied  nu  les  longs  rubans  d'herbes  qui 
traînent  sur  l'eau. 

D'une  voix  molle  et  machinale,  il  chante,  le  jeune 
homme,  scandant  sa  chanson  au  rhythme  vague  dont 

il  se  balance  en  faisant  clapoter  l'eau. 
A  quelque  distance,  vautrées  dans  la  vase,  leurs 

mufles  camus  et  veloutés  tendus  vers  lui,  ses  bêtes 
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semblent  l'écouter,  en  dépit  du  proverbe  :  «  La  mu- 

sique n'est  pas  faite  pour  l'oreille  des  buffles.  » 

De  ses  lèvres  les  paroles  s'égrènent  ainsi  : 

«  Sauve-toi,  seigneur  tigre,  sauve-toi!  Malgré  tes 

griffes,  malgré  tes  dents  terribles,  ta  mort  est  cer- 

taine. Voici  l'éléphant,  roi  de  la  forêt;  écrasant  les 

broussailles,  il  s'avance  et  va  te  briser  les  reins. 

«  Pauvre  chèvre  aux  cornes  gracieuses,  à  quoi 

bon  fuir  et  bondir  toute  affolée?  ce  tigre  a  faim,  il 

faut  qu'il  mange. 
«  L'oiseau  a  des  ailes  multicolores,  il  vole  haut, 

loin  des  embûches,  et,  à  plein  gosier,  chante  sa  joie. 

Hélas!  le  serpent,  enroulé  à  l'arbre,  fascine  l'oiseau 

et  l'engloutit  dans  sa  gueule  béante! 

«  Sous  l'herbe  et  les  feuilles  mortes,  à  force  d'être 

humble  et  petit,  le  vermisseau  échappe  à  tout  danger. 

Mais  non!  du  haut  de-  l'air,  l'oiseau  l'a  vu  :  il  fond 
sur  lui  et  le  dévore. 

«  Seul  le  pasteur  de  buffles  est  assez  infime  et 

ignoré  pour  n'éveiller  aucune  convoitise!...  » 

Inondée  de  lumière  et  de  chaleur,  dans  l'ardente 

sérénité  de  midi,  la  nature  fermente  et  frémit.  Sous 

l'inertie  des  choses  la  vie  grouille  et  pullule,  il  y  a 

du  bruit  dans  le  silence.  Mais,  dominant  tout,  un 

bourdonnement  continu  résonne.  Le  jeune  pasteur, 

malgré  lui,  l'écoute. 

Qu'est-ce  donc?  on   dirait  le  roulement  lointain 
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des  chars  de  guerre,  le  piétinement  cadencé  des 
chevaux  en  marche  et  le  heurt  assourdi  des 
armes. 

Non,  ce  n'est  pas  cela. 
De  l'autre  côté  de  l'étang  un  frangipanicr,  mer- 

veilleusement, s'épanouit  :  aux  branches  nues,  rien 
que  des  fleurs,  de  petites  fleurs  jaunes  et  blanches 

d'un  adorable  parfum;  et  l'arbuste,  dans  l'eau 
trouble,  se  reflète,  il  n'est  plus  là  qu'une  fumée; 
mais  tout  un  peuple  d'abeilles,  d'insectes  et  de  pa- 

pillons tourbillonne  dans  les  branches  fleuries,  avec 

quel  tumulte  et  quelle  joie  !  Ils  se  gorgent,  se 

saoulent,  s'affolent;  les  ailes  vibrent  ou  palpitent; 

des  gouttes  d'or,  des  émeraudes,  des  flammes,  fon- 
dent sur  les  pétales  embaumés,  les  mordent,  sucent 

la  salive  mielleuse,  pétrissent  la  pulpe  tendre  gonflée 

d'un  lait  amer  :  par  moments  l'arbre  semble  se  se- 
couer, rejeter  ces  insatiables;  mais  elles  se  ruent  de 

nouveau,  toujours  avides,  avec  un  frémissement  plus 
sonore. 

Le  pasteur  sourit  et  ferme  à  demi  les  yeux. 

Les  gourmandes  abeilles,  donnant  l'assaut  à  cet 
arbre,  lui  semblent  imiter  le  bruit  des  chars  de 

guerre,  répercuté  dans  les  gorges  des  montagnes!,.. 

Et  pourquoi  pense-t-il  à  la  guerre?...  Les  abeilles 

n'y  pensent  pas.  Il  veut,  comme  elles,  l'inconscient 
bonheur  dans  l'inconsciente  nature.  Inconnu,  perdu 

dans  l'ensemble  des  choses,  n'est-il  pas  pareil  à 

l'insecte?...  moins  que  lui. 
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El  il  redit  le  dernier  verset  de  sa  chanson  : 

«  Seul  le  pasteur  de  buffles  est  assez   infime  et 

ignoré  pour  n'éveiller  aucune  convoitise!...  » 

Mais  voici  qu'en  sursaut,  s'appuyant  des  mains 
aux  branches,  il  se  soulève,  les  yeux  grands  ouverts. 

Un  bruissement  brutal  du  feuillage,  tout  proche, 

l'effare.  Est-ce  un  buffle  qui  s'échappe?...  Quelque 
bête  de  proie  qui  en  veut  à  son  troupeau?... 

Un  hennissement  bref  lui  répond,  et,  aussitôt, 

roissé  par  les  branches,  un  guerrier  paraît,  suivi 

d'un  autre. 

Les  chevaux,  mouillés  de  sueur,  haletants,  se  pré- 
cipitent dans  le  marais,  hument  leau  avidement.  Ils 

sont  entrés  jusqu'au  poitrail,  et  des  frissons  courent 
sur  leurs  flancs. 

Un  des  guerriers,  sous  les  écailles  du  brassard, 

relève  la  manche  de  sa  tunique  de  soie,  découvrant 

une  blessure  qui  saigne. 

Malgré  la  lassitude  qui  les  accable  et  la  poussière 

qui  ternit  leurs  armes,  ces  deux  guerriers  ont  une 

grâce  singulière,  une  imposante  majesté.  On  dirait 

des  adolescents,  mais  on  ne  peut  savoir,  le  casque 

masquant  à  demi  leur  visage. 

Le  pasteur  de  buffles  regarde,  les  yeux  élargis,  la 

lèvre  agitée  d'un  tremblement.  Sous  la  pluie  de 
soleil  qui  tombe  entre  les  feuilles,  cet  étincellement 

du  harnais  de  guerre  semble  le  fasciner,  et  surtout 

ce   bras  nu,  si  lisse,  si  pur,  où  le  sang,  enroulé  en 
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lanières  pourpres,  glisse  jusqu'au  bout  des  doigts 

minces  qui  le  secouent.  Il  voudrait  une  coupe  d'or 

pour  le  recueillir,  ce  sang,  qu'il  croit  devoir  être 
infiniment  précieux. 

Penché  vers  l'eau,  le  guerrier  lave  sa  blessure, 
presse  cruellement  cette  bouche  douloureuse  pour 

que  le  sang  emporte  le  poison,  si  la  flèche  était 

vénéneuse;  puis,  son  compagnon,  d'un  lambeau  de 
ceinture,  le  panse. 

Alors,  pour  un  moment  respirer  mieux,  ils  ôtent 

leurs  casques  et  découvrent  de  fiers  visages;  l'un 

d'eux,  celui  du  blessé,  d'une  beauté  extrême! 
Le  pasteur  a  laissé  échapper  un  cri,  dénoncé  sa 

présence.  On  le  regarde  à  présent,  un  autre  cri 

répond  au  sien. 

—  Royale  sœur,  vois  donc,  le  reconnais-tu ,  l'évadé, 

le  fugitif,  celui  qu'on  croit  mort? 
—  Je  le  reconnais. 

Et  lui  murmure,  la  main  sur  ses  yeux  : 

—  Je  rêve;  je  ne  vous  vois  pas  là,  devant  moi, 
vous  êtes  des  fantômes  ! 

—  Tu  sais  notre  nom,  comme  nous  savons  le  tien, 

prince  Lée-Line,  toi  qui  laissas  vide  ta  place,  dé- 
sertas la  vie. 

De  ses  mains  tendues,  il  repousse  la  vision. 

—  Midi  brûle,  dit-il,  le  sang  bat  mes  tempes,  mes 

yeux  éblouis  voient  des  flammes!  Vous  n'êtes  pas 
réelles!... 

Mais  la  guerrière  blessée  s'écrie  : 
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—  Pasteur  de  buffles! 

Alors  il  se  relève,  dompte  sa  stupeur. 

—  Oui,  dit-il,  pasteur  de  buffles!...  dans  ce  néant 

jetais  englouti,  oublié,  et,  moi-même,  peut-être, 

j'oubliais. 
—  Mieux  valait  la  mort. 

—  J'allais  vers  elle;  mais  sans  hâte.  Est-ce  l'oubli, 
la  mort?...  Qui  peut  répondre?  Je  voulais  rejeter  de 
mon  âme  tous  mes  rêves,  toutes  mes  souffrances  :  ne 

pas  les  emporter  avec  moi  :  pour  mourir,  j'attendais 
de  ne  plus  être  vivant! 

—  Qu'avais-tu  donc  rêvé?  Qu'as-tu  donc  souffert, 
pour  être  à  ce  point  lâche  devant  le  destin? 

—  J'ai  fui  pour  taire  mes  désirs  et  pour  dérober 

mes  larmes.  Comment  parlerais-je  aujourd'hui  que 
les  larmes  ont  submergé  les  désirs? 

—  Ne  sais-tu  pas  qui  t'interroge?  s'écria  la  plus 
jeune  des  femmes  qui,  dans  un  sursaut  de  colère, 
lança  son  cheval  en  avant. 

—  Ba-Tioune-Tiac,  la  Fleur-Royale,  est  devant  moi, 

répondit  Lée-Line  ;  et  toi,  Ba-Tioune-Nhi,  la  Tige- 

d'Or,  tu  es  sa  sœur. 

Mais  Tige-d'Or  fronçait  les  sourcils. 
—  C'est  tout  ce  que  tu  sais?  Tu  es  vraiment 

tombé  si  bas?...  Tu  es  à  ce  point  aveuglé,  que  l'éclat 
d'une  gloire  sans  pareille  n'atteignit  tes  yeux  d'au- 

cune lueur? 

—  Depuis  plus  de  trois  années  :  l'ombre,  [le 
silence,  le  désert! 
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Elle  se  pencha  vivement  vers  Fleur-Royale,  lui 

détacha  sa  jambière  gauche  et  releva  l'étoffe 
soyeuse. 

—  Eh  bien,  regarde!  dit-elle. 

La  jambe  fine  et  nerveuse  apparut,  au-dessus  du 
pied  cambré  dans  rétrier,  et  elle  ne  sembla  pas  nue, 
car  un  tatouage  vert  la  couvrait  de  la  cheville  au 

genou.  Un  monstre,  vêtu  d'écaillés,  s'enroulait  là, 
tordant  son  corps,  dégainant  les  cinq  griffes  de  ses 
serres,  dardant  sa  langue  fourchue  hors  de  sa  gueule 

menaçante  ;  c'était  le  terrible  Dragon,  emblème  du 
pouvoir  suprême. 

—  Comment  cela  se  peut-il? 

Tige-d'Or  cria  : 
—  Elle  est  le  roi  de  l'Annam  ! 

Et  Lée-Line,  subitement  pâle  et  pris  d'un  tremble- 
ment, se  prosterna. 

Elle  est  le  roi  de  l'Annam  î 

Ils  sont  maintenant  sous  l'ombre  d'une  tente,  une 
ombre  chaude  et  dorée,  les  parois  intérieures  sont 

de  soie  jaune,  car  c'est  la  tente  royale. 
Tout  alentour,  le  camp  immense  se  déploie,  et  sa 

rumeur  s'étouffe  en  approchant  de  la  muraille  de 
toile  qui  forme  l'enceinte  sacrée;  elle  meurt  tout  à 

fait  en  traversant  l'espace  vide  qui  isole  la  tente  du 
maître. 
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Tous  trois  sont  là,  attardés  dans  un  silence  plein 

de  souvenirs.  Sur  un  lit  fait  de  nattes  et  de  lapis,  la 

reine,  ou  plutôt  le  roi,  —  car  le  mot  féminin  n'exige 
pas,  qui  exprimerait  le  chef  suprême.  —  La  cuisante 

plaie  de  son  bras  l'enfièvre.  Tige-d'Or,  debout,  re- 
nouvelle  sans  cesse  l'eau  fraîche  et  les  baumes.  Sur 
un  escabeau  en  bois  de  cèdre,  incrusté  de  nacre, 

Lée-Line,  accablé  d'émotion,  pleure  tout  bas,  le 
front  dans  ses  mains. 

Fleur-Royale  laisse  peser  sur  lui  son  regard  lourd 
de  pensées,  et  elle  dit  enfin  dune  voix  lente,  comme 
si  elle  achevait  tout  haut  sa  rêverie  : 

—  Après  tant  de  jours  on  te  revoit,  tu  sors  de 

l'oubli  de  la  mort,  et  l'esprit  s'effare  devant  toi 

comme  en  présence  d'un  fantôme.  C'est  bien  toi  ce- 

pendant, nos  yeux  n'ont  pas  encore  désappris  ta 
forme.  Aussi  bien  que  nous,  tu  es  un  rameau  de 

l'antique  dynastie  des  Hung  ;  le  même  verger  a  vu 
croître  notre  enfance  et  fleurir  notre  jeunesse  ;  jus- 

qu'au temps  où  une  rafale  bouleversa  l'enclos.  C'est 
alors  que  tu  disparus  et  que  Ton  perdit  toute  trace 

de  toi.  Explique  à  présent,  prince  Lée-Line,  cet 
inconcevable  exil,  et  pourquoi,  toi  qui  brillais  parmi 

les  illustres,  tu  es  devenu  le  pareil  des  sauvages 

Miao-Tseu,  fils  des  champs  incultes. 

—  Au  Maître  tout  ce  que  nous  sommes  appartient, 

dit  Lée-Line,  en  séchant  ses  larmes;  tu  m'interroges, 
je  dois  répondre.  11  me  faut  fouiller,  comme  la  terre 

d'une  tonibiï  que  l'on  rouvre,  l'oubli  amassé  sur  mon 
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désespoir,  il  me  faut  l'arracher  au  mystère,  déchirer 

son  linceul  de  silence,  hélas!  ramener  au  jour  l'en- 
seveli avec  lépouvante  de  le  retrouver  vivant  !...  Tu 

le  veux,  il  le  faut...  Oui,  nous  étions,  comme  tu  Tas 

dit,  des  fleurs  d'un  même  arbuste,  buvant  la  même 
sève,  baignés  dans  le  môme  rayon.  Te  souviens-tu 

de  l'ardeur  croissante  qui  nous  brûlait  à  mesure  que 
nous  découvrions  la  vie,  la  beauté  des  choses,  la  sa- 

gesse des  penseurs,  la  divinité  des  poètes?  C'était 
comme  une  nouvelle  naissance,  Téclosion  de  notre 

esprit.  Fleurs  d'abord  et  liés  au  rameau  natal,  nous 
devenions  papillons,  libres  ailes  envolées  dans  la 

lumière,  et,  avec  une  folle  ivresse,  nous  prenions 

possession  du  printemps. 

—  Oui,  dit  la  reine,  oh!  oui,  je  me  souviens  !  Tout 

fut  sombre  depuis  cette  aurore,  depuis  qu'un  ouragan 
dispersa  nos  ailes,  pétales  arrachés  aux  fleurs!... 

Des  siècles  avaient  passé,  pendant  lesquels  les  maî- 

tres de  l'Annam,  les  conquérants  chinois,  nous  op- 

primaient au  nom  de  l'empereur  suzerain  ;  mais 
nous  étions  faits  au  joug  et  il  nous  semblait  léger. 

C'est  alors  que  parut  un  nouveau  gouverneur,  qui, 
dans  une  frénésie  tyrannique,  se  mit  à  bouleverser 

le  pays;  tout  ce  qui  était  noble  ou  vertueux,  tout  ce 

qui  s'élevait  par  l'esprit  et  le  courage,  fut  abattu, 
humilié,  bafoué  ;  la  démence  régnait  avec  la  dé- 

bauche et  l'épouvante  ;  le  Chinois  fut  pris  en 
haine... 

—  Aux  Chinois  pourtant  nous  devions  le  plus  beau 
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de  nous-mêmes,  reprit  Lée-Line;  en  nous  asser- 

vissanl,  ils  avaient  délivré  notre  esprit  de  l'ignorance, 
ils  étaient  les  créateurs  de  notre  âme.  Le  flot  qui 

nous  avait  submergés  roulait  toutes  les  merveilles  : 

la  poésie,  la  musique,  tous  les  arts,  l'écriture,  la 

science,  les  rites!  Voir  s'y  mêler  une  vase  putride  et 
empoisonnée!  Quel  désastre!  Mais  cela  seul  ne 

m'eût  pas  terrassé...  Une  autre  douleur  plus  pro- 
fonde!... 

—  Une  autre  douleur?... 

—  Je  parle  pour  t'obéir,  dit  Lée-Line,  il  faudra 

oublier  mes  paroles  et  ne  pas  s'en  courroucer. 
—  J'oublierai! 

Le  prince  détourna  ses  regards  et  dit  d'une  voix 
plus  sourde  : 

—  Ton  père  annonça  qu'il  avait  élu  pour  son 
gendre  un  homme  de  noble  race,  aimé  du  peuple  : 

l'illustre  Khisakl...  Cette  nouvelle  tomba  sur  moi 

comme  la  foudre.  Je  fus  l'arbre  brûlé  jusqu'aux 
racines,  encore  debout  cependant.  Achever  de  mou- 

rir, je  ne  voulais  plus  que  cela.  C'était  facile;  je 

n'avais  qu'à  tendre  la  gorge,  désapprouver  d'un 

geste  ou  d'un  mot  les  actes  du  tyran,  et  le  glaive 

tombait  sur  moi.  Ilélas!  j'eus  peur  de  l'éternité!... 

On  m'avait  enseigné  que  les  maux  du  corps  finissent 
avec  la  vie,  mais  que  les  peines  morales,  notre  âme 

les  emporte,  pour  en  souffrir  encore  dans  le  temps 

-.ni s  fin.  La  cruauté  de  ma  douleur  m'épouvanta, 

m'éclaira  le   danger  :  la  crainte  de  mourir,  avant 
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d'avoir  tué  mon  désespoir,  s'empara  de  moi,  m'affola! 
A  la  cour,  la  mort  planait  sur  toutes  les  têtes.  Je 

m'enfuis  de  la  cour,  de  la  ville,  pour  me  cacher,  me 
perdre  dans  la  foule,  disparaître,  moins  que  les 
moindres,  infime  parmi  les  infimes!... 

—  Pasteur  de  buffles!.,  s'écria  Tige-d'Or  avec 
ironie. 

La  reine  se  taisait,  les  yeux  troubles,  regardant 
vers  les  lointains  de  ses  pensées. 

Une  trompette  sonna  dans  le  camp;  un  chant 
mince,  aigu,  clair  comme  un  rayon  et  qui  sembla 
percer  le  mur  de  satin. 

«  Gloire  à  la  reine!  criait-il,  soyons  son  rempart, 
veillons  sur  elle  !  » 

Comme  cinglé  par  cette  fanfare  royale,  le  juste 
orgueil  reprit  son  éclat;  les  yeux  se  dévoilèrent, 

Ba-Tioune-Tiac  redevint  la  volonté  souveraine,  au 
masque  impassible. 

—  Parle,  Tige-d'Or,  dit-elle,  enseigne-lui  l'his- 
toire de  TAnnam  en  ces  trois  dernières  années. 

Et  Tige-d'Or  parla  : 
—  Je  revois,  dit-elle,  la  salle  aux  colonnes  rouges 

où  s'enroulaient  des  dragons  d'or,  et  les  gardes,  avec 
la  grimace  de  leur  face  peinte;  ils  tenaient  à  deux 

mains,  la  pointe  vers  les  dalles,  leur  lance  à  large 

lame;  je  revois,  la  plume  de  paon  au  bonnet,  mais 
le  deuil  sur  le  front,  les  courtisans,  debout  en 

face  du  trône,  échelonnés  jusque  sur  les  marches 
qui   montaient  du  jardin,   et   derrière   eux,  sur  le 
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gravier  de  la  grande  allée,  porté  par  deux  lions  de 

pierre,  le  gong  de  justice,  que  personne  ne  frappait 

plus. 
<  Celui  qui  était  assis  sur  le  trône  et,  au  nom  du 

Fils-du-Ciel,  l'empereur  Kouan-Vou-Ti,  gouvernait 
le  pays  des  Giao-Gi,  eût  été  réprouvé  par  les  tigres 
comme  trop  cruel;  il  usurpait  cependant  la  forme 
humaine. 

«  Ce  jour-là,  à  l'ivrogne,  à  l'infâme,  au  mons- 
trueux To-Ding,  de  nouveaux  époux,  le  vertueux 

Khisak  et  Fleur-Royale,  la  belle  et  pure,  devaient, 

selon  les  rites,  offrir  des  présents  et  faire  leur  sou- 
mission. 

«  Devant  le  trône,  un  lac  de  sang,  sur  les  dalles, 

barrait  la  route;  la  jeune  épouse  qui  s'avançait  y 
mira  tout  à  coup  son  visage  épouvanté. 

«  Un  pari  effroyable  venait  de  prendre  lin.  Les 
courtisans  de  la  débauche  et  du  crime,  vautrés  sur 

des  coussins,  riaient  encore,  en  enfdant  des  pièces 

d'or  au  ruban  de  leur  ceinture. 
«  Des  femmes  éventrées  gisaient  là.  En  les  voyant 

Khisak  ne  put  retenir  un  mouvement  de  colère  et  de 

révolte;  il  fronça  les  sourcils,  serra  les  poings.  La 

face  de  To-Ding  s'empourpra  et  un  horrible  rire 
découvrit  ses  dents. 

—  Te  crois-tu  le  censeur  royal,  s'écria-t-il,  pour 
oser  me  montrer  une  autre  expression  que  celle  de 

l'humilité  et  du  respect?  Tu  peux  y  joindre  celle  de 
la  crainte,  car  ta  longue  tête  avec  ses  yeux  étroits, 
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sos  rares  poils  gris  elles  rides  d'orgueil  qu'a  gravées 
sur  tou  front  une  fausse  renommée,  ne  me  plaît 

guère,  et  toute  tête  qui  me  déplaît  roule  dans  le  sang. 

«  Ce  fut  au  milieu  d'un  silence  blême,  qui  sus- 
pendit toutes  les  respirations,  que  vibra  la  réponse 

de  Khisak,  ses  dernières  paroles. 

—  Celui  qui  meurt,  comme  tu  mourras,  sur  le 

fumier  de  ses  crimes,  cria-t-il,  peut  craindre  la  fin, 

car  son  âme  tombe  au  corps  d'un  pourceau;  mais 

l'âme  des  sages  s'envole  auprès  des  immortels! 
—  Envole-toi  donc!  hurla  To-Ding. 

«  Et  aussitôt,  sur  un  signe  qu'il  fit  au  bourreau, 
la  tète  de  Khisak  roula  dans  la  flaque  sanglante. 

«  Fleur-Royale  ne  cria  pas,  ne  fit  pas  un  geste; 
mais  sa  lèvre  tremblait  et  son  regard  était  terrible. 

u  Je  m'approchai  d'elle  pour  la  soutenir,  pour 
partager  son  sort,  car  le  glaive  abaissé,  dont  la  pointe 

laissait  fuir  un  serpent  rouge,  pouvait  se  relever. 

«  Ah  oui!  je  la  revois  cette  assemblée,  figée  dans 

une  stupeur  d'effroi!  Toutes  ces  faces  de  lâcheté,  ces 
rictus  qui  se  croyaient  des  sourires  et,  aux  pieds  de 

l'épouse,  la  noble  tête  aux  yeux  élargis  et  dont  la bouche  ouverte  semblait  crier  un  ordre!... 

«  L'indignation  m'étouffait,  je  ne  pouvais  la  con- 
tenir, elle  allait  déborder  de  moi-même  en  insultes 

et  en  sanglots,  quand  Fleur-Royale  saisit,  par  le 

chignon  dénoué,  la  tête  de  son  époux  et  s'enfuit  en 
jetant  une  clameur  tellement  surhumaine  que  beau- 

coup des  assistants  tombèrent  à  genoux. 
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«  L'infâme  To-Ding  s'était  levé  du  trône  et  il  quitta 
la  salle,  gagnant  en  hâte  l'intérieur  du  palais,  comme 
si  lui  aussi  s'enfuyait. 

«  Moi  j'arrachai  le  glaive  encore  terni  à  la  main 
du  bourreau  et  je  suivis  Fleur-Royale. 

«  Elle  était  déjà  arrêtée  dans  la  grande  allée, 

devant  le  gong  de  justice  et  tenant  toujours  par  les 

longs  cheveux  la  tête  de  Khisak.  Tout  à  coup,  cette 

tête  tournoya  et  vint  frapper  violemment  le  disque 
sonore. 

«  Oh!  les  sons  lugubres  et  terrifiants! 

«  A  chaque  heurt  du  crâne,  ils  s'enflaient,  gron- 
daient, roulaient  d'échos  en  échos,  bruit  d'écroule- 

ment, de  cyclone,  de  flots  déchaînés.  C'était  un  pro- 

dige. Le  ciel  parlait,  et  toute  la  ville  l'entendit. 
«  On  accourait  de  tous  côtés;  les  gardes  jetaient 

leurs  armes,  les  esclaves  se  prosternaient,  le  peuple 
tendait  les  bras. 

«  Et  la  veuve,  avec  la  tête  de  l'époux,  frappait 
toujours,  et  dans  le  formidable  tumulte  on  croyait 

entendre  les  plaintes  des  opprimés,  les  cris  de  fureur, 

les  cris  de  vengeance. 

«  To-Ding  sortit  du  palais,  le  fouet  de  commande- 
ment à  la  main,  au  milieu  des  guerriers  chinois  de 

son  escorte.  Il  croyait,  par  sa  présence,  imposer  le 

respect,  réduire  au  silence  cette  populace.  Mais  lors- 

qu'il parut  au  sommet  des  marches,  une  telle  cla- 
meur  de  haine  éclata  que  le  tyran  devint  pâle  el  lit 

un  pas  m  arrière. 
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«  Fleur-Royale  cessa  de  frapper  le  gong;  parmi 

les  armes  qu'on  avait  jetées  sur  le  sol,  elle  ramassa  un 
arc,  prit  une  flèche  dans  un  carquois  et  la  lança  vers 

To-Ding.  Le  Ciel  conduisait  son  bras,  car  la  flèche 
atteignit  le  monstre  qui  tomba  sur  un  genou. 

—  Ma  sœur  fidèle,  va,  et  tranche-lui  la  tête,  me 

cria  Fleur-Royale.  Ce  glaive  est  pour  cette  action  en 
ta  main. 

<  Aussi  prompte  que  sa  volonté,  j'obéis  à  ma  sœur  ; 
je  gravis  les  marches  en  deux  bonds  et,  aidée  aussi 

par  le  Ciel,  d'un  seul  coup  je  fis  tomber  la  tête  de 
To-Ding. 

«  Des  mandarins  annamites  avaient  saisi  à  la  gorge 

les  guerriers  chinois,  qui  voulaient  se  porter  au 
secours  de  leur  maître;  ils  les  renversaient  et  les 

terrassaient,  tandis  que  je  montrais  à  la  foule  la  tête 

grimaçante  du  tyran. 

«  Fleur-Royale  posa  le  pied  sur  le  corps  de  ce 
pourceau  qui  dégorgeait  une  cascade  rouge  du  haut 

de  l'escalier. 
«  Elle  fit  un  geste  de  la  main  et  un  profond  silence 

s'établit. 

—  Vois,  peuple,  dit-elle,  vois  ce  que  deux  femmes 
ont  pu  faire  :  le  noble  Khisak  est  vengé,  et  toi,  te 

voilà  délivré  de  l'odieuse  tyrannie  qui  t'écrase  depuis 
si  longtemps.  Ce  que  vos  cent  mille  bras  robustes 

n'ont  même  pas  tenté,  nos  mains  fragiles  l'ont 
accompli.  N'avez-vous  pas  honte?  Ne  voulez-vous 

pas  achever  l'œuvre,  prendre  votre  part  de  gloire  l 
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«  Une  seule  voix  formidable  clama  : 

—  Oui,  oui,  nous  le  voulons  :  parle!  parle  encore! 

—  Eh  bien!  jetez  loin  de  vous,  et  à  jamais,  les 

tronçons  de  la  chaîne  brisée  ;  redevenez  libres, 

chassez  l'envahisseur,  le  Chinois  vorace,  chassez-le 
du  palais,  de  la  ville,  du  royaume;  rendez  au  pays 

des  Giao-Gi  l'indépendance  qu'on  lui  a  ravie.  N'hé- 

sitez pas,  ne  tardez  pas:  aujourd'hui,  à  l'instant 
même,  devant  ce  sang  impur  qui  souille  notre  sol, 

choisissez  un  chef,  qui  vengera  nos  ancêtres  et  vous 
conduira  à  la  victoire! 

—  Toi!  toi  seule!  clama  la  foule,  sois  le  roi,  sois  le 

maître;  nous  t'obéirons,  nous  te  suivrons. 
a  Elle  resta  un  instant  silencieuse,  les  yeux  levés 

vers  le  ciel,  puis  elle  dit  d'une  voix  ferme  et  haute  : 
—  Les  dieux  m'ordonnent  d'accepter.  Ils  me 

guideront  et  me  soutiendront.  Je  serai  votre  vo- 

lonté et  vous  serez  ma  force.  Le  roi  de  l'Annam 
vous  le  jure  ici  :  11  va  vous  délivrer  et  conquérir  son 

royaume!... 

«  Et  Fleur-Royale  étend  les  mains  comme  pour 

prendre  sous  sa  protection  tout  ce  peuple  pros- 
terné. 

«  Oh!  les  belles  journées  de  batailles!  les  saintes 

victoires!  les  marches  glorieuses!  Fleur-Royale,  sous 

I  armure  et  le  casque  aux  ailerons  d'or,  semblait  le 
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génie  de  la  guerre.  Quand  elle  paraissait,  Tare  en 
travers  des  reins,  le  glaive  au  poing,  guidant  des 

genoux  son  cheval  ardent,  l'armée,  fanatisée,  se  sen- 
tait invincible.  En  moins  d'un  mois,  tous  les  Chinois 

qui  n'avaient  pas  péri  furent  rejetés  hors  des  fron- 
tières; soixante-cinq  villes  se  soumirent  au  roi;  l'élé- 

phant qui  nous  portait  dans  les  triomphes  marchait 
sur  la  soie  et  les  fleurs. 

«  Puis  Tindépendance  reconquise,  ce  furent  les 

jours  heureux,  le  peuple  guéri  de  tous  ses  maux,  la 
prospérité  revenue  sous  le  règne  pacifique,  plein 

d'équité  et  de  sagesse. 
«  Elle  est  le  roi  de  l'Annam!  Et  nul  souverain 

autant  qu'elle  n'a  mérité  l'amour  de  ses  sujets.  » 
—  Tu  as  fait  cela,  sanglotait  Lée-Line,  le  front 

dans  la  poussière,  aux  pieds  de  Fleur-Royale.  Tu  os 
fait  cela,  sainte  héroïne!  et  moi,  misérable,  je  te 

pleurais  dans  la  solitude,  au  lieu  d'être  là  pour  te 
servir,  mourir  pour  toi!   

—  Relève-toi,  Lée-Line,  dit  le  roi,  relève-toi  pour 

me  servir...  Je  te  nomme  chef  suprême  de  l'armée  : 
le  premier  du  royaume  après  Tige-d'Or  qui  est 

comme  moi-même.  Tu  n'étais  pas  aux  jours  de  faste 
et  de  gloire  ;  muré  dans  la  douleur,  telle  la  larve 

qu'enferme  le  cocon  étouffant,  tu  n'as  rien  vu,  rien 
su  de  la  vie.  Tu  reviens  quand  le  ciel  s'obscurcit, 
hélas!...  Puisse  ton  courage  soutenir  le  mien! 

Écoute  :  après  trois  ans  d'humiliation  muette,  la 
Chine  formidable  se  relève  contre  nous.  Des  guerres 
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civiles  absorbaient  les  forces  de  l'ennemi  :  mais  les 
révoltés,  les  terribles  Sourcils -Rouges  onl  été 

vaincus,  l'empereur  Kouan-Vou-Ti  a  tourné  alors 
ses  regards  vers  le  Sud,  et  il  a  ordonné  de  recon- 

quérir le  beau  pays  des  Giao-Gi  qui  fut  si  longtemps 

son  vassal.  A  l'automne  dernier  la  guerre  s'est 

rallumée,  guerre  d'escarmouches,  d'embuscade,  de 
ruses  et  de  fatigues  sans  fin.  Je  n'ai  pas  faibli;  l'au- 

tomne et  l'hiver  ont  passé,  les  Chinois  n'ont  rien 

gagné  sur  nous.  Mais  le  sang  de  l'Annam  s'épuise  et 
le  leur  est  intarissable  ;  nous  sommes  comme  un  lac 

en  face  de  l'Océan.  De  funestes  présages  ont  marqué 
le  commencement  du  printemps  :  le  soc  de  la  charrue 

s  est  brisé,  tandis  que,  selon  le  rite,  je  creusais  un 

sillon  pour  les  premières  semailles;  une  sécheresse 
dévorante  brûle  les  moissons  et  prépare  la  disette. 

Hélas  !  les  Dieux  distraits  ne  me  soutiennent  plus, 

l'angoisse  serre  mon  cœur,  mes  bras  se  brisent  sous 
un  poids  trop  lourd... 

—  Je  serai  ton  rempart  et  ta  force,  s'écria  Lée- 
Line,  je  le  veux,  et  tu  as  bien  prouvé,  toi,  que  la 
volonté  peut  tout. 

La  mince  fanfare  sonna  une  alarme  et  les  rideaux 

de  la  tente  brusquement  écartés,  trois  mandarins  en 

armes  parurent.  C'étaient  les  ministres  les  plus 
fidèles,  les  plus  braves  :  Koo-hoang,  Nhat-ham  et 
Ilop-pho. 

Fleur-Royale  se  leva  fière  et  calme,  le  front 
intrépide  : 
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—  Parlez  ! 

—  Les  Chinois  ont  franchi  la  frontière  cTAnnam, 

—  Ils  couvrent  les  montagnes  de  Langson,  em- 
plissent les  vallées. 

—  Lu-Lan,  un  de  leurs  chefs  les  plus  vaillants, 
marche  à  leur  tête. 

—  Les  Dieux  marchent  avec  nous,  dit  le  roi,  et 
comme  toujours  ils  nous  conduiront  à  la  victoire. 

Fais  ton  devoir,  Lée-Line,  préparez-vous  tous  pour 

une  grande  bataille.  Demain,  dès  l'aube,  nous  livre- 
rons un  combat  décisif.  Laissez-moi  maintenant 

seule  avec  ma  sœur  ;  nous  passerons  la  nuit  en 

prières. 

Le  roulement  des  chars  de  guerre,  répercuté  par 

les  gorges  des  montagnes,  le  piétinement  cadencé 
des  chevaux  en  marche,  le  heurt  des  armes,  les  ordres 

hurlés  par  des  voix  rauques,  les  galops  précipités 

sur  les  pentes  vertes  des  collines  ;  puis  la  mêlée 

furieuse,  sous  les  étendards  qui  flottent  et  le  hérisse- 
ment des  lances  (1)  ! 

L'océan  chinois  a  débordé  dans  les  vallées  de 

l'Annam,  mais  la  libératrice  du  royaume  se  dresse 

devant  lui  comme  une  digue,  l'empêche  d'aller  plus 
loin,  le  repousse. 

(1)  Cette  bataille  fut  livrée  l'an  42  de  notre  ère. 
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Elle  conduit  le  centre  de  l'armée,  Tige-d'Or  com- 

mande l'aile  droite,  Lée-Line  l'aile  gauche. 
Et  les  heures  brûlantes  s'écoulent,  la  lutte  s'acharne 

sans  répit.  C'est  la  confusion,  le  carnage,  le  délire 
du  désespoir. 

Cependant  Lée-Line  fait  des  prodiges.  Peu  à  peu 

devant  lui  l'ennemi  recule,  harcelé  par  ses  deux 
glaives  qui  semblent  des  serpents  furieux  dont 

chaque  morsure  ouvre  une  fontaine  sanglante. 

Mais,  hélas!  que  de  morts,  que  de  vides  dans 

l'héroïque  armée  de  Fleur-Royale  !  Un  contre  dix  au 

début  du  combat,  les  soldats  de  l'Annnam  ne  sont 

plus  qu'un  contre  cent.  Et  pourtant,  ce  sont  eux  à 
présent  qui  marchent  sur  la  terre  chinoise  :  ils  re- 

foulent dans  les  gorges  étroites  les  guerriers  du 

Fils-du-Ciel. 

Ceux-ci,  harassés  d'avoir  tant  tué,  ont  l'air  de 

céder,  de  s'enfuir.  Leur  chef  Lu-Lan,  blessé  au 
visage,  du  geste  et  de  la  voix  les  entraîne  en  arrière 

et  bientôt  tous  s'éloignent,  disparaissent,  abandon- 
nent le  lieu  du  combat. 

—  Lée-Line!  Lée-Line!  Fleur-Royale  t'appelle: 
elle  est  blessée,  blessée  à  mort! 

Tige-d'Or  a  rejoint  le  prince  qui  poursuivait 

l'ennemi,  et   Lée-Line,   avec    un    sursaut  doulou- 
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roux,  s'arrête  court,  tourne  bride,  revient  ventre  à 
terre. 

La  reine  est  restée  à  cheval,  si  pâle  qu'elle  semble 

une  statue  d'ivoire.  On  lui  a  enlevé  sa  cuirasse  pour 

comprimer  sous  les  plis  d'une  écharpe  sa  poitrine 

qui  saigne.  Dans  l'ardeur  du  combat  ses  cheveux  se 

sont  dénoués  sous  le  casque  ;  l'héroïsme  et  la  fièvre 

l'ont  resplendir  ses  yeux. 
—  Merci,  Lée-Line,  dit-elle,  je  te  dois  ces  der- 

nières heures  de  victoire.  C'est  grâce  à  toi  que  mon 
sang,  comme  un  sceau  royal,  a  mis  sa  marque  sur 

le  sol  ennemi.  La  fin  est  venue  pourtant,  et  c'est  ici 
l'adieu  suprême  ! 

—  L'adieu!...  non,  pas  entre  nous  :  me  voici,  et 

où  tu  iras,  j'irai. 
Leurs  chevaux  se  touchent,  Lée-Line  soutient  de 

son  bras  la  reine  qui  défaille  et  appuie  sa  tête  lasse 

sur  l'épaule  du  guerrier. 
—  La  vie  nous  a  séparés,  dit-elle,  puisse  la  mort 

nous  réunir.  Regarde  clans  mon  cœur,  la  blessure,  en 

ouvrant  ma  poitrine,  l'a  mis  à  nu...  Regarde,  tu  y 
verras  ton  image  ;  il  était  le  temple  où  je  gardais  ton 

souvenir.  O  compagnon  de  mon  printemps  ! 

:  —  Ah  î  ne  restons  pas  sur  la  terre  !  s'écria  Lée- 

Line,  ce  n'est  plus  notre  place  :  le  pasteur  de  buffles 

est  devenu  l'égal  des  dieux, 

—  Tes  yeux  brillent  comme  des  phares  à  l'entrée 

des  pays  célestes  ;  ils  m'annoncent  le  repos  délicieux 
après  la  tempête. 
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—  Alerte!  cria  Tige-d'Or. 
Une  colère  trembla  dans  sa  voix. 

—  Tu  es  toujours  le  roi  de  l'Annam,  tu  n'es  pas 
libre  encore  ;  avant  la  mort,  veille  à  ta  gloire. 

Et  elle  cravacha  les  chevaux,  pour  déchirer  cet 

adieu  qui  commençait  l'éternité. 

—  Tout  n'est  donc  pas  fini  !  dit  la  reine,  qu'y 
a-t-it? 

Des  éclaireurs  étaient  là,  revenus  en  hâte,  hale- 
tants. 

A  quelques  minutes  de  marche,  une  armée  formi- 

dable s'avançait.  Le  général  Ma-Vien,  le  plus  illustre 

des  chefs  chinois,  dont  la  fille  avait  épousé  l'héritier 

du  ciel,  la  conduisait.  Toute  cette  horde,  que  l'on 
avait  vaincue,  n'était  que  l'avant-garde  de  l'armée 
véritable. 

—  Quelques  centaines  de  soldats  blessés  et  ha- 

rassés, c'est  tout  ce  qui  nous  reste,  dit  Tige-d'Or. 
—  Ah!  je  ne  veux  pas  tomber  entre  les  mains  de 

l'ennemi!  s'écria  Fleur-Royale.  Je  dois  mourir  sur 

la  terre  d'Annam,  reconquise  par  moi,  reperdue  au- 

jourd'hui, hélas!  C'est  ce  sol  sacré  qui  doit  boire 

mon  sang.  C'est  dans  l'air  natal  que  doit  s'exhaler 
mon  souffle.  Sauve-moi,  Lée-Line,  protège  ma  fuite: 
sois  pareil  aux  dieux,  barre  la  route  à  toute  cette 

armée,  qu'elle  me  laisse  le  temps  d'atteindre  la  ri- 
vière du  Cam-hé. 

—  Je  le  ferai,  dit  le  prince  :  emmène  tous  ces 

soldats  hésitants,  qu'ils  soient  ton  escorte.  Seul  je 
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défendrai  ce  défilé,  assez  de  temps  pour  que  tu 

atteignes  la  rivière,  et  après,  je  le  jure,  j'irai  te  re- 

joindre. Tu  m'as  enseigné  par  l'exemple  que  la 
volonté  peut  tout. 

—  Adieu  donc,  dit  Tige-d'Or,  tu  me  retrouveras 
aussi. 

—  A  bientôt,  cria  la  reine,  la  récompense  nous 
attend. 

Et  les  chevaux  s'enfuirent  au  galop,  tandis  que 
Fleur-Royale,  retournée  sur  sa  selle,  vers  Lée-Line, 
du  doigt  lui  montrait  le  ciel... 

Sous  l'ombre  épaisse  des  banians  séculaires  aux 
colossales  ramures,  deux  par  deux,  les  bonzesses 
marchaient,  le  front  grave,  laissant  traîner  sur  les 

dalles  disjointes  de  la  chaussée  leur  longue  tunique 
grise  à  manches  très  amples.  A  droite  et  à  gauche, 

elles  montent  lentement  les  escaliers  de  pierre  qui 

conduisent  au  terre-plein  de  la  pagode. 
Une  grosse  cloche  gronde  et  tinte  à  coups  irrégu- 

liers. 

On  voit  s'étager  les  toitures  du  temple,  les  trois 
toitures  pourpres  de  moins  en  moins  larges,  dont  les 

angles  se  relèvent  comme  des  pointes  d'ailes.  Sur  les 

arêtes  sont  sculptés  le  dragon  Long  et  l'oiseau  Foo- 
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Ouan.    Plus   haut    que  l'édifice   les    arbres   géants 
étendent  leurs  branchages  touffus. 

Deux  éléphants  noirs,  en  terre  peinte,  pourvus  de 

défenses  naturelles,  flanquent  la  porte  du  sanctuaire 

qui  creuse  un  carré  sombre  comme  la  bouche  d'une 
caverne.  Les  bonzesses  apparaissent  un  instant, 

blanches  sur  cette  ombre,  puis  elles  s'enfoncent  dans 
la  nuit. 

A  l'intérieur,  la  lumière  du  jour  ne  pénètre  pas.  De 
grands  flambeaux  et  des  lanternes  de  soie  éclairent 

les  draperies  rouges  qui  voilent  l'autel  sur  ses  quatre 
faces  et  dont  les  plis  somptueux  tombent  des  hau- 

teurs obscures.  A  droite  et  à  gauche,  de  petites  cha- 
pelles, fermées  par  des  stores  transparents,  laissent 

voir  confusément  des  statuettes  dorées,  et,  entre  les 

chapelles,  sur  les  murailles,  sont  sculptés  des  tigres, 

des  tortues  géantes,  des  chevaux  ailés. 

Une  femme  au  noble  visage  sous  ses  longs  che- 

veux blancs,  la  supérieure  des  religieuses,  est  ac- 

croupie sur  une  natte,  en  avant  de  l'autel.  Toutes  les 

bonzesses  se  rangent  en  demi-cercle  autour  d'elle  et 

s'accroupissent  chacune  sur  une  natte. 
La  cloche  cesse  de  tinter,  laissant  ses  dernières 

vibrations  trembler  longtemps.  La  supérieure  fait  un 

geste  et  les  rideaux  de  pourpre,  s'enroulant  sur  eux- 
mêmes,  remontent  vers  le  plafond  invisible. 

Sur  un  piédestal  de  marbre,  deux  statues  colos- 

sales apparaissent,  deux  femmes  agenouillées,  les 

mains   tendues  vers  le  ciel.  L'une  est  vêtue  d'une 
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robe  de  salin  jaune,  l'autre  d'une  robe  de  soie  rouge. 
Une  mitre  extrêmement  haute,  surchargée  de  fleurs 

d'or,  les  coiffe.  De  chaque  côté  des  inscriptions 
disent  le  nom  des  déesses  : 

BA-TIOUNE-TIAC,    BA-TI0UNE-N11I. 

Sur  les  tables  des  offrandes,  couvertes  de  vases 

précieux  et  de  flambeaux  allumés,  les  desservantes 

entassent  des  fruits  et  des  fleurs;  d'autres  jettent  sur 
les  braises  des  grandes  cassolettes  de  bronze,  les 
bois  odorants  dont  la  fumée  monte  en  minces  filets 

qui  oscillent. 

Un  gros  livre,  posé  sur  un  pupitre,  est  ouvert  de- 
vant la  supérieure. 

—  Aujourd'hui,  jour  anniversaire  de  la  grande 
bataille,  dit-elle,  je  dois  vous  dire  le  récit  de  la  sainte 
mort  du  Prince  à  la  Tète  Sanglante. 

Et  en  balançant  un  peu  son  corps,  au  rhythme  de 

la  mélopée,  elle  psalmodie  d'une  voix  monotone  : 

«  Cent  mille  guerriers!  Cent  mille  guerriers!  Ils 

couvrent  les  sommets,  les  pentes,  les  vallées. 

<(  Les  fils  du  Dragon  viennent  pour  dévorer  l'An- 
nam.  Ils  veulent  saisir  les  deux  femmes  sublimes  qui 

leur  ont  infligé  tant  de  défaites  et  les  ont  chassés  du 

beau  royaume  qu'ils  avaient  conquis. 
«  Cent  mille  guerriers!  Cent  mille  guerriers  chi- 

nois! Ils  atteignent  l'étroit  défilé  qu'il  faudra  fran- 

chir pour  entrer  dans  le  triste  pays  d'Annam. 
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u  Un  seul  homme  est  là  qui  barre  la  route,  un 
seul  homme  vivant.  Mais  toute  une  foule  de  morts 

qui  défendent  encore  leur  roi,  car,  remis  debout,  ils 

obstruent  la  route  et  font  face  à  l'ennemi  avec  des 
visages  effroyables. 

«  Le  vivant,  c'est  le  prince  Lée-Line,  qui  a  juré 
d'arrêter  toute  cette  armée  assez  longtemps  pour 
que  les  deux  sœurs  royales  puissent  atteindre  la 
rivière  Gam-hé. 

«  Cent  mille  guerriers  î  Cent  mille  guerriers  chi- 
nois! Le  prince  lance  des  flèches  et  fait  des  morts 

parmi  eux.  Et  les  morts  ennemis  qui  s'entassent,  bar- 
rent aussi  la  route. 

«  Des  milliers  de  flèches  volent  vers  le  prince, 

mais  elles  ne  l'atteignent  pas;  il  les  saisit  au  vol  et 
les  renvoie  à  l'ennemi,  de  sorte  qu'il  ne  manque 
jamais  de  flèches. 

«  —  C'est  un  prodige  !  crient  les  assaillants.  Et  le 

prodige  dure  jusqu'au  soir. 
«  Alors,  plein  de  colère,  le  général  Ma-Vien 

s'avance  lui-même,  il  franchit  les  morts  et  vient 
combattre  le  prince. 

«  —  Je  peux  mourir  à  présent,  dit  Lée-Line,  j'ai  tenu 
mon  serment,  les  deux  sœurs  ont  atteint  la  rivière. 

«  Il  lutte  encore,  pourtant;  mais  Ma-Vien  le  frappe 

de  son  glaive,  l'atteint  au  cœurj  puis  lui  tranche  la tête. 

«  Cent  mille  guerriers!  Cent  mille  guerriers  chi- 

nois! toute  l'armée  victorieuse  a  passé  sur  le  corps 
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du  prince;   elle  s'éloigne  par  les  pentes,  par  les  val-« 
lées,  disparaît. 

u  Alors  le  héros  se  relève.  Il  ramasse  sa  tête  san- 

glante et  la  replace  sur  son  cou  sanglant. 

«  Et  d'un  pas  rapide  il  marche,  il  marche  vers  la 
rivière  de  Cam-hé. 

«  De  grosses  gouttes  de  sang  tombent  sur  sa 
route,  sa  tèle  sanglante  pleure  de  grosses  larmes 
rouges. 

h  Mais  dès  qu'une  de  ces  gouttes  touche  la  terre, 

un  cheval  ailé  s'envole,  l'emporte  au  ciel,  laissant  à 
la  place  où  elle  est  tombée  un  bloc  de  pierre  qui  a  la 

forme  d'un  cheval  ailé  ! 
«  Le  Prince  à  la  Tête  Sanglante  a  atteint  la  rivière 

de  Cam-hé.  Une  foule  d'hommes  et  de  femmes  pleu- 
rent agnouillés  sur  la  route;  ils  contemplent  deux 

mortes,  couchées  sur  un  radeau  de  fleurs  qui  lente- 
ment remonte  le  courant. 

Ils  pleurent  :  ils  ont  reconnu  le  roi  de  FAnnam  et 

sa  sœur  héroïque.  Ils  s'efforcent  d'attirer  les  corps 
sur  le  rivage,  mais  ils  ne  peuvent  y  réussir  :  la  force 
de  tant  de  bras  est  impuissante. 

«  Mais  le  Prince  à  la  Tête  Sanglante  s'avance  et, 

aussitôt,  de  lui-même,  le  radeau  de  fleurs  s'approche, 
touche  la  rive. 

«  Alors  le  Prince  se  couche  aux  pieds  des  deux 
saintes  et  sa  tête  sanglante  roule  de  ses  épaules. 

«  A  la  place  même  où  eut  lieu  le  miracle,  on  éleva 
la   Pagode  des  Deux   Princesses,  qui  nous  abrite 
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encore  aujourd'hui  et  où  ma  voix  chante  pour  vous. 
«  Les  colonnes  orgueilleuses  élevées  par  le  chef 

chinois  et  qui  disaient  :  «  L'Annam  périra  le  jour  où 
elles  seront  renversées  »,  ont  disparu  depuis  long- 
temps. 

«  Mais  les  noms  de  Ba-Tioune-Tiac  et  de  Ba- 

Tioune-Nhi  sont  encore  dans  tous  les  cœurs,  sur 
toutes  les  lèvres.  Les  deux  héroïnes,  devenues 

déesses,  veillent  sur  l'Annam  sans  se  lasser  jamais. 

«  Car  il  y  a  aujourd'hui  mille  huit  cent  cinquante- 
sept  années  que  le  Prince  à  la  Tête  Sanglante  vint 
tomber  aux  pieds  des  sœurs  glorieuses.  » 
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Un  jour  la  belle  Miou-Chen  s'éveilla  d'un  long 
sommeil.  Elle  était  dans  une  foret  sauvage,  couchée 

sur  des  lotus  ;  à  ses  pieds  dormait  un  tigre  couleur 

de  jade. 

Tandis  qu'elle  promenait  autour  d'elle  ses  regards 
surpris,  elle  vit  venir  entre  les  arbres  un  jeune  gar- 

çon à  la  peau  brune  et  luisante  qui  portait  un  éten- 

dard claquetant  dans  l'air  et  froissant  le  feuillage. 
L'enfant  s'approcha  d'elle,  et,  appuyant  sur  le  sol 

la  hampe  de  sa  bannière,  il  la  salua. 

—  Je  viens  à  toi  par  Tordre  du  seigneur  des  enfers, 
dit-il  ;  le  grand  Roi  de  Jade  admire  ta  sagesse,  et  si 

ton  courage  est  sans  défaillance  il  consent  à  te  lais- 
ser franchir  la  porte  de  la  terrible  cité  de  Fou-Tou- 

Tchan  et  visiter  son  royaume. 

Miou-Chen  se  leva  sans  trembler,  et  à  travers  la 
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sombre  frondaison,  regarda  les  étroits  lambeaux  du 

ciel  bleu. 

—  En  quelque  lieu  que  je  me  trouve,  tant  que  ma 
vertu  ne  faiblira  pas,  le  maître  du  ciel  me  protégera, 
dit-elle. 

—  Viens  donc,  dit  le  jeune  garçon,  en  soulevant  la 

bannière  sanglante,  le  roi  des  dix  enfers  t'attend  près 

du  pont  d'or  de  Pou-Tien! 
Bruyamment  il  se  fraya  un  chemin  à  travers  les 

branches  et  Miou-Chen  le  suivit. 
Ils  sortirent   de   la   foret  et   entrèrent   dans   une 

vallée  solitaire.  Après  avoir  marché  quelque  temps, 

Miou-Chen   aperçut  un  homme  assis  sur  le  sol,   à 

l'entrée  d'une  grotte,  et  elle  s'arrêta  surprise,  car  cet 
homme  était  entouré  dune  bande  de  démons   qui 

l'assaillaient,  tandis  que  des  scorpions  escaladaient 
son  corps.  A  sa  gauche  des  êtres  aux  corps  de  léo- 

pards, aux  faces  effroyables,  remuaient  des  chaînes 
rougies  au  feu  et  secouaient  des  serpents  furieux. 
Une  affreuse  diablesse,  les  seins  pendants,  la  tête 

chauve,  les  muscles  décharnés,  tenait  une  grenouille 

par  la  patte  et  avec  un  rire  stupide  et  édenté  la  fai- 
sait gigoter  devant  les  yeux  du  patient.  A  sa  droite 

deux  jeunes  filles  d'une  beauté  surhumaine,  magni- 
fiquement parées,  mais  laissant  entrevoir  sous  leur 

robe  une  queue  de  renard  et  des  pieds  difformes, 
faisaient  luire  leur  beau   sourire  et  leurs   regards 

caressants,  tandis  que  leurs  lèvres  roses  murmuraient 
de  douces  paroles. 
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Supplices  de  damnés  (p.  37). 
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Miou-Chen  dit  à  l'envoyé  du  roi  des  enfers  : 
—  Quel  est  cet  homme  malheureux? 
—  Cet  homme  est  le  sage  Ma-Min.  Le  grand  Roi de  Jade  lui  a  envoyé  ses  diables  pour  le  tenter. 
Alors  Miou-Chen  s'approcha  du  sage  : 
—  O!  Ma-Min,  dit-elle,  je  vois  ta  pensée  imma- 

culée monter  de  ton  front  comme  une  vapeur  et 
former  la  nuée  glorieuse  qui  t  élèvera  au  royaume des  immortels. 

Puis  la  jeune  fille  continua  sa  route  vers  les 
enfers.  Elle  arriva  dans  la  province  de  Sée-Tchoen  et 
atteignit  le  pont  d'or  qui  aboutit  à  la  porte  de  l'en- fer. Comme  elle  allait  le  franchir,  elle  fut  contrainte 
de  reculer  par  une  foule  tumultueuse  d'hommes  et 
de  bêtes  qui  accourait  de  l'autre  extrémité  du  pont Et  comme  elle  s'étonnait  : 
—  Tu  vois  ici  ceux  qui  reviennent  à  la  vie  sous 

une  forme  nouvelle,  lui  dit  son  jeune  guide  :  ces  rois 
superbes  étaient  autrefois  pauvres  et  vertueux»  ces 
mendiants  difformes  furent  pleins  d'orgueil  ;  ces  'rep- tiles qui  se  traînent  en  sifflant  ont  été  des  hommes 
envieux  et  sournois;  ces  oiseaux  étaient  de  jeunes fous  au  cœur  léger  et  insouciant;  quant  à  cette 
bande  d  ânes  qui  ruent  et  braillent,  ce  sont  pour  la 
plupart  d'anciens  fonctionnaires  sans  probité. Lorsque  le  troupeau  bruyant  se  fut  éloigné,  Miou- 
Chen  passa  le  pont  et  se  trouva  devant  la  porte voûtée  et  jaune,  comme  une  porte  impériale  de 
Fou-Tou-Tchan  la  cité  sévère.   De  chaque  côté  de 

3 
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rentrée  deux  démons,  l'un  ayan
t  une  tête  de  bœuf 

l-autre  une  tête  de  cheval,  fais
aient  sentine le  un 

troisième  être  couleur  de  suie
,  et  dont  la  tête  état 

en  fer,  balayait  le  seuil.  A  l'app
roche  de  la  jeune  fille 

1  s'écarta  et  les  portes  s'ouvrir
ent.  Elle  entra;  der- 

rière elle,  avec  un  retentissement  pl
amt.f,  les  lourds 

battants  retombèrent
.  . 

Elle  longea  les  larges  rues  de  la  v
ille  de  jus   ce, 

suivant  la  foule  des  nouveaux  
morts  que  des  soldats 

poussaient  vers  le  palais  des 
 jugements  suprêmes. 

Elle  vit  à  l'angle  des  carrefours  
ainsi  que  des  mon- 

ceaux de  débris  inutiles,  de  vieux  reg
istres  dech.rés 

des  instruments  de  torture  rompus
  par  1  usage,  et 

oui  n'étaient  plus  bons;  mais  plus
  loin  des  forgerons 

actifs  battaient  l'enclume  et  tor
daient  le  fer. 

Le  jeune  garçon  qui  guidai
t  Miou-Chen  penet.a 

dans  la  salle  d'un  vaste  palais,  et
  la  jeune  fille  après 

lui    Elle  aperçut  alors  le  Roi  d
e  Jade  sur  son  trône, 

elle  admira  sa  coiffure  frangée  de
  perles  et  son  visage 

couleur  d'orange  mûre,  respi
rant  la  franchisée 

l'équité.  En  face  de  lui,  sur  une 
 estrade,  se  dressait 

le  tribunal   dernier  auquel  siége
ait  le  grand  juge 

Loun-Yo,  sous  deux  bannières 
 flamboyantes  d  eto.les 

assisté  de  nombreux  serviteurs
  feuilletant  et  mettant 

en  ordre  les  dossiers  des  morts 
 appelés.  Tout  autour 

de  la  salle  étaient  assis  les  ma
ndarins  de  1  enler  : 

Eou-chou,  porteur  de  la  lance
  à  trois  dards  ;  Pcn- 

Tchan,  le  gourmand,  le  pou-s
ah  de  la  bonne  chère, 

Ti-Tsan,  prêtre  du  culte  infernal,
  et  Ta-Tcha,  1  espion 
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nocturne  qui  enregistre  les  insomnies  et  les  rêves 
criminels. 

Le  Roi  de  Jade  salua  Miou-Chen  et  lui  dit  : 

—  Veux-tu,  jeune  fille,  descendre  avec  moi  les 

soixante-douze  degrés  de  l'enfer. 
Elle  fit  signe  que  oui  et  le  roi  se  leva  de  son  trône. 

Miou-Chen  vit  alors  au  milieu  de  la  salle  un  gouffre 

béant,  et  les  premières  marches  d'un  escalier  de 
pierre.  Le  roi  commença  à  descendre;  elle  le  suivit 

et  s'enfonça  tremblante  et  pâle  dans  les  lourdes 
ténèbres  de  l'enfer. 

Bientôt,  des  hurlements  et  des  sanglots  s'élevèrent 
comme  une  bouffée  amère.  La  jeune  fille  vit  au- 

dessous  d'elle  un  précipice  peuplé  de  serpents,  de 
dragons  et  de  monstres  furieux  :  un  pont  étroit  le  tra- 

versait et  était  gardé  par  le  démon  de  cet  enfer 

assisté  d'un  guerrier  à  tête  de  bœuf,  portant  un  écri- 
teau  où  l'on  voyait  écrit  :  «  le  Bien  et  le  Mal  ».  Les 
damnés  étaient  poussés  vers  ce  pont  et,  trébu- 

chants, pleins  d'épouvante,  ils  tombaient,  avec  des 
cris  d'horreur,  sur  les  gueules  béantes  et  avides. 
—  Ceci  est  la  première  région  de  la  pénitence,  dit 

le  roi;  tu  vois  les  ambitieux  cruels  et  gonflés  d'or- 
gueil. 

Et  il  continua  à  descendre. 

Elle  vit  alors  un  démon  pâle  et  immobile  assis  sur 

un  trône  de  glace,  le  corps  couvert  de  neige;  autour 
de  lui  était  un  lac  glacé,  et,  comme  prises  dans  des 

cangues   de    cristal,   les   têtes   violacées    des   con- 
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damnés,  dont  les  dents  claquaient  avec  un  bruit 

sinistre,  dépassaient  à  des  intervalles  égaux  la  surface 

dure  de  l'étang. 
Miou-Chen  pleurait  et  ses  larmes  se  figeaient  sur 

ses  cils. 

—  Ces  hommes  sont  les  avares  et  les  riches  impla- 

cables, qui  laissèrent  mourir  de  froid,  à  la  porte  de 

leur  palais,  les  mendiants  qui  suppliaient,  dit  le  Roi 
de  Jade. 

Ils  atteignirent  le  troisième  enfer  où  étaient  tor- 

turées des  femmes  attachées  à  des  poteaux.  Plu- 
sieurs démons  au  corps  sanglant  leur  arrachaient 

les  entrailles  et  les  remplaçaient  par  des  charbons 
ardents,  ensuite  ils  recousaient  la  peau. 

—  Celles-ci  sont  les  épouses  adultères.  Que  leurs 

entrailles  coupables  subissent  le  remords  brûlant. 

Et  le  roi  s'enfonça  vers  la  quatrième  région.  Là  se 
trouve  une  vaste  mer  de  sang,  dans  laquelle  se  dé- 

battent une  foule  d'hommes  et  de  femmes,  tandis 

que  sur  ses  flots  épais  navigue  la  nacelle  du  diable 
de  cet  enfer.  Ce  diable  était  entièrement  vêtu  de 

blanc  et  portait  sur  la  tête  un  immense  chapeau 

conique.  Lorsque  les  damnés  s'approchaient  pour 
escalader  la  barque,  il  écarquillait  les  yeux,  tirait  la 

langue,  et  en  se  tordant  de  rire  les  repoussait  d'un 
coup  de  pied. 
—  Tu  assistes  au  supplice  des  débauchés  et  des 

femmes  de  mauvaises  mœurs,  dit  le  roi  :  ce  diable 

blanc,  c'est  Ti-Fan,  qui  préside  aux  orages. 
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Miou-Chen  descendit  encore  quelques  marches,  et 
vit  le  cinquième  enfer,  dont  le  sol  est  pavé  de  glaives 
et  de  lames  tranchantes,  sur  lesquels  les  démons  font 

courir  sans  relâche  les  juges  iniques  et  les  calomnia- 
teurs. 

Le  sixième  enfer  est  le  plus  terrible.  Le  diable  qui 

le  régit,  avec  sa  face  borgne  couleur  d'ébène,  hérissée 
de  poils  rouges,  est  le  plus  redoutable  des  diables. 
Sous  ses  ordres,  les  damnés,  emprisonnés  dans  une 

auge  de  bois,  sont  sciés]  lentement  et  méthodique- 
ment avec  une  soie  édentée. 

En  pénétrant  dans  cette  région,  Miou-Chen  sou- 
pira, et  mit  la  main  sur  ses  yeux,  mais  le  Roi  de  Jade 

lui  dit  : 

—  Ne  gémis  pas  ainsi,  jeune  fille,  car  ces  hommes 
sont  des  parricides. 

Elle  descendit  ̂ rapidement  J  l'escalier  lugubre  "et 
atteignit  le  septième  enfer  où  les  victimes  hurlaient 

dans  l'huile  bouillante. 
Ceux-ci  sont  les  empoisonneurs. 
La  jeune  fille,  le  cœur  plein  de  tristesse,  versant 

des  flots  de  larmes,  arriva  au  huitième  cercle,  et  vit 

qu'un  énorme  coutelas,  se  levant  et  s'abaissant,  tran- 
chait en  mille  morceaux  le  corps  des  voleurs  et  des 

assassins. 

Dans  la  neuvième  région  infernale,  des  meules  de 
fer  broyaient  les  incendiaires,  tandis  que  des  chiens 

furieux  léchaient  le  sang  et  arrachaient  les  lambeaux 

de  chair  aux  suppliciés. 
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Elle  atteignit  enfin  le  dernier  des  dix  enfers,  où 
Ton  brise  les  dents  dans  la  bouche  des  menteurs,  et 

où  les  langues  sont  arrachées  avec  des  fers  rouges. 

Là,  elle  se  jeta  à  genoux,  et  tordant  ses  bras,  cria  : 
—  A-Mi-To-Fo!  (1) 

Puis,  perdue  dans  une  prière  ardente,  elle  demeura 

longtemps  immobile. 
Alors,  lentement  une  pluie  de  lotus  descendit  sur 

le  sol;  de  cercle  en  cercle,  on  entendit  les  cris  de 

rage  des  démons  et  le  bruit  des  instruments  de  tor- 
ture qui  se  brisaient;  les  damnés  délivrés  de  leurs 

souffrances  entonnèrent  des  chants  d'allégresse  dont 
le  bruit  s'envola  vers  le  ciel  occidental. 

Miou-Chen  est  vénérée  aujourd'hui,  en  Chine  et  au 
Japon,  sous  le  nom  de  Kouanine  ou  Kouan-Chi-In. 
C'est  la  Déesse  de  la  Miséricorde. 

(1)  0  grand  Boudha! 
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LA   TUNIQUE   MERVEILLEUSE 

HISTOIRE     CHINOISE 

Un  matin  du  plus  froid  hiver  dont  se  souviennent 

les  habitants  de  Nankin,  une  bande  de  jeunes  gens 
descendaient  de  la  ville  noble  vers  le  faubourg  de 

Tsié-Tan,  avec  un  grand  bruit  de  voix  et  d'éclats  de 
rire.  Il  faisait  à  peine  jour,  aucune  boutique  ne 

s'ouvrait  encore;  les  rues  étaient  désertes,  et  un  tel 
froid  retenait  au  lit  les  dormeurs  que,  pour  être  levé 

à  une  pareille  heure,  il  fallait  ne  pas  s'être  couché. 

C'était  le  cas  de  ces  jeunes  hommes,  qui  fai- 
saient claquer  leurs  semelles  sur  les  dalles  des  rues 

et  conversaient  bruyamment  sans  respect  pour  le 

sommeil  d'autrui;  ils  venaient  de  boire  et  de  se 

divertir  toute  la  nuit,  à  l'occasion  du  mariage  d'un 
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de  leurs  amis.  Échauffés  par  le  vin  de  riz,  ils  ne 

sentaient  pas  le  froid,  contre  lequel  les  protégeaient 

d'ailleurs  les  plus  belles  et  les  plus  chaudes  four- 
rures. Les  uns  avaient  leur  manteau  de  soie  doublé 

de  renard  noir,  d'astrakan  blanc,  de  rat  de  Chine; 
les  autres,  de  peau  de  lynx,  de  cerf  ou  de  pélican; 

un  seul  portait,  comme  s'il  eût  été  prince,  du  dragon 

de  mer,  cette  merveilleuse  fourrure  qui  n'a  pas  sa 
pareille.  Tous  avaient  des  bottes  de  satin  noir  four- 

rées et  des  capuchons  de  velours,  plus  ou  moins 

brodés,  par-dessus  leur  calotte. 

Ces  jeunes  gens  étaient  arrivés  au  faubourg  Tsié- 
Tan,  tout  en  continuant  à  rire  et  à  causer. 

—  Chut!  mes  amis,  nous  approchons,  dit,  un  doigt 
sur  ses  lèvres,  celui  qui  marchait  en  avant. 

Ce  jeune  homme  était  le  moins  somptueusement 

vêtu  de  la  joyeuse  bande,  mais  c'était  le  plus  char- 
mant de  visage  et  de  tournure. 

—  Bambou-Noir,  a  raison,  dit  un  autre;  adop- 

tons l'allure  silencieuse  des  poissons  qui  glissent 
dans  le  fleuve  blanc. 

Tous  se  turent  et  se  mirent  à  marcher,  avec  des 

précautions  exagérées,  le  long  de  la  muraille. 

-    —  Voici  la  maison  de   Rouille -des- Bois,  reprit 

Bambou-Noir,  cent  pas  plus  loin. 

Bambou-Noir  appela  d'un  geste  un  domestique 
qui  suivait  à  quelque  distance  les  jeunes  seigneurs. 

Le  domestique  s'avança;  il  portait  un  rouleau  do 
papier  de  diverses  couleurs  et  un  pot  à  colle. 
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On  déroula  les  papiers,  et,  avec  des  rires  étouffés, 

les  jeunes  fous  s'approchèrent  de  la  maison  désignée 
par  Bambou-Noir. 

Elle  était  d'assez  belle  apparence,  mais  délabrée 

et  mal  entretenue.  L'émail  vert  de  la  petite  toiture, 
retroussée  aux  angles,  qui  formait  auvent  au-dessus 
de  la  porte,  était  écaillé  et  manquait  par  places,  les 

murs  se  fendillaient,  et  l'on  ne  distinguait  plus  de 
quelle  couleur  ils  avaient  été  peints,  sous  les  mille 
éclaboussures  qui  la  couvraient.  La  rouille  dévorait 
la  tortue  de  fer  qui  servait  de  marteau;  on  voyait 

enfin  que  le  propriétaire  refusait  à  sa  demeure  les 

réparations  qu'elle  réclamait  impérieusement 
Une  affiche,-  d'un  beau  rouge  pourpre  éclatant, 

apparut  bientôt  sur  le  ton  sale  de  la  porte.  De  gros 

caractères,  élégamment  tracés,  s'alignaient  en  co- 
lonnes. 

«  Chaque  être,  chaque  chose,  disaient-ils,  porte  le 

«  nom  qui  lui  convient  ;  jamais  on  n'a  vu  une  souris 
«  se  faire  appeler  cheval,  ni  un  monceau  de  fumier 

«  prendre  le  nom  d'une  fleur  parfumée.  Alors,  pour- 
«  quoi  Rouille-des-Bois,  le  vénérable  propriétaire  de 

«  cette  maison,  n'est-il  pas  nommé  :  l'Avare,  le 
«  Ladre,  l'Esclave-de-Ses-Sacs,  ou  de  quelque  autre 
«  titre  analogue?  » 

Une  affiche  bleue  s'était  étendue  au-dessous  de 

l'affiche  rouge. 
«  Écoutez  une  jolie  histoire,  disait  celle-ci.  Un 

«  vénérable  avare  du  faubourg  de  Tsié-Tan  fut  prié 
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«  à  dîner  par  un  seigneur  de  la  haute  ville  :  l'avare 
«  accepta  l'invitation,  et,  le  jour  venu,  mangea  avec 
«  grand  appétit  et  but  au  point  qu'il  fallut  le  rap- 
«  porter  chez  lui.  Les  convives  qui  assistaient  au 

«  dîner  se  hâtèrent,  l'un  après  l'autre,  de  rendre  au 
«  noble  seigneur  sa  politesse;  chaque  fois  l'avare 
«  fut  invité,  et  il  dîna  successivement  chez  tous  les 

«  convives  du  noble  seigneur.  Depuis  lors,  bien  des 
«  lunes  se  sont  écoulées,  et,  chaque  matin,  le  noble 

«  seigneur  interroge  ses  domestiques  : 

«  —  N'est-il  pas  venu  une  invitation  de  la  part  du 
«  vénérable  avare? 

«  —  Non,  maître. 

«  Et  le  seigneur  fronce  le  sourcil.  Quelquefois  il 

«  fait  battre  ses  domestiques,  mais  ceux-ci  jurent, 

«  sur  les  mânes  de  leurs  ancêtres,  qu'ils  n'ont  point 
«  égaré  l'invitation,  car  elle  n'est  jamais  venue. 
«  A-t-on  jamais  entendu  parler,  dans  l'Empire  du 

«  Milieu,  d'un  pareil  oubli  des  convenances?  » 
Le  jeune  homme  dont  les  épaules  étaient  élargies 

par  la  douce  épaisseur  de  la  peau  du  dragon  de 

mer,  s'appuyait  sur  Bambou-Noir,  et  relisait  la 
seconde  affiche. 

—  Ami!  ami!  dit-il  à  demi-voix,  faut-il  que  nous 

t'aimions  pour  nous  exposer  ainsi  à  nous  voir 
forcés  de  goûter  a  la  cuisine  de  ton  oncle  véné- 

rable ! 

—  Certes,  dit  Bambou-Noir,  l'ordinaire  des  men- 
diants et  des  vagabonds,  qui  sortent  le  matin  de  la 
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maison  des  Plumes-de-Poules  (1)  est  préférable  à 

celui  où  l'avarice  a  réduit  ce  malheureux  homme; 
le  fricot  que  se  préparent  les  prisonniers,  de  leur 
main  un  instant  désenchaînée,  vaut  mieux  encore 

que  celui  fricassé  par  le  pauvre  Cerf- Volant,  son 
domestique,  qui  a  bien  de  la  vertu  de  ne  pas 
dévorer,  avant  de  la  servir,  la  maigre  pitance,  dont 

il  n'a  que  les  restes. 
—  Aïe!  aïe!  Tu  nous  épouvantes,  dit  l'un  des 

jeunes  gens,  mais  nous  serons  courageux.  Que  ne 

ferait-on  pas  pour  obliger  un  ami? 

—  Je  ne  veux  pas  votre  mort,  dit  Bambou-Noir, 

en  riant  ;  n'allez  pas  oublier  de  dîner  copieusemen 
avant  de  vous  rendre  à  l'invitation  de  cet  avare. 

—  Bon!  bon!  Nous  dînerons  d'avance,  dirent  les 
jeunes  seigneurs,  en  étouffant  leurs  rires. 

—  Éloignons-nous,  dit  l'un  deux;  voici  que  l'on 
commence  à  ouvrir  les  boutiques  et  le  soleil  fait 

étinceler  le  givre  au  bord  des  toits. 

Bambou-Noir  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux 

vers  les  treillis  d'une  fenêtre. 
—  Tu  vas  réveiller  Perle-Fine,  avec  tes  soupirs, 

dit  le  jeune  homme  aux  belles  fourrures. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  voir  seulement  le  bout  de  son 

ongle,  ou  l'ombre  de  sa  petite  main,  sur  le  papier  de 
la  fenêtre. 

(1)  C'est  une  sorte  d'asile  public  où  dorment  les  men- 
diants et  les  vagabonds.  Il  se  compose  d'une  seule  pièce 

dont  le  sol  disparaît  sous  un  amas  de  plumes  de  poules. 
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—  Allons,  patience  !  Si  notre  complot  réussit, 
Perle-Fine  sera  bientôt  ta  femme. 

Tous  les  jeunes  gens  s'éloignèrent  et,  avant  de  dis- 
araître  à  l'angle  d'une  rue,  ils  jetèrent  un  dernier 

coup  d'œil  à  la  maison  de  Rouille-des-Bois. 

Quelques  passants  s'étaient  arrêtés  devant  les 
affiches  et  les  lisaient,  en  se  tenant  les  côtes  de  rire. 

L'un  deux  souleva  le  marteau  de  la  porte  et  le  laissa 

retomber  bruyamment,  puis  tous  s'enfuirent,  dans 
toutes  les  directions. 

ii 

Une  vieille  tête  pointue  et  maigre,  qui  semblait 

taillée  dans  un  ivoire  centenaire,  se  glissa  par  l'entre- 
bâillement d'une  fenêtre  et  regarda  en  dehors.  Au 

même  moment  un  serviteur  ouvrit  la  porte  et  pro- 
mena ses  regards  surpris  sur  la  solitude  de  la  rue. 

Ce  serviteur  était  un  jeune  garçon,  mince  comme 
une  tige  de  bambou,  long,  effaré,  silencieux.  Dès  la 

première  lune  d'hiver,  gelé  jusque  dans  la  moelle  de 
ses  os,  il  tremblait  toujours  comme  un  chien  mouillé, 

mais  ne  s'imaginait  même  pas  qu'on  pût  songer  à  se 
chauffer.  Rouille-des-Bois  l'avait  élevé.  A  l'appel  de 
son  maître  il  se  précipitait  désespérément,  les  bras 

étendus,  comme  si  un  malheur  était  arrivé,  et  rece- 

vait l'ordre  sans  rien  dire.  Il  remuait  seulement  ses 
grands  yeux  épouvantés  et  reparlait  subitement  avec 
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le  même  geste  de  désespoir.  Pour  lui,  la  vie  était 

quelque  chose  d'incompréhensible  et  de  terrible. 
A  la  vue  de  ces  affiches  bariolant  la  porte,  il  sortit 

de  son  mutisme  :  les  bras  au  ciel,  il  poussa  une 
longue  exclamation. 

—  Ouest-ce  donc,  Cerf- Volant?  dit  le  vieillard  qui 

regardait  d'en  haut. 

—  Venez,  s'écria  Cerf- Volant,  qui  ne  savait  plus 
par  quel  geste  exprimer  son  effroi. 

Rouille-des-Bois  retira  sa  tête,  ferma  la  fenêtre  et 
descendit.  On  entendait  des  grincements  de  clefs  et 
de  verrous  tirés. 

—  Quoi  donc?  quoi  donc?  dit  l'avare  en  apparais- 
sant dans  le  cadre  de  la  porte.  Nous  a-t-on  volé  la 

tortue  de  fer,  ou  quelque  autre  ornement  extérieur? 
Cerf- Volant  attira  son  maître  dehors  et  referma  à 

demi  la  porte,  pour  bien  la  mettre  en  lumière  ;  puis 

il  appuya  ses  mains  sur  ses  tempes,  comme  s'il  eût 

voulu  empêcher  sa  tête  d'éclater  en  face  d'un  pareil malheur. 

—  Oh!  oh!  s'exclama  l'avare,  prend-on  ma  maison 
pour  le  pilier  public,  ou  bien,  quelque  poète  sans 

renommée  a-t-il  choisi  ma  porte  pour  éditeur?  En  ce 
cas,  il  me  payera  une  redevance. 

Et  Rouille-des-Bois,  tirant  de  la  manche  de  sa 

houppelande,  en  peau  de  mouton,  râpée  jusqu'au 
cuir,  une  énorme  paire  de  lunettes,  se  la  campa  sur 
le  nez. 

A  mesure  que  le  sens  des  caractères  arrivait  à  son 
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esprit,  le  visage  de  l'avare  s'allongeait  démesuré- 
ment, comme  s'il  eût  été  reflété  par  une  de  ces  boules 

en  cuivre  poli  qui  ornent  les  balustrades. 

—  Hein!  on  m'insulte,  murmura-t-il  ;  on  me 
couvre  de  honte,  on  me  déshonore,  moi,  un  homme 

vénérable,  qui  ai  passé  soixante  ans  et  qui  mérite  le 

respect!  Avare!  ladre!  et  cela  parce  que  je  suis 

pauvre  et  économe! 

Les  passants,  de  plus  en  plus  nombreux,  s'arrê- 
taient curieux. 

Rouille-des-Bois  arracha  les  affiches  et  fut  sur  le 

point  de  les  jeter  dans  le  ruisseau;  mais  il  se  ravisa 

en  songeant  que  l'on  pourrait  en  faire  du  feu.  Il 
rentra  chez  lui  en  fermant  la  porte  avec  colère. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  mon  oncle?  Pourquoi 
sembles-tu  irrité?  dit  une  jeune  fille  toute  pâle  de 

froid,  qui  entra  d'un  autre  côté  dans  le  salon  d'hon- 
neur, au  moment  où  Rouille-des-Bois  y  pénétrait. 

—  Faites  donc  le  bien,  s'écria  le  vieillard,  très 

animé,  recueillez  des  orphelins,  comme  j'ai  recueilli 
Perle-Fine,  soyez  poli  avec  tout  le  monde,  chari- 

table comme  Miaou-Chen  (1),  —  n'ai-je  pas,  l'an  der- 
nier, distribué  un  bol  de  riz  entre  toute  une  armée 

de  mendiants?  —  pour  être  traité  comme  l'on  me 
traite,  pour  recevoir  cette  récompense! 

Et  il  jeta  au  milieu  du  salon  les  deux  affiches  dont 
il  avait  fait  une  boule. 

(1)  La  dresse  de  la  Compassion. 
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Perle-Fine  les  ramassa  et  les  déplia.  Tandis  qu'elle 
les  lisait,  en  tachant  de  reconstruire  le  sens  à  travers 

les  déchirures,  Cerf-Volant  jeta  quelques  charbons 
ardents  dans  un  grand  réchaud  de  cuivre,  à  moitié 

empli  de  cendres.  Mais  ce  maigre  feu,  par  un  froid 

pareil,  était  une  amère  ironie;  il  semblait  geler  lui- 

même  dans  cette  grande  pièce  glaciale,  que  cin- 
quante réchauds  eussent  à  peine  chauffée. 

Cette  salle  avait  été  décorée,  jadis,  par  les  parents 

de  Rouille-des-Bois,  et  gardait  encore  un  air  d'élé- 
gance. Une  frise  de  bois  rouge,  toute  découpée,  cou- 

rait autour  des  murs,  près  du  plafond,  où  des  pou- 

trelles, autrefois  peintes  et  dorées,  s'entre-croisaient. 
La  tenture  était  une  vieille  étoffe  toute  déteinte, 

mais  on  apercevait  encore  des  traces  de  broderies. 

Seuls  les  meubles  en  bois  de  fer  sculptés  s'étaient 
embellis  en  vieillissant,  mais  quelques-uns  boitaient. 

Dans  un  enfoncement,  élevé  d'une  marche,  apparais- 

sait le  banc  d'honneur,  sur  lequel  on  fait  asseoir  les 

visiteurs  ;  il  était  recouvert  d'un  petit  matelas,  plat 
comme  une  galette,  que  cachait  une  natte  en  fibre 

de  bambou,  toute  effîloquée.  C'était  dans  ce  coin, 
un  peu  abrité  des  vents  coulis,  que  Perle-Fine  se 
tenait  le  plus  souvent;  elle  transportait  là  le  réchaud 

et  déployait  devant  l'ouverture  de  l'enfoncement  un 
vieux  paravent  dont  la  laque  s'écaillait.  Des  pou- 

trelles du  plafond  pendaient  çà  et  là  quelques 
grosses  lanternes  poussiéreuses. 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  dit  Perle-Fine,  en  levant 
4 
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vers  Rouille-des-Bois  ses  grands  yeux  obliques, 
frangés  de  cils  superbes,  il  est  bien  facile  de  faire 
cesser  cet  affreux  scandale  ;  il  faut  rendre  à  vos 

amis  la  politesse  qu'ils  vous  ont  faite. 
—  C'est  cela  que  tu  as  trouvé?  dit  le  vieillard,  en 

haussant  les  épaules. 

—  Songez  à  votre  dignité.  Oseriez-vous  paraître 

dans  la  rue,  avec  la  crainte  d'être  insulté  par  les  pas- 
sants ? 

—  Puisque  j'ai  arraché  les  affiches,  on  ne  les  lira 

pas. —  Peut-être  les  a-t-on  lues  déjà,  dit  la  jeune 
fille. 

Rouille-des-Bois  baissa  la  tête  un  instant,  mais  il 

n'était  pas  encore  bien  convaincu. 
—  Cerf-Volant!  s'écria-t-il,  va  donc  rôder  sur  le 

marché,  et  tâche  de  savoir  si  l'on  est  au  courant  de 
mon  malheur. 

Cerf-Volant  leva  les  bras  au  ciel  et  s'enfuit.  L'avare 
se  mit  à  marcher  à  grands  pas  par  la  chambre  au- 

tant pour  se  réchauffer  que  pour  calmer  son  agita- 
tion. Mais  le  jeune  serviteur  ne  demeura  pas  long- 
temps absent;  il  rentra  précipitamment,  tout  effaré, 

les  vêtements  souillés  de  neige  à  demi  fondue. 

—  Savoir,  dit-il,  Méchants!...  Battu!... 

Le  pauvre  garçon,  lui,  était  avare  de  paroles;  il  ne 

prononçait  jamais  qu'un  mot  à  la  fois. 
—  Comment!  on  t'a  battu,  mon  pauvre  Cerf- 

Volant?  dit  Perle-Fine. 
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Cerf- Volant  fit  signe  que  oui  et  montra  les  projec- 

tiles de  neige  qui  s'étaient  écrasés  sur  lui. 
—  Il  faut  se  soumettre,  dit  Rouille-des-Bois,  en 

soupirant  ;  ils  seraient  capables  de  me  traiter  de 

même.  Tous  ces  gens-là  veulent  ma  ruine  et  ma 
mort. 

—  Voyons,  mon  oncle,  vous  ne  mourrez  pas  pour 
avoir  donné  un  dîner,  une  fois  dans  votre  vie. 

—  Ah  !  toi,  si  on  t'écoutait,  s'écria  l'avare,  nous 
serions  bientôt  réduits  à  la  mendicité.  On  dirait  vrai- 

ment que  tu  me  crois  riche. 

La  jeune  fille  eut  un  sourire,  mais,  sans  répondre, 
elle  alla  prendre  du  papier  rouge  dans  un  tiroir. 

—  Allons,  faites  vos  invitations,  dit-elle. 

—  Voilà  bien  longtemps  que  je  n'ai  tenu  un  pin- 
ceau, dit  Rouille-des-Bois,  la  main  me  tremble,  écris 

toi-même. 

Perle-Fine  s'assit  et  saisit  le  pinceau  entre  ses 
petits  doigts  aux  ongles  longs. 

L'opération  fut  laborieuse  :  à  mesure  que  Cerf- 
Volant  délayait  le  bâton  d'encre,  l'encre  gelait.  La 
jeune  fille  disait  tout  haut  les  noms  qu'elle  traçait 
sur  le  papier  rouge.  Chaque  nom  arrachait  un  sou- 

pir à  Rouille-des-Bois. 

—  Celui-là,  c'est  un  avale-tout,  disait-il,  il  mange 
jusqu'à  ce  qu'il  étouffe;  cet  autre  est  altéré  comme 
le  sable  des  steppes  de  Tartarie;  quant  à  celui-ci,  il 

jette  à  poignées  les  liangs  d'or  comme  si  c'étaient 

des  cailloux  :  le  jour  où  j'ai  dîné  chez  lui,  on  n'a  pas 
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servi  moins  de  quatre-vingt-douze  plats;  te  souviens- 

tu,  Cerf- Volant? 
—  Oui!...  fît  Cerf- Volant,  les  yeux  au  ciel. 
Il  avait  partagé  avec  les  autres  serviteurs  les  reliefs 

du  festin,  et  s'était  donné  ce  jour- là  une  délicieuse 

indigestion,  la  seule  qu'il  eût  eue  de  sa  vie. 
—  N'oublions  pas  d'inviter  le  seigneur  Bambou- 

Noir,  dit  la  jeune  fille.  lia  la  langue  bien  pendue,  et, 

tandis  qu'il  parle,  on  oublie  de  manger. 
Cette  raison  sembla  décider  Rouille-des-Bois,  qui 

avait  fait  d'abord  un  geste  de  dénégation. 
—  A-Mi-To-Fo!  s'écria-t-il,  lorsque  les  invitations 

furent  prêtes,  que  voilà  une  belle  aventure  !  N'était- 

ce  pas  assez  d'avoir  à  nous  nourrir  nous-mêmes? 
Faut-il  donc  encore  donner  la  becquée  à  ces  jeunes 
fous  qui,  non  contents  de  leur  faim  de  lion,  prennent 

des  drogues  pour  s'aiguiser  l'appétit? 
Cerf- Volant,  tout  frissonnant  de  froid,  prit  les 

papiers  rouges,  soigneusement  plies,  et  s'en  alla  pour 
les  porter  à  leur  adresse. 

m 

Quelques  jours  plus  tard,  Perle-Fine  emmitouflée 
dans  plusieurs  robes,  et  soufflant  dans  ses  doigts, 

était  assise  auprès  d'une  petite  table  sur  laquelle 

était  posé  un  livre  ouvert  qu'elle  lisait  à  demi-voix. 
«  Les  qualités  qui  rendent  une  jeune  fille  aimable 
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«  sont  au  nombre  de  quatre  :  la  vertu,  la  simplicité, 
«  la  modestie  et  la  beauté.  » 

Elle  quitta  le  livre  pour  aller  se  regarder  dans  un 

vieux  miroir,  nn  peu  trouble,  et  elle  trouva  qu'elle 
n'était  pas  trop  laide  à  voir. 
—  La  beauté,  se  disait-elle,  c'est  la  seule  qualité 

qu'il  serait  impossible  d'acquérir.  Si  ce  miroir  ne 

ment  pas  trop,  et  s'il  est  vrai  que  j'aie  un  peu  de 
celle-là,  je  suis  sûre  d'avoir  les  autres,  tant  je  me 
suis  appliquée  à  les  posséder.  Alors!  je  suis  une 

jeune  fille  aimable!...  Eh  bien  !  à  quoi  cela  me  sert-il? 

continua-t-elle  tristement;  à  mourir  d'ennui  et  de 

froid,  chez  mon  vieil  oncle  que  torture  l'avarice,  et 
qui  jamais  ne  consentira  à  me  marier,  à  cause  des 
frais  de  la  noce. 

Le  froid  augmentait  de  plus  en  plus.  Perle-Fine 
se  leva,  fit  quelques  pas  rapides  pour  se  réchauffer, 
et  ensuite  continua  son  triste  monologue. 

—  Pourquoi  m'avoir  nommée  Perle-Fine,  puisque 
cette  perle  restera,  sans  doute,  enfermée  dans  un 

vilain  écrin  que  personne  n'ouvrira  jamais. 
Elle  regardait  le  soleil  rougir  la  neige. 

—  Un  jour,  dit-elle,  la  neige  poudrera  ma  tête 

sans  que  j'aie  connu  ni  le  printemps  ni  l'été. 
A  ce  moment,  le  son  d'une  flûte  se  fit  entendre.  La 

jeune  fille,  étonnée  que  quelqu'un  eût  les  doigts 
assez  dégourdis  pour  jouer  de  la  flûte,  dehors, 

par  un  froid  pareil,  crut  d'abord  que  c'était  là 
quelque  mendiant. 
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—  Oh  non,  pensa-t-elle  bientôt,  il  joue  trop  bien... 

C'est  l'air  du  Cormoran  fidèle...  Et  machinalement, 
elle  chantonnait  : 

Sur  un  seul  pied,  près  de  la  rive, 

Le  Cormoran  t'adorera 
Aussi  longtemps  que  coulera 
Belle  rivière,  ton  eau  vive... 

A  ce  moment,   Bambou-Noir  entra   brusquement 

par  la  fenêtre,  et  la  referma. 

Perle-Fine,  plus  morte  que  vive,  se  mit  à  crier  : 
—  Au  secours  !  au  voleur  ! 

Elle  chercha  à  gagner  la  porte  d'entrée,  mais  Bam- 

bou-Noir, d'un  geste  suppliant,  l'arrêta  en  disant  : 
—  Ne  criez  pas,  je  vous  en  conjure  ;  je  ne  suis  pas 

un  voleur. 

—  Allez-vous  en  !  Allez-vous  en  !  répéta  la  jeune 
fille. 

—  Perle-Fine,  écoutez-moi,  j'ai  risqué  ma  vie 
pour  vous  parler. 
—  Comment  savez-vous  mon  nom?  dit  Perle- 

Fine,  qui  êtes-vous?  Votre  présence  ici  m'outrage. 

—  Écoutez-moi  :  j'ai  connu  votre  père  et  votre 

mère.  C'est  pour  leur  obéir  que  je  suis  ici. 
—  Pour  leur  obéir  ?  dit  Perle-Fine,  un  peu  ras- 

surée. 

—  Vous  étiez  toute  jeune  encore,  trop  jeune  pour 

vous  en  souvenir,  lorsqu'ils  vous  ont  fiancé  à  moi. 

Ouand  ils    sont   morts,  à  peu  d'intervalle  l'un    de 
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l'autre,  ils  m'ont  fait  jurer  encore  de  ne  pas  oublier 
cet  engagement. 

Perle-Fine  se  souvenait  confusément  que  ses  pa- 
rents lui  avaient  parlé  aussi  de  fiançailles,  mais  elle 

était  si  désolée  de  leur  perte,  qu'elle  avait  écouté 
à  peine.  Plus  tard,  elle  crut  avoir  rêvé  cela. 

—  Votre  nom  n'est-il  pas!  Bambou-Noir?...  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui,  oui,  dit  le  jeune  homme,  c'est  mon 
nom!...  Vous  voyez  bien,  il  ne  faut  pas  me  chasser. 

—  Pourquoi  donc  agissez-vous  d'une  façon  aussi 
contraire  aux  rites? 

—  Parce  que  depuis  que  vous  êtes  orpheline, 

votre  oncle  s'est  emparé  de  votre  fortune  et  ne  songe 
guère  à  tenir  les  promesses  faites  aux  morts  ;  parce 
que,  si  on  ne  le  force  pas  par  quelque  ruse,  il  ne 

consentira  jamais  à  faire  les  dépenses  qu'entraîne 
un  mariage,  avare  comme  il  l'est. 
—  Je  le  sais,  hélas!  dit  Perle-Fine,  et  je  suis 

résignée  à  vieillir  fille. 

—  Non!  s'écria  Bambou-Noir,  si  le  complot  que  je 
médite  réussit;  mais  d'abord,  je  devais  vous  voir  :  il 

fallait  votre  approbation;  dites  :  M'acceptez-vous 
pour  époux? 

—  Puis-je  désobéir  à  mes  parents?  dit  la  jeune 
fille,  les  yeux  baissés. 

—  Merci!  merci!  s'écria  Bambou-Noir,  et  main- 
tenant, écoutez  bien  :  Ce  soir  même,  Rouille-des- 

Bois,  forcé  par  l'opinion  publique  et,  sans  doute, 
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à  regret,  me  reçoit  à  dîner  avec  plusieurs  de  mes 

amis;  pendant  le  repas,  secondé  par  les  invités,  qui 

tous  sont  complices,  j'espère  amener  votre  oncle 
à  m'offrir  votre  main,  et  une  somme  de  trois  cents 
liangs. 

—  Trois  cents  liangs!  s'écria  Perle-Fine,  effrayée. 
—  Je  suis  pauvre,  malheureusement,  reprit  Bam- 

bou-Noir, et  j'ai  besoin  de  cette  somme  pour  m'éta- 
blir  et  vous  faire  vivre  heureuse. 

Perle-Fine  secoua  la  tète,  et  dit  tristement  : 
—  Je  resterai  fille.  Mon  oncle,  hélas!  ne  donnera 

jamais  trois  cents  liangs!... 

—  Si!  si!  il  les  donnera,  car  s'il  est  avare,  il  est 

aussi  très  âpre  au  gain.  J'ai  confiance,  mon  strata- 
gème est  admirable.  Pouvez-vous  être  présente  pen- 

dant le  repas,  sans  être  vue? 

—  Oui,  derrière  ce  paravent. 

—  Bien  !  A  un  signe  que  je  vous  ferai,  vous  irez 
me  chercher  une  poignée  de  neige. 

—  De  la  neige!  s'écria  Perle-Fine,  pourquoi  faire? 
—  Vous  verrez...  adroitement  je  prendrai  cette 

neige...  Vous  verrez. 

—  L'époux,  c'est  le  maître,  répliqua  Perle-Fine  en 
s'inclinant.  Il  faut  obéir,  même  sans  comprendre. 
Que  faut-il  faire  ensuite? 
—  C'est  tout. 

—  Eh  bien!  partez  vite;  mon  oncle  peut  rentrer 

d'an  moment  a  l'autre,  et  tout  serait  perdu.  Partez! 
partez! 
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Le  jeune  homme  reprit  le  chemin  par  lequel  il 
était  venu  et  disparut. 

Restée  seule,  Perle-Fine  s'approcha  de  la  fenêtre 

pour  regarder  s'éloigner  son  futur  époux. 
—  Comme  il  est  agile  !  pensa-t-elle  ;  s'il  tombait, 

pourtant!...  le  voilà  dans  la  cour,  il  marche  à  recu- 

lons et  efface  la  trace  de  ses  pas.  Voici  qu'il  esca- 
lade un  arbre...  il  atteint  la  crête  du  mur...  Ah! 

il  a  sauté  dans  la  rue.  Je  le  vois  qui  s'éloigne  rapi- 
dement. 

Mais  elle  referma  vivement  la  fenêtre  en  enten- 
dant venir  son  oncle. 

Quand  il  parut,  elle  s'agenouilla  à  demi  devant 
lui. 

—  Votre  enfant  soumise  vous  souhaite  bonheur 

et  santé,  dit-elle. 

—  Bonheur  et  santé!  Voilà  des  choses  dont  j'ai 
grand  besoin,  riposta  Rouille-des-Bois,  en  mau- 

gréant; mais  je  crois  plutôt  que  je  vais  tomber 
malade.  Un  pauvre  vieillard  comme  moi  ne  peut 

supporter  tant  de  revers. 
Et  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

—  Vous  est-il  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux, 
mon  oncle?  dit  la  jeune  fille  affectueusement. 

—  Comme  si  je  n'avais  pas  assez  des  ennuis  que 
me  cause  le  dîner  de  ce  soir!  Fallait-il  encore  me 

mettre  en  colère  dans  la  même  journée? 

—  Qui  donc,  mon  cher  oncle,  vous  a  mis  en  co- 
lère? 
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—  Oui?    grogna    Rouille-des-Bois,    qui?    moins 

qu'un  homme,  un  chien. 
A  ces  paroles,  Perle-Fine  se  précipita  anxieuse- 

ment vers  son  oncle  et  lui  dit  : 

—  Il  vous  a  mordu  ? 

—  Non.  Ecoute  :  J'étais  loin  de  la  maison,  ce 

matin,  occupé  d'affaires  malgré  mon  âge  —  il  faut 

bien  gagner  notre  misérable  existence!  — L'heure  du 

repas  était  passée  et,  comme  je  n'avais  rien  pris,  par 

économie,  à  cause  de  ce  dîner,  j'étais  bien  faible.  En 

traversant  le  marché,  j'avise  un  rôtisseur  qui  venait 
de  poser  sur  un  plat  un  beau  canard,  tout  fumant, 

bien  doré,  dont  l'odeur  seule  vous  réconfortait.  Je 

m'approche,  et,  sous  prétexte  de  le  marchander,  j'em- 

poigne le  canard  dans  ma  main  droite,  et  j'y  enfonce 

mes  cinq  doigts  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  copieuse- 

ment imbibés  de  jus;  puis  je  m'éloigne,  sans  acheter 
le  canard,  naturellement;  j'entre  dans  une  boutique 
voisine  et,  m'asseyant  sur  un  escabeau,  je  me  fais 

servir  un  bol  de  riz.  Tu  vois  d'ici  quel  repas  succu- 
lent! A  chaque  cuillerée,  je  suçais  un  de  mes  doigts, 

mais  après  la  quatrième  cuillerée,  fatigué  par  la 

marche,  étourdi,  peut-être  par  la  bonne  chère,  je 

m'endormis  profondément.  Voilà-t-il  pas  que  pendant 
mon  sommeil  un  misérable  chien  vint  lécher  mon 

cinquième  doigt,  le  pouce!  le  meilleur!  Quand  je 

m'aperçus  de  ce  vol,  la  colère  me  prit  à  la  gorge... 
Ah  !  je  ne  veux  plus  y  penser. 

Perle-Fine  s'efforça  de  ne  pas  rire  et  dit  à  son 
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oncle    qu'il    fallait    se    résigner   aux    volontés    du 
ciel. 

Rouille-des-Bois  continuait  ses  lamentations  : 

—  Et  ce  dîner!  ce  dîner!  Quelle  ruine!  Cerf- 
Volant  ne  rentre  pas,  il  achète  tout  le  marché  !  Cette 

affaire -là  va  m'achever.  Ah!  si  Ton  n'avait  pas  collé 

des  affiches  où  on  se  moquait  de  moi,  si  je  n'avais 
pas  dîné  souvent,  très  souvent  chez  ces  jeunes  fous, 
sans  leur  rendre  leur  politesse!... 

—  Maintenant,  dit  Perle-Fine,  ils  vous  inviteront 
de  nouveau  et  vous  rattrapperez  ainsi  ce  que  vous 
aurez  dépensé. 

Rouille-des-Bois,  en  se  frottant  les  mains,  s'écria  : 
—  Ah!  quand  on  dîne  chez  ces  prodigues-là,  on 

est  rassasié  pour  trois  jours,  sans  compter  qu'on 
peut,  adroitement,  fourrer  toutes  sortes  de  bonnes 

choses  dans  ses  manches,  pour  les  rapporter  à  la 
maison. 

—  Quels  sont  vos  invités?  demanda  Perle-Fine. 

—  D'abord  Dragon-de-Neige,  un  jeune  mandarin 
qui  a  le  grade  de  la  huitième  classe,  riche,  pares- 

seux, dissipé;  puis  le  Prunier,  un  commerçant  qui 

fait  d'excellentes  affaires;  puis  le  Tigre,  secrétaire 
au  tribunal  des  rites;  et  enfin  Bambou-Noir,  qui  n'est 
rien  du  tout,  mais  bavarde  agréablement. 

A  ce  moment,  Cerf- Volant  entra  et  posa  à  terre 

le  panier  qu'il  portait. 
—  Rends  la  monnaie!  s'écria  Rouille-des-Bois. 
—  Rien  !  répondit  Cerf- Volant. 
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—  Comment,  rien?  Tu  as  dépensé  une  once  d'ar- 

gent? —  Oui. 

—  Toi!  toi,  si  économe!  C'est  impossible! 
—  Renchéri,  dit  Cerf- Volant  avec  un  accent  tra- 

gique. 
—  Comment,  justement  aujourd'hui  tout  a  ren- 

chéri? 
—  Gelée. 

—  Pensez  donc,  mon  oncle,  dit  Perle-Fine,  les 
rivières  sont  prises,  la  neige  couvre  les  chemins:  bien 

peu  de  marchands  ont  pu  arriver  jusqu'à  la  ville. 
—  Le  ciel  est  déchaîné  contre  moi,  gémit  Rouille- 

des-Bois. 

—  Voyons  ce  que  tu  apportes,  dit  Perle-Fine  à 
Cerf-Volant. 

Alors,  celui-ci  s'agenouilla  à  terre  et  tira  diffé- 
rentes choses  de  son  panier  :  des  navets,  du  riz,  un 

chien  tapé. 

—  Vite,  dit  Perle-Fine,  fais-le  dessaler  dans  l'eau 
chaude. 

Enfin,  Cerf- Volant  montra  triomphalement  à  son 
maître  un  poulet. 

Rouille-des-Bois,  en  apercevant  le  poulet,  devint 
blême. 

—  Comment!    tu    as   acheté   un   poulet? 
—  Malade! 

—  Comment!  il  est  mort  de  maladie?  dit  Perle- 

Fine,  épouvantée. 
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—  De  faim. 

—  Allons,  dit  la  jeune  fille,  après  un  geste  désolé, 
va  vite  préparer  ces  choses  de  ton  mieux. 

Cerf-Volant  s'apprêtait  à  sortir  quand  Rouille-des- 
Bois  le  rappela. 

—  As-tu  tendu  les  pièges  à  rat?  lui  dit-il. 
—  Oui. 

—  Combien  en  as-tu  pris? 
—  Trois. 

—  Des  rats,  s'écria  Perle-Fine,  pourquoi  faire? 
—  Bouillon,  dit  Cerf- Volant. 

—  C'est  excellent,  ajouta  Rouille-des-Bois  ;  ensuite 

on  fait  un  hachis  qu'on  mêle  à  de  la  farine  de  haricots. 
—  Hélas  !  soupira  Perle-Fine. 

—  Une  once  d'argent!  la  dépense  de  toute  une 
semaine,  ronchonnait  Rouille-des-Bois. 

—  Voyons,  mon  oncle,  calmez-vous.  Vous  tom- 
berez malade  à  vous  tourmenter  ainsi. 

—  Je  suis  capable  d'en  mourir. 
—  Comment  espérer  qu'il  donne  jamais  trois  cents 

liangs,  pensa  la  pauvre  Perle-Fine. 

—  Mourir,  continua  l'avare,  ce  serait  là  encore 
une  belle  affaire  et  une  belle  dépense!  Dis-moi,  si 

je  mourais,  dans  quelle  espèce  de  cercueil  me  met- 
trais-tu? 

—  Mon  oncle,  dit  Perle-Fine,  si  j'avais  le  malheur 

de  vous  perdre,  j'achèterais  pour  vous  un  beau  cer- 
cueil de  cèdre. 

—  Là,  j'en  étais  sûr...  Quand  on  est  mort  on  ne 
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distingue  pas  le  bois  de  saule  du  bois  de  cèdre;  d'ail- 
leurs, il  n'y  aura  pas  besoin  de  cercueil  :  il  y  a  dans 

la  cour  une  vieille  auge  d'écurie  qui  sera  excellente 

pour  m'en  faire  un. 
—  Y  songez-vous,  mon  oncle?  Elle  est  beaucoup 

trop  courte  ;  jamais  votre  corps  n'y  pourra  entrer. 
—  Rien  de  plus  facile  que  de  raccourcir  mon 

corps  :  lu  me  feras  couper  en  deux  et  l'on  mettra  les 
deux  moitiés  l'une  sur  l'autre;  mais  qu'on  ne  prenne 
pas  notre  bonne  hache  pour  me  couper  en  deux  ;  tu 
emprunteras  celle  du  voisin. 

—  Pourquoi  emprunter  celle  du  voisin,  quand 
nous  en  avons  une  chez  nous?  dit  Perle-Fine. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  j'ai  les  os  très  durs  : 
on  ébrècherait  le  tranchant  de  la  hache  et  il  faudrait 

dépenser  des  tsins  pour  la  faire  réparer. 

—  Ah  !  mon  oncle  !  cessez  de  parler  de  choses 

aussi  lugubres.  Allez-vous  reposer  plutôt  jusqu'au 
dîner,  pour  montrer  à  vos  hôtes  un  visage  aimable. 
—  Mes  hôtes!  Je  voudrais  les  savoir  tous  de 

l'autre  coté  du  pont  des  Enfers. 
—  Allons,  allons!  dit  Perle-Fine,  calmez-vous;  le 

repos  vous  fera  du  bien.  Moi  je  m'occuperai  à  dresser 
la  table. 

Rouille-dës-Bois  sortit  de  la  pièce  en  grommelant  : 

—  Une  once  d'argent!  une  once  d'argent! 
Restée  seule,  Perle-Fine  s'adonna   à  une   douce 

rêverie. 

—  Ce  beau  jeune  homme,  mon  fiancé!  Est-ce  pos- 
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sible?  Il  pensait  à  moi  tandis  que  j'étais  là  si  triste 
cl  si  découragée.  Ah!  si  je  l'avais  su,  mon  ennui 

eût  été  moins  dur  à  porter,  et  s'il  réussit...  Mariée! 
Je  serai  mariée  demain!...  Et  s'il  ne  réussit  pas?... 
Eli  bien,  ma  vie  sera  changée  tout  de  même;  ce  ne 

sera  plus  cette  solitude  morne,  j'aurai  un  rêve,  un 
espoir.  Il  faut  m'aimer  par  pitié  filiale,  m'a-t-il  dit. 
Ah!  je  suis  une  fille  bien  obéissante... 

La  venue  de  Cerf- Volant  mit  fin  à  sa  rêverie. 

—  Eh  bien,  Cerf- Volant,  t'a-t-on  payé  la  broderie 

que  je  t'avais  donné  à  porter? 
Cerf- Volant  fit  signe  que  non  et  dit  : 
—  Sorti. 

—  Comment!  la  personne  était  sortie?  Quel 
malheur!  Alors  les  pauvres  invités  de  mon  oncle 

n'auront  pas  de  feu? 
—  Crédit!  répliqua  Cerf-Volant,  en  tirant  de  des- 

sous sa  robe  un  paquet  de  charbon,  noué  dans  un 

morceau  d'étoffe. 

—  Ah!  Cerf- Volant,  tu  as  de  l'esprit,  bien  que  tu 

sois  avare  de  paroles,  toi  qui  n'as  rien  autre  chose  à 
économiser.  Allons  !  aide-moi  à  dresser  la  table.  Met- 

tons-la ici;  de  cette  façon,  cachée  derrière  le  para- 

vent, pensa-t-elle,  je  pourrai  voir  le  signe  que  doit 
me  faire  Bambou-Noir  :  Une  poignée  de  neige, 

comme  c'est  singulier!... 
Cependant  Cerf- Volant  était  occupé  à  allumer  le 

brasier  ;  il  soufflait  le  feu  en  agitant  un  écran.  Se 
chauffant  les  mains  il  dit  : 
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—  Bon! 

—  Où  en  est-il,  ce  malheureux  dîner?  demanda 
Perle-Fine. 

—  Mijote,  dit  Cerf- Volant  d'un  air  satisfait. 
—  Tu  fais  de  ton  mieux,  mais  que  faire  avec 

rien? 
—  Beaucoup! 

—  Oui,  en  comparaison  de  notre  ordinaire,  ce 

serait  un  festin  magnifique;  mais  quand  je  rne  sou- 
viens de  tous  les  plats  recherchés  que  citait  mon 

oncle,  en  revenant  de  dîner  chez  ces  seigneurs,  je 

comprends  que  leurs  chiens  ne  voudraient  pas  de  ce 

que  nous  allons  leur  servir. 

—  Nuit,  s'écria  Cerf- Volant. 
—  Vite!  allume  toutes  les  lanternes,  les  invités 

vont  arriver. 
—  Toutes? 

—  Oui,  oui,  cela  dégèlera  un  peu  la  salle.  Ah  ! 
mes  ancêtres  vénérés,  prenez  Bambou-Noir  sous 
votre  protection,  faites  réussir  son  projet  si  vous  ne 

voulez  pas  que  votre  race  finisse  à  moi. 

Ainsi  pria  Perle-Fine,  tandis  que  Cerf-Volant  allu- 
mait les  lanternes. 

Il  fut  interrompu  dans  cette  besogne  par  Rouille- 

des-Bois  qui,  furieux,  s'élança  sur  lui. 
—  Pourquoi  toutes  ces  lumières?  cria-t-il,  sommes- 

nous  aveugles? 

Mais  à  peine  le  vieillard  avait-il  parlé  que  le  mar- 
teau de  la  porte  retentit. 
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Cerf- Volant,  les  bras  au  ciel,  se  précipita  au 
dehors. 

—  N'oubliez  pas,  mon  oncle,  dit  Perle-Fine,  que 
les  rites  ordonnent  la  plus  grande  politesse  envers 
des  hôtes. 

—  Les  rites,  les  rites!... 

—  Ils  exigent,  hélas!  que  je  me  retire.  Bon  repas, 
mon  oncle. 

Mais,  au  lieu  de  sortir,  elle  se  glissa  derrière 

le  paravent,  prit  une  épingle  de  sa  coiffure  et  fit 

u*n  petit  trou  dans  le  papier.  De  cette  façon  elle 
assista  à  toutes  les  scènes  suivantes,  comme  à  un 

spectacle. 

Un  des  invités,  nommé  le  Tigre,  entra  ;  Rouille- 
des-Bois  se  précipita  à  sa  rencontre  et  tous  deux 
firent  assaut  de  politesse  : 

LE  TIGRE 

Vénérable  Seigneur!  je  suis  à  vos  pieds. 

ROUILLE-DES-BOIS 

C'est  moi,  jeune  phénix,  qui  me  traîne  dans  la 
poussière. 

LE  TIGRE 

Mes  petits  yeux  de  fouine  sont  aveuglés  par  l'éclat 
de  votre  image. 

5 
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ROUILLE-DES-BOIS 

Mon  humble  taudis  tremble  du  haut  en  bas  de 

Thonneur  de  vous  recevoir. 

LE  TIGRE 

J'entre  dans  le  temple  de  la  sagesse. 

ROUILLE-DES-BOIS 

J'aurais  dû  vous  attendre  à  la  porte  du  faubourg. 

LE  TIGRE 

J'en  serai  mort  de  regret,  et  vous  auriez  péri  de 
froid. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  par  politesse. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Donnez  à  ce  siège  le  bonheur  de  vous  porter. 

LE  TIGRE 

La  jeunesse  doit  rester  debout. 

De  nouveau  le  marteau  retentit,  et  peu  d'ins- 
tants après  entra  Dragon-de-Neige,  enveloppé  de 

belles  fourrures.  Rouille-des-Bois  courut  à  sa  ren- 

contre, et  fit  mine  de  s'agenouiller  : 
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ROUILLE-DES-BOIS 

Je  frappe  la  terre  de  mon  front. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Je   suis  un  tapis  sous  vos  pieds! 

ROUILLE-DES-BOIS 

Vous  attendre  était  déjà  un  bonheur! 

DRAGON-DE-NEIGE 

Vous  voir  est  une  récompense  ! 

ROUILLE-DES-BOIS 

La  terre  est  fière  de  vous  porter  ! 

DRAGON-DE-NEIGE 

Le  soleil  est  jaloux  de  votre  gloire! 

ROUILLE-DES-BOIS 
* 

J'étais  monté  sur  le  toit  de  ma  maison  pour  vous 
voir  venir  de  plus  loin. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Les  génies  auraient  pu  vous  prendre   pour  Tun 

d'eux  et  vous  emporter. 
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ROUILLE-DES-BOIS 

Ail!    ail!     VOUS    VOUS     moquez!     (Lui  montrant  le  Tigre.) 

Voyez,  un  jeune  phénix  embellit  déjà  ma  cabane. 
(Les  deux  invités  se  saluent.  Le  marteau  retentit  encore.) 

DRAGON-DE-NEIGE,  au  Tigre. 

Nous  voici  dans  la  place.  Notre  complot  va-t-il 
réussir? 

LE  TIGRE 

Le  plus  difficile  est  fait  :  puisque  nous  avons 
décidé  ce  terrible  avare  à  nous  offrir  un  repas. 

(Pendant    qu'ils   causent,    Bambou-Noir  et    le   Prunier   sont    entrés    et 
échangent  des  politesses  avec  Rouille-des-Bois.) 
(Rouille-des-Bois  reste  au  fond,  donnanl  des  ordres  à  Cerf- Volant.) 

BAMBOU-NOIR,  au  Tigre  et  à  Dragon-de-Neige. 

Merci,  mes  amis,  de  votre  dévouement,  le  repas 

qu'on  va  vous  servir  sera,  je  le  crois,  une  rude  péni- 
tence. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Rassure-toi  sur  mon  compte,  comme  tu  me  Tas 

recommandé,  j'ai  très  copieusement  dîné,  avant  de 
venir. 

LE  TIGRE 

J'ai  pris  la  môme  précaution. 

LE  PRUNIER,  s'appuyant  sur  l'épaule  de  Bambou-Noir. 

El  nous  venons  d'en  faire  autant  tous  les  deux, 
niais  il  fait  ici  un  froid  terrible. 
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BAMBOU-NOIR 

Gardez  vos  fourrures. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Mais  toi,  pour  jouer  ton  rôle? 

BAMBOU-NOIR 

L'espoir  de  réussir,  voilà  de  quoi  me  réchauffer. 

ROUILLE-DES-BOIS,  sans  être  vu,  ouvre  la  porte  d'une  lanterne  et  la 

souffle,  puis  il  s'avance. 

Nobles  seigneurs,  daignez  prendre  place,  voici  le 
premier  service. 

^Cerf- Volant  entre  avec  un  plateau.  —  A  ce  moment  Bambou-Noir  s'ap- 
proche du  paravent  et  dit  à  voix  basse  :) 

—  Perle-Fine,  êtes-vous  là? 

—  Oui,  répond  la  jeune  fille. 
—  Bien,  dit-il. 

;On  s'asseoit.  Tous  sont  à  table  et  font  diverses  grimaces  en  goûtant  les 
plats.) 

CERF-VOLANT,  à  part,  en  admirant  les  fourrures  des  convives. 

Beau  ! 
ROUILLE-DES-BOIS 

Comment     trouvez -vous     cette    poule     au    lait 
d'amandes  ? 

DRAGON-DE-NEIGE 

Je  n'en  ai  jamais  mangé  de  pareille. 
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CERF-VOLANT,  à  part,  même  jeu. 

Chaud. 
ROUILLE-DES-BOIS 

Que  dites-vous  de  ce  hachis  de  grives  ? 

LE  TIGRE 

Je  le  trouve...  extraordinaire. 

CERF-VOLANT 

Cher  ! 
LE  PRUNIER,  à  part. 

Oh!  ce  thé  !  On  le  dirait  fait  avec  le  chaume  d'un 
vieux  toit. 

BAMBOU-NOIR 

Quelle  infernale  cuisine  ! 

—  Ce  dîner  leur  soulève  le  cœur,  se  disait  Perle- 
Fine  toute  honteuse. 

(Rouille-des-Bois  manque  de  s'étrangler  et  tire  de  sa  bouche  une  queue 
de  rat.) 

CERF-VOLANT,  l'attrapant  vivement. 

Queue. 
ROUILLE-DES-BOIS,  souriant. 

Ce  n'est  rien,  un  petit  os  d'oiseau.  (A  cerf-volant.) 
Allons!  sers-nous  :  ce  mouton  arrosé  de  vin  de  riz, 

ces  têtes  de  grenouilles  au  gras  vert  de  tortue,|ces 

nageoires  de  requin,  confites  dans  le  miel,  ces  bé- 

casses garnies  de  crêtes  de  paon,  ces  nids  d'hiron- 
delles au  sucre  candi,  ce  filet  de  porc-épic,  ces  pieds 
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de  cerfs  en  purée,  et  n'oublie  pas  les  noisettes  grillées, 
les  chenilles  de  la  canne  à  sucre,  le  gingembre  vert, 

les  mille  sortes  de  gâteaux... 

DRAGON-DE-NEIGE,  l'interrompant. 

Là!  là!  vous  nous  comblez  ! 

(Cerf-Volant  apporte  le  deuxième  service.) 

BAMBOU-NOIR,  à  part. 

Quel  aplomb  ! 

—  Mon  pauvre  oncle  se  couvre  de  ridicule,  sou- 

pira Perle-Fine. 
LE  PRUNIER,  à  part. 

Son  mouton  au  vin  de  riz  a  aboyé  dans  le  sel. 

(Bambou-Noir  s'évente.) 

DRAGON-DE-NEIGE,  remontant  le  col  de  son  manteau. 

Gomment!  tu  as  trop  chaud,  toi? 

LE  TIGRE 

Par  Bouddha  !  tu  oublies  son  talisman,  c'est  tou- 

jours l'été  pour  lui. 

DRAGON-DE-NEIGE 

C'est  vrai,  je  n'y  songeais  plus. 
LE  PRUNIER 

Il  se  dit  pauvre  et  il  est  plus  riche  que  nous  tous, 

en  possédant  un  pareil  trésor. 
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ROUILLE-DES-BOIS 

Riche!...  Un  trésor?... 

LE  TIGRE 

Comment!  Vous  ne  connaissez  pas  les  vertus 
merveilleuses  de  sa  tunique? 

ROUILLE-DES-BOIS 

Cette  tunique? 

BAMBOU-NOIR 

Oh  !  elle  n'a  l'air  de  rien,  pas  de  broderies,  pas  de 
riches  fourrures,  et  pourtant,  je  ne  l'échangerais  pas 
contre  la  robe  d'or  du  Fils  du  Ciel. 

ROUILLE-DES-BOIS. 

Vous  voulez  rire,  la  robe  de  l'Empereur  vaudrait 

bien  plus  d'argent. 
BAMBOU-NOIR 

C'est  moi  pourtant  qui  ferais  un  mauvais  marché, 

DRAGON-DE-NEIGE 

Vous  ignorez  donc  que  cette  tunique  le  préserve 

de  la  faim  et  du  froid.  Avec  elle,  il  n'a  jamais  besoin de  rien. 
ROUILLE-DES-BOIS 

Quoi!  Il  ne  mange  jamais? 
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Un  Bonze  d'Europe  (p.  41). 
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BAMBOU-NOIR 

Oh!  si,  quelquefois,  par  gourmandise,  comme  ce 

soir;  mais,  depuis  que  je  possède  ce  trésor,  je  n'ai 
pas  dépensé  un  tsin  pour  ma  nourriture. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Pas  un  tsin!...  Vous  vous  moquez  d'un  naïf  vieil- 
lard. 

LE  TIGRE 

Non,  Seigneur,  il  dit  vrai,  toute  la  ville  lui  envie 
sa  tunique  magique. 

LE  PRUNIER 

Non  seulement  elle  nourrit  son  homme,  mais  elle 

lui  tient  chaud  l'hiver  et  frais  l'été. 

—  Quelles  fables  étranges  racontent-ils  là?  se 
demandait  Perle-Fine. 

DRAGON-DE-NEIGE 

C'est  une  chose  certaine.  Un  jour,  je  voyageais 
avec  Bambou-Noir.  Il  n'y  avait  pas  d'auberge  et  la 
chaleur  me  dévorait  :  il  me  mit,  pendant  quelques 
instants,  sa  tunique  sur  les  épaules.  Aussitôt  la 

fatigue  disparut  et  je  ne  sentis  plus  ni  la  chaleur  ni 
la  faim. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Vous  me  dites  des  choses  incroyables.  D'où  donc, 
jeune  Seigneur,  vous  est  venu  cet  habit  extraordi- 
naire? 
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BAMBOU-NOIR 

On   me   Ta   donné   en  récompense    d'une    bonne 
action. 

LE  PRUNIER 

Si  toutes  les  bonnes  actions  étaient  ainsi  payées, 

il  n'y  aurait  plus  que  des  hommes  vertueux. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Ayez  de  la  complaisance  pour  la  curiosité  d'un 
pauvre  vieux. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Allons,  raconte  l'histoire  de  la  tunique. 

BAMBOU-NOIR,  saluant  Rouille-des-Bois. 

Ma  gloire  est  de  vous  faire  plaisir.  C'était  vers  la 
fin  de  l'automne,  il  y  a  un  an  de  cela,  j'étudiais  à 
Pékin,  pour  prendre  mes  grades  littéraires.  Un  soir, 

je  marchais  par  la  ville,  en  sortant  d'un  examen, 
quand,  tout  à  coup,  je  vois  la  rue  interceptée  par  une 
foule  furieuse  qui  poursuivait  un  vieillard  en  lui 

jetant  des  pierres.  C'était  un  bonze  européen,  vous 
savez,  un  de  ces  prêtres  qui  viennent  des  mystérieux 

pays  de  l'Ouest,  pour  enseigner  dans  l'empire  du 
Milieu  une  religion  nouvelle.  Ces  hommes  sont,  en 

général,  inoffensifs.  Que  leur  religion  soit  bonne  ou 

mauvaise,  en  ce  moment,  je  n'y  songeai  pas.  Je  me 
souvins  seulement  des  préceptes  de  notre  divin  Con- 

fucius.  N'a-t-il  pas  dit  :  o  La  première  des  vertus, 
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c'est  la  charité  envers  tous  les  hommes,  quels  qu'ils soient  »? 
LE  PRUNIER 

Ill'a  dit!  il  Ta  dit! 

(Tous  hochent  la  tête  d'uu  air  approbatif,) 

BAMBOU-NOIR 

Je  ne  vis  dans  ce  prêtre  qui  courait  vers  moi,  tout 

couvert  de  sang,  qu'un  vieillard  faible  et  persécuté. 

J'allai  à  lui  et  je  le  retins  dans  mes  bras,  au  moment 
où  il  tombait,  à  bout  de  forces.  On  voulut  me  l'arra- 

cher, mais  j'en  imposai  à  cette  populace,  et  j'em- 

menai le  prêtre  dans  ma  chambre  d'étudiant  ;  il  était 
horriblement  blessé,  et  le  médecin  déclara  ses  bles- 

sures mortelles;  il  put  seulement  adoucir  le  mal. 

Quand  le  prêtre  approcha  de  ses  derniers  moments, 

il  me  dit  d'une  voix  faible  :  «  Mon  fils,  vous  n'avez 
pas  secouru  un  ingrat.  Vous  êtes  pauvre,  je  vous 
lègue  mieux  que  la  fortune,  car  la  fortune  peut  être 

dissipée.  Prenez  cette  tunique  et  gardez-vous  bien  de 
la  juger  sur  les  apparences  ;  en  la  revêtant,  vous 
serez  délivré  de  toutes  les  servitudes  auxquelles  les 

hommes  sont  soumis  ;  vous  n'aurez  ni  faim,  ni  soif, 
ni  froid.  Elle  a  appartenu  à  un  grand  saint  de  mon 

pays  qui  lui  a  donné  cette  vertu.  »  Il  mourut  là- 

dessus,  et  moi  qui  croyais  qu'il  avait  parlé  dans  le 

délire  de  la  fièvre,  je  m'aperçus  bientôt  qu'il  m'avait 
légué  un  véritable  trésor. 
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ROUILLE-DES-BOIS 

Je  suis  tout  ébahi! 

—  Où  veut-il  en  venir!  se  disait  Perle-Fine. 

(Bambou-Noir  tousse  légèrement.) 

—  Ah  !  il  me  fait  signe. 

(Et  elle  entrouvre  la  fenêtre  pour  prendre  sur  le  rebord  une  poignée  «le 
neige.) 

DRAGON-DE-NEIGE 

Il  y  a  de  quoi  s'ébahir.  Cependant  vous  savez, 
comme  nous,  que  rien  ne  semble  impossible  à  ces 

hommes  d'Occident  qui  possèdent  tous  les  secrets  de 
la  Magie. 

(Pendant  le    dialogue    suivant,   Bambou-Noir    reçoit    de    Perle-Fine    la 

poignée  de  neige  et  la  met  dans  sa  calotte  qu'il  replace  sur  sa  tête.) 

LE  TIGRE 

Ne  voyagent-ils  pas  avec  une  rapidité  effrayante, 
dans  des  voitures  traînées  par  un  monstre  de  fer  et 
de  feu? 

LE  PRUNIER 

Ne  s'écrivent-ils  pas,  d'un  bout  du  monde  à 

l'autre,  au  moyen  du  tonnerre  qu'ils  emprisonnent 
dans  un  fil? 

DRAGON -DE-NEIGE 

Ils  font  mieux  encore.  A  l'aide  d'un  appareil  fa- 

briqué avec  des  yeux  d'enfant,  ils  forcent  le  soleil  à 
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dessiner,  en  une  seconde,  l'image  des  hommes,  des 

monuments,  des  pays!  N'est-ce  pas  merveilleux! 

ROUILLE-DES-BOIS 

Ce  sont  de  vrais  démons. 

LE  PRUNIER,  montrant  Bambou-Noir. 

Tenez,  voyez  si  Ton  peut  nier  la  vertu  de  cette 

tunique.  Tandis  que,  malgré  nos  fourrures,  nous 

sommes  tous  gelés,  lui,  si  légèrement  vêtu,  trans- 

pire. 

ROUILLE-DES-BOIS,  regardant  l'eau  qui  coule  sur  le  visage  de 
Bambou-Noir. 

Il  transpire!  C'est  positif! 

BAMBOU-NOIR,  à  part,  s'essuyant. 

Aïe!  qu'elle  est  froide,  cette  sueur  de  neige! 

ROUILLE-DES-BOIS,  qui  tremble  de  froid. 

Je  voudrais  bien  avoir  un  pareil  manteau. 

LE  TIGRE,  à  part. 

Allons  donc!  il  y  vient  enfin,  le  vieux  gueux. 

DRAGON-DE-NEIGE,  bas  à  Rouille-des-Bois. 

Peut-être  consentirait-il  à  vous  le  vendre? 

ROUILLE-DES-BOIS 

Me  le  vendre!  et  de  l'argent?  il  devrait  avoir  pitié 
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plutôt  d'un  pauvre  vieillard  qui  n'a  que  peu  de 
temps  à  vivre  et  lui  prêter  cette  tunique  merveil- 

leuse. Oui,  Seigneur,  faites  cela.  A  ma  mort,  la 

tunique  vous  reviendrait. 

BAMBOU-NOIR 

Y  songez-vous?  Elle  est  toute  ma  fortune.  Que 

deviendrais-je,  si  je  m'en  dépouillais?  Tandis  que 
vous,  vous  ne  manquez  de  rien  ! 

—  Ah!  voilà!  se  dit  Perle-Fine,  il  veut  lui  vendre 
cette  tunique. 

LE  TIGRE 

J'ai  offert  à  mon  ami  six  cents  liangs  contre  son 

talisman;  en  un  mois,  j'eusse  regagné  cette  somme, 
il  m'a  refusé, 

ROUILLE-DES-BOIS 

Six  cents  liangs!  Je  n'en  donnerais,  moi,  que  la 

moitié...  si  je  voulais  l'acheter,  si  j'en  avais  le 
moyen. 

BAMBOU-NOIR 

Je  ne  veux  pas  la  vendre,  Seigneur. 
(Us  quittent  la  table.) 

DRAGON-DE-NEIGE 

Tu  as  tort...  une  somme  entre  tes  mains  te  per- 

mettrait   de    tenter  la    fortune,   d'entreprendre   un 
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commerce  fructueux  :  tu  es  trop  jeune  pour  t'en 
tenir  aux  avantages  matériels  que  te  donne  ta  tu- 
nique. 

BAMBOU-NOIR 

Mais  les  risques  à  courir!  Je  peux  tout  perdre. 
(Us  continuent  à  causer  entre  eux.) 

ROUILLE-DES-BOIS,  au  premier  plan,  à  part. 

Trois  cents  liangs!  Malgré  une  sage  économie,  je 

ne  puis  dépenser  moins,  en  une  année,  pour  notre 
nourriture;  donc,  la  première  année,  je  ne  perdrai 

rien;  la  seconde,  je  gagnerai  trois  cents  liangs,  la 
troisième,  avec  les  intérêts... 

(Il  prend  un  instrument  à  calculer  et  compte  tout  bas  avec  une  grande 
rapidité.) 

—  Mon  oncle  fait  des  calculs,  il  est  pris,  murmura 
la  jeune  fille  en  souriant. 

ROUILLE-DES-BOIS,  regardant  la  doublure  toute  pelée  de  son  habit, 
à  part. 

Cette  peau  de  mouton  ne  vaut  pas  grand'chose, 

elle  n'ira  pas  loin.  Voilà  tantôt  dix  ans  que  je  songe 
à  la  remplacer.  Cela  deviendrait  inutile. 

LE  PRUNIER,  bas,  à  Rouille -des-Bois. 

Profitez  d'un  moment  d'hésitation  pour  engager 
sa  parole.  Nous  l'avons  presque  décidé,  car  il  a  envie 
d'acheter  un  fonds  de  commerce;  pensez  à  tout 
l'argent  que  vous  épargneriez. 
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ROUILLE-DES-BOIS 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  mais  il  faut  en  donner 
«l'abord. 

LE  PRUNIER 

Comme  toujours,  pour  en  gagner. 

ROUILLE-DES-BOIS,  à   Bambou-Noir. 

Seigneur,  j'offre  trois  cents  liangs  de  votre  tu- 
nique. 

BAMBOU-NOIR 

Ai-je  dit  qu'elle  fût  à  vendre?  Si  je  consentais 

jamais  à  m'en  séparer,  ce  ne  serait  que  pour  un 

temps,  avec  la  condition  que  l'acheteur  me  la  resti- 
tuerait par  testament. 

ROUILLE- DES-BOIS 

J'accepte  cette  clause. 
LE  TIGRE 

Comment,  Bambou-Noir,  lu  oublies  que  tu  as 
refusé  de  me  la  vendre,  à  moi,  pour  une  somme 
double? 

ROUILLE-DES-BOIS 

Mais,  Seigneur,  vous  êtes  du  même  âge  que  ce 

jeune  phénix,  il  n'aurait  nul  espoir  de  rentrer  en 
possession  de  son  trésor,  tandis  que  moi  qui  suis 

vieux,  je  ne  l'en  priverai  pas  longtemps. 
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LE  TIGRE 

Par  égard  pour  voire  âge,  je  retire  mon  offre. 

BAMBOU-NOIR 

C'est  à  cause  du  respect  que  je  vous  dois,  que  je cède  à  votre  désir. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Alors  c'est  marché  conclu  ! 

ROUILLE-DES-BOIS 

Un  instant!  vous  m'assurez  que  la  tunique  peut 
nourrir  plusieurs  personnes? 

BAMBOU-NOIR 

Certes. 
DRAGON-DE-NEIGE 

Je  vous  l'ai  dit,  je  l'ai  moi-même  expérimentée. 

ROUILLE-DES-BOIS 

A-t-elle  la  même  vertu  sur  les  femmes? 

BAMBOU-NOIR 

Non,  aux  femmes  s'arrête  son  pouvoir.  Vous  savez 

que  le  mariage  est  défendu  à  ces  prêtres  d'Europe  ; 
le  saint  homme  n'a  pas  permis  aux  femmes  de  parti- 

ciper aux  bienfaits  de  cette  relique. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Eh  bien!  qu'en  ferais-je?  N'ai-je  pas  une  nièce? 



82 
LE  PARAVENT  DE  SOIE  ET  D'OR 

LE  PRUNIER 

11  ne  lui  est  pas  défendu  à  elle  de  se  marier,  elle 

vous  quittera  bientôt. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Se  marier!  Et  les  présents  de  noces,  et  le  trous- 
seau, et  les  cérémonies? 

LE  TIGRE 

Votre  nièce  n'est  pas  encore  mariée?  J'avais  en- 

tendu dire,  pourtant,  qu'elle  était  fiancée,  lorsqu'elle 
devint  orpheline. 

C'est  possible. 

ROUILLE-DES-BOIS 

BAMBOU-NOIR 

C'est  certain,  car  le  fiancé  c'est  moi;  mes  parents 

ont  échangé  avec  ceux  de  cette  jeune  fille  des  pro- 
messes solennelles. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Comment!  tu  es  assez  impie  pour  ne  pas  obéir  aux 

volontés  de  tes  parents  ? 

BAMBOU-NOIR 

Que  veux-tu  que  je  fasse  dune  femme,  pauvre 

comme  je  h'  suis? 
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LE  PRUNIER 

Avec  trois  cents  liangs,  tu  peux  te  mettre  en  mé- nage. 
ROUILLE-DES-BOIS 

Il  faudrait  prendre  alors  la  fiancée  sans  trousseau 
et  remmener,  sans  cérémonie,  sans  musique,  sans toutes  ces  folies  ruineuses. 

LE  TIGRE 

Tu  dois  tout  endurer  et  te  résigner  à  tout  par piété  filiale. 
BAMBOU-NOIR 

Même  à  prendre  une  femme  peut-être  laide  et ignorante? 

—  Oh!  le  méchant!  chuchota  Perle-Fine. 
ROUILLE-DES-BOIS 

Ma  nièce!  mais  elle  est  parfaite!  Un  front  de  jade 
des  yeux  d'hirondelle,  des  dents  comme  des  grains' de  riz  encore  rangés  dans  l'épi,  une  chevelure  pa- 

reille à  un  torrent  nocturne,  un  pied  qui  peut  avoir pour  soulier  une  fleur  de  nénuphar,  et  des  talents! 
tdte  chante  comme  une  immortelle,  brode  comme 
une  fee,  compose  des  vers  aussi  bien  que  Li-taï-pé lui-même.  Perle-Fine,  c'est  bien  son  nom. 

-  Hélas!  comme  il  me  vante  pour  se  débarrasser de  moi,  soupira  tout  bas  la  jeune  fille. 



84  LE  PARAVENT  DE  SOIE  ET  DOR 

BAMBOU-NOIR 

Si  le  portrait  est  exact,  je  suis  prêt  à  épouser 

Perle-Fine  et  à  céder  ma  tunique  au  vénérable  sei- 
gneur, pour  la  somme  misérable  de  trois  cents 

liangs. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Nous  serons  les  témoins  du  mariage.  Demain 
matin,  nous  reviendrons  avec  le  fiancé.  Vous  lui 

présenterez  'sa  femme,  et  un  sac  d'argent,  et  il  vous remettra  le  talisman. 

ROUILLE-DES-BOIS,  à  part. 

Peut-être  se  moquent-ils  de  moi.  (Haut)  Un  mo- 

ment :  avant  de  me  dessaisir  d'une  pareille  somme, 

je  veux  mettre  à  l'épreuve  la  vertu  du  talisman. 

BAMBOU-NOIR,  à  part. 

Aïe! 

—  Hélas!  tout  est  perdu!  pensa  la  jeune  fille. 

DRAGON-DE-NEIGE 

Mettriez-vous  en  doute  notre  parole? 

ROUILLK-DES-BOIS 

Oh!   Oh!  seigneur!  pouvez-vous  croire?  mais  la 
prudence  est  une  grande  vertu. 
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BAMBOU-NOIR 

Quelle  épreuve  exigez-vous?  Je  ne  crains  rien. 

LE  PRUNIER,  bas  à  Bambou-Noir. 

Prends  garde. 

BAMBOU-NOIR,  bas  au  Prunier. 

Le  ciel  me  protège  ! 

ROUILLE-DES-BOIS 

Eh  bien!  je  veux  que  vous  passiez  la  nuit  dans 

cette  salle  où  nous  sommes,  sans  matelas  ni  couver- 
tures. Cette  salle  est  très  froide  ;  le  matin  surtout,  il 

y  gèle  autant  que  dehors. 

LE  TIGRE 

Nous  en  savons  quelque  chose. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Si  demain  vous  n'êtes  pas  mort,  ou  tout  au  moins 
perclus,  si  je  vous  trouve  en  bon  état  et  reposé,  je 
croirai  alors,  tout  à  fait,  à  la  puissance  des  bonzes 

d'Europe. 
BAMBOU-NOIR 

J'accepte  volontiers,  car  vous  avez  enflammé  mon 
cœur  en  traçant  le  portrait  de  ma  fiancée.  Je  cou- 

cherai même  dans  le  jardin,  si  vous  voulez. 
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ROUILLE-DES-BOIS 

Non,  je  ne  pourrais  pas  vous  surveiller;  d'ailleurs, 
les  portes  qui  joignent  mal,  les  jours  qui  se  sont 

formés  entre  les  solives  du  toit,  produisent  des  cou- 

rants d'air  plus  pernicieux  que  le  froid  du  dehors. 

BAMBOU-NOIR 

L'épreuve  n'en  sera  que  plus  convaincante. 

DRAGON-DE-NEIGE,  bas  à  Bambou-Noir. 

Renonce  à  cette  folie,  la  place  n'est  déjà  plus 
tenable. 

LE  TIGRE,  (le  même. 

Le  maigre  feu  est  consumé  et,  dehors,  le  froid 
redouble. 

LE  PRUNIER,  de  même. 

Nous  dégageons  encore  un  peu  de  chaleur;  quand 

nous  ne  serons  plus  là,  ce  sera  mortel. 

BAMBOU-NOIR 

Si  près  du  but,  je  ne  veux  pas  renoncer.  Revenez 

demain  matin.  Si  je  triomphe,  c'est  le  bonheur;  si  je 
succombe,  je  vous  lègue  mes  funérailles. 

(A  ce  moment  Cerf-Volant  paraît  et  s'écrie  :) 

—  Palanquins! 

DRAGON-DE-NEIGE 

Ali  !  nos  palanquins  sont  arrivés. 
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LE  PRUNIER,  qui  a  regardé  à  la  fenêtre. 

Ah!  mes  amis,  le  froid  augmente,  il  y  a  une  tour- 
mente de  neige. 

LE  TIGRE 

Hâtons-nous  de  rentrer,  nous  pourrions  être  pris 
par  le  tourbillon.  A  demain,  Bambou-Noir! 

LE  PRUNIER 

Courage  ! 
DRAGON-DE-NEIGE 

Que    Bouddha    te'protège!    (Ils  échangent  des  salutations 
avec  Rouille-des-Bois  et  sortent.)] 

BAMBOU-NOIR,  à  part. 

Me  voilà  pris  à  mon  propre  piège;  mais  pas  encore 
vaincu. 

(Il  s'approche  du  paravent  et  dit  tout  has  à  Perle-Fine  :) 

Si  je  meurs,  pensez  quelquefois  à  moi. 

—  Je  vous  suivrai  au  tombeau,  répond  la  jeune 
fille. 

—  Au  revoir,  ou  adieu. 

(Perle-Fine  quitte  sa  cachette,  pour  ne  pas  être  surprise  par  son  oncle, 
et  se  retire  tristement.) 

ROUILLE-DES-BOIS,  revenant. 

Vous  serez  admirablement  sur  le  banc  d'honneur 

pour  dormir. 
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BAMBOU-NOIR 

J'y  serai  fort  bien. 

ROUILLE-DES-BOIS,  à  part. 

11  a  lair  parfaitement  tranquitle.  (il  monte  sur  une  chaise 

pour  éteindre  la  lanterne  qu'il  ne  peut  pas  atteindre.) 

BAMBOU -NOIR 

Laissez,  laissez,  je  me   charge  de  tout  éteindre. 

J'aime  à  dormir  dans  l'obscurité. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Bien  !  bien  !  (Il  va  mettre  le  verrou  à  la  petite  porte  et  la  ferme 

à  dé.)  Il  fait  décidément  un  froid  terrible. 

BAMBOU-NOIR,  qui  s'évente. 

Vraiment!  Hâtez-vous  de  gagner  votre  lit,  vous 

pourriez  prendre  mal. 

ROUILLE-DES-BOIS,  à  part. 

Il  s'évente!  (Haut).  Bon  sommeil,  Seigneur. 

BAMBOU-NOIR 

Ayez  de  beaux  rêves. 

ROUILLE-DES-BOIS.  (Il  sort,  puis  passe  sa  tête  par  l'entrebâillement de  la  porte.) 

N'oubliez  pas  d'éteindre  les  lanternes. 
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BAMBOU-NOIR 

Soyez  tranquille. 

—  Eh  bien!  me  voici  dans  une  belle  situation! 

s'écria  Bambou-Noir  resté  seul.  Je  suis  déjà  transi 

jusqu'aux  moelles!  Maudit  vieillard!  (Regardant  autour 
de  lui.)  Pas  un  tapis  dans  lequel  on  puisse  s'enve- 

lopper! (Il  remue  les  cendres  du  réchaud.)  Glacées!   brou  !  j'ai 

l'onglée,  mes  pieds  sont  comme  paralysés.  Si  je 
triomphe  pourtant,  quel  bonheur!  Est-ce  que  cette 
pensée  ne  suffira  pas  à  me  réchauffer?  (il  frissonne.) 

Non...  Essayons  de  dormir.  En  me  reployant  sur  moi- 

même,  je  conserverai  peut-être  le  peu  de  chaleur  qui 

me  reste.  (lise  couche  sur  le  banc  devant  la  fenêtre.)  Hélas  !  pOUr- 

quoi  la  vertu  de  ma  tunique  est-elle  illusoire ?(ii  se  tait  et 
tâche  de  dormir.  —  On  entend  alors,  à  travers  les  serrure,  sous  les  portes,  de 

tous  côtés,  des  sifflements,  des  miaulements,  des  hurlements  extraor- 

dinaires, produits  par  le  vent.  (Se  relevant.)  Qu'est-ce  que  Cela?... 
Une  légion  de  diables  semblent  se  combattre. 

Ils  miaulent,  ils  beuglent,  (il  se  lève.)  Le  roi  des  tem- 
pêtes tient  ici  Sa  COUr...  (Il  prend  le  paravent  et  essaye  de 

s'abriter.)  Non,  c'est  par  là...  (Il  le  change  déplace.)  Par  ici 

plutôt.  (Il  change  encore.)  C'est  de  tOUS  les  CÔtés.  (Il  s'enve- 
loppe du  paravent.)  Voyons  de  Cette  façon  !  (En  sortant  brus- 

quement.) Non,  cela  forme  un  tirage  capable  de  m'en- 

lever!  (il  claque  des  dents.)  Aïe!  j'ai  failli  me  casser  une 

dent!  Je  n'y  tiens  plus!  il  me  semble  que  mon  sang 
se  fige...  une  somnolence...  un  engourdissement... 
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il  s'assied.)  C'est  mortel,  à  ce  que  Ton  dit,  de  se  laisser 
gagner  par  le  sommeil  dans  un  cas  pareil,  mais... 
comment  résister?...  Alors  je  suis  mort. 
(A  ce  moment  Perle-Fine,  descendue  de  sa  chambre,  frappe  à  la  porte.) 

—  Cher  Bambou-Noir!  cria-t-elle.  Vivez-vous  en- 
core? 

—  Ah!  Perle-Fine!  Je  vis  encore  un  peu!  bien 

peu! 
—  Hélas!  l'inquiétude  m'a  chassée  de  mon  lit,  des 

ruisseaux  de  larmes  gèlent  sur  mes  joues. 

—  Ma  piété  filiale  est  tout  ce  qui  reste  de  chaud 
en  moi,  dit  le  jeune  homme. 
—  Je  suis  cause  de  vos  souffrances! 

—  \on,  non,  tu  m'as  sauvé  au  contraire;  j'allais 

m 'endormir,  mais  l'énergie  me  revient.  Va,  va,  rentre 
chez  toi,  ne  reste  pas  dans  ce  couloir  glacial.  A  tout 

à  l'heure!  Tu  seras  ma  femme,  je  le  jure. 
—  Le  ciel  vous  exauce!  dit-elle  en  s'éloignant. 

(Bambou-Noir  se  met  à  parcourir  la   salle   en   courant,  sautant  sur   les 
meubles  et  faisant  toutes  sortes  de  gambades.) 

—  Les  sages  nous  enseignent  que  le  mouvement 
se  transforme  en  chaleur  ;  nous  allons  voir  si  cela  est 
vrai. 

(Il  empoigne  un  chien  de  faïence  et  le  met  sous  son  bras,  en  continuant 
à  courir.) 

Ah  !  je  sens  déjà  par  tout  le  corps  un  picotement 
insupportable,  comme  si  des  milliers  de  fourmis  me 

dévoraient.  C'est  bon  signe,  la  vie  revient. 
(En  prenant  le  second  chien  do  faïence  sous  son  bras  :) 
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—  Si  j'avais  dormi,  j'étais  perdu,  j'aurais  eu  tout 
au  moins  plusieurs  fragments  de  moi-même  complè- 

tement gelés. 

^Tenant  toujours  les  chiens  de  faïence,  il  se  glisse  sous  la  table  et  l'enlève 
sur  son  dos.) 

—  Mon  sang  commence  à  circuler.  Ah!  Rouille- 
des-Boisî  ah!  vieux  misérable,  tu  voulais  me  faire 

périr?  Ah!  tu  fais  souffrir  de  privations  la  nièce  con- 
fiée à  tes  soins,  tu  gardes  sa  fortune  et  refuses  de  la 

marier  selon  les  rites,  pour  ne  pas  payer  la  noce  ! 

Eh  bien,  tu  la  paieras  tout  à  l'heure,  rusé  renard. 
Victime  de  ta  cupidité,  tu  es  tombé  dans  mon  piège, 

et  quand  tu  t'apercevras  que  tu  es  dupé,  nous  serons 
hors  de  la  ville,  Perle-Fine  et  moi. 

(Le  jour  éclaire  la  fenêtre;  il  s'arrête  un  instant.) 

—  Je  n'ai  plus  froid  du  tout,  j'ai  môme  chaud.  Les 
sages  ont  bien  parlé.  Encore  un  tour  et  je  serai  en 

nage. 

—  Ah!  tu  croyais  me  trouver  gelé  ce  matin,  sec  et 

dur,  comme  ton  cœur  d'avare!  Ah!  tu  voulais  ré- 

duire à  néant  l'invention  merveilleuse  de  la  tunique  ! 
Tu  l'endosseras,  tu  l'endosseras,  vieux  ladre!  et  tu 
verras  comme  elle  chauffe  et  nourrit  son  homme. 

(On  entend  des  pas.) 

Victoire  !  Victoire!  le  vaincu  approche! 
(Bambou-Noir  repose   la  table,  replace  les  chiens,  se  couche  et  feint  de 

dormir.) 

(Rouille-des-Bois  met  la  clé  dans  la  serrure,  entr'ouvre  la  porte,  et  passe 
la  tète.) 
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—  Si  le  jeune  seigneur  a  voulu  me  tromper,  je 

dois  être,  à  l'heure  qu'il  est,  bien  vengé. 
(Bambou-Noir  fait  entendre  un  ronflement.) 

—  Il  est  vivant!  s'écria  l'avare  en  entrant  tout  à 

fait.  Mais  c'est  qu'il  dort  là  comme  dans  le  lit  le 
plus  douillet...  Est-ce  possible  !  sa  main  est  chaude! 
Son  front  est  moite!...  Il  a  dit  vrai!  Ah!  ces 

bonzes  d'Europe...  quels  sorciers!  J'aurai  en  ma 
possession  un  trésor  sans  pareil!  Plus  un  tsin  à 

dépenser,  plus  un!  Je  garderai  mon  or,  tout  mon  or! 

Je  l'entasserai;  personne  ne  l'aura!  On  ne  peut  dou- 
ter, son  front  est  mouillé  de  sueur!  Voyons  encore, 

je  ne  me  trompe  pas. 

(Et  il  promène  encore  une  fois  sa  main  sur  le  front  de  Bambou-Noir.) 

—  Aïe!  Qu'est-ce  que  c'est?  Suis-je  dans  une  ca- 
verne? Il  me  passe  des  serpents  sur  la  figure,  cria  le 

jeune  homme  en  feignant  de  s'éveiller. 
—  C'était  ma  main,  jeune  phénix,  je  tâtais... 
—  Une  main  glacée!  De  quel  droit  la  promenez- 

vous  sur  ma  figure?  (il  étemuc.)  Vous  m'avez  donné  un 

rhume  de  cerveau.  Qui  êtes-vous  d'abord?  (Feignant  de 
revenir  à  lui.)  Ah!  pardon,  vénérable  seigneur,  ce 

brusque  réveil  !  J'étais  si  loin  d'ici  :  je  rêvais  que  je 

cueillais  des  mandarines  dans  un  bosquet  d'oran- 

gers. 
—  Des  mandarines!...  Vous  n'avez  pas  oublié 

notre  marché  d'hier  au  soir? 
—  ()uoi  donc? 
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—  Oh!  Oh!  n'allez  pas  vous  dédire!  La   tunique 
merveilleuse  est  à  moi,  contre  ce  sac  d'or. 
—  Ai-je  promis  cela?...  Ne  dois-je  pas  aussi  me 

charger  d'une  femme?... 
—  Ma   charmante  nièce,    parfaitement;    elle    est 

prévenue  et  va  venir. 
(Il  va  ouvrir  la  petite  porte.) 

—  Seigneur,  je  crois  que  j'étais  ivre,  hier,  quand 
je  vous  ai  fait  toutes  ces  folles  promesses. 

—  Ivre!  Ivre!  Ah!  ah  !  n'essayez  pas  de  m  échap- 

per. J'ai  des  témoins,  j'en  ai  :  tous  mes  hôtes  ont 
entendu    les    paroles    échangées.    (On  entend  de  la  musique, 

puis  le  marteau  retentit.)  Tenez,  les  voici  qui  viennent 

chercher  les  mariés,  ils  témoigneront.  Les  prodiguer, 

ajouta-t-il  tout  bas,  ils  ont  amené  un  orchestre  ! 

(La  petite  porte  s'ouvre  et  Perle-Fine  paraît  la  tète  couverte  d'un  voile 
rouge,  tandis  que  par  le  fond  entrent  Cerf- Volant,  Le  Tigre,  Le  Prunier, 
Dragon-de-Neige.  ) 

—  Sauvé!  J'ai  réussi,  dit  tout  bas  Bambou-Noir  à 
Perle-Fine. 

—  Ce  sont  des   larmes   de   joie   qui    maintenant 
troublent  mes  yeux. 
—  Chut!  fit  Bambou-Noir. 

—  Oui,  oui,  seigneurs,  il  veut  reprendre  sa  parole, 
criait  l'avare. 
—  Ho  !  ho  !  voilà  qui  est  impossible,  dit  Dragon- 

de-Neige. 

—  Vous  êtes  témoins,  n'est-ce  pas? 
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—  La  nièce  est  à  lui,  la  tunique  est  à  vous,  affirma 
le  Tigre. 

—  Contre  la  somme  convenue,  ajouta  Le  Prunier. 

—  Voici  l'argent,  dit  Rouille-des-Bois,  en  posant 
un  sac  sur  la  table. 

—  Et  la  restitution  par  testament. 
—  Voici  le  testament,  dit  Rouille-des-Bois,  tirant 

un  papier  de  sa  ceinture. 

—  Allons,  je  le  vois,  il  faut  s'exécuter,  soupira 
Bambou -Noir  en  déboutonnant  lentement  la  tu- 

nique. 

—  Je  t'ai  apporté  un  manteau  fourré,  dit  à  voix 
basse  Dragon-de-Neige.  Comment  es-tu  parvenu  à  le 
convaincre? 

—  Je  vous  conterai  cela,  dit  Bambou-Noir.  La 

cérémonie  de  mon  mariage  commence,  ajouta-t-il 
en  entendant  la  mélodie  que  jouaient  les  musiciens. 

ROUILLE-DES-BOIS,  amenant   solennellement  Perle-Fine 
à  Bambou-Noir. 

Seigneur,  voici  votre  fiancée.  (A  Perle-Fine.)  Ma  nièce, 
ce  jeune  seigneur  désire  vous  prendre  pour  femme. 

Vous  devez  le  suivre,  c'était  la  volonté  de  vos  pa- 
rents, c'est  aussi  la  mienne. 

PERLE-FINE,  après  avoir  salué  Rouille-des-Bois. 

Mon  oncle  très  vénéré,  vos  désirs  sont  des  lois 

pour  moi.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  élevée  en  me 
comblant  de  soins.  Je  vous  remercie  de  fixer  aujour- 
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d'hui  mon  avenir.  Je  souhaite  que  vous  viviez  des 

centaines  et  des  milliers  d'années.  En  vous  quittant, 
je  ne  puis  retenir  mes  larmes. 

ROUILLE-DES-BOTS 

Allons,  cela  suffît  ! 

JBAMBOU-NOIR 

Oncle  vénérable,  votre  neveu  très  soumis  vous 

souhaite  toutes  les  prospérités. 

ROUILLE-DES-BOIS 

Allez,  et  soyez  heureux. 

(Bambou-Noir  ôte  sa  tunique  qu'il  pose  sur  le  dos  d'un  fauteuil  ;  il  met  le 
manteau.) 

DRAGON-DE-NEIGE 

Hâtez-vous,  jeunes  époux,  les  chevaux  rongent 
leur  frein  ;  ils  sont  impatients  de  vous  emporter  vers 

le  séjour  du  bonheur. 

PERLE-FINE,  à  Cerf- Volant  ahuri. 

Adieu,  Cerf-Volant! 

CERF-VOLANT,  pleurant. 

Hi  î  hi  ! 

(Les  amis  de  Rouille-des-Bois  forment  une  haie  vers  la  porte.  —Bambou 

Noir  tenant  Perle-Fine  par  la  main  passe  au  milieu  d'eux.) 

DRAGON-DE-NEIGE,  aux  fiancés. 

Que  la  fortune  soit  votre  amie  ! 
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LE  TIGRE 

Le  bonheur  votre  compagnon  ! 

LE  PRUNIER 

Puissiez-vous  n'avoir  que  des  fils  ! 

(Les  fiancés,  après  un  dernier  signe  d'adieu,  sortent  rapidement. 

Peu  de  temps  après  cette  aventure,  Cerf- Volant, 
plus  maigre  et  plus  effaré  que  jamais,  vint  trouver 

Bambou-Noir  dans  sa  maison.  Il  le  regarda  long- 

temps avec  terreur  avant  d'oser  lui  adresser  la 

parole. 
—  Eh  bien  !  tu  ne  semblés  pas  très  bien  portant, 

mon  pauvre  Cerf- Volant,  dit  le  jeune  homme  en 

riant  ;  aurais-tu  eu  quelque  indigestion  depuis  que  je 

ne  t'ai  vu  ? 

—  Oh!  non,  dit  Cerf- Volant,  les  bras  au  ciel. 

—  Veux-tu  manger  quelque  chose? 
—  Oh!  oui. 

—  Mais  que  venais-tu  me  dire  ? 
Le  maigre  garçon  prit  une  figure  lamentable  et 

trembla  de  tous  ses  membres;  à  la  fin,  il  balbutia  : 
—  Mort! 

—  Qui  est  mort? 
—  Maître! 
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—  Comment  est-il  mort  ? 
—  De  faim  ! 

—  Eh!  grands  poussahs!  s'écria  Bambou-Noir, 

pouvait-on  s'imaginer,  vraiment,  qu'il  s'entêterait 
à  ne  pas  manger? 

Tout  chagrin,  il  se  rendit  sur  l'heure  à  la  maison 

de  l'oncle  de  sa  femme,  et,  en  sa  qualité  d'héritier,  se 
fit  ouvrir  les  caves.  Comme  il  le  prévoyait,  elles 

étaient  encombrées  de  sacs  d'or  et  d'argent. 
Rouille-des-Bois  eut  des  funérailles  somptueuses, 

qui  auraient  tiré  des  larmes  à  ses  yeux  défunts,  s'il 
lui  avait  été  donné  d'en  connaître  le  prix.  Bambou- 
Noir  avait  tenu  à  se  conduire  en  parent  affectueux 
et  en  héritier  reconnaissant.  Mais  ses  larmes  essuyées, 

il  retourna  à  son  bonheur,  maintenant  complété  par 
la  fortune. 

Cerf- Volant  entra  au  service  des  jeunes  époux  ;  il 

engraissa  tellement  qu'au  bout  d'une  année,  ses 

veux  obliques,  jadis  si  grands,  n'apparaissaient  plus 
dans  son  visage  que  comme  deux  traits  de  pinceau. 
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COMÉDIE     CHINOISE 

PERSONNAGES 

PÉ-MIN-TCHON,  jeune  lettré. 

SIAO-MAN,  jeune  orpheline. 
FAN-SOU,  sa  suivante, 

La  scène  se  passe  en  Chine,  dans  la  capitale  de  la  province 
de  Chen-Si. 

Le  théâtre  représente  un  paysage  au  bord  d'un  lac.  A  droite 
au  premier  plan,  l'angle  d'une  maison.  Un  perron  de  quel- 

ques marches  précède  la  porte  ;  il  est  flanqué  à  chaque 

coin  d'un  monstre  de  porcelaine.  A  droite  encore,  mais  un 
peu  plus  haut,  un  banc  rustique  sous  un  pêcher  en  fleurs. 

A  gauche,  au  fond,  la  balustrade  d'une  terrasse  et  d'un 
escalier,  descendant  d'une  pagode.  Au  fond,  un  lac  entre 
des  saules  et  des  roseaux.  Arbres  printaniers,  fleurs,  clair 
de  lune. 



102  LE  PARAVENT   DE   SOIE  ET  D'OR 

SCÈNE   PREMIÈRE 

SIAO-MAN 

SIAO-MAN  (elle  porte  une  lanterne  allumée  et  sort  avec  précaution 
du  pavillon  de  droite). 

Hélas!  c'est  mal  ce  que  je  fais  là!  Sortir  ainsi,  la 
nuit,  au  lieu  de  dormir  paisiblement,  la  joue  sur 

l'oreiller  de  soie.  Pourtant,  la  nuit  est  arrivée  à  mi- 
chemin  dans  le  ciel,  et  tous  les  rêves  commencés  sont 

à  la  moitié  de  leur  cours.  Mais  la  nuit  est  longue  et 

fiévreuse  pour  celle  qu'une  pensée  tyrannique  tient 
éveillée. 

(Elle  pose  sa  lanterne  sur  la  dernière  marche  du  perron  et  s'avance.) 

Je  tremble  comme  un  voleur!  Serais-je  coupable 

vraiment  d'être  venue  respirer  la  douceur  de  cette 
nuit  de  printemps?...  Non,  mais...  suis-je  bienvenue 
pour  cela  seulement?...  Pourquoi  donc,  au  lieu  de 

réveiller  ma  suivante  Fan-Sou  pour  la  prier  de  m'ac- 
compagner  dans  cette  promenade,  me  suis-je  glissée 
silencieusement  le  long  des  rampes,  en  retenant  les 

perles  sonores  qui  bruissent  à  ma  ceinture!  Pour- 

quoi, depuis  plusieurs  nuits,  le  sommeil  s'éloigne-t-il 
de  moi?  Et  pourquoi,  pendant  ces  longues  veilles, 

ai-je  secrètement  brodé  sur  un  sachet  odorant  des 
sarcelles  de  soie  qui  voguent  côte  à  côte  sur  un  lac 

en  fil  d'argent?...  Je  n'ose  m'avouera  moi-même  que 
j'ai  brodé  ce  sachet  pour  un  jeune  voyageur  qui  loge 
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depuis  quelque  temps  dans  la  pagode  voisine  et 
auquel,  malgré  moi,  je  pense  sans  cesse  comme  à  un 
fiancé.  Hélas!  il  va  sans  doute  repartir  bientôt,  pour 

toujours,  et  il  n'est  aucun  moyen  de  le  retenir.  Qui 
sait?  S'il  trouvait  sur  le  seuil  de  sa  porte  ce  sachet 

de  soie  violette,  s'il  voyait  les  oiseaux  symboliques, 
s'il  lisait  les  quatre  vers  que  j'ai  brodés  sur  l'étoffe, 

il  penserait  que  quelqu'un  s'intéresse  à  lui  dans  ce 
pays  et,  peut-être,  il  retarderait  son  départ  de  quel- 

ques jours. 
(Elle  remonte  vers  la  pagode.) 

Sa  lampe  jette  une  lueur  pâle  à  travers  le  papier 

transparent  des  fenêtres.  Il  veille  :  l'amour  de  l'étude 
emplit  son  esprit  et  il  dédaigne  de  dormir. 

SCÈNE    II 

SIAO-MAN,  FAN-SOU 

FAN-SOU,  dans  la  coulisse. 

Maîtresse  !  maîtresse  !  où  es-tu  ?  Maîtresse  !  réponds- 
moi! 

(Elle   entre  avec  une  lanterne  à  la  main  et  cherche  tout  autour  de  la 
scène.) 

SIAO-MAN,  à  part. 

Ciel!  Fan-Sou. 

(Elle  cache  le  sachet  dans  sa  manche  et  redescend  la  scène.) 
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FAN -SOU,  lui  mettant  la  lanterne  sous  le  nez. 

A-Mi-To-Fo!  la  voilà!  Je  n'en  puis  croire  mes 
yeux!  le  feu  est-il  à  la  maison?  es-tu  prise  de  folie? 
es-tu  malade?  (Elle  fait  le  tour  de  siao-Man.)  Mais  non,  elle 

semble  se  porter  à  merveille.  (Elle  lui  tâte  le  pouls.)  La 

main  est  fraîche,  le  pouls  régulier,  la  tête  ne  brûle 

pas.    (Elle  dépose  la  lanterne  à  terre  et  croise  les  bras.)   Ah  !    C  est 

donc  ainsi  qu'on  se  cache  de  moi?  C'est  ainsi  qu'on 
se  glisse  hors  de  sa  chambre  en  faisant  si  peu  crier 

le  plancher,  que  l'oreille  exercée  de  Fan-Sou  croit 
n'avoir  entendu  que  le  vent  qui  souffle  sur  les  fleurs! 
Voilà  comment  une  jeune  fille,  respectueuse  des 
convenances,  sort  sournoisement  de  sa  maison. 

SIAO-MAN 

Écoute- moi,  Fan-Sou... 

FAN-SOU 

Oui,  oui,  si  ta  vénérable  tante,  qui  depuis  trois  ans 

est  partie  pour  recueillir  l'héritage  de  son  époux, 
revenait  subitement  et  te  disait  :  «  Petite  scélérate, 

que  fais-tu  à  une  pareille  heure  sur  la  place  pu- 
blique? »  Tu  lui  répondrais  :  «  Écoute-moi,  ma 

tante...  » 
SIAO-MAN 

Mais,  Fan-Sou,  vois  donc  la  fête  que  donne  le 
printemps,  vois  la  douce  lumière  que  la  lune  répand 

sur  l'or  neuf  des  longues  feuilles  de  saules,  regarde 
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les  mille  diamants  qui  scintillent  sur  le  lac!  Comment 

dormir  par  une  semblable  nuit?  Ne  respires-tu  pas  le 

tiède  vent  d'est  qui  effeuille  les  fleurs  de  pêchers  et 
se  parfume  en  frôlant  nos  vêtements  de  soie?  Vois 

donc  cette  goutte  de  rosée,  suspendue  à  la  pointe 

d'une  herbe  :  elle  a  volé  un  rayon  à  la  lune  et  se  croit 
une  petite  étoile.  Écoute  la  voix  tendre  et  sonore  du 

rossignol. 

i^La  fenêtre  de  la  pagode  s'est  ouverte,  on  entend  le  prélude  d'une  flûte. 

FAN-SOU,  ironique. 

Le  rossignol? 

PÉ-MIN-TCHON  (il  chante  dans  la  coulisse.) 

J'ai  vu  les  plus  beaux  pays, 
J'ai  vu  les  dieux  d'or  et  d'azur, 
Les  palais,  les  champs  de  riz, 
La  tour  qui  luit  dans  le  ciel  pur. 

FAN-SOU 

Ma  chère  maîtresse,  si  tu  tiens  absolument  à  jouir 

de  cette  nuit  de  printemps,  éloignons-nous  un  peu 

d'ici;  il  n'est  pas  convenable  que  des  femmes  se  pro- 
mènent ainsi  sous  la  fenêtre  d'un  jeune  homme. 

SIAO-MAN 

Que  dis-tu,  Fan-Sou?  N'est-ce  pas  un  pieux 
lao-tseu  qui  chante  un  hymne  saint  à  Fo? 
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FAN -SOU 

Ha  !  ha  !  Tu  prends  cette  chanson  pour  un  hymne 

à  Fo?  Mais  tu  ignores  donc  qu'un  jeune  lettré  se 
rendant  à  Pékin  pour  les  grands  concours,  habite 

depuis  quelque  temps  dans  ce  pavillon? 

SIAO-MAN 

Qu'importe!  Laisse-moi  écouter  encore:  rien  n'est 
charmant  comme  le  son  d'une  flûte  dans  la  nuit. 

FAN-SOU 

Est-ce  la  flûte  seulement  qui  te  plaît? 

PÉ-MIN-TCHON,  dans  la  coulisse. 

J'ai  ri,  j'ai  bu  sous  la  lune, 
Bercé  par  les  flots  des  étangs, 

Et  j'ai  fêté  la  fortune 
Avec  des  amis  de  tous  rangs. 

Mais  mon  cœur  reste  solitaire 

A  quoi  bon  chercher  le  bonheur? 

Sans  fiancée,  il  n'en  est  pas  sur  terre  ! 

FAN-SOU 

Maîtresse,  maîtresse!  partons  d'ici.  Bien  que  nous 

ne  pensions  pas  à  lui,  ce  jeune  homme,  s'il  nous 

voyait,  pourrait  croire  que  nous  l'avons  remarqué. 

SIAO-MAN 

Comment  pourrait-il  avoir  une  pareille  pensée? 

Mais,  puisque  tu  le  veux,  relirons-nous. 
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FAN-SOU 

Je  passe  la  première,  cache-loi  dans  l'ombre  que 
je  projette  en  marchant. 

(Siao-Man  reste  un  peu  en  arrière  et   jette  le  sachet  sur  l'escalier  de  la 
pagode.) 

SIAO-MAN 

Ahl  Poussahs!  Faites  qu'il  le  ramasse  et  que  ce 
soit  un  talisman  qui  le  retienne  ici. 

(Elles  s'éloignent,) 

SCÈNE    III 

PÉ-MIN-TCHON 

PÉ-MIN-TCHON   (il  sort  du  pavillon  et  s'accoude  à  la  balustrade  de  la terrasse. 

Il  m'a  semblé  entendre  un  chuchotement  de  jeunes 
voix...  Je  me  suis  avancé  avec  précaution,  et,  cepen- 

dant, j'ai  fait  fuir  les  farouches  promeneuses  qui, 
sans  doute,  venaient  jouir  secrètement  de  la  splen- 

deur de  cette  nuit.  Je  me  suis  trompé  peut-être,  et 

c'est  dans  ma  rêverie  que  de  jeunes  voix  gazouil- 
laient (il  aperçoit  le  sachet.)  En  ce  moment,  c'est  encore 

une  illusion  qui  trompe  mes  yeux,  car  je  crois  voir 
une  large  fleur  éclose  sur  cette  marche  de  marbre. 

(Il  s'avance  vers  l'escalier,  puis  s'arrête.) 

Pourquoi  descendre?  A  quoi  bon  me  convaincre 

que  c'est  seulement  l'ombre  d'un  oranger  voisin? 
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Cependant,  elle  me  semble  briller  toute  pleine  de 

rosée.  C'est  la  lune,  sans  doute,  qui  se  mire  dans  les 
paillettes  de  marbre. 

(Il  descend  rapidement  et  ramasse  le  sachet.) 

Ah!  (il  respire.)  C'est  bien  une  fleur  par  le  parfum. 
(Il  s'avance  de  quelques  pas  et  cherche  un  rayon  de  lune.) 

Je  suis  inconnu  dans  cette  ville,  nul  visiteur  ne 

monte  l'escalier  de  ma  chambre,  comment  ce  pré- 
cieux sachet  a-t-il  été  perdu  sur  cette  marche?...  Ne 

voudrais-je  pas  croire  que  quelqu'un  l'a  jeté  là?... 

(il  l'examine.)  Un  paysage  est  brodé  sur  l'étoffe.  Voyons  : 

je  n'ai  pas  rêvé  que  les  sarcelles  sont  l'emblème  de 

l'amour  conjugal?  et  voici  bien  deux  sarcelles  qui 
voguent  côte  à  côte.  Ah!  quatre  vers  tracés  en  fil 

d'or  sur  la  soie.  Je  puis  les  lire  à  la  clarté  de  la  lune. 
(H  lit.) 

De  son  nid,  une  tourterelle 
Vit  un  ramier  blanc  qui  volait, 

Et  rêva  de  lui  nouer  l'aile 
Avec  un  ruban  violet. 

Cette  fois,  le  doute  n'est  plus  permis;  c'est  bien  à 

moi  que  sont  adressés  ces  vers  et  c'est  une  femme 
qui  les  a  composés.  Tâchons  de  les  bien  comprendre 

et  d'en  découvrir  le  sens  caché.  Elle  se  compare  à 
une  tourterelle  qui  voit  passer  un  ramier  blanc.  Cela 

veut  dire  qu'elle  n'ignore  pas  mon  nom  qui  signifie 

le  ramier  blanc  et  qu'elle  désire  être  ma  compagne. 
Elle  fait  aussi  allusion  à  ma  situation  dans  cette  ville 

où  je  ne  fais  que  passer.  C'est  bien  cela;  elle  vou- 
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drait  m'empêcher  de  continuer  mon  chemin,  et  pour me  retenir  elle  me  donne  ce  sachet  taillé  dans  un 
ruban  violet. 

Ce  parfum  me  semble  contenir  tout  l'arôme  du 

printemps  en  fleur!  Qu'il  faut  peu  de  chose  pour 
troubler  le  cœur  de  l'homme!  Me  voici  tout  ému  pour 
un  bout  de  soie  odorant. 

SCENE    IV 

Le  Même,  SIAO-MAN 

SIAO-MAN 

Fan-Sou  m'a  perdue  de  vue,  et  je  suis  revenue 
malgré  moi  de  ce  côté.  S'il  en  était  temps  encore,  je 
voudrais  reprendre  ce  gage,  jeté  si  imprudemment 

sur  le  seuil  d'un  inconnu. 
(Elle  aperçoit  Pé-Min-Tchon.) 

Ah! 

(Elle  cache  son  visage  derrière  un  éventail.) 

PÉ-MIN-TCHON,  à  part. 

C'est  elle,  peut-être.  Comment  le  savoir?  Je  tremble 
de  l'offenser. 

SIAO-MAN,  à  part. 

La  peur  et  la  honte  rendent  mes  pieds  lourds 

comme  du  plomb;  je  n'ai  pas  la  force  de  m'enfuir. 
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PÉ-MIN-TGHON   (il  s'avance  et  saluo  en  élevant  les  poings  fermés 
à  la  hauteur  de  son  front. 

Noble  jeune  fille  !  c'est  en  tremblant  que  je  t'adresse 
la  parole.  Mais  je  me  trouve  dans  une  situation  dif- 

ficile :  Bien  que  je  sois  innocent,  je  pourrais  être 

aCCUSé    Comme    voleur   (Siao-Man  se  recule  avec  eflroi).  J'ai 
trouvé  un  objet  précieux  et  je  cherche,  pour  le  lui 

rendre,  celui  à  qui  il  appartient.  N'as-tu  rien  perdu 
sur  cette  place  (Siao-Man  fait  signe  que  non.)  En  es-tu  bien 

sûre?  Aucun  collier  n'a  glissé  de  ton  cou?  Nulle 

perle  ne  s'est  détachée  des  épingles  qui  ornent  tes 
cheveux  ?  (Siao-Man  fait  signe  que  non.) 

PÉ-M1N-TCH0N,  plus  bas. 

Mais  ton  cœur  n'a-t-il  pas  perdu  quelque  chose 
de  sa  tranquillité?  As-tu  toujours  la  gaîté  des  jeunes 

tourterelles  qui  n'ont  pas  encore  construit  leur  nid? 
(Siao-Man  se  recule  vivement.)  Ne  me  fuis  pas,  jeune  fille,  je 

t'en  conjure  ;  écoute  encore  un  instant.  Je  puis  me 
comparer  à  un  ramier  dont  les  ailes  sont  entravées 

par  un  réseau  de  soie.  Est-ce  toi,  dis,  qui  as  tendu 

le  doux  piège  où  s'est  prise  ma  liberté? 
(Siao-Man,  toute  trcmblanto,  secoue  la  tête.) 

Je  dois  me  taire  alors;  j'ai  trop  parlé  déjà!  J'ai 
peut-être  dévoilé  le  secret  de  celle  qui  pense  à  moi. 

Je  ne  sais  pourquoi,  j'aurais  voulu  que  tu  fusses 
celle-là  ! 
(On  entend  venir  Fan-Sou.  —  Siao-Man  effrayée  fait  signe  à  Pé-Min- 

Tchon  de  s'éloigner.  Il  rentre  précipitamment  dans  la  pagode;  pas 
assez  vite  pour  que  Fan-Sou  ne  l'ait  pas  aperçu.) 
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SCÈNE    V 

FAN-SOU,  SIAO-MAN 

FAN-SOU,  regardant  la  porte  de  la  pagode. 

Ah  !  (regardant  Siao-Man  qui  s'embarrasse.)  Ah  !  (Elle  fait  un 
salut.)  Très  bien  !  (Tout  à  coup  elle  se  met  à  crier.)  Au  SeCOUrS  ! 

au  secours!  Qu'on  amène  un  médecin  :  ma  maîtresse 
est  devenue  folle!  La  voilà  qui  parle  avec  un 

homme  !  sur  la  place  publique!  la  nuit! 

SIAO-MAN,  arrêtant  Fan-Sou. 

Tu  te  trompes  ;  je  n'ai  pas  parlé  à  ce  jeune  homme, 

c'est  lui  qui  m'a  adressé  la  parole. 

FAN-SOU 

Vraiment!  Voici  une  nuance  fort  subtile.  Il  ne  te 

manquerait  plus  que  de  lui  avoir  parlé  la  première. 

Et  peut-on  savoir  ce  que  te  disait  ce  bel  étudiant, 
que  tu  prenais  pour  un  oiseau? 

SIAO-MAN 

Crois-tu  que  c'était  le  voyageur  qui  habite  ce 
pavillon? 

FAN-SOU 

Tu  le  sais  probablement  mieux  que  moi. 
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SIAO-MAN 

Il   m'a  demandé  si  je  n'avais  pas  perdu  quelque 
chose. 

FAN-SOU 

Ah  !  Et  tu  lui  as  répondu  que  non? 

SIAO-MAN 

Je  lui  ai  fait  signe  que  non. 

FAN-SOU 

Eh  bien,  tu  t'es  trompée  :  tu  as  perdu  quelque 
chose. 

SIAO-MAN 

Non,  je  t'assure. 

FAN-SOU,  croisant  les  bras  et  prenant  une  mine  sévère. 

Oui  !  tu  as  perdu  plus  qu'un  trésor,  plus  que  tous 
les  trésors  du  monde  :  tu  as  perdu  la  pudeur  qui  est 

pour  les  jeunes  filles  comme  le  socle  d'or  du  dieu  Fo. 
Comment!  Toi,  si  soucieuse  des  rites,  que  tu  refuses 

de  toucher  aux  mets  qui  ne  sont  pas  servis  selon 

l'ancien  usage,  et  qui  ne  consentirais  pour  rien  au 
monde  à  t'asseoir  sur  une  natte  mal  étendue,  tu 
oublies  le  respect  de  toi  même  au  point  de  courir  les 

rues  au  milieu  de  la  nuit  et  de  prêter  l'oreille  à  la 
voix  d'un  jeune  homme  !  J'en  suis  pétrifiée  de  stu- 

peur! Tu  ne  te  souviens  donc  plus  que  celle  qui 

offense  les  rites  prescrits,  qui  se  laisse  voir  ou  en- 
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tendre  de  son  fiancé  avant  le  soir  des  noces,  ou  fait 

aucune  démarche  contraire  aux  convenances,  ne 

peut  plus  être  prise  que  pour  épouse  de  second 

rang?  Tu  as  l'air  maintenant  d'un  oiseau  souillé  de 

boue,  d'une  fleur  écrasée  par  le  pied  lourd  d'un  pas- 
sant, et  tu  as  perdu  ton  prix  comme  une  étoffe 

tachée  d'huile. 
(Siao  Man  se  cache  le  visage  dans  ses  mains  . 

FAN-SOU,  adoucie. 

Tu  pleures?  (Elle  s'approche  d'elle.)  Tu  ne  vois  donc  pr.s 
que  je  plaisante?  Je  voulais  te  faire  peur,  pour  le 

punir  de  t  être  ainsi  cachée  de  moi.  Pourquoi  ne 

m'as-tu  pas  dit  que  tu  aimais  ce  jeune  homme?  Si  lu 

l'aimes,  il  faut  l'épouser,  voilà  tout.  S'il  n'a  pas  vu 

ton  visage,  puisqu'il  ne  sait  pas  qui  tu  es,  rien  n'ot 
perdu  encore. 

SIAO-MAN,  recueillant  ses  larmes  du  bout  de  ses  longs  ongles. 

L'épouser!  Mais,  ma  chère  Fan-Sou,  commcnl 
pourrais-je  me  marier?  Tu  sais  bien  que  je  nY.i 

pas  d'autre  parent  que  ma  tante,  qui,  depuis  trois 

ans  n'a  pas  donné  de  ses  nouvelles  et  qui,  peut-être, 
est  morte.  Qui  donc  pourrait  faire,  selon  les  rites, 

des  propositions  de  mariage,  à  ce  jeune  homme?  Qui 

pourra  l'empêcher  de  quitter  ce  pays  pour  toujours? 

FAN -SOU 

En  effet,  je   ne  vois  pas  trop  ce  qui  pourrait  le 
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retenir.  La  suivante  Fan-Sou  ne  peut  guère  se  pré- 
senter chez  ce  noble  voyageur  pour  lui  faire  des  pro- 

positions de  mariage.  Ah  !  l'absence  de  ta  tante  nous 
met  dans  un  cruel  embarras. 

SIAO-MAN,  abattue. 

Tu  vois  bien,  je  dois  renoncer  à  tout.  Il  ne  me 

reste  plus  qu'à  me  retirer  pour  toujours  dans  une 

pagode. FAN-SOU 

A-Mi-To-Fo  !  attends  un  peu;  ne  te  résigne  pas  si 
promptement,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  te  retirer 
dans  la  pagode  voisine. 

SIAO-MAN 

Ne  te  moques  pas,  méchante  !  Je  suis  bien  malheu- 

reuse?... Ah!  si  j'avais  seulement  un  frère!  (Elle  de- 
meure rêveuse.) 

FAN-SOU,  qui  a  réfléchi  de  son  côté. 

Peut-être  y  a-t-il  un  moyen  de  tout  arranger. 

SIAO-MAN 

Ah!  Fan-Sou!  chère  compagne,  trouve-le,  ce 
moyen . 

FAN-SOU 

Qui  sait?  Je  l'ai  peut-être  trouvé  déjà! 

SIAO-MAN 

Vrai?  oh  !  dis-le,  dis,  vite. 
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FAN-SOU 

Non  :  mon  stratagème  doit  rester  secret  jusqu'à la  'fin. ■ 
SIAO-MAN 

Mauvaise  !  (Regardant  vers  la  pagode.)   Tu   espères   au 
moins  que  je  l'épouserai. 

FAN-SOU 

Tu  l'épouseras,  ou  je    perdrai    mon   surnom   de Fine-Mouche. 
SIAO-MAN 

Ma  jolie  Fan-Sou  !... 

FAN-SOU 

Allons!   allons!   du   calme;   ce  jeune  homme  t'a 
donc  à  ce  point  tourné  la  tête  ? 

SIAO-MAN 

Ah!  oui!...  Écoute,  Fan-Sou,  moi  aussi  j'ai  une idée. 
FAN-SOU,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

Ne  la  dis  pas  :  mets-la  en  œuvre  de  ton  côté  ;  si  je 
la  connaissais,  elle  pourrait  contrarier  la  mienne. 

SIAO-MAN 

C'est  bien,  je  me  tais. 
FAN-SOU 

Viens!    viens!  rentrons.  Nous   sommes  vraiment 
folles  de  nous  promener  à  une  pareille  heure. 
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SIAO-MAN 

(Elle  regarde  la  pagode.) 

FAN-SOU,  sur  les  marches  du  perron. 

Meltez-donc  dix  sept-ans  à  enseigner  à  une  jeune 

fille  les  règles  de  bienséance,  de  modestie,  de  re- 
tenue, prescrites  à  son  sexe,  pour  que,  en  une  seconde, 

elle  oublie  tout  ! 
SIAO-MAN 

Ne  gronde  pas,  me  voilà,  mais  tu  me  jures  que  je 

l'épouserai. 
FAN-SOU 

Fais-moi  couper  la  langue  si  j'ai  menti. 
(Elles  sortent.) 

(Le  jour  vient.  —  Un  oiseau   chante  dans  les  arbres.  —  La  cloche  de  la 
pagode  commence  à  tinter.) 

SCÈNE  VI 

PÉ-MIN-TCHON 

PÉ-MIN-TCHON,  descend  lentement  du  pavillon.  —  Il  lit. 

«  ...  Un  jour  l'empereur  Fou-Si  se  promenait  sur 
les  rives  du  fleuve  Jaune  ;  tout  à  coup  il  vit  sortir  de 

leau  un  dragon,  portant  entre  ses  ailes  une  tablette 

de  Jade.  L'empereur  prit  la  tablette  sur  laquelle 

étaient  gravés  des  signes  mystérieux;  à  l'aide  de  ces 
signes  il  forma  les  huit  Koua,  symboles  des  éléments. 

Des  huit   Koua  est  née  l'écriture,  (il  s'assied  sur  le  banc  et 
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tire  de   sa  manche  le   sachet  brodé   par  Siao-Man.)   Il   me    Semble 

que  je  me  souviens  mal  du  troisième  vers. 

...  Et  rêva  de  lui  nouer  l'aile... 

C'est  vrai  :  Je  remplaçais  le  caractère  qui  signifie  : 

rêver  par  celui  qui  signifie  :  désirer.  C'est  cela,  je  ne 
le  regarderai  plus.  (Il  regarde  la  maison  de  Siao-Man.)  Je  Crois 

que  c'est  là  qu'habite  la  jeune  fille  à  qui  j'ai  parlé 

cette  nuit.  Je  veux  m'en  assurer;  c'est  pourquoi  je 

suis  venu  m'asseoir  sur  ce  banc.  Personne  ne  peut 
sortir  ou  entrer  sans  être  vu  de  moi.  Je  vais  feindre 

d'étudier,  cela  me  donnera  l'air  indifférent.  Oh  ! 
chère  étude,  toi  qui  étais  hier  la  préférée,  tu  rends 

encore  une  fois  service  à  celui  qui  te  dédaigne 

aujourd'hui.  N'a-t-on  pas  fait  glisser  le  châssis  d'une 
fenêtre?  Non.  (il  regarde  son  livre.)  Étudier  !  Il  me  semble 

que  les  feuillets  de  ce  livre  sont  en  soie  violette  et 

qu'à  chaque  ligne  est  tracé  un  nom  que  je  ne  puis 

distinguer.  Cette  fois,  la  porte  a  grincé;  quelqu'un 
sort  de  la  maison. 

SCÈNE*  Vil 

PÉ-MIN-TCHON,  FAN-SOU 

PÉ-MIN-TCHON,  à  part. 

C'est  une  suivante  sans  doute;  sous  quel  prétexte 
l'aborder?   (Il  s'avance  vers  Fan-Sou  et  la  salue  cérémonieusement.) 
Jeune  femme,  reçois  mes  saluts. 
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FAN-SOU,  à  part. 

C'est  notre  jeune  écolier;  pourquoi  donc  me  salue» 
t-il?  (Haut.)  Seigneur,  je  ne  suis  pas  digne  de  vos  hom- 
mages. 

PÉ-MIN-TCHON 

Comment  se  porte  ta  noble  maîtresse? 

FAN-SOU,  à  part. 

Tiens!  tiens!  il  a  remarqué  la  maison...  Attends 

un  peu,  je  vais  te  dérouter  (Haut.)  Pas  trop  mal,  pour 
son  âge. 

PÉ-MIN-TCHON,  à  part. 

Que  dit-elle?  (Haut.)  La  jeunesse  est  délicate  :  peut 
être  est-ce  la  croissance  qui  la  fatigue. 

FAN-SOU 

En  effet,  l'excroissance  qu'elle  a  sur  l'œil  a  beau» 
coup  grossi. 

PÉ-MIN-TCHON,  à  part,  effrayé. 

Comment!...  (Haut.)  Et...  a-t-elle  bien  passé  la  nuit? 

FAN-SOU 

Non,  assez  mal  :  sa  jambe  de  bois  la  gênait.  Elle 

m7a  priée  de  la  lui  ôter;  puis,  une  heure  après,  il  a 
fallu  la  lui  remettre. 

PÉ-MIN-TCHON 

Quelle  horreur 
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FAN-SOU 

Que  voulez-vous!  les  vieilles  gens  sont  exigeants! 
Je  rentre  lui  annoncer  votre  visite. 

PÉ-MIN-TGHON 

Non!  non!  jamais! 
FAN-SOU 

Vous  n'êtes  donc  pas  l'ami  de  ma  maîtresse? 

PÉ-MIN-TCHON 

Je  ne  la  connais  nullement. 

FAN-SOU 

Pourquoi  donc  m'avez-vous  abordée,  alors? 

PÉ-MIN-TCHON,  hésitant. 

C'était...  pour  te  demander  ton  avis...  sur  une 
question  philosophique. 

FAN-SOU,  éclatant  de  rire. 

Est-il  possible  !  Le  bouton  de  cristal  brillant  sur 

votre  calotte  m'indique  que  votre  talent  est  en  fleur, 
et  vous  venez  me  demander  conseil  à  moi,  qui  ne 

suis  qu'une  pauvre  suivante. 

PÉ-MIN-TCHON 

Les  gens  simples  ouvrent  quelque  fois  des  idées 
nouvelles. 
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FAN-SOU,  riant. 

Eh  bien!  Voyons  la  question. 

PÉ  MIN-TCHON,  à  part. 

Je  ne  sais  vraiment  que  lui  dire. 

FAN-SOU,  à  part. 

Voilà  mon  futur  maître  bien  embarrassé. 

PÉ-MTN-TCHON,  à  part. 

Ah!  (Haut.)  Voici  la  question  :  Pourquoi  la  tradi- 

tion, lorsqu'elle  parle  du  Yn  et  du  Yang... 

FAN-SOU 

Pardon!  qu'est-ce  que  c'est  que  le  Yn  et  le  Yang? 

PÉ-MIN-TCHON 

Comment!  tu  ignores?  C'est  juste  :  j'oubliais  ta 
condition.  Le  Yn  et  le  Yang,  ce  sont  les  deux  grands 

principes  masculin  et  féminin  de  la  nature. 

FAN-SOU 

Ah!  Très  bien,  merci.  Ensuite. 

PÉ-MIN-TCHON 

Pourquoi  la  tradition  assimile-t-elle  toujours  le 

Yang,  c'est-à-dire  l'homme,  à  ce  qui  est  beau,  noble 

et  salutaire,  et  le  Yn,  c'est-à-dire  la  femme,  à  tout 

ce  qui  esl  laid,  vil  et  nuisible? 
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FAN-SOU 

Vous  permettez,  vraiment,  que  je  réponde? 

PÉ-MIN-TGHON 

De  plus  savants  que  toi  hésiteraient. 

FAN-SOU 

Eh  bien!  comme  l'homme  n'a  de  penchants  que 

pour  les  choses  laides,  viles  et  nuisibles,  et  qu'il 
aime  la  femme  par-dessus  tout,  on  en  a  conclu  que 
la  femme  ne  valait  rien. 

(Elle  s'enfuit.) 
PÉ-MIN-TCHON 

Petite  rusée,  ta  riposte  est  bonne,  mais  elle  ne 

répond  qu'à  la  moitié  de  ma  question. 
(Il  la  poursuit.) 

SCÈNE   VIII 

SIAO-MAN 

SIAO-MAN,  déguisée  en  homme,  sort  de  la  maison. 

Que  disait-il  donc  à  Fan-Sou?  Ah!  pourvu  que 
son  projet  réussisse.  Je  compte  bien  plus  sur  elle 

que  sur  moi-même.  Voyons,  un  peu  de  courage.  Qui 
pourrait  reconnaître  une  femme  sous  ces  habits  de 

jeune  garçon?  Je  vais  m'asseoir  sur  ce  banc,  comme 
si  j'étais  las  dune  longue  promenade.  (Elle  s'assied.) 
Tiens!  il  a  justement  oublié  son  livre!  Il  va  revenir, 
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sans  doute.  Alors  je  lui  dirai  :  Seigneur,  est-ce  toi 

qui  a  laissé  là  ce  livre?  Il  faudra  dire  cela  d'une  voix 
ferme,  mâle...  je  n'oserai  jamais.  Je  tremble  déjà 
comme  s'il  faisait  froid.  Ah!  il  faut  aussi  prendre 

une  posture  d'homme!...  Voyons.  (Elle prend  une  position.) 
Non,  je  ne  dois  pas  tenir  mon  pied  dans  ma  main; 

c'est  un  geste  de  femme  coquette.  (Elle  change  de  pose.) 
Jamais  je  n'ai  vu  un  homme  s'asseoir;  il  me  semble 
que  sur  les  peintures,  je  les  ai  vus  représentés  ainsi; 
il  vient!  Je  vais  mourir  de  peur;  mon  cœur  est 
comme  un  oiseau  pris  au  piège. 

SCÈNE   IX 

PÉ-MIN-TCIION 

PÉ-MIN-TCHON 

Elle  a  fui  vraiment  plus  vite  qu'une  hirondelle,  et 
me  voilà  tout  essoufflé,  (il  aperçoit  siao-Man.)  Tiens  î  on 

m'a   pris   mon    banc  (Il  examine  Siao-Man   à  la  dérobée.)  C'est 
sans  doute  un  jeune  homme  de  la  ville.  Il  est  ma  foi 
charmant,  et  son  air  modeste  prévient  en  sa  faveur. 

Si  j'essayais  de  lier  connaissance  avec  lui,  il  pourrait 
peut-être,  indirectement,  me  renseigner  sur  ce  que 
je  désire  tant  savoir. 

SIAO-MAN,  à  part. 

11  faut  que  je  lui  adresse  la  parole. 
(Pc-Min-Tchon  s'avance   et  salue.  Siao-Man  se  lève  et  salue  aussi.) 
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SIAO-MAN 

Soigneur,  je  me  suis  peut-être  assis  sur  le  banc 
que  tu  avais  choisi. 

PÉ-MIN-TGHON 

Seigneur,  c'est  moi,  sans  doute,  qui  ai  commis 
une  indiscrétion  en  choisissant,  pour  étudier,  le  lieu 

ordinaire  de  ton  repos. 

SIAO-MAN 

Non,  non,  permets  que  je  me  retire. 

PÉ-MIN-TCHON 

Non,  non,  fais-moi  l'honneur  de  partager  ce  banc 
avec  moi.  (Ils  se  saluent  de  nouveau  et  s'asseoient.)  NOUS  pOUr- 

rons  ainsi  nous  reposer  de  compagnie.  (A  part.)  Je  ne 

sais  quelle  sympathie  m'attire  vers  ce  jeune  homme. 

Je  me  sens  tout  disposé  à  l'aimer. 

SIAO-MAN,  à  part. 

Je  crois  que  les  rites  ordonnent  que  je  lui  demande, 

étant  le  plus  jeune,  son  nom  et  le  lieu  de  sa  nais- 

sance (Haut.)  Seigneur,  ne  m'apprendras-tu  pas  ton 
noble  nom  et  celui  de  ta  patrie  glorieuse? 

PÉ-MIN-TCHON 

Mon  nom  est  Pé-Min-Tchon,  mon  humble  pays  la 

province  de  Kouan-Ton. 
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SIAO-MAN.  toujours  embarrassée. 

Moi,  je  me  nomme...  Lie-Se-Nié.  Je  suis  né  dans 

celte  ville  et  j'habite  le  passage  des  Tiges  de- 
Bambou...,  près  de  la  rue  de  Ma-Hine. 

PÉ-MIN-TCHON 

Pardonne  à  mon  ignorance  :  je  suis  étranger,  et  je 

ne  sais  pas  où  se  trouve  la  rue  de  Ma-Hine. 

SIAO-MAN,  à  part. 

Ni  moi  non  plus  (Haut.)  C'est  près  de  la  place  du 
Tertre -Sec... 

PÉ-MIN-TCHON 

Ah!... 
jSTAO-MAN,  à  part. 

Suis-je  assez  stupide!... 

■PÉ-MIN-TCHON,  à  part. 

Comme  il  paraît  timide! 

SIAO-MAN,  faisant  un  effort  sur  elle-même. 

Puis-je  te  demander,  seigneur,  si  tu  comptes 

t'arrêter  longtemps  dans  la  capitale  du  Chen-Si? 
PÉ-MIN-TCHON 

Je  dois  être  rendu  à  Pékin  pour  l'époque  des 
grands  examens  qui  ont  lieu  tous  les  trois  ans.  Le 
temps  est  proche,  hélas! 
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SIAO-MAN 

Pourquoi  dis-tu  hélas?  Qu'est-ce  donc  que  tu 
regretteras  dans  cette  ville  inconnue? 

PÉ  MIN-TCHON 

Je  ne  le  sais  vraiment  pas;  mais  il  est  certain  que 

ce  pays  a  pour  moi  un  charme  singulier.  C'est  un 
vague  pressentiment,  peut-être,  qne  ma  destinée  doit 

s'accomplir  ici.  En  m'éloignant,  j'aurai  comme  un 
remords,  et  quelque  chose  me  dira  :  La  part  de 

bonheur  qui  t'est  réservée,  c'est  dans  cette  ville 

qu'elle  t'attendait,  tu  as  passé  trop  vite  et  tu  n'as  su 
la  voir. 

SIAO-MAN 

C'est  peut-être  un  avertissement  des  dieux. 

PÉ-MIN-TCHON,  souriant. 

Depuis  quelques  instants,  je  pense  que  ce  pres- 

sentiment m'annonçait  que  je  rencontrerais  ici  mon 
premier  ami. 

SIAO-MAN 

Ah!  seigneur,  ne  te  moque  pas  de  moi. 

PÉ-MIN-TCHON 

C'est  très  sérieux,  je  t'assure.  N'as-tu  jamais  vu, 
par  exemple,  un  chien  errant  choisir  tout  à  coup  un 

maître  parmi  les  passants,  le  suivre  et  lui  faire  fête? 
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Son  instinct  le  trompe  rarement.  Eh  bien!  j'ai  con« 
fiance  dans  l'instinct  qui  me  pousse  vers  toi  ! 

SIAO-MAN 

Je  suis  comme  un  indigent  qui  s'attend  à  recevoir 

une  pièce  de  cuivre,  et  à  qui  l'on  donne  une  bourse 

pleine  d'or. 
PÉ-MIN-TCHON 

Vrai?  Tu  ne  me  prends  pas  pour  un  fou?  (Souriant.) 

Tu  ne  repousseras  pas  d'un  coup  de  pied  le  pauvre 
chien  perdu? 

SIAO-MAN,  avec  effusion. 

Ahî  je  vous  aime  déjà  de  tout  mon  cœur  ! 

PÉ-MIN-TCHON 

C'est  dit!  nous  voilà  amis,  et  tu  verras,  je  suis 
fidèle.  Sais-tu  que  nous  avons  longtemps  à  nous 

aimer?  Moi  j'ai  vingt  ans,  et  toi? 

SIAO-MAN 

Dix-sept. 
PÉ-MIN-TCHON 

Cher  enfant!  et  où  en  es-tu  de  tes  études? 

SIAO-MAN 

Je  suis  prêt  pour  le  premier  examen.  Après  l'avoir 

passé,  j'étudierai  la  médecine. 
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PÉ-MIN-TCHON 

Comment  !  Tu  as  du  goût  pour  cette  science  infé- 

rieure? Tu  t'intéresses  aux  innombrables  nuances 
des  mouvements  des  pouls,  aux  maladies  chaudes  ou 
froides,  aux  drogues  amères,  aigres  ou  salées? 
Pouah  î  Laisse  cela  aux  sorciers  des  rues. 

SIAO-MAN 

Ce  n'est  pas  précisément  par  goût  que  je  veux  me 
faire  médecin  :  Je  suis  orphelin  et  pauvre,  et  je  pense 
que  la  médecine  me  permettra  de  gagner  rapidement 
ma  vie. 

PÉ-MIN-TCHON 

Puisque  moi  je  suis  riche,  mon  frère  n'a  plus  le 

droit  de  dire  qu'il  est  pauvre  ;  et,  comme  je  suis  le 
frère  aîné,  le  frère  cadet  doit  m'obéir  et  renoncer  à 
son  dessein. 

SIAO-MAN,  à  part. 

Quel  cœur  L 
PÉ-MIN-TCHON 

Écoute!  Partons  ensemble;  viens  à  Pékin,  tu  étu- 

dieras près  de  moi  et  tu  pourras  bientôt  prétendre  à 
la  gloire  des  grands  examens. 

SIAO-MAN 

Hélas!  Je  ne  puis. 
PÉ-MIN-TCHON 

Pourquoi?  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  étais  orphelin 
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SIAO-MAN,  avec  hésitation. 

Je  suis  orphelin,  mais...  J'ai  une  sœur. 
PÉ-MIN-TCHON 

Qu'elle  doit  être  belle  si  elle  te  ressemble  ! 

SIAO-MAN 

Nous  sommes  comme  les  deux  yeux  d'un  même 

visage;  elle  n'a  que  moi  pour  protecteur;  comment 

pourrais-je  l'abandonner? 

.PÉ-MIN-TCHON 

,  Certes!  Tu  dois  veiller  sur  elle... 

SIAO-MAN 

C'est  seulement  lorsqu'elle  sera...  mariée  que  je 

serai  libre  de  mes  actions.  J'hésite  depuis  longtemps 
dans  le  choix  d'un  époux.  Le  mariage  est  une  chose 

grave. PÉ-MIN-TCHON 

Ne  te  hâte  pas.  Étudie  bien  celui  que  tu  accueil- 
leras. 

SIAO-MAN 

Ah  !  jamais  je  n'ai  rencontré  un  homme  qui  me  fût 
comme  toi  sympathique  à  première  vue.  La  loyauté 
se  lit  dans  tes  regards,  la  bonté  fleurit  sur  tes  lèvres, 

et,  dans  le  son  de  ta  voix,  on  devine  tout  ce  que  Ion 

cœur  cache  de  trésoi 'S. 
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PÉ-MIN-TCHON,  souriant. 

Je  m'efforcerai  d'être  digne  de  cette  trop  flatteuse 
opinion. 

SIAO-MAN 

Mais...  J'y  songe...  cher  frère...  Pourquoi  n'épou- 
serais-tu pas  ma  sœur...?  Elle  serait  entre  nous  un 

lien,    indissoluble!     (Pé-Min-Tchon,  baisse  la  tête.)     Elle    est 

vertueuse  et  douce  ;  ses  doigts  font  naître  le  prin- 
temps sur  le  métier  à  broder;  elle  sait  lire  les  poètes 

et  expliquer  les  philosophes;  elle  compose  môme  des 

vers  agréables  et  les  chante  d'une  voix  claire,  en 

s'accompagnant  du  pi-pa  à  trois  cordes. 
t 

PÉ-MIN-TCHON 

Arrête,  ami  !  ne  me  parle  plus  de  ta  sœur,  sous 

peine  de  l'offenser.  Je  ne  dois  pas  penser  à  elle  ;  je  ne 

puis  l'épouser.. 
SIAO-MAN 

Mon  Dieu! 
PÉ-MIN-TCHON 

Je  suis  engagé. 
SIAO-MAN 

Ah!  qu'ai-je  fait! 
(Elle  se  laisse  tomber  sur  le  banc  et  cache  son  visage  dans  ses  mains.) 

PÉ-MIN-TCHON 

Comment!  tu  pleures?  En  quoi  ai-je  pu  t'affliger 
si  fort? 

SIAO-MAN,  à  part. 

Quelle  honte! 
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PÉ-MIN-TGHON 

Tu  te  méprends  sur  mes  sentiments.  Il  m'eût  été 
bien  doux  de  devenir  vraiment  ton  frère...  Eh  bien! 

écoute,  je  vais  te  dire  mon  secret.  Tu  jugeras  si  je 
dois  me  croire  engagé  :  Cette  nuit,  tandis  que  je 

rêvais  à  celle  que  je  dois  aimer  sans  la  connaître 

encore,  quelqu'un  jeta  sur  le  seuil  dé  ma  porte  un 
gage  de  tendresse  :  ce  sachet.  Puis,  je  vis  une 

ombre  gracieuse  glisser  entre  les  arbres.  Je  m'appro- 
chai et  je  parlai  en  tremblant  à  une  femme  inconnue 

qui  mécouta  d'une  oreille  furtive,  puis  s'enfuit  effa- 
rouchée. J'étais  si  ému  moi-même  que  le  souffle  me 

manquait.  Voilà  tout.  Par  ce  premier  trouble  de  mon 

cœur,  je  me  crois  lié  à  cette  femme.  Dis-moi  :  qu'en 

penses-tu? 
SIAO-MAN,  très  émue. 

Oh!  oui,  oui;  ton  cœur  n'est  plus  à  toi.  Tu  es  lié 
pour  jamais. 

(Une  chaise  à  porteur  s'arrête  au  ïond  de  la  scène.  Une  vieille  femme, 
très  majestueuse,  en  descend.  Elle  a  sur  le  nez  une  vaste  paire  de 
lunettes.) 

SCÈNE   X 

Les  Mêmes,  LA  VIEILLE  FEMME,  au  fond. 

PÉ-MIN-TGHON  à  SIAO-MAN 

Cependant,  si  mon  inconnue  n'était  [pas  telle  que 
je  la  rôve? 
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LA  VIEILLE  FEMME,  à  part. 

Puis-je  en  croire  mes  yeux!  Ma  nièce  est  changée 
en  un  neveu. 

SIAO-MAN  à  PÉ-MIN-TCHON 

Puisqu'elle  a  su  te  comprendre  et  t'aimer,  elle  doit 
être  digne  de  toi. 

LA  VIEILLE  FEMME,  à  part. 

Que  se  disent-ils  donc?  Ils  sont  là  vraiment  comme 
un  couple  de  sarcelles. 

(Elle  se  rapproche.) 

PÉ-MIN-TCHON 

Mais,  c'est  peut-être  une  intrigante.  J'hésiterais 
vraiment  à  l'épouser.  Songe  donc  :  une  femme  que 
Ton  rencontre  dehors  la  nuit  ! 

LA  VIEILLE  FEMME 

Certes,  on  n'épouse  guère  une  jeune  fille  que  Ton 
a  rencontrée  la  nuit  dans  la  rue. 

PÉ-MIN-TCHON  à  SIAO-MAN 

Que  dis-tu? 
SIAO-MAN 

Rien. 
PÉ-MIN-TCHON 

Et  puis,  ce  sachet  jeté  ainsi  dans  la  chambre  d'un 
jeune  homme,  cela  ne  te  semble-t-il  pas  une  action 
un  peu  effrontée? 
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LA  VIEILLE  FEMME 

On  ne  peut  plus  effrontée.  C'est  elle  qui  a  jeté  le 
sachet,  je  le  vois  à  son  air  penaud. 

PÉ-MIN-TCHON 

Vue  jeune  fille  bien  née  n'eût  pas  fait  cela. 

Attrape 
LA  VIEILLE  FEMME 

SIAO-MAN 

Mais  si,  craignant  de  te  voir  partir  pour  toujours, 

elle  n'avait  pas  eu  d'autre  moyen  de  correspondre 
avec  toi? 

PÉ-MIN-TCHO'N 

Elle  devait  se  confier  à  ses  parents. 

SIAO-MAN 

Si  elle  n'a  pas  de  parents? 

PÉ-MÏN-TCHON 

Méchant  ami  !  Je  m'efforce  de  faire  taire  mon  cœur 

pour  te  complaire,  et  tu  l'acharnés  contre  moi. 

SIAO-MAN 

Suis  l'impulsion  de  Ion  cœur,  mon  frère  chéri,  et 
lu  me  combleras  de  joie. 
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PÉ-MIN-TCHON 

Cependant,  tu  paraissais  triste  toute  à  l'heure,  en 

apprenant  que  j'étais  engagé. 

SIAO-MAN 

C'est,  que  tout  à  l'heure  je  ne  savais  pas  et  que 
maintenant... 

LA  VIEILLE  FEMME,  outrée. 

Elle  va  lui  dire  que  c'est  elle  ! 

PÉ-MIN-TCHON 

Maintenant? 
SIAO-MAN 

Celle  qui  a  brodé  le  sachet,  c'est... 

L*.  VIEILLE  FEMME,  les  séparant  brusquement. 

Pardon,  de  vous  interrompre,  jeunes  seigneurs! 

mais  n'est-ce  pas  ici  la  place  du  Tertre-Sec? 

PÉ-MIN-TCHON,  avec  un  peu  d'impatience. 

Je  n'en  sais  rien,  honorable  femme,  je  ne  suis  pas 
du  pays. 

-     SIAO-MAN 

Ciel!  ma  tante! 

LA  VIEILLE  FEMME,  feignant  d'étreindre  sa  nièce. 

Petite  gueuse,  tu  allais  déshonorer  ta  famille!  j'ar- 



13< LE  PARAVENT  DE   SOIE   ET  D'OR 

rive  à  temps  pour  tout  sauver.  Continue  à  jouer  ton 
rôle  de  garçon. 

SIAO-MAN,  toute  tremblante,  à  Pé-Min-Tchon 

Mon  ami,  c'est  ma  tante  qui  arrive  de  voyage,  et 
que  je  croyais  morte. 

(Pé-Min-Tchon  salue.) 

LA  VIEILLE  FEMME 

Et  qui  se  porte  à  merveille,  grâce  aux  poussahsî 

Je  vois  que  tu  es  l'ami  de  mon  neveu. 

PÉ-MIN-TCHON 

Son  plus  fidèle  ami. 

LA  VIEILLE  FEMME,  l'examinant. 

Il  doit  être  fier  de  toi.  Mais...  Qu'as-tu  donc  là? 
(Elle  lui  arrache  le  sachet.) 

PE-MIN-TCHON 

Mais... 
LA  VIEILLE  FEMME 

Où  as-tu  trouvé  cela? 

PÉ-MIN-TCHON 

Sur  l'escalier  de  ma  chambre...  Que  t'importe? 
(11  veut  le  reprendre.) 

LA  VIEILLE  FEMME 

Ma  suivante  Fan-Sou  est  seule  capable  d'exécuter 
ce  point  de  broderie. 
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PÉ-MIN-TGHON 

Quoi  !  une  suivante  ? 

LA  VIEILLE  FEMME 

Il  est  de  mon  invention  et  je  ne  l'ai  montré  qu'à 
elle. 

PÉ-MIN-TCHON 

Une  suivante  ne  compose  pas  des  vers  aussi  cor- 
rects et  aussi  gracieux. 

LA  VIEILLE  FEMME,  minaudant. 

Epargne  ma  modestie  I 

PÉ-MIN-TCHON 

Comment? 
LA  VIEILLE  FEMME 

Ces  vers  sont  tracés  de  ma  main  sur  une  pancarte 

accrochée  dans  ma  chambre  de  nuit.  Je  les  composai 

pour  feu  mon  glorieux  époux  lorsqu'il  partit  pour  la 
guerre  !  Je  chasserai  cette  voleuse  de  Fan-Sou. 

SIAO-MAN 

Ah  !  ma  tante,  pardonne-lui. 

LA  VIEILLE  FEMME 

Tais-toi  ! 

PÉ-MIN-TCHON,  qui    semble   avoir   pris  une  résolution,  s'avance  avec 
gravité  vers  la  vieille. 

Noble  femme  !  Veux-tu  t'asseoir  sur  ce  banc,  afin 
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que  je  puisse  te  saluer  selon  les  rites  et  t'adresser  une 
demande. 

(La  vieille  s'assied.  Pé-min-Tchon  lui  l'ait  diverses  salutations.) 

PÉ-MIN-TCHON 

Mon  nom  est  Pé-Min-Tchon,  ma  fortune  s'élève  à 

cent  mille  liangs  d'or.  Mon  talent  est  en  fleur  et  j'es- 
père, aux  prochains  examens,  être  admis,  parmi  les 

dragons  et  les  tigres,  dans  la  forêt  des  mille  pin- 

ceaux. Lorsque  tu  es  arrivée,  j'allais  demander  à  mon 

ami  qu'il  m'accorde  sa  sœur  en  mariage,  ta  nièce 

charmante  qui  doit  être  la  gloire  de  l'appartement 

intérieur.  C'est  à  toi  que  je  m'adresse  maintenant. 

Me  crois-tu  digne  d'être  son  époux?  C'est  en  trem- 

blant que  j'attends  ta  réponse. 

LA  VIEILLE  FEMME 

Le  dieu  Fo  a  voulu  fêter  mon  retour  en  me  faisant 

rencontrer,  avant  même  d'être  entrée  dans  mon  logis, 
un  jeune  homme  possédant  toutes  les  qualités;  ma 

nièce  ne  pouvait  rêver  un  plus  gracieux  mari,  elle 

ne  pouvait  pas  l'ambitionner  plus  savant...  Surtout 

lorsqu'il  sera  revenu  des  grands  concours  de  Pékin. 

SIAO-MAN 

Ah!  mon  ami! 

PÉ-MIN-TCHON 

Mon  frère  bien-aimé! 
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LA  VIEILLE  FEMHE 

Allons  !  allons  !  C'est  bien  :  je  suis  attendrie  ;  mais 
à  nous  voir  ainsi  dehors,  on  dirait  vraiment  que  nous 

n'avons  pas  de  maison.  Voici  la  mienne  :  entrons, 
nous  ferons  mieux  connaissance,  et,  à  ton  retour  de 

Pékin,  nous  choisirons  un  jour  heureux,  et  un  cor- 

tège magnifique  conduira  ta  jeune  épouse  jusqu'au 
seuil  de  ta  demeure. 

(A.  Siao-Man,  à  part.) 

D'ici  là,  mon  neveu  aura  soin  d'être  mort  et  en- 
terré. 

(Après  mille  cérémonies,  Pé-Min-Tchon  entre  dans  la  maison.) 

LA  VIEILLE  FEMME,  se  tournant  vers  Siao-Man  et  ôtant  ses  lunettes. 

Eh  bien,  maîtresse,  ai-je  tenu  parole? 

SIAO-MAN 

Ah  !...  Fan-Sou. 

FAN-SOU,  un  doigt  sur  les  lèvres. 

Chut!... 
(Elles  entrent  dans  la  maison. ï 
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Le  noble  Yu-Pé-Ya,  le  cœur 
désaccordé,  par  la  mort  de  son 
ami,  jette  sa  lyre  (1). 

u  On  cite  toujours  l'amicale  générosité  de  Pao-So. 
«   Mais  qui  connaît  la  Lyre  de  Pé-Ya  ? 

«  Aujourd'hui,  sous  les  dehors  de  l'amitié,  se  ca- 
«  chent  des  sentiments  de  démons. 

«  Je  cherche  en  vain  par  le  monde  une  tendresse 

«  sincère,  et,  cependant,  mon  cœur  recèle  le  senti- 

«  ment  qu'elle  existe.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  nuances  entre  les  amis  et  plu- 

sieurs sortes  d'amitiés  :  on  nomme  Tsé-ki,  celle  qui 

!  Celle  page  d'histoire  chinoise  est  traduite  du  Kin-Kou- 
Ky-Kwan  Faits  remarquables  anciens  et  modernes).  Nouveau 
fond  chinois,  1671,  Bibliothèque  nationale. 
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est  inspirée  par  la  charité  et  la  vertu  :  protection 

d'une  part,  gratitude  de  l'autre.  La  sympathie  et  le 
dévouement  réciproque,  c'est  l'intimité  des  cœurs  : 

Tse-Sin.  Deux  esprits  qui  s'apprécient,  se  pénètrent 

et  s'accordent,  sous  une  émotion  commune,  provo- 

quée par  la  musique  ;  c'est  l'amitié  née  de  l'harmonie 
des  sons  :  Tse-Yu. 

Maintenant,  auditeurs  qui  voulez  m'entendre, 
prêtez  l'oreille  à  cette  histoire  —  que  les  autres  fas- 

sent comme  ils  voudront.  —  Je  conte  ces  aventures 

d'amis  illustres  seulement  à  qui  m'est  ami.  A  qui 

ne  l'est  pas,  je  ne  dis  rien  : 

Au  temps  des  guerres,  entre  les  royaumes  qui  for- 
maient alors  la  Chine,  vivait  un  grand  dignitaire  dont 

le  nom  de  famille  était  Yu,  le  prénom  Tseu  (bon- 

heur), et  le  surnom  Pé-Ya. 
Son  corps  était  du  royaume  de  Tsou,  car  il  avait 

vu  le  jour  à  Yen-Fou,  la  capitale  —  ce  pays  fait  partie 

aujourd'hui  de  la  province  de  Hou-Fé,  préfecture  de 
Kar-Tsen  —  mais  son  étoile  l'avait  conduit  dans  le 
royaume  de  Tsin,  où  il  était  premier  ministre. 

Il  atteignit  encore  un  grade  plus  élevé  en  recevant 

un  ordre  royal,  celui  d'aller  dans  le  pays  de  Tsou 
l'aire  visite  au  souverain  et  lui  porter  des  présents. 
Cette  mission  fut  avantageuse  à  Pé-Ya  qui,  par  ses 
talents,  fit  honneur  à  son  roi,  dont  il  exécuta  tous  les 

ordres  à  merveille.  De  plus,  cette  ambassade  four- 
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oissait  à  Fenvoyé   l'occasion   de    revoir  sa  patrie  : 
d'une  seule  flèche,  il  pouvait  atteindre  deux  buts. 

Il  avait  voyagé  par  terre  pour  se  rendre  à  la  capi- 
tale de  Tsou.  Il  vit  le  roi  et  lui  présenta  son  ordre  de 

créance. 

Pé-Ya  fut  reçu  avec  beaucoup  d'égards,  on  lui 
offrit  un  festin  et  on  donna  des  fêtes  en  son  honneur. 

Mais  se  trouvant  dans  son  pays  natal,  il  était  impa- 
tient de  visiter  les  tombeaux  de  ses  ancêtres,  de  saluer 

ses  parents,  ses  amis,  et  de  revoir  aussi  toute  la  con- 
trée. Les  devoirs  de  sa  charge  ne  lui  permettant  pas 

de  trop  s'attarder,  aussitôt  les  affaires  publiques  ter- 
minées, il  demanda  au  roi  son  congé. 

Pé-Ya  reçut  en  présents  des  barres  d'or,  des  satins, 
de  toutes  couleurs,  finement  brodés,  une  haute  voi- 

ture et  quatre  chevaux. 

Depuis  vingt  ans,  il  n'était  pas  venu  dans  son  pays 
et  se  trouvait  tout  heureux  ;  mais  une  impatience  le 

tenait,  quand  il  songeait  aux  paysages,  aux  monta- 
gnes, aux  superbes  fleuves  de  sa  patrie.  Il  était  bien 

décidé  à  tout  revoir,  et  il  aurait  voulu  échanger  sa 
voiture  contre  un  navire,  afin  de  regagner  par  eau, 
en  faisant  un  grand  détour,  le  royaume  de  Tsin. 

Il  dit  alors  au  roi  de  Tsou  : 

—  Je  suis  bien  malheureux  de  ressentir  une 

grande  lassitude,  comme  les  chevaux  qui  ont  trop 
travaillé.  Je  redoute  les  secousses  de  la  voiture. 

C'est  pourquoi  j'ose  vous  prier  de  vouloir  bien  me 
prêter  des  bateaux  et  des  rameurs,  pour  m'en  re- 
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tourner,   cette  façon  de  voyager  conviendra  mieux 
à  ma  santé. 

—  Je  vous  accorde  votre  demande,  répondit  le  roi. 
Et  il  ordonna  au  ministère  des  eaux  de  choisir 

deux  grands  navires;  le  plus  somptueux  pour  l'am- 

bassadeur, l'autre  pour  sa  suite  et  ses  bagages. 
Ces  navires  étaient  entièrement  peints  et  dorés, 

avec  de  hautes  voiles,  l'habitacle  était  garni  de  ten- 
tures et  de  portières  brodées,  de  tapis  et  de  meubles 

superbes. 
Le  jour  du  départ,  tous  les  ministres  conduisirent 

Yu-Pé-Ya  jusqu'à  l'embarcadère,  et  après,  des  sou- 
haits de  bonheur,  le  quittèrent. 

Sans  s'inquiéter  des  distances,  Pé-Ya  voulut  visiter 
les  plus  beaux  sites.  La  splendeur  de  la  nature  est 

ce  qui  s'accorde  le  mieux  avec  les  sentiments  de  son 
àme  poétique  et  élégante.  On  déploya  les  voiles,  la 

proue  du  navire  fendit  les  flots  bleus;  les  collines 

vertes  s'étagèrent,  l'eau  pure  s'étendit  à  perte  de 
vue  ;  sollicité  de  toute  part  par  tant  de  beauté,  Pé-Ya 
ne  savait  de  quel  côté  arrêter  ses  regards. 

Avant  la  fin  du  jour  il  arriva  au  confluent  du  Yan- 

Tsé-rKiàng  et  du  Heu-Yan.  C'était  le  soir  du  quin- 

zième jour  du  huitième  mois,  au  milieu  de  l'automne. 

Mais  voici  qu'une  tempête  se  lève  ;  l'eau  s'agite, 
le  pluie  tombe  à  torrent,  le  bateau  rie  peut  plus 

avancer,  il  s'arrête  et  jette  l'ancre  au  pied  d'une 
haute  montagne.'  ■ 

Pourtant  le  vent  cesse  bientôt,  les  ilôts  se  calment, 
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Avant  la  fin  du  jour,  il  arriva  au  confluent  de  deux  rivières...  (p.  141). 
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la  pluie  s'arrête;  les  nuages  s'écartent  et  le  disque très  pur  de  la  lune  se  présente. 
Après  la  pluie,  sa  lumière  semble  rafraîchie  et 

d'une  clarté  incomparable.  Tout  seul  sur  son  navire, 
Pé-Ya  est  néanmoins  un  peu  triste  ;  il  appelle  un serviteur  : 

—  Brûlez  des  parfums  dans  les  cassolettes,  dit-il  : 
je  veux  jouer  un  morceau  sur  le  kin  (lyre),  pour alléger  mon  cœur. 

Le  serviteur  alluma  les  parfums,  apporta  le  kin 
dans  son  étui  de  soie,  et  le  posa,  sur  son  support, devant  Pé-Ya. 

Celui-ci  ouvrit  l'étui,  en  tira  le  kin  et  l'accorda.  Il 
commença  de  jouer,  et  bientôt,  sous  ses  doigts, 

l'instrument  rendit  des  sons  troubles  ;  et  avant  que le  morceau  fut  terminé,  avec  un  bruit  sec,  une  corde se  cassa. 

Pé-Ya,  très  surpris,  s'arrêta. 
—  Demandez  donc  au  pilote  dans  quel  lieu  nous sommes,  cria-t-il. 

—  Le  vent  et  la  pluie  nous  ont  contraints  de  nous 
arrêter  au  pied  d'une  montagne,  lui  répondit-on. 
Il  n'y  a  aux  alentours  que  des  plantes  et  des  arbres, on  ne  voit  aucune  habitation. 

—  C'est  donc  un  pays  encore  désert,  dit  Pé-Ya; 
mais  s'il  existe  aux  environs  une  ville  ou  un  village, sans  doute  un  de  ses  habitants  a  entendu  mon  kin 
par  surprise,  car  le  son  a  changé  tout  à  coup  et  une 
corde  s'est  rompue.    Si   la   montagne   est  vraiment 10 
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déserte,  d'où  peut  venir  cet  être  qui  m'a  écouté?... 
Ah  !  je  devine  :  un  de  mes  ennemis  a  posté  là  quelque 
assassin  pour  me  tuer  ;  ou  bien,  un  voleur  guette, 
au  fond  de  la  nuit,  et  veut  attaquer  mon  bateau,  paré 
de  tant  de  richesses. 

Et  il  crie  à  ses  serviteurs  : 

—  Explorez  la  contrée,  dans  toutes  les  directions  ; 

montez  sur  la  montagne  et  cherchez  partout  :  s'il 
n'y  a  personne  sous  l'ombre  des  saules,  certainement 

dans  les  roseaux  quelqu'un  se  cache. 
Les  serviteurs  exécutèrent  Tordre;  en  grand  tu- 

multe, ils  se  préparèrent  à  gravir  la  montagne, 
mais,  tout  à  coup,  un  homme  parut  sur  le  quai  qui 
dit  à  haute  voix  : 

—  Seigneur  de  ce  navire,  ne  redoutez  rien  :  moi, 
très  humble,  je  ne  suis  ni  voleur,  ni  assassin,  mais 

simplement  bûcheron.  J'ai  ramassé  des  bûches  et  je 

rentrais,  un  peu  en  retard,  quand  l'orage  m'a  sur- 
pris. Mes  habits  de  pluie  étaient  impuissants  à  me 

protéger  et  j'ai  caché  mon  corps  dans  un  coin  de  la 
montagne.  L'orage  passé,  j'ai  repris  ma  route,  mais 
en  entendant  résonner  les  cordes  de  votre  instru- 

ment, je  me  suis  arrêté  pour  écouter  le  kin. 

—  Oh!  comment  un  bûcheron  de  la  montagne 
ose-t-il  écouter  le  kin?  dit  Pé-Ya,  en  riant.  Je  mets 

en  doute  sa  parole  et  je  la  compte  pour  rien.  Et  il 

ajouta  : 
—  Renvoyez-le. 

Mais  le  bûcheron  ne  s'en  alla  pas. 



YU-PÉ-YA  JETANT   SA   LYRE 
14T 

—  Votre  Grandeur  a  prononcé  des  paroles  insen- 

sées,  dit-il.  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  dans 
un  village  de  dix  maisons  il  peut  se  rencontrer  un 

homme  sincère  et  juste,  mais  que  là  où  habite  un 

sage,  bientôt  un  autre  sage  se  présente  au  seuil  de 

la  porte  attiré  par  la  renommée?  Pourquoi  votre 

orgueil  vous  fait-il  supposer  que  cette  montagne 

sauvage  ne  peut  pas  abriter  un  être  digne  d'écouter 
le  kin  ?  Alors,  en  ce  cas,  au  fond  de  la  nuit,  on  ne 

devrait  pas  se  permettre  d'en  jouer. 
Pé-Ya  comprend,  à  ces  expresssions  peu  vulgaires, 

qu'il  s'agit  vraiment  d'une  personne  digne  d'atten- 
tion ;  il  arrête  les  clameurs  des  serviteurs  et  s'avance 

sur  la  porte  de  l'habitacle. 
—  Héî   vous!   habitant  de    la    haute   montagne, 

dit-il,  vous  êtes  demeuré  longtemps   debout    pour 

écouter  le  kin  :  savez-vous  quel  morceau  j'ai  joué 
tout  à  l'heure? 

L'homme  répondit  : 

—  Moi  très  humble,  si  je  ne  l'avais  pas  su,  je  ne 

me  serais  pas  arrêté  pour  l'écouter.  Le  morceau  que 

Votre  Grandeur  a  joué  tout  à  l'heure,  c'est  Khon-Tsé 

(Confucius)  qui  l'a  composé,  en  pensant  à  son  dis- 
ciple préféré  Hy-Houëi. 

«  Quelle  pitié!  ô  triste  sort  d'Hy-Houëi  mort  si  jeune! 
«  Depuis  qu'on  le  pleure  les  cheveux  ont  eu  le  temps 

de  se  couvrir  de  gelée  blanche. 
«  Il  était  si  heureux,  lui,  de  sa  petite  maison,  de  sa 

corbeille  de  riz  et  de  son  gobelet  à  boire!  » 
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Vous  avez  joué  jusque-là,  vous  n'avez  pas  dit  le 

quatrième  vers,  mais  je  m'en  souviens  : 

«  Dans  le  monde  il  a  laissé  à  jamais  le  nom  d'un  sage.  » 

Pé-Ya  fut  très  heureux  en  entendant  cette  réponse, 

et  il  s'écria  : 

—  Maître,  il  est  certain  que  vous  n'êtes  pas  un 
homme  ordinaire;  mais  vous  êtes  bien  loin  de  moi 

et  il  ne  m'est  pas  facile  de  causer. 
Il  ordonna  alors  aux  marins  de  poser  le  pont 

volant  et  de  tendre  la  gaffe  qui  sert  de  rampe,  puis 

de  prier  l'inconnu  de  descendre  dans  l'habitacle  afin 
de  pouvoir  tout  à  son  aise  approfondir  la  question. 

Les  serviteurs  exécutèrent  l'ordre  et  l'homme  monta 
sur  le  bateau. 

C'était  vraiment  un  bûcheron.  Il  était  coiffé  d'un 

chapeau  en  feuilles  de  bambous,  et  couvert  d'un  man- 

teau de  paille;  il  s'appuyait  sur  une  pique,  avait  sa 
large  hache  passée  à  sa  ceinture  et  il  était  chaussé  de 

souliers  en  jonc  tressé. 

Les  domestiques,  voyant  cette  tenue,  le  regar- 
daient avec  dédain  et  échangeaient  entre  eux  des 

clins  d'yeux. 
—  Hé!  bûcheron,  par  ici!  et  en  face  de  Monsei- 

gneur prosterne-toi.  S'il  t'interroge,  fais  bien  atten- 

tion à  tes  réponses,  car  c'est  un  très  haut  mandarin. 
Mais  ce  bûcheron  était  un  homme  de  sens. 

—  11  est  inutile  d'èlrc  grossier,  dit-il.  Attendez  que 
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je  quitte  mes  vêtements  de  pluie,  j'entrerai  ensuite. 

11  ôta  son  chapeau  et  rajusla  son  turban  d'étoffe 
bleue.  Il  retira  son  manteau  qui  recouvrait  sa  tunique 

de  toile,  attaché  par  une  large  ceinture  qui  lui  ser- 

vait de  poche  et  laissait  voir  le  pantalon.  Très  tran- 
quillement il  rangea  son  grand  chapeau  en  forme  de 

toit,  son  manteau,  posa  sa  pique  et  sa  hache  à  la 

porte  de  l'habitacle.  Il  ôta  ses  sandales  en  jonc  pour 

secouer  l'eau,  puis  il  les  remit  et,  pas  à  pas,  entra 

dans  la  salle.  C'était  comme  un  pavillon  de  prince, 
très  éclairé  par  des  lampes  et  des  bougies.  Au  milieu 

étaient  disposés  une  table  très  somptueuse  et  un  fau- 
teuil pareil  à  un  trône. 

Le  bûcheron  salua  seulement  en  soulevant  ses 

poings  et  dit  : 

—  Je  vous  salue  respectueusement,  Seigneur. 
Le  grand  mandarin  du  royaume  de  Tsin  fut  bien 

surpris  de  se  trouver  en  présence  d'un  homme  si 
simple  en  costume  vulgaire;  ses  yeux  ne  se  souve- 

naient pas  d'en  avoir  vu  de  pareil.  Il  ne  savait 
quelle  conduite  tenir;  le  saluer?  mais  comment?... 

Le  renvoyer  était  impossible  après  l'avoir  lui-même 
appelé.  Il  se  décida  à  esquisser  un  salut,  en  soule- 

vant un  peu  ses  poings. 

—  Mon  sage  ami,  dit-il,  laissez  les  cérémonies. 
Et  il  dit  aux  serviteurs  : 

—  Donnez-lui  de  quoi  s'asseoir. 
Les  serviteurs  apportèrent  un  humble  escabeau  et 

Pé-Ya  dit  avec  une  moue  dédaigneuse  : 
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—  Tu  peux  t'asseoir. 
Sans  aucun  embarras  le  bûcheron  s'assit,  tout 

simplement. 

Pé-Ya,  un  peu  surpris  et  choqué  de  ce  sans-façons, 

ne  lui  demanda  pas,  comme  c'est  l'usage  de  le  faire, 
son  nom  de  famille  et  son  prénom;  il  ne  commanda 
pas  non  plus  le  thé.  Ils  restèrent  ainsi  longtemps, 

sans  parler;  à  la  fin  ce  fut  Pé-Ya  qui,  gêné  par  ce 
silence,  le  rompit. 

—  Qui  donc  tout-à-1'heure  du  haut  de  la  mon- 
tagne a  écouté  le  kin?  dit-il.  Est-ce  toi? 

—  J'ose  à  peine  avouer  que  c'est  moi,  répondit  le bûcheron. 

—  Je  te  le  demande  :  Mais  puisque  c'est  bien  toi 
qui  écoutais,  tu  dois  savoir  l'histoire  du  kin,  de 
quelle  main  est  sorti  celui-ci,  et  quels  sont  les  bien- 

faits qu'on  peut  retirer  de  ce  noble  instrument. 
Au  moment  où  Pé-Ya  faisait  ces  questions,  le 

patron  du  bateau  vint  dire  : 

—  Maintenant  le  vent  est  bon,  la  lune  éclaire 

comme  en  plein  jour  :  peut-on  reprendre  la  route? 
—  Attendez  encore,  dit  Pé-Ya. 

—  Je  suis  très  honoré  que  Votre  Grandeur  ait 
daigné  me  recevoir,  dit  le  bûcheron;  mais  je 

regretterais  que  les  bavardages,  floconnant  comme 

le  duvet  du  cotonnier,  d'un  pauvre  homme  tel  que 
moi,  vous  fassent  manquer  la  brise  favorable  qui 
pousserait  votre  navire. 

Pé-Ya  répondit  en  riant  : 
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—  Je  regrette  surtout  que  tu  ne  connaisses  pas 
le  km  à  fond  :  si  tu  pouvais  me  donner  la  preuve 

que  tu  le  connais,  quand  même  je  devrais  perdre 

nus  hautes  fonctions,  je  n'hésiterais  pas  à  retarder 
mon  voyage. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  moi,  pauvre  homme, 

j'ose  commencer  cette  explication,  au-dessus  de  mes 
forces  : 

«  Le  kin  a  été  inventé  par  Fempereur  Fo-Shi.  Il 

avait  vu  l'âme  des  cinq  planètes  s'abattre,  en  volant, 
sur  l'arbre  Ou-Tong.  Le  Phénix,  qui  est  le  roi  des 
oiseaux,  qui  ne  mange  que  les  fruits  des  bambous  et 

ne  boit  qu'aux  sources  les  plus  pures,  perche  seule- 
ment dans  cet  arbre. 

«  Fo-Shi  jugea  que  le  Ou-Tong,  qui  semble  avoir 

absorbé  l'âme  de  la  nature,  est  le  plus  précieux  des 
arbres,  et  qu'il  pouvait  servir  à  former  un  excellent 
instrument  de  musique. 

«  Il  ordonna  de  couper  l'arbre  qui  était  haut  de 
trente  tsiens  et  trois  tseus,  chiffre  correspondant  au 

nombre  des  trente-trois  cieux.  Après  qu'il  fut  abattu, 
il  le  fit  couper  en  trois  morceaux,  figurant  les  trois 

principes  élémentaires  :  le  ciel,  la  terre  et  l'homme. 
Il  frappa  alors  la  plus  haute  de  ces  trois  parties,  et 

trouva  le  son  qu'il  rendait  trop  clair  et  le  bois  trop 
léger;  il  repoussa  ce  fragment;  il  frappa  la  partie 
inférieure  qui  rendit  un  son  trouble  et  sombre  parce 

qu'elle  était  trop  lourde.  La  partie  du  milieu  donna 
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un  son  ni  trop  clair  ni  trop  sombre,  le  bois  n'était 
ni  trop  lourd  ni  trop  léger. 

«  Fo-Shi  trempa  le  fragment  dans  une  eau  cou- 
rante, et  le  laissa  pendant  72  jours,  qui  répondaient 

aux  72  divisions  de  Tannée  ;  puis  il  le  retira  et  le  fit 

sécher  à  l'ombre. 

«  L'astrologue  ayant  indiqué  un  jour  où  les  pro- 
nostics étaient  favorables,  Fo-Shi  confia  le  bois  à 

Liou-Tse-Ki,  menuisier  délicat,  afin  qu'il  taillât  dans 
YOu-Tong  un  instrument  de  musique  qui  serait 

nommé  Yao-Kin,  parce  qu'il  servirait  d'abord  à 
exécuter  la  musique  nommée  Yao-Tchy.  Sa  lon- 

gueur était  de  trois  Isiens,  six  tseus  et  un  pen,  nombre 

correspondant  aux  degrés  du  ciel.  Il  était  arrondi  à 

sa  partie  supérieure  pour  représenter  la  voûte  cé- 
leste; la  partie  inférieure  était  plane  comme  la  terre. 

Ses  cinq  cordes  correspondaient  aux  cinq  planètes 

et  aux  cinq  éléments.  La  Demeure  du  dragon  (le  che- 

valet sur  lequel  s'appuient  les  cordes)  était  à  huit 

pouces  de  l'extrémité  inférieure  de  l'instrument  pour 
représenter  les  huit  aires  du  vent,  et  le  Nid  du  phénix 

(point  où  s'attachent  les  cordes)  à  quatre  pouces  de 

l'extrémité  supérieure  pour  répondre  aux  quatre  sai- 
sons. 

0  L'épaisseur  du  kin  est  de  deux  tseus,  nombre 

symbolisant  le  ciel  et  la  terre.  La  tête  de  l'instru- 

ment, c'est  :  le  Jeune  homme  d'or;  la  taille,  c'est  :  la 

Jeune  fille  de  Jade;  le  dos,  c'est  :  Y  Immortel.  Il  y  a 
le  Lac  du  Dragon,  et  V Etang  du  Phénix.  Les  che- 
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villes  où  s'attachent  les  cordes  sont  de  Jade,  les  che- 

valets qui  les  soutiennent  sont  d'or.  On  compte 
douze  chevalets,  qui  correspondent  aux  douze  lunes 

de  l'année,  et  un  treizième  qui  figure  la  lune  interca- laire. 

«  Autrefois,  le  kin  n'avait  que  cinq  cordes  répon- 
dant aux  cinq  éléments  :  les  métaux,  le  bois,  l'eau, 

le  feu  et  la  terre,  et  aussi  aux  cinq  tons  de  la  gamme  : 

Kong,  San,  Kio,  Tse,  Bu. 
«  Au  temps  de  Yao  et  de  Ghun,  on  touchait  le  kin 

à  cinq  cordes  et  l'on  chantait  les  vers  intitulés  :  Nan 
Fong  (le  Vent  du  Sud),  et  l'État  était  florissant. 

«  Plus  tard,  Wen-\Yang,  de  la  dynastie  desTchéou, 

qui  avant  d'être  empereur,  prisonnier  à  Kine-ly, 
était  au  service  de  la  dynastie  des  Yuen,  pour  rendre 

hommage  aux  mânes  de  son  fils  Pé-hy-Ko,  ajouta 

une  corde  à  la  lyre,  à  l'expression  triste,  pure,  doulou- 

reuse, sombre.  On  l'appelle  la  corde  de  Wen-Wang; 
son  fils  Wou,  ayant  détrôné  et  tué  le  dernier  em- 

pereur des  Chang,  restaura  la  musique  noble,  en 
réprouvant  la  danse.  Il  ajouta  encore  au  kin  une 

corde,  au  son  éclatant,  qu'on  appelle  la  corde  de 
Wou.  Le  kin  eut  alors  sept  cordes. 

«  Il  y  a  six  états  de  choses  redoutables  au  kin  :  le 

trop  froid,  le  trop  chaud,  le  grand  vent,  la  grande 

pluie,  l'orage,  la  neige. 
«  Il  y  a  sept  circonstances  dans  lesquelles  il  faut 

s'abstenir  de  toucher  au  kin  :  à  l'annonce  d'un  deuil; 

si    l'on  joue   d'autre  musique   dans   le   voisinage; 
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quand  on  est  trop  préoccupé  par  des  affaires;  quand 

on  n'a  pas  pris  le  temps  de  purifier  son  corps;  quand 

on  n'a  pas  de  vêtements  élégants;  quand  on  n'a  pas 
allumé  les  parfums  ;  quand  il  n'y  a  pas  là  un  auditeur 

digne  d'entendre. 
«  Les  huit  grandes  beautés  du  kin  sont  :  la  pu- 

reté, la  rareté,  le  mystère,  l'élégance,  la  mélancolie, 
la  force,  la  réflexion,  l'étendue. 

«  Quand  on  le  joue  en  perfection,  le  tigre  qui 

miaule,  s'il  entend,  se  tait,  et  le  singe,  gémissant 
dans  les  branches,  cesse  d'être  triste.  Tels  sont  les 
bienfaits  du  kin.  » 

Devant  ce  ruissellement  de  paroles,  Pé-Ya  pensa 

que  le  bûcheron  n'avait  peut-être  seulement  qu'une 
excellente  mémoire. 

—  Mais  cela  est  déjà  rare,  se  dit-il,  et  je  vais  l'in- 
terroger encore. 

Et  s'adressant  au  bûcheron,  il  ajouta  : 
—  Je  vois,  maître,  que  vous  connaissez  parfaite- 

ment les  règles  de  la  musique.  Vous  souvenez-vous 

d'un  fait  que  l'on  rapporte  à  propos  de  Khong- 
Tseu?...  Un  jour,  il  jouait  du  kin  dans  son  pavillon, 

quand  son  disciple  favori  Hy-Houëi  entra  dans  la 

salle.  Celui-ci  s'arrêta,  surpris;  les  sons  de  l'instru- 
ment étaient  rudes  et  sombres,  et  il  eut  le  sentiment 

que  Khong-Tseu  éprouvait  un  désir  vorace  et  san- 

guinaire. 11   ne   put  s'empêcher  de   faire   part   au 
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Maître  de  son  impression.  Alors,  celui-ci  répondit  en 
souriant  : 

«  Tout  à  l'heure,  pendant  que  je  jouais  du  kin, 
je  voyais,  par  la  fenêtre,  un  chat  qui  poursuivait  un 
rat.  Je  suivais  cette  chasse,  désirant  que  le  rat  fut 

pris  et  craignant  qu'il  ne  s'échappât.  C'était  là  ma 
pensée  «  vorace  et  sanguinaire  ».  Malgré  moi,  je  l'ai 

communiquée  aux  cordes  de  l'instrument...  » 
—  Maintenant,  continua  Pé-Ya,  je  crois  connaître 

les  règles  musicales  de  la  sainte  Maison,  dans  leurs 

plus  fins  détails.  Si  moi,  très  humble,  je  jouais  le 

kin,  avec  quelques  sentiments  dans  le  cœur,  pourriez- 

vous,  maître,  en  m'écoutant,  les  deviner? 
—  Il  est  dit  dans  le  Che-Kine  (1)  :  «  Ce  que  les 

autres  ont  dans  le  cœur,  je  le  devine  ».  Que  Votre 

Grandeur  essaie  une  fois,  et  moi,  pauvre  homme,  je 
tâcherai  avec  mon  cœur  de  décrire.  Si  je  ne  le  peux 

pas,  que  Votre  Grandeur  me  pardonne. 

Alors  Pé-Ya  rajusta  la  corde  à  son  kin  et  médita 
quelques  instants. 

Sa  pensée  se  porta  sur  les  hauts  pics  des  mon- 
tagnes et  il  joua  un  morceau. 

—  Ah!  que  c'est  beau!  s'écria  le  bûcheron.  Votre 
pensée  plane  sur  les  cimes  majestueuses  des  mon- 
tagnes!... 

Pé-Ya,  très  ému,  ne  répondit  rien,  et  médita  de 
nouveau.  Il  joua  un  autre  morceau  en  pensant  à  une 
eau  courante. 

(1)  Le  Livre  des  vers. 
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—  Ah!  quelle  beauté!  s'écria  bientôt  le  bûcheron. 
Je  vois  le  tumulte  des  eaux!... 

Pé-Ya  fut  saisi  de  surprise.  Il  repoussa  le  kin  et  se 

leva,  n'hésitant  plus  à  accomplir  envers  son  hôte  les 
cérémonies  de  réception. 

—  J'ai  manqué  de  respect!  J'ai  manqué  de  res- 

pect! s'écria-t-il.  Le  rocher  recèle  souvent  un  pré- 
cieux morceau  de  jade!  Si  on  juge  les  hommes 

d'après  leurs  habits,  est-ce  qu'on  ne  risque  pas  de 
méconnaître  le  plus  savant  lettré  du  monde?  Sei- 

gneur, votre  élégant  prénom  et  votre  noble  nom  de 
famille? 

Le  bûcheron  répondit  en  s'inclinant  : 
—  Moi,  pauvre  homme,  mon  nom  de  famille  est 

Tson,  mon  prénom  Hoie,  et  mon  surnom  est  Tse- 
Tchi. 

Pé-Ya  salua  en  soulevant  ses  poings  : 

—  Ah!  vous  êtes  le  seigneur  Tson-Tse-Tchi? 

—  Quel  est  le  nom  éminent  de  Votre  Grandeur? 

dit  à  son  tour  le  bûcheron.  En  quel  lieu  occupez- 
vous  une  illustre  situation? 

—  Moi,  humble  fonctionnaire,  je  m'appelle  Yu-Pé- 

Ya.  Je  suis  ministre  du  roi  de  Tsin.  J'ai  été  chargé 

d'une  ambassade,  et  je  passe,  en  m'en  retournant, 
par  votre  glorieux  pays. 

—  Ah  !  je  pensais  bien  que  le  seigneur  Pé-Ya  était 

un  très  puissant  mandarin!  s'écria  Tson-Tse-Tchi. 

Pé-Ya  invita  le  bûcheron  à  s'asseoir  à  la  place 

qu'on  offre  au  visiteur,  et  s'assit  lui-même  à  la  place 
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que  doit  occuper  le  maître  de  la  maison,  puis  il 

cria  au  serviteur  d'apporter  le  thé.  Et  quand  ils 
furent  bu  le  thé,  il  commanda  le  repas. 

—  Profitons  de  l'occasion  qui  nous  est  offerte  de 
causer  ensemble,  dit  Pé-Ya.  Cela  ne  vous  déplaira-t-il 

pas?  et  voulez-vous  que  ce  soit  sans  cérémonie? 

—  Je  n'oserais  pas  être,  en  quoi  que  ce  soit,  d'un 
autre  avis. 

Le  domestique  avait  emporté  le  précieux  kin,  dis- 
posé la  table  et  servi  le  dîner. 

Pé-Ya  demanda  encore  : 

—  Alors,  Seigneur,  vous  parlez  le  dialecte  de 
Tson?  Je  ne  sais  pas  où  se  trouve  votre  illustre 
maison. 

—  J'habite  non  loin  d'ici,  répondit  Tse-Tchi.  Ce 

pays  s'appelle  Ma-Hine-Shan  {Montagne  du  coursier 
paisible);  le  nom  de  mon  village  est  Tsi-Tyé  (demeure 
des  sages)  ;  ma  hutte  se  trouve  là. 

—  Bien!  bien!  dit  Pé-Ya,  en  hochant  la  tète. 

Quelle  est  votre  élégante  profession?... 

—  Je  ne  fais  pas  autre  chose  que  de  couper  du 
bois  pour  vivre. 

Alors,  en  souriant,  Pé-Ya  dit  : 

—  Monseigneur  Tse-Tchi,  l'humble  magistrat 
craint  de  vous  dire  toute  sa  pensée  de  peur  de  vous 

blesser;  mais  pourquoi  un  homme  de  votre  talent  ne 

brigue-t-il  pas,  dans  le  palais,  une  place  digne  de 
ses  mérites,  qui  lui  permettrait  de  laisser  un  nom 

illustre,  qui  serait  plus  tard  gravé  sur  le  bambou  et 
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le  sapin?...  Pourquoi  cacher  de  tels  mérites  dans  les 
forêts  de  la  montagne?  Vous  mêlez  les  marques  de 

vos  pas  à  celles  des  bûcherons  et  des  bergers,  et 
vous  mêlerez  vos  restes  aux  détritus  des  arbres  et 

des  plantes.  Je  ne  trouve  pas  cela  réjouissant. 

—  Seigneur,  je  ne  vous  cacherai  pas  la  vérité, 

répondit  Tse-Tchi.  Dans  ma  maison,  au-dessus  de 

moi,  j'ai  deux  vieux  parents;  au-dessous  de  moi,  il 

n'y  a  pas  de  bras  qui  puissent  les  soutenir.  Donc,  je 
coupe  du  bois  pour  vivre,  et  je  continuerai  tant  que 

mes  parents  compteront  les  années.  M'offrirait-on 
une  situation  égalant  celle  de  trois  ducs,  je  ne  con- 

sentirais pas  à  les  quitter  un  seul  jour. 

—  Votre  piété  filiale  est  exemplaire,  dit  Pé-Ya. 

Un  homme  vertueux  comme  vous  l'êtes  est  bien  rare 
dans  le  monde. 

Ils  se  versèrent  réciproquement  du  vin  et  burent 

quelques  tasses.  L'attitude  du  bûcheron  n'avait  pas 
changé;  il  ne  s'était  pas  plus  ému  des  honneurs  que 

du  manque  d'égards. 
—  Combien  comptez-vous  de  printemps  bleus? 

demanda  Pé-Ya. 

—  J'en  ai  compté,  vainement,  vingt-sept. 
—  Le  petit  mandarin  a  dix  ans  de  plus  que  vous. 

Tse-Tchi,  si  vous  ne  me  repoussez  pas,  nous  pourrons 
nous  appeler  frères,  et  cela  me  permettrait  de  ne  pas 

trahir  l'amitié  que  m'a  inspirée  celui  qui  sait  si  bien 
apprécier  l'harmonie  des  sons. 
—  Votre  Grandeur  s'égare,  dit  Tse-Tchi,  en  riant; 
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vous  êtes  un  des  plus  grands  d'un  grand  royaume,  et 
moi  je  suis  un  vulgaire  villageois.  Comment  oserais- 

je  me  hausser  jusqu'à  vous?  et  il  y  aurait  pour  vous 
du  déshonneur  à  vous  abaisser  jusqu'à  moi. 
—  Je  suis  connu  de  tous,  dit  Pé-Ya,  mais  très  peu 

d'hommes  connaissent  mon  cœur.  J'occupe  une 

petite  fonction  qui  m'oblige  à  rouler  sans  cesse  dans 
le  vent  et  la  poussière.  Si  je  pouvais  conquérir  l'amitié 

d'un  grand  sage,  ce  serait  comme  dix  mille  joies  dans 
ma  vie.  Si  vous  dédaignez  la  fortune  et  la  noblesse, 

de  quelle  sorte  suis-je  pour  vous? 
Il  fit  signe  au  serviteur  de  rallumer  le  feu  dans  les 

cassolettes  et  d'y  jeter  des  parfums,  puis  au  milieu 
du  salon  il  se  prosternèrent  huit  fois  tous  les  deux  en 

même  temps  l'un  devant  l'autre.  Pé-Ya  étant  l'aîné, 

il  prit  le  titre  de  :  frère  aîné,  fidèle  jusqu'à  la  mort; 
Tse-Tchi  prit  le  litre  de  :  frère  cadet.  Cette  cérémonie 
terminée,  ils  réchauffèrent  encore  du  vin;  et  Tse-Tchi 

invita  Pé-Ya  à  prendre  la  place  d'honneur,  et  Pé-Ya 
obéit.  Il  changea  de  place  les  tasses  et  les  bâtonnets, 

ils  s'assirent  tous  les  deux  à  table,  et  en  causant  se 
donnèrent  le  titre  d'aîné  et  de  cadet. 

«  Tout  ennui  se  dissipe,  quand  paraît  l'ami  avec 

lequel  le  cœur  s'accorde. 

«  La  parole  de  celui  que  l'on  a  connu  dans  une 
émotion  commune,  en  écoutant  la  musique,  on  ne  se 

lasse  jamais  de  l'entendre.   » 

Ils  causèrent  avec  ardeur,  et  ne  s'aperçurent 
point  que  la  lune  pâlissait  et  que  les  étoiles  deve- 
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liaient  rares,  tandis  qu'une  blancheur  commençai!  à 
teinter  l'Orient. 

Déjà  les  matelots  se  levaient  et  disposaient  les 

voiles  et  les  cordages,  se  préparant  à  lever  l'ancre. 
—  Il  faut  nous  quitter,  dit  Tse-Tchi  en  se  levant 

de  son  siège. 

.  Pé-Ya  prit  à  deux  mains  une  tasse  de  vin  et  la 
tendit  à  Tse-Tchi,  serra  la  main  de  Tse-Tchi  et  dit  en 

soupirant. 

—  Mon  sage  frère  cadet,  pourquoi  vous  ai-je  connu 
si  tard,  pourquoi  nous  quitter  si  tôt? 

.  Tse-Tchi,  en  entendant  ces  paroles,  ne  put  empê- 
cher les  perles  de  ses  yeux  de  tomber  dans  sa  tasse, 

et  il  but  d'un  seul  trait  avec  ses  larmes.    Il  versa 
ensuite  une  tasse  pour  Pé-Ya  et  la  lui  offrit. 

Tous  deux  sont  très  tristes  de  se  séparer. 

—  Votre  frère  ignorant  n'a  pas  pu  encore  vous 

exprimer  tout  le  respect  de  ses  sentiments.  J'ai  l'idée 
d'inviter  mon  sage  cadet  à  voyager  avec  moi  pen- 

dant quelques  jours.  Mais  j'ignore  s'il  pourra  y  con- 
sentir? 

—  Votre  petit  frère,  répondit  Tse-Tchi,  voudrait 
bien  pouvoir  vous  suivre,  mais  mes  parents  sont 

vieux.  «  Tant  que  le  père  et  la  mère  existent,  il  ne  faut 

pas  entreprendre  de  longs  voyages  ». 

—  Ces  deux  nobles  personnes  sont  encore  dans 
votre  maison  ;  vous  leur  demanderez  la  permission  de 

venir  me  voir  à  Tsin-Yan.  «  On  peut  cependant 
voyager  en  certaines  circonstances.  » 
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—  Votre  petit  frère  n'ose  pas  promettre  légère- 
ment et  risquer  de  ne  pas  être  sincère,  en  ne  pouvant 

tenir  son  engagement,  dans  le  cas  où  ses  parents  ne 

lui  donneraient  pas  la  permission.  Mon  aimable  frère, 

à  quelque  mille  lieues  de  moi,  pourrait  attendre  ma 

venue,  sans  qu'il  me  soit  possible  de  l'avertir  qu'elle 

n'aurait  pas  lieu.  Ce  serait  une  grave  faute  de  ma 

part. 
—  Sage  frère,  vous  êtes  vraiment  un  homme 

de  grande  vertu  ;  alors  ne  parlons  plus  de  cette 

visite,  l'an  prochain,  je  reviendrai  voir  mon  sage 
frère. 

—  A  quelle  date  de  cette  prochaine  année  mon 

aimable  frère  reviendra-t-il,  pour  que  je  puisse 
attendre  son  élégant  cortège? 

Pé-Ya  compta  sur  ses  doigts. 
—  Hier  soir  était  la  fête  de  la  mi-automne.  Ce 

matin,  l'azur  de  ce  jour  s'étend  sur  le  huitième  mois 
à  son  seizième  jour.  Sage  frère,  je  reviendrai  encore 

au  même  moment,  aux  environs  de  cette  fête.  Si,  passé 

la  seconde  dizaine  de  ce  mois,  vous  m'attendez  en 

vain  jusqu'à  la  fin  de  l'automne,  tenez-moi  pour  un 
insensé. 

Il  dit  à  son  secrétaire  de  bien  prendre  note  de  la 

résidence  de  son  sage  frère  et  de  la  date  du  rendez- 
vous. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  Tse-Tchi;  alors  votre  petit 
frère,  après  la  fête  de  la  mi-automne,  sera  debout,  res- 

pectueusement, à  vous  attendre  au  bord  du  fleuve.  Je 
il 
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n'aurai  garde  d'y  manquer.  La  lumière  du  jour  est 
déjà  claire  et  votre  petit  frère  vous  quitte, 

—  Restez  encore  un  instant,  dit  Pé-Ya.  Apportez- 

moi  deux  barres  d'or,  dit-il  au  domestique,  sans  les 
envelopper. 

Et  les  offrant  à  deux  mains  à  Tse-Tchi. 

—  Sage  frère,  dit-il,  ce  mince  cadeau  est  seule- 
ment pour  acheter  quelques  sucreries  à  vos  nobles 

parents.  Nous  sommes  unis  comme  la  chair  et  les  os, 

vous  ne  dédaignerez  pas  un  si  faible  cadeau. 

Tse-Tchi  n'osa  pas  refuser  et  reçut  le  présent  en 

faisant  un  double  salut  d'adieu;  il  retint  ses  larmes 
et  sortit  du  salon.  Il  ramassa  ses  habits  de  pluie  et 

les  suspendit  à  sa  pique  qu'il  posa  sur  son  épaule.  Il 

franchit  le  pont  volant;  Pé-Ya  l'accompagna  jus- 

qu'au bord  du  navire  et  ils  se  séparèrent  en  pleurant. 
Le  tambour  résonna  et  les  matelots  levèrent 

l'ancre. 

Pé-Ya  en  s'en  retournant  ne  prit  plus  garde  aux 

beaux  sites,  il  n'eut  pas  un  regard  d'admiration 
pour  les  fleuves  ni  les  montagnes.  Son  cœur  serré 

n'était  empli  que  du  souvenir  de  l'ami  qu'il  avait 

quitté. 
Après  quelques  jours,  il  abandonna  le  bateau  et 

continua  son  chemin  par  la  voie  de  terre.  En  tous 

lieux  on  le  recevait  avec  de  grands  égards  et  on  lui 

préparait  tout  ce  qui  était  utile  au  bien-être  de  son 
voyage,  et  il  entra  bientôt  dans  la  capitale. 

La  fuite  du  temps  est  rapide.  L'automne  s'acheva: 
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l'hiver  vint;  le  printemps  reparut,  puis  l'été.  Pas  un 
seul  jour  Pé-Ya  n'oublia  son  ami  ;  quand  la  fête  de 
la  mi-automne  approcha,  il  demanda  congé  à  son 

roi  pour  retourner  dans  son  pays  natal  et,  l'ayant 
obtenu,  il  prépara  ses  bagages  et  se  mit  en  route. 

Il  fit  encore  le  grand  tour  parla  route  des  fleuves. 

Quand  il  se  jugea  assez  proche  de  son  but,  il  donna 

Tordre  à  ses  matelots  de  s'arrêter  à  chaque  baie  et 
de  demander  le  nom  très  exact  du  lieu  où  on  se  trou- 
vait. 

Au  huitième  mois,  le  soir  du  quinzième  jour,  les 

matelots  annoncèrent  que  l'on  apercevait  la  mon- 

tagne de  Ma-hine.  Pé-Ya  reconnut  la  contrée  qu'il 
avait  déjà  vue  l'automne  dernier  et  s'écria  : 
—  Arrêtons-nous  ici!... 

On  jeta  l'ancre  et  on  enfonça  un  pilotis  pour 
attacher  le  navire. 

Il  faisait  beau.  Le  clair  de  lune  traversait  le  store 

rouge  de  l'habitacle,  le  perçant  de  fils  lumineux.  Pé- 

Ya  donna  l'ordre  de  le  relever;  puis  il  s'avança  sur 

le  pont  et  se  tint  debout  à  l'avant.  Il  contempla  le 
Boisseau  du  Nord  (La  Grande  Ourse),  il  plongea  ses 

regards  dans  l'eau,  puis  les  releva  vers  le  ciel  :  dans 
l'immensité  tout  est  clair  comme  en  plein  jour.  Il 

songe  à  la  belle  soirée  de  l'an  dernier,  alors  qu'il  a 
rencontré  son  ami. 

La  nuit  d'à  présent  est  toute  pareille  et  c'est  à  cette 

place  même  qu'il  lui  a  promis  de  l'attendre.  Mais 
au  bord  du  fleuve  il  n'y  a  pas  une  seule  ombre  et 
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nulle  trace  de  pas...  Est-ce  que  l'ami  ne  serait  pas 
fidèle?... 

Pé-Ya  attendit  encore  quelques  instants. 

«  11  passe  beaucoup  de  bateaux  par  ici,  pensa-t- 

il,  et  celui  que  je  monte  n'est  pas  le  môme  que  l'autre 
fois;  comment  mon  frère  si  occupé  trouverait-il  le 

temps  de  chercher  quel  est  le  mien?  L'an  dernier  j'ai 

joué  le  kin,  et  ce  fut  comme  si  je  l'appelais.  J'ai 

apporté  Précieux-Jade,  si  mon  frère  l'entend  il  saura 
bien  me  reconnaître.  »  Ayant  ordonné  au  serviteur 

d'apporter  la  table  du  kin  et  d'allumer  les  parfums,  il 
ouvrit  l'étui  de  soie  et  commença  à  accorder  l'instru- 

ment. Dès  qu'il  effleura  les  cordes,  celle  appelée  San 
résonna  lugubrement. 

Pé-Ya  s'arrêta  tout  ému. 
—  Pourquoi  cette  corde  rend-elle  un  son  si  triste? 

s'écria-t-il;  sans  doute  mon  frère  est  dans  le  deuil.  Il 

me  parlait  l'an  passé  de  son  père  et  de  sa  mère  qui 

sont  âgés;  si  son  père  n'est  pas  mort,  c'est  sa  vieille 
mère  qui  l'a  quitté.  Sa  piété  filiale  juge  quelles  sont 
les  affaires  pressées  et  celles  qui  peuvent  attendre.  Il 
vaut  mille  fois  mieux  manquer  à  sa  parole  envers 

moi  que  de  manquer  à  ses  parents.  Demain  matin  je 
monterai  pour  le  chercher. 

11  fit  emporter  le  kin  et  descendit  pour  se  coucher. 
Mais  la  nuit  ne  lui  apporta  aucun  repos,  le  sommeil 

ne  lui  ferma  pas  les  yeux  un  seul  instant  et  il  atten- 
dit avec  impatience  la  venue  du  jour.  La  clarté  delà 

lune  tamisée  par  les  stores  fit  le  tour  de  la  cabine, 
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puis  disparut;  le  sofeil  monta  de  l'horizon,  derrière 
les  hautes  collines. 

Pé-Ya  se  leva,  fit  rapidement  sa  toilette,  revêtit  des 

habits  simples  et  se  coiffa  d'un  chapeau  sans  orne- 
ment. Il  dit  au  jeune  serviteur  de  se  munir  de  vingt 

livres  d'or  et  de  le  suivre  en  emportant  le  kin. 
—  Si  mon  frère  a  eu  un  deuil,  pensa-t-il,  je  lui 

ferai  ce  cadeau  de  condoléance. 

Pé-Ya  se  hâta  de  débarquer  et  de  gravir  le  sentier 

Il  marchait  les  regards  fixés  sur  la  Montagne  de  Ma- 
Hine. 

Après  avoir  parcouru  presque  dix  lis,  il  arriva  au 

confluent  de  plusieurs  chemins,  et  il  s'arrêta  indécis. 
—  Pourquoi  monseigneur  n'avance-t  il  plus?  de- 

manda le  jeune  garçon. 
—  Ici  les  routes  vont  dans  toutes  les  directions. 

Laquelle  prendre  pour  atteindre  le  village  que  je 

cherche?  J'attends  qu'il  passe  quelqu'un  qui  pourra 
me  renseigner. 

Il  s'assit  sur  une  grande  pierre  à  l'angle  des  routes, 
et  le  serviteur  resta  debout  près  de  lui. 

Bientôt  un  vieillard  parut,  venant  du  chemin  de 

gauche.  Il  avait  une  longue  barbe  qui  faisait  penser 
à  des  fils  de  jade  et  de  longs  cheveux,  qui  semblaient 

des  fils  d'argent  sous  son  chapeau  en  feuilles  de 
bambou.  Son  costume  était  celui  des  paysans.  De  la 

main  gauche  il  s'appuyait  à  une  pique  de  jonc  et 
portait  de  la  droite  un  panier  de  bambou.  Il  s'avan- 

çait à  petits  pas. 
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Pé-Ya  se  leva,  rajusta  ses  vêtements  et  alla  au- 

devant  du  vieillard  pour  le  saluer.  Celui-ci  posa  len- 
tement son  panier  à  terre,  et,  élevant  ses  mains 

jointes,  rendit  le  salut. 

—  Monseigneur,  dit-il,  que  désirez-vous  m'en- 
seigner  ? 
—  Je  veux  vous  demander  laquelle  de  ces  deux 

routes  conduit  au  village  de  Tsé-Lien? 
—  Ces  deux  chemins-là  conduisent  aux  deux  vil- 

lages de  Tsé-Lien.  A  gauche,  c'est  le  haut  Tsé- 
Lien;  à  droite,  c'est  le  bas  Tsé-Lien.  Ces  deux 
routes  ont  chacune  quinze  lis  de  longueur.  Mais  je 
ne  sais  pas  auquel  des  villages  vous  désirez  aller  ? 

Pé-Ya  se  tut,  ne  sachant  que  répondre.  Il  se  disait  : 

—  Comment  mon  frère,  si  intelligent,  m'a-t-il 
renseigné  d'une  façon  aussi  vague? 

—  Qu'est-ce  qui  préoccupe  monseigneur?  de- 
manda le  vieillard  ;  sans  doute  qu'on  ne  lui  a  pas 

donné  des  indications  précises?... 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  Pé-Ya. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  huit  ou  dix  maisons  dans 
chacun  de  ces  villages.  —  Quelques  philosophes  se 
cachent  dans  cette  retraite  paisible  —  Moi,  vieillard, 

j'habite  depuis  longtemps  la  montagne,  il  n'est  per- 
sonne que  je  ne  connaisse  :  les  habitants,  qui  ne  sont 

pas  mes  parents,  sont  mes  amis.  Je  crois  que  mon- 
seigneur peut  me  dire  chez  qui  il  veut  aller  et  le  nom 

de  celui  qu'il  veut  voir;  je  saurai  certainement  vous 
indiquer  la  demeure. 
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—  Votre  élève  désire  se  rendre  à  la  maison  Tson, 
dit  Pé-Ya. 

—  Quoi,  c'est  à  cette  maison  que  vous  voulez 
aller?  s'écria  le  vieillard  ;  et  qui  donc  y  cherchez- vous  ? 

—  Je  voudrais  voir  Tsé-Tchi,  répondit  Pé-Ya. 
En  entendant  cela,  les  yeux  troubles  du  vieillard 

s'emplirent  de  larmes,  et  ces  larmes  coulèrent,  et  en 
sanglotant  il  répondit  : 

—  Tsé-Tchi-Tson  était  mon  fils!...  L'année  der- 
nière, le  quinzième  jour  du  huitième  mois,  il  reve- 

nait, assez  tard,  de  son  travail  de  bûcheron,  lorsqu'il 
rencontra  un  ministre  du  royaume  de  Tsin,  le  sei- 

gneur Yu-Pé-Ya.  Ils  causèrent  ensemble  et  se  trou- 

vèrent d'accord  sur  toutes  choses,  si  bien  qu'avant 
de  le  quitter,  le  seigneur  donna  à  mon  fils  deux 

tablettes  d'or.  Tsé-Tchi  acheta  des  livres  pour  étu- 
dier, et  moi,  pauvre  vieux  sans  intelligence,  je  n'eus 

pas  la  pensée  de  l'arrêter  :  chaque  matin  il  portait  de 
lourdes  charges,  chaque  soir  il  étudiait  assidûment. 

Par  tant  d'efforts  il  usa  son  cœur  ;  il  devint  faible  et 
malade...  depuis  quelques  mois  déjà,  il  est  mort!... 

Pé-Ya  fut  comme  foudroyé  par  cette  nouvelle;  des 
larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  il  poussa  des  cris  de 
désespoir  et  tomba  évanoui  au  pied  des  monts. 

Le  vieillard,  très  effrayé,  les  yeux  gonflés  de  larmes, 
le  releva. 

—  Quel  est  donc  ce  seigneur?  demanda-t-il  au 
jeune  serviteur. 
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Celui-ci  se  pencha  tout  près  de  son  oreille,  et  lui 
dit: 

—  C'est  monseigneur  Yu-Pé-Ya. 
—  Oh!  c'est  le  si  cher  ami  de  mon  fils!... 
Yu-Pé-Ya  revint  à  lui,  avec  des  hoquets  et  des 

suffocations  de  douleur.  Il   se  battait  la  poitrine  et 

exhalait  par  des  sanglots  sa  profonde  désolation. 

—  O  sage  frère  !  s'écria-t-il,  lorsque  hier  au  soir 

mon  bateau  jeta  l'ancre,  je  pensais  que  vous  man- 
quiez à  votre  parole.  Je  ne  me  doutais  pas  que  vous 

étiez  déjà  une  ombre,  errant  au  bord  des  sources 
souterraines.  Vous  aviez  de  rares  talents,  mais  vous 

n'avez  pas  eu  longue  vie. 
Le  vieillard  secoua  ses  larmes  et  essaya  de  consoler 

l'ami  de  son  fils. 
Pé-Ya  se  leva  et  salua  le  vieux  Tson. 

—  O  !  mon  oncle  !  dit-il,  le  cercueil  de  votre  fils 

est-il  encore  dans  la  maison  ou  enterré  déjà  dans  la 

campagne? 
—  Je  ne  peux  répondre  en  un  seul  mot,  dit  Tson. 

A  ses  derniers  moments,  tandis  que  ma  femme  et 

moi  nous  étions  près  de  son  lit,  mon  fils  me  dit  : 
«  Le  ciel  seul  décide  si  la  vie  sera  longue  ou 

courte.  Il  ne  me  permet  pas,  à  moi,  d'accomplir  mes 
devoirs  envers  mes  parents  comme  il  le  faudrait. 

Quand  je  serai  mort,  je  vous  prie  de  m'enterrer  au 
bord  du  fleuve  au  pied  du  mont  Ma-IIine,  car  j'ai 
promis  à  mon  ami  de  revenir  à  cette  place.  Je  ne 

veux  pas  manquer  au  rendez-vous.  » 
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Je  n'ai  pas  oublie  les  paroles  de  mon  fils  :  au  bout 
de  cette  petite  route,  par  laquelle  monseigneur  est 

venu,  il  y  a  un  monceau  de  terre  fraîchement  re- 

muée :  c'est  là  le  tombeau  de  mon  fils.  Aujourd'hui 
il  y  a  juste  cent  jours  que  Tsé-Tchi  est  mort.  Pour  cet 

anniversaire,  j'apportais  un  paquet  de  papiers  dorés 
afin  de  les  brûler  sur  sa  tombe.  Je  ne  pensais  guère 
rencontrer  votre  Seigneurie. 

—  Je  veux  vous  suivre  jusqu'au  tombeau,  dit 
Pé-Ya. 

Et  il  ordonna  à  son  domestique  de  porter  le  panier 
du  vieillard. 

S'appuyant  sur  son  bâton,  il  marcha  devant,  et 
Pé-Ya,  avec  son  serviteur,  le  suivit.  Ils  redescen- 

dirent vers  l'entrée  de  la  vallée,  et  bientôt  aperçu- 
rent, à  gauche  du  chemin,  une  éminence  de  terre 

fraîchement  amassée.  Pé-Ya  s'arrêta  et  fit  un  salut 
solennel. 

—  Sage  frère,  de  votre  vivant,  vous  étiez  un 
homme  supérieur,  maintenant  que  vous  avez  quitté 

la  terre,  vous  méritez  d'être  divinisé.  Votre  frère 
ignorant  vous  salue  cette  fois  pour  vous  dire  un 
adieu  éternel... 

Mais  il  n'en  put  dire  davantage  ;  il  éclata  en  sanglots 
et  poussa  des  clameurs  si  douloureuses,  que  de  tous 

les  points  de  la  montagne,  les  paysans,  les  passants, 

les  voyageurs,  tout  émus  en  les  entendant,  accouru- 

rent vers  le  tombeau.  Quand  ils  apprirent  que  c'était 
un  grand  personnage  qui  sacrifiait  sur  une  tombe, 
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ils  s'approchèrent  à  l'envi  pour  assister  à  ce  spec- 
tacle. 

Pé-Ya,  ne  jugeant  pas  qu'il  avait  assez  honoré  son 

ami,  dit  à  son  serviteur  d'apporter  sa  Lyre,  de  la 
poser  sur  une  table  de  marbre  qu'il  placerait  devant 
le  tombeau,  et  Pé-Ya  s'assit  les  jambes  croisées  en 
face  de  l'instrument.  Alors  il  écarta  les  deux  ruis- 

seaux de  ses  larmes,  et  fit  résonner  les  cordes. 

A  peine  eurent-ils  entendu  les  sons  vibrants  du 

kin,  les  vulgaires  assistants,  très  surpris,  s'agitè- 
rent, tapèrent  dans  leurs  mains,  et  bientôt  se  disper- 

sèrent en  riant. 

—  Mon  digne  oncle,  dit  Pé-Ya  au  vieillard,  pour- 
quoi, en  entendant  le  petit  ministre  jouer  du  kin  pour 

consoler  les  mânes  de  votre  fils,  mon  sage  frère, 

tandis  qu'il  était  plongé  dans  la  plus  profonde  dou- 
leur, tous  ces  gens  se  sont-ils  pris  à  rire? 

Le  vieux  Tson  répondit  : 

—  Les  paysans  ne  savent  rien  de  la  musique,  les 
sons  de  votre  Lyre  leur  ont  paru  devoir  exprimer  la 

joie,  et  c'est  pourquoi  ils  ont  ri. 
—  Ah  !  je  comprends,  dit  Pé-Ya.  Et  vous-même, 

mon  digne  oncle,  comprenez-vous  le  sens  du  mor- 

ceau que  j'ai  joué  ? 
—  Quand  j'étais  jeune,  je  me  suis  exercé  à  la  mu- 

sique, mais  vieux  comme  je  le  suis,  mes  sens  sont 
affaiblis,  et  je  ne  sais  plus  rien  distinguer. 

—  Eh  bien,  voici,  dit  Pé-Ya.  J'ai  suivi  les  impul- 

sions de   mon  cœur,  et  j'ai  improvisé  cette  courte 
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élégie  pour  honorer  lame  de  mon  ami  et  le  consoler 

dans  sa  tombe.  Je  vais  la  redire  au  noble  père  :  qu'il 

prête  l'oreille. 
—  Je  serai  bien  heureux  de  l'entendre,  dit  le  vieil- 

lard. 

Et  Pé-Ya  récita  le  chant  suivant  : 

«  Je  me  souviens  du  dernier  automne  où  je  vous 
«  rencontrai  au  bord  du  fleuve. 

«  Aujourd'hui,  je  venais  vous  rejoindre,  mais  je 

«  n'ai  pas  aperçu  celui  dont  l'âme  est  si  sensible  à 
«  l'harmonie  du  son. 

«  Je  n'ai  vu  qu'un  tertre  nouvellement  formé. 
«  Hélas  !  cette  vue  brisa  mon  cœur  !  brisa  mon 

«  cœur!  brisa  mon  cœur!  oh!  brisa  mon  cœur!... 

«  Je  ne  peux  pas  retenir  mes  larmes,  qui  roulent 
«  en  perles. 

«  En  arrivant,  combien  j'étais  joyeux  !  Quelle  dou- 
«  leur  en  m'en  retournant! 

«  De  sombres  nuages  courent  au  dessus  du  fleuve. 

«  Tse-Tchi!  Tse-Tchi  !  notre  amitié  valait  plus  que 

«  mille  lingots  d'or. 

«  J'aurai  beau  courir  jusqu'aux  limites  de  l'ho- 
«  rizon,  je  ne  trouverai  personne  capable  de  com- 

«  prendre  l'affection  qui  nous  liait. 
«  Après  ce  chant,  je  ne  chanterai  plus. 

«  0!  Tse-Tchi!  Mon  précieux  kin,  long  de  trois 
«  pieds,  il  est  mort  à  cause  de  vous.  » 
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Alors  Pé-Ya  arracha  un  poignard  de  sa  ceinture, 
coupa  les  cordes  de  la  Lyre,  souleva  des  deux  mains 

l'instrument  sonore  au  dessus  de  la  table  des 
offrandes,  et  le  jeta  avec  violence.  Les  chevilles  de 

jade  sautèrent,  les  douze  chevalets  d'or  s'éparpillè- 
rent, et  la  caisse  fut  mise  en  pièces. 

Le  vieillard  stupéfait  demanda  en  tremblant  pour- 
quoi il  agissait  ainsi.  Pé-Ya  répondit  par  ces  vers  : 

«  Je  brise  la  lyre,  déjà  les  plumes  du  phénix  sont 
«  refroidies. 

«  Tse-Tchi  n'existe  plus,  pour  qui  donc  jouerais-je? 
«  Certes,  je  peux  rencontrer  beaucoup  de  compa- 

«  gnons  aimables  et  caressants  comme  le  vent  prin- 
ce tanier. 

«  Mais  l'ami  qui  s'accorde  à  mon  cœur,  il  serait 
«  trop  malaisé  de  le  retrouver.  » 

—  Hélas  !  c'est  trop  vrai  !  s'écria  le  vieillard. 
Pé-Ya  lui  demande   s'il  habitait  dans  le  haut  ou 

dans  le  bas  du  village  de  Tsé-Lien. 

—  J'habite  le  haut  Tsé-Lien,  la  huitième  maison; 
mais  pourquoi  me  demander  cela  ? 

—  J'ai  trop  de  tristesse  dans  le  cœur  pour  pou- 

voir retourner  maintenant  avec  vous  jusqu'à  votre 

demeure.  Mais  j'ai  ici  vingt  livres  d'or  :  la  moitié 
remplacera  le  travailleur  qui  vous  procurait  quel- 

ques friandises  ;  la  seconde  moitié  servira  à  acheter 

quelques  champs  de  sacrifice  dont  les  revenus  seront 



ÏU-PÉ-YA  JETANT  SA  LYRE  173 

employés,  au  printemps  et  à  l'automne  à  l'entretien du  tombeau  de  votre  fils.  De  retour  dans  mon 

royaume,  je  demanderai  ma  retraite  pour  me  retirer 

dans  la  solitude.  Alors,  je  reviendrai  dans  ce  village 

pour  chercher  mes  vénérables  parents,  et  les  em- 
mener dans  ma  demeure  pour  finir  tranquillement 

vos  jours.  Car  je  suis  Tse-Ky,  et  Tse-Ky  c'est  moi. 

J'espère  que  vous  ne  me  considérerez  pas  comme  le 
commun  des  hommes.  En  achevant  ces  paroles, 

Pé-Ya  offrit  au  vieillard  les  vingt  livres  d'or.  Puis, 
se  prosternant,  il  versa  encore  des  larmes,  et  le  vieil- 

lard lui  rendit  son  salut  en  pleurant.  Puis,  après 

s'être  fait  de  longs  adieux,  ils  se  séparèrent. 

Telle  est  l'histoire  du  noble  Yu-Pé-Ya  jetant  sa 
Lyre. 

Plus  tard,  on  écrivit  ces  vers  à  sa  louange  : 

«  Celui  qui  s'attache  par  intérêt  à  un  ami  riche  et 

puissant  n'est  pas  un  ami. 

«  Qui  se  souvient  d'un  exemple  comparable  à  celui 
de  l'amitié  de  Pé-Ya  et  de  Tse-Tchi,  dont  les  cœurs 
s'accordaient  si  bien? 

«  Pé-Ya  ne  peut  pas  renaître,  et  Tse-Tchi  n'existe 
plus;  et  cependant  la  renommée,  de  siècle  en  siècle, 

nous  redit  l'histoire  de  la  Lyre  brisée.  » 
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LA  BATELIERE  DU  FLEUVE  BLEU 

Dans  ce  temps,  Nankin  était  encore  la  capitale  de 

la  Chine,  la  dynastie  des  Mings  florissait.  C'était 

pendant  le  règne  de  l'empereur  Hoaï-Tsong. 
La  ville,  qui  avait  sept  lieues  de  tour,  était  en- 

fermée dans  de  formidables  remparts,  si  larges  qu'il 
faisait  toujours  nuit  noire  sous  les  triples  portes  voû- 

tées, qui  les  perçaient  de  loin  en  loin.  Ces  portes 
étaient  surmontées  de  châteaux-forts  et  de  hautes 

tours  dont  les  toitures  aux  bords  relevés  disparais- 
saient sous  le  frissonnement  multicolore  de  bande- 

rolles  et  de  drapeaux. 
Sur  les  murailles  veillaient  des  sentinelles;  près 

des  portes,  des  soldats  fièrement  campés,  appuyés 
sur  leurs  lances,  questionnaient  les  arrivants. 

12 
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L'enceinte  de  la  ville  contenait  des  montagnes,  des 
lacs,  des  rivières;  les  rues,  larges  et  droites,  bordées 

de  palais  superbes,  étaient  traversées  de  portes 

triomphales  aux  toits  sculptés  et  retroussés.  Au  loin, 

on  apercevait  la  haute  tour  de  Li-cou-li,  la  merveille 
des  merveilles.  Cette  tour,  construite  il  y  a  deux 

mille  sept  cents  ans  par  les  ordres  du  roi  A-You, 

n'avait  d'abord  que  trois  étages:  douze  cents  ans 

après  sa  fondation,  l'empereur  Kien-Ouan  la  répara 
et  fit  sceller  dans  les  murs  les  reliques  de  Fo.  Les 

Mongols  la  brûlèrent  mille  ans  après,  mais  Yong-Lo 

la  rebâtit,  la  dédia  à  l'impératrice-mère  et  l'appela  la 
tour  de  la  Reconnaissance  :  Li-cou-li.  Elle  s'élevait 
très  haut,  ayant  neuf  galeries  superposées;  ses 

murs,  revêtus  de  porcelaine  jaune,  rouge  et  blan- 

che, brillaient  comme  les  ailes  d'un  faisan;  les 
neuf  toits,  pavés  de  tuiles  vertes,  ressemblaient  à 
des  émeraudes,  et  le  vent  faisait  une  charmante 

musique  en  agitant  les  mille  clochettes  suspendues 

à  chaque  étage  ;  sur  les  terrasses  s'élevaient  les 
grandes  statues  des  dieux  et  des  génies,  et  au 

sommet  de  la  tour  une  sphère  d'or  scintillait  comme 
un  soleil. 

Desjardins  ombreux  environnaient,  à  cette  époque, 

la  tour  de  Li-cou-li,  cachant  de  paisibles  habitations 
aux  toits  très  larges,  construites  en  bois  de  cèdre. 

I)«'s  palissades  de  bambou,  percées  de  portes  treilla- 

gées  ne  fermant  qu'au  loquet,  entouraient  ces  frais 
jardins;  près  de  chaque  porte  étaient  assis,  sur  un 
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pilier  de  pierre,  Jeux  chiens  chimériques  ou  deux 

dragons  de  bronze  ou  de  bois  vermoulu. 

Un  soir  de  la  quatrième  année  de  l'empereur 
Hoaï-Tsong,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  un 

jeune  homme  souleva  le  loquet  d'une  porte  et  sortit 

de  L'un  de  ces  jardins.  Il  vit  la  place  déserte  et  marcha 
rapidement,  suivant  de  près  la  palissade,  sans  prendre 

garde  aux  branches  pendantes  qui  lui  frôlaient  le 

visage. 
Ce  jeune  homme  était  de  haute  taille,  bien  fait  de 

corps,  beau  de  visage;  ses  yeux  noirs,  très  longs, 

relevés  vers  les  tempes,  étaient  pleins  de  fierté;  ses 
sourcils  étaient  fins  et  unis  comme  du  velours;  sa 

bouche  ressemblait  à  une  fleur.  Il  était  vêtu  d'une 

robe  de  satin  noir  ramagée  de  fils  d'or  et  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture  de  soie  bleue;  sa  calotte  aussi 
était  bleue. 

Il  atteignit  un  autre  enclos  et  s'arrêta. 

On  n'entendait  aucun  bruit,  si  ce  n'est  celui  des 
oiseaux  se  chamaillant  dans  les  arbres.  Le  couchant 

empourprait  déjà  le  ciel.  Le  faîte  de  la  tour  Li-cou-li 
resplendissait. 

Le  jeune  homme  essaya  de  voir  dans  le  jardin  à 

travers  les  branches  ;  mais  les  feuillages  formant  un 

rideau  épais,  il  ne  vit  rien.  Alors  il  frappa  ses  mains 

Tune  contre  l'autre,  faiblement  d'abord,  puis  plus  fort. 
A  ce  signal,  le  taillis  frissonna,  et  une  jeune  fille  se 

montra,  ne  laissant  voir  que  sa  jolie  tête,  qui  faisait 

une  trouée  dans  le  feuillage. 
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—  C'est  toi,  Li-Tso-Pé?  dit- elle  avec  un  sourire 
affectueux. 

—  Lon-Foo,  dit  Li-Tso-Pé  rapidement,  va  près  du 

tombeau  de  tes  ancêtres,  je  t'y  rejoindrai  ;  prends  par 
la  rue  des  Lions-de-Fer;  je  prendrai  un  autre  chemin. 

—  J'y  cours!  dit  Lon-Foo  effrayée  par  l'air  de 
tristesse  empreint  sur  le  visage  de  Li-Tso-Pé. 

Le  jeune  homme  s'éloigna  d'un  pas  rapide  et  gagna 
le  cimetière.  Il  y  arriva  bien  avant  la  jeune  fille  et 

s'assit  sur  une  tombe,  au  pied  d'un  cavalier  de 

pierre. 
De  toutes  parts,  sur  les  tombes,  on  voyait  des 

cavaliers  semblables  à  celui  auprès  duquel  Li-Tso-Pé 

s'était  arrêté.  Les  quatre  pieds  des  chevaux  étaient 
fixés  en  terre  et  disparaissaient  à  demi  sous  les  hautes 

herbes.  Les  guerriers  étaient  représentés  en  habits 

de  combat,  brandissant  leurs  lances.  On  voyait  aussi 

de  grandes  avenues  bordées  de  dromadaires,  d'élé- 
phants ou  de  lions  de  pierre  se  faisant  vis-à-vis. 

Toutes  ces  statues  se  détachaient  en  noir  sur  le  ciel 

rose  et  bleu  pâle,  et  de  grandes  ombres  obliques 

s'étendaient  sur  le  sol. 
Bientôt  une  forme  svelle  et  gracieuse  se  glissa  à 

travers  la  foret  formée  par  les  jambes,  massives  ou 

grêles,  des  animaux  de  pierre;  elle  atteignit  la  tombe 

près  de  laquelle  s'était  assis  Li-Tso-Pé  et  s'assit  à 
côté  de  lui. 

—  Me  voici,  dit-elle;  l'angoisse  serre  mon  cœur, 

car  j'ai  vu  que  ton  visage  est  triste. 
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—  Ecoute,  Lon-Foo,  dit-il,  mon  beau-père  veut 

me  marier  avec  la  fille  d'un  grand  magistrat. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Lon-Foo,  ignore-t-il 
donc  que  ton  père  et  le  mien  ont  décidé  que  nous 

nous  marierions  ensemble?  Ta  mère  a-t-elle  oublié 

son  premier  époux  au  point  de  ne  plus  se  souvenir 

de  celte  solennelle  promesse? 

—  Depuis  qu'elle  s'est  remariée,  ma  mère  est  sou- 
mise à  son  nouveau  maître;  elle  a  essayé  cependant 

de  plaider  notre  cause,  mais  mon  beau-père  ne  veut 
rien  entendre. 

—  Peut-il  nous  contraindre  à  commettre  un  crime 

contre  la  piété  filiale?  Plutôt  que  de  désobéir  à  mon 

père  mort,  je  me  tuerais  à  l'instant  sur  sa  tombe. 
—  Certes,  mieux  vaut  mourir  que  de  manquer  à 

ses  devoirs  ;  mais  rien  n'est  encore  désespéré.  Écoute, 

j'ai  conçu  un  projet.:  je  vais  m'enfuir  ce  soir  même 
de  ce  pays;  je  resterai  éloigné,  sans  donner  de  mes 

nouvelles,  jusqu'au  jour  où  celle  qu'on  me  destine 
sera  à  un  autre  époux. 

Lon-Foo  ne  répondit  rien,  mais  se  mit  à  pleurer. 

—  Hélas  î  dit  Li-Tso-Pé,  cette  séparation  est  un 

malheur,  mais  elle  nous  sauve  d'un  malheur  plus 
grand.  Il  faut  tâcher  de  raffermir  notre  cœur...  Je 

vais  donc  te  quitter,  Lon-Foo. 

—  J'avais  l'habitude  de  te  voir.  Comment  pourrai-je 
supporter  ton  absence? 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  sois  l'époux  d'une  autre 
femme,  Lon-Foo? 
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—  Qui  sait  si  celui  qui  part  reviendra  jamais?  dit 

Lon-Foo  en  sanglotant;  qui  sait  si  lorsqu'il  reviendra 
celle  qui  reste  sera  là  encore? 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse?  dit  Li-Tso-Pé,  gagné 

par  les  larmes;  parle.  Je  resterai  si  tu  l'ordonnes. 
—  Non,  non,  pars,  dit  Lon-Foo.  Va,  je  serai  forte, 

et  quoi  qu'il  arrive,  je  te  le  jure  sur  les  mânes  de 
mon  père  ici  couché,  rien  ne  pourra  me  faire 
changer. 

—  Au  revoir  donc,  dit  Li-Tso-Pé;  le  jour  va  dis- 
paraître, il  faut  rentrer.  Les  deux  amis  se  serrèrent 

la  main  et  se  séparèrent  tristement. 

Lorsque  la  jeune  fille  repassa  à  travers  le  cimetière, 

un  homme  qui  priait  sur  un  tombeau  magnifique 

Là  vit  et  sembla  s'intéresser  à  elle.  Il  remarqua  ses 

larmes  et  crut  qu'elle  pleurait  un  parent  mort  depuis 
peu.  Arrivé  hors  du  cimetière,  cet  homme  fit  signe 

de  s'éloigner  à  une  escorte  qui  l'attendait.  Il  n'avait 
pas  perdu  de  vue  la  jeune  fille  qui,  absorbée  dans  sa 

douleur,  ne  regardait  rien.  Il  la  suivit,  et  lorsqu'elle 
fut  rentrée  chez  elle,  l'homme  écrivit  sur  ses  tablettes  : 
Place  de  la  tour  de  Li-cou-li,  la  maison  des  dragons 
bleus. 

II 

Lon-Foo  était  orpheline.  Sa  mère  était  morte  en 
la  mettant  au  monde;  son  père  avait  perdu  la  vie 

diins  un  combat  glorieux.  La  jeune  fille  vivait  seule 
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avec  sa  vieille  grand'mère  et  quelques  serviteurs. 
Leur  fortune  était  modeste,  mais  plus  que  suffisante 

pour  leurs  besoins.  Lon-Foo  avait  dix-sept  ans. 

Élevée  par  cette  grand'mère  pleine  d'indulgence, 

elle  jouissait  d'une  liberté  plus  grande  que  celle 

accordée  d'ordinaire  aux  jeunes  filles  chinoises  ;  elle 
brodait  peu,  préférant  la  lecture,  ou  les  jeux  en  plein 

air;  l'appartement  intérieur  où  les  femmes  ont  cou- 

tume de  se  tenir  l'étouffait,  et  surtout  depuis  le  jour 
où  elle  avait  aperçu  Li-Tso-Pé,  elle  passait  son  temps 
au  jardin. 

La  nuit  du  départ  de  son  fiancé,  Lon-Foo  ne 
dormit  pas  et  pleura  sans  cesse.  Aussi,  le  lendemain 

matin,  lorsqu'elle  se  regarda  dans  son  miroir  d'acier 

poli,  semblable  au  disque  de  la  lune,  elle  vit  qu'elle 
avait  les  yeux  rouges  et  gonflés;  pour  ne  pas  in- 

quiéter sa  grand'mère,  elle  voulut  faire  disparaître 
ces  traces  de  larmes,  et  trempa  à  plusieurs  reprises 

son  joli  visage  dans  l'eau  fraîche. 

Tandis  qu'elle  était  ainsi  occupée,  un  coup  frappé 

sur  le  gong  de  la  porte  d'entrée  la  fît  tressaillir. 
—  Qui  donc  vient  de  si  grand  matin?  dit-elle. 
Et  elle  descendit  précipitamment  de  sa  chambre 

au  rez-de-chaussée.  Sa  grand'mère  était  déjà  sous 

l'auvent  de  la  maison,  et  deux  serviteurs  couraient 

vers  la  porte  du  jardin  ;  mais  lorsqu'ils  l'eurent 
ouverte  ils  ne  virent  personne.  Seulement,  un  coffre 

de  laque  était  posé  à  terre  ;  les  serviteurs  le  ramas- 

sèrent et  l'apportèrent  à  leur  maîtresse. 
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—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  la  grand'mère  en 
levant  les  bras  au  ciel;  qui  dit  que  ce  coffret  est  pour 
nous? 

—  Il  y  a  une  lettre  sous  le  cordon  de  soie  qui 
ferme  le  coffre,  dit  un  serviteur. 

Lon-Foo  prit  la  lettre,  écrite  sur  du  papier  rouge, 
et  la  déplia. 

«  A  la  belle  Lon-Foo,  quelqu'un  de  puissant  offre 
ces  objets  sans  valeur,  »  lut-elle  à  haule  voix. 

—  Dieu  Fo!  fit  la  grand'mère,  quelqu'un  de  puis- 
sant! comment  peut-il  te  connaître? 

—  Je  ne  sais,  dit  la  jeune  fille;  c'est  sans  doute 
une  plaisanterie,  et  le  coffre  est  rempli  de  pierres. 

—  Voyons  !    dit  la  vieille  en  ôtant  le  couvercle. 
Les  deux  femmes  poussèrent  en  même  temps  un 

cri  de  stupeur  :  un  merveilleux  collier  de  perles  de 

Tartarie  était  roulé  en  plusieurs  cercles  au  fond  de 

la  boîte,  comme  un  serpent  au  repos;  les  perles 

étaient  grosses  comme  des  pois,  toutes  semblables  et 

d'une  pureté  sans  pareille.  Certainement,  il  eût  été 
impossible  de  trouver  un  collier  comparable  à  celui- 

là  dans  tout  l'empire.  Le  coffret  contenait  encore  des 
épingles  de  tête  garnies  de  rubis  et  une  parure  com- 

plète :  bracelets,  agrafes,  étuis  pour  préserver  les 

ongles,  en  jade  vert  travaillé  à  jour  avec  une  perfec- 
tion exquise. 

—  Que  tout  cela  est  beau  !  s'écriait  la  vielle  femme 

en  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre.  Depuis 

que  j'existe  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  magnifique! 
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—  D'où  cela  peut-il  venir?  se  disait  Lon-Foo, 

vaguement  effrayée  ;  ce  n'est  certainement  pas  Li- 

Tso-Pé  qui  m'envoie  ce  collier  qu'une  reine  seule 
pourrait  porter. 

La  journée  se  passa  en  conjectures.  Lon-Foo  finit 

par  s'imaginer  que  des  voleurs  poursuivis  avaient 
déposé  le  cofïre  devant  la  porte  pour  détourner  les 

soupçons.  Elle  commença  donc,  avec  l'aide  de  sa 

grand'mère,  à  composer  une  lettre  où  elle  expliquait 

aux  magistrats  de  la  ville  ce  qui  s'était  passé.  L'écrit 

n'était  pas  encore  terminé  que  le  gong  retentit  de 
nouveau,  frappé  avec  violence,  et  en  même  temps 

une  foule  de  pages,  d'écuyers,  de  porteurs  de  lan- 
ternes, envahirent  le  jardin  et  se  rangèrent  en  haie 

de  chaque  côté  de  l'allée. 

Les  deux  femmes,  stupéfaites,  s'étaient  avancées 
sous  l'auvent  de  la  maison.  Elles  virent  venir  un 
mandarin  de  premier  rang  en  grand  costume  de  cour, 

suivi  de  deux  hommes,  l'un  portant  le  parasol  d'hon- 

neur, l'autre  un  sceau  de  cristal  sur  un  coussin  de 
soie. 

Le  mandarin  alla  droit  à  la  jeune  fdle  et  plia  le 

genou  devant  elle. 

—  C'est  bien  toi  que  l'on  nomme  Lon-Foo?  de- 
manda-t-il  humblement. 

—  Oui...  balbutia  Lon-Foo  toute  tremblante. 

—  Eh  bien,  jeune  fdle  plus  heureuse  que  toutes 
les  femmes  du  royaume,  beauté  privilégiée  à  laquelle 

je  ne  puis  parler  qu'à  genoux,  sache  que  celui  dont 
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tu  as  reçu  ce  matin  les  présents,  celui  qui  m'envoie 
vers  toi,  est  l'homme  devant  qui  tout  ploie  et  tremble, 
le  maître  de  notre  vie  à  tous,  l'empereur  de  la  Chine! 
—  L'empereur!  s'écria  la  grand'mère  en  s'afïais- 

sant  sur  une  chaise. 

—  Oui,  le  Fils-du-Ciel  lui-même!  dit  le  mandarin; 
il  a  vu  Lon-Foo  revenant  du  cimetière  et  lui  fait  savoir 

qu'il  veut  la  prendre  pour  femme,  et  que  demain  un 
cortège  magnifique  viendra  la  chercher  pour  la  con- 

duire en  grande  pompe  au  palais  impérial.  J'espère, 
ajouta  le  haut  fonctionnaire,  que  lorsqu'elle  sera 
l'épouse  favorite  de  notre  maître,  la  belle  Lon-Foo 
n'oubliera  pas  le  messager  qui  lui  a  porté  le  premier 
la  bonne  nouvelle. 

Et,  après  de  nouvelles  salutations,  le  mandarin 

s'éloigna  sans  que  Lon-Foo,  atterrée,  eût  prononcé 
une  parole. 

L'ahurissement  joyeux  de  la  grand'mère  était  si 
profond  qu'elle  ne  remarqua  pas  la  tristesse  et 
l'épouvante  de  Lon-Foo.  Elle  envoya  quérir  toutes 
ses  connaissances  pour  leur  apprendre  la  merveil- 

leuse nouvelle,  et  bientôt  la  maison  fut  pleine  de 

monde.  Lon-Foo  se  laissa  complimenter  sans  pa- 

raître apercevoir  ceux  qui  s'empressaient  autour 
d'elle;  elle  ne  parlait  pas  et  ne  regardait  pas.  On 
crut  que  sa  nouvelle  position  la  rendait  déjà  fière 
et  méprisante. 

Lorsque,  la  nuit  venue,  Lon-Foo  se  fut  retirée 
dans   sa    chambre,   elle   se   laissa   tomber  sur   une 
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chaise  et  demeura  longtemps  immobile,  le  regard 
fixé  sur  le  plancher.  Tout  à  coup,  elle  se  leva  et 

sortit  de  la  stupeur  qui  l'engourdissait. 

—  C'est  à  l'instant  même  qu'il  faut  agir,  dit-elle. 
Je  suis  libre  encore;  demain,  dans  ce  palais,  je  serai 

prisonnière. 

Elle  entr'ouvrit  la  porte  de  la  chambre  dans  la- 

quelle couchait  la  grand'mère  et  écouta.  Elle  en- 
tendit une  respiration  forte  et  régulière  :  l'aïeule 

dormait.  Elle  s'avança  sur  le  palier  et  écouta  encore. 
Un  silence  profond  régnait  dans  la  maison,  Les  do- 

mestiques dormaient  aussi, 

Alors  Lon-Foo  rentra  clans  sa  chambre,  ouvrit 
quelques  coffrets,  prit  ses  économies  de  jeune  fille, 

une  toute  petite  somme,  puis  un  paquet  de  fleurs 
fanées  et  de  lettres,  et  jeta  sur  ses  épaules  une  robe 
de  couleur  sombre.  Elle  éteignit  la  lumière  et 

descendit  l'escalier  avec  précaution.  La  porte  de  la 
maison  était  fermée  intérieurement  par  une  barre 

de  fer  que  la  jeune  fille  ne  put  déplacer;  mais  elle 

ouvrit  une  fenêtre  et  sauta  dans  le  jardin.  La  palis- 

sade de  bambou  ne  fermait  qu'au  loquet.  Lon-Foo 
ouvrit  et  referma  la  porte;  puis,  à  demi  cachée  par 

un  des  dragons  recouverts  d'émail  bleu  foncé  qui 
flanquaient  l'entrée,  elle  regarda  une  dernière  fois 
la  petite  maison  et  le  jardin. 

—  Ah!  mon  cher  Li-Tso-Pé,  dit-elle  en  versant 

des  larmes,  je  ne  reverrai  peut-être  jamais  ce  coin 

de  terre  où  j'ai  été  si  heureuse,  mais  c'est  le  ciel  qui 
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nous  a  protégés  en  ordonnant  ton  départ!  Quels 

dangers  s'amasseraient  aujourd'hui  sur  la  tête  du 

rival  de  l'empereur! 

III 

Lon-Foo  traversa  avec  assurance  la  place  de  Li- 

cou-li  et  s'enfonça  dans  une  rue.  Il  faisait  une  nuit 
profonde;  le  ciel  était  couvert;  aucune  lumière  ne 

brillait  à  aucune  fenêtre.  La  jeune  fille  ne  savait  où 

elle  allait;  elle  marchait  rapidement,  ta  tant  le  mur 

de  la  main,  trébuchant  quelquefois,  mais  ne  s'arrê- 

tant  jamais;  elle  s'engagea  bientôt  dans  un  enche- 
vêtrement de  ruelles  étroites  qui  ne  dormaient  pas 

encore;  on  entendait  des  bruits  de  voix,  des  rires; 

des  filets  de  lumière  filtraient  sous  les  portes,  les 

papiers  huilés  des  fenêtres  s'éclairaient  vaguement. 
Lon-Foo,  un  peu  effrayée,  avançait  avec  hésitation. 
Cependant,  elle  se  hasarda  à  regarder  par  une 

fissure  à  l'intérieur  d'une  de  ces  maisons  sourde- 

ment bruyantes  :  elle  aperçut  des  hommes  ivres  atta- 

blés. La  jeune  fille  fit  un  bond  en  arrière,  et  s'enfuit 

plus  vite.  Tout  à  coup,  au  tournant  d'une  rue,  elle 

vit  briller  les  lanternes  d'une  ronde  de  police. 
—  Hélas!  s  ecria-t-elle,  prise  par  ces  soldats  que 

deviendrai-je,  et  comment  expliquer  ma  présence 
dehors  après  la  deuxième  veille  sonnée? 

Elle  s'était  adossée  à  une  maisonnette  obscure  et 
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crut  entendre  à  l'intérieur  une  voix  nasillarde  qui 

semblait  compter  de  l'argent.  Lon-Foo  heurta  ré- 
solument à  la  porte,  préférant  tomber  parmi  une 

bande  de  voleurs  qu'entre  les  mains  des  hommes 

de  la  police  qui  l'eussent  ramenée  chez  elle. 
On  ouvrit  :  la  jeune  fille  entra  précipitamment  et 

referma  la  porte. 

—  Que  viens-tu  faire?  s'écria  une  vieille  femme 
assise  sur  un  monceau  de  loques  et  de  débris  in- 

formes; les  femmes  de  mauvaise  vie  n'entrent  pas 
chez  nous.  Je  te  disais  bien  de  ne  pas  ouvrir,  con- 

tinua-t-elle  en  s'adressant  à  un  homme  âgé  dont  la 
figure  hâlée  et  ratatinée  ressemblait  à  une  vieille 

pomme  cuite  et  qui  regardait  Lon-Foo  d'un  air 
ahuri. 

—  J'ouvre  quand  on  heurte,  dit-il. 
—  Rassurez-vous,  dit  Lon-Foo,  je  suis  de  bonne 

famille;  j'ai  quitté  la  maison  paternelle  pour  fuir  les 
mauvais  traitements  d'une  belle-mère.  Si  j'ai  frappé 
à  votre  porte,  c'était  pour  éviter  la  ronde  de  police. 

—  Eh  bien,  attends  qu'elle  soit  passée,  dit  la 
vieille  avec  l'indifférence  de  quelqu'un  trop  chargé  de 
soucis  pour  prendre  intérêt  aux  malheurs  des  autres. 

—  Attends  qu'elle  soit  passée,  répéta  le  vieillard. 
Puis  tous  deux  se  remirent  à  compter  des  pièces 

de  cuivre,  qu'ils  remuaient  à  terre  du  bout  des 
ongles,  et  ils  ne  firent  plus  la  moindre  attention  à 
Lon-Foo. 

La  jeune  fille  regarda  autour  d'elle.  Une  lanterne 
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ronde,  en  papier,  aux  trois  quarts  déchirée,  posée 

à  terre  entre  les  deux  vieillards,  éclairait  bizarre- 

ment la  seule  pièce  dont  se  composait  l'habitation. 
La  terre  formait  le  plancher,  les  tuiles  de  la  toiture 

servaient  de  plafond.  Il  n'y  avait  pas  de  meubles, 
mais  d'étranges  monceaux  de  chiffons  et  de  débris 
de  toute  sorte  semblant  servir  de  sièges  et  de  tables; 

sur  l'un  d'eux  étaient  posés  quelques  bols  de  porce- 
laine ébréchés.  En  levant  les  yeux  vers  la  muraille, 

Lon-Foo  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi,  car  elle  crut 
voir  une  rangée  de  pendus  que  la  lueur  de  la  lan- 

terne faisait  trembloter  et  sautiller.  Elle  voyait  dis- 

tinctement les  pieds  de  quelques-uns  chaussés  de 

vieilles  bottes  de  satin  râpé,  d'autres  avaient  la  tête 

couverte  de  chapeaux  rabattus  jusqu'au  menton.  En 

regardant  mieux,  la  jeune  fdle  s'aperçut  qu'il  n'y 
avait  pas  de  jambes  dans  ces  bottes,  ni  de  tètes  sous 

ces  chapeaux,  et  que  les  pendus  étaient  tout  simple- 
ment de  vieux  costumes  fanés,  déteints  et  rapiécés, 

mais  très  soigneusement  disposés  le  long  de  la 

muraille.  Lon-Foo  sourit  de  sa  surprise.  Une  en- 

seigne dédorée,  qu'on  accrochait  pendant  le  jour  à  la 
porte  de  la  maison,  lui  apprit  d'ailleurs  que  ses 
hôtes  étaient  marchands  de  vieux  habits  ;  elle  reporta 

les  yeux  sur  les  habitants  de  celte  misérable  demeure. 
Ils  remuaient  toujours  les  pièces  de  cuivre. 

—  Tu  auras  beau  les  compter  mille  fois,  dit  enfin 

la  femme,  la  somme  n'augmentera  pas. 
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—  Il  manque  toujours  le  quart  d'un  liang,  dit 
l'homme. 

—  Oui,  et  demain  le  propriétaire  de  cette  mai- 
son nous  mettra  dehors  et  prendra  nos  marchan- 

dises. 

—  Il  nous  mettra  dehors  !  répéta  l'homme  d'un 
air  consterné. 

—  Je  vais  compléter  la  somme,  dit  alors  Lon-Foo 

en  tirant  une  pièce  d'argent  de  sa  ceinture,  à  la  con- 
dition que  vous  me  laisserez  passer  la  nuit  ici  et  que 

vous  échangerez  contre  mes  vêtements  de  soie  un 

costume  de  fille  du  peuple. 

Les  deux  époux  levèrent  la  tête  vers  Lon-Foo, 

dont  ils  avaient  oublié  la  présence;  un  sourire  con- 
tracta la  face  jaune  du  vieillard,  la  femme  secoua  la 

tête. 

—  Tu  te  moques  de  nous,  dit-elle. 
—  Nullement,  dit  Lon-Foo  en  jetant  la  pièce 

d'argent  parmi  les  pièces  de  cuivre  ;  as-tu  le  cos- 
tume qu'il  me  faut  ? 

—  Tu  es  une  bonne  jeune  fille,  dit  la  vieille  en  se 

levant  vivement,  c'est  le  ciel  qui  t'a  envoyée  vers 
nous. 

Elle  alla  décrocher  plusieurs  costumes  et  les  mon- 
tra à  Lon-Foo;  celle-ci  en  choisit  un  à  peu  près 

propre,  composé  d'un  large  pantalon  d'étoffe  brune, 
d'une  tunique  de  cotonnade  bleue  et  d'un  vaste  cha- 

peau de  paille  qui  pouvait  facilement  dérober  son 

visage;  puis  la  vieille  éparpilla  un  paquet  de  chif- 
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fons  dans  un  coin  de  la  chambre  et  les  recouvrit 

d'un  lambeau  de  natte. 

—  Voici  tout  ce  que  je  puis  t'offrir  pour  te  reposer, 
dit-elle  à  Lon-Foo. 

La  jeune  fille  s'étendit  sur  cette  couchette  rus- 
tique. 

Bientôt  la  lumière  fut  éteinte,  et  Ton  n'entendit 

plus  dans  l'obscurité  que  les  ronflements  sonores  des 
deux  vieillards. 

Lon-Foo  ne  dormit  pas.  Dès  la  première  lueur  du 
matin,  elle  se  leva,  ôta  ses  vêtements  de  soie  et 
endossa  le  costume  de  fille  du  peuple:  puis,  sans 

bruit,  elle  sortit  de  la  maison. 
Le  faubourg  était  désert  encore  ;  quelques  chiens 

hâves,  furetant  dans  les  ruisseaux,  peuplaient  seuls 
les  ruelles  misérables.  La  jeune  fille  se  hâta  de 

quitter  ce  quartier  sordide  et  gagna  une  large  avenue 
qui  descendait  vers  le  fleuve.  Bientôt  le  Fils  aîné  de 

rOcéan  roula  devant  elle  ses  ondes  d'azur. 
Le  ciel  matinal  jetait  des  reflets  argentés  sur  le 

fleuve;  une  brise  presque  insensible  faisait  courir 

un  frisson  à  la  surface  de  l'eau  et  déformait  le 

mirage  d'un  pagode  située  sur  la  rive.  Dans  les 
joncs,  des  oiseaux  aquatiques  piaillaient  et  battaient 

des  ailes;  des  grues  s'envolaient  du  faîte  des  arbres 

en  poussant  de  long  cris,  et  à  l'horizon  les  hautes 
montagnes  se  profilaient  vaguement  parmi  les  brumes 

filas  et  roses  de  l'Orient. 

Lon-Foo  s'assit  sur  l'herbe,   au   bord  du    fleuve 
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Bleu,  et  songea.  Qu'allait-elle  devenir  seule,  si  jeune, 
ne  connaissant  rien  de  la  vie?  Elle  savait  jouer  au 
volant,  cultiver  des  fleurs,  élever  des  oiseaux  rares., 

mais  elle  n'était  apte  à  aucun  travail  manuel  en  rap- 
port avec  sa  nouvelle  condition. 

Elle  tira  de  sa  manche  sa  petite  bourse  et  la  vida 

sur  ses  genoux.  Quelques  liangs  d'or  tintèrent  gaie- 

ment. C'était  quelque  chose,  mais  bien  peu  s'il  lui 

fallait  vivre  avec  cette  somme  jusqu'à  un  change- 
ment de  règne;  elle  compta  plusieurs  fois  ses  liangs 

et  sourit  en  se  souvenant  de  ses  hôtes  de  la  veille 

comptant  et  recomptant  leurs  pièces  de  cuivre. 

A  ce  moment,  Lon-Foo  entendit  marcher  près 

d'elle.  Un  homme  s'avança  jusqu'au  bord  du  fleuve 

et  hêla  quelqu'un. 
Un  cri  répondit  à  son  appel  et  une  barque  glissant 

parmi  les  joncs  vint  aborder  devant  lui. 

L'homme  sauta  dans  la  barque,  qui  s'éloigna  du 
rivage  et  traversa  le  fleuve. 

Lon-Foo  la  suivait  des  yeux.  C'était  une  de  ces 
embarcations  que  Ton  nomme  chan-pan,  surmontée 

d'une  petite  cabine  couverte  d'une  natte  de  bambou. 
Cabine  qui  sert  de  logis  au  batelier.  Lon-Foo 
remarqua  que  celle  qui  dirigeait  le  bateau  était  une 

femme  âgée. 

—  Elle  est  vêtue  comme  je  le  suis  moi  même,  se 
dit  la  jeune  fille;  je  suis  donc  costumée  en  batelière. 

Voici,  d'ailleurs,  un  métier  qui  me  conviendrait 
beaucoup. 

13 
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Après  avoir  déposé  le  passant  sur  l'autre  rive,  la 
barque  revint  près  de  Lon-Foo  qui  se  leva  et  fit  un 
signe  à  la  batelière. 

—  Tu  veux  passer?  dit  la  vieille  femme. 

—  Non,  dit  Lon-Foo,  je  veux  te  demander  un 

renseignement  :  où  pourrait-on  acheter  un  bateau 
semblable  au  tien? 

—  Tout  neuf? 

—  Neuf  ou  vieux,  cela  importe  peu. 

—  Si  j'en  trouvais  un  bon  prix,  je  céderais  bien  le 

mien  et  je  m'en  irais  vivre  avec  mes  enfants,  dit  la 

batelière  ;  je  me  fais  vieille  et  l'humidité  ne  me  vaut 
rien. 

—  Vraiment,  tu  me  vendrais  ton  bateau  !  s'écria 
Lon-Foo  joyeusement;  quel  prix  en  veux-tu? 

—  Trois  liangs  d'or,  dit  à  tout  hasard  la  vieille 
femme. 

—  Je  vais  te  les  donner. 

La  batetière  ouvrit  des  yeux  démesurés,  et  lors- 

qu'elle vit  briller  les  liangs,  elle  les  saisit  vivement, 

sauta  sur  le  rivage  et,  après  plusieurs  saluts,  s'éloigna 
avec  rapidité. 

Elle  craignait  que  la  jeune  acheteuse  ne  se  ravisai  ; 

elle  avait  vendu  son  bateau  à  peu  près  le  triple  de  ce 

qu'il  valait. 
—  Tu  trouveras  dans  la  cabine  quelques  provi- 

sions et  deux  mesures  de  riz  que  je  te  laisse  par  dessus 
le  marché!  sYcria-t-elle  de  loin. 

Pourquoi  s'enfuit-clle  si  vite?  se  dit  Lon-Foo; 
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j'aurais  bien  voulu  lui  demander  quelques  rensei- 
gnements sur  la  façon  de  diriger  le  bateau. 

A  ce  moment,  un  paysan  arriva  au  bord  de  l'eau  et 
sauta  dans  la  barque. 

—  Allons,  vite,  dit-il,  je  suis  pressé,  passe-moi  sur 
l'autre  rive. 

Lon-Foo,  assez  embarrassée,  descendit  dans  le 

chan-pan  avec  de  grandes  précautions,  puis  elle 

s'assit  et  prit  les  rames;  mais  elle  s'en  servit  avec 

tant  d'inexpérience,  que  le  bateau  oscilla,  fit  mille 
zigzags  et  avança  fort  peu. 

—  Perds-tu  l'esprit?  s'écria  le  paysan  avec  colère, 
et  veux-tu  me  faire  chavirer? 

—  Je  suis  mal  éveillée  encore,  dit  Lon-Foo. 

Elle  atteignit  cependant  l'autre  bord  du  fleuve,  et 
le  paysan,  après  avoir  violemment  injurié  la  bate- 

lière, s'éloigna  sans  payer  le  prix  du  passage. 
Lon-Foo,  sous  ces  injures,  eut  envie  de  pleurer; 

mais  elle  se  remit  bientôt. 

—  Bah!  dit-elle,  si  cet  homme  savait  que  je  suis 

recherchée  par  l'empereur,  il  se  traînerait  à  mes 
pieds,  le  front  dans  la  poussière. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  journée,  la  jeune  bate- 

lière eut  plus  de  peine  encore  à  diriger  son  bateau 

à  travers  les  embarcations  de  toute  sorte  qui  sillon- 

naient le  fleuve;  bien  des  fois  elle  faillit  chavirer; 

mais  le  soir,  elle  savait  aussi  bien  que  personne  con- 

duire un  chan-pan  sur  le  fleuve  Bleu. 

Brisée  de  fatigue,    elle  dormit  dans  la  rustique 
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cabine  en  nattes  de  bambou,  d'un  sommeil  qu'elle 

n'avait  jamais  goûté  dans  sa  jolie  chambre  déjeune fille. 

IV 

Pendant  ce  temps,  l'empereur  Hoaï-Tsong,  irrité 

de  rencontrer  des  obstacles  à  l'accomplissement  de 
sa  volonté,  était  entré  dans  une  violente  colère  ;  il 

avait  maltraité  ses  ministres  et  menacé  plusieurs 

d'entre  eux  de  leur  faire  trancher  la  tête  si  Lon-Foo 

n'était  pas  retrouvée  dans  un  temps  déterminé.  Le 
palais  et  la  ville  étaient  donc  dans  une  agitation  ex- 

traordinaire ;  des  récompenses  furent  promises  à 

ceux  qui  donneraient  des  nouvelles  de  la  jeune  fugi- 

tive. Des  courriers  partirent  vers  toutes  les  pro- 

vinces, et  bientôt  l'empire  entier  chercha  la  belle 

Lon-Foo  demandée  en  mariage  par  l'empereur. 

Le  bruit  de  l'aventure  arriva  jusqu'aux  oreilles  de 
Li-Tso-Pé,  qui  était  allé  défendre  les  frontières  me- 

nacées par  les  Mongols.  Le  jeune  homme,  mordu  au 

cœur  par  l'inquiétude,  quitta  aussitôt  son  poste  et 
reprit  la  route  de  Nankin. 

Cependant  on  était  sur  la  trace  de  Lon-Foo;  ses 
vêtements  avaient  été  retrouvés  chez  le  marchand 

d'habits,  qui  avait  donné  la  description  du  costume 

pris  par  elle.  On  apprit  aussi  qu'une  vieille  batelière 
du  fleuve  Bleu  avait  été  subitement  remplacée  par 

une  jeune  fille  d'une  beauté  extrême. 
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L'empereur  fut  donc  informé  que  celle  qu'il  cher- 
chait était  sans  doute  cette  jeune  batelière  dont  per- 

sonne ne  connaissait  l'origine. 
Hoaï-Tsong  voulut  se  convaincre  par  lui-même  et, 

sous  un  déguisement,  il  se  rendit  au  bord  du  fleuve, 

à  l'endroit  qu'on  lui  indiqua. 

Au  moment  où  l'empereur  s'approcha  du  chan-pan, 
Lon-Foo,  étendue  à  l'ombre  de  la  cabine,  chantait  à 

demi-voix  une  chanson  qu'elle  avait  composée  en 

songeant  à  Li-Tso-Pé.  L'empereur  prêta  l'oreille  et 
entendit  ceci  : 

«  Depuis  que  tu  m'as  quittée,  je  n'habite  plus  sur 
terre.  Pendant  le  jour  et  pendant  la  nuit,  l'eau  lim- 

pide du  fleuve  Bleu  me  berce. 

c  Le  souffle  de  l'automne  a  changé  la  verdure  en 
or.  Où  donc  est  le  temps  où  nous  causions  à  travers 

les  branches,  tandis  que  les  feuilles  jaunies  tom- 
bnient  légèrement? 

«  Tous  les  trésors  de  l'empereur  valent-ils  le  de- 
voir accompli?  Toute  sa  puissance  pourrait-elle 

effacer  la  promesse  faite  aux  morts  ? 

«  Où  donc  es-tu?  Que  fais-tu  pendant  que  mes 
larmes,  goutte  à  goutte,  tombent  dans  le  fleuve?  » 

—  Bien,  dit  l'empereur  lorsque  Lon-Foo  eut  cessé 

de  chanter.  Je  sais  maintenant  pourquoi  elle  s'est 
enfuie  et  me  dédaigne. 

Il  entra  dans  la  barque  et  Lon-Foo  se  releva  vive- 
ment. 
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—  Jeune  fille,  veux-tu  me  conduire  sur  l'autre 
rive?  dit-il. 

—  Certainement,  seigneur,  répondit  Lon-Foo, 

n'est-ce  pas  mon  métier  de  traverser  le  fleuve  à  toute 
heure? 

—  Ce  métier  ne  me  semble  pas  digne  de  toi,  dit 

l'empereur. 
—  Il  me  convient  beaucoup  et  je  serais  incapable 

d'en  exercer  un  autre,  dit  Lon-Foo,  en  éloignant  le 
bateau  du  rivage. 

—  Ces  jolies  mains  blanches  comme  le  jade  ne 
sont  pas  faites  pour  serrer  ces  rames  grossières.  Ce 

ravissant  visage  doit  craindre  les  morsures  du  so- 

leil, continua  Hoaï-Tsong.  C'est  à  l'abri  du  palais 

impérial  qu'il  devrait  s'épanouir  ;  c'est  un  sceptre 
d'or  et  de  pierreries  qui  devrait  charger  cette  main 
délicate. 

En  entendant  ces  paroles,  Lon-Foo  devint  très 

pâle  et  regarda  avec  épouvante  l'homme  assis  en  face d'elle. 

—  Tu  te  moques,  seigneur,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  une  pauvre  paysanne  comme  moi!  Je 

serais  une  tache  d'encre  sur  du  satin  blanc. 
—  A  quoi  bon  dissimuler  plus  longtemps,  Lon- 

Foo  ?  dit  tout  à  coup  l'empereur.  Pourquoi  as-tu  fui 
depuis  deux  mois?  Pourquoi  te  caches-tu  quand  je 

te  cherche,  en  bouleversant  tout  l'empire? 

—  Dieu  du  ciel!  lu  es  l'empereur!...  s'écria  la 
jeune  fille  qui  lûcha  les  rames  et  joignit  les  mains. 
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—  Pour  tous,  je  suis  l'empereur,  dit  Hoaï-Tsong  ; 
pour  toi,  je  suis  seulement  un  ami. 

—  Aie  pitié  de  moi,  grand  empereur!  s'écria  Lon- 
Foo  en  se  jetant  à  genoux. 

—  Quoi  donc  !  dit  Hoaï-Tsong,  est-ce  ainsi  que  tu 
m'accueilles? 

—  Je  ne  suis  pas  digne  de  cette  faveur,  dit  la 

jeune  fille;  l'honneur  que  tu  me  fais  m'écrase.  Je  t'en 

conjure,  ne  t'occupe  plus  de  moi. 
—  J'ai  entendu  ta  chanson  tout  à  l'heure,  dit 

l'empereur  en  fronçant  le  sourcil.  Ton  fiancé  est 
loin,  disais-tu  ;  il  serait  mort  si  je  savais  son  nom  : 
efface  ce  nom  de  ta  mémoire  et  essuie  tes  larmes  ;  je 

vais  te  conduire  dans  mon  palais  et  te  placer  parmi 
mes  épouses.  La  résistance  est  inutile,  je  suis  le 
maître. 

—  Hélas!  murmura  Lon-Foo,  je  suis  perdue  ! 

L'empereur  fit  un  signe;  aussitôt  les  rivages  se 
couvrirent  de  monde,  une  musique  joyeuse  éclata 

soudain;  des  jonques  pavoisées,  ouvrant  comme  une 

aile  leur  grande  voile  en  nattes  de  bambou,  s'avan- 
cèrent de  tous  côtés,  chargées  de  mandarins  et  de 

hauts  fonctionnaires  en  costumes  de  cérémonie. 

En  se  voyant  la  prisonnière  de  cette  foule,  sou- 

mise à  l'empereur,  Lon-Foo,  désespérée,  leva  les 
yeux  au  ciel. 

—  Mon  cher  Li-Tso  Pé!  s'écria-t-elle,  Dieu  veuille 
que  nos  âmes  se  rejoignent  un  jour,  car  dans  ce 
monde  nous  ne  nous  reverrons  plus  ! 
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El  d'un  bond  elle  s'élança  dans  le  fleuve. 

L'empereur  poussa  un  cri  terrible. 
Les  jonques  arrivèrent  rapidement,  plusieurs 

hommes  se  jetèrent  à  l'eau  et  plongèrent.  Hoaï- 
Tsong  ne  quittait  pas  des  yeux  la  place  à  laquelle 

Lon-Foo  avait  disparu. 

—  Là,  cherchez  là...  disait-il. 

Les  plongeurs  reparurent,  puis  plongèrent  de  nou- 
veau. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  qui  semblèrent  des 

siècles  aux  assistants.  L'empereur  trépignait  de  rage 
et  de  douleur. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  heure  que  l'on  ramena 

la  jeune  fille  à  la  surface  de  l'eau.  Elle  avait  cessé 
de  vivre. 

Au  moment  où  le  cadavre  de  Lon-Foo  était  déposé 
sur  le  rivage,  un  guerrier  tout  armé  arriva  au  grand 

galop  de  son  cheval  ;  il  mit  pied  à  terre  et  se  fit  jour 
à  travers  la  foule. 

En  apercevant  Lon-Foo  étendue  sans  vie  sur  la 

rive,  il  poussa  un  cri  et  s'agenouilla  près  de  la  jeune 
fille. 

—  Ah  !  mon  amie,  s'écria-t-il,  tu  as  tenu  ta  pa- 
role, tu  es  morte  pour  rester  fidèle  à  ta  promesse,  et 

voici  que  tu  es  comme  une  fleur  du  printemps  sur- 

prise par  la  gelée  blanche  :  je  n'aurais  pu  te  sauver 

de  l'empereur,  mais  j'arrive  assez  tôt  pour  mourir 
avec  toi;  la  main  est  tiède  encore,  ton  ame  attend 

son  compagnon  de  voyage  et  voltige  auprès  de  nous. 
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Ne  sois  pas  impatiente,  ma  douce  Lon-Foo,  me  voici  ! 

Ud  instant,  on  vit  briller  un  glaive,  puis  un  ruis- 
seau de  sang  coula  sur  le  sol. 

—  Je  ne  demande  qu'une  grâce  à  l'empereur,  qu'il 
me  fasse  ensevelir  auprès  de  celle  qui  est  morte  pour 

moi,  dit  Li-Tso-Pé  en  expirant. 

L'empereur  se  tenait  debout,  les  bras  croisés,  mor- 
dant ses  lèvres,  cachant  sa  colère  et  sa  douleur  à 

toute  cette  foule.  Il  regardait  avec  haine  le  cadavre 

de  ce  jeune  homme  qui  lui  avait  été  préféré. 
—  Faut-il  accéder  au  désir  du  mort  et  faire  en- 

terrer les  deux  fiancés  côte  à  côte?  demanda  un  man- 
darin. 

—  Xon,  je  le  défends!  dit  l'empereur  d'une  voix 
brève. 

Puis  il  s'éloigna  et  rentra  dans  son  palais. 
Peu  de  temps  après  cette  aventure,  les  Mongols 

envahirent  le  territoire  de  la  Chine.  Hoaï-Tsong,  dé- 

trôné, se  tua.  Ce  fut  le  dernier  souverain  de  la  dy- 
nastie des  Mings. 

On  peut  voir  encore,  dans  le  vieux  cimetière  de 

Nankin,  les  sépultures  de  Lon-Foo  et  de  Li-Tso-Pé. 

Chacune  des  deux  tombes  est  ombragée  par  un  ma- 
gnifique acacia.  Elles  sont  assez  éloignées  Tune  de 

l'autre,  mais  les  deux  arbres  ont  étendu  leurs  bran- 
ches qui  se  sont  rejointes  et  entrelacées. 
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C'était  à  Canton.  Une  nouvelle  année  commençait 

la  neuvième  du  règne  de  l'empereur  Tao-Kouang. 
Une  foule  compacte  et  joyeuse  cachait  presque 
entièrement  le  sol  de  la  rue  des  Marchands-de- 

Lanternes,  qui  est  cependant  la  plus  large  de  la 
ville. 

Sous  les  rayons  perpendiculaires  du  soleil,  car  on 
était  à  la  douzième  heure,  les  vives  couleurs  des 
calottes  neuves,  les  miroitements  des  soies  fraîches, 

les  scintillements  des  bijoux  grossiers,  formaient 

comme  les  vagues  d'un  fleuve  jonché  de  Heurs, 
entre  les  façades  jaunes  des  maisons,  décorées  de 

banderolles  jusqu'à  leurs  toitures,  à  l'angle  des- 
quelles des  dragons  verts  éclataient  de  rire. 

Le  premier  jour  de  l'année,  des  vendeurs  ambu- 
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lants  s'établissent  dans  la  rue  des  Marchands-de-Lan- 

ternes  et  y  répandent,  le  long  des  maisons,  d'éblouis- 
santes merveilles,  que  le  peuple  achète  ou  contemple. 

Ce  sont  des  jades  délicatement  sculptés  et  transpa- 
rents comme  des  ongles  de  princesse,  des  monstres 

de  bronze  grotesques  et  charmants,  dont  les  gros 

yeux  de  porcelaine  peinte  regardent  fixement  ;  puis 

des  coffrets  de  laque,  de  petites  figures  en  or,  des 

peintures  historiques  ou  fabuleuses,  encadrées  de 

bambous  et  de  perles,  de  la  toile  d'ortie,  exportée  de 
Nankin,  une  grande  quantité  de  meubles  somptueux 

et  de  costumes  magnifiques  vendus  par  les  personnes 

riches  qui  dédaignent  les  objets  vieux  de  plus  de 

douze  lunes,  et  mille  choses  encore. 

Cette  année-là,  raffluence  des  marchands  et  la 

richesse  des  marchandises  étaient  telles  que  les  plus 

vieux  habitants  de  Canton  déclaraient  qu'ils  n'avaient 

jamais  rien  vu  de  pareil  ;  les  enfants  criaient  d'éton- 
nement  en  levant  les  bras  au  ciel;  les  femmes,  émues 

et  timides,  mordaient  le  bout  de  leurs  ongles  en  incli- 
nant coquettement  à  gauche  leurs  petites  têtes  ornées 

de  plumes.  iMais  la  foule  était  si  épaisse  et  si  agitée 

qu'on  ne  pouvait  admirer  longtemps  la  même  chose, 

et  plus  d'un  acheteur  qui  marchandait  rêveusement 
un  éventail  orné  de  caractères,  se  trouvait  tout  à  coup 

cet  éventail  à  la  main,  devant  un  étalage  de  vieilles 

monnaies  et  d'armes  anciennes,  poursuivi  par  les 
hurlements  du  marchand  frustré. 

Ce  vaste  amas  de  promeneurs  avait  une  ondula- 
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tion  molle,  un  balancement  sans  cahots,  car  chaque 

personne  se  laissait  pousser  sans  résistance.  A  la 
moindre  impulsion,  venue  de  près  ou  de  loin,  tout  le 
monde  obéissait  machinalement;  celui  qui  aurait 
formé  la  résolution  audacieuse  de  se  diriger  vers 

un  but,  ou  seulement  d'aller  dans  un  sens  plutôt  que 
dans  l'autre,  aurait  fort  risqué  de  laisser  en  chemin 
la  meilleure  partie  de  sa  toilette  et  môme  quelques- 
uns  de  ses  membres. 

Ce  double  malheur  menaçait  évidemment  le  riche 

et  honorable  libraire  Sang-Yong,  héros  de  cette  his- 
toire. 

Ce  jeune  homme  de  trente  ans  et  sept  lunes,  d'une 

tenue  irréprochable  et  d'une  figure  si  aimable  qu'on 
ne  pouvait  la  considérer  un  instant  sans  être  pris 

d'un  rire  immodéré,  absolument  contraire  aux  con- 

venances, ce  jeune  homme  semblait  la  proie  d'une 
idée  fixe  ;  vif  et  prompt,  malgré  son  embonpoint  déjà 
respectable,  il  se  démenait  de  toutes  ses  forces, 

trouant  la  foule  des  coudes,  des  poings,  du  front  vers 
les  étalages  de  costumes  où  se  vendait  la  défroque 

des  grands  personnages  :  il  jetait  un  regard  avide 
parmi  les  laines  et  les  soies  de  toutes  couleurs,  puis, 

comme  découragé,  s'éloignait  en  soupirant. 
Au  moment  où  il  allait  atteindre  la  dernière  et  la 

plus  somptueuse  boutique  d'habillements,  deux 
hommes  à  cheval  se  montrèrent  tout  à  coup  au  coin 

de  la  rue  des  Tam-Tam,  repoussant  la  foule  à  coups 

de  bâton,  et  criant  à  tue-tête  :  Là!  là!  là!  C'étaient 
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les  avants-coureurs  d'un  cortège  magnifique,  qui 
devait  traverser  dans  sa  largeur,  la  rue  des  Mar- 

chands-de-Lanternes;  l'illustre  mandarin  Tchin- 
Tchan,  gouverneur  de  Canton,  allait  faire  sa  visite 

de  commencement  d'année  au  vice-roi  Koua-Pio- 
Kouen.  Dès  que  la  foule  fut  suffisamment  écartée  et 

comme  coupée  en  deux  tronçons,  de  nombreux  do- 
mestiques, portant  des  petits  cochons  rôtis  au  bout 

de  grandes  piques  de  bois,  s'avancèrent  rapidement 
et  traversèrent  la  rue,  ensuite  parut  une  chaise  à 

porteurs,  magnifiquement  dorée  et  ouverte  de  toutes 

parts,  où  le  gouverneur  Tchin-Tchan  était  assis,  vêtu 

de  jaune,  immobile,  imposant  ;  derrière  lui  mar- 
chaient les  porteurs  de  lanternes,  de  bannières,  de 

parasols  ;  le  cortège  entra  dans  la  rue  des  Pharma- 
ciens, et  la  foule  se  referma. 

Sang-Yong  avait  regardé  l'illustre  mandarin  avec 

un  enthousiasme  étrange  ;  quelqu'un  l'avait  entendu 
se  dire  tout  bas,  à  lui-même  : 

—  Non  !  le  Fils-du-Ciel  n'en  a  pas  de  plus  belle  ! 
Ouand  le  cortège  eut  disparu,  le  libraire  continua 

de  se  diriger  vers  la  dernière  boutique  de  costumes  ; 

il  parvint  à  s'en  approcher,  après  avoir  tourné  deux 
ou  trois  fois  sur  lui-même.  Il  commença  d'en  ins- 

pecter l'étalage,  d'un  air  qui  s'efforçait  de  paraître 
indifférent;  mais  cette  ruse  ne  trompa  point  le  mar 
chand. 

—  Quelle  est  la  chose  que  tu  cherches  parmi  nus 

merveilles,  dit-il,  et  (pie  lu  parais  ne  pas  trouver?  Il 
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faut  croire  que  la  chance  ne  conduit  pas  ton  œil  sur 

l'objet  que  tu  désires. 
Sang-Yong  regarda  rapidement  autour  de  lui 

comme  pour  s'assurer  que  personne  de  l'épiait. 
—  As-tu  une  robe  jaune?  dit-il  très  vite  et  très  bas. 
Le  marchand  leva  les  bras  au  ciel  : 

—  Une  robe  jaune  !  s'écria-t-il  d'une  voix  épou- 

vantée; qu'oses-tu  demander?  L'empereur  lui  seul, 
et  ceux  qui  le  représentent  dans  les  diverses  capi- 

tales de  la  Patrie  du  Milieu,  ont  le  privilège  de 

porter  des  robes  de  cette  couleur.  Sais-tu  à  combien 

de  coups  de  bambou  s'exposerait  ton  dos  en  portant 
le  plus  petit  morceau  d'étoffe  jaune,  et  de  quelle 
peine  je  serai  passible  moi-même  si  je  consentais  à 
t'en  vendre  ? 

Sang-Yong-,  très  effrayé,  s'efforçait  en  vain  d'im- 
poser silence  au  marchand. 

—  Crois-tu  d'ailleurs,  ajouta  celui-ci  en  criant 

plus  fort,  que  si  je  n'étais  pas  arrêté  par  la  crainte 
du  châtiment,  je  ne  le  serais  pas  par  le  respect  que  je 
dois  au  Fils-du-Ciel  et  au  mandarin  Tchin-Tchan? 

Mais,  tout  à  coup,  baissant  la  voix  : 

—  Reviens  ce  soir  à  cette  place  même,  dit-il,  dès 

que  la  cloche  aura  sonné  l'ordre  d'éteindre. .Je  te  con- 
duirai chez  moi  et  tu  auras  une  robe  jaune,  fraîche 

et  resplendissante  comme  les  robes  de  l'Empereur. 
Sang-Yong  fit  un  signe  de  tête  et  s'éloigna  tout 

joyeux. 
—  Enfin  !  murmura-t-il  en  cachant  ses  mains  dans 

li 
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-  inanches,  ce  que  j'ai  tant  désiré  va  s'accomplir 
bientôt! 

Il  passa  le  reste  de  la  journée  à  acheter  de  grands 

miroirs  d'acier  poli  et  à  les  faire  transporter  dans  sa 
maison. 

Sang-Yong  avait  été  favorisé  par  Sho-Shé-l'Étoile- 
Immortelle-génie  pour  lequel  il  avait  une  dévotion 
particulière  ;  son  commerce  de  librairie  avait  réussi 

au  delà  de  ses  espérances  ;  il  était  doué  d'un  caractère 

joyeux,  d'une  bonne  santé  et  d'un  appétit  considé- 

rable qu'il  satisfaisait  journellement  par  les  mets  les 
plus  délicats. 

Cependant  il  n'était  pas  heureux.  Une  idée  singu- 

lière s'était  un  jour  emparée  de  son  esprit  et  ne  l'avait 
plus  quitté.  Il  s'était  avoué  qu'avec  toute  sa  fortune 
et  tout  son  appétit  il  resterait  toujours  un  marchand 

vulgaire,  que  son  manque  d'éducation  l'empêcherait 

d'arriver  à  aucun  grade  élevé,  et  il  aurait  donné  tout 
son  appétit  et  toute  sa  fortune  pour  être  Mandarin. 

Il  garda  cette  pensée  pendant  un  an,  mangeant 

moins,  riant  moins,  le  front  voilé  d'un  souci  cons- 
tant; puis  il  raisonna  son  idée  froidement,  et  se 

demanda  ce  qu'avaient  de  plus  que  lui  les  Manda- 

rins qu'il  enviait.  Cette  réponse  saugrenue  se  pré- 
senta à  son  esprit  :  «  Ils  portent  une  robe  jaune! 

Toi,  si  tu  portais  une  robe  jaune,  tu  recevrais,  selon 

la  loi,  cent  coups  de  bambou  sur  les  épaules.  »  Il  ne 

trouva  pas  d'autre  motif  à  son  ambition,  et  dès  lors, 
un  fatal  désir  se  glissa  dans  son  cœur.  «  Il  me  faut 
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une  robe  jaune,  répétait-il,  nuit  et  jour.  Je  m'enfer- 
merai dans  ma  chambre  que  j'aurai  fait  garnir  de 

glaces  limpides,  j'allumerai  un  grand  nombre  de 
lanternes,  je  revêtirai  chaque  soir  ma  robe  jaune;  et 

je  me  regarderai  dans  les  miroirs,  et  je  ne  recevrai 

pas  de  coups  de  bâton.  »  Souvent  aussi,  il  se  disait  : 

«  Je  suis  fou!  que  m'importe  une  robe  jaune?  » 
Néanmoins,  il  en  cherchait  une  avec  un  acharne- 

ment sans  trêve. 

Quand  la  huitième  heure  eut  sonné,  il  se  trouva, 

tout  ému,  à  la  place  que  lui  avait  indiquée  le  mar- 

chand de  costumes.  Celui-ci,  qui  attendait  le  libraire, 

se  mit  à  marcher  silencieusement,  et  Sang-Yong  le 
suivit.  Ils  passèrent  par  des  rues  étroites,  boueuses, 

et  pénétrèrent  enfin  dans  une  petite  boutique  sale  et 

laide.  La  robe  jaune  était  belle,  presque  neuve  ;  le 

marchand  en  demanda  deux  onces  d'or,  qui  lui 
furent  données  sans  objections,  et  Sang-Yong  ren- 

tra chez  lui  fort  satisfait. 

Le  soir  même,  à  la  lueur  de  quinze  lanternes, 
quatre  ou  cinq  glaces  bien  fourbies  lui  montrèrent 

l'image  éclatanteade  la  robe  de  satin  jaune  où  le  Dra- 
gon à  cinq  griffes  apparaissait  brodé  en  rouge  sur  la 

poitrine;  et  la  petite  personne  rondelette  du  libraire, 

avec  sa  face  à  triple  menton,  vermillonnée  [par  la 

bonne  chère  et  l'abus  de  vin  de  riz,  faisait  un  diver- 
tissant contraste  à  ce  pompeux  habillement. 

Sang-Yong,  extasié,  rayonnant,  marchait  dans  sa 
chambre  avec  dignité;  il  faisait  frissonner  et  grincer 
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son  costume,  qui,  saisissant  dans  ses  plis  lisses  les 
mille  lueurs  des  lanternes,  les  réverbérait  en  rayons 

jaunes;  il  disait  : 
—  Je  suis  très  bien,  je  suis  un  mandarin. 
Il  regardait  sa  propre  image  dans  les  quatre  ou 

cinq  miroirs,  et  ajoutait  gravement  : 

—  Voici  d'autres  mandarins,  non  moins  beaux 
que  moi-même,  qui  viennent  me  visiter;  faisons-leur 
accueil  selon  les  rites  consacrés. 

Alors  se  dirigeant  tour  à  tour  vers  chaque  miroir, 

il  joignait  les  mains  et  les  élevait  devant  sa  poitrine, 

selon  la  règle  du  salut  appelé  le  Kong-Tchao;  puis, 

accomplissant  le  deuxième  salut  qu'on  nomme  le 
Tso-I,  il  s'inclinait  profondément,  les  mains  jointes; 
puis,  il  pliait  les  genoux  sans  les  poser  à  terre, 

comme  le  Tsa-Sien  l'ordonne,  et  enfin  s'agenouillait, 
obéissant  à  la  coutume  du  Tsien. 

Mais,  pensait-il,  ces  modes  de  révérences  ne  sont 

peut-être  pas  assez  respectueux  pour  d'aussi  respec- 
tables personnages;  acquittons-nous  du  Ko-Tao,  qui 

exige  que  l'on  frappe  une  fois  la  terre  de  son  front 
après  s'être  agenouillé;  du  San-Kao,  qui  demande 
que  l'on  mette  trois  fois  de  suite  ses  cheveux  dans 

la  poussière  du  parquet,  et  n'oublions  pas  le  Sou- 
Kao,  qui  n'est  autre  chose  que  le  San-Kao  répété 
deux  fois. 

Et  l'honnête  libraire,  agenouillé  devant  les  mi- 
roirs, saluait  en  effet  ses  hôtes  imaginaires.  Il  ne  se 

coucha  point  avant  d'avoir  entendu  passer  la  qua~ 
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trième  ronde  des  veilleurs  de  nuit,  qui  entrechoquent 

bruyamment  des  petites  planchettes  de  bois,  et 

quand,  vaincu  par  le  sommeil,  il  se  jeta  sur  son  lit, 

sans  quitter  d'ailleurs  sa  belle  robe,  il  eut  un  rêve 

où  il  se  vit  reçu  par  l'empereur,  dans  la  plus  magni- 
fique salle  du  palais  de  Pékin,  et  accomplissant, 

devant  le  Fils-du-Ciel,  à  peine  plus  brillant  que  lui- 

même,  la  plus  solennelle  des  salutations  :  le  San- 
Koui-Kiou-To! 

Durant  trois  lunes,  Sang-Yong  ne  se  sépara  point 
de  son  brillant  costume;  quand  les  affaires  de  son 

négoce  l'obligeaient  à  paraître  dans  sa  boutique,  ou 
quand  les  promenades  nécessaires  pour  conserver 

sa  santé  et  pour  entretenir  son  appétit,  enfin  re- 
venu, le  conduisaient  dans  les  rues  de  la  ville, 

il  jetait  sur  ses  épaules  une  seconde  robe,  noire 
ou  grise;  mais  sous  ce  vêtement  méprisé  il  portait 
sa  robe  jaune,  dont  il  entendait  en  marchant  frémir 

les  plis  somptueux,  et  qu'il  tâtait  souvent  avec  dé- 
lices. 

Un  matin  de  printemps,  iJ  sortit  avant  la  dixième 
heure,  car  le  ciel,  admirablement  pur,  invitait  à  de 

longues  promenades.  Il  traversa  la  vieille  ville  tar- 
tare,  où  il  demeurait,  et,  après  avoir  franchi  la  porte 

du  Sud,  entra  dans  la  ville  chinoise,  qu'un  long 
mur  transversal  sépare  de  la  cité  ancienne  interdite 

aux  barbares.  Il  atteignit  rapidement  l'enceinte  de 
Canton  et  se  dirigea  vers  la  Rivière-des-Perles. 

Malgré  l'heure  peu  avancée,  la  rive  septentrionale 
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du  fleuve  était  encombrée  et  bruyante;  la  foule  s'y 
démenait,  achetant  et  vendant. 

Sur  l'eau,  mille  embarcations  couraient  légère- 

ment, s'évitant  Tune  l'autre  avec  adresse  et  rapidité; 
de  grands  bateaux  chargés  de  légumes  et  de  pois- 

sons, ou  portant  des  bestiaux  qui  mugissent  d'in- 
quiétude, attendaient  que  de  longs  radeaux  qui 

flottaient  lentement,  appesantis  par  des  cargaisons 

de  bambous,  leur  laissassent  le  passage  libre.  La 

coque  haute  et  bombée,  comme  la  poitrine  des 

cigognes,  la  voile  ouverte  et  tendue  comme  l'aile 

des  hannetons,  des  jonques  guerrières,  à  l'ancre,  se 
tenaient  immobiles,  et  leurs  pavillons  bariolés  ondu- 

laient au  vent;  il  y  avait  aussi  des  bâtiments  mar- 
chands qui  viennent  du  nord,  et  qui  sont  peints  de 

blanc,  de  noir  et  de  rouge;  ils  portent  à  l'avant  une 
tête  de  poisson  sculptée,  aux  énormes  yeux  stupé- 

faits, que  surmontent,  en  guise  de  sourcils,  deux 

longues  cornes  menaçantes,  et  leur  voile  en  natte, 

largement  déployée,  ressemble  à  un  immense  éven- 
tail. 

Sang-Yong  s'arrêta,  considérant  en  silence  cette 

agitation,  et  songeant  au  bel  effet  qu'il  produirait 

sur  la  foule  s'il  apparaissait  tout  à  coup  dans  sa 
magnifique  robe;  mais  quelques  soldats  de  police, 

qui  se  promenaient  lentement  leur  pique  à  la  main, 

lui  remirent  en  mémoire  1rs  terribles  coups  de 
bâton. 

Après  avoir  cherché  un   instant  du  regard,  il   fit 
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signe  à  un  batelier  qui  se  hâta  de  rapprocher  sa 

barque  du  rivage  : 

—  Traverse  le  fleuve  en  le  remontant  un  peu,  dit 

le  libraire,  quand  il  se  fut  commodément  installé 

sous  le  pavillon  de  natte. 
Pour  éviter  la  foule  des  navires  marchands,  la 

barque  passa  par  la  ville  flottante  des  Bateaux-des- 

Fleurs,  qui  forment  des  rues,  des  places,  des  carre- 

fours pleins  de  reflets  toujours  frissonnants.  Sang- 
Yong  soupira  en  regardant  les  treillis  verts  des 

maisons  de  bambous,  les  banderolles  joyeuses,  les 

lanternes  pendantes,  les  ornements  de  papier  doré 

et  de  plumes  de  paon,  et  surtout  les  petites  terrasses 

où  il  avait  fumé  si  souvent  de  longues  pipes  d'opium  : 

«  Qu'il  serait  doux  de  s'asseoir  là,  vêtu  de  jaune,  au 

«  milieu  d'un  cercle  méprisable  de  marchands!  »  se 
disait-il. 

Après  avoir  dépassé  les  Bateaux-des-Fleurs,  la 

barque  toucha  terre  de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

Sang-Yong  s'enfonça  dans  la  campagne  :  il  longea  la 
longue  pagode  Haï-Tsioun-Tsée,  les  palissades  de 

laque  rouge  des  élégantes  habitations  d'été  enfouies 
sous  des  touffes  de  fleurs,  et  atteignit  enfin  un  petit 

bois  de  jeunes  cèdres  où  il  s'arrêta  pour  goûter  la 
fraîcheur  douce  de  l'air.  Il  était  seul,  invisible.  Il 

songea  que  la  lumière  du  jour  ne  l'avait  jamais 
admiré  vêtu  de  son  costume  superbe  ;  violemment, 

il  rejeta  sa  robe  noire  et  apparut  magnifique.  Le 

soleil  dardait  ses  rayons  à  travers  les  branches,  pour 
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mieux  le  voir;  les  oiseaux  chantaient  sa  gloire  ;  les 

cèdres  frémissaient,  stupéfaits. 

Tout  à  coup,  deux  petits  rires,  clairs  et  joyeux, 

éclatèrent  à  quelques  pas  de  Sang-Yong;  toute  la 

personne  du  libraire  vêtu  de  jaune  prit  une  expres- 

sion d'épouvante  si  parfaitement  comique,  que  les 

jeunes  rires,  s'il  en  avait  été  le  sujet,  eussent  doublé 
de  rapidité,  comme  une  cascade  dont  la  pente  aug- 

mente. Cependant,  il  s'aperçut  bientôt  qu'on  ne 

s'occupait  pas  de  lui  ;  les  voix  riaient,  parlaient, 
puis  riaient  encore. 

Tranquillisé,  il  s'approcha  de  l'endroit  d'où  s'en- 
volait le  bruit,  car  il  aurait  affirmé  que  ce  rire  sortait 

de  jolies  bouches.  Il  se  trouva  soudain  devant  une 

palissade  de  bambous  peints,  que  les  cèdres  lui 

avaient  d'abord  cachée,  et  au  delà  de  laquelle  fleu- 

rissait un  jardin  d'une  élégance  merveilleuse. 
Ces  allées,  irrégulières  et  entortillées  comme  des 

lianes,  étaient  pavées  de  pierres  lisses,  différentes 

de  contours  et  de  couleurs,  qui  formaient  des  dessins 

agréables.  Des  lions  de  porcelaine  étaient  assis,  la 

gueule  ouverte,  à  l'entrée  de  petits  ponts  de  marbre 
qui  franchissaient  des  lacs  artificiels. 

Au  milieu  de  rochers  factices,  aux  aspects  bizarres 

et  invraisemblables,  de  minces  cascades  glissaient  sur 

la  mousse  et  de  tous  côtés  s'écoulaient  vers  le  lac. 

l)an-  des  vases  imitant  des  dragons,  des  éléphants 

et  des  monstres  fantastiques,  les  fleurs-de-lune  et  les 

marguerites  jaunes  s'épanouissaient,  précieusement 
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soignées;  tandis  que  la  large  pivoine,  justement 

appelée  l'impératrice  des  fleurs,  éclatait  dans  les 
parterres,  éblouissant  les  yeux.  Les  arbres  étaient 

rares  et  bien  taillés  ;  il  y  avait  des  dragonniers  san- 
glants et  des  cédratiers  pâles,  et  aussi  quelques 

orangers  parfumés  qui  commençaient  à  fleurir  ;  le 

vent  faisait  tomber  dans  les  lacs  des  pétales  de  roses 
et  agitait  doucement  le  panache  léger  des  bambous 
noirs. 

Sang-Yong  contemplait  ce  jardin  avec  admira- 

tion ;  il  lui  semblait  qu'il  devait  avoir  été  tracé  sur  le 
plan  diminué  des  jardins  impériaux  de  la  Ville- 
Défendue. 

Les  voix  qui  s'étaient  éloignées  un  instant  se  rap- 
prochèrent de  nouveau  ;  le  libraire  vit  apparaître 

une  jeune  fille  qui  marchait  avec  peine,  les  bras 

étendus  pour  ne  pas  perdre  l'équilibre,  et  se  diver- 
tissait à  jeter  en  l'air  du  bout  de  son  petit  pied,  un 

grand  volant  qu'elle  ne  laissait  jamais  retomber  à 
terre.  Elle  portait  une  double  robe  de  damas  vert 

clair,  brodée  d'or,  et,  en  jouant,  elle  laissait  voir 
quelquefois  un  pantalon  de  satin  rose.  Son  visage 
était  fardé  avec  soin  ;  des  perles  et  des  fleurs  se 

mêlaient  aux  trois  nattes  qui  pendaient,  l'une  sur 
son  dos,  les  deux  autres  sur  sa  poitrine.  Une  petite 

servante  la  suivait,  portant  un  parasol. 

Les  deux  jeunes  filles  riaient  ensemble,  avec  fa- 
miliarité, des  évolutions  du  volant  ;  mais  tout  à 

coup  leur  gaieté  se  changea  en  un  grand  chagrin  : 
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le  volant  était  tombé  dans  l'un  des  petits  lacs  arti- 
ficiels. 

—  Oh!  Oh!  A-Tei,  s'écria  la  jeune  maîtresse  en 

voyant  le  volant  dans  l'eau,  ma  mère  s'apercevra 
que  nous  sommes  sorties  de  notre  jardin  réservé.  Tu 

es  méchante  de  m'avoir  entraînée  par  ici. 
La  jeune  fille  essaya  de  rattraper  le  volant  avec 

son  éventail. 

—  Prends  garde,  prends  garde,  dit  A-Tei.  Si  tu 

tombais  à  l'eau,  je  ne  pourrais  pas  te  repêcher,  et  on 
te  verrait  beaucoup  mieux  que  le  volant.  Que  répon- 

drais-je  à  ta  vénérable  mère,  qui  ne  manquerait  pas 
de  me  dire  :  «  Où  est  la  noble  Princesse-Blanche, 

vilaine  A-Tei?  Ou'as-tu  fait  de  Princesse-Blanche? 

Viens  ici  que  je  te  fouette.  »  Ne  te  noie  pas,  maî- 

tresse, je  n'ai  pas  envie  d'être  fouettée. 
—  Tu  ris,  s'écria  Princesse-Blanche  ;  je  ne  veux 

pas  que  l'on  rie  tant  que  je  verrai  le  volant  sur  le  lac. 
—  C'est  bien,  méchante  maîtresse,  je  vais  me  jeter 

à  l'eau,  le  volant  enfoncera, 
—  Tu  me  donnes  une  idée,  dit  Princesse-Blanche; 

lançons  des  pierres  sur  le  volant. 

—  Les  pierres  tomberont  au  fond,  mais  le  volant 

qui  a  des  plumes  bleues  et  vertes  remontera  sur  l'eau 
pour  nous  taquiner. 

—  Tu  crois,  petite? 

Derrière  la  palissade,  Sang-Yong  brûlait  d'envie 
d'aller  au  secours  des  deux  jeunes  filles;  il  hésitait 
ne  Bâchant  de  quelle  façon,  ni  sous  quel  costume  se 
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présenter.  Il  pensa  à  remettre  sa  robe  noire,  mais  il 

ne  pût  supporter  l'idée  de  paraître  si  mal  vêtu  à  de 
si  belles  personnes  ;  il  se  décida  donc  à  rester  habillé 

de  jaune,  pensant  bien  que  des  femmes  n'auraient  pas 

l'œil  perspicace  des  soldats  de  police,  et  pour  attirer 
l'attention,  il  chanta  sur  un  rlvythme  élégant  : 

«  Deux  belles  jeunes  filles  sont  bien  embarrassées 

«  parce  que  leur  volant  est  tombé  au  milieu  d'un 
«  grand  lac.  Mais  le  mandarin  Sang-Yong,  qui  se 
«  promène  dans  le  petit  bois  de  Cèdres,  offre  de  faire 
«  cesser  leur  chagrin.  » 

Princesse-Blanche  cacha  vivement  son  visage  der- 
rière son  éventail  :  A-Tei,  moins  timide,  regarda 

Sang-Yong. 

—  Faut-il  lui  répondre?  demanda-t-elle  à  sa  maî- 
tresse. 

—  Quel  air  a-t-il?  dit  Princesse-Blanche. 

—  C'est  un  noble  jeune  homme,  en  costume  de 
cérémonie;  sa  figure,  un  peu  comique,  ne  laisse  pas 

que  d'être  agréable,  et  je  prendrais  volontiers  cette 
figure-là  pour  mari. 
—  Folle!  répondit  Princesse-Blanche;  mais  on  ne 

peut  se  dispenser  de  répondre  avec  politesse  à  un 

mandarin;  dis-lui  mon  nom,  puisqu'il  m'a  dit  le  sien; 
et  dis-lui  que  je  le  remercie  de  son  offre,  quoique  je 

ne  puisse  pas  l'accepter. 
A-Tei  se  tourna  vers  Sang-Yong. 
—  Honorable  mandarin,  dit-elle,  ma  maîtresse 

m'ordonne   de  te   dire  qu'elle   s'appelle   Princesse- 
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Blanche,  que  sa  mère  s'appelle  Tsing,  et  que  son 
père  est  L'illustre  Tchin-Tchan,  gouverneur  de  Can- 

ton. Moi,  je  m'appelle  A-Tei,  j'ai  dix  sept  ans  et  je  ne 
suis  pas  mariée.  Nous  te  remercions  et  nous  accep- 

tons ton  offre  avec  empressement. 

Au  nom  de  Tchin-Tchan,  le  visage  de  Sang-Yong 
avait  pâli. 

—  A-Tei,  A-Tei!  dit  Princesse-Blanche,  ce  n'est 

point  cela  que  je  t'ai  ordonné  de  dire. 
—  Pardon  !  pardon  !  maîtresse,  je  vais  lui  expliquer 

que  je  me  suis  trompée. 

—  Et  conseille-lui  de  se  retirer,  ajouta  Princesse- 

Blanche;  car  il  n'est  pas  convenable  qu'un  homme 
se  promène  ainsi  près  de  deux  jeunes  filles. 

—  Honorable  mandarin,  dit  A-Tei  à  Sang-Yong, 

ma  maîtresse  m'ordonne  de  te  faire  entrer,  afin  que 
ta  bonté  retire  le  volant  de  l'eau. 

—  Petite  misérable,  c'est  moi  qui  te  ferai  fouetter! 
—  Ah!  maîtresse,  il  est  si  joli... 

Princesse-Blanche  regarda  à  travers  les  branches 

de  son  éventail,  tandis  que  A-Tei  ouvrait  une  petite 
porte  cachée  dans  la  palissade;  elle  faillit  éclater 
de  rire  en  apercevant  la  figure  réjouie  et  bouffonne 
du  bon  libraire. 

—  A-Tei,  dit-elle,  a  des  goûts  singuliers. 

Lorsque  Sang-Yong  fut  entré,  il  adressa  mille  salu- 
tations à  la  noble  jeune  fille,  qui  commanda  à  sa  ser- 

vante de  les  lui  rendre  ;  puis  il  cassa  une  tige  de 

bambou  et  il  se  disposa  à  rattraper  le  volant.  D'abord . 
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il  ne  réussit  qu'à  l'éloigner;  mais  en  le  chassant  ainsi 
il  le  rapprochait  de  l'autre  rive  ;  il  passa  un  des  petits 
ponts  de  marbre,  et  délicatement,  entre  deux  ongles, 

il  saisit  le  jouet.  A-Tei  frappait  ses  mains  Tune  contre 

l'autre  en  disant  : 
—  Voilà  un  mandarin  très  adroit. 

—  Il  faut  lui  rendre  grâce,  dit  tout  bas  Princesse- 

Blanche,  et  nous  retirer  bien  vite  dans  l'appartement 
intérieur,  en  le  priant  de  ne  jamais  revenir  dans  le 

petit  bois  de  Cèdres. 

—  Ma  maîtresse  te  prie  de  revenir  demain  dans  le 
petit  bois  de  Cèdres,  afin  que  nous  puissions  jouir 

encore  de  l'honneur  de  ta  compagnie. 
—  Je  te  ferai  couper  la  langue  !  murmura  Prin- 

cesse-Blanche, en  s'éloignant  rapidement. 

Sang-Yong  s'était  remis  à  saluer;  quand  il  releva 
la  tête,  la  noble  jeune  fille  avait  disparu,  mais  il  put 

voir  encore,  à  travers  les  branches,  l'espiègle  visage 
cT A-Tei  qui  lui  souriait  de  loin. 

Le  libraire  était  ivre  de  joie.  Malgré  la  robe  noire 

qu'il  dut  remettre,  il  se  croyait  un  mandarin  véri- 
table; sa  conviction  fut  à  peine  ébranlée,  lorsque  de 

retour  dans  la  ville,  il  vit  briller  la  grande  enseigne 
de  sa  maison,  où  on  pouvait  lire,  en  caractères 
d'or  : 

«  Quand  les  personnes  honorables  veulent  acheter 

«  des  livres,  elles  doivent  regarder  l'enseigne  de  cette 
«  boutique;  les  marchandises  y  sont  vendues  à  des 

«  prix  vrais,  on  ne  trompe  ni  les  enfants,  ni  les  vieil- 
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«  lards,  dans  la  boutique  de   Sang-Yong,  qui  vend 
«  des  livres  de  toute  espèce.  » 

Sang-Yong  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  être  dis- 
trait de  son  rêve  ;  il  franchit  à  tâtons  le  seuil  de  sa 

maison,  encombré  de  volumes,  et  courut  s'enfermer 
dans  sa  chambre,  entre  les  quatre  miroirs  complai- 

sants. Là,  tout  le  jour,  il  pensa  à  la  belle  Princesse- 

Blanche,  et  quand  la  nuit  vint,  il  rêva  qu'il  épousait 
la  fille  de  l'illustre  Tchin-Tchan,  après  avoir  été  lui- 
même  nommé  gouverneur  de  Canton. 

Le  lendemain,  avant  la  dixième  heure,  portant 

sous  sa  robe  noire  son  magnifique  habillement  jaune, 
faisant  triomphalement  sonner  ses  semelles  sur  les 

dalles,  il  partit  pour  le  petit  bois  de  cèdres,  et  sa  joie 

était  extrême.  Mais  So-Shé,  l'Etoile- Immortelle , 
oubliait  ce  jour-là  le  libraire  Sang-Yong. 

Pour  éviter  les  encombrements  de  la  rue  des  Mar- 

chands-de-Lan  ternes,  il  avait  pris  parla  rue  des  Chau- 
dronniers; un  pli  de  sa  robe  accrocha  un  chaudron 

de  fer  qui  pendait  à  la  porte  d'un  marchand;  le 
chaudron  roula  dans  la  rue  avec  un  bruit  assourdis- 

sant, entraînant  à  sa  suite  une  grande  quantité  d'us- 
tensiles sonores.  Le  marchand  parut  sur  sa  porte  en 

criant:  Au  voleur!  Derrière  le  marchand  sortit  un 

petit  chien  jaune  clair,  au  nez  pointu,  aux  oreilles 
droites,  à  la  queue  frisée  et  retroussée,  qui  lança  un 

jappement  aigu.  Sang-Yong,  effrayé  déjà  par  le  bruit 

des  chaudrons,  ne  put  s'empêcher,  au  cri  du  chien, 
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de  faire  un  mouvement  en  avant.  Sans  savoir  pour- 
quoi, il  se  mit  à  courir;  le  chien  jaune  clair  courut 

après  lui,  avec  des  aboiements  multipliés  et  furieux. 

Le  marchand  suivait  le  chien  ;  alors  tous  les  mar- 
chands et  tous  les  chiens  de  la  rue  parurent  sur  les 

portes,  ceux-ci  criant  aux  oreilles  de  Sang-Yong, 
ceux-là  hurlant  à  ses  jambes  ;  et  bientôt  le  malheu- 

reux libraire  eut  à  ses  trousses  un  long  cortège  criard 

de  bêtes  et  de  gens.  Hébété,  étourdi,  il  courait  tou- 
jours; des  soldats  de  police,  brandissant  leurs  piques, 

s'étaient  mis  eux-mêmes  à  sa  poursuite  sans  con- 
naître le  motif  de  cette  course  effrénée,  et  Sang-Yong 

crut  devenir  fou. 

Tout  à  coup,  les  clameurs  qui  retentissaient  der- 
rière lui  changèrent  de  nature;  on  ne  criait  plus,  on 

riait. 

—  Voyez,  voyez,  disait-on,  il  a  une  robe  jaune! 

L'infortuné  sentit  ses  cheveux  se  hérisser,  et  sa 
natte  frissonner  derrière  sa  tête.  En  voulant  le  mordre 

aux  jambes,  les  affreux  chiens  avaient  saisi  dans 

leurs  petites  gueules  bleues  la  première  robe  du 

fuyard;  ils  l'avaient  déchiquetée,  arrachée,  dépiécée, 
en  secouant  violemment  leurs  têtes  dans  tous  les 

sens,  et  Sang-Yong  était  apparu  dans  sa  splendeur, 
hélas  ! 

C'est  alors  qu'il  comprit  la  nécessité  de  fuir  :  il  se 
lança  en  avant  avec  épouvante,  les  bras  étendus,  la 

bouche  ouverte,  et  il  ne  se  serait  jamais  arrêté.  Mais 

la  Rivière-des-Perles  lui  barra  tout  à  coup  le  chemin  ; 
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aboyante  et  hurlante,  la  foule  l'entoura;  les  soldais 
de  police  arrivèrent  à  leur  tour  en  criant  : 

—  Ne  laissez  pas  échapper  cet  homme  vêtu  de 

jaune,  qui  outrage  le  Fils-du-Ciel  dans  la  personne 

de  l'illustre  gouverneur  Tchin-Tchan! 
Et  Sang-Yong  fut  saisi,  garrotté,  entraîné  ;  ses 

esprits  étaient  troublés  à  ce  point,  qu'il  demanda  ce 

qu'on  lui  voulait;  mais  ces  mots:  «  robe  jaune  », 
toujours  prononcés  autour  de  lui,  lui  rendirent  bientôt 
la  conscience  de  son  crime  et  de  sa  situation;  alors, 

plus  calme  en  apparence,  mais  en  soi-même  déses- 

péré et  maudissant  l'ambition,  les  robes  de  toutes  les 
couleurs,  la  noble  Princesse-Blanche,  la  rue  des 
Chaudronniers,  les  marchands  et  les  chiens,  il  lui 

sembla  déjà  sentir  tomber  sur  ses  épaules  les  ter- 
ribles coups  de  bambou,  et  il  se  laissa  conduire  sans 

résistance  à  la  maison  redoutée  du  grand  chef  de  la 

justice. 
Le  soir  même  de  ce  jour,  si  fatal  au  libraire  Sang- 

Yong,  l'illustre  Tchin-Tchan,  gouverneur  de  Canton, 

se  promenait  avec  sa  fille  et  l'espiègle  A-Tei,  dans  le 
magnifique  jardin  qui  fleurit  à  côté  du  bois  de  cèdres, 

lorsqu'on  lui  apporta,  de  la  part  du  grand  chef  de 
justice,  un  rouleau  de  bambou,  lié  par  un  ruban 

jaune.  Tchin-Tchan  déploya  le  rouleau  en  disant  : 

—  C'est  sans  doute  une  sentence  à  laquelle  il  ne 
manque  plus  que  ma  signature 

Et  Princesse-Blanche,  curieuse^  lut  tout  en  mar- 

chant, par-dessus  l'épaule  de  son  père  : 



LE    JOAILLIER    DE    FOU-TCHEOU 

.  ■:>.:^>' 

Martin-pêcheur  (p.  231). 





LE  FRUIT  DEFENDU  228 

«  Le  libraire  Sang-Yong,  saisi  dans  les  rues  de 

Canton  revêtu  d'un  costume  dont  la  couleur  est 
réservée  au  Fils-du-Ciel  et  aux  grands  fonctionnaires 

de  l'empire,  est  condamné  à  recevoir  cent  coups  de 
gros  bambou.  » 

Puis  suivait  la  relation  des  circonstances  dans  les- 

quelles le  crime  avait  été  découvert. 

—  Voilà  une  singulière  histoire,  dit  le  gouverneur., 

lorsqu'il  eut  achevé  sa  lecture;  pourquoi  cet  honnête 

commerçant  s'est-il  rendu  coupable  de  ce  méfait, 

sans  profit  pour  lui?  Ignorait-il  la  peine  qu'il  encou- 
rait? 

Près  de  lui,  Princesse-Blanche  se  tordait  de  rire. 

Tchin-Tchan  se  retourna  brusquement  vers  elle. 

—  Eh!  quoi!  méchante  enfant,  s'écria-t-il,  tu  te 

réjouis  d'une  façon  aussi  immodérée  à  propos  d'un 
pauvre  homme  qui  va  recevoir  cent  coups  de  gros 
bambou? 

—  Ne  me  gronde  pas,  père  vénéré,  dit  Princesse- 

Blanche,  car  je  puis  t'apprcndre,  moi,  pourquoi  cet 
humble  libraire  s'était  ainsi  travesti  en  mandarin. 
—  Vraiment!  tu  me  ferais  plaisir  en  me  disant  ce 

que  tu  sais. 

La  curieuse  A-Tei,  s'était  rapprochée  de  sa  maî- 

tresse, celle-ci  lui  jeta  un  regard  d'intelligence. 

—  Le  mandarin  Sang-Yong  n'est  autre  qu'un 

honnête  marchand,  fort  épris  d'A-Tei,  dit-elle,  il  la 

prenait  pour  une  princesse,  et  afin  d'atteindre  son 

cœur,  il  s'était  fait  mandarin 
15 



22t;  LE   PARAVENT  DE  SOIE  ET  D'OR 

—  L'histoire  est  plaisante,  dit  le  gouverneur  qui 

ne  put  s'empêcher  de  rire,  mais  le  malheureux  va 
payer  cher  son  imprudence. 

—  Comment!  Comment!  s'écria  A-Tei  toute  at- 

tristée, l'aimable  Sang-Yong  recevrait-il  vraiment 
cent  coups  de  bambous  ! 

—  Il  les  recevra,  dit  le  gouverneur,  la  loi  est  for- 

melle. Ma  pauvre  A-Tei,  s'il  survit  à  sa  peine,  tu 
auras  un  mari  bien  cassé. 

—  On  meurt  donc  quelquefois  des  cent  coups  de 

bambous?  demanda  Princesse-Blanche. 
—  Très  souvent. 

—  Ah  !  cher  père  !  dit-elle  en  le  câlinant,  tu  ne 

peux  cependant  pas  laisser  tuer  un  homme  qui  t'a fait  rire. 

—  C'est  toi  qui  as  ri. 
—  Toi  aussi,  père,  et  tu  ris  même  encore  malgré 

tes  efforts  pour  te  retenir;  et  puis  voudrais-tu  faire 
mourir  A-Tei  de  chagrin? 

—  C'est  vrai  que  je  mourrai  s'il  meurt  !  s'écria  la 
servante  en  éclatant  en  sanglots. 

—  La  loi  s'inquiète  bien  d'A-Tei,  dit  le  gouver- 
neur. 

—  Mais,  ici,  à  Canton,  la  loi  c'est  toi,  dit  Prin- 
cesse-Blanche. Je  n'aurais  jamais  cru  ton  cœur  aussi 

dur,  ajoula-t-ellc  en  faisant  la  moue,  et  je  vais  de  ce 
pas  me  jeler  dans  le  lac;  je  ne  pourrai  pas  vivre 

avec  l'idée  que  j'ai  ri,  d'un  homme  qu'on  a  tué  à 
coups  de  bûlon. 
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—  Mais,  vilaine  enfant,  tu  sais  bien  que  la  grâce 

d'un  criminel  ne  dépend  pas  de  moi  seul,  dit  le  gou- 
verneur. 

—  Bon!  bon  !  nous  savons  bien  que  le  Vice-Roi 
fait  tout  ce  que  tu  veux. 

—  Eh  bien,  nous  verrons,  dit  Tchin-Tchan  en  sou- 
riant. 

Et  il  déchira  le  rouleau  en  fibres  de  bambous. 

Princesse-Blanche,  très  joyeuse,  sauta  au  cou  de  son 
père  et  lui  caressa  doucement  la  barbe. 
—  Maîtresse!  maîtresse!  dit  tout  bas  A-Tei,  est-ce 

que  vraiment  j'épouserai  le  libraire? 
—  Il  le  faut  absolument,  dit  Princesse-Blanche. 

—  Quel  bonheur!  murmura  A-Tei  dont  le  visage 

s'épanouit  comme  une  pivoine  au  soleil  levant. 
La  jeune  servante  est  maintenant  la  plus  riche 

marchande  de  Canton;  elle  vend  à  des  prix  vrais  les 

livres  de  toute  espèce,  et  Sang-Yong,  assis  le  soir, 

auprès  d'elle,  dans  l'appartement  intérieur,  en 

en  face  d'une  image  de  So-Shé,  qui  lui  a  rendu  sa 
faveur,  ne  regrette  nullement  sa  liberté  de  garçon. 

Il  a  brûlé  la  robe  jaune  qui  faillit  lui  être  si  fatale, 
mais  il  conserve  ses  cendres  dans  un  vase  de  jade 

précieux,  car  c'est  à  elle  qu'il  doit  la  gracieuse 
femme  qui  embellit  son  intérieur. 
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Si  vous  étiez  allé  en  Chine  et  si  vous  vous  étiez 

reposé  un  jour  sous  un  pêcher  en  fleur,  au  bord  d'un 

lac  ou  d'une  rivière,  vous  auriez  pu  voir  subitement 
filer,  avec  un  cri  aigu,  une  vision  éblouissante  aussi- 

tôt disparue  :  était-ce  une  flamme,  une  étoile,  une 
émeraude  vivante?  Elle  secouait  des  frissons  lumi- 

neux et  multicolores.  Votre  œil  étonné  la  cherche  çà 

et  là  et  croit  n'avoir  rien  vu.  C'était  un  oiseau!  Le 
voyez-vous  maintenant  suspendu  à  ce  long  glaïeul 

qui  se  balance  doucement  au-dessus  de  l'eau?  Regar- 
dez-le vite,  car  il  songe  déjà  à  repartir.  Vous  aviez 

bien  vu,  c'est  un  joyau,  un  feu  vivant;  dans  ce  rayon 
de  soleil,  il  a  des  scintillements  comme  les  pierre- 

ries; ses  ailes  sont  des  émeraudes  et  les  plumes  de 

son  ventre  son  teintes  dans  le  sang  des  rubis.  11  a  au 
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cou  une  grosse  perle  blanche  et  la  toque  qui  le  coiffe 

est  d'un  azur  incomparable,  doux,  brillant,  métal- 

lique. Sa  taille  est  celle  d'une  hirondelle.  Le  voici 

qui  quitte  brusquement  le  glaïeul  et  glisse  sur  l'eau 

qu'il  égratigne  du  bout  de  ses  ailes;  puis  il  revient; 
mais  il  a  une  proie  au  bec  ;  une  proie  lumineuse 

comme  lui-même;  c'est  une  petite  crevette  toute 

humide  encore,  transparente,  qui  s'agite  en  convul- 
sions diamanlées;  maintenant  il  passe  au-dessus  de 

vous  et  une  goutte  d'eau  tombe  sur  votre  front  levé. 
Si,  en  revenant  vers  la  ville,  vous  demandez  à  quel- 

que batelier  quel  est  l'adorable  oiseau  que  vous  venez 

de  voir,  il  vous  répondra  qu'il  se  nomme  Fei-tsoui, 

qu'il  ne  vit  qu'aux  bords  de  l'eau  et  se  nourrit  de 
poissons;  mais  si  votre  visage  lui  plaît,  si,  à  votre 

air  et  à  votre  costume,  il  vous  juge  digne  de  son 

estime,  le  batelier  vous  racontera  la  légende  du  Fei- 
tsoui,  touchante  histoire  bien  connue  sur  les  rives 

des  fleuves  de  Chine  et  que  les  jeunes  fdles,  en  cueil- 

lant des  bambous,  chantent  le  long  de  l'eau  d'une 
voix  grêle  et  mélancolique  : 

«  Il  y  avait  dans  la  province  de  Fou-Tcheou  un 
honnête  joaillier  qui  vivait  paisiblement  avec  sa 

femme  et  ses  trois  enfants;  son  commerce  n'était  pas 

très  étendu,  mais  il  vivait  dans  l'aisance  et  était  cé- 
lèbre à  cause  de  la  perfection  de  son  travail.  Un  jour 

le  malheur  fondit  sur  lui  ;  des  voleurs  s'introduisi- 

rent  dans  sa  boutique  et  prirent  tout  ce  qu'elle  ren- 

fermait :  les   pierreries,  l'or,  l'argent,  les  perles,  cl 
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oe  laisseront  au  malheureux  que  ses  outils  désormais 

inutiles.  Le  pauvre  joaillier  faillit  devenir  fou  de 

douleur,  car  il  se  trouvait  aussi  dépourvu  qu'un 
mendiant,  et  ses  cheveux  blanchirent  en  quelques 

nuits.  Il  tâcha  de  trouver  de  l'ouvrage,  mais  tous  les 

emplois  étaient  remplis  et  il  n'y  avait  pas  de  travail 
pour  lui.  Alors  sa  femme  prit  ses  trois  enfants  et  s'en 
alla  mendier  par  les  rues.  Un  jour  le  joaillier  se 

promenait  tristement  au  bord  du  fleuve,  songeant  à 

sa  malheureuse  destinée.  —  «  Hélas!  disait-il,  je 

crois  que  je  ferais  sagement  de  m'aller  pendre  à  un 
clou  près  de  la  porte  de  quelque  magistrat,  avec  mes 

poches  pleines  de  suppliques  recommandant  à  la 
charité  de  ce  mandarin  ma  femme  et  mes  enfants.  » 

—  C'était  l'hiver,  le  sentier  était  couvert  de  neige, 
les  arbres  décharnés  et  noirs  avaient  des  liserés  de 

givre,  la  glace  immobilisait  la  rivière.  De  loin,  le 

joaillier  vit  quelque  chose  sur  la  neige  qui  brillait 

au  pâle  soleil  ;  comme  il  n'avait  pas  la  vue  très 

bonne,  il  cligna  ses  paupières  et  s'abrita  les  yeux 
avec  la  main.  —  «  C'est  un  joyau  qui  sera  tombé  là, 
dit-il,  je  tâcherai  de  retrouver  celui  à  qui  il  appartient, 
je  le  lui  rendrai  et,  en  récompensé,  il  me  donnera 

peut-être  quelques  pièces  de  cuivre.  »  —  Le  joaillier 

pressa  le  pas,  mais,  lorsqu'il  fut  tout  près  de  l'objet 
brillant,  il  s'aperçut  que  c'était  un  Fei-tsoui  mort.  — 
«  Ah!  dit-il,  ce  n'est  qu'un  oiseau  mort  de  froid  ou 
de  faim,  comme  mourront  bientôt  mes  enfants  et  ma 

chère  femme.  Pauvre  petite  bête  !  Ta  destinée  res- 
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semble  à  la  mienne;  tu  mangeais  copieusement  et 

tu  avais  chaud  dans  ton  nid;  mais  l'hiver  est  venu 
glacer  la  rivière  qui  te  nourrissait  et  découvrir  ton 

nid  si  tiède,  et  te  voilà  morte  ;  mais  du  moins  tu  as 

gardé  jusqu'à  la  fin  ta  magnifique  parure,  tandis  que 
mes  beaux  vêtements  et  ceux  de  ma  femme  sont 

depuis  longtemps  chez  le  prêteur  sur  gages.  »  —  Et 

le  pauvre  homme  tenait  l'oiseau  mort  dans  sa  main 
et  admirait  ses  plumes  brillantes.  Tout  à  coup  il  se 

frappa  le  front  :  «  Quelle  idée!  s'écria-t-il;  c'est  le 
maître  du  ciel  qui  me  l'envoie.  »  —  Il  se  mit  à  mar- 

cher à  grands  pas  vers  sa  demeure,  en  ramassant  sur 

son  chemin  autant  de  bois  mort  qu'il  en  pût  porter. 
«  Rentré  chez  lui,  il  alluma  son  fourneau  depuis 

si  longtemps  éteint,  puis  il  regarda  autour  de  lui, 

comptant  sur  la  Providence  pour  lui  procurer  un 

morceau  de  métal.  Il  avisa  le  marteau  de  la  porte, 

qui  était  en  cuivre  massif.  A  l'aide  d'un  outil  il  l'ar- 
racha et  le  fit  fondre  au  feu;  il  l'eut  bientôt  affiné  et 

changé  en  minces  lamelles  qu'il  tordit  de  mille 
façons  ;  il  fit  un  bracelet  ramage  de  cloisons  comme 

les  émaux,  mais  au  lieu  de  pierreries  ou  de  couleurs 

métalliques,  il  garnit  les  intervalles  des  cloisons  avec 

les  plumes  du  merveilleux  oiseau.  Alors  il  alla  porter 

ICI  range  bracelet  à  un  mandarin  dont  le  goût  était 

célèbre;  le  mandarin  le  regarda  curieusement,  l'ad- 

mira beaucoup  et  l'acheta.  Le  joaillier  exécuta 

d'autres  bijoux  semblables,  qui  se  vendirent;  il  rem- 

plaça le  cuivre  par  de  l'argent  et  de  l'or;  bientôt  la 
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mode  de  ces  charmants  joyaux  devint  générale;  l'im- 
pératrice en  voulut  avoir  et  fit  venir  à  Pékin  l'heu- 

reux joaillier,  qui  acquit  une  fortune  immense  et 

n'oublia  jamais  le  petit  oiseau  mort  sur  la  neige.  » 
Il  y  a  bien  longtemps  que  le  joaillier  de  Fou- 

Tcheou  dort  dans  un  beau  cercueil  de  cèdre,  et  que 

ses  trois  fils,  qui  continuèrent  sa  charmante  indus- 
trie, sont  allés  le  rejoindre;  mais  la  tradition  a  con- 

servé, comme  elle  conserve  tout  en  Chine,  le  pro- 
cédé de  fabrication  de  ces  bijoux  en  plumes,  et  on 

les  exécute  aujourd'hui  avec  la  même  perfection  que 
jadis. 

Entre  de  fines  cloisons  d'or  qui  dessinent  le  con- 

tour d'une  fleur,  d'un  papillon,  d'une  mouche,  les 
plumes  resplendissantes  sont  si  artistiquement  en- 

châssées qu'elles  ont  pour  l'œil  l'aspect  du  métal  ; 
mais  il  n'y  a  pas  d'émaux  métalliques,  aussi  parfaits 

qu'ils  soient,  qui  approchent  de  cet  éclat,  de  cette 
fraîcheur,  de  ce  charme  étrange  ;  la  turquoise  semble 
un  mince  terme  de  comparaison  pour  ces  bleus 

célestes,  inimitables;  l'émeraude  est  froide  à  côté  des 
miroitements  sombres  et  clairs  de  ces  plumes  vertes, 

et  il  n'est  pas  de  coraux  qui  atteignent  à  la  finesse 
de  ces  rouges.  La  particularité  la  plus  extraordi- 

naire et  la  plus  inattendue  de  ces  bijoux  chinois,  qui 

éveillent  l'idée  d'une  fantaisie  frêle  et  passagère, 

c'est  qu'ils  sont  d'une  solidité  extrême. 



y 
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C'est  le  soir;  le  palais  impérial  s'endort  :  les  gardes 
veillent;  tout  est  tranquille. 

Invisible,  cependant,  un  homme  a  franchi  les  mu- 
railles, se  glisse  par  les  cours  et  les  jardins,  et  voilà 

que,  brusquement,  il  pénètre  chez  l'Impératrice, 
endormie  déjà. 

Dans  la  chambre,  parfumée  comme  un  temple,  les 

lampes  brûlent,  voilées  de  soie.  L'homme  s'avance 
sans  hésiter;  sous  son  pas  le  parquet  craque  et 

l'Impératrice  s'éveille,  en  sursaut,  mais  sans  un 
cri. 

Elle  regarde  l'homme,  le  reconnaît.  C'est  le  beau 
général  Také-Outsi-No-Soukouné.  Il  est  n  habit  de 
bataille,  tout  souillé  de  poussière  et  de  sang  mal 
essuyé. 

D'un  geste  fébrile,  elle  arrache  la  moustiquaire  de 
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gaze,   bondit  près  de  lui,  belle,  grande,  gracieuse 

dans  ses  pâles  et  longs  vêtements  nocturnes. 

—  Toi  ici!  s'écrie-t-elle,  loin  du  combat!  Qu'est-il 
arrivé?  La  défaite? 

Také-Outsi  se  prosterne. 

—  Xon,  princesse,  dit-il,  mais  pis  que  cela. 
—  Quoi?  Quoi  donc? 

—  Le  descendant  des  dieux,  le  sublime  Empereur, 
ton  époux  est  mort...  Il  combattait  à  la  tête  de  ses 

guerriers,  les  conduisant  à  la  victoire.  Une  flèche 

coréenne  l'atteignit.. .  Il  est  retourné  dans  le  séjour 
céleste. 

—  Ah!  mes  pressentiments!  s'écrie  l'Impératrice, 
en  crispant  ses  doigts  dans  sa  longue  chevelure 

éparse,  l'avis  surnaturel  qui  me  fut  donné  que  le 
maître  du  Japon  ne  devait  pas  marcher  en  personne 

contre  ce  peuple!...  Tsiou-Aï-Teno  n'a  pas  voulu  me 

croire  et  il  n'est  plus!  il  a  quitté  la  terre,  l'époux 
héroïque,  le  fils  du  Prince  des  Guerriers,  celui  qui, 

par  piété  filiale,  rassembla  plus  de  cent  mille  oiseaux 

blancs,  l'ûme  de  son  père  s'étant  réfugiée  dans  le 

corps  d'un  sira-tori,  le  héron  aux  grandes  ailes!  Où 

est-elle,  à  son  tour,  l'âme  du  fils  si. tendre?  Hélas! 
hélas!  où  est-elle? 

Mais,  subitement,  l'Impératrice  s'apaise,  secoue 
sa  tête  hère  et  fait  signe  au  général  de  se  relever. 

—  Alors  tout  est  perdu,  dit-elle,  la  victoire  nous 
échappe 

—  Rien  n'est  perdu,  ô  ma  souveraine,  dit  Také- 
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Outsi,  qui  reste  agenouillé,  tout  est  suspendu  seule- 

ment. J'ai  emporté  le  corps  du  Mikado  dans  mes 
bras,  je  l'ai  couché  sous  sa  tente,  disant  qu'il  était 

seulement  blessé,  qu'il  guérirait:  puis,  le  confiant  à 
des  gardiens,  qui  paieraient  de  leur  vie  la  moindre 
indiscrétion,  je  suis  parti  en  secret,  et,  semant  ma 

route  de  chevaux  morts,  arrivé  jusqu'à  vos  pieds. 
Le  beau  guerrier  lève  les  yeux  vers  la  reine  char- 

mante, qui,  la  tête  inclinée,  le  regarde  aussi.  Elle  lit 

dans  cette  âme  ardente,  l'héroïsme,  le  génie,  le 
dévouement,  la  tendresse  peut-être!  Et  elle,  à  la  fois 

toute-puissante  et  si  faible,  comprend  qu'appuyée  sur 
un  cœur  pareil,  elle  peut  devenir  redoutable,  invin- 

cible. Un  sentiment  étrange  et  tout  nouveau  frémit  en 

elle,  fait  d'ambition  et  de  courage.  Comme  si  l'âme  de 
son  époux  était  venue  renforcer  la  sienne,  elle  se  sent 
prête  à  affronter  tous  les  dangers,  elle,  la  coquette, 

la  nonchalante,  qui  tremblait  au  moindre  présage! 

—  Merci,  chef  illustre,  dit-elle  à  Také-Outsi,  tu 

as  fait  ce  qu'il  fallait  faire.  Le  Mikado  vit  toujours, 

il  n'est  que  blessé.  Demain  nous  irons  le  rejoindre 
au  camp.  C'est  moi  qui  le  remplacerai.  Nous  mar- 

cherons à  la  victoire.  Toi,  Také-Outsi,  sois  le  sou- 

tien de  l'Empire,  je  te  donne  le  titre  de  Nai-Dai-Tsin. 

Depuis  plusieurs  jours,  l'illustre  Impératrice  Zin- 
Gou  est  en  route.  Také-Outsi  l'accompagne,  et  une 

troupe  nouvelle,  qu'elle  emmène  pour  renforcer 
l'armée,  la  suit. 

16 
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Les  lanciers  marchent  d'abord,  cuirassés,  coiffes 
du  casque  à  visière,  évasé  autour  de  la  nuque  et 

orné  au-dessus  du  front  d'une  sorte  de  croissant  de 
cuivre,  la  lance  au  poing,  un  petit  drapeau  planté 

derrière  l'oreille  gauche  ;  les  archers  viennent  ensuite, 

le  front  ceint  d'un  bandeau  d'étoffe  blanche,  dont  les 
bouts  flottent  en  arrière,  le  dos  hérissé  de  longues 

flèches,  tenant  à  la  main  le  grand  arc  laqué.  Un 

nouveau  corps  d'archers  est  joint  à  ceux-ci  et  les 
soldats  qui  le  composent  portent  un  arc  de  forme 

singulière,  à  l'aide  duquel  on  lance  des  pierres  et  qui 
est  d'invention  récente. 

Les  hommes  de  pied  s'avancent  après  eux,  armés 
de  hallebardes,  de  glaives  à  deux  mains,  de  haches: 

ils  ont  le  visage  couvert  de  masques  noirs  et  grima- 
çants, hérissés  de  moustaches  et  de  sourcils  rouges, 

des  casques  ornés  d'antennes  de  cuivre  ou  de  grandes 

cornes  de  cerfs;  d'autres  se  cachent  sous  un  capu- 
chon de  mailles  qui  ne  laisse  voir  que  leurs  yeux.  Et 

au-dessus  de  ces  troupes  en  marche,  on  voit  osciller 

tout  un  fouillis  de  bannières  et  d'insignes  des  formes 

les  plus  variée-. 

L'Impératrice,  sur  un  beau  cheval,  dont  la  crinière 
tressée  forme  comme  une  crête,  les  pieds  dans  de 

grands  étriers  ciselés,  marche  la  première,  et  l'on 

arrive  ainsi  au  bord  d'une  rivière  appelée  Matsoura- 
(  i.-iwa. 

Alors  La  belle  Zin-Gou  ordonne  une  halte.  Elle 

est     femme    toujours,  et    une    idée    singulière    lui 
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estvenue  :  elle  veut  pécher  à  l'hameçon  dans  cette 
rivière. 

Debout  sur  un  petit  tertre,  elle  jette  la  ligne  et  dit 
à  voix  haute  : 

—  Si  je  dois  réussir  dans  mon  entreprise,  l'amorce 
sera  mordue,  sinon  elle  restera  intacte. 

Un  grand  silence  règne  ;  tous  les  regards  sont  fixés 

sur  la  légère  bouée  flottant  sur  l'eau.  La  voici  qui 
oscille  et  danse;  la  souveraine  d'un  geste  vif  enlève 

la  ligne  au  bout  de  laquelle  un  éperlan  s'agite  et  luit 
comme  un  poignard. 

Des  acclamations  joyeuses  éclatent. 

—  En  route!  s'écrie  Zin-Gou,  la  flotte  nous  attend 
et  la  victoire  est  certaine  ! 

On  arrive  à  la  rade  de  Kasifi-No-Oura.  La  flotte 

apparaît  magnifique   et   formidable    :   les    grandes 
jonques  ressemblent  à  des  monstres  et  les  voiles  sont 

comme  des  ailes  !  les  marins  acclament  l'armée  impé- 
riale qui  répond  par  un  long  cri. 

La  souveraine  a  mis  pied  à  terre;  elle  s'avance  jus- 

qu'aux bords  des  flots,  et,  enlevant  sa  coiffure  d'or, 
dénoue  ses  longs  cheveux.  Pour  en  effacer  les  par- 

fums, elle  les  baigne  dans  la  mer,  puis  les  tord,  les 

relève,  en  forme  un  chignon  unique,  tel  que  les  por- 
tent les  hommes. 

Elle  saisit  alors  une  hache  d'armes  et  monte  sur 
la  plus  belle  des  jonques. 

De  là,  à  tous,  l'Impératrice  guerrière  apparaît 

comme  sur  un  piédestal.  Elle  a  revêtu  l'armure  de 
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corne  noire  dont  les  lamelles,  jointes  par  des  points 

de  soie  pourpre,  retombent  plus  bas  que  les  genoux, 

sur  l'ample  pantalon  de  brocart  blanc  à  dessins  nua- 
geux, serré  à  la  cheville.  Elle  a  des  épaulièrcs  de 

velours  noir  et  d'énormes  manches,  très  majes- 

tueuses, qui,  descendant  jusqu'à  terre,  forment 
comme  un  manteau  ;  elles  sont  faites  d'une  étoffe 

semée  de  fleurettes  d'or  disposées  en  losange  et  la 
doublure  est  de  satin  uni. 

Un  chrysanthème  d'or  ciselé  brille  sur  le  devant 

de  l'armure;  la  haute  coiffure  conique  est  retenue 
par  une  ganse  de  soie,  nouée  sous  le  menton,  la 

hache  d'arme  est  passée  à  la  ceinture,  à  côté  des 

deux  sabres,  et  la  guerrière  s'appuie  sur  une  canne 

d'ivoire  et  d'or,  longue  comme  une  pique. 
Sous  le  vent,  les  voiles  se  tendent,  les  lames  balan- 

cent  les  navires,  tandis  que  Zin-Gou,  les  regards 

perdus  dans  l'espace,  s'écrie.  : 
—  Voyez  !  Voyez  !  Le  dieu  marin  !  Fourni- Yori-Mio- 

Zin  se  fait  notre  guide  et  marche  devant  nous  ! 

Elle  est  seule  à  apercevoir  le  Dieu  de  la  mer; 

mais  nul  ne  doute  de  sa  parole. 

Le  roi  de  Corée  tremble  et  pleure  au  fond  de  son 

palais.  Ses  Etats  sont  envahis,  ses  soldats  sont 

•  I  é faits.  Devant  l'armée  invincible  des  Japonais, 

aucune  résistance  n'était  possible,  et  lui-même, 
avant  de  combattre,  il  se  sent  vaincu. 

Déjà  les  conquérants  onl  pris  la  ville.  L'Impéra- 
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trice  guerrière  est  aux  portes  des  palais.  L'âme  des 
héros  l'anime  vraiment.  C'est  elle  qui,  à  travers  les 
tempêtes  et  les  obstacles,  a  conduit  son  armée  à 
tant  de  victoires. 

La  première  elle  s'élance  à  l'assaut,  franchit  le 
fossé  et  heurte  la  porte  royale  en  criant  d'une  voix 
éclatante  : 

—  Le  roi  de  Corée  est  le  chien  du  Japon. 

Les  battants  éclatent,  s'écroulent  et  la  conqué- 
rante passe  sur  les  décombres. 

Au  dessus  de  l'entrée,  elle  fait  suspendre  sa 

pique  d'ivoire  et  d'or,  qui,  durant  des  siècles, 
restera  là. 

C'est  l'heure  du  carnage  et  du  pillage  ;  les  soldats 

vont  se  payer  enfin  de  leur  sang  versé;  ils  n'atten- 
dent plus  que  l'ordre  de  la  souveraine. 

Mais  voici  que,  le  front  baissé,  les  mains  liées  der- 

rière le  dos,  le  roi  de  Corée  s'avance  dans  la  cour 

d'honneur,  jonchée  de  morts  et  de  blessés.  Il  s'est 
lui-même  enchaîné  comme  un  prisonnier,  et  il  vient 

s'humilier,  se  soumettre,  se  rendre... 
—  Je  suis  ton  esclave!  s'écrie-t-il  avec  un  sanglot, 

en  tombant  aux  pieds  de  la  belle  guerrière. 
Alors  sous  la  rude  cuirasse,  le  cœur  de  la  femme 

se  réveille  et  s'émeut...  Zin-Gou  relève  le  pauvre  roi, 
détache  ses  liens. 

—  Tu  n'es  pas  mon  esclave,  dit-elle;  tu  resteras 
roi  de  Corée,  mais  tu  seras  mon  vassal. 

Et  elle  défend  de  piller  la  ville.   On   s'emparera 
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seulement  des  trésors  du  roi,  réservant  pour  elle  les 

peintures,  les  objets  d'art,  toutes  ces  choses  déli- 
cieuses, créées  par  la  Chine,  et  que  le  Japon  ne  sait 

pas  faire  encore. 

Au  désespoir  la  joie  succède,  on  acclame  la 

conquérante  magnanime,  qui,  elle,  cherche  sa 

récompense  dans  les  yeux  du  beau  Také-Outsi, 

de  plus  en  plus  troublés  d'admiration  et  de  ten- dresse. 

Il  y  a  aujourd'hui  plus  de  treize  siècles  que  la  glo- 
rieuse Zin-Gou-Gvo-Gou  rentrée  triomphalement 

dans  sa  capitale,  donna  le  jour  à  un  fils,  et  poursuivit 

le  cours  d'un  règne  long  et  heureux.  Et  ne  dirait- on 
pas  que,  dans  le  Japon  moderne,  si  avide  de  progrès, 

si  différent  de  l'ancien,  rien  n'est  changé,  cepen- 
dant? 

Les  soldats  ne  portent  plus  le  casque  noir,  agré- 

menté de  cornes  brillantes;  au  lieu  de  l'arc  «  d'in- 
vention récente  »,  qui  lançait  des  pierres,  ils  ont  les 

canons  et  les  fusils  les  plus  perfectionnés  ;  mais  ce 

sont  toujours  les  mêmes  héros  intrépides,  dédai- 

gneux de  la  vie. 

Le  Mikado  qui  règne  aujourd'hui,  Mitsou-Ilito, 

l'Homme  Conciliant,  de  la  dynastie  divine  qui,  selon 
la  formule  officielle,  règne  sur  le  Japon  «  depuis  le 

commencement  des  temps  et  à  jamais  »,  descend  di- 

rectement de  l'illustre  impératrice  Zin-Gou.  Le 

cycle  inauguré  par  son  avènement  s'appelle  Mé-Dgi, 
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o  règne  lumineux  »,  et  il  brille  en  efïet  d'une  écla- 
tante façon.  Le  souverain  actuel,  dont  les  victoires 

étonnent  l'Europe,  est  certes  digne  de  ses  pères,  et 
la  déesse  soleil  :  Tien-Sio-Daï-Tsin,  sa  radieuse 

aïeule,  peut  se  reconnaître  en  lui,  le  fils  de  ses  fils, 

et,  du  haut  du  ciel,  lui  sourire. 



I 





LA    TISSEUSE    CÉLESTE 

i  ne  remine  apparu!  sm-  le  chemin...    p.  _'  >J 



LA  TISSEUSE  CÉLESTE 





LA   TISSEUSE   CELESTE 

LEGENDE     JAPONAISE 

Il  y  avait  dans  la  banlieue  de  Yeddo  (aujourd'hui 
Tokio)  un  jeune  paysan  d'une  conduite  exemplaire, 
mais  que  le  malheur  semblait  poursuivre.  Sa  mère* 
était  morte  de  chagrin  en  voyant  les  champs  cultivés 

par  son  époux  devenir  de  plus  en  plus  stériles. 
Il  avait  suivi  en  pleurant  le  cercueil  de  sa  mère, 

puis  s'était  tué  de  travail  pour  soutenir  son  vieux 
père  ;  mais  le  père  est  mort  à  son  tour,  laissant  le 

fils  dans  un  tel  dénûment,  qu'il  n'avait  pas  l'argent 

nécessaire  pour  le  faire  enterrer  ;  alors  il  s'est  vendu 
lui-même  comme  esclave  et  a  pu,  avec  le  prix  de  sa 
liberté,  rendre  les  devoirs  à  son  père. 

Maintenant,  il  se  rend  chez  son  maître,  pour  y 

remplir  les  conditions  du  contrat.  Il  marche  triste- 
ment la  tête  basse,  pleurant  sur  sa  liberté  perdue. 
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Tout  à  coup  une  femme  d'une  grande  beauté  appa- 

raît sur  le  chemin.  Elle  s'approche  du  jeune  homme 
et  lui  parle. 

—  Je  veux  te  demander  une  grâce,  dit-elle;  je  suis 

soûle  et  abandonnée,  accepte-moi  pour  ton  épouse. 
Je  te  serai  dévouée  et  fidèle. 

—  Hélas!  dit  le  jeune  homme.  Je  ne  possède  rien 

et  mon  corps  même  ne  m'appartient  pas.  Je  me  suis 
vendu  à  un  maître  chez  lequel  je  me  rends. 

—  Je  suis  habile  dans  l'art  de  tisser  la  soie,  dit 

l'inconnue;  emmène-moi  chez  ton  maître.  Je  saurai 
me  rendre  utile. 

—  J'y  consens  de  tout  mon  cœur,  dit  le  jeune 

homme  ;  mais  comment  se  fait-il  qu'une  femme,  belle 

comme  tu  l'es,  veuille  prendre  pour  époux  un  pauvre 
liomme  comme  moi? 

—  La  beauté  n'est  rien  auprès  des  qualités  du 
cœur,  dit  la  femme. 

Ils  arrivent  bientôt  chez  le  maître,  et  l'époux 
travaille  avec  zèle,  il  cultive  les  fleurs  du  jardin. 

Quand  il  rentre  dans  sa  cabane  pour  se  reposer 

un  peu,  il  trouve  toujours  sa  femme  occupée  à 

tisser  une  magnifique  étoffe  de  soie  et  d'or,  et  de 
plus  en  plus  émerveillé,  il  admire  la  belle  travail- 
leuse. 

Un  jour  le  maître,  qui  surveille  lui-même  les 

esclaves,  entre  dans  la  cabane  et  s'approche  de  la 
jeune  femme.  11  demeure  stupéfait  en  voyant  le 

superbe  ouvrage  qu'elle  termine. 
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—  Oh!  la  splendide  étoffe,  s'écrie-t-il,  elle  est  cer- 

tainement d'un  prix  inestimable! 
—  Elle  est  à  toi  si  tu  le  veux,  dit  la  femme.  Je 

voulais  te  l'offrir  en  échange  de  notre  liberté. 
Le  maître  consent  au  marché  et  les  laisse  partir. 

Alors  l'époux  se  jette  aux  pieds  de  l'épouse  et  la 
remercie  avec  effusion  de  l'avoir  délivré  de  l'escla- 

vage. 

Mais  la  femme  tout  à  coup  se  transforme;  elle 

devient  tellement  lumineuse  que  le  jeune  homme 

ébloui  ne  peut  plus  la  regarder. 

—  Je  suis  la  Tisseuse  Céleste,  dit-elle;  ton  cou- 

rage au  travail  et  ta  piété  filiale  m'ont  touchée,  et  te 
voyant  malheureux,  je  suis  descendue  du  Ciel  pour 

te  secourir;  tout  ce  que  tu  entreprendras  désormais 

réussira,  si  tu  ne  quittes  jamais  le  chemin  de  la  vertu. 

Cela  dit,  la  divine  Tisseuse  monte  au  Ciel  et  va 

reprendre  sa  place  dans  la  Maison  des  Vers  à 
Soie  (1). 

1    La  constellation  du  Scorpion. 
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Comme  c'est  l'hiver  et  qu'il  fait  froid,  on  a  fermé, 
autour  du  prince,  les  panneaux  de  bois  précieux, 
menuisés  avec  une  minutie  et  un  art  incomparables, 
et  cela  rend  toute  petite  la  salle  dans  laquelle  il  est 
assis,  rêveur,  le  bras  posé  sur  un  accoudoir  revêtu 
de  nacre. 

Plusieurs  belles  robes,  ouatées  d'un  duvet  de  soie, 
superposent  et  croisent  leurs  collets,  de  différentes 

couleurs,  sur  la  poitrine  du  Daïmio,  et  l'on  voit,  près 
de  l'épaule,  brodée  en  or  sur  la  manche,  une  espèce 
d'étoile  formée  de  cinq  boules  en  entourant  une 
sixième.  C'est  là  le  blason  bien  connu  de  la  très 

illustre  famille  de  Kanga,  qui  n'a  d'égale  en  puis- 
sance, dans  toutes  les  îles  du  Japon,  que  celles  de 

Shendaï  et  de  Satsouma. 

Oui,  ce  prince,  qui  médite  au  fond  de  son  palais, 
est  très  puissant,  très  riche,  très  renommé;  son 

peuple  l'admire  et  le  craint,  ses  vassaux  sont  prêts  à 

17 
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mourir  pour  lui,  ses  moindres  désirs  sont  des  lois 

pour  tous  ceux  qui  l'entourent,  et  cependant,  aujour- 

d'hui, il  se  trouve  misérable,  faible,  pauvre,  déplo- 

rablement  pauvre  d'imagination,  car  voici  plusieurs 

jours  qu'il  cherche  quelle  surprise  il  pourrait  bien 

faire  à  sa  fille  pour  l'anniversaire  de  sa  naissance,  et 
il  n'imagine  rien. 

Il  est  vrai  que  cette  princesse,  qui  demain  aura 

seize  ans,  possède  tout  ce  qu'il  est  possible  de  pos- 
séder :  elle  a  des  oiseaux  merveilleux,  de  fantas- 

tiques poissons,  des  chiens  extravagants,  des  chars, 

des  bœufs,  des  chevaux,  des  palais,  tout  ce  qu'elle  a 
pu  désirer,  et  même  des  merveilles  auxquelles  elle 

ne  songeait  pas  et  qu'on  a  fait  venir  pour  elle  de 
lointains  pays. 

Le  Daïmio  s'avoue,  en  branlant  la  tête,  qu'il  a  trop 

gâté  cette  fille  bien-aimée,  qu'il  n'aurait  pas  dû  la 
combler  ainsi,  lui  faire  épuiser,  à  peine  entrée  dans 

la  vie,  toutes  les  richesses  du  monde.  Que  faire 

maintenant?  sa  puissance  est  à  bout,  il  n'a  plus  rien 

à  offrir  à  son  enfant,  pour  l'étonner  et  la  charmer. 

A  quoi  sert  donc  d'être  prince? 
Longtemps,  à  travers  la  transparence  trouble  de 

la  fenêtre,  il  laisse  errer  un  regard  ennuyé  sur  le 

jardin  dépouillé,  sur  le  ciel  gris  et  pleurard. 

—  Que  peut-elle  bien  désirer  encore? 
Tout  à  coup  il  se  leva. 

—  Allons  la  voir,  se  dit-il,  je  pourrai  peut-être, 

sans  qu'elle  se  doute  de  rien,  deviner  son  caprice. 
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11  frappa  sur  un  gong  suspendu  à  un  cordon  de  soie, 

tenu  du  bout  des  dents  par  une  chimère  de  bronze. 

Aussitôt  les  panneaux  formant  les  murailles  glis- 

sèrent sans  bruit,  s'écartèrent  à  demi,  laissant  voir 
des  perspectives  de  salles,  emplies  par  les  samouràis 

de  service,  les  pages,  les  gardes,  les  serviteurs.  Les 

samouraïs,  nobles  vassaux  portant  deux  sabres,  s'in- 
clinèrent profondément,  tandis  que  pages  et  servi- 

teurs se  prosternaient,  front  contre  terre. 

—  Je  vais  chez  ma  fille,  dit  le  Daimio. 

Alors  une  escorte  se  forma,  et  des  gardes  couru- 
rent en  avant,  pour  avertir  les  pages  de  la  princesse. 

Fiaki,  c'est-à-dire  Rayon  de  Soleil,  dans  une  salle 
bien  close  de  son  palais  particulier,  était  assise  sur 

les  nattes  blanches  du  sol,  et  les  plis  de  ses  magni- 

fiques robes,  à  traînes  immenses,  étaient  disposés 

symétriquement  autour  d'elle,  en  éventail,  en  flots, 
en  collines  ;  il  y  avait  toutes  sortes  de  tissus,  de 

diverses  nuances,  très  douces  !  mais  l'étoffe  la  plus 
abondante  était  de  satin  couleur  ciel  d'été,  avec  de 

fines  broderies  noires,  figurant  des  toiles  d'araignées 

dans  lesquelles  s'étaient  pris  des  pétales  de  fleurs. 
Le  visage  de  la  jeune  fille  était  blanc  comme  de  la 

crème,  sa  petite  bouche  un  peu  épaisse,  avivée  de 

fard,  s'entrouvrait  en  découvrant  deux  rangs  de 
grains  de  riz;  elle  avait  les  sourcils  rasés  et  remplacés 

par  deux  petites  taches  noires  faites  au  pinceau  et 

placées  très  haut  sur  le  front;  suivant  la  mode 

des  princesses,  ses  longs  cheveux,  dénoués,  ruisse- 
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laient  sur  son  dos,  se  perdant  dans  les  plis  des  robes. 

Les  fdles  d'honneur  formaient  un  demi-cercle 

autour  de  leur  maîtresse,  et  en  face  d'elle,  de  l'autre 

côté  d'une  légère  balustrade  sculptée,  une  danseuse, 
en  robe  longue,  dont  les  manches  flottaient,  imitant 

des  ailes,  coiffée  d'un  étrange  bonnet  d'or,  posé  au 
sommet  de  la  tête,  dansait  lentement  en  agitant  un 

éventail.  Un  orchestre  de  musiciens  l'accompagnait, 
jouant  du  gotto,  du  biva,  de  trois  espèces  de  flûtes, 
du  tambour  et  du  tambourin. 

A  l'entrée  du  prince,  la  symphonie  cessa,  et,  vive- 
ment, Fiaki  se  cacha  la  bouche  derrière  une  des 

toiles  d'araignée  de  sa  manche,  ce  qui  était  à 

l'adresse  de  son  père  un  salut  tendre  et  pudique. 
Lui,  souriait  de  plaisir,  en  revoyant  la  beauté  et 

la  grâce  de  l'enfant  qu'il  idolâtrait.  Elle  s'était  levée, 
marchant  à  sa  rencontre  et,  comme  une  mer  agitée 

par  une  subite  tempête,  la  soie,  le  satin,  le  brocart, 
derrière  elle,  ondulaient  en  bruissant. 

11  lui  prodigua  les  surnoms  les  plus  flatteurs,  la 

nommant  :  Mouroui,  l'Incomparable;  Réifé,  la 
Beauté  surnaturelle;  Réikio,  le  Parfum  du  Ciel; 

puis  il  lui  demanda  si,  elle  était  heureuse,  si  rien  ne 

l'avait  fâchée,  si  elle  ne  désirait  rien. 
—  Ah!  prince  illustre!  père  adoré!  sécria-t-elle 

en  ployant  son  corps  souple  en  arrière,  dans  un  joli 
mouvement  de  douleur,  comment  être  heureuse 

quand  la  terre  souffre?  Comment  sourire  quand  le 

<  i<*l  pleure?  Les  dieux  sont  bien  cruels  d'avoir  cire 
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l'hiver!  Hélas!  pas  même  de  la  neige  pour  donner 

l'illusion  du  printemps.  Il  me  semble  être  une  pauvre 
plante  exilée,  qui  ne  vit  pas  et  ne  peut  mourir. 

Elle  ajouta  avec  un  sourire  coquet,  en  abaissant 

ses  longs  cils  d'un  air  modeste  : 

—  J'ai  composé  sur  ce  sujet  un  nuta  ;  mais  la  poésie 

elle-même  n'a  pas  pu  me  consoler. 

D'un  ton  exquisement  maniéré,  elle  récita  le  court 
poème,  battant  le  rhythme  du  bout  de  son  éventail  : 

L'automne  en  fuyant 
Avec  les  fleurs  qu'il  emporte, 

A  fermé  la  porte, 

M' oubliant  à  demi  morte, 
Devant  l'hiver  effrayant. 

—  Je  ferai  illustrer  cet  outa  par  le  plus  fameux 
peintre  du  royaume,  dit  le  prince  ;  mais  !  hélas  !  je  ne 

suis  pas  dieu. 

Lentement,  il  s'éloigna,  plein  de  soucis. 

—  Il  est  certain  qu'elle  ne  désire  que  le  printemps, 
se  dit-il. 

Et  il  s'arrêta,  pour  écouter  la  bise  aigre  siffler  au 
dehors. 

Déjà  le  jour  baissait.  La  prochaine  aurore  allait 

donc  le  prendre  au  dépourvu. 

—  Le  printemps!  murmurait-il  en  se  rasseyant  à 

la  place  qu'il  avait  quittée  tout  à  l'heure. 
Brusquement  sa  tristesse  se  changea  en  colère.  Il 

fit  appeler  son  premier  ministre. 
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Le  Nai-Daï-Tsin  accourut,  courbant  le  dos,  et 

tout  en  débitant  son  compliment,  vit  le  sombre  visage 

du  maître  et  n'augura  rien  de  bon.  Le  prince  garda 

un  moment  le  silence,  comme  s'il  hésitait  à  donner 
un  ordre  extravagant  ;  mais  après  un  mouvement 

d'épaule  irrité,  il  parla  d'une  voix  dure. 
—  C'est  demain  la  fête  de  ma  fille,  dit-il.  Je  veux, 

vous  entendez,  je  veux,  qu'au  jour  levant,  les  arbres 
et  les  buissons  du  parc,  et  de  toute  la  campagne 

environnant  le  palais,  soient  couverts  de  fleurs, 

comme  aux  premiers  mois  du  printemps.  Allez! 

—  Vous  serez  obéi,  maître,  dit  le  ministre  en  sor- 
tant à  reculons. 

Mais  une  fois  sorti,  consterné,  anéanti,  il  laissa 

baller  ses  bras  dans  les  longues  manches  qui  les 
cachaient. 

—  C'est  l'exil,  c'est  la  mort!  murmura-t-il.  Oui,  la 

mort,  car  je  n'ai  pas  le  temps  de  fuir  assez  loin.  En 
pleine  prospérité,  la  foudre  qui  tombe  sur  moi! 

Ses  jambes  se  dérobaient,  il  s'adossa  à  la  boiserie. 

—  Qu'ai- je  fait  pour  être  en  disgrâce?...  Rien,  se 
répondit-il  après  un  sévère  examen  de  conscience  ; 

c'est  pour  sa  fille,  il  veut  vraiment  commander  au 
printemps. 

Il  resta  sans  penser  un  long  moment,  la  tête  rou- 
lant comme  une  boule  de  plomb  sur  sa  poitrine; 

mais  bientôt  il  secoua  cette  lourde  tôle,  H  la  releva 
d  un  air  résolu. 

—  Allons,  soyons  digne  de  notre  race,  dit-il,  un 
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japonais  ne  tremble  pas  devant  la  mort;  ce  ne  sera 

pas  en  vain  que  j'aurai,  depuis  l'enfance,  pris  des 

leçons  de  suicide.  Voyons,  le  sabre  d'abord,  pour  se 

fendre  le  ventre  d'un  seul  coup,  de  gauche  à  droite, 
puis  le  poignard  qui  tranche  la  gorge... 

Il  tira  son  sabre,  mais  l'arme  resta  au  bout  de  son 
bras,  la  pointe  appuyée  au  sol. 

—  S'il  était  possible,  pourtant,  par  quelque  arti- 
fice, de  simuler  le  printemps,  au  lieu  de  la  ruine  et 

du  suicide,  quelle  fortune!  Ne  désespérons  pas  trop 
vite,  il  sera  temps  toujours  de  mourir. 

Il  eut  un  sursaut  d'effroi  en  voyant  que  l'ombre 
avait  envahi  le  palais  et  que  les  lumières  commen- 

çaient à  s'allumer. 

—  L'immense  parc  et  toute  la  campagne!  dit-il,  et 

rien  qu'une  nuit. 
Tout  en  courant,  il  rengaina,  gagna  sa  demeure, 

et  réunit  le  conseil. 

Sans  permettre  à  ses  collègues  de  s'asseoir,  il  leur 

fit  part  de  l'ordre  extraordinaire  donné  par  le  prince. 
—  Cet  ordre  doit  être  exécuté  sous  peine  de  mort, 

avant  le  jour,  dit-il,  indifférent  aux  mines  épouvan- 

tées qui  l'entouraient;  le  prince  est  d'une  humeur 

terrible;  il  n'y  aurait  pas  de  rémission.  Ecoutez,  et 

comprenez  bien  l'idée  qui  m'est  venue  et  peut 

nous  sauver  tous.  Il  faut  qu'à  une  lieue  à  la  ronde, 
hommes,  femmes,  filles  et  garçons,  nobles,  mar- 

chands, paysans,  avec  la  soie,  le  velours,  le  satin,  le 

papier,   se  mettent  à   l'instant  même  à   fabriquer, 
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comme  il  le  pourront,  des  simulacres  de  fleurs;  qu'ils 
taillent  dans  leurs  vêlements,  qu'ils  massacrent  les 
tentures,  les  paravents,  les  nattes  du  sol,  tout  ce 

qui  leur  semblera  bon,  ils  n'y  perdront  rien;  puis 

que  toutes  ces  fleurs  soient,  avant  l'aube,  liées, 
clouées,  collées  sur  les  arbres,  sur  les  buissons,  sur 

les  arbustes,  les  plus  réussies  sur  les  bords  des 

routes,  les  plus  grossières  aux  derniers  plans;  que 

les  peintres  soient  chargés  de  diriger  la  décoration 

et  de  donner  des  coups  de  pinceau  où  il  en  faudra. 

Je  veillerai  à  tout,  je  tâcherai  de  tout  prévoir,  notre 

salut vautbien  cet  effort.  Prenez  l'armée,  disposezde 
tout;  personne  ne  doit  ni  manger  ni  dormir  cette 

nuit.  Allez!  et,  si  vous  tenez  à  la  vie,  soyez  rapides 

comme  l'éclair. 

Sans  mot  dire,  les  ministres  s'éloignèrent,  s'en- 
fuirent plutôt. 

Moins  d'une  heure  plus  tard,  il  n'y  avait  pas  un 
palais,  pas  une  maison  dans  la  ville,  pas  une  chau- 

mière dans  la  campagne  où  l'on  ne  fût  occupé, 
fiévreusement,  à  fabriquer  des  fleurs;  et  qui  eûl 

regardé  du  haut  du  palais  de  Kanga,  un  peu  après 

le  milieu  de  la  nuit,  le  parc  et  les  alentours,  aurait 
cru  reconnaître  dans  les  milliers  de  lanternes  qui 

roulaient,  sautaient,  couraient  à  fleur  du  sol,  l'armée 
df rayante  des  feux  follets,  conduite  par  les  renards. 

Mais  à  cette  heure-là,  l'illustre  Daïmio  ronflait, 

derrière  un  paravent  en  bois  de  fer  incrusté  d'or,  et 

l'incomparable  princesse,  à  la  lueur,  tamisée  par  de 
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minces  feuilles  de  nacre,  d'un  grand  lampadaire,  se 
soulevait  à  demi  sur  sa  couche,  et  feuilletait  un  livre, 

cherchant,  pour  l'emporter  dans  son  rêve,  un  poème 
sur  le  printemps. 

Ses  femmes  finissaient  de  l'habiller,  lorsque  Fiaki, 
le  lendemain  matin,  entendit  la  musique  d'un 
orchestre  et  les  chants  de  voix  nombreuses  éclater 
sous  ses  fenêtres. 

—  Ah!  c'est  vrai,  c'est  ma  fête  aujourd'hui,  dit- 

elle  avec  un  mouvement  d'ennui,  pourquoi  suis-je 
née  en  hiver  ? 

On  écarta  les  châssis  des  fenêtres. 

—  Voyez  donc  quel  beau  temps,  maîtresse  ! 

Le  ciel,  en  effet,  comme  s'il  eût  été  un  simple  cour- 
tisan, s'était,  pour  cette  fête,  paré  d'un  bleu  très 

doux,  dans  lequel  roulait  un  gai  soleil,  d'un  or  un 
peu  pâle. 

Languissamment,  la  princesse  s'avança  sur  la 

galerie  extérieure  et  s'accouda  à  la  balustrade.  Mais 

alors,  quel  cri  de  surprise  et  de  joie  î  Qu'est-ce 
qu'elle  voyait  là?  était-ce  possible?  des  fleurs,  partout 
des  fleurs!  le  printemps  était  venu  ! 

Elle  se  frottait  les  yeux,  croyant  rêver. 

—  Comment,  disait-elle,  en  se  tournant  de  tous 

côtés,  en  courant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  galerie, 
les  amandiers  !  les  pêchers  rouges!  les  pommiers 
blancs  et  roses,  et  les  grands  arbres!  quel  miracle. 

Par  toutes  les  avenues  affluaient  les  visiteurs, 

venant  rendre  leurs  devoirs  à  la  princesse,  les  sei- 
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gneurs  à  cheval,  les  femmes  nobles  dans  des  chars 

traînés  par  des  bœufs,  ou  dans  des  norimonos.  La 

cour  sortait  des  palais,  se  réunissait  sur  les  terrases. 
Fiaki  se  hâta  de  descendre. 

Le  prince,  tout  riant  de  plaisir,  la  reçut  au  bas  des 

degrés.  Les  larmes  aux  yeux,  elle  se  jeta  dans  ses 

bras  en  s'écriant  : 

—  Père!  père  !  tu  vois  bien  que  tu  es  un  dieu! 

Il  proposa  une  promenade  dans  le  parc  et  dans  la 

campagne,  pour  admirer  ce  magique  printemps. 

La  princesse,  toute  joyeuse,  battit  des  mains,  et 

son  char  magnifique,  en  forme  de  pavillon,  blasonné 

de  boules  d'or  figurant  une  étoile,  et  traîné  par  deux 

bœufs  blancs,  s'avança  au  pied  de  la  terrasse  ;  ceux 

des  filles  d'honnenr  vinrent  ensuite,  puis  toute  la 
cour  suivit  et  les  visiteurs  aussi;  ce  fut  une  brillante, 

joyeuse  et  interminable  procession. 

Le  prince,  à  cheval,  escortait  sa  fille;  il  avait 

auprès  de  lui  le  premier  ministre,  grave  et  impassible 

dans  son  triomphe. 

C'était  un  enchantement,  tout  le  long  du  chemin; 
la  tiédeur  du  soleil,  la  fine  brume  dorée  qui  voilait 

un  peu  la  nature,  rendaient  complète  l'illusion  ;  on 
admirait  un  printemps  plus  riche,  plus  fleuri  encore 

que  le  vrai  printemps. 

—  Et  quels  parfums  délicieux  flottent  dans  l'air! 
toutes  ces  fleurs,  cela  embaume!  disait  la  princesse, 

qui,  à  chaque  moment,  penchait  sa  jolie  tôle  hors  du 

char,  pour  mieux  voir. 
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Le  Daïmio,  très  surpris,  respirait,  en  effet,  des 
odeurs  charmantes. 

C'est  que  des  cassolettes  étaient  dissimulées  dans 

le  harnachement  des  bœufs,  et  la  fumée  qui  s'en 

exhalait  se  confondait  avec  celle  formée  par  l'haleine 
des  animaux. 

On  s'en  alla  loin  dans  la  campagne  ;  Fiaki,  au 
comble  du  bonheur,  ne  se  lassait  pas.  Elle  demanda 

à  ne  pas  revenir  au  palais  par  le  même  chemin  ;  était- 
ce  possible,  cela?  Le  prince,  un  peu  inquiet,  regarda 

le  ministre;  celui-ci  demeura  impassible. 

—  La  princesse  désire-t-elle  rentrer  par  les  col- 

lines ou  par  les  vergers?  dit-il. 

—  Par  les  vergers,  répondit  la  jeune   fille    c'es 
plus  loin,  mais  ce  doit  être  bien  plus  beau. 

On  prit  par  les  vergers  et,  en  effet,  c'était  plus 

beau  encore  que  ce  qui  s'était  montré  jusque-là. 

Mais  voici  qu'un  prunier  rose  attira  spécialement 

l'attention  de  la  princesse. 
—  Ah!  je  veux  emporter  une  branche  de  cet  arbre- 

là!  s'écria-t-elle  ;  je  veux  un  souvenir  de  cette  fée- 
rique promenade. 

—  Pour  le  coup,  la  supercherie  va  être  décou- 

verte, pensa  le  prince  en  jetant  un  regard  de  dé- 
tresse au  ministre. 

Le  ministre  n'avait  ni  pâli  ni  tremblé. 

—  A  moi  l'honneur  de  la  cueillir  pour  vous,  disait- 
il  en  s'inclinant  devant  la  jeune  fille. 

Il  piqua  son  cheval,  courut  au  prunier,  et  revint 
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avec  une  branche  superbe.  La  princesse  la  saisit, 

l'aspira,  y  plongea  son  visage  :  c'étaient  bien  des 
fleurs  de  prunier,  toutes  fraîches,  toutes  mouillées 
de  rosée,  tout  odorantes. 

A  part  lui,  le  maître  s'ébahissait;  mais  alors  les 

filles  d'honneur,  les  nobles  dames,  voyant  qu'il  était 
permis  de  cueillir  des  branches,  sortirent  leurs  têtes 
des  voitures,  tendirent  les  mains,  réclamant,  elles 

aussi,  un  souvenir. 

Cette  fois-ci,  c'était  trop  fort;  le  prince  eut  un 

geste  de  colère  et  allait  donner  l'ordre  de  ne  pas 
s'arrêter;  le  ministre  le  rassura,  il  souriait  avec  un 

imperceptible  haussement  d'épaules;  il  connaissait 
bien  les  femmes  et  avait  prévu  cela  aussi.  11  fit  signe 

au  conducteur  d'un  char  vide  d'aller  chercher  ce  que 

l'on  demandait.  Le  char  revint  bientôt  tout  empli  de 

fleurs  qu'on  se  partagea  avec  des  cris  de  joie. 

Le  ministre  n'avait  pas  hésité  à  faire  piller  les  serres 
de  tous  les  palais;  des  hommes  mêlés  à  la  foule  por- 

taient toutes  ces  fleurs  dans  des  sacs  de  toile  brune 

et  se  tenaient  à  portée  pour  être  là  au  moment  voulu. 

Le  prince,  qui  ne  devinait  pas,  était  tout  abasourdi. 

—  Tu  es  vraiment  un  homme  prodigieux,  dit-il, 

au  moment  où  l'on  rentrait  au  palais;  tu  as  fait  plus 
que  je  ne  pouvais  espérer;  tu  as  été  absolument 

magicien.  Tu  l'as  été  trop,  peut-être,  et  à  la  grande 
joie  de  ce  jour  se  mêle  une  sourde  inquiétude  : 

comment  nous  sera-t-il  possible  de  nous  surpasser, 

;i  la  fêté  de  l'an  prochain? 
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Tandis  que  le  maître,  resté  un  peu  en  arrière,  par- 
lait ainsi  à  son  ministre,  Fiaki  descendait  de  son 

char;  à  cet  instant,  le  fils  du  prince  de  Satsouma, 

qui  venait  d'arriver  au  palais  avec  une  brillante 

escorte,  s'avança  pour  la  saluer.  C'était  un  jeune 
homme  plein  d'élégance  et  de  beauté,  et  tellement 
brave  que,  malgré  sa  jeunesse,  il  avait  déjà  fait 
parler  de  lui;  mais,  en  ce  moment,  il  était  très  ému, 

très  pâle,  comme  tremblant  de  peur;  la  jeune  fille, 

au  contraire,  rougissait  et,  pour  cacher  cette  rou- 

geur, enfouissait  son  visage  dans  les  fleurs  qu'elle 
tenait  à  la  main.  Le  ministre  montra  d'un  geste  les 
jeunes  gens  au  Daïmio  ;  lui  fit  remarquer  ce  trouble 

étrange,  qui  les  laissait  tous  deux  comme  interdits. 

—  Quand  les  dix-sept  ans  de  votre  fille  sonneront, 
dit-il,  donnez-lui  pour  époux  ce  charmant  prince,  et 

elle  l'aimera  plus  encore  qu'elle  n'aime  le  printemps. 
Le  prince  tendit  au  ministre  un  bijou  de  bronze 

incrusté  d'or. 
—  Tiens,  dit-il,  voici  la  clé  de  mes  trésors;  prends 

ce  que  tu  voudras,  et  ne  t'avise  pas  d'être  discret 
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