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Les philosophes du siècle dernier ont tellement absurhé

l'atlention par le bruit qu'ils ont fait, les idées qu'ils ont

remuées et l'influence qu'ils ont eue, que c'est à peine si le

nom de leurs adversaires a échappé à l'oubli. Bien que

ceux-ci leur fussent inférieurs pour le talent, ils n'étaient

cependant pas sans un talent quelconque, et, ne fût-ce qu'à

cause des idées qu'ils défendirent, ils ont droit à une place

un peu plus grande que celle qu'on leur a faile dans l'his

toire des lettres. De ce nombre est le poète Gilbert, un des

écrivains les plus originaux de son siècle, dont le nom seul

évoque encore le souvenir de ses maux. Il nous a semblé

digne d'une étude particulière : heureux serons-nous, si nous

avons pu mettre en sa juste lumière cet audacieux jeune

homme, qui lutla presque seul contre un parti puissant. 11

est mort à la fleur de l'âge, après avoir vécu dans la souf-

france : cela seul sufTirait à lui gagner la sympathie du lecteur.

Les documents qui nous ont servi dans notre travail sont

tout d'abord les œuvres du poète, dans lesquelles sa vie se

reflète comme dans un miroir, (pielques unes de ses lettres

(lui ont été conservées comme par miracle (1), puis les jour-

(1) Le dorlour Micliclin les trouva dans les latrines de lliApilal de

Provins. Elles venaient du (ils de Baeulard d'Arnaud, commandant d,.

gendarmerie en retraite, ([iii, en moiiraul, avjiil Ir^ué le peu (ju'il possé-

dait ià cet hôpital.
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naux de l'époque : L'Année littéraire, Le Mercure, La Corres-

pondance secrète, Les Mémoires secrets. Le Journal de Nancy,

Le Journal de Lorraine et de Barrois, Les Affiches de Lorraine et

des Trois-Évêchés, etc. Nous avons ensuite mis à profit les

notices biographiques des diverses éditions de Gilbert ; la

plus précieuse est celle de 1788, qui a été rédigée par ses

contemporains. Les autres n'en sont que la copie plus ou

moins exacte, augmentée çà et là de quelques détails oubliés,

négligés ou inconnus.

La première en date des études sur Gilbert est celle de

M. de Puymaigre (1848) (1). Bien qu'elle manque d'ordre et

d'ensemble, on y trouve de précieux renseignements. Il est

fâcheux que l'auteur se soit laissé égarer par les apocryphes

Souvenirs de la Marquise de Créqui (2) et par la Lettre du Vieil-

lard de Boudonville (3).

En 1858, M. Salmon, conseiller à la cour impériale de

Metz, se rendit à Fontenoy-le-Château
,

pour chercher

« dans l'aspect des lieux, du ciel et des monuments la révé-

lation du génie de Gilbert ». Son étude (4) est faite de souve-

nirs restés dans la mémoire des habitants du pays et notam-

ment de Paul Raguel, neveu du poète, alors fort âgé. Il

s'entretint aussi avec M"io Ducreux, née Mandel, qui avait

personnellement connu Gilbert, lorsqu'il était hébergé chez

ses parents, à Nancy. 11 fit plus ; il collectionna des copies

(1) Puymaigre : Poètes et Romanciers de Lorraine, Metz, Pallcz,

1848, p. l-liG.

(2) Paris, Lévy, 1867, t. III, p. 159 et suiv.

(3) Austrasie de Metz, 1838, t. II, p. 13a-13G.

(4) Salmon, Elude sur Gilbert, Metz, Blanc, 18139.
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(l'iK'les, des ccrlilicals, tics reçus cl jusqu'au livre decoini)tos

du poète. Ces pièces ont été mises en œuvre par M. Schmit,

conscrvalcur à la Bibliothèque ualionalc. Celui-ci a écrit un

travail sérieux et bien documenté, que la mort ne lui permit

pas de faire paraître : c'était une nouvelle édition de Gilbert

plus complète et mieux annotée que les précédentes. Il laissa,

en mourant, son manuscrit à la ville de Nancy, sa ville

natale. Seule, la notice qui devait être placée en tête de cette

édition a été publiée dans les Mémoires de la Société archéolo-

gique de Lorraine, 1890 (1).

M. Courbe, un vieil érudit lorrain, a consacré tout un

chapitre à Gilbert, dans ses Promenades à travers les rues de

Aancy (2), et a épuisé tout ce qu'il y avait à dire sur le

séjour du poète dans cette ville. Nous lui avons beaucoup

emprunté.

Profitant de tous ces travaux, M. Colin a écrit une char-

mante biographie (3), à laquelle il ne manque, pour faire

autorité, que des références. Son travail, complété par les

précieuses notes de M. Olivier (1), a acquis une nouvelle

valeur.

(1) Celle notice a été publiée à part : Notice sur le poète Gilbert, par

J.-A. Sclimit, Nancy, Sidot, 1890.

(2) Courbe : Promenades historiques à travers les rues de Nancy au
XYIII" siccle, Nancy, 1883.

(3) Gilbert, son enfance, sa vie, son agonie, sa mort, par Louis Colin

Nancy, 1886.

(4) M. Olivier, professeur au Petit Séminaire de Clu\tcl-sur-Moselle, est

apparenté par sa mère à la famille de Gilbert, et nous devons plus d'un

renseignement à son obligeance, indépendamment de ceux que nous

avons trouvés dans son intéressant travail sur Fontenoy-le-Chûteau

,

Epinal, 1894.
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Dans le Correspondant (25 août et 10 septembre 1897), a

paru un long article de M. H. Druon, intitulé Vue fausse

Légende. L'auteur s'elïorre de démontrer, à l'aide des docu-

ments recueillis par M. Schmit, que les malheurs de flilhert

sont, en grande partie, légendaires, et que, s'il fut malheu-

reux, il ne le dut (ju'à son mauvais caractère. L'étude de

M. Druon est au moins incotnplète, car il a signalé avec fort

peu de bienveillance les défauts de Gilbert et s'est complè-

tement tu sur ses qualités.

Toutes ces études se bornent à peu près exclusivement à

la biographie. Le premier essai d'étude littéraire est de Cha-

teaubriand, c'est un simple article de journal (i) ; le second

a été tenté par M. Kœnig, un Allemand, malheureusement

égaré dans sa critique par la fausse chronologie qui avait fait

errer M. de Puymaigre (2). Son travail ne manque pas d'in-

térêt.

Nous mentionnerons encore la notice de M. de Lescure (3),

les notes de M. Charavey (4) et la Xotidc prime de M. Huot (.'i).

Ce dernier avance, sans preuve et avec une légèreté peu digne

d'un historien, les choses les plus invraisemblables, par

exemple que Gilbert, étant un jour attablé au café Procope

II) Voyez Œuvres complètes, Paris, Pourrai, 1838, t. 31. Fragments,

p. 274.

(2) Kœnig : Zur franzosischen Lileraturgeschichlc Studien und
Skizzen, Halle, Max Niemayer, 1877.

(3) De Lescure : Œuvres choisies de Gilbert, Paris, Jouaust, 188:J.

(4) L'Amateur d'autographes, 1838, 1863, 1867, 1868.

(5) L'abbé P. Huot : Florent Gilbert, cruires choisies, Paris, Sovin,

1893.
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avec Frriuii, Dorai el Vollairo, menaça co tloniicr d'un

énoriuo bàlon noueux (lu'il tenait à la main. Tout le monde

sait que, entre 1770 et 1778, époque de sa mort, Voltaire resta

confiné à Ferney. 11 n'est pas permis d'enjoliver aussi gratui-

tement une biographie, njùme pour servir les intérêts de son

héros. Nous allons, du reste, voir plus d'un exemple de ces

enjolivements qui défigurent l'histoire et déroutent l'his-

t{»rien.



CHAPITRE PREMIER

LA LÉGENDE

Il existe dans les catacombes de Paris un petit monument

en pierre, appelé \e Sarcophage du lacrjimatoire ou. lomheau de

Gilbert, qui porte, à sa partie antérieure, cette strophe bien

connue du poète :

Au banquet de la vie, infortuné convive,

J'apparus un jour et je meurs.

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs.

Faut-il en conclure que ses restes sont là ? Nullement (1).

Les ossements qui environnent ce monument proviennent des

églises des Blancs-Manteaux et de Saint-Nicolas-des-Champs.

Or Gilbert fut enterré dans l'église de Saint-Pierre-aux-

Bœufs. Bien plus, il n'est fait aucune mention de cette église

parmi celles qui ont contribué à former l'immense ossuaire.

Alors pourquoi celte dénomination de Tombeau de Gilbert ?

En voici l'explication.

Lorsque, au commencement du premier empire, les cata-

combes furent restaurées, un des ingénieurs, M. Caly, eut

l'idée d'établir là un lacrymaîoire pour masquer d'importants

(1) Voyez Héricard de Thury : Description des Catacombes de Paris,

Paris, Bossangc ci Masson, 1812 ; G. Dalpcr : Les Catacombes de Paris,

Paris, Barré, 1889 ; Gorards : Les Catacombes de Paris, Paris, Chamucl,

1892.
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piliers do soulènemenl. Oiiolque Iciiips après, uu autre ingé-

nieur, M. iléricard do Tiiiiry, installa un peu partout des

inscriptions qu'il clioisit lui uumuc, ou qu'il roouoillit |)arnii

celles ([uo les visiteurs avaient déjà oci'ites sur les murs. Les

vers de Gilbert, empreints d'une si mélancolique tristesse,

reçurent une place d'honneur sur le lacrymatoire, qui, pour

cette raison, prit peu à peu le nom de Tombeau de Gilbert.

Une tradition se forma, et il y a peu de visiteurs qui ne sortent

convaincus d'avoir foulé le sol où reposent les cendres de

l'infortuné poète.

Ainsi se forment les légendes, et la vie de Gilbert en est

pleine. Le silence des uns semble avoir conspiré avec la mau-
vaise volonté des autres pour y répandre à dessein l'obscu-

rité. Aussi les faiseurs de romans ont-ils eu beau jeu. Celui-

ci l'a représenté comme un esprit fourvoyé parla superstition,

dont la place naturelle était dans le camp des philosophes
;

cet autre a vu en lui une innocente victime du parti encyclo-

pédique ; un troisième en a fait un amant désespéré ; un

quatrième n'a pas hésité à tirer de sa fin prématurée une

leçon à l'adresse des poètes.

Le premier en date de ces romans est la Chronique de

riIôtel-Dieu, par M. Saint-Maurice (1). L'auteur prétend avoir

fait, en visitant les catacombes de Paris, la connaissance du

chirurgien qui disséqua le corps de Gilbert. Ce chirurgien

possédait le crâne et les derniers vers autographes du poète.

Sentant sa fin approcher, il avait enterré le crâne, pour le

soustraire aux profanations de l'huissier priseur. Quant à ses

papiers, il les avait légués à M. Saint-Maurice ; mais la

malencontreuse gouvernante les brûla, et il ne resta plus à

l'auteur que ses souvenirs. Ceci posé, on voit qu'il pouvait

mentir à son aise.

(1) Paris, Dénain, 1832, 2 vol. in-8".
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Il commence son récit au lendemain de l'appaiition de la

satire du Dix-huitième siècle. Gilbert, vêtu d'un habit noir râpé,

va faire à l'archevêque de Paris une visite intéressée. Mgr

de Beaumont, que l'histoire nous représente comme un prélat

distingué et un grand cœur, n'a ici qu'une bienfaisance de

parade et des vertus de théâtre. Il n'estime les gens que sur

leurs quartiers de noblesse, et fait distribuer ses aumônes à

domicile, afin d'éviter la vue des pauvres, quitte à publier

dans les gazettes la liste de ses largesses. Lorsque Gilbert est

introduit, le prélat lit, pourse distraire, lesœuvresdeVoltaire.

Gilbert lui recommande sa muse indigente, car il a célébré la

« piété stoïque » du prélat dans sa satire. Mais l'archevêque,

qui a déjà fait compter 23 louis à Gilbert, ne peut s'empêcher

de le réprimander de ce qu'il ne va point à la messe,

fait des chansons et court les cafés, ainsi qu'il l'a

appris du curé de Saint- Eustache. Il ne le desservira

cependant point auprès du ministre, à qui il l'a déjà recom-

mandé, et, pour conclure, il le retient à dîner. Mais cette

invitation n'était qu'un leurre. Du jardin, où le poète se pro-

mène anxieux, torturé par la faim, il aperçoit une véritable

orgie dans un pavillon de l'archevêché : c'est le diner auquel

il croyait être invité. Les membres du clergé s'y distinguent

naturellement par leur appétit, leur penchant à boire et leurs

libres propos. Gilbert doit dîner à l'office avec les valets.

L'auteur n'a pu s'empêcher, contrairement à toutes les

données de l'histoire, de faire vivre Gilbert dans le désordre.

Il dépeint sa complice, Henriette, comme une jeune fille ran-

gée, d'une vertu rare, d'autant plus digne d'intérêt qu'elle

vit dans une union illicite. Un beau matin, un prêtre arrive,

comme un espion de l'archevêché, et surprend le poète. Il se

fâche et le somme de rompre des liens infâmes : Gilbert pro-

met tout. Après son repas, il sort rêveur, et achète, sur le

quai, les Confessions de saint Augustin. Cette lecture agit sur

son faible cerveau, et il court à Saint-Eustache se confesser:

es employés de l'église le prennent pour un fou.
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Peiulant ce temps, Henriette, au désespoir, le clierche

partout. Elle court rhez son ami Imbert : personne ne l'a vu
;

mais (ireuze, ([ui s'y trouvait, frappé de la beauté de cette

jeune tille, crayonne à la hâte ses traits, pour les confier plus

tard à la toile (portrait d'Henriette Garnier).

Qu'est donc devenu Gilbert ? Sa conversion l'a tout sim-

plement rendu fou. l\ s'est réfugié à Charenton près de la

villa de rarclievêque et loge à l'auberge du Signe de la Croix.

L'bùtelier, inquiet des allures de son hôte, qui récite jour et

nuit force prières à haute voix, va s'en éclaircir auprès de

l'autorité ecclésiastique. Un valet est député vers l'auberge

et déclare que Gilbert est fou. De son côté le chanoine

Marion, qui est allé enquêter à l'ancien domicile du poète, où

loge encore Henriette, y saisit des lettres compromettantes.

L'auteur nous introduit ensuite auprès de plusieurs acadé-

miciens réunis chez La Harpe, qui, ce jour là, n'étant pas en

veine de dénigrement, ne peut rien trouver. Chamfort arrive

et propose Gilbert comme candidat à l'Académie, à la place

de Batteux et de Condillac. On se récrie : « Ce serait un
scandale ! », et l'élection n'a pas lieu.

Cependant Gilbert devient de plus en plus fou. Une nuit,

il va demander les sacrements au curé de Charenton, puis à

l'archevêque. Celui-ci croit devoir le faire conduire à l'Hôtel-

Dieu. L'abbé Marion, chargé d'aller le voir de temps en temps

et de rapporter de ses nouvelles à l'archevêque, a conçu pour

lui de la haine et de la jalousie : aussi défend-il de laisser

pénétrer qui que ce soit auprès du patient.

Henriette, toujours à sa recherche, parvient à savoir qu'il

est à l'Hôtel-Dieu ; mais il lui est impossible d'y pénétrer : la

consigne est formelle. Elle prend alors un costume d'homme,

et s'avance jusqu'au lit du malade sans être arrêtée : mais

elle est bientôt reconnue et éconduite.

Gilbert meurt enfin, en avalant une clef. On fait l'autopsie

de son corps, et Henriette, qui avait appris la fatale nouvelle,
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pénètre dans ramphilliéàtre, juste au moment où sa tête

roule par terre, Elle s'en empare ; mais on la lui arrache de

force, et elle s'évanouit. Le jeune carabin (|ui a aidé à la dis-

section achète six livres la tôte de Gilbert au concierge et

promet le silence. Henriette, revenue de son évanouissement,

s'en va pour ne plus reparaître.

Telle est en résumé la trame de ce roman, où l'erreur

l'emporte de beaucoup sur la vérité historique. « Il n'y a dans

800 pages qu'une situation unique, Gilbert qui meurt de faim

et de folie. L'archevêque de Paris, le curé de Charenton, le

chanoine Marion, sont tout au plus des personnages de mélo-

drame et de vaudeville, mais ne relèvent pas de l'histoire (1). »

Gilbert est odieusement défiguré et calomnié. La scène de

l'amphithéâtre est absolument grotesque : les études anato-

miques ne sont pas des espiègleries d'écolier. Quant au mérite

littéraire, il est nul, malgré la peine que se donne l'auteur

pour arrondir ses périodes. Il a sans doute fait de son mieux,

et ce n'est pas sa faute s'il n'a pas plus de poésie dans la tôte,

s'il en est encore en 1832 aux épigrammes de Voltaire et aux

déclamations de Diderot. Mais quelle mouche le piquait alors

d'entreprendre de pareilles caricatures ?

Dans un ordre d'idées diamétralement opposé, parut, en

1840, (lilbert ou le poète malheureux, par M. l'abbé Pinard.

C'était une plume pieuse qui traçait du jeune poète un por-

trait mélancolique et chaste. L'auteur s'est cru tenu, lui aussi,

pour la forme au moins, d'imaginer une source à ses fictions.

11 était, dit il, aumônier du couvent où la sœur de Gilbert

était religieuse. Cette pieuse fille était alors fort âgée ; on

l'entendait murmurer parfois le nom de Joseph. Lorsqu'elle

fut sur le point de mourir, elle pria la supérieure de ne la

pas séparer, après sa mort, d'un précieux dépôt qu'elle gar

(1) Revue des Deux Mondes, 1«' février 1832, p. 393.
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dait sur son cœur : c'étaient des lettres froissées et un portrait

de jeune hoiiiiue. i^a supérieure, in(|ui{'le sur le i)arti ;'i

prendre, consulte l'auniônier. Celui-ci répond qu'il faut lire

les lettres, quitte à les remettre ensuite dans le cercueil de la

défunte. Non seulement il les lit, mais il en prend une copie

exacte, et c'est cette copie qu'il livre au public. Ce sera donc

un roman sous la forme épistolaire.

Le lendemain de son arrivée à Paris, Gilbert transmet à

sa sœur ses impressions. La capitale est pour lui un objet

d'admiration, avec ses palais qui s'élèvent au dessus des

autres édifices « comme les chênes des forêts des Vosges

dépassent les arbrisseaux qui les environnent ». Du haut des

tours de Notre-Dame, son regard se porte vers le hameau où

vivent ceux qui lui sont chers. Mais, après avoir contemplé

des merveilles, revenu le soir dans sa petite chambre, il n'a

pour dîner qu'un morceau de pain sec assaisonné par l'espé-

rance seule. Il va voiries bibliothèques : quelle joie de songer

que ses œuvres y figureront peut-être un jour avec honneur !

Aussi avec quelle ardeur il travaille, sans se laisser abattre

par le doute et le découragement, qui viennent de temps en

temps le visiter !

Sa sœur, de son côté, lui apprend que, depuis son départ,

la misère a régné sous le toit paternel. Pour procurer des

ressources au jeune poète à son départ, on avait vidé les

bourses ; on a même été obligé, depuis, de vendre ses livres,

mais cette tendre sœur s'est empressée de les retirer, en

engageant à leur place quelques objets dont elle saura se

passer. Elle redoute pour son frère l'amour de la science,

qui peut devenir une passion comme une autre, et rendre

l'homme injuste et malheureux ; elle lui parle des charmes

d une vie modeste et lui dit que les dons de l'esprit ne sont

rien, à côté des qualités du cœur.

Gilbert donne à sa sœur les prémices de toutes ses poésies,

en lui confiant ses joies et ses peines. Un jour, il reçoit la visite
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d'un personnage marquant delà république des lettres, qui

lui promet richesse et gloire, à la condition qu'il entre dans

la ligue puissante formée pour détruire la religion. Quelle

satisfaction ne serait-ce pas pour lui, d'adoucir le sort de

parents bien aimés ! Mais sa conscience lui ordonne de refu-

ser. Une seconde tentation ne l'ébranlé pas plus que la pre-

mière : il y répond même par la satire du Dix-huitième siècle.

Sa sœur le voit avec peine embrasser le genre satirique, et,

pour l'en détourner, lui cite l'exemple d'un enfant qui, étant

entré en lutte avec une ruche d'abeilles, en avait été horrible-

ment piqué. Ces conseils n'obtiennent point l'effet désiré, car,

à quelques jours de là, paraît Mon Apologie.

L'injustice des hommes, qui lui semblait tous les jours plus

grande, l'amène ensuite à plonger son regard dans un avenir

où tout sera à sa place, et il écrit le Jugement dernier, que

l'Académie n'honore pas même d'une mention. Sa pensée

creusant toujours, il arrive à se dire que, si les hommes sont

pécheurs, Dieu est miséricordieux et a voulu le salut de tous:

de là, le Jubilé. Viennent ensuite les autres pièces de poésie

que l'auteur enchâsse à point nommé dans ses lettres, afin de

montrer le cours logique des pensées de Gilbert.

Cependant la mère de (îilbert est morte, et sa sœur, qu'un

tel événement a brisée, songe à quitter le monde pour se

vouer à Dieu. Il essaie en vain de la détourner d'un tel projet :

Dieu lui-même la blâmerait d'abandonner un père âgé, qui a

besoin de ses soins, et un frère dont elle doit rester l'ange

gardien. Aussitôt son père mort, elle met ordre à ce qui reste

sous le toit paternel, ne gardant pour elle que le chapelet, la

bague d'argent et le livre d'heures de sa mère, et annonce à

son frère sa détermination irrévocable. Celui-ci, fort affecté,

se résigne, mais lui prédit les tribulations par où passeront

ceux qui se seront livrés au culte de Dieu. « Qu'importe le

volcan prêta s'ouvrir sous mes pieds, répond elle, si, en fai-

sant irruption, il me pousse jusqu'au ciel ! »
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Dans une sorte d'épilogue au lecteur, l'auteur continue sa

lielion. 11 n'a plus de lettres à donner, mais il a consulté les

l)i()i;raphies et les recueils littéraires de l'époque, et ce qui

lui a paru dijjjne d'èlre raconté, il l'a écrit. Viennent alors les

{jronienades solitaires de (lilhert dans la banlieue de Paris,

son travail o[)iniàtre, sa vision dans l'église Saint Sulpice, sa

misère toujours croissante, la dernière scène chez l'arche-

vé(iuc et enfin sa mort, à laquelle assiste sa sœur qui, préve-

nue à temps, a quitté le couvent pour recueillir son dernier

soupir.

Les nombreuses éditions de ce roman, où tout est de pure

invention, jusqu'à la sœur religieuse, n'ont pas peu contribué

à populariser la légende du « poète malheureux ». L'accent

de sincérité et de candeur avec lequel il est écrit lui a sou-

vent donné l'autorité d'une véritable histoire. Aussi des lec-

teurs pris au piège ont-ils traité l'auteur de faussaire. « Ces

supercheries littéraires sont souvent moins innocentes

qu'elles n'en ont l'air, et il n'est pas permis de mentir à la

vérité, môme en parlant des poètes (1). »

Dans le môme esprit, parut en 18G4 un autre petit roman
« à l'usage de la jeunesse )), Laurent et Jérôme, qui n'a pas, à

beaucoup près, le même mérite. Un lieutenant de chasseurs,

en garnison à Epinal en 182o, est envoyé avec son escouade

(( pour prendre le vert », du côté de Fontenoy. Il rencontre

un brave paysan, Jérôme, à la fois maître d'école et maire de

son village, qui lui offre l'hospitalité. Le paysan était un

camarade de Gilbert, aussi est-il à même de donner des ren-

seignements sur le poète.

Le premier maître de Gilbert à Fontenoy se serait appelé

M. Vougier. A son école, Gilbert faisait ses délices de Boileau,

(1) Annules de la Société d'émulation des Vosges, ISoO, t. X : compte

rendu de M. Thomas.
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de La Foulaiiie, do J-J. Rousseau, de Virgile et d'Horace. Un
certain M. de Bréville, venu en Lorraine au devant du

roi détrôné de Pologne, se serait engagé à recommander à

la reine ce studieux élève, afin qu'il pût se perfectionner

dans la capitale. Gilbert part donc muni de lettres de recom-

mandation, et son père, fort gêné, est obligé de se « saigner »

pour lui procurer le peu d'argent dont il a besoin pour son

voyage. Arrivé à Paris, il se trouve dans la misère la plus

complète, passe ses nuits à la belle étoile, au pied de la statue

de Henri IV, prend ses repas au milieu des mendiants, qui par-

tagent leur pain avec lui. La reine, pour qui il a des

lettres, meurt sur ces entrefaites. Quant aux autres lettres

de recommandation, elles ne lui sont d'aucun secours, parce

qu'elles n'inspirent aucune confiance ou que les destinataires

sont absents.

Jérôme rêvait lui aussi de gloire, comme son ami Gilbert
;

mais quand il eut appris la misère de celui-ci, il renonça à la

carrière des lettres pour vivre du travail des champs, ce dont

il n'a qu'à se féliciter. Ainsi finit ce petit roman fort moral,

mais parfaitement nul au point de vue littéraire, où la vérité

historique a une part très restreinte.

Faisant abstraction du côté poétique et militant de la vie

de Gilbert, M. de Mirecourt ne vit en lui qu'un cerveau

troublé par l'amour, et donna à cette id^e tout le développe-

ment romanesque qu'elle comporte (1).

Le duc de Vintimille, colonel des gardes de Louis XV,

ayant eu une fille de sa femme qu'il croyaitlui être infidèle, ne

voulut pas reconnaître cette enfant, et la porta, un soir, avec

une bourse garnie d'écus, à un paysan des Vosges. Ce paysan,

maître Jacques, était célibataire et possédait pour toute for

(1) Le Fou par amour, p. E. de iMirecourt ^Eugène Jacquot) ; Paris,

Lcvy, 1874.
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lune une scierie. Déjà il av.i il recueilli un orphelin, son neveu,

Florent (îilherl, cl l'apijarilion de la lillclte fut pour lui une

cause de joie, car il avait bon cœur et Florent ne serait plus

seul. Les deu.v enfants s'ainientd'ahord comme frère et s(rur;

ils vont la main dans la main errer dans la montagne, se

suspendent aux rochers, dénichent des aigles (!). Puis, leur

aiïection ayant crû et changé avec l'âge, ils se jurent un jour

de ne se plus quitter. Le beau petit pavillon que maître

Jacques avait fait construire pour eux est témoin de leurs

serments : Hélène deviendra la femme de Florent, et, dans la

riante vallée où s'est écoulée leur enfance, ils vivront heu-

reux, loin des grandes cités.

Cependant Hélène est mise en pension, car l'or qu'a laissé

son père doit être employé à son éducation. Florent échange

avec elle de nombreuses lettres : il n'a jamais si bien compris

qu'il l'aime que depuis qu'elle est absente. Le temps des

vacances arrive, il l'attend radieux. Mais voici que retentit le

fracas d'un pompeux équipage : c'est le duc de Vintimille

qui vient chercher sa fille, car il a reconnu que sa femme

était innocente. Maître Jacques est si désolé de se voir ravir

sa petite Hélène, qu'il en meurt de douleur.

Hélène, qui n'a qu'à obéir, a bien donné avant de partir

sa foi à Florent ; mais celui-ci a les plus vives appréhensions.

La jeune fille à Paris est introduite dans le monde et y rem-

porte des succès. Si de temps en temps elle écrit à Florent

pour lui dire qu'elle l'aime toujours, ce n'est pas sans laisser

voir que la brillante société au milieu de laquelle elle vit a

insensiblement changé son cœur.

Un jour, Florent, de plus en plus inquiet, vend la petite

propriété que son oncle lui a laissée en héritage et arrive à

Paris. H prend logis à côté de l'hôtel de Vintimille, juste en

face de la fenêtre d'Hélène, à qui il fait part de son arrivée.

H échange avec elle de nombreux billets et pense que tout

n'est pas perdu ; bien plus, l'amour le fait poète, Hélène est

sa muse et il rime à ses heures.
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Le duc de Viiitiniille qui, sur l'ordre du roi, esl allé cher-

rher sa fille au fond des Vosges, songe à lui donner un époux

digne d'elle. Son choix est tombé sur le jeune duc deChoiseul,

fils du premier ministre. Ce gentilhomme débauché ne veut

épouser Hélène que pour sa dot. Celle-ci, fort perplexe tout

d'abord, se soumet par vanité à la volonté de son père. Cela

n'empêche pas Gilbert d'élro reçu dans les salons de l'hôtel

de Vintimille, en qualité d'auii. Hélène, qui connaît l'éner-

gique caractère du jeune homme, veut le ménager ; aussi

sait-elle, en habile coquette, partager ses sourires entre

Choiseul et lui. Quand le jour du mariage est décidé, elle

complote avec son fiancé l'éloignement de Gilbert, et voici

son stratagème : pour éprouver sa fidélité, elle lui ordonne

d'aller en toute hâte dans les Vosges lui chercher un aiglon

vivant.

Gilbert part content, et fait telle diligence qu'à quatre

jours de là, la veille même du mariage, il est de retour avec

un aiglon. Mais la nouvelle du mariage s'est ébruitée, et il

s'aperçoit qu'il est joué. Maîtrisant sa colère, il va aussit(M à

l'hôtel de Vintimille, et offre à Hélène, avec son aiglon, l'ex-

pression de son profond mépris. Par la même occasion, il

soufflette Choiseul qui lui faisait de hautaines observations.

Grand émoi à l'hôtel Vintimille : la police est mobilisée pour

arrêter Gilbert. Le lendemain, à l'heure même du mariage,

on l'emmène en prison ; mais voilà ({ue, juste à ce moment,

le peuple vient de se révolter pour soutenir le parlement. Le

colonel de Vintimille est mandé à la cour, et Gilbert, profi-

tant du désordre, reprend sa liberté. A la tète des mécontents,

il arrive au devant du cortège nuptial qui se rend à l'église,

pénètre dans le carrosse des futurs époux, décharge un pisto-

let sur Choiseul et entraîne Hélène de force.

Il reprend immédiatement avec elle le chemin des Vosges.

Hs arrivent au village où s'est écoulée leur enfance ; il lui

rappelle leurs promenades solitaires et lui montre jusqu'aux
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iiioindros nrl)risseaux lémoiiis de leurs serments. Us gravis-

sent ensenilile la roelie où il avait j)ris l'aiglon au nid ; arrivés

au sominel, Gilbert abat à coups de hache le sapin qui servait

d'échelle pour y monter ; il veut condamner Hélène à mourir

de faim avec lui. Mais soudain la roche s'affaisse avec un

grand fracas. On accourt au bruit, et on relève Gilbert griè-

vement blessé. Quant à Hélène, qui n'a aucun mal, elle

retourne à Paris et épouse son fiancé, que le coup de pistolet

avait à peine atteint. Gilbert, resté seul, se morfond de la

l»crte irrévocable d'Hélène : il en devient même totalement

fou ; et la fin du roman en justifie le titre. L'auteur a eu au

moins le bon goût de laisser libre cours à son imagination,

sans essayer de donner à sa fiction l'apparence de la vérité.

Celui qui, avec un talent d'écrivain supérieur, tira le

meilleur parti de la légende de Gilbert, est Alfred de Vigny (1).

De sa mort prématurée, comme de celle de Chatterton et

d'André Chénier, il dégage ce principe, que l'idéal ne doit

jamais absorber, chez un poète ou un écrivain, le sens pra

tique de la vie, au point de le lui faire oublier. Stello est le

nom d'un jeune malade, atteint des diables bleus. Cette mala-

die est particulière aux esprits chagrins qui ont toujours le

spleen, des idées noires, un ciel bas et la marotte de défendre

avec leur plume une cause politique. Comme tous les remèdes

sont impuissants à guérir une pareille affection, le docteur

noir, appelé à ses côtés, essaie de le raisonner et lui conte la

fin tragique de Gilbert.

Louis XV était à Trianon, dans ses appartements, avec

M"<^ de Coulanges, lorsque celle-ci, prise subitement d'une

capricieuse terreur, au sujet d'une i)uce enragée, fit mine de

se trouver mal. « Je fus aussitôt mandé à ïrianon, dit le doc-

(1) Los consultations du dooleur noir (l'j-ouiiri-o oonsullalion), Slelhi,

Paris, Charpcnllcr, 18'i-2.
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leur noir. On vint me cliercher chez M. de Beéiumont, où je

donnais mes soins à l'infortuné Gilbert atteint de folie.

Arrivé à ïrianon, je fus reçu avec des éclats de rire, car la

puce enragée n'était qu'un grain de tahac. Je profitai alors de

ma présence aujjrès du roi, pour lui parler de la misère du

jeune poète : silence glacial. Le roi n'avait pas d'argent pour

ces éternels demandeurs, ces misérables victimes de leur

imagination, tous fort gênants, même quand ils défendent la

cause du roi, car ils se permettent de lui faire de désagréables

leçons, de proposer des réformes, de trouver que tout va mal.

Vivent les poètes qui divertissent et font danser ! Ceux-là

sont bons à quelque chose.

(( Après cette course inutile, je revins au chevet de Gilbert.

Le pauvre malade était couché sur un lit de sangle, au milieu

d'une chambre vide. Cette chambre était toute noire, et il

n'y avait pour l'éclairer qu'une chandelle plantée dans un

encrier, en guise de flambeau, et élevée sur une grande che-

minée de pierre. Il était assis dans son lit de mort, sur un

matelas mince et enfoncé, les jambes chargées d'une couver-

ture de laine en lambeaux, la tête nue, les cheveux en désor-

dre, le corps droit, la poitrine découverte et creusée par les

convulsions douloureuses de l'agonie. Moi, je vins m'asseoir

sur le lit de sangle, parce qu'il n'y avait pas de chaise
;
j'ap-

puyai mes pieds sur une petite malle de cuir noir, sur laquelle

je posai un vase et deux fioles d'une potion inutile pour le

sauver, mais bonne à le faire moins soufïrir. Sa figure était

très noble et très belle; il me regardait fixement, et il avait

au-dessus des joues, entre le nez et les yeux, cette contrac-

tion nerveuse que nulle convulsionne peut imiter, que nulle

maladie ne donne, qui dit au médecin : Va-t'en, et qui est

comme l'étendard que la mort plante sur sa conquête.

« Il tenait dans l'une de ses mains sa plume, sa pauvre

plume, bien tachée d'encre, bien pelée et toute hérissée
;

dans l'autre une croûte de pain dur, de son dernier mor-
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(•(»!iti (le pain. Ses deux jambes se clioquaienl et trein-

hlaiciil (le iiiaiiirie à faire craquer le lit mal assuré. J'écoutais

avec alteulion le souille embarrassé de la respiration du

malade, et j'entendais le râle avec son enrouement caver-

neux
;

je reconnus la mort à ce bruit, comme un marin

expérimenté reconnaît la (empète au petit sifflement du

vent qui la précède. Le malade cessa de souffrir et jouit

tout à coup de ce divin moment de repos qui précède l'éter-

nelle immobilité du corps ; ses yeux s'agrandirent et s'éton-

nèrent, sa bouche se desserra et sourit ; il y passa sa langue

deux fois, comme pour goûter encore, dans quelque coupe

invisible, du baume de la vie, et dit de cette voix rauque des

mourants :

Au banquet de la vie

« Ce n'était plus Gilbert : son menton tomba sur sa poi-

trine, et ses deux mains broyèrent à la fois la croûte de pain

et la plume du poète. Le bras droit me resta longtemps dans

la main, et j'y cherchai le pouls inutilement
;
je pris la plume

et la posai sur sa bouche : un léger souffle l'agita encore,

comme si l'àme l'eût baisée en passant ; ensuite rien ne

bougea dans le duvet hérissé de la plume

(( Il eut raison de se plaindre et de dire : Malheur à ceux

dont je suis né ; car, du jour où il sut lire, il fut poète, et dès

lors appartint à la race toujours maudite par les puissances

de la terre.

« Comme les propriétaires du grabat gémissaient sur la

perte d'une clef et que je savais où elle était, je rentrai chez

ce pauvre Gilbert, je l'ouvris, pris la clef dans l'œsophage et

la rendis aux propriétaires. »

Malheur donc à ceux chez qui l'imagination n'est pas

équilibrée parle sens pratique! Malheur à ceux qui défen-

dent trop chaudement une thèse ou une cause politique ! Ils

mourront victimes de leur talent ou de leurs convictions.
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La prose des romans ne fut ])as seule à idéaliser les nial-

iieurs plus ou moins authentiques de Gilbert ; ils inspirèrent

aussi les poètes. L'un a fait de sa mort un j)etit tableau de

genre (1). 11 nous introduit dans la chambre d'hôpital de

Gilbert et en décrit l'ameublement : un lit
;
près du lit, une

table, avec un couvert et un gobelet d'étain. C'est le mois de

novembre, le vent soufïle, la neige tombe ; Gilbert s'éveille

et, dans son délire, salue le printemps
;
puis il pense à une

certaine Marie qu'il avait connue dans son pays et qu'il

aurait aimée, son cœur le lui dit :

J'étais fait pour l'amour, je n'ai fait que haïr.

Cette Marie, en influant sur son génie.

Eût fait, brise amoureuse, cclore ses pensées.

Il repasse ses jeunes ans, le temps de ses études au collège

de l'Arc, lorsque soudain une voix retentit sous sa fenêtre :

c'est une voix de femme, et cette voix chante les joies du

hameau; il revoit alors en esprit son village, son église, son

vieux père ; mais malgré lui sa pensée revient aux misères

endurées à Paris, aux affronts des philosophes, à d'Alembert,

à Voltaire, insulteur de Jeanne d'Arc ; il voit des spectres, il a

peur et, dans son délire, avale la fatale clef et meurt.

Un autre poète [2) a chanté avec plus de force et de coloris

l'Espérance qui entraine Gilbert à Paris et le soutient au mi-

lieu de ses luttes ; le Doute qui l'envahit quand il sent que sa

voix se perd dans le tumulte et que les hommes s'acharnent

contre lui ; son Courroux contre tous les abus qu'il voit sur-

gir ; son Délire, pendant lequel il se promet la gloire ; sa

Mort dans l'asile que lui donne la charité.

(1) La Mort de Gilbert, monologue en vers, par Charles Fretin, Xogent-

sor-Seine, Garreau et Raveau, 1816.

(2) Casimir Pertus : Les Lyres bri.ièes, Paris, Sausset, 1865.
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ces vers :

Ne redoutant rien sur la terre,

Le Gaulois, frappé du tonnerre,

Espérait, en le menaçant.

Contre le siècle, sur ma lyre,

Moi, j'accorderai la satire.

Pour mourir en le maudissant !

A travers toutes ces aniplilications, on entend comme un

un long cri de détresse ; ce sont, en efïet, les malheurs de

Gilbert qui l'ont rendu populaire. Reste à savoir en quoi

l'histoire difïère de la légende.
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NAISSANCE ET ÉDUCATION DE GILBERT

PREMIER ESSAI DE GILBERT

Nicolas-Joseph-Florent Gilbert naquit le 13 décembre 17o0

à Fontenoy-le-Château, dans les marches françaises de la

Lorraine fl). Fontenoy est un gros bourg, de l'arrondisse-

ment d'Épinal, dont il est éloigné de trente-deux kilomètres.

Il est bâti dans un vallon très encaissé, sur les bords du Coney,

affluent de gauche de la Saône, et compte maintenant plus de

deux mille âmes. Il n'en avait alors que douze cents et un

peu plus (2). La population, qui a conservé à peu près intact

le dépôt de sa foi, s'est distinguée de tout temps par son indé-

pendance et sa générosité (3). Gilbert n'a pas démenti ces

qualités du pays natal.

(1) Voici son extrait de naissance : Nicolas-Joseph Florent, fils légitime

de Jean-Pierre Gilbert et Marie-Jeanne Blancheville, est né le quin/.e

décembre 17o0 à dix heures du soir, et a été baptisé le 26 à deux heures

après midy — pour le parein Nicolas-Joseph Florent Blancheville, pour

1« mareine Marie Iroy illeterée. Signe : Nicolas Blancheville. (Olivier :

Fontenoy-le Château, p. 385.)

(2) Olivier, p. 352.

(3) Olivier, p. 339 et suiv. — D'après un compte rendu de la dernière

mission (1886), pendant les instructions du soir, il ne restait pas un seul

homme ni dans les cafés, ni dans les maisons. En 1890, Mgr Sonnois,

évéque de Saint-Dié, a été reçu avec des démonstrations de foi indescrip-

tibles. Quant à l'indépendance et la générosité, les traits abondent.
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Il (Miiil le sixi('iiu; i\o scipl. eirfaiiLs (1), et apparluiiait à une

faiiiillc (le pelils hourj^eois. Son |)ère, (|iie nous trouvons

maire de Fonlenoy le ("liàleau en \1V2. (i), cumulait le eom-

mei'ce des grains avee, la culture des cliamps. Il possédait, au

hameau des Molières, une petite métairie, qui, pour le Heu

et le temps, était l'indice d'une notable aisance. « Le posses-

seur a('tuel, écrivait M. Salnion en IS.'JS, lui assigne un hec-

tare et e.\pli([ueque celte terre, d'une fertilité exceptionnelle,

lui rapporte tous les ans trois mille de foin, vingt hectolitres

de grain, sans compter les fruits du verger et le miel du

rucher. Il l'a payée cinq mille francs. » C'est là que naquit

Florent (3), et, le jour de sa naissance, son père planta un

arbre dans le verger, en mémoire de ce joyeux événement
;

mais la tradition hésite entre un noyer et un poirier (4). Le

jeune poète aimait tant son hameau, qu'il se plaisait quelque-

fois, dit-on, à ajouter à son nom celui des Molières (o).

Le site en est charmant et a une analogie frappante, au

(1) Voici les noms des enfants de Jean-Pierre Gilbert et de Marie-

Jeanne Blaneheville :

1. Jean-Louis Gilbert, né le 23 décembre 1739.

2. Claude-François-Maiisuy Gilbert, né le 3 septembre 1742.

3. Marie-Rose Gilbert, née le 19 août 1744, morte le 30 mars 174G.

4. Anne-Françoise Gilbert, née le 2j juillet 1746, mariée en 1773 à

Léopold Raguel.

ii. Jean-Pierre Gilbert, né le 9 octobre 1748.

6. Nicolas Joseph-Florent Gilbert, né le lij décembre 1750.

7. Pierre-Louis Gilbert, né le 27 octobre 17o3.

(Olivier, note p. 386.)

(2) Renseif,'nement fourni par M. Olivier. Dans un certificat délivré,

sans doute à la demande du poète, le 8 janvier 1779, le père de Gilbert est

aussi qualifié de Maire de Fontenoy (Salmon).

(3i Les parents de Gilbert se sont établis à Fontenoy même, mais à

une date bien postérieure à la naissance du poète.

(4) M. Salmon, qui fit son pèlerinage ad liinina, en 18:j8, a pieusement

recueilli quelques feuilles de poirier, qu'il a léguées à la bibliothè(iue

nationale, avec le livre de comptes du poète.

(:;} Sclimit, p. 9.
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(liredes témoins oculaires, avec celui dos Charmeltes. «Quand

on se rend de Fontcnoy le-Chàleau aux Molières, après

avoir suivi pendant quelque temps le Coney, sur les

bords duquel semblent être venues s'asseoir, de distance en

distance, pour animer le paysai,^e, de petites fermes entourées

de prairies et de bouquets de bois, on prend sur la droite et

l'on gravit, en cheminant par des sentiers bordés de baies, un

coteau d'une i)ente si douce qu'on le sent à peine, à moins

qu'on ne i)resse le pas. Arrivé au terme du voyage, qui n'a

pas duré plus d'une demi-heure, on est au centre du hameau,

au milieu des maisons éparses dans les jardins ; à quelques

pas plus loin, on est au seuil de celle que vos guides nomment
la maison de Gilbert. Tournez-vous à l'est, vous aurez, à vos

pieds, un vallon qui va, en s'élargissant du midi au nord,

s'ouvrir sur le bassin de Fontenoy le-Chàteau, et, en face de

vous, un coteau sur lequel le soleil se lève tous les jours, en

éclairant de ses premiers rayons le toit du poète... 11 ne faut

pas faire de grands efforts d'imagination, pour se représenter,

par les belles matinées, le jeune poète assistant de la fenêtre

de sa chambre à ce réveil quotidien de la nature, et puisant

ses premières inspirations dans les impressions que laissait,

dans une âme ardente et pure, un pareil spectacle (1). »

Dès qu'ils furent en âge de travailler, les aînés de la

famille, Louis, Mansuy et Pierre, vinrent en aide à leur père,

fort occupé par sa double profession, Louis avait songé, un

instant, à se faire capucin ; il avait même étudié dans ce but,

à ses loisirs ; msris la mort de sa mère l'empêcha de mettre

son projet à exécution, et il demeura auprès de son père. Plus

tard il s'établit à Lyon, où il trouva des chances heureuses

que la Révolution seule troubla. On ne le revit plus qu'à

(I) Salmnn, p.
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Piii'is, avec ses Jiulrcs firi-cs, pour rocucillir riK'iiljiiic du

poète (1).

Mansuy s'étahlilà Koiilenoy, el fut maire de Fonlenoy la

Côte PII 1709 et en 17S8 (2). Il eut une nombreuse postérité,

mais qui s'éteij^nit rapidement. Sa dernière descendante,

Mlle Françoise Pernot, dite la Foisotte, s'était faite la seconde

incre desenfants pauvres, et conservaitavec un soin religieux

les souvenirs et le mobilier de son grand-oncle, Florent (3).

Pierre resta célil)ataire et vécut de la vie des cliamps.

Françoise, la (ille cadette, épousa en 1773 Léopold Raguel.

Son lils aîné, Paul, vécut fort vieux, et rappelait encore, dans

ses dernières années, les cadeaux et les caresses qu'il avait

reçus de son oncle, le poète, lorsque celui-ci était venu à Fon-

lenoy, en habits éclatants et l'épée au côté (4),

Pierre-Louis, le Benjamin de la famille, avait cinq ans à

la mort de sa mère et quatorze à celle de son père. Ses aînés

durent prendre soin de son éducation, et il leur donna assez

de mal : il ne jouissait pas, paraît il, de toutes ses facultés

mentales.

C'est à Florent que revint l'honneur d'immortaliser le

nom de sa famille. Son intelligence précoce l'avait distingué

d'entre ses frères, et on décida, sans peut-être avoir un plan

(1) Salmon. — Il ne demande des reli([ues du poète, dans son désintéres-

sement, que la montre qui avait marqué les heures d'inspiration. Dans le

fort de la Terreur, il écrivit d'Anzy (Saône-et-Loire) aux deux frères qu'il

avait laissés dans le pays, de lui envoyer son extrait de baptême dont il

avait besoin pour toucher à Paris certaine créance sur la Républicjue. Il

It'vr apprend en môme temps qu'il a trouvé asile chez une personne qui

lui a confié l'éducation de ses enfants.

(2) Olivier, p. 122.

(3) Cette Foisotte, par excès de complaisance, a cédé la plupart de ces

précieux souvenirs aux baif;neurs, qui venaient la voir depuis Bains. A
sa mort, elle n'avait plus qu'un drap de lit du poète, dont M'"" Olivier,

une do ses héritières, eut un([uart.

(V Salmon.
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d'avenir bien arrêté, de lui faire apprendre le latin. Un Père

jésuite retiré à Fontenoy, après la dissolution de la Société de

Jésus en France, réunissait autour de lui quelques enfants pour

leur faire la classe (V. Florent suivit ses leçons et lit de si

rapides progrès, qu'il devint bienlùt l'associé du maître et

décerna des récompenses à ses camarades en présidant à leurs

luttes (2). Ces profi:rès le firent rêver. La lecture et l'étude

étaient devenues pour lui deux passions qu'il ne put jamais

satisfaire. Les poètes, qu'il étudia, semblent avoir décidé de

sa vocation. Il prit pour la révélation de son propre génie le

cliarme qu'il trouvait à les lire, et d'instinct il s'était cru

poète, parce que rien ne lui paraissait plus facile que de faire

ces choses qui le ravissaient d'admiration (3).

Mais, de si loin que l'on cultive les muses, on se laisse

volontiers aller à regarder d'un peu haut le labeur manuel
;

et, d'autre part, les rudes travailleurs des champs ont peine

à se persuader qu'un homme exclusivement voué à la pratique

des livres ne soit pas quelque chose comme un hors-d'œuvre.

Aussi des paroles aigres-douces étaient-elles souvent échan-

gées, sur le ton de la plaisanterie, entre Florent et ses frères.

Un incident vulgaire, dans lequel se dévoile la fière suscep-

tibilité du futur satirique, hâta le dénoùment d'une situation

qui devenait de jour en jour plus tendue. L'n jour que son

père l'avait envoyé porter le repas du matin à ses frères qui

labouraient, ceux ci le chargèrent de veiller sur l'attelage.

(1) Salnion. — Quel est le nom do ce jésuite ? Nous ne pouvons le dire

précisément. En 1709, on voit un R. P. Benjïny en résidence à Fontenoy :

d'autre part, l'acte de contrat de mariage du père du poète nous apprend

qu'un de ses frères, nommé Jean-François, était prêtre et hatjitait aussi

Fontenoy. Peut-être serait-ce cet oncle qui aurait enseigné à Gilbert les

éléments de la langue latine. A celte époque les parents du poète avaient

quitté le hameau des Molières pour venir habiter Fontenoy.

(2) Salmon, p. 10. Raconté par .M. Xagnez à M. Honoré, le grand père.

(3) Salmon, p. Ij.
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pour pouvoir manf^er en loute sôcurilé. Mais voilà (jue, soit

iiiauvaiso volonlc^, soil maladresse de la part de l'enfant, les

bœufs i)rirent du mouvement. Vivement interpellé par ses

frères, Florent répondit qu'il n'était pas fait pour cliasser

le bélail. Louis i'(?pli(iua, en souriant, f|ue s'il croyait au-

dessous de lui de faire ce que faisaient ses frères, il n'avait

qu'à aller chercher ailleurs une occupation digne de lui.

—

Si j'avais de l'argent, répartit Florent, je le ferais sur-le-

champ. — En voici, dit son frère, en lui mettant un écu dans

la main. L'enfant accepta le défi et l'argent ; il revint à la

maison paternelle, fit un paquet de ses livre*, et partit sans

rien dire à personne (1).

Où alla-t il ? Les avis sont partagés. Les uns prétendent

qu'il courut sans désemparer jusqu'à Dole. Mais cela ne

parait pas vraisemblable. Pourquoi serait il allé chercher si

loin ce qu'il avait presque sous la main ? A Pont-à-Mousson

et surtout à Epinal, la jeunesse studieuse trouvait une solide

instruction. Or, Dôle est trois ou quatre fois plus éloigné de

Fontenoy que ces deux villes. Ne serait-il pas plus sage de se

ranger à l'opinion de ceux qui font aller le fier écolier à

Epinal, où llorissait un collège tenu naguère par les jésuites

et renommé pour la force de ses études ? Il y aurait été

hébergé par les correspondants de son père, les sieurs Néglon,

commerçant, et Besançon, hôtelier, puis présenté par eux au

principal du collège, qui l'aurait admis à suivre provisoi-

rement les classes. Quant au voyage que certains lui font

faire d'Epi nal à Strasbourg, pour se recommander au car-

dinal de Rohan, on s'accorde à peu près à le considérer

comme purement légendaire (2).

(1) Salmon ot Schinit

(2) Sclimit. — Ceux ((ni lionnonl poiu' le voyaiïo à Strasbourg préton-

doiit qu'il aurait ôtt; prospiili' au cardiual de Rohan par l'abb»? île Grillon,

altachi'' à sa personne, et que le cai'dinal, charmé d'une pièce de vers de

l'enfant, lui aurait proposé de l'emmener avec lui à Paris.
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Il est toutefois certain que Gilbert a étudié au collège de

l'Arc, à Dôle. Son père, averti de sa présence à Epinal, dut

aller le chercher, et, décidé cette fois à ne plus contrarier ses

désirs, le mit à Dole pour achever ses études. Combien de

temps y resta t-il ? On ne le sait au juste. Le certificat suivant

rédigé en latin, d'ai)rôs les usages du temps, fi.\e. selon toute

probabilité, l'époque de sa sortie du collège :

(( Nos generalis studiorum collegii Dolani prfefectus et

sodalitii director, testamurD.NicoIaum Josephum Gilbert de

Fontenoy-le Château, cura assiduitatis, pietatis et modestife

laude nec non sacramentorum usu in sodalitio versatum esse,

in cujus rei fidem praesentes lilteras sigillo sodalitii munitas

illi dedimus. Dolae die 28 mensis Julii anni 1766.

« J. C. DARD, Presbiter,

« Generalis studiorum praefcctus et sodalitii director (1). »

Gilbert aurait donc quitté le collège de l'Arc en 1766, âgé

de quinze ans et demi. Quant à l'époque de son entrée, elle

dut coïncider avec l'arrivée dans les environs de Dole de

certains parents (2), coupeurs au premier triage de la forêt

de Chaux, Ce fut même, à n'en pas douter, l'arrivée de ces

parents qui détermina son père à donner au collège de l'Arc

sa préférence sur celui d'Epinal, où la pension eût été une

lourde charge dans une famille de six enfants. Tandis que,

hébergé chez des parents, il pouvait, à peu de frais, suivre

les cours à Dôle en qualité d'externe.

Cela ressort d'une note ajoutée à la fin de la notice de

Ch. Nodier sur Gilbert, jtar M. Fallu, bibliothécaire de la

(1) Schmit. — Certificat communiqué par M. Salmon.

(2) Ce devait être un oncle du poète avec ses fils, ou bien encore son

frrre alno, puisqu'il aurait encore des petits-neveux habitant ces parafes.

Note communiqu/p par M. Olivior.
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ville <l(' huit' (I). (( (lilbci"! ;i\;iil fait ses éludes au collège de

l'Are. Nodier ia|)|)clle e(; souveiiii-; mais ee f|iril ne dil pas,

c'est (|ue (iill)ei'l, déjà malheureux, élail logé ciiez ses parents,

coupeurs au i)remier triage de la forêt de Chaux. Chaque

jour, entre deux classes, il venait manger son pain dur et sec

près de l'ancienne maison des Capucins, et, le soir seule-

ment, il retournait sous le toit hospitalier de ses parents. Ce

lait, que j'ai dû consigner ici, m'a été raconté [)lusieurs fois

dans ma jeunesse par un ancien condisciple de Cilbert,

l'huissier Saulçon (2). » Si nous savions à quelle époque eut

lieu ce premier triage de la forêt de Chaux, il nous serait

facile de calculer le temps pendant lequel Gilbert étudia à

Dole ; mais cette date nous est inconnue.

Ce qui demeure acquis, c'est que, la coupe linie, ses

parents s'en retournèrent chez eux, et que l'intrépide écolier

dut, pour achever son année, prendre pension en ville,

comme en témoigne la reconnaissance ci-dessous, ses moyens

ne lui permettant pas d'être pensionnaire au collège :

« Je reconnais que feu mon père doit au sieur Desoye,

procureur à Dole, la somme de cinquante cinq livres huit

sols, pour restant de ma pension chez lui pendant six mois et

demi, à raison de douze livres par mois, laquelle pension a

commencé le treize janvier mil sept cent soixante-six, et a

fini le trente juillet suivant : laquelle somme je m'oblige à lui

payer en cette ville dans six mois prochains, sans requérir

au cas que les cohéritiers avec moi de feu mon père ne la lui

payent pas dans ledit terme.

« Fait à Dùle, le 19 juin 1770.

« GILBERT .;j . »

(1) Voy. Catalogue do la bibliothètjue de la ville de Dùle, n" 3o22

Œucres de Gilbert, j)récédée>i d'une notice historique, par M. Ch. Nodier,

Paris, Mcnard et Desenne, 1820.

(2) Communiqué par le R. P. Comtet, du collé;,'e de Dùle. Cette note a

été écrite avant 1848, puisqu'elle figure dans le catalogue de la bibliothèque

qui porte cette date. Elle aurait donc servi à M. Pasquier pour son article

du 11 juillet 18.o8, dans le Courrier des Vosges,

(3) Schmit, p. 11.
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Gilbert est cloncVeslé un an à Dùle, du conimencémeiil de

l'aimée scolaire au 13 janvier ITOO, en pension chez ses

parents, et du 13 janviei- au 30 juillet, cho/, le procureur de

Soye. Pour qu'il y fût resté davaiitaj^e, il aurait fallu que ses

parents eussent entrepris }ilusieurs coupes, ce qui est une

lourde responsabilité (1), ou que ses ressources lui eussent

encore permis de prendre i)ension chez des étrangers, ce qui

n'est guère vraisemblable (2).

La tradition veut qu'il ait fait sa rhétorique au collège de

l'Arc. Or, le professeur de rhétorique de l'année scolaire

17().")-17(j6 était l'abbé Rouhier, dont on conserve le portrait à

la bibliothèque de la ville. Ce serait alors lui qui aurait eu la

gloire de faire des poètes de tous ses élèves, un certain Gil-

bert excepté (3). On ne lui en veut point d'avoir été mauvais

prophète : il est, du reste, à croire que le jeune écolier de

quinze ans, avec son air timide et concentré, était loin de

promettre tout ce qu'il devait donner.

Nous savons par le certificat du préfet des études que

Gilbert était un élève laborieux, modeste, pieux, fréquentant

les sacrements. Cela ne nous étonne pas : c'était le dévelop-

pement, l'épanouissement des sentiments chrétiens déposés

par sa mère dans son cœur, et fortifiés ensuite au contact du

prêtre qui lui avait appris les éléments du latin. Un enfant

de Fontenoy, du reste, ne pouvait être qu'un bon chrétien.

Tout cela, c'est beaucoup ; mais l'intérêt que nous lui portons

nous eût fait désirer en savoir davantage. Il eût été intéres-

sant de le voir, dans ses relations avec ses condisciples, com-

mencer l'apprentissage de la vie, de saisir les traits de son

(!) La coupe qu'ils avaient prise à leur charge en I7G.) n'était pas d'une

grande importance, puisqu'elle fut achevée le 13 janvier.

(:*) Trois ans plus tard, la somme ci-dessus était encore due, et Gilbert

fut assigné.

(3) Nodier, Notice sur Gilbert.
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caraclrre, (rétudiorlcs iniluciices ({u'il suhiLcl (rassisler aux

premiers essais de sa nuise. Mais les annales du collège sonl

mueltcs à son endroit, (le silence s'explique d'ailleurs aisé^

ment, vu le rùle elTacc qu'il joua auprès de ses condisciples,

en qualité d'étranger, et l'état de misère dans lequel il a vécu.

Logé chez des bûcherons et partageant leur frugal repas, il

devait se sentir bien petit auprès des fils de la noblesse et de

la bourgeoisie, dont le costume et les propos accusaient un

luxe dont il était bien éloigné.

Une seule anecdote nous est revenue de son séjour à D(Me
;

encore est-elle si défigurée que l'authenticité en a été atta-

quée. Au cours d'une promenade, un élève tomba à l'eau ; le

courant l'entraînait, et il allait infailliblement périr. Mais

voici qu'au milieu de la détresse commune, un de ses condis-

ciples, bravant le danger, s'était élancé à sa poursuite, et,

après une lutte désespérée, avait été assez heureux pour le

ramener sain et sauf aux yeux de ses camarades. Ce condis-

ciple, c'était Gilbert. Toute la communauté était réunie au

réfectoire pour le fêter, lorsque sa vieille mère survint, du

fond des Vosges, juste à temps pour le féliciter (1). Ceux qui

rejettent cette anecdote comme apocryphe se basent sur ce

que Gilbert était externe et, comme tel, exclu des promenades

de la communauté, et sur cet autre fail, autrement grave, que

sa mère était morte depuis six ans.

Pour ce qui est de l'externat, il n'était pas un obstacle

insurmontable à ce que Gilbert allât en promenade avec les

pensionnaires. L'état de solitude dans lequel il vivait avait pu

attirer sur lui le regard bienveillant de ses maîtres ; les per-

missions de ce genre ne sont, du reste, pas rares, même
aujourd'hui, dans les institutions similaires de province.

Quant à l'arrivée de sa mère, morte depuis plusieurs années,

(1) Courrier des Vosgci^, U juillet 18:38, article de M. Pasquier.
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elle ne nous semble pas devoir iiilirmer le fait. La légende,

qui a tant brodé sur Gilbert, ne l'aurait elle pas transformé

])()ur rembellir?Si. en réalité, une tante ou une autre j)arente

accompagnant les bùclierons de la forêt de Chaux était

accourue au bruit de cet acte de courage, n'elail il pas plus

poéti(iue, plus dramatique, de subslituer, à celle |>arentc

éloignée, la mère elle même embrassant son lils avec elîusion?

Qui, du reste, connaissait la mère de (iilbert, parmi les

témoins oculaires ? La légende n'invente point de toutes

l)ièces, elle se contente d'embellir : aussi n'hésitons nous

])oint à inscrire ce trait de courage à l'actif de notre héros.

A sa sortie du collège, Gilbert revint naturellement à Fon-

tenoy, et la question de son avenir se posa plus impérieuse-

ment que jamais. Que pouvait faire, ses études terminées, un

jeune homme qui, n'ayant de goût ni pour la théologie ni

pour le droit, devait cependant gagner sa vie? Le travail

intellectuel et la poésie donnent rarement du pain, et le père

de Gilbert avait les plus grandes inquiétudes. C'est sans doute

à cette époque qu'il faut placer le dialogue du « poète malheu-

reux » avec son père. Le fier amant des muses était sourd aux

avis de la raison, et répétait toujours : « Donnez-moi des pin-

ceaux. » La fortune, pensait il, n'accompagne t elle pas la

gloire, tôt ou tard? Or, la gloire, c'était son unique rêve,

l'idole pour laquelle il eût <( traversé, les mers ». Son père, à

bout d'arguments, se serait emporté jusqu'à le maudire :

Crùns ton père, reçois sa m-.ilédiction (1).

Deux ans après sa sortie du collège, il perdit son père, qui

alla rejoindre sa mère (( dans l'éternel repos » {'!}. Ces deux

années, les avait-il passées à Fontenoy? Non, au moins ])as

(1) Le Poète mallieureux.

(2) Sa more mourut le :i avril ITo'.l, cl son pcrc le Ib janvier 17GS.
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iiil{'i;i'iil(Miiciil ; (';ir il nous apprend liii-niênie (|iio c l(;s jeux

(lu sori, », (Ml « r(Mit'luuiiaul (l(''s l'enfance loin ih; sou pays, lui

eiivi('r(Mil, la douceui' do l'ernier Jcs yeux à sou père » (I).

AjJiTs les solides remontrances qu'il avail: reçues, tout porte

à eroii-e (|u"il avail clierelR! un milieu ])lus favorable |)()ur

mellro à profil le rapilal de son insiruclion et de sa veine

l)()iîti(|ue. Peut être était il alh'î à Strasbourg-, peut-iitre à

Nancy : on ne le sait. Nous allons le retrouver successive-

ment à Lyon, à Paris et à Nancy.

Mais, avant de le suivre dans ses diverses pérégrinations,

il nous faut jiarler d'un roman qu'il écrivit presque au sortir

(lu ('oll('ge : Les Familles de Darius et d'Hidanie, ou Stadra et

Amestris^ histoire persane (1770, 2 vol.) (2). C'est en pratiquant

Rollin qu'il trouva son sujet ; il indique lui-même à quel clia-

l)itre (3). Une haute antiquité, des personnages inconnus, un

pays lointain offraient un champ libre à la liction. Quant à la

vraisemblance et à la couleur locale, l'auteur ne s'en est guère

préoccupé.

Nous sommes à Pasagarde, capitale de la Perse. Statira,

fille du salrape Hidarnes, est aimée d'Artaxerce, fils du roi

(1) L'Orphelin.

(2) Le Calalogup. hebdomadaire du 4 août 1770, n° 31, l'annonçait en
ces termes, sans nom d'auteur : Les Familles de Darius et d'Hidanie, oi„

Slalira et Àmestris, histoire persane, La Haye et Paris, Dehansy le jeune,

1770, 2 voL in-12", prix 2 1. 8 s. Cf. (juérard et Barbier : mais au lieu de

Hidarne, ils (!'crivent Eridane. La Bibliorjraphie parisienne (1771, t. X,

p. 81) l'annonce également, mais elle ajoute positivement entre paren-

thèses : par M. Giiliert. (juant aux journaux littéraires du temps, ils font

silence sur toute la ligne, et il faut reconnaître que c'est justice. H n'y

a donc aucune raison de ne pas ajouter foi à l'auteur de la Bibliographie

parisienne, (jui écrivait en 1771, au temps où (Jilbert était à Paris; il n'a

pu parler si ariirmativcment qu'en vertu d'inforniations bien faciles à

contrôler.

(3) Rollin : Hisloire ancienne, t. 111, Paris, Didot, 18i7, p. 209. Cf.

Plulaniue, Paris, Didot, 18G2, p. 1200
; Diodore de Sicile, 1. 13, § 107.

3
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Darius; et Amestris, fille de Darius, a promis secrètement sa

main à Terileuchme, liis d'Hidarne. Les obstacles que trou-

vent ces jeunes gens à l'accomplissement de leurs projets

forment le ressort de l'action. Us ont contre eux, en efïet, les

courtisans jaloux et la jeune reine Parisatis, qui éprouve une

haine de race contre les Ilidarne. Le satrape lïidarne est l'hon-

nêteté même; i)as une vertu ne lui manque. Pour le perdre

dans l'esprit du vieux roi, les courtisans imaginent un com-

plot de haute trahison, et Darius, caractère faible et esprit

crédule, le condamne à l'exil. Désolation et larmes des

enfants : Darius est inflexible et Hidarne part avec son fils,

Teriteuchme, et ses deux filles, Statira et Roxane. Il se dirige

vers le Caucase, et ne tarde pas à y être assailli et tué par les

brigands qui infestent ces montagnes. Après .sa mort, ses

enfants ont fort à faire avec les mêmes brigands. Ils sont tour

à tour séparés les uns des autres et courent de mortels dan-

gers. Mais leurs blessures guérissent comme par enchan-

tement, et une planche de salut arrive toujours à point

nommé, quand la vie des uns ou la vertu des autres est en

péril.

Cependant on a appris à Pasagarde la mort d'Hidarne, et,

à cette occasion, Artaxerce plaide encore l'innocence du fidèle

satrape. Cette fois, il obtient gain de cause : les enfants du

proscrit pourront revenir en Perse. Artaxerce part aussitôt à

leur recherche, trop heureux s'il peut ramener Statira, sa

fiancée. Mais voilà qu'il est assailli lui même par les brigands

et fait prisonnier. Le hasard veut qu'il rencontre Roxane dans

sa captivité. Tous les deux sont condamnés à périr sur le

même bûcher ; mais leur bonne étoile amène au moment

suprême Statira en personne, escortée d'un détachement de

Bactriens, qui met en fuite les brigands et délivre son fiancé

et sa sœur. Tout joyeux, mais non étonnés de s'être retrouvés

si inopinément, ils vont tous ensemble au lieu de sépulture

d'Hidarne et lui élèvent un splendide mausolée en marbre ;
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puis, lr;m(|iiill('ineiil assis à l'oiuhrc (riiiic cahano j-iisli(|ue,

ils raconlcnl Iciiis aventures, toutes plus incroyables les unes

(jue les autres. Ils devaient, ce semble, s'enquérir de Teriteu-

clinie, ffui n'est pas encore retrouvé ; mais le hasard les a si

heureusemout servis jusque-là, (|u'ils sont l)ien en droit de

compter encore sur lui. En elïet, chenjin faisant, on le trouve

avec Amestris, sa fiancée, qui, impatiente, avait volé à sa

recherche et avait eu l'insigne bonheur de le voir aussitôt

venant à elle. Joyeux comme des enfants après une partie de

cache-cache, ils courent à la capitale, et les deux mariages

sont célébrés avec la plus grande pompe. Teriteuclune va

s'établir dans le gouvernement d'Hidarne, qu'il a reçu en dot;

et Arlaxerce, héritier présomptif de hi couronne, habitera

Pasagarde avec son épouse, Statira.

Le roman semblerait fini à la lune de miel des nouveaux

époux ; mais l'auteur a pris à tâche de montrer que la mort

seule peut assouvir la haine. Une seconde partie s'impose

donc. La perfide Parisatis, qui a du mauvais sang dans les

veines, se laisse aisément persuader par les courtisans que

Teriteuchme entretient des relations coupables avec sa sœur,

Roxane. Bien plus, du consentement de la reine, qui ne peut

arriver à le brouiller avec sa femme, un courtisan se rend

dans son gouvernement, et, le soir, à la faveur d'un déguise-

ment, l'assassine avec Roxane. Des Hidarne, il ne reste plus

que Statira; mais, à quelques jours de là, elle se voit condam-

née à mort, sous prétexte d'expier le déshonneur d'Amestris.

L'heure fatale approche : Artaxerce, au désespoir, va se jeter

aux pieds de son père, et, à force de supplications, obtient la

grâce de sa femme, mais à la condition qu'il renoncera au

trône, en faveur de son jeune frère, Cyrus. Pour ouvrir les yeux

au vieux roi, il ne faut rien moins que la mort d'Amestris,

sa fille chérie. Reconnaissant enfin l'œuvre de la calomnie, il

rétal)lit son fils aîné dans tous ses droits et meurt. Artaxerce

est couronné roi et succède à son père. Mais, peu de temps
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après, Parisalis invite la nouvelle reine, Statira, à un festin,

sous pr^Hcxte de réconciliation : un magninque oiseau est

servi sur un plat d'or, et découpé avec un couteau empoisonné

d'un seul côté. A peine Statira ena-t elle mangé, qu'elle tombe

inanimée. La destruction de la famille des Hidarne est con-

sommée : « l'envie est un monstre qui n'est dompté que par

la mort. »

Ce roman, fort médiocre sous tous les rapports, ne contri-

bue en rien à la gloire de Gilbert. 11 nous montre seulement

son point de départ. Le sujet, assez simple en lui-môme, est

devenu un imbroglio dans les mains de l'auteur. Il n'y a ni

peintures de mœurs, ni caractères bien tracés; tout est préci-

pité, va au hasard. On dirait un conte de nourrice mis en

l)rose par un rhétoricien. Des souvenirs de mythologie clas-

sique sont mêlés à des leçons de catéchisme : ces héros, tout

païens qu'ils sont, pensent en chrétiens et débitent, comme
les chevaliers de la Table Ronde, force propos galants et

pointes fades. Si seulement ils finissaient leurs phrases !

Elles en diraient assurément bien plus que les points de sus-

pension, semés dans tout l'ouvrage avec une prodigalité

immodérée.

L'amour joue dans ce roman un rôle prépondérant. Si

l'auteur, vu sa jeunesse, dont il se recommande auprès du

public, ne connaît pas encore le « peuple chéri de Vénus », il

l'a suflTisamment deviné, à la lecture de Colardeau et de

Dorât. Mais, à la différence de ces deux poètes, l'amour qu'il

peint est pur et légitime. II aime et admire la vie de famille
;

il en prend même occasion pour moraliser. S'il voit de nom
breux enfants dans la maison d'un berger, « un tel spectacle,

dit-il, n'aurait rien d'attendrissant pour ces courti.sans, en qui

la voix de la nature et celle de la patrie sont éteintes, ou pour

ces femmes indifférentes qui ne connaissent point les dou-

ceurs du véritable amour, celles d'être mères. Se peut-il que

ce villageois, accablé sous le faix de la misère, enrichisse
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l'Klal (rime (loii/.aiiuMruliles ciloyens, laiidis (|ii(' vous, riches

luxueux, à peine lui en tlonnez-vous deux ou trois, souvent

incapables encore, par la faiblesse de leur coniplexion, de le

servir ? » 11 aime la campagne et eu parle avec eltusion, mais

dans un style terne. Un sincère amour des mœurs simples et

vertueuses anime tout l'ouvrage, (jui se ressent de l'influence

de J.-J. Rousseau et de Baculard d'Arnaud.

Les maximes morales qu'on rencontre presque à chaque

page sont l'indice d'un esprit foncièrement sérieux; elles

sont même parfois accompagnées d'observations psychologi-

ques, a Quand le cœur est agité, il cherche à se confier à un

cœur également agité. » — a Quand on a goûté les plaisirs

bruyants, ceux que fournit la nature semblent les plus vifs

et nous attachent bien plus fortement. » — « On met son

bonheur dans ce qu'il y a de difficile à posséder. » — « Quand

tout horizon est fermé au bonheur, le désespoir a des char-

mes, et vouloir se consoler est d'une âme trop sensible ou

qui ne l'est pas du tout. » — « Ne pas goûter le bonheur sous

les yeux de celui qui l'a donné, c'est être privé de la plus dé-

licieuse de ses douceurs. » — « 11 n'est point de moments où

une beauté soit plus séduisante, que ceux où l'amour et la

tristesse se disputent son cœur. »

Si l'auteur ne nous était connu, son style suffirait à le

révéler. C'est un poète qui sème sa prose de vers blancs. Pre-

nons au hasard : à la page 32 du l''^' volume, nous trouvons

les suivants ;

Je n'ai point eu de part au malheur qui t'accable

Hélas ! que n'ai- je pu l'emporter sur l'envie !...

On t'en aurait donné de plus considérables

On en trouve ainsi des centaines dans tout l'ouvrage. Mais

ce n'est pas toujours sans le~savoir que l'auteur fait des vers.

Il lui arrive jusqu'à six fois de lever l'incognito sous lequel

sa muse se dérobe à elle-même. II va deux éjjilaplies en vers
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sur le lonibcau d'Hidarnc, et le vuyaj,^eur qui les lira fera ses

réllcxions en vers. Lorsijue Slalira revient de l'autel, deux

])elits amours lui chantent un dizain, et une colombe lui ap-

jjorte de la part de son é])ou.\ un billet écrit en vers.

Les métaphores outrées, le péché mignon de Gilbert,

apparaissent aussi fréquemment. Il fait dire au stoïque Hi-

darne, parlant pour l'exil : a L'adversité est le champ de mars

de la vertu. » Voici la peinture d'un transport du cœur :

« L'excès de sa joie rendait son cœur tout de feu, les pleurs

roulaient dans ses yeux enllammés,... il serrait avec une

esiH'ce de fureur... dans le cercle de ses bras Statira et

Roxane.... Son cœur bondissait, se noyait dans le même tor-

rent de volupté. » — (( Les larmes du plaisir coulent à longs

ruisseaux de leurs yeux. » A cùté de cela, on trouve des

expressions impropres : « La douleur affectait son cœur.... »

— (( Le choix des moyens pour prospérer dans une entre

prise... )) — «Une diurne (pour une longue) absence... », etc.

Il faut signaler aussi une certaine méthode de composition,

qui consiste à faire s'interrompre tout à coup l'interlocuteur,

pour parler au nom d'un tiers : « J'entends au fond de mon

cœur une voix qui crie : Tombe à mes pieds. » Celte cons

truction, qui appartient plus spécialement à la langue

poétique, se retrouve fréquemment dans ses odes. Enfin, nous

relèverons une construction chère au poète, laquelle était

encore, paraît il, du plus pur vosgien d'il y a soixante ans.

Elle consiste dans la suppression de à peine... que : « Fut-elle

éloignée de sa présence, le souvenir de Teriteuchme vint

bientôt la déchirer... Fut-il sorti, il se livra au plus cruel

désespoir... L'heure de la cérémonie fut-elle venue, il sentit

tout son sang. . . » Il arrive aussi à l'auteur de supprimer que

dans des phrases comme celle-ci : « D'où vient le ciel m'a-t-il

fait naître d'un roi ?... S'il n'est point de félicité pour moi, d'où

vient m'en donnais-tu l'idée? » Il paraît que cette suppression

de que, et son remplacement par une interrogative étaient
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aulrcfois forl usités à Fonlenoy-le-Cliàleau
(
I). Oji pciildu

reslo, i-a|)|)r()('lu3r ces ronslruclioiis l)i/.;uTes do corlains vers

(les Stances à d'Arnaud.

Par ses pleurs rafraîchie a-t-elle vu l'aurore,

La Heur love aussitôt son calice brillant.

on lil aussi dans l'ode .1 M. de Monteymard :

Et reprend-il le sien, c'est pour tarir nos larmes.

Mais on trouve autre chose dans ce roman que les défauts

de (îilbert : il y apparaît lui-même tout entier,avec sa franche

nature et ses principes chrétiens. Il pense, comme ses héros,

(juc c'est dans l'adversité que s'épure la vertu. Peut être

rêvait-il le même bonheur qu'eux : ce bonheur il ne le goûtera

jamais, lui non plus. Quand on l'entend s'écrier, avec une

hardie inversion : « Hélas ! les soupirs, les sanglots, ainsi

que des amants, sont le langage des malheureux », il semble

que ce soit la première note d'angoisse du « poète malheu-

reux )), qui va bientôt devenir un cri déchirant.

(1) Schmit, MiOtuscrit, p. i'k~-2.',')L Bibliothèque de Nancj', n" 3G3.
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GILBERT A PARIS, SES AMIS

(( De tout temps Paris a fasciné les hommes de lettres.

Au milieu de ce tourbillon éphémère qui distribue si capri-

cieusement la gloire à quelques-uns, l'œil ne distingue pas, à

distance, les déshérités et les victimes. Il ne découvre, sous

le ciel radieux, que la coupole de l'Inslilut et les majestueux

palais, sans songer que tout autour, sous les combles et dans

les greniers, s'étiolent avec désespoir une foule de parias,

esprits nobles, talents élevés, plumes fécondes, que les cir-

constances ont trahis, que les opinions tuent, que le trop

plein engloutit, que l'indilïérence et l'injustice foulent d'un

pied dédaigneux (1) ». Gilbert, lui aussi, fut fasciné. Il se

sentait trop à l'étroit sur la terre de Lorraine, et pensa que le

soleil de la gloire se levait pour lui, là bas, dans la capitale.

C'est là, en effet, que nous allons le retrouver, luttant, avec

courage, sinon avec succès, contre les difficultés de la vie.

Quel chemin prit il pour y arriver ? Nous nous trouvons

ici en présence de trois opinions contradictoires. Les uns le

font passer par Nancy, d'autres par Lyon, d'autres enfin

l'amènent à Paris directement. Ceux qui le font passer par

Nancy prétendent qu'il serait venu dans celle ville dès 17G9,

et qu'il y aurait prolongé son séjour jusqu'en 1774. Telle est

(1) Colin, p. 12.
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ropiiiioii (lu 1)I'(''1('I1(Ili vicilhii'd di; lîoudoiivillt', sij^ii;il;iij-e

d'um; lellie apocryplie, insérée dans VAustraKic de Metz (1).

Que Ciilbcrl suit allé une première fois à Nancy avant de

partir pour Paris, cela est fort probable ; mais ([u'il y soit

resté de 17G1) à 1774, c'est inadmissible, car nous avons ses

cerlillcals de résidence (jui attestent sa présence à Paris dès

1770. (le [)rélcndu vieillaid de Boudojiville, (jui n'est autre que

M. E. Bégin, n'a jamais pu, (|uoi qu'il en dise, connaître

Gilbert personnellement. A répo(iue où il écrivait cette lettre,

il n'avait que trente-cinq ans, et il y en avait cinquante-sept

que Gilbert était mort. Enlin, les nombreuses inexactitudes de

son récit autorisent à le considérer comme de pure fantaisie.

Nous nous rangerions immédiatement à l'opinion de ceux

qui le font venir à Paris par la voie directe, si d'autres ne

soutenaient, avec plus de vraisemblance, qu'il passa par Lyon.

Après avoir signé à Dôle une reconnaissance au procureur de

Soye, à la date du 19 juin 1770, il alla rejoindre son frère aîné,

Louis, établi sur les rives du Rhône, où il faisait le commerce

des grains. Cela est mis en évidence par la dédicace de son

Début poétique à Madame de la Verpilière, femme du prévôt

des marchands de Lyon. Cette dame « aimait les arts et, par

ses connaissances peu communes et un goût rare, était digne

de les protéger (2) ». Grâce peut-être à l'intermédiaire de

Louis, Gilbert fut admis dans ses salons. Mais, soit désaccord

entre les deux frères, soit dessein bien arrêté d'avance, son

séjour à Lyon fut de courte durée. Muni de deux lettres de

recommandation pour d'Alembert, il reprit son bâton de

voyage, et se mit à parcourir, étape par étape, la route de

Paris (3).

(1) 1838, t. II, p. 13:3-130

(2) Année littéraire, 1771,27 mai.u) Année iiiieraire, \ii\,zt mai.

(3l V«y. Sclimit, p. i;;. Il parait quf> Gilbort aurait aussi eu dos lettres
de recommandation du comte de Lacoré, intendant de Franclie-Comld".
Voy. le Petit Journal, 1(5 août 18'.)7, ai-ticle de .M. Félix Duquosnel, dont
le grand-père aurait connu personnclh'ment le comte de Lacoré.
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« Comme il était venu à Lyon avec des vers, il eulia à

Paris avec quelques productions plus longuement élaborées.

Inconnu, sans ressources, plein d'illusions, profondément

chrétien, il possédait toutes les qualités voulues pour ne pas

réussir. Quid faciam Uoniœ ? s'écriait Juvénal, nescio mentiri.

Qu'allait devenir à Paris ce fils des champs, franc comme

l'or, naïf comme l'innocent, portant au cœur ce que personne

ne comprenait plus, le double amour de la vérité et do la

vertu ? Sa sentence était écrite d'avance : il devait lutter,

être vaincu et mourir (1). »

Muni de ses lettres de recommandation, il alla frapper à

la porte de d'Alembert. Celui-ci, déjà célèbre, et à la veille de

devenir secrétaire perpétuel de l'Académie, eût pu tout de

suite le servir, en lui donnant une place de précepteur dont il

disposait. Mais il se contenta de lui faire des promesses, et,

après l'avoir gratifié de quelques conseils, le congé lia, fort

poliment du reste. Le malheureux jeune homme, sans res-

sources, alla coucher trois nuits sur le Pont-Neuf, auprès du

corps de garde de Henri IV. Quelques mois après, il courut

dire à d'Alembert qu'on devait nommer un précepteur à l'en-

fant d'une maison, où ce philosophe allait dîner tous les

'jeudis, et qu'on n'en recevrait un que de sa main. D'Alem-

bert parut douter que l'enfant eût déjà l'âge requis pour cela :

il promit de s'informer, et de ne rien négliger pour lui pro

curer la place, si elle était en effet à donner. Le vendredi sui-

vant, Gilbert court chez son protecteur, qui est bien fâché de

n'avoir pas été instruit plus tôt ; mais la place était déjà

donnée. Gilbert, ne pouvant concilier ce rapport avec ce qu'il

avait su dans la maison même de l'enfant, s'y rend aussitôt,

pour apprendre qu'il y a en elïet un précepteur de nommé,

mais de la veille et par d'Alembert (2). On devine aisément

(1) Colin, p. 13.

(2) Œuvres de Gilbert, Paris, Raymond et Menard, 1811 ;
avertissement

de l'éditeur, d'après le récit d'un ami de Gilbert.
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la surprise (M, l'in(lii;i»ali()ii de (Jiilbei"!, r|iii ii'ouldicia poiiil

(( co froid (l'Alciiihorl, cliaiicclier (lu Paniassu w.

(( Il alla l'ra{)[)cr à la poi'lc de |)lusieursyeiis de lelLi'es, les

uns riches, les autres aisés. Il s'adressa de préférence à ceux

qui i)ré('liaiçnt le plus riiuiiianité dans leurs écrits : tous refu-

sèrent très lunnaiiUMuent de le secourir (1). » Lesi)hil()soplies

n'avaient pas changé depuis Sénèque, qui, dans une excessive

opulence, écrivait de belles maximes sur la pauvreté. I^e futur

satirique ne tai-da pas à les démasquer.

Vous, auteurs qui, nageant dans les flots de richesses,

Prêchez riiumanité dans vos écrits pompeux,

Répondez : Avez-vous jamais, par vos largesses,

Tari les pleurs émus de quelques malheureux ?

Insensé ! jusqu'ici, croyant que la science

Donnait à l'homme un cœur et tendre et complaisant,

Je courus à vos pieds, plongé dans l'indigence
;

Vous vîtes mes douleurs et moD besoin pressant.

Qu'en refius-je ? des dons ? Non : des refus, la honte.

a Travaillez, dis'ez-vous, vous avez des talents
;

« Si le malheur vous suit, le travail le surmonte;

« On peut veiller sans crainte, à la fleur de ses ans. »

Barbares ! travailler ! Eh ! Voulais-je autre chose ?

A vos pieds prosterné, dévoré par la faim.

Si j'osais de mes maux vous dévoiler la cause,

Mes cris vous demandaient du travail et du pain.

Vous refusâtes tout à mon humble prière,

Et votre avare main loin de vous m'écartait
;

Je vous fuis en pleurant (2)

L'ère d'épreuves et de soutïrances était commencée ; elle

(1) Année lUivraire, 1771,27 mai.

(2) Stances à d'Arnaud.
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devait se i)i-ol()nj;er jusqu'en 1778. Après s'être adressé en

vain au |)arti philosophique, qui disposait des places et faisait

les réputations, il se tourna du côté opposé, où l'on dissertait

moins sur l'humanité, mais où on la pratiquait davantage. Il

s'y trouva plus à l'aise, car il y régnait un esprit plus

conforme à ses principes et à ses convictions. Il lit

successivement connaissance avec toute la rédaction de

l'Année littéraire. Ce journal combattait la philosophie

au nom de la religion et de la monarchie, et critiquait la litté-

rature contemporaine, en s'appuyant sur les modèles du xvn"

siècle. Fréron, qui en était l'àme, lui fit bon accueil. Peut-être

entrevoyait-il, sous l'écorce rugueuse de ce bilieux jeune

homme, un fier champion des idées qu'il défendait
;
peut-être

aussi croyait-il devoir des égards particuliers à un Lorrain.

On sait, en ellet, que le roi Stanislas, quoique ami des phi-

losophes, protégeait Fréron et avait accepté d'être le parrain

de son fils. Le fameux critique résolut de former Gilbert.

Toutes les critiques de l'Année littéraire lui seront visiblement

favorables, mais sans cesser d'être des critiques. Si l'on fait

ressortir les beaux endroits de ses poésies, on blâmera les

faibles, parce qu'on le sent capable de mieux faire. Le talent

de Gilbert dut beaucoup à Fréron ; mais, pour l'instant, il lui

fallait du pain, et ce n'est pas à Fréron que revint l'honneur

de lui en procurer.

Parmi les collaborateurs de VAnnée littéraire se trouvait

un écrivain alors fort en vogue, qu'un roi proclamait l'égal de

Voltaire, mais dont la réputation est aujourd'hui si tombée,

que c'est à peine si son nom a échappé à l'oubli. Il s'appelait

Baculard d'Arnaud. Ce fut lui qui présenta Gilbert à l'/lniîee

littéraire {{), et fut, sinon le seul qui lui vint en aide, du

moins le seul que des lettres authentiques du poète nous font

(1) Cbaravoy, L'Amateur d'autographes, 18G3, n° 27.
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romiMilrc ('oiiiiik' son prolcclciir cl son ami. Aussi croyons-

iioiis devoir nous arriMei- (|U('l(|ues instanis, poui' coiisidL'i'cr

de plus près sa physionomie.

Au physique, long- comme une perche, sec et propre, blond

et bien fait, avec un air efféminé (1). Au jnoral, galant

liommc, bon et obligeant envers tous, ni moqueur ni railleur.

Quoi(iu'il lit grand cas de la vertu, il prenait la vie en joyeux

compère. Plume féconde, il travaillait pour le succès, rimant

à ses loisirs, lanlôt des gaillardises, tantôt des délassements

pour les demoiselles de l'Enfant-Jésus.

C'était l'homme sensible par excellence, tlont le cœur com-

patissant se répandait sur toutes les misères humaines.

Pleurer était pour lui une jouissance, qu'il voulait faire par

tageraux autres : aussi mit-il à contribution toutes les litté

ratures, pour composer ses drames tristes et lugubres, et ses

volumineux recueils d'anecdotes touchantes. « Les autres

auteurs, disait J. J. Rousseau, écrivent avec leur plume ou

avec leur esprit, mais d'Arnaud écrit avec son cœur. » Ses

drames et ses romans sont écrits dans ce style attendri et

désolé, qui se nourrit de points d'exclamation, d'hélas, de

soupirs, et dont l'humidité larmoyante traverse les plus

solides reliures (2). Il contribua, plus que Diderot peut-

être, au succès du genre larmoyant. Dans la société d'alors,

très superficielle, très fine, mais sèche et aussi dénuée d'ima-

gination que de sensibilité vraie, ses œuvres devinrent la

proie des lecteurs.

Son nom était célèbre au delà des frontières, et il corres-

pondait avec Frédéric II, avec les princes Henri et Ferdinand

de Prusse. Cela inquiéta même Voltaire. Un matin, Thiriot

vint apprendre au patriarche, dans son lit, que Baculard

(1) Monsclcl, les- Oubliés cl les Dcilaiijncs, Purh, Poiik-t-Miilassis, 1«.")7.

(2) Monselot, ibid.
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d'Arnaud avait été re<;u à lîcrlin à bras ouverts, apn-s avoir

présenté une épîtrc à laquelle Frédéric avait répondu par une

autre éj)îlre. Vollaire lui d'abord celle de d'Arnaud, puis

s'écria : Quelle pjalitude ! Passant ensuite à celle du roi, il ne

put se contenir à la lecture de la dernière strophe :

Déjà l'Apollon de la France

S'achemine à sa décadence,

Venez briller à votre tour :

Elevez-vous, s'il baisse encore :

Ainsi le couchant d'un beau jour

Promet une ijIus belle aurore.

Il fit un haut le-corps et sauta de son lit en bondissant de

fureur : «Voltaire à son couchant, et Baculard à son aurore!

répétait-il. Et c'est un roi qui dit cette bêtise énorme ! Ah !

qu'il se mêle de régner ! » Aussitôt il décida d'aller à Berlin,

pour mettre le roi de Prusse en demeure de choisir entre

l'auteur iVŒdipc et le chantre de Manon (1).

Voilà le personnage, l'un des plus en vue de son temps,

auquel Gilbert, pauvre et ignoré, s'adressa. Que ne pouvait-il

pas espérer, en entrant dans la carrière des lettres sous

l'égide d'un tel parrain ! Mais, pour le moment, il avait plus

besoin du bon cœur de l'écrivain que du prestige de son nom.

Nous ne savons ni à quelle date ni dans quelles circons-

tances Gilbert fit sa connaissance ; mais, avec un tel homme,
il ne fit sans doute point tant de façons. Il dut, les larmes aux

yeux, exposer son triste sort et recevoir aussitôt du pain et

des encouragements. Il n'abusa point de l'hospitalité, il était

assez fier pour vouloir se suffire à lui même ; aussi accepta-

t-il une place de surveillant à la pension Urthaud, rue des

(1) .Marmonlcl : Mémoires, livre IV.
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lîrodeiii's (I). (l'csl de là (|u'il rcrivilà d'Ariuiud la Icllre sui-

vaiile, sans date (2) :

« Monsieur,

(( Vous n'ignorez pas, sans doute, le parti que j'ai pris.

Mon sort est pire que celui d'un laquais; mais du moins j'ai

le bonheur de n'être plus à charge à personne, et c'est assez

l)our moi. J'aurais eu l'Iionneur de vous voir, et de vous

entretenir de mon sort : c'est à celui qui ])artage toutes mes

peines, à partager, sans doute, la moindre joie qui m'arrive.

L'esclavage éternel oîi je suis retenu a seul été cause de ma
négligence. Sans cesse je me disais : Demain je pourrai le

voir ; et, si j'avais un moment de liberté, le lendemain, c'était

à des heures où l'on ne vous trouve pas.

(( Quand finiront mes malheurs ? j^Ion courage est à bout,

et cependant j'espère encore. Je viens d'apprendre par

M. Perraut que M. de Chauvelin (3) cherche un précepteur.

Si vous êtes de ses amis, ou si quelques-unes de vos connais-

sances avaient du pouvoir sur lui, je vous prierais de me
proposer. Vous connaissez mon cœur

;
je le crois digne de

tout ce que vous avez fait pour moi, et suis persuadé de votre

empressement à m'obliger. Il est peu de personnes comme
vous, et c'est un grand malheur qu'on les fatigue souvent par

la multiplicité des prières. Ne vous lassez point, pourtant,

Monsieur; il viendra peut-être un jour où vous direz : Ce

jeune homme est heureux, c'est mon ouvrage ; et je sais avec

quelle ardeur vous recherchez cette sorte de jouissance.

(1) La rue des Brodeurs csl aujourd'hui la portion de la rue Vanneau,

comprise entre la rue de Babylone et la rue de Sèvres.

(2) Celte lettre a été publiée par Charavcy : L'Àniateur d'autograplies

18()8, p. 90-91.

(.3) François-Claude, mar([uis do Cliauvelin, est mort dans les derniers

jours de novembre 1773- Son fils, François-ncrnard, depuis ambassadeur
en An;,'letcrre, était né le 20 novembre 17r^).
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(( J'espère ([uc vous no me priverez i)ns du plaisir de m'at-

tendrira la lecture de vos nouveaux contes (1), car si vous

ne nie les prêtez, je serai assez embarrassé de les avoir.

« Honorez moi, s'il vous plaît, d'une réponse sur M. de

Cliauvelin, et recevez les assurances du respect le plus pro-

fond et de la plus vive reconnaissance.

(' Je suis, Monsieur, votre très humble et très obéissant

serviteur.
(( GILBERT,

Chez M. Urlhaud, maitrc de pension,

rue des Brodeurs,

près la barrière de Sèvres. »

N'être à charge à personne, voilà toute sa joie. Quant à ces

loisirs dorés, durant lesquels on attend l'inspiration poétique,

il n'y fallait pas songer. Demeurer de longues heures avec

des écoliers mutins, être obligé de leur rendre d'humbles

services, et, en retour, servir de plastron à leur espièglerie

voilà des passe-temps qui n'avaient rien de commun avec la

gloire qu'il rêvait. Heureux La Bruyère, qui pouvait, assis à

la table des grands, travailler pour l'immoi-talité, sans souci

pour le présent ! Gilbert se serait cru heureux, s'il avait eu

une semblable situation: aussi ne larda-t il pas à insister de

nouveau auprès de son illustre ami, ])our entrer chez M. de

Chauvelin :

« Monsieur,

« C'est donc encore vous, homme de Dieu, qu'il faut que

j'importune ! Le reste féroce des humains m'outrage, m'hu

mille sans pitié. Mais je jure, par toute la reconnaissance

que j'ai pour vous, i)ar ce noble orgueil que renferme mon
à me, que ce ne sera pas sans vengeance. Je n'ai que vous

pour consolateur, pour dieu tutélaire. Vous seul, vous ne

rougissez pas de me connaître ! Vous seul me forcez de con-

(1) Lm Eprrurpii fin iicutiniPUt, Paris, 1772-17X1, 1*2 vol. In-S".
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venir (ni'il est oncorc des liomines. C'est à vous que je dois

(oui. Le jour et la liberté dont je jouis encore, sans vous je

les iiurais perdus
; et vous n'êtes pas satisfait ! Vous voulez

achever voire ouvi'age, vous voulez rendre, par vos bienfaits,

à nu)n Ame cetle trancpiillité, hélas! dont j'ai autrefois goûté

les douceurs. Oui, conlinuez, l'cndezmoi plus fortuné. Ou le

senlinient de mes vertus me trompe, ou vous n'aurez point ù

vous rcpenlir de vos bienfaits.

« Monsieur Wasse m'a dit qu'il serait à propos que vous

écrivissiez à M. de Chauvelin, et même que vous l'honorassiez

lui-môme d'une lettre, par laquelle vous le presseriez de

m'obliger. Je ne vous dirai point que je suis désespéré de

vous ravir quehiues instants, qui sont précieux à la littéra-

ture. J'outragerais une âme aussi bienfaisante que la vôtre,

et je sais trop par expérience combien vous mettez la gloire

d'obliger au-dessus de l'honneur qu'on recueille des lettres,

quoique ce dernier vous soit dû autant qu'à personne.

« Vous savez, sans doute, la scène qui s'est passée entre moi
et le très obligeant M. Dorât. Les autres hommes me donne-

ront tort, sans doute; je suis malheureux, mais je suis bien

sûr d'avoir raison à vos yeux.

(( Pardon, Monsieur, pardon de mon importunité. S'il

m'est permis de vous faire encore une prière, c'est d'envoyer

ces lettres à M. Wasse, le plutôt qu'il vous sera possible.

« J'ai l'honneur d'être pour la vie, avec le plus protond

respect et la plus vive reconnaissance,

« Votre très humble et très obéissant serviteur.

« GILBERT. ))

« Du jeudi matin

« P. S. De grâce, ne m'oubliez pas pour vos contes. J'ai

besoin, dans ma prison, de verser des larmes (1). »

(1) Lettre écrite de la pension Urtliaud, sans date. Voy. L'Àwateuv
d'aulographe!>, 1868, p. 90-01.

4
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La patience du jeune homme est à bout : il veut se venger

du mépris des hommes. On se demande (juelles pouvaient

bien être les causes de cet acharnement universel contre sa

personne. Il n'était qu'un inconnu dont on ne pouvait dire ni

bien ni mal ; sa place de surveillant ne faisait point de jaloux
;

le parti des philosophes n'avait encore rien à lui reprocher.

Qui aurait donc pu attenter à ses jours et à sa liberté ?

N'exagère-t-il point son infortune, pour apitoyer son ami ou

faire ressortir ses bienfaits ? Ou bien ressentait il, avec son

penchant aux idées noires, toute l'amertume d'espérances

déçues ? Il s'était, en effet, naïvement imaginé que la carrière

des lettres, où la fortune s'est montrée de tout temps si capri-

cieuse, allait s'ouvrir devant lui comme une route ombragée,

dans laquelle il n'aurait plus qu'à entrer de plain-pied. Mais

ne soyons pas plus sévères que d'Arnaud, et plaignons-le de

ses illusions. L'accent de sa lettre est trop sincère, pour qu'on

puisse douter qu'il n'ait beaucoup souffert. Il paya sa recon-

naissance en poète, il chanta :

D'Arnaud vint : c'est un dieu, mon malheur disparaît.

Les stances à son bienfaiteur furent insérées dans son pre-

mier recueil imprimé. Devant le fier public d'alors, il ne rougit

pas de s'avouer indigent, et de nommer même celui qui lui

tendit la main, au risque de le trahir, car

Le grand cœur dans Tombre épanche ses bienfaits.

D'Arnaud fut pour luilechèneauvasteoinbragequi protégea

l'arbuste contre les vents conjurés ; il allait périr, comme une

jeune fleur, après un jour brûlant, et d'Arnaud a été la rosée

céleste qui lui redonna la vie. Aussi n'a-t-il pas besoin d'in

voquer Apollon :

Arbitre des beaux vers, Apollon, loin de moi !

Pour célébrer d'Arnaud, pour chanter sa grande ame,

Mon cœur diète
j il suffit, qu'ai-je besoin de toi?
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Va\ loïKint l'Iioiniiie, il ne pouvait, ^iirro oublier l'écrivain,

D'Arnaud sera lour à lour un Sophocle, un Anacréon, un

Ovide; mais il revient bien vile à son sujet. A celle objeclion,

(|u'il se l'ail l'aire |tai' d l'envieuse criliquc » :

Crois-tu persuader qu'il n'eat point de génie

Plus brillant que celui de Fauteur de Fayel :

il répond :

JSon : mais est-il une âme aussi tendre, aussi pure?

Et que devient l'esprit, sans les trésors du cœur?

Un beau masque qui couvre une horrible figure.

Il faut d'abord être homme avant que d'être auteur.

Nous avons appris par la lettre précédente que Gilbert

s'était brouillé avec Dorai. Son amitié avec d'Arnaud ne fut

pas non plus sans nuage; le billet suivant en fait foi :

« Monsieur,

(( Je sais que vous avez défendu de prononcer chez vous

mon nom ; dans la situation où je me trouve, je ne me sou-

viens que des offres de service que vous m'avez faites, il n'y a

pas longtemps. J'ai besoin d'un louis, j'ai le courage de vous

le demander. Je ne doute point que vous n'ayez assez de

noblesse pour me le prêter, si vous pouvez. Le temps peut

être me justifiera.

(( J'ai l'honneur d'être, avec respect,

« Votre très humble et très obéissant serviteur.

« GILBERT (l). »

Quelles étaient les causes de ces petites fâcheries ; nous

l'ignorons absolument. Le caractère fier, obstiné et franc à

(I; Charavey : L'Amateur d'aulugraphes, 1868, p. yl.
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l'excès (Jli jeune Lorniin, n'y élail |)eul-èlre pas étranger.

Mais la réconciliation venait toujours, toi ou taixl. Il ne se

contentait jias de demander pour lui, il s'employait même
pour les autres. Ainsi, nous le voyons dans la lettre suivante

recommander à la bienveillance de d'Arnaud un jeune

homme qui semble avoir manqué de correction vis à vis d'un

grand personnage.

« Monsieur,

« Voilà le mémoire de M. Beaumier. Je ne vous prie point

de veiller sur les intérêts de ce jeune homme honnête et mal-

heureux. Je suis sûr de votre zèle, et ce serait vous outrager

que de vous adresser des supplications. Quand on a l'àme

aussi noble, aussi sensible que je vous la connais, on vole au

devant des services qu'on peut rendre. M. Beaumier est un

homme, il n'a pas besoin d'autre titre près de vous. J'en juge

par les bienfaits que je vous dois, et suis, avec respect et avec

la plus vive reconnaissance,

(( Votre très humble et très obéissant serviteur,

« GILBERT.

(( M. Beaumier assure que, dans les papiers qu'il vous

a envoyés, est la copie de la lettre qui cause son escla-

vage, il vous ])rie de la lire, et de juger si l'on pouvait s'en

offenser (1). ))

Terrible retour des destinées humaines! Celui qui, au

comble de la célébrité et de la fortune, était le Mécène de

Gilbert, devait mourir dans un état voisin de l'indigence. Le

produit de ses œuvresauraitpourtantdù lemellreà l'abride la

gêne; mais il manquait d'ordre et n'enrichit que les libraires.

iï) L'original de cette lettre est dans la collection de M"" W. Brolemanc
,

qui a bien voulu = ous permettre d'en prendre copie.
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Il lui. hioi» vile rrdiiil, à Uuulre, lui aussi, la niaiji à ses amis.

(( Celait le plus rude cniprunleur qui se pût voir, et l'on pré-

tend (|u'il n'y avait guère de citoyen en France qui ne fût

son créancier pour la somme d'un petit écu (l).» Ses auto-

graphes, nombreux connue le sable du rivage de la mer, con-

tiennent, presque tous, des demandes d'argent. La Révolution

le surprit en pleine vieillesse, toujours actif, écrivant, lar-

moyant. On ne savait plus son âge; il tournait au patriarche,

et se plaignait toujours qu'on n'encourageât pas les jeunes (2).

A côté de ce singulier personnage, on trouve à l'Année litté-

raire, vers cette même époque, l'abbé Grosier, qui fut lui

aussi un ami de Gilbert. Critique estimé, et compilateur

judicieux, il travailla pendant cinq ans au journal de Fréron,

et en pi'it la direction après sa mort, avec Geoffroy et l'abbé

Royou. Il était secrétaire de l'archevêque de Paris, lorsqu'un

ami commun lui amena tout bonnementGilbertàdiner. L'abbé

Grosier présenta Gilbert à l'archevêque, au moment où celui-

ci se promenait dans son jardin. L'archevêque fit trois ou

quatre tours avec le jeune poète, l'invitant à faire bon usage

de ses talents et à se conduire en honnête homme ; il lui pro-

mettait, à cette condition, de ne pas l'oublier. Il lui fit, en

attendant mieux, compter vingt-cinq louis. Cette présenta-

tion de Gilbert à l'archevêque n'eut lieu vraisemblablement

qu'après l'apparition de la satire du Dix-huitième ^ècle (3).

(1) Monselet, ihid.

(2) Il fut incarcéré pour avoir donné asile à un émigré. Il mourut en

180.Ï, sans avoir sensiblement changé : « taille fantasmagorique, figure

lacrymale, habit noir râpé, visage blôme, œil bleu, perruque attestant

l'existence de l'ancien régime, nez au vent, soupirs continuels. » Comme
ses rides lui déplaisaient fort, il les ramenait toutes, parait-il, vers le

sommet de la tête, et, comme une femme fait de son chignon, il les

nouait. (Monselet, ibid.)

(3) Œuvres de Gilbert, Paris, Raymond et Ménard, 1811, avertissement

de l'éditeur.
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Loiigleiiips avant cette éjxKjue, nous le trouvons encore en

relation avec Dorât, le léger poète des grâces et des ris, « la

coqueluche des dames ». Ils furent même assez amis pour se

brouiller; et la faute n'en était pas, sans doute, à Dorât, dont

l'heureux caractère avait gagné les sympathies de tous les

poètes et lettrés de son temps, il faut en excejtter cependant

ceux du clan ])hilosophique, car, avec ceux là, il avail des

rancunes qui reinonlaient à répo((ue où il composa ses pre

miers vers. Fréron tenait alors le sceptre de la crili(|.ue, et

Dorât pensa qu'un censeur que Voltaire lui-même ne mépri-

sait pas, était à craindre; il recliercha le journaliste et fut

loué dans sa feuille. Toute la ligue anti-fréronique jeta des

cris d'indignation. La Harpe disait avec horreur, dans une

lettre à M^e Denis : « Eh ! que sait-on, Madame, il dine peut-

être chez Fréron. » Dorât fit plus, il y soupa, le jour de la

représentation de VEcossaise. C'était une hostilité bien posi-

tive et bien déclarée. De ce moment, il fut en butte à la mali-

gnité du parti contraire. Les épigrammes commencèrent à

pleuvoir, et une surtout de La Harpe- l'atïecta beaucoup. On y

disait entre autres choses:

Bon Dieu, que cet auteur est triste en sa gaîté !

Bon Dieu, qu'il est pesant dans sa légèreté!

Que ses petits écrits ont de longues préfaces !

Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des grimaces!

Cela se passait en 1767. Cinq ans])lus tard, Ciilberf publiait

dans son Début poétique une EpUre à Dorât, dans laquelle il

fait allusion à cette guerre d'épigrammes. Soit pour se récon-

cilier avec l'aimable chevalier, qui était alors dans toute sa

gloire, soit pour lui faire la cour, il crut devoir mettre un

peu de baume sur une plaie qui ne saignait plus. Il lui dit,

en efïet, sur le ton le plus laudatif :
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ha jalousie en vain, versant des pleurs de rage,

D'un antre me criait : Ces Jleurs sont des pavots;

Curieux, je m'approche, et ne vois que des roses

Brillantes par leur pourpre et fraîchement écloses.

f'onnais-tu ce mortel, vainqueur de cent rivaux.

Me dit l'Amour, surpris de me voir sur ses traces,

Toi dont l'œil, de sa gloire, envisage l'éclat?

Oui, dis-je, quand on voit un mortel près des Grâces,

Craint-on de se tromper, eu disant : C'est Dorât?

Pour bien faire observer que les voyages àCythère ne sont

point son lail, même en poésie, Gilbert a soin de remarquer

([ue l'Amour l'ut surpris de le A'oir sur les traces de Dorât.

Bien plus, cette pièce, dans laquelle il s'était un peu trop

rapproché de la manière de son ami, ne figura pas dans la

seconde édition du Début poétique.

Sa liaison avec Imbert semble avoir été plus étroite et

plus suivie. Dès 1773, il lui fit, dans le Carnaval des anîeurs,

un éloge qui témoigne de leur intimité. Imbert le trouva

même si exagéré, qu'il crut devoir protester publiquement.

Gilbert, loin de s'en fâcher, continua ses entretiens littéraires

avec lui, et lui dédia même son recueil d'odes, en 1774. Dans

sa lettre dédicatoire, il proteste contre l'universalité des

auteurs à cent têtes. « La fécondité, dit-il, n'est désirable que

lorsque, semblable à la vôtre, elle ne nuit point à la beauté

des ouvrages. » Cet éloge devint par la suite une satire, car

Imbert a essayé tous les genres et n'a rien soutenu. Gilbert

aurait il eu un protecteur dans l'auteur du Jugement de Paris?

Ce n'est guère problable, car le ton de sa lettre est trop indé-

pendant : il traite avec Imbert d'égal à égal, se permettant

même de n'être pas de son avis.

Nous trouvons cependant à l'actif de Gilbert, bien que

l'Amour fût surpris de le voir sur les traces de Dorât, quelques

poésies dans le genre d'Anacréon. Il y en a même qui sont

adressées à des femmes. La plupart, il est vrai, n'ont pas été
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réimprimées : il les bannit de ses recueils. Mais quelles rela-

tions eut-il avec ces femmes ? Mystère. Ce qui est absolument

hors de doute, et sur quoi on ne saurait trop insister, c'est

l'unanimité des biographes à lui reconnaître une parfaite

intégrité de mœurs. Tout ce que ses contemporains ont dit de

lui, tend à prouver qu'il avait une conduite régulière et chré-

tienne. Il faudrait donc attribuer ces poésies à une galanterie

Intéressée, ou au goût du temps.

Une seule paraît avoir été inspirée par un sentiment sin-

cère et profond, c'est VEinlre à Madame *** sur son accouche-

ment. Quelle est cette femme que Gilbert a aimée, mais qu'il

a dû sacrifier aux prières de l'amitié ? Son nom nous est

Inconnu,

M*** vit encor dans le fond de mon cœur.

Malgré l'hymen, malgré l'absence,

Ce précieux trésor que j'ai sacrifié

Aux prières de l'amitié

Me coûte encor des pleurs, chaque fois que j'y pense.

Son cœur saigne encore, mais le sacrifice a été généreux,

car il n'éprouve ni jalousie ni colère. Il contemple mélanco-

liquement les deux époux penchés sur un premier berceau :

Couple charmant, admirez votre ouvrage
;

Vous savez si votre bonheur

Est cher à mes désirs et si je le partage.

Gilbert avait une véritable admiration pour la vie de

famille, pour un intérieur calme et tranquille avec de beaux

enfants. Il en a parlé dans sonroman.il y reviendra dans son

Poète malheureu.r. Ce\i{ se comprend, ce]d. était digne de lui,

il pouvait rêver à ces nobles joies. Mais pourquoi s'est-il
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commis ;i ('crirc iiiHM'pîIro à Mlle llosalic (I), une clianleuse

(le r()|)(''r;i, de iiKi'iirs lorl douleuses, (|ui, dcituis l'apparition

i]G!:> foiirlisancs, de Palissol, avail. changé son nom en celui

de Levasseur ? Il eût assurément pu faire un meilleur usage

de son talent, et nous n'essaierons pas de l'excuser en disant

qu'il a céd{\ au courant de la galanterie et cherché à faire

parade de bel esprit. Nous croyons au contraire ((u'il avait

des raisons plus sérieuses d'agir ainsi, qu'il voulait intéresser

celte « étoile » à son triste sort. La protection d'une actrice en

vogue valait bien alors celle d'un ministre.

N'est ce pas une autre actrice à la mode, Sophie Arnould,

qui, un peu avant cette époque, recueillait à Paris François

de Neufchàteau, l'ami et le compatriote de Gilbert, et le lan-

çait dans le monde ? C'est elle-même qui nous l'apprend dans

une lettre. Le jeune François était allé voir Voltaire à Ferney,

et avait reçu du malin vieillard le conseil d'aller à Paris, la

capitale du monde littéraire. « Le jeune homme, dit Sophie

Arnould, qui n'osait se mettre en route sans passe-port, le

supplia de lui accorder quelques lignes de 'recommandation,

auprès d'une ou deux personnes marquantes. Le poète, pour

se tirer d'atïaire, lui donna quelques mots pour une duchesse

qu'il savait morte, et un petit quatrain pour moi. François,

assez mal vêtu et d'une tournure villageoise, vint me rendre

un quatrain, auquel il joignit quelques civilités. Sa gauche-

rie n'était pas incurable, car il avait un très vif penchant pour

les femmes, de théâtre surtout. Nous reprîmes ce jeune talent

(l) Rosalie Levasseur, clianteuse de l'Opéra, longtemps appelée M"'' Ro-
salie, était née à Valenciennes. Le comte de Mercy-Argentean, ambassa-
deur impérial à Paris de 176G à 1792, la fit créer baronne de l'empire, avec

i)0,000 livres de rente, et finit par l'épouser. Son portrait a été dessiné et

gravé par N. Pruneau, d'après le buste de L. Dumont, de Valenciennes
;

on lit au-dessous : « de l'Académie royale de musirfue. Pensionnaire du
roi. » Le profil est sans noblesse, la carrure épaisse et osseuse, l'air hardi
et disgracieux (Schmit : Manu!<crit de Sannj, n" 3G3).
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en sous œuvre el j'en décidai la reconstruction... Je le dégoû-

tai, à force de moqueries, de ces fadeurs insignifiantes, de

ces pliiases de longue haleine, dont le ridicule ne l'avait

]»as encore frappé. Je lui appris à se taire, et, quelque temps

après, à parler bas. 11 remporta des prix, et me fit hommage

de ses médailles académiques, me déclarant à moi mémo (|ii('

nous remportions ces prix-là en commun (1). »

Ciilbert n'aurait-il paspu espérer lui aussi quelques services

de ilosalie Levasseur ? La pièce en question ne dénote point

la ])assion. C'est un placet, où il se plaint de n'avoir |»u réus-

sir à plaire. Un pauvre hère qui solliciterait un billet de

théàtreen diiait lout autant. Elle ne fit, du reste, pas atlention

à lui : elle était trop occupée par ailleurs.

Gilbert fut, lui aussi, comme son compatriote F'rançois

de Neufchàteau, et peut-être sur sa présentation, en relation

avec Sophie Arnould, à qui il donna le nom idylique de

Polibé (2). Nous lisons, en effet, dans le Courrier de l'Europe

du 17 décembre 1776 : « Quant à Mlle Arnould, elle fait plus

qu'inspirer les poètes, elle les habille ; ceci n'est point une

plaisanterie, il est de fait qu'elle a envoyé un habit complet

au jeune Gilbert, homme qui a de la verve et du génie. Le

poète accuse l'envoi, mais il en nie la réception. » Cela nous

confirmerait dans ce que nous avons avancé au sujet de

Rosalie Levasseur: sa galanterie eût été intéressée. S'il refuse

le présent qui lui est fait, c'est par fierté ou par prudence :

la donatrice avait peut-être manqué de discrétion. De plus,

comme on faisait à cette époque une enquête, pour savoir

(1) Goncourt : Sophie Arnould, Paris, Charpentier, 188."), p. 108. — Ce

fut aus.si une actrice, M"" Gaussin, qui lança Palissot, un autre ami de

Gilbert. Voy. Puymaigre, Poètea et Ro)ii anciens de Lorraine, Metz,

Pallez, 1848, p. 152.

'2) Goncourt : Sophie Arnould. Paris, Charpentier, 188"», p. ijl. Cf.

Corr. secrète, t. VIll.
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s'il élail (lii;iu; (\vs laveurs royales, il poiivail, ciaiiidrc (juc

la réeeplioii (1*1111 don, venaiil, de telles mains, ne fit ^loscïr sur

son coniplo.

A la liste desamis de (lilhert il faudrait encore ajouter

Simone! de Maisonneuve, un Ijoui-gcois de Paris, poète à ses

heures, à qui il conlia quelque arj>ent vers la fin de sa vie, et

(jui signa comme témoin, à son acte de sépulture ; Palissot,

son compalriole, qui comhallait les philosoplios comme lui,

mais (|ui Iraliit indignemeni son amilié ; François de Neuf-

chàteau, sur lerpiel nous reviendrons en accompagnant notre

poète à Nancy ; Mercier, l'auteur du Tahlmu de Paris et de

l'Essai sur l'art dramatique ; l'abbé Royou, professeur au

collège Louis le-drand et rédacteur à l'J m* e'c littéraire, et eniin

l'abbé de Crillon, dont il s'honore d'être « l'ami », dans son

Apologie.



CMAPIIRE IV

LE « DÉBUT POÉTIQUE, » CONCOURS
ACADÉMIQUES

Eu mai 1771, Gilbert s'annonça officiellement comme
poète au monde littéraire, par la publication de son Début

poétique: Les pièces de ce recueil étaient le seul bagage litté-

raire qu'il eût apporté de Lyon à Paris, et aussi de Fontenoy

à Lyon (1). Il devait en coûter à sa vanité de les avoir si long-

temps gardées en portefeuille. Mais, pour un jeune inconnu

sans ressources, ce n'était pas chose facile de trouver un

éditeur.

Il se présente au public sous l'égide de M'"*' de la Yerpi-

lière, qui veut bien « lui servir de Mécène », car les beaux-

arts font ses plaisirs, et puis la jeunesse de Gilbert l'a inté-

ressée au point qu'elle l'a accompagné de sa protection jusqu'à

Paris (2). Est-ce sur sa recommandation ou sur celle de

Baculard d'Arnaud que le Jay consentit à imprimer ce recueil

de poésies? nous l'ignorons. Aurait-elle fait une avance de

fonds? peut-être. Gilbert, qui n'est point flatteur de sa nature,

l'appelle son Mécène, et ce n'était sans doute pas sans raison.

Si nous insistons tant sur la publication du Début poétique,

c'est parce que l'auteur insinue dans sa préface que tout

(1) Nodier : J\'otice sur Gilbert, en t<!'te de l'édition de ses œuvres.

(2) Préface du Début poétique.
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ir;ill;i pas sans dilliculU'. c Uieii ne (l(''C()iira<;(; lant les jiMiiies

poêles, (lil il, (|iio la vue de ravilissemeiil où est loiiihée

aujourd'hui la poésie. Moimis la lraj!,édie, ou ne lil plus d'ou-

vrages en vers. » Kii elTel, a|)rès la voj^iie inouïe des œuvres

de Montesquieu, de Buiïon, de.f.-J. llousseau et des in quarto

de l'Encyclopédie, la poésie de sentiment était passée au

second plan. Avec l'esprit de doute et de discussion mis à la

mode par les philosophes, la prose avait pris le dessus ; et la

poésie, qui s'entèlait toujours dans les vieilles ornières, vide

et sans àme, périssait d'inanition. La plainte du poète n'est

donc pas sans fondement ; il a seulement tort d'en rendre

responsable le jargon de Monsieur de la Béquille (1). Pour

frapper juste, il eût fallu frapper haut : or il y avait des

convenances à garder, pour n'irriter point les puissances.

Gilbert reproche ensuite au public de ne pas comprendre

que les poètes, en dépit de l'adage nascuntur poetœ, ont aussi

leur période de formation : « Vous exigez qu'un poète débute

par un Œdipe ; vous ne donnez point au génie le temps de se

développer, de s'élever insensiblement et d'aller en son vol

toucher la voûte du ciel. S'il n'éclate d'abord, vous soupçon-

nez qu'il ne se signalera jamais, vous l'anéantissez. Corneille

(1) Gilbert fait allusion à une fac<?tip du marquis de Bièvre intitulée :

Lcitrc écrite à Madame la comtesse Tation par le sieur de Boia Flotté,

étudiant en droit fil. Amsterdam, 1770. Voici en quels termes le sieur de

Bois-Flotté raconte l'enterrement de l'abbé Quille : a Tous les religieux

de son abbaye (de l'abbé Quille] accompagnèrent le convoi dans l'oi-dre

qui suit : le père Foreur commençait la mai'che ; venaient ensuite le père

Igord, le père Manant, le père Pignan, le père Sonnage, le père Fide,

le père Uquier, le père Iode, le père Enrptoire, le père Sérérant, le père

Nicieux, le père Istijle, et enfin le père Sécuteur. Le père Clus suivait de

loin, à cause de ses infirmités, de môme le père Pendiculaire, à cause de

son grand Age. Lorsque le convoi fut arrivé, le père Messe commença le

service de porcelaine, le père Turbateur faisant l'ofiiee de grand-maltre

des cérémonies ; le père Soreille toucha de l'orgue, le père Pétuel joua

du basson ; on chanta une hymne de la composition du père Vers, et le

pi;ro Oquet prononça l'oraison funèbre. »
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lui un grand poète; parut il au grand jour, Rodoyune ou Cinna

à la main ? Jamais, jamais il n'eût enfanté ces deux prodiges

si, vivant dans noire siiTle. il se fut ouvert la carrière des

lettres par Clitandre. Tout a, dans la nature, une gradation

imperceptible. Le fleuve vers sa source ne roule point d'abord

des eaux profondes et majestueuses ; le soleil naissant est

faible et |)eu radieux ; l'aigle, avant de s'élever aux nues, rase

longtemps la surface de la terre ; et vous voulez que le poète

soit, à son aurore, ce ((u'il doit être à son midi ! »

(îilbert s'attaque enlin au goût versatile du public: « Tel

genre de poésie est accueilli avec la plus grande faveur, tel

autre avec mépris. Tout change parmi nous, comme la mode.

L'héroïde naissante fut lue avec avidité : le goût en a passé,

comme celui de porter des grecques à pointe élevée. Malheur

à celui qui travaille pour son siècle, si, semblable à un Protée,

son génie ne sait pas prendre toutes les formes ])Our s'accom-

moder au caprice de ses lecteurs. »

Cette préface, d'un ton plaintif fort naturel à notre poète,

est un plaidoyer /)ro domo. Mais ce plaidoyer ne serait-il pas

aussi l'écho alTaibli d'un petit discours que lui aurait tenu

son éditeur : « Mon ami, vous êtes bien jeune; que m'apportez-

vous là ? des héroïdes ! la saison en est passée ; on ne lit du

reste guère plus les poètes. Ah ! le public, il est si capricieux !

on se ruine sans pouvoir le contenter : voyez Dorât...» Et assu-

rément Gilbert n'avait pas moins d'intérêt que son éditeur à

la vente de son livre.

Enfin toutes les difficultés sont surmontées et les derniers

scrupules de l'éditeur vaincus. L'auteur achève sa harangue

d'un ton fort modeste : « J'ose espérer, dit-il, que le public

aura quelque indulgence pour mon extrême jeunesse ; mais

je le prie de m'avertir de mes défauts : je recevrai ses avis

avec toute la docilité d'un homme qui veut, en s'elïorçant de

faire des progrès, mériter ses applaudissements ; consolé par

cette pensée, que si l'on trouve des fautes à corriger dans mes

pièces, c'est une preuve que le tout n'est pas mauvais. »
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Qii'osl, ce donc que ce Début poélique, ? Pour nous, (jui nvous

en ami suivi (îili)ert jus(|u'ici, ce n'esl, pas sans énioliijn ((ik!

nous rouvi'ons: lunii'eux si nous y pouvons découvrii", ne fùl-

ce (pi'en i^ornie, ([uchpie dioii à cctlt^ i^loire, (ju'il rêvait dès

les bancs de l'école.

Ce sont lout (l'ahortl des liéroïdes. Colardeau avait donné

de la vogue à ce genre de poésie par son héroïde û'IIéloiseà

Abailard (171)7), qui eut un grand succès. Une nuée de poètes

s'étaient élancés sur ses traces, et il fut un temps où il pleu-

vait des liéi'oïdes. (îilhcrt, à peine sorti du collège, ignorant

la nalure de son talent, céda au courant. Un jeune poète à

l'imagination ardente, mais à ([ui les hommes et le monde
n'ont encore présenté aucun problème moral, est heureux de

saisir, dans un fait fourni par l'histoire ou la légende, l'occa-

sion de montrer une brillante rhétorique, de tendres senti-

ments, de la perspicacité à développer une situation psycholo-

giciue. Mais ce ne sera qu'une œuvre d'écolier. La forme

épistolaire, arbitraire de sa nature, l'expose à la diffusion, en

lui permettant des descriptions sans borne ; la peinture des

petites nuances de sentiment sera un obstacle à une juste et

profonde analyse de caractère ; enfin, une situation unique,

quelque puissamment saisie qu'elle puisse être, paralysera

par son uniformité l'élan passionné du poète et laissera le

lecteur insensible ou froid (1).

Les héroïdes de Gilbert ont tous les défauts des liéroïdes,

et en ])lus les défauts particuliers à l'auteur, c'est-à-dire un

style coupé, sans transitions, des métaphores outrées, des

vers durs. Celle de Didon à Enée est la première du recueil.

Ovide a traité le même sujet, avec une rhétorique très raffi-

née ; Virgile, plus sobre, servit de modèle à Gilbert.

].,a reine de Carlhage délaissée par Enée essaye d'attendrir

l'ingrat troyen : Enée doit revenir, c'est son intérêt, c'est

(l) Cf. Kœnig : Zur fvanzo^ichcn Lileralurgeschichle Sludien iiiid

Skizzoï, Huile, Niemayer, 1877 p. KiO
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l'intérêt de Dirlon et, Jijoulo (lilherl, c'est l'intérêt de l'enfcint

qu'elle porte dans son sein. Tous les caractères de l'amour,

jalousie, fureur, désespoir, menaces, imprécations, sont

exprimés avec force. Il serait difTicile de trouver un nouvel

argument, tant le sujet est fouillé en tous sens; il est épuisé,

ce qui est un excès. Le jeune rliétoricien a bien saisi les

beautés du quatrième livre de l'Enéide: aussi les meilleurs

passages sont ils ceux qu'il a imités de Virgile ; abandonné à

lui même, il se soutient moins. 11 va sans dire qu'une lettre

de quatre cents vers est bien longue ; mais il est convenu (|ue

la vraisemblance n'a rien à faire avec l'Iiéroïde.

Nous avons vu, dans le roman de Slatira et Amcslris, quels

sérieux principes de moralité animaient Gilbert, au milieu

des peintures les plus passionnées de l'amour. Ici, il veut

atténuer, escamoter même le pécbé de Didon (1).

Tu me juras ta foi, je te donnai la mienne :

La honte est pour celui qui veut trahir la sienne,

Ce noeud; quoique secret, doit être respecté;

Les serments font l'h^'men, non la solennité.

Les dieux que tu rendis garants de ta promesse,

Ces dieux me sont témoins que. malgré ma tendresse,

Jamais Didon pour toi n'eût éteint sa vertu
;

C'est au nom seul du ciel que mon cœur s'est rendu,

Je te crus engagé par un nœud légitime
;

Et sacré par l'IiN'men, l'amour est il un crime ?

Les deux autres béroïdes du recueil 'iont empruntées à

des temps plus rapprochés. Celle de La marquise de (iain/e à

sa mère rappelait la lin tragique de cette femme infortunée.

Le marquis de Gange avait épousé, en 1658, M'i*" de Rousseau,

(1) La Ditlon d'Ovide n'y regarde pas do si prrs :

Si pudct uxoris, non nupla sod liospita dicar

Dum tua sit Dido quidlibet esse feret.
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veuve «lu mar(iiiis de Castcllaiie. ("élail la |>liis Ix'lh; feuiiiM;

(le son siècle. A la eour, on ne l'a|»pelail (|ii(! la belle l^ro

veneale, el loul le inonde connaît, l'élranj^e lettre d'amour que

lui écrivit, la non moins étranj-e l'eine do Suède, Cliristine.

Les premiers jours de ci; mariage furent heureux; mais,

(|uel(iue temps après, les deux frères du marquis de (îange,

dont l'un était abbé et l'autre jnilitaire, vinrent visiter les

deux époux dans une de leurs terres. La vue de leur belle-

sœur fit sur eux une impression égale : les voilà éperdùment

amoureux. Le mai-quis de (lange s'en aperçoit, devient jaloux

et persécute sa femme. L'abbé, intrigant, capable de tout, tra-

vaille, pour s'en faire un mérite auprès de sa belle-sœur, à dis

sii)er les soupçons du marcjuis. Mais tout ce qu'il peut faire

est impuissant à llécbir une femme, chez qui la vertu sur-

passait la beauté. Il résout alors de l'assassiner et s'adjoint

son frère pour exécuter cet horrible projet. Un jour que le

marquis de Gange était absent pour affaires, l'abbé pénètre

dans la chambre de sa belle-sœur, tenant d'une main un pis-

tolet et de l'autre un verre de poison, tandis que son frère, le

chevalier, s'avançait l'épée à la main. Mise en demeure de

choisir son genre de mort, elle prend le poison. On la ren-

ferme alors dans sa chambre pour l'y laisser mourir ; mais

aussitôt elle s'élance par la fenêtre. Ses meurtriers la pour-

suivent; le chevalier lui plonge sept fois son épée dans le

corps et lui en laisse un tronçon dans l'épaule. La marquise,

ainsi mortellement blessée, vécut pourtant quelques jours, et

Gilbert suppose qu'elle fait à sa mère le récit de sa malheu-

reuse destinée (1).

Voilà un sujet vraiment tragique ; mais l'héroïde était

bien de tous les genres de poésie le moins apte à lui servir

(1) Voy. : Causes célèbres et intéressanles, avec les jugeinculs qui les

oui décidées ; Paris, Charles Nicolas, 1738, t. V, p. :3(J7.
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de cadre. Peul être y eûl-il eu matière à un récit épique ou à

un drame, à la condition toutefois de traiter avec discrétion

l'horrible qui s'y rencontre à chaque pas. Encore faut-il

observer qu'un fait relativement récent (une enquête judi-

ciaire l'avait fait connaître dans ses moindres détails) était

beaucoup trop précis et circonstancié. La poésie aime le

vague ; là où l'imagination du poète ne peut se mouvoir libre-

ment, il n'y a pas d'invention, et, i)arlant, pas de poésie.

Gilbert avait donc assez mal choisi son sujet : ou il manf|uait

d'intuition poétique, ou il ignorait sa voie. Aussi ne trouve- t-on

dans cette héroïde ni caractères bien tracés, ni situation [)ro-

fondément sentie. Le poète ne semble échaulïé ni par la pitié,

ni par l'indignation. Tout est flottant, sans couleur, sans

force, sans vie. Malgré de bons vers, cette héroïde est bien

moins saisissante que le simple récit du crime donné par les

gazettes. Elle est inférieure à celle de IHdon à Enée : le style

en est moins soutenu. On y trouve des images bizarres, comme
celle-ci, lorsque la marquise de Gange, parlant de son mari

absent, dit :

La douceur de le voir à mon heure dernière,

Sans doute, embellirait les bords de mon cercueil;

Mais, s'ilfaut de ses jours acheter ce coup d'œil^

J'aime mieux expirer sans jouir de sa vue.

La troisième héroïde, D'Orval à Mélidor, est peut-être la

meilleure. Cela tient sans doute à l'élément didactique qui

s'y trouve mêlé et pour lequel Gilbert avait un talent spécial.

D'Orval est un de ces hommes frivoles et pervers que le liber-

tinage a conduits au crime d'étape en étape. 11 est allé jusqu'à

déshonorer la femme de son ami, et à le tuer ensuite de sa

propre main, cet ami qui lui avait sauvé la vie à Fontenoy.

Sur le point d'expier ses forfaits sous le fer du bourreau, il

ouvre enfin les yeux sur ses désordres qu'il déplore, et en
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fait, le l'i'cil à son tVcrc |)()iir IfMh'IouriU'r du mal. (yosLcoiiinic

un rcnK'dc |tr(''V(>nlil' ; on y icirouvc ceLle iciôo faniilirro au

poric (|uo, dans le clioniin du vice, il n'y a f|ue le iircniier ])as

(jui coule:

J'avais franchi la borne, et, coupable une fois,

L'homme pour s'arrêter ne connaît plus de lois.

Si le portrait du débauclié, devenu criminel, ressemble à

un cliché et trahit l'inexpérience du poète, (jui n'a point, pour

y suppléer, une imagination assez puissante, on ne peut cepen-

dant méconnaître des traits heureux, dans la description de

l'état d'àme du criminel en proie au remords.

Souvent, croyant tromper l'ennui qui m'inquiète,

J'erre dans ces jardins qui bordent ma retraite -,

L'ennui marche avec moi ; tout est noir à mes yeux.
;

Un nuage éternel me dérobe les cieux
;

L'onde frappe mes sens d'un lugubre murmure
;

L'horreur qui règne en moi s'étend sur la nature.

La crainte est dans mon cœur, le trouble en mon esprit
;

Partout en traits de sang mon forfait est écrit.

Gilbert aurait voulu donner un but moral à l'héroïde (1).

11 pense l'avoir fait, en montrant les ravages des passions :

L'amour des voluptés a causé tous ces maux,

dit d'Orval à Mélidor.

Avec ses héroides qui n'eurent en somme qu'un succès de

bienveillance, Gilbert publiait quelques poésies fugitives que

(1) Préface, a On peut lui donner, comme à la trafîédie, un but moral,

ditil. Les Allemands, dont la littérature devient si florissante, cultivent

aussi l'hOroïde ; mais ils savent la traiter au proût de la vertu. »
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nous 110 ferons (|iie iiienlionner, (ryulauL plus (|u'il ju^xm lui-

mèuie iilusic'urs treiiire elles indignes de la réimpression (1),

non tant peut être à cause de l'imperfection de la forme que de

la liberté quelque peu erotique du fond. L'Amant désespère,

Le Nouvel Epicure sont de froids pastiches de la manière de

Dorât. Dans le Printemps, on trouve des souvenirs du premier

livre du De naturarerum, de Lucrèce. Les journaux du temps

qui ont rendu compte du Début poétique ne parlent pas plus

de ces pièces que de VEpitre à .W^'' Rosalie et à J/m'-***sw/-

son accouchement. La critique décerna à Gilbert plus d'encou-

ragements que d'éloges véritables, mais elle lui fut sincère-

ment favorable. Fréron trouvait que le titre de Début poétique

était mal choisi, parce que « les débuts d'un poète peuvent ne

pas être poétiques » ; mais il s'empressait d'ajouter que « cette

vérité ne concernait point Gilbert, qui annonçait les plus

heureuses dispositions (2). » On lui trouva de la facilité et de

l'imagination (3). C'était peu, mais franchement il ne pouvait

guère attendre davantage.

Ce demi-succès ne l'avait point tiré de la gêne ; il inspirait

même encore peu de confiance aux éditeurs, témoin la

lettre suivante adressée à Baculard d'Arnaud, sans date pré-

cise, mais qui trouve ici sa place toute naturelle, entre la

première édition du Début poétique et la seconde.

« A M. Baculard d'Arnaud, conseiller d'ambassade chez

M. Fouchy (4), à l'Estrapade.

(1) Ifs Plainlcf. du Mallieureux, Le Printei)ip>i, Lex Quartf d'heure de

Misanthropie, Le .\ourel Epicure, À J/'"' Rosalie, A .)/"" de M*** sur son

accouchement n'ont pas été réimprimés du vivant do rnuteiir. Le charme

des Bois n'a paru (}u'en 1788, après sa mort.

(2; Année littéraire, 1771, 27 mai.

(3) Avant-Coureur, 1771, mai, n" 18.

(4) Fouchy (Paul Grand-Jean de), astronome, membre de l'Académie

des sciences. Baculard d'Arnaud, attiré à la cour de Frédéric II, encou-

rut la disgrâce de ce prince, par suite de démêlés avec Voltaire, cl passa

a Dresde en 17o0, en qualité de conseiller d'ambassade. 11 conserva, parait-

il, ce titre, après son retour en France.
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« S'il csl vrai, Moiisiciir, (\\[c, voli'f; cdMir vous parle ciicoro

pour un homme sur (|ui le soi'l stMuhle ciic-ore VL'rser avec,

plaisir el les douleurs et les clia^rins, je vous prie de me
i-eiulre uu service ; il ,esl en votre pouvoir. J'ai un roman

inlilulé : UiUoiredesmallmirs causés par le préjn!/é(\), ouvrage

(jui pouri-a deve.nir considérable, si la fortune et l'indulgence

du public me permettent de le continuer. Il peut formerenvi-

ron deux petits volumes maintenant. J'ai déjà vu plusieurs

libraires ; mais, comme il est écrit tians le livre des destins :

u (iilberl, tu seras toujours jugé avant d'être entendu, et les

obstacles se multiplieront sur tes pas, à mesure que tu les

surmonteras », ces messieurs m'ont toujours refusé. A l'ombre

de votre réputation, il vous est aisé de me le faire vendre. Je

puis m'abuser, mais je crois que cet ouvrage doit avoir du

succès, si les succès sont proportionnés aux peines que l'au-

teur se donne pour plaire. Comme j'ai des affaires pressantes

à terminer dans ma patrie, je désirerais de pouvoir y aller

passer une couple de mois. Il est temps que mes parents, si

cruels à mon égard, soient enfin forcés de me restituer mon
peu de fortune, et que je n'importune plus personne du triste

tableau de ma situation, pour recevoir des bienfaits souvent

plus cruels pour moi que les maux mêmes qu'ils auraient dû

soulager.

(( J'af formé le projet de continuer mon Abel. J'ai deux

mille vers de faits. S'il vous paraît plus facile de m'en procu-

rer la vente, que de me trouver un arrangement pour l'autre

ouvrage, vous ferez ce que votre cœur vous dira pour moi ; et

certainement vous me rendrez un service plus grand que ceux

dont vous m'avez honoré jusqu'à présent. J'aurai du moins la

consolation de dire : Je recueille le premier fruit de mes

sueurs.

(1) Ce roman n'a jamais été publié.
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(( Quoique je sois très coupable à vos yeux, ne me croyez

ni ingrat ni injuste. Je sais ce que je vous dois, et cet orgueil

(ju'on me reproche est le i)ivot mùinc de ma reconnaissance.

En m'ubiij;eant aujourd'hui, vous travaillerez j)Our vous-

même, parce qu'il est très sûr (lu'à mon retour de Lorraine,

je vous remettrai tout i'ari^ont (|ue vous m'avez bien voulu

prêter.

(( Je vous aurais envoyé mon dernier chant dWhel, mais,

depuis dix jours, il ne m'a pas encore été p»irmis de toucher

une plume, pour achever une vingtaine de vers que je veux

redresser. Une maladie très sérieuse m'oblige de garder ou le

lit ou la chambre. Il faut que ma destinée se remplisse, et que

je sois malheureux de toutes les manières.

(( J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond respect, votre

très humble et très obéissant serviteur.

(( GILBERT,

(( au collège de Reims.

« Je vous prie de m'honorer d'une réponse (I). »

A six mois de là, toujours malade et sans ressources, il

écrivait à son ami ce billet désespéré :

« Ma vie est-elle de quelque prix à vos yeux ? Voulez

vous mêla sauver ? C'en est fait, Monsieur; la funeste prophé-

tie du poète malheureux s'accomplit, si vous ne m'arrachez

du tombeau. La plus terrible des maladies m'y traîne lente-

ment, depuis plus de six mois. Son terme approche, je le

sens, et le plus faible retard dans vos secours peut les rendre

inutiles. Je finis, car les larmes, les .sanglots me suffoquent.

(1) Lettre publiée dans r.-lH;a?ei(r d'autographeft, 18G3, n" 27.
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Vous, Monsieur, qui ;iv('Z un ('(riir, vous (mi devine/ la

cause (I). ))

Le malheureux poêle élail, dans une impasse : aux embar-

ras maléri(^is se joii^iiaieut de j^raves préoccupations sur le

sort, de ses ouvrai^es, (!l, la |)erspeelive d'un procès avec ses

frères. Il ne ])ei'dait pourtant pas courage, et travaillait tou-

jours. Si son Histoire des malheurs caisses par le préjugé n'a pas

été imprimée, nous possédons, au moins en partie, son Abel,

qu'il inséra dans la deuxième édition de son Début poétique.

il y joiiiuait deux nouvelles pièces, que nous ne ferons que

mentionner : Orphée, {|ui n'est autre que l'épisode d'Aristée

mise en vers français, et une épitre à M. de Monteipiard, sous-

secrétaire d'Etat à la guerre, qu'il loue des améliorations

apportées dans son département.

Longtemps avant M^o de Staël, la littérature allemande

avait pénétré en France. En 1760, Fréron engageait nos poètes

à suivre l'exemple des Allemands, pour se délivrer du

raffiné, du sec, du précieux qui régnait chez nous (2). Le

Jnnrnaldes Etrangers (1754-1762) publiait de nombreux arti-

cles sur la langue, la prosodie, la philosophie, l'esthétique

des Allemands. Dès 1730, Gellert avait été traduit en français

pour la première fois ; ce fut ensuite le tour de Rabener, de

Lichtwer, de Gartner, de Kleist, d'Opiz, de Gerstenberg, de

Bodmer, de Schlegel et d'une multitude d'autres, oubliés

aujourd'hui, même des Allemands. Ce qui plaisait chez les

poètes d'OuIre Rhin, c'était le culte de la nature. « Pendant

que la pliilosophie, l'esprit et l'alïectation corrompent la

poésie parmi nous, écrivait l'abbé Arnaud, elle respire la

simplicité et la noblesse, le naturel et la vérité parmi les

Allemands. Nous ne peign(ms que nos idées et nos caprices,

(1) Morrison : Calalogup d'unloaniphea.

(2) Année, liltéraire, 1700.
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ils peignent la nature; nous courons après la sentence, eux

mettent tout en sentiment (1). » « (iermanie, s'écriait Dorai

avec une niélancoli(|ue admiration, nos beaux jours sont

évanouis, les tiens commencent. Tu renfermes dans ton sein

tout ce qui élève un peuple au-dessus des autres, des mœurs,

des talents, des vertus. Ta simplicité s'e défend encore contre

l'invasion du luxe, et notre frivolité dédaigneuse est forcée de

rendre hommage aux grands hommes que tu produis (2). »

Imbert, Sedaine, Dorât, Mercier, Legouvé, Marmontel, Fran-

çois de Neufchàteau, Florian, pour ne parler que des plus

connus, ont traduit ou paraphrasé les Allemands.

Gilbert, à l'atïùt de tout ce qui pouvait lui procurer renom

et fortune, ne manqua point de prendre part au mouvement.

« La fureur de traduire, dit-il, s'est emparée de nos poètes.

On a vu successivement sur notre scène toutes les farces san-

glantes qu'enfanta le génie anglais. Homère vient d'être une

seconde fois travesti ; notre langue s'est enrichie des Géorgi-

qnes de Virgile ; on va ressusciter Lucain. Pourquoi ne

suivrais-je pas la mode? On convient généralement que

VAbel de M. Gessner est un de ces ouvrages qu'on lit toujours

avec un nouvel intérêt. J'ai dit : Tentons de le mettre envers;

si le public avoue nos essais, j'aurai du moins la consolation

d'avoir indiqué aux favoris des muses un sujet d'exercice (3). »

Comme on le voit, le motif déterminant n'a rien de l'enthou

siasme ni du feu poétique.

De tous les poètes allemands, Gessner était bien, à cette

époque, le plus en vogue. Il faisait les délices de Grimm, de

J. J. Rousseau, de Diderot. Ce succès était dû moins au

talent de l'écrivain qu'au genre qu'il avait choisi. Ses idylles.

(1) Journal des étrangers, mars, 1701.

(2) Préface des Contes et poèmes, 1770.

(3) Avertissement de l'auteur.
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on ('liiil pi'iiil le ciiliiic paisililc de l:i ii.iliirc, (^xoi'caicnl iiik;

sdilc (l(^ iiiir;i;;(! siii- l;i socK'h'î IViiiiraiso d'alors, fali^iMMî (l(!

raHiiKMiiciil. ]a' monde, do Koussean, (|ni avail (3U laiil, do

snccrs, coircspondail (|n('l(|iio peu au monde [jastoral do

(lossnor. On voyait du (lossner jusque sur les vases de Sèvres,

ol. (îreuze lui emprunlail des idées. De plus, (;es idylles étant

éeriles eu prose, sans traits i)i'ofouds, |)ertlaient moins à la

Iraduclioii. Dès IT.'iî), Lfi Mort dWlni avait élé Iradnilo par

rallemand llnher, en collahoi-ation avec Tui'j^ot (1), son élève,

le eélèhre homnu? d'Etal. Elle eut dix-huit éditions succes-

sives, sans compter les conlrel'açons de la province. Si l'on

souî^e ensuite aux traductions libres en vers, aux ada|)lations,

aux drames lyri([ues, aux héroïdes, auxquels donna lieu ce

j)oème, on est vraiment surpris, surtout en considérant avec

quel ensemble et Français et Allemands ont aujourd'hui

oublié Gessner.

Gilbert sacritiait donc à la mode, en choisissant ce sujet.

Mais il semblait jouer de malheur avec le sort : d'autres

l'avaient prévenu. La collection des œuvres de Gessner mises

en vers, allait incessamment paraître. Il ne lui restait plus

d'autre ressource que de contribuer à la former. Baculard

d'Arnaud, chargé de revoir la traduction en vers de Marteau,

jeune avocat, le présenta à l'éditeur. On trouva (jue le tableau

de l'innocence et du bonheur des premiers hommes avait

plus de naturel chez Marteau, tandis que le pinceau inégal,

mais mâle et vigoureux de Gilbert avait retracé avec plus

d'énergie le premier crime du monde. Sa collaboration fut

acceptée pour cette partie du poème où il excellait, et on le

(1) On lo, sait par une leltre de Huber à Gessner (Sùplle : (iescliir/ile (1rs

ilrulscliPti Kiilliirnii/Iiissrs ftiif Fravkrdch, Gotha, Tliionmann, ISSC»

t. I, p. IK')).



74 ciiAi'iTiii: IV

chargea de relire et de corrij^er loul l'ensemble ( I). Mais il ne

put résister à la lentalion de donner, dès 1772, dans la

deuxième «'diliou de son Débnt, poélirpie, le quatrième chant

de l'œuvre comiilète, (|ui ne parut qu'en 1774. C'est dans ce

chant que Gain exécute son crime, poussé par le démon Ana-

nKilech, qui assiège son sommeil et attise sa haine, en lui

suggérant les songes les plus terribles.

Ciilbeit savait iirallemand ? Il est forj, probable que non.

Ce n'était, du reste, point nécessaire. Des maîtres d'allemand,

comme Hubcr, Meistei", Cappler, Sellius donnaient le mot à

mot, sur lequel prosateurs et poètes s'escrimaient à l'envi,

torturant le poète allemand, qui en l'allongeant, qui en le

raccourcissant. Gilbert avait à sa disposition la ti-aduction

de Huber : il ne lui restait plus qu'à la « mettre en vers »,

comme il dit. L'expression était juste, car il ne traduit pas,

il pai'aphrase. Quand il trouve une i)ensée à développer, en

rapi)ort avec la nature de son talent, il se laisse entraîner par

sa verve, et, disons le, souvent avec bonheur.

Pour n'en donner qu'un exemple, prenons le passage où

Anamalecb vient etïrayer Gain. Voici le texte de Gessner,

d'après la traduction de Huber en collaboration avec

Turgot (2) : « Anamalech avait suivi en secret les pas de Gain

et se trouvait à côté de lui. Un profond sommeil s'est emparé

de ses yeux, dit il, je vais me coucher à son côté ; et, pour

arriver à mon but, je troublerai son àmepar des objets fan-

tastiques. Venez, songes légers, secondez-moi, rassemblez

(1) Prôfaco (le Gilbort, ot préface dos (Eurrex cliaisics de irrssnrr misea

en vers français, Paris, illi. Le 1", le 2% le 'V et le .")' chant sont de

Marteau ; le 4' est de Gilbert. Mais comme comme on jiijjea bon, pour

soulager le lecteur, de couper chaque chant en deux, le i*" de Gilbert

forma le 7"^ et le 8" de la collection.

(2) La Mort d'Àbel, poème en cinq chants, traduit de l'allemand par

Huber, Paris, Hardy, 1700.
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toutes les im;ij^es(iiii pourront faire uailn; vaï lui la liirour,

régareuicril, l'envio à la deut corrosivo, la colère cuiportéo et

toutcis les passions luniultueuses. Ainsi dit l'esprit ini|)ur et

se blollil auprrs (l(; (laïii. » Voici iiiaiiih^iiant raniplilicaliou

de (iilheii.

Le fier Anamalecti avait suivi sa proie
;

Invisible, il s'approche, et, tout bouillant de joie,

La traîne en espérance aux pièges qu'il lui tend :

(.( Tu dors, Caïn ! tu dors ! le triomphe m'attend.

« De mon esprit impur remplissons cet ombrage
;

« Qu'il respire à la fois mon haleine et ma rage.

(( Venez, songes trompeurs, seconder mes projets,

« Epouvantez ses yeux des plus hideux objets •

« Qu'il se lève, emporté d'une aveugle colère
;

« Que Dieu, mon ennemi, que son vertueux frère,

« Lui soient dès ce moment plus odieux qu'à moi
;

« Qu'enfin son crime à l'homme inspire tant d'effroi,

« Tant de joie aux enfers, au ciel tant de surprise,

ff Que Satan, confondu de ma noble entreprise,

« Du trône tombe au rang où je vis oublié,

« Et baisse devant moi son front humilié . »

Ce n'est plus la simplicité de Gessner ; Gilbert renchérit

sur son modèle : d'un ruisseau qui coule lentement, il fait

un torrent impétueux. Son pinceau, qui alîecte les tons noirs,

donne un singulier relief à tous les tableaux du poète allemand.

Parmi les plus beaux, il fautencore citer la désolation des lils

de Gain, les remords de l'homicide et la joie infernale d'Ana-

malech, s'applaudissant du crime qu'il a inspiré. Ce dernier

tableau, au dire de Fréron, est digne deMilton. On trouvait

que Gilbert confirmait en partie, par son Abel, les espérances

qu'il avaitfait concevoir. Quelques tachesde style et d'exprès

sion prouvaient qu'il devait être moins indulgent à lui-même,

et consulter des amis sincères et éclairés.
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Ou a pu conslaLer que Gilbert avait un faible pour les pein-

tures de l'amour; son roman, ses liéroïdes et plusieurs autres

pièces en font foi : la mode était aux poésies galantes et il est

bien difficile, surtout à un écrivain qui a besoin de sa plume

pour vivre, d'écliap[)er à l'empire de la mode. Si des circons-

tances extérieures, indépendantes de sa volonté, n'eussent

imprimé à son talent une autre direction, il est probable (ju'il

n'aurait jamais été qu'un médiocre poète erotique. Mais, dès

que le fier écolier de Fontenoy eut été mis aux prises avec les

difficultés de la vie, il méprisa les bagatelles. Sa traduction

de Gessner tranche déjà avec ce qu'il avait écrit jusqu'alors.

Inquiet, malade, sans ressources, il fait un retour sur lui-

même, et nous allons l'entendre chanter ce dont son cœur

déborde.

L'amertume de son âme s'est déjà exhalée en cris déses-

pérés, dans les Plaintes du Malheureux ; là, non seulement il

s'est emporté contre les sans-cœur qui lui ont fermé leur

porte, mais il a accusé même ses parents :

Père aveugle et barbare ! impitoyable mère !

Pauvres, vous fallait-il mettre au jour un enfant

Qui n'héritât de vous qu'une affreuse indigence ?

Encor si vous m'eussiez laissé votre ignorance,

J'aurais vécu paisible en cultivant mon champ...

Mais vous avez nourri les feux de mon génie;

Mais, vous-mêmes, du sein d'une obscure patrie,

Vous m'avez transporté dans un monde éclairé.

Maintenant au tombeau vous dormez sans alarmes,

Et moi... sur un grabat arrosé de mes larmes,

Je veille, je languis par la faim dévoré,

Et tout est inutile aux horreurs que j'endure
;

Tout est sourd à mes cris ; tout dort dans la nature,

Dans les bois, à la ville, aux cliamps et sur les flots.

Quelquefois, dans un accès de sombre misanthropie, il
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trouvait riioiiiiiic iiilt'-ricur à la hôte et sérail volontiers allé,

uoiivel Alceste, rejoindre les hôtes des bois.

... L"hoiiimc seul, jaloux, insensil)le, inliuinain,

Abhorre, ne plaint point, déchire son semblal)le,

De l'homme avec regret l'homme apaise la faim
;

Qui semble malheureux, à nos yeux est coupable
;

Bois, cachez aux mortels mon importune vie.

Hélas 1 étais-je fait pour en être haï ?

Tigres, daignez m'ouvrir vos séjours ténébreux
;

Je veux vivre avec vous. Ce vaste et noir silence,

Cette nuit dont l'horreur attriste au loin les bois,

Ces arbres déployés comme une tente immense,

L'écho qui multiplie et prolonge ma voix,

Ces rochers entassés et pendant sur une onde

Qui tombe de leur cime, écume, et, vagabonde,

Imite en se plaignant la voix du malheureux
;

Oui, tous ces noirs objets pour moi n'ont rien d'affreux.

Ainsi, par les sentiers de la misanthropie,

Quand au bord du tombeau je serai parvenu,

Avec ces tristes mots j'exhalerai ma vie :

« J'eusse aimé les humains, s'ils aimaient la vertu (1). »

Ces vers, qui ne sont ni les moins caractéristiques, ni les

moins bien frappés du Dc'but poétique, ont été passés sous

silence par la critique contemporaine. Ils étaient trop per-

sonnels, trop égoïstes, pensait on, pour être remarqués. Pour

nous qui étudions le caractère de Gilbert, ils ont le plus grand

intérêt. Un homme si cruellement éprouvé, qui sent si vive-

ment, ne sera plus un rimeur de fadaises. Ses dures preuves

(1) Quarl.f d'heure de Misanthropie.
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le cunceiilreiil en lui iiièine, et ses luulhcuis vont nourrir sa

verve. 11 a déjà dit à d'Arnaud qu'il se vengerait: qui sait ce

que la colère va lui inspirer? Avant toutefois de la faire

éclater, il veut user de ménagement et tenter encore la

fortune.

Mais cessons de nous plaindre et tremblons de déplaire (1).

Les concours académiques étaient alors fort suivis. Ce

n'était pas un mince honneur que de remporter le prix : les

jeunes lalents y trouvaient la renonimée, ceux qui étaient

déjà célèbres une augmentation de gloire ou une satisfaction

de vanité. La Harpe, dix fois lauréat, brigua encore la palme

sous le couvert de l'anonyme, lorsqu'il était académicien.

Voltaire, âgé de quatre vingt-quatre ans, un pied déjà dans la

tombe, envoyait sa petite pièce au secrétaire perpétuel, sous

le nom du comte de Villette (il n'eut que le cinquième acces-

sit) (2). L'alTluence était grande au Louvre, le jour de la Saint-

Louis. En 17G8, il fallut renforcer la garde, et l'on ne i)arvint

pas sans peine à fermer les portes. Ceux qui n'avaient i)u

entrer remplissaient la .salle voisine et se formèrent en acadé-

mie, sous la présidence de Le Mierre. Dorât lut l'épître de

Langéac, et les applaudissements qui accueillirent cette lec-

ture retentirent jusque dans l'enceinte privilégiée (3).

En susde la gloire, il y avait un encouragement en espèces

sonnantes. Le prix de poésie rapportait oOO livres au vain-

queur ; c'était fort convenable pour une pièce qui ne devait

pas avoir plus de cent vers. Voltaii-e lui-même, qui ne prisait

pas moins l'or que la gloire, ne l'eût sans doute pas dédaigné.

(l)Les Plaintes du Malheureux.

(2) E. Rire et Grimaïul : Les pnèles lauréats de IWcadviuie frauraisr^

Paris, Bray, I8(i:i. Inlrofhiction, XXXi-XXXlX.g

(3) Ihid.
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Si, coiilrainMiicnl à l'espoir des I'oikIîiUmii-s, I(3S concours

(le |)oési(! n'oul pas révélé des hommes de ^^énie, ils oui. du

moins prolih'aux lalenLs moyens. Un prix de poésie tiraille

lauréat de la tourbe des écrivains, le mettait en évidence, et

le conduisait (iucl(|uefois à la fortune. Marmontel, trois lois

couronné aux Jeux Moraux de Toulouse, i)ut faire le voyage de

Paris en vendant une lyre d'argent que lui avait décernée

l'Académie de Montauhan. Vax 174(1, il remporta le prix de

poésie de l'Académie française ; Vollaire |)arlit aussitôt f)()ur

Fontainebleau, où était la cour, avec quelques douzaines

d'exemplaires du poème couronné, et il en revint avec un cha-

peau plein d'écus (l). A partir de ce moment, la fortune de

Marmontel alla croissant, jusqu'à ce qu'il devînt lui même
un des quarante immortels.

Gilbert ne pouvait donc point négliger cette planche de

salut. C'était, du reste, assez flatteur, pour un i)aria des

lettres, de mettre le pied dans l'arène, où les puissances ne

dédaignaient pas de descendre. En 1771, un an après son

arrivée à Paris, il entra en lice ; mais le succès ne couronna

point cette première tentative : ce fut La Harpe qui remporta

le prix, pour la seconde fois. Quel fut le sujet traité par Gil-

bert ? nous l'ignorons, car sa pièce ne fut jamais imprimée (2)

Sans se décourager, il concourut encore, en 1772, par la pièce

Le génie aux prises avec la fortune, ou le Poète malheureux.

C'était le long récit de ses malheurs, dont il avait déjà fait

l)art au public, dans ses Quarts d'heure de Misanthropie et ses

Plaintes du malheureux. Hàtons-nous de dire qu'il échoua

encore, ([u'il n'eut même pas de mention. I^e sujet était cepen-

dant intéressant, aussi croyons-nous devoir nous y arrêter.

En entendant le poète faire éclater ses plaintes, on croirait

(1) iMarmontel : -l/e;»où'e5 d'un père pour scrrir à l'inslruciion de

!^r.<^ enfants, Paris, 1800, livre IV, p. .377.

{2) E. Biré et Grimaud, ibid.
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à un de ces inforlunés, couvert de liaillons, sui)i)liaiil le pas-

sant au coin d'une rue. Cet infortuné a tant de fois tendu la

main en vain, (ju'il ne demande plus que des larmes elle

droit de répéter encore la triste com|)lainte de sa vie. Alors

il redit sa soif de gloire, de cette gloire qui est « rebelle aux

malheureux », l'insensibilité des hommes, qui lui a fait lou

cher du doigt que

Le talent rampe et meurt, s'il n'a des ailes d'or.

II lui en coûte de croire les hommes méchants; mais

alois (( comment expliquer l'énigme de sa vie », d'un cùté, la

passion de la gloire qui l'a envahi, comme un feu dévorant,

de l'autre, ses vains efforts pour y atteindre ? Cette lutte entre

le monde intérieur et le monde extérieur? Qui a tort? 11 ne

peut croire que ce soit lui.

Au nom seul d'un grand homme, on voit couler mes larmes :

Grand Dieu 1 ne puis-je pas m'élancer sur ses pas ?

Condé bégaie à peine, il demande des armes,

Et, déjà plein de Mars, respire les combats.

Revenant ensuite sur ses maux, il en explique l'origine

avec un accent de douleur qui lui vient du fond de l'àme.

Nous l'avons vu tout à l'heure traiter son père d'aveugle et

de barbare, parce qu'il lui avait fait donner cette instruction

qui cause tous ses malheurs. C'était le premier cri de l'enfant

([ui. surpris de s'être engagé dans une mauvaise voie, blâme

instinctivement son père de ne l'en avoir pas détourné. Maiji-

tenant, c'est le jeune homme à qui la réflexion est venue, et

(jui avoue ses torts. Son père, dit-il, avait beau lui repré-

senter combien il est téméraire de poursuivre la gloire, que

les plus grands talents n'atteignent qu'avec peine ; il était

sourd aux avis de la raison et répétait son perpétuel « Don-

nez-moi des pinceaux ! » C'était comme une idée fixe.
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AiissilcU ai)ivs l;i inoil de son père, il s'eiiiharque « vers

un port inconnu », sur la foi « d'une étoile incertaine »,

jioussc par une force invisible: il court, il court toujours

après la gloire. 11 regarde^ avec le calme d'un homme sûr de

lui, les orages ((ui surgissent autour de sa frêle nacelle :

Qu'importe que les flots s'abîment sous mes pieds
;

Que la mort en grondant s'étende sur ma tôte
;

Sa présence m'entoure, et, loin d'être effrayés,

Mes yeux, avec plaisir regax'dent la tempête :

Du sommet de la poupe armé de mon pinceau,

Tranquille, en l'admirant, j'en trace le tableau.

Une seule chose le soutenait : sa foi en sa destinée. Il pen-

sait même que ses malheurs étaient un bienfait de Dieu, qui

voulait par là lui apprendre à connaître les hommes. Et puis

les grands hommes n'ont-ils pas tous soulïert ?

Mon sort est d'être grand, il faut qu'il s'accomplisse
;

Oui, j'en crois mon orgueil, tout, jusqu'à mes revers.

Qui de ceux dont la voix éclaira l'univers

N'a point de l'infortune éprouvé l'injustice ?

Sans doute, il ne se doutait pas alors que le malheur con-

tinu peut briser l'àme la mieux trempée. Le jeune présomp-

tueux se comparait à un soleil :

Rentrez dans le néant, présomptueux rivaux
;

Ainsi que le soleil, dans sa lumière immense,

Cache ces astres vains levés en son absence,

Je vais vous effacer par mes nobles travaux.

La triste réalité est enfin venue lui dessiller les yeux.

Rien ne lui a réussi ; l'espérance, le seul bien dont il ait joui,

l'espérance même l'a abandonné. Il se prend alors à envier le

G
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sort de Pliilémon, un de ces braves paysans comme il en

connaissait à Fonlenoy, qui, loin du luxe menteur des gran-

des cités, a vécu heureux en cultivant son champ. Une tendre

épouse et d'aimables enfants ont lait son bonheur. Quant à

lui, il ne les goûtera jamais, ces joies de la lamille qu'il

prisait tant. Il en est réduit à renoncer môme à la gloire :

Ahl brisons ces pinceaux ! Tombe, lyre inutile !

Périsse un monde injuste ! Et toi qui m'as perdu,

Gloire, fantôme ingrat, à la brigue vendu,

Va, je perds sans regret ta couronne futile
;

C'est le prix de l'intrigue, et je ne puis rampef.

Alors, que fera t-il? A vingt et un ans, on ne se rend pas,

dans la. lutte avec la destinée ; il se vengera :

Je puis être, du moins, fameux par mon audace.

Il brisera les obstacles, comme le lion brise les filets qui l'en

serrent. Mais voilà quele découragementrevient dans sonàme

flottante :pourle poète méprisédes hommes, dit il, il n'yaque

(( honte et trépas ». Il retombe alors sous le faix de son indi-

gence, et prévoit le moment où il ira rejoindre sa mère dans

la tombe. Cependant il sera poète jusque dans la mort :

Rendez-moi ces pinceaux échappés à ma main...

Je meurs... Ce que je sens, je veux le peindre encore.

L'impression que laisse la lecture de ce poème est celle

d'un cœur cruellement désabusé, chez qui, comme .chez

Psyché, la réalité ne valait pas le rêve. Comme ces géants

qui ont escaladé le ciel, il aurait voulu d'un .seul pas franchir

l'espace qui sépare les fils des hommes du paradis. Il pensait

que pouvoir ef vouloir était tout un. Cette aveugle confiance
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cil SOS propres lorccs, coiilrccarréc par les évérieiiicnls, déve-

loppa sa sensibilité au délriinonl île ses aulres facultés. Le

iiiuiadre choc sur sou épidémie lui faisait pousser des cris
;

ses vers eu ténioiyuent assez, mais ils respirent en mônift

temps un noble orgueil. Peut être eussent-ils attiré les regards

de quelques puissants protecteurs, si sa voix était parvenue à

leurs oreilles consacrée [lar l'arrêt académique.

Non seulement l'Académie ne couronna pas ce poème,

mais elle parut ne le pas comprendre, car elle était avant

tout classique. Cet alïreux inoi, qui y apparaissait avec un

sans-gêne peu conforme à la tradition classique, avait fait

dire à certains critiques que le sujet ne valait rien (1). On
avait bien vu des portes, des moralistes descendre dans leur

{U'opre cœur, pour peindre les travers des hommes ; mais

faire le public Lémoin de ses peines intimes, de sa misère,

de ses malheurs, dans tous les détails, étaler les plaies de

sonàme au grand soleil, et signer ses écrits de traits absolu-

ment personnels, c'était vraiment trop nouveau : les Confes-

sions de J. J. Rousseau ne parurent qu'en 1790, et non sans

faire scandale. Indépendamment du fond, la forme ne pouvait

trouver grâce devant le docte aréopage, qui était encore plus

classique à cet égard. Une régularité didactique, un plan

arrêté, une rigoureuse observation des règles de la grammaire

et de la prosodie, tels étaient les principes d'après lesquels on

jugeait les ouvrages. Or le poème de Gilbert n'appartient pas

plus à un genre classique que les Méditations de Lamartime
;

le plan va au hasard, les mômes pensées reviennent sous

dilïérentes formes, il y a des vers durs, des tournures forcées,

et le tout est peu lié. L'auteur ne sait pas ménager les tran-

sitions, il ignore l'art du fini, du ciselé : il procède à coups

de hache et ne vise qu'à donner le plus de relief possible à sa

, 1) Préface du Poète malheureux.
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pensée. Mais on y senlrommc une verte sjiveur de jeunesse,

c'est hardi, vigoureux ; beaucoup de vers sont bien frappés.

« Il est vrai, dit Fréron, qu'il y a des inégalités dansce poème,

que le plan n'est pas assez suivi, ou qu'il n'y en a pas. Mais

il a un avantage qui doit l'emporter sur tout, c'est un talent

décidé ; et je préfère un ouvrage où il y a des fautes et du

génie, à ces productions froidement didactiques, dont il est

aussi difficile d'apercevoir les beautés que les défauts (1). »

La Harpe lui-même reconnut que le sujetétait digne d'intérêt
;

mais il aurait voulu que l'auteur procédât avec une sensibi-

lité douce et vraie, pour émouvoir le lecteur, au lieu de s'em

porter contre les hommes et ses rivaux (2).

Ce concours est une date dans la vie de Gilbert. Jusque-là,

il n'avait produit qu'un roman insignifiant et des poésies

médiocres. Avec ce poème, son talent s'affirme et prend sa

direction ; il tourne sensiblement à la satire et décoche en

passant quelques traits aux vices de son temps et à l'humanité

en général. 11 sentait que, pour la première fois, il avait

touché la meilleure corde de sa lyre. Son attrait maladif pour

la gloire, contrarié par un échec, occasionna une réaction sur

ses nerfs. Il regimba contre cet obstacle imprévu, partit en

guerre contre ses juges qu'il avait déjà indirectement mena-

cés, et en appela du jugement de l'Académie à celui du public.

Son poème fut imprimé avec cette devise, non tout à fait

exempte de suffisance :

Barbarus hic ego suai, quia non intelligor illis (3).

Il ne s'agissait pas de savoir si le prix avait été décerné avec

justice, puisque l'Académie l'avait réservé celte année-là,

(1) Année littéraire, 9 sept. 1772.

(2) Mercure, octobre, 1772.

(3) Ovide: Tri^t , V. 10,37
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mais siiii|il('iii('iil si des \cvs (ouniôs comiiH; i(ïs siens imî

niériliiiciil |)as (l'rlrc ineiitioniiés. Ce ii'élail, lieii moins (pie

modesie
; mais('<M|iii élail bien plusaudacieux, e'élail (récrire

une [iréface dans la(|iielle, i)renanl, à pai'lie les novateurs,

d'AIemberl, Mannonlel etsurlout Voltaire, il se proposait de

dire un jour que ce dernier avait été pour la poésie française

ce que i^énèque fut pour l'éloquence latine. Reconnaissons

toutefois que ses traits les plus acérés furent dirigés contre

La Harpe. La preuve que l'Académie peut se tromper, disait il,

c'est que, l'année précédente, elle avait couronné ce poème

de La Jlai'pe, Les Talents dans leurs rapports avec le bonheur et

la société, que le public avait sifflé sans pitié. Bien plus, elle

avait encore couronné, en 176G, Le Poète, du même La Harpe,

dont le sujet était analogue au sien, sauf que le poète de La

Harpe n'était pas malheureux. Cela prouvait, au moins, que

son sujet n'était pas si mal choisi.

Cet emportement contre l'Académie fut jugé imprudent,

pas assez justifié, exprimé en termes peu mesurés. Quant au

coup droit porté à La Harpe, personne ne s'en plaignit : le

petit homme n'était pas aimé. «Je prie M. La Harpe, disait

Gilbert en finissant, d'assurer dans son prochain Mercure que

mes vers sont détestables, car les siens me semblent fort

mauvais.

Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinée. »

Sous cette noble audace, on apercevait vraiment trop le

dépit d'un écolier mécontent. La Harpe le lui lit bien voir. D'un

ton posé et digne d'un « empereur de rhétorique », il dit que

si l'on ne voulait pas juger avec trop de sévérité les premiers

essais d'un Age (il avait dix ans de plus que Gilbert) qui n'est

guère que celui des fautes, on apercevrait, à travers le désordre

des idées et la foule des incorrections qui régnent dans cette
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pièce, des morceaux qui annoiicciil de la verve el des f(»ur

nures qui sont d'un poète. Il aurait pu, en détaillant, donner

quelques conseils à l'auteur; « mais il n'en faut donner, dit il,

que lorsqu'ils peuvent être utiles, et M. Gilbert dit trop de

mal de celui qui rend comi)te de sa pièce, ])Our ùtre disposé à

profiler de ses conseils, en matière dégoût. » Prenant ensuite

en i)itié le jeune homme, il poursuit sur le ton d'un mentor

indi{,nié : « Comment n'a t il pas songé, d'abord, qu'un jeune

homme de vingt ans' n'a rien à nous apprendre, el que

lui-même doit s'occuper d'apprendre quelque chose? qu'on

ne lui demande pas d'apprécier ses maîtres, mais de les étu"

dier? Quelle opinion veut-il qu'on prenne de lui, envoyant

la.manière indélicate dont il parle de l'Académie et de plu-

sieurs de ses membres les plus illustres? Il faut autre chose

que de l'audace pour être fameux... (1) »

Le factum de Gilbert méritait réprimande. On se demande

pourquoi Fréron, qui devait en avoir eu connaissance, ne l'a

pas arrêté. Mais l'impétueux jeune homme n'était peut-être

pas assez docile ; ensuite Fréron devait se frotter les mains

de joie en voyant allumer un feu d'artifice, à la lueur duquel

il pourrait à son aise dauber La Harpe. Il était si agaçant le

« fils de papa grand homme » ! Tous les gens de lettres en

étaient excédés ; et la petite leçon de maintien qu'il vient de

donner à Gilbert, Gilbert ne l'oubliera pas.

Après avoir rappelé la récente déclaration du nouveau

secrétaire perpétuel, que l'Académie était alternativement

indulgente et sévère, afin de pouvoir, à tour de rôle, exciter

l'émulation et 'prévenir le découragement des jeunes poètes,

Fréron continue : « Par exemple, l'année dernière c'était

l'année de l'extrême indulgence. Elle a été si excessive, que

M. La Harpe a remporté les deux prix, et que l'on a surtout

(1) Mercure, octobre, 1772.
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(•(iiii'oiiiK' un pi-t'lciidii pormc de sa faroii, (|iii |m'iiI hien

passer poiii- uu des i)Iiis mauvais ouvrages qui ail. jamais été

lirésenlé à une Académie, Celte année, malheureusement

pour M. Gilbert, est celle de la sévérité : aussi n'a-t-il pu se

dispenser d'en marquer quelque ressentiment dans sa pré

face. Que M. riill)ert manqueencore deux ou trois prix, et

nous aurons le plaisir de l'entendre dire à ses juges toutes

leurs vérités. Je suis persuadé qu'il y a des gens assez

malins, pour souhaiter qu'il ne soit jamais couronné. Mais

je ne crois pas qu'ils aient le plaisir de voir leurs vœux

exaucés : l'Académie française pense si noblement ! Elle est

composée de tant de philosophes pleins de justice, de modé-

ration, de générosité, qu'elle oubliera les vivacités que

M. Gilbert s'est permises contre elle (1). »

Il concourut encore, l'année suivante (1773), pour la

troisième et dernière fois, avec sa belle ode du Jugement

dernier. Ce fut peine inutile, La Harpe remporta encore le

prix, avec son ode sur la Navigation . L'Académie, composée

en majeure partie de philosophes militants, subissait trop

l'influence de d'Alembert, pour couronner des vers chrétiens.

Gilbert, cette fois, eut le bon goût de maîtriser son indigna-

tion. Deux ans vont s'écouler, avant que ces Messieurs fassent

les frais de ses satires. En attendant, il gagnait en notoriété
;

la plupart des journaux littéraires de l'époque (2), même le

Mercure (3), lui reconnaissaient du talent.

Ce n'est pas seulement à Paris, aux concours académiques,

(1) Année lillérairo, 1772, 9 sopt.

(2) Journal dea ftciences et dea beaux-art.-^,A"3, t. JI, p.'3G6 : Journal

encyclopédique, 1772, janvior et octobre : Gazelle iinicersellc de Deux-

Pouls, 1772, n" 87.

(3) Mercure, 1772, octobre.
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que Gilbert eut des déboires. Nous avons appris par sa lettre

à Baculard d'Arnaud qu'il voulait aller en Lorraine, pour

régler ses afiaires : c'est là que nous allons le retrouver, dans

la^seconde partie de l'année 1773, en lutte avec de nouvelles

difficultés.



CHAPITRE V

GILBERT A NANCY

Ce n'est pas seulement à un, mais à deux procès, que

dut faire face l'infortuné poète, lorsqu'il revint en Lorraine.

Le premier était relatif à la pension qu'il avait prise chez le

procureur de Soye à Dôle, et qu'il s'était engagé à payer au

nom de son père. Il devait un arriéré de o4 livres. Aussitôt

que de Soye apprit qu'il avait mis le pied à Fontenoy, il le

le fit assigner à l'audience du 29 juillet 1773 (1). Cette somme,

(1) Voici le résumé de la requête communiqué à M. Schmit, par M. le

sénateur Salmon. a Requête par laquelle François Ignace de Soye, procu-

reur au bailliage de Dôle, ayant N. Aubry pour avocat et par son minis-

tère, demande à M. le capitaine Prévost, gruyer du comté de Fontenoy,

de l'autoriser à assigner pour l'audience du jeudi 29 présent mois de 1773,

le sieur Nicolas Gilbert fils, attendu sa présence en cette ville, et ses

cohéritiers, pour obtenir condamnation de payer à l'exposant la somme
de ijo livres, 8 sols de France, aux intérêts du Jour de la demande et aux
dépens, laquelle somme lui est due pour les causes suivantes : le 13 jan-

vier 1766, défunt Jean-Pierre Gilbert, vivant négociant en la ville de Fon-

tenoy, avait mis son fils en pension chez l'exposant, pour fréquenter le

collège de cette ville, à raison de 12 livres de France par mois. L'enfant

y est resté jusqu'au 31 juillet, c'est-à-dire six mois et demi, pourquoi il

lui doit 78 livres pour sa pension. Il a reçu par Faron, voiturier à Bains,

le 30 juin de la même, 24 livres : restent dues a4 livres. Il a avancé à

Gilbert fils, 28 sols dans son besoin, ce qui forme en tout la somme de

1)5 livres 8 sols, de laquelle Gilbert fils a fait sa reconnaissance au nom
de son père, par laquelle il s'engageait à la payer dans le cas où ses

cohéritiers ne la payeraient pas dans les six mois de sa date : celte recon-

naissance contrôlée à Bains le 19 juin 1770, ni lui ni ses cohéritiers ne
l'ont payée malgré ses difl'érentes instances. — Ordonnance du capitaine

gruyer du 29 juillet 1773, qui autorise l'assignation, et assignation du
sergent Poirot, de ce jour.
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plus 28 S()l8 avancés à l'écolier « dans son besoin », fui acquit-

tée par le débiteur, car on a trouvé la reconnaissance dans

ses pai)iers.

Quant au second procès, nous savons, par la lettre à Bacu-

lard d'Arnaud déjà citée (1), que ses frères clicrcliaient à lui

ravir une jiarl (le l'béritage (jui lui revenait. L'ode intitulée

VOrphelin et adressée par manière de supplique;» M. de Sivry,

n'est pas moins explicite (2). Au milieu des exagérations

du langage poétique, il y est clairement dit que le coupable

était celui de ses frères (Mansuy, peut-être) qui remplisssait

auprès de lui le rôle de tuteur.

Il a dit, ce coupable heureux

Choisi pour me servir de père :

Dépositaire scrupuleux

De la fortune de mon frère,

Dois-je à ses intérêts sacrifier les miens?

Laissons dans l'indigence expirer sa jeunesse,

Et, sur les débris de ses bien.s,

Je pourrai bâtir ma richesse.

Quel était le point précis du litige, nous l'ignorons : toutes

nos recherches pour débrouiller ce procès sont demeurées

infructueuses. Quelques biographes ont conjecturé avec assez

de vraisemblance que, l'éducation du poète ayant plus coûté

que celle de ses frères, ceux-ci voulaient lui faire sa part plus

petite. La succession paternelle était aussi grevée d'un cer-

tain passif, comme nous l'apprennent deux lettres, une de

(1) Voy. ci-dessus, p. G9.

(2) Nous donnons en appendice, à la fin du volume, cette ode jusqu'à

présent inédite.
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Louis (I) (M uiui Jiiilic (le M;iiisiiy. (le; (Icniicr, prohiihlciiieiiL

CMi rc('()nM;iiss;inc(>(l('(|uelques services, déclare le [)oèle quitte

envers lui de toutes les aviinces(|u'il avait faites à sa décharge

pour feu leur père (i). D'un au(i-e c(Mé, le mariage; de sa

sœur, Kranroise, avec Léoi»old Haguel, céléhré le 2.1 aviil

1773, nécessita sans doute un règlement de comptes, qui put

bien être l'origine des démêlés. Nous ne savons point quand

finit le procès, mais il est certain que les droits de Gilbert à

la succession paternelle ne furent pas toujours méconnus, car

à la date du 2o se[)lembre 1777, Mansuy se reconnaissait rede-

vable, en qualité de locataire de ses biens, du canon courant

et des cûnons à venir (3).

Respirer l'air embaumé du pays natal, après quatre

années de luttes et de souiïrances dans une grande ville

peuplée d'inconnus et d'inditïérents, était une jouissance

dont il savourait d'avance toutes les douceurs.

(1) Elle ost datée d'Aulun, 3 mai 1774, et adressée à ses frères de Fon-

tcnoy. « En voulant faire votre bien, dit-il, j'ai fait mon mal, et vous n'en

êtes pas plus heureux : le tout est votre faute aussi bien que la mienne,

vous avez voulu faire à vos volontés, et moi j'en suis ia victime pour y

avoir succombé. Le mal est fait, mais il y a plus de remède pour vous

que pour moi, si vous saviez prendre garde à vous.

Moi je ne puis faire ijue pour satisfaire à ceux à qui je suis redevable,

encore trop heureux si Dieu m'en fait la grâce avec le temps, ce que

j'espère ; car si je n'eusse pas été malade comme je l'ai été, je ne serais

pas ù présent sans argent... Tous ceux à (jui je suis redevable vous pou-

vez les rassurer et leur dire qu'ils comptent sur ma probité, ([u'ils seront

payés s'ils veulent me donner du temj», et qu'ils n'écoutent pas les mau-

vaises langues. » Olivier, p. 393.

(2) Lettre du 2ij septembre 1777. Mansuy Gilbert, probablement en

reconnaissance de quehfue service reçu du poète, déclare celui-ci quitte à

son égard de toutes les avances qu'il avait failes à sa déchai-gc pour feu

leur père. Ensuite Mansuy reconnaît être redevable, comme locataire des

biens de son frère, du canon courant et des canons à venir. (L'original de

cette pièce se trouve dans des papiers de famille appartenant à M'" veuve

Félix Daubié). Olivier, p. 392.

(3j Olivier, p. 292.
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Enfin vaincu par tant de maux,

J'ai dit : Aux lieux qui m'ont vu naitre,

J'irai cherclier le doux repos.

Je vous verrai, maison champêtre,

Où, contents quoique obscurs, mes ancêtres sont morts.

Pour ne les plus quitter, j'embrasserai mes frères;

Leurs mains un jour mettront mon corps

Au tombeau qui couvre mes pères.

Mais ce rêve d'une vie calme et ignorée au milieu des

siens s'évanouit vite devant la dureté de ses frères.

Je les ai vus, ces lieux sacrés

Et ces foyers, mon héritage
;

Mais ces frères dénaturés

Ont béni le sort qui m'outrage.

Un tigre, ce tuteur tyrannique et sans foi :

Retourne, osa-t-il dire à son triste pupille,

Ces champs, ces foyers sont à moi
;

Meurs, si tu n'as plus d'autre asile (1).

Pendant les quelques jours qu'il resta à Fontenoy, il iit

contre mauvaise fortune bon cœur. « On se souvient l'y

avoir vu heureux de se retrouver au milieu des siens, de

renouer avec les jeunes gens de son âge les relations fami-

lières de l'enfance et de repaître ses yeux du spectacle de

cette riante nature, qui les avait réjouis autrefois (2). »

Lorsqu'il partit, ce fut vers Nancy qu'il dirigea ses pas,

espérant trouver, dans la capitale de la Lorraine, main forte

contre ses oppresseurs. Aussitôt arrivé, il écrivit à M. de

(1) L'Orphelin.

(2)Salmon: Etude $ur Gilbert, Metz, Blanc, 18;')9, p. 23.
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Sivry l;i Icllrc siiivaiilc. pour lui aiiiioin-LT Tuiivoi d'uiK!

pièce (le poésie, VOriihelin :

u Monsieur,

«Je vous envoie une pièee f;iile à roccjision d'un ni;il

heureux procès, (|ue m'a causé l'injustice de ma famille.

C'esl, une éléj;ie forl Irislc, sous le lilre d'ode. Persuadé que

l)lus leslionnnes sont, éclairés, plus ils sont indulgents, j'es-

père que vous ne dédaignerez pas mon hommage, ([uel(|ue

indigne qu'il soit de vous ; et même j'oserai vous prier de

m'honorer de vos conseils, si, pour un moment, supérieur

aux délicatesses de votre modestie, vous vouliez bien m'éclai-

rer sur les défauts d'un ouvrage où il est parlé de moi... (1) »

Monsieur de Sivry, conseiller à la Cour souveraine de

Nancy (2), secrétaire perpétuel de l'Académie de Stanislas, et

ami des muses, ne pouvait moins faire que d'écouter avec

bienveillance la voix d'un jeune poète : telle était au moins

la confiance de Gilbert.

Sivry veut bien à mes concerts

Prêter une oreille indulgente
;

Sivry, la terreur des pervers,

Lorsque sa main juste et savante

Tient, à l'ombre des lis. la balance des lois
;

Sivry qui sur ses pas sut enchaîner la gloire,

En se délassant quelquefois

Avec les nymphes de mémoire.

Le point capital de la supplique, était d'obtenir Tinter

vention du puissant magistrat dans son procès. Après avoir

énuméré les terribles châtiments que Dieu réserve, mais

(Il Morrison : Cnlalocjue d'nutogrcip/ies.

(i!) Il en devint pr(''sident plus tard, au monifnf df la Rivolntion.
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trop tard, à son gré, aux oppresseurs de rorphelin, il conclut

en apostrophant le « fier tyran n qui lui sert de père :

Fier tyran, tels sont les revers

Que l'on rassemble sur ta tête
;

Mais c'est peu : touché de mes vers.

Vengeur moins lent, Sivry s'apprête

A délivrer mes jours de son joug onéreux.

Une pitié stérile est d'une âme commune :

Le grand cœur plaint le malheureux

Et le venge de la fortune (1).

Nous ignorons si M. de Sivry est intervenu efTicacement

et si sa justice fut moins lente que celle de Dieu ; mais il est

certain que, malgré son sympathique accueil, il porta plus

tard sur (îilbprt un jugement fort sévère (2).

Déçu de l'espoir de finir ses jours dans son paisible village,

où le métier de poète ne valait guère mieux qu'à Paris, Gilbert

se fixa provisoirement à Nancy. La modicité de ses ressources

mettait, du reste, un frein à son humeur voyageuse ; et puis,

il était là, somme toute, aussi bien qu'ailleurs, pour attenr

dre quelle tournure prendrait son procès. Il paraît même
qu'il résolut de s'y faire une carrière et d'y vivre du produit

de ses œuvres : c'était une bien faible espérance et une bien

grande illusion ; mais il avait le feu sacré et la foi en son

talent (3).

L'empressement avec lequel il fut aussitôt accueilli nous

inclinerait à croire qu'il y avait déjà fait un premier séjour

avant d'aller à Paris. Le jeune Bonfils, employé de la Régie,

(1) VOrphelin.

(2) yécrologe des hommes célèbrent, t. XVI, 1781, p. 279.

(3) Courbe : Promenades hmloriques à travers les rues rie yancy au

XVIll' siècle. Nancy, 1883, p. 164-174.
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all;i jiis(|ir;'i |);irl;ii^or sa chambre avec lui, el l'introduisit

chez sou palj'ou iM. Darixîz (1). Il iof^oa cusuite quel(|ues

ujois chez le sieur Bai-be, orfèvre (2). Outre l'hAlel de Sivry,

où il fut tout de suite reçu, il vit s'ouvrir devant lui celui de

Lupcourt. Le chanoine Mahuet de Lupcourt, grand doyen de

la Priniatiale, dépensait en grand seigneur, tant les revenus

de sa prébende que ceux de son riche patrimoine. Il avait

huit domestiques, et son luMel était l'un des plus luxueux de

la ville. Son salon, ouvert à tous les gens de lettres, sans

exception, était le rendez-vous des beaux esprits. C'est

là que Gilbert fit la connaissance d'un certain Lavo, qui s'in-

titule négociant et qui fut son prolecteur et son ami.

« A cette époque, vivait à Nancy un homme de bien,

simple rentier, Sigisbert Mandel, aimant à cultiver les lettres

et attirant chez lui les jeunes gens qui se vouaient à leur culte

et voulaient s'élever par elles. Il demeurait avec sa femme,
Catherine Bernard, et sa fille, Catherine Mandel, devenue

plus tard Mme Ducreux, qui avait alors une dizaine d'années,

dans une maison dont il était propriétaire et qui porte

aujourd'hui le n» 49 de la rue Saint-Georges. Sigisbert Mandel

et sa femme fréquentaient quelques salons du temps ; eux

mômes recevaient quelques amis littéraires. Mme Mandel

passait alors pour une femme de beaucou]) d'esprit et agréable

en société ; elle était à la fois femme du monde et maîtresse

de maison, élevant ses enfants et surveillant tout son ménage.

Ils recevaient chez eux assidûment, en qualité de commen-
saux, trois jeunes gens à peu près de l'âge de Gilbert : Pierre-

Louis Lacretelle, aîné, devenu plus tard académicien, qui

faisait alors son droit ù Nancy; François de Neufchàteau, qui

(1) Schmit, Courbe.

[i) Ibid.
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se donnait à l'administration, eU'abbé Bexon, le collaborateur

de Bulïon (1). «

(iilbert n'avait pas lardi' à entrer en relations avec ces

trois jeunes gens, à qui l'avenir réservait, sinon plus de celé

brité, au moins une meilleure fortune. Ceux-ci, en gais

camarades, aimaient à se jouer de lui. Ses allures, qui

n'étaient pas celles de tout le monde, y prêtaient de reste. Il

était maigre, grêle, chétif ; il avait le teint jaune, la ftgure

tachée de marques de petite vérole, maladie alors très com-

mune en Lorraine. Bien que son o'il fût vif, sa figure ouverte,

son front bien développé, et que tout dans sa physionomie

indiquât une rare intelligence, son air triste et absorbé

donnait à son extérieur quelque chose de dur. Il n'avait

point ces manières prévenantes que donne l'usage du monde
;

l'élégance, la distinction, le vernis qui caractérisent les fils

de bonne famille, lui faisaient complètement défaut (2).

« Un soir, après un repas trop copieux pour son estomac

habitué aux rogatons et aux croûtes de pain, M. Lavo l'emmena

chez Sigisbert Mandel, en priant ce dernier de lui donner

une hospitalité momentanée. Notre poète fut bien accueilli,

choyé, dorloté et presque gâté, comme l'enfant de la maison.

On lui fit accepter un petit appartement inoccupé, au

deuxième étage, composé d'une chambre, d'un petit cabinet

donnant sur la rue et d'une autre chambre prenant jour sur

la cour. L'hospitalité momentanée dura environ un an.

M. Mandel l'aidait de ses conseils, de sa bourse et de son pot-

au-feu. François de Neufchâteau qui, dès le début, l'avait

jugé, lui faisait souvent des remontrances, qu'il n'acceptait

pas facilement. Peut-être son amour-propre fut-il froissé par

la liberté ou la raideur des observations de François, c'est

(1) Courbe, p. 1G7.

(2) Voy. Puynuiigrr, p. 4"), ot Journal de Sancy, ITi^l, t. IV.
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possil)lo. (îili)ort était fier et prétentieux, môme dans sa

misère ; cela lui aliéna la protection de ses trois amis. »

(( Cependant M. Mandel et sa femme le prirent en grande

amitié. La i)elite Caliierine l'aimait beaucoup. C'était un si

bon f^arçon, ([u'il accaparait l'estime de ceu.x qui le connais-

saient intimement; car il était poli, très réservé et fort dis

cret{l). » Le jour de la fête dé Sainte-Elisabeth (19 novembre

1773), Catherine avait été chargée par ses compagnes décom-

poser et de prononcer, pour la fête de la Mère Supérieure, le

compliment d'usage. C'était une double et difficile tâche. On
lui insinua de s'adresser à l'hôte de son père, M. Gilbert, qui

avait, parmi les enfants, la réputation de tourner merveilleu-

sement les vers. Elle le fit : le poète lui prêta son concours

avec un talent et un empressement qui la transportèrent de

joie. Mais Gilbert n'en resta pas là : désirant, sans doute, le

succès de ses vers, il les lui fit apprendre par cœur et lui montra

à les réciter C2). Or il n'était rien moins qu'habile dans l'art de

la déclamation ; heureusement, François de Neufchâteau put

intervenir à temps et substituer la vraie manière à la mau-

vaise.

Gilbert déclamait, en effet, d'une manière pitoyable.

V'oulant rendre par le ton et les gestes toute l'énergie de son

slyle, il ne gardait aucune mesure et ressemblait à un fréné-

tique. (( Sa voix devenait rauque, ses muscles se tendaient,

ses veines se gonflaient, il roulait des yeux hagards, enfin

tout en lui elTrayait (3). » C'est lui, paraît-il, que François de

Neufchâteau avait en vue, dans son Discours sur la manière de

lire les vers, lorsqu'il disait :

(1) Courbe, p. 1G7-1G8.

(2) Salmon, p. V.'>, d'après le récit de la petite Catherine, devenue

M""= Ducreux.

(3) Courbe, ihid.

7
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Gardons-nous d'imiter, dans sa folle lecture,

Dans ses roulements d'yeux et ses contorsions,

Ce fanatique amant de ses productions,

Ce furieux rimeur, qui, d'un ton ridicule,

Comme un vrai possédé, s'aj^ite, gesticule,

Tourmente notre oreille, épuise son gosier,

Et croit être sublime à force de crier.

Jadis sur son trépied la sibylle tremblante,

D'un dieu môme remplie, était moins violente.

Gilbert était surtout terrible, quand il déclamait le pur-

trait d'Aiiamalec, de sa traduction delà Mort d'Abel. C'est à

cette occasion que le même François de Neufchàteau fil cet

impromptu :

Quand tu peins l'habitant de la nuit éternelle,

Plus diable dans tes vers qu'il ne l'est dans Milton,

Pardonne, tu les lis d'un si terrible ton

Qu'on te croit du portrait le peintre et le modèle.

François ne se gênait guère pour faire entendre de dures

vérités à son ami, qui n'en profitait point. La petite Catherine

fut plus docile : grâce à ses leçons, elle était devenue si

habile dans l'art de bien dire, qu'on s'arrangeait, paraît-il,

au couvent, de manière à ramener plus fréquemment son

tour de faire, au réfectoire, la lecture du diner (1).

Si nous pénétrons dans l'intérieur de Gilbert, pendant

son séjour à Nancy, nous y trouvons un ameublement plus

que modeste. (( Sa garde-robe, qui composait tout son avoir,

consistait en une robe de chambre brune, en un habit, un

(1) Salmon, P;^16.
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gilet cl. une iciirc de ciiloUos gris fer(l) ; il avail une petite

épée, coin me eu portaient alors les jeunes gens lorsqu'ils

sortaient. Son linge de corps était d'une propreté douteuse.

Le tiroir de sa tahie de Iravail, conservée soigneusement par

les descendants de M""' Ducreu.v, est encore tout maculé de

graisse de charcuterie. Ce tiroir était le réceptacle de tout ce

qui lui passait dans les mains. On y trouvait des croûtes de

pain, des bas troués, souillés, des lettres, des i)()ésies, des

restes d'aliments, le tout mélangé avec les petits ustensiles

(jui pouvaient composer l'indispensable d'un jeune homme de

son temps (2). »

Contrairement aux allégations de La Harpe et de M. Bé-

gin (3), Gilbert était très sobre. « Il ne vivait que de pain et

ne buvait pas de vin. Quand, par hasard, il fai.sait acheter

par sa ménagère un peu de viande, que celle-ci lui cuisait, il

en avait pour plusieurs jours. Il se nourrissait machinale-

ment, mangeait et buvait sans attention, sans savoir s'il avait

faim ou soif. C'est pourquoi il était si facile à ses amis, ou

prétendus tels, de le griser et de le rendre malade pour plu-

sieurs jours. Il travaillait sans cesse, et, au milieu de ses

repas, comme en société, il lisait et refaisait ses vers ; de

sorte qu'il buvait quand il avait faim, et mangeait quand il

avait soif (4). »

Son temps, il le partageait entre l'étude, le spectacle, quel-

ques leçons en ville et les soirées du comte de Lupcourt. Dans

(1) Un portrait original, le reprcs.entanl avec son éternel habit gris fer,

était la propriété de M. Lallement, avocat à Nancy (Courbe).

(2) Courbe, p. 108. — M"' Ducreux épousa M. Simonin, dont le petit-fils,

avocat à la cour d'appel de Paris, nous a gracieusement fourni quelques

renseignements.

(.3) La Harpe, Corresp. lill., t. X, p. 367, édition 1830. — Lettre du

vieillard de Boudonville. L'Austrasie, de Metz, 1838, t. II, p. 13o.

(4) Courbe, p. 168.
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une de ces soirées (les bouts rimes, les énigmes et autres jeux

de môme genre étaient alors fort à la mode), il donna une

phrase à un certain Durival, pour qu'il en lit l'anagramme.

Dans les mots proposés, celui-ci trouva l'anagramme sui

vante : « Tu mourras fou ». Cela fut dit en plein salon, et assez

remarqué pour être ensuite raconté. Quelle source de mau

vaiscs plaisanteries, au détriment de l'infortuné poète! (1).

Une autre fois, il se rattrapa et mit les rieurs de son côté.

Comme il donnait aux habitués du salon les prémices de sa

satire du Siècle (2), une certaine baronne de Prinzen, qui

tenait alors le sceptre de la critique dans le Journal dea

Dames, se permit de troubler sa lecture par son rire et son

bavardage. Le poète, choqué de ses allures, lui jeta à la face

cette épigramme des moins galantes :

Ah ! Prinzen, par pitié, daignez du moins m'entendre.

Oui, mes vers sont d'un froid et d'un lourd sans égal •,

Mais le mal que je fais, vous pouvez me le rendre :

Faites- moi, quelque jour, lire votre journal (3).

Inutile de dire que la femme de lettres, froissée dans son

orgueil, lui marqua sa rancune toutes les fois que l'occasion

s'en présenta. De là, la sévérité de la critique du Journal des

Dames envers le Dix huitième Siècle.

Malgré son talent incontestable pour la poésie, Gilbert

faisait difficilement des vers qui n'étaient pas toujours faciles.

II y mettait le temps et n'épargnait pas sa peine. Il travaillait

plus la nuit que le jour. « Toute la nuit, il s'agitait, marchait

(1) Puyniaigrc, p. 36.

{2} Le Siècle, imprimé à Nancy, par les soins do Babin, libi-aire, sous
la rubrique de Genève; chez Tcron, avec approbation, 1774. Cf. Brunct.

(3) Cf. Mémoires secrets, 1" novembre 1774. — Marie Emilie Mayon,
née k Aix, 1738, baronne de Prinzen, morte dame de Montanclos.
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à grands pas dans sa cliatnhrc, déclamant les iii-einiorcs ins-

piralioiis de sa musc (1). » A mesure que le vers éclalail, il en

mar(|uail du pied la cadence et scandait ainsi par la marche,

en môme temps que par la parole, les strophes de ses odes et

de ses alexandrins. Les voisins se sont plaints plus d'une fois

du tapage nocturne dont il se rendait coupable, en déclamant

ses vers ; le jour, il était plus calme et mettait aussi moins

d'action dans ses compositions (2).

« François de Neufchàteau, plus délicat, peut-être, non

comme poète, mais comme déclamateur, trop jeune ou trop

fier, ne comprit pas Gilbert ; il le prit pour un exalté, un

monomane, un fou, disons le mot. Seul, Sigisbert Mandel

pressentit en lui un génie. Madame Mandel, plus prévoyante

que son mari, moins enthousiaste et en bonne ménagère,

voyait d'un mauvais œil ce jeune homme s'absorber entière-

ment par le travail, sans qu'il songeât aux besoins matériels

de son existence. A de très rares exceptions près, la femme

ne naît pas poète. Quand elle est mère de famille, elle sent

mieux les chagrins de la vie. Aussi, lui disait-elle quelque-

fois, de ce ton particulier aux femmes de Lorraine : « Au lieu

de clabauder vos vers du matin au soir, tâchez donc de vous

faire un état ; assurez-vous d'abord de votre existence, vous

userez ensuite de votre temps comme il vous plaira (3). »

Gilbert lui promettait sérieusement de suivre ses conseils, et

quelques jours s'écoulaient dans l'étude des questions com-

merciales
;
puis la passion des vers reprenait le dessus ; et,

malgré toutes ses résolutions, il retombait de tout son poids

dans la société des muses.

Cette cordiale hospitalité dans la famille Mandel semble

(1) Courbe, p. 1G8.

(2) Salmon, Courbe.

(3) Courbe, p. 169.
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avoir jeté un iiiyon do joie sur sa vie. l.'ne leUre à ['.aculai-d

d'Arnaud, datée de Nancy, en fait foi : il ne se i)laint pas, du

moins, pas même de son procès, qui l'a obli^^é à un séjour

d'un mois à Metz ; il est tout entier aux muses et à ses amis.

« A Monsieur Baculard d'Arnaud, conseiller d'ambassade,

maison de M. de Fouchy, à l'Estrapade, à Paris.

(( Monsieur,

« J'arrive de Metz, où mes affaires m'ont retenu près d'un

mois. Votre réponse vient seulement de m'ètre remise. Si vous

eussiez envoyé Mévinval en même temps, il serait déjà joué,

malgré l'interruption des spectacles. J'avais prévenu le

directeur, qui se croira toujours trop honoré quand un

homme d'une réputation aussi justement méritée, aussi

célèbre que vous, daignera lui confier des ouvrages; et je suis

étonné que moi, qui vous dois tant de services, je me trouve

dans le cas de vous obliger, en faisant représenter une pièce

dont les journaux m'avaient déjà annoncé tout le mérite. Oh!

que ne suis-je assez heureux pour être en état de vous obliger

vraiment 1 Vous connaissez mon dévoùment, ma reconnais-

sance, mon amitié... Soyez sûr qu'il n'est rien que je ne fasse

pour vous prouver combien j'estime et je respecte un aussi

galant homme, un génie aussi sensible que vous.

« M. Fréron n'a point encore parlé de mon ode, et j'avoue

que je suis très fâché contre lui. Je le vois bien, il n'a d'amitié

que pour ceux qu'il voit. Je viens delui écriie dans le moment,

et j'espère qu'il se souviendra d'un homme qui ne mérite pas

encore un silence si injurieux. Vous recevrez un exemplaire

d'une ode qui m'a coûté vingt-quatre heures de travail et que

l'on met pourtant, dans ce pays-ci, au-dessus de l'ode sur la

Princesse Charlotte, qui m'a coûté deux mois, même en tra-



(illJîKItr A NANCY l().'}

vaillani Loules les juiils ; mais je ne consulte plus que mes

amis cL mon sens.

(( Je sais (|uc vous avez de jusies ressenliments contre

M. Fianrois, qui vous remetti'a ma lettre. Cependant je me

sers de lui pour cette commission, afin que vous le voyiez et

(|ue vous lui rendiez votre estime. Je vous demande môme
l)()ur lui l'amitié dont vous m'honorez. Quoique prévenu

contre lui, je l'ai vu, je l'ai aimé, et je puis vous assurer qu'il

est dif^ne de rattachement d'un aussi honnête homme que

vous. Si M. Palissot a ahusé de la faiblesse commune à son

âge, pour imprimer sous le nom d'un jeune homme des

satires qu'il désavoue, il n'en doit point porter la peine aux

yeux de M. d'Arnaud, qui se pique de pardonner des étour-

deries qui n'annoncent point la méchanceté du cœur ; il vous

estime ; dans toutes les occasions qui se sont présentées dans

ce pays-ci de vous rendre justice, il l'a fait avec une candeur

qui me l'a fait aimer, et je puis dire encore, pour sa justifica-

tion, qu'il sacrifie aujourd'hui Palissot à l'honneur d'être

votre connaissance, et qu'il ne verra plus son suborneur ; il

me l'a promis, en vous demandant de vous faire sa cour par

mon moyen. Je sais que mou crédit auprès de vous est peu

de chose ; mais cependant, comme ma franchise vous est

connue, je le répète, rendez-lui votre estime et accordez-lui

un peu d'amitié. Soyez persuadé que je ne serais jamais l'ami

d'un homme que vous mésestimeriez, après l'avoir bien connu,

d'un homme, dis je, qui ne serait pas votre ami.

« Je voudrais faire paraître une nouvelle édition de toutes

mes poésies corrigées et qui peuvent maintenant former un
volume in 12. Si Le Jay pouvait s'en accommoder et que vous

voulussiez lui en parler, vous me rendriez un service impor-

tant. Il connaît assez ma manière pour s'arranger avec vous

sur votre parole. J'ai plusieurs odes encore inconnues et non
publiées, et je crois que mon ouvrage pourrait valoir douze

cents livres au moins. Au reste, il formera 15 feuilles d'im-

pression, en l'imprimant à la mode ; estimez-le.
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« Vous pouvez en toute sùrelé adresser à M. Lavo, négo-

ciant, près de la Primatiale, voire Mériiual. C'esl un jeune

homme de lettres qui est mon intime ami et l'un des premiers

négociants de la Lorraine. Au reste, si vous le préférez, vous

pouvez l'adresser à M. de Sivry, président de la Cour souve-

raine de Nancy, pour mêle remettre, en son hôtel, rue du

Manège.

(( Je suis avec respect et reconnaissance, Monsieur, votre

très humble et très obéissant serviteur.

(( GILBERT (1). »

Cette lettre sans date n'a pu être écrite qu'après la publi-

cation de l'ode sur la mort de la Princesse Charlotte, c'est-à-

dire, après le 6 janvier 1774. Quant à l'interruption des spec-

tacles, elle eut lieu du 12 mai au 16 juin de la même année,

pour le deuil du roi ; Mérinval parut au mois d'avril. Cette

lettre a donc été écrite en mai ou en juin. L'ode qui coûta si

peu de travail à Gilbert et qui eut en efiet un succès signifi-

catif, comme nous le verrons, est celle sur la mort du roi. Il

se plaint des lenteurs de Fréron : le célèbre critique pensait

ans doute que l'ode sur la mort de la Princesse Charlotte

n'était pas de taille à lui fournir le sujet d'un article. Il atten-

dit, pour en parler, le 28 février de l'année suivante, époque

à laquelle elle reparut, dans un recueil, accompagnée de trois

autres pièces. Le prix de douze cents livres, pour toutes les

poésies parues jusqu'en 1774, sembla probablement trop élevé

à Le Jay ; aussi l'édition projetée par Gilbert ne fut-elle pas

donnée.

Nous voyons aussi dans cette lettre combien il désire obli-

ger ses amis. C'eût été pour lui une délicieuse jouissance que

(1) Lettre transcrite par M. Schmit sur l'original (Manuscrit de la

bibliothèque de Nancy). Analysé dans l'Amateur d'autographes, 1867,

p. 107.
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(le ('(Hiliiliiicr ;m siiccrs des œuvres de l»;ictil;ir(l d'Arnaud,

dont it élail un peu le [acloluni. Quant à Franeois de Neuf

château, il oublie ses taquineries et met tout en œuvre pour

le réconcilier avec son ami d'Arnaud, le charf,^eant môme de

son courrier, pour trouver là une occasion de le servir. D'un

autre côté, ce n'était pas une mince recommandation auprès

de M. de Sivry et de tous les Nancéiens, que de s'alTicher

comme l'ami et le correspondant d'un homme de lettres aussi

considérable, que l'auteur de Fatjcl et des Epreuves de senti-

ment. Quel était le libelle que Palissot avait lancé contre

d'Arnaud, sous la signature de François de Neufchàteau ?

Nous n'avons pu parvenir à le découvrir.

Tous les elïorts de Gilbert pour sortir de son indigence,

pour conquérir son indépendance, pour percer, devaient

rester longtemps encore frappés de stérilité, malgré les

exploits littéraires de toute sorte qu'il accomplit pendant son

séjour à Nancy.

Au commencement de décembre 17Î3, mourut à Mons la

Princesse Anne-Charlotte de Lorraine, le dernier rejeton de

la maison de Lorraine resté dans le pays. Le 12 du même
mois, son corps fut transporté à Nancy et déposé au caveau

des princes de sa maison. Dix jours après, on fit un service

solennel, qui prit le caractère d'une démonstration patrio-

tique. L'attachement des Lorrains à leur dynastie n'avait

d'égal, à cette époque, que leur antipathie pour la France. «La

haute noblesse de Lorraine, les magistrats, les gentils-

hommes et une foule de citoyens assistaient à cette cérémonie

funèbre; le sentiment de la douleur était peint sur tous les

visages, et cette douleur était d'autant plus naturelle qu'elle

était l'eifet de l'amour et de la reconnaissance (l).»

Cet événement frappa l'imagination de Gilbert, qui com-

(1) Affiches de Lorraine et des Trois-Evêchés, G janvier 1774.
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posa à celle occasion VOde sur lamorl de la Princesse Anne-

Chariot le de Lorraine. 11 étail lorrain de naissance et de cœur;

de plus, son séjour dans la famille Mandel, où l'on était fort

entiché de l'ancien réj4:inie (I), n'avait pu que récliaulTer les

senliinenls de jjalriolisnie lorrain dontson ode est empreinte.

Elle n'estassurément pas au-dessus du médiocre; mais. c'était

une pièce de circonstance, et, en cette qualité, elle pouvait

réussir; elle devait même être agréable aux Lorrains, car elle

renfermait des choses flatteuses pour eux, des allusions aux

gloires de leur pays et de leurs princes. Hé bien! qui pourrait

le croire? Malgré cet amour des Lorrains pour leur princesse

et leur attacliementà leur dynastie, malgré la bienveillance

de la critique, qui ne ménagea pas les éloges, Gilbert ne

trouva pas la vente de six exemplaires de son ode (2).

Il ne se découragea cependant pas. Quelques semaines

après, à la date du 24 février 1774, les Affiches de Lorraine et

des Trois-Evcchés annonçaient une satire, le Siècle, dédié à

Sabatier de Castres. «L'objet et le genre de l'ouvrage, disaient-

elles, ne manqueront pas d'exciter la curiosité. On se récrie

beaucoup aujourd'hui contre la satire. Il est assez plaisant

d'en consacrer une au siècle même qui en est le détracteur,

soit par suite de la décadence du goût, soit par une affecta-

tion d'humanité et de tolérance, devenue foit à la mode.

Quoi qu'il en soit, il est certain que nul siècle n'eut jamais

plus besoin d'un Juvénal et d'un Despréaux. » Après avoir

cité un assez long fragment, où le poète représente la poésie,

fille du ciel, réduite à raisonner comme un docteur, (( il faut,

continuaient les Affiches, chercher dans l'ouvrage d'autres

(1) La petite Catlierine Mandel, devenue M"" Ducrciix, après avoir tra-

versé la Révolution, TEmpire et la Restauration, conserva jusqu'à sa

mort (1801) une pointe d'antipathie contre les Français, qui avaient porté

atteinte à l'autonomie de son pays. (Renseignement fourni par M. Simo-

nin, son petit-Qls, avocat à la cour d'appel de Paris.)

(2) Journal de yancy, 1781, t. IV.
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niorccjiiix (Hic nous sommes fi'icht's (I(ï ne ])ou\(»ir cilcr, tels

(jtjo un Ix'aii |)orlr;iil dti hi ]tliil.)so|»liie moderne, un discours

très itliiis;iii( (|uc l'auliuir moldans la bouche d'un prcHeudu

saji^o, un lalticau Ircs clo(|ucnt (h; la coriMiidion de nos mœurs,

et, vers la lin (II' la satire, ckvs Irails \ ils el saillants sur la

liLléralure. »

[iCS éditions du Sirclc sonl. devenues introuvables (1). Mais

l'analyse que donnent, les yl//iic/<es nous permet de constater

que ce n'était qu'une ébauche du Dix-huilièmc Siècle. C'est le

môme plan, et le fragment cité reproduit les mômes pensées

dans le même ordre el souvent dans les mômes termes. Les

Af/icbcx ajoutaient, en finissant, que «cette satire avait déjà eu

le i)lus grand succès à Paris ». Il ne faut voir là qu'une bien-

veillante exagération; car, ayant paru à Nancy pour la pre-

mière fois quelques jours seulement avant d'être annoncée,

elle n'avait pas eu le temps de faire sensation à Paris, à moins

que par ce « grand succès » l'auteur de l'article n'ait voulu

entendre les applaudissements donnés dans les cercles où

Gilbert en aurait lu des fragments. 11 a dû, en elïet, travailler

longtemps à cette satire; et elle était au moins très avancée,

sinon Unie, quand il vint à Nancy.

Le 21 avril suivant, les Affiches annonçaient le panégyrique

de Léopold, duc de Lorraine. Si le succès était toujours pro-

portionné à la réclame, Gilbert eût pu être satisfait; mais,

pour la seconde fois qu'il s'adressait au patriotisme de ses

compatriotes, il ne semble pas qu'il ait été plus heureux que

la première. Bien que dédié au [)rince Charles-Alexandre, fils

duc Léopold, homme fort instruit et ami des gens de lettres,

ce panégyrique passa presque inaperçu. On y trouve, il est vrai,

beaucoup trop de lieux communs, de phrases creuses et

(1) Nous l'avons cliorcli(^ en vain .'i la Bibliothèque NaUonale et à celle

de Nancy.
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visant à l'eflel: c'est comme un exercice de rliétori(iue. Pour

ne nous pas y arrèler davantage, nous nous en tiendrons à la

critique de Fréron, qui, loin d'être hostile, est simplement

juste.

« L'orateur présente son héros sous deux points de vue,

qui forment la division de son discours. Dans la première

partie, il considère Léopold comme un bon roi, uniquement

occui)é du bonheur de ses sujets ; dans la seconde, comme un

législateur donnant des lois, des mœurs, un caractère aux

Lorrains. Le fond de ce discours ne présente rien de neuf,

rien que n'aient déjà dit tous les panégyristes des rois. Le

soin du bonheur public, des établissements utiles font pres-

que toujours la matière de ces sortes d'éloges : on dirait que

tous les souverains se ressemblent, qu'ils ont tous eu les

mômes vues, qu'ils ont toujours été animés du même esprit.

Je voudrais qu'un orateur s'attachât davantage à peindre le

génie et le caractère du prince qu'il célèbre : l'entreprise, il

est vrai, serait plus difficile à remplir ; mais aussi ce serait

épargner aux lecteurs bien des redites. Quant à la partie du

style, le discours de M. Gilbert renferme un grand nombre

d'expressions et de métaphores qui ne sont point avouées par

le goût ; du reste, il annonce dans son auteur, de l'esprit, de

l'imagination, du talent (1). »

La seule pièce qui, jusque-là, eût trouvé des lecteurs, était

la satire du Siècle: encore lui attira-t-elle de cruelles repré-

sailles de la part des adeptes de la philosophie, qui n'étaient

pas plus rares à Nancy qu'ailleurs. Quoiqu'il ne manquât ni

d'audace ni de courage, il était d'un naturel si sensible, que

ces critiques envenimées l'abattirent. Son ami Lavo prit sa

défense contre l'agresseur anonyme ; on s'injuria de part et

(1; Année littéraire, 1774, t. II, p. 276.
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(l'aulrc, ol il seiait tïi;il;iisc de savoir (jui oui )o dernier

mot (I).

Pour consoler (îilherl, ceux qui ne le connaissaient pas

aussi l)ien ((ue Fi-an(;ois de Ncufchàteau, crurent lui venir en

aide, en l'enj^ageaiit à faire un cours de littérature. Il se

laissa aller à celle |)r()|)osili()n,(iui fut pour lui lecouf) le plus

poignant, le plus désesi)érant. Voici comment les Affiches en

firent l'annonce, le 19 mai 1774 :

(( (]ours de littérature (privé).

« Une société d'amateurs vient d'établir à xNancy un cours

de littérature. Le but de cet établissement est de profiter des

lumières acquises, d'encourager le talent, et singulièrement

(1) Voici la réplique au Siècle :

Ami de Sabatier, partisan de Fréron,

A CCS titres Gilbert prétend se faire un nom
;

Pour atteindre à ce but, singe de leur délire,

Il répand k grands flots le fiel de la satire.

On le voit emprunter le stylo du cagot.

Pour noircir Marmontcl, Voltaire, Diderot !

L'Académie en corps éprouve son audace
;

Les Quarante par lui sont exclus du Parnasse,

Pour y placer, sans doute, un Chaumeix, unGuyon
Et tous les écoliers de Maître Aliboron,

Se flattant qu'en retour, un Ane grattant l'autre,

Il y sera placé des mains de son apôtre.

Pauvre sot ! Tu crois donc par de fades clameurs
Ranger à ton niveau tous nos meilleurs auteurs,

Et calquer leurs écrits et tous leurs vers sublimes
Sur l'insipidité qui te dicta des rimes ?

Avant que d'éplucher ce que les autres sont.

Ose au moins, si tu peux, des marais d'Hélicon

Franchir le bourbier sale, où tu prends à main pleine

L'ordure que tu jette aux objets de ta haine.

Gilbert fit imprimer ces vers et n'y répondit que par ce simple mot :

Hélas!

(Vapereau : Dict. des lilt., art. Gilbort). Voici ce qu'écrivit son ami
Lavo pour le consoler :

Toi, dont les crayons énergiques
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de donner les principes du goût. Ces conférences littéraires

ne seront i)oint graluiles, ceux (|ui les dirigent n'ayant pas

encore contracté ré[)i(lémie de l'hiunanité ; elles se tiendront

les lundis, jeudis et samedis à ."i heures du soir jusiju'à

6 heures et demie, dans la salle du concert à l'hôtel de ville.

La souscription, qui est de six livres par mois, est ouverte

chez Habin, libraire à Nancy. »

L'infortuné jeune homme, qui ne doutait de rien, éprouva

que, pour donner des leçons de goût, 'il ne suffit pas d'avoir

du génie et de frapper heureusement les vers. Le jour qu'il

ouvrit son cours, l'assemblée fut nombreuse ; on applaudit

beaucoup à la lecture de la traduction en vers d'un chant de

la Mort d'Abd ; mais, ayant entrepris de parler du poème

épique, et de comparer la Henriade au Lutrin, il balbutia, et

ses auditeurs, qui soutiraient de son embarras, s'en allèrent

Viennent de poindre en traits de feu

De la perte des mœurs les elTets désastreux

Et les travers philosophiques,

Gilbert, ne sois point ctonn(^

Si tes vers ont des sots réveillé la furie,

Et si certain grimaud, par Thomas façonné,

Vomit sur tes lauriers les poisons de l'envie
;

Ce sont de sales vermisseaux
Nourris des excréments de la philosophie

Et revêtus de ses lambeaux.
Fa([uins, prosternez-vous aux pieds de la Sagesse,

Disent-ils, en chantant leur impure déesse :

Mais leurs chants conspués donnent du lustre aux tiens,

Et même en la prônant ils te servent encore.

Si quelque chose enfin la déshonore,
C'est d'avoir de pareils soutiens,

Oubliés depuis leur naissance ;

De l'infamie ils courent les hasards,

Et semblent à tout prix attii'cr les regards,

Pour obtenir une existence.

Crois-moi, ne réponds pas à leur emportement
;

Le mépris seul les confond et te venge :

Ils sont créés pour vivre dans la fange,

Laisse-les dans leur élément.

(Bibliothèque de Nancy. Manuscrit 381, feuillet 147".
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los uns apros les autres; il fut presque seul les jours sui-

vants, tandis qu'un particulier qui montrait un opti([ue (1) et

avait installé une machine électrique dans une salle voisine,

attirait une foule de spectateurs.

(^equi eût tail alors le bonheur de Gilbert, eut été d'être

reçu membre de l'Acadéniie de Stanislas. Chaque fauteuil rap-

portait 500 livres à son titulaire ; c'était modeste, mais, cette

position une fois acquise, il pouvait vivre et faire face à

toutes les exigences (2). Outre son Début poétique, VOde sur la

mort de la princesse Charlotte, le Siècle et VEloge de Léopold,

(( ses titres étaient des talents peu communs et qui présa-

geaient l'honneur qu'il ferait un jour à sa patrie. Mais il était

sans fortune et partant sans considération : il échoua (3).

Il ne se trouve aucune trace de cette candidature dans les

archives de l'Académie de Stanislas. Mais nous avons sur ce

point, outre les affirmations du Journal de Nancy, le témoi-

gnage formel de l'évêque Grégoire. « Je fis, dit-il, la connais

sance de Gilbert à Nancy. Il était alors aigri contre l'Aca-

démie de cette ville, qui avait refusé de l'admettre; il s'en

vengea en poète, c'est-à-dire par des épigrammes, qu'il avait

plaisir à me communiquer. J'en citerai une, qui n'est pas

dans le recueil de ses œuvres. L'Académie avait ajourné sa

séance publique du 8 mai, à cause de la maladie de Louis XV;

Gilbert lit courir le quatrain suivant :

fl) Et non pas des nf,'ures de cire. On a imprime qu'un de ses audi-

teurs, fatigué de l'entendre balbutier, s'approcha de lui et lui dit : « N'allcz-

Yous pas nous montrer bientôt les petites figures de cire "^j) Gilbert aurait

éié déroute par cette question. Mais l'anecdote est controuvée. 'Journal

de Nancy, 1781, t. IV).

(2j Courbe, p. 69.

Oj Journal rie Nancy, 1781, t. IV.
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Messieurs, vous êtes avertis

Que demain notre Académie

Se propose de décerner ses prix.

Mais quand le deuil de la Patrie

A loin de nous chassé les ris,

Peut-on donner la comédie ? (1) «

Il aurait composé pour la môme circonstance une autre

épigramme, qui ne nous est pas parvenue. De ce témoignage

il ressort donc que Gilbert aurait été candidat, et candidat

jiiallicureux. D'aucuns ont cependant émis l'hypothèse, fort

phtusible d'ailleurs, que Grégoire aurait fait confusion entre

la candidature et la participation de Gilbert au concours de

1774 2). Nous lisons, en elïet, dans les comptes rendus des

séa'nces de l'Académie (3), que la Mortd'Abel figurait parmi

(1) Grégoire : Mémoires, t. I, p. 330.

(2) Schmit, p. 22.

(3) Voici les passages des Procès-verhaux (manuscrits) de la Société

royale dos sciences et bclles-lcltros de Nancy, qui ont trait à cette afïaire :

« Séance du 9 février mi. Les ouvrages présentés au concours de la

présente année, au nombre de 13, ont été distribués à Messieurs les .\c"i-

ilémiciens pour les examiner et en rendre compte, après que la liste en a

été arrêtée, et que les billets cachetés en ont été détachés et renfermés

dans une enveloppe, en la manière ordinaire et conformément au.x statuts.

Ouvrages présentés au concours :

N" 1. — La Mort d'Àbel, chant 7'', avec cette sentence : Incedo per

i^nes suppositos cineri doloso (Horat.), tome V, p. 125.

Séance du H avril m/i... Les ouvrages sous les n" 1, 3, 12, présentés

pour le prix de littérature, ont été lus, examinés, discutés et admis au

concours (Tome V, p. 138).

Séance du 27 avril 1114... il restait pour la littérature trois ouvrages

admis au concours dans la séance précédente ; on en a fait la comparaison.

Le morceau de poésie intitulé : La Mort d'Abel, chant 7% est une imita-

tion du poème de Gessner, dans laquelle on a trouvé les mêmes défauts

qu'on peut reprocher à l'original : des longueurs, des détails trop minu-
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les pièces présenU'Os au (.'oiicours de 1774. Celait un enfan-

tillage de |)Pésenler un [)()(!me qui avait déjà été pui)lié ; aussi

fui il évincé. Il crut iiu'inie devoir retirer son ixjèino avant la

disliihutiou des prix. Qu'il ait élé candidat malheureux h

l'Académie de Stanislas, ou concui-rent maladroit au prix de

poésie, ilestde fait ({u'il allait de déception en déception.

Celait à lui faire croire qu'il ne serait jamais prophète dans

son pays. La pensée de tenter ailleurs la fortune hantait son

esprit, et une circonstance heureuse vint hâter son départ.

Un ofïicier du régiment du roi, en garnison à Nancy, qui

le connaissait et s'intéressait à lui, par suite de ses relations

avec la famille Mandel, l'engagea, pour lui remonter le

moral, à composer une ode sur la mort de Louis XV, surve-

nue le 10 mai. Sur le conseil de cet [ami sincère, dont nous

regrettons d'ignorer le nom, il se mit au travail et composa

une ode, qu'il dédia aux ofTiciers du régiment. Le colonel,

touché de la misère du poète, flatté de l'honneur fait au corps

qu'il commandait et charmé des sentiments exprimés par

l'auteur, lui fit parvenir une bourse garnie de 25 louis.

C'était toute une fortune pour lui, et cette fortune l'éblouit :

malgré toutes les observations qu'on lui fit, il résolut de

quitter la province et de retourner dans la capitale.

« Ces malheureux 25 louis, dit M. Courbe, furent la

cause de tout son malheur et de sa fin tragique, tandis qu'à

lieux, un trop grand vuide d'action. Quoique ce morceau renferme un

grand nombre de beaux vers, capables de donner une idée avantageuse

des talents de l'auteur pour la poésie, beaucoup de vers faibles et d'im-

perfections dans le style, trop peu de clialeur et d'images, l'ont empêché

de soutenir la concurrence avec les deux autres ouvrages, sur lesquels

d'ailleurs il n'eût pu obtenir la préférence, parce qu'il avait déjà paru dans

le public ; cette considération même a déterminé à n'en pas faire, lors de

la distribution des prix, la mention honorable, dont il aurait été jugé

digne (Tome V, p. 139) ». — Le lauréat du concours fut Lacretclle fils,

avocat à la Cour souveraine de Lorraine, l'ami de Gilbert.

8
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Nancy, il pouvait attendre un sort meilleur, patienter, et,

avec cette ressource, se créer un état. » M. Courbe aurait dû

observer que ces 25 louis furent aussi la cause de sa gloire.

Resté à Nancy, il eût pu se créer un état et sortir de son

indigence; mais le dix huitième siècle ne l'aurait pas compté

au nombre de ses écrivains les plus originaux. C'est à Paris,

au milieu du mouvement philosophique et irréligieux, que

sa verve s'échaulla et qu'il devint l'immortel satirique.

Avant de le suivre dans la capitale et d'assister à ses der

niers moments, nous allons contrôler ses litres de gloire, en

étudiant successivement ses satires et ses odes.
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GILBERT SATIRIQUE. LA SATIRE DES MŒURS

Le .luurnal de Lorraine elde Barrais (I), en rcntlant compte

de la satire Mon Apolotjie, se demande comment ce jeune

liommc a pu s'adonner à un genre si éloigné de son caractère.

L'auteur de l'article anonyme, qui avait apparemment connu

Gilbert à Nancy, atteste qu'il était bon, sensible, complaisant;

que ses mœurs étaient pures, son cœur droit, son caractère

plein de franchise
;

qu'il ne se permettait jamais, dans la

société, de raillerie ni d'épigrammes (2), De même, Boileau

n'avait ni ongles ni griiïes dans la conversation ; il n'était

cruel qu'en vers, et son père avait dit : « Quant à Nicolas, il

ne dira jamais de mal de personne. » Pourquoi faut il que de

si bonnes natures soient portées à déchirer et à mordre ? Il

serait dillicile de le dire : un volcan peut faire irruption au

milieu d'une contrée fertile, sans que personne ait soupçonné

là un feu caché.

Les mobiles qui ont porté Gilbert à la satire semblent

cependant assez faciles à découvrir. Non que nous voulions,

après les faits accomplis, faire de la critique a priori, et dire

qu'il devait nécessairement aboutir à la satire : l'analyse

psychologique la plus minutieuse ne donne jamais les élé-

(1) 1778, noXVI.

(2) Cf. Journal de Nancy, t. IV, 1781.
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mcnls d'une syiitlu'se complète, car elle ne i)eul atteindre la

liberté humaine, qui échappe à tous les calculs. Mais il nous

semble (luo. dans son éducation, dans son tempérament, dans

dans les inlluences qu'il a subies, dans ses échecs, on trouve

de quoi expliquer sa vocation saliri(iue.

Élevé dans un paisible village des Vosges, il y avait reçu

une solide éducation chrétienne, telle qu'on la donnait alors.

Un prêtre lui avait enseigné les premiers éléments du latin
;

d'autres prêtres,' à Dôle, avaient complété son instruction.

La vie frugale et austère qu'il avait menée l'avait formé à la

pratique de la vertu. Même ses ennemis n'ont jamais relevé

le moindre écart dans sa conduite. L'àpreté et la fierté de son

caractère ne lui permettaient pas de séparer l'idée d'hon-

nête homme de celle d'homme vertueux. Avec de tels prin-

cipes, pouvait-il de sang-froid entendre révoquer en doute

les vérités de la foi, ou battre en brèche les fondements de la

morale ? Pouvait-il, sans s'indigner, voir la corruption des

grands et l'étalage d'un luxe que la différence des classes

rendait encore plus cynique ? La rectitude de son sens moral

nous semble donc avoir été le point de départ de sa révolte

contre son siècle.

L'auteur de l'article précité du Journal de Lorraine et de

Barrois, prétend que, mieux reçu par d'Alembert et cou-

ronné par l'Académie, il fût devenu lui-même philosophe.

Les circonstances peuvent sans doute changer les hommes
;

mais ce qu'il fût devenu, personne n'en sait et n'en saura

jamais rien. Les sentences chrétiennes semées dans ses pre-

miers essais, là même où elles sont des hors-d'œuvre, la mâle

assurance avec laquelle il afficha en toutes circonstances sa

foi de chrétien, tout l'ensemble de sa vie, autorisent plutôt à

croire qu'il serait resté toujours lidèle à son drapeau. Dès

1772, il avait remarqué que « le talent ne pouvait réussir

qu'en vendant ses vertus », que « la gloire était le prix de

l'intrigue »; et il avait catégoriquement déclaré qu'ail ne



(;ii,iii:i!T sAiiitiui i". i.A sATiKi'; i»i:s .Moi;iits | I7

poiivail ramper (I). » S'il avait eu quelque velléité de deve-

nir |)liil()S()|)he, il aurait « rampé )) tout de suite, et ne se serait

pas condamné, pour soutenir son rôle, à passer pendant six

ans par toutes les souiïranocs. Il n'avait qu'à accepter les

avances qui lui furent laites (2). Qu'il se soit adressé à

d'Alembert et à l'Académie, cela n'infirme en rien la sincé-

rité de ses convictions. Ceux qui voulaient réussir dans les

lettres, étaient bien obligés de recourir à ceux qui faisaient les

réputations.

Non seulement Gilbert était un homme de principes;

c'était encore un enfant du peuple, de ce peuple de Lorraine,

qui, à Metz, lors de la maladie de Louis XV, fit éclater si hau-

tementson indignation contre la Lauraguais et la Chateauroux,

que les deux courtisanes durent s'échapper furtivement pour

ne pas entendre ses malédictions. « Le peuple blâme toujours

avec tristesse les mauvaises mœurs des grands. Comme aucun

vice ne trouble plus la paix des ménages et le bonheur

domestique que le libertinage, chacun faisait au roi l'appli-

cation des principes qu'il s'imposait à lui-même. Un sujet

comprend mieux l'effet de ces désordres privés que celui des

crimes publics ; et il est moins disposé à lui pardonner ses

torts envers sa femme, qu'une guerre injuste, une loi tyran-

nique, la violation des privilèges d'une province (3). » Là où

l'homme blasé ne s'étonnait plus, le fils du paysan s'indi-

gnait. A la vue de tant de désordres moraux, il redoutait une

immense catastrophe.

11 faut aussi reconnaître dans le tempérament de Gilbert

un penchant naturel à la satire. C'était un vertueux Alceste,

égaré au milieu d'un monde pervers. 11 croyait tous les hom-

(I) Le Poète malheureux

.

(2.) Voy. ci-dessous p. jJi7 : Lettre de Madame Louise de France.

(3) Sismondi : Histoire des Français, ch. '60.
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mes aussi francs et aussi droits que lui, et ne s'expliquait pas

que, après avoir tant ])arl(' triiumanilé, on fût si peu compa-

tissant. L'opulence des pliil()so|)lies, leur commerce "exclusif

avec les grands, leurmépi'is poui" tout ce qui n'avait ni "nais-

sance ni fortune, Idessail sa dignité d'homme. D'un autre

côté, la gaucherie de ses manières, son ignorance des usages

du monde, le mettaient dans un état d'infériorité. Le génie

de J.-J. Rousseau ne s'était-il pas fait jour, grâce à l'amer-

tume que le plébéien ressentait en face du riclie, de l'iieu-

reux qui avait pris sa place, et qui vivait à ses frais ? 11 y a

quelque chose de cette même sensibilité maladive dans

Gilbert. Personne ne le saluait, personne ne se dérangeait

pour lui faire place, personne n'avait la politesse de lui offrir

un siège. Sa double qualité d'homme et de poète l'autorisait

à espérer plus d'égards. L'idée lui vint un instant d'aban-

donner la société, où les hommes valaient moins que les

bêtes, et de se retirer dans les bois (1). Dès 1772, ses plaintes

tournent à l'aigre : il est bien difficile de se plaindre .'^ans

accuser les autres. Il lance à la dérobée quelques traits qui

n'atteignent personne, parce qu'ils visent trop de coupables.

Plus il trouvera sa situation inextricable, plus son penchant

à la satire deviendra un besoin, et plus ses ennemis vague-

ment désignés tout d'abord prendront co-rps et Ame, se per-

sonnifieront sous sa plume. L'ennemi, ce ne sera plus le

genre humain, mais le dix-huitième siècle, et, dans le dix-

huitième siècle, les philosophes.

Les relations de Gilbert ne furent pas non plus sans

influence sur la direction que prit son talent. Econduit par

d'Alembert, il avait trouvé protection dans l'entourage

de Fréron. Si tous ceux qui écrivaient dans VAiinée littéraire,

témoin Dorât, Palissot, Baculard d'Arnaud, n'étaient pas des

(1) Voy. : Quartfi d'heure de nii.-^anthrnpie.
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clirt'IicMs convjrmcus, tous, au inoius, s'entendaient sui- un

l)()inl, (|U()i(|U(' pour (les motifs et à des degrés diflérenls, la

haine des pliilosoplics. Mais, à côté de ceux-là, il y en avait

d'atilres, coniuic Fréron et Cîrosier, qui faisaient par convie-

lion le procès aux encyclopédistes. Dans ce milieu, Gilbert

acquit une idée plus nette et plus précise des désordres qui

n'avaient d'almrd agi que sur sa sensibilité. Il vit dans le

jeu des piiilosophes, il comprit ce qu'ils étaient et le rôle

démoralisateur qu'ils jouaient. Ce qui n'avait d'abord été

chez lui qu'un sentiment vague prit consistance et devint une

conviction raisonnée.

Enlin, et c'est là ce qui mit le feu aux poudres, l'Acadé-

mie s'était obstinée à méconnaître son talent. Cette blessure

faite à son amour-propre était d'autant plus douloureuse, que

la fol qu'il avait en son génie était plus grande. A sa colère

d'honnête homme, déjà justifiée par ailleurs, vint donc s'ajou-

ter le ressentiment de l'écrivain humilié ; il attacha au même
pilori ceux qui refusaient de le couronner avec ceux qui

battaient en brèche les principes de toute morale, qui, sous

couleur d'humanité, professaient le plus insolent égoïsme>

en excluant systématiquement de leur faveur tout ce qui ne

portait pas la livrée philosophique. En faisant œuvre de

salubrité publique, il exerçait nne vengeance personnelle.

Il va de soi que le poète satirique, tout en se constituant le

vengeur des mœurs et du bon goût, n'oublie pas qu'il est

artiste et écrivain. Gilbert ne pouvait donc être indiflérent à

la réputation, à la gloire qu'il retirerait de ses satires. Peut-

être eut il le tort de le trop montrer, eu prenant pour épi-

graphe ces vers de Boileau :

L'ardeur de se montrer, et non pas de médire,

Arma lu vérité du vera de la satire.

On le lui reprocha, « l'ardeur de se montrer n'étant pas une
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raison suffisanle pour attaquer les vices des autres (1) ». Non
seulement il profita de la leçon, en retranchant cette épi-

graphe des éditions subséquentes, mais il crut devoir affirmer

plus lard, dans sa seconde satire, la pureté de ses intentions.

Eh ! quel autre intérêt peut dicter mes censures,

Qu'un généreux désir de voir les mœurs plus pures

Refleurir sur nos bords de vertus dépeuplés,

Et nos froids écrivains, au bon goût rappelés,

Orner d'un style heureux une saine morale,

De leurs partis rivaux effacer le scandale,

Et, Tun de l'autre amis, noblement s'occuper

De mériter la gloire, et non de l'usurper?

Deux satires en vers, Le Dix-huitième Siècle et Mon Apologie,

avec deux pièces en prose, Le Carnaval des Auteurs et la Dia-

tribe au sujet des prix académiques, composent tout l'œuvre

satirique de Gilbert. Nous ne parlerons pas du Siècle, dont

nous n'avons pu trouver le texte ; ce n'était qu'une ébauche

du Dix-liuilième Siècle, comme nous l'avons vu, et il ne nous

apprendrait rien de plus sur le talent de notre poète.

Tout ce que Gilbert avait publié jusqu'alors se ressentait

de l'inexpérience du jeune homme. Nous voilà maintenant en

face de compositions sérieusement ordonnées. Le temps, le

travail, le malheur ont fortifié et mûri son talent. Ce ne sont

plus des idées cousues sans ordre, mais bien une thèse, qui

semble le fruit d'une longue méditation.

Le dix-huième siècle offre le spéciale de la plus triste abjec-

tion morale, et, par suite, d'une flagrante infériorité dans les

arts :

Et la chute des arts suit la perte des mœurs.

Qui a amené cette double décadence ? Ce sont les philoso-

(1) Journal encyclopédique, 177o, t. VIII.
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plies cl les ('ncvcl<)|)(''(lisles. Telle est l;i liirse de (lilhert.

Il y ;i (loue deux (|iiesli()iis différenles, (|iii von! sueccssive-

nicnl. nous oecupei- : celle des nucur-s el cell(ï des lellres.

Dans ce i)réseiil cliiipilrc, nous nous honieroiis ;i l;i satire des

mœurs.

Ce n'est pas sans raison (jue Gilbert dédiait sa première

satire à Fréron. D'abord il avait une dette de reconnaissance

envers le célèbre folliculaire, qui l'avait lait avantageusement

connaître; ensuite, le compte rendu qu'allait en donner VAn-

née littéraire ne manquerait pas d'attirer les représailles du

Mereure, et le bruit, avant-coureur de la célébrité, se ferait

autour de son nom. Enfin, cette satire était leblen de Fréron;

(îilbert était son élève. Tous les deux combattaient pour la

môme cause ; ni l'un ni l'autre ne redoutaient le corps à

corps, même avec Voltaire; un même tempérament de fran

cliise et d'audace les rendait dignes l'un de l'autre.

Gilbert avertit tout d'abord ce vaillant champion, de l'inu-

tilité de ses efforts pour « détrôner le faux goùtj) : depuis que

l'innocence a disparu et que les mœurs sont avilies, aucun

frein ne modère plus les sots rimeurs. Faire dépendre les beaux

arts de la morale, dire que la chute des lettres est un corol-

laire nécessaire de celle des mœurs, est une idée contestable

sur laquelle nous reviendrons. Qu'il nous suffise, pour le

moment, de constater qu'au temps où fut écrite cette satire,

les mœurs étaient en décadence aussi bien que les lettres.

Après cet avertissement sommaire, Gilbert indique tout de

suite la cause de cette double décadence: c'est la philosophie,

ou, du moins, ce qui en portait faussement le nom. Par philo-

sophie, en effet, on n'entendait plus, comme au xvir' siècle,

l'étude des premiers principes, ce coup d'œil de l'esprit jeté

au-delà du domaine des sens, la psychologie, la morale, la

métaphysique. Le dix-huitième siècle ne voyait, dans le mot

et la chose, que le mépris de la tradition, la guerre aux abus,
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le besoin (rinnovor (l). rambilion de donnci- une ii(iu\t.'ll(!

direction à l'esprit iiumain. «Tout siècle qui pense bien ou

mal, dit d'Alembert, pourvu qu'il croie penser, ou qu'il pense

autrement que le siècle qui l'a précédé, se ])are du titre de

jjhilosophe ; comme on a souvent honoré du nom de sages,

ceux qui n'ont d'autre mérileque de contredire leurs contem

porains, notre siècle s'est donc appelé Siècle de la philoso

phie (2) .)) C'est en matière de religion et de politique, que la

tradition fut foulée aux pieds.

Sous couleur de faire prévaloir les droits de la raison

émancipée, tous les philosophes attaquent la religion établie.

Montesquieu lui avait lancé mille traits, dans ses Lettres per-

sanes ; Voltaire ne manque pas une occasion de tourner en

ridicule ses antiques fondements, ses annales, son culte et sa

doctrine; il répète à satiété: «Écrasons l'infâme». D'Holbach

soutenait que les dogmes du christianisme sont un amas

d'incohérences, que leur propagation a exercé sur les esprits

et sur les mœurs une influence funeste, que sa morale n'est

supérieure à aucune des morales enseignées. La guerre ne se

faisait pas toujours à ciel ouvert: on avait recours à des pro-

cédés hypocrites. Ceux qui travaillaient à l'Encyclopédie ont,

plus ou moins, suivi tous la tactique perfide de Diderot:

«Toutes les fois qu'un préjugé national mériterait du respect,

il faudrait, à son article particulier, l'exposer respectueuse"

ment, avec tout son cortège de vraisemblance et de séduction
;

mais en renvoyant aux articles, où des principes solides

servent de base aux vérités opposées. Cette manière de

détromper les hommes opère très promptement sur les bons

(1) Voy. Larroumot : Etudefi (Je liitératKrp et d'art (Le dix-Luitiomc

sit'cle et la critique contemporaine). Paris, Hachette, 1893.

(2) D'Alembert : Tableau de t'eaprit humain au inilini du XYIII'

siècle.
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esprits (1) .» On sait ce qinï Jjideiol eiiltîiidail |»ar <• iiréjuj^é

national)), el Tartufe n'eCll pas mieux parlé.

Si l'enlenle élail unanime parmi les jihilosophes, pour

détruire la religion cliiétienne, les avis étaient |)artag'és, dès

(|u'il s'ai;issait d(! mettre qu(d(|uc chose à sa place. V^)llaire et

J. J. J{ousseau ont pi'èclié le déisme; mais, si Rousseau élail

sincère. Voltaire semble parfois n'avoir gardé la notion d'un

Dieu rémunérateur el vengeur, que pour le peuple, atin

d'éviter d'èlre «pilé dans un mortier». Helvétius, dans son

livre De l'Esprit, enseigne, en suivant les principes de Locke,

que toutes nos facultés se réduisent à la sensibilité physique,

que nous ne dilïérons des animaux ([ue par notre organisme

extérieur, que notre intérêt, fondé sur l'amour du plaisir et

la crainte de la douleur, est l'unique mobile de nos jugements

et de nos alïeclions. Quant à Dieu, il n'en est pas question.

D'Holbach enseignait la même morale matérialiste. « Le%s?ème

de la Nature, répandu parmi les classes populaires, dit Feller,

aconlribué, plus que tous les autres ouvrages philosophiques

du dix-huitième siècle, à pervertir les sentiments moraux et

à déraciner les principes religieux (2) ». Quant à Diderot, il

alla jusqu'au fond delà doctrine anti-religieuse et anti-sociale,

plus impétueusement et plus bruyamment que d'Holbach. De

plus, il se plaît dans la gravelure : dans ses grands romans, il

développe longuement l'équivoque sale et la scène lubrique (3).

La philosopliie s'attaquait aussi au pouvoir établi. Mon-

tesquieu lui porta les premiers coups ; ses épigrammes et ses

railleries firent l'elTet d'un feu de mousqueteriè. 11 prépara la

(1) Article Encyclopédie, dans YEncyclopédie du XVllI" .'iiècle.

(2) Le Système de la Nature eut deux éditions en 1770 ; il fut ensuite

réimprime en 1771, 1774, 1775 et 1777. Parmi les nouvelles éditions, on

signale celle de Londres, 1780, celles de Paris en 170ii, 1820, 1821 et 1822.

Cf. Quérard.

(3) Taine : Ancien régime, Paris, Hachette, 1893, p. 349.
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mine où J.-J. Rousseau introduisit ses explosifs. (lill>orl ne

prévoyait point les excès de la Terreur; mais le vice partout

triomphant, l'orgie scandaleuse des grands, la perversité

morale du siècle tout entier, le progrès croissant des doc-

trines les plus subversives, la dillusion des écrits malsains,

ne pouvaient manquer de lui suggérer de sérieuses inquié

tudes.

Etait il juste de rendre la philosophie resjjonsable de la

dégradation des mœurs ? Elle n'en avait pas été le point de

départ (en ces sortes de questions, la pratique précède tou-

jours la théorie) ; mais elle la favorisait singulièrement. Un
courant libertin, sorti des bas-fonds de la nature humaine et

grossi en chemin par la galanterie traditionnelle, par un cer-

tain esprit prétendu gaulois, par l'exemple de la Cour et des

grands, avait traversé, non sans quelque bruit, le xvir siècle
;

mais il avait été contenu par une digue puissante, la reli-

gion. Cette religion avait, pendant des siècles, donné à

l'homme un idéal surnaturel ; « elle ne regardait la vie pré-

sente que comme une préparation à la vie future, par la per-

fection morale et la pratique des plus hautes vertus dont

l'homme soit capable (4) ». La philosophie, changeant le but

de la vie, enseignait à l'homme son indépendance vis-à vis

de l'autorité, « mettait à la place de l'idée chrétienne le senti-

ment et l'exercice du droit individuel, avec un égal partage,

pour tous et chacun, des biens de ce monde (2). » Dieu n'exis-

tant plus, ou ne se mêlant plus des choses de ce monde, on

n'avait plus rien à redouter de ses jugements : jouir devenait

l'unique affaire importante. Le seul correctif que les plus

sages y apportaient, était la modération. « Le plaisir, physi-

(1) Larroumet, ibid.

(2) Larroumet, ibid.
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(|iioiiH'nl |t;iiliinl, ('criNitil Volhiiro à Krt'di'ric, osl divin ;

loules les jKissioiis nous sonl données ])our noire bien ùtre, el

l)rouvonl l'unité de Dieu (1)... Le bonheur est dans la santé,

loul déi»end de nos cinq sens, le reste est peu de chose (2)..,

Je crois (ju'il faut, s'amuser jus({u'au dernier moment ; les

philosophes qui courent après la vérité, ressemblent aux

aveugles cherchant à talons un ànc qui s'enfuit (-i)... »

La philosophie était donc la grande coupable. Ses perni-

cieux principes faisaient l'etTet d'huile jetée sur le feu des

passions ; de plus, elle fournissait un semblant d'excuse aux

cœurs corrompus et arrachait les derniers scrupules à ceux

qui hésitaient encore. « On peut comparer la philosophie, dit

Bayle, à des poudres si corrosives qu'après avoir consumé les

chairs baveuses d'une plaie, elles rongeraient la chair vive et

carieraient les os et perceraient jusqu'aux mouëlles. La philo-

sophie réfute d'abord les erreurs ; mais, si on ne l'arrête

point là, elle attaque les vérités : et, quand on la laisse faire à

sa fantaisie, elle va si loin qu'elle ne sait plus oîi elle est, ni

ne trouve plus où s'asseoir. Il faut imputer cela à la faiblesse

de l'esprit de l'homme, ou au mauvais usage qu'il

fait de ses prétendues forces (4). » Pour Gilbert, elle est un

(( monstre », quelque chose comme Saturne dévorant ses

enfants, une pieuvre qui étend ses tentacules sur toutes les

parties vitales de la société. Ce monstre est d'autant plus

redoutable, qu'il est hypocrite; c'est le loup devenu berger. Le

portrait est exact.

Un monstre dans Paris croît et se fortifie,

Qui, paré du manteau de la pliilosophie,

Que dis-je ? de son nom faussement revêtu.

(1) Édition Beuciiot, t. XIII, p. 31 el 3i. — Ihid., t. LUI, p. I7:j.

(2) A M. de la Marche, 8 janvier ITGi.

(3) 3 mars 1766, au môme.

(4) Dictionnaire, art. AcoHla.
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Etouffe les talents et détruit la vertu.

L'univers, si l'on croit ce novateur moderne,

Fils du hasard, n'a point de Dieu qui le gouverne -,

La mort doit frapper l'âme, et, roi des animaux,

L'iiomme voit ses sujets devenir ses égaux.

Ce monstre toutefois n'a point un air farouche :

Toujours l'humanité respire par sa bouche.

D'abord, des nations réformateur discret,

Il semait ses écrits à l'ombre du secret,

Errant, proscrit partout, mais souple en sa disgrâce
;

Bientôt, le sceptre en main, gouvernant le Parnasse,

Ce tyran des beaux-arts, nouveau dieu des mortels.

De leurs dieux diffamés usurpa les autels
;

Et lorsqu'abandonnée à cette idolâtrie,

La France qu'il corrompt touche à la barbarie,

Flatteur d'un siècle impur, son parti suborneur

Nous a fermé les yeux sur notre déshonneur (1).

De fait, le monstre savait se grimer pour donner le change.

Il ne parlait que des moyens de soulager le bon peuple, fai-

sait sonner liaut le mot d'humanité, que Voltaire se vantait

d'avoir mis le premier à la mode. Les échos de la renommée

répétaient ses moindres bonnes actions ; le nom des Calas et

des Sirven était trompeté par toute l'Europe. Bien plus, pour

se donner du prestige, il prêchait la morale, une morale à lui,

s'entend, où la vertu n'a pour tout ressort que la bonne

(1) Ce portrait de la philosophie n'est pas sans analogie avec celui du

calvinisme dans la Henriade (chant I) ; mais il fallait être La Harpo, pour

accuser Gilbert de plagiat.

Faible, marchant dans l'ombre, bumble dans sa naissance,

.Te l'ai vu sans support, exilé dans nos murs,

S'avancer à pas lents par cent détours obscurs.

Enfin mes yeux ont vu, du sein de la poussière.

Ce fantôme effrayant levant sa tcle altièrc,

Se placer sur le trône, insulter aux mortels,

Et d'un pied dédaigneux renverseriez autels.
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naluro. Quo do coules iiionuix, ou préleudus tels, vit éclore

le xviu' siècle ! Ces Irails n'oiiL [)oint échappé à Gilbert.

Non seulement le monstre raisonnaitet moralisait, il avait

encore le don de captiver ses lecteurs : c'était une sirène.

Lors(iu'un certain soutlfle d'insubordination était déjà dans

l'air, pouvait-on lire J. .f. Rousseau sans croire qu'il avait

raison ? Son habile et chaude dialectique vous saisissait

comme dans un lilct sans issue. Comment ne pas rire aux

épigrammes si spirituelles de Montesquieu ? Quoi de plus

amusant pour des épicuriens, gênés par le fantôme d'une

religion qu'ils ne pratiquaient plus, que les mordantes saillies

de Voltaire ? Dans un temps et chez un peuple où l'art de bien

dire était tout, le moindre écrit assaisonné d'esprit faisait

fortune. « Quiconque disait du mal de la religion était le

bienvenu (1). » Quant aux bas instincts de la nature, ils trou-

vaient une abondante pâture dans les écrits libertins, tantôt

aiguisés en épigrammes d'ai)rès la recette de Voltaire, tantôt

cyniquement obscènes dans le goût de Diderot. Le monstre

eut bien maille à partir avec le pouvoir ; mais, grâce à d'il-

lustres protecteurs, il acquit vite droit de cité et ne tarda pas

à régnera la Cour comme à l'Académie.

La philosophie est la grande corruptrice : voilà la large

base, sur laquelle Gilbert construit tout l'édifice de sa satire.

Mais, avant de montrer ses ravages, il prévient une objection

des philosophes. Caritidès, poète à ses heures, une manière

de La Harpe, le prend discrètement à part, s'apitoie sur son

aveuglement de croire en Dieu, et surtout lui conseille de ne

point écrire de satires, ce qui est du plus mauvais goût. Le

morceau en vaut la peine, il est d'un sérieux comique.

Quoi ! votre muse en monstre érig-e la Sagesse !

Vous blâmez ses enfants et leur crédit vous blesse !

(1) Taine : Ancien régime, p. 372.
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Je soupt'onno, entre nous, que vous croyez ea Dieu :

N'allez point dans vos vers en consigner l'aveu
;

Craignez le ridicule, et respectez vos maîtres.

C'roire en Dieu fut un tort permis à nos ancêtres
;

Mais dans notre âge ! Allons, il faut vous corriger.

Eclairez-vous, jeune homnie, au lieu de nous juger :

Si vous saviez penser, vous feriez quelque chose. . .

Surtout point de satire -, oh ! c'est un genre affreux !

Eh ! qui put vous apprendre, écolier ténébreux,

Que des mœurs parmi nous la perte était certaine,

Que les beaux arts couraient vers leur chute prochaine ?

Partout, même en Russie, on vante nos auteurs.

Comme l'humanité règne dans tous les cœurs !

Vous ne lisez donc pas le Mercure de France ?

On cite au moins par mois un trait de bienfaisance.

Cette courte et pathétique réprimande ne déconcerte point

le satirique : au risque d'être traité de « sot» par le rédacteur

du Mercure, il confondra l'imposture de ces vains sages, en

trarant le tableau de leur règne. Aux fruits on reconnaîtra

l'arbre.

Il faut avouer que Gilbert avait beau jeu avec les vices de

son temps. Il passe en revue les difiérentes clas.ses de débau-

chés, les grands, les duchesses, les filles, les abbés et les

parvenus. Ses traits sont lancés d'une main vigoureuse et

sûre : il atteint son but elle dépasse rarement.

Que sont devenus les grands du royaume, les soutiens du

trône, la classe privilégiée ? Ils sont moralement ati'ophiés.

Louis XIV en avait fait des unités décoratives, réservant à la

démocratie montante les rôles sérieux. La noblesse de vieille

souche paradait à la Cour, et y croupissait dans la paresse

et la luxure ; elle s'était abâtardie, son sang était vicié : aussi

est ce sur elle que la philosophie eut le plus de prise.
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Suis les pns de nos t^ramls, (.'nervcs de niDllesse (1);

Ils se traînent h. peine en leur vieille jeunesse,

Courbes avant le temps, consumés de langueur.

Enfants efféminés de pores sans vigueur
;

Et cependant nourris des leçons de nos sages.

Vous les voyez encore, amoureux et volages,

Chercher, la bourse en main, de beautés en beautés,

La mort qui les attend au sein des voluptés;

De leurs biens prodigues, pour d'infâmes c«iprices.

Enrichir nos Phrynés, dont ils gagnent les vices.

Tandis que Thonnète homme, à leur porte oublié,

N'en peut même obtenir une avare pitié.

Ce trait final semble lui partir du cœur : ne serait-ce pas

lui, l'honnête liomme en question ? Quand le lever et le cou-

cher du roi, le guet à faire aux places vacantes laissent des

heures libres à ces nobles oisifs, à quoi les emploient ils ? Ils

jouent à la paume, le jeu privilégié des aristocrates, se pro-

mènent en cabriolet — c'était la mode — ou se jouent eux-

mêmes, en jouant la couiédie sur des théâtres de société. Ils

ne redoutent pas le contact, dans les coulisses et sur les tré-

teaux, avec les artistes de profession les moins sévères en

morale. Aussi le poète se demande, navré, ce qu'on peut

attendre d'une pareille aristocratie :

Que d'exploits leurs talents semblent nous présager !

A de tels passe-temps, on ne s'enrichit guère ; du reste,

on mène grand train, et le luxe est coûteux. Aussi point de

gentilhomme sans dette, c'est de bon ton. N'allez pas croire

pour cela qu'on reste sans argent. Quand on n'a en perspec-

(1) Thomas, dans son Eptlre au 'peuple, exprima la même idée

Vois ces spectres dort-s s'avancer à pas lents,

Traîner d'un corps usé les débris languissants,

El sur un front jauni qu'a ridé la mollesse

Etaler, a trente ans, leur précoce vieillesse.
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live ni bénéfice, ni pension sur la cassette royale, ou recourt à

des artifices inavouables.

La plupart, indigents au milieu des richesses,

Achètent l'abondance à force de bassesses
;

Souvent à pleine main d'Orval sème l'argent
;

Parfois, faute de fonds, Monseigneur est marchand.

Que dirai-je d'Arcas, quand sa tête blanchie,

En tremblant, sur son sein se penche appesantie
;

Quand son corps, vainement de parfums inondé.

Trahit les maux secrets dont il est obsédé ?

Scandalisant Paris de ses vieilles tendresses,

Arcas, sultan goutteux, veut avoir vingt maîtresses :

Mais en fripon titré, pour payer leurs appas,

Arcas vend au public le crédit qu'il n'a pas.

Digne fils d'un tel père, Iphis, chargé de dettes.

Met ses jeunes amours aux gages des coquettes
;

Plus philosophe encor, Lisimond ruiné

Epouse un riche opprobre, en épousant Phryné.

Les contemporains ont reconnu dans Arcas le maréchal

de Richelieu (1), le corrupteur du roi Louis XV. alors âgé et

infirme. Il passait pour un des plus vicieux de son siècle. Il

avait été l'homme à la mode ; c'est tout dire. On se souvient

que la marquise de Nesle et madame de Polignac eurent un

duel au pistolet, à cause de lui, au bois de Boulogne. (2)

L'abbé de Beauvais, prêchant dans la chapelle royale, avait

censuré avec force la vie honteuse de certain vieillard liber-

tin. Le roi apostropha le duc de Richelieu, après le sermon :

((Eh! bien, duc de Richelieu, il me semble que le prédicateur

(1) Correspondance secrète, août 1775.

(2) GoncouTl : La femme au XVlll' siècle, Paris, Charpentier, 1890,

p. 183.
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a jolobicn dos j)i(îrres dans voire jardin.— Oui, sire, répondit

co vieux ronard, et il en est mOine ricoché quel(|ues-unes

jusque dans le parc de Versailles (1). »

Son lils, le ti'op célèbre duc de Fronsac, fut un liberlin

dii;ne d'un tel père. (îilbert Jie lui consacre ici que deux vers,

mais il y reviendra bienlôt. Avouons (pie, pour tracer des

grands des porirails si ressemblants, il fallait au moins

autant d'audace que de lalcjil.

11 semble cependant que Gilbert réserve ses traits les plus

acérés pour les femmes. Elles ne le cédaient en rien à leurs

maris : comme eux philosophes, discutant, raisonnant,

elles tenaient bureau d'esprit et respiraient l'air malsain dont

l'atmosphère était saturée. « Les sophismes commodes, les

apologies de la honte, les leçons d'impudence flottent dans

le temps, descendent des intelligences dans les cœurs,

enlèvent peu à peu les remords à la femme éclairée, enhar-

die, étourdie, conviée aux félicités par les systèmes, les

idées qui tombent du plus haut de ce monde, qui s'échap-

pent des bouches les plus célèbres. (2) » Grtice à la philoso-

phie, elle en était arrivée à supprimer les grimaces et les

affectations de la pruderie. Elle savait, dit Gilbert, malgré sa

timidité naturelle.

Opposer au mépris un front toujours serein,

Et, deThommeen public affectant l'assurance,

Sous son casque de plume étaler l'impudence.

Gilbert n'en cloue que trois au pilori, mais leurs pareilles

étaient légion. Par une sorte de raffinement dans le supplice,

il pare ses victimes, avant de les immoler au mépris

(1) Bacliaumont : Mémoire^! (le la République des lettres, t. VI, p. 3156,

368; t. VII, p. 183, 184.

12} Concourt, il)id., p. 175.
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public : le contraste en est plus frap|)ant. Tout d'abord, c'est

Cloris allant au tliéàlrc insolemment parée de tant d'or et de

tant de bijoux, qu'avec leur valeur on pourrait subvenir à

l'enlrelien de vingt familles. Mais sous cet orgueilleux luxe

elle caclie une âme corrompue et un corps avili. A côté d'elle,

apparaît son amie Zélis, casuiste indulgente de sa vie privée

Il va sans dire que cette Zélis est au mieux avec les penseurs
;

du fond de son boudoir, elle met en vogue les petits vers à la

mode (( lâchés par gros in-octavo » et les drames larmoyants,

nomme les commis et, par-dessus le marché, ne croit pas en

Dieu. Quelle est cette Cloris ? On se perd en conjectures. Ce

n'est sans doute qu'un type. Mais sa physionomie ressemble

assez à celle de Mme d'Epinay. Quant à Zélis, elle a quelque

rapport avec Mlle d'Ette, enlevant un à un tous les scrui)ules

à Mme d'Epinay son amie, qui hésitait encore à se lancer

dans le désordre (1).

La troisième. Iris, est atteinte d'une sensiblerie maladive,

qui a paralysé son jugement. Elle n'aime que ce qui est

petit, joli, gentil, gracieux : elle met son chien bien au-

dessus du genre humain. D'où peut bien lui venir ce travers ?

D'une coquetterie d'esprit naturelle à la femme? De la ten-

dance du siècle à se créer des sentiments factices ? De la

philosophie matérialiste, qui faisait fi de l'àme humaine

immatérielle et spirituelle, pour préconiser la vie des sens?

D'un égoïsme concentré en vertu duquel les bêtes deviennent

une extension de la personne, avec ses travers et ses ridi-

cules ? Ou plutôt du vide immense que faisait, dans le cœur

de toutes ces femmes, le manque d'afïection véritable,

d'occupation sérieuse, de dévouement à la vie de famille ?

Peut-être un peu de tout cela à la fois. Depuis le moineau

(1) Mémoires de .'/"" d'Lpinay, I vol., ch. III.
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(le Lcshic jiis(|ir;iii cliit'inriris, oA encoro apirs, ce |»i(|u;inl

Ira vers a cxisN'.

Voyons si le poitrail d'ii'is oslaussi j^racioi'x que son nom :

Parlerai-je d'Iris ? Chacun la prône et l'aime
;

C'est un cœur, mais un cœur... c'est l'humanité même.

Si, d'un pied étourdi, quelque jeune éventé

Frappe, en courant, son chien qui jappe épouvanté,

La voilà qui se meurt de tendresse et d'alarmes
;

Un papillon souffrant lui fait verser des larmes :

Il est vrai; mais aussi qu'à la mort condamné,

Lally soit en spectacle à l'échafaud traîné,

Elle ira la première à cette horrible fête

Acheter le plaisir de voir tomber sa tête.

Le trait final arrive à point nommé pour faire faire une

grimace au portrait : Cloris est l'élégance même, mais c'est

une impudique ; Zélis a tous les dons de l'esprit, mais c'est

une athée ; Iris a un cœur d'or, mais elle se repaît de la vue

du sang.

On se figure aisément ce que devait être le mariage, dans

"ne pareille société. « Ce n'était le plus souvent qu'un con-

trat, en vue de la continuation d'un nom, de la conservation

d'une famille, qui n'engageait ni la constance de l'homme,

ni la fidélité de la femme. Il ne comportait même pas

l'amour (1). » Bien plus, l'amour conjugal était considéré

comme un ridicule et une sorte de faiblesse indigne des

personnes bien nées, un bonheur roturier (2), bourgeois,

capable de compromettre la réputation d'une femme un peu

(( usagée ». On vivaità part. « Notre fortune nous met en état

de nous passer l'un de l'autre, et de reprendre cette liberté,

(1) Goncourt, ihid., p. 2.31.

(2) Voy. : Le triple mariage et le Philosophe marié, de Destouches
;

le Préjugé à la moiIe, de Nivelle de la Chaussée.
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dout nous nous suiiiiiies lail iiiiprudeiiiiiiL'iil un Jiiuluel

sacrifice : vivez chez vous, je vivrai cliez moi (I). » Gilbert a

parfailemcnl irsumé tout cela en ti'ois vers :

L'hymen n'est qu'une mode,

Un lien de fortune, un veuvage commode,

Où chaque époux, brûlé d'adultères désirs,

Vit sous le même nom, libre dans ses plaisirs.

Au commencement du siècle, uue fois la régence passée,

il fallait encore une certaine énergie à une femme pour avoir

un amant ; à l'époque de Ciilbert, on n'a presque plus besoin

d'imaginer des moyens pour tromper les yeux du monde.

« La jeune femme reçoit les jeunes gens de son âge ; elle va

au spectacle seule avec des hommes ; au bal de l'opéra, elle

n'emmène que sa femme de chambre : rendez-vous, occasions,

facilités, elle les a sous la main, la mode les lui donne (2). »

Il est môme rare que cela attire des orages au ménage. Il est

passé, le temps où l'on attachait l'honneur d'un homme à la

vertu d'une épouse. Un amant nedéshonore plus une femme;

le choix seul de l'amant l'excuse ou la compromet. Voilà

pourquoi Gilbert, pour peintre le désordre à son paroxysme,

nous montre des femmes nobles, comme Cloris,(( dérogeant »

en amour.

Descendant de quelques degrés, Gilbert montre les turpi-

tudes des duchesses, des femmes du meilleur monde ; le

sourire ironique, avec lequel il avait jusqu'ici souligné ses

descriptions, se change en une indignation pleine de colère.

Le tableau se passe de tout commentaire.

(1) Goncourt, ibid., p. i'Sii.

(2) Id., p. 231.
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I^nis-jft eiic.or te montrer nos duchesses faincuses,

'l'iintùt (l'un histrion ;unantes scamlaleiises,

l-'ières de ses soupirs obtenus à g-raud prix,

EHos même aux railleurs dénonçant leurs maris,

Tantôt pour égayer leurs courses solitaires,

Imitant noblement ces grâces mercenaires

Qui, par couples nombreux, sur le déclin du jour

Vont aux lieux fréquentés colporter leur amour
;

Contents d'un héritier, comme eux frcle et sans force,

Les époux très amis, vivant dans le divorce
;

Vainqueurs des préjugés, les pcres bienfaisants

Du sérail de leurs tils eunuques complaisants ;

De nouvelles Saphos dans le crime affermies.

Maris de nos beautés, sous le titre d'amies,

Et de galants marquis, philosophes parfaits,

En petite Gomorrhe érigeant leur palais ?

Cette aristocratie, engourdie clans la létiiargie du vice, se

préparait un réveil terrible. En attendant, la lèpre qui la

dévorait, gagnait de proche en proche; toute la nation se

gangrenait.

Le peuple imitateur suit l'exemple des grands,

Et les mêmes travers diffament tous les rangs.

M. Jourdain, contemporain de Molière, avait laissé une

nombreuse postérité au dix-huitième siècle. Pour faire

quelque figure dans le monde, il fallait être gentilhomme;

sans cela, on n'existait pas, à moins qu'on ne s'arrachât à

l'oubli par la finance ou les lettres. La carrière des lettres

était épineuse et peu sûre ; mais la finance, quand on avait

l'insigne bonheur de l'atteindre, donnait infailliblement le

relief désiré. On se rapprocliait des gentilshommes toujours

besogneux, on marchait presque leurégal ; et puis, au besoin.
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on achetait la noblesse. Mais, pour se procurer de l'or, que de

bassesses ! Gilbert met en scène un marchand (jui s'enrichit

par trois banqueroutes successives
;
poursuivre la mode, sa

femme transforme son salon en bureau d'esprit. Orgon

n'était (jue roturier, il est devenu magistrat
;
grâce à l'usure,

le voilà baron. Mais, ù merveille, il monte toujours ; le

voyez vous grand seigneur et logé dans un riche palais ?

Gilbert réserve le mot de l'énigme pour le trait hnal :

Mais sa fortune, ami, comment l'a-t-il accrue ?

II a vendu sa femme ; et ce couple abhorré,

Enveloppé d'opprobre, est pourtant respecté.

Qui pourrait s'en scandaliser ? La i)udeur n'est plus

qu'une affaire de tenue extérieure. La femme du meilleur

monde affronte les représentations gaillardes, les prologues

salés à la Guimard, les soupers à la mode. « Pour lui enlever

tout préjugé, la philosophie venait à la rescousse ; entraînée

à quelque souper de comédienne fameuse, dans la débauche

de paroles de Duclos ou de Saint-Lambert, au milieu des

paradoxes, grisée parle Champagne, dans la belle ivresse de

l'esprit et de l'éloquence, la femme entendait dire de la

pudeur : Belle vertu, qu'on attache sur soi avec des épin-

gles (1). »

Après ces énergiques tableaux du libertinage, (Gilbert

résume toute sa thèse et conclut : a La grande coupable, c'est

la philosophie, parce qu'elle a détruit la religion et que, sans

religion, il n'y a pas de mœurs possibles. » Le raisonnement

est serré.

Eh ! quel frein contiendrait un vulgaire indocile,

Qui sait, grâce aux docteurs du moderne évangile,

Qu'en vain le pauvre espère en un Dieu qui n'est pas,

(1) Mémnirefi de 3/"'° d'Epinay, t. I, ch. V
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(jiie riiomiiie tout entier est promis au trôpas ?

Chacun veut de la vie embellir le passage;

L'homme le plus heureux est aussi le plus sage,

Et, depuis le vieillard qui touche à son touiheuu,

Jusqu'au jeune homme à peine échappé du berceau,

A la ville, à la cour, au sein de l'opulence,

Sous les affreux lambeaux de l'obscure indigence,

La débauche au teint pâle, aux regards effrontés,

Enllamme tous les cœurs vers le crime emportés.

C'est en vain que, fidèle à sa vertu première,

Louis instruit aux mœurs la monarchie entière :

La monarchie entière est en proie aux Laïs.

Le compliment au roi Louis XVI n'est point banal ; ses

mœurs n'ont pas donné prise à la critique; mais son exemple

venait li'op tard.

Pourffuoi la religion, qui avait triomphé du vieux monde
païen et domptéles barbares, n'opérait-elle plus de merveilles?

Gilbert nous le dit : ses propres enfants lui déchiraient le

sein. Tandis que les querelles jansénistes paralysaient les

forces des uns, bon nombre d'autres cédaient au courant des

mauvaises mœurs. Le haut clergé et le clergé régulier n'étaient

point toujours exemplaires (1). Mais la plaie, c'était l'abbé

commendataire. Le pouvoir civil qui nommait aux évèchés

et aux abbayes, depuis 1516, ne voyait, dans la collation d'un

bénéfice, qu'un sujet à récompenser, un cadet de famille à

doter, ou le pied-bot d'un Talleyrand à sauver du ridicule.

Aussi la philosophie conquit elle, en grande partie, ce clergé

sans vocation. Gilbert ne pouvait l'oublier.

Dans un cercle brillant de nymphes fortunées,

Entends ce jeune abbé : sophiste, bel esprit,

Monsieur fait le procès au Dieu qui le nourrit
;

'1) Tainc : Àncifn régime, Paris, Hacliette, 18%, p- 1:>4-1.">8.
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Et, pour mieux amuser son galant auilitoire,

Mêle aux tendres propos ses blasphèmes charmants,

Lui prrche de Tamour les doux égarements,

Traite la piété d'aveugle fanatisme,

Et donne, en se jouant, des ler-ons d'athéisme.

Le portrait n'est-il pas eharmanl de grâce et de vérité?

L'ironie du poète, pour être coquette, n'en est que plus mor

dante; on sourirait presque, si le trait final n'attristait par sa

monstrueuse réalité. Les originaux ne manquaient pas, depuis

Voisenon jusqu'au gentil Bernis, le nain joulïlu de la Pompa-

dour. Cette engeance qui foisonnait alors par la ville et par le

monde, a aujourd'hui disparu. Le nom seul d'abbé a survécu
;

mais ce nom n'est plus qu'une amère dérision, un sobriquet,

dont le clergé, dépouillé de ses biens, ne saurait à bon droit

être lier.

Dans sa seconde satire, Mon Apologie, (îilbert est amené à

parler encore des désordres de son siècle. Il conduit son lec-

teur dans les villes, l'introduit dans les temples que l'athéisme

a rendus déserts, lui montre ces procès tristement célèbres,

d'où vainqueurs et vaincus sortent également déshonorés,

l'empoisonnement, le meurtre, le parricide, qui sont à l'ordre

du jour, les lois complices du désordre cynique des rues, le

proxénétisme, dans ce qu'il a de plus hideux, l'insolente for-

tune des courtisanes qui épousent un comte ou un marquis.

Tout cela semble n'être qu'un résumé de ce qu'il a déjà dit

dans le Dix-huitième Siècle. Mais voici un nouveau portrait, un

portrait qui, de prime abord, paraît fait de traitsrecueillisçà

et là. C'est un jeune homme de famille, qui prodigue l'or et

les bijoux pour alimenter son insatiable volupté : l'instinct

seul de la bête parle en lui. La colère des pères, les larmes

des mères n'entravent point ses desseins : une inscription aux
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rùlos (le l'(»|)(''i'ii (1) lui iissiircrail ;iii besoin s;i vicliiiit'. (loiiitiu;

tout bon j^'eiilinioinino, il osL depuis lon-^leiiips niiri(! ; mais,

parce ([u'il est lils de grand seigneur el grand seigneur lui-

niùnie,

L'Etat volé paya ses amours print;inières,

L'Etat jus(iu'à sa mort paiera ses adultères.

Jusqu'ici, rien d'absolumcnl personnel, chacun pouvait

penser qu'il était question du voisin. L'État n'avait il pas sa

])art de culpabilité ? Un j'épiiblicain n'aui'ait pas mieux dit.

Mais voici ([ue la mémoire Irop lidèle du [joète lui rappelle

un exploit qui sort de l'ordinaire : i)lusieurs crimes dans un

seul acte, accompagnés de circonstances tragiques. Quelle

bonne fortune pour son pinceau !

Cependant une vierge, aussi sage que belle,

Un jour à ce sultan se montra plus rebelle
;

Tout l'art des corrupteurs, auprès d'elle assidus,

Avait, pour le servir, fait des crimes perdus.

Pour son plaisir d'un soir, que tout Paris périsse !

Voilà que dans la nuit, de ses fureurs complice,

Tandis que la beauté victime de son choix

Goûte un chaste sommeil a la garde des lois,

II arme d'un flambeau ses mains incendiaires :

Il court, il livre au feu les toits héréditaires

Qui la voyaient braver son amour oppresseur,

Et l'emporte mourante en son char ravisseur.

Obscur, on l'eût flétri d'une mort légitime
;

Il est puissant, les lois ont ignoré stm crime.

La Harpe a trouvé ces vers détestables : (( Faire des crimes

(Ij Var suite d'un abus né de la corruption dos mœurs, rinscription

sur la liste des filles de l'opéra suflisait pour soustraire une femme à

l'autorité de son mari, une tille à celle de ses parents. Les lois et la

police cédaient aux prétendues exigences de l'art. Ce règlement détestable

fut aboli par Louis XVI.
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perdus, dit il, est de la jjrose plate, perdre ses crimes aurait été

poétique et élégant; Que tout Paris périsse déchire l'oreille ;

voilà que dans la nuit est une tournure triviale et déplacée
;

incendiaire et héréditaire, oppresseur et ravisseur sont des accu'

mutations d'épithètes dans le goût de Brébeuf ; et cependant

voilà ce que M. Gilbert et consorts appellent de la poésie, de

la verve et de l'énergie ! (1) » Le puriste La Harpe aurait pu

encore signaler « les toits héréditaires delà jeune fille, qui la

voyaient braver l'amour oppresseur », comme exemple de

mauvais goût ; mais, si l'expression pèche, on ne saurait

mettre en doute la verve et l'audacieux courage du satirique.

Le crime dont il relate les détails était de notoriété publique :

tout le monde Sjavait les exploits du duc de Fronsac. « On se

souvient, disent les Mémoires secrets (2), qu'il y a dix ans, ce

jeune seigneur, n'ayant pu séduire par son or et ses caresses

une jeune personne qui vivait avec sa mère, dans le délire de

la passion elïrénée, se rendit coupable de trois crimes à la

fois, l'incendie, le rapt et le viol. »

Gilbert faillit payer cher son audace. Le jeune duc le

menaça de la bastonnade, ce qui n'avait rien de chimérique.

x\ussi Gilbei't crut-il prudent de faire des excuses. Voici la

lettre qu'il adressa au duc courroucé :

« Monsieur le Duc,

(( De toutes les persécutions que mes ennemis pourron

me susciter, ils ne sauraient m'en faire éprouver une qui me
soit plus sensible que de me noircir injustement dans votr^

esprit. Votre rang, le respect que je dois à votre personne,

mon nom placé à la tète de mon ouvrage, suffiraient pour

rendre invraisemblables les sentiments qu'on me prête si

généreusement. Le diffamateur se cache dans l'ombre ; si mon

(1) Journal de politique et de littérature, 15 mars 1778.

(2) 18 avril 1778.
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dessein eût été de vous oITenser, ;iurais-je eu l'inihécillilé de

me iioiunicr? ne me serais je pas mis à couvert de votre juste

von^oance, sous le voile de l'anonyme? Aurais-je eu, en me
nommant, la l'idicule bêtise de vouloir, moi, homme de lettres

isolé, lutter de crédit avec un duc et pair, un premier gentil

homme de la chamhi'e ? Vous ave/, trop (res|)iMt, Monsieur le

Duc, pour en croire mes calomniateurs... Jetez les yeux sur

mes satires. Un grand dérobe à des la(|uais une courtisane
;

un comte ou un manjuis l'épouse ; il en ravit plusieurs qu'il

jette à l'opéra. Pouvait (m rassembler plus de traits, plus de

caractères propres à repousser loin de votre personne l'ombre

du moindre .soupçon ? Duc et pair, ayant épousé une demoi-

selle d'une maison conforme à la vôtre, pouvez-vous vous

reconnaître dans ces vers, où je peins un personnage si con-

traire à Monsieur le Duc?... Mes détracteurs profiteront de

tout, inventeront tout, pour couvrir d'un grand nom leur ven-

geance. Mais vous êtes juste et noble, et je me flatte que la

persécution, qu'ils ont voulu me faire éprouver par votre

moyen, tournera à leur confusion, et que vous^ imposerez

silence à leurs calomnies, en m'accordant une protection

déclarée ; cette conduite, du moins, eût été celle d'un Riche-

lieu (1). »

Voilà d'habiles excuses, qui ne compromettent pas :

Peut-on attribuer tant d'infamies à un duc et pair, de si

auguste lignée ? Jamais. Il ne saurait être question de lui, dit

Gilbert ; mais il se garde bien de faire allusion au fait précis

qui est le fond du grief, et cette réticence en dit long. Pou-

vait-il le disculper d'un crime connu de tous? C'eût été une

platitude. Tant de protestations et de compliments ne sont

que du persiflage, et le persiflage atteint son comble lorsqu'il

(1) Lettre publiée par Amar dans l'édition dos Œacrcs de Gilbert, Paris,

Didot, 1824.
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demande au duc protection, et lui trace sa ligne de conduite.

Le duc s'esl-il tenu pour satisfait? C'est croyable: à quoi

bon avoir une allaire avec cet intime plébéien ? Ce qui est sur,

c'est que la version qui fait mourir Gilbert sous les coups du

duc de Fronsac (1) est conlrouvée (2).

Gilbert voulait il donc jouer le rôle d'accusateur public et

désigner ses contemporains à la vindicte des lois ? Il s'en est

défendu. Mais, sous peine de prêcher dans le vague, il n'a pu

s'emitècher d'emprunter des traits aux hommes de son temps
;

il a dit ce qu'il a vu, sans nommer personne; et si quelqu'un

s'est reconnu, il ne devait s'en prendre qu'à lui.

Mais plus d'un grand se plaint que, divulj^-uant sa vie,

L'audace de mon vers, des lecteurs retenu,

A flétri ses amours d'un portrait reconnu :

De quel droit se plaint-il ? Ce tableau trop fidèle,

L'ai-je déshonoré du nom de son modèle ?

Quand de traits différents, recueillis au hasard.

Pour corriger les mœurs, je compose avec art

Un portrait fabuleux et pourtant véritable,

Si du public devin la malice équitable

S'écrie : Ah ! c'est un tel, ce marquis diffamé
;

Qu'il s'en accuse seul, ses vices l'ont nommé.

En face de tant de misères morales, Gilbert a tenu à mon.

trer, ne fût ce que pour établir des contrastes, que la vertu

n'avait point tout à fait disparu. Il oppose au voluptueu.v

Fronsac le duc de Penthièvre (3), qui, dès l'aube, va dans

(1) Annales de la Société d'émulation des Vosges, t. XV, 1875, p. "2.

(2) Voy. runanimité des contemporains à attribuer la mort de Gilbert

à une chute de cheval, p. 209.

(3) 11 ftail fils du comte de Toulouse et dernier héritier des fils légiti-

més de Louis XIV. Xé en 1725, il mourut en 1703. Ses vertus rendirent

son nom populaire. Fiorian lui a dédié ses Fables.
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Paris (lis(ril)uor ses l)icnl'ails sous un (li'^uiseinoMl, afin

trécluipper aux yeux des lionimcs. Il parle de l'heureuse

inllueiice du roi, de la pilié sl()ï((ue de l'arclievôque de Paris.

Il aurait encore pu citer avanlageuscuient d'autres noms, cela

eut reposé l'esprit du lecteur; mais peut-ôtre eùt-ce été un

hors d'œuvre.

Est-ce à dii'C que le dix huitième siècle ait atteijit les der-

nières limites de la ch'pravalion, et soit une ap|)aiiti()n

uniijue dans l'histoire de l'humanité ? Non, assurément.

(( J'avoue, dit V^auvenaryues, que nous ne portons pas le vice

à ces extrémités furieuses que l'histoire nous fait connaître.

Nous n'avons pas la force malheureuse que ces excès deman-

dent, trop faibles pour ])asser la médiocrité même dans le

crime. Mais je dis que les vices bas, ceux qui témoignent le

plus de faiblesse et méritent le plus de mépris, n'ont jamais

été si osés, si multipliés, si puissants (1). » L'antiquité

païenne descendit bien plus bas. D'autre part, les vices stig-

matisés par Juvénal n'étaient pas rares au xnr' siècle ; Bran-

tôme et Bussy nous ont laissé des esquisses fort repoussantes

de leur temps. Mais jamais, depuis que la France était pays

chrétien, l'immoralité ne s'était étalée aussi effrontément au

grand jour, escortée de docteurs qui, non seulement, sapaient

les bases de la religion et de la morale, mais faisaient encore

l'apologie du vice. « Pour apprécier la moralité d'une époque,

il faut chercher si ces crimes, ces affections cancéreuses, ces

monstruosités, se commettaient en cachette, ou se prati-

quaient au grand jour, avec l'insolence du cynisme ; il faut

sonder la conscience morale de l'époque. A ce point de vue, le

xxnv siècle est tombé bien bas, et mérite les reproches de

Gilbert (2). » La réprobation devait donc tomber, non tant sur

(1) Discourfi .<!»r Ic^ inœur>i de ce aiècle.

t2) Kœni;,' : Zur franzœsi>ichen Lileraiurgeschkhle. Halle 1S77, p. 24i.
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riniinoralitc' elle mémo que sur ceux (|ui l;i prônaient. C'est

ce ({ue Ciilbei'ta vu, c'est là sa thèse, c'est en cela que consiste

surtout son orij^inalilé.

Nous avons mulliplié à dessein les citations, poui' mieux

aj)i)récier les talents du satirique et juger la portée de ses

coups. La peinture (ju'il fait des mtpurs de son siècle n'a rien

d'exa;;('ré : on en retrouve, épars dans les nombreux Mémoi-

res du temps, tous les éléments. Inconnu et comme caché

dans la coulisse, il a noté au passage, non pas les grimaces

et les gambades de la grande mascarade qui évoluait devant

lui, mais ses vices et ses infamies. Il n'y a pas pour lui de

classes privilégiées ; il s'élève avec la même force contre les

philosophes, les grands et le clergé, en un mot, contre tous

ceux qui ont contribué à la perte des mœurs.

Il faut lui savoir gré, dans un sujet si scabreux, d'avoir eu

plus de réserve que Juvénal. Cette réserve n'enlève cependant

rien à la vigueur de son pinceau. Il est sobre de détails, et

sait choisir les plus caractéristiques. Son dessin, bien net,

prend du relief par l'énergie du coloris ; mais ses teintes sont

souvent brusquées : ])0ur mettre les objets en saillie, il

néglige les nuances : ce sont de grandes fresques oij mancjuont

les tons intermédiaires. Mais ces défauts là ne sont ils ])as

l'elTet d'une indignation spontanée, qui s'échappe en torrent?

Cette rudesse même ne rend elle pas le claquement du

fouet ?

La partie morale des satires de Gilbert a été peu attaquée

l)ar les contemporains. On ne pouvait, de bonne foi, se faire

illusion sur les dérèglements dont souffrait la société. C'est à

peine si, pour essayer de le contredire, on a opposé l'exemple

de « Louis, allumant son tonnerre et châtiant l'Anglais », et

celui du « prudent Saint-Germain tendant aux malheureux

une main secourable (1). » Lorsque Gilbert demande :

(1) Epitre aux membres de VAcarlémie décriés dans le Dix huitième
Siècle^ par Vigôp, Paris, 1776.
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(^uela Uoiui-dieiix ciinn nob jours ont-ils vus naître ?

l.;i Harpe lépoiid : « Où étiez vous donc, Monsieur Ciilljcrt, le

jour (|ue l'élite de tous les ordres de l'Elat, rassemblé dans

le palais des rois, olïrail, au nom de la Nation, la couronne

des talents et des vertus i)atrioli(|ues, au magistrat respec-

table, à l'homme rare que noire jeune monarque a, depuis,

rappelé auprès du trône ? Vous auriez pu alors avoir une idée

de la gloire et de la vertu (1). » Si Maleslierbes a fait hon-

neur à son siècle, ce n'est assurément pas par la cérémonie

dont i)arle La Harpe.

D'autres, en désespoir de cause, ont cherché dans le vice

même une excuse au vice. Ils ont trouvé Gilbert aheurté

contre le bon sens, parce qu'il ne s'est pas souvenu qu' « il y

eut des Aspasie et des Ninon dont les suffrages fixèrent la

réputation de plus d'un véritable grand homme
;
que le nom

seul de M^'^ du Chàtelet, devrait imposer respect à sa

muse (2). » Après cela, il n'y a plus qu'à se taire ; car une

société qui ne serait peuplée que de pareilles nymphes aurait

vu sa ruine. Cette objection prouve, au surplus, que Gilbert

avait raison de dire que le sens moral était tombé bien

bas.

(1) Mercure, octobre 11T6.

[2) Aiili-Gilbertine, p. M. D'**, Berne 1778.

10
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SATIRE LITTÉRAIRE

Gilbert triomphe, quand il s'attaque aux mœurs perverties

de son siècle et dénonce les écrits libertins des philosophes.

Le mérite de sa satire littéraire n'est peut-être pas aussi

incontestable; non que le trait soit moins acéré et le vers

moins bien frappé, mais sa critique est un peu étroite et

systématique. La tradition était infaillible en morale, parce

qu'elle avait pour base une religion révélée : en matière d'art,

il n'en allait pas de môme. Sans doute, la tradition, en tant

que formée sur l'autorité et l'exemple des grands écrivains,

est un guide précieux qu'on n'abandonne point impunément,
mais qui ne s'impose pas non plus d'une manière absolue.

Si les principes éternels du beau, fondés sur l'essence des

choses, sont immuables, les genres littéraires, qui en sont

l'expression, peuvent varier selon l'esprit des peuples, le

goût de l'époque, la mode, la civilisation et la fantaisie des

écrivains, qui, après tout, sont libres, comme tous les

artistes.

D'un autre côté, Gilbert semble donner à sa critique

littéraire la morale pour point de départ. L'art et la morale

ont, en effet, des relations étroites, cela n'est pas douteux, et

(( un abaissement notable du sens moral ne peut guère aller
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sans mi ahiiissoiuonl, do l'espiil lill(îrairo( 1} » ; do pins, l'arl, a

des devoirs envers la morale, il iic doit rien produire qui nielle

en conllil la parlie supérieure de l'ùlre humain avec les bas

inslincls de la nalure : c'est alïaire d'honnôle homme. Mais

combien d'écrivains, alors comme aujourd'hui, n'ont pas

écoulé leur conscience d'honnèlo homme ! Ont- ils cessé pour

cela d'avoir du (aient ? Hélas ! non. Enfin, le liait satirique

de Gilbert a quehiucfois l'air de partir de la mauvaise

humeur de l'homme, aigri par l'infortune : on fait si dilîlci-

lement abstraction de soi ! Mais ces quelques restrictions

sont quantité négligeable et n'infirment point l'œuvre, qui

reste vraie et belle dans son ensemble.

Gilbert se rallache à l'école de Fréron qui fut son mentor,

de Sabatier à qui il dédia le Siècle, et de Clément dont il

semble s'être surtout inspiré. .Il le désigne nommément
comme le défenseur du bon goût contre La Harpe qui en

protégeait les corrupteurs. Clément, dans ses écrits, se mon-
trait exclusivement admirateur des anciens et du XVH'^ .siècle.

H n'est pas de critique plus minutieuse de Voltaire que celle

qu'il i)ublia, au cours de la guerre qu'il entreprit contre le

patriarche de Ferney. Il n'y allait pas de main morte cet

« inclément » Clément : sa critique étroite a, plus d'une fois,

frappé juste, et, par là, soulevé des colères, mais aussi

devancé les jugements de la postérité. Gilbert semble avoir

les mêmes qualités et les mêmes défauts que Clément, avec

cette différence que, en se tenant dans des généralités, il

échappe davantage au reproche de parti pris et de pédan-

tisme, et que ses vers bien frappés le mettent au dessus de

l'ancien régent du collège de Dijon (2).

(1) Faguet : Dix-huitième Siècle, Paris, Lecène et Oudin, 1892 : avant-

propos, p. VI.

(2) Clément (Jean-Marie-Bernard, 1742-1812), doué d'un talent précoce,

fut d'abord professeur de pliilosophie au collège de Dijon. Il vint ensuite

à Paris, où il trouva l'appui de Mably, de La Harpe et de Voltaire, ^^prés
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La satire du Dix-huitième Siècle n'élail point la première

attaque que Gilbert dirigeait contre les écrivains de son

temps. Dans son Poète mallteurcu.r, en 1772, il les avait

menacés; l'année suivante il ouvrit les hostilités avec le

Caniaval des Auteurs (i), un libelle en prose, dans le genre

burlesque, qui ne manque ni de sel ni d'audace. Nous

croyons devoir nous y arrêter un instant, parce qu'il marque

son premier pas dans le genre satirique.

C'est une fiction. Depuis quinze jours, l'auteur ne peut

jouir d'une minute de sommeil. Il a en vain essayé de tous

les moyens, môme de la lecture des Saisons de Saint-Lam-

bert : seul, VEloge de Racine par La Harpe peut l'endormir.

Pendant ce sommeil bienfaisant, il se voit transporté en rêve

la chute de sa tragédie de Médée, il rédigea avec l'abbé Delaporle les A)iec-

dotes dramatiques (IHJ3). Dès lors, il no s'occupa plus que de critique

littéraire et publia en 1770 ses Ob>tervalions criliques qui, sur la requête

de Saint-Lambert, le firent enfermer à Fort-l'Évèque. Il ne resta que

trois jours en prison, grt\ce aux vigoureuses protestations de J.-J. Rous-

seau. L'année suivante, parurent ses Nouvelles observations critiques. A
l'Epitre de Voltaire à Boileau, il répondit par celle de lioileau à Vol-

taire (1773^. Ses Lettres à Voltaire parurent de 1773 à 177G. Dans la pre-

mière, il s'élève contre l'influence que l'auteur de la Henriade a exercée sur

le goût, l'esprit et les mœurs de son temps ; dans les deux suivantes, il

examine les jugements de Voltaire sur les grands écrivains ; il consacre la

quatrième et la cinquième à l'éloge de Corneille, qu'il venge des critiques

de son commentateur. La Henriade est l'objet des trois dernières lettres.

Clément critique ensuite les tragédies de Voltaire : De la Tragédie, pour

faire suite aux Lettres de M. de Voltaire (17Si). On cite encore de lui :

Essai sur la manière de traduire les poètes en vers (1784) ; Essai de criti-

que sur la littérature ancienne et moderne (Vt^ô) ; Projet de règlement

sur la manière de tenir, à l'avenir, les soi-disant philosophes (MHG). Ses

Satires parurent réunies ensemble, en 1786. IMalgré no; recherches, nous

n'avons pu découvrir s'il a été en relations avec Gilbert.

(1) C'est par erreur que l'éditeur des Œuvres complètes publiées chez

Le Jay, 1801, a annoncé cette pièce comme inédite jusqu'alors ^Quérard).

Elle fut imprimée à part en 1773, avec la fausse date de Venise et sous le

nom de Gilbert.
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(Icvanl iin|);il;iis, sur le l'roiilispicc du ([ucl ou lis;iit : « (]'est ici

(Iiie la Vérité soinineille. » Enllariinié d'un beau zùle, il se

décide à aller tirer la Vérité de ce honteux re[)()s, et, précédé

de l'Espérance sous les traits d'une jeune beauté, il pénètre

dans le palais. Il voit d'abord lîulTon et J.-J. Rousseau sur

des trônes d'airain, ])uis, sur un autel d'argile, la Vérité.

(( Tout son corps saignait des blessures innombrables dont

la couvrent tous les jours les courtisans et les journalistes. »

Après quelques instants d'un religieux silence, il l'apostro-

phe, et lui fait le récit des maux dont son sommeil est la

cause, puis il la prie de parcourir avec lui l'empire littéraire,

(( afin de rendre à la fange dont ils sont sortis, ces pygmées

qui marchent revêtus de la gloire de nos demi-dieux ». Si

toutefois elle craignait de sortir de son palais, elle n'a qu'à

lui confier, à lui Gilbert, son miroir, son flambeau et son

fouet, et il se charge de la besogne. Mais la Vérité a soudain

secoué sa léthargie, et elle part sur les pas de Gilbert. Tous

les deux ensemble, ils pénètrent dans un autre palais, où

toute le cour d'Apollon masquée s'était rendue pour célé-

brer « certaine orgie qu'on nomme carnaval». Ce carnaval

c'est le dix huitième siècle.

Dès que les philosophes aperçoivent la Vérité, ils cher-

chent à fuir, mais d'un seul de ses regards elle les c^oue sur

leurs sièges. Pour que son œuvre de justice s'accomplisse

alors rigoureusement, elle confie son flambeau à Sabatier,

son miroir à Gilbert et son fouet à Clément. Faisant ensuite

le tour de la salle, avec ses trois acolytes, elle démasque les

philosophes et les condamne, chacun selon leurs forfaits, à

un nombre de coups déterminé. Voltaire, La Harpe, d'Alem-

bert, Diderot, Saint Lambert, Thomas passent successive-

ment sous sa férule, en faisant d'une manière fort comique

l'aveu de leurs fautes. Tous sont désignés par des sobriquets,

tels que Vole à-Terre, Anti-Chaleur, Froid Lambert, Obscuro-

du-Fatras, Force Nature, Ronllon-Bombe. Lorsqu'arrrive le
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lourde Palissol (Faible Sut) d'ùlre fouellé, coiiiiiie il avait

failli à tous les ])artis, aux philosophes aussi bien (ju'aux

amis de la Vérité, les applaudissements sont si unanimes

et si bruyants, (jue Gilbert se réveille. Si jamais il est en

quête de sommeil, il se promet bien de recourir à La Harpe.

Toute la satire littéraire de Gilbert est là en germe. Nous

aurons occasion d'y revenir. Etudions maintenant la seconde

partie de la satire du Dix-huitième Siècle.

Gilbert commence par constater que dans les arts il y a

désordre, anarchie, décadence, et, en cela, il n'était point

seul de son avis. Voltaire répétait sans cesse que le goût était

perdu, que l'on tombait dans la barbarie, que le dix-hui-

tième siècle était l'égout de tous les siècles. D'où venait cette

décadence ? Les philosophes n'y étaient, sans doute, point

étrangers, attendu qu'ils tenaient le haut du pavé. « L'esprit

philosophique, dit Ferlet (1), analyse et décompose, ne

travaille, pour ainsi dire, qu'en détail, et se traîne lentement

si^r une longue chaîne de propositions. 11 cherche à ne point

faire de saut, parce que la nature qu'il observe n'en fait

point. Comme elle, il évite les lacunes en saisissant ces

nuances, délicates et imperceptibles, par lesquelles elle

passe, pour arriver à tel ou tel résultat. Le goût jette des

masses, rassemble des faisceaux de lumière, néglige les

intermédiaires et vole rapidement d'un excès à l'autre. L'un

cherche la nature telle qu'elle est, et la montre comme il la

voit
;
plein de défiance contre l'imagination, il lui coupe les

ailes, afin de ne pas devenir complice de ses écarts. L'autre,

embellissant la nature, choisit avec art ses plus beaux traits,

pour en former un ensemble qui n'est plus elle, mais qui la

surpasse. Il ne veut pas que l'imagination soit son guide.

(1) Ferlet : De l'abus de la philosophie par rapport à la littérature,

Nancy, 1773.
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mais il racceijle volontiers poui' compagne. Le iireiiiier,

iissiijclli à (les principes invariables, suit une marclic uni-

forme et (rare presque toujours les m<^mes sillons ; le second

crëe les rrjJiles, et les devine par un inslincl lieui'eux. »

Aujoui-d'iiui, on dirai!, ({ue le progrès des sciences naturelles

et la préconisation de leur méthode, qu'on voulait appli(iuer

à tout, avait relégué au second plan les arts d'imagina-

tion
;
que le c^nllit des idées et des doctrines avait lait des

lettres une machine de guerre, au lieu d'un délassement de

l'esprit.

Voltaire voyait la cause du mal dans des innovations sté-

riles. « Le goût, dit il, peut se gâter chez une nation ; ce

malheur arrive d'ordinaire après les siècles de perfection.

Les artistes, craignant d'être imitateurs, cherchent des routes

écartées ; ils s'éloignent de la belle nature que leurs prédé-

cesseurs ont saisie. Il y a du mérite dans leurs efforts ; ce

mérite couvre leurs défauts. Le public, amoureux des nou-

veautés, court après eux ; il s'en dégoûte, et il en paraît

d'autres qui font des efforts pour lui plaire : ils s'éloignent

de la nature encore plus que les premiers. Le goût se perd :

on est entouré de nouveautés qui sont rapidement effacées

les unes par les autres ; le public ne sait plus où il en est, et

il regrette en vain le siècle du bon goût qui ne peut plus

revenir : c'est un dépôt que quelques bons esprits conservent

encore loin de la foule (1). » En somme, il n'est pas éloigné

de penser comme Gilbert, qui tient franchement pour la tra-

dition.

De nos pères fameux les ombres insultées,

Comme un joug importun les règles rejetées,

Les genres opposés bizarrement unis,. . .

Un désir forcené d'inventer et d'instruire,

Des brigues, des partis l'un à l'autre odieux

Le Parnasse idolâtre adorant de faux dieux :

Tout me dit que des arts la splendeur est ternie.

(1; Dictionnaire philosophique, art. Goût.
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Voilà, en quelques vers, l'idée fouJamentale de la thèse

que Gilbert va développer. Il n'avait point tort de penser

qu'il y avait encore à glaner, sur les pas des écrivains du

siècle précédent, à la condition d'agir avec discernement et

discrétion. Peut-être aurait-on eu alors une littérature esthé-

tique, tandis qu'elle fit presque complètement défaut.

Mais on n'eut ni l'intelligence, ni la force nécessaires pour

cela : bien plus, la poésie fut sérieusement mise en question

par les philosophes. La Motte ne voyait en elle qu'une folie

ingénieuse qui consiste à se donner beaucoup de peine, pour

ne faire que ce qu'on aurait fait en se bornant à la prose (1).

Fontenelle prétendait que dans deux cents ans on n'écrirait

plus en vers
;
pour lui, ce qu'on appelle inspiration poétique

n'était que l'effet d'un instinct, où la raison n'a point de part :

le poète ressemblait à l'abeille qui, sans le savoir, fait par-

faitement ses rayons de miel (2). Montesquieu, par l'organe

de l'un de ses Persans, disait que les poètes « ont pour métier

de mettre des entraves au bon sens », et faisait grâce, sans

que l'on sache trop pourquoi, aux seuls poètes dramatiques.

Il marquait son mépris pour (( l'harmonieuse extravagance »

des poètes lyriques, « qui outrent le langage de l'esprit et

celui du cœur, pour tous ces hommes dont le métier est de

mettre des entraves au bon sens et d'accabler la raison sous

les agréments (3). » Condillac a gâté son Cours d'études par les

plus ineptes critiques de Boileau. Duclos marquait son mé-

pris des vers en disant : « Cela est beau comme de la prose. »

Buffon, qui avait bien quelque prétention au beau langage,

n'écrivit jamais rien contre la poésie et la versification, mais

tout le monde sait le peu de cas qu'il en faisait. « Je l'ai

(1) Discours si(/" la poésie en général et sur l'ode en particulier.

(2) Discours sur la poésie en général.

(3) Per.^a)ies, lettres 137. Cf. Faguet : Di.r-huitième Siècle, Montes-

quieu. La Harpe, Lycée.
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les plus l)eaiix voi's ih; pouvaient résister à l'examen
;
que les

plus parl'ails de Racine lui nu^mc étaient remplis de fautes, et

(|uMl olïrait d'en l'aire la pi-euve, dans la première scène

iVAthalic [[). » Enliii, l)id(!i-ot avait reprisa son compte la

guerre faite à la poésie. Il écrivait ses drames en prose, et fut

imité en cela par Beaumarchais et Sedaine. Voltaire fut

pres(iue le seul à la défendre, encore ne prôcha-t-il pas tou-

jours d'exemple.

Pounjuoi ce déchaînement général contre la poésie ? Les

uns réclamaient les droits de la raison, qui n'a pas besoin

d'ornements pour se faire entendre ; d'autres trouvaient la

prose plus conforme à la nature ; la plupart, selon La Harpe,

en médisaient par jalousie. « Partout les places étaient prises,

et par qui ? par un Corneille, un Racine, un Molière, un Boi-

leau, un Lafontaine, un Quinaut. Comment déplacer de tels

hommes, ou se placer à côté d'eux ? Ne pouvant nier qu'ils

fussent de grands poètes, on imagina de déprécier la poésie

elle-même, en réduisant à rien l'art de vers. On rendait les

artistes assez petits, pour que leur réputation ne fût plus

importune (2). »

La poésie une fois réduite au mécanisme de la versifica-

tion, on rima sans frein ni mesure : jamais on ne vit tant

éclore de vers, et l'on croyait qu'il suffisait d'avoir de l'esprit

pour être poète. L'art s'avilit en se vulgarisant : la plupart des

vers de cette époque sont inférieurs à la prose. Le grand art

de Corneille et de Racine était discrédité, les « penseurs » en

faisaient fi. Aussi faut il entendre la plainte de Gilbert.

(1) La Harpe, Lycée; Paris, 1820. C'est d'apr(''s cette édition on 16 vol.

que nous citerons toujours La Harpe.

(2) Lycée, XII, p. 148.
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Kille de la peinture et sueur de l'harmonie,

Jadis la poésie, en ses pompeux accords,

Osait môme au néant prêter une ame, un corps
;

E^^ayait la raison de riantes images
;

Cachait de la vertu les préceptes sauvages,

Sous le voiie enchanteur de nobles fictions
;

Audacieuse et sage en ses expressions,

Pour cadeneer un vers qui dans l'âme s'imprime,

Sans appauvrir l'idée, enrichissait la rime
;

S'ouvrait par notre oreille un chemin vers nos cœurs,

Et nous divertissait pour nous rendre meilleurs.

Maudit soit à jamais le pointilleux sophiste,

Qui le premier nous dit, en prose d'algébriste :

Vains rimeurs, écoutez mes ordres absolus
;

Pour plaire à la raison, pensez, ne peignez plus.

Des lors la poésie a vu sa décadence
5

Infidèle à la rime, au sens, à la cadence,

Le compas à la main, elle va dissertant (1) :

Apollon sans pinceaux n'est plus qu'un lourd pédant.

L'accent est sincère comme celui d'un liomme qui aime son

métier. Beaucoup" de vers sont heureux, mais le poêle lutte

encore avec l'expression. La poésie «enrichissant)) la rime,

pour dire rimer richement, est plus que faible; il tenait à son

antithèse «appauvrir)) et «enrichir)). Les «ordres du pointil-

leux sophiste » ne pouvaient être «absolus)), eussent ils émané

de d'Alembert en personne, alors secrétaire perpétuel de

l'Académie française. C'est probablement lui que vise Gilbert,

A l'occasion du concours de 1769, le célèbre géomètre avait

dit, entres autres réflexions sur la poésie: «Pour le philo-

(i) Voltaire, Préface des Guèbi'es (3 mai 1769), espère que ce drame
pourra ranimer un peu le goût de la poésie, que l'esprit de dissertation et

de paradoxe commence à éteindre.
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soplie, le [)romi(!r iiirrilc (!l le plus iiuli.s|teiisal)k; diins tous

les écrivains os! celui des iiensées : la |)()(''sie ajoute à ce

mérite celui de la difliculté vaincue dans l'expression; mais

ce second mérite, très estimable quand il est joint au premier,

n'est plus (ju'un elïort puérile, dès (|u'il est prodigué en pure

perle et sur des objets futiles (I). » Cela veut dire (|ue, pour

faire de la bonne poésie, il faut d'aboi-d avoir de fortes pen-

sées et répandre ensuite des Heurs sur ces pensées. S'il en

était ainsi, La Motte eût eu raison de dire que les ornements

poétiques ne font qu'encombrer la pensée. Mais il y a là une

une fausse conception de la poésie. Le jet poétique est tout

un: il n'y a pas d'abord la pensée, puis la forme barmo-

nieuse et imagée qui s'y ajoute. Le véritable poète ne pense

pas sa pensée, sans l'expression poétique; sa raison et son

imagination agissent de concert; il voit sa pensée plutôt

qu'il ne la pense, incarnée dans sa forme sensible ; elle sort

armée de pied en cap, comme Minerve du cerveau de Jupiter.

Comme conséquence de cette attention trop exclusive à

penser et à raisonner, Gilbert signale Tinlidélité à la rime. Il

est exact qu'on rima faiblement au xvnr' siècle, sans pour

cela penser plus fortement. Voltaire en a donné l'exemple
;

il préconise la rime pour l'oreille ; il veut des lois sévères,

non un vil servage (2). C'était une excuse pour avoir fait de

mécliants vers.

Revenant sur le même sujet, l'année suivante, dans sa

Diatribe au sujat des prix académiques, Gilbert, s'adressant aux

académiciens, dit : « La rime appauvrie et méprisée univer-

sellement réclame votre appui ; elle n'est point un ornement

(1) D'Alembert : Reflexions sur la Poésie. OEuvres complètes, Paris,

1822, t. IV, p. 292. Il estimait fort les Essais de morale et de littcrature

de l'abbé Trublct, et se souvient ici de sa théorie du crai orné.

(2) Cf. Àlzire, IIP, se. 6. Note ; Discours sur la tragédie à Bolinybrocke
;

Pr«''face d'Œdipe ; Remarques sur Médée, I, se. 4, sur Rodorjune, Y, se. 1,
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accessoire ilans notre poésie ; une mauvaise l'inie est un solé-

cisme en vers. C'est sans fondement que nos auteurs rejettent

sur elle la monotonie de leurs écrits. Les Latins rimaient

comme nous; si ce n'était pas par des sons, c'était par la

prosodie. Ces dactyles, ces spondées, qui reviennent .sans

ce.s.se à la fin de leurs vers alexandrins, ne sont ils pas de

véi'itabies rimes ? Vengez donc là rime française ; accoutumez

à son joug cette jeunesse encore docile; qu'un ouvrage mal

rimé n'obtienne jamais le prix: on peut, sans injustice,

présumer plus de talent dans un poète esclave de la rime que

dans celui qui la néglige, parce que l'exactitude des rimes

annonce un travail obstiné et la fidélité aux principes des

anciens. »

Gilbert avait grandement raison de considérer la rime

comme essentielle à notre système de versilication. Mais il

n'aurait pas dû parler des «alexandrins» de Virgile à des

académiciens, ni confondre le rbythme avec la rime: les

dactyles et les spondées étaient frappés du pied, tandis que la

rime affecte l'oreille. Peut-on dire que(( l'exactitude des rimes

annonce la fidélité aux principes des anciens » ? Plus on

recule dans l'histoire de la poésie française, plus on trouve

la rime défectueuse; elle n'a été même pendant longtemps

qu'une assonance. A moins que par «anciens)) il n'entende

les Corneille, les Racine et les Boileau : dans ce cas, il faudrait

en effet, pour bien rimer, revenir aux « anciens )).

Il est exact que la poésie n'était pas beaucoup plus fidèle

à la «cadence» qu'à la rime. Comme on traitait les vers

mathématiquement, par le nombre exact des syllabes, on

faisait peu de cas du rhylhme, de la cadence, de l'harmonie :

il ne s'agissait que de mettre la césure ici ou là. Mais n'est ce

pas une contradiction chez Gilbert, de soutenir, d'un côté, que

la poésie disserte trop, et de dire, de l'autre, qu'elle est «in-

fidèle au sens»? Peut-être faudrait il «goût» à la place de

«sens», car elle pouvait manquer de goût; peut être aussi
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(( s(Mis)) n'csl il (|ii'iuio clu'villo. l/oxpiuïssiou laisse, assurc-

nienl., à désirer.

De tous les genres de poésie, Gilbertne parle (jue de la Ira-

{^édie et de la comédie. Gela s'e.\[)li(iue, car ces deux genres

avaient surtout fleuri au xvir" siccle, et Ciilbert ne juge son

siècle que par le précédent. La vogue de la ti-agédie clas-

sique avait suscité une nuée d'imitateurs. « Il n'était (ils de

bonne mère qui ne fit sa tragédie en sortant du collège (1). »

Rien de plus facile ; on [)renait une tragédie de Racine, par

exemple, et on en calquait le [)lan, l'ordonnance, les person-

nages et jusqu'aux incidents. Quelques uns toutefois, en

coulant des tragédies dans le moule de Racine, avaient

rencbéri sur le dénoûmeut. Crébillon, « l'homme noir »'

avait montré la perversité humaine dans toute son atrocité.

Dans la coupe où Rodogune versait le poison pour ses fils, il

met le sang des fils de Thyeste, que le malheureux père porte

à sa bouche. Malgré ses railleries sur le « barbare » Crébillon,

Voltaire donna lui aussi dans l'horrible avec Mahomet,

Sémiramis et Catilina, sans parler des Pélopides qui ne

furent pas représentés. Les crimes de ses héros, bien que

commis « par mégarde », n'en sont pas moins des effusions

de sang, dont l'horreur ressortait davantage encore par le

réalisme de la mise en scène ; on voyait des morts et des

mourants (2).

Cette horreur théâtrale suffisait elle pour justifier la cri-

licjue de Gilbert disant que Melpomène avait été travestie en

furie ? Non, si nous en jugeons par le goût dominant de

notre époque, où l'on est habitué à voir la scène ensan-

glantée ; oui, si nous nous en rapportons à l'esthétique de

(1) E. Lintilliac : PrécU historique et critique de la liiléralurc fran-

çaise, Paris, André, l89o, t. II, p. 2.39.

(2) Vinel : Hist. de la litt. fr. au XVIIIo siècle, Paris. Sandoz et Fis-

cher, t. II, p. 33 et suiv. Cf. Faguet : Dix-huitièiue Siècle, Voltaire.
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Boileau. Arislote avtiit considéré les dénoùments malheureux

comme les plus tragiques; mais, à lort ou à raison, les

mœurs policées du xvu" siècle adoucirent les catastrophes.

Mme de Sévigné s'était plainte de la grande tuerie de fiajazet

et Boileau dil :

Si d'un beau mouvement l'agréable fureur

Souvent ne nous remplit d'une douce terreur

,

Ou n'excite en notre âme une pitié charmante,

pour montrer que la terreur et la pitié doivent avoir leur

douceur et leur charme. Le but de toute œuvre artistique

étant de procurer une agréable illusion, il faut que les

impressions les plus terribles du théâtre nous fassent plaisir;

sans cela, l'art ne se distinguerait pas de la réalité. Quelle est

la juste limite que l'art ne doit jamais dépasser dans l'expres-

sion du réel ? Il est fort difïïcile de la fixer. Le xvn" siècle

est peut-être resté en deçà, le xix'' est allé souvent au-delà.

Quand Gilbert dit que la tragédie de son temps « étalait

sur la scène des romans fort touchants », il devance les juge-

ments de la postérité. « L'élément romanesque, dit Vinet

domine dans les pièces de Crébillou (1). » « Vers la fin de sa

vie. Voltaire imagina des romans philosophiques et vertueux

auxquels il donna le nom de tragédies, ce sont: VOrphdin

de la Chine, les Scythes, les Gucbres, les Lois de Minos (2). »

Veut-on savoir ce que l'on entend par romanesque ? « C'est,

dit Vinet, une pure illusion sur la vie humaine ; c'est la fuite

du réel et du possible, le rêve d'un monde qui n'existe pas et

ne peut exister, une sorte de convention, dans laquelle

(1) Vinet : Histoire de la Ull. franc, au dix-huilième siècle, t. I, p.

i;i4.

i2\ Fagiift : Dix-huitième Siècle, p. 258. Cf. Nisard : HistoirP de In

un. /V.Paris, Didol, 177ï, t. IV; p. 18M03.
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vivt'iil d'iliiiiis esprits el cerlaiiios é|)()f|uos. La poésie, au

coiilraire, c'est, la plus vive conipn'ïliension des choses, leur

plus iiiliine, coinnie leur plus haute vérité (1). »

A côté de ces critiques fort justes, Ciilhert n'a i)assuapi)ré-

cler, comme elles le mériteut, les innovations de Voltaire au

théâtre : la scène plus animée, l'action plus rapide, la repré-

sentation plus semblable à la réalité. « Je sais bien, disait

Voltaire, que ce n'est pas un grand mérite de parler aux

yeux ; mais j'ose être sûr que le sublime et le touchant por-

tent un coup beaucoup plus sensible, quand ils sont soutenus

d'un appareil convenable, et qu'il faut frapper l'àme et les

yeux à la fois (2). » Mais ne dépassait-il pas la mesure, dans

Sémiramis, en évoquant l'ombre de Ninus ? Gilbert était de

ceux qui ne croyaient pas aux revenants (3), et qui blâmaient,

non sans raison, l'emploi du merveilleux sur la scène.

Jusqu'à Voltaire, on avait renvoyé à l'opéra l'apparition des

divinités et des ombres. C'est de là que Gilbert prit occasion

de dire :

Tout poète moderne avec pompe assommant

Fit d'une tragédie un opéra charmant.

Quant aux « combats », aux « marches admirables » et

à tout l'appareil des décors chanj^eants, des bûchers, des

flammes d'alcool, du tonnerre et des éclairs, des comparses

représentant les foules, Gilbert ne pensait pas qu'ils fussent

à leur~place dans la tragédie. Il aurait pu y voir quelque

péril ; le poète en viendrait à remplacer la psychologie théâ-

trale par des incidents
;
préoccupé outre mesure du spectacle,

du jeu des acteurs, du succès immédiat, il travaillerait plus

(1) Vinct, ibid.

(2) Préface do Tancrède.

(3) La Harpe, Lycée, t. IX, p. 231

,
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pour être applaudi que i)our être lu, et meUrait, comme Vol-

taire, la plus grosse partie de sou bien en viager ; enfin, une

action qui occupe troj) les yeux, distrait l'esprit de la véritable

action dramatique, qui est au fond de l'àme des héros. Les

spectateurs dominés par l'impression la i)lus rapide, celle qui

est produite sur les yeux, perdraient le goût de la grande et

belle poésie, que l'àme seule peut apprécier. Nous avons vu

tous ces maux. Mais n'exagérons point la perspicacité de

Gilbert, en lui prêtant des vues qu'il n'eut peut-être ])as. 11

tenait opiniâtrement à la tradition du xvir siècle et détestait

A'oltaire, voilà qui est clair. Il n'insiste, du reste, que médio-

crement, sur ces innovations scéniques, pour faire retomber

tout le poids de sa satire sur un travers autrement répréhen-

sible des écrivains de l'époque, celui de moraliser.

La muse de Sophocle, en robe doctorale,

Sur des tréteaux sanglants professe la morale.

Là souvent un sauvage, orateur apprêté,

Aussi bien qu'Arouet parle d'humanité :

. Là, des Turca amoureux, soupirant des maximes,

Débitent galamment Senèque mis en rimes
;

Alzire au désespoir, mais pleine de raison.

En invoquant la mort, commente le Phédon ;

Pour expirer en forme, un roi, par bienséance,

Doit exhaler son âme avec une sentence :

Et chaque personnage, au théltre produit,

Héros toujours soufflé par Tauteur qui le suit,

Fût-il Scytlie ou Chinois, dans un traité sans titre,

Interroge par signe et répond par chapitre.

Depuis d'Aubignac, on n'avait cessé de parler du rôle

moralisateur du théâtre. Chez les héros de Corneille, le devoir

l'emporte toujours sur la passion. L'impression finale des

pièces de Racine est l'horreur du vice où les passions condui-

sent les hommes. L'un et l'autre étaient assez artistes pour



SATIIth; IJTTKIlAlHi; KH

savoir (ju'cMi pot'sic (( il l'iuildes peintures et des images bien

plus (|ue (les sentences, (|u'un poète ne doit point ôtre un

discoureur de morale, mais faire sortir la morale des tableaux

(|u'ii |)(!int (I). » Au wur^ siècle, le théâtre fut un moyen pré-

féré à tout autre de faii'C prévaloir ses opinions, de l'épandre

ses maximes humanitaires. Voltaire donna, un des ])reniiers,

à ses personnages, la livrée philosophique. Il semblait moins

préoccui)é d'exciter la terreur ou la pitié, que de philosopher

ou de dogmatiser. Il veut que chacune de ses tragédies serve

à inspirer l'amour du genre humain, de la liberté, de la phi-

losophie, et encore plus l'horreur du fanatisme, de la supers-

tition et de la tyrannie, ou de ce qu'il nommait ainsi, a Si

alertes et si brillants que soient ses personnages, ce sont tou-

jours des mannequins, leurs mouvements sont empruntés
;

on entrevoit derrière eux l'auteur, qui tire la ficelle (2). »

Gilbert était dans le vrai en disant que le poète tragique

s'était transformé en souffleur. Le passage d'Alzire auquel il

fait allusion (acte V, scène III) est, de fait, un commentaire du

Phédon fort déplacé. Une amante au désespoir, près de voir

son amant conduit au supplice, ne saurait faire de la méta-

l)hysique sur le suicide. La tragédie transformée « en traité

sans titre », où (( l'on intei-roge par signe et répond per cha-

pitre », est un trait assez plaisant (3). »

Non seulement Melpomène est défigurée, mais sa sœur

(1) Clément (.Ican-Maric-BernartI) : Noucelles nbservaUons critiques

sur (lifféreiUs sujets de littérature, Paris, 1772, p. 408 (sur la satire).

(2) Tainc : Ancien régime, Paris, Hachette, 189G
;
p. 3.o0.

(;5) Les amateurs du vrai genre (lramati([ue se sont élevés, dit la Cor-

respouflance secrète (20 mai 177;j), contre les nouvelles pièces dont on a

essayé d'introduire le goût. Voici le titre d'une nouvelle brochure : La
littérature renrersée, ou l'art de faire des pièces de théâtre sans parole,

ouvrage utile aux poètes dramatiques de nos jours : avec un traité du
geste, contenant la manière de représenter les pièces de théâtre à l'aide de

bras et de jambes, pour la commodité des acteurs qui ont une mauvaise
prononciation, Rerno, 177.'!.

H
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Thalie, dit Gilbert, a « partagé ses revers » : le goût voulait

qu'elle peignit les mœurs du temps, mais, sous l'influence

philosophique, elle a fui la gaîté, pleure d'un œil et rit de

l'autre. « Lorsque, pendant l'espace d'un siècle entier, nombre

d'artistes ont couru successivement une môme carrière, il

est tout simple que le talent, frappé des difTicultés de la con-

currence ou des dangers de l'imitation, cherche à découvrir

des routes moins frayées, qui puissent encore, si elles olïrent

moins d'éclat et de gloire, compenser cet avantage par celu[

de la nouveauté. La Chaussée, dans l'impuissance de faire

une tragédie ou une comédie, inventa la comédie lar-

moyante (1). )) Ce genre de comédie est d'abord contesté : le

parterre pleure, les artistes rient, les critiques dissertent, les

épigrammes pleuvent. La Harpe le trouvait inférieur à la tra-

gédie et à la comédie, parce que, empruntant quelque chose

de l'une et de l'autre, il affaiblit, par ce mélange, le caractère

essentiel de tous deux. Voltaire se moqua des vains efforts

d'un auteur amphibie, qui, dans son jargon.

Déshonore à la fois Melpomène et Thalie
;

mais, comme le genre avait du succès, il s'y essaya lui aussi.

Piron plaisanta sur les sermons du R. P. La Chaussée, et

Duclos disait : « Je n'aime point les pièces qui me font tant

pleurer, ça me tord la peau. » Gilbert, lui, était d'avis que le

masque tragique « enlaidit les appas de Thalie » ; il déplore

que, dans un conte fait à plaisir, on passe ainsi « du touchant

au bouffon, qu'on pleure comme un possédé, dans un drame

risible, qu'on marie le sermon à la farce ».

La comédie larmoyante ne jeta qu'une lueur passagère;

mais d'elle sortit le drame en prose. Gilbert passe de celle-là

(1) La Harpe, L'jcée, X, 40G.
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à celui-ci sans Iransitioii, coiniiic pour inarqu(;r leur i)arenté.

On s'éloignaiL de plus en plus des genres classiques. « Tom-

bez, murailles qui séparez les genres », avait dit Mercier.

C'était une révolution (|ue (îilbert ne pouvait admettre. On a

prétendu, et peut-être avec une certaine malice, dans le but

d'inlirmer ses jugements, ((u'il avait mainte fois défendu le

drame de vive voix ( l). Si cela est vrai, il n'y a qu'à dire qu'il

s'était ravisé. Le fait est (ju'il parle assez ironiquement du

genre dans lequel Diderot prétendait « discuter au théâtre les

points de morale les plus importants, et cela sans nuire à la

marche rapide et violente de l'action (2). »

. . . Oser blâmer un drame, un drame enfln !

La comédie est belle, et le drame est divin.

Pour moi. j'y goûte fort, car j'aime la nature,

Ces héros villageois, beaux esprits sous la bure
;

Et j'approuve l'auteur de ces drames diserts,

Qui ne s'abaisse point jusqu'à parler en vers.

Un vers coûte à polir, et le travail nous pèse
;

Mais en prose, du moins, on est sot à son aise.

Ce dernier trait est une vengeance de poète, qui sait,

comme Boileau, que le vers coûte à polir. Remarquez la

pointe que Gilbert dirige contre la « nature », dont le drame

se réclamait : comme si c'eût été nouveau d'imiter la nature !

Boileau en avait fait un précepte formel ; La Fontaine disait

qu'il ne fallait plus la quitter d'un pas. Mais qu'est-ce donc

que la nature ? Un mélange du meilleur et du pire, du beau

et du laid, de crime et de vertu, de sottise et d'esprit, de

grossièreté et de délicatesse. On ne peut représenter à la fois

toute la nature. L'art consiste à choisir parmi les traits

(1) Journal de Nancy, 1781, t. IV, p. 41-dO.

(2) De la poésie dramatique, § III : Du drame moral.
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qu'elle offre, et Diderot a dû choisir, lui itussi. « Loin qu'il

corrige ce déf;iut de nos pères i\u\ consistait à donner des

abstractions pour des caractères, voilà qu'il y tombe plus

qu'eux. Tout au moins, en un autre sens, il procède exacte-

ment de même. Eux, nous donnaient, pour tout un homme, un

défaut. Lui, nous donne, pour tout un homme, une habitude

prise, ou un préjugé, ou une mine (1). »

Ce qui dominait surtout dans toutes les œuvres poétiques

de cette époque, Gilbert l'a caractérisé dans deux vers, au

risque de se répéter, et comme pour se résumer :

Le plus lourd chansonnier de l'opéra-comique

Prête à son Apollon un air philosophique,

Et les vers sont charmants, pourvu qu'ils soient moraux.

Passant ensuite de la poésie à la prose, il observe que l'élo-

quence a usurpé les pinceaux delà poésie. En effet, Bernardin

de Saint-Pierre et J.-J. Rousseau, avec leur prose poétique,

furent les véritables poètes de cette époque. «La poésie

quittait le domaine des vers, pour émigrer dans celui de la

prose (2). » Il est toutefois regrettable que Gilbert, partant de

cette première idée fort juste, en soit venu à confondre la prose

poétique avec l'éloquence prétentieuse, dans une phrase inco-

hérente :

Mais, de la poésie usurpant les pinceaux,

L'éloquence, aujourd'hui, prodigue en métaphores,

Avec un air penseur enfle des riens sonores.

Son intention visible était d'atteindre Thomas, dont l'élo.

quence continue fatigue et dégénère en emphase, sans

(1) Faguet : Dix-liuiliciiic Siècle, Diderot.

(2 Vinet : Hist. de la lilt. fr., t. I, p. M.
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iillciiidic^ l;i i^randcur à l;i(|U('ll(', elle viscî toujours. Mais

Tlioinas n'a poiiil usurpr les pinceaux (1(; la i)()ési(ï :

Que d'orateurs guindés dans un discours savant

Se tourmentent sans fin, pour enfanter du vent,

Dans un livre où Thomas rêve, commme en extase,

Je cherche un peu de sens et vois beaucoup d'emphase.

Ces vers foiU songer au a (îali-Thomas » de Voltaire. En
somme, le premier reproche que Gilbert fait à l'éloquence

de son éjjoque, de dire des riens sonores et de viseràl'em'

phase, est l'onde, vu surtout le livre auquel il fait allusion,

VKssai sur le caractère et l'esprit des femmes (1772). Le

second, qui est de propager le mensonge et d'être aiguisée en

épigrammes, s'applique bien à l'Essai sur les mœurs et l'esprit

des nations, de Voltaire (1). Mais affirmer d'une manière

générale de l'éloquence du xviu" siècle, qu'elle affectait la

métaphore et « enflait des riens sonores », c'est une erreur.

Gilbert ignorait-il la belle prose de Montesquieu, de Bufïon,

de Voltaire, de J.-J. Rousseau? Bien loin de viser à l'effet,

elle a, en général, abandonné la période pleine et cadencée,

pour aller plus lentement « dans les voies inconnues et

semées de précipices, où les grands écrivains cheminaient à

l'étroit, attaquant, pillant, brûlant tout sur leur passage (2).))

C'est une arme de combat tranchante et incisive. Quant au

(( Zoïle envenimé » qui, pour s'amuser, dévoile les « trames

des oppresseurs fameux », tout le monde sait qu'il a menti

qu'il était fourbe et malhonnête, dans ses écrits comme dans

ses actions, mais tout le monde convient aussi qu'il fut le

premier écrivain en prose de son siècle.

(1) Cf. Vlllomain : Tableau de la litt. fr. au XYIll' siècle, Paris,

Didier, ISiiO, t. II, p. 38-48.

(2) P. Albert : La litt. fr. au XVIIP siècle, Paris, Hachette, 188G, p. 17.
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Gomme nous venons de le voir, les juj^emenls de Gilbert

sur la poésie en général, la tragédie et la comédie, en parti-

culier, et l'élofjuence, sont justes, mais incomplels. Il ne

signale que les défauts, sans parler des qualités. De plus, il se

tait sur l'épopée et la poésie légère; celle ci était le triomphe

du xvnr' siècle. Nous pouvons dire, à sa défense, qu'il n'a

l)oint entrepris un tableau de la littérature au xviiic siècle,

mais simplement une satire; que, sa thèse étant démontrer la

décadence des lettres sous l'influence des philosophes, il lui

suffisait de noter les points sur lesquels cette influence s'était

fait le plus sentir.

Le remède qu'il propose au mal, est de revenir aux

« antiques modèles » :

Eux seuls, de la nature imitateurs constants,

Toujours lus avec fruit, sont beaux dans tous les temps.

Heureux qui, jeune encore, a saisi leur mérite :

Même en les surpassant, il faut qu'on les imite.

Mais par «antiques modèles », croyez vous qu'il entendeles

Grecs et les Latins? Point. Pour lui, comme pour ses contem-

porains, l'antiquité, c'est le xvn« siècle. Cela ressort du con-

texte même: au lieu de suivre ces antiques modèles, «les

sages du jour ou de fiers novateurs», dit il, ont dégradé leurs

maîtres et soutenu les Cotins que « nos ancêtres » avaient

flétris. Viennent ensuite les noms de ces maîtres, de ces

anciens qu'on a «blasphémés » : ce sont Malherbe, Corneille,

Racine, Boileau.

Or le remède proposé par Gilbert ne vaut rien, à la façon

dont il l'entendait. Les Corneille, les Racine, les Molière, les

Bossuet ne sont des modèles qu'à la condition qu'on fasse

comme eux, qu'on lise les anciens et qu'on s'en pénètre. Le

bon goût qui caractérise leurs écrits, la belle langue qu'ils

ont créée, sont des auxiliaires puissants; mais si on se borne
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à dix, on voil, l'iiiiliquité à travers un voile, el on u'éciiL (jue

(l(^ l'r(ti(ls |);isli('li(!s sur un lliôine convenu; c'est travail d'éco-

lier, el le xvni" siècle a été, sous ce rapport, très écolier, tout

en prétendant iniiler ces «anciens»,

(le culle de fiilbert jxjur les «antiques modèles » le lait

aussil(M. partir en guerre contre ceux qui les ont attaqués. Qui

donc attaquait les classiques, dans un temps où les classiques

étaient encore à la mode? Ce n'étaient pas seulement des

novateurs, comme Mercier et Diderot, mais La Harpe et

Voltaire lui-même. Pourquoi donc ces coups partis du côté

où on les attendait le moins? La Harpe ne pouvait guère que

partager l'avis de Voltaire, son maître. Mais Voltaire,

pourquoi attaquait-il les «antiques modèles» ? On en a donné

deux raisons: d'abord, il n'aurait rien compris à l'antiquité^

l'art classique n'était pour lui que clarté, ordre, netteté,

ampleur et noblesse, sans le reste; il en saisissait la forme

avec justesse, mais n'en soupçonnait pas le fond (1). Ensuite»

il aurait voulu passer pour le Grand Maître du Parnasse.

Dans ce but, après avoir loué les grands hommes du siècle de

Louis XIV et les anciens, il les avait tournés peu à peu en

ridicule et avait fini par contester sérieusement leur gloire (2)-

Gilbert se rangea à cette raison, qui convenait à merveille à

la satire et ne manquait pas de vraisemblance. Elle lui per-

mettait de faire appel au bon sens du public, qui comptait

bon nombre d'admirateurs du siècle précédent.

Voltaire en soit loué ! chacun sait au Parnasse

Que Malherbe est un sot et Quinaut un Horace.

Dans un long commentaire, il prouve longuement

Que Corneille parfois pourrait plaire un moment.

J'ai vu l'enfant gâté de nos penseurs sublimes,

La Harpe, dans Rousseau trouver de belles rimes.

(1) Faguot : Dix-huitième siècle, Paris, 1892, p. 241.

(2) Clément (Jean-Maric-Bornard), T^vamwva LcUre à Voltaire.
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Si l'on en croit Mercier, Racine a de l'esprit;

Mais Perrault, plus profond, Diderot noiis l'apprit,

Perrault, tout plat qu'il est, pétille de génie :

Il eût pu travailler à l'Encyclopédie.

Loileau, correct auteur de libelles amers,

Boileau, dit Marinontel, tourne assez bien un vers.

Et tous ces demi-dieux, que l'Europe en délire

A, depuis cent hivers, l'indulgence de lire,

Vont dans un juste oubli retomber désormais.

Comme de vains auteurs qui ne pensent jamais.

Voilà ces « antiques modèles » que les novateurs et les

sages du temps ont a dégradés », au lieu de suivre leur trace.

La Harpe a protesté contre l'épi thète de « sot » ; il prétend

que jamais Voltaire n'en a gratifié Malherbe. Il a raison :

Voltaire s'est contenté de l'exclure du Temple du goût, où

figurent Perrault et La Motte, et de dire qu'il est sans imagi-

nation, sans force
;
qu'il n'a ni tour, ni nombre, ni dignité,

ni propriété du style; que les étrangers ne peuvent le lire
;

que ses vers ne sont pas comparables à ceux de Pétrarque et

du Pastor fido. Mais tout cela pourrait bien se traduire par le

mot « sot ». Le ton satirique de ces vers est excellent : qu'on

songe au mal que s'est donné Voltaire pour dénigrer Corneille

et relever Quinault ! La réputation de J.-B. Rousseau a bien

baissé, depuis l'apparition des grands lyriques de notre siècle;

mais il était classique et en haute estime alors; si La Harpe

entreprend de le rabaisser, on sent, malgré ses judicieuses

remarques sur la poésie, qu'il désire plaire à son maître,

Voltaire, qui fut toujours brouillé avec le genre h'rique.

Gilbert ne fait qu'effleurer Mercier, mais le trait suffit

pour rappeler les inepties qu'il écrivit sur Racine (1). Les

(1) Après avoir loué Racine do l'harmonie des vers, de l'enchantement

du langage, du fini de l'élocution, Mercier lui reproche de manquer de

profondeur, de force, de majesté. « Lorsqu'il est sublime, ajoute-t-il, dans
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plus ;ill(Miils soiil, Didcrol et PciTiiiill. DidcM'ol iio s'étail il

|);is avisé do diro (|ir;i par! l'erraull et (|uel(pies autres, tels

(|ue La Motte, Terrasson, Boindiii, Fontenelle, il n'y avait

peut-tHre pas un seul homme, dans le siècle de Louis XIV,

qui eût écrit une page de rEncyclopédie qu'on daignât lire

dans le siècle suivant (1) ? Il ne pensait pas que la sienne

serait si vite démodée. Quant à Mamiontel, il n'avait point

précisément médit de Boileau, mais simplement reconnu en

lui un législateur passionné du Parnasse (2), ce qui n'est

point un compliment.

Ces « morts fameux » ont bien quelques vengeurs enllam-

més d'un beau zèle, tels que Fréron et Clément, sans parler

de (lilbert, qui n'ose se nommer. Mais que peut une poignée

de soldats contre une puissante armée ? Aussi l'issue du

combat qui se livre sur l'Hélicon, avec des volumes d'injures,

ne semble-l-elle pas douteuse : ce sont les corrupteurs du

goût qui l'emporteront, car ils sont « plus forts par le nombre

et vantés en tout lieu ».

Ce combat inégal conduit tout naturellement Gilbert à

énumérer les forces de l'armée philosophique. Il y a d'abord

les académiciens.

Eux seuls peuvent prétendre au rare privilège

D'aller au Louvre en corps commenter l'alphabet
;

Grammairiens jurés, immortels par brevet :

Honneurs, richesse, emplois, ils ont tout en partage,

Hors la saine raison que leur bonheur outrage.

Phèdre, dans Britaimicus, dans Àthalie, c'est à l'aide d'Euripido, de

Tacite ou do l'Ecriture sainte. Ses tragédies sont une espèce de niosaîque.

Un homme qui mettait tant d'esprit à dénigrer ses heureux larcins, a

rarement volé de ses propres ailes. » Ailleurs, il l'appelle un fort petit

esprit. Essai sur l'art dramatique, 1773.

(1) Dictionnaire encyclopédique, art. Encyclopédie.

{2} Encyclopédie du XVUI'' siècle, art. Critique, Satire.
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Ces quatre premiers vers ne seraient pas désavoués par

Boileau. 11 est fâcheux que le cinquième présente une de ces

faiblesses si fréquentes chez Gilbert : « le bonheur des acadé-

miciens qui outrage la saine raison ! » Il veut dire que rien ne

justifie leur heureuse fortune ; mais comme le tour est forcé!

Après l'Académie, viennent les salons. C'est là qu'on déci-

dait (lu sort des écrivains. Gilbert nous introduit dans ces

cercles savants, où les philosoplies, entourés de « vingt

beautés, pesaient les écrits et distribuaient la gloire ». 11 les

qualifie de a tribunaux domestiques », sans doute pour les

distinguer de l'Académie et du Chàtelet ; les « bourgeoises »

qui y figurent sont traitées d' « empiriques », probablement

parce qu'elles cultivent les sciences, mais peut-être aussi

parce que le poète a besoin d'une rime en ique. L'expression

n'est pas heureuse ; le poète veut renfermer trop;de sens en

peu de mots. Mais il va se relever bientôt, en protestant contre

le sort fait aux écrivains qui ne cherchent pas la réputation

par la brigue : c'est le cri du cœur.

Oh ! malheureux l'auteur dont la plume élégante

Se montre encor du goût sage et fidèle amante
;

Qui, rempli d'une noble et constante fierté,

Dédaigne un nom fameux par la brigue acheté,

Et, n'ayant pour prôneurs que ses muets ouvrages,

Veut par ses talents seuls enlever les suffrages.

Ainsi donc, hors du clan philosophique, point de salut:

Voulez-vous réussir ? Dites « que Voltaire est un Virg ile, et

même un peu chrétien » ; si avec cela vous posez en philoso-

phe, vous passerez pour un prodige, fussiez-vous un

Durosoy (1) ; les échos de la capitale rediront votre nom'

(1) Voy. ci-dessous sur Durosoy, p. 19G.
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on rt'cilcrii \'(is vors clie/. les j-rmuls, « ;iv;imI iiiùiiio (|u'ils ne

soient nés » ; vos livres se vendroni, cl Voltaire écrira dans

le Mercure ((ne vous èles un i^iMiie.

Ainsi, (le nos t.vrans la li^i'ue protectrice

D'une gloire précoce enfle un rimcur novice :

L'auteur le plus fécond, sans leur appui vante,

Travaille dans l'oubli pour la postérité
;

Mais par eux, sans rien faire, un pédant nous impose -,

Turpin n'est que Turpin, Suard est quelque chose (1).

Le meilleur coninienlaire aux vers de Gilbert, Fréron l'a

donné par avance, a Ou l'a déjà dit mille fois, mais on ne

saurait trop le répéter, nos philosophes, ces prêcheurs inté-

ressés de la tolérance, sont les reptiles les plus inquiets et

les plus intolérants qui se soient encore agités dans la pous-

sière de ce globe. A les entendre, il n'y a d'hommes de génie

d'hommes d'esprit, d'hommes de goût, d'hommes savants, ni

même d'honnêtes gens que parmi eux. Ils ont créé une nou-

velle littérature, une nouvelle morale, une nouvelle honnêteté?

dont ils ont le privilège exclusif ; ils y ont posé des senti-

nelles vigilantes, qui, dès qu'un auteur s'y montre, ont ordre

de crier, qui vive ? S'il ne répond pas. à haute voix : philo-

sophe, on l'arrête, on l'interroge, on s'informe, et si on par-

vient à découvrir qu'il ne reconnaît point leur suprématie,

qu'il a même osé porter une main profane sur les lauriers

(1) Turpin (1709-1799), après avoir longtemps professé à l'université de

Caen, vint chercher la gloire des lettres à Paris. Ami do, Sabatier de Cas-

tres, il se jeta dans le camp opposé aux philosophes. Aussi, malgré quel-

que talent de style et de savoir, resta-t-il obscur. Suard (1733-1814), fils

du secrétaire de l'Université de Besançon, vint de bonne heure à Paris et

se lia avec les philosophes. GrAce à d'Alembcrt, il fut rédacteur de la

Gazette de France. En 1774, il devint membre de l'Académie. II dut à son

talent de conversation et à l'appui des philosophes toute sa renommée.
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({u'ils se distriluient, il est trop heureux d'en élre quitte pour

ôtre jeté du haut en bas de la montagne. C'est un sol, un

ignorant, un cuistre, un rebelle qu'on ne saurait trop punir,

un insecte qu'il faut écraser, un ennemi contre lequel le

mensonge est juste, la calomnie permise, la vengeance légi-

time. Il n'est point de trame qu'ils n'ourdissent, point de

ressorts qu'ils n'inventent, pour le rendre odieux. Ils font

épier ses actions et ses discours qu'ils empoisonnent, ils

attaquent sa probité, ils diffament ses mœurs. Ses ouvrages

fussent-ils excellents, ils en parlent avec le dernier mépris; ils

ne daignent pas même, disent ils, y jeter les yeux, quoiqu'ilsles

lisent en cachette. Ils en défendent la lecture à leurs prosé-

lytes (1). )) On pourrait aussi faire appel au témoignage de

J.-J. Rousseau et de Frédéric II, qui, bien que philosophes,

n'ont pu s'empêcher de protester contre les orgueilleuses pré-

tentions, l'esprit de secte et les procédés indélicats des phi-

losophes de leur temps (2) ; mais ce serait allonger sans profit

le commentaire déjà assez explicite de Fréron.

Après avoir déchargé sa bile sur l'Académie, les salons,

les intrigues des philosophes, il ne reste plus au satirique

qu'à dire ce qu'il pense des écrivains les plus en vue, tels que

Voltaire, Diderot, d'Alembert, La Harpe, Saint-Lambert. Mais

comme il revient sur ce sujet dans sa seconde satire. Mon

Apologie, nous renvoyons au prochain chapitre l'examen de

cette partie plus particulièrement personnelle de sa satire

littéraire.

La satire du Dix-huitième Siècle eut un succès de scandale.

« Elle avait pourtant été très mutilée à la censure (3) », car

(1) Année littéraire, 1773, 1. 1, p. 3.

(2) J.-J. Rousseau : Emile, 1. IV ; Frédéric II : Œuvres posthumes, t.

VI. p. 100 et suiv. Cf. Linguct : Le Fanatisme des philosophes, Genève,

17G4.

(3) .Mémoires secrets, 14 août 177.
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les |)liil()S()|»lit's, (loiil l'iiilluonco s'étciidail. partout, se réser-

vaitMit \v (Ifoil (l'athKiuer Iciics eiiiieinis, sans adinetli'e ([u'oii

I)iit user do représailles. On sait les dillicultés qu'eut Fréroii,

après la représentation de VKcossaise, à faire passer son (( Te

Voltairianuni(l) ». Cette satire fit à (îilbert des partisans, des

amis et des ennemis (2). « Je trouve, dit la Correspondance

secrète de Métra, que M. Gilbert a trop affecté la dévotion, et

ce langage n'est pas à la mode. Il parle d'un abbé qui ne croit

pas au purgatoire ; il reproche aux encyclopédistes leur irré-

ligion. On doit laisser ces matières d'accusation au gouver-

nement ; la littérature seule est du ressort de l'homme de

lettres ; il fallait poursuivre vigoureusement dans les ency-

clopédistes leur injustice criante, qui consiste à refuser à

leurs adversaires les talents qu'ils ne possèdent pas eux-

mêmes ; leur fureur de protéger tout ce qui porte leur livrée;

leur audace d'afTicher leur mépris des jugements reçus, et de

vouloir donner les leurs sans appel ; leurs intrigues auprès

des grands, quand ils annoncent dans leurs écrits une mor-

gue qui blesse les conventions adoptées ; leur esprit de

partialité, et, en général, la médiocrité de leurs talents, quoi-

qu'il y ait parmi eux des écrivains d'un très grand mérite (3).»

Métra, lui-même, pour n'être pas dévot, partageait assez la

manière de voir de Gilbert sur les philosophes.

Le Mercure, d'un autre côté, tâchait de détruire l'édilîce de

Gilbert ; La Harpe le range parmi les rimailleurs, lui trouve

quantité d'endroits faibles, et lui prédit que « son talent se

corrompra et se perdra absolument, s'il continue à tourner

en vers des injures sans esprit contre des écrivains qu'il

ferait mieux d'étudier (4). )) Le Journal des Dames est encore

(1) Maleshcrbcs : Mémoires sur la librairie et la liberté de penser,

Paris, 1809.

(2) Journal de Pari^, 2.'k avril 1778.

(3) Correspondance secrète, o août 177o.

(4) Mercure, octobre 177o.
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plus dur. Il dit que, pour réformer le goût, il faut plus de

raison, de connaissances et d'équité que n'en a l'auteur
;
que

l'athéisme n'a rien à faire avec le prétendu mauvais goût des

auteurs
;
que GiUjert fait un mélange bizarre du culte et des

beaux-arts, qu'il frappe à droite et à gauche, un bandeau sur

les yeux
;
qu'enfin cette satire n'a ni marche, ni plan, ni

suite, ni transition, ni liaison (1). C'est la Ijaronne de Prinzen

qui écrivait cela, et nous savons qu'elle avait un affront à

venger.

Le Journal enciidopédique (2) distingue liabilement de

vrais et de faux philosophes, et prétend que les vrais philo-

sophes ne sont point des a monstres » ; Gilbert était assuré-

ment de cet avis, sur la question de principe, quitte à s'en-

quérir ensuite si les philosophes du dix-huitième siècle

étaient des vrais ou des faux.

Pendant qu'on donnait l'alarme dans le camp philoso-

phique, on peut s'imaginer combien triomphaient Fréron et

ses amis. « Ce n'est pas, dit-il [d), parce que cette satire m'est

adressée que je me hâte d'en parler ; c'est parce qu'elle m'a

frappé par l'excellent ton de versification, par l'énergie des

pensées et des tableaux, en un mot, par le talent le plus

décidé qui se soit annoncé parmi nous depuis longtemps.

J'avais déjà fait remarquer des étincelles de génie, dans les

ouvrages de ce jeune auteur ; cependant, excepté dans sa

belle ode sur \e Jugement dernier, toutes ses idées, en général,

m'avaient paru peu liées
;
j'avais trouvé de grandes beautés

dans ses premiers essais, mais presque jamais vingt vers de

suite. Ici, il s'est élevé au-dessus de lui-même, et les beautés

l'emportent sur les défauts. » Quant aux défauts, Fréron pen-

(1) Journal des Dames, septembre 1775.

(2) Décembre 1775, t. VIII.

(3) Année litt., t. ÏV, 1775.



SATIIli: MTTKIlAlltK 17.')

s;iil ([n'oii |i()iiv;iil, y remédier. (( Si M. fiilberl, dit, il, veut

coiisuller des amis éclairés el, corrif^er une qiiaraiilaiiK; do

vers, il fera de ceLlesalire uri ouvraj^e bien approchaiil d(! la

perfection ( I). >> (îilberl a suivi ce conseil, el sa satire est

devenue ce (jue lui prédisait Fréron.

(I) Anncc lilL, t. IV, 177o.



CHAPITRE Vin

SATIRE LITTÉRAIRE (Suite)

L'échec de Gilbert aux concours acatlémiques lui pesait

encore. Il a.vait déjà dit son fait à La Harpe, le candidat heu-

reux, que des mains amies couronnaient toujours (1), et

déchargé sa bile dans la satire du Div-huidème Siècle ; mais il

n'était point encore soulagé. Peut être avait il tenté la for-

tune une quatrième fois, avec le même insuccès, si toutefois

on peut s'en rapporter au témoignage de La Harpe (2) ;
peut-

(1) Dans SCS Con>>eilii h un jeune poule, ph-ce de La Harpo couronnée

en 177.'), on lisait ces deux vers :

Aux palmes d'Hélicon il esl beau de prétendre
;

Des mains de l'amitié qu'il est beau de les prendre !

et Fréron disait, en les commentant : « M. La Harpe prouve tous les ans

combien il est beau de prétendre aux palm es d'Hélicon. Mais ce qu'il

prouve encore mieux, c'est qu'il les prend des mains de la seule amitié. »

{Année litt., 1773, t. V.)

{i) « l"n des plus furieux ennemis que m'aient faits mes auréoles aca-

démiques, c'est M. Gilbert, qui, cette année (17713), avait envoyé au con-

cours deux odes. Il y en avait une à M. de Choiseul sur son retour, et

vous saurez, pour avoir une idée de l'auteur, qu'il en avait adressé

une, il y a quelques années, au chancelier de Maurepas, sur l'exil de M. de

Choiseul. » La Harpe : Correspondance littéraire, Lettre '21. Ces deux

odes dont parle La Harpe, si elles ont existé, n'ont jamais été imprimées.
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iMi'o ;il()is le |(l;iis;iiil;iil on sur ses ('ciiocs successifs : toujours

est il (in'il pciisii (|u'il y ;i\;iit une lâche ;"i l;iver et résolut do

(lire au public (|ue le jury aca(l(Mui([ue élait loin d'ôli'e inipar-

lial, que Jes coiu'ours ne pouvaient reiulr(; aucun service à la

poésie, et que c'était perdre son temps que d'entrer en lice.

Telles sont, en somme, les coiudusions de la Dlalrihc au sujet

(les pri.r académiques. Cette diatribe fut écrite sous forme de

lettre et adressée à Fréron, fils, qui l'inséra, sans commen-

taire, dans VAnuée littéraire (1). Nous ne pouvons nous dis-

penser d'en parler ici, car elle fait partie de l'œuvre satirique

de notre poète, et parut immédiatement avant Mon A]}ologia,

dont nous allons incessamment nous occuper.

La Diatribe est encore une fiction. Gilbert se promenait

dans une forêt voisine de Paris, un Racine à la main, « pour

étudier l'art d'écrire en vers et oublier en même temps les

langueurs de sa santé », lorsqu'un jeune homme, « le front

rehaussé d'une couronne académique », l'aborde et lui dit,

d'un ton sulFisant : « Cadençons-nous toujours des vers?»

C'était un métromane forcené, ne rêvant que concours ; et,

comme il venait justement d'achever une éinlre : La chimie

dans ses rapports arec réloqucnce, il brûlait d'en donner lec-

ture. Gilbert a beau prétexter son état valétudinaire et le

besoin de repos, rien n'y fait : il lui faut subir le supplice.

(( Le poète lauréat, ivre de ses vers, en répétait des tirades,

au risque d'efïrayer les oiseaux. » Force est bien alors à

Gilbert de parler de poésie, sous peine d'être aussi imperti-

nent que son interlocuteur.

Tout cela n'est qu'une entrée en matière, destinée à égayer

le sujet aux frais du poète lauréat, qui est La Harpe ou son

Sosie. « La chimie, dans ses rapports avec l'éloquence »,

comme thème de poésie, n'est pas banal du tout. Les philo-

sophes affectaient de traiter en vers ces sortes de sujets, que

(1) 1777. 12
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Voltaire avait mis à la mode (I). Voici mainlenant le fond du

sujet, les raisons pour lesquelles Gilbert a renoncé à tout

jamais aux concours académiques. Les juges sont trop souvent

prévenus, et les prix décernés d'avance; le nom des candidats

n'a pas été tenu secret, comme le veut le règlement ; telle pièce

rejetée du concours a été complaisamment ramenée sur le

tapis vert par un «pair du Parnasse», qui l'a relue lui-

même devant ses collègues, pour la faire valoir ; l'esprit de

parti a lait rejeter les pièces d'un «insurgent anlii)hiloso-

pliique » ; souvent des dames, tenant bureau d'esprit, « ont

arrhé les suffrages du parlement littéraire en faveur d'un

adepte nouveau-né ».

Tout candidat malheureux serait tenté d'en dire autant.

Mais avouons que de tout temps l'impartialité a été une vertu

rare, même lorsque les philosophes dominaient à l'Académie.

Gilbert constate ensuite que les prix académiques, bien loin

de révéler des poètes, ne sont échus qu'à des « empereurs de

collège » : or, l'homme jaloux d'une vraie gloire ne se com-
met pas avec une troupe d'enfants, pour la médaille pério-

dique. Enfin, l'ambition puérile des concurrents enracine de

plus en plus le mauvais goût : ils veulent réussir, et, pour

réussir, ils cherchent à modeler leur travail sur les ouvrages

couronnés, qui ne sont que des « monstres académiques ».

Aussi ne produisent ils que des « déclamations vagues, sans

dessin, sans liaison, sans but ; des rhapsodies plates ou

emphatiques, qui ne peuvent être appliquées à aucun genre
;

des poèmes bâtards, auxquels les auteurs eux-mêmes ne sau-

raient donner un titre )>. L'ode sur la Navigation, de La

(1) Il écrivit de 173ià 1737 : L'Egalité des condiliom, La Liberté morale,

L'Envie, La Modération sur la nature du plaisir, La Nature de l'homme,
La Vraie vertu. Le Mierre remporta le prix de poésie de l'Académie avec

L'Empire de la mode (1754), Le Commerce (i/oo), Les Hommes unis par
les talents (17.^0) : La Harpe, avec l'ode sur la Navigation (1773).
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llai|i(', csl iiiiliiicllciiHMil un siu'ciiiicn de ces inoiislrcs : cela

rcssori de riiij^vnimisc! criliquc qu'en fait (lilberl.

Faiil il siippriiiuM- les concours? A I)i(Mi no i)laisc ! H

sullirail de les rélormer, pour qu'ils soient utiles aux lettres :

((uo le sujet et le genre des ouvrages admis au concours

cesse d'être libre, pour qu'on puisse leur donner un nom et

en juger en connaissance de cause
;

qu'il n'y ait plus d'an-

nées d'indulgence (I), car l'indulgence nuit aux vrais talents
;

qu'on soit sévère sur la rime, et qu'on rejette tout ouvrage

dont le slyle ne sera pas propre au sujet. Telles sont les réfor-

mes que proi)Ose (iilberl. Ainsi réglé, le concours sera utile

aux jeunes, et les Immortels auront bien mérité des lettres.

Pendant toute cette dissertation, le poète lauréat est resté

boucbe close. Ayant soudain reconnu Gilbert, le terrible

satirique, il fronce le sourcil et part sans mot dire. Gilbert

en profite pour clore sa lettre.

Cette diatribe est la pièce en prose la mieux écrite de

Gilbert. Il est fâcheux que sa sévérité classique l'amène à se

contredire : d'un côté, il se plaint que les concours sont trop

écoliers, de l'autre il veut que l'Académie impose les sujets

et défende de sortir des genres connus. N'est ce pas aboutir

à des concours encore plus écoliers? Ses plaintes contre le

jury académique étaient fondées ; mais on eût préféré les

entendre formuler par un autre que par lui : cela sent trop

l'apologie. Nous ne saurions cependant tenir rigueur à un

intéressé de plaider lui-même sa cause, quand il n'a pas

d'avocat à sa disposition. Nous allons maintenant revenir à

la satire proprement dite, à la satire en vers, et nous verrons

(I) D'Alcmbert, secrétaire perpétuel de l'Académie, avait dit, le

2!) aoùl 1772, on annonçant que rAcadémie avait réservé le prix de poésie,

que s'il y avait des années d'injdulgencc, il y avait aussi des années de

sévérité.
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que le |)()ète va encore éprouver le besoin, sinon de justifier,

du moins (rex[)li(|uer sa conduite.

Le plus grave reproche que les contemporains avaient fait

à la satire du JH.i: hiiiticme Sicdr^ c'était d'être une satire.

Ciilbert nous l'apprend, dans i,i préface de la seconde édition :

« Les gens du monde semblent avoir fait une ligue avec nos

])rétendus philosophes, pour décrier la satire. De nos jours,

on croit sans peine à la vertu d'un auteur licencieu.x qui se

déclare athée ; mais on doute, au moins en apparence, qu'un

satirique puisse être honnête homme. »

11 est de fait que les philosophes détestaient la satire. JX'S

1739, Voltaire avait écrit un M('moire sur la satire, à l'occa-

sion de la Voltairomanie, qui lui avait fort déplu. Il prenait

les choses de très loin : la satire était opposée au sentiment

inné d'estime et d'honneur dont les hommes ont besoin, pour

vivre en société ; rien de plus contraire èi la politesse fran-

çaise ; on ne pouvait renoncer au savoir-vivre, quand on se

flattait de savoir écrire ; si l'on se permettait quelque écrit

satirifjue, la règle était de montrer sa critique à celui que

l'on censurait ; le livre le plus dé.shonorant pour l'humanité

était certainement la Voltairomarde, et la cause de tous les

honnêtes gens y était attachée. Voltaire revient souvent sur

ce sujet, répétant que la satire était le poison de la littéra-

ture (1), et qu'il ne voulait, comme preuve de son injustice,

que les ouvrages de Boileau (2) ;
que l'art de l'imprimerie

deviendrait bientôt un métier infâme et funeste, vu la licence

avec laquelle certains libraires de Hollande imprimaient des

satires scandaleuses contre les têtes couronnées, ou contre

des hommes les plus respectables de l'Europe, et que leur

métier était aussi vil que de vendre du vin frelaté (3).

(1) Lettre il Lf'kain, 4 mars 1707.

(2; Mémoire sur la saliri\

(.3) Ibidem.
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Niiliircllciiiciil (Iriimii, L;i Iliirpc, (rAlcinberl, l)i(ler()L

(^'Ijiicnl (lu iiH^me avis. Dieu sali poiirlaiil si l'on connaissait

l'art (le la calomnie dans le camp |)liil()soplii(|iie. Voltaii-o y

élait passé maître, et il siidii-ait de citer h; Panrre (Halle

l)oiir avoir la mesure de sa modération. Tout ce que peut

sui>i;érei" la haine la i)lus implacable, jointau mépris le plus

prolomi, tout le poison que peut distiller la calomnie, quand

le calomniateur est altéré de la soif de la vengeance, on le

trouve, dans cette courte, mais abominable peinture. Ce

n'est encore rien, comparé au XVIH'' chant de la Ihicelle.

Les philosophes ne souffraient pas la contradiction. Aussi

Gilbert constate-t il que l'intolérance et le fanatisme se sont

réfugiés dans leur secte : il opposera à leur calomnie une

« constance éprouvée » et, au besoin, le courage lui tiendra lieu

de génie ; le satirique n'est que l'interprète des citoyens ver-

tueux, et celui qui blâme la satire est un « homme dupe des

opinions d'autrui, un sot à prétention et une àme corrom-

pue (1). ))

Deux ans après la seconde édition du Dix-huitième Siècle,

Gilbert crut devoir répondre non plus par une simple préface,

mais par une nouvelle satire en forme, à toutes les récrimi-

nations de ses contradicteurs. Telle est l'origine de Mon

Apologie. Il y défend la satire en général, et celle du Dir.

huitième Siècle en particulier. Boileau avait traité le môme
sujet, dans sa satire .1 mo7i esprit. Gilbert suit le plan de

Boileau, sauf de légères modifications : tandis que Boileau,

tout en défendant ses satires, consent à s'en dédire, pour

calmer ses ennemis, et fait en très beaux vers une rétracta-

tion ironique, Gilbert maintient avec fierté, d'un bout à

l'autre de sa pièce, ce qu'il a dit auparavant des hommes et

des choses de .son temps. Ce procédé ramène naturellement

(I) Préface du Dix-huitiénip Siit'clo^ ilHi.
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de nouveaux tableaux des vices du siècle et de nouveaux

traits satiriques contre les auteurs. Nous avons déjù vues
qui concerne les mœurs ; nous nous bornerons à l'examen de

la satire littéraire.

(iilbert a employé la forme du (lialof,fue, pour donner jtlus

de relief à sa réfutation. Comme les dialogues de ce genre

sont dispensés, en général, de la vraisemblance que l'on

exige au théâtre, il n'avait pas pris soin de fixer le lieu de la

scène. Mais, sur un avis de Fréron fils(l), il se crut obligé de

le faire, dans les éditions suivantes. Nous voilà donc dans

(( un bosquet près de Paris ». Les interlocuteurs sont au

nombre de deux seulement, Gilbert et Psaphon. Ce Psaphon

est un philosophe célèbre jusqu'en Russie, un Diderot quel-

conque (2).

On a souvent dit qu'un mauvais auteur fait bailler, quand

il n'endort pas tout-à fait. C'est par cette vieille plaisanterie,

dont il a déjà fait maintes fois usage, que Gilbert entre en

matière. Il devine la présence d'un mauvais auteur, à l'envie

de bâiller qu'il éprouve : en effet, Psaphon s'avance, et, avec

sa sufTisance toute philo.sophique, sans même saluer Gilbert,

il lui dit :

Jeune homme, écoutez-moi, je veux vous convertir.

Palissot avait bien saisi cette morgue des philosophes. Il

commence ainsi ses Petites lettres aux grands philosophes ( 1757):

(( J'ai vécu )), disait l'un (3) ; « j'écris de Dieu », disait fas-

tueusement l'autre [4) ; « jeune homme, prends et lis », écri-

(1) Année tilt., 1778, t. III, p. 3-:îI.

(2) Le roi de Prusse et rimpérali'icc de Russie se disputaient la pos-

session de d'Alembert. Diderot, comblé des bienfaits de Catherine, était

appelé à sa cour.

(3) Duclos : Considérations sur les mœurs {[Toi).

(4) Diderot : Pensées philosophiques (;1746\
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v;iil un lioisic'ine (l); « homme, écoute Ion histoire »,

s'i'crliiil un iiiilre (2). Et avor co (on là, ils ne font ([ik; com-

meiilcr Hacoii v,[ coiiipaj^nic. »

(lilhcil a l)i'aLi dire ({u'il pi'éférerait lire Psaphon à l'écou-

ler, il lui l'aiil bon i;ré mal f;ré essuyer un discours de M vers,

dans le(|U('l l'saphoii expose ses griefs contre le satii-ique, et

lui conseill(> do donner un autre champ à son activité. Ce

discours est un peu long, et on s'étonne que Gilbert, qui ne

brillait ])as par la ])atience, ait pu l'écouter sans l'inter-

rom|)re ; il tenait probablement à ce que le philosophe vidât

son sac. pour pouvoir lui répondre ensuite tout à son aise,

et, de fait, sa réplique n'a ]ias moins de J68 vers.

En faisant la leçon à (iilbert, Psaphon se dépeint lui-

même : il se targue de sa vertu toute philosophique et regarde

de très haut son tout petit adversaire. Dans un siècle que la

philo.sophie éclaire, Gilbert a-t-il bien pu, sans forfait, noircir

ainsi les mœurs, décrier les talents, s'aviser de croire en

Dieu ! Médire de l'Encyclopédie ! Quoi de plus choquant ? On
peut, sans doute, quelquefois se permettre la satire, en

(( démasquant les prêtres et les dévots ».

Lorsqu'on médit de Dieu, sans crime on peut médire;

Mais toujours critiquer, en vers pieux et froids,

Sans daigner seulement endoctriner les rois,

Sans qu'une fois au moins votre muse en extase

Du mot de tolérance attendrisse une phrase
;

Blasphémer la vertu des sages de Paris :

De la chute des mœurs accuser leurs écrits ;

Tant de fiel corrompt-il un cœur si jeune encore !

A la tâche ingrate qu'il a entreprise, il passe pour méchant,

et c'est tout. Sa muse n'a point été présentée à la cour, ni

(1) Diderot : Pensées sur Vlnln-p relation de la nature [\l\Vk].

(2) J.-J. Rousseau : Bisrourx .s»r l'iné(j(ilHc des coiiditionn (17.">3).
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(( reniée » par le roi ; au nombre de ses amis, il ne compte ni

(lue ni commis; on ne vend point son portrait; l'Académie

(( ne le pensionne pas d'un jjrix périodique », et, comme il

ne fait pas la cour aux Quaiante immortels, il ne sera point

r « héritier présomptif » d'un fauteuil. Telle n'a point été la

conduite de La Harpe, à qui Gilbert fait ici allusion sans le

nommer. Le ton fort laudatif du Mercure à l'endroit des aca-

démiciens est pour lui un garant d'immortalité. Quant à la

fortune du malheureux Gilbert, elle est encore à commencer :

jamais il n'a même vu une bourgeoise à la mode, une actrice

opulente lui faire des présents ni visiter sa demeure
;
jamais

il n'a été prié chez les grands. Bien loin de là, tout le monde
le fuit; au dire de Psaphon, ses amis mêmes n'osent plus le

saluer ; s'il parait dans les cafés où s'assemblent les gens de

lettres, c'est comme le taureau dangereux d'Horace, tout le

monde

Se dit : Fuyez cet homme, il mord, c'est un critique,

Psaphon disait vrai. Quand on sème le vent, on récolte la

tempête : Gilbert l'avait éprouvé à Nancy (1). A Paris, ce fut

bien autre chose: il fut traité de poète forcené, à qui la

méchanceté donnait de la vogue (2), de « Zoïle ardent qui

insultait aux plus grands génies, de copiste de Rousseau, qui

avait quitté ses pindariques ailes, pour aller chercher un

appui dans les bras de Cléon (3). » On le compara au célèbre

Mime qui, lorsqu'il déclamait les drames d'Eschyle, faisait

avorter les femmes en plein théâtre (4). « De toutes parts, on

(1) Voy. plus haut, p. 108.

(2) Mémoires secrets, 14 août 177.^.

(3) EpUre au.r membres de l'Académie, décriés dans le Dix-huitième

Siècle, par Vi^'L-e ilo frèi'c de la célèbre M"" Le Brun), 1776.

(4) Le Dix-huitième siècle vengé, par M. M*** (J. B. Gabriel-Marie de
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crijiil ;iii iiiciiilrc : dvs coiiciliiihiilcs |)liil()S()|)lii(|iies s(; r;is-

seiuhhiiciil, cl on y projionrail riiiuilliôiiie coiilrc lui (I). o

L()rs(|ii'il ;i|)|)()rla sos vers saliriques à Baculard d'Arnaud,

« ci'liii ci lui rcmoiilra, avec la sensibilité d'un ami, ((u'il se

vouail au f;ciirc le plus odieux de la iiltcraluri; ; il lui |)rédil

raniei'luinc (|ui allait enii)oisonner sa vie; il lui l'cproclia

nuune sa parlialilé à l'égard de Voltaire (2). »

l^e métier de satiri(|ue ne valait décidément rien. Aussi

Psai)lion lui signale-til d'autres sujets, si la [jolitique et la

tolérance ne l'inspirent pas.

Sur d'utiles sujets, rimez des vers utiles
;

Chantez les douze mois, prêchez sur les saisons.

Egayez la morale en opéras-bouffons
;

Que vos nol)les talents s'élèvent jusqu'au drame,

Et sur l'a"Ticulture attendrissez nos dames.

La tendance utilitaire de la littérature philosophique est

ici justement relevée. Pour que Les Mois, de Roucher, Les Sai~

sons, de Saint-Lambert, les opéras-comiques de Marmontel,

ïAgriculture de Rosset, et les drames nouveau nés fussent un

Milccent). La Haye, 177o. L'auteur essaie de ridiculiser Gilbert dans sa

manière de lire les vers :

Il faut le voir, ami, l'œil hagard, immobile,
Au lieu de vermillon, le teint couvert de bile,

Dans les plis de son front ses sourcils confondus.

Sa grande bouche ouverte et les poings suspendus,
Détonner à grands cris un vers dur et pénible. .

.

Eperdu de frayeur à cet aspect horrible,

Tu croirais voir un fol qu'il est bon de lier.

Ou le diable qu'on plonge au fond d'un bénitier.

(1) Animée iitl., 1776, t. IV, p. 35-48.

(2) Notice biographique, en tête de la première édition des Œuvrai
c<)wpl('(e>( de Gilbert, Paris, Le Jay, 1788.
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trait de satire par le seul fait rl'ôtfe cités, il fallait (lu'oii en

coiileslàt tléjà fort le mérite. La postérité a été de l'avis de

(îill)(M-t ; elle a même oublié tous ces ouvrages.

La Harpe prétend que rdlhert s'est donné un adversaire

maladroit et imbécile, qui lui oppose de mauvaises raisons (1).

Assurément, il ne lui a pas donné le beau rôle ; mais si cet

adversaire est maladroit et imbécile, ce n'est pas la faute de

Gilberl, qui l'a pris tel qu'il était, grand apôtre de tolérance,

ne ménaj^eant ni Dieu, iii le roi, ni les dévots, mais s'ofïus-

(|uanl de la moindre critique contre les frères et amis. Sans

doute, on n'aurait peut-être pas trouvé un pbilosoplie ayant

tous les défauts de tous les philosopbes, et dévoilant avec une

telle naïveté les secrètes pensées de la secte ; mais Psapbon

n'est pas tel ou tel philo.sophe, c'est un type fait de traits

généraux, en qui se résume l'idée que Gilbert se faisait du

pliilosophe de son temps.

La réprimande de Psaplion reste sans effet. Les arguments

utilitaires ont peu de prise sur la fière nature de Gilbert, qui,

à ces mots : « Cessez de critiquer », interrompt son importun

mentor en lui disant :

Eh ! cessez donc d'écrire.

Tant qu'une légion de pédants novateurs

Imprimera l'ennui, pour le vendre aux lecteurs,

Et par in-octavo publiera l'athéisme,

Fanatiques criant contre le fanatisme :

Dussent tous les commis, à vos muses si chers.

De leur protection déshériter mes vers
;

Quand même des catins la colère unanime

(1) Journal de politique et de littérature, ilTo, l. II, n" 14.
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M'ôteriiil à jaiiiuis l'iiniiiieur de leur estime,

Et (lu'enlin mon coiiraj^e aurait plus de censeurs

Que les sages du temps n'ont de sots défenseurs;

Appelez-moi jaloux, froid rimeur, hypocrite;

Donnez-moi tous les noms qu'un sophiste mérite -,

Je veux, do vos pareils ennemi sans retour,

l'^ouetter d'un vers sanglant ces grands hommes d'un jour.

Philosophe, excusez ma candeur insolente
;

Jo crois, plus jo vous lis, la satire innocente.

\uilà qui csL lièreiiicut dit. Cu n'est [)lus le sourire malin

(le Boileau qui, pour calmer ses ennemis, fait mine de blâmer

son esprit, mais bien l'énergique audace d'un homme décidé

à tout braver, pour accomi)lir la mission qu'il s'est donnée.

C'est brûler ses vaisseaux sans espoir de retour : il critiquera,

il fera des satires, voilà qui est entendu. En cela, il usera de

son droit, comme un vulgaire philosophe, sans cesser d'être

honnête homme.

Quoiqu'on blâme le vice, on peut avoir des mœurs,

Et l'on n'est pas méchant pour berner les auteurs.

Auriez-vous seuls le droit de critiquer sans crime ?

Vous vantez l'écrivain dont l'audace anonyme,

Interrogeant les rois, sur leur trône insultés,

Leur dit obscurément de lâches vérités
;

Et vous osez noircir celui dont la franchise

D'un parti de pédants démasque la sottise,

Qui d'un style d'airain flétrit ces corrupteurs

Et signe hardiment ses vers accusateurs !

Ces vers sont si bien frappés, que nous n'avons pu résister

à la tentation de les citer. De mieux en mieux : le jeune

homme s'échaulle et arrive aux accents d'une noble colère. Il

est impitoyable et veut frapper sans ménagement, a avec un

style d'airain ». Ceux qui disaient aux rois de lâches vérités

étaient les mêmes qui ballaient en brèche la religion et la
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morale. Les philosoi)hes étudiaient les constitutions et les

lois, les critiquant, et, au besoin, les condamnant; ils indi

quaient sur quelles bases on pourrait reconstruire un autre

ordre social. Mais comme l'audace de leur plume pouvait

leur occasionner des démêlés avec la police, les d'Holbach,

les Mably, les Morellefpubliaient, sous des noms d'emprunt,

leurs livres compromettants, en les faisant imprimer en Hol-

lande ou en Suisse, pour les introduire ensuite clandestine-

ment en France. Voltaire mettait de la politique même dans

ses tragédies ; mais c'est surtout à l'aide de pamphlets, que

souvent il ne signait pas, ou signait d'un pseudonyme, qu'il

déclamait contre la persécution et l'intolérance sous toutes

ses formes, l'arbitraire des tribunaux, l'emploi de la torture,

la cruauté des supplices, l'inégalité des impôts, le servage

des paysans. Voilà ces vérités que Gilbert trouve lâches,

parce que l'auteur ne se montre pas, et peut-être aussi parce

qu'il doutait de la pureté de ses intentions. Lui au moins, s'il

écrit ses satires, il y est poussé par l'amour du bien, par « la

haine vertueuse qu'inspire le vice, par un loyal mépris des

mauvais auteurs ». N'a-t-il pas, du reste, d'illustres exem-

ples, dont il peut s'autoriser: Perse, qui vécut chaste, Boileau,

dont les mœurs seules furent la satire de son siècle, Boileau

qui mérita l'amitié d'un Condé, d'un Colbert, d'un Lamoi-

gnon ? Il pourrait, au besoin, opposer lui aussi à ses détrac-

teurs

L'estime de Grillon, sa vie et le silence (1).

Pour tenir un tel langage, dans une satire, il fallait que

ses mœurs fussent à l'abri de tout soupçon. Son éloge de

(1) M. l'abbé de Grillon, frère de M. le duc de Crillon-Malion, auteur

de quelcjucs ouvrages philosophiques. « Ce fut lui dont le sulTrage et les

bienfaits ne cessèrent d'encourager le talent poétique de Gilbert. » Note

de l'édition des Œuvres de Gilbert, de 1788.
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I*orso cl (le IJoihNiii en dit loii}^ sur l'cslinic qu'il faisait d'uiio

vertu fort rare alors.

Tant tie raisons sudiraieut i)leincnicnt. à le juslifior, et là

aurait i)u finir son apologie. Mais le démon de la satire l'en-

traîne toujours: sous prétexte d'établirle public juge entre ses

détracteurs et lui, il rc|)roduit tous ses griefs contre son

siècle; et cet aveu de ses prétendues fautes n'est point accom-

pagné de repentir. Tout au contraire, il fait claquer son fouet

plus fort que jamais, et assène les coups les plus violents aux

grands corrompus et aux écrivains corrupteurs de la morale

et du goût. Psaphon n'essaie point de défendre les mœurs,

de disculper «ces nobles scélérats» dont il est l'ami: leur

cause est trop mauvaise. Mais pour les écrivains, c'est autre

chose:

Vous nommez les auteurs, et c'est là votre crime.

Pour connaître de ce crime, il nous faut revenir en arrière

et récapituler ce que Gilbert a dit à l'adresse de Voltaire, de

d'Alembert, de Beaumarchais, de Saint-Lambert, de Diderot,

de La Harpe. Voltaire méritait une attention spéciale. Comme

la plupart de ceux qui l'ont attaqué, Gilbert lui avait tout

d'abord décerné des éloges (1): il était si puissant, doué d'un

talent si merveilleux et d'un esprit si délié, qu'à la longue

seulement et en vertu de principes d'un ordre supérieur, ou

d'un courage dont tout le monde n'était pas capable, on se

détachait de cet homme au caractère vil et au cœur

méprisable. Gilbert ne resta pas longtemps sous le charme :

il lui fit tenir un premier rôle dans le Caniavaldes auteurs.

C'est le premier masque que la vérité rencontre à la cour

d'Apollon, et voici comment il répondu la question: Qui

(i) De même Clément l'avait loué juscjii'ù ce que « la raison et le goùl

lui faussent ouvf rt los ypux )). Premivyp lettre <i Voltaire.
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es lu, beau masque ? «Je suis geiililhomme ordinaire. J'ai vu

dans mon palais arrivera grands flots des beautés, des héros,

des tètes couronnées; j'ai guéri mes chers Velches de leur

vieille admiration pour Corneille; j'ai chassé Malherbe du

lemitle du goûl
;
j'ai prouvé que Racine n'avait fait que des

tragédies à l'eau de rose; mes bons mots ont forcé l'anij

Pompignan de renoncer à la poésie, qu'il eût cultivée avec

de grands succès; j'ai déclamé contre la satire, et presque

tous mes ouvrages polémiques sont des libelles. C'est moi

qui, le premier, avançai que Rousseau n'était qu'un versifi-

cateur froid et barbare... J'ai dénoncé La Reaumelle au

public, comme un misérable qui s'était enfui du Danemark,

pour éviter la corde. J'ai délivré nos versificateurs du joug

de la rime, dont j'avais défendu la cause contre Lamotte-

Houdard ; aussi tous mes ouvrages de poésie sont en vers

blancs. Pour l'intérêt de l'humanité, j'ai ridiculisé les papes

tant que j'ai pu; j'ai confondu la rage d'un pédant d'Annecy;

j'ai fait voir que Rousseau, dont l'Europe entière attestait

l'innocence, avait été justement banni ». — «Que n'at-il pas

fait? » dit la V'érité; et aussitôt on lui inflige une correction,

au cours de laquelle sa colère éclate, mêlée de gémissements :

«x\h! cuistre, ah ! sodomite, ah! pédéraste. Quoi ! sans res-

pect pour ma renommée, me fustiger... moi, gentilhomme

ordinaire ! moi l'ornement de toutes les Académies de l'Eu-

rope! Vilain, manant, voleur, fripon ! » Cette autobiographie

est fort plaisante, elle peint l'homme et reproduit son

langage.

Dans la satire du Dix-huitième Siècle, Gilbert juge surtout

l'écrivain.

On aurait beau montrer ses vers tournés sans art,

D'une moitié de rime habillés au hasard,

Scul^i et jetés par ligne exactement pareille,

De leur chute unilorme importuner Toreille,
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(Ju, l)oiini.s de grands lunts ([ui se clioquent eutru eux,

L'un sur l'autre appuyés, se traînant deux à deux
;

Et sa prose frivole, en pointes aiguisée,

Pour braver l'harmonie incessamment brisée :

Sa prose, sans mentir, et ses vers sont parfaits :

Le Mercure trente ans l'a juré par extraits (1).

Ce n'esl pas (raujourd'liiii ((iio l'on a li'ouvc dans les vers

de Voltaire des rimes faibles, nombre de chevilles, de la

fausse iKjblesseloiirnanlà reni|)liase(2), des lermesimpropres,

l'abus de ranlilhèse, du prosaïsme (3). J.-B. Rousseau (4),

Clément (o), Fréron (6) lui ont fait les mômes reproches que

Gilbert. La Harpe qui, rédacteur du Mercure, n'avait pas

d'éloges assez dithyrambiques pour son maître, fit ressortir

plus tard, dans son Lycée (7), les é[)ithètes fausses, oiseuses,

insignifiantes de ses poésies, véritables chevilles servant à

accoupler des « frères chapeaux (8) », les consonances dures,

les hiatus, l'abus des périphrases, l'uniformité des vers

allant deux à deux et montés chacun sur deux substantifs

flanqués de deux adjectifs. La plupart des tragédies de

Voltaire pèchent par le style. Il manque aussi d'une grande

et généreuse inspiration ; Gilbert n'a pas vu cela, et c'est

fâcheux, car il eût pu en tirer plus d'un trait de satire. Mais

il est entendu que Gilbert, et avec lui toute la critique dudix-

(1; On appelait alors exlrails \qs articles de Mercure.

(2) Faguct : Dix-hiiilièiiie Siècle, p. 2o9

(3) Vinct : Hiat. de la lill. au dix-huitiènie siècle, l. II, p. iO et 38.

(4) Epître au P. Bruinoy.

(ij) Lellre à Voltaire.

(G) Année liUéraire, jiassim.

Cl) Livre I. ch. II et III.

(8) On appelait ainsi les vers nécessites parla rime cl que le sons rejette.

Année liUéraire, ITT.*), t. IV, p. fl.
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huitième siècle, voireinème celle de Voltaire, ne juge que

l'extérieur et les petits côtés des choses ( l).

Quanta la prose de Voltaire, on n'y voyait point la période

dévelopi)er les longs plis de sa robe ilottante, et (îilberl a

raison de dire qu'elle était frivole, aiguisée en pointe, dépour

vue à dessein d'harmonie, c'est-à dire de rhythme. « Elle

manque de corps ; elle est svelte et dégagée, mais mince,

effilée, maigre; elle n'a jamais de majesté. Elle a la vivacité

(|ui vient de l'esprit, rarement la chaleur qui vient de rame.

Elle abrège, elle ne concentre pas ; elle ne fait pas sentir

beaucoup plus qu'elle n'e.xprime ; elle ne descend jamais dans

l'intérieur des choses comme celle de Montesquieu (2), »

Mais il faut convenir aussi que la prose de Voltaire a toutes

les qualités des défauts que Gilbert signale : elle se plie à

toutes les nuances de la pensée, prend tous les tons, et nous

charme par son allure rapide et enjouée.

Un reproche plus spécieux que Gilbert fit à Voltaire, c'est

d'avoir été pour la prose française ce que Sénèque fut pour

l'éloquence latine (3). Nous aurions voulu le voir revenir sur

celte idée avec quelques explications. Mais, puisque nous ne

1 1 Accordons, on passant, à La Ilarpo, que, quand on fait la leçon à Vol-

taire, il faudrait éviter les solécismes. La grammaire aurait voulu le plu-

riel dans

Seuls et jetés par li{jiirs exactement juireille^i.

Bien plus, comme il ne trouve pas ([uo la leçon de Gilbert soit dépour-

vue de fondement, admettons que le solécisme est ((intolérable ». {Mercure,

177o, octobre, 2' partie, p. 115-128.)

(2) Vinet, ibid. II, p. 53.

(3) Clément avait lui aussi fait des rapprochements entre Sénètjue et

Voltaire. Voici l'épigraphe de sa seconde lettre à Voltaire, emprunté de

(Juintilicn : (( Fere solus hic (Seneca) in manibus adolcscentium fuit quem

non equidem omnino conabar excuterc ; sed potioribus prseferri non sine-

bam, (|uos ille non dcstiterat inccsserc, cum divers! sibi generis conscius

placere se in dicendo posse, in quibus illi placèrent, diflîderct. » Int>tU.

orat., 11b. X, c. 1.
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l(\s IroiiNOMs |);is dans (iillicil, ouvrons l(^ Lyc('(! di! La Ilar[)(!,

à rarliclc, (le SéiK^iiie; voici vo. (|iio nous lisons : (( Né avec

beaucoup plus (rcs[)ri( (|uo do véritable lalenl, il était plus

intéressé ((ue personne à ce que l'esprit tînt lieu de tout, et

trouva |)lus counnode de décrier l'ancienne éloquence que de

chercher à l'égaler. Il ne cessait, dit Ouintilicn, de se déchaî-

ner contre ces grands modèles, [)arce qu'il sentait que sa

manière d'écrire était bien dilïérente de la leur et qu'il se

défiait de la concurrence. Son style haché, sentencieux, sau-

tillant, eut aux yeux des Romains le charme de la nouveauté,

et ses écrits eurent une vogue prodigieuse, que sa longue

faveur et sa longue fortune durent augmenter encore. » Cela

peut assez bien s'api)liquer à Voltaire, et La Harpe ne s'en

doutait point.

Gilbert ne se laisse pas aveugler par son ressentiment

contre Voltaire, au point de lui refuser tout mérite. Après lui

avoir décerné quelques branches de laurier pour « deux ou

trois bonnes tragédies et le second chaut de la Heuriade », il

reconnaît,

(^)ue ses chefs-d'œuvre faux, trompeuses nouveautés,

Etonnent quelquefois par d'antiques beautés
;

Que par ses défauts mrme il sait encor séduire :

Talent que peut absoudre un siècle qui l'admire.

Nous avons déjà parlé de ces « nouveautés » théâtrales,

que Gilbert qualifie de « trompeuses » ; elles consistaient à

remplacer la i)sychologie par les incidents, à viser toujours

au pathétique, à multiplier les coups de théâtre, à séduire les

yeux par la mise en scène, à substituer le romanesque au

vrai. Sous prétexte d'avoir « le diable au corps », Voltaire a,

enusantde ces nouveautés, frappé plutôt fort que juste : aussi

a-t-il fait des chefs-d'œuvre « faux ». Le véritable chef-d'œuvre

ne vieillit pas, et ses tragédies, tant admirées de son siècle,
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ont passé. C'est que « ce qui est dans la mesure de l'art et

du vrai est seul doué de puissance vitale ; c'est que la posté-

rité n'écoute que les sons modérés et justes (1) ». Quant aux

antiques beautés dont parle Gilbert, elles ne sont j^uère regar-

dées aujourd'hui que comme un «abus faslidieu.v des rémi-

niscences de nos grands tragiques (2) » et n'étonnent plus

personne.

Après le général en chef, vient tout l'état-major de

l'armée philosophique:

Saint- Lambert, noble auteur, dont la muse pédante

Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante
;

Qui, du nom de poème ornant de plats sermons,

En quatre points mortels a rimé les saisons.

Et ce froid Beaumarchais qui, trois fois avec gloire,

Mit le mémoire en drame et le drame en mémoire
;

Et ce lourd Diderot, docteur en style dur.

Qui passe pour sublime, à force d'être obscur.

Saint-Lambert est maintenant oublié. Qui est-ce qui lit

les Saisons ? La nature qu'il décrit est factice, on n'en voit

que l'écorce ; sa morale philosophique fatigue autant par sa

platitude, que ses descriptions par leur monotonie. Il est

pédant, à cause de ses réminiscences classiques et mytholo-

giques ; il est pédant, parce qu'il prêche, et cela en quatre

points (son poème ayant quatre chants), ce qui est beaucoup.

A l'apparition de ce poème, la cabale encyclopédique fit écla-

ter un étourdissant concert de bravos, et Voltaire donna des

lettres patentes de génie au marquis philosophe, en l'appelant

(1) Vinet, ibid., t. II, p. M.

(2) Lintilhac : Précis historique el critique de la lill. franraise, Paris,

André, 1893, t. II, p. 213.
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jj'avîiil il [);is, de son cùlé, ([ualilié Voltaire de

\';iinqueur dns deux rivaux qui r(';^ncnt sur la scène (2) ?

Bcauiiiaccliais, (UmiI Icî nom est resté célèbre, n'avait pas,

à cette époque, donné le Mariafjede Figaro, que (lilbert n'eût

point sans doute admiré. Sur les traces de Diderot, il s'était

essayé dans le drame sérieux ; mais son Euijénie (1707) et ses

Dcu.rami^
( 1770) n'avaient i)as réussi, et son liarbicr de Séville

ne faisait que d'être joué. 11 n'était, en somme, connu que par

ses terribles Mémoires : or, dans ces Mémoires, Baculard

d'Arnaud, l'ami de (îilbert, était étrangement malmené. Cela,

ajouté au peu d'estime que Gilbert faisait du drame en prose,

explique pourquoi il se joue et du drame et des mémoires.

Diderot, pour qui la critique moderne a des tendresses,

à cause de sa francbe nature (il y a des cas où la franchise

n'est guère que du cynisme), a sans doute, çà et là, de bonnes

pages; mais franchement il est trop embrouillé, et ce n'est

pas sans raison que Gilbert a donné à ce « docteur en style

dur )) le sobriquet de « Obscuro-du-Fatras ».

Plus discrètes furent les attaques contre Thomas, l'homme

à r (( emphase », qui était depuis longtemps (c en travail d'un

gros poème épif[ue », la Vétréide, dont il n'accoucha jamais

complètement (3); contre Marmontel, en train d' «enjoliver

(1) Chanlrc dos vrais plaisirs, harmonieux émule

Du pasteur de Mantoue et du tendre Tibulle...

Cf. EiHlve à Boileau; EpUre au roi de Chine ; EpUre à d'Àleiiiberl ;

EpUre il LafjichanI, etc.

(2) Saint-Lambert, Poème des Suisunti, l'Hiver.

(3) Il en lut dos fragments à l'Académio, entre autres le 4'' chant, à la

séance du 22 janvier 1707. « Ce chant renferme l'éloge de Pierre le Grand
et son voyage on Franco, o Mémoires secrets, 11 janvier 1767.
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un roman poétique ». (lilbert avait bien, lui aussi, écrit un

roman; mais ce roman était suHisamment oublié, pour qu'il

pût se moquei- de Jiélisaire, condamné par l'archevêque de

Paris, et de tous les Incas à venir. Le nom de Durosoy

revient deux fois sous sa plume, comme le synonyme de

mauvais écrivain. Cet honnête Cotin, après avoir fait paraître

en 1769 deux volumes cVŒurres mêlées, parmi lesquelles

(( des chansons », avait donné quelques drames historiques et

entre autres la Bataille d'Ivrij : c'est ce que Gilbert ajjpelle

(( mettre l'histoire de France en opéras-boulîons ». Henri IV,

en efiet, figurait d'une façon si ridicule dans ce drame, que

Louis XVI faillit en faire arrêter la représentation (1774) (1).

Durosoy était d'ailleurs un fort brave homme, point philo-

sophe, qui s'avoua content de mourir pour son roi et sa reli-

gion, en 1792. Pourquoi se mêlait-il de rimer, comme feu Cha

pelain, sans avoir, comme lui, la ressource de la prose ?

De tous les philosophes, ceux qui reçurent les traits les

plus acérés furent d'Alembert et La Harpe. Gilbert avait contre

eux quelques rancunes: d'Alembert l'avait éconduit, et La

Harpe, non content de remporter les prix académiques, nar-

guait encore les concurrents malheureux. Le [premier,

excellent mathématicien, s'était faufilé en contrebande à

l'Académie française (2), dont il devint le secrétaire perpétuel.

Comme écrivain, il était médiocre; il servit à ses collègues,

outre ses éloges académiques, différents essais de philosophie

et de littérature, mais il n'est guère connu que par sa préface

de l'Encyclopédie, et Gilbert frappait assez juste en disant:

Et ce iroid d'Alembert, chancelier du Parnasse,

Qui se croit un grand homme et fit une préface.

(1) Mémoires secrets^ M décembre 1774.

(2) Sainte-Beuve : Cauxi'ries du lundi, t. IX, p. 2)0. Diiclos avait triché

pour le faire élire.
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I^<; second ('lîiil son plaslron oïdinaifc. \jH |t(!lile poi'sonne

onconilwiinlc cl hipn^euscî <1(î La llai-p(! prclail de rostc au

ridicule. (( Il esl haut coinnu! liaf^olin )), disait Vollaii'e ; « on

se nK)(|uc d'uji nain (|ui se pièle pour se grandir, écrivait

J)orat, cl, quand il importune, une chiquenaude en débar-

rasse (!) ». Il oUïait le contraste d'une petite taille et de

grandes prétentions. (îilhert le distingue, dans le Carnaval

(les autenrf!, comme une petite ombre vomissant de gi-ands

cris contre la Vérité; mais comme une ombre qui n'est autre

que l'ombre de Voltaire, n'existant que par Voltaireet destinée

à disparaître avec Voltaire. C'est le plus petit des Myrmidons,

un Lilliputien, qui, chargé d'un masque énorme et un crayon

à la main, note les coups que Clément inflige à Voltaire, II

débite tout haut son commentaire: « De la force! delà grâce!

coup faible ! coup d'harmonie imitative ! » Dans la Diatribe

au sujet des prix académiques, c'est un lauréat engoué de son

mérite ; dans la satire du Dix-huitième Siècle, l'auteur de

Wanricli, armé d'un fiiistave nouvesiu, sort du tombeau, où la

malignité de ses contemporains l'avait enfermé (2). Gilbert

rouvrait ainsi les blessures que Dorât et Piron avaient faites

à son amour-propre, après l'échec de Gustave Wasa. Voici

l'épigramme de ce dernier à laquelle Gilbert fait allusion.

Timoléon meurt le jour qu'il est né,

Pour Mélanie, on bâille à bouche close,

Eq admirant ce drame fortuné
;

Et Suétone, à périr condamné,

Va dans la tombe où Gustave repose.

Il nous faut maintenant revenir à Psaphon, à qui nous

(1) Sainte-Beuve : ibid. V, p. 103-144.

(2) Après la repr('isontation de Gustace Waaa (17GG), qui échoua com-
plc-tomont, La Harpo, alla .se consolor à Fernoy. On fit courir lo bruit qu'il

(Hait mort. L^s Jianiiécides, au théAtro Oudinot, n'eurent pas plusdcsuccès
;

on so permit môme d'ontorror une liarpo, au cours de la repi"ésentation.

Voy. Année iitt., 1778, Vlil, p. 308-3:i0.
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faisons toutes nos excuses de l'avoir laissé seul, |)en(Janl (|iie

nous énumérions les crimes de Oilhert. Nous lui concédons

(|uc c'éliiit lirs osé, de la part d'un tout jeune homme, de

nommer avec laul d'ii-révérence des personnages si ji^raves,

des écrivains que l'opinion publicfue méfiai! sur le pavois.

Comment le satirique va-t-il répondre à ce reproche ? Il n'est

point embarrassé : il semble, au contraire, avoir amené son

advei'saire sur un terrain préparé d'avance. Le premier devoir

du critique, dit-il, est de mettre les lecteurs en f^arde contre

les réputations usurpées. Comment faire alors, si c'est un

crime de nommer l'auteur d'un méchant livre ?

Sous une périphrase étouffant ma franchise,

Au lieu de d'Alembert, faut-il donc que je dise :

C'est ce joli pédant, géomètre orateur,

De l'Encyclopédie ange conservateur,

Dans l'histoire chargé d'inhumer ses confrères,

Grand homme, car il fait leurs extraits mortuaires? (1)

Si j'évoque jamais du fond de son journal

Des sophistes du temps l'adulateur banal.

Lorsque son nom suflût pour exciter le rire (2).

Dois-je, au lieu de La Harpe, obscurément écrire :

C'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé,

Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose siftlé,

Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique.

Tomba de chute en chute au trône académique ? (3)

(1) Gilbert fait ici allusion aux olof^cs funèbres que d'Alembert
composa pendant qu'il était secrétaire perpétuel de l'Académie française.

Ces éloges furent publiés sous le titre de HiMoire des niembre>> île l'Aca-

démie française, 1779-1787.

(2) On lui avait appliqué les sobriquets de « Harpula », « Psaltérion »,

(( Cilbara », qui ne sont que des traductions ou des travestissements de
son nom. (Sainte-Beuve, ibid,t. V.)

(3) Après la première représentation de ^;H.s/rti7' de La Harpe (17GG), Piron
composa cette épigramme :

L'esprit en écbarpe



SAiiiji; i-ii ïKiiAiJîi. f Suite) llj'J

lîoilcau n'ciûl reries pas dc'savoiié de tels vers; le loiir en

est vraiinenl heureux, el J'saplioii eût bien servi Jes inlérèls

(le ses amis, en ne réclainanl pas. Nous ignorons ce que

(i'AIeniberl |)ensa de celle salire, mais La Harpe a pris soin

de nous dire qu'il la Irouvail. déleslable (1). Si les preuves

qu'il en donne ne sont pas concluantes, c'est qu'il avait appa-

Et le nez au vent,

Va, mon cher La Harpe,

Et marche en avant;

Encore deux chnles,

Quatre ou cinq culbutex,

Sont itn passeport
Aux lieux où tu huttes.

Malheur à qui dort !

Renonçant au drame,
Laisse là la rame,
Revire de bord;

Lourd, froid sec et rogue.

D'écolier peu fort

Deviens pédagogue
;

A travers, à tort,

Fais l'art poétique
;

Il aura le sort

D'un garde-boutique
;

Double affront : d'accord

Mais pique et repique,

Pousse la bourrique
Et sans autre effort,

Titre ni rubrique.

Te voilà d'abord

Me lit h re académ ique.

C'est probablement à cette épigramme de Piron que nous sommes
redevables des vers à jamais célèbres de Gilbert; mais un inconnu y con-

tribua encore d'une autre manière. La tradition nous apprend que Gilbert,

avant de publier cette satire, J/o'( Apologie, eu fit la lecture dans quelque

société, et qu'il lisait ainsi ce vers :

Tomba de chute en chute au lit académique.

Quei(ju'un lui proposa de substituer troue à lit : idée très heureuse,

(ju'il s'empressa d'adopter. (Note de l'édition des OÀivres complètes de

Gilbert, Paris, Dalibon 1823, p. GG.)

(1) Journal de politique et de littérature, 1778, II, no 14.
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remmeut perdu son sang-froid. Bien qu'habitué aux épi-

grammes, il n'avait pas l'épiderme assez racorni pour ne pas

sentir celle-là. «De tels vers sont des JU'ches que le blessé,

bon gré mal gré, emporte avec soi dans l'avenir (1). »

Après ces coups droits portés à d'Alembert et à La Harpe,

Ciilbert demande à Psaphon quel mal il y a à «dénoncer les

auteurs au sifllet». Ce n'est qu'un procédé pour amener

Psaphon à îaire l'éloge des philosophes. Le procédé réussit

naturellement, et prépare un second retour otiensif du sati-

rique. Ce sont précisément ces honneurs et cet éclat qui

allument sa colère. Quelle utilité pour la satire de s'acharner

après d'obscurs écrivains comme Saint-Ange (2), Murville(3),

(1) Sainte-Beuve : Cameries du lundi, t. V, p. 128.

(2) Fariot de Saint-Ange (l";j2-1810), auteur d'une Epttre à Dapliné, de

traductions assez médiocres, de pièces fugitives et d'articles littéraires peu

importants. Sa traduction des Métamorphoses d'Ovide (1778) fut louée par

La Harpe et trouvée détestable par Fréron. Trouvant le nom de Fariot

trop ignoble, il ne voulut s'appeler que Saint-Ange.

(3) P. ^^ André Murville (17o4-1814) abandonna, comme Fariot. son

nom de famille pour prendre celui de Murville. Ayant partagé, en 177G, un

prix de l'Académie avec un élève de Delille, enivré de son triomphe, il

s'écria : « Si je ne suis pas de l'Académie à trente ans, je me brûle la cer-

velle. — Taisez-vous, cerveau brûlé, » lui répondit la célèbre demoiselle

Arnould, qui fut depuis sa belle-mère. Il composa des pièces de théAtre

sans valeur. La manie que Murville et Saint-Ange avaient eue de changer

de nom servit dans le temps de prétexte aux Fréron pour publier les vers

suivants :

Petits auteurs bernés, quelle est cette manie !

Voyez-vous que Murville en ait plus de génie ?

Saint-Ange est-il moins plat que n'était Fariot ?

Quelque nom qu'il se donne, un sot est toujours sot.

De La Harpe imitez la sage retenue :

C'est au moins sous son nom que tout Paris le hue.
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(îii(lin(l), Ki'('>ville (2), (îailhird (,'{)? A (|U(»i bon Iroultlcr l;i

paix (le l(!iii" (omhcau? Lours écrils i^iioiu's n'oiil poiiil, fait

(lo mal ; ils n'ont poinl. i)i-è('lié le vice, et, Toussent ils fait, le

vice sous l(!ui- plunu^ ('ù\. p(M(lu s(;s appas. Ils ne cori'ornpent

lias (lavanlag(! le ^oùt, puisijue |)ersonne ne les lit. Mainle-

nanl Taiu; est bandé, et le trait va i)artir:

Mais ceux qu'au moins décore un masque de génie,

(^),ui d'ailleurs par l'intrigue, avec art réunie

A l'obscène licence, au blasphème orgueilleux,

Soutiennent leur crédit par des succès honteux
;

Dont le nom parvenu sollicite à les lire,

Et donne à leur morale un dangereux empire :

Voilà les écrivains, que le goût et les mœurs
Ordonnent d'étouffer sous des sifflets vengeurs.

Bravo! Gilbert: cela s'appelle frapper juste. Quand le

talent est au service d'une mauvaise cause, il faut le flétrir.

Quand les mœurs sont attaquées, un honnête homme doit

protester, môme au nom du goût, car l'art se dégrade lui-

même. Ces vers résument toute la pensée de Gilbert et sont

(l)Gudin de la Brenellorie (1738-1812), ami de Beaumarchais, n'avait

guère connu que des échecs, avec ses tragédies de Coriolan, de Clylpni-

nestre, de Hugues le Grand et de Lothaire. A partir do 1778, il se fit

connaUre avantageusement par ses contes et divers essais historiques.

(2) Frôville, auteur des Nouveaux éléinenls d'agriculture, des Nou-

velles découvertes dans la mer du Sud et d'un Supplément au voyage de

Bougainville, tous ouvrages parus de 1772 à 1776. Il est probable que

Gilbert veut ici parler d'un certain Fontaine de St-Fréville, traducteur de

Virgile, dont le début brillant lit tomber, suivant Rivarol, la plume des

mains de Delille. Sa traduction commence ainsi :

Vis-à-vis les canaux où le Tibre, à son but,

Dans le sein de Thétis épanche son tribut.

(3) Gaillard (1726-1800), lustorien assez estimé do son temps, mainte-

nant oublié. Gilbert ne le cite ici avec mépris ({uo comme poète.
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vi"iiiii('Ml ('loquenls. Api-rs rol;i, il ne ])()uv;iil (|ue se laire ou

(l(''(.-l;iiii(;r: c'est le second parli qu'il piil. Lors(|ue Psajjhon

objecleque soixnnleans (le j^loire défendent les jiliilosophes

contre un jeune présomptueux, sa réplique est ta|»a^^euse:

On juge, croyez-moi, les vers et non point ITige:

Si je suis jeune, enfin, j'en ai plus de courage.

Qu'ils tremblent, ces faux dieux, dans leur temple insolent;

Je l'ai juré, je veux vieillir en les sifflant.

D'ennuyer nos neveux vainement ils se llattent :

Si soixante ans de gloire en faveur d'eux combattent,

.Je suis contre leur gloire armé de leurs écrits.

On dirait les rodomontades du Cid, avec le trait satirique

en plus. Il est sincère, mais trop d'empliase ; et lorsqu'ensuite

il vient à dire que ses jugements reposent sur l'autorité des

anciens, il déclame encore. On regrette de le voir

revenir sur les basses intrigues, les lâchetés et le charlata-

nisme des philosophes: ce sujet était fécond, mais encore

fallait il être discret. A ces redites, il en ajoute d'autres sur

chapitre de sa jeunesse:

Le jeune homme ignoré des partis qu'il ignore,

De leurs préventions n'est point esclave encore.

Rempli des morts fameux, ses premiers précepteurs.

C'est par leurs yeux qu'il voit, qu'il juge les auteurs
;

Son goût est aussi vrai que sa franchise est pure
;

Comme il sort de ses mains, il sent mieux la nature;

Son libre jugement est désintéressé,
^

Et son vers dit toujours tout ce qu'il a pensé.

L'antithèse du premier vers n'est que prétentieuse ; elle

affaiblit même le sens. Le jeune homme en question, qui n'a

aucune célébrité, peut bien être ignoré des partis, mais il ne

les ignore point ; il en parle même en connaissance de cause-
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(( M(Mii|)li des iiioils l';iiiicii\ » csl. ein|)li;ili(|iio ; au ^oùl

« vrai )>, nous préléicrions IcîgoùL « sain ». (( (^oiiiiik; il sort,

(l(i SCS mains », itoiir dire qu'il ((sl l'arlisan de sa forliine, est

une tournure forcée et obscure dans sa concision. De ce qu'il

est l'artisan de sa fortune, conclure qu'il « sent mieux la

nature », ne parait pas loi»ique ; cela manque au moins de

clarté. Peutéire dilherl voulait il dire que le jeune homme
qui s'est élevé seul, sans recourir aux intrigues, et qui n'a

pas api)ris l'art de feindre, est plus apte à sentir et à rendre

la nature. Enfin, si le vers du poète devait « toujours » dire

(( tout » ce qu'il a pensé, il serait véritablement indiscret.

Voilà encore un mauvais tour pour nous dire qu'il est sin-

cère.

Psaphon, au nom de l'humanité, essaie une dernière fois

de convaincre Gilbert, en plaidant ses intérêts les plus chers :

il aura de puissants amis, émargera aux pensions. Gilbert

reste inébranlable, cela va sans dire, et trouve occasion à une

nouvelle profession de foi. Les deux interlocuteurs se quit-

tent enfin, et c'est Gilbert qui a le dernier mot : il cessera de

critiquer, quand les philosophes cesseront d'écrire.

Il est fâcheux que cette satire finisse dans la déclamation.

Elle a des traits supérieurs à celle du Dix-huitième Siècle, mais

elle lui reste inférieure dans son ensemble. La question

morale y domine encore la question artistique, et le poète

enveloppe dans la même réprobation les mœurs et les écri-

vains qui les corrompent. Cela est fort juste ; mais nous

aurions voulu qu'il nous montrât d'une autre manière com-

ment ces écrivains, en favorisant l'immoralité, amenaient une

décadence dans les arts. C'est le point faible de la critique de

Gilbert. Le problème était, du reste, fort difficile à résoudre;

et Voltaire, bien meilleur juge en matière d'art, n'a guère fait

que constater la perte du goût, sans pouvoir en indiquer

clairejnent ni la cause, ni les remèdes.

Mais, dans cette décadence générale des lettres, Gilbert ne
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Irouvc-t il aucun ('crivain (.ligne d'éloges ? Si; il a ses préfé-

lés. Jean-Jacques Rousseau et BulTon oui une place d'hon-

neur dans le temple de la Vérité : leu' éloquence se rappro-

chait davantage de celle du xvn« siècle, et puis l'un avait

parlé de Dieu avec éloquence et l'autre n'en avait pas dit de

mal. De Fréron, il ne dit mot : la critique n'était pas consi-

dérée alors comme un genre littéraire. Son ami, Baculard

d'Arnaud, il le compare à Sophocle, à Anacréon, à Ovide (1) ;

il lui fait présenter par la Vérité « la palme qu'elle accorde

aux poètes honnêtes et sensibles » ; mais la Vérité ne peut

s'empêcher d'engager d'Arnaud « à s'égayer davantage et à

moins charger son style de métaphores outrées )). Il reconnaît

à Dorât toute la grâce qui convient à un chantre de Cythère (2),

et le proclame plus léger qu'une Salamandre (3) ; mais il le

plaisante en même temps sur a son physique extrêmement

délicat » et sur ses bonnes fortunes.

Les éloges adressés à B. d'Arnaud et à Dorât sont encore

tempérés ; ceux qu'il décerne à Imbertne le sont pas du tout.

(( La déesse, dit-il, distingue alors dans la foule le chantre

modeste de Paris ; elle l'appelle. A son nom, je tressaille de

joie. C'est un laurier qu'il a mérité. La Vérité m'avait pré-

venu ; et je parlais encore, que le front de ce poète ingénieux

s'élevait déjà ceint d'une guirlande immortelle (4). »

Un tel langage, dicté même par l'amitié, dépassait la

mesure, surtout après de sévères critiques sur les grands

écrivains. L'auteur du Jw^eme^îf de Paris promettait peu et

n'a jamais dépassé, dans la suite, les promesses de sa jeu-

nesse. Imbert crut devoir protester par une fable, La Pie et le

Souriceau, insérée au Mercure d'avril 1773. Gilbert est la pie.

(1) stances à d'Arnaud.

(2) EpUre à Dnmt.

(3) Carnaval (lp>i auteurs^.

(4) Ibid.



s.vriuK MiiKUAiiti: (Suite) 205

ol, lui l(> sourictiau. OXle, jiic, jc.tiiH; oA ôlour-dic;, s'tHaiil uii

joui- mis eu UMc (l(i laiic(M' Ions les beaux (îsprils de l'cîspèce

animale, lU! Irouva à conroiiMer i\uo.

Le souriceau, bonne personne,

Mais qui n'avait enccr rien fait.

Le souriceau, loin d'èlre llatlé, prit ces éloges pour du

persillade, et dit à la [)ic :

Ne Yois-tu pas bien que c'est moi

(,)ui recois seul les étrivières ?

Gilbert eut le bon goût de ne se pas fàcber. L'année sui-

vante, il dédia même à son ami quatre de ses odes. C'était

un jeune qui désirait arriver à la célébrité, et Gilbert lui

décernait les éloges qu'il eût lui même acceptés volontiers.

Les jugements de Gilbert sur les écrivains les plus con-

sidérables de son temps déchaînèrent contre lui une véri-

table tempête ; ce qui n'empêcha pas que tout le monde,

môme La Harpe, lui trouvât du talent. Mais, chose remar-

quable, parmi les écrivains malmenés, il n'y eut guère que

La Harpe qui releva le gant. D'Alembert lui décocha bien un

trait, mais ce fut à la dérobée, sans le nommer.

Le 25 août 1774, ce « géomètre orateur » lut en séance de

l'/Vcadémie l'éloge de Boileau. En bon philosophe, il repro-

cha vertement à Boileau d'avoir fait des satires, et surtout

d'avoir « donné l'essora ces nombreux essaims d'imitateurs

qui, croyant avoir hérité de son talent, n'ont pas même hérité

de son aiguillon et tâchent d'être pires qu'ils ne peuvent)).

Ces paroles ne pouvaient s'adresser à Gilbert, dont le J)Lc

huitième Siècle n'avait pas encore paru. Mais cinq ans plus
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tard trAlembertritim|)riinerceléloge(lcBoileau(l)et il ajouta

en note à ce passage : « Le plus grand tort de cet illustre

écrivain, a dit un pliilosophe, est d'avoir été par ses satires

le i)cre d'une vilaine famille, cjui s'autorise de son exemple

sans a|)procliordcses talents. Il n'y a pas undecesriniailleurs

qui ne se croie un Despréaux, i)Our avoir dit à nos bons

écrivains des injures en mauvais vers. Ils font bien mieux

encore que de se rendre les défenseurs du bon goût; ils se

déclarent ceux de la religion, qu'ils prétendent venger par

leurs écrits, et qu'ils désbonorent par leurs mœurs. Ils ont

pris le parti de s'afficher comme très religieux dans leur

prose et dans leurs vers. C'est dommage que la notoriété de

leur conduite et de leurs discours donne le démenti à leurs

pieux écrits. En jouant avec impudence cette comédie ridi

cule et scandaleuse, ils espèrent que d'estimables protecteurs,

qu'ils ont su tromper, seront la dupe de leur hypocrisie
; ils

seraient bien fâchés que d'autres s'y méprissent. )) Sabatier,

Clément, Palissot, Fréron, Fréron surtout dont la conduite

fit tant gloser, à tort ou à raison, pouvaient, aussi bien que

Gilbert, être visés dans cette note venimeuse. Mais voici un

dernier trait, qui ne laisse plus de doute possible sur l'inten-

tion de l'écrivain : « On a remarqué que la plupart des sali

riques modernes, tant en prose qu'en vers, ont souvent man
que le prix à l'Académie, tant en prose qu'en vers : hinc ine,

hinc lacrimœ ». Evidemment, il s'agit ici de Gilbert; mais le

célèbre philosophe ne crut pas de sa dignité de le désigner

plus clairement.

Voltaire, qu'on n'attaquait point impunément, ne déco-

cha pas à Gilbert la plus petite épigramme ; bien plus, le

nom de notre satirique semble n'avoir jamais été prononcé

par lui, car on ne le trouve ni dans ses œuvres, ni dans sa

(1) Voy. Hisloue (/c^' iitenibrcs de l'Académie franmise, Paris, 177'J,

t. I.
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c'()ri"('s|((»n(l;m('(i. Vollairc, l'imiail, il iî,nioi*(! ? Tous hîs jour-

ii;iu\ (l(^ r(''|)()(|iie lui on! I;iil (I(î I;i i-éc-lamo, el. ses salires

virent eu peu de leuips plusieurs édilioiis (1). Les grands

philosophes le jugèreuL ils de trop miuce iniportance, pour

appliquersur lui « leurs sacrés ongles ))?V()uhiient-ils par une

conspiraliondusilenceétoulïerun talent naissant? Le vol d'un

si petit moucheron était-il tro[) faible pour distraire Voltaire

de ses multii)les occupations? On ne s'expli(|ue guère ce

silence, lorsque les Desfonlaines, les Fréron, les Chaunieix,

les Clément ont été mis au pilori, sans avoir porté des coups

plus violents. Au fait, ces grands réformateurs de l'humanité

pouvaient bien n'avoir que du mépris pour un jeune homme
sans naissance, ni fortune, ni crédit.

11 fut donné à dévorer aux simples valets et aux jour-

naux. Presque tous, suivant le mot d'ordre du chef, afTir-

maient que la satire est un genre détestable « où le sel est

tout et la raison rien {2) », gi-àce aucjuel « on se croit permis

d'attaquer les personnes les plus respectables, par exemple,

M. de Voltaire, le vengeur des Calas, le bienfaiteur de l'hu-

manité, par qui règne le bonheur, l'union, la concorde

civile ; comme d'Alembert, qui, instruit dès son berceau par

Uranie, écrivit des ouvrages immortels ; comme Marmontel,

auteur de contes si charmants (3). )) Avancer que « Thomas
était un mauvais écrivain et Saint-Lambert un poèteinsipide,

c'était vouloir n'être cru sur rien (4). » 11 fallait « plaindre

Gilbert d'avoir mal vu, car, parmi la foule des insectes qu'il a

piqués, il était de grands hommes qu'il n'aurait pas dû

(1) J/o/( .lpo/of/('p eut quatre éditions en six semaines, sans compter
plusieurs contrefaçons. Voy. Année lill., 1778, t. IV, p. 287.

(2) Courte épltre à M. Gilbert, auteur de très longues satires, par

Sarrot, Am.sterdam, 1778.

(3) Epitre aux membres de rAcadémie décriés dans le Dix-huitième

Siècle, par Vigée, Paris, 1770.

(i) Journal philosophique, 1775, t. VIII, p. 41)1- Wi).
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outrajjer (1). » « Il affîrhait une méchanceté que la jeunesse

ne justifie pas, qui peut préparer de ramcrtume àl'àfçe rnùr

et (les regrets à la vieillesse (2).» «Quelle idée concevoir

d'un jeune liomme qui traitait d'idolâtres les liomniages les

plus justes et les plus solennels (|ue l'admiration et la recon-

naissance des peuples aient jamais rendus au génie, et qui

se faisait une gloire de renverser publiquement ses autels?

Quoi ! pour avoir les pensions du roi, pour être l'ami d'un

duc, pour souper avec les grands, pour avoir eu le malheur

de tomber au trône académique, pour se voir assiéger dans

Paris des hommages du nord, pour avoir été couronné aux

acclamations de toute la Fi-ance, étaient-ce là des crimes qui

devaient exposer un sage à être fouetté juqu'au sang? (3) »

La Harpe ne voyait dans sa verve qu'un emportement insensé

et un égoïsme furieux (4), et il le classait parmi la « canaille

griffonnante (5) )). Grinim traite toutes ses critiques d'extra-

vagances et de blasphèmes (6). Mais, chose curieuse, plus

la lumière se fait sur le dix-huitième siècle et plus la posté-

rité est de l'avis de Gilbert.

Là où la critique étroite et pointilleuse du dix-huitième

siècle s'est le plus exercée, c'est contre le style de Gilbert. Gn

lui a reproché trois choses : l'emploi des métaphores et des

alliances de mots outrées, la recherche de l'antithèse et les

réminiscences, pour ne pas dire les plagiats. Le premier de

ces reproches est fondé, le second exagéré, et le troisième

dénué de fondement.

(I) Courrier de l'Europe, 19 mars 1778.

(jj) Ibidem, 24 avril 1778.

(3) Ariti-Gilbrrtiur, par M. D- •*, auteur dos L. ,\., Borno et Paris,

1778.

(4) Journal de potilique et de littérature. 1778, l. II, n" 14.

. {l'y) Correspondance littéraire, lettre 2G.

(6; Correspondance, décembre 177.o.
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Nous iiNons (h'jà plus (ruiie fois observé ([u'uiic des prin-

cipales préoccupalions (le (liljjert est de donner le plus de

force, d'éneryie elde relief possible à sa pensée. iVussi, pour

arriver à rexi)ression lij^urée, transporte t il souvent à un

mot l'épitliète (jui api)artient à un autre. « Cet artifice est

louable, dit La Harpe ; mais il devient un défaut, quand il se

fait trop sentir, dette [)rétention à la force de l'expression

lui fait marteler vingt vers, i)Our en frap])er deux; ces

rimeui's, à la lèle exaltée, sont semblables à la multitude

ignorante, qui ne suppose de valeur aux soldats qu'autant

qu'ils ont un habillement bizarre et un air farouche (1). »

Gilbert a su profiter de ces critiques, quoique peut être en

maugréant; et, rien que dans la satire du Dix-huitième Siècle,

il a corrigé onze ])assages, sur les observations de La Harpe.

Mon Apolofjie était plus régulière quant au style ; encore, sur

l'avis de ses amis, y nt-il de nombreuses retouches.

Malgré ce zèle louable à perfectionner ses œuvres, on

trouve encore, dans ses deux satires, des alliances de mots

forcées et des images incohérentes
;
par exemple : « un génie

qui dine chez les grands en bonne compagnie ; des commis

qui déshéritent des vers de leur protection ; une bourgeoise

qui visite un nom avec respect ; retracer l'histoire d'une

honte effrontée ; une richesse immense qui dévore l'opulence

d'un fol amant; Fronsac livrant au feu des toits héréditaires

qui voient une jeune fdle bravant un amour oppresseur
;

l'audace d'un vers retenu du lecteur, qui flétrit d'un portrait

reconnu les amours d'un grand ; un jeune homme ignoré,

remi)li des morts fameux, ses premiers maîtres, et qui voit

par leurs yeux ; la beauté de la fille d'un valet qui, au sein de

Paris même, épouse les aïeux d'un marquis ou d'un comte;

une mère qui répand sa fille parmi les sultans; les ouvrages

(1) Journal de politique et de lilléralure, 1778, t. II, n" li.

li
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vivants de morts iniinortels qui, pailant par les vers d'un

jeune poète, couvrent de leur talent l'impuissance du sien et

semblent vieillir sa muse de leur antiquité. » Nous devons

demander pardon à Gilbert de le mutiler ainsi, pour faire

ressortir ses défauts.

Mais de combien de beautés cette hardiesse ne fut elle pas

la source? Le jeune poète o.sait dans son style sortir un peu

de rornière classique, tout en restant d'ailleurs un entêté

champion du classicisme. Il lui a fallu, en quelque sorte,

créer une langue nouvelle, pour exprimer des détails, dont

les uns manquaient de noblesse pour être écrits en vers, et les

autres n'avaient point été encore revêtus des couleurs de la

poésie.

Quelle verve dans ce satirique, que « jamais poète n'a

caressé de petits vers flatteurs», comme les philosoi)hes ! Il

avoue qu'il ne sait pas «attendrir une phrase du mot de tolé

rance»; aussi «fouettera t-il d'un vers sanglant ces grands

hommes d'un jour», sans hésiter à «signer hardiment ses

vers accusateurs». «Il vengera la raison blessée d'un vers

égayé du nom de l'écrivain». Il se propose bien de laisser

tranquille cette tourbe de poéteraux qui «lâchent les petits

vers par gros in-octavos». Quand aux écrivains en vogue,

«dont le nom parvenu sollicite à les lire», qui «soutiennent

leur crédit sur des succès honteux», en face de ceux-là, il ne

pourra retenir «cette haine vertueuse que l'équité coura-

geuse porte au vice honteux, ni ce loyal mépris qu'un

mauvais auteur inspire aux bons esprits ».

En fidèle classique, il a sacrifié à la manie des périphrases,

ce qui rend de temps en temps sa langue raide et guindée.

Pour nous montrer Cloris à l'opéra, il dit qu'elle est

Assise dans ce cirque où viennent tous les rangs

Souvent bâiller en loge, à des prix diflférents.

Il appelle une banqueroute (mot qui ne pouvait décemment
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jilors li-iiicr en porsic) mic « ruino ;iulli('iili(|ii(' »). Pci^iianl

]'()isiv('t(''(les ^TMiiils (|iii so |)r()iii('ncnl ou caliriolet (eji('or(3

1111 mol ilt^ |)()(''sio classiiiiK'!), ihlil:

Ceux-ci font avec art courir ce char léj^er

Que roule un seul coursier sur une double roue.

A [très les iiiôlapliorcs hasardées, la crilique du temps

a signale des consonam'os dures :

Echue à l'opéra par un rapt solennel...

Pour son plaisir d'un soir, que tout Paris périsse ;

des sifflantes désagréables:

Assise dans ce cirgiie ...

Vous sijlec l'univers dont vous êtes sijflé...

Qui sijflé pour ses vers, pour sa prose siffl,é fl).

par ma plume au sijflet dénoncé. .

.

Ordonne d'étouffer sous des sifflets vengeurs

Je veux vieillir en les sifflant;

l'abus des aiititlièses; le Journal de Lorraine et du Barrais {2^}

en cite un certain nombre :

Offenser des auteurs qui n'offensent personne...

Pour décrier les rois, du roi même rentes ..

Un jour vous pleurerez d'avoir trop osé rire...

Fanatiques criant contre le fanatisme...

Un portrait fabuleux et pourtant véritable...

Craints peut-être à la cour et partout protégés...

(1) Les sifflanlos do ce vers ne pouvaient (''ire désagréables qu'A

l>a Harpe.

Ci) I77!S, p. l.JO.
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(^Lie la Sorbonne vante et même excouuniinie...

Morts avant que de naître et qui ne sont pas nés...

Leurs écrits publiés ne parurent jamais ..

Corrompent-ils le goût des lecteurs qu'ils n'ont pas ?

Le jeune homme ignoré des partis qu'il ignore...

Depuis cherchant à nuire et nuisant à toi-même...

Quand même des catins la colère unanime

Sans pitié m'ôterait l'honneur de leur estime...

Mais parmi ces anlitlièses il en est de fort heureuses. C'est

à l'antithèse et aux contrastes de toute nature qu'un poète

satirique doit, en partie, sa force et son charme. C'était le

droit de Gilbert d'en user. Les a-t-il multipliées à satiété ?

Nous sommes loin de le penser, car la lecture de ses satires

ne fatigue point l'esprit.

Le reproche d'avoir commis des plagiats a été uniquement

dicté par la malignité et l'envie. La Harpe trouve que le por-

trait de la philosophie est emprunté à celui du Calvinisme,

dans la Henriade, et que le tableau de la corruption des

grands contient quelques traits de VEpi Ire au peuple, de

Thomas (1). Mais des choses semblables 'peuvent inspirer à

deux écrivains les mêmes idées et les mômes images. Or les

débauchés de Thomas étaient parents de ceux de Gilbert, e^

la philosophie était sœur du calvinisme, dont elle a continué

et accéléré l'œuvre. Si la parenté qu'indique La Harpe ne

provient pas de la nature même des choses, elle n'accuse, au

surplus, qu'une vague réminiscence, et il ne saurait être

question de plagiat.

Le Journal de Lorraine et du Barrois fait des rapproche-

ments encore plus forcés, i)Our prouver que Gilbert était

(1) Voy. ci-dessus, p. liC) ol 120.
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(icMUié (l'oii^iiialiU;. Nous n'en cilcrons (|ue (iiichiues t'cliiin-

lillons.

Fœnuin liabet in cornu, lon,!4-e hv^e Horace

Oinnes lii metuunt versus Horace

Et ne produisent rien pour fruit de leur bons mots

Que l'effroi du public Boileau

Gardez-vous, dira l'un, de cet esprit critique Boileau

Bardez-vous de cet homme, il mord, c'est un critique. Gilbert

Inde irœ et lacrimcC Juvénal

Et tel mot, pour avoir réjoui le lecteur,

A coûté bien souvent des larmes à l'auteur Boileau

Un jour vous pleurerez d'avoir trop osé rire Gilbert

Digito monstrari et dicier : hic est Perse

Accusator erit qui verbum dixerit : hic est Juvenal

L'un vous montre du doigt. . . le voilà Gilbert

Tantœne animis cœlestibus irœ Virgile

Tant de fiel entre-t-il dans l'âme des dévots Boileau

Tant de fiel corrompt-il un cœur si jeune encore. . .

.

Gilbert

Quoi ! pour un maigre auteur que je glose en passant,

Est-ce donc, après tout, et si noir et si grand? Boileau

Et l'on n'est pas méchant pour berner les auteurs. .

.

Gilbert

Mais vous savez, ami, comme on parle de vous ?. . . . Boileau

Gilbert, de votre cœur savez-vous oe qu'on pense?. Gilbert

Avec un pareil procédé, on démontrerait que tous les

poètes se sont copiés dans l'emploi des mots, des points et

des virgules. Les plus grands écrivains et les plus originaux,

sont tous, à différents degrés, des imitateurs.
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Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous.

Il faut Otre ignorant comme un maître d'école,

Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous.

C'est imiter quekiu'un que de planter des choux ! (1).

La Harpe, dans un esprit de vengeance peu digne d'un

pliilosoplie, a encore renchéri sur ce reproche, le plus injusie

qu'on put faire à Gilbert, en le rangeant parmi « ces jeunes

rimailleurs qui regardent la tournure des vers comme le plus

grand ellort de l'esprit humain ». « Depuis cent-cinquante

ans, dit-il, que l'on fait des vers, il y a une langue poétique

devenue commune, dont on apprend les tournures et les

expressions avec quelque travail, à moins qu'on ne soit né

avec des organes absolument lebelles à l'harmonie ; mais

l'élégance soutenue, le charme continuel du style ne suffisent

pas, si l'on ne parle à l'àme, à l'imagination et à la raison. ))

Tout cela est vrai ; mais c'est à lui-même que La Harpe aurait

dû faire ce reproche. Personne n'a plus fui que Gilbert les

routes battues, les tournures banales, et peu de talents se

sont atTirmés aussi personnels que le sien. Bien plus, sentant

lui aussi la monotonie des écrits de son temps, il a donné

comme le programme de la rénovation qui s'est accomplie

plus tard. « Tous les écrits de ce siècle, dit-il, ont la môme
physionomie, la même couleur, le même ton. L'ne fausse

élévation règne également dans toutes nos poésies. On craint

de donner à son style cet air de familiarité noble et naïve que

les anciens recherchaient, et toujours inséparable du vrai,

du naturel, du sublime. Gardez-vous de croire que cette

familiarité de style rejette la nouveauté des expressions, ou

l'audace des métaphores. N'avez-vous pas cent fois observé

(1) Musset : yainouna, 2' chant.
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(\i\v le peuple môme emploie (hins la conveisalion des

mois si hardis, si originaux, ([ii'ils vous paraîtraient encore

présom pi lieux, dans un ouvrage du genre le i)lus élevé (1)? »

« De tous les poètes modernes, disait Fréron, aucun n'est

plus audacieux que Gilbert, ne donneàsesversune forme plus

périodi(|ue et plus harmonieuse. Evitant le défaut qu'il repro-

che à Vollaii-e, il alTocle de multiplier les longues plii-ases de

vers ; il les varie avec art : à une période de quatre vers

succède souvent une période de douze vers
;
quelquefois il

les laisse tomber deux à deux, mais alors il varie les rimes,

diversifie les coupes avec tant de succès, que son style paraît

encore phrasé ; ses rimes sont riches sans affectation ; il ne

paraît jamais vide d'idées, quoiqu'il tire de son propre fonds

lous les détails de ses satires (2). »

Malgré le mépris avec lequel La Harpe traite les vers de

Ciilbert, la i)ostérité s'en occupe encore, tandis qu'elle a

oublié ceux de son censeur. Gilbert vivra dans l'histoire des

lettres, parce qu'il fut poète original, et que l'originalité,

fort rare de tout temps, l'était surtout au xvnF siècle.

(1) Diatribe au sujet des prix académiques.

(2) Année lilt., 1778, t. III, p.3-31.



CHAPITRE IX

GILBERT POÈTE LYRIQUE

On a dit que le vrai satirique, insensible à l'idéal et aux

choses d'en haut, n'est « attiré que par les côtés bas de la

nature humaine, qu'il les recherche et semble s'y com-

plaire' (1))). Cela pourrait être vrai, si tous les satiriques

étaient altérés de la soif du dénigrement ; mais il suffirait de

citer les noms d'Horace et de Boileau, sans parler de Juvénal,

dont la vie nous est trop peu connue, pour montrer qu'on

peut faire des satires sans avoir au cœur la haine de ses sem-

blables. La haine du laid et du mal provient de l'amour du

bien, du beau, de l'ordre et de l'harmonie. Si le satirique ne

montre que les côtés bas de la nature humaine, il sait qu'il

en est d'autres grands et beaux, qui sont comme la raison

d'être de ses satires. Comment juger le mal et le laid, si on

n'a aucune idée du bien et du beau ? A quoi servirait d'ins-

pirer l'horreur du mal et du laid, si les hommes étaient inca-

pables de vertu ou dépourvus de sens esthétique? Horace et

Boileau ont montré, d'ailleurs, par leurs écrits que l'esprit de

critique n'était pas incompatible avec la vision et l'amour du

beau idéal ; et Gilbert a fait de même, allant de l'ode à la satire

et de la satire à l'ode.

Ces deux genres de poésie ont, du reste, une parenté plus

étroite qu'on ne pense. Le caractère du lyrisme, c'est d'être

(1) Paul Albert : La Poésie. Cluip. de la Poésie satirique.
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individuel cl iicisoiiiicl : le [xx'-le cnlrc, lui uiruic en scriie
.

les lui pressions ({ue le monde extérieur a faites sur son Ame,

ses tristesses, ses rêves, ses chimères, il les traduit par ses

chants. Le satirique ne procède pas autrement : le désordre

moral ou artisti([ue a mis le Irouhle dans son ame, et il

jette à son siècle le cri d'alarme. L'un a le lyrisme du heau

l'autre le lyrisme du laid.

L'e.vtrcme sensibilité de Gilbert lui faisait un tempéra-

ment éminemment lyricjue. C'était une corde toujours tendue

que le moindre choc faisait vibrer. Le sentiment de soninfor

tune semble avoir été le centre autour duquel gravite toute

sa poétique. Son Poète malheureux donne .'histoire de sa vie;

ses Quarts d'heure de misanthropie sont l'exposé de ses idées

noires, et ses Stances à d'Arnaud un acte d'humilité public,

où il rend hommage au seul homme qui lui ait tendu la

main ; son Abel porte l'empreinte de sa manière énergique de

sentir et d'exprimer ; dans ses satires, on sent, à côté de

l'honnête homme indigné, le poète aigri par la misère et les

cabales ; ses odes à des particuliers font l'éloge de la bienfai"

sance, vertu si prisée des malheureux, comme lui ; s'agit-il

d'un événement contemporain, il chante plutôt ses impres"

sions que l'événement lui-même : dans l'ode sur la Mort de

Louis XV, apparaît le citoyen mécontent d'avoir vu son pays si

mal gouverné ; dans celle sur le Combat d'Ouessant, il fait

sonner son ardent patriotisme ; le Jubilé et le Jugement

dernier sont sa revanche sur les philosophes ; VOde imitée de

plusieurs psaumes est le cri d'àme d'un mourant, qui dit adieu

à sa triste vie.

Du côté de l'intelligence aussi bien que de celui de la sen-

sibilité, Gilbert était merveilleusement doué pour le genre

lyrique. Pour lui, la poésie n'est pas un passe-temps agréable,

comme pour Voltaire (i), mais une véritable vocation. Nous

0) Lettro à Maillard, juin il'X't.
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l'avons vu on lutleavep son pore et répondant aux prudentes

lerons qu'il en recevait par « Donnez-moi des pinceaux. ))

Dans une lettre à Imbert (1), il s'avoue possédé de la fureur

de rimer et complctement incapable de vaincre cette fureur;

il y déclare même, en propres termes, que le genre lyrique est

le plus (( analogue à son caractère ». A ce penchant se joignait

la rénexi(jn de son esprit. 1.,'ode sur la Navigation, de La

Harpe, lui a fourni l'occasion de dire des choses fort justes

sur l'ode. « Peindre est l'objet général de la poésie ; chanter

est l'objet ])articulier de l'ode; cette sorte de poème exclut les

sujets d'une vaste étendue, tels que la navigation, parce que,

l'enthousiasme du poète ne pouvant se soutenir longtemps,

une ode doit être nécessairement courte. Aussi voyez-vous

dans les anciens des odes, d'un genre élevé, qui n'ont pas

trente vers. Les sujets qui jettent inévitablement l'auteur dans

une foule de descriptions continues, qui l'entraînent dans un

amas ridicule de définitions métaphysiques, de sentences

morales, sont également réprouvées par ce genre. Aussi je me
garderai bien d'imiter ces rimeurs qui se tuent à composer

des odes sur l'ambition, la jalousie, l'enthousiasme, etc. La

Motte a toujours rimé des odes médiocres. L'ode doit être une

espèce de drame ; le pathétique est l'âme de ses chants. C'est

là qu'il faut étaler la pompe des images, l'audace des mou-

vements et des expressions, l'harmonie des périodes ; c'est

là que

Tout oser est le droit du peintre et du poète . »

Une fois ces principes généraux posés, il explique

comment La Harpe aurait dû s'y prendre pour faire une ode

passable sur la navigation. « Le voyage de Colomb peut

(1) Dédicace des Odes, de 1774.
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l'oiii'iiir l;i iiialiri'c d'iino (xki
; iiii lioniiiic plus insliiiil, (|ue

M. La llarpo, (|ui ne cesse d'élaler dans sa gazelle l'afliclic

(lu savoir, eùl choisi ce sujet. Alors les détails de la iiavi

galion entreraient dans le corps de l'ouvrage, comme des

ornemenis accessoires; les dcscriplions ménagées ave(; arl

scraieni, connue ell(;s doivent l'être, (;n elïet, une sorle de

délasseuuHit j)()ur le porte fatigué d'une ins|)iralion trop

suivie, et |ioui' le Iccleur soulïi'ant de le voir sans relâche

lutter avec le dieu ([ui l'agite et l'opprime. Autant de fois que

vous ne prendrez pas pour guide ces principes invariables,

autant de fois vous ferez, au lieu d'une ode raisonnable,

une déclamation puéi'ile et semblable à celle qu'a rimée

M. La Harpe sur la navigation ( l) ». Il serait difficile de

mieux exposer la poétique de l'ode, si toutefois on peut

donner des règles au genre qui réclame le plus de liberté.

Nous allons voir maintenant si le théoricien a été le poète que

semblaient annoncer sa nature sensible et la tournure parti-

culière de son esprit.

Gilbert a écrit, en tout, dix odes. Quatre sont adressées

à des personnages vivants, ce sont des placets plus ou moins

déguisés ; deux contiennent un éloge funèbre ; trois traitent

des sujets religieux ou patriotiques; la dernière est un

hymne de douleur.

Nous avons déjà parlé de VOrphelin qu'il dédia à M. de

Sivry, pour implorer l'intervention du puissant magistrat

dans son malheureux procès (2). Il s'adresse d'abord à sa

lyre, « compagne de ses longs malheurs », sa « gloire » et ses

(( seules amours ». Il veut, « Pindare nouveau », qu'elle fasse

trêve aux accents de douleur, pour « accabler d'ignominie »

son oppresseur. Mais l'histoire de son procès n'est qu'un

(1) Diatribe mi aujet des prix acadèiniques.

(2) Voy. ci-dessus, cli. V.
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épisode des déboires de sa vie. Après en avoir iiistruil M. de

Sivry, il donne la parole à Dieu lui même, pour maudire son

oppresseur, et réédite, en les paraphrasant, quelques-unes

des terribles malédictions du Psaume 10S (l). Encore trouve-

t-il que c'est peu. Sans doute, le châtiment tarde trop, à son

Sré : aussi espère t il en Sivry, dont la justice sera plus

promi)te. Nous ne parlerons pas du fade compliment à

Madame de Sivry.

Cette ode, inédite jusqu'ici, et que nous donnons tout

entière à la fin du volume, ne sort pas de la médiocrité. Il

n'y a qu'une chose bien claire et bien sentie, la détresse du

poète. Le style est faible et peu harmonieux. Elle a probable-

ment été composée à Fontenoy, pendant le court séjour qu'il

y lit en 1773, dans le tracas des alïaires et à la hâte.

L'ode Au Roi a été écrite à Nancy, l'année suivante.

Louis XVI était à peine monté sur le trône, que Gilbert crut

devoir recommander les muses à sa sollicitude. La décadence

des arts et des mœurs devait être son thème favori, mais ici

il se place à un point de vue moins élevé que dans ses

satires :

Ils ne sont plus ces jouvs, ou les muses chéries,

Sous l'appui des héros, par des routes fleuries,

Ainsi qu'à la fortune arrivaient aux honneurs
;

Sur le monde, en tyran, le vice altier domine,

Et des arts toujours la ruine

Suit de près la perte des mœurs.

crime ! ô des mortels ingratitude extrême !

Le citoyen, les rois, les états, le ciel même,

(1) Fiant dios ejus pauci et opiscopatuni cjus accipiat aller. Fiant

niii pjus orphani et uxor ejus vidua. Nulantes transferanlur filii ojiis, et

mcndicont : ot cjiciantur de habitationibus suis. Non sit illi adjutor : noc

sit qui miseroatur pupillis ejus.
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Tout reroit de nos chants un renom glorieux :

Et pour vivre jouet du mépris populaire,

11 suftit, aux yeux du vulgaire,

De parler la langue des dieux.

Aussi ii'adressera-l-il plus de serviles hommages aux

grands de ce monde, qui, comme des dieux de jjronze, dor-

ment sur les autels et n'entendent [)as la voix de ceux qui les

encensent. Les muses, n'ayant i)lus rien à faire dans les i)ays

civilisés, émigreront dans les forêts d'Amérique. Là, elles

opéreront encore des prodiges, adouciront les mœurs des

hommes, bâtiront des cités, fonderont des empires, et la

vieille Europe sera un jour écrasée par les peuples qu'elles

auront viviliés. Ce rêve est véritablement attristant : aussi le

poète les conjure t-il de demeurer, car le jeune monarque

leur prépare une place auprès de son trône, tout à côté des

vertus. Les muses émigrèrent elles, défait? Peut-être; mais

elles revinrent. Quant aux plaintes de Gilbert, elles ne furent

entendues du roi que quatre ans plus tard ; c'était longtemps

attendre, car on n'est pas riche, quand on ne possède pour

toute fortune qu'un « grand cœur et son Apollon ».

Cette ode, qui n'a rien de saillant au point de vue de la

pensée ni des images, est une des mieux versifiées de Gilbert.

« Il y a, dit Fréron, un ton lyrique qui se rapproche beau-

coup de celui de Rousseau. » Ce ne serait pas aujourd'hui un

grand éloge ; d'autant plus qu'on y remarque aussi quelques

faiblesses : par exemple, on n'aime pas « l'indigence qui

tranche les ailes du génie, quand celui-ci est prompt k toucher

le ciel » : ce n'est pas clair. Les muses, obligées de se retirer

dans les forêts, n'y seraient ])as non plus dans « le temple

qu'elles méritent ».

Gilbert vient de dire qu'il ne chantera plus les grands.

Mais les poètes sont gens capricieux, et personne ne s'éton-
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liera de le voir adresser, à quelque temps de là, une ode Au

prince régnant de Sabn-Salm. Ce prince vivait luxueusement

à Paris, dans le palais actuel de la Légion d'honneur. Ami des

lettres et du bien-être, il dépensait gaiement ses revenus. Gil-

bert va frai)i)er à sa porte, etlui dire, i)ar l'organe de sa muse,

que la bienfaisance est le devoir sacré des princes. 11 y a dans

cette ode des détails puérils : si le soleil est le roi des astres, ce

n'est i)as qu'il soit le plus élevé dans « les champs du tonnerre»,

mais parce qu'il est simplement bienfaisant ;demômeSalm,

((ui n'a qu'une principauté, eût régné sur l'univers, si la

puissance allait toujours de pair avec la générosité. Un
peuple d'infortunés vit de ses largesses ; une vertu inconnue

des rois, aimer une mère, un frère, une sœur, Salm la pos-

sède. Enfin, Salm est l'ami des arts et donne aux muses des

« lyres dorées »: aussi aura t-il sa récompense de la main

des poètes, c'est-à-dire l'immortalité. C'est le don que Gilbert

lui destine, à la condition toutefois de trouver un abri à sa

cour. Le génie d'un poète a tant besoin de protection!

Le génie est semblable à la vigne fertile
;

Est-elle sans soutien, l'on voit sa tige utile

Ramper en étendant les bras
;

D'un raisin égaré que son front se couronne.

De poussière souillé, vert encore en automne,

On le bannit de nos repas.

D'un orme généreux est-elle soutenue.

Elle s'élève alors, suspend près de la nue

Les fruits qu'ont mûri sles beaux jours,

Enivre les humains de sa douce ambroisie,

Et, quand l'orme vieilli n'a plus qu'un tronc sans vie,

Fleurit et l'embellit toujours.

Celte comparaison toute classique de la vigne et de l'or-

meau n'a i)oint rajeuni le vieux thème de rimmortalité pro-
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(MiiTc aux luTos |iar les poètes (I). Mais le iiièLre de celte ode

est au moins l'orl heuiTux. .1. U. Housseau l'avail, déjà

employé dans son ode au comle du Luc. I^a *»ln)|)lic coupée

en deux parties égales permet une sorte de parallélisme de

l>ensée ou d'expression; la rime masculine des deux vers de

huit syllabes termine agréablement cluuiue liémisti-oi)he.

Nous ignorons si Salm-Salm a agréé le placet de Gilbert,

mais il est constant que celui-ci ne l'a pas immortalisé.

En 1770, Monsieur, frère du roi, alla conduire sa sœur,

Madame Clotilde, à son époux, le [)rince de Piémont, plus

tard roi de Sardaigne, sous le nom de Charles Emmanuel IV.

Gilbert en prit occasion, pour accorder sa lyre. Tout d'abord

il félicite son héros d'imiter ces « voyageurs couronnés », qui,

bannissant d'antiques préjugés, ne restent plus captifs dans

leur palais. De là, à le comparer aux dieux antiques qui

laissaient le ciel et l'ambroisie, pour converser avec les mor-

tels, il n'y avait qu'un pas ; c'était encore très classique.

Après cela, il court en diligence à la suite de son prince, et

relate les idées qui peuvent bien venir à l'esprit d'un homme

sachant son histoire: l'Eridan avec ses eaux « royales», les

Alpes franchies par Annibal, les Alpes arrosées du sang de

tant de héros, l'ombre du peuple romain, puis Rome enfin,

Rome

Veuve d'un peuple roi, mais reine encor du monde.

La Harpe trouvait du génie dans ce vers (2), et Palissot

disait qu'il n'y en avait peut-être pas un plus beau dans notre

langue (3). Ils étaient l'un et l'autre en veine d'admiration;

(1) Voy. Boileau : Epîire au Roi ; J.-B. Rousseau, 1" ode du IV livre.

(2) Journal de politique et de littérature, 177;i, t. I, p. 60. Cf. Lycée.

{'.]) Mémoires littéraires, Edition des œuvres complètes de 1788, t. III,

p. 208-20'J.
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rien de surprenant à cela : ce vers de l.eiiiierre.

Le trident de Nejitune est le sceptre du monde

avait été trouvé si reinarc|ual)ie, ((u'on l'appela le «vers du

siècle » (1).

Après ces disgressions par tro]) arlilicielles, le poète

observe enfin que ce ne sont pointées ruines célèbres qui ont

amené le prince. Puis, un compliment à la maison de

Piémont étant de rigueur, il félicite ses princes d'être bien-

faisants, mais si bienfaisants qu'à leur cour on se croirait à

celle des Bourbons. Pour conclure, il ramène son héros en

France, prétextant que c'est déjà beaucoup que les Piéinon

tais possèdent sa sœur.

Cette ode n'était point un épitlialame, de plus, elle était

adressé à Monsieur; mais ce n'eût pas été du lu.\e d'y parler

un peu plus de la fiancée. Qu'il n'y eut ni nymphes, ni cupi-

dons, c'était de bon goût ; mais, franchement, il aurait fallu

plus de chaleur et de sentiment.

Nous avons déjà mentionné les deux odes funèbres com-

posées à Nancy à l'occasion de la mort de la j)rincesse Anne

Charlotte de Lorraine, abbesse de Remiremont, et de colle du

roi, Louis XV. L'une et l'autre sont faites sur le même plan :

désolation du peuple, quelque chose comme « Madame se

meurt, Madame est morte » ; éloge du défunt, évocation de son

ombre et sa harangue à ceux qui le pleurent. Ce plan est

assez conforme à la tradition classique; les détails le sont

encore davantage, et même avec une puérilité qui les rend

parfois ridicules.

Les Nancéiens donnèrent aux obsèques de la princesse

Charlotte la plus grande solennité, tenant à honorer en elle le

dernier représentant de leur ancienne dynastie, et Gilbert

(1) Naperoau : Dict. des LiUéraiHre>', art. Lcmierre.
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cciil, non sans raison, (|iril |»(Hi\ail s'adresser à leur [lalfio

Usine, (|u'il |)arla{4eai(, du reste, lui-niéiuc. Il compare le

deuil acluel au «jour funèbre», où les derniers princes

lorrains ont dû céder leur trône aux souhaits de la France.

L'éloge de la princesse tient peu de place, et le poète ne

trouve guère à vanter que sa générosité, qui était de noto.

riété puljli(|ue (1).

Elle est donc plongée au tombeau,

Elle qui vouait sa fortune

A la prospérité commune,

Pareille à ce pâle flambeau,

Astre de nos foyers et rival de l'aurore,

Qui, pour servir nos vœux, lui-même se dévore.

Nous n'insisterons pas sur le prosaïsme des trois premiers

vers. Le « pâle flambeau, astre de nos foyers », doit vouloir

dire du feu, à moins que ce ne soit la traditionnelle chan-

delle de résine. Comparer une princesse qui épuise sa fortune

en bonnes œuvres au feu de l'âtre, est bien recherché.* Dire

que la princesse est un « pâle flambeau », n'est pas ce quj

s'appelle trouvé. Quant à l'aurore on ne s'attendait pas à la

trouver en cette affaire aux prises avec des tisons.

Un peu plus loin, le poète appelle son héroïne une

« déesse tutélaire », servant encore sa patrie dans le ciel
;

puis il lui trouve de la ressemblance avec le soleil qui, après

son coucher, éclaire encore.

Ainsi, lorsque son char a disparu sous l'onde,

Le soleil de ses feux éclaire encor le monde.

Comparer au soleil une princesse qui n'a jamais régné, ni

(1) Bexon : Oraison funèbre de la princesse Anne-Charlotte de Lor-

raine. — Elle donna i.iiOO livres'pour la fondation de lits à l'hôpital de

Romircmont. Voy. E. Buisson: Essai historique sur l'hôpital deRonirc-

viont, Remiremont, 1888. l'6
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accompli rien de mémorable, est plus burlesque qu'homé-

rique. Ce n'est pas tout. Anne-Charlotte est mise en parallèle

avec Odin, le dieu Mars des Germains: elle deviendra le

génie de l'humanité, comme Odin, jadis prince mortel, est

devenu le dieu de la guerre. Alors les justes iront» peindre

leurs vertus et raconter leurs douleurs à ses mânes ». Le

poète la montre ensuite dans rein|)yrée, sur un char lumi-

neux, environné d'étoiles, « ce ((ui donne à la nuit l'aspect de

l'aurore ». Enfin, pour ne pas oublier la leçon de morale, le

désir de devenir dieu ou déesse, voire même d'être chanté

par Gilbert, va pousser tout le monde à pratiquer la géné-

rosité, et

De mortels bienfaisants peuplera nos rivages.

L'ombre de la princesse est escortée de celles de ses aïeux,

comme Anchise aux Champs-Elysées, Ce sont : Charles V, le

sauveur de Vienne, René II, vainqueur de Charles le Témé
raire, Charles III, fondateur de la ville neuve de Nancy, et

enfin Léopold I, le pacificateur et le restaurateur de sa patrie.

Une ombre qui apparaîtrait, sans haranguer ceux qui la

pleurent, ne se conçoit guère; aussi Gilbert fait-il « couler le

miel de sa bouche éloquente » : elle recommande le culte de

ses aïeux, qui ont été non seulement des princes, mais encore

des princes « bienfaisants ». Elle a bonne opinion d'elle-même

et des siens, mais cela ne s'appelle peut-être pas vanité chez

les morts. Comme le sceptre est à jamais brisé dans sa mai-

son, elle conseille aux Lorrains de n'espérer plus qu'en la

France. Le tout finit par un éloge de la reine, Marie Leck-

zinska, et un serment de fidélité au roi.

Cette ode ne contient pas moins de 170 vers. Il y a là de

l'histoire, du patriotisme, de la politique, mais peu ou point

de poésie. Le poète, en voulant être complet, a été long et

ennuveux, comme s'il eût fait un discours officiel. Avec cela.
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le mcliT n'est point heureux ; en voici un spécijnen, c'est la

première strophe :

Ou courent, les eheveux épars,

Ces vierges, ces rpoux, ces nicres,

Et ces enliints et ces vieillards,

Inondés de liiruies ambres ?

Pourquoi ces temples ébniulés

Par l'airain qui gcuiit dans l'ombre?

Pourquoi ces citoyens sans nombre,

Partout errants et rassemblés,

Du sommeil, des amours interrompant les heures
.

Font-ils de cris plaintifs retentir nos demeures ?

Comme l'a remarqué Fréron, ces deux hexamètres à rimes

féminines terminent sourdement la strophe et affaiblissent

l'etïet des premiers vers. Rien d'étonnant à ce que cette ode

n'ait pas fait prime chez les libraires: on devait préférer le

récit des gazettes.

L'ode sur la mort de Louis XV, dédiée aux officiers du

l'égiment du roi, est du moins mieux versifiée, et le mètre,

emprunté à J.-B. Rousseau (1), mieux choisi.

Quel vaste trouble ! ou vont ces enfants de la guerre,

Au bruit du bronze en feu grondant sur nos remparts,

Tristes, portant leur fer tourné contre la terre.

Et renversant leurs étendards ?

Après les trois alexandrins qui se traînent lentement, le

vers de huit syllabes à rime masculine clôt la strophe par une

chute sonore. Sur les quinze strophes dont se compose cette

(1) Ode a M. le Priiicr de Conli. Cf. Malherbe : Vers funèbres sur la

inurl de Henri le Grand.
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ode, six sont consacrées à Ici description du deuil militaire;

rien u'était. jjIus jialurel, le poète s'adressant à des olficiers.

Aussi ne voil-on que drapeaux ornés de crêpes, chants lugu-

bres, lyres gémissantes ( sans doute pour ne pas dire des clai-

rons), guerriers en larmes, bruit sourd des tambours. Le

catafalque est paré de drapeaux pris, ou supposés pris, sur

l'anglais, et la France, comme une veuve éplorée, y foule aux

pieds les léopards britanniques. Tout cela est assez bien dit,

même avec une certaine énergie. Le point délicat était l'éloge

du roi : que dire de ce Bourbon à des guerriers dont il est

appelé, bien improprement, le « rival » ? Louis XV n'était

point un Bayard, et avancer que

' Vrai sage, il est tombé sans connaître l'eflfroi,

dépasse assurément la mesure ; mais il fallait bien trouver

quelque chose. Et puis des restrictions vont venir, lorsque les

mânes de Louis XV feront l'éloge de son successeur, ce jeune

roi, (( déjà chéri de tout son peuple, qui va réparer les

malheurs du règne précédent », battre les Anglais, régner sur

les mers et fournir à ses soldats la gloire de mille combats.

Cette ode n'a, en somme, rien de remarquable ; elle est,

comme la précédente, une pièce de circonstance, avec cette

dilïérence, qu'elle rapporta soixante louis à son auteur, ce

qui n'était pas, pour lui au moins, un médiocre succès.

Gilbert était trop gauche, trop ignorant du monde et des

raffineries de langage, trop étranger à la flatterie, pour

réussir dans la louange. Il manque de souplesse, et, quand

il recherche la grâce, il tombe dans le fade et le précieux.

Il se bat en vain les flancs pouh^ allonger un compliment.

Avec cela, il a le tort de donner une importance factice à son

sujet, d'affecter partout le ton héroïque et de courir après le

grandiose. Nous allons le voir se relever dans l'ode religieuse

et patriotique : là, il se meut plus à l'aise, car il a la foi et

aime son pays.
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J/()(lc sur lo Jalnlé cL l*oIIo sur le Jw/emcnt dcruin- ouf,

pour ainsi dire, le iiK^ine sujel, la défaile des inii)ies et le

trioinj)he des jusles; mais, tandis que le juljilé de 177() est

une vieloire nu)uu'nlanée de la religion, le ju-^ement dernier

en est le triomphe délinitii". Non seulement elles ont la même
idée fondamentale, mais elles se ressemblent encore par le

plan : Les impies célèbrent la victoire apparente de la philo-

sophie, et les justes leur répondent en montrant soit les

fêtes consolantes du jubilé, soit le verdict futur du sou-

verain juge, qu'ils attendent avec confiance. Elles offraient

toutes les deux un intérêt d'actualité, car la question se posait

alors, qui l'emporterait de Voltaire ou de l'Eglise fondée par

Jésus-Christ.

Le Jugement dernier, présenté sans succès au concours de

1773, fut plus heureux auprès du public et vit plusieurs

éditions successives. Gilbert avaitentendu souvent répéterpar

les impies que les « sauvages vertus » des justes leur étaient

inutiles, et que le Dieu qu'ils servaient était sourd, puisqu'il

permettait qu'ils fussent partout méprisés, tandis que « l'au-

dace du méchant prospérait ». La réponse qu'il met dans la

bouche des justes est touchante de résignation :

Ce soleil témoin de nos pleurs

Amène à pas pressés le jour de sa justice.

Voilà le thème qu'il va développer. Un jour, il viendra, ce

Dieu qu'on accuse de dormir au fond du ciel sur ses foudres

muettes, tandis que le blasphème retentit sur la terre ; le

voici; écoutez :

Quel bruit s'est élevé? La trompette sonnante

A retenti de tous côtés
;

Et, sur son char de feu, la foudre dévorante

Parcourt les airs épouvantés.
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Ces astres teints de sanj?, et cette horrible guerre

Des vents échappés de leurs fers,

Hélas ! annoncent-ils aux enfants de la terre

Le dernier jour de l'univers ?

L'océan révolté loin de son lit s'élance,

Et, de ses flots séditieux,

Court en grondant battre les cieux,

Tout prêts à le couvrir de leur ruine immense.

C'en est fait : l'Eternel, trop longtemps méprisé.

Sort de la nuit profonde

Où, loin des yeux de l'homme, il s'était reposé :

Il a paru -, c'est lui ; son pied frappe le monde,

Et le monde est brisé.

Cet océan qui court en grondant battre les cieux et tout

l'attirail du cataclj'sme ne manquent point de grandeur
;

mais ce sont toujours la trompette, le feu, les guerres, la

tempête de l'Ecriture. Ces deux strophes sont pleines et bien

cadencées, c'est leur principal mérite.

Après l'appel de la trompette, a lieu « la manifestation des

consciences », comme dit Massillon (1), et les morts s'avan-

cent de tous côtés, secouant la cendre de leurs tombeaux. Il

est regrettable que le tableau soit fait de traits généraux; plus

de précision dans les détails lui eût donné plus d'énergie. La

réprobation des damnés occupe six strophes, pendant que

deux suffisent au bonheur des justes: pourquoi cela ? C'est

sans doute que le laid a une plus grande variété d'expression

que le beau; et puis l'oreille de l'homme n'a point entendu,

son œil n'a point vu la félicité que Dieu prépare à ses élus (2;;

(1) Sermon pour le 1" dimanche de l'Avcnt.

(2^ Saint Paul, aux Corinthiens^ I, c. 2.
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enliii, (iilhcrl Minuiil les lableaux tristes et sombres. Il se

iiHît iiiiturelhMiient du côté des élus : sa foi et ses malheurs

j'autorisalent bien à « na^er dans les flots de la clarté, et à

peindre sur sa lyre la volupté céleste»; mais il va un peu

trop loin dans son chanlde victoire, lorsqu'il dit aux impies:

Vou? pleurez ! Vains regrets ! ee-s pleurs font notre joie.

Un juste ne saurait se réjouir du malheur d'autrui. La der-

nière strophe est la plus remarquable : le juste jouit de son

triomphe, et l'éternité commence.

Le juste enfin remporte la victoire,

Et de ses longs combats, au sein de l'Eteriiel,

Il se repose environné de gloire.

Ses plaisirs sont au comble et n'ont rien de mortel
;

Il voit, il sent, il connaît, il respire

Le Dieu qu'il a servi, dont il aima l'empire
;

Il en est plein, il chante ses bienfaits.

L'Eternel a brisé^on tonnerre inutile
;

Et, d'ailes et de faux dépouillé désormais,

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile.

Voilà du style sublime. Fréron disait que cette dernière

image était la plus grande qui se fût jamais présentée à

l'esprit d'un poète (1). Nous admettons sans contrôle le super-

latif de Fréron, contre lequel La Harpe ne protesta pas. Cette

image ne passa point inaperçue; Desenne en fit uneeau -forte,

pour illustrer les œuvres du poète.

Cette ode n'est point uniformément belle ; mais elle est

une des meilleures. Le poète est à l'aise dans son sujet et s'y

meut librement. Le mètre inégal et varié qu'il emploie est

une image du désordre lyrique et convient bien à un grand

sujet comme celui-là.

(1) Année lilt., 27 sept. 177:5.
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Après le Iriomphe de la justice divine, Gilbert chanta

celui de la grâce. L'ode sur le Jubilé parut trois ans plus tard,

en 1776. Pendant cet intervalle, il avait écrit plusieurs odes

et sa satire du Dix-huitième Siècle; aussi était-il devenu, mûri

par le temps et le travail, plus maître de l'expression.

Le jubilé de 1776, le dernier du siècle, lut ouvert le

11 mars et prit fin le il septembre. L'archevêque de Paris en

fit lui-même la clôture solennelle à Notre-Dame, et adressa

une lettre pastorale aux fidèles de son diocèse pour se félici-

ter avec eux du succès obtenu (1). « Beaucoup ont profité du

Jubilé, avoue le bourgeois parisien... tant bien que mal,

ajoute-t-il, choqué de ce que plusieurs sont venus puiser

dans le trésor des indulgences avec du rouge, des mouches

et des coiffures à la monte-au-ciel (2). )> Les fruits, quoi qu'il

en pense, furent assez grands pour éveiller les préoccupa-

tions des philosophes. « On a remarqué, dit Grimm (3), que

le jubilé a été célébré à Paris avec une dévotion et une régu-

larité capable d'étonner des temps moins corrompus que les

nôtres... Ce jubilé, disait un philosophe, a retardé l'empire

de la raison de plus de vingt ans. >)

Quelle joie ne devait pas susciter un pareil succès, dans

l'àme d'un champion de la religion ? Il avait vu de ses yeux

ces pieuses démonstrations, il y avait pris part ; tout n'était

donc pas mort. Dieu ne voulait donc pas éteindre la mèche

qui fumait encore. Peut-être, dans un élan de piété et de

confiance en Dieu, entrevit-il l'aurore de temps meilleurs
;

toujours est-il qu'il crut devoir opposer ces manifestations

de foi aux sarcasmes des impies, qui répétaient sans cesse

(1) Mandement du 27 sept. 177G.

(2) Hardy : Mes loisirs, ou Journal d'éi-rnements tels qu'ils parvin-

rent à ma connaissance, l76/i-l789. Bibl. nat., manuscrits fr. G680; 11 sept.

1776.

(3) Corresp., avril 177G.
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(lu'oii iH! [triail plus, ((uu les Iciiiplcs claieiil iléserls, cL (|ui

jelaieiil ce déli à la face du ciel :

Nous t'avons sans retour convaincu d'imposture,

Christ ! toi qui disais : Ma loi solide et pure

Doit survivre au soleil allumé par mes mains :

Le soleil luit encore et dément ta parole;

Où règne enfin ta loi frivole,

Fantôme, autrefois Dieu des crédules humains?

La Harpe prétend que, faire ainsi parler les philosophes

c'était leur prêter gratuitement « des faussetés absurdes ».

(( Aucun de nos philosophes, dit-il, n'a demandé où régnait

le christianisme, qui régnait, comme il régne encore, sur la

moitié de l'univers (1). » 11 est sûr qu'en 1776 les philosophes

n'avaient pas détruit le chistianisme ; mais le désir et la

confiance qu'ils avaient d'en venir à bout, autorisaient suffi-

samment le poète à supposer, pour un instant, leur dessein

accompli. C'était une hardiesse fort permise en poésie; elle

amenait, du reste, cette belle réplique des justes :

Si ce roi des soleils, sensible à leurs outrages.

Eût dit dans sa pensée : Ingrats, vous périrez,

Le tonnerre, attentif à son ordre suprême,

Se fût éveillé de soi-même

Et les eût parmi nous choisis et dévorés.

Ces vers si bien frappés firent l'admiration de La Harpe.

« Ceci, dit-il, est absolument dans le goût de l'Ecriture, et

n'est pas traduit; ceci est de verve et n'est nulle part (2). »

Bien loin de punir les coupables, continue le poète, Dieu

(1) lAjcée, Paris, Ledoux, 1820, XII, p. 3U8.

(2) Ibid,
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a résolu de toucher leurs cœurs : durant « ces deux saisons »,

où r Kg lise élarj^^it l'étroit sentier des deux (le printemps et

l'élé de l'année I77G), la religion refleurira dans les cités, et

Paris iiiéine, la « Babylone imi)ure », verra les plus éclatants

léni()iii,nai;es de foi. En elTet, aussilol que « I'omI du jour »

(le soleil ])robablenienl; étincelle dans « les champs de l'air»,

loul un peuple de femmes, d'enfants, de vieillards, de

maîtres, d'esclaves se met en marche derrière la croix. Les

invalides qui sont du cortège attirent surtout l'attention du

poète :

Mais que vois-je ? oîi vont-ils, ces fils de la victoire, *

Ces guerriers mutilés, chargés d'ans et de gloire,

Restes d'hommes, jadis l'effroi de nos rivaux?

Pourquoi ces prières, ces larmes.

Et ces chefs pénitents qui suivent leurs drapeaux?

Les impies ne peuvent plus dire que l'on ne prie pas et

que les églises sont vides.

Ciel, quel vaste concours ! agrandissez-vous, temples !

Peuples, prosternez-vous ! Soleil, qui les contemples,

Eclairas-tu jamais des spectacles plus saints ?

Taisez-vous, foudres et tempêtes !

.Jours de paix, levez-vous toujours clairs et sereins ! (1)

Le poète est ému : c'est son cœur de chrétien qui parle,

On sent la joie qu'il éprouve à voir les fils de Sion revenir

au Dieu de leurs pères, tandis ([ue l'impiété détrônée

Cherche ou fut son empire, et ne le trouve pas.

(1) Gilbert a emprunté ce mètre à J.-B. Rousseau en substituant un

octosyllabe au vers de six syllabes. Cf. Rousseau : Ode aux princes chré-

tiens sur l'armement des Turcs contre la République de Venise ; Au
prince Eugène, après la paix de Passarovitz. Malherbe : Paraphrase

du psaume liS.
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Co ii'éliiil, hélas! ([u'uii rùvc. Colle ode renloiiiK; des

expressions un pou recherehéos ; le poêle lorliire les mots,

poui- I('iir donner do la force ol du niouvcMiienl ; mais il y a

proj'i'ès poiii" la versilicalion, el iiumik; |)oiir riiarmoiiie.

Bien supérieure encore est Vodcsiir hi (iiiri-rr prcacnlp,

composée à l'occasion du comhal d'Ouessanl. Il faut dire (|ue

(iilborl y travailla trois mois : elle parut en novembre 1778,

et le combat avait eu lieu le 27 juillet. L'escadre française

comptait 32 vaisseaux de ligne et 10 frégates et autres bâti-

ments ; elle était commandée par le comte d'Orvilliers, ciui

avait pour lieutenants le comte Duchaffaut, le duc de Chartres

et La Motlie-Piquet. L'escadre anglaise, sous les ordres de

l'amiral Keppel, comptait à peu près le môme nombre de

vaisseaux. Pendant quatre jours, les deux flottes s'obser-

vèrent et manœuvrèrent pour avoir l'avantage du vent. Enfin

les Anglais attaquèrent, en portant précipitamment toutes leurs

forces sur l'arrière-garde française, où commandait le duc

de Chartres. On fit, de part et d'autre, un feu très vif ; mais

chacun resta dans ses lignes, et la nuit mit fin au combat.

La nouvelle de cette bataille sans résultat décisif, fut cepen-

dant accueillie avec ivresse à Paris, à Nantes et à Bordeaux.

Le seul fait de tenir tête aux Anglais était un succès, vu l'état

d'anéantissement où était tombée la marine française. Les

Anglais le comprirent bien : l'amiral Keppel fut traduit

devant un conseil de guerre et perdit son commandement.

Voilà l'événement que va chanter Gilbert. On pour-

rait dire qu'il manque une victoire à son enthousiasme.

Malgré cela, il écrira 17 strophes de 8 vers, empreintes du plus

chaud patriotisme. Sa verve se soutient d'un bout à l'autre,

et il n'y a pas de longueurs. Le plan est facile à suivre, mal-

gré les digressions : Récit du combat et éloge du héros, le

duc de Chartres (1); nécessité de soutenir de nouvelles

(1) La part qu'il prit au combat a 616 beaucoup surfailf.
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guerres, pour relever le i)reslige de la France; invocation à

Dieu qui fait espérer au roi un fils, à qui on donnera la mer

pour apanage ; imiter les colons américains, qui ont secoué le

joug britannique ; se souvenir des Forbin et des Du Quesne.

Le poète a su féconder ce plan par des souvenirs et des allu-

sions délicates, où chaque mot porte.

Presque toutes les strophes sont excellentes. La première

contient le récit du combat.

11 a fui devant nous, pour retarder sa perte,

Ce peuple usurpateur de l'empire des eaux
;

A peine, pour combattre, ont paru nos vaisseaux,

Il laisse au loin la mer déserte (1) ;

Des Français menaçants l'image le poursuit
;

Il fuit encor, caché sous de lâches ténèbres,

Et dans ses ports jadis célèbres,

Il court, de son salut i-endre grâce à la nuit.

Dans la seconde, au jugement de La Harpe, il n'y a ])as

un seul vers qui ne soit beau, à la fois par la pensée et par

l'expression (2).

Tu disais cependant, anarchique insulaire :

« Environné des mers, seul je suis né leur roi :

« L'orgueil des nations s'abaisse avec effroi

« Sous mon trident héréditaire
;

« Les Français sont ma proie, ils n'affranchiront pas

cf Les humbles pavillons que mon mépris leur laisse,

« Déjà vaincus de leur mollesse

« Et du seul souvenir de nos derniers combats, a

(1) A noter la suppression Je que, familière à Gilbert. Voy. ci-dessus,

p. 38.

(2) Lycée, ihid., p. 37o.
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ïouL eu |t;irl;i}4(';iiil r;i(liiiir;ili()ii (Ir La llar|)(,', nous Iroii-

voiis (( viiiiu'us (le » |)0u coi-recl. L'éloge du duc de (Chartres,

venu en toute liàte annoncer ce simulacre de victoire, est

allaibli par certains détails, qui ne sont que de la mièvrerie

dans un hymne guerrier. Les combats ineurlriers (|u'il faut

livrer aux Anglais, sont des combats classi([ues sur l'onde

amère, qui « promène des forêts et des cités enceintes de

guerriers ». Nul trait saillant, autre (jue la traduction par

trop littérale du fœla armis de Virgile (1). Voici encore

deux strophes heureuses :

Songez, en défiant l'Anglais et les tempêtes,

Que si vous prodiguez votre sang généreux,

Ce n'est point pour tenter un de ces vols heureux,

Ennoblis du nom de conquêtes.

Français, vous combattez pour l'honneur des Français
;

Vos affronts comjnandaient la guerre qui s'élève
;

Un siècle efféminé s'achève,

Qu'un siècle de grandeur s'ouvre par vos succès.

Vengez-nous : il est temps que ce voisin parjure

Expie et son orgueil et ses longs attentats
;

D'une servile paix, prescrite à nos Etats,

C'est trop laisser vieillir l'injure :

Dunkerque vous implore : entendez-vous sa voix

Redemander les tours qui gardaient son rivage,

Et de son port, dans l'esclavage,

Les débris s'indigner d'obéir à deux rois ?

C'est en écrivant ainsi, disait La Harpe, qu'on peut arriver

à manier la lyre de J.-B. Rousseau (2). « Nous observerons

(1) Scandit fatalis machina muros

Ffi'lîi armis.

.En., \. II, V38.

(2) Lycée, ibid., p. 37b.
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cependant que le dernier vers est trop concis dans sa forme.

Le sens qui semble se dégager de prime abord est celui-ci :

Dunkerque s'indigne d'être soumise à deux rois, et ce qu'elle

préférerait serait de n'en pas avoir du tout. Or ce n'est point

cela que le poète a voulu dire. La strophe de l'invocation à

Dieu et les deux suivantes sont de tout point les meilleures.

Dieu, qui tiens sous tes lois la fuite et la victoire,

Toi dont le souffle apaise et soulève les eaux
;

Qui pousses à ton gré les empires rivaux

Vers leur décadence ou leur gloire
;

Si l'injustice arma nos ennemis jaloux,

A nos vaisseaux, conduits par tes mains tutélaires,

Soumets les vents auxiliaires :

Descends, Dieu des Bourbons, et combats avec nous.

Des vertus de Louis récompensant la France,

Tu permets quïl revive en sa postérité
;

De ce palmier tardif un rameau souhaité

Est promis à notre espérance :

Naissez, fils de l'Etat, pour le voir triomphant !

Grnnd Dieu, tu ne veux point, déshonorant nos armes,

Troubler par le deuil et les larmes

Les fêtes qu'on prépare à ce royal enfant.

Non, généreux guerriers ; cet enfant vous présage

Et la faveur du ciel et des lauriers certains :

Cette épée en fureur, qui s"agite en vos mains,

Lui doit la mer pour apanage.

Nuit qui sauvas l'Anglais, piompt à fuir nos vaisseaux.

C'est toi que j'en atteste, et toi, guerre intestine.

Qui tiens la dernière ruine

Pendante sur le front de ce tyran des eaux.

L'allusion à la grossesse de la reine (qui donna le jour à

une tille, la duchesse d'Angoulômé. et non à un hls) est fort
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(l('li(';il(\ l)('|tiiis hui( ;iiis (\uv, le roi élail, iii;ii-i('', il iTavail,

l)oiiil, (INMil'jml. (Jiioi (le plus i;i;i(i('u\ (jue «le l'ojeloii de ce

palmier larilif promis à Jioire (!S[)éraiice » ? Ce n'est vraimenl

pas mal, mùme pour une ép()([ue où les artistes en périplu-ase

n'étaient |)as rares. La (( i-uerri; intestine» des Anglais, a les

anarcl)i(|U(;s iusuiairiîs », et leurs démôlés avec leurs colons

d'Amcrif|U(!, sont habilement mis en œuvre [)Our montrer la

faiblesse de ces « tyrans des mers ». Mais pourquoi faut-il

(|ue cette ode linisse par une strophe faible et incorrecte, où

La Harpe a trouvé un barbarisme, et Frérou, lils, des banalités

et des chevilles? 11 eût été si facile de la supprimer !

Cette ode, en somme, est bien près de la perfection lyrique;

telle au moins qu'on l'entendait au temps de J.-B. Rousseau

Aucun poète de cette épo({ue n'interpréta si bien le sentiment

guerrier et patriotique. Elle tranchait avec les fadaises à la

mode; aussi ne passa-t elle pas inaperçue. Lemoyne en mit

plusieurs slrophes en musique sous le titre de Vœu de la

/'a/ric, que la ïodi interpréta au concert spirituel (décembre

1778) (1).

Pourquoi Gilbert, qui joint la hardiesse de l'expression au

mouvement lyrique, qui était si bien doué pour ce genre de

/poésie, Jie peut il èlre placé au rang de Malherbe, de Racine

et de Rousseau? C'est qu'il a souvent manqué de cette har-

monie, sans laquelle il n'y a point de vers. La })oésie d'images

et de penséene suflit pas au poète lyrique; il faut encore

qu'on entende frémir les cordes de sa lyre : malheureuse

ment, on ne peut enseigner le secret de cette musique divine .

une oreille heureuse est un don de la nature. Gilbert a trop

peu connu « ces changements de ton qui s'entrechoquent les

uns les autres et, par le mélange de leurs accords souvent,

11) Mihnoirea secrels, 11 ihiccmbrc 1778,
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coiiinie nous le voyons, causent à l'ànie un transport et un

ravissement admirables (1) ».

Une fois cependant, il a surpassé tous ses devanciers clas

siques ; mais c'est quand il a été le plus simple, quand il n'a

pas sonj'é à pindariseï'. L'Ode imitée de plusieurs psaumes es\ un

véritable chef d'œuvre. Il la composa non pas à l'hôpital

huit jours avant sa mort, comme on l'a faussement dit (2),

mais à Gontlansles-Carrières, lorsqu'il était déjà très malade.

La preuve en est qu'on la trouve tout entière dans \e Journal

de l'aris, à la date du 17 octobre 1780, et que le poète mourut

un jnois plus tard, le 16 novembre. L'Ecriture sainte était sa

lecture favorite, et nous en avons déjà signalé des traces dans

ïOrpkelin (3). Le corps brisé et l'esprit abattu, iltrouvait dans

les psaumes l'expression qui convenait à l'amertume de son

àme. Avant que le mal n'eût complètement paralysé son

esprit et ses forces, il saisit une dernière fois cette lyre qui

avait fait le tourment de sa vie, la mit à l'unisson avec celle

de David, et en tira des sons dignes d'être répétés par les

échos de Sion.

La mort qu'il sent venir a purifié ses lèvres, comme le

charbon purifia celles du prophète Isaïe. Sa voix a encore des

plaintes, mais elles sont pleines de mélancolie et d'espérance.

Il s'est réconcilié avec Dieu, et Dieu le vengera de ses enne-

mis ; Dieu seul veillera près de sa cendre, ses amis l'ayant

abandonné.

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence :

Il a vu mes pleurs pénitents
;

Il guérit mes remords, il m'arme de constance :

Les malheureux sont ses enfants (4).

(1) Longln, Traité du Sul)li))ie, chap. 32 (Traduction de Boilcau).

(2} L'inscription de l'Hôtel-Dieu, que l'on voit encore dans la salle des

Fondateurs, contient six strophes de cette ode, avec la mention : Ode de

A.-.T.-L. Gilbert, composée huit jours avant sa mort.

(3) Voy. ci-dessus, p. 220.

(4) Bien que l'imitation soit fort libre, on peut cependant rapprocher
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Qu'csl rr à dire, sinon (in'il vi(Mil, dd se coiifcsscM', on vue

(le sa iiiori itiocliaiiie ? Ses emieiiiis réels ou imaj^inaii'es, à

qui il allrihiie Ions les maux de sa Irisle existence, il ne peut

les oublier; mais, déposant sa colère et sa haine, il s'en remet-

tra à Dieu du soin de les juger.

Mes ennemis., riant, ont dit dans leur colère :

(^u'il meure et sa gloire avec lui I

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père :

Leur haine sera ton appui (1).

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rnge :

Tout trompe ta simplicité
;

Celui que tu nourris court vendre ton image,

Noire de sa méchanceté (2).

(( Celui qu'il nourrit », n'est autre que son éditeur; Le Jay

aurait donc vendu des caricatures de l'infortuné satirique

fouetté par ses ennemis (3), ou déclamant son Abel.

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène

. Un vrai remords né des douleurs :

Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine

D'être faible dans les malheurs (4).

de ces vers quelques versets des psaumes. « Dlxi : Confitebor adversum
me injuslillam meam Domino ; et tu romisisti impietatem peccati mei
(Ps. XXXI, v. 0).- Juxta est Dominus his qui tribulato sunt corde (Ps. XXXIII,
v. 19). Delictum meum cognitum tibi feci et injuslillam meain non
abscondi ^Ps. XXXI, v. ii).

(1> Inimici mei dixorunt mala niilii :

Qunndo morictur, et peribit nomcn ejus ? (Ps. XL, v. G).

(2i Elonim liomo pacis mete, in quo speravi, qui cdebal panes mecs,

magnificavit super me supplantationem (Ps. XL, v. 10). Amiei mei adver-

sum me appropinquaverunt (Ps. XXXVII, v. 11).

(3| Cf., ci-dessous, p. 2o7.

(4) Dominus oxaudivil preces meas, ol eduxil me de lacu miseriœ et

de lulo ftecis (Ps. XXXIX, v. 2). Misertus est Dominus timenlibus se,

Quoniam ipse cognovit ligmentum noslrum (Ps. CII, v. 13 et 14).

16
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Quels pouvaient ùlre ces remords qui le ramenaient vers

Dieu ? Avait-il donc tant péché, dans son malheur? C'est qu'à

l'heure dernière les plus petites fautes prennent d'immenses

proportions dans l'âme du juste. Peut-être aussi mêlait il à

son repentir celui du roi David.

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice

De l'incorruptible avenir
;

Eux-mêmes épureront par leur long artifice

Ton honneur quMl pensent ternir.

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre

L'innocence et son noble orgueil
;

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,

Veillerez près de mon cercueil (1)

Plus ses ennemis l'auront persécuté, plus brillante sera sa

gloire aux yeux de la postérité : voilà son espoir en face de la

mort. Point de ces ardeurs vers le ciel, de ces soupirs d'àrae

séraphique après l'époux. Dieu est pour lui un père qui lui

pardonnera ses fautes, aura soin de sa gloire et veillera sur

sa tombe. Son appel à Dieu a quelque chose d'humain et de

terrestre, comme chez les patriarches de l'ancien Testament.

Quelque triste que fût sa vie, il lui dit adieu comme à quel-

qu'un qu'on aime ; il lui tend la main et la regrette comme
cette vierge antique, qui, sur le point d'être immolée, trouvait

si belle à voir la lumière du jour.

Providebam Dominum in conspectu meo semper,
Quoniam a dextris est mihi ne commovear.
Propter hoc LTtaturo est cor meum et exultavlt lingua mea,
Insuper et cavo mea rcquiescct in spe (Ps. XV, v. 8 et 9).

Ne derelinquas me, Domine Deus, no discesseris a me
(Ps. XXXVII, V. 21).
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Au l)aii(iuct de la vie, inlbrtuné convive,

J'apparus un jour et je nicurs,

Je meurs, et sur nui tombe, o"u Icnteuient j'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs (1).

Salut, chîunps (|ue j'ain\ais, et vous, douce verdure,

Et vous, riant exil des bois !

Ciel, pavillon de l'hoinnie (2), admirable nature,

Salut pour la dernière fois !

Est ce le hnnieau des Molières qui lui apparaissait alors

avec son riant horizon, ou les frais ombrages de la chapelle

du Bois-Banny, ou bien encore la campagne ensoleillée de

Conflans ? On ne le sait. Mais ce vif sentiment de la nature ne

pouvait pas trouver une expression plus concise et plus

heureuse. Son cœur repart enfin vers ses amis, ceux qui,

après l'avoir aidé et encouragé, l'ont délaissé. Il ne leur

garde point rancune, et leur souhaite ce qu'il n'ose se pro-

mettre : la jouissance de cette belle nature.

Ah ! puissent voir longtemps votre béante sacrée

Tant d'amis sourds à mes adieux !

Qu'ils meurent pleins de jours (3) ! que leur mort soit pleurée !

Qu'un ami leur ferme les yeux (4) !

Par celte ode, Gilbert se fait le précurseur des romantiques,

en dévoilant si ingénument les peines de son cœur; mais il

(l; Eccc nicnsurablles posuisti dics moos,

El substanlia mea tanquam nihilum anlc le (Ps. XXXVIII, v. 7).

Dics mei sicul umbra declinaverunt (Ps. CI, v. 12).

(2) E.xtendcns cœlum sicul pellem (Ps. CIII, v. 2).

(3) Longitudinc diorum replebo eum (Ps. XC, v. IG).

(4) Ce mètre avait été employé par J.-B. Rousseau, dans son Ode aux
Siii:<srs (liniiiit /ex (jHPrroî!, cicilcx. Il rappelle la Yir Epnrlc d'Horace.
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reste en même temps antique par l'éinotion contenue, le

calme et la simplicité de l'expression. Sans rechercher l'efTet

ni les couleurs, en laissant simplement parler son cœur, il

communique le sentiment vrai et sincère dont tout son être

est pénétré. Sa verve, épurée au feu d'une composition plus

lente, ne laisse plus de tache derrière elle.

La structure de la strophe est merveilleusement apte à

l'expression de la douleur. L'alexandrin à rime féminine,

suivi d'un octosyllabe à rime masculine, rappelle le distique

latin, le mètre de l'élégie ; et le repos du milieu de la strophe

lui donne l'air d'un verset de psaume : c'est comme le llux et

le reflux du parallélisme hébraïque.

(( Cette ode si pure de style, si harmonieuse, si touchante^

telle enfin qu'aucun des écrivains de l'époque n'aurait pu

l'écrire, cette ode a mis le comble à l'intérêt qu'inspire

Gilbert. 11 fallait, pour que sa gloire fût complète, qu'après

avoir vu le jeune homme fougueux et irritable, on vit la

victime résignée. A cette suprême manifestation d'un radieux

génie lyrique, s'ajoute aussi un vif regret : quel malheur que

la mort soit venue arrêter le poète! que de promesses dans

son dernier chant ( 1) ! »

(1) Puymaigro : Poètes et romanciers de In Lorraine, p. -iG.



CHAPITRE X

RETOUR DE GILBERT A PARIS, SA MORT

Nous avons laissé Gilbert à Nancy, pour nous occuper

de ses satires, dont la première ébauche, le Siècle, avait été

publiée dans cette ville. Nous avons ensuite continué par ses

odes, afin d'embrasser tout son œuvre d'un seul coup d'œil.

Il est temps maintenant de le rejoindre à Paris où l'ont

ramené l'amour de la gloire et les vingt cinq louis du colonel

du régiment du Roi.

Il y arriva dans l'été de 1774. Ses relations littéraires, les

seules qu'il eût,vraisemblablement, reprirent aussitôt. Nous le

trouvons discutant avec Imbert sur la décadence des lettres (1)

Baculard d'Arnaud, Fréron, Dorât, l'abbé Grosier, l'abbé

Royou, Mercier, Ferletsont toujours ses amis et lui prêtent

au moins un appui moral (2). A la fin del'année, parurent les

Odes nouvelles et patriotiques {S), l'année suivante (juillet 1775)

\e Dix-hnitième Siècle, dédié à Fréron. Cette satire éclata comme
une bombe en plein Paris et appela sur son auteur l'attention

(1) Voy. Lettre à Imbert.

(2) Voy. document cité, p. 24.5 et suiv.

(3) Au nombre de quatre : 1" Ode au Roi ; 2° Ode au Prince régnant
de Salni-Sahii ; .3" Ode sur la mort de Louis XV ; 4° Ode sur la mort de

la Princesse Anne-Charlotte de Lorraine.
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de hauts personnages : c'est à ce moment, sans doute, qu'il

faut faire commencer ses rapports avec l'archevêque de

Paris (I), M. de Beaumont, à qui nous savons qu'il fut pré-

senté par l'abbé Grosier '-2). Les secours qu'il pouvait attendre

d'une telle protection se firent encore longtemps désirer;

mais il n'était plus abandonné à lui-mêuie, on s'occupait de

lui.

Ces lueurs de fortune et de gloire ajoutèrent à son audace

antiphilosophique, au point que ses amis crurent devoir

modérer son zèle. Baculard d'Arnaud lui reprocha ses satires

et surtout ses attaques contre Voltaire. C'était peine perdue :

il ne pouvait, disait il, lire trois vers de la Henriade sans avoir

la plus grande envie de vomir (3). Un jour qu'il avait été prié

à dîner chez Fréron, croyant faire sa cour au maître de la

maison, il voulut prouver que l'auteur de VEcossaise était un

poète médiocre. Fréron se leva soudain, récita plusieurs tira-

des de la Henriade, et, s'adressant aux convives : « Est ce,

s'écria-t-il, un mauvais écrivain, celui qui a fait ces vers?

Est ce vous, M. Gilbert,qui enteriez de semblables? (4)» L'an-

tipathie du satirique pour La Harpe était non moins tenace.

Comme l'abbé Arnaud lui demandait un jour i)ourquoi il

s'acharnait tant contre le petit homme, « presque invisible

sans ses bottes de laurier» : « Le barbare, il me loue! » répar-

tit Gilbert. Cette fois l'interlocuteur ne sut que dire, tant le

grief lui semblait fondé (o).

L'année 1776 vit paraître, avec le Jubile, ïode sur le Voyage

de Monsieur, et une seconde édition du Dix-huitième siècle. Le

poète y avait ajouté huit vers, dans lesquels il s'engageait à

(1) Schmit, p. 2i.

(a) Voy. p. :i3.

(3) Journal de Lorraine et du Barrais, 1778, p. Ilifi.

(4) Michaud : Biographie, avi. Gilbert.

(5) Année liKcraire, 1778, III. p. 3-31.



iti'/roni DK (iii.itr.iiT a i'Auis, sa .moiit 'I\t

vouer cMtcore au iiK'pris i)ul)lic les novateurs et leuis rciits,

si M. (Je lU'auniont ohlenail [lourlui un regard [)rotecleur du

roi.

Oh ! si ces faillies vers, satire de notre âge,

Que Beaumont de malice absout par son suflrage,

Obtiennent de mon roi les regards protecteurs,

Sa vertu cessera de haïr les flatteurs

Avant que par l'effroi ma muse désarmée

Pardonne aux novateurs leur folle renommée :

Que leurs noms soient placés parmi les noms flétris :

Je veux qu'on les méprise autant que leurs écrits.

La requête du « poète malheureux » fut, en efïet, portée au

pied du trône. Le prélat s'était adressé tout à la fois, pour

appuyer ses démarches, à Madame Louise de France et au

ministre de Vergennes. Ces deux hauts personnages ouvri-

rent, chacun de leur côté, mais de concert, une enquête sur

le caractère et les mœurs du jeune satirique. La lettre sui-

vante de la fille de Louis XV, adressée au ministre de

Louis XVI, nous fait connaître le résultat auquel ils étaient

arrivés de part et d'autre.

« t J. M. le 5 octobre 1776.

«... Pour ce qui est du s^' Gilbert, je scait certainement

qu'il a des talents, qu'il s'est affiché pour la Religion, que les

gens qui aiment la religion luy veulent du bien
;
que les phi-

losophes le persécutent, on travaille à le gagner, et que la

séduction est d'autantplusà craindrequ'il est dans la misère;

les personnes qui mont parlé pour luy ne mont rien dit de

plus et nen savent pas davantage ; ainsi je nay rien à oppo

ser. Monsieur, aux informations que vous en avez prises. Je

vous prie seulement de les vérifier avec la plus grande précau-

tion parce que les ennemis quon ce fait en defïendant la reli-
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gion ont une inlinité de ressorts cacliées auprès môme de

ceux qui l'aiment et le protègent. Après tout je n'insiste plus.

Je ne peut que vous remercier, Monsieur, de voire franchise,

et je vous demande en grâce de vouloir bien en agir toujours

avec moy de môme dans tout ce que je pourrai avoir à traiter

avec vous, et vous i)Ouvez ôlre sûr (jue pour moi jirai toujours

droitement. Je vous prie. Monsieur, destre également per-

suadez de la sincérité de mes sentiments pour vous.

« S'- Thérèse de Saint-Augustin. R. C. 1(1). »

Les philosophes, efïrayés du talent de Gilbert, auraient donc

tenté de le prendre par la famine. Pour se maintenir dans

une position difficile, au milieu des épreuves que l'on sait, il

(1) Schmit, p. 2o. Cf. L'Àmalcur d'autographes du 10 février 1877. —
M. de Courchamp, l'éditeur ou plutôt l'auteur des peu authenlicjues So»f-

renirs de la Marquise de Créquy, cite encore k ce propos une autre lettre

de la princesse, dont il assure posséder l'original, et que nous reprodui-

sons sous toutes réserves.

(( j J. M. ce li) septembre 1770.

« .le vous prie, Monsieur, de vouloir bien accorder votre pro-

tection au s' Gilbert, pour luy donner la première pension vacante sur la

Gazette de France, ou sur quelque autre objet que ce soit alTccté aux

gens de lettres dans votre département. On m'assure que c'est un jeune

homme qui, ayant les plus grands talents pour la poésie, les a entière-

ment consacrés à la delîence de la religion, mais qu'il n'a pas de pain, et

que non-seulement il en trouveroit d?ns le parti opposé, mais il pourroit

encore, comme tant d'autres qui ne le valent pas, y faire une fortune

brillante. C'est une tentation, Monsieur, dont il faut le tirer ; vous n'avez

besoin pour vous y engager que de votre propre attachement à la religion et

il l'état. Jay été bien aise de prendre part autant (ju'il mest possible à une
si bonne œuvre en vous priant de la faire et en vous assurant. Monsieur,

que je vous en aurois une véritable reconnaissance.

« S' Thérèse de Saint-Augustin, R. C. 1. »

On trouvera cette lettre aux pages 159-160, tome III de l'édition de

18G7.
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f;ill:iil (|iril iTil iiiù piir d'aiilics mohihis (|ii(' le; drsii'dc! f;iire

forliiiic. S'il n'avait (Ml despi-iricipcs chlesconviclions solides,

il eOil inl'aillihlenuîiil passé à l'ennoini avec armes et baj^aj-e-

Il était loulefuis urgent de lui porter secours. La nouvelle

enquête demandée commença immédiatement, et nous en

possédons, sinon la totalité, au moins la plupart des pièces.

Voici un certificat signé de ses amis:

« Nous certifions et par honneur nous devons rendre cette

justice àM. (îilbert, connu de nous depuis longtemps, qu'il a

constamment mérité notre estime par des actions et des

mœurs honnêtes, mais surtout par un caractère de fermeté

et de franchise peu communes
;

qu'il s'est toujours montré

dans notre société tel qu'il s'est fait voir dans ses écrits,

invariable dans sa façon de penser, heurtant même souvent

celle de ses amis, ne se permettant jamais un mot qui fût

contraire aux principesqu'il a manifestés publiquement, par-

lant de la religion avec la décence et le courage d'un homme
qui en a, et conservant dans la plus affreuse indigence 1^

noblesse qui sied à l'homme d'honneur. Ce témoignage lui

devenant nécessaire pour confondre des personnes qui l'ont

noirci dans l'esprit des gens en place, nous le lui donnons

tel que nous le ferions de vive voix devant ses ennemis, et

sans autre motif que celui de rendre hommage à la vérité.

A Paris, ce huit octobre 1776.

(( Approuvé l'écriture :

« Signé : SnmNET de Maisoxxeuve,

dem.ruedu fg St Antoine. »

« Approuvé l'écriture :

« Signé : 'd'Arnaud. »
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(( Approuvé récriture :

(( L'abbé Larislévêque. »

« Approuvé l'écriture :

(( Signé: L'abbé G rosieu. »

(( Approuvé l'écriture :

(( .Si^w^: Mercier. »

(( Approuvé l'écriture :

(( Signé : L'abbé Royou,

« prêtre licencié de Sorbonne et professeur

au collège de Louis le Grand. »

(( Approuvé l'écriture :

« Signé : Fréron. »

« Approuvé l'écriture :

« Signé: Dorât. »

(( Approuvé récriture :

(( Signé: Godescard,

« chan. de Saint-Honoré.

« Ferlet,

(( doct. agrégé dans l'Université et secr. à l'archev. (1). »

On rit en voyant d'Arnaud et Dorât donner à Gilbert un

certificat de bonne vie et mœurs. Mais le témoignage de ses

amis, de ceux qui le voyaient journellement, était bien celui

II) Copie communiquée à M. Schmit, p. IG, par Salmon.
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auquel il (allait (oui d'ahonl recourir. La sif^nature de d'Ar-

naud cl de Dorât est, du reste, corroborée parcelle de person-

nafj;es plus sérieux. VA puis, on ne s'en tint pas là ; (lilbert

dut fournir des cortilicats de tous ceu.x chez (|ui il avait

lof^é.

(( Je .soussigné cerlilie (|ue M. (îilbcrt a demeuré pendant

trois ans au collège de Rlieims, dans une maison dont je suis

le principal locataire, et que pendant cet espace de temps il

s'est conduit avec toute la décence et toute la régularité qui

annoncent un jeune homme plein de principes et de religion.

« Fait à Paris, le 2 janvier 1777.

(( Signé : Lesquoy. »

« Je soussigné maître menuisier, rue des Noyers, atteste

que M. Gilbert a demeuré chez moi pendant six mois environ,

jusqu'au moment où il est parti pour Amiens, et que pendant

tout ce temps il s'est conduit avec la plus grande régularité,

ne paraissant avoir d'autre passion que celle de l'étude.

« Fait à Paris, le 4 janvier 1777.

(( Signé : Roch. »

Du même jour, même certificat délivré à M. Gilbert par

un sieur Dubois, chez qui il a demeuré un mois dans une

maison dont le signataire est propriétaire, Hôtel des Quatre

Nations.

(( Je soussigné maître perruquier, rue du Paon, certifie

que M. Gilbert a demeuré chez moi environ 18 mois et que

pendant ce temps je n'ai rien vu en lui qui n'annonçât l'auteur

plein de conduite et de religion.

« Fait à Paris, le 2 janvier 1777.

« Signé : Millikt. »
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« Je soussigné Pierre Brocard, docleiir (m lliéologie de la

Faculté de Paris et curé de Saint-Benoît, même ville, rerlilie

qu'après information faite de M. Gilbert, qui a demeuré six

mois environ sur ma paroisse, le témoignage a été des plus

favorables. Bégulier dans sa conduite, toujours appliqué au

travail, rentré de bonne heure, c'est ainsi qu'il s'est fait con-

naître pendant son séjour sur la paroisse de Saint Benoit,

rue des Noyers. En foy de quoy j'ay signé, ce 6 janvier 1777.

« Signé : P. Brocard. »

Du o mars 1777. Certificat de bonnes mœurs délivré à

Gilbert par M. de la Roue, docteur en Sorbonne, curé de la

paroisse de Saint-Cosme à Paris.

Ces certificats ont un multiple intérêt pour la biographie

de Gilbert. Il est d'abord à remarqer qu'ils sortent de la bana-

lité ordinaire à ces sortes de pièces : ils sont très précis et très

atfirmatifs sur la régularité de sa vie, la pureté de ses mœurs,

son bon caractère, son attachement sincère à la religion.

Ensuite ils nous font connaître exactement les ditïérents domi-

ciles qu'il a occupés à Paris. Enfin, ils nous permettent de

déterminer l'époque de son arrivée à Paris, sur laquelle ont

plané tant de doutes. Si l'on additionne, en etïet, les chiffres

de durée de toutes ces résidences successives, on obtient la

somme de cinq années, ce qui nous reporte vers la fin de

1771. Si nous tenons compte du séjour à Nancy, nous sommes

obligés de reculer de six années, à partir de la date des

certificats (16 janvier 1777), l'arrivée de Gilbert à Paris.

Cela nous ramène à la fin de décembre 1770. Mais si Gilbert

a réellement habité quelque temps à Amiens, comme sem-

blerait l'indiquer le certificat du menuisier Roch, et s'il faut

de plus attribuer à cette même époque de sa vie, ce qui n'est

pas douteux, les deux lettres à d'Arnaud, datées de la pen-

sion de la rue des Brodeurs, force nous est bien de reculer
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plus loin ciicorc, el dv, m; nous iinèlei' (|U(' vci-s le milieu

de 1770(1).

La double ciuiucMe conimencéo en oclobro 177() n'eut de

résullals lualériels j)our le poêle qu'eu décembre 177S.

Pendanleel iiilcrvalle, sa verve ne cliôma ]H)inl. Dans le

cours de l'année 1777, parut la Dlatrihe au sujet des prix

académiques, sorte de prélude en i)rose à Mon Apologie, à

laquelle travaillait déjà le poète, mais qui ne fut publiée

qu'au commencement du printemps 1778 (2). Cette nouvelle

satire lui occasionna des démêlés que l'on sait avec le duc de

Fronsac. Quelque temps auparavant, il faillit avoir une aiïaire

non moins grave à la fameuse représentation iVIrène (30 mars

1778), où Voltaire se plaignait d'être étouffé sous des roses.

L'enthousiasme était à son comble; «Il n'y eut, dit Métra,

que le sieur Gilbert, auteur satirique qui n'est pas sans

talent, lequel ait désapprouvé de pareils transports. En

sortant du spectacle, il s'est écrié qu'il n'y avait plus de

mœurs, plus de religion, et qu'enfin tout était perdu. Il est

vrai que ce prédicant a manqué d'être assommé par les

assistants (3). » On est heureux de constater qu'il y avait au

moins une voix discordante dans le délire de la foule ; sans

cela, on serait tenté de croire que, ce jour là, le bon sens fran-

çais avait complètement disparu.

A la période de misère de notre poète, appartient

encore VOde sur la guerre présente, après le combat d'Ouessant.

Les démarches tentées en sa faveur aboutirent enfin. Le

10 décembre 1778, le ministre des affaires étrangères écri-

vait à Madame Louise de France d'une part, et à l'archevêque

(1) Schmit, p. .30. L'opinion qui fixe en 177i i'iirriv<'e fie Gilbert u

Paris pour la première fois est donc erronée.

(2) Correspondance secrète, n° lo, du 4 avril 1778.

(3) Voici, à titre de curiosité, un mémoire dressé par l'éditeur du poète,

un sieur Ballard.
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de Paris d'autre pari, Jesdeux lettres suivantes, qui nianiuent

le terme précis des privations de Gilbert :

(( Mailfiiiie,

(( J'ai mis sous les yeux du roi, dans mon dernier travail

avec Sa Majesté, la demande du sieur Gilbert, que Madame
daignait piotéi^er. J'ai la satisfaction de pouvoir annoncerai

Madame que Sa Majesté a accordé à cet bomme de lettres un

traitement annuel de mille livres sur la partie du fonds

littéraire du département des affaires étrangères, vacante

par la mort du sieur de Saint Albin. C'est à la déférence du

Roi pour la recommandation de Madame, que le sieur Gilbert

doit le succès de sa demande. Je me félicite d'avoir pu contri-

buer à lui faire ressentir, dans cette circonstance, l'elïet de la

protection dont Madame l'bonore.

« Je suis avec un très profond respect, de Madame, le

très humble et très obéiss.sant serviteur,

(( Signé : de Vergexnes.

(( A Versailles, le 10 décembre 1778.»

La satire intitulée Mon Apologie, format in-8", caractère

de philosophie interligné, tirée à 1,000, formant une fouille

un quart, à raison de 20 1. la feuille 2!) 1.

Un onglet de deux pages ;} 1.

Plus retiré ;"i 1.000 <) 1.

Plus retiré à 600 4 1. 10 s.

Le Di.r-liuitième Siècle avec une feuille un quart, même
format et même caractère, tiré à 200, 13 1. la feuille .... 181. lii s.

Les deux satires réunies ensemble formant 3 feuillets,

tirées à l,o00, à raison de lo 1 4,; 1.

Une feuille avec des notes qui n'ont pas servi, tirée à

1,500 9 1.

114 1. ils.

Reçu 48 1.

Reçu le contenu au présent mémoire à Paris le 30 juillet

*'"^
r.0 1. ;; s.

„,. . r~ . , ^, Ballahd.
(Olivier : Fontenoij-le-Chateau, Epinal, 1S94, p. 401.)



iu:T()i'ii DM (;iM!i;uT a i-auis, sa .moiit 2.'.')'.'}

(( A Versailles, le 10 décembre 1778.

« Je n'ai pas oublié, Monsieur, ce que vous m'avez fait

riionneurde me marquer de l'inlérôt que vous avez bien

voulu i)rendre au sieur Gilbert; j'ai profité d'une occasion

favorable pour mettre sa demande sous les yeux du roi,

fortifiée du nom de Madame Louise qui avait eu la bonté de

m'en écrire, et de votre témoignage; je vous annonce

avec plaisir, Monsieur, ([ue Sa Majesté a bien voulu accorder

à cet bomme de lettres un traitement annuel de mille livres,

sur une partie vacante du fonds littéraire des affaires étran-

gères
;
je suis fort aise d'avoir pu faire obtenir à votre pro-

tégé la préférence pour cette gréice, sur plusieurs concurrents

qui en avaient aussi des titres bien fondés
; je saisirai toujours

avec empressement les occasions à ma portée de concourir

aux cboses qui peuvent vous être agréables et de vous con-

vaincre de l'attachement, aussi sincère que respectueux, avec

lequel j'ai l'honneur d'être. Monsieur, votre très humble et

très obéissant serviteur.

« Signé : de Vkrgennes.

« M. l'archevêque de Paris. »

Voilà qui tranche d'une manière définitive la question du

«poète malheureux », sur laquelle on a tant discuté (1).

D'après les deux lettres précédentes, sa misère fut de l'his

toire jusqu'en décembre 1778 ; après cette date, elle n'est plus

que de la légende.

On a prétendu que, dans un excès de joie bien facile à

comprendre, il aurait alors commis la petite légèreté intitu-

lée Le charme des bois. Cela est inexact, car l'avis du ministre

(1) Voy. ïlnieniiédiaire, 1866, p. 37, 123, 17a-177 et 42d ;
— 1867, p.

78-79; — 187o, p. 390-302 et W2-443. — Le Polybiblion, t. XIII, p. 479
;

— LXiV, p. 93-94. — La Revue des Provinces, t. VI, p. 337-338. — Le Jour-

nal officiel, 17 et 27 juin 1875.
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est du 10 décembre et la pièce du mois de mai 177S (1). ]\Iais

cela ne l'excuse point d'avoir cédé au courant dominant de

la poésie de son temps. Il est assurément sorti des habitudes

de sa vie, et sa gloire n'y a rien gagné.

Nous ne parlerons que pour les mentionner des petits vers

de circonstance plus ou moins improvisés, et parus au cours

de l'année 1779 dans les recueils périodiques de l'époque:

Vlmprompln fait à la table de Madame A'*** qui, étant ïkine de

la Fèïe, m'atait nommé lk)i{i)', les Vers pour mon portrait peint

par Senémon (3) ; les Vers pour mettre au bas du portrait de M. le

Marquis de F... peint en Montauciel par M. Senémon (\). Ils

n'offrent qu'un très médiocre intérêt. Quant aux deux pièces

intitulées, l'une Vers à Greuzc, l'autre EpHre à Greuze, leur

authenticité n'est pas démontrée. Elles figurent dans le Jour-

nal de Paris (o), où se rencontre quelquefois la signature de

Gilbert ; elles portent l'initiale de son nom et ne semblent pas

contredire sa manière. Qu'elles soient de lui, cela n'est nulle-

ment certain ; cela n'est même pas probable, mais cela est

possible.

Le nouveau pensionnaire du roi avait mis sur le métier

des travaux plus sérieux, que la mort l'empêcha malheureuse-

ment de terminer et qu'il eut la malencontreuse idée de brû-

ler. C'était d'abord une satire sur les Courtisanes, estimée

plus haut que le Dix-huitième siècle et Mo7i apologie \mr des

juges autorisés qui en avaient entendu les premiers vers ((»).

(1) Imprimées tliins ï'Alinaiiach des wusrx (mai 1778), pour l'annéo

^779.

(2) Journal de Paris, 1770, n" 9.

(3) Journal de Nancy, 1779, n" 5.

(t) Ibid., 1779, n" 14. Le dragon do .Montauciel est un personnage du

Déserteur, de Sedaine.

(o) Journal de Paris, 1779, n"* 11 et 17i.

^6) Année litt., 1780, t. VIII. p. 23\
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l)('|iuis loii^'lciiips <l(''j;'i, .Vli'lra l'aviiil aiiiioiict'c au |nil)lic.

(( (le M. Ciilbcrl, dil-il, aiilciir de la saliro coiilrc; les jtliilo-

soplics, eu prépare uiiô nouvelle, où Jios lilles entretenues

seront inunolées à sa verve médisante ; eela excite une espèce

(le soulèvement parmi ces demoiselles. On menace déjà l'au-

teur, on le voue à loules les furies vengeresses ; la^l)"'' du Thé

clicrclie un poète qui prenne leur défense ; on attend avec

impatience le dénoùmcnt de cette aventure ; Gilbert est

l'audacieux Diomède qui s'apprête à blesser Vénus; il faut

pourtant avouer qu'un satirique au feu d'enfer, c'est à dire,

avec toute l'hyperbole de Juvénal, serait bien nécessaire en ce

moment, pour corriger cet abus honteux qui dégrade la

nation. Dans quelque endroit public qu'on se présente ici,

on est frappé du spectacle insolent du luxe et de l'indécence

de ces filles ; les honnêtes femmes ne savent plus où aller
;

les promenades, les théâtres, tout est infecté de la présence

des courtisanes. Il serait bien singulier qu'un poète vînt à

bout de détruire un vice que n'ont pu réformer les législa-

teurs. Il est vrai que, dans ce pays surtout, les armes du ridi-

cule bien maniées ont plus de pouvoir que le lieutenant de

police (1). » Deux mois après, Métra revient encore sur les

menaces, plus ou moins chimériques, de ces nouvelles

bacchantes; puis il ajoute : « Le poète, de son côté, brave leur

furie et jure par Apollon qu'il publiera, sans respect et sans

crainte, sa diatribe. Attendons, etpréi)arons-nous à rire. Voilà

les dieux partagés entre les grâces elles talents. On a fait à ce

propos une espèce d'estampe, où l'amour est représenté don-

nant le fouet à Gilbert, tandis que le dieu des vers fait signe,

dans un coin du tableau, que les verges sont de rose; et on lui

met ces paroles dans la bouche : Cela ne fait pas de mal (2). »

(l) Correspondance secrète, édition de Londi-cs, l. Il, ;iuùt 177j.

(2i Correspondance secrète, t. II, li octobre 177;).

17
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A en ju^er pfn" co que dit Métra, l'a|)parilion de cette satire,

en contribuant i)eul-ètie à la gloire du porte, n'eût guère eu

d'autre résultat que d'amuser la malignité de ses frivoles

contem])orains.

Le second ouvrage que (Jilbert avait sur le métier, était

un éloge du Dauphin. Voici à quelle occasion il l'entreprit.

« Une société avait proposé un pri.\ de 1,200 livres pour

l'éloge de Louis, Dauphin, père du \\o\. Il devait être décerné

au commencement de juillet dernier. Cette fois, ce n'était [tas

l'Académie qui devait en décider. Les juges étaient des parti-

culiers choisis, savoir : MM. Ciuénée, Gérard, Chevreuil, de

Milon, Godescard, Pey, Asseline, Royou, Geolïroy et Grosier.

Ces arbitres n'ayant trouvé aucune pièce digne d'être cou-

ronnée, la même société, en augmentant le prix del,2001ivres,

propose le même sujet une seconde fois. Cette fois, elle donne

des indications plus précises. Elle désire que les auteurs ne

s'asservissent pas à parcourir l'historique de la vie du héros,

mais qu'ils s'appliquent à considérer l'esprit qui anima ce

prince, et à le présenter comme plein de cette religion qui a

consacré toutes ses vertus, et dont la première a été de se

dérober à l'admiration de son siècle. Le concours sera ouvert

jusqu'au premier septembi-e 1780 exclusivement, et le prix

sera décerné au commencement du mois de décembre » (1).

Métra, toujours léger et gouailleur, nous apprend comment

Gilbert prit part à ce concours. « 11 faut savoir, dit il, que

l'archevêque de Paris et l'abbé de Grillon imaginèrent, il y a

environ un an, d'élever autel contre autel, et de proposer

aussi des prix aux pieux athlètes qui voudraient combattre

sous leurs auspices. En conséquence, on a fait annoncer dans

les papiers publics qu'on invitait tous les chrétiens qui ont

du talent, à travaillera l'éloge du Dauphin, et que l'auteur du

(1) Mémoires :>ecrel><^ 1779, 1" octobre.



liirrorii di', (iiLi!i;i!T a i-viiis, sa moiit i.'Jî)

lucillciir discours rcinljoiirscrail ciiuniniilc! louis. Aussitôt

raïui (iillicri s'oin|tr(!ss;i de se iiHîlIre ;"i la heso^Mu; cj, d'en lire

(|ii(!l(|iies pa^cs à la f;ent ec('l(''siasli(|ue, (|ui nv niaiU|Liait pas

de se pallier d'adiniralion ; mais (iilhortesL [)aresseux, Ciilbert

travaille avec une grande diflicullé; le temps prescrit arriva,

le discours n'était pas au tiers; on accorda des délais; ces

délais ont déjà expiré trois ou quatre fois. A la lin, les

concurrent^, voyant dans les iui;es une résolution bien arrêtée

d'attendn; la conimodilé de (lilhert, se sont lassés et viennent

de faire inipriuier leuis discours, f|ui sont assez peu élo-

(|uents(l). I) Le plaisir d'aiijuiser une épigrainnie contre le

cler^^é a probablement écarté un peu Métra de la vérité. Les

concurrents n'ont point tous renoncé au concours, puisffue

ce fut l'abbé de Boulogne, depuis évêque de Troyes, qui

remporta le jirix en 1780 {2,). Quant à Gilbert, son travail

devait être fort avancé, lorsiju'il le livjra aux flammes. Le prix

devait être décerné en décembre, et il mourut en novembre.

(( Des juges compétents, à qui il en avait fait la lecture, l'ont

trouvé excellent (3). »

Il parait que Gilbert aurait aussi travaillé à un poème de

la Henriade, en 12 citants. Ceux à qui il en avait fait part, en

auraient même trouvé le plan supérieur à celui du seigneur

de Ferney (4). Nous croyons, cependant, qu'il lui eût été

périlleux d'entrer en lice avec Voltaire.

Quelle qu'ait pu être l'importance de tous ces travaux en

préparation, et sur lesquels il nous est impossible de porter

un jugement, l'activité littéraire de Gilbert n'a jamais été

(1) CorrrspoïKldHce Kecrèie, 1787, l. VIII, p. :i90-2'J7 (éd. tle Londros).

[2.) CataUxjHC de l'iliaioirc de France (Bibl. Nat.), l. IX, p. 788, n"-' 129U3-

CA) Aitiire lillrralre, 1780, t. VIII, p. 239 et sulv.

(i) Œucre-i de Gilbeii^ Paris, 180j, PilloL le jeune, avcrlisscnienl ilu

libraire.
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très fïi-ande. Coiiiinenl f;iis;iil il alors pour vivre à Paris,

avant d'avoir obtenu sa pension du roi ? Sans doute, il a eu

des secours de ses amis; mais il devait aussi recourir à des

passe-temps plus lucratifs que celui de faire des vers.

Nous l'avons déjà vu, en 1770, briguer un préceptorat chez

M. de Cliauvelin, puis se rabattre sur une place de surveillant

à la pension Urthaud. Tout porte à croire qu'il s'occupa

encore, dans la suite, d'enseignement ou d'éducation. Nous

le retrouvons,en effet, en 1779, alors qu'il avait mille livres de

rentes, exerçant les fonctions de gouverneur auprès d'un

jeune irlandais, le clievalier Webb. Il en tirait d'assez bons

revenus, qui faisaient plus que doubler sa rente, comme en

témoigne son livre de comptes (1).

(1^ BibUolhcqiieNat.fr. nouv. acquisitions: 4G96. Don de M. Salmon, qui

le tenait de M"'' Françoise Pernot. On lit sur la couverture : LIVRE DE
COMPTE POUR M. WEBB, 1779. Les dépenses, dont le détail suit, ont donc

été faites pour l'élève de Gilbert, ou k son occasion. Par conséquent, on

n'en peut rien conclure, comme certains l'ont fait, sur le luxe de Gilbert.

PERRUQUIER
Commencé le 8 octobre ni!)

Bassin, savonnette, bocte 3 1. 2 s.

Du 1"" novembre, brosse, pomade, épingle 3 lii

Du l" décembre, livres de poudres 3

Total 9 17

Du 17 décembi'c, G livres de poudres 3 13

Total 13 9

Du 1" janvier 1780, étrennes 6

Le 20 janvier, donné à M. Cordebar ±'t

Le lo février, poudre, pomade, clc 3

Id. brosse à cheveux 3 lo

Le 28 février, poudre et pomade 4

Du 18 avril, donné à M. Cordebar pour 3 mois échus (à 8). 24

plus un mois payé jusqu'au 8 mai. ... 8

plus poudre et pomade 6

RECETTES
Du 29 avril, de M. le chevalier Webb 2.400

plus du môme G42

avoir d'économie et d'épargne 816

Total. .... 3.8:iG
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Si l'on |)()iivail, s'en rapporlcr aux Soucoilrs de ht ma)'(iuls6

de CviUiul (I), il aurail encore joui d'une pension (h; (-(Mil. écus

sur le Mercure de France, d'une autre de ."iOO louis sui- la

caisse épiscopale des éc()noinals,et d'un mandat do OUO livres

QUITTANCES

Reçu dft M. (îilbort la sommo de 1^;> livres.

Un traversin ii I.

Un lit de sangle 4

Deux matelas 31

Deux glaces avec châssis, posées 73

Table à manger avec allonge 12

Total itli

Je m'engage à reprendre les deux glaces au mois

de juin 1780 pour la somme de G71.

Paris, 12 octobre 1779.

Signé : Garmek.

Reçu pour tapis et paillassons 15 1.

13 octobre 1779.

Signé : Ovri':.

Reçu pour avoir mis les chambres de la maison de la

rue d'Enfer en couleur, 10 écus.

28 octobre 1779.

Signé : Gallicot.

l;j novembre 1779, reçu liiO livres pour leçons de danse au cheva-

lier Webb.

24 décembre 1779, reçu 57 livres pour un mois d'armes, un fleuret

et une paire de gants.

— Reçu 15G livres pour leçons de danse,

le 25 janvier 1780.

— Reçu 57 livres pour un mois d'armes,

le 7 février 1778 (sic).

— Reçu 87 livres pour un mois 1/2 d'armes,

le 7 avril 1780.

— Reçu 180 livres pour leçons de danse à M. le

chevalier Webb.
25 janvier 1780,

Signé : Huaud.

BrLLETS DONNÉS

A M. Boulanger, mon papetier, un mandat sur Berton échôable

le l" juin, de GOl.

(1) Edition de 18G7, t. III, p. 159.
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(le Mesdames, laiites du roi, (jui, à la |)reiiiière nouvelle de sa

maladie, lui auraieuL fait allouer, par le minislùre de la maison

du roi, une gratification de îiO louis. Il est plus sûr de s'en

rai)])orter, sur cette question là, au témoignage même de

(Jilbert. Or, dans une lettre à son frère Louis, que nous

citons plus loin (1), il accuse un revenu viager de deux mille

deux cents livres, résultant ou de bienfaits soit du i-oi, soit

d'un ami, ou de l'argent qu'il a placé à fonds i)erdu. Son

aisance était telle, ((u'il i)ut se mettre dans ses meubles; et

nous le voyons, dans le courant des années 1779 et 1780, se

])rocurer tables, glaces, tapis, pour les appartements qu'il

occupa successivement, rue d'Enfer et rue de la Jussienne(2).

Dans l'inventaire de son linge, on trouve vingt-neuf paires

de bas, dont douze de soie blanche, quarante chemises neuves,

quaranle-et un mouchoirs, dont Ireizedes Indes, rinsrouges(3).

On a dit qu'il était « fier comme du pain de seigle (i) »,

et cette fierté se traduisait au dehors par une certaine coquet-

terie dans sa tenue, dont s'amusaient ses amis. Un jour, il

vint faire visite à Mercier, avec une vesie brodée en or de la

]tlus grande richesse. « Mais, mon cher ami, lui dit l'auteur

dramatique, ne serait-ce pas un devant d'autel, que vous

avez là ? (IJ) ». Nous avons vu qu'à Nancy il ne sortait pas

sans avoir une épée au côté; c'était la mode, cela posait et

donnait des aii's de gentilhomme. Son neveu, Paul Raguel,

se souvenait encore, étant octogénaire, en 1858, l'avoir vu

venir à Fontenoy en habits éclatants et l'épée au côté, et en

avoir reçu des cadeaux et des caresses (0). Oilbert se trouvait

(DP. 2G9.

(2) Livre de cowptex de Gilbert.

.3) Olivier : Fontenoy-le-C/iûteaii, p. 40:;.

(4) Courbe.

{l\) Àhnnnach littéraire, ou Etrennes d'Àpoilon, [~S2, p. 73-74.

(G) Salmon, Schmit. — Ce neveu, fils de Anne-Françoise Gilbert, mariée
en 1773 à Léopold Raguel, pouvait avoir alors cinq ou six ans.
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riche, son nom élail répéli'; [mr Ions les échos de la leiioni

méo : c'élail |)eut élre pins qn'il n'avail rôvé de fortune et de

liloirc. Mais il ne lit, hélas, qu'entrevoir l'une et l'autre.

An\ lanf^ueurs de sa sanlé, fortement ébranlée par tant de

l)rivalions, se joif^nirent des tracas do toute sorte, et ceux

(|n'il a\ail attaqués dans ses satires ne lurent pas les seuls

(pii troublèrent son bonheur. Palissot, son compati'iote, et,

jusqu'à un certain point, son ami, le trabit odieusement

dans le courant de l'année 1779, en publiant indiscrètement

une lettre qui n'était pas destinée au public. Pour se faire

une juste idée de cette trahison, il faut reprendre les clioses

de plus haut.

L'auteui- de la Dunciade avait entrepris, comme on le sait,

une guerre contre les philosophes, mais plutôt par vanité

que par conviction (1). 11 était si peu sincère, qued'uncôté il

ménageait le philosophe Voltaire, le caressant au besoin, et de

l'autre vouait au même ridicule que les philosophes des écri-

vains qui ne l'étaient pas et qui leur faisaient même la guerre,

tels que Piron, Baculard d'Arnaud, Dorât, Fréron. Gela déno-

tait un manque de logique et une absence totale de principes
;

d'autant plus qu'au point de vue purement littéraire, il ne

faisait pas preuve d'un jugement plus sain. Représenter, en

elïet comme des sots, comme des prêtres de la déesse Stupi-

dité, des hommes tels que Beaumarchais, Grimm, Diderot,

Marmontel, Piron, Sedaine, Fréron, c'était aller manifeste-

ment contre le bon sens. En agissant de la sorte, il s'était

mis à dos les deux partis ; et Gilbert, dans son Carnaval des

auteurs (1773), interprétait assez exactement les sentiments

;1) l'iiyiuaigre : Pot'tex et romanciers de Lorraine, Metz, 1848, p. l,'»;}

et suivantes. Palissot était admis aux dîners de M"'' Ouinault, et il aurait

ct6 si bless6 du ton hautain et arrogant des philosophes réunis là, qu'il

aurait résolu de stigmatiser « cet orgueil qui a toujours l'air de repous-

ser celui des autres ». Voy. les lettres de Palissot à son ami Patu. Cf.

Meaurae : PaliS!<ot et left Philosophes, Nancy, 18G'f

.
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(le tous les écrivains, lorsqu'il représentait les pliilosojjhes

et les anti-philosophes, aceueillanl avec des éclats de rire

unanimes les étrivières données à « Faible Sot ».

Palissot fut-il fâché du factuni de Gilbert? Ce n'est pas

probable : le Carnaval des auteurs lit si peu de bruit ! Et puis

Palissot n'était pas forcé de se reconnaître dans Faible-Sot,

et, s'y fût-il reconnu, qu'il eût eu mauvaise grâce à se fâcher,

après avoir écrit la Guerre des Sots. Ce qui prouve surabon-

damment que les deux Lorrains n'étaient pas brouillés, c'est

que, deux ans après, en 1775, Gilbert, inquiet sur l'accueil

que le public ferait à sa satire du Dix-huitième Siècle, écrivit

à Palissot une lettre dans laquelle il le priait de vouloir bien

favoriser autant qu'il le pourrait le succès de sa satire, voire

même de lui en placer quelques exemplaires. Tout porte à

croire que Palissot ne le desservit pas, bien qu'il ait dit plus

tard « qu'il ne se prêta pas infiniment aux caresses de

M. Gilbert (1) » ; il annota, en effet, sa nouvelle édition de la

Dunciade, celle de 1777, avec les vers de la satire du I)ir-

huitième Siècle touchant Thonvds, et, dans une lettre ouverte

au fils de Fréron publiée la même année (2), il reconnais-

sait Gilbert comme « très digne des éloges qui lui étaient

décernés, pour sa lutte contre la fausse philosophie ».

Les deux Lorrains s'observaient peut-être, mais n'étaient

pas mal ensemble. Ce fut La Harpe qui brouilla les cartes.

Dans cette même lettre où il reconnaissait Gilbert très

digne des éloges de Fréron, Palissot se plaignait amèrement

d'être exclu par le folliculaire des louanges qu'il décernait à

ceux qui combattaient la fausse philosophie. N'était-ce pas

lui, Palissot, qui « à ses risques et fortune avait ouvert la

(1) Voir les notes du IX'' chant de la Dunciade, ùd'dion de 1779.

(2) Dans l'édition de ses Œuvres complètes de 1777, page i6i.

Cette lettre, écrit e au lendemain de la mort de Fréron qu'il av ait s'

odieusement outragé dans la Buuciade, prouve qu'il avait le désir de se

réconcilier avec YAnnée liitéruire.
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voie à (Ih'MUMil cl à (iilherl » ? l'uur cela, n'avait il pas droit,

lui aussi, à sa part de j^ioire? Si nous i-approclions ces

j)lainles des la(|uineries de \^)llaire, ([ui l'avail j)l;uné de sa

« ])eli[e drôlerie » ellui avail, i)rédi[, qu'il n'en(r(!rait jamais

à l'Académie tant (ju'il ridiculiserail les philosophes (1),

il nous sera facile de comprendre pourquoi cet homme, vani"

teux à l'excès et rebuté à la fois par Fréron et pai' les philo-

sophes, finit à la lin i)ar pencher du côté des i)lus forts :

c'est qu'il voulait des proneurs (2). « Pour arriver plus sûre-

ment et sans trouble à l'immortalité, dit Fréron fils, il se

I)roposait d'arborer sur sa petite barque le pavillon philo-

sophique (3) ; » et ce fut sur le dos de Gilbert qu'il signa son

abjuration.

Soit que I^a Harpe jugeât le terrain suffisamment préparé,

soit qu'il agît d'après un plan concerté d'avance (4), il expédia

à Palissot le brevet de « Général de l'armée anti philoso-

phique », dans le même article où il rendait compte de

VApologie de Gilbert (o). Palissot, qui n'en attendait probable-

ment que l'occasion, écrivit une profession de foi en forme,

dans laquelle il protestait de son attachement aux vrais

philosophes, tels que Voltaire, Rousseau, d'Alembert, Helvé-

tius, refusait le brevet de « général », et reniait Gilbert,

le « soldat déshonoré », qui n'avait jamais combattu sous ses

ordres. Il fit plus : pour donner des gages à La Harpe et

consorts, il résolut de faire une petite place à Gilbert dans la

(1) Lettre de Voltaire à Palissot, du 13 février 17G7.

(2) Année Hit., 1778, t. 4. « C'est qu'on ne parle jias de lui, dit Fréron,
fils, qu'il reste sans gloire, oublié. Il sait que les faux philosophes sont

seuls dispensateurs de la renommée, et comme la massive collection do
SOS œuvres pourrit dispersée dans les magasins de tous les libraires, il se

voit réduit à la nécessité de s'enrôler sous leurs di'apeaux. »

(3) Ibidem

(i) Fréron tenait pour le plan concerté d'avance.

i.'j) Journal de poltluiur ri de liUéralui'r, V.j mai 1778.
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DiDiciade. N'y en avttil-il pas pour tout le monde? Et puis

Gilbert, de son coté, ne s'élaitil pas avisé et non sans raison)

de trouver obscènes certains tableaux dont Palissot avait

égayé ses aménités littéraires ? Il y avait là une vengeance

à exercer, et Gilbert fut associé au ridicule de son ami

Fréron, luttant avec lui pour un chardon. H faut se souvenir

que Fréron y figure comme un âne bâté, sans métaphore,

servant do monture à la déesse Stupidité; et le contexte

indi(|ue suffisamment que Gilbert était, dans l'espèce, le

l'ivre de Fréron. Voici le passage ; c'est delà Stupidité qu'il

est question :

Elle remonte aussitôt sur Fréron,

Qui se battait alors pour un chardon

Avec Gilbert, Chaumeix et la Morlière.

De ce combat tu méritais l'honneur,

Fougueux Gilbert, au regard frénétique,

Humble Pindare et Zoïle emphatique
;

Toi dont j'ai craint l'encens adulateur,

Et qui depuis, venimeux délateur,

Osas noircir de ton souffle cynique

Les jeux badins de ma muse pudique.

Mais, le Destin trahissant ta valeur,

Aliboron fut proclamé vainqueur (1).

Ce n'était pas la fine fleur du sel attique ; mais Palissot

corroborait ainsi sa profession de foi, et La Harpe devait être

satisfait. Palissot ne s'en tint pourtant pas là. Afin d'avilir

Gilbert autant qu'il était en son pouvoir, il publia, pour ser-

vir de commentaire à cette nouvelle édition de la Ihmciade

(1779), la lettre de celui-ci, vieillede quatre ans, dans laquelle

le jeune poète, présentant un exemplaire de son IH.r-huitii^me

(I) Bnncindo de 1770, IX' chant,
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Su'cl('i\ l';iliss()l,;i|)|tariiil('ii l'orl iiuxhîslc |K).sl,ui"e, (( coiiiiiic un

('('olicr aux pieds de son inaîlri; ».

« Je vous (M'i'is, iM()nsi(Hir, dans un Irouhkï alïrcux. L'in-

corlilude du suct'ôs de l'ouvrage (|uo je vous envoie, me
donne une lièvre inorlelle. Que de houciies en ce moment

ouvertes [)oui- nie décrier! En est-il une pour me défendre?

Des amis polititiucset circonspects, des connaissances froides,

vous connaissez les hommes et je vous dirai peut-être tout ce

(|ui augmente mes craintes. En vérité, un peu de fumée

coûte bien cher !... En parcourant cet ouvrage, vous y vei'rez

que j'ai souvent prolité de vos conseils. Je vous les redemande

encore ; retranchez, ajoutez, indiquez-moi toutes les choses

qui pourront vous blesser, et s'il en est beaucoup... Conseil-

lez-moi, je vous en supplie. Soyez-sûr, Monsieur, que vou^

me rendrez un service dont je serai reconnaissant toute ma
vie. Je sens bien maintenant, plus que jamais, que c'est la

gloire que j'aime et non l'argent. .. Permettez-moi de vous

i"ai)peler cejiendant que vous avez bien voulu me promettre

d'en jilacer quelques exemplaires. Non, l'intérêt ne me touche

point ; mais je ne suis pas riche : mais ces Tyrans du Public,

ces Pandours philosophiques peuvent nuire au début de ma
pièce, et ils le feront certainement. J'attends tout des person-

nesqui m'honorent d'un tendre intérêt. Vendons cette édition-

ci : je vous promets, comme un écolier aux pies de son maî-

tre, défaire mieux une autre fois. Ayez pour mon ouvrage,

tel qu'il est, une indulgence courageuse et utile, et pour

l'auteur un peu d'amitié.

(( Je rassemble actuellement des anecdotes sur les courti-

sanes, et je médite une satire nouvelle. Vous voudrez bien en

recevoir l'adresse, comme une preuve de l'estime que je vous

ai vouée. Croyez que cette estime n'est point timide. Je sais

même devant vos ennemis, vous rendre justice... Unissons-

nous enfin... pour purger la France des corrupteurs du bon
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i^oùl et (le riionnèlelé jaiblique... Je itroinets Ijien de combat-

tre en soldat couraj^eux, etc.

« Je suis, avec un respectueux attachement, Monsieur

votre très humble et très obéissant serviteur.

« GILBERT,

« Hôtel des Quatre-Nations, rue des Maçons

(( prc's de la Sorbonne (I). »

Cette lettre ne compromettait en rien l'honneur de Gilbert;

mais, comme elle était confidentielle de sa nature, le seul fait

de la publier était une félonie. Il n'est pas d'un honnête

homme de se venger ainsi d'un ami qui a cessé de plaire,

quelque intérêt qu'on puisse avoir à briser. Si Palissot ne

réussit pas à discréditer Gilbert auprès du public, en mon-

trant le fier satirique si inquiet, si perplexe, si petit, non

moins affamé d'argent que de gloire, il parvint au moins à lui

être désagréable ; et le souvenir de cette perfidie dut fournir

un aliment aux idées noires qui l'assaillirent, à ses derniers

moments.

L'année suivante, un événement autrement grave hâta le

dénoùment d'une vie dans laquelle la part de joie avait été

bien faible. Soit pour faire diversion à ses ennuis, soit par

besoin de mouvement, Gilbert aimait les exercices du corps,

la danse, les armes, l'équitalion. Un jour d'été, en mai ou en

juin 1780 (2), il se promenait à cheval sur le boulevard Mont-

parnasse avec le chevalier Webb, lorsque soudain sa monture

s'emporta : il fut désarçonné et précipité sur la chaussée, où

il demeura étendu sans mouvement. On le releva tout san-

(1) Palissot : Œurres complètes, Paris, 1771), t. III, p. 272.

(2) Sclimit. — Voy. note 1, page 38.
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{;l;iiil, ;iV('C de i;i';iv('s lilcssiircs ;i l;i liMc (l).()i'i lui il lr;iiis

|)orl(! ? l'eut (Mic ;'i son (loniicilc. luc (rKiil'cr. Mais il n'y i-(;sla

pas loiif^lenips, car nous le retrouvons le 13 juillet à (lonllans-

les-Canières, dans une maison voisine de la lésidenee d'été

des archevêques de Paris (2). D'aucuns prétendent môme
qu'il dut au bienfait de M. de Beaumont d'y être transporté,

alin ([ue l'air pur de la campagne hàtàt sa convalescence (3).

Quelles furent les conséquences de cette chute? II est bien

difficile de le dire. Causa-t-elle une lésion au cerveau du

malheureux poète ? Cela est vraisemblable. La délicate oi)é-

ration du trépan (4), à laquelle on aurait dû recourir, réussit-

elle à souhait? Il est permis d'en douter. Enfin, la chaleur qui

règne à ce moment de l'année, ne dut-elle pas augmenter la

lièvre^ inévitable après une pareille chute? Ce n'est pas dou-

teux. Toujours est-il qu'il tomba dans un abattementextréme,

comme en témoigne la lettre suivante à son frère, dans

laquelle il avoue lui même combien lise sent l'esprit afïaibli.

« Conflans-les-Carrières, ce 13 juillet 1780.

(( Je reçois votre lettre, mon frère, et j'y réponds sur le

champ. Votre présence sûrement me serait très utile ; vous

(1) Cette chute de cheval est attestée par tous les contemporains :

Courrier de l'Europe, 1780, t. VIII, n" 44 ; Sabatier : Les trois siècles, t. II,

p. 400-408
; La Harpe : Correspondance iitt., lettre 13:).

(2) Chez M. Cambre, à raison de 200 livres (Olivier, p. 402).

(3) Schmit, p. 38.

(4) Schmit, p. 38; Nodier : Notice sur Gilbert. — On pourrait alléguer

(jue lecélèbre chirurgien Desault, qui l'aurait trépané, était un adversaire

déclaré du trépan (Voy. Journal de chirurgie, t. IV, p. 320) ; mais il faut

observer qu'il ne se prononça que contre le trépan pratiqué à l'Hùtel-

Dieu, où les conditions hyKiéni([ues étaient par trop défectueuses. Rien

n'empêche que Gilbert ait été trépané avant son entrée dans cet établis-

sement t24 octobre), d'autant plus (ju'il n'est guère admissible (lu'on l'eût

laissé souffrir (juatre mois, avant de recourir à cette opération, si tant

est qu'elle fût nécessaire.
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ini;ii;inez bien que, dans la silualion où je suis, abandonné à

la bonne foi de ma ^^ouvernanlo, n'ayant pas la force de

m'occuper un instant, parce ffue mon esprit est nécessaire-

ment alïaibli par la saignée du pied et la longue diète qu'on

m'a fait faire, j'ai besoin de quelqu'un qui veille à me faire

soigner et à ma dépense. Cependant, je vous le répète, ne

ffuittez votre emploi que dans le cas où vous seriez résolu ii

courir les riscjues de le perdre. Vous pourrez vivre ici fort à

votre aise avec moi, quand même je vivrais encore un an.

Dans le cas où, si vous venez, il me seraitarrivé un accident,

avant votre arrivée, je vous dis ceci (et vous pouvez garder

ma lettre pour faire foi de ce que j'aurai laissé), qu'on doit

trouver chez moi deux reconnaissances de M. de Maison-

neuve, négociant, faubourg Saint-Antoine, un de mes amis :

l'une de quatre-vingts louis, l'autre de cinquante et quelques

louis. Si je meurs, il est chargé de payer mes dettes là-dessus,

et toutes mes dettes possibles ne montent pas maintenant à

douze cents livres. En outre, il y aura mes meubles, linges

et habits, et l'argent qui sera trouvé chez moi, mais sur

lequel vrai.semblablement on ne doit pas compter, et de

l)lus un quartier de ma pension de mille livres, que le minis-

tre aurait sùremeutla bonté de me faire payer. Peut-être, si

j'eusse vécu, aurais je dans la suite pu vous tirer de votre

situation, et si, par un miracle que je n'espère pas, je recou-

vre ma santé, vous pouvez compter sur mes efforts pour vous

obliger. Je jouis à présent, comme je vous l'ai écrit, il y a

quelque temps, de deux mille deux cents livres de revenu

viager ; mais cela doit être perdu pour vous, parce que c'est

ou des bienfaits soit du roi, soit d'un ami, ou de l'argent que

j'ai placé à fonds perdu. Sans ce triste accident dont je suis

la victime, je me serais retiré à la campagne, et je songeais à

vous appeler près de moi... Dieu en dispose autrement.

D'après cet exposé que j'ai à peine la force d'esprit de vous

faire, c'est à vous de voir si vous voulez venir. Mais je mets
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(•('Ile condilioii cxprnsso, c'est ([ue vous suivrez de poiiil en

puiul, uies conseils. Quaud je, vous dis que mon esprit est

alïaibli, il ne faut piis (|ue vous croyiez ])our cela (Hre assez

iiisiruil pour contrarier mes idées. Telle est la nature de ma
maladie, ou plutôt, suivant moi, telle est la scélératesse des

médecins (|ui m'ont lu(>, (|u'ils s'elïorcent de me persuader

que rimai>ination est plus altectée (jue le corps. Ainsi j'ai,

comme vous le voyez, besoin d'un homme doux et complai-

sant, et qui n'achève [)as de me (aire périi- pai- une humeur

aigre et bourrue. Ne vous oll'ensez pas, mon frère, si je

m'explique ainsi. Quand vous ne viendriez pas, si je meurs

plus lot que je ne le crois moimême, ma tendresse ne vous

fera pas moins part de ce (jui me restera. Mais, si vous voulez

venir, étudiez mes conditions, et décidez-vous. Incapable que

je suis de lire, d'écrire, de rien l'aire, même aucun exercice

de corps un peu constant, je serais charmé d'avoir quelqu'un

avec qui je puisse, soit me promener, soit vaquer à mes jeux

d'enfant, puisqu'enlin les médecins m'ont réduit à l'enfance,

et voilà en quoi vous me seriez utile.

« Si votre amitié vous ])orte à risquer votre emploi, que

je vous conseille de garder, dans le cas où vous pourriez le

regretter, venez. Ayez un air un peu plus propre une fois ici,

vous ne manquerez ni de linge ni d'habits, j'en ai assez pour

vous tenii" décemment. Adieu.

(( GILBERT, Avocat (I). »

On voit, |)ar cette lettre empreinte d'une si poignante

tristesse, qu'il ne se faisait aucune illusion sur son état. Il

(I) D'Esloavmel[C^° Joseph): Sou ceit ira de France cl dlUilic, ['mis, 18i8

p. 161. On ne se rend pas compte de ce titre d'avocat, qui reparaît encore

dans son acte de sépulture : c'est une énigme. M. de Lescure y a vu une
I fantaisie assez commune aux gens de lettres qui manquent de confiance

dans l'autorité de leur profession » [Notice aur GilbertJ.
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onvisiii^eiiiL fi'oidcmenl la iiiorl (|ui venait à lui à pas |iicss(''s,

et, sans la craindre ni la braver, s'appi'èlait à la recevoir

comme un hôte familier. Il met ordre à ses afiaires avec net-

teté et précision, fait son frère son exécuteur testamentaire

et lui trace avec autorité sa ligne de conduite, car sa volonté,

il ne l'abdique point. Comme les malheureux, il est prêt à

tous les sacrifices ; il se privera même du plaisir d'avoir son

frère auprès de lui pour lui fermer les yeux, si les intérêts de

ce frère l'exigent. Il mourra seul. Les questions matérielles

une fois réglées avec les hommes, il se tourne vers Dieu dans

un élan suprême de son Ame, fait un humble aveu de ses

fautes pour en obtenir le pardon. Regardant alors des hau-

teurs de la mort le chemin épineux qu'il a parcouru, il chante

ses adieux à la vie avec une sublime résignation. Ce fut son

testament de chrétien et de poète : jamais sa lyre n'eut de

tels accents. Comme la lampe qui s'éteint, il jeta un vive

lueur, et cette lueur fut la dernière.

I^es saignées du pied et la diète témoignent que les méde-

cins n'avaient point changé depuis Molière. Aussi ne les

porta-t-il pas dans son cœur. Ce traitement débilitant, en

surexcitant ses nerfs, favorisait le développement des idées

noires auxquelles il était enclin naturellement. Une longue

misère l'avait rendu triste. « Son àme inquiète et fatiguée du

poids de ses anciens chagrins, ne, cessait de s'exhaler en

plaintes déchirantes. Tous ceux qui l'approchaient, môme ses

meilleurs amis, lui paraissaient des gens intentionnés à lui

nuire (1) ». D'un autre coté, sa fermeté religieuse, non moins

que sa verve poétique, lui avait mis à dos un parti nombreux

et puissant. Les épigrammes, les appellations désobligeantes,

les caricatures l'alïectaient péniblement. « Instruit de la

haine que lui rendait avec usure le parti philosophique, et

(1) Année lilt., 1780, t. VIII, p. 237-257.
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ri'doiilaiil la veni;oan('(! de (|uel(|ues-uiis dos i^rands (|u'il

avait voués Iro]) i)ubli(|uemcnl à l'exécration des lioiinèlcs

gens (l), il s'était forgé des fantômes qui répandaient sur sa

vie une sorte de délire (2) : il croyait que les philosophes

avaient soulevé l'univers contre lui (3). »

Cet état de surexcitation ne tarda pas à dégénérer en véri-

table folie. Pendant une nuit, probablement celle du 23 au

24 octobre, il mit en émoi toute la maison du curé de Cha-

renton et celle de l'archevêque. Pris d'un accès de fièvre, il

avait couru demi vêtu demander les sacrements au curé dont

il était le paroissien. Celui-ci l'engagea, mais en vain, à

retourner chez lui se reposer : persuadé que le curé était de

connivence avec ses ennemis, il se rendit à la résidence de

l'archevêque et pénétra à l'improviste jusqu'à la chambre du

prélat. Puis il se roula à terre, demandant à hauts cris les

sacrements, car il allait mourir, et affirmant qu'on avait

gagné le curé pour les lui faire refuser (4). L'archevêque le

fit aussitôt transporter à l'Hôtel Dieu, où il entra à la date du

24 octobre! 780. On ne pouvait trouver ni mieux, ni plus près,

pour lui faire donner les soins qu'exigeait son état. Il fut

placé dans la salle Saint Louis (o), et chaque jour un chanoine

du ciioix du malade venait prendre de ses nouvelles et lui

apporter des consolations (0).

{{) .Mciuoircs secrets, 18 novembre 1780.

(2) Salaun : Lettre au Journal de Paris, 17 novembre 1780.

(3) Griram : Correspondance, décembre 1780.

(4) (Encres deGill)ert,PAvis, Dalibon, 1788 ; avertissement dercdileur .

La Harpe : Correspondance litt., lettre 13o.

(:.) On le constate sur un reçu signé par la sœur Sainte-Clotilde, pour

l'infirmier Simon. D'après un mémoire des médicaments fournis par

l'apothicaire François, on constate que Gilbert, dans sa dernière maladie,

ne prit guère que de la tisane, du petit lait et du sirop de violettes. La

note se monte à 62 I. î) s. (Olivier, p. 403 et 404.)

(G) Œuvres de Gilberl, Paris, Dalibon, 1823, avertissement de l'éditeur.

18
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Le mal ne fil, hélas! qu'empirer. Toujours obsédé par
l'idée d'ennemis imaginaires, il avala, dans un accès de délire,

la clef de sa casselle ; d'autres disent la clef de sa chambre (1).

Suivant les uns, il croyait que les philosophes voulaient lui

enlever ses manuscrits ; suivant les autres, il avait peur que
ces mêmes philosophes lui prissent son argent et ses billets.

Cette clef, qui était, paraît-il, assez grosse, lui resta dans l'œso

phage (2). On eût pu en tenter l'extraction, mais les gestes

qu'il faisait, en portant la main à son cou, ne furent pas com-
pris. 11 vécut encore quelque temps, et mourut étouffé, le

16 novembre 1780, à huit heures du matin (3).

Voici son obituaire, extrait des Registres de l'Hôtel-

Dieu :

(( Ob. 16 nov. Nicolas-Joseph-Laurent Gilbert a. 29. n. Fon-

tenoy-le-Chàteau. D. Besançon 24 oct. 1780 (4). »

Il fut enterré le lendemain 17, dans l'église de Saint-

Pierre aux-Bœufs, comme en témoigne son acte de sépul-

ture :

(( L'an mil sept cent quatre-vingt, le dix-sept novembre, a

été inhumé dans la grande cave de cette église, le corps de

Nicolas-Joseph-Laurent Gilbert, avocat au Parlement, âgé de

trente ans environ, natif de Fontenoy-le Château, diocèse de

Besançon, décédé la veille, muni des Sacrements, rue Neuve-

Notre-Dame. Ont assisté à l'enterrement M^^ Jean Baptiste-

Louis Simonet de Maisonneuve et Nicolas-Charles Salmon,

(1) Correspondance secrète, 18 novembre 1780 ; Grimra : Correspon-

dance, édition 1830, t. X,p. 3G7-369.Sur le fait d'avoir avalé une clef, voy. :

Correspondance secrète, 18 nov. 1780 ; Nécrologie des hommes célèbres

de France, t. XVI, 1781, p. 279-298; Sabatier : Les trois siècles, t. II,

p. 400-402 ; Palissol : Mémoires littéraires, édit. 1788, t. III, p. 208.

(2) On a imprimé, sans donner des preuves, qu'elle avait cinq pouces :

Notice de Louis Colin, Nancy, 1887.

(3) A l'autopsie, on trouva la clef accrochée par une de ses dents au.\

membranes de l'œsophage.

i4) Jal : Dictionnaire d^ biographie et d'histoire, art. Gilbert.
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IJour.neois (le Paris, (leiiicuraiilyraïKle i-uedii l'aiil)()urj; Saint

Antoine, passage Sainte-Marguerite, qui ont signé avec

nous.

(( Collationné à l'oj-iginal par nous soussigné vicaire de

cette paroisse, et délivré à Paris ce dix janvier mil sept cent

(luatre vingt un.
« Signé :Ti;ilMlNE, vie. (1). »

Son frèj-e Louis, arrivé trop tard pour le voir et lui dire

adieu, n'eut plus ({u'à mettre ordre à la succession. 11 dressa

l'inventaire du linge, qu'il envoya à ses frères de Fontenoy, en

les priant de se « hâter de se délibérer, » car il trouvait qu'ils

perdaient leur temps et qu'on ne vivait pas pour rien à

Paris. Il paya les dettes du poète avec les douze cents francs

que renfermait sa cassette, puis se fit solder une créance de

2,840 fr. par M. de Maisonneuve et de 360 fr. par l'abbé

Ferlet. Ce dernier lui remit la montre en or du poète. Les

frères de Gilbert ne se promettaient, sans doute, pas autant de

la succession de leur frère : encore étaient-ils loin de se

douter que la plus belle part de l'héritage était la gloire faite

à leur nom (2).

Il importait aux philosophes que Gilbert mourût fou :

aussi faut il voir avec quelle joie mal contenue ils font res-

sortir qu'un homme « marqué d'un talent de cette espèce ne

peut manquer d'avoir quelques écarts dans l'esprit (3)», et

qu'il était mort sur le lit d'honneur qui lui convenait, c'est-à-

dire, à l'hôpital (4). La Harpe renchérit sur tous les autres
;

(1) Copie communiquée à M. Schmit par iM. Salmon.

(2) Cf. Olivier, p. 40o. D'après les Souvenirs de la marquise de Crè-

qiiy, t. III, p. 159 (éd. 1867), on trouva dans sa cassette un papier par

lequel il faisait un legs de dix louis à un jeune soldat aux gardes fran-

çaises, appelé Bernadotte.

(3) Mémoires secrets, t. VIII, 1780, n» 44.

(i) Correspondance secrète, 2'6 novembre 1780,
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il fait (le (liljjerl un alco()li((ue, à qui une réceplion de

rarclievèquc lit coniplolement perdre la raison. « Il était

allé, dit-il, chez l'archevêque, qui ne le reçut pas avec

toute la distinction qu'il en attendait, et qui le fit manger

avec ses secrétaires et ses valets de chambre (1) ». Le témoi-

gnage de La Harpe à l'endroit de Gilbert ne saurait être

admis sans contrôle. Pour ce qui est du vin, il est de tra-

dition que Gilbert n'en faisait pas usage, et ne buvait que

de l'eau (2). Quant au repas avec les secrétaires et les va-

lets de chambre, il est assez invraisemblable, car ces deux

catégories de serviteurs ont toujours table à part. Au sur-

plus, Gilbert n'aurait point été choqué de manger à la

table de l'abbé Grosier, qui était son ami et le secrétaire de

l'archevêque. Mais tout cela n'est encore rien, comparé au

venin de cette phrase : « Il mourut... s'accusant toujours

lui même, sans qu'il faille pourtant en conclure contre lui,

car le cri de la folie n'est pas toujours celui de la

conscience (3) ». Si Tartufe avait voulu laisser entrevoir

qu'un malheureux jeune homme pourrait bien avoir com-

mis quelque crime inconnu, H n'aurait pas trouvé mieux.

Cela était d'autant plus perfide de la part de La Harpe,

qu'il écrivait à un étranger qui ne pouvait vérifier ses allé

gâtions.

Pour Gilbert et ses amis, il importait qu'il mourût
conformément à ses principes, c'est à-dire, en chrétien, et,

à défaut d'autres preuves, ses adieux à la vie en feraient

foi. Mais ses contemporains nous fournissent des rensei-

gnements plus explicites. « Jusqu'au moment de sa mort,

(1) La Harpe : Corre.<p. lilt., t. III, lettre 13j. La lettre sur Gilbert

par le « vieillard de Boudonville » AAn?,\'.iuiitrasie de Metz, t. II, 1838,

p. l.'îi), renchérit encore sur l'usage des liqueurs fortes.

(1) Nodier : Notica sur Gilbert : Schmit, p. 4G.

{'.]) L:t Harpo : Corri'.'ipoiirhoirp, loilre 1.3:;.
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<iil un (le ceux (jiii oui assislô à son coinoi, il ;iv;iil dans

la hoLiche les paroles consolantes ([ue nous l'on mil la

religion ; el ceux qui l'environnaient l'ont vu fermer les

yeux à la lumière avec toute la résignation tl'une con-

science calme et tranquille (1) ». Si ce témoignage d'un

ami paraissait suspect, on pourrait ajouter celui d'un

indilïérent : « Il est mort, dit Hachaumont, très chrétienne-

ment, les paroles de l'Ecriture à la bouche, ce qui donnerait

lieu de présumer qu'il était créant véritablement (2) ».

Oui, Gilbert était « créant », et c'est là ce qui domine

toute sa vie. S'il n'avait pas eu de convictions sincères

et profondes, il aurait plié, comme tant d'autres, devant

les colères et le ridicule ; il aurait accepté, dans sa misère,

la planche de salut des philosophes. Mais il a soutenu

son caractère jusqu'au bout, et ce n'est pas son moindre

titre de gloire dans un siècle mou et frivole. Aussi nous

apparaîMI grandi par ses malheurs mêmes : Dieu a éveillé

pour lui « la pitié et la justice de l'incorruptible avenir ».

(1) Journal de Paris, 17 novembre 1780. La lettre est signée Salaun.

(2) Mémoireii secrets, [S noxembre 1180.
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Les amis de Ciilherl l'ont-ils abandonné ? Aucun d'eux

n'est-il venu « verser des pleurs sur sa tombe » ? Nous savons

que Simonet de Maisonneuve a suivi son convoi et signé à

son acte de décès, et il n'était sans doute pas seul. Mais, une

fois la sépulture finie, vinrent-ils s'agenouiller sur les dalles

delà crypte de Saint-Pierre aux-Bœufs et y elïeuiller des

fleurs et des prières ? Il est à croire que non, car les malheu-

reux ont des protecteurs plutôt que des amis. La prédiction

de la tombe déserte se serait donc réalisée. D'ailleurs, aucun

souvenir intime n'est tombé de la plume des Ferlet, des

Royou, des d'Arnaud, des Grosier. Ce dernier, cependant,

une fois la tourmente révolutionnaire passée, devenu Conser-

vateur de la bibliothèque de Monsieur, aurait eu le loisir

d'évoquer les hommes elles choses du temps passé ; mais il

n'en fil rien, et le silence a si bien entouré la tombe de notre

poète, que souvent la légende a pris le pas sur l'histoire.

Où sont maintenant ses cendres? Personne ne le sait.

I^orsqu'on démolit l'église deSaint-Pierre aux Bœufs, en 1837.

déracina-ton les murs jusque dans leurs fondements, et

enleva-t-on les dalles de la crypte ? Si oui, les cendres de

Gilbert ont été portées, pèle mêle avec d'autres, à l'ossuaire des

catacombes. Si, au contraire, on a laissé intacte la substruc-

tion de l'église, elles n'ont vraisemblablement pas été tou-

chées, et gisent encore, à plusieurs mètres sous terre, à droite

de la rue d'Arcole. Quoi d'étonnant qu'on ait perdu, dans ce

Paris si souvent bouleversé, la trace des cendres d'un humble

poète, lorsque celle des rois n'a pas été respectée ?
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Au li;iiii(';iii (les Molières, l;t maison où il esl né (!sl, on

mines, un incendie i'ayanldéli'uile en 1873. La ville de Fou

lenoy-le (]liàleaii, doni, il es! un des plus illustres ent'anis, si

elle lie l'a pas oublié, semble au ni(jiiis coupable de (|uelque

néi^Iii^ence à son éj^ard ( I). Aucun monument n'y rappelle

encore son ])erceau. C'est tout juste si elle possède, depuis

1883, un (( Hospice fiilbcrt », et une société musicale « la Gil-

bertine ». Mais, à défaut de monument élevé par la main des

hommes, ilen estun plusdigned'un poète, que lanature a fait

surgir de terre bien avant sa naissance, et que le temps a res-

peclé. Aune lieue au sud deFonlenoy,surunplateau dominant

les Vosges méridionales, se ti'ouve une chapelle dédiée à la

Sainlc-Vierge, la chapelle du Bois Banny, et non loin de celte

chapelle un chêne séculaire, désignésous le nom de «Chêne de

Gilbert (2) ». Il mesure six mètres de circonférence à .sa base.

C'est, paraît il, à l'ombre de son épais feuillage que Gilbert

vint puiser ses premières inspirations. Ce fut là le point de

départ de ses soulïrances et de sa gloire.

Nous l'avons vu abandonné à lui-même, perdu par les

sentiers du monde, victime de ses illusions, allant de décep-

tion en déception, cherchant la gloire et manquant de pain.

Il fut malheureux :

Mais le vain bruit de mon malheur

Faisait toute ma renommée (3).

.
(1) Le conseil municipal de Fonlenoylc-ChAtcau a pris deux délii)é-

rations relatives ;i l'érection d'un monument à Gilbert, en 182ii et en 1831!

La première fois, la préfecture s'opposa au projet ; la seconde fois, elle y

fut favorable, mais on n'y donna pas suite (Olivier, p. 407). Le 14 décem-

bre 1800, M. Louis Colin a fait une conférence à Fonlenoy sur Gilbert,

dans le but de provoquer une souscription. Depuis, un comité s'est formé

et nous espérons que, malgré l'hostilité de la presse (voy. le Petit Journal,

16 août 1897 ; VEclair, 21 août 1897 ; le CurrcspondaiU, 2i) août et 10

sept. 1897), il mènera à bien son entreprise.

(2) Olivier, p. 41(j.

('3) L'Orp/iflin.
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11 n'a cepeiidanl pas laulsoulïeil de rindigeiice mème,que

du mépris qui l'accompagne d'ordinaire.

Le mépris au cœur dur, aux regards insultants,

Monstre qui suit toujours la timide indig-ence,

De chaque jour de mon printemps

Faisait un siècle de souffrance (1).

Quant à la gloire qu'il attendait de sa lyre,

ma lyre, ô ma gloire, ô mes seules amours (2),

il n'a pas eu le temps d'en jouir, pas plus que de sa fortune.

Maintenant que les générations qui ont applaudi Voltaire

sont passées, et qu'une critique imparliale et mieux éclairée

tente de ne donner aux écrivains du dernier siècle que la

place qui leur revient, le nom de Gilbert agrandi de lui même;
car, en faisant justice de ses ennemis, on rend indirectement

hommage à son talent et à la cause qu'il défendit.

Que reste-t-il de son œuvre ? Ses premières poésies, à part

peut-être son Poète malheureux et les Plaintes du malheureux,

et ses odes, excepté la dernière, toute fraîche encore de senti-

ment, ne se lisent plus et ne se liront plus, pas plus que les

odes de J.-B. Rousseau et la plupart des poésies du dix-

huitième siècle. Mais ses satires resteront et lui assureront

une place d'honneur, à côté de Régnier et de Boileau, qu'il

dépasse en originalité.

Dans les satires de Régnier et de Boileau, on retrouve la

trace d'Horace et de Juvénal, qu'ils ont traduits plus ou moins
librement, ou imités plus ou moins ingénieusement, tout en

(1) L'Orphelin.

(2) Ibid.
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i;;ir(l;iMl leur ciiclicl pei'soiuiel «le composilioii et do style.

Aussi les travers et les vices qu'ils ont décrits sont ils i)lulot

ceux inhérents à l'humanité en général, que ceux de leurs

conloniporains. dilhert, lui, n'a imité ni traduit personne : il

avait un modrle vivant sous les yeux, son siècle, et il a peint

d'aprrs nature. S'il décrit les vices, ce n'est pas pour en rire

ensuite, comme Horace, Martial et Régnier, et satisfaire ainsi

Jc ne sais quel penchant libertin, mais pour vouer au ridicule

et au mépris un libertinage réduit en principes, des vices

raisonnes, qui semblaient devoir former un jour le caractère

du Français. 11 ne s'agissait pas pour lui, comme pour Boi.

leau, de s'amuser aux dépens d'un importun, de prodiguer

toutes les ressources d'un style correct et piquant dans la

description d'un mauvais diner, ni môme d'immoler à la

risée publique un troupeau de rimeurs obscurs ; mais bien de

lutter contre des hommes redoutables par leurs talents, leur

union, admirés de l'Europe entière. Aussi procède-t-il d'une

manière toute différente. « Chez lui, point de gaieté moyenne,

ni de persiflage enjoué : le sujet était trop sérieux ; mais de

l'ironie, de l'indignation, de la colère. Si parfois le rire erre

sur sa bouche, c'est pour en abaisser les extrémités en une

expression de haine et de mépris (1). » 11 se rapproche de la

manière de Juvénal.

Si nous le comparons aux principaux satiriques de son

époque, nous trouvons qu'il leur fut à tous supérieur par

quelque endroit, voire même à Voltaire. Parmi ceux qui,

avec lui, combattirent les philosophes avec les armes de la

satire, les plus célèbres furent Clément et Palissot. Clément

était delà même école que lui, en littérature et en morale;

il a écrit dix satires, de 1766 à 1786, qui ne sont pas sans

mérite, surtout son épitre de Boileau à Voltaire. 11 avait plus

de connaissances et de goût que Gilbert ; mais, en timide

(1) Puymaigre, p. 47.
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iinilaleur de Boileau, Clément rime comme tout le monde
;

si ses vers sont corrects et léguliers, il leur manque ces

heu reuses audaces, cette concision lumineuse, ces traits carac-

téristiques qui se fixent d'euxmômes dans la mémoire. Les

vers de Palissot sont aussi ternes que ceux de Clément. On y

Irouve comme chez Clément d'heureux traits çà et là, mais il

a trop souvent recours à l'injure et à l'injustice, et chez

lui le burlesque touche au grossier.

Quant à Voltaire, il avait plus de talent, d'esprit, de verve,

d'ironie, de malice, de méchanceté, de haine qu'homme de

son (emps; mais nous croyons cependant que les satires de

Gilbert vivront plus longtemps que les siennes. « Les hommes

se dégoûtent à la longue d'un ouvrage où l'on blesse la vertu et

le bon sens, quelque plein d'esprit qu'il puisse être d'ailleurs.

Voilà ce qui assure l'horreur de la postérité pour la plupart

des ouvrages satiriques de M. de Voltaire, au est tourné en

ridicule ce que les hommes ont de plus respectable, les mœurs

et la religion ; où le luxe est regardé comme la chose la plus

utile d'un Etat, malgré la corruption dont il est la source ; où

l'innocence des premiers hommes et la pauvreté des premiers

romains sont traitées avec le mépi'is le plus grossier ; où le

libertinage et l'indécence sont applaudis; où les gens de

bien sont dénigrés, dès qu'ils sont chrétiens ; où la raison est

sans cesse sacrifiée à une turlupinade ; où la probité la plus

exacte est calomniée avec impudence, dès qu'on a eu le mal-

heur de contrarier des sentiments erronés et pernicieux
;

sans parler de tous les hommes de lettres distingués, qui sont

déchirés dans ses libelles diffamatoires (1). »

Gilbert a été proclamé, presque au lendemain de sa mort,

l'écrivain le plus original de son siècle, et ce jugement n'a

pas été infirmé. « Ce qu'on a de lui, dit François de Neufchà-

teau, sera toujours recherché. On y remarque de l'énergie.

(1) Clément : youvelles observations critiques sur (liffcrents sujets

de littérature, Paris, 1772, p. 408.
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(lo l'élan, (lu l'eu, (lu luouvenioiil, tie ^l'audcs imagos, de la

hardiesse dans les pensées, de la noblesse et du courajçe dans

les expressions, de la richesse dans les rimes (1). » A côté de

cela, il a des défauts, que nous avons déjà signalés. « Son

(aient est capricieux (ïI sa muse (|uinleuse '2) » ; mais c'est le

cas (le rappeler la pai-olc d'Horace :

Veviiin, ubi plura nitent iu cai-inine, non ej^o paucis

Oflfendar maculis (3).

On a dit fort ingénieusement aussi, en portant un juge-

ment général sur Gilbert, qu'il avait i)lus de génie que

d'esprit, plus de talent que de connaissances, plus d'imagi-

nation que de jugement, plus d'enthousiasme que de goût.

Tout cela est viai. A trente ans, on peut toucher de près à la

maturité, mais on a emîore des progrès à faire : le génie n'est

pour la plupart des hommes, qu'une longue patience. Mais

l'arbre était plein de sève et de vigueur, et quelques saisons

de plus auraient suffi pour communiquer aux fruits à venir

toute la saveur et le parfum désirables.

Le caractère le plus original des satires de Gilbert est

peut-être d'avoir subordonné les arts à la morale, et cela en

plein dix-huitième siècle, en face d'une philosophie sensua-

liste qui faisait triompher des principes contraires. En cela,

il était l'interprète du plus vulgaire bon sens : Non, l'art ne

purifie pas tout ce qu'il touche. Ce qui est immoral dans la

pensée.de l'artiste, le devient bien plus, enveloppé dans les

séductions de la forme sensible. Sans doute, le talent est

libre, il a le pouvoir matériel de s'exercer sans la morale et

contre la morale ; mais malheur à celui qui s'en sert pour

(1) Journal de Naïicy, décembre 1781. L'article, quoi(]ue non signcS est,

selon toute vraisemblance, de François de NeufchiUeau.

(2) Chateaubriand : Frarjnienls.

Cîj Art foi'liqne, v. '.VM.
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corrompre ou égarer les hommes ! Il vaudrait mieux qu'il ne

fût pas né. Aussi rien de plus juste que de refuser les hon-

neurs du génie, à ceux qui abusent de ses dons. On ne sau-

rait les juger avec trop de sévérité, car en abusant des dons

du génie, qui sont des dons de Dieu, ils s'abaissent eux-

mêmes, et Voltaire a signé sa propre condamnation, en disant

qu'un esprit corrompu ne fut jamais sublime.

Quelle a été l'influence de Gilbert ? Absolument nulle.

Comme le pauvre insecte qui s'attaquait à l'homme armé

d'une arbalète, il piqua, blessa, fit du mal, mais fut écrasé.

Son siècle ne se préoccupa pas du cri d'alarme qu'il jeta. Et

puis la corruption du cœur, comme la corruption de l'esprit,

sont de ces vices contre lesquels le ridicule est impuissant,

Gilbert a eu le courage de parler, il a parlé éloquemment, et

son caractère ne s'est point démenti un seul instant : cela

suffit à sa gloire, et, tel qu'il est, il nous apparaît autremen^

beau dans sa défaite, que ses ennemis dans leur triomphe.

En suivant de près le combat, nous avons aimé notre

poète. Nous savions bien qu'il combattait inutilement et avec

des forces insuffisantes, mais nous admirions en lui le cou-

rage inébranlable de l'honnête homme et du chrétien, qui a,

en effet, légué « un nom sans tache à la postérité »,

Vu ET LU,

en Sorbonne, le 29 juin 1897,

par le doyen de la Faculté des lettrea de

l'Université de Paris,

A. HIMLY.

Vu ET PERMIS d'imprimer :

Le Vice-Bertem' de l'Académie de Paris,

GRÉARD.
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L'ORPHELIN

Compagne de mes longs malheurs,

Toi qu'on n'ouït près du Permesse

Chanter encor que mes douleurs,

De ton maître unique richesse,

ma lyre ! ô ma gloire ! ô mes seules amours !

Quand le méchant m'opprime et rit de mes alarmes,

Hélas ! gémiras-tu toujours,

Sous mes doigts arrosés de larmes ?

Pour inspirer au jeune cœur

L'amour des vertus héroïques,

Pindare, habile séducteur.

Ordonne aux louanges publiques

(1) Ode ini'dlle de Gilbert, adressée à M. de Sivry pCivri, d'après

l'orthographe de Gilbert^ (juc nous devons à l'obligeance de M. Churavoy

qui a bien voulu noiis permttrc d'en prendre copie sur le manuscrit ori-

ginal in-i".
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D'accompagner partout le nom des demi-dieux
;

Et l'avide jeunesse, à sa voix éloquente,

Avide d'exploits glorieux.

Prend rùme des héros qu'il chante.

Tour étouffer dans leur berceau

L'injustice et la tyrannie.

Ne puis-je, Pindare nouveau,

Commander à l'ignominie

D'accabler l'oppresseur, dans mes vers abattu?

Parle, tonne, ô ma lyre, et que le mien pâlisse :

Comme l'honneur suit la vertu,

La honte doit suivre le vice.

Xivri veut bien à nos concerts

Prêter une oreille indulgente
;

Xivri, la terreur des pervers,

Lorsque sa main juste et savante

Tient, à l'ombre des lys, la balance des lois
;

Xivri, qui sur ses pas sut enchaîner la gloire.

En se délassant quelquefois

Avec les Nymphes de Mémoire.

Pour être sous les traits chéris

De son épouse ingénieuse,

Pallas daigne aussi d"un souris

Flatter ma muse audacieuse.

Pardonnez, ô Pallas, si mes chants de douleur

Effarouchent les Ris, votre cour assidue
;

Mais peut-on chanter le bonheur,

Avant que de vous avoir vue ?
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U a dit, ce coupable heureux.

Choisi pour me servir de père :

Dépositaire scrupuleux

De la fortune de mon frère,

Dois-je à ses intérêts sucriiier les miens ?

I,aissons dans l'indigence expirer sa jeunesse,

Et sur le débris de ses biens

Je pourrai bâtir ma richesse.

11 a dit, et les jeux du sort

M'avaient enchaîné dès l'enfance

Loin des lieux, hélas ! où la mort

Frappa l'auteur de ma naissance ;

Le Ciel sourd à mes vœux, à sa mourante voix,

M'envia la douceur de fermer sa paupière,

De le voir encore une fois,

Avant qu'il rejoignît ma mère.

Que j"étairf loin, frère pervers,

De soupçonner ta barbarie !

Longtemps rempli du Dieu des vers,

.l'oubliai même ma patrie
;

Ma patrie est partout où me sourit l'honneur.

C'est lui, lui que chercha ma jeunesse enflammée

Mais le vain bruit de mon malheur

Faisait toute ma renommée.

La calomnie au front d'airain,

Fille hypocrite de l'envie.

Compagne et détracteur sans frein

Et des vertus et du génie,

287
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Le mépris au cœur dur, aux regarda insultants,

Monstre qui suit toujours la timide indigence,

De chaque jour de mou printemps

Faisaient un siècle de souffrance.

Enfin vaincu par tant de maux,

J'ai dit : Aux lieux qui m'ont vu nfiître.

J'irai chercher le doux repos :

Je vous verrai, maison champêtre

ûîi contents, quoiqu'obseurs, mes ancêtres sont morts.

Pour ne les plus quitter, j'embrasserai mes frères
;

Leurs mains, un jour, mettront mon corps

Au tombeau qui couvre mes pères.

Je les ai vus ces lieux sacrés,

Et ces foyers, mon héritage
;

Mais ces frères dénaturés

Ont béni le sort qui m'outrage.

Un tigre, ce tuteur tyrannique et sans foi :

Retourne, osa-t-il dire à son triste pupille,

Ces champs, ces foyers sont à moi
;

Meurs, si tu n'as plus d'autre asile.

Ainsi, frappé d'un jour riant,

L'oiseau qu'a réveillé l'aurore

Sort de son nid, impatient

De fendre l'air qu'elle colore :

L'air se trouble, il revient, mais un brigand ail(

Souvent d'un bec cruel le repousse, le chasse.

Et dans son séjour violé,

Vainqueur, repose avec audace.
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Malheureux ! n'est-il pas des lois,

Soutiens de la faible ianocence ?

Craignais-tu d'élever la voix?

Pourquoi gémis-tu sans vengeance ?

J'ai demandé vengeance ; hélas 1 ce fut en vain :

De sou persécuteur inhumaine complice,

La loi ferme au jeuhe orphelin

Le temple où veille la justice.

Mais si mes droits sont impuissants,

Si je suis vaincu, je respire :

Tant que mes doigts obéissants

Pourront s'agiter sur ma lyre,

Je veux redire au jour, raconter à la nuit

Les longues cruautés du tyran qui m'opprime
;

Que l'univers en soit instruit,

Et qu'il lui reproche son crime !

Mes cris élevés jusqu'aux cieux

Feront accourir les souffrances

Qu'à l'oppresseur ambitieux

Prépare le Dieu des vengeances.

L'entendez vous ce Dieu? « Je suis le Tout-Puissant,

« Le pupille est mon fils •, malheur au téméraire

« Qui se rit des maux qu'il ressent,

« Ou s'enrichit de su misère !

c( J'ai dit à la faux du trépas

<c De le moissonner jeune encore
;

« Et mourant, il ne verra pa*

c Un seul des objets qu'il adore :

19
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« Sa femme a dédaigné de lui fermer les yeux
;

«f SousmescoupSjdanslafleur, veuve, elle-même tombe,

« Et leurs parents injurieux

« Ne pleureront point sur leur tombe.

« Les fils, kleur tour orphelins,

« A leur tour, d'un tuteur avare

« Souffriront les cruels larcins •,

« Bannis dans un climat barbare,

a Ils mendieront la vie en sortant du berceau,

« Et leurs cris douloureux, du sein de la misère,

(T Iront dans la paix du tombeau

« Troubler la cendre de leur père.

Fier tyran 1 tels sont les revers

Que Dieu rassemble sur ta tête.

Mais c'est peu; touché de mes vers,

Vengeur moins lent, Xivri s'apprête

A délivrer mes jours de ton joug- onéreux.

Une pitié stérile est d'une âme commune :

Le grand cœur plaint le malheureux

Et le venge de la fortune.
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ERRATA

Page 77, ligne 31, au lieu de preuves, lisez épreuves.

Page 107, lignes 27-28, au lieu de fils duc, lisez fils du duc.

Page 119, ligne 23, au lieu de nne, lisez une.

Page 140, ligne 24, au lieu de pourron, lisez pourront.

Page 149, ligne 34, au lieu de arrrive, lisez arrive.

Page 153, ligne 19, au lieu de l'art de vers, lisez l'art des

vers.

Page loo, ligne 5, au lieu de puérile, lisez puéril.

Page 179, ligne 6, au lieu de cesse, lisez cessent.

Page 187, ligne 16, au lieu </eeesser, lisez cesser.

Page 190, ligne 19, au lieu (/eat-il, lisez a-t-il.

Page 20o, ligne 19, au lieu de releva, lisez relevât.

Page 210, ligue 22, au lieu de in-octavos, lisez in-octavo.

Page 228, ligne 25, au lieu de raffineries, lisez raffinements.

Page 233, ligne 14, au lieu de chistianisme, lisez christia-

nisme.
NOTES

Page 2i^ note 1, au lieu de illeterée, lisez illettrée.

Page 01, note 1, au lieu de ia, Usez la.

Page IK'3, note \, au lieu de vuide, Usez vide.
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