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LA MORT DE TONG-TCHO,

ÉPISODE TIBÉ DU ROMAN HISTORIQUE DSTITULÉ

SAN-KOUE-TCHI

,

OD L HISTOIRE DES TROIS ROYAUMES.

(Suite.)

Quand les lampes furent allumées , ils ne

gardèrent que les servantes pour présenter

le vin et les mets dont la table était cou-

verte.

« La musique vulgaire, lui dit Wang-

yun , n'est pas digne de captiver votre noble
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attention, Daigneriez-vous écouter la mu-

sique des comédiennes de ma maison ?

— Avec plaisir, » répondit Tong-tcho.

Wang-yun renvoya les premiers musi-

ciens , et ordonna d'aller chercher Tiao-

tchan, afin qu'elle dansât aux sons du Seng-

hoang *
, devant les fenêtres de la salle.

Quand elle eut fini de danser , Tong-tcho

lui ordonna de s'approcher de lui.

Tiao-tchan vint dans la salle, et le salua

deux fois en se prosternant jusqu'à ten-e,

« Quelle est cette jeune fille ? demanda

Tong-tcho.

— C'est une jeune musicienne nommée

Tiao-tchan.

— Sait-elle chanter ? »

1. Instrument à vent composé de plusieurs tuyaux

de bambou.
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Wan£f-Yun ordonna à Tiao-tchan de

prendre ses castagnettes de santal , et de

chanter à demi-voix.

Voici les paroles de sa chanson :

« Mes lèvres vermeilles ont l'incarnat de

la cerise;

« Mes dents ressemblent à deux ran^ifees

de perles
;

« Ma voix résonne comme la douce mé-

lodie du piintemps

;

« Ma langue parfumée darde une épée

d'acier;

« Je voudrais tuer les ministres pervers

qui bouleversent l'empire. »

Quand elle eut fini de chanter, Tong-

tcho ne put se lasser de faire son éloge et
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de loin deux files de lanternes qui éclairaient

la route.

A la faveur de cette lumière, il aperçut

un homme à cheval et armé d'une longue

lance. C'était Liu-pou, qui était à moitié

ivTC. Ayant tout à coup rencontré Wang-

yun, il alla droit à lui, le saisit d'un bras

vigoureux, tira sa riche épée, et, arrondis-

sant des yeux flamboyants :

« Vieux scélérat, lui dit-il, tu t'étais donc

moqué de moi en m'offrant Tiao-tchan, et

en la conduisant dans la couche du premier

ministre? »

Wang-yun, l'interrompant brusquement :

« Nous ne sommes point ici dans un lieu

propre à converser. Venez chez moi, je vous

ferai connaître les motifs qui justifient ma

conduite. "
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Liu-pou suivit Wang-yun. Arrivé à sa

maison, il descend de cheval et entre avec

lui dans un appartement retiré.

« Général, lui dit Wang-yun, pourquoi

avez-yous adressé à un vieillard comme moi

d'aussi cruels reproches?

— On est venu m'annoncer que vous

aviez conduit une jeune femme dans l'hôtel

du premier ministre. Si ce n'est pas Tiao-

tchan, qui est-ce?

— Général, vous ignorez ce qui s'est

passé.

— Comment puis-je savoir le secret de

vos affaires ?

— Hier, le premier ministre, se trouvant

à l'audience impériale, s'approcha de moi et

me dit : « J'ai quelque chose à vous deman-

« der j demain j'irai vous trouver chez vous. »
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J'ai préparé un petit repas et j'ai attendu

son arrivée. Aujourd'hui le premier ministre

est venu chez moi. « J'ai appris, me dit-il

« au milieu du repas, que vous aviez une fille

« nommée Tiao-tchan , et que vous l'aviez

« promise à mon fils Fong-sian*. J'ai craint

« que vous ne pussiez vous décider à ce sa-

« orifice, et je suis venu exprès pour vous

« demander si vous daignerez encore la lui

« accorder. » Voyant que le premier ministre

était venu en personne, je ne pouvais difTé-

rer un instant de lui ohéir. Sur-le-champ, je

fis appeler Tiao-tchan, afin qu'elle vînt

présenter ses hommages à Son Excellence.

« Nous voici dans un jour heureux, me dit

« le premier ministre
;

je désire emmener

1 . On a vu plus haut que Fong-sian est le nom ho-

norifique de Liu-pou,
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« aujourd'hui ma bru, faire préparer un

« grand festin, et la marier avecFong-sian.»

Réfléchissez vous-même, général. Son Ex-

cellence le premier ministre étant venue en

personne, comment aurais-je osé repousser

sa demande ?

— Seigneur, excusez mon crime : j'avais

mal vu. Je veux venir demain recevoir mon

châtiment.

— Ma fille ne manque pas de robes et

d'ornements de tête; dès qu'elle sera passée

dans l'hôtel du général, je me ferai un de-

voir de vous les envoyer. »

Liu-poule remercia et prit congé de lui.

Quand la nuit fut venue, Tong-tcho reçut

Tiao-tchan dans son lit, et le lendemain à

midi il était encore dans ses bras.

Liu-pou vint à l'hôtel du premier ministre
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pour obtenir quelques éclaircissements; ce

fut chose impossible. Il alla droit à l'appar-

tement du milieu, et demanda à line ser-

vante où était le premier ministre.

« Le premier ministre est couché avec

sa nouvelle femme; il n'est pas encore

levé. »

Liu-pou se glissa à la dérobée auprès de

la chambre à coucher de Tong-tcho, afin de

l'épier furtivement.

Tiao -tchan venait de se lever, et elle était

occupée à se coiffer devant la fenêtre. Tout

à coup, ayant regardé au dehors, elle

aperçoit l'ombre d'un homme d'une taille

élevée, qui se réfléchissait dans une pièce

d'eau. Elle lance un œil furtif, et voit Liu-

pou qui se tenait debout au bord du bassin.

Elle prit un air triste et inquiet, et plaça un
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mouchoir devant ses yeux, comme pour

cacher ses larmes.

Llu-pou l'observa longtemps à la dérobée,

puis il s'éloigna pour réfléchir en silence,

sans être encore sûr de la vérité. Il rentra

quelque temps après. Tong-tcho déjeunait

dans la salle du milieu. Voyant venir Liu-

pou : « Qu'y a-t-il de nouveau ? lui demanda-

t-il.

— Rien de nouveau , » répondit Liu-

pou.

Il resta debout à côté de la table, et, en

regardant à la déiobée, il aperçut, derrière

un rideau brodé, une personne qui allait et

venait, et semblait l'épier avec curiosité. Un

instant après, elle laisse voir la moitié de

son visage, et fixe sur lui des yeux pas-

sionnés.
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Liu-pou reconnaît Tiao-tchan ; il se trou-

ble et n'est plus maître de son émotion.

Tong-tcho est frappé de l'incohérence de

ses paroles, il l'observe et voit qu'il ne songe

qu'à plonger ses regards dans l'intérieur de

l'appartement.

«« Fong-sian, lui dit-il, puisque aucune

affaire ne t'amène ici, retire-toi. »

Liu-pou revient chez lui, l'âme en proie

aux plus cruels soupçons. Sa femme, voyant

la tristesse et la douleur peintes sur son

visage : « Qu'avez-vous? lui dit-elle; est-ce

que le premier ministre vous aurait grondé?

— Comment le premier ministre pourrait-

il me faire la loi? »

Sa femme n'osa pousser plus loin ses

questions.

Depuis ce moment, Tiao-tchan absorbait
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toutes les pensées de Liu-pou. Chaque jour,

il allait à l'hôtel du premier ministre, mais

il ne put la voir une seule fois.

Dès que Tong-tcho fut en possession de

Tiao-tchan, il s'abandonna tout entier à

l'aveugle passion qu'elle avait su lui inspirer;

et il y avait déjà plus d'un mois qu'il n'était

sorti de son palais pour s'occuper des

affaires publiques. On était alors à la fin du

printemps. Tong-tcho ayant eu une légère

indisposition, Tiao-tchan ne déliait point sa

ceinture, et se refusait le repos pour lui

prodiguer les soins les plus tendres et les

plus assidus. Ses attentions délicates, son

dévouement de tous les instants, ne firent

qu'enflammer davantage la passion de Tong-

tcho.

Un jour que Tong-tcho dormait sur son
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lit, Liu-pou vint se placer à côté de son

chevet. Tiao-tchan se trouvait derrière le

lit. Elle avance la moitié de son corps pour

regarder Liu-pou, et, mettant la main sur

son cœur, elle attache sur lui des yeux

pleins d'amour. Liu-pou lui répond par des

signes de tête. Tiao-tchan montre de la

mainTong-tcho, et ses yeux se baignent de

larmes.

Quoique les yeux de Tong-tcho fussent

à moitié obscurcis par le sommeil, il dis-

tingua les gestes de Liu-pou. Il se retourne

avec émotion, et voit Tiao-tchan placée

derrière un paravent. Il ne peut contenir

sa colère. « Quoi! dit-il à Liu-pou, d'une

voix foudroyante, tu oses faire la cour à la

femme que j'aime ! »

A ces mots, il appelle ses officiers et le fait
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chasser de son palais, en lui défendant d'y

jamais rentrer.

Liu-pou s'en revint chez lui bouillant de

colère et d'indignation.

Li-jou, ayant appris ce qui venait de se

passer, courut en toute hâte à l'hôtel de

Tong-tcho.

« Seigneur, lui dit-il, pourquoi avez-

vous grondé Liu-pou?

— Il regardait furtivement une femme que

j'aime; voilà pourquoi je l'ai chassé.

— Si vous désirez, seigneur, devenir

maître de l'empire, pourquoi le gronder

pour de légères fautes? Si vous perdez

l'affection de Wen-heou*, c'en est fait de

vos grands desseins.

1. Titre de Liu-pou.

ni 2
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— Comment faire ?

— Invitez-le à venir vous voir demain,

donnez-lui de l'or et des étoffes précieuses,

et consolez-le, en lui parlant avec votre

bonté accoutumée. »

Le lendemain Tong-tclio appela auprès

de lui Liu-pou,

« Avant-hier, lui dit-il, la maladie avait

troublé mes esprits
;
je ne sentais point la

portée de mes paroles. Je t'ai adressé des

reproches; promets-moi de les oubher. Dès

ce jour, je veux que tu ne me quittes pas

d'un instant. »

Aussitôt, il lui donna dix livres d'or, et

vingt pièces de soie brodée.

« Seigneur, lui répondit Liu-pou, com-

ment oserais-je me formaliser des reproches

que Votre Excellence a daigné m'adresser?»
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Dès ce moment Liu-pou fréquenta de

nouveau Thôtel du premier ministre sans

témoigner de crainte ni de haine. Tong-

tcho se trouva bientôt en convalescence;

maisj comme il avait près de lui Tiao-tclian,

il ne revint pas à la ville de Mei-ou.

Toutes les fois que Tong-tcho se rendait

à la cour, Liu-pou , la lance en main

,

marchait à cheval devant son char. Lorsque

Tong-tcho était descendu devant le palais

impérial, et qu'il montait les degrés avec

le glaive à son côté, Liu-pou, toujours

armé de sa lance, restait debout au bas du

grand escalier. Tous les magistrats se pros-

ternaient dans le vestibule rouge, le front

appuyé contre terre, et ils recevaient les

ordres suprêmes de l'empereur. Quand l'au-

dience était levée, Liu-pou remontait à
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cheval, et précédait de nouveau le char de

Tong-tcho.

Un jour Llu-pou avait conduit Tong-

tcho dans l'inlérieur du palais, où il s'arrêta

quelque temps pour converser avec l'empe-

reur Hien-ti.Liu-pou saisit promptement sa

lance, sortit de la porte intérieure, sauta

sur son cheval et courut tout droit à l'hôtel

du premier ministre. Il attacha son cheval

dans le voisinage, et entra, la lance à la

main, dans l' arrière-salle, pour chercher

Tiao-tchan.

Tiao-tchan, voyant que Liu-pou la

cherchait, sortit avec précipitation, et lui

dit : « Allez m'attendre dans le pavillon du

Phénix, qui est au fond du jardin; je vais

venir vous trouver. »

Liu-pou se rendit au lieu désigné, et se
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tint debout à côté de la balustrade qui était

au bas du pavillon du Phénix. Quelques

instants après, il vit venir Tiao-tchan, belle

comme une déesse du palais de la Lune.

« Général, lui dit -elle en pleurant,

quoique je ne sois point la propre fille du

ministre Wang-yun, il me choie comme

une perle, comme un diamant qui serait

tombé du ciel. Dès que je vous ai vu, dès

que vous avez daigné promettre de m'é-

pouser, j'ai cru voir accomplir le bonheur

que je rêvais. Aurais-je pu penser que le

premier ministre concevrait une passion

criminelle, et qu'il déshonorerait votre

épouse ! Toute ma douleur était de n'avoir

pu trouver la mort. Mais puisque j'ai le

bonheur de vous rencontrer aujourd'hui, je

veux vous prouver la vérité de mes senti-
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ments. Mon corps a été souillé, il ne mérite

plus d'appartenir à un héros. 11 faut que je

meure devant vous, pour éteindre les feux

inutiles dont vous paraissez consumé. »

Elle dit et saisit la balustrade, comme

pour s'élancer dans l'étang de Nym-

pliœas.

Liu-pou l'arrête avec émotion, et, l'em-

brassant en pleurant : « Il y a longtemps

que je connais vos sentiments ; tout ce qui

m'afflige, c'est de ne pouvoir m'entretenir

davantage avec vous.

— Seigneur, lui dit Tiao-tchan, en sai-

sissant sa main d'un air passionné, si votre

servante ne peut^ dans cette vie, devenir

votre épouse, son unique vœu est de jouir

de ce bonheur dans la vie suivante.

•— Si je ne puis maintenant vous avoir



LA MORT DE TONG-TCHO. 23

pour épouse, je ne mérite pas d'être appelé

le héros du siècle.

— Les jours que je passe loin de vous

sont comme de longues années; je vous en

supplie, seigneur, ayez pitié de mon sort,

et délivrez celle qui vous a voué son exis-

tence,

— J'étais dans le palais impérial, et j'ai

profité dun moment favorable pour venir

vous voir ; mais je crains que ce vieux bri-

gand ne conçoive des soupçons. Il faut que

je parte en toute hâte. »

A ces mots, il prend sa lance, et, comme

il se préparait à sortir : « Seigneur, lui dit

Tiao-tchan, en le retenant par ses vête-

ments, si vous craignez ainsi ce vieux scélé-

rat, votre servante ne verra jamais luire le

jour du bonheur ! »
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Liu-pou s' arrêtant : « Permettez-moi de

réfléchir un instant, pour trouver un moyen

de vous posséder toute ma vie.

— Dès mon enfance, j'aimais à entendre

raconter vos exploits, dont la renommée

croissante étonnait mon oreille, comme le

bruit du tonnerre que.propagent et agran-

dissent les échos. J'étais remplie de vous,

je ne voyais que vous au monde ! Aurais-je

pu penser qu'un jour vous vous laisseriez

mener par un autre homme ! »

Elle dit, et verse une pluie de larmes.

Les deux amants s'embrassent étroitement;

ils confondent leurs pleurs et leurs soupirs,

et ne peuvent se détacher l'un de l'autre.

Cependant Tong-tcho, qui se trouvait dans

le palais, se retourna tout à coup, et, ne

voyant plus Liu-pou, il conçut, au fond de
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son cœur, les plus cruels soupçons. Il voit

le cheval de Liu-pou attaché à la porte. Il

interroge le gardien, qui lui dit que Wen-

heou est entré dans l'intérieur du palais.

Tono-tcho fait retirer les officiers de sa

suite, et pénètre seul dans l'appartement le

plus reculé. Il cherche, et ne trouve ni

Liu-pou, ni Tiao-tchan. Il interroge une

servante qui lui dit : « Tout à l'heure, Wen-

heou est passé par ici, armé d'une lance

peinte; mais j'ignore où il est allé, >»

Tong-tcho poursuit ses recherches ; il

entre dans le jardin situé derrière le palais,

et voit Liu-pou qui était appuyé sur sa lance,

et conversait avec Tiao-tchan, au bas du

pavillon du Phénix.

Tong-tcho court jusqu'à lui et pousse

un cri effrayant. Liu-pou tourne la tête,
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et, apercevant Tong-tcho, il est saisi de ter-

reur. Tong-tcho lui arrache la lance qu'il

tenait à la main, mais Liu-pou s'échappe en

fuyant. Tong-tcho veut le poursuivre et le

percer; mais comme il était chargé d'em-

bonpoint, et que Liu-pou avait le pied agile,

il lui fut impossible de l'atteindre. Liu-pou

frappe du poing la hampe de la lance et la

fait tomber sur l'herbe. Tong-tcho ramasse

la lance, et se met de nouveau à poursuivre

Liu-pou, qui prit bientôt sur lui une avance

de cinquante pas. Tong-tcho sortit du jar-

din en courant après lui j mais un homme

qui marchait précipitamment dans une di-

rection opposée, vint heurter contre la poi-

trine de Tong-tcho et le renversa par terre.

Li-jou, étant allé à l'hôtel du premier mi-

nistre, vit une des personnes de sa suite qui
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lui dit : » Son Excellence est allée cher-

cher Liu-pou, dont la conduite a allumé sa

colère. »

Li-jou entra précipitamment; il vit Liu-

pou qui courait d'un air effaré, en criant :

a Le premier ministre veut m'assassi-

ner. »

Li-jou s'élança dans l'intérieur du palais,

et ayant heurté contre Tong-tcho, qui cou-

rait dans une direction opposée, il l'avait

renversé par terre.

Li-jou s'empresse de relever Tong-tcho,

et l'ayant conduit dans sa bihliothèque :

« Seigneur, lui d^t-il après l'avoir salué deux

fois, j'étais emporté par l'ardeur bouillante

que m'inspire l'intérêt de l'État, lorsque j'ai

renversé Votre Excellence. Je mérite la

mort; je mérite la mort.
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•— Ce brigand faisait la cour à la femme

que j'aime, et j'ai juré de le tuer.

— Excellent seigneur, vous avez tort. Jadis

Tchoang-wang, roi de Thsou, avait invité ses

vassaux à un festin qui avait lieu pendant

la nuit; il ordonna à sa concubine favorite

de présenter le vin aux convives. Soudain,

il s'éleva un vent impétueux qui éteignit

toutes les lampes. Un des convives profita

de l'obscurité pour embrasser la favorite.

Celle-ci saisit la houpe de son bonnet , et

dénonça cette liberté au roi de Thsou.

« Bah! s'écria Tchoanor-wan£f, c'est un

« badinage sans conséquence, qu'il faut im-

« puter à la folie du vin ! » Sur-le-champ, il

ordonna à un officier d'apporter un plat

d'or et d'oter les houpes de tous les bon-

nets, de sorte que personne ne put recon-
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naître celui qui avait insulté la favorite. Ce

festin fut appelé Tsioué-ing-hoeï^ c'est-à-

dire le Festin des hoiipes ôtées. Dans la

suite, Tchoang-wang, roi de Thsou, se

trouva étroitement cerné par les troupes du

roi de Tsin, Un général se précipita au

milieu des rangs ennemis, et délivra Tchoang-

wang. Le roi, voyant qu'il avait reçu une

profonde blessure, lui demanda son nom.

" Seigneur, lui répondit le guerrier, je

« m'appelle Tsiang-hiong, Jadis, au Festin

« des lioupes ôtées ^ le grand roi qui me parle

« adaignémefairegràcedelamortquej'avais

« méritée. Voilà pourquoi je suis venu au-

« jourd'hui pour lui témoigner ma recon-

« naissance. « Seigneur, ajouta Li-jou, imitez

la grandeur d'âme deTchoano-wansf dans le

Festin des houpes ôtées^ et profitez de cette
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occasion pour donner Tiao-tchan à Liu-

pou; Liu-pou sera pénétré de reconnais-

sance, et, en tout temps, il sera prêt à mou-

rir pour vous. »

Un sourire de joie brilla dans les yeux

de Tong-tcho, et remplaça la colère qui

avait contracté les traits de sa figure. « Allez

trouver Liu-pou, lui dit-il, et annoncez-lui

que je lui donne Tiao-tchan.

— Kao-tsou, de la dynastie des Han,

donna vingt mille livres d'or à Tchin-ping,

et son règne s'éleva au plus haut degré de

splendeur. Votre Excellence imite aujour-

d'hui le noble désintéressement de Kao-

tsou. »

A ces mots, Li-jou le remercia et partit.

Tong-tcho entra dans l'appartement retiré

où était Tiao-tchan et l'appela.
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« Pourquoi avez-vous eu des relations se-

crètes avec Liu-pou?

— Comme je savais, lui dit Tiao-tchan,

en fondant en larmes, que Wen-heou était

le fils de Votre Excellence, j'ai voulu me

dérober à ses sollicitations; mais ce scélérat

m'a poursuivie, la lance au poing, jusqu'au

pavillon du Phénix. Votre servante voulut

se précipiter dans l'étang des Nymphaeas;

mais il m'a retenue et s'est emparé de moi.

J'étais entre la vie et la mort, quand Votre

Excellence est venue me délivrer.

— Je veux vous offrir à Liu-pou.

Aussitôt, elle saisit une épée suspendue à

la muraille, comme pour se percer le sein.

— Votre servante s'est déjà donnée à

vous. Si vous me livrez à un esclave, j'aime

mieux mourir que de me déshonorer. »
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Tong-tchose précipite aii-devantd'elle, lui

arrache l'épée, et, la pressant sur son cœur :

« Je voulais seulement badiner avec vous ! »

Tiao-tchan tombe en sanglotant dans les

bras de Tong-tcho.

« Je suis sûre que c'est un stratagème de

Li-jou, qui est l'intime ami de Liu-pou.

— Comment pourrais-je vous donner à

un autre?

— Je ne crains qu'une chose, c'est d'être

abandonnée de Votre Excellence.

— Je vous défendrai, même au péril de

ma vie.

— 11 n'est pas prudent de rester ici. Tout

est à craindre de la part de Liu-pou.

—Demain je vous remmène dans la ville

de Meï-ou. Vous y trouverez le. bonheur.

— Ce séjour offre-t-il une entière sécurité?
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— La ville de Meï-ou renferme des vivres

pour vingt ans, et en dehors sont ranges

plusieurs millions de soldats. Si je réussis à

m'emparer du trône, vous serez impératrice
;

si je n'y réussis pas, vous serez la femme

de l'homme le plus riche et le plus puis-

sant de l'empire. Je vous en supplie

,

bannissez toutes vos inquiétudes. »

Le lendemain, Li-jou se présenta àTong-

tcho : « Nous voici dans un jour heureux
j

profitez-en pour conduire Tiao-tchan à Liu-

pou. »

Tono[-tcho chanoea de couleur : « Don-

neriez-vous votre femme à Liu-pou?

— Seigneur, vous ne devez pas vous lais-

ser égarer par une femme.

— Quelle femme pourrait égarer mon

cœur? Ne me reparlez point de Tiao-tchan.

m 3
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Si vous en ouvrez le bouche, je vous fais

trancher la tête. »

Li-jou leva les yeux au ciel en soupirant :

« Nous périrons tous deux de la main d'une

femme! »

Tong-tcho appela ses officiers et fit chasser

Li-jou. 11 réunit ses troupes et retourna dans

la ville de Mei-ou, accompagné de tous les

magistrats.

Tiao-tchan était montée sur un char. En

plongeant ses i^egards dans la foule des

guerriers, elle aperçut Liu-pou qui la cher-

chait des yeux. Tiao-tchan cache son vi-

sage comme pour dissimuler sa douleur et

ses larmes. Liu-pou lâche les rênes, et se di-

rige rapidement vers un petit tertre qui

était devant lui.

Comme il était occupé à regarder Tiao-



I.A MORT DE TONG-TCHO. 33

tchan : « Wen-heou, lui dit un cavalier qui

le suivait, pourquoi pleurez-vous en regar-

dant dans le lointain? »

Liu-pou se retourne et reconnaît Wan»^-

yun. « C'est à cause de votre fille! »

Wang-yun, faisant Tetonné : «Ce n'est

pas d'hier que je vous l'ai donnée en ma-

riage : quoi! général, elle n'est pas encore

votre épouse !

— Ce vieux scélérat de Tong-tcho la

possède depuis longtemps. »

Wang-yun
, cachant sa figure : « C'est se

conduire comme une bête brute ! »

Liu-pou raconta en détail à Wang-yun

tout ce qui s'était passé.

« Venez chez moi , lui dit Wang-yun
,

afin que nous causions à loisir. »

Liu-pou le suivit. Wang-yun pria Lin-
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pou de passer dans un appartement retiré.

Il fit apporter du vin , et le traita avec la

plus grande distinction.

n Général , lui dit ensuite Wang-yun , le

premier ministre a déshonoré ma fille j il a

ravi votre femme : voilà de quoi exciter la

risée et les sarcasmes de tout l'empire. Et

ce n'est point sur le premier ministre , mais

sur Wang-yun et sur vous
,
général

,
que

tomberont ces sarcasmes et ces railleries !

Mais moi , vieillard faible et débile
,
je suis

de ces hommes qu'on ne compte plus pour

rien. Que n'ai-je, hélas! votre jeunesse,

votre ardeur bouillante , et ce courage

sublime qui vous a fait nommer le héros

du siècle ! »

Liu-pou frémit de rage, ses esprits se

troublent et il tombe à la renverse. Wang-
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yun s'empresse de le relever et de rappeler

l'usage de ses sens :

<• Général
,
j'ai laissé échapper des paroles

imprudentes; je vous en supplie, apaisez

votre colère.

— Je jure que je tuerai ce monstre pour

laver mon déshonneur. «

Wang-yun , lui fermant la bouche avec sa

main : « Taisez-vous
,
général ! vous allez

compromettre ce vieillard, et vous exposez

toute sa famille à être exterminée ?

—Un homme de cœur vit à la face du

ciel et de la terre : pourrait-il ramper hon-

teusement sous le joug des autres ?

—Avec vos talents, avec votre héroïque

courage , vous l'emportez cent fois sur Han-

sin , et cependant Han-sin s'éleva au pouvoir

suprême. Pourriez-vous
,

général, rester
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plus longtemps avec le titre obscur de

Wen-heou?

—Je suis décidé à tuer ce vieux brigand.

Mais pourtant c'est mon père, et je crains

d'appeler sur moi la haine de la postérité. »

Wang-yun , riant aux éclats : « Général

,

votre nom de famille est Liu , et celui de

Tcho est Tong. Le jour où il a voulu vous

percer de sa lance, il a rompu lui-même

tous les liens qui attachent im fils à son

père.

— Seigneur , repiit vivement Liu-pou

,

dont la colère s'accroissait par degrés , sans

vos excellents avis
,
j'aurais péri moi-même

sous les coups de ce vieux scélérat.

— Général, si vous relevez le trône chan-

celant des Han , vous agirez comme un fi-

dèle et loyal sujet ; votre nom sera gravé
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dans les annales de l'empire, et il traversera

dix mille générations, entouré d'une au-

réole de gloire qui ne s'effacera jamais.

Mais, si vous soutenez Tong-tclio , vous

agirez comme un sujet révolté. D'un coup de

pinceau, l'inflexible histoire imprimera à

votre nom une tache flétrissante , et le con-

servera jusqu'aux derniers âges du monde

,

couvert d'un éternel déshonneur ! »

Liu-pou, se prosternant à ses pieds : « Mon

parti est pris ; seigneur
,

gardez-vous d'en

douter.

— Je crains seulement que, si vous ne

réussissez point, vous ne vous attiriez les

plus grands malheurs. »

Liu-pou tire son épée , l'enfonce dans

son bras, et, faisant jaillir le sang, il jure

de se venger.
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Wang-yun se précipite à ses genoux, et,

après l'avoir remercié: « Puisque tel est vo-

tre courage, la dynastie des Hun peut se

promettre un avenir de quatre cents ans , et

c'est à vous seul qu'elle devra ce bonheur

inespéré. Tenez, général , voici un ordre

secret de l'empereur
j
gardez-le soigneuse-

ment, et n'en laissez rien transpirer. Quand

le temps sera venu d'accomplir ce dessein

,

je viendrai vous aA'ertir. »

Liu-pou prend vivement le décret , en

donnant sa parole à Wang-yun , et se retire

en silence. Wang-yun invite le ministre

d'État Ssé-sun-jouï , linspecteur général

Hoang-wan, et Ssé-li , l'intendant de cava-

lerie, à venir délibérer avec lui.

« Maintenant, dit Sun-jouï, l'empereur

commence à entrer en convalescence; il
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faut envoyer, à la ville de Meï-ou, un homme

habile dans l'art de parler, et inviter Tong-

tcho à venir au conseil. Nous placerons des

troupes en embuscade dans l'intérieur du

palais , et en arrivant il tombera sous

leurs coups. Voilà, je crois, un plan ex-

cellent.

— Quel homme osera y aller , reprit

Hoang-wan ?

— Je connais un homme du même pays

que Liu-pou, un intendant de cavalerie

nomme Li-sou. Ces jours derniers, il était

furieux contre Tong-tcho de ce qu'il ne lui

avait point donné de l'avancement. Ordon-

nez à Liu-pou d'envoyer Li-sou. Tong-tcho

,

qui ignore sa colère , ne concevra aucun

soupçon.

—A merveille ! s'écria Wang-yun , et,
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sur-le-champ, il invita Liu-pou à venir dé-

libérer avec eux.

—Lorsque, autrefois, je tuai Ting-kien-

yang, leur dit Liu-pou, ce fut ce même

homme qui lui porta la parole. S'il n'y va

pas aujourd'hui
,
je lui fais trancher la tête. »

Il dit, et fait appeler Li-sou. « Autrefois,

lui dit-il
,
grâce à votre éloquence

,
j'ai tué

Ting-kien-yang, et je me suis rangé sous

les ordres de Tong-tcho. Mais, aujourd'hui,

il a étouffe tout sentiment d'humanité et de

justice , il a violé toutes les lois de l'Etat.

Il insulte l'empereur , il tyrannise le peuple,

il a comblé la mesure de ses crimes , il a

allumé la haine des hommes et le courroux

des dieux. Portez ce décret impérial dans

la ville de Meï-ou , et annoncez à Tong-tcho

que l'empereur l'attend au palais. Quand il
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arrivera , vous fondrez sur lui avec tous

vos soldais, et vous le tuei^ez. Vous aurez

relevé l'empire chancelant des Han , et vous

vous serez conduit comme un fidèle et loyal

sujet. Quelles sont vos dispositions?

— Il y a déjà longtemps que je voulais

tuer ce monstre ; mais jusqu'ici je n'ai pu en

trouver l'occasion. Cette circonstance est un

présent du ciel. »

A ces mots, il fit serment en brisant une

flèche.

« Si vous pouvez accomplir ce grand

dessein , lui dit Wang-yun , les charges

et les honneurs n'exciteront plus vos re-

grets. »

Le lendemain Li-sou prit quelques di-

rzaines de cavaliers, et arriva avec eux dans

la ville de Meï-ou. Tout à coup, on annonça
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à Tong-tcho que l'empereur lui envoyait un

décret.

« Qu'on fasse entrer le messager impé-

rial, » s'écria Tong-tcho.

Quand Li-sou eut fini sa double saluta-

tion : « Quel ordre apportez-vous ? demanda

Tong-tcho

.

— L'empereur commence à entrer en

convalescence ; il désire réunir tous les chefs

civils et militaires dans le palais Weï-ing-

tien, et remettre sa couronne à Son Excel-

lence le premier ministre. C'est là l'objet

du décret que voici. Dès que j'ai vu ce dé-

cret
,
j'ai volé vers vous pour féliciter Votre

Excellence.

— Que fait maintenant Wang-yun ?

—^Le ministre Wang-yun a déjà envoyé

des hommes pour décorer la salle où vous
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devez recevoir solennellement la puissance

suprême. Le ministre Sun-jouï a transcrit

ce décret dans les archives impériales , et

l'on n'attend plus que l'arrivée de Votre

Excellence. »

Tong tcho , riant aux éclats : « J'ai rêvé

cette nuit qu'un dragon* m'entourait de ses

replis. Puisque aujourd'hui je reçois cette

heureuse nouvelle, il n'y a pas de temps à

perdre. »

Sur-le-champ, il ordonna de préparer les

chevaux et les chars avec lesquels il devait

retourner dans la capitale.

« Seigneur , lui dit Li-sou
,
je souhaite

que votre dynastie fleurisse pendant dix

mille ans ; les descendants de Li-sou trou-

1. Le dragon est le symbole de la puissance im-

périale.
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veront en elle leur appui et leur bon-

heur.

— Si je monte sur le trône
,
je vous donne

la charge de Tchi-kin-'ou. »

Li-sou le remercia en se prosternant

devant lui.

Tong-tcho était sur le point de partir :

« Je vous avais promis , dit-il à Tiao-

tchan , de vous faire un jour impératrice
;

cette promesse va s'accomplir aujour-

d'hui. »

Tiao-tchan le remercia.

Tong-tcho alla faire ses adieux à sa mère
,

qui était âgée de quatre-vingt-dix ans.

« Où allez-vous, mon fils? lui dit-elle.

•—Votre fils part pour Tchaug-'an , où

il doit recevoir solennellement l'héritage de

la puissance suprême. Au premier jour
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VOUS porterez le titre de Thaï-heou (mère

de l'empereur).

— Depuis quelques jours mon cœur est

agité, tout mon corps palpite de crainte :

mon fils, ce n'est pas d'un bon augure

— Votre émotion n'a rien de surprenant,

reprit Li-sou; elle annonce que vous serez

la mère d'une dynastie qui doit fleurir pen-

dant dix mille générations. »

« Ce que dit mon ami, s'écria Tong-

tcho, est parfaitement juste. »

Après avoir fait ses adieux à sa mère

,

Tong-tcho mont?, sur son char
,
qui était

précédé et suivi de plusieurs milliers de

soldats ; il sortit de la ville de Meï-ou et se

dirigea vers la capitale. 11 n'avait pas fait

trente lis
,

qu'une roue de son char se

brisa ; mais les personnes qui l'entouraient
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le soutinrent et l'empêchèrent de tom-

ber.

Tong-tcho répara le désordre de ses vê-

tements et s'élança sur un cheval : mais, à

peine avait-il parcouru dix lis, que son

cheval poussa des hennissements furieux et

rompit sa bride.

Tong-tcho interrogea Li-sou : « Une roue

du char s'est brisée , le cheval a rompu sa

bride
;
qu'est-ce que cela veut dire ?

— Votre Excellence doit hériter de l'em-

pire des Han ; un nouveau maître doit rem-

placer l'ancien.

—^Ge que dit mon ami de cœur, reprit

Tong-tcho, est parfaitement juste. «

Le lendemain s'éleva tout à coup un

vent impétueux , et le ciel se couvrit de

nuages.
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" Que veulent dire ces présages ? demanda

Tong-tcho.

— Votre Excellence monte aujourd'hui

sur le trône du dragon (le trône impérial).

Ces nuages rouges , ces vapeurs pourprées

,

annoncent que le ciel va vous entourer

d'une majesté imposante. «

Tong-tcho étant arrivé aux portes de

Tchang-'an, tous les magistrats vinrent à sa

rencontre. Wang-yun, Hoang-wan, Yang-

tsan, Chun-iu-lviong et Hoang-fou-song , se

prosternèrent devant lui sur le bord du che-

min, et se proclamèrent ses sujets. Ils lui

dirent que l'empereur devait réunir tous les

magistrats dans le palais appelé Weï-ing-

tien , et qu'il avait l'intention de lui céder

sa couronne. Tong-tcho ordonna aux ma-

gistrats de se retirer.

m 4
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Le lendemain, dès la pointe du jour,

tous les grands dignitaires vinrent le re-

cevoir. Liu-pou fut un des premiers à le

féliciter

<^ Seigneur , lui dit-il , demain vous devez

n'entrer dans la ville qu'après vous être

baigné et avoir pratiqué une abstinence sé-

vère, si vous voulez recevoir la succession

d'une dynastie qui est destinée à fleurir

pendant dix mille générations.

—Mon fils, il paraît certain que je vais

monter sur le trône
;

je vous nommerai

commandant de toutes les troupes de l'em-

pire. «

Liu-pou le remercia, et dormit devant

sa tente.

Pendant la nuit, il y eut une troupe

d'enfants qui chantaient au dehors de la
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ville, et le vent apporta leur chanson jusque

dans la tente de Tong-tcho

.

Voici leur chanson:

« A la distance de mille lis, l'herbe est

« fraîche et verdoyante
;

« Mais, dans dix jours, elle ne poussera

« plus. »

Le ton de cette chanson était triste et

plaintif.

Tong-tcho interrogea Li-sou : « Que

veut dire cette chanson? Est-ce un présage

heureux ou malheureux?

— Elle annonce simplement que le nom

de Lieou s'éteint, et que celui de Tong va

fleurir à sa place.

— Ce que dit Li-sou, reprit Tong-tcho,

est parfaitement juste. »
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Le lendemain matin , Tong-tcho fit ran-

ger ses troupes sur deux lignes, et entra

dans la ville monté sur son char. Il aperçut

un Tao-ssé qui poi'tait un manteau bleu et

un bonnet d'étoffe blanche. Il tenait dans

sa main une longue perche d'où pendait

une pièce de toile de dix pieds de long

,

sui laquelle était écrit en gros caractère le

mot Lin.

Tong-tcho demanda à Li-sou ce que vou-

lait dire cet homme.

« C'est un fou, » répondit Li-sou ; et à

ces mots il ordonna aux soldats de le faire

éloigner. Le Tao-ssé étant tombé par terre,

Li-sou le fit traîner au bord du chemin.

Comme Tong^-tcho entrait dans l'intérieur

du palais, tous les magistrats vinrent à sa

rencontre , vêtus de leurs habits de céré-



LA MORT DE TONG TCHO. o3

monie. Li-sou, tenant dans sa main une

épee d'un grand prix, marchait en soutenant

le char.

Quand on fut arrivé à la porte Pé-yë-

men , toutes les troupes de Tong-tcho res-

tèrent en dehors , et i| entra sur son char

,

accompagné seulement d'une vingtaine

d'hommes. Tong-tcho, voyant que Wang-

yun et ses amis gardaient , l'épée à la main,

les portes du palais , fut glacé de crainte

et interrogea Li-sou.

« Que veulent tous ces hommes armés ? »

Li-sou ne répondit point.

Tout à coup les roues du char furent

enlevées.

« Le brigand est ici ! s'écria Wang-yun

,

où sont mes soldats? »

Des deux côtés, sortent une centaine
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d'hommes qui s'élancent sur Tong-tcho et

le frappent à coups de lance; mais sa cui-

rasse le préserva. Tong-tcho, qui craignait

toujours d'être assassiné, avait coutume de

porter sous ses habits une cuirasse de

mailles serrées.

Tong-tcho est blessé au bras ; il tombe de

son char et appelle Liu-pou.

Liu-pou sort de derrière le char et s'é-

crie d'une voix formidable : « Un décret

de l'empereur m'ordonne de tuer ce mons-

tre. «

Et aussitôt il lui enfonce sa lance dans

la gorffe. Li-sou lui tranche la tête et 1 élève

en la tenant par les cheveux. Liu-pou prend

sa lance de la main droite, et, tirant de la

gauche le décret qui était caché dans son

sein, il s'écrie d'une voix retentissante:
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« Par ordre de Vempereur
^
foi tué Toiig-

tcko, son ministre rétroite. Ne m en deman-

dez pas davantage. »

A ces mots , tous les magistrats qui

étaient en dedans et en dehors de la salle

se prosternèrent à terre , en criant : « Vive

l'empereur ! Vive l'empereur ! »

Tong-tcho avait atteint sa cinquante-

quatrième année. C'était la troisième année

de la période Thsou-ping, du règne de

Hien-ti , de la dynastie des Han. On était

au vingt-deuxième jour du quatrième mois

de l'année Jin-chin (l'an 192 après J. C.)

Liu-pou ajouta : « C'est Li-jou qui a aidé

Tong-tcho à opprimer son souverain. Qui

veut se charger d'aller le prendre ?

-— J'y cours, » répondit Li-sou.

(]omme il partait , on entendit à la porte
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des cris tumultueux , et un officier vint an-

noncer que les serviteurs de Li-jou l'ame-

naient eux-mêmes lié et garrotté.

« Ce monstre de Tong-tcho , dit Wang-

yun,a laissé, dans la ville de Meï-ou, toutes

les personnes de sa famille. Qui veut aller

les exterminer ?

— J'y cours, » répondit Lin-pou.

Wang-yun ordonna à Hoang-fou-song

et à Li-sou d'accompagner Liu-pou. Liu-

pou prit avec lui cinq mille hommes et

marcha en toute hâte vers la ville de

Meï-ou.

Tong-tcho avait quatre généraux qui lui

étaient dévoués de cœur : c'étaient Li-kio
,

Kou-ssé , Tchong-si et Fan-tcheou ; ils gar-

daient la ville de Meï-ou avec trois mille

soldats d'élite , et recevaient de lui de



LA MORT DE TONO-TCHO. 57

riches traitements. Dès qu'ils apprennent

que Tong-tcho est tué et que Liu-pou s'a-

vance avec rnie armée formidable , ils

rentrent précipitamment dans la ville

,

emmènent leurs troupes et se retirent à

Liang-tcheou.

Liu-pou, étant entré dans la ville de

Meï-ou
,
prit d'abord Tiao-tchan et la con-

duisit à Tcliano-'an.
r)

« 11 y a dans le palais, lui dit Hoang-fou-

song , huit cents femmes issues de bonne

famille ; il faut les réunir dans un même

endroit avec toutes les autres personnes qui

appartiennent à la maison de l'ong-tcho
,

et les exterminer, sans avoir pitié de l'en-

fance ni de la vieillesse. »

A ces mots, la mère de Tong-tcho, qui

était âgée de quatre-vingt-dix ans, sortit
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toute tremblante , et Jes supplia de lui

épargner la vie. Elle avait à peine achevé

de parler, que sa tête avait déjà roulé par

terre.

Ce jour-la, tous les hommes et toutes les

femmes de la maison de Tong-tcho furent

massacrés au nombre de plus de mille cinq

cents. On trouva, dans la ville de Mei-ou,

vingt à trente mille livres d'or, quatre-vingt-

dix mille livres d'argent , des monceaux

d'étoffes brodées , de perles , de pierreries

et de choses précieuses, et des greniers

d'abondance renfermant huit millions de

boisseaux de in-ains. Wang-vun ordonna de

confisquer la moitié de ces richesses au pro-

fit de l'Etat, et d'employer l'autre à récom-

penser les soldats.

A l'époque où Tong-tcho fut tué , l'air
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était tranquille et le soleil et la lune bril-

laient d'un pur éclat. Le cadavre de Tong-

tcho fut jeté
,
par ordre . sur la grande

route. Gomme Toncr-tcho était chargé

d'embonpoint , les soldats qui le gar-

daient mirent du feu sur son ventre, et

en firent une lampe hideuse qvii les éclaira

toute la nuit , et la terre fut baignée de

la graisse liquide qui découla de tout son

corps.

Le peuple , en passant devant le cadavre,

se plaisait à frapper la tête de Tong-tclio

,

jusqu'à ce qu elle fût fracassée et moulue

comme de la farine pétrie. Li-jou fut pendu

sur la place publique; et la foule, amassée

autour du gibet, se disputa les lambeaux de

son corps et les dévora pour assouvir sa

fureur.
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Au dedans et au dehors de la ville , les

enfants et les vieillards couraient en dan-

sant, et faisaient éclater les transports de

leur joie. Les jewnes gens et les jeunes filles

qui étaient pauvres vendirent leurs habits

pour acheter de la viande et du vin. " Cette

nuit, disaient-ils en se félicitant, nous

pourrons dormir tranquillement dans nos

lits. »

Tong-min , frère cadet de Tong-tcho , et

Teng-hoang, son frère aîné, furent pendus

par les quatre membres au milieu de la

place publique. Tous les hommes qui étaient

au service de Tong-tcho , tous ceux qui

s'étaient dévoués à sa cause, furent massa-

crés en prison.

Wang-yun réunit tous les ministres et les

grands dignitaires de l'État , et leur offrit un
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festin splendide dans une salle du palais,

pour célébrer la joie et le bonheur qui
,
par

la mort de Tong-tcho , allaient se répandre

dans tout l'empire.

^



HING-LO-TOU

,

OU LA PEINTURE MYSTERIEUSE.

Sous la dynastie actuelle, dans les années

Yong-lo' , dans le district de Hiang-ho, de la

province de Pé-tchi-li , département de

Chun-tien-fou, vivait un gouverneur appelé

Ni, dont le double nom était Cheou-kien,

1 . C'est-à-dire, les années de la joie perpétuelle.

C'est le nom des années du règne de Tching-sou, de

la dynastie des ^llng, qui occupa le trône de la

Chine depuis l'an 1403 jusqu'en 1424.
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et le nom honorifique, Y-tchi. Il possédait

des milliers de pièces d'or, des terres fertiles

et une maison magnifique. Sa femme Tchin-

chi ne lui avait donné qu'un fils, qui fut

surnommé Chen-k'i, c'est-à-dire digne con-

tinuateur de la réputation de son père. A

peine fut-il devenu grand, qu'il prit une

épouse, et bientôt après il eut le malheur

de perdre sa mère. Le gouverneur ré3igiîii

sa charge et resta veuf. Quoiqu'il fut

fort avancé en âge, il était encore sain

d'esprit et plein de force et de santé. Le

soin d'aller recueillir ses loyers et toucher

les intérêts qui lui étaient dus, offrait un

aliment continuel à son infatigable activité.

Il aurait rougi de laisser couler oisivement

ses jours au milieu des jouissances que pro-

curent le luxe et l'opulence.
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Un jour que le vieillard venait d'atteindre

sa soixante-dix-neuviènie année : « Il est

rare, lui dit Ni-clien-k'i
,

qu'un homme

vive soixante-dix ans • Fantiquilé n'en offre

que peu d'exemples. Maintenant, monpèi-e,

vous venez d'entrer dans votre soixante-

dix-neuvième année; encore un an, et la

quatre-vingtième s'appesantira sur votre tête.

Pourquoi ne point vous soulager des soins

pénibles qui vous accablent, en me confiant

l'administration de toutes vos affaires ? Ne

seriez-vous pas plus heureux en partageant

vos instants entre les plaisirs de la table et

les douceurs du repos?

— Si je n'ai plus qu'un jour à vivre, ré-

pondit le vieillard en remuant sa tète chauve,

j'administrerai encore un jour
;
par là je

t'épargnerai maintes fatigues d'esprit et de
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corps, et je ferai quelques économies afin

de pourvoir à tes besoins. Tant que ces

deux frêles piliers pourront encore me

soutenir, pourquoi ne me serait-il pas permis

de ge'rer moi-même mes affaires? »

Tous les ans, dans le dixième mois, le

gouverneur allait chez ses fermiers pour

recueillir ses loyers, et il y demeurait

jusqu'au nouvel an. Le bon vieillard deve-

nait, pour toutes les personnes de la maison,

l'objet de mille prévenances et des atten-

tions les plus délicates; c'était à qui lui

ferait fête. Poules et faisans, vins délicieux,

conserves de fruits, rien n'était épargné

pour multiplier ses jouissances.

Cette année, les deux derniers mois

s'écoulèrent si rapidement pour lui, que,

sans s'en apercevoir, il demeura quelque

m 5
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temps de plus qu'à l'ordinaire. Un jour

qu'il avait du loisir, il sortit l'après-midi

pour faire le tour de sa propriété, et jouir ei*

se promenant de l'aspect varié des sites

champêtres. Soudain, il voit venir une jeune

personne accompagnée d'une vieille dame

à cheveux blancs. Elle se dirigea vers une

pièce d'eau, et, se penchant sur le bord, se

mit à laver des vêtements, et à les battre

sur une pierre blanche et polie. Quoique

cette jeune fille fût vêtue comme une simple

villageoise, son visage brillait d'une fraî-

cheur et d'une grâce modeste qui faisaient

oublier son humble condition.

«Sa chevelure était d'un noir luisant*

1 . Les passages marqués de guillemets sont écrits

en vers.
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« comme la laque de l'arbre Tsi; ses yeux

« en amande brillaient comme les flots qui

« se jouaient à ses pieds; ses doigts étaient

« blancs et délicats comme les jeunes tiges

« de Tsons; sur son front se détachaient

« deux arcs gracieux, on eût dit qu'un

« habile pinceau en avait dessiné les con-

•< tours ; une robe d'étoffe commune em-

« brassait sa taille svelte et légère, et faisait

« ressortir ses attraits avec plus d'avantage

« que si elle eût été tissue de soie et ornée

« de riches broderies ; sa tête était surmontée

« d'un bouquet champêtre qui, grâce aux

« charmes répandus sur toute sa personne,

« la parait mieux qu'une aiguille à tête de

« perle ou que des fleurs d'étoffe brochée

« d'or. Cette jeune beauté comptait dix-huit

« printemps. »
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A peine le gouverneur l'a-t-il aperçue,

qu'un trouble secret s'empare de ses sens et

se répand sur son visage ; ses yeux étin-

cellent, tout son corps tressaille , il reste

muet d'admiration.

Après avoir fini de laver ses vêtements,

la jeune fille quitte le bassin, et s'éloigne sur

les pas de la dame à cheveux blancs. INotre

vieillard l'observe avec une inquiète émo-

tion, la suit des yeux, et remarque qu'après

avoir dépassé plusieurs maisons du village,

elle va frapper à la porte d'une petite ca-

bane blanche, dont l'accès était défendu par

une haie de bambous entrelacés. Elle entre

et disparaît.

Le gouverneur retourne en toute hâte

sur ses pas, appelle le fermier, et lui expose

en détail la rencontre qu'il vient de faire.



LE PORTRAIT DE FAMILLE. 60

« Allez, lui dit-il, trouver les parents de '

cette jeune personne, et prenez sur elle

d'exactes informations. Demandez sur-

tout si elle est fiancée à quelqu'un ; dans

le cas contraire, mon intention est de

l'épouser en qualité de femme secondaire.

Mais j'ignore si elle daignera écouter mes

vœux. »

Le fermier partit comme un trait, impa-

tient d'exécuter les ordres de son maître. Il

ne fut pas longtemps à savoir que le nom

de famille de la jeune personne était Meï,

et que son pèie avait été un lettré de la

première distinction. L'ayant perdu pres-

que en même temps que sa mère, dès sa

plus tendre enfance, elle avait été recueillie

par sa grand'mère
,
qu'elle ne quittait pas

un seul instant. Elle comptait alors dix-huit
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printemps , mais elle n'avait encore été

promise à personne.

Après avoir obtenu tous les renseigne-

ments nécessaires, le fermier va trouver la

dame à cheveux blancs. « Mon maître,

dit-il , a remarqué votre petite-fille , et

,

charmé de sa beauté et de ses manières

distinguées, il désire vous la demander en

mariage pour en faire sa femme secondaire.

Quoique ce soit un rang modeste, je puis

vous assurer que, comme il a perdu depuis

bien des années sa femme légitime, et

n'a personne pour gouverner sa maison,

aussitôt qu'elle sera devenue son épouse,

elle sera richement vêtue et délicatement

nourrie, et qu'enfin rien ne manquera à ses

désirs. Vous-même, madame, vous pouvez

compter, qu'il vous donnera, jusqu'à la fin
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de VOS jours, du thé, du riz eu aboudance,

et de beaux habits ; et quand votre dernière

heure aura sonné, il se fera un devoir de

vous conduire au champ du repos au miheu

des cérémonies convenables, et avec une

pompe digne de son rang et de sa fortune.

Tout ce que je crains, madame, c'est que

vous ne sachiez point profiter du bonheur

qui vient au-devant de vos vœux. »

En entendant ces paroles, qui lui parais-

saient belles comme une étoffe de soie ornée

de fleurs et de broderies , la vieille dame

fit un signe affirmatif; et comme ce ma-

riage lui paraissait fixé d'avance par le

ciel, cette seule entrevue suffit pour le

ratifier.

Le fermier revint trouver le gouverneur,

que cette nouvelle transporta de joie. Il
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choisit les présents de noce , et prit un ca-

lendrier pour trouver un jour heureux.

Cependant il craignait que son fils ne mît

des ohstacles à l'union qu'il projetait. Or,

comme c'était dans la ferme que s'étaient

faites les fiançailles, ce fut là aussi que

s'accomplit le mariage. Le soir des noces,

c'était vraiment un spectacle touchant que

de voir le vieillard et sa jeune épouse. Le

passage suivant, tiré d'une pièce galante

faite à cette occasion, expliquera mieux ma

pensée.

« D'un côté, c'est un vieillard à che-

« veux blancs, couvert d'un vêtement de

" crêpe foncé; de l'autre, une jeune fille

« avec sa chevelure noire et ondoyante, et

« riche de toilette et d'attraits. La plante
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« grimpante et l'arbrisseau jeune et par-

« fumé qu'elle embrasse de ses branches

« arides, offrent une idée fidèle de ce couple

« inégalement assorti. Celle-ci palpite d'in-

« quiétude, celui-là est agité d'une crainte

« secrète. Il craint que, dans la lutte qui

« va s'engager, son courage ne réponde mal

« à l'ardeur qui l'anime. «

Dès que la nuit fut venue, le vieillard

soutint noblement le combat qui devait

couronner ses vœux, et renouvela plus

d'une fois ses anciennes prouesses.

Le quatrièmejour, le gouverneur fit venir

une chaise à porteurs, et conduisit chez lui

sa nouvelle épouse pour la présenter à son

fils et à sa bru.

Tous les gens de sa maison, hommes,
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femmes, jeunes filles, accoururent à Tenvi

pour lui rendre leurs devoirs, et, après

s'être prosternés jusqu'à terre, l'appelèrent

Siao-naï-naï, qualification respectueuse qui

répond au titre de jeune épouse. Le gou-

verneur leur distribua à tous des pièces

d'étoffes assorties à leur goût et à leur

condition; et chacun d'eux s'en retourna

enchanté du maître et de ses cadeaux.

Cependant Ni-chen-k'ine partageait point

l'allégresse générale. Il est vrai qu'en face,

il n'osait ouvrir la bouche et manifester son

mécontentement. Mais, lorsqu'il était à l'é-

cart avec sa femme, il ne pouvait contenir

son indignation. « Convenez, lui disait-il,

que ce vieux barbon blesse tout sentiment

de convenance, lui qui chancelle sous le

poids des années, et dont la vie est
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comme la flamme d'une lampe exposée au

souffle du vent. Peut-on prendre un tel

parti sans en prévoir les conséquences?

Pour cinq ans, dix ans peut-être qu'il lui

reste encore à être au monde, croit-il faire

une chose bien louable, bien morale surtout,

en épousant cette jeune personne, fraîche

et brillante comme une branche chargée de

fleurs, et qui, pour prix d'un tendre attache-

ment, ne recevra que des caresses froides et

impuissantes ? En second lieu, voit-on beau-

coup d'octogénaires prendre des compagnes

de dix -huit ans? Bientôt, la décrépitude

du mari le rendra insupportable à sa jeune

épouse. Déçue dans son ardeur légitime,

elle s'abandonnera à tous les travers du

vice, et sa honte, son déshonneur, rejailliront

sur notre famille. Enfin ce mariage ne
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ressemble-t-il pas à un fléau dont le ciel

nous frapperait à la veille d'une abondante

récolte? Après avoir capté la confiance de

son vieil époux, elle soustraira, tantôt un

objet, tantôt un autre, pour se faire à nos

dépens un riche pécule. Un jour, elle lui

demandera des robes, un autre jour, des

parures. Aveuglé par sa folle passion, il

n'osera rien lui refuser, jusqu'à ce qu'enfin,

pillé et dépouillé de tout, il voie se réaliser

le proverbe : Quand Farbre est abattu^ les

oiseaux s''envolent. Semblable au ver qui

ronge le cœur de l'arbre et à l'insecte qui

dévore les céréales, elle soutirera peu à peu

la fortune de notre père et le réduira à la

mendicité
5
puis, un beau matin , elle pliera

bagage et ira jouir ailleurs du fruit de ses

rapines. Cette jeune femme, avec ses grâces
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et ses attraits tant vantés, ii'a-t-elle pas tous

les dehors d'une courtisane? Entièrement

dépourvue de dignité et de noblesse, elle n'a

rien qui décèle une origine distinguée.

Compagne assidue du vieillard qu'elle a

rendu l'esclave de tous ses caprices, elle se

donne des airs d'importance, et affecte le

ton et les manières d'une personne de qua-

lité ! Cependant quel est son rôle auprès de

notre père.'' N'est-ce pas tour à tour celui

d'une concubine et d'une domestique .^^ Espé-

rons qu'un jour il lui faudra bien rabattre de

ses prétentions. Peut-on concevoir Taveu-

glement d'un père qui enjoint à tout le monde

de ne désigner cette créature que par la

plus noble qualification '. Croit-elle que

\. Celle de Siao-nai-nai. Voy. plus haut, p. 74,

ligne i,.



78 NOUVELLES CHINOISES.

nous nous soumettrons à cette humiliante

étiquette, et que nous lui obéirons comme

des valets? Excellent moyen pour lui don-

ner une haute idée d'elle-même, et nous

attirer le lendemain de sa part les plus cruels

affronts! »

C'est ainsi que les deux époux murmu-

raient entre eux, et s'emportaient en injures

grossières contre leurs parents. Ces propos,

saisis par des personnes indiscrètes , se

propagèrent de bouche en bouche, et arri-

vèrent bientôt aux oreilles du vieillard.

Quoique le gouverneur en fut vivement

affligé, il sut se contenir et renfermer dans

son sein la douleur qui l'accablait. Heureu-

sement que sa jeune femme était douée

du caractère le plus doux et le plus affable.

Pleine de déférence et de soumission pour
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ses supérieurs , elle accueillait avec une

grâce parfaite les personnes placées sous ses

ordres; de sorte que, dans la maison, elle

rendait tout le monde heureux.

Deux mois étaient à peine passés qu'elle

se trouva enceinte. Elle cacha si bien cet

événement, qu'il n'y avait que son mari qui

fut dans le secret. Trois mois, six mois

s'écoulèrent sans que son état excitât le

moindre soupçon; enfin, le neuvième

mois, elle donna le jour à un fils.

A cette nouvelle, toute la maison fut

frappée d'étonnement et d'admiration.

Comme ce jour était justement le neu-

vième de la neuvième lune, l'enfant fut

appelé Tchong-yang-eul , nom qui devait

être son nom d'enfance, et rappelait l'époque

précise où il était venu au monde.
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Le onzième jour du même mois était

l'amîiversaire de la naissance du gouver-

neur, qui entrait dans sa quatre-vingtième

année. Sa maison fut bientôt remplie d'une

foule de visiteurs, qui vinrent lui présenter

leurs compliments et leurs félicitations.

Le vieillard leur donna un repas splendide

pour célébrer à la fois l'anniversaire de sa

naissance, et la cérémonie où l'on baigne le

nouveau-né, lorsqu'il a atteint son troisième

jour.

« Seigneur, disaient les convives , en

vous voyant obtenir un second fils dans un

âge aussi avancé, il est aisé de juger que

votre corps n'a rien perdu de sa vigueur, et

que vous arriverez à la dernière période de

la vieillesse. »

Mais cet événement, qui faisait le bon-
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heur du père, excitait eu secret le dépit de

Ni-chen-k'i. Chacun sait, disait-il, qu'à

soixante ans, l'homme perd communément

cette qualité qui est le caractère de l'âge

viril; à plus forte raison à quatre-vingts!

A-t-on jamais vu un arhre desséché se

couronner de fleurs? Pour moi, je ne sais à

qui attribuer cet être équivoque, mais je

suis convaincu que mon père est complète-

ment étranger à sa naissance. Décidément,

je ne puis reconnaître pour mon frère un

enfant dont rillégitimlté n'est que trop évi-

dente. »

Ces propos revinrent encore aux oreilles

du vieillard, qui les renferma au fond de

son cœur.

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de

la flèche qui fend les airs. Une année

III 6
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révolue s'était écoulée depuis la naissance

de Tchong-yang-eul. C'était l'époque où

l'on célèbre la cérémonie antique appelée

Soiiï-pan-hoeï^ . Tous ses parents et ses

amis vinrent le féliciter. Mais Ni-chen-k'i

quitta la maison pour ne point tenir com-

pagnie aux nouveaux hôtes.

Le vieillard, qui connaisait le motif se-

cret de cette conduite, ne fit nulle tentative

pour le ramener et l'inviter à la fête de

famille qui se préparait. Pour lui, il resta

auprès de ses parents et but avec eux tout

le long du jour. Cependant, il avait le cœur

1. Dès qu'un enfant est âgé de douze mois ac-

complis, toute la famille se réunit dans la maison du

père. On place devant lui, si c'est un garçon, des

jouets ayant la forme d'arc, de flèches et de pin-

ceaux ; et, si c'est une fille, un couteau, une petite

aune, des aiguilles et du fil. Le choix que fait l'en-

fant, permet de juger de ses dispositions futures.



LE PORTRAIT DE FAMILLE. 83

si oppressé par le chagrin que lui causait

son fils aîné, qu'il ne put ouvrir la bouche

pour proférer une seule parole.

Comme Ni-chen-k'i était naturellement

avare et jaloux, une seule chose absorbait

sa pensée : c'était que Tchong-yang-eul

n'héritât unjour d'une partie de la succession

de son père. Voilà le vrai motif qui l'em-

pêchait de le reconnaître pour son frère.

Dans l'origine, il se vengea par l'injure et la

calomnie; plus tard, il alla jusqu'à mal-

traiter le fils et la mère.

Le gouverneur, que son savoir et sa pé-

nétration avaient conduit aux emplois les

plus éminents, n'eut pas de peine à dé-

mêler les ressorts secrets de sa conduite.

Par malheur, il sentait chaque jour le pro-

grès des ans, et il craignait de ne point voir
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Tepoque où Tchong-yan-eul aurait atteint

sa majorité. « Quand je ne serai plus, se

disait-il, cet enfant tombera sous la puis-

sance de son frère aîné. Si je traite ce der-

nier avec toute la sévérité qu'il mérite, ce

sera lui fournir plus tard, contre mon se-

cond fils, mille prétextes d'animosité et de

vengeance; il vaut mieux user de patience

et de ménagements. »

Si la vue du jeune enfant causait toujours

au père un redoublement de tendresse, il

ne pouvait se défendre d'un sentiment de

pitié, en voyant sa mère si faible et si ti-

mide, qui allait bientôt se trouver sans appui.

Cette pensée était sans cesse présente à son

esprit, et y faisait naître tantôt les regrets

les plus amers, tantôt la douleur et le dés-

espoir.
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Quatre printemps se passèrent encore, et

l'enfant atteignit sa cinquième année. Le

vieillard, voyant qu'il était doué d'une rare

intelligence, et que, d'un autre côté, il aimait

à jouer et à folâtrer, songea à l'envoyer à

l'école, afin qu'il acquît un jour, par des

études solides, du talent et de la réputation.

Comme le frère aîné portait le nom de

Chen-k'i, il voulut l'appeler Clien-chu, ex-

pression qui signifie également digne suc-

cesseur de son père.

Il choisit un jour heureux, prépara une

collation, et ordonna à Chen-chu d'aller

de sa part inviter le maître qui devait lui

donner des leçons.

Or, ce maître était le même à qui le gou-

verneur avait confié l'éducation de son petit-

fils. Désormais le jeune oncle et le neveu
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devant avoir ensemble le même professeur,

c'était, comme l'on dit, faire dune pierre

deux coups.

Qui aurait pensé que Ni-chen-k'i était bien

loin de ne faire qu'un cœur et qu'une âme

avec son père ? Voyant que le jeune enfant

avait été surnommé Chen-chu , expression

qui le mettait sur la même ligne que lui, il

éprouva leplus vif mécontentement. « D'ail-

leurs, disait-ilen lui-même, mon fils étudiant

avec lui, ne faudra-t-il pas qu'il l'appelle son

oncle ? Cette qualification, fortifiée par une

longue habitude, inspirera à celui-ci un sen-

timent de supériorité qui dégénérera en ty-

rannie. Il vaut mieux retirer mon fils de

l'école et lui donner un autre maître. »

Sans cesse, il allait chercher son fils sous

prétexte qu'il était malade, et lui faisait sou-
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vent manquer la classe pendant plusieurs

jours de suite.

Dans le commencement, le gouverneur

s'imagina que son neveu avait en effet une

indisposition réelle ; mais, au bout de quel-

que temps, le maître vint l'informer que Ni-

chen-k'i avait trouvé un autre professeur pour

son fils, et qu'ainsi les deux enfants fréquen-

taient chacun une école séparée. 11 ajouta

qu'il ne pouvait deviner le motif d'un tel

changement.

Cette affaire n'aurait eu aucune suite fâ-

cheuse, si le vieillard n'en eût rien su. Mais,

à cette nouvelle, il entra dans une colère

violente. Il voulait d'abord aller trouver

son fils et lui faire expliquer sa conduite.

Cependant, après quelques instants de ré-

flexion : « Puisque le Ciel, dit-il, m'a donné
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un fils aussi pervers et aussi dénaturé, à

quoi aboutiraient mes reproches ? Il est plus

prudent de ne point m'occuper de lui.»

Le gouverneur revint chez lui, l'âme na-

vrée de douleur. Dans le trouble où il était,

il heurta du pied contre le seuil de la porte

et tomba à la renverse. Meï-chi accourut le

relever, et le conduisit sur un canapé ; il était

privé de connaissance et de sentiment. Sans

perdre de temps, elle appela un habile mé-

decin, qui, après avoir tâté le pouls du vieil-

lard, déclara qu'il avait gagné une fraîcheur,

et qu'actuellement il était agité par la fièvre.

Il prit de l'eau tiède, lui en arrosa le AÎsage

pour rappeler l'usage de ses sens et le fit

porter sur son lit.

Quoique le vieillard eût repris connais-

sance, il se seutiïit comme paralysé de tous
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ses membres, et ne pouvait faire le plus lé-

ger mouvement. Meï-chi acquittait point le

chevet de son lit; tantôt elle faisait chauf-

fer des bouillons, tantôt elle préparait les

potions prescrites, et rendait à son époux

tous les soins que lui suggérait sa tendresse.

Le vieillard ayant pris plusieurs médica-

ments sans éprouver aucune amélioration
,

le docteur lui ouvrit la veine
;
puis il annonça

que les ressources de l'art étaient impuis-

santes, et que le malade n'avait pas deux

jours à vivre.

A cette nouvelle, Ni-chen-k'i vint plusieurs

fois jeter un coup d'œil, et s'assurer de la

véracité du médecin.

Voyant que l'état du vieillard empirait

d'heure en heure, il resta convaincu qu'il ne

relèverait pas de cette maladie. Alors il se
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mit à faire du bruit dans la maison, à gron-

der les servantes, à frapper les valets, et à

déménager les effets de son père. Le vieil-

lard s'en aperçut, et la douleur qu'il en res-

sentit avança encore le terme de ses jours.

La jeune femme ne cessait de pleurer et de

gémir. L'enfant lui-même n'alla point en

classe, et resta dans la chambre pour veiller

son père.

Le gouverneur , sentant que sa fin appro-

chait, fit appeler auprès de lui son fils aîné,

et prenant un registre qui contenait les titres

de ses terres et de ses maisons, et l'état de

toutes les personnes attachées à son service,

il le lui remit et lui dit : « Chen-chu n'a

que cinq ans ; il a encore besoin qu'on s'oc-

cupe de son entretien . Sa mère est trop jeune

pour administrer ma maison j si je lui donne
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une partie de ma fortune, elle ne saura pas

en régler l'emploi. J'aime mieux vous in-

stituer mon légataire universel. Si Chen-chu

atteint l'âge viril, je vous prie de lui tenir

lieu de père. Vous lui chercherez une com-

pagne, et vous lui donnerez une petite mai-

son et cinq ou six arpents de bonne terre,

afin qu'il puisse se garantir de la faim et du

froid, et pourvoir à tous ses besoins. Ces dif-

férentes recommandations sont consignées

de point en point dans le livre que voici.

Quant à vivre tous ensemble ou séparés, c'est

une question que je laisse à votre choix. Si

Meï-chi désire former de nouveaux liens,

laissez-la suivre son inclination. Si, au con-

traire, elle persiste à demeurer veuve et à

passer ses jours avec son fils, n'exercez au-

cune contrainte pour l'en détourner. Quand
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je ne serai plus, exécutez ponctuellement

mes dernières volontés. Par là, vous ferez

éclater votre piété filiale. Alors je pourrai

reposer en paix dans le sombre empire. »

Ni-chen-k'i prit le livre, et, au premier

coup d'œil, il y vit nettement exposés tous les

détails de la succession. Son visage s'épa-

nouit, et d'un air rayonnant: « Mon père,

s'écria-t-il, n'ayez ni crainte ni inquiétude,

j'exécuterai avec un soin religieux tous les

ordres que vous venez de me donner. »

Sans perdre de temps, il recueillit le livre,

et partit en bondissant de joie.

Mei-chi, le voyant déjà loin, se mit à

sangloter et à fondre en larmes. Puis mon-

trant son fils au vieillard : « Cet enfant,

que vous traitez comme un ennemi, n'est-il

point votre rejeton légitime? n'est-ce point
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votre sang, n'est-ce point une portion de

vous-même ? et cependant vous abandonnez

à votre aîné la possession de tous vos biens!

Comment voulez-vous que moi et mon fils

nous vivions le reste de nos jours ?

— Vous ignorez le vrai motifde ma con-

duite, reprit le gouverneur. Voyant que

Chen-k'i était un homme sans principes et

sans loyauté, j'ai pensé que, si je parta-

geais également ma fortune entre mes deux

fils, la vie de ce tendre enfant pourrait être

exposée aux plus grands dangers. J'ai mieux

aimé, pour le satisfaire, lui abandonner

l'héritage de tous mes biens, afin que, dans

la suite, vous n'eussiez rien à craindre de

sa jalousie et de sa haine invétéi'ée.

— Quoi qu'il en soit, répondit Mei-chi,

vous connaissez l'ancien axiome : Ou'un fils
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soit né d une femme du premier ou du second

rang, c'est toujours un fils. Si donc un père

se laisse guider par une aveugle partialité, et

donne tout à l'un au préjudice de l'autre,

il ne peut échapper aux traits de la raillerie.

•— Ces observations, reprit le gouverneur,

ne changeront rien à mes volontés; j'ai mes

raisons pour agir ainsi. Profitez du temps

que je vis encore pour mettre votre fils sous

là tutelle de Chen-k'i ; et, tôt ou tard, quand

je ne serai plus, choisissez-vous un mari se-

lon votre cœur, avec qui vous puissiez finir

heureusement le reste de vos jours. Mais

gardez-vous de demeurer auprès d'eux ; ils

vous abreuveraient de peines continuelles

.

— Quelles paroles se sont échappées de

votre bouche.*^ s'écria Meï-chi. Votre ser-

vante appartient à une famille de lettrés ; elle I
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repoussera jusqu'à la fin de sa vie la pensée

de former de nouveaux liens. D'ailleurs,

n'ai-je pas un fils à qui je me dois tout en-

tière ? Gomment aurais-je le cœur assez dur

pour me détacher de lui ?

— Se peut-il, reprit le gouverneur, que

vous soyez fermement décidée à demeurer

toujours veuve? Ne craignez-vous pas de

vous en repentir bientôt ? »

Meï-chi scella par un serment la résolu-

tion qu'elle venait d'exprimer.

« Eh bien ! dit le gouverneur
,
puisque

votre esprit est inébranlable, n'ayez point

d'inquiétude sur votre sort et sur celui de

votre fils : votre existence est assurée. »

A ces mots, il chercha sous son oreiller,

et en retira un objet qu'il remit à Meï-chi.

D'abord, elle s'imagina que c'était un ma-
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nuscrit qui contenait la donation de quelque

portion de son bien. Mais, au premier coup

d'œil, elle reconnut que c'était une peinture

d'un pied de large sur trois de long.

« Que voulez-vous que je fasse de cette

peinture? s'écria Meï-chi.

— C'est un portrait de famille, repartit le

gouverneur; il renferme un mystère de la

plus haute importance. Conservez religieu-

sement cette peinture, et gardez-vous surtout

de la montrer à qui que ce soit. Mais quand

votre fils sera devenu grand, si Chen-k'i ne

lui donne aucune marque d'intérêt, renfer-

mez votre secret au fond de S'otre cœur, et

attendez jusqu'à ce qu'on vous signale un

magistrat sage, intègre et d'une rare péné-

tration. Vous lui présenterez cette peinture,

et, après lui avoir fait connaître mes der-
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nlères volontés à cet égard, vous le prierez

de vous donner la solution de l'énigme qu'elle

renferme. L'explication désirée viendra

s'offrir naturellement à son esprit, et de

suite vous trouverez de quoi vivre , vous et

votre fils, et vous procurer même toutes les

jouissances de la fortune. »

Meï-chi prit et serra la peinture , sur la-

quelle nous reviendrons tout à l'heure.

Le gouverneur vécut encore quelques

jours. Sa tendre épouse recueillit son der-

nier soupir, qui s'exhala au milieu d'une

lente agonie. Il avait quatre-vingt-quatre

ans.

« Le ciel nous donne une portion d'exis-

tence ; nous la dépensons de cent manières.

Mais un jour la mort survient , et fait éva-

nomr tous nos projets. »

m 7
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Revenons maintenant à Ni-chen-k'i. Se

voyant en possession du livre qui contenait

les titres des propriétés de son père , il vint

demander, l'une après l'autre, les clefs

de tous les appartements. Chaque jour,

il passait en revue le mobilier et en faisait

d'avance l'inventaire. Comment aurait-il eu

le temps d'aller chez son père pour s'infor-

mer de son état ? Mais lorsqu'il eut rendu

le dernier soupir , Meï-chi envoya une ser-

vante lui porter cette triste nouvelle. Les

deux époux accoururent en toute hâte , et

,

après avoir à peine donné quelques regrets

à leur père , ils s'en retournèrent au bout

d'une demi-heure , abandonnant à Meï-chi

le soin de veiller sur ses restes inanimés.

Heureusement qu'avant leur arrivée , elle

avait préparé elle-même tous les objets né-
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cessaires pour les funérailles. Après avoir

enveloppé le corps de son époux de ses der-

niers vêtements , et Favoir déposé dans le

cercueil , elle prit le costume de veuve , et

resta avec son fils pour garder la salle

funèbre. Du matin au soir, elle pleurait et

poussait des sanglots , et ne s'éloignait pas

un instant du cercueil
,
qu'elle tenait étroi-

tement embrassé.

Chen-k'i ne s'occupait qu'à faire ou à

recevoir des visites; quant au deuil et à la

douleur , il y restait complètement étranger.

Il choisit un jour de la même semaine pour

célébrer les obsèques. A peine cette tiiste

cérémonie est- elle terminée, qu'il va dans

la chambre de Meï-chi , bouleverse les cof-

fres , et fouille toutes les cassettes , craignant

sans doute que son père n'y eût laissé
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quelque argent provenant de ses écono-

mies.

Meï-chi, qui était douée d'une grande

pénétration , eut peur qu'il ne s'emparât de

la peinture. Elle prit deux petites caisses

qu'elle avait apportées en ménage, les ou-

vrit elle-même la première, et, après en

avoir retiré quelques anciens habits , elle

engaorea Chen-k'i et sa femme à venir les

visiter. Chen-k'i , voyant son désintéresse-

ment , i-enonca à pousser plus loin ses re-

cherches. Enfin les deux époux s'en retour-

nèrent, laissant la maison paternelle dans

un désordre complet.

Meï-chi , accablée de mille pensées dou-

loureuses, ne cessait de pousser des cris et

des sanglots. Le jeune enfant, témoin du

désespoir de sa mère , mêlait ses larmes aux



LE PORTRAIT DE FAMILLE. 101

siennes , et faisait entendre des plaintes

déchirantes.

« Quand on serait insensible comme une

statue d'argile, comment pouvoir retenir ses

pleurs? Quand on aurait des entrailles de

fer , comment se défendre d'un sentiment

de compassion? u

Le lendemain Ni-chen-k'i fit venir un

charpentier, visita avec lui la chambre du

gouverneur, et lui donna ordre de la re-

construire sur un nouveau plan, et d'en

changer les dispositions, afin qu'elle pût

convenir à son fils. Quant à Meï-chi et

et à son jeune enfant, il les relégua bien

loin, dans une maison délabrée, située der-

rière son jardin, et leur donna pour tout
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mobilier un méchant grabat monté sur

quatre pieds chancelants, une table com-

posée de planches grossièrement assemblées,

et quelques escabeaux vermoulus. Pour des

ustensiles de ménage, il n'en fut nullement

question.

Au commencement, Meï-chi se tenait

dans sa chambre, et n'avait d'autre peine

que de donner ses ordies à deux personnes

qui la servaient. x\près avoir perdu son

mari, elle congédia l'aînée et ne garda que

la plus jeune, qui était âgée de onze à douze

ans. Celle-ci pleine d'attachement pour sa

maîtresse, allait chaque jour, de maison en

maison, quêter, à sa place, du riz et des

herbes potagères, et se sacrifiait elle-même

au point d'oublier ses propres besoins.

Meï-chi ne put souffrir une telle abné-
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ofation, et, surmontant sa timidité naturelle,

alla elle-même demander le riz qui lui était

nécessaire, construisit un petit fourneau en

terre, et se mit à préparer ses modestes

repas. Du matin au soir, et même pendant

une partie de la nuit, elle travaillait de

l'aiguille, et, avec le produit de ses veilles,

elle achetait quelques légumes grossiers qui

étaient presque sa seule nourriture. Le jeune

écolier allait en classe chez un maître voi-

sin , et il fallait encore qu'elle s'imposât un

surcroît d'ouvrage pour subvenir aux frais

de son éducation.

Plusieurs fois, Chen-k'i chargea sa femme

de l'enirao-er à contracter une seconde

union, et envova même des entremetteuses

de mariage pour lui faire des proposi-

tions. Mais , voyant que la résistance de
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Meï-chi était invincible , il cessa de l'ob-

séder.

Comme Meï-chi était douée d'un ca-

ractère patient et résigné, et supportait tout

sans mot dire, Chen-k'i, quoique naturel-

lement -violent et emporté, finit par ne

plus faire aucune attention à elle ni à son

fils.

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de

la flèche qui fend les airs. Chen-chu grandit

insensiblement et atteignit sa quatorzième

année. Or, Meï-chi avait toujours gardé la

plus grande réserve sur tout ce qui lui était

arrivé précédemment, et s'abstenait d'y

faire la moindre allusion en présence de

son fils. Elle craignait qu'il ne commît

quelque indiscrétion qui pût réveiller contre

elle l'animosité de Ki-chen-k'i. Mais il avait
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quatorze ans, et son esprit avait acquis

déjà tant de perspicacité et de pénétration,

qu'il devenait impossible de lui cacher plus

long-temps la vérité.

Un jour, il pria sa mère de lui acheter un

vêtement de soie. Elle lui répondit qu'elle

n'avait point d'argent.

«Mon père, répartit Chen-chu, a exercé

jadis les fonctions de gouverneur, et il n'a

laissé que deux enfants. Voyez maintenant

la position brillante de mon frère aîné : il

est comblé d'honneurs et de richesses
j

et moi, je ne puis seulement me pro-

curer un vêtement dont j'ai besoin! Que

signifie cette choquante inégalité ? Eh

bien, ma mère, puisque vous manquez

d'argent, je m'en vais en demander à mon

frère. »
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Il dit, et part. Meï-chi court après lui , et

l'arrêtaut par son habit : « Mon fils, lui

dit-elle, est-ce une si grande affaire qu'un

vêtement, pour aller l'acheter par une dé-

marche humiliante? Tu connais le proverbe :

Le bonheur est comme un trésor; on Vaiig-

mente en le ménageant. Tant que tu es en-

core jeune, je t'habille d'étoffe commune,

mais, quandtu seras devenu grand, tu auras

des vêtements de soie. Si je faisais le con-

traire aujourd'hui, et que je te vêtisse de

soie, une fois que tu serais devenu grand, je

n'aurais pas même de toile ordinaire pour

te couvrir. Attends encore deux ans, et,

si tu as fait des progrès dans l'étude,

mol qui te parle, je n'hésiterai pas à me

vendre pour te procurer de beaux habits.

Il ne fait pas bon irriter ton frère aîné
;
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je t'en supplie, garde-toi de provoquer sa

colère.

— Vous avez raison, répondit Chen-

chu. »

Mais ces paroles n'étaient point sincères,

et il s'en fallait de beaucoup que son cœur

fut d'accord avec sa bouche.

« Je sais, disait-il en lui-même, que mon

père avait beaucoup d'or et d'argent, et de

vastes propriétés ; il ne pouvait manquer de

les partager également entre nous deux.

Croit-on que je vais rester éternellement

avec ma mère, et ne me marier que sur

la fia de ma carrière ? Faudra-t-il que

j'abandonne l'étude, et que pour vivre

je sois réduit à exercer les plus viles pro-

fessions ? D'un côté, mon frère aîné, qui

nage dans l'opulence, ne me donne aucune
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marque d'intérêt; de l'autre, ma mère ne

peut se procurer une pièce d'étoffe, et

n'attend que le moment de se vendre pour

me donner des vêtements. Le langage qu'elle

m'a tenu a quelque chose de bien surpre-

nant. Au reste, mon frère aîné n'est pas un

tigre qui dévore les hommes
;
qu'ai-je à

redouter de sa part ? »

En disant ces mots, il sort furtivement,

et va droit à la maison magnifique qu'habi-

tait son frère aîné. Il le fait demander, et,

dès qu'il l'aperçoit, lui fait une profonde

salutation.

« Que ^ iens-tu faire ici, s'écria Chen-k'i,

frappé d'étonnement.

— Toutle monde sait, répartit Chen-chu,

que je suis le fils d'un illustre magistrat
; ce-

pendant je suis couvert de haillons et j'excite
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la risée du public. Je viens exprès pour vous

demander une pièce d'étoffe de soie, afin

d'avoir des vêtements.

— Si tu veux des habits, tu n'as qu'à en

demander à ta mère.

— Ce n'est point ma mère, c'est vous qui

avez la jouissance de tous les biens du sei-

gneur Ni, notre père. »

En entendant prononcer ces mots, qui

paraissaient au-dessus de son âge, Chen-k'i

devint rouge de colère. « Qu'est-ce qui

t'a si bien fait la langue? Qui t'a poussé

à venir me demander des habits, pour

avoir le prétexte de me chicaner sur mes

biens ?

— Tôt ou tard, ces biens seront parta-

gés. Mais ce n'est point là ce qui m'occupe

aujourd'hui. Pour le moment, il me faut
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des habits qui répondent à mon rang et à

ma naissance.

— Il te convient bien petit bâtard, de

parler de rang et de naissance ! Quand le

seigneur Ni, mon père, aurait laissé d'im-

menses trésors, n'a-t-il pas pour les partager

un fils et un petit-fils nés de femmes lé-

gitimes? Pour toi, dont la naissance est plus

qu'équivoque, tu n'as rien à fiiire ici : va-

t'en. Je sais bien que tu n'es point venu

de ton propre mouvement. Quelqu'un t'a

envoyé pour me faire cette scène scanda-

leuse. Mais prends garde de ne me point

faire sortir de mon caractère. Je saurais

bien vous expulser, toi et ta mère, de l'asile

que je vous ai généreusement accordé, et

vous réduire à ne pas savoir où poser la tête.

— Je suis comme vous le fils du gou-
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verneur. Pourquoi élever des doutes sur la

légitimité de ma naissance? Qu'entendez-

vous par vous faire sortir de votre caractère?

Auriez-vous formé le projet d'attenter à

nos jours, afin de pouvoir dans la suite dis-

poser seul de la succession?

— Petit animal, s'écria Chen-k'i, les yeux

étincelants de colère, tu veux donc pousser

ma patience à bout? »

A ces mots, il l'arrête par son habit, le

secoue avec violence, et fait pleuvoir sur lui

une grêle de coups.

Le pauvre enfant, meurtri et couvert de

contusions, s'échappa à grand'peine, et vint

en pleurant conter sa mésaventure à sa

mère.

« Je t'avais bien défendu, lui dit Meï-chi

d'un air fâché, d'aller provoquer sa colère.
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Tu as été scurd à mes conseils. Il t'a mal-

traité; c'est bien fait pour toi. »

Tout en disant ces mots, cette bonne

mère prend le pan de sa robe, et frotte

doucement les contusions dont sa tête est

couverte. Maisj à la vue des blessures qu'il

avait reçues, deux ruisseaux de larmes

s'échappent de ses yeux.

« Une jeune veuve tient embrassé son

fils orphelin. Dénuée de toutes ressources,

à peine peut-elle se garantir de la faim et du

froid. Parce qu'elle a perdu le seul ami

qu'elle avait au monde, elle voit se dessé-

cher loin du tronc paternel deux rameaux

qui auraient dû fleurir ensemble. »

Cependant Meï-chi était accablée de
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mille pensées douloureuses. Craignant donc

que Chen-k'i ne conservât du ressentiment,

elle lui envoya la jeune fille qui la servait

pour le prier d'excuser l'étourderie d'un

e'colier qui, ignorant les usages du monde,

avait imprudemment offensé soa frère aîné

et provoqué sa sévérité.

Mais le courroux de Chen-k'i était loin

d'être apaisé. Le lendemain, il convoqua

tous les membres de sa famille, sans oublier

Meï-chi et son fils, afin de leur donner

connaissance des dernières volontés de son

père.

« Respectables parents, que je vois ici

assemblés, leur dit -il, je vous déclare

qu'un autre que moi n'aurait jamais daigné

garder à sa charge cette créature et son fils.

Hier, Chen-chu est venu me contester la

m 8
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possession de mes biens, et s'est permis

même des injures auxquelles je dois mettre

un terme, de peur que, plus tard, l'âge

n'auomente encore son exigence et son

humeur querelleuse. Aujourd'hui, je vais

donner, au fils et à la mère, une habitation

et sept ou huit arpents de terre j et en cela

je ne fais que me conformer aux volontés

de mon père, que je veux exécuter avec un

soin religieux. Approchez, respectables pa-

rents, et confirmez par votre témoignage la

vérité de ce que j'avance. »

Ceux-ci, qui connaissaient depuis long-

temps le caractère violent de Chen-k'i, et

voyaient d'ailleurs que le testament était en

efFet écrit de la main du gouverneur, se

gardèrent bien de le contredire, de peur de

s'attirer quelque mauvaise affaire.
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« Avec mille pièces d'or, disaient ceux

qui voulaient capter ses bonnes grâces, on

ne saurait se procurer de récriture d'un

homme de l'autre monde. Oui, nous re-

connaissons bien la main du gouverneur
;

il ne peut y avoir le plus léger doute sur ce

point. »

Ceux même qui s'attendrissaient le plus

sur le sort de Clien-chu et de sa mère,

n'osaient élever la voix en leur faveur. « Y

a-t-il beaucoup d'hommes , disaient-ils

,

qui aient tous les jours de quoi subvenir à

leurs besoins? Y a-t-il beaucoup de filles

qui se marient avec une dot et un trousseau?

Mais maintenant ils ont une habitation et

des terres qui ne leur coûtent rien. Il ne

faut que du courage et de la bonne volonté

pour faire valoir cette propriété. Non-seu-
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leinent ils auront du riz, à leur suffisance,

mais ils pourront encore en avoir de reste

et le vendre avantageusement. »

Meï-chi, qui avait déjà été réléguée dans

un coin du jardin, savait parfaitement ce

que valaient les dons de Chen-k'i, mais il

fallait obéir et accepter le partage. Elle

emmena son fils, salua ses parents et prit

congé d'eux, après s'être prosternée devant

la tablette de son époux.

Chen-Vi et sa femme lui abandonnèrent

quelques vieux ustensiles de cuisine, ainsi

que les deux cassettes qu'elle avait appor-

tées en ménage. Meï-chi loue une bête de

somme, et, après quelques jours de marche,

elle arrive à l'habitation dont nous venons

de parler plus haut. Elle n'aperçoit que des

terres remplies d'herbes sauvages, et une
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maison recouverte de quelques tuiles rares

et mal' jointes, et qui depuis longtemps

n'avaient reçu aucune réparation. Com-

ment habiter une cabane dont le toit faisait

eau de toutes parts, et dont le plancher

était toujours trempé par riiumidité du

sol ?

Meï-chi balaya une chambre et y dressa

son lit. Ensuite, elle appela le fermier, de

qui elle apprit que ces sept ou huit arpents

se composaient de terres de la plus mauvaise

qualité. Dans les années d'abondance, elles

ne donnaient qu'une demi-récolte, qui était

insuffisante pour nourrir le cultivateur
;

mais, dans les années malheureuses, on ne

pouvait subsister qu'à force d'emprunts et

de sacrifices.

Gomme Meï-chi ne cessait de répandre
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des larmes, le jeune écolier, qui était doué

d'une raison prématurée, lui parla en ces

termes : » Mon frère et moi, nous sommes

les fils du même père. Pourquoi le testament

nie traile-t-il avec une parcimonie aussi

choquante ? Il faut qu'il y ait là-dessous

quelque secret que j'ignore. Ne serait-ce

point par hasard que cette pièce est fausse,

et que mon père, à qui on l'attribue, est

tout à fait étranger à sa rédaction. Vous

savez qu'en fait d'héritage, la justice ne

fait acception de personne, et n'a égard ni

à l'illustration ni à l'obscurité des préten-

dants. Pourquoi, ma mère, ne point aller

trouver un magistrat à qui vous ferez con-

naître cette inégalité révoltante ? Sa décision

fixera nos droits et mettra un terme à nos

justes regrets. »
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3Ieï-chi, se voyant sans cesse importunée

par son fils, ne put garder plus longtemps

le secret qu'elle renfermait depuis longtemps

dans son sein.

« Mon fils, lui dit- elle, gardez-vous de

douter de rautbenticité du testament. Il est

bien vrai que le gouverneur l'a écrit en

entier de sa main. Vous voyant en bas

âge , et craignant que votre frère aîné

n'attentât à vos jours, il aima mieux, pour

satisfaire son avidité sans bornes, l'instituer

son léi-ataire universel ; mais, la veille de sa

mort, il me remit une peinture et me

recommanda de la garder secrètement.

« Elle renferme, ajouta-t-il , un mystère de

« la plus haute importance. Attendez qu'on

« vous signale un mag-istrat doué d'une rare

« intelHi/ence. Vous irez le trouver et vous
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« lui en demanderez l'explication. Je vous

« réponds que vous et votre fils vous aurez

« de quoi vivre dans une heureuse aisance,

« et que, jusqu'à la fin de vos jours, vous

« n'aurez point à redouter les rigueurs de

o la misère. »

— Puisque cela était ainsi, repartit Chen-

chu, pourquoi ne m'avoir pas prévenu plus

tôt? Où est cette peinture? Je vous en prie,

permettez à votre fils d'y jeter un moment

les yeux. »

Meï-chi ou\Tit une cassette et en retira

un paquet revêtu de toile. Sous la première

enveloppe, il y en avait encore une autre en

papier vernissé. Après l'avoir enlevée avec

précaution, elle déroula la peinture et re-

tendit sur une chaise. Puis, se prosternant

avec son fils le visa^re contre terre : « Danso
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une chaumière de village, s'écria-t-elle en

parlant à la peinture, il n'est pas aisé de

disposer une chapelle. Je vous eu supplie,

excusez-moi de ne pas vous rendre tous les

honneurs qui vous sont dus. »

Chen-chu, ayant fini ses pieuses saluta-

tions , se leva pour examiner la peinture
,

avec la plus grande attention. Il voit un

personnage assis. Il était vêtu de crêpe

foncé, sa chevelure était hlanche comme

la neige, et les traits de son visage offraient

une vérité d'expression qui faisait douter si

c'était une peinture, ou un homme vivant.

D'une main , il tenait un jeune enfant

,

qu'il pressait contre son sein; de l'autre,

qui était dirigée en bas, il semblait montrer

la terre.

Le fils et la mère raisonnèrent long-temps
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sur cette peinture, sans pouvoir résoudre

l'énio^me. Enfin, las de recherches et de

conjectures, ils se virent obligés de la re-

mettre dans son enveloppe. Cette tentative

infructueuse leur remplit l'âme de chagrin

et de décourairement.

Quelques jours après, Cnen-chu alla à la

ville voisine, pour trouver un maître habile

qui lui donnât l'explication désirée. Tout à

coup, en passant devant le temple de

Kouan-in, il aperçoit une troupe de villa-

geois portant un porc et un mouton qu'ils

allaient offrir en sacrifice, afin de rendre des

actions de grâces à la divinité qu'on adore

en ce lieu.

Chen-chu s'arrête, et, levant les yeux,

il aperçoit un vieillard qui, s'appuyant sur

un bâton de bambou, s'approche de la



LE PORTRAIT DE FAMILLE. 1-3

troupe et demande le motif du sacrifice

qu'ils allaient offrir. L'un d'eux dit : « Nous

gémissions sous le poids d'une fausse accu-

sation qui entraînait la peine capitale. Heu-

reusement qu'un magistrat de cette vdle,

qui est un homme d'une sagacité extraor-

dinaire, a pénétré le secret de cette affaire

et nous a rendus à la vie. Dans l'ori-

gine, nous avions fait un vœu à la divi-

nité qu'on appelle Kouan-in. Aujourd'hui

qu'elle a exaucé notre prière, nous venons

l'accomplir avec toute la solennité conve-

nable .

Quelle était cette accusation calom-

nieuse, repartit le vieillard, et de quelle

manière le magistrat a-t-il reconnu l'injustice

dont vous étiez victimes, et fait éclater votre

innocence ?
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— Le préfet de la ville, répondit un

homme de la troupe, avait, par ordre du

prince, commandé à dix maisons un certain

nombre de cuirasses. Moi, qui m'appelle

Tching-ta, j'étais le directeur de cette en-

treprise. Parmi mes confrères il y avait un

tailleur nommé Tcliao ; c'était le plus habile

ouvrier de l'endroit. Souvent, il quittait son

domicile pour aller travailler en ville, et

était quelquefois plusieurs jours sans revenir.

Un jour, il sortit, et resta plus d'un mois

dehors. Lieou-chi. sa femme, envoya de

tous côtés, pour prendre des informations

sur lui, et tâcher de le découvrir ; mais,

quelque temps après sa disparition, le fleuve

Jaune rejeta sur le rivage un cadavre dont la

tête était fracassée. Les gens du pays ayant

fait leur déclaration au magistrat de l'en-
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droit, wn homme d'entre eux reconnut que

le corps était celui du tailleur Tchao.

« La veille du jour où il avait quitté son

domicile, nous eûmes, en buvant ensemble,

une petite altercation. Dans le feu de la

dispute, j'entrai chez lui et je brisai quel-

ques meubles de peu de valeur. Voilà l'af-

faire dans toute son exactitude. Qui aurait

pensé que sa femme m'imputerait cet ho-

micide ?

« Le préfet de la ville qui se nommait Tsi

(celui auquel à succédé le préfet actuel),

ajouta foi à l'accusation, et me condamna

à la peine capitale. Sous prétexte que mes

camarades ne m'avaient point dénoncé , il

les traita comme mes complices, et les en-

veloppa dans la même condamnation. Ayant

été privés de la faculté de nous justifier et
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de prouver notre innocence , nous restâmes

dans les cachots pendant trois années en-

tières. Heureusement, le Ciel voulut que ce

magistrat cruel fût remplacé par le seigneur

Teno^.

« Quoiqu'il eût obtenu ses degrés dans un

concours de province, c'était un homme de

l'esprit le mieux cultivé et de la plus rare

pénétration. Un jour, il vint nous visiter dans

la prison , afin d'examiner mûrenient le

crime qui nous était imputé. 11 nous écouta

avec une extrême bienveillance, et, touché

de nos larmes et de la vérité dont notre

récit était empreint, il commença à douter

de notre culpabilité.

« Je suis convaincu , s'écria-t-il, qu'une

« altercation survenue à table, entre cama-

« rades, ne peut exciter une haine assez

1
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« profonde pour pousser un homme à im-

« moler son ami. »

«.Faisant droit à notre plainte, le magistrat

lança un mandat d'amener contre les per-

sonnes que nous lui signalâmes comme les

vrais auteurs du crime, afin de soumettre

cette affaire à un nouveau jugement.

« Le seigneur Teng, voyant que la femme

du tailleur Tchao ne voulait point se décider

à faire elle même sa déposition, prit le parti

de rinterro<>er, et lui demanda si elle avait

convolé en secondes noces. Lieou-chi ré-

pondit qu'étant sans fortune, il lui avait été

impossible de demeurer veuve, et que déjà

elle avait un autre mari.

— Quel homme avez-vous épousé? re-

prit le magistrat.

— Un ouvrier de la même profession
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que Tchao, un tailleur appelé Chln-pan-

han. »

« Le seigneur Tenw le fit amener sur-le-

champ, et lui demanda depuis quelle époque

il était marié avec cette femme.

— Il y avait, répondit-il, un mois et plus

qu'elle était veuve lorsque je l'ai épousée.

— Quelle personne a rempli auprès d'elle

le rôle d'entremetteuse de mariage? Quels

présents de noces lui avez-vous offerts?

— Lorsque Tchao était du monde, il avait

emprunté à votre serviteur sept à huit onces

d'argent *. Dès que j'appris la nouvelle de

sa mort, j'allai trouver sa veuve et je la pres-

sai de me rembourser cette somme. Mais

Lieou-chi, étant insolvable, me supplia de

i. L'once d'argent équivaut à 7 fr. 50 c. de notre

monnaie.
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la prendre pour femme, afin qu'elle pût ac-

quitter par ce sacrifice la dette de son mari,

A vrai dire, je n'ai point envoyé d'entremet-

teuse.

— Gomment, lui dit le seigneur Teng, un

ouvrier ordinaire peut-il amasser une somme

de sept à huit onces d'argent?

— C'était, répondit Pa-han, le fruit de

mes économies pendant de longues années, »

« Le seigneurTenglui ordonna de prendre

du papier et un pinceau*, et de dresser le

compte des différentes sommes qu'il avait

successivement prêtées, et qui formaient la

dette* en litige.o

« Pa-han eut bientôt terminé cette addi-

tion
,

qui se composait de trente arti-

1. Les Chinois écrivent avec un pinceau qu'ils

tiennent perpendiculairement.

III 9
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des, dont le total s'élevait à sept onces huit

dixièmes.

« Mais a peine le magistrat y eut-il jeté les

yeux, qu'il s'écria d'une voix terrible : « Tu

es le meurtrier de Tcliao ! Comment as-tu

osé calomnier indignement un homme

innocent ? »

« En disant ces mots, il fit un signe aux of-

ficiers de justice. Ceux-ci, prompts comme

l'éclair, se saisissent de lui, l'étendent le

ventre contre terie et lui appliquent une

rude bastonnade.

« Comme Pa-han s'obstinait encore à ca-

cher l'aveu de son crime : « J'ai découvert

ton imposture, lui dit le seigneur Teng
5
je

t'ordonne d'obéir. Puisque tu as placé un

capital, il est juste que tu en reçoives les in-

térêts. Ne pouvais-tu pas diviser tes fonds.
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et les confier, pur parties égales, à plusieurs

personnes ? Si donc tu as prêté la somme

entière au tailleur, c'est sans doute parce

que tu entretenais avec sa femme des rela-

tions criminelles. Afin de palper ton argent,

Tcliao était de connivence avec elle, et fer-

mait les yeux sur vos coupables intrigues.

Plus tard , impatients de vivre ensemble

comme mari et femme, vous avez juré sa

perte, et c'est toi qui as été l'instrument du

crime. De plus, tu as poussé Lieou-chi à dres-

ser une accusation oii Tchiug-ta est pré-

senté comme le meurtrier de son mari.

L'écriture du compte que tu viens de rédi-

ger sous mes yeux est exactement la même

que celle de la plainte j cette ressemblance

achève ma conviction. Qui peut être 1 as-

sassin de Tchao , si ce n'est toi ? »
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« Le magistrat fît ensuite amener la femme

et ordonna de lui comprimer les doigts *,

afin de lui arracher la révélation du crime.

« Soudain, Lieou-chi changea de couleur,

et devint blême comme le gardien du sombre

empire. Emue, hors d'elle-même, elle ne

put résister aux douleurs de la torture, et

laissa échapper l'aveu qu'on exigeait d'elle.

Pa-han se vit obligé de suivre son exemple.

« Or, il faut savoir que Pa-han avait, de-

puis longtemps, des relations secrètes avec

Lieou-chi, sans que cette conduite éveillât le

moindre soupçon. Plus tard, leurs rapports

devinrent plus fréquents et plus intimes.

Tchao s'en étant aperçu, craignit d'être en

1 Espèce de question qu'on fait subir aux fem-

mes. On place leurs doigts entre de petits bâtons

que l'on serre, d'un bout à l'autre, avec une corde.
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butte aux railleries du public, et forma le

projet de se séparer d'elle.

<( Pa-ban , étant une fois en tète-à-tê'e avec

Lieou-cbi, lui conseilla de se défaire de

Tchao , afin de pouvoir vivre ensemble

comme mari et comme femme, mais elle s'y

était constamment refusée.

« Un jour que Tchao revenait de travailler

en ville, il l'emmena adroitement dans un

cabaret, et l'enivra de la manière la plus

complète. Ensuite, il l'entraîna au bord du

fleuve Jaime , et après lui avoir fracassé la

tête avec une pierre, il le précipita au milieu

du courant. Le cadavre s'enfonça dans l'eau

et disparut.

« Lorsque Pa-han crut que l'affaire était

suffisamment assoupie, il demanda la veuve

en mariage, et vint habiter avec elle le domi-
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cile du défunt. Quelque temps après, le

cadavre revint à la surface de Teau, et fut

reconnu par plusieurs personnes.

n Pa-han, ayant appris que j'avais eu une

altercation avec Tchao la veille du jour où il

avait disparu, pressa sa femme de dresser

une plainte, et de rejeter ce meurtre sur

moi.

n Ce n'est que quelque temps après la cé-

lébration des noces, qu'elle sut que Pa-han

avait ôté la vie à son époux. Mais, une fois

mariée, elle n'osa le dénoncer à la justice.

« Le seigneur Teng, ayant découvert les

vrais coupables, leur fit subir la peine qu'ils

méritaient et prononça notre acquittement.

« Ces messieurs que vous voyez sont nos

parents et nos voisins, qui ont ouvert entre

eux une souscription pour offrir un sacrifice.
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et remercier le ciel de notre délivrance.

Dites-mol, vénérable vieillard, si l'on peut

trouver un pareil exemple de perversité.

— Il est plus difficile encore, reprit le

vieillard , de trouver un magistrat doué

d'autant de sairesse et d'une aussi merveil-

leuse pénétration. Les habitants de notre

ville doivent s'estimer heureux de le possé-

der. »

Après avoir écouté attentivement ce récit,

Chen-chu revint trouver sa mère, et lui

raconta l'histoire de ce procès dans tous ses

détails. « Puisque nous avons, lui dit-il,

un magistrat aussi éclairé, que tardons-

nous d'aller lui présenter la peinture, et de

lui exposer toutes les circonstances qui s'y

rattachent.'' »

Après avoir arrêté leurs projets, ils s'in-



136 NOUVELLES CHINOISES.

formèrent du jour d'audience. Meï-chi se

leva de grand matin, ordonna à son fils, âgé

de quatorze ans, de porter la peinture, et se

présenta an pied du tribunal, en poussant

de grands cris, comme pour demander

justice.

Le magistrat, voyant qu'au lieu d'une pé-

tition, elle tenait une petite peinture, ne put

s'empêcher d'en témoigner son étonnement.

Meï-chi, pressé de s'expliquer, exposa

dans le plus grand détail la conduite de Ni-

chen-k'i à son égard, et termina sa déposi-

tion en rappelant les recommandations que

le gouverneur lui avait faites, avant de mou-

rir, au sujet de la peinture qu'elle tenait

entre ses mains.

Le magistrat prit la peinture, et lui or-

donna de se retirer , en attendant qu'il



I.E PORTRAIT DE FAMILLE. i 37

l'eût examinée avec toute rattention néces-

saire.

« Un portrait renferme un mystère impor-

« tant. De la découverte de ce secret, dépend

« la possession d'une fortune immense. Pour

« arracher à l'indigence une jeune veuve et

« son fils orphelin , un magistrat , doué

« d'une pénétration divine, déploie toutes

« les ressources de son cœur et de son es-

« prit. »

Meï-chi et son fils s'en retournèrent.

Mais parlons maintenant du seigneur

Teng. A peine l'audience fut-elle terminée,

qu'il se retira chez lui en toute h.^te, et

s'enferma dans sa chambre pour examiner

la peinture. Il reconnut que c'était un por-
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trait de famille, représentant le gouverneur.

D'une main, il tenait un jeune enfant, qu'il

pressait sur son sein; l'autre était dirigée

vers la terre.

Après avoir réfléchi une partie de la

journée : « Il est évident, s'écria-t-il, que

ce personnage est le gouverneur, et que ce

jeune enfant est Chen-chu. En montrant la

terre du doigt, ne semble-t-il pas indiquer

qu'il désire qu'un magistrat se pénètre des

sentiments qui, dans l'autre monde, occu-

pent son cœur paternel , et devienne le

soutien et le protecteur de ce tendre or-

phelin ?

« Cependant, se dit-il en lui-même, puis-

qu'il existe un testament olographe, cette

affaire n'est pas de ma compétence ; les

dernières volontés du défunt doivent servir
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de loi. Quoi qu'il en soit, le gouverneur

a dit que cette peinture renfermait un

mystère important ; il fallait bien qu'il eût

de solides raisons pour parler ainsi. Pour

moi , si je n'éclaircis point cette affaire
,

je compromets pour toujours ma réputa-

tion. »

Chaque jour, au sortir du tribunal, il

prenait la peinture; il s'amusait à l'examiner

pendant des heures entières, et s'épuisait en

vaines conjectures. Plusieurs jours s'écoulè-

rent ainsi sans qu'il pût venir à bout de

cette énigme, dont la solution le tourmen-

tait jour et nuit.

Mais le ciel avait décidé que l'explication,

si impatiemment désirée, viendrait se pré-

senter d'elle-même 5 et bientôt un accident

fort ordinaire vint révéler ce secret qui
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semblait fait pour déjouer toute la prudence

humaine.

Un jour, dans l'après-midi, le seigneur

Teng était allé sur sa terrasse pour examiner

encore cette peinture, et , tout en la regar-

dant, il se fit servir le thé. Tandis qu'il fait

un pas pour recevoir la tasse qu'on lui pré-

sente, il heurte du pied contre la table et

renverse une partie du thé sur la peinture.

Il dépose la tasse, et, prenant à deux mains

la peinture, va la suspendre à la rampe de

l'escalier, afin qu'elle se sèche à la chaleur du

soleil. Tout à coup, un i-ayon vient éclairer

la peinture humide , le papier devient trans-

parent et laisse apercevoir , entre deux

feuilles superposées, plusieurs lignes perpen-

diculaires qui ressemblaient à de l'écriture.

Le magistrat est frappé comme d'un trait de
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lumière. Sur-le-champ, il dédouble le papier,

et trouve, sous la peintme, une pièce tracée

de la main du gouverneur, qui contenait les

dispositions suivantes :

« Moi
,
qui écris ces lignes

,
j'ai rempli

cinq fois de hautes fonctions administratives.

Je suis âgé de plus de quatre-vingts ans, et

je m'attends d'un jour à l'autre à sortir de

la vie
;
je la quitterai sans regret. Chen-chu,

le fils de ma seconde femme, vient d'atteindre

un an révolu , et je n'ai pas encore eu le

temps de légitimer sa naissance et d'assurer

ses droits. D'un autre coté, Chen-k'i, le iils

de ma première femme, est tout à fait dé-

pourvu de piété filiale pour moi et d'atta-

chement pour son jeune frère. Je crams

même que, dans la suite , il n'attente à ses
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jours. Les deux grandes malsons que j'ai

achetées dernièrement et toutes mes pro-

priétés rurales, je les lui abandonne en héri-

tage, à l'exception d'une petite chaumière,

qui se trouve à gauche de mon habitation.

Je Yeux qu'elle revienne à Chen-chu.

« Quoique cette maison soit bien exiguë,

elle n'est cependant pas sans valeur. J'y ai

caché, sous terre, près du mur qui se trouve

à gauche, cinq mille onces d'argent, con-

tenues dans cinq vases de terre 5 et, près du

mur à droite , une égale somme et mille

pièces d'or, réparties dans cinq autres vases.

Cette somme totale équivaut au prix des

terres et des propriétés que j'ai léguées à

Ni-chen-k'i.

«Si, dans la suite, il se rencontre un

magistrat sage et éclairé, qui rende une
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décision conforme auxvolontés quej'exprime

ici, Chen-cbu lui offrira les mille pièces d'or,

pour lui témoigner sa reconnaissance.

« Moi, le vieux gouverneur Ni, j'ai tracé

ces dispositions de ma propre main : telle

année ^ tel mois ^ tel jour; scellé de mon

cachet. »

Or, le portrait de famille avait été exécuté,

par ordre du gouverneur, à l'époque où il

venait d'entrer dans sa quatre-vingt-unième

année, et où son jeune fils venait d'avoir

douze mois accomplis.

Dès que le seigneur Teng eut vu qu'il

s'agissait de mille pièces d'or, il ne put se

défendre d'une joie secrète, en songeant que

cette somme devait être la récompense de

son adresse et de sa sagacité. C'était, comme
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nous l'avons vu, un homme fin, subtil, et

capable d'imaginer les plus heureux strata-

gèmes. Il s'arrête, et, fronçant le sourcil,

recueille et pèse miuement les idées diverses

qui se présentent en foule à son esprit.

Son plan étant bien arrêté, il envoie sous

main une personne auprès de Chen-k'i pour

l'inviter à venir le trouver. « Je veux, ajouta-

t-il, lui donnercommunication d'une affaire

qui l'intéresse. »

Il faut savoir que Ni-chen-k'i, qui était en

possession de tous les biens de son père, ne

songeait qu'à inventer chaque jour de nou-

veaux plaisirs, et à passer sa vie au miUeu

des jouissances que peuvent procurer le luxe

et la fortune.

Dès qu'il aperçut le messager qui portait

un ordre écrit, revêtu de la signature du
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premier magistrat de la ville, il partit sur-

le-champ et se présenta à la préfecture.

Justement , le seigneur Teng venait de se

rendre à son tribunal, où l'appelaient plu-

sieurs affaires importantes. Le messager lui

ayant annonce l'arrivée de Ni-chen-k'i , il

donna ordre de l'amener devant lui.

« N'est-ce pas vous, lui demanda-t-il, qui

êtes le fils aîné du gouverneur Ni?

— Oui, seigneur, je le suis.

— Mei-chi, votre belle-mère, m'aprésenté

une plainte où elle vous accuse de l'avoir

expulsée avec son fils, et de vous être emparé

de toutes les propriétés du gouverneur.

Qu'avez-vous à répondre?

— Mon jeune frère Chen-clm , né d'une

femme secondaire, est resté auprès de moi

pendant de longues années. Dès sa plus

"I 10
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tendre enfance jusqu'à ce jour, je l'ai élevé

avec le plus grand soin et je lui ai tenu lieu

de père. Ces jours derniers, la mère et le fils

ont voulu me quitter et avoir un domicile

séparé du mien, mais il est injuste de dire

que je les ai chassés. Quant au partage des

propriétés paternelles, il est fondé sur un

testament olographe que le gouverneur m'a

remis la veille de sa mort. Votre serviteur

n'aurait jamais osé contrevenir à ses der-

nières volontés.

— Où est ce testament olographe ?

— Il est chez moi. Si vous me permettez

d'aller le chercher, je m'empresserai de le

mettre sous vos yeux.

— L'accusation porte que la succession du

o-ouverneur se monte à dix mille onces
D

d'argent : ce n'est pas une petite fortune.
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Qui sait du reste si cette pièce est bien

authentique? Mais, comme vous êtes le fils

d'un magistrat, on aura des ménagements

pour vous. Demain, je ferai appeler Meï-chi

et son fils, et j'irai moi-même vous trouver

chez vous. Si le partage est fait d'une

manière inégale, la justice est là. Aucun

motif particulier ne pourra influer sur ma

décision. »

Ensuite, d'un ton sévère, il ordonna à un

officier du tribunal de faire retirer Chen-k'i,

de le conduire jusque chez lui, et d'aller

ensuite prévenir Meï-chi et son fils, afin

qu'ils vinssent le lendemain entendre le

jugement qu'ils sollicitaient.

Sur la route, l'officier, s'étant laissé

gagner par les présents de Ni-chen-k'i,

oublia le mandat qu'il avait reçu, et le



nS NOUVELLES CHINOISES

laissa aller tranquillement. Pour lui, il se

dirigea vers la chaumière qu'habitait Meï-

chi avec son fils, et leur transmit les ordres

du seigneur Teng. Ghen-k'i fut frappé du

ton ferme et sévère du magistrat, et se

retira tout tremblant, dans la crainte qu'il

ne vînt soumettre tous les détails de la

succession à un examen rigoureux. Le fait

est que les biens n'avaient point été parta-

gés d'une manière équitable. Seulement,

il s'était tenu strictement à la lettre du

testament, et avait traité sa mère et son

jeune frère avec une parcimonie sans

exemple.

Pour justifier sa conduite et l'appuyer

d'une autorité imposante, il sentit qu'il

avait besoin du témoignage de ses parents

et de ses amis, qu'il avait déjà convoqués
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jadis pour le même objet. Le soir même, il

lem' envoya de fortes sommes d'argent, et

les invita d'une manière pressante à se

rendre sans faute chez lui le lendemain

matin , ajoutant que , si le magistrat les

questionnait au sujet du testament, il les

suppliait de le soutenir de tout leur pou-

voir.

Or, depuis la mort du gouverneur,

aucun d'eux n'avait été admis à sa table

,

mais, en recevant ces paquets d'onces

d'argent, ils ne purent s'empêcher de se

rappeler le proverbe : « Quand tout est

tranquille, l'homme néglige les dieux et ne

brille point d'encens en leur honneur , mais,

au premier danger, il devient dévot et

embrasse les pieds de leurs statues. »

Chacun d'eux, riant en lui-même, profila
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de cette bonne fortune pour faire diverses

emplettes de fantaisie, se réservant bien

d'examiner le lendemain la tournure que

prendrait l'affaire et de se conduire en

consécjuence.

« Un fils aîné se laisse ordinairement

guider par des vues d'intérêt, mais, quand

il aurait pour belle-mère une femme du

second ran<5, qu'il se garde de la traiter

avec une dureté tyrannique. Aujourd'hui

Chen-k'i achète au poids de l'or l'appui de

ses parents et de ses amis. N'eùt-il pas

mieux valu, jadis, donner un vêtement de

soie au jeune' orphelin:^ »

Dès que Mei-chi eut vu le messager et

eut pris connaissance de Tordre dont il
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était chargé, elle reconnut que le seigneur

Teng faisait droit à sa plainte et allait

devenir son soutien. Le lendemain, elle se

lève de grand matin, et va à la préfecture

pour lui rendre visite.

« Je suis touché de votre sort et de celui

de votre fils, lui dit-il avec honte ; soyez

assurée que j'emploierai tout mon pouvoir

pour vous faire rendre justice. Mais j'ai

appris que Chen-k'i possédait un testament

olographe qui émane du gouverneur. Dites-

moi, je vous prie, si cette pièce est hien

authentique.

—
• Il est bien vrai, répondit Meï-chi,

que ce testament est écrit en entier de la

main du gouverneur , mais cet acte est loin

d'être l'expression libre de ses sentiments

et de ses volontés. Son but unique était de
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préserver son jeune fils d'une mort cer-

taine. Vous vous en convaincrez aisément,

généreux magistrat, en examinant le livre

qui contient l'état et les titres de tous les

biens du gouverneur.

— Vous savez le proverbe, repartit le

seigneur Teng : Poiu' ii/i niagisti^at intègre^

c est une tâche difficile et délicate que de

partager un héritage. Quant à présent, je

vous réponds que, pendant le reste de vos

jours, vous et votre fils, vous aurez abon-

damment de quoi subvenir à votre entre-

tien. Mais oardez-vous de concevoir de

grandes espérances.

— Seigneur, répondit Mei-chi, pourvu

que mon fils et moi nous soyons à l'abri de

la faim et du fi:oid, nous serons au comble

de nos vœux. Nous n'avons point la préten-
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tion de marcher de pair avec Ni-cheu-k'i,

ni de rivaliser avec lui de luxe et d'opu-

lence. »

Le seigneur Teng pria ensuite Meï-chi et

son fils d'aller l'attendre dans la maison de

Cheii-k'i.

Celui-ci avait fait disposer richement la

salle de réception, et y avait fait placer un

fauteuil couvert d'une peau de tigre, ainsi

qu'une cassolette d'où s'exhalaient les

parfums les plus exquis. Sans perdre de

temps, il avait envoyé chercher ses parents

et ses amis, auxquels vinrent se joindre

Meï-chi et son fils. Dès qu'il les vit assem-

blés, il alla les saluer l'un après l'autre,

glissant à chacun quelques paroles flatteuses,

pour se ménager leur appui.

Quoique Chen-k'i eût le cœur gonflé de
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dëpit et de colère, il sut se contenir et

déçfuiser, sous un visage riant, les senti-

ments qui l'agitaient.. Chacun préparait

d'avance le compliment qu'il devait adres-

ser au magistrat. Ils n'attendirent pas long-

temps.

Tout à coup, on entendit dans le lointain

un bruit de voix confuses ; il fut facile de

juger que c'était le seigneur Teng qui

arrivait.

Chen-k'i arrangea son costume et sa to-

que, et se disposa à aller le recevoir. Ceux

d'entre les parents qui étaient les plus âgés,

et qui avaient l'usage du monde, attendaient

le magistrat dans une attitude grave et res-

pectueuse. Les plus jeunes, facile^i à intimi-

der, se tenaient debout et l'œil fixe, ou

bien allaient furtivement à Ventrée de la
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porte, et promenaient au loin leurs re-

gards, où se peignaient l'impatience -et la

crainte.

Bientôt, ils aperçoivent deux huissiers du

tribunal, qui marchaient derrière la chaise

à porteurs, et, avec de grands parasols de

soie bleue, ombrageaient le gouverneur,

dont la prudence et les lumières allaient se

déployer d'une manière si éclatante. An^ivës

auprès de la maison de Ni-chen-k'i, les deux

huissiers mettent le genou en terre, en

poussant un grand cri. En un clin d'œil,

Meï-chi et toutes les personnes de la maison

de Ni-chen-k'i tombent à genoux, et restent

immobiles dans cette attitude pour recevoir

le magistrat.

Le concierge s'avance ; à sa voix les por-

teurs s'arrêtent, et déposent une chaise
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dont les jalousies étaient ornées de riches

peintures.

Le seigneur Teng met le pied à terre, et

marche vers la maison d'un pas grave et

mesuré. Soudain, il s'arrête, et, regardant

en haut, fait de profondes salutations, et

articule nettementplusieursréponses, comme

s'il parlait à un hôte qui vînt au-devant de

lui. L'assemblée est frappée de stupeur, et

observe ses gestes extraordinaires et tous

ses mouvements dans une muette immobi-

lité. Ensuite, il s'avance, en faisant tou-

jours des salutations, et marche droit à la

salle de réception

.

Là, il répète les mêmes cérémonies, et

prononce une longue série de phrases dont

personne ne peut encore saisir l'à-propos.

D'abord, il se dirige vers le fauteuil, couvert
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d'une peau de tigre, qui était placé au

midi, et fait un salut comme s'il voyait

une personne assise. Ensuite, il se retourne,

prend un autre fauteuil, et le pose du côté

du nord, à la place que doit occuper le

maître delà maison. Il s'arrête, regarde en

haut, et à plusieurs reprises, s'incline d'une

manière respectueuse. Enfin, il va s'asseoir

sur le siège qui lui était réservé.

Toutes les personnes de l'assemblée ayant

observé ses gestes et ses mouvements, qui

semblaient annoncer qu'il parlait à un Dieu

ou à une âme de l'autre monde, n'osèrent

faire un pas en avant. Elles restèrent ran-

gées sur deux lignes et le regardèrent d'un

air stupéfait.

Soudain, le seignevirTeng s'incline sur son

siège, et, croisant les mains sur sa poitrine,
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fait une profonde salutation. « Votre épouse,

s'écria-t-il, a déposé entre mes mains une

plainte relative à votre succession. Les faits

qu'elle y énonce sont-ils vrais ."^ »

Il dit, et fait mine de prêter une oreille

attentive. Puis, remuant la tête, et prenant

un air consterné : « Quoi ! se peut-il que

votre fils aîné soit un homme aussi per-

vers ?» .

Il se recueille, et écoute encore un mo-

ment :

« Où voulez-vous que votre second fils

trouve des moyens d'existence ? »

Il s'arrête, et après une pause de quelques

minutes : « Quelles ressources peut offrir,

pour vivre, cette petite maison dont vous

parlez? » (^Pause.)

« J'obéis, j'obéis. (Pause.)
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«Je ferai remettre cet héritage à votre se-

cond fils. Comptez sur moi
;
je veillerai soi-

gneusement à l'exécution de vos volontés. »

A ces mots, il fait plusieurs salutations,

s'arrête un instant, et, prenant l'air d'un

homme qui refuse : « Il m'est impossible

d'accepter un si riche cadeau, (// écoule

encore.) Eh bien vous l'ordonnez: j'obéis. »

Il dit, se lève, et, s'inclinant plusieurs fois

d'une manière respectueuse. « Je vous suis,

je vous suis, »

Tous les assistants le regardent d'un air

stupéfait. Il se promène à grands pas dans la

salle, tantôt à droite, tantôt à gauche
;
puis

s'arrêtant d'un air ému : « Où allez-vous,

seigneur Ni?

—Je ne vois point le seigneur Ni, s'écria

le concierge avec vivacité.a
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— Ce prodige est cependant rëel, repartit

le magistrat. Ensuite, faisant approcher

Ni-clien-k'i : Votre illustre père est venu

me recevoir lui-même, il s'est assis tout près

de moi, et m'a parlé pendant une heure. Je

pense que, vous tous, vous avez entendu

notre entretien.

— Pas un mot, répondit Chen-k'i.

— Je crois le voir encore, repint le magis-

trat, avec sa taille élevée, sesjoues pâles et dé-

charnées, ses pommettes saillantes, ses yeux

perçants, seslongs sourcils, ses larges oreilles,

sa barbe argentée, sonbonnet de crêpe foncé,

ses bottes noires, son manteau rouge et sa

ceinture d'or. Est-ce bien là son portrait? »

Tous les assistants éprouvèrent un frémis-

sement, et tombèrent à genoux en s'écriant :

« C'est bien lui ! c'est bien lui !
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« Comment pourrais-je être si bien infor-

me, continua-t-il, si je ne Tavais vu lui-

même en personne ? Le gouverneur m'a

encore dit qu'il avait laissé deux vastes

maisons, et qu'à gauche de celle où nous

sommes se trouvait une petite masure qui en

dépend. Cette circonstance est-elle exacte.^ »

Chenk'i ne put cacher la vérité.

« Eh bien ! lui dit le magistrat , allons la

visiter ensemble. Quand nous y serons,

j'aurai deux mots à dire. »

Toutes les personnes présentes, ayant

entendu le seigneur Teng dépeindre avec

tant de vérité la figure et le costume du

gouverneur, se persuadèrent qu'il lui était

réellement apparu, et restèrent quelque

temps émus de crainte et de stupeur.

Cependant cette scène n'était qu'une

m 11
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adroite invention imaginée par le seigneur

Teng. Quant à la vérité du portrait qu'il en

avait fait, et à l'exactitude de son costume,

elles lui avaient été suggérées par la connais-

sance particulière qu'il avait delà peinture.

« La sentence d'un sage n'est d'aucun

« poids dans l'esprit d'un homme pervers;

« il n'y a que les dieux et les esprits qui en

«< imposent aux méchants. Si le magistrat

« n'eût point employé cet ingénieux strata-

« gème, jamais ce fils dénaturé ne se serait

« soumis à sa décision. »

Ni-chen-k'i ayant montré le chemin, le

maoflstrat le suivit avec toute l'assemblée,

et bientôt ils arrivèrent à la petite masure

qui était située à l'est de la maison qu'ils
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venaient de quitter. C'était là que demeu-

rait jadis le gouverneur, à l'époque où il

n'avait encore obtenu aucun grade litté-

raire. Mais lorsqu'il fut élevé aux plus

hautes charges de l'Etat, et qu'il lui fallut

un hôtel vaste et richement décoré, il quitta

cette modeste demeure, la convertit en un

magasin, et y installa un fermier pour pren-

dre soin des récoltes qui y étaient déposées.

Le seigneur Teng, ayantvisité cette maison

d'un bout à l'autre, s'arrêta dans la pièce du

milieu et s'assit. Puis, s'adressant à Chen-k'i :

« Votre père, lui dit-il, m'est réellement

apparu ; il m'a décrit dans le plus grand

détail tous les objets que renferme cette

maison, et m'a chargé de la faire donner

à Ghen-chu, Quelles sont vos intentions à

cet égard ?
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— Je m'en rapporte à votre sage déci-

sion , » répondit Chen-k'i, en s'inclinant

d'une manière respectueuse.

Le seigneur Teng demanda le livre qui

contenait l'état de la succession, l'examina

avec la plus grande attention, et s'écria à

plusieurs reprises : « Quel riche héritage !

quel riche héritage ! »

Ensuite , ayant jeté les yeux sur le testa-

ment que contenait le dernier feuillet : « Le

seigneur votre père, dit-il en souriant à Ni-

chen-k'i, m'a précisément expliqué, il n'y

a qu'un instant, tout ce que je vois écrit ici.

— Cela n'est pas possible, se dit celui-ci,

en faisant un signe négatif; ce vieillard m'a

bien l'air de rêver en plein jour. »

Le magistrat, l'ayant fait approcher, lui

montra que, d'après le texte même du tes-

I
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tament, cette petite maison et les terres dont

elle était entourée , revenaient de droit à

Chen-chu.

Meï-chi, soupirant en elle-même, était

sur le point de se jeter aux pieds du magis-

trat pour implorer sa pitié, lorsqu'il ajouta :

« Cette maison tombe en partage à Chen-

chu, ainsi que tous les objets qui s'y trou-

vent. »

Chen-k'i ne fit nulle réclamation. Cette

maison, se dit-il en lui-même, ne renferme

que des meubles brisés qui n'ont aucune

valeur. Il est vrai qu'il s'y trouve encore

une petite quantité de riz et de blé. Mais

comme, il y a un mois, j'ai vendu les huit

dixièmes de la récolte qui y était renfermée,

ce qui peut en rester ne mérite aucune

attention. « Sage magistrat, s'écria-t-il, je
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donne mon plein assentiment à ces disposi-

tions, et je me ferai un devoir d'exécuter, de

point en point, la sentence que vous aurez

rendue.

— Songez bien, reprit le magistrat, à la

promesse que vous venez d'exprimer ; n'allez

pas en témoigner du regret, car il ne serait

plus temps de revenir sur votre résolution.

Puisque ces messieurs sontvos parents, je

compte sur leur témoignage. »

Puis, élevant la voix : « Tout à l'heure,

dit-il , le seigneur Ni
,
que j ai vu face à

face, m'a donné les instructions suivantes :

« Au pied du mur qui se trouve à gauche

« en entrant, j'ai caché cinq mille onces

« d'argent, contenues dans cinq vases; je

« les donne à mon second fils. »

Chen-k'i ne put ajouter foi à ces paroles.

/
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«Si le fait est exaet, ajouta-t-il, je vous

déclare que, quand il y aurait dix mille

onces, je les abandonnerais sans regret à

mon jeune frère.

—Quand vous feriez des difficultés, re-

partit le magistrat
,

je saurais maintenir

l'exécution de votre promesse. »

A. ces mots, il ordonna aux liuissiei's de

demander une pioche et une bêche.

Mei-chi fit un signe au fermier, qui obéit

sur-le-champ, et ouvrit la terre au pied du

mur qui se trouvait du coté de l'orient. On

trouva, en effet, cinq grands vases de terre,

qui étaient remplis jusqu'au haut d'onces

d'argent. Ou prit un de ces vases, et on

compta les lingots qu'il contenait; il s'en

trouva mille, qui formaient ensemble un

poids de soixante-deux livres.
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Tous les assistants furent frappés d'ëtou-

nement et d'admiration. Chen-k'i lui-même

ne put s'empêcher de croire comme eux à

la vérité de l'apparition. Si mon père ne

s'était point montré au seigneur Teng, dit-

il en lui-même, s'il ne lui avait pas révélé

ces trésors, comment aurait-il pu en être

instruit, puisque moi-même je n'avais aucune

connaissance de ce dépôt.''

Le magistrat , reprenant la parole et

s 'adressant à Meï-chi : « Au pied du mur

qui se trouve à droite, il y a encore cinq

mille onces d'argent, réparties dans cinq

autres vases de terre ; un sixième vase con-

tient mille pièces d'or. Tout à l'heure, le

seicneur Ni m'a offert cette dernière somme

pour me témoigner sa reconnaissance. J'ai

refusé d'accepter ce riche cadeau j
mais il
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m'en a prié avec tant d'instances, que j'ai

promis d'obéir à ses ordres. »

Meï-chi s'inclina jusqu'à terre, et, répon-

dant au magistrat : « Les cinq mille onces

que voici, s'écrla-t-elle, ont sui-passé toutes

mes espérances. Si, au pied de la muraille

opposée, il y a une égale somme d'argent,

nous prendrons la liberté de ne point l'ac-

cepter.

— Gomment pourrais-je le savoir, reprit

le seigneur Teng, si le gouverneur ne m'en

avait donné connaissance? Le fait que je

viens d'énoncer n'est point une fiction. »

A ces mots, il ordonna au fermier d'ou-

vrir la terre au pied du mur opposé, et l'on

trouva en effet cinq grands vases remplis

d'argent, et un sixième qui ne contenait que

de l'or.
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Quand Chen-k'i eut aperçu cette énorme

quantité d'or et d'argent, son visage s'en-

flamma et ses yeux étincelèrent de dépit. Il

aurait voulu faire main basse sur ce trésor
;

mais comme il venait de donner sa parole,

il se garda bien de faire la plus légère

réclamation.

Meï-chi et son fils , transportés de joie

,

remercièrent le seigneur Teng, en se pro-

sternant jusqu'à terre.

Quoique Chen-k'i eût la rage dans le cœur,

il fit un effort sur lui-même, et balbutia

quelques mots de remercîment. Le magistrat

prît plusieurs sacs de cuir, y mit les pièces

d'or que renfermait le sixième vase, et les

fit déposer dans sa chaise à porteurs. Tous

les assistants reconnurent que cette somme

lui avait été promise par le gouverneur, et
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ils trouvèrent que c'était la juste récompense

des services qu'il venait de rendre à sa

femme et à son second fils. Quel homme

aurait refusé un si riche cadeau ? On a

raison de dire : « Quand le crabe et le

Ni * sont aux prises , le pêcheur vit à leurs

dépens. »

SiNi-chen-k'i eût été un homme probe et

loyal, et qu'il eût vécu en bonne intelligence

avec son jeune frère, il aurait partagé avec

équité toute la succession paternelle. Chacun

d'eux aurait eu cinq mille onces de plus à

ajouter à sa portion d'héritage, et ces mille

pièces d'or ne seraient point passées dans les

mains du magistrat. Par cette conduite, Ni-

chen-k'i se serait épargné bien des chagrins,

\ . Nom d'un oiseau aquatique.
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et ne serait point devenu la fable du

public. Cet exemple prouve que ceux

qui emploient la ruse et l'artifice, trou-

vent encore des gens plus adroits et plus

habiles qu'eux, et qu'en cherchant à nuire

aux autres, on se nuit souvent à soi-

même.

Parlons maintenant de Meï-chi et de son

fils. Le lendemain matin, ils se rendirent à

la préfecture pour aller remercier le seigneur

Teng. Celui-ci
,

prenant le portrait du

gouverneur, y recolla le testament, et le

remit à Meï-chi.

Dès ce moment, la mère et le fils compri-

rent le mystère que recelait cette peinture

,

et ils reconnurent qu'en montrant la terre,

le gouverneur indiquait les trésors qui y

étaient cachés.
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Devenus possesseurs des dix vases remplis

d'argent, ils achetèrent des terres et des

jardins, et élevèrent une maison opulente.

Chen-chu se maria, et eut trois fils qui firent

de rapides progrès dans l'étude et acquirent

delà réputation. Cette branche de la famille

du gouverneur fut la seule qui devint floris-

sante, et conserva l'éclat et l'illustration

qu'il lui avait légués.

Chen-k'i eut deux fils
,
qui ne se distin-

guèrent que par leur dissipation et par

leurs vices; sa maison dépérit de jour

en jour , et , après sa mort , les deux

grandes maisons dont ils avaient hérité,

fiirent vendues par ses enfants à ceux de

Chen-chu

.

Celte histoire se répandit bientôt dans la

province, et tous ceux qui en entendirent les
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détails
, reconnurent la main àe la Provi-

dence, qui châtie les méchants, et récom-

pense les hommes vertueux jusque dans leur

postérité.

Cj|j
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LES DEUX FRÈRES DE SEXE DIFFERENT.

Dans les années Siouan-té^ ^ vivait un

vieillard dont le nom était Lieou, et le

surnom Té.

Il demeurait à l'ouest du fleuve Jaune,

dans un village appelé Wou , situé sur les

I. Sous le règne de Siouan-tsong, de la dynastie

des Ming. Il régna en Chine depuis 1426 jusqu'eu

1436.
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bords du grand canal, et éloigné de la capi-

tale d'environ deux cents H *. Gomme les

habitants des provinces qui venaient de la

capitale, ou qui s'y rendaient, étaient obligés

de passer par cet endroit, on y voyait sans

cesse à l'ancre une multitude innombrable

de barques, et , nuit et jour, on entendait

le bruit des chevaux et des chars.

Le village était composé d'une centaine

de familles
,
qui avaient établi un marché

sur les bords du fleuve. La plupart d'entre

elles jouissaient d'une heureuse aisance.

Lieou-té et sa femme touchaient à leur

soixantième année et n'avaient point d'en-

fants. Leur petite fortune se composait de

dix arpents de terre et de plusieurs maisons,

1 . C'est-à-dire vingt lieues. Un li équivaut à la

dixième partie d'une lieue.
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dans l'une desquelles ils avaient ouvert une

hôtellerie.

Lieou avait consacré toute sa vie à faire

le bien, et son plus doux plaisir était de

soulager les malheureux. Si, par hasard, les

personnes qui venaient boire chez lui, se

trouvaient sans argent, jamais on ne l'en-

tendait se plaindre ; si on lui donnait trop,

il prenait ce qui lui était dû et rendait le

reste : il aurait été désolé d'avoir un de-

nier à qui que ce fût. Ses amis lui disaient

souvent : « Que vous êtes simple de resti-

tuer ce qui vous a été donné par erreur !

C'est un présent que le ciel vous envoie
;

vous devez en profiter.

— Je n'ai pas d'enfants, répondait Lieou
;

ce malheur vient sans doute de ce que,

dans ma vie précédente, je n'ai point pra-

m 12
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tiqué la vertu ; le ciel m'en punit dans la

vie présente , en me privant d'un héritier

qui puisse, quand je ne serai plus, offrir à

ma cendre des sacrifices funèbres ; et si ce

malheur n'est point décrété par le destin,

en gardant un seul denier à autrui, je m'at-

tirerais quelque calamité, ou une maladie

mortelle. D'ailleurs, quand j'aurais quelques

pièces de monnaie de plus
,

quel profit

m'en reviendrait-il ? Ne vaut-il pas mieux

rendre à chacun ce qui lui appartient j une

telle conduite sera pour moi le gage de

mille prospérités. »

Lieou-té était un modèle de droiture et

de probité : aussi, dans le village, tout le

monde l'appelait le bon Lieou, et il n'était

personne qui ne fût pénétré pour lui du

plus profond respect.
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Un jour d'hiver, le froid se faisait sentir

avec une rigueur inaccoutumée ; un vent

perçant soufflait du côté du nord, le ciel

était couvert de nuag^es rouaeâtres et la

neige tombait par torrents. Pour me servir

des expressions d'un poëte connu :

« On eût cru voir tomber une pluie de

« fleurs de prunier ; les bambous, froissés

« les uns contre les autres, faisaient enten-

« dre un murmure continuel, et l'on sentait

« au loin l'odeur des aliziers.

« Dans ces jours rigoureux, le guerrier,

« retenu au delà des frontières, endosse la

« cuirasse d'hiver j le prince, étendu sur un

« tapis moelleux, vide la coupe d'or, et la

« jeune beauté ajoute du charbon pour ali-

« menter son foyer. »
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Lieou , sentant l'intensité du froid , fit

chauffer du meilleur vin, et, s'approchant

du feu avec sa femme, ils vidèrent ensemble

quelques tasses. Bientôt après, il se lève et

va voir à l'entrée de la porte si la neige

tombe encore. Il aperçoit, dans le lointain,

un homme qui portait un paquet sur ses

épaules. Il était accompagné d'un jeune

enfant, et se dirigeait du côté d'où venaient

le vent et la neige.

Lieou, frottant ses yeux obscurcis par

l'âge, voit un homme d'une soixantaine

d'années. Des bandes d'étoffes étaient rou-

lées autour de ses jambes, il portait des

chaussons de toile et un vêtement de soie

bleue. L'enfant, qui était doué d'une figure

charmante, avait des petites bottines de cou-

leur rose et un surtout élégamment brodé.
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« Le vent et la neige augmentent de plus

en plus, dit le vieillard; mes membres sont

transis de froid et les forces m'abandon-

nent : il m'est impossible d'aller plus loin.

On vend du vin ici; allons en prendre

quelques tasses pour nous réchauffer, puis

nous continuerons notre route. »

A ces mots, il entre dans le cabaret,

prend une chaise et s'assied, après avoir

déposé sur la table le sac dont il est

chargé, et l'enfant vient se placer auprès

de lui.

Lieou se hâta de faire chauffer du vin, et

servit, sur la table qui était devant eux, deux

plats de viande et deux plats de légumes.

L'enfant prend le vin, en verse une tasse

qu'il présente au vieillard, et remplit en-

suite la sienne.
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Lieou, charmé de voir, dans un enfant de

cet âge, autant de grâce et de prévenance,

demanda au vieillard si c'était son fils , et

quel âge il avait.

« C'est mon fils, répondit le vieillard; son

nom d'enfance est Chiu-eul. Il a mainte-

nant douze ans accomplis.

— Oseraisje encore vous demander quel

est votre nom de famille , reprit Lieou , et

vers quel endroit vous vous dirigez? Com-

ment pouvez-vous voyager dans une saison

aussi rio^oureuse?o

— Votre serviteur s'appelle Fang-yong

,

repartit le vieillard. Je reviens de la capi-

tale, où je servais dans les gardes de l'em-

pereur. Je suis né à Thsi-ning, ville du

Chan-tong, et j'y retourne à l'aide de la

solde de route qu'on accorde aux soldats.
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A mon tour, je prendrai la liberté de vous

demander votre nom de famille.

—Mon nom de famille est Lieou, répondit

celui-ci, et mon surnom Rin-ho. La ville

de Thsi-ning, ajouta-t-il, est encore bien

éloignée d'ici. Que ne prenez-vous une

chaise pour vous y conduire? Vous ne

pourrez résister aux fatigues du voyage.

— Je suis un pauvre militaire, répondit le

vieillard
; mes moyens ne me permettent

pas de louer une chaise. Tout ce que je puis

faire, c'est de me traîner à pied, en voya-

geant à petites journées. »

Lieou, attachant ses yeux sur le vieillard

et sur son fils, s'aperçut qu'ils ne mangeaient

que des légumes, et n'osaient toucher aux

deux plats de viande qui étaient servis de-

vant eux.
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« Monsieur, lui dit-il, j'imagine que vous

faites jeûne. »

•— Nous autres militaires , répondit le

vieillard, quelles raisons aurions-nous de

faire jeûne ?

— S'il en est ainsi, reprit Leiou, pour-

quoi ne pas manger un peu de viande ?

— Je ne veux point vous cacher la vérité,

dit le vieillard
;

je n'ai que peu d'argent

pour faire mon voyage, et c'est pour cela

que je me contente de riz et de légumes
;

encore dois-je craindre de ne pas avoir

assez pour retourner dans ma ville Jiatale.

Si nous touchions aux autres mets, nous

dépenserions en un instant l'argent de plu-

sieurs jours. Comment pourrions-nous en-

suite arriver chez nous? »

Lieou, le voyant dans un si grand dé-
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miment, se sentit emu jusqu'au fond du

cœur.

« Par un temps aussi rigoureux, lui dit-

il, vous avez besoin d'aliments solides pour

réparer vos forces épuisées. Prenez de la

viande et du riz, vous pourrez ensuite bra-

ver le vent et le froid. Je vous en prie,

mangez suivant votre appétit; je ne vous

demande pas un denier pour votre dé-

pense.

— Monsieur, lui dit le vieux militaire,

ne riez point de ma franchise ; mais je ne

puis croire qu'on donne à boire et à manger

à un voyageur sans rien exiger de lui.

— Je ne vous en impose point , repartit

Lieou ; votre serviteur ne ressemble point

aux autres personnes de la même profession.

Si par hasard un voyageur n'a point d'ar-
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gent, nous le traitons avec les mêmes égards

que s'il était riche, et il trouve chez nous,

sans payer, tout ce dont il a besoin. Ainsi,

monsieur, puisque vos provisions de voyage

sont épuisées, figurez-vous que c'est moi

qui vous ai invités. »

Le vieux militaire, voyant qu'il parlait

sincèrement, lui répondit avec émotion :

« Je vous remercie mille fois de votre cré-

nérosité
5 seulement, je regrette de recevoir

des bienfaits sans les avoir mérités ; mais, à

mon retour, j'espère pouvoir vous témoigner

ma reconnaissance.

— Les hommes sont tous frères, reprit

Lieou 5 et, d'ailleurs, ces mets sont presque

de nulle valeur. Pourquoi parler de recon-

naissance? "

Le vieillard se laissa persuader, et, pre-
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nant les bâtonnets, il se mit à mander la

viande qui lui avait été servie.

Lieou remplit encore deux plats de riz et

les apporta sur la table. « Apaisez la faim

qui vous presse, leur dit-il ; vous pourrez

ensuite reprendre votre voyage.

« C'en est trop, re'pondit le vieux mili-

taire ; il nous est impossible de rien accepter

de plus. Mon fils et moi, nous mourions de

besoin ; votre bonté nous a sauvé la vie.

Jamais nous ne pourrons nous montrer assez

reconnaissants. «

Le repas étant fini, Lieou pria sa femme

de faire cliauffer deux tasses de thé, et les

leur servit.

Le vieux militaire, tirant de sa bourse

plusieurs pièces de monnaie, voulut payer

sa dépense, mais Licou, l'arrêtant : « Tout
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à l'heure je viens de vous dire que c'est moi

qui vous ai invités. Pourquoi chercher de

l'argent? Si j'en acceptais, j'aurais l'air de

ne vous avoir fait cette offre que pour ven-

dre un plat de viande. Je vous en prie,

gardez tout ; cela vous servira pour conti-

nuer votre voyage. »

Le vieillard obéit et lui fit mille remer-

cîments. Ensuite, il mit son sac sur ses

épaules et prit congé de ses hôtes -, mais à

peine a-t-il quitté le seuil de la porte, qu'il

voit la neige tomber en plus grande abon-

dance qu'auparavant. Après avoir essuyé

quelques instants le vent et le froid, il re-

vient sur ses pas.

« Mon père, dit le jeune enfant, comment

voyager au milieu de ces tourbillons de

neige ?
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— H n'y a pas moyen, répond le vieillard
;

tâchons seulement d'aller un peu plus loin

pour trouver une hôtellerie où nous puis-

sions passer la nuit. »

L'enfant ne put retenir ses larmes.

Lieou, touché de ce spectacle, s'écria

avec émotion : « Mais quelle affaire impor-

tante peut vous faire braver le froid, le

vent et la neige ? Nous avons ici plusieurs

chambres et des lits vacants. Que ne restez-

vous avec nous, en attendant que ce mau-

vais temps soit passé ?

—Cet arranorement me conviendrait beau-o

coup, répondit le vieillard ^ mais je sens que

je ne dois pas vous importuner plus long-

temps.

— Que parlez-vous d'importunité? reprit

Lieou. Allons! rentrez; ne vous expo-
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sez pas davantage au vent et à l'humi-

dité. »

Le vieillard prend le bras de son jeune

fils, et obéit à l'invitation de Lieou. Celui-ci

va préparer une chambre et y dépose les

effets de ses hôtes. Il examine si le lit est

complet, et, dans la crainte que le vieillard

n'ait froid , il y ajoute plusieurs couver-

tures.

11 était encore de bonne heure. Fang-

yong prit d abord un peu de repos
,
puis

il sortit de sa chambre avec Chin-eul.

Lieou avait déjà fermé sa boutique et se

chauffait auprès du foyer avec sa femme.

« Monsieur, s'écria-t-il en apercevant le

vieillard, si vous avez froid, il y a du feu

ici ; venez vous chauffer avec nous.

— Avec plaisir, repartit Fang-yong , mais
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la présence de madame m'empêche de i"é-

pondre à votre honnêteté
5

je craindrais

que ce ne fût manquer aux bienséances.

—Nous sommes tous ti-ois du même âge,

répond Lieouj ce n'est point pour nous que

sont faites ces sortes de cérémonies. »

Fang-yong s'approcha avec son fils et

vint se placer auprès du feu.

Dès ce moment, il commença à se Her

avec Lieouj et, l'appelant par son surnom,

qui était Kin-ho : « Comment se fait-il, lui

dit-il, que vous habitiez seul ici? Sans

doute que vos fils ont ailleurs leur domi-

cile.

— Je ne vous cacherai point la vérité,

répondit Licou : ma femme a comme moi

soixante ans; elle n'a jamais pu avoir d'en-

fants ^ comment aurais-je des fils?
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— Pourquoi ne pas en adopter un? re-

partit Fang-yong. Il serait l'appui et la con-

solation de votre vieillesse.

— C'était bien mon intention , dans le

commencement; mais, voyant, tousles jours,

des enfants adoptifs payer leurs parents

d'ingratitude, et, loin de les aider, ne leur

causer que de l'embarras et du chagrin, j'ai

mieux aimé n'en point prendre du tout que

de faire un mauvais choix. Mais si je pouvais

trouver un fils qui ressemblât au vôtre, je

m'estimerais le plus heureux des hommes. »

Ils causèrent ainsi pendant quelque temps,

et bientôt la nuit vint les séparer.

Le vieux militaire demanda une lumière,

souhaita le bonsoir à ses hôtes, et se retira

avec son fils dans la chambre qui lui était

destinée.
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« Cher enfant, lui dit-il, que nous som-

mes heureux d'avoir trouvé cet homme de

bien ! sans lui nous serions morts de faim

et de froid. Mais demain matin, que le

temps soit beau ou mauvais , nous parti-

rons de bonne heure, car il m'est pénible

de lui causer tant d'importunité.

—Vous avez raison, mon père, répondit

Chin-eul
;
mais, en ce moment, il faut nous

coucher pour goûter le repos dont nous

avons besoin. »

Mais tout à coup, au miheu de la nuit, le

vieux militaire, qui avait été exposé assez

longtemps au vent et au froid, éprouva

plusieurs accès de fièvre, et sa respiration

devint pénible et haletante. Il demanda de

l'eau pour apaiser la soif qui le consumait.

Au milieu des ténèbres et chez des étran-

"I 13
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gers, comment son jeune fils eût-il pu en

aller chercher? 11 attend jusqu'au matin, se

lève, et va entr'ouvrir la porte de la chambre

de Lieou ;
mais ni lui ni sa femme n'étaient

encore levés.

L'enfant, n'osant faire du bruit, referme

doucement la porte, et va, auprès du lit de

son père, attendre leur réveil. Quelques in-

stants après, il entend quelqu'un parler et

sort avec précipitation.

« Mon petit monsieur, lui dit Lieou en

l'apercevant, quel motif vous fait sortir de

si bonne heure?

—Monsieur, répondit-il, je vais vous l'ap-

prendre. Cette nuit mon père a ressenti un

accès de fièvie, et il ne respire qu'avec peine.

Il désirerait avoir un verre d'eau. Voilà

pourquoi je me suis levé si matin.



LES DEUX FRÈRES. 195

— Hélas! s'écria Lieou, le froid d'hier

l'aura saisi
;

quel bien lui fera cette eau

glacée ? Attendez quelques instants
,
je vais

en faire chauffer.

— Je n'ose vous donner tant de peine,

repartit le jeune enfant. »

Lieou pria aussitôt sa femme d'emplir une

grande bouilloire ; et
,
quand l'eau fut

chaude , il la porta lui-même dans la

chambre de Fang-yong. L'enfant souleva

un peu son père , et lui en fît boire deux

tasses.

Le vieillard, promenant les yeux autour

de lui, voit Lieou à ses côtés.

« Monsieur, lui dit-il avec attendrisse-

ment, je vous cause bien de la peinej com-

ment pourrai-je vous témoigner la recon-

naissance dont je suis pénétré ?
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— Que parle/.-voiis de reconnaissance?

répondit Lieou en s'approchant d'un air

affectueux ; iranquillisez-vous, et ayez soin

de vous bien couvrir, afin d'avoir chaud.

Si vous pouvez transpirer, vous êtes sauvé. »

L'enfant s'éloigna du lit, et Lieou, tirant

la couverture , en enveloppa avec soin le

vieillard. Mais, remarquant la faiblesse du

tissu : « Vous avez dû avoir froid, dit-il,

avec des couvertui^es si légères : comment la

transpiration poun'ait-elle s'établir? »

Mme Lieou était à la porte de la

chambre ; elle entendit les paroles de son

mari, et courut chercher une grande cou-

verture d'un tissu épais et moelleux. « Avec

cette couverture , dit-elle
,
je ne crains pas

que notre hôte sente les atteintes du froid. »

Le jeune homme vint la recevoir j Lieou
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la prit, en couvrit le jualade , et se retira

pour faire sa toilette.

Quand il revint dans h» chambre, il

demanda à Chin-eul si s<in père avait trans-

piré.

« Je l'ai touché tout à l'heiue, répondit

-

il, et je n'ai trouvé aucun indice de transpi-

ration .

— S'il en est ainsi, dJtLieoM, il faut que

le froid ait pénétré tout sou corps. Je vais

appeler un médecin, ei le piier d'employer

le secours de son art pour exciter 1a transpi-

ration. Alors il sera sauvé : car c'est le seul

moyen de détruire les funestes effet» du froid

et du vent.

— Hélas! dit le jeune iujinrae, nous

avons bien peu d' argent ; coniment payer un

médecin et acheter des médicaments.'^
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— Soyez sans inquiétude, répond Lieou :

je me charge de tout cela. »

A ces mots, Chin-eul, frappant la terre de

son front : « Je vous remercie mille fois,

dit-il, de ce bienfait signalé ; vous sauvez la

vie à mon père. Si, dans ce monde, je ne puis

vous témoigner toute ma reconnaissance,

mon unique désir est de vous servir dans la

vie future, pour acquitter cette dette sacrée. »

Lieou, le relevant avec empressement :

« Pourquoi tant deremercîmentsPlui dit-il;

regardez-moi comme un parent : je veux en

remplir les devoirs. Puis-je êtie insensible

au malheur qui vous arrive? Maintenant

allez dans la chambre de votre père, tenez-

vous auprès de lui , et rendez-lui les soins

que réclame son état. Je ferai bientôt venir

un habile médecin. »
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Ce jour-là, la neige avait cessé de tom-

ber, et le ciel était dégagé des nuages qui

l'avaient obscurci la veille.

La neige , entassée dans les rues , avait

été foulée par les chevaux et les voitures, et

une boue liquide rendait les chemins impra-

ticables.

Lieou prit des sabots et alla jusqu'à l'en-

trée de la rue ; mais, voyant le mauvais état

du chemin, il rentra dans la maison. Le

jeune homme le vit revenir : il s'imagina

que Lieou ne voulait pas sortir, et se mit à

fondre en larmes.

Mais bientôt le bon Lieou reparut : il

amenait, de la partie la plus reculée de la

maison, un mulet sur lequel il monta, puis

il s'éloigna en grande hâte.

Ghin-eul reprit sa tranquillité. L'empres-
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sèment de Lieou et l'arrivée prochaine du

médecin , l'avaient rempli de confiance et

d'espoir.

Le docteur, qui demeurait dans le voisi-

nage, arriva bientôt. Il était monté sur un

mulet , et derrière lui marchait un domes-

tique, portant sur ses épaules un coffre qui

contenait une petite pharmacie.

Arrivé devant la maison, le médecin mit

pied à terre, et Lieou l'invita à entrer dans

la salle de réception, où il lui offrit le thé;

puis, il le mena dans la chambre du malade.

En ce moment, le vieux militaire avait

perdu connaissance ; il lui était impossible

de voir ou de distinguer quoi que ce fût.

Le docteur lui tàta le pouls. « Il y a ici,

dit-il, complication de maladie
;
je reconnais

la double influence du froid et du vent.
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Dans le traité des fièvres , il y a deux vers

qui disent :

« Une fièvre compliquée est une maladie

« incurable.

« L'équilibre des deux principes se sou-

« tient à peine jusqu'au septième jom- »

Un autre médecin vous dirait sans doute

que son art peut triompher de cette maladie;

mais moi, qui me fais une loi de parler avec

franchise, je vous déclare, pour ne pas vous

tromper, que cette sorte de fièvre est abso-

lument sans remède. »

A ces mots, le jeune homme est glacé

d'effroi, et il verse un torrent de larmes.

« Monsieur, dit-il au médecin en se pros-

ternant à terre, prenez pitié de mon père :
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étranger dans ce pays, que deviendra-t-il si

vous lui refusez votre assistance? Je vous en

conjure, employez toutes les ressources de

votre art. Si vous lui sauvez la vie, nous ne

serons point ingrats.

— Mon jeune monsieur, répond le mé-

decin en le relevant, il ne dépend point de

moi de rendre la santé à votre père. Le mal

a fait des progi^ès effrayants; dans les cas

désespérés, la médecine est impuissante.

— Monsieur, reprend Lieou,le proverbe

dit : Ce n'est point la médecine qui tue le

malade. Je vous en prie, ne vous attachez

pas strictement aux anciennes méthodes.

Ayez plus de confiance en vous-même et

suivez vos propres idées. Peut-être que le

destin n'a point encore marqué le terme de

sa vie
;
qui peut assurer qu'il n'en reviendra
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pas? Mais, s'il doit succomber, ne craignez

pas que nous vous accusions de ce mal-

heur.

— Eh bien! dit le médecin, je cède à vos

instances; je vais lui donner un médica-

ment. Si, après l'avoir pris, le malade

transpire abondamment, tout espoir ne sera

pas perdu. Venez promptement m'en aver-

tir, et je vous donnerai quelque chose qui

achèvera la guérison. Mais si nous n'obte-

nons pas l'effet que je désire, tout est fini,

et il est inutile que vous me consultiez de

nouveau. »

Le médecin ordonna à son domestique

d'ouvrir la boîte aux médicaments, et,

prenant du bout des doigts un petit paquet,

il le présenta à Lieou. « Faites bouillir ceci,

lui dit-il, et donnez-le au malade, après lui
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avoir fait prendre une infusion de gin-

gembre. » -•

Lieou prit la dose, et, tirant cent deniers

d'une enveloppe de papier, il les offrit

au docteur. « Monsieur, lui dit-il, daignez

recevoir cette somme comme une faible

marque de notre gratitude. »

Le médecin s'y refusa absolument, et se

retira sans rien accepter.

Pendant six jours, Lieou et sa femme

prodiguèrent au malade les soins les plus

assidus
j et, préoccupés de ce triste événe-

ment, ils négligeaient les affaiies de leur

commerce.

Le jeune homme restait auprès du vieux

militaire, le soignant avec une tendre solli-

citude. Il voyait la dangereuse position de

son père
; et , le cœur navré de douleur , il
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ne songeait plus à prendre de la nourriture.

A peine pouvait-on le décider à accepter

quelques cuillerées de riz.

Enfin, le septième jour , Chin-eul n'avait

plus de père.

« Le Ciel nous donne une portion dexis-

« tence, et nous la dé^^ensons de vingt ma-

« nières; mais tout à coup la mort arrive,

« et nos projets sont renversés. >»

Chin-eul, dans sa douleur, se roulait à

terre et poussait des soupirs déchirants.

Émus de ses cris douloureux et des pleurs

qui couvraient son visage, Lieou et sa

femme lui prennent les mains, le relèvent,

le consolent. « Pauvre enfant, lui dirent-

ils, vous paraissez accablé. Tâchez de pren-
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dre un peu de repos : vos pleurs ne peuvent

rappeler à la vie celui que nous venons de

perdre. »

Mais lui, se jetant à genoux devant

Lieou : « Monsieur, dit-il en sanglotant,

l'an dernier, j'ai perdu ma mère! Plût au

ciel que je fusse descendu dans la tombe

avec elle ! Mon père et moi, nous retour-

nions dans notre pays natal, espérant y

trouver un peu d'argent pour faire les

obsèques de ma mère. Tout à coup, nous

avons été assaillis par ce déluge de neige.

Le vent, le froid, les mauvais chemins,

nous exposaient à mille dangers. Votre

bienfaisance nous a préservés des rigueurs

de la faim et des ihtempéiies de la saison.

Ainsi le Ciel semblait nous devenir favora-

ble ; mais, hélas ! le mal est venu fondre sur
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mon père, et votre humanité s'est agrandie

avec nos peines. Nous avons reçu, de votre

inépuisable bonté, des secours que l'on

trouve rarement chez de proches parents.

Combien je désirais que mon père pût se

rétablir, pour acquitter la dette de sa

reconnaissance ! Maintenantj'ouvre les yeux

et je me vois sans parents; toutes mes

ressources sont épuisées, et je n'ai pas

d'argent pour acheter un cercueil et des

linceuls funèbres. Je vous suppUe, monsieur,

d'ajouter à vos bienfaits le don de quelques

pieds de terre où je puisse déposer les restes

de mon père, et je n'aurai plus d'autre

désir que de vous servir le reste de mes

jours, pour vous payer sans cesse de tant

de bienfaits. Daignerez-vous , monsieur,

m'accorder la faveur que j'implore? »
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En disant ces mots, Chln-eul salue le

vieillard et se prosterne jusqu'à terre.

« Mon enfant, répondit Lieou en le

relevant, tranquillisez-voiis
;
je prends sur

moi le soin de procurer à votre père des

funérailles convenables. Faire le bien est

mon vœu continuel; je m'estimerai heu-

reux si je puis adoucir vos peines. »

Lieou, ayant acheté un cercueil et des

linceuls funèbres, fit venir deux fossoyeurs,

prit avec eux le corps inanimé, le couvrit de

ses derniers vêtements et le déposa dans la

bière. Puis il prépara un repas, offrit un

sacrifice, et brûla des images de papier

doré.

Nous n'essayerons pas de peindre ici la

douleur et les larmes du jeune enfant.

Lieou fit transporter le corps derrière la
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maison, dans un endroit qui n'était pas en-

semencé, et l'ensevelit, avec un soin pieux,

suivant les cérémonies prescrites. Il éleva

sur sa tombe une petite colonne avec cette

mscription
: ici repose le corps de fang-

YONG, ANCIEN GARDE DE l'eIMPEREUR.

Quand toutes les cérémonies funèbres

furent terminées, le jeune Chin-eul alla se

prosterner devant M. et Mme Lieou, et leur

exprima sa reconnaissance.

Deux jours après, Lieou lui dit : « Peut-

être voudriez-vous retourner dans votre

pays natal, pour informer vos parents de la

perte que vous avez faite, et y transporter

les restes de votre père. Mais, avec votre

extrême jeunesse, je crains que vous ne

puissiez reconnaître les chemins. Restez

encore quelque temps ici; attendons qu'il

^
14
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passe dans ce village quelqu'un de mes

amis; je vous confierai à ses soins. Il vous

conduira aux lieux de votre naissance, et

nous nous occuperons ensuite des moyens

d'y transporter le corps de votre père. Mais

' j'ignore vos intentions : veuillez me les

faire connaître.

— Monsieur, s'écria l'enfant en se pros-

ternant devant lui et fondant en larmes,

j'ai reçu de vous des bienfaits aussi grands

que le ciel et la terre, et je n'ai pas encore

trouvé l'occasion de m'acquitter envers

vous. Puis-je penser à retourner dans mon

pays natal? Vous n'avez point de fils, mon-

sieur : quoique je sois bien dépourvu de

talents, si vous daignez agréer ma demande,

permettez-moi de devenir votre serviteur;

que je sois près de vous du matin au soir,
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et qu'à chaque instant du jour, je vous rende

les devoirs de la piété filiale. Peut-être

qu'ainsi, dans cent ans, quelqu'un viendra,

près de votre tombeau, offrir à votre cendre

des sacrifices funèbres. J'irai à la capitale

chercher les ossements de ma mère, pour

les réunir à ceux de mon père dans le

tombeau que vous m'avez accordé le long

de la route. Je veux demeurer près de vous,

et garder jusqu'à la fin de mes jours ces

restes précieux. Tels sont, monsieur, les

vœux que forme mon cœur. »

Lieou répondit : « Si je puis trouver un

fils en vous, je remercierai le Ciel de cette

faveur inespérée. Mais pourrais-je souffrir

que vous remplissiez ici les fonctions d'un

serviteur? Non, dès aujourd'hui nous ne de-

vons employer queles noms de père et de fils.
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— J'obéis avec joie à vos ordres, répon-

dit le jeune homme. Dès aujourd'hui, vous

serez mon père, et vous, madame, vous

serez ma mère. »

Chin-eul se mit à genoux entre deux

chaises, et, priant Lieou et sa femme de

s'asseoir, il les salua quatre fois en qualité

de fils adoptif.

Dès ce moment, Chin-eul changea son

nom de famille en celui de Lieou. Mais

Lieou ne put souffrir qu'il renonçât tout à

fait à son premier nom ; il voulut que Fang

devint son surnom, et l'appela Lieou-

fang.

Depuis ce moment, il montra pour ses

parents adoptifs toute sorte de soins et

d'attentions. Jour et nuit auprès d'eux, il

prévenait leurs désirs, et déployait le zèle
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et la déférence que la piété filiale la plus

tendre peut inspirer.

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de

la flèche qui fend les airs. Il y avait déjà

deux ans que Lieou-fang demeurait dans la

maison de Lieou. On était dans les jours les

plus brûlants de l'automne. Le vent, la

pluie, la tempête, exerçaient de continuels

ravages. Les eaux du grand canal, gonflées

subitement , s'élevaient quelquefois à la

hauteur de cent coudées, et leur sourd

bruissement répandait au loin l'épouvante.

Le nombre des barques que le fleuve en-

gloutissait était incalculable.

Un jour, sur le midi, Lieou-fang était

occupé dans la boutique. Il entend un bruit

confus, accompagné de pleurs et de gémis-

sements. « C'est sans doute un incendie, »



214 NOTÏVELLES CHINOISES.

s'écrie-t-il ; et il court vers le lieu d'où par-

tent les soupirs et les cris qui l'ont frappé.

Il voit un peuple immense qui se portait

sur les bords du fleuve. Il fend la presse, et

aperçoit au haut du courant un bateau

marchand à moitié fracassé par le vent,

faisant eau de toutes parts, et sur le point

d'être englouti par les flots. Une partie des

passagers avaient déjà péri dans le fleuve.

Les uns embrassaient le mât, les autres

s'attachaient au gouvernail, et imploraient

du secours en poussant des cris déchirants.

En un instant, le rivage fut couvert d'une

multitude de peuple. Quelques-uns disaient

bien qu'il fallait secourir ces malheureux;

mais comme leur cœur n'était ouvert qu'au

plus sordide intérêt, il ne s'en trouva pas

un seul qui, par humanité, se décidât à
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braver la fureur des flots pour leur sauver

la vie. D'un œil avide, ils les regardaient

tomber l'un après l'autre dans le fleuve, se

contentant de laisser échapper quelques

expressions d'une stérile pitié.

Mais, soudain, un coup de vent vient

frapper le bateau et le pousse vers le rivage.

Toute la multitude jette un cri de joie. En

un clin d'œil, vingt perches armées de

crochets sont dirigées sur la barque, la

saisissent toutes à la fois et l'amènent au

rivage.

Les personnes sauvées du naufrage étaient

au nombre de douze. Parmi elles, se trou-

vait un jeune homme d'environ vingt ans.

Il avait été blessé en plusieurs endroits par

les crochets de fer lancés sur le bateau, et

restait étendu par terre sans mouvement
j
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OU eût dit qu'il allait rendre le dernier

soupir. Cependant il embrassait à deux

mains un coffre de bambou, et personne ne

pouvait l'en détacher.

Lieou-fang se trouvait auprès de lui ; ce

spectacle l'émut profondément , et lui rap-

pela ce qui lui était arrivé l'hiver de l'année

précédente. Son cœur se serra de douleur,

et des larmes abondantes inondèrent son

visage. « Le malheur de ce jeune homme

ressemble tout à fait au mien, se dit-il eu

lui-même. Si je n'avais pas trouvé le bon

Lieou, qui sait ce que seraient devenus les

restes chéris de mon père ? Ce jeune homme

n'a personne qui s'intéresse à lui. Je veux

m'en retourner et avertir mes parents.

Quel bonheur si je pouvais contribuer à lui

sauver la vie ! »

i
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Il court précipitamment à la maison, et

raconte à M. et à Mme Lieou le malheur

dont il vient d'être témoin, ajoutant qu'il

avait le désir de ramener le jeune homme

blessé, afin de le soigner et de le nourrir

jusqu'à ce qu'il fut entièrement rétabli.

« J'applaudis à votre résolution, répond

Lieou ; de tels sentiments sont au-dessus de

tout éloge. Voilà la conduite qu'un homme

doit tenir envers ses semblables.

— Mon fils, dit Mme Lieou, pourquoi

n'avez-vous pas amené le jeune homme avec

vous.f*

— Je ne vous avais pas encore prévenus,

répond Lieou-fang ; comment aurais-je pu

prendre cette liberté?

— Eh bien ! mon fils, dit Lieou, je vais

aller avec vous le chercher. »
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Ils partent et arrivent bientôt sur le

rivage. Une multitude de peuple entourait

le jeune homme, et le regardait tranquille-

ment sans songer à le secourir.

Lieou écarte le foule, et, s'approchant de

lui : « Mon jeune monsieur, lui dit-il,

tâchez de vous lever ; mon fils et moi nous

vous conduirons, en vous soutenant, jusqu'à

la maison, afin que vous puissiez prendre du

repos. »

Le jeune homme, ouvrant les yeux, fait

un mouvement de tête en signe d'assenti-

ment. Lieou et Lieou-fang se baissent, et,

lui tendant la main, s'efforcent de le soule-

ver. Mais que peuvent un enfant faible

et délicat, et un vieillard cassé par les

années?

Près d'eux passa un porteur de chaise.
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« Mon vieil ami, dit-il à Lieou, ôtez-vous,

je vais vous aider. »

Il se baisse, prend le jeune homme et le

relève sans effort. Ils le mettent entre eux

deux , le porteur à droite et Lieou à gau-

che, et marchent en le soutenant sous les

bras.

Quoique le jeune homme ne pût proférer

aucune parole, il avait entièrement l'usage

de ses sens, et tenait avec ses dents la petite

cassette de bambou.

« Monsieur, dit Lieou-fang, permettez-

moi de prendre ce coffre, dont le poids doit

vous fatiguer. «

En disant ces mots, il le met sur son épaule

et marche devant eux.

La foule, qui était rangée autour d'eux,

leur ouvre un passage, et, poussée par la
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curiosité, les suit et se presse sur leurs

pas.

Ceux qui connaissaient Lieou se plaisaient

à louer sa droiture et son humanité. « Il y

avait déjà quelque temps que ce pauvre

jeune homme était ici, disaient-ils entre

eux, et il ne se trouvait personne qui prît

pitié de lui, et daignât le recueillir dans sa

maison.

« Mais aussitôt que Lieou a été informé de

ce triste événement, il e5t venu en toute

hâte et s'est empressé de le conduire chez

lui. Vraiment, il y a bien peu d'hommes qui

lui ressemblent. Quel malheur qu'il n'ait

point de fils ! Mais le Ciel est juste, et ses

décrets sont impénétrables.

— Quoiqu'il n'ait point de fils, disaient

les autres, il vient d'adopter ce jeune Lieou-
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fang, qui a pour lui une déférence et un

attachement qu'on trouverait à peine dans

ses propres enfants. On peut regarder ce

bonheur comme une récompense du Ciel, »

Ceux qui ne connaissaient pas Lieou,

voyant un vieillard et sa femme qui soute-

naient le blessé, et un jeune enfant qui

marchait devant eux, les prenaient pour ses

parents.

Mais les gens de l'endroit, qui répétaient

à haute voix le nom de Lieou, les tirèrent

bientôt d'erreur. L'émotion était générale
;

et il n'y avait personne qui n'exaltât l'hu-

manité du bon vieillard.

Il y avait bien dans la foule quelques

personnes intéressées qui pesaient, dans

leur pensée, le. coffre de bambou, et fai-

saient l'estimation des objets précieux ou de
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l'argent qu'il pouvait contenir. Mais ce sont

de ces êtres qui ont une figure d'homme,

sans en avoir le cœur ni les sentiments. Ils

ne méritent pas de nous occuper.

Lieou, aidé du porteur, conduisit le jeune

homme dans sa maison et le fit asseoir

dans une chambre réservée aux étrangers.

Ensuite, il remercia le porteur, qui se retira

et disparut.

Lieou-fang, tenant le coffre de bambou,

le dépose à côté du jeune homme.

Mme Lieou va promptement chercher de

nouveaux habits, pour remplacer les siens,

qui étaient encore tout mouillés. Quelques

instants après, elle va le trouver, lui donne

le bras et le conduit dans la boutiqne.

Lieou pria sa femme de faire tiédir une

tasse de son meilleur vin et la fit boire
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au jeune homme. Ensuite, il alla prendre

une couverture sur le lit de Lieou-fang,

l'en enveloppa soigneusement, et quand la

nuit fut venue, il le fit coucher dans la

chambre de son fils.

Le lendemain matin, Lieou vint de bonne

heure savoir des nouvelles du malade. Le

jeune homme avait déjà repris ses forces et

se sentait parfaitement rétabli. Il se leva

sur son séant, et se disposait à descendre

du lit, pour se prosterner devant Lieou et

lui témoigner sa reconnaissance , mais celui-

ci, le retenant : « Restez tranquille, lui dit-

il ; vous avez encore besoin de garder le lit

et de sûioner votre santé. »
o

Le jeune homme leva sa tète de dessus

l'oreiller, et, saluant Lieou d'un air ému :

« Monsieur, dit-il, votre serviteur était à
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deux doigts de sa perte ; vous lui avez sauvé

la vie, et vous avez été pour lui un second

père. Oui, c'est le Ciel qui vous a envoyé

pour être son libérateur. Par malheur, il a

perdu tous ses effets et son argent ; com-

ment pourra-t-il vous prouver sa reconnais-

sance et payer dignement vos bienfaits?

— Vous êtes dans l'erreur, répond

Lieou. Le sentiment de l'humanité est inné

dans tous les hommes. Il vaut mieux sauver

la vie à quelqu'un que d'élever en l'honneur

de Bouddha une pagode à sept étages.

Parler de récompense, ce serait me suppo-

ser des vues intéressées. De tels sentiments

sont bien loin de mon cœur. »

Lieou-ki, l'entendant pailer de la sorte,

sentit redoubler en son cœm" la gratitude

dont il était pénétré. Après quelques jours
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de repos, Il se leva, vint trouver M. et

Mme Lieou, et, après les avoir salués jusqu'à

terre, les remercia en versant des larmes

d'attendrissement.

Lieou-ki était d'un caractère plein de

douceur et d'amabilité; il avait cette poli-

tesse exquise et ces manières distinguées

qui annoncent un heureux naturel et une

excellente éducation. Lieou et sa femme

avaient pour lui la plus tendre affection. Du

matin au soir, ils lui prodiguaient mille

soins, et lui offraient toujours le meilleur

vin et les mets les plus recherchés.

Lieou-ki, quelque sensible qu'il fut aux

attentions délicates dont il était l'objet, ne

pouvait se défendre d'un sentiment de tris-

tesse en voyant toutes les peines que pre-

naientM. etMme Lieou pour le rétablir. Son

VI 15
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plus ardent désir était de pouvoir les remer-

cier bientôt et de prendre congé d'eux.

Mais ses blessures étaient dans un tel état

d'inflammation qu'il lui était impossible

d'aller à pied. D'un autre côté, il n'avait

plus ni argent ni provisions de voyage : il

se vit donc obligé de rester dans la maison

de Lieou.

Lieou-fang et Lieou-ki étaient à peu près

du même âge ; ils se ressemblaient de figure,

et leurs sentiments offraient une heureuse

sympathie. Ils se racontèrent mutuellement

les malheurs qu'ils avaient éprouvés, et

cette conformité, qui se trouvait encore dans

leur position, établit entre eux une étroite

amitié. Bientôt, ils se lièrent intimement

et se saluèrent l'un et l'autre du nom de

frère. Dès ce moment, ils commencèrent à
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s'aimer avec la même tendresse que s'ils

l'eussent été eu effet.

Un jour, Lieou-ki dit à Lieou-fang :

« Jeune comme vous êtes, et doué de tant

d'agréments, que ne vous occupez-vous de

l'étude des auteurs classiques et des histo-

riens?

— Mon frère, répondit Lieou-fang, j'ai

bien ce désir depuis longtemps, mais où

trouver quelqu'un qui me donne des

leçons ?

— Je ne vous cacherai point la vérité, lui

dit Lieou-ki : depuis mon enfance, j'ai

cultivé la littérature, et je me suis rendu

familiers les meilleurs ouvrages des auteurs

anciens et modernes. J'espérais me faire un

nom, et m'élever, un jour, par le savoir aux

plus hauts emplois. Mais, depuis que j'ai eu



228 NO'd'VT.LLFS CHINOISES.

le malheur de perdre mes parents, les

succès académiques et l'éclat des dignités

n'ont plus aucun attrait pour moi. Si vous

voulez, mon frère, vous livrer à l'étude, il

vous suffît de vous procurer quelques volu-

mes
; j aurais un plaisir infini à vous guider

dans vos lectures.

— Si vous avez cette bonté, répondit

Lieou-fang, ce sera pour moi un véritable

bonheur, et je vous en aurai mille obliga-

tions. »

Lieou, voyant que Lieou-ki était un jeune

homme plein d'instruction, et apprenant

qu'il voulait bien servir de maître à Lieou-

fang, ne put s'empêcher de lui témoigner

la joie que lui causait cette résolution ; et,

sans perdre de temps, il alla acheter un

grand nombre de livres.
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Lieou-ki ne quittait point son élève, et

l'instruisait avec un zèle infatigable.

Lieou-fang était doué d'une rare péné-

tration ; à la première lecture, il comprenait

tous les livres qui étaient l'objet de ses

études. Pendant le jour, il restait dans la

boutique à étudier ; la nuit même, il lisait

souvent jusqu'au matin, sans songer à

prendre du repos. Au bout de quelques

mois, il connaissait à fond les quatre livres

moraux et les cinq livres canoniques, et

pouvait composer avec facilité sur toute

sorte de sujets littéraires.

Mais revenons à Lieou-ki. Il y avait déjà

six mois qu'il demeurait dans la maison de

Lieou. Le vieillard et le jeune liomme

avaient l'un pour T autre les mêmes égards

et la même affection que s'ils eussent été
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unis par les liens du sang, lisse convenaient,

et se plaisaient tellement ensemble qu'ils ne

pouvaient plus vivre séparés.

Cependant Lieou-ki ne pouvait se défen-

dre d'un sentiment de tristesse, en songeant

depuis combien de temps il vivait à la

table de Lieou sans pouvoir reconnaître ses

soins.

Aussitôt que ses blessures se furent cica-

trisées, il songea à retourner dans son pays

natal. « Monsieur, dit-il, à Lieou, vous avez

conservé le souffle mourant de ma vie, et

depuis six mois que je suis chez vous, vous

n'avez cessé de me combler de toute sorte

de bontés. Maintenant, je désire prendre

congé de vous pour quelque temps, afin de

retourner dans ma patrie, et y ensevelir les

restes de mes parents. Les obsèques termi-



LES DEUX FRÈRES. 231

nées, je reviendrai vous servir pour vous

prouver ma reconnaissance.

— Cette conduite fait l'éloge de votre

cœur, répondit Lieou ;
loin de vous retenir,

j'applaudis avec joie à votre piété filiale.

Oserais-je vous demander le jour de votre

départ ?

*— Puisque je vous ai prévenu, et que

j'ai obtenu votre agrément, répondit Lieou-

ki, demain matin je me mettrai en route.

— Eh bien ! reprit Lieou, permettez-moi

de vous chercher un bateau commode.

— La route par eau est sujette à mille

dangers. Peu s'en est fallu, vous le savez,

que je ne périsse au milieu des flots.

D'ailleurs, je n'ai pas l'argent nécessaire

pour un tel voyage : je préfère retourner par

terre.
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— Vous dépenserez deux fois plus en

chaise qu'en bateau, repai'tit Lieou, et peut-

être que vos jours ne seront pas moins

exposés que sur l'eau.

— Je ne prendrai point de chaise
;
j'irai

simplement à pied.

—Vous êtes d'une santé faible et délicate.

Comment aurez-vous la force de faire un

long voyage?

— Monsieur, reprit Lieou-ki, vous con-

naissez le proverbe : Quand on ade Vargent^

on s en sert^ quand on tien a point ^ il ne

faut compter que sur soi-même. Dénué de

tout, comme je le suis, qu'ai-je à redouter

sur la route?

— L'affaire n'est pas difficile à arrangei', »

s'écria Lieou, après avoir réfléchi quelques

instants en lui-même.
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Aussitôt, il pria sa femme de préparer du

vin et quelques plats de viande, pour offrir

à Lieou-ki le repas du départ. Après que les

deux amis eurent bu ensemble jusqu'à la

moitié de la nuit : « Monsieur, dit Lieou

les yeux humectés de larmes, nous vious

sommes rencontrés dans cette vie comme

deux algues légères, qui sont poussées l'une

vers l'autre par les eaux du fleuve. Depuis

près d'un an que nous sommes ensemble,

nous avons contracté mutuellement un

attachement plus intime que celui qu'inspi-

rent la naissance et les liens de famille. Mon

cœur se serre de tristesse quand je songe

que nous allons nous séparer ; cependant les

obsèques d'un père et d'une mère sont pour

un fils l'affaire la plus noble et la plus

importante de la vie. Vous pouvez partir :
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il ne me convient pas de retarder davantage

raccomplissement de ce devoir sacré; mais,

une fois que vous serez parti, qui sait si,

dans la suite, il me sera permis de vous

revoir ? »

Il dit, et pousse de profonds soupirs.

Mme Lieou et le jeune Lieou-fang ne

purent s'empèchcr de verser des larmes

d'attendrissement.

« Hélas ! s'écria Lieou-ki en pleurant,

vous savez combien il m'est pénible de me

séparer de vous; mais, après les jours pres-

crits pour le deuil, je marcherai la nuit

même, s'il le faut, pour venir vous rendre

mes devoirs. Je vous en prie, ne vous aban-

donnez pas ainsi aux. lai'mes et à la douleur.

— Moi et ma femme, répondit Lieou,

nous toucherons bientôt à soixante-dix ans.

I
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Notre fi'êle existence ressemble maintenant

à la flamme tremblante d'une lampe exposée

au souffle du vent. Chaque matin, à peine

espérons-nous la conserver jusqu'au soir.

Lorsque votre deuil sera passé et que vous

viendrez ici, qui sait si nous serons encore

du monde ? Si vous ne nous quittez pas pour

toujours, je vous en prie, aussitôt que vous

aurez achevé les obsèques de vos parents,

et déposé dans la tombe leurs restes inani-

més, revenez promptement nous voir. Je

demanderais cette faveur à un ami d'un

jour , mais vous, vous m'avez montré long-

temps la tendresse d'un fds, et vous m'avez

juré un éternel attachement!

— Puisque tel est votre désir, répondit

Lieou-ki, comment pourrais-je ne pas y

répondre avec empressement? »
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Le reste de la nuit se passa ainsi en

plaintes touchantes et en tendres protesta-

tions.

Le lendemain matin, Mme Lieou se leva

de bonne heure, et prépara du vin et du

riz qu'elle fit prendre à Lieou-ki.

Lieou apporta lui paquet et le déposa sur

la table ; ensuite, il dit à Lieou-fang d'aller

derrière la maison, et d'amener le mulet,

qui était dans l'écurie.

« Mon jeune ami, dit-il à Lieou-ki, j'ai

cette bête depuis longtemps, je m'en sers

rarement et jamais elle ne m'a servi à faire

de longs voyages; mais je vous la donne

pour luie excellente monture. Vous épar-

gnerez ainsi les frais d'une chaise à por-

teurs. Dans ce paquet, vous trouverez une

couverture de lit, et quelques vêtements
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d'étoffe épaisse, pour vous garantir sur la

route clu vent et du froid. »

Lieou tira ensuite de sa manche un

rouleau d'argent et le lui offrit. « Avec ces

dix onces d'argent, lui dit-il, vous pourrez

subvenir aux dépenses de voire voyage;

mais, après avoir terminé les affaires qui

vous occupent, soyez fidèle à la parole que

vous m'avez donnée, et revenez en toute

hâte. »

Lieou-ki, en voyant les bontés dont le

comblait Lieou, se prosterna devant lui

jusqu'à terre. « Monsieur, lui dit-il d'une

voix émue, après avoir reçu de vous d'aussi

grands bienfaits, il m'est impossible d'ac-

quitter en cette vie la dette de ma recon-

naissance; mais, dans la vie future, je veux

vous servir pour récompenser, au moins
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autant qu'il sera en moi, vos soins généreux

et les services sans nombre que vous m'avez

rendus.

— Que parlez-vous de reconnaissance ?

repartit Lieou : je n'ai fait que remplir

bien imparfaitement les devoirs que l'huma-

nité m'imposait. »

Lieou-ki prit le paquet et le coffre de

bambou, et les mit sur sa mouture; ensuite

il fit ses adieux et partit.

Lieou et sa femme le reconduisirent

jusqu'au seuil de la porte, et reçurent ses

adieux en pleurant. Lieou-fang, ne pou-

vant se séparer de son ami , l'accompa-

gna l'espace de dix li (une lieue), et

enfin ils s'éloigfnèrent l'un de l'autre en

donnant les maïques de la plus vive dou-

leur.
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« On se rencontre comme deux algues

poussées par les eaux, et l'on forme une ami-

tié plus forte que les liens du sang ; mais, un

matin, il faut se séparer; on gémit, on verse

un torrent de larmes. A peine avons-nous

cessé d'entendre le coursier qui emporte

notre ami, notre âme inquiète est agitée de

mille songes. Son image nous suit partout
;

dans le pavillon de repos, dans la salle

d'étude, nous le voyons et nous nous en-

tretenons avec lui. »

Lieou-kl marcha jour et nuit. Au bout

de quelque temps, il revit son pays natal,

situé dans leChan-ton^r. Pouvait-il se douterD

que les pluies, qui étaient tombées par

torrents, avaient fait déborder le fleuve

Jaune, et que le village de Tchang-tsieou
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avait été englouti sous les eaux? Les hommes

et les animaux, les chaumières et les mai-

sons, tout avait disparu

.

Lieou-ki, ne trouvant d'asile nulle part,

se vit obligé de s'arrêter dans une hôtellerie

d'un village voisin, espérant obtenir une

place convenable pour inhumer ses parents.

Il alla de tous côtés et prit des informations

sur toutes les personnes de sa famille : mais

il n'en découvrit pas une seule : elles avaient

péri avec le reste des habitants.

Après qu'il eut fait un séjour de trois

mois dans ce pays désolé, ses dix onces

d'argent, destinées aux frais du voyage,

touchaient à leur fin. « Si je dépense tout

mon argent, se dit-il avec inquiétude, que

deviendrai-je dans cette contrée déserte.^

Ne vaut-il pas mieux retourner dans le

I
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village de Wou? Je demanderai au bon

Lieou quelques pieds de terre pour inhumer

les restes de mes parents, et, s'il veut

agréer mes services, je demeurerai auprès de

lui. »

Cette résolution prise, il paye le maître

de l'hôtellerie, s'élance sur sa monture et

marche jour et nuit, jusqu'à ce qu'il soit

arrivé à la maison de Lieou. Il voit quelqu'un

dans la boutique. C'était Lieou-fang, qui

tenait un livre et était occupé à étudier.

« Mon frère, s'écrie Lieou-ki, comment

se portent votre père et votre mère depuis

mon départ? »

Lieou-fang lève les yeux et reconnaît

Lieou-ki. 11 laisse son livre, va recevoir son

frère, et, prenant le mulet par la bride, le

conduit jusqu'à la porte de la maison. Dès

m 16
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qu'il eut ôté les bagages et fait un salut à

Lieou-ki : « Mon père et ma mère sont ici,

lui dit-il; depuis votre départ, ils n'ont

cessé de penser à vous , il est impossible de

venir plus à propos. »

En disant ces mots , il le prend par la

main, et entre avec lui dans la salle où se

trouvaient M. et Mme Lieou.

u Mon jeune ami, s'écria le vieillard,

vous avez pensé nous faire mourir d'inquié-

tude. Quel bonheur que le ciel vous rende

à nos vœux ! »

Lieou-ki, s'approcliant de lui, se pros-

terne jusqu'à terre, et lui fait une profonde

salutation.

Après les cérémonies d'usage :

« Je pense, dit Lieou, que l'affaire qui

vous occupait est heureusement terminée,
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et que vous avez rendu à vos respectables

parents les devoirs qu'impose la piété fi-

liale. >>

Lieou-ki lui raconta en pleurant tout ce

qui lui était aiTivé depuis leur séparation.

« Mon pays natal, ajouta-t-il, n'est plus

maintenant qu'un lieu désolé ; un seul

homme pourrait à peine y trouver un asile.

Je rapporte avec moi les ossements de mes

parents, et j'ose vous demander quelques

pieds de terre pour les y ensevelir avec tous

les honneurs prescrits par les rites. Mon

unique désir est de vous saluer du nom de

père, et demeurer auprès de vous, pour vous

rendre, du matin au soir, les devoirs d'un

{Ils, et vous servir jusqu'à la fin de vos

jours. Mais j'ignore si vous daignerez met-

tre le comble à mes vœux.
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— Pour de la terre vacante, répondit

Lieou, ce n'est pas ce qui manque ici. Vous

pouvez choisir l'endroit qui vous conviendra.

Quant à vous tenir lieu de père, je crains

d'en être trop indigne.

— Si vous vous excusez de la sorte, ré-

pondit Lieou-ki, c'est évidemment refuser

de me prendre pour votre fils. Je vous en

supplie, ne repoussez pas ma prière. »

Lieou et sa femme, cédant à ses instan-

ces, prennent chacun un siège et s'asseoient
j

Lieou-ki se place entre eux, et, après avoir

fait les révérences prescrites, les salue du

nom de père et de mère. Ensuite, il va cher-

cher les restes de ses parents, et les dépose

dans un tomheau élevé derrière la maison.

Depuis cette époque, les deux frères riva-

lisèrent de soins pour faire prospérer le
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commerce de leurs parents adoptifs. Ils

montraient pour leur père et leur mère les

plus tendres attentions, et leur rendaient

tous les devoirs qu'inspire la pieté filiale.

De leur côté, Lieou et sa femme , voyant

leurs relations s'étendre de jour en jour, et

leurs affaires prendre un aspect florissant,

bénissaient le ciel de leur avoir donné des

enfants aussi accomplis.

Dans tout le village, il n'y avait personne

qui n'enviât le bonheur de Lieou. Tout le

monde voyait, dans celte faveur inespérée,

la récompense de ses vertus.

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de

l'éclair qui sillonne la nue. Il y avait

déjà près d'un an que M. et Mme IJeou

vivaient avec leurs enfants adoptifs , et

jouissaient d'une heureuse aisance, fruit
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d'une active industrie , lorsque tout à

coup ils tombent malades. Lieou-fanff et

Lieou-ki les veillaient jour et nuit, et ou-

bliaient même de délier leur ceinture pour

prendre quelques instants de repos. On

offrit des sacrifices aux dieux , on appela

les médecins les plus babiles ; tout fut

inutile.

Les deux frères, ayant perdu tout espoir,

étaient plongés dans la douleur. Mais, crai-

gnant encore d alarmer leurs parents et de

leur faire pressentir leur fin prochaine, ils

s'efforçaient de paraître sans inquiétude, et

leur adressaient des paroles consolantes.

Souvent, le cœur gonflé de soupirs, ils se

retiraient à l'écart et donnaient un libre

cours à leurs larmes.

Lieou, sentant sa fin approcher, appela



LES DEUX FRÈRES. 247

ses deux fils auprès de son lit pour leur

donner ses dernières instructions.

« Mes enfants, leur dit-il, ma femme et

moi nous étions sans postérité, et nous

semblions condamnés à être privés , après

notre mort, de sacrifices funèbres. Mais

soudain le ciel a eu pitié de nous, et vous a

envoyés pour nous tenir lieu de fils. Quoi-

que vous ne fussiez qu'adoptifs, vous nous

avez aimés avec autant de tendresse que si

nous vous eussions donné le jour. Mainte-

nant, nous pouvons mourir sans regret. Mais,

quand nous aurons quitté la vie, redoublez

de zèle et d'efforts pour faire prospérer

votre commerce, et conserver le faible hé-

ritage que nous vous avons laissé. En son-

geant sans cesse, à votre bonne intelligence

et à l'heureuse activité qui vous anime, nous
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pourrons reposer en paix auprès des neuf

fontaines qui arrosent le sombre em-

pire. »

Les deux fils, fondant en larmes, reçu-

rent à genoux ces dernières instructions.

Lieou et sa femme languirent encore

pendant deux jours , mais le troisième ils

avaient fermé les yeux.

Nous essayerions en vain de peindre la

douleur des deux frères. Ils pleurent, ils

gémissent, ils accusent le ciel et la terre ; ils

voudraient donner leur vie pour celle de

leurs parents, ou du moins les suivre dans

la tombe.

Aussitôt, ils préparèrent avec toute là

magnificence possible, les cercueils et les

linceuls funèbres, et firent appeler plusieurs

bonzes pour réciter pendant neuf jours
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Toffice des morts, et faire passer leur âme à

un état plus heureux.

Après avoir enseveli leurs parents adop-

tifs, les deux frères font construire un tom-

beau pour y déposer leurs restes inanimés.

Lieou-fang partit aussitôt pour la capi-

tale, et rapporta avec lui les ossements de sa

mère.

Lorsque tout fut préparé, et qu'ils eurent

choisi un jour heuçeux, ils placent, au milieu

du tombeau, Lieou et sa femme
,
puis Lieou-

ki dépose les ossements de son père à gau-

che et Lieou-fang ceux de sa mère du côté

droit. Les trois cercueils étaient rangés sur

une même ligne, comme trois perles d'une

parfaite ressemblance.

Tous les habitants du village, qui avaient

admiré la probité et l'hurnanité de Lieou,
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et qui étaient pénétrés de respect pour la

piété filiale de ses deux fils, voulurent assis-

ter aux funérailles et donnèrent les marques

de la plus vive douleur.

Depuis la mort de leurs parents, Lieou-

ki et Lieou-fano' mangeaient à la même

table et partageaient le même lit. Leurs rap-

ports mutuels et l'habitude de vivre comme

des frères, n'avaient fait que fortifier leur

amitié et resserrer les liens qui les unissaient.

Bientôt, ils cédèrent leur commerce de vin

et ouvrirent un magasin d'étoffes.

Les marchands des différentes provinces,

qui voyaient briller dans ces jeunes gens

tant de droiture et de probité, vantaient

partout la qualité et le prix modéré de leurs

étoffes, et étendaient au loin leur réputa-

tion. Du matin au soir, les acheteurs ve-
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naient en foule chez eux , et leur magasin

ne désemplissait pas.

En moins de deux ans ils amassèrent une

fortune qui surpassait de beaucoup celle

qu'ils avaient reçue de Lieou.

Dans le village, il y avait plusieurs riches

propriétaires, qui, voyant que ces deux

jeunes gens étaient à la tête d'un commerce

florissant, et n'avaient pas encore songé à

s'établir, envoyèrent vers eux des entremet-

teurs de mariage pour leur faire des propo-

sitions.

Lieou-ki avait bien le désir de prendre

une compagne, mais Lieou-fang refusait

absolument de suivre son exemple.

« Mon frère, lui disait Lieou-ki, vous

avez aujourd'hui dix-neuf ans ;
moi j'en ai

vincrt-deux : voici le moment convenable
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pour choisir une épouse, afin d'avoir des

enfants et de donner une postérité à nos

parents légitimes et adoptifs. J'ignore pour-

quoi mon frère blâme cette résolution.

— Nous sommes dans la force de l'âge,

répondait Lieou-fang ; à quelle époque de

la vie peut-on mieux s'occuper des soins du

commerce et déployer son industrie ? Avons-

nous le temps de nous occuper de mariage ?

D'ailleurs, nous vivons depuis longtemps

comme des frères, et nous avons formé une

association pleine de charmes : peut-on es-

pérer un bonheur plus doux ? Si par hasard

vous épousez une personne d'un mauvais

naturel, sa présence entravera votre com-

merce, et sera pour vous une source de

chagrins continuels. Ne vaut-il pas mieux

rester unis et renoncer au mariao^e ?
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— Vous connaissez le proverbe, disait

Lieou-ki : « Sans femme point de bonne mai-

son. » Pendant que nous sommes dans le

magasin, occupes des détails du commerce,

nous n'avons personne qui prenne soin de

notre ménage. Maintenant que nos relations

s'étendent de jour en jour, supposez qu'il

nous vienne quelques étrangers, nous n'a-

vons personne pour les recevoir d'une ma-

nière convenable, et faire les honneurs de

notre maison. Dites-moi, je vous prie,

quelle figure nous ferons dans le monde.

Mais ceci n'est encore qu'une bagatelle.

Lorsque, dans l'origine, le bon Lieou et sa

femme nous adoptèrent pour leurs fils, c'é-

tait dans l'unique espoir d'avoir un jour des

descendants, qui garderaient leur tombeau

et offriraient des sacrifices à leur cendre.
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« Mais , si vous refusez de vous marier
,

vous détruisez toutesleurs espérances, et vous

répondez à leurs bienfaits par la plus noire

ingratitude. De quel front soutiendrez-vous

les reproches qu'ils vous adresseront dans le

sombre empire? »

Lieou-ki ramenait sans cesse la conversa-

tion sur le même sujet, mais Lieou-fang,

répétant toujours les mêmes excuses, refusait

absolument de céder à ses instances.

Lieou-ki, voyant l'obstination de son fi-ère,

n'osait se marier seul, et former sans lui

rétablissement qu'il méditait. Un jour qu'il

était allé faire visite à un de ses amis inti-

mes, nommé Kin-ta-lang, la conversation

tomba par hasard sur le chapitre du ma-

riao^e. Lieou-ki raconta en détail le refus et

les excuses de Lieou-fang. — <• J'ignore,

H



LES DEUX FRÈRES. 255

ajouta-t-il, quels peuvent être les motifs

d'une telle conduite.

-^Cela n'est pas difGcile à deviner, s'ëcria

en riant Kin-ta-lang : vous êtes, il est vrai,

associés ensemble , et c'est par vos efforts

réunis que vous avez élevé une maison aussi

florissante; mais comme votre jeune frère

est venu ici avant vous, il compte peut-être

avoir plus de droits à la fortune de Lieou,

et ne serait pas fâché devons voir marié le

premier. Voilà, selon moi, l'énigme de toute

sa conduite, et le motif de ses vaines ex-

cuses.

— Mon jeune frère est plein de droiture

et de sincérité, reprit Lieou-ki : il est im-

possible qu'il se laisse guider par de telles

considérations.

— Votre frère est dans la fleur de la jeu-
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nesse, ajouta Kin-ta-lang ; il est doué d'un

espritjuste et d'une rare pénétration. Pensez-

vous qu il ignore les avantages du mariage

et le bonheur d'une heureuse union ? Essayez

un autre moyen : envoyez sous main une

personne chargée de sonder ses intentions,

et de lui faire des propositions de mariage.

Je vous réponds de son consentement. »

Lieou-ki était ébranlé par ces raisons, mais

il conservait encore quelques doutes sur le

succès de la démarche que lui conseillait son

ami. Il prend congé de lui et se retire.

A peine a-t-il fait quelques pas qu'il ren-

contre deux entremetteuses de mariage.

C'était justement lui qu'elles venaient trou-

ver, afin de lui fan^e des propositions pour

son jeune frère. La jeune personne dont il

s'agissait, était la fille d'un riche marchand

I

II
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de soieries, nommé Tsouï-san. La compa-

raisonde l'heure de leur naissance, etdesca*

raclères dont se composait leur billet d'âge,

offrait une correspondance parfaite, et an-

nonçait l'union la mieux assortie.

« Ce parti convient à merveille à mon

jeune frère , dit Lieou-ki , mais il a quelque

chose de fort singulier. A la vue d'un homme,

son front se couvre de rougeur, et il est im-

possible d'aborder en sa présence la question

du mariage. Allez le trouver secrètement,

et glissez-lui la proposition qui vous amène.

Si vous réussissez à vaincre ses refus, comp-

tez sur ma reconnaissance. Pour moi, je ne

m'en retournerai point
; je vais m'asseoir

dans cette boutique qui est à l'entrée de la

rue, en attendant votre réponse. »

Les deux femmes le quittent et se rendent

m 17
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chez Lieou-fanç;. Elles furent de retour au

bout de quelques instants.

« Monsieur, dirent-elles à Lieou-ki, votre

jeune frère est vraiment un homme sin-

gulier. Nous avons employé mille moyens

de persuasion : tout a été inutile. Il a refusé

nettement d'écouter nos propositions, et,

comme nous insistions, il s'est emporté, et

nous a congédiées de la manière la plus dés-

obligeante. »

Lieou-ki commença à se persuader que

les refus de Lieou-fang étaient sincères, mais

il ne pouvait en deviner la cause.

Un jour, il vit sur un toit une hirondelle

occupée à construire son nid. Il prend

un pinceau, et, pour sonder encore les in-

tentions de Lieou-fang, il écrit sur le mur

plusieurs vers, dont voici le sens :
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« Les hirondelles construisent leur nid;

« deux à deux, elles apportent matin et soir

«< l'argile nécessaire pour leur frêle demeure.

« Elles s'aident mutuellement et partagent

« les mêmes soins et les mêmes fatigues. Si

« le mâle ne cherchait point une compagne

« pour avoir de jeunes nourrissons et se

« donner une postérité, à la fin de Tannée

« le nid se trouverait vide. »

Lieou-fang, ayant vu ces vers, les lut

plusieurs fois en souriant; p.uis, prenant le

pinceau, il écrivit les suivants sur les mêmes

rimes :

« Les hirondelles construisent leur nid
;

« deux à deux, elles rasent la plaine ou

« s'élèvent dans les airs. H y a hien long-

« temps que le Ciel a établi les rapports qui
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« attachent le mâle à sa compagne. Quand

« celle-ci a trouvé un époux, tous ses vœux

•< sont satisfaits. Existe-t-il au monde une

« hirondelle mâle qui ne reconnaisse pas sa

« compagne? »

« D'après le sens renfermé dans ces vers,

s'écria Lieou-ki, rempli d'étonnement, mon

frèi'e est une demoiselle. J'étais surpris en

effet de la délicatesse de sa taille et de la

douceur de sa voix. La nuit, lorsque nous

partagions le même lit, il n'ôtait jamais son

vêtement de dessous. Dans les plus grandes

chaleurs de l'été, il restait couvert d'une

double robe. Quoi qu'il en soit, tous mes

doutes ne sont point encore entièrement

dissipés. Je n'ose aller à la légère lui faire

part de l'idée qui m'a frappé. »
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De suite, il alla chez Kia-ta-lan"f, et Jui

récita ses vers sur le nid d'hirondelle ainsi

que la réponse de Lieou-fang.

— Cela est clair comme le jour, s'écria

Kin-ta-lang
; il n'y a plus à en douter, votre

frère est une jeune fille. Mais, puisque vous

avez partagé le même lit pendant plusieurs

années, comment n'avez-vous pas découvert

ce mystère ? »

Lieou-ki lui raconta l'extrême réserve

de son frère, et le soin qu'il avait eu de

ne jamais quitter ses vêtements en sa pré-

sence.

« C'est cela même, reprit Kin-ta-lang;

nous n'avons plus besoin de nouveaux

éclaircissements. Mais maintenant vous de\ ez

lui parler franchement ; vous verrez ce qu'il

vous répondra.
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— Nous sommes liés ensemble depuis

bien longtemps, et notre affection est celle

de deux frères tendrement unis : comment

oserais-je ouvrir la bouche sur un tel sujet?

— Si c'est en effet une demoiselle, dit

Kin-ta-lang, qui empêche que vous ne

deveniez son époux? Cette union ne fera que

fortifier les sentiments qui vous animent

l'un pour l'autre. »

Après avoir causé quelque temps, Kin-

ta-lang fit servir à manger. Lieou-ki resta

à table avec son ami, et il était déjà fort

tard quand il songea à s'en retourner chez

lui.

Lieou-fang vint le recevoir ^ et, le voyant

un peu étourdi par les fumées du vin, il lui

donna le bras et le conduisit jusque dans sa

chambre.
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« OÙ êtes-vous resté à boire? lui dit-il.

Comment, mon frère, pouvez-vous revenir à

une heure aussi avancée? J'ai pensé mourir

d'inquiétude.

— Je me trouvais, par hasard , chez

M. Kinta-lang
; nous avons bu quelques

tasses, et, tout en causant, nous sommes

restés ensemble jusqu'à la nuit. >>

'

Quoique Lieou-ki fut occupé à parler, il

regardait attentivement Lieou-fang. Aupa-

ravant, lorsque son attention n'était point

encore éveillée, il ne s'était nullement aperçu

que son ami fût une demoiselle. Mais

aujourd'hui qu'il avait l'esprit frappé de

cette idée, plus il le regardait, plus ses doutes

se changeaient en certitude. Néanmoins, il

n'osait lui communiquer les pensées qui

l'agitaient. Ne pouvant résister au désir
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d'eclaircir ce mystère, et d'acquérir une

entière conviction, il eut encore recours à la

poésie. « Mon frère, dit-il à Lieou-fang,

j'admire les vers que vous avez composés

sur le nid d'hirondelle, mais je suis trop dé-

pourvu de talents pour écrire avec la même

élégance. Oserais-je vous prier d'en faire

encore qaelques-uns sur le même sujet ? »

Lieou-fang prit en riant un pinceau et du

papier, et écrivit les lignes suivantes :

« Les hirondelles bâtissent leur nid; le

« mâle et sa compagne s'aident mutuelle-

« ment et se répondent par de tendres

« cris. Ils craignent de laisser passer en

« vain les jours de leur printemps , et pré-

« parent d'avance le berceau qui doit rece-

« voirleur jeune famille. »
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« Qui n'aurait pitié de Ho-chi avec sa

« pierre sans défaut? Comment se fait-il

« que le roi de Thsou n'ait pas voulu accep-

« ter la pierre précieuse qu'il lui offrait* ? »

Lieou-ki prend les vers , et , après les

avoir lus :

n Mon frère, s'écrie-t-il , vous êtes donc

r('ellement une demoiselle? »

A ces mots, Lieou-fang baisse les yeux

sans répondre , et tout son visage se colore

d'une vive rougeur.

I. Un homme, nommé Pien-ho (ou Ho-clii)

,

ayant trouvé une pierre brute dans laquelle il soup-

çonnait avec raison l'existence d'une pierre pré-

cieuse, la porta au roi de Thsou, qui, trompé par

l'ignorance de sou lapidaire, le regarda comme un

imposteur, et lui fit couper le pied droit. (Voy.

Gonçalvez, Arte C/iina, p. 354.)
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« Nous nous aimons l'un l'autre, reprend

Lieou-ki, avec toute la tendresse que font

naître les liens du sang. Pourquoi me ca-

cher plus longtemps la vérité? Mais j'oserai

vous demander pourquoi vous avez toujours

conservé ce costume.

— Après avoir perdu ma mère, répondit

Lieou-fang, j'accompagnai mon père et je

retomniai avec lui dans mon pays natal.

Votre servante a adopté les vêtements

d'homme, parce qu'elle craignait qu'il n'y

eût pour elle quelque inconvénient à voya-

ger à pied sous les hal^ils qui conviennent à

son sexe. Ayant ensuite perdu mon père,

et n'ayant pu l'ensevelir auprès de ma mère,

je désirais trouver un endroit où je pusse

me fixer, et y déposer les restes de mes pa-

rents. Le ciel a permis que je trouvasse un
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père adoptif qui, en me laissant une partie

de sa fortune, m'a donné les moyens de les

ensevelir d'une manière convenable. Je vais

aujourd'hui vous parler sans détour. Voyant

que notre fortune était encore peu avancée,

et craignant que vous ne pussiez réussir

seul, j'ai différé à dessein et j'ai tâché de

retarder l'époque de notre établissement.

Mais à présent que vous me pressez de

prendre un ('))oux, je ne puis m'empêcher

de vous dire la vérité.

—Mon frère, reprend Lieou-ki, par cette

conduite , vous avez accompU une œuvre

difficile et digne des plus grands éloges ;

elle montre une force d'âme au-dessus de

votre âge et de votre sexe. Si j'en juge par

le sens des vers que vous avez composés

,

vous semblez partager mes sentiments et
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répondre à mes vœux. Nous nous sommes

rencontrés dans la vie comme deux algues

légères poussées, l'une vers l'autre, par les

eaux du fleuve, après avoir été, pendant

plusieurs années, le jouet des vents et des

flots. Auparavant, nous étions frères, main-

tenant nous sommes époux : c'est au ciel

seul que nous devons ce bonheur inespéré.

Si vous daignez consentir à mes vœux, nous

ormerons une union qui ne se dissoudra

qu'à la mort.

— Votre désir est aussi le mien, répon-

dit Lieou-fang, et cette félicité que vous

vous promettez est également l'objet de mes

espérances. Les trois tombes de nos parents

se tiouvent ensemble dans ce lieu. Si je

prenais un autre époux, comment pourrais-

je visiter, soir et matin, le sépulcre où repose
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ma mère? D'ailleurs, mes parents adoptifs

m'ont constamment traitée comme si j'eusse

été leur propre enfant. Si j'abandonnais

cette maison, qui renferme ce que j'ai de

plus cher au monde, quelle joie pourrais-je

goûter le reste de mes jours ? O mon frère,

si vous ne me trouvez pas trop dépourvue

d'agréments
,
permettez-moi de rester avec

vous pour garder les tombes de nos parents

et leur offrir des sacrifices funèbres : voilà

le vœu le plus ardent que forme votre ser-

vante. Mais ce serait blesser les rites que

de nous unir sans employer une entremet-

teuse de mariage. Nous devons aussi nous

mettre à l'abri de tout soupçon, et éviter de

donner pi'ise à la malignité. »

Dès ce soir même, Lieou-ki et Lieou-fang

eurent une chambre séparée. Le lendemain
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Lieou-kl alla informer Kin-ta-lang de tout

ce qui s'était passé, et pria l'épouse de son

ami de remplir auprès de Lieou-fang l'office

d'entremetteuse de mariage.

Lieou-fang prit les vêtements qui conve-

naient à son sexe, et, après avoir choisi un

jour heureux, alla avec Lieou-ki près des

tombes de ses parents et leur offrit un sacri-

fice funèbre. Ensuite, ils firent allumer une

multitude innombrable de lanternes, et pré-

parèrent pour les noces un festin magnifi-

que. Cet événement répandit la joie dans

tout le village. Il n'y avait personne qui ne

le racontât avec l'accent de l'admiration.

On exaltait en même temps la probité, la

piété filiale et la rare pureté de mœurs dont

Lieou et ses deux enfants avaient offert le

modèle.
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Lieou-ki et Lieou-fang , devenus époux
,

s'aimèrent tendrement, et eurent toujours

l'un pour l'autre les mêmes attentions et les

mêmes égards que deux hôtes prévenants

et respectueux. Us acquirent une fortune

immense, et eurent un grand nombre d'en-

fants, dont plusieurs vivent encore aujour-

d'hui. L'endroit qu'ils avaient habité fut

surnommé le Village des trois justes

,

comme l'attestent plusieurs vers dont voici

le sens :

« Des parents qui ne s'aiment point, de-

« viennent aussi étrangers les uns pour les

« autres que les barbares de Wou et de

« Youei; mais des étrangers qu'anime la

justice, deviennent aussi intimes que s'ils

« étaient unis par les liens du sang. »
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Le Village des trois justes retentit sans

cesse des louanges de Lieou-fang
;
pendant

mille années, le pays situé à l'ouest du

fleuve Jaune gardera le souvenir de Lieou»

ki.
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