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NOTICE SUR LA BRUYERE

La Bruyère naquit à Paris, au mois d'août 46iS. Son

père remplissait l'emploi de contrôleur des rentes à l'Hôtel de

ville. On ignore où se passa son enfance et comment il fut

élevé. A l'âge de dix-neuf ans (juin 1664J il prit son « degré

de licenciés en droit à Orléans, et jusqu'en 1673 resta atta-

ché comme avocat au barreau de Paris. Yers la fin de cette

dernière année, il acheta une charge de « conseiller du roi,

trésorier de France et général de ses finances en la généralité

de Caen ». JVon astreint à résidence, il ne s'éloigna pas de

la capitale. On sait très peu de chose de la façon dont il

employa les loisirs de son absentéisme pendant les onze

années qui suivirent.

En 468i il accepta la mission d'enseigner l'histoire au
petit-fils du grand. Condé, Louis de Bourbon-Condé, qui

venait de quitter le collège de Clermont. Cette éducatiji ter-

minée (1685), La Bruyère devint l'un des gentilhommes de

M. le Prince, père de son élève; et, s'étant démis de soji office

de trésorier (f f juin 1681), il partagea désormais son temps

entre Paris, Versailles et Chantilly. Confiant dans l'avenir

et assuré de son indépendance, il fit paraître, dès 4688, la

première édition des Caractères. Le succès fut immédiat et

retentissant; sa réception à l'Académie française en 4693
(15 juin) en est une preuve, comme peut-être aussi sa morty

arrivée à Versailles le 40 mai 1696. — Ces dates, les seules

connues de la vie de La Bruyère, aident puissamment à le

retrouver dans son œuvre.

Le texte que nous avons adopté est celui de la neuvième édi-

tion (1696), qui est regardée comme l'édition authentique, La
Bru)'ère étant mort pendant qu'il en corrigeait les épreuves. Elle

est presque la reproduction de la huitième (1694), mais elle
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2 PREFACE

présente avec elle quelques diflérences voulues par l'auteur, et

qui sont une raison suffisante pour la faire adopter.

Nous avons suivi rigoureusement les indications typographi-

ques de cette édition relativement aux noms propres. On verra,

en effet, que La Bruyère imprime en lettres capitales les noms
propres sur lesquels il veut attirer l'attention. Il emploie l'itali-

que pour les noms supposés, et, dans les dernières éditions, si

le mPme nom est répété plusieurs fois, c'est seulement à la pre-

mière fois qu'il le souligne. La Bruyère met également en itali-

ques les néologismes, et en général les expressions qu'il veut

faire remarquer. Certains mots, mis en italiques dans les pre-

mières éditions, ne le sont plus dans la neuvième, sans qu'on
puisse toujours voir bien clairement la raison du changement.
Nous avons conservé également les pattes de mouches placées

en tête d'un grand nombre d'alinéas, et qui indiquent le passage

d'un .ordre d'idées à un autre.

Voici, d'ailleurs, avant de passer à l'examen du texte, la liste

des éditions des Caractères qui ont paru au xvii* siècle :

Première édition. Les Caractères de Théophraste, traduits du
grec, avec les caractères ou les mœurs de ce siècle. Paris,

Estienne Michallet, 1688, in-12 de 360 pages. Cette édition con-

tient seulement 418 remarques.
Deuxiè.me édition, conforme à la première. Paris, Michallet,

1688, in-12.

Troisième édition, conforme aux deux précédentes, sauf qurf-

ques suppressions. Paris, Michallet, 1688, in-12.

Quatrième édition, corrigée et augmentée, contenant 762 remar-

ques. Lyon, Amaulry, 1689, in-12.

Cinquième édition, augmentée, contenant 925 remarques. Paris,

Michallet. 1690, in-12.

Sixième édition, augmentée, contenant 997 remarques. Paris,

Michallet, 1691. in-12T

Septik.ve édition, corrigée et augmentée, contenant 1073 remaT-

«lues. Paris, Michallet, 1692, in-12.

Hlitième édition, corrigée et augmentée, coDtenant 1119 remar-

ques. Paris, Michallet, 1694, in-12.

Nelvième édition, reproduisant la précédente, avec quelques

corrections et variantes. Paris, Michallet, 1696, in-12. Elle a été

commencée du vivant de La Bruyère.

Dixième édition, première édition posthume, reproduisant exac-

tement la précédente. Paris, Michallet, 1699, in-12.



DISCOURS

SUR THEOPHRASTE

Je n'estime pas que Ihomme soit capable de former dans son
esprit un projet plus vain et plus chimérique que de prétendre,

en écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit,

échaper à toute sorte de critique et enlever les suffrages de tous

868 lecteurs.

Car, sans m'étendre sur la différence des esprits des hommes,
aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui fait goû-
ter aux uns les choses de spéculation et aux autres celles de
pratique, qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres à

exercer leur imagination, quelques autres à former leur jug&-

ment ; qu'entre ceux qui lisent, ceux-cy aiment à être forcez par
la démonstration, et ceux-là veulent entendre délicatement ou
former des raisonnemens et des conjectures, je me renferme
seulement dans cette sience qui décrit les mœurs, qui examine
les hommes et qui développe leurs caractères ; et j'ose dire que,

sur les ouvrages qui traitent de choses qui les touchent de si

prés et où il ne s'agit que d'eux-mêmes, ils sont encore extrê-

mement difficiles à contenter.

Quelques sçavans ne goûtent que les apophtegmes des anciens
et les exemples tirez des Romains, des Grecs, des Perses, des
Egyptiens ; l'histoire du monde présent leur est insipide, ils ne
sont point touchez des hommes qui les environnent et avec qui
ils vivent, et ne font nulle attention à leurs mœurs. Les femmes,
au contraire, les gens de la cour et tous ceux qui n'ont que
beaucoup d'esprit sans érudition, indilferens pour toutes les

choses qui les ont précédés^, sont avides de celles qui se passent

à leurs yeux et qui sont comme sous leur main ; ils les exami-
nent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vûë les personnes
qui les entourent, si charmez des descriptions et des peintures

que l'on fait de leurs contemporains, de leurs concitoyens, de

1. Précédé n'est accordé dans aucune des éditions originales.



4 DISCOURS

ceux enfin qui leur ressemblent et à qui ils ne croyent pas res-

sembler, que jusqucs dans la chaire l'on se croit obligé souvent

de suspendre l'Evangile pour les prendre par leur foible et les

ramener à leurs devoirs par des choses qui soient de leur goust

et de leur portée.

La cour ou ne connoît pas la ville, ou, par le mépris qu'elle a

pour elle, néglige d'en relever le ridicule et n'est point frappée

des images qu'il peut fournir ; et, si au contraire l'on peint la

cour, comme c'est toujours avec les ménagemens qui lui sont

dûs, la ville ne lire pas de cette ébauche de quoy remplir sa

curiosité et se faire une juste idée d'un pais où il faut même
avoir vécu pour le connoître.

D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir

de la beauté ou de la délicatesse dun trait de morale qui les

peint, qui les désigne, et où ils se reconnoissent eux-mêmes ; îls

se tirent d'embarras en le condamnant, et tels n'approuvent la

satyre que lors que, commençant à lâcher prise et à s'éloigner

de leurs personnes, elle va mordre quelque autre.

Enfin, quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si

differens des hommes par un seul ouvrage de morale? Les tins

cherchent des définitions, des divisions, des tables et de la

méthode ; ils veulent qu'on leur explique ce que c'est que la

vertu en gênerai et cette vertu en particulier ; quelle différence

se trouve entre la valeur, la force et la magnanimité, les vices

extr^imes par le défaut ou par l'excès entre lesquels chaque
vertu se trouve placc^e, et duquel de ces deux extrêmes elle

emprunte davantage : tout autre doctrine ne leur plaît pas. Les
autr^-. contens que l'on réduise les mœurs aux passions et que
l'on explique celles-cy par le mouvement du sang, par celay des

fibres et des artères, quittent un auteur de tout le reste.

Il s'en trouve d'un troisième ordre, qui, persuadez que tonte

doctrine des mœurs doit tendre à les reformer, à discerner les

bonnes d'avec les mauvaises, et à démêler dans les hommes ce

qu'il y a de vain, de foible et de ridicule d'avec ce qu'ils peu-
vent avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent infiniment

dans la lecture des livres ; qui, supposant les principes physi-

ques et moraux rebatus par les anciens et les modernes, se jet-

tent J'abord dans leur application aux mœurs du temps, corri-

gent les hommes les uns par les autres par ces images de

choses qui leur sont si familières, et dont néanmoins fls ne
s'avisoient pas de tirer leur instruction.

Tel est le Traité des Caractères des mœurs que nous a laissé

Theophraste ; il la puisé dans les Ethiques et dans les grandes
Morales d'Aristote, dont il fut le disciple ; les excellentes défini-

tions que l'on lit au commencement de chaque chapitre sont

établies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe,
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et le fond des caractères qui y sont décrits est pris de la même
source. H est vray qu'il se les rend propres par l'étendue qu'il

leur donne et par la satyre ingénieuse qu'il en tire contre les

vices des Grecs et sur tout des Athéniens.

Ce livre ne peut gucres passer que pour le commencement
d'un plus long ouvrage que Theophraste avoit entrepris. Le

projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa

Préface, étoit de traiter de toutes les vertus et de tous les vices.

Et, comme il assure luy-même dans cet endroit qu'il commence
un si grand dessein à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a

apparence qu'une prompte mort l'empêcha de le conduire à sa

perfection. J'avoue que l'opinion commune a toujours été qu'il

avoit poussé sa vie au delà de cent ans ; et saint Jérôme, dans

«ne lettre qu'il écrit à Nepotien, assure qu'il est mort à cent

sept ans accomplis : de sorte que je ne doute point qu'il n'y ait

eu une ancienne erreur ou dans les chiffres grecs qui ont servi

de règle à Diogene Laërce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-

quinze années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits

de cet historien, s'il est vrai d'ailleurs que les quatre-vingt-dix-

neuf ans que cet auteur se donne dans cette Préface se lisent

également dans quatre manuscrits de la Bibliothèque Palatine,

où Ion a aussi trouvé les cinq derniers cliapitres des Caractères

de Theophraste, qui manquoient aux anciennes impressions, et

où l'on a vu deux titres, l'un du goût qu'on a pour les vicieux,

et l'autre du gain sordide, qui sont seuls et dénuez de leurs cha-

pitres.

Ainsi cet ouvrage n'est peut-être même qu'un simple fragment,

mais cependant un reste précieux de l'antiquité, et un monu-
ment de la vivacité de l'esprit et du jugement ferme et solide de

ce philosophe dans un âge si avancé. En effet, il a toujours été

lu comme un chef-d'œuvre dans son genre ; il ne se voit rien

où le goût attique se fasse mieux remarquer et où l'élégance

grecque éclate davantage ; on l'a appelé un livre d'or. Les

sçavans, faisant attention à la diversité des mœurs qui y sont

traitées et à la manière na'ive dont tous les caractères y sont

exprimez, et la comparant d'ailleurs avec celle du poète Menan-
dre, disciple de Theophraste, et qui servit ensuite de modèle à

Terence, qu'on a dans nos jours si heureusement imité, ne peu-

vent s'empêcher de reconnoître dans ce petit ouvrage la première

source de tout le comique, je dis de celuy qui est épuré des poin-

tes, des obscenitez, des équivoques, qui est pris dans la nature,

qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-être que, pour relever le mérite de ce traité des

Caractères et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire

quelque chose de celui de leur auteur. Il étoit d'Erese, ville de

Lesbos, fils d'un foulon ; il eut pour premier maître dans son
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pais un certain Lcucippe^, qui étoit de la mfme ville que luy;

de là il passa à l'Ecole de Platon, et s'arrtîta ensuite à celle

d'Aristote, où il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau
maître, charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de

son élocution, luy changea son nom, qui étoit Tyrtame, en celui

d'Euphraste, qui signifle celui qui parle bien ; et, ce nom ne
répondant point assez à la haute estime qu'il avoit de la beauté

de son génie et de ses expressions, il l'appela Theophraste, c'est

à dire un homme dont le langage est divin. Et il semble que
Ciceron ait entré dans les sentimens de ce philosophe lorsque,

dans le livre qu'il intitule Brutus, ou des Orateurs illustres, il

parle ainsi : « Qui est plus fécond et plus abondant que Platon ?

plus solide et plus ferme qu'Aristote ? plus agréable et plus doux
que Theophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épîtres à

Atticus on voit que, parlant du même Theophraste, il l'appelle

son amy, que la lecture de ses livres luy étoit familière, et qu'il

en faisoit ses délices.

Aristote disoit de luy et de Calistene, un autre de ses disciples,

ce que Platon avoit dit la première fois d'Aristote môme et de

Xenocrate : que Calistene étoit lent à concevoir et avoit l'esprit

tardif, et que Theophraste, au contraire, l'avoit si vif, si perçant,

si pénétrant, qu'il comprenoit d'abord d'une chose tout ce qui

en pouvoit Gtre connu ; que l'un avoit besoin d'éperon pour estre

excité, et qu'il falloit à l'autre un frein pour le retenir.

Il estimoit en celuy-cy sur toutes choses un caractère de dou-
ceur qui regnoit également dans ses mœurs et dans son style.

L'on raconte que les disciples d'Aristote, voyant leur maître

avancé en âge et d'une santé fort affoiblie, le prièrent de leur

nommer son successeur
; que, comme il avoit deux hommes

dans son école sur qui seuls ce choix pouvoit tomber, Mene-
deme- le Rhodien et Theophraste d'Erese, par un esprit de
ménagement pour celuy qu'il vouloit exclure, il se déclara de
cette manière : il feignit, peu de temps après que ses disciples

luy eurent fait cette prière, et en leur présence, que le vin dont

il faisoit un usage ordinaire luy étoit nuisible ; il se fit apporter

des vins de Rhodes et de Lesbos : il goûta de tous les deux, dit

qu'ils ne déraentoient point leur terroir, et que chacun dans son
genre étoit excellent

; que le premier avoit de la force, mais que
celui de Lesbos avoit plus de douceur, et qu'il luy donnoit la

préférence. Quoy qu'il en soit de ce fait, qu'on lit dans Aulu-
Gelle, il est certain que, lorsqu'Aristote, accusé par Eurimedon,

1. Un autre que Leucippe, philosophe célèbre et discifrfe de Zenon.
2. 11 y en a eu deux autres de même nom : l'un philosophe cyni-

que, l'autre disciple de Platon.
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prêtre de Gérés, d'avoir mal parlé des dieux, craignant le destin

de Socrate, voulut sortir d'Athènes et se retirer à Calcis, ville

d'Eubée, il abandonna son école au Lesbien, iuy conflases écrits,

à condition de les tenir secrets ; et c'est par Theophraste que
«ont venus jusques à nous les ouvrages de ce grand homme.
Son nom devint si célèbre par toute la Grèce que, successeur

d'Aristote, il put compter bien-tôt dans l'école qu'il Iuy avoit

laissée jusques à deux mille disciples. Il excita l'envie de
Sophocle!, fils d'Amphiciide, et qui pour lors étoit prêteur :

celuy-cy, en effet, son ennemi, mais sous prétexte d'une exacte

police et d'empêcher les assemblées, fit une loy qui défendoit,

sur peine de la vie, à aucun philosophe d'enseigner dans les

écoles. Ils obéirent ; mais l'année suivante, Philon ayant succédé

à Sophocle, qui étoit sorti de charge, le peuple d'Athènes abrogea

cette loy odieuse que ce dernier avoit faite, le condamna à une
amende de cinq talens, rétablit Theophraste et le reste des philo-

sophes.

Plus heureux qu'Aristote, qui avoit été contraint de céder à

Eurimedon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni

comme impie par les Athéniens seulement à cause qu'il avoit

osé l'accuser d'impiété : tant étoit grande l'affection que ce peu-
ple avoit pour Iuy, et qu'il méritoit par sa vertu.

En effet, on Iuy rend ce témoignage qu'il avoit une singulière

prudence, qu'il étoit zélé pour le bien public, laborieux, officieux,

affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque, lorsquErese
fut acc&blée de tyrans qui avoient usurpé la domination de leur

pa'is, il se joignit à Phidias^, son compatriote, contribua avec Iuy

de ses biens pour armer les bannis, qui rentrèrent dans leur

ville, en chassèrent les traîtres et rendirent à toute l'isle de Les-

bos sa liberté.

Tant de rares qualitez ne Iuy acquirent pas seulement la

bienveillance du peuple, mais encore l'estime et la familiarité

des rois : il fut ami de Cassandre, qui avoit succédé à Aridée,

frère d'Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine, et Ptolo-

mée, fils de Lagus et premier roy d'Egypte, entretint toujours un
commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin, accablé

d'années et de fatigues, et il cessa tout à la fois de travailler et de
vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le peuple athénien

assista à ses funérailles.

L'on raconte de Iuy que, dans son extrême vieillesse, ne pou-
vant plus marcher à pied, il se faisoit porter en littiere par la

ville, où il étoit vu du peuple, à qui il étoit si cher. L'on dit

i. Un autre que le poète tragique.

2. Un autre que le fameux scupteur.
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aussi que ses disciples, qui entouroient son lit lorsqu'il mourut
luy ayant demandé s'il n'avoit rien à leur recommander, il leur

tint ce discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de
grands plaisirs dans la possession de la gloire ; mais, à peine
coraraence-t-on à vivre qu'il faut mourir ; il n'y a souvent rien

de plus stérile que l'amour de la réputation. Cependant, mea
disciples, contentez-vous : si vous négligez l'estime des hommes,
vous vous épargnez à vous-même de grands travaux ; s'ils ne
rebutent point vôtre courage, il peut arriver que la gloire sera

vôtre récompense. Souvenez-vous seulement qu'il y a dans la vie

beaucoup de choses inutiles, et qu'il y en a peu qui mènent aune
fin solide. Ce n'est point à moi à délibérer sur le parti que
je dois prendre, il n'est plus temps. Pour vous, qui avez à me
surv'ivre, vous ne sçauriez peser trop meurement ce que voub
devez faire. » Et ce furent là ces dernières paroles.

Ciceron. dans le troisième livre des Tusculanes, dit que Theo-
phraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu'elle avoit

accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur

est si inutile, lorsqu'elle n'avoit donné aux hommes qu'une vie

très-courte, bien qu'il leur importe si fort de vivre long-temps ;

que, si l'âge des hommes eût pu s'étendre à un plus grand nom-
bre d'années, il seroit arrivé que leur vie auroit été cultivée

par une doctrine universelle, et qu'il n'y auroit eu dans le

monde ny art ny science qui n'eut atteint sa perfection. Et saint

Jérôme, dans l'endroit déjà cité, assure que Theophraste, à l'âge

de cent sept auas, frappé de la maladie dont il mourut, regretta

de sortir de la vie dans un temps où il nefaisoit que commencer
à être sage.

Il avoit coutume de dire qu'il ne faut pas aimer ses amis pour
les éprouver, mais les éprouver pour les aimer; que les amis
doivent être communs entre les frères, comme tout est commun
entre les amis ; que l'on devoit plutôt se fier à un cheval sans
frein qu'à celuy qui parle sans jugement ; que la plus forte

dépense que l'on puisse faire est celle du temps. Il dit un
jour à un homme qui se taisoit à table dans un festin : « Si tu es

un habile homme, tu as tort de ne pas parler; mais, s'il n'est

pas ainsi, tu en sçais beaucoup. » 'V'oilà quelques-unes de ses

maximes.
Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous

n'apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Theophraste.

Diogene Laërce fait l'énumération de plus de deux cens traitez

differens, et sur toutes sortes de sujets, qu'il a composez ; la plus

grande partie s'est perdue par le malheur des temps, et l'autre se

réduit à vingt traitez qui sont recueillis dans le volume de ses

œuvres. L'on y voit neuf livres de l'histoire des plantes, six

livres de leurs causes ; il a écrit des vents, du feu, des pierres,
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du miel, des signes du beau temps, des signes de la pluye, des

signes de la tempête, des odeurs, de la sueur, du vertige, de la

lassitude, du relâchement des nerfs, de la défaillance, des pois-

sons qui vivent hors de l'eau, des animaux qui changent

de couleur, des animaux qui naissent subitement, des animaux
sujets à l'envie, des caractères des mœurs : voilà ce qui nous
reste de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne
la traduction, peut répondre non seulement le la beauté

de ceux que l'on vient de déduire, mais encore du mérite

d'nu nombre inûni d'autres qui ne sont point venus jusques à

nous.

Que si quelques-uns se refroidissoient pour cet ouvrage moral

par les choses tju'ils y voyent, qui sont du temps auquel il a été

écrit, et qui ne sont point selon leurs mœurs, que peuvent-ils

faire de plus utile et de plus agréable pour eux que de se défaire

de cette prévention pour leurs coutumes et leurs manières, qui

sans autre discussion, non seulement les leur fait trouver

les meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que tout

ce qui n'y est pas conforme est méprisable, et qui les prive, dans
la lecture des livres des anciens, du plaisir et de l'instruction

qu'ils en doivent attendre?

Nous qui sommes si modernes serons anciens dans quelques

siècles : alors l'histoire du nôtre fera goûter à la postérité la

vénalité des charges, c'est à dire le pouvoir de protéger l'inno-

cence, de punir le crime et de faire justice à tout le monde,
acheté à deniers comptans comme une métairie ; la splendeur

des partisans, gens si méprisez chez les Hébreux et chez

les Grecs. L'on entendra parler d'une capitale d'un grand royau-

me où il n'y avoit ni places publiques, ni bains, ni fontaines, ni

amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni promenoirs, qui étoit

pourtant une ville merveilleuse ; l'on dira que tout le cours de
la vie s'y passoit presque à sortir de sa maison pour aller

se renfermer dans celle d'un autre, que d'honnêtes femmes, qui

n'étoient ni marchandes, ni hôtelières, avoient leurs maisons
ouvertes à ceux qui payoient pour y entrer ;

que l'on avoit à

choisir des dez, des cartes et de tous les jeux
;
que l'on mangeoit

dans ces maisons, et qu'elles étoient commodes à tout commerce.
L'on sçaura que le peuple ne paroissoit dans la ville que pour y
passer avec précipitation, nul entretien, nulle familiarité ; que
que tout y étoit farouche et comme allarmé par le bruit des chars

qu'il faloit éviter, et qui s'abandonnoient au milieu des rues

comme on fait dans une lice pour remporter le prix de la

course. L'on apprendra sans étonnement qu'en pleine paix, et

dans une tranquilité publique, des citoyens entroient dans les

temples, alloient voir des femmes ou visitoient leurs amis avec
des armes offensives, et qu'il n'y avoit presque personne qui
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n'eût à son côté de quoy pouvoir d'un seul coup en tuer un autre.

Ou, si ceux qui viendront après nous, rebutez par des mœurs si

étranges et si différentes des leurs, se dégoûtent par là de nos

mémoires, de nos poésies, de nôtre comique et de nos satyres,

pouvons-nous ne pas les plaindre par avance de se priver eux-

mGnies, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux

ouvrages, si travaillez, si réguliers, et de la connoissance du plus

beau règne dont jamais l'histoire ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette même indulgence

que nous espérons nous-mêmes de la postérité, persuadez que
les hommes n'ont point d'usages ny de coutumes qui soient de

tous les siècles, quelles changent avec les temps, que nous
sommes trop éloignez de celles qui ont passé et trop proches de

celles qui régnent encore pour être dans la distance qu'il faut

pour faire des unes et des autres un juste discernement. Alors, ni

ce que nous appelons la politesse de nos mœurs, ni la

bienséance de nos coutumes, ni nôtre faste, ni nôtre magnifi-

cence, ne nous préviendront pas davantage contre la vie simple

des Athéniens que contre celle des premiers hommes, grands

par eux-mêmes, et indépendamment de mille choses extérieures

qui ont été depuis inventées pour suppléer peut-être à cette

véritable grandeur qui n'est plus.

La nature se montroit en eux dans toute sa pureté et sa

dignité, et n'étoit point encore souillée par la vanité, par le luxe

et par la sotte ambition. Un homme n'étoit honoré sur la terre

qu'à cause de sa force ou de sa vertu ; il n'étoit point riche par

dos charges ou des pensions, mais par son champ, par ses

troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs ; sa nourriture étoit

saine et naturelle : les fruits de la terre, le lait de ses animaux et

de ses brebis ; ses vêtemens simples et uniformes : leurs laines,

leurs toisons, ses plaisirs innocens ; une grande récolte, le

mariage de ses enfans, l'union avec ses voisins, la paix dans sa

famille. Rien n'est plus opposé à nos mœurs que toutes ces cho-

ses, mais l'éloignement des temps nous les fait goûter, ainsi que
la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses

relations ou les livres de voyages nous apprennent des païs

lointains et des nations étrangères.

Ils racontent une religion, une police, une manière de se

nourrir, de s'habiller, de bâtir et de faire la guerre qu'on

ne sçavoit point, des mœurs que l'on ignoroit, celles qui appro-

chent des nôtres nous touchent, celles qui s'en éloignent nous
étonnent, mais toutes nous amusent, moins rebutez par la bar-

barie des manières et des coutumes de peuples si éloignez

qu'instruits et même réjoiiis par leur nouveauté ; il nous
suffit que ceux dont il s'agit soient Siamois, Chinois, nègres ou
Abissins.



SUR THEOPHRASTE 11

Or ceux dont Theopbraste nous peint les mœurs dans ses

Caractères étaient Athéniens, et nous sommes François ; et, ai

nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long inter-

valle des temps, et que nous considérions que ce livre a pu être

écrit la dernière année de la CXV* oh'mpiade, trois cens qua-

torze ans avant leçe chrétienne, et qu'ainsi il y a deux mille ans

accomplis que vivoit ce peuple d'Athènes dont il fait la peinture,

nous admirons de nous y reconnoitre nous-mêmes, nos amis, nos

ennemis, ceux avec qui nous vivons, et que cette ressemblance

avec des hommes séparez par tant de siècles soit si entière. En
effet, les hommes n'ont point changé selon le cœ«r et selon les

passions, ils sont encore tels qu'ils étoient alors et quils

sont marquez dans Theopbraste : vains, dissimulez, flateurs,

intéressez, effrontez, importuns, défians, médisans, querelleux,

superstitieux.

11 est vray, Athènes étoit libre, c'étoit le centre d'une républi-

que, ses citoyens étoient égaux, ils ne rougissoient point l'un de

l'autre ; ils marcboient presque seuls et à pied dans une ville

propre, paisible et spacieuse, entroient dans les boutiques et dans

les marchez, achetoient eux-mêmes les choses nécessaires ;

l'émulation d'une cour ne les faisoit point sortir d'une vie com-
mune ; ils reservoient leurs esclaves pour les bains, pour les

repas, pour le service intérieur des maisons, pour les voyages :

lia pasaoient une partie de leur vie dans les places, dans les

temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous des portiques,

et au milieu d'une ville dont ils étoient également les maîtres.

Là le peuple s'assembloit pour délibérer des affaires publiques;

icy il s'entretenoit avec les étrangers ; ailleurs les philosophes

tantôt enseignoient leur doctrine, tantôt conferoient avec leurs

disciples : ces lieux étoient tout à la fois la scène des plaisirs et

et des affaires. Il y avoit dans ces mœurs quelque chose de sim-

ple et de populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, je l'avoue,

mais cependant quels hommes en gênerai que les Athéniens, et

quelle ville qu'Athènes ! quelles loii ! quelle police ! quelle

valeur ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les

sciences et dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le

commerce ordinaire et dans le langage ! Theopbraste, le même
Theopbraste dont l'on vient de dire de si grandes choses,

ce parleur agresJale, cet homme qui s'exprimoit divinement, fut

reconnu étranger et appelle de ce nom par une simple femme
de qui il achetoit des herbes au marché, et qui reconnut, par je

ne sçais quoy d'attique qui luy manquoit et que les Romains ont

depuis appelle urbanité, qu'il n'étoit pas Athénien ; et Ciceron

rapporte que ce grand personneige demeura étonné de voir

qu'ayant vieilli dans Athènes, possédant si parfaitement le

langage attique, et en ayant acquis l'accent par une habitude -de
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tant d'années, il ne s'étoit pu donner ce que le simple peuple

avoit naturellement et sans nulle peine. Que si l'on ne laisse pas

de lire quelquefois dans ce traité des caractères de certaines

mœurs qu'on ne peut excuser, et qui nous paroissent

ridicules, il faut se souvenir qu'elles ont paru telles à

Theophraste, qu'il les a regardées comme des vices dont il a fait

une peinture naïve, qui fit honte aux Athéniens et qui servit à

les corriger.

Enfin, dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent froide-

ment tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens et qui

n'estiment que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage. L'on

a crû pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe,

soit parce qu'il est toujours pernicieux de poursuivre le travail

d'autruy, surtout si c'est d'un ancien ou d'un auteur d'une

grande réputation, soit encore parce que cette unique figure

qu'on appelle description ou cnumeration, employée avec tant

de succès dans ces vingt-huit chapitres des Caractères, pourroit

en avoir un beaucoup moindre si elle étoit traitée par un génie

fort inférieur à celuy de Theophraste.

Au contraire, se ressouvenant que parmi le grand nombre des

traitez de ce philosophe, rapportez par Diogene Laërce, il s'en

trouve un sous le titre de Proverbes, c'est à dire de pièces déta-

chées, comme des reflexions ou des remarques ; que le premier

et le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce même
nom dans les divines Ecritures, on s'est trouvé excité par de si

grands modèles à suivre selon ses forces une semblable

manière 1 décrire des mœurs, et l'on n'a point été détourné de

son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les

mains de tout le monde, et d'où, faute d'attention ou par un
esprit de critique, quelques-uns pourroient penser que ces

remarques sont imitées.

L'un, par l'engagement de son auteur, fait servir la métaphy-
sique à la religion, fait connoître l'ame, ses passions, ses vices,

traite les grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu,

et veut rendre l'homme chrétien ; l'autre, qui est la production

d'un esprit instruit par le commerce du monde, et dont la déli-

catesse étoit égale à la pénétration, observant que l'amour pro-

pre est dans l'homme la cause de tous ses foibles, l'attaque sans

relâche quelque part où il le trouve, et cette unique pensée,

comme multipliée en mille manières diflerentes, a toujours,

par le choix des mots et par la variété de l'expression, la grâce

de la nouveauté.

i. L'on entend cette manière coupée dont Salomon a écrit ses

Proverbes, et nullement les choses qui sont divines et hors de toute

comparaison.
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L'on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est joint

à la traduction des Caractères, il est tout différent des deux

autres que je viens de toucher. Moins sublime que le premier

et moins délicat que le second, il ne tend qu'à rendre l'homme

raisonnable, mais par des voyes simples et communes, et en

l'examinant indifféremment, sans beaucoup de méthode, et selon

que les divers chapitres y conduisent par les âges, les sexes et

les conditions, et par les vices, les foibles et le ridicule qui y
sont attachez.

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replisdu cœur
et à tout l'intérieur de l'homme que n'a fait Theophraste, et l'on

peut dire que, comme ses Caractères, par mille choses extérieures

qu'ils font remarquer dans l'homme, par ses actions, ses paroles

et ses démarches, apprennent quel est son fond et font remon-
ter jusques à la source de son dérèglement, tout au contraire les

nouveaux Caractères, déployant d'abord les pensées, les senti-

mens et les mouvemens des hommes, découvrent le principe

de leur malice et de leurs foiblesses, font que l'on prévoit aisé-

ment tout ce qu'ils sont capables de dire ou de faire, et qu'on ne

s'étonne plus de mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie

est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages l'emLar-

ras s'est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le dernier

s'ils ne plaisent point assez, l'on permet d'en suppléer d'autres ;

mais à l'égard des titres des Caractères de theophraste, la

môme liberté n'est pas accordée, parce qu'on n'est point maître

du bien d'autruy. Il a fallu suivre l'esprit de l'auteur et les tra-

duire selon le sens le plus proche de la diction grecque, et en
même temps selon la plus exacte conformité avec leurs chapi-

tres, ce qui n'est pas une chose facile, parce que souvent la

signification d'un terme grec traduit en françois mot pour mot
n'est plus la même dans nôtre langue : par exemple, ironie est

chez nous une raillerie dans la conversation ou une figure de

rhétorique, et chez Theophraste c'est quelque chose entre la

fourberie et la dissimulation, qui n'est pourtant ny l'un ny
l'autre, mais précisément ce qui est décrit dans le dernier cha-

pitre.

Et d'ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes
assez differens pour exprimer des choses qui le sont aussi, et

que nous ne sçaurions gueres rendre que par un seul mot;
cette pauvreté embarasse. En- effet, l'on remarque dans cet

ouvrage grec trois espèces d'avarice, deux sortes d'importuns, des

flatteurs de deux manières et autant de grands parleurs, de sorte

que les caractères de ces personnes semblent rentrer les uns
dans les autres, au desavantage du titre ; ils ne sont pas aussi

toujours suivis et parfaitement conformes, parce que Théo-
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phraste, emporté quelquefois par le dessein qu'il a de faire

des portraits, se trouve déterminé à ces changemens par le

«aractère et les mœurs du personnage qu'il peint ou dont il feJl

la satyre.

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre

ont cû leurs difficultez. Elles sont courtes et concises dans Theo-
phraste, selon la force du grec et le style d'Aristote, qui luy en
a fourni les premières idées, on les a étendues dans la traduc-

tion pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité

des phrases qui ne sont point achevées et qui forment un sens

imparfait, auquel il a esté facile de suppléer le véritable ; il s'y

trouve de différentes leçons, quelques endroits tout à fait inter-

rompus et qui pouvoient recevoir diverses explications ; et,

pour ne point s'égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs

interprètes.

Enfin, comme cet ouvrage n'est qu'une simple instruction sur

les mœurs des hommes, et qu'il vise moins à les rendre sça-

vans qu'à les rendre sages, l'on s'est trouvé exempt de le char-

ger de longues et curieuses observations ou de doctes commen-
taires qui rendissent un compte exact de l'antiquité ; l'on s'est

contenté de mettre quelques petites notes à côté de certains

endroits que l'on a crû le mériter, afin que nuls de ceux qui

ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il ne manque que
d'avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce petit défaut,

ne puissent être arrêtez dans la lecture des Caractères et douter

on moment du sens de Theophraste.



LES CARACTÈRES
DE THÉOPHRASTE

TRADUITS DU GREC

J'ai admiré souvent, et j'avoue que je ne puis encore com-
prendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi,

toute la Grèce étant placée sous un même ciel et les Grecs

nourris et élevés de la même manière^, il se trouve néan-

moins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc,

mon cher Policlès, qu'à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans

où je me trouve j'ai assez vécu pour connaître les hommes,
que j'ai vu d'ailleurs pendant le cours de ma vie toutes sortes

de personnes et de divers tempéraments, et que je me suis

toujours attaché à étudier les hommes vertueux comme
ceux qui n'étaient connus que par leurs vices, il semble que

j'ai dû marquer les caractères des uns et des autres *, et ne

pas me contenter de peindre les Grecs en général, mais

même de toucher ce qui est personnel et ce que plusieurs

d'entre eux paraissent avoir de plus familier. J'espère, mon
cher Policlès, que cet ouvrage sera utile à ceux qui vien-

dront après nous : il leur tracera des modèles qu'ils pour-

ront suivre, il leur apprendra à faire le discernement de

ceux avec qui ils doivent lier quelque commerce, et dont

l'émulation les portera à imiter leur sagesse et leurs vertus.

Ainsi je vais entrer en matière, c'est à vous de pénétrer

1. Par rapport aux Barbares, dont les mœurs étaient très différen-

tes de celles des Grecs.

2. Théophraste avait dessein de traiter de tontes les vertus et de
tous les vices.
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dans mon sens et d'examiner avec attention si la vérité se

trouve dans mes paroles ; et, sans faire une plus langue

préface, je parlerai d'abord de la dissimulation, je défmirai

ce vice, je dirai ce que c'est qu'un homme dissimulé, je

décrirai ses mœurs, et je traiterai ensuite des autres pas-

sions, suivant le projet que j'en ai lait.

DE LA DISSIMULATION

La dissimulation* n'est pas aisée à bien définir : si l'on se

contente d'en faire une simple description, l'on peut dire

que c'est un certain art de composer ses paroles et ses

actions pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé se

comporte de cette manière : il aborde ses ennemis, leur

parle et leur fait croire par cette démarche qu'il ne les hait

point; il loue ouvertement et en leur présence ceux à qui il

dresse de secrètes embûches, et il s'afflige avec eux s'il leur

est arrivé quelque disgrâce ; il semble pardonner les dis-

cours ofl"ensants qu'on lui tient; il récite froidement les plus

horribles choses que l'on aura dites contre sa réputation,

et il emploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir

ceux qui se plaignent de lui et qui sont aigris par les inju-

res qu'ils en ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde

avec empressement, il feint des affaires et lui dit de reve-

nir une autre fois; il cache soigneusement tout ce qu'il fait,

et, à l'entendre parler, on croirait toujours qu'il délibère
;

il ne .japle point indifféremment : il a ses raisons pour dire

tantôt qu'il ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu'il

est arrivé à la ville fort tard, et quelquefois qu'il est languis-

sant ou qu'il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui

emprunte de l'argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer

de sa part à une somme que ses amis consentent de lui

i. I^'atitear parle de celle qni ne vient pas de la prudence et que
les Grecs appelaient ironie.
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prêter*, qu'il ne vend rien, qu'il ne s'est jamais vu si dénué

d'argent, pendant qu'il dit aux autres que le commerce va

le mieux du monde, quoi qu'en effet il ne vende rien. Sou-

vent, après avoir écouté ce que l'on lui a dit, il veut fair«

croire qu'il n'y a pas eu la moindre attention ; il feint de

n'avoir pas aperçu les choses où il vient de jeter les yeux,

ou, s'il est convenu d'un fait, de ne s'en plus souvenir; il

n'a pour ceux qui lui parlent d'affaires que cette seule

réponse : « J'y penserai. » Il sait de certaines choses, il en

ignore d'autres, il est saisi d'admiration ; d'autres fois il

aura pensé comme vous sur cet événement, et cela selon

ses différents intérêts; son langage le plus ordinaire est

celui-ci : « Je n'en crois rien, je ne comprends pas que cela

puisse être, je ne sais où j'en suis »; ou bien : « Il me sem-

ble que je ne suis pas moi-même » ; et ensuite : « Ce n'est

pes ainsi qu'il me l'a fait entendre, voilà une chose mer-
veilleuse et qui passe toute créance, contez cela à d'autres,

dois-je vous croire ?» ou : « Me persuaderai-je qu'il m'ait

dit la vérité? » Paroles doubles et artificieuses, dont il faut

se défier comme de ce qu'il y a au monde de plus perni-

cieux; ces manières d'agir ne partent point d'une âme sim-

ple et droite, mais d'une mauvaise volonté, ou d'un homme
qui veut nier : le venin des aspics est moins à craindre.

DE LA FLATTERIE

Le flatterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au

flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la

place : « Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde
a les yeux sur vous ? cela n'arrive qu'à vous seul ; hier il fut

bien parlé de vous, et l'on ne tarissait point survos louanges ;

nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans un

i. Cette sorte de contribution était fréquente à Athènes et autorisée
par les lois.
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endroit du Portique % et, comme par la suite du discours

l'on vint à tomber sur celui que l'on devait estimer le plus

homme de bien de la ville, tous d'une commune voix vous

nommèrent, et il n'y en eut pas un seul qui vous refusât

ses juffrages. » Il lui dit mille choses de cette nature. Il

affecte d'apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché à

votre habit, de le prendre et de le souffler à terre; si par hasard

le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe

ou sur vos cheveux, il prend soin de vous les ôter, et, vous

souriant : « Il est merveilleux, dit-il, combien vous êtes

blanchi * depuis deux jours que je ne vous ai pas vu » ; et il

ajoute : c Voilà encore, pour un homme de votre âge ^, assez

de cheveux noirs. » Si celui qu'il veut flatter prend la parole,

il impose silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il

les force d'approuver aveuglément tout ce qu'il avance, et,

dès qu'il a cessé de parler, il se récrie : « Cela est dit le

mieux du monde, rien n'est plus heureusement rencontré. >

D'autres fois, s'il lui arrive de faire à quelqu'un une raille-

rie froide, il ne manque pas de lui applaudir, d'entrer dans

cette mauvaise plaisanterie, et, quoi qu'il n'ait nulle envie

de rire, il porte à sa bouche l'un des bouts de son manteau,
comme s'il ne pouvait se contenir et qu'il voulut s'empêcher

d'éclater; et, s'il l'accompagne lorsqu'il marche par la ville,

il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin de s'arrêter

jusqu'à ce qu'il soit passé. Il achète des fruits et les porte

chez un citoyen *, il les donne à ses enfants en sa présence,

il les baise, il les caresse : « Voilà, dit-il, de jolis enfants et

dignes d'un tel père. » S'il sort de sa maison, il le suit ; s'il

entre dans une boutique pour essayer des souliers, il lui

dit : « Votre pied est mieux fait que cela. » Il l'accompagne

ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le premier dans

leur maison et leui^ dit : a Un tel me suit et vient vous ren-

dre visite » ; et, retournant sur ses pas : « Je vous ai annoncé,

i. Edifice public qui servit depuis à Zenon et à ses disciples de
rendez-vous pour leurs disputes ; ils en furent appelés stoïciens .- car
stoa, mot grec, signifie portique.

S. Allusion à la nuance que les petites pailles font dans les che-
veux.

3. Il parle à un jeune homme.
4. Les éditions précédentes donnent : t chez ce citoyen », qui nous

paraît préférable.



DE THEOPHRASTE ^9

dit-il, et l'on se fait un grand honneur de vous recevoir. ^

Le flatteur se met à tout sans hésiter, se mêle des choses

les plus viles et qui ne conviennent qu'à des femmes. S'il

est invité à souper, il est le premier des conviés à louer le

vin; assis à table le plus proche de celui qui fait le repas, il

Ivii répète souvent : « En vérité, vous faites une chère déli-

cate ï; et, montrant aux autres l'un des mets qu'il soulève du

plat : f Gela s'appelle, dit-il, un morceau friand. » Il a soin

de lui demander s'il a froid, s'il ne voudrait point une autre

robe, et il s'empresse de le mieux couvrir; il lui parle san»

cesse à l'oreille, et, si quelqu'un de la compagnie l'inter-

roge, il lui répond négligemment et sans le regarder, n'ayant

des yeux que pour un seul. Il ne faut pas croire qu'au théâ-

tre il oublie d'arracher des carreaux des mains du valet

qui les distribue, pour les porter à sa place et l'y faire

asseoir plus mollement. J'ai dû dire aussi qu'avant qu'il

sorte de sa maison, il en loue l'architecture, se récrie sur

toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés; et, s'il

aperçoit quelque part le portrait du maître, où il soit extrê-

mement flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble,

et il l'admire comme un chef-d'œuvre. En un mot, le flatteur

ne dit rien et ne fait rien au hasard, mais il rapporte toutes

ses paroles et toutes ses actions au dessein qu'il a de plaire

à quelqu'un et d'acquérir ses bonnes grâces.

DE L'IMPERTINExNT OU DU DISEUTÎ DE RIEN

La sotte envie de discourir vient d'une habitude qu'on a

contractée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme
qui veut parler, se trouvant assis proche d'une personne
qu'il n'a jamais \ue et qu'il ne connaît point, entre d'abord

en matière, l'entretient de sa femme et lui fait son éloge, lui

conte son songe, lui fait un long détail d'un repas où il

s'est trouvé, sans oublier le moindre mets ni un seul ser-

vice; il s'échauffe ensuite dans la conversation, déclame
contre le temps présent et soutient que les hommes qui

vivent présentement ne valent point leurs oères ; de là il



ao LES CARACTERES

se j«tte sur ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé.

sur le grand nombre d'étrangers qui sont dans la ville ; îl

dit qu'au printemps où commencent les Bacchanales ^ la

mer devient navigable, qu'un peu de pluie serait utile aux

biens de la terre et ferait espérer une bonne récolte; qu'il

cultivera son champ l'année prochaine et qu'il le mettra en

valeur; que le siècle est dur et qu'on a bien de la peine à

vivre. Il apprend à cet inconnu que c'est Damippe qui a

fait brûler la plus belle torche devant l'autel de Gérés, à

la fête des Mystères 2; il lui demande combien de colonnes

soutiennent le théâtre de la musique, quel est le quantième

du mois; il lui dit qu'il a eu la veille une indigestion; et, si

cet homme à qui il parle a la patience de l'écouter, il ne

partira d'auprès de lui, il lui annoncera comme une chose

nouvelle que les Mystères ^ se célèbrent dans le mois d'août,

les Apaturies* au mois d'octobre, et à la campagne dans le

mois décembre les Bacchanales *. 11 n'y a avec de si grands

causeurs qu'un parti à prendre, qui est de fuir, si l'on veut

éviter la fièvre : car quel moyen de pouvoir tenir contre des

gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir ni le temps
de vos affaires ?

DE LA RUSTICITE

Il semble que la rusticité n'est autre chose qu'une igno-

rance grossière des bienséances. L'on voit en effet des gens

rustiques et sans réflexion sortir un jour de médecine ^ et

1. Premières bacchanales qui se célébraient dans la ville.

2. Les mystères de Gérés se célébraient la nuit, et il y avait une
émulation entre les Athéniens à qui apporterait une plus grande
torche.

3. Fête de Gérés. V. ci-dessus.

4. En français, la fête des Tromperies; elle se faisait en l'honneur
de Bacchus. Son origine ne fait rien aux mœurs de ce chapitre.

5. Secondes Bacchanales qui se célébraient en hiver à la cam-
pagne.

6. Le texte grec nomme une certaine drogue qui rendait l'haleiae

fort mauvaise le jour qu'on l'avait prise.
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se trouver en cet état dans un lieu public parmi le monde
;

ne pas faire la différence de l'odeur forte du thym ou de la

marjolaine d'avec les parfums les plus délicieux ; être chaus-

sés large et grossièrement
;

parler haut et ne pouvoir se

réduire à un ton de voix modéré ; ne se pas fier à leurs

amis sur les moindres affaires, pendant qu'ils s'en entre-

tiennent avec leurs domestiques jusques à rendre compte à

leurs moindres valets de ce qui aura été dit dans une assem-

blée publique. On les voit assis, leur robe relevée jusqu'aux

genoux et d'une manière indécente. Il ne leur arrive pas en

toute leur vie de rien admirer, ni de paraître surpris des

choses les plus extraordinaires que l'on rencontre sur les

chemins ; mais, si c'est un bœuf, un âne ou un vieux bouc,

alors ils s'arrêtent et ne se lassent point de les contempler.

Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils mangent
avidement tout ce qu'ils y trouvent, boivent tout d'une

baleine une grande tasse de vin pur; ils se cachent pour
cela de leur servante, avec qui d'ailleurs ils vont au moulin
et entrent dans les plus petits détails du domestique ; ils

iûterrompent leur souper et se lèvent pour donner une
poignée d'herbe aux bêtes * de charrue qu'ils ont dans leurs

étahles. Heurte-t-on à leur porte pendant qu'ils dînent, ils

sont attentifs et curieux; vous remarquez toujours proche
de leur table un gros chien de cour qu'ils appellent à eux,

qu'ils empoignent par la gueule, en disant : « Voilà celui

qui garde la place, qui prend soin de la maison et de ceux
qui sont dedans. » Ces gens, épineux dans les paiements
qu'on leur fait, rebutent un grand nombre de pièces qu'ils

croient légères ou qui ne brillent pas assez à leurs yeux et

qu'on est obligé de leur changer ; ils sont occupés pendant
la nuit d'une charrue, d'un sac, d'une faux, d'une corbeille,

et il rêvent à qui ils ont prêté ces ustensiles : et, lorsqu'ils

marchent par la ville : « Combien vaut, demandent-ils
aux premiers qu'ils rencontrent, le poisson salé ? Les
fourrures se vendent-elles bien? N'est-ce pas aujourd'hui

que les jeux nous ramènent une nouvelle lune'? » D'autres

fois, ne sachant que dire, ils vous apprennent qu'ils vont

1. Des bœufs.
2. Cela est dit rustiquement ; un autre dirait que la nouvelle lune

ramène les jeux ; et d'ailleurs c'est comme si, le jour de Pâques,
quelqu'un disait : « N'est-ce pas aujourd'hui Pâques î »
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se faire raser et qu'ils ne sortent que pour cela. Ce sont

ces mêmes personnes que l'on entend chanter dans le bain,

qui mettent des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant

tout portés devant la boutique d'Archias* achètent eux-

mêmes des viandes salées et les apportent à la main en

pleine rue.

DU COMPLAISANT 2

Pour faire une définition un peu exacte de cette affecta-

tion que quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut

dire que c'est une manière de vivre, oîi l'on cherche beau-

coup moins ce qui est vertueux et honnête que ce qui est

agréable. Celui qui a cette passion, d'aussi loin qu'il aper-

çoit un homme dans la place, le salue en s'écriant : « Voilà

ce qu'on appelle un homme de bien », l'aborde, l'admire

sur les moindres choses, le retient avec ses deux mains de

peur qu'il ne lui échappe ; et, après avoir fait quelques pas

avec lui, il lui demande avec empressement quel jour on
pourra le voir, et enfin ne s'en sépare qu'en lui donnant
mille éloges. Si quelqu'un le choisit pour arbitre dans un
procès, il ne doit pas attendre de lui qu'il lui soit plus

favorable qu'à son adversaire : comme il veut plaire à tous

deux, il les ménagera également. C'est dans cette vue que,

pour se concilier tous les étrangers qui sont dans la ville,

il leur dit quelquefois qu'il leur trouve plus de raison et

d'équité que dans ses concitoyens. S'il est prié d'un repas,

il demande en entrant à celui qui l'a convié où sont ses

enfants, et, dès qu'ils paraissent, il se récrie sur la ressem-

blance qu'ils ontavec leur père et que deux figures ne se res-

semblent pas mieux ; il les fait approcher de lui, il les baise, et,

les ayant fait asseoir à ses deux côtés, il badine avec eux : « A
qui est, dit-il, la petite bouteille ? à qui est la jolie cognée^ ? »

1. Fameux marchand de chairs salées, nourriture ordinaire du
peuple.

2. Ou de l'envie de plaire.

3. Petits jouets que les Grecs pendaient au cou de leurs enfants.
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11 les prend ensuite sur lui et les laisse dormir sur son esto-

mac, quoiqu'il en soit incommodé. Celui enfin qui veut

plaire se fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents,

change tous les jours d'habits et les quitte presque tout

Deufs ; il ne sort point en public qu'il ne soit parfumé ; on
ne le voit guère dans les salles publiques qu'auprès des

comptoirs de banquiers*, et dans les écoles qu'aux endroits

seulement où s'exercent les jeunes gens *, et au théâtre les

jours de spectacle que dans les meilleures places et tout

proche des prêteurs. Ces gens encore n'achètent jamais

rien pour eux, mais ils envoient à Byzance toute sorte

de bijoux précieux, des chiens dé' Sparte à Cyzique, et à

Rhodes l'exceli :it miel du mont Hymette ; et ils prennent

soin que toute la ville soit informée qu'ils font ces emplettes.

Leur maison est toujours remplie de mille choses curieuses

qui font plaisir à voir, ou que l'on peut donner, comme des

singes et des satyres ' qu'ils savent nourrir, des pigeons de

Sicile, des dés qu'ils font faire d'os de chèvre, des fioles

pour des parfums, des cannes torses que l'on fait à Sparte

et des tapis de Perse à personnages. Ils ont chez eux jusqu'à

un jeu de paume et une arène propre à s'exercer à la

Iutt«; et s'ils se promènent par la ville et qu'ils rencontrent

«n leur chemin des philosophes, des sophistes*, des escri-

meurs ou des musiciens, ils leur offrent leur maison pour
s'y exercer chacun dans son art indifféremment ; ils se

trouvent présents à ces exercices, et, se mêlant avec ceux
qui viennent là pour regarder : « A qui croyez-vous qu'ap-

pairtienne une si belle maison et cette arène si commode ?

vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque homme
puissant de la ville, celui qui en est le maître et qui en
peut disposer. »

1. C'était l'endroit où s'assemblaient les plus honnêtes gens de la

ville.

2. Pour être connus d'eux et en être regardés ainsi que de tous
oenx qni s'y trouvaient.

3. Vue espèce de singe.

4. Une sorte de philosophes vains et iutéfessés.
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DE L'IMAGE D'UN COQUIN

Un coquin est celui à qui les choses les plus honteuses

ne coûtent rien à dire ou à faire; qui jure volontiers et fait

des serments en justice autant que l'on lui en demande,
qui est perdu de réputation, que l'on outrage impunément,
qui est un chicaneur de profession, un effronté, et qui se

mêle de toutes sortes d'affaires. Un homme de ce carac-

tère entre sans masque dans une danse comique', et

même sans être ivre, mais de sang froid, il se distingue

dans la danse la plus obscène ^ par les postures les plus

indécentes ; c'est lui qui, dans ces lieux où l'on voit des

prestiges 3, s'ingère de recueiUir l'argent de chacun des

spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés par

billets, croient ne devoir rien payer. 11 est d'ailleurs de tous

métiers : tantôt il tient une taverne, tantôt il est suppôt de

quelque lieu infâme, une autre fois partisan ; il n'y a point

de sale commerce où il ne soit capable d'entrer : vous le

verrez aujourd'hui crieur public, demain cuisinier ou bre-

landier, tout lui est propre. S'il a une mère, il la laisse

mourir de faim. Il est sujet au larcin, et à se voir traîner

par la ville dans une prison, sa demeure ordinaire, et où il

passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que
l'on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui

passent, et se plaindre à eux avec une voix forte et enrouée,

insulter ceux qui les contredisent. Les uns fendent la presse

pour les voir, pendant que les autres, contents de les avoir

vus, se dégagent et poursuivent leur chemin sans vouloir les

écouter; mais ces effrontés continuent de parler, ils disent

à celui-ci le commencement d'un fait, quelque mot à cet

autre, à peine peut-on tirer d'eux la moindre partie de ce

dont il s'agit ; et vous remarquerez qu'ils choisissent pour
cela des jours d'assemblée publique, où il y a un grand con-

cours de monde, qui se trouve le témoin de leur insolence.

Toujours accablés de procès que l'on intente contre eux, ou

i. Sur le théâtre avec des farceurs.

2. Cette danse, la plus déréglée de toutes, s'appelait en grec cor-
dax, parce que l'on s'y servait d'une corde pour faire des postures.

3. Choses fort extraordinaires, telles qu'on en voit dans nos foires.
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qu'ils ont intentés à d'autres, de ceux dont ils se délivrent

par de faux serments, comme de ceux qui les obligent de

comparaître, ils n'oublient jamais de porter leur boîte ^

dans leur sein et une liasse de papiers entre leurs mains.

Vous les voyez dominer parmi de vils praticiens à qui ils

prêtent à usure, retirajit chaque jour une obole et demie de

chaque drachme- ; fréquenter les tavernes, parcourir les lieux

où l'on débite le poisson frciis ou salé, et consumer ainsi en

bonne chère tout le profit qu'ils tirent de cette espèce de

trafic. En un mot, ils sont querelleus et difficiles, ont sans

cesse la bouche ouverte à la calomnie, ont une voix étour-

dissante et qu'ils font retentir dans les marchés et dans les

boutiques.

DU GRAND PARLEURS

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une

intempérance de langue qui ne permet pas à un homme de

se taire. « Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira

quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque veut l'entre-

tenir de quelque affaire que ce soit
; j'ai tout su, et, si vous

vous donnez la patience de m'écouter, je vous apprendrai

tout ». Et, si cet autre continue de parler : « Vous avez déjà

dit cela ; songez, poursuit-il, à ne rien oublier. Fort bien
;

cela est ainsi, car vous m'avez heureusement remis dans le

fait. Voyez ce que c'est que de s'entendre les uns lâs

autres. » Et ensuite : « Meiis, que veux-je dire ? Ah !

j'oubliais une chose ! oui, c'est cela même, et je voulais voir

si vous tomberiez juste dant tout ce que j'en ai appris. >

C'est par de telles ou semblables interruptions qu'il ne

donne pas le loisir à celui qui lui parle de respirer. Et, lors-

qu'il a conmie assassiné de son babil chacun de ceux qui

1. Une petite boîte de cairre fort légère où les plaiâears met-
taieat leurs titres et les pièces de leur procès.

i. Une obole était la sixième partie d'ane drachme.
3. Ou da Mbil.
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ont voulu lier avec lui quelque entretien, il va se jeter dans

un cercle de personnes graves qui traitent ensemble de

choses sérieuses et les met en fuite ; de là il entre dans les

écoles publiques et dans les lieux des exercices, où il amuse
les maîtres par de vains discours, et empêche la jeunesse

de profiter de leurs leçons*. S'il échappe à quelqu'un de

dire : c Je m'en vais », celui-ci se met à le suivre, et il ne

l'abandonne point qu'il ne l'ait remis jusque dans sa mai-

son. Si par hasard il a appris ce qui aura été dit dans une
assemblée de ville, il court dans le même temps le divul-

guer; il s'étend men'eilleusement sur la fameuse bataille

qui s'est donnée sous le gouvernement de l'orateur Aristo-

phon-, comme sur le combat célèbre que ceux de Lacédé-

mone ont livré aux Athéniens sous la conduite de Lisan-

dre^. Il raconte une autre fois quels applaudissements a eu

un discours qu'il a fait dans le public, en répète une grande

partie, mêle dans ce récit ennuyeux des invectives contre

le peuple, pendant que de ceux qui l'écoutent les uns s'en-

dorment, les autres le quitent, et que nul ne se ressouvient

d'un seul mot qu'il aura dit. Un grand causeur, en un mot, s'il

est sur les tribunaux, ne laisse pas la liberté de juger ; il ne

permet pas que l'on mange à table ; et, s'il se trouve au

théâtre, il empêche non seulement d'entendre, mais même
de voir les acteurs ; on lui fait avouer ingénuement qu'il ne

lui est pas possible de se taire, qu'il faut que sa langue se

remue dans son palais comme le poisson dans l'eau, et que,

quand on l'accuserait d'être plus babillard qu'une hiron-

delle, il faut qu'il parle : aussi écoute-t-il froidement toutes

les railleries que l'on fait de lui sur ce sujet ; et jusqu'à ses

propres enfants, s'ils commencent à s'abandonner au som-
meil : e. Faites-nous, lui disent-ils, un conte qui achève de

nous endormir. »

1. C'était un crime puni de mort a. Athènes par une loi de Selon,

» laquelle on avait un peu dérogé au temps de Théophraste.
2. C'est-à-dire sur la bataille d'Arbelles et la victoire d'Alexandre,

suivies de la mort de Darius, dont les nouvelles vinrent à Athènes
lors qu'Aristophon, célèbre orateur, était premier magistrat.

3. 11 était (ilus ancien que la bataille d'Arbelles, mais trivial et su

de tout le peuple.
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DU DÉBIT DES NOUVELLES

Un nouvelliste ou un conteur de fables est un homme
qui arrange selon son caprice des discours et des faits rem-

plis de fausseté ;
qui, lorsqu'il rencontre l'un de ses amis,

compose son visage, et, lui souriant : « D'où venez-vous

ainsi ? lui dit-il. Que nous direz-vous de bon ? N'y a-t-il rien

de nouveau ? i> Et, continuant de l'interroger : « Quoi donc I

n'y a-t-il aucune nouvelle ? Cependant il y a des choses

étonnantes à raconter, j Et, sans lui donner le loisir de lui

répondre : « Que dites-vous donc ? poursuit-il, n'avez-vous-

rien entendu par la ville ? Je vois bien que vous ne savez

rien, et que je vais vous régaler de grandes nouveautés. »

Alors ou c'est un soldat, ou le fils d'Astée le joueur de

flûte *, ou Lycon l'Ingénieur, tous gens qui arrivent fraîche-

ment de l'armée, de qui il sait toutes choses : car il allègue

pour témoin de ce qu'il avance des hommes obscurs, qu'on

ne pent trouver pour les convaincre de fausseté. Il assure

donc que ces personnes lui ont dit que le roi^ et Polysper-

chon ^ ont gagné la bataille, et que Cassandre, leur ennemi,

est tombé vif entre leurs mains*. Et, lorsque quelqu'un lui

dit : i Mais en vérité cela est-il croyable ? d il lui réplique

que cette nouvelle se crie et se répand par toute la ville,

que tous s'accordent à dire la même chose, que c'est tout

ce qui se raconte du combat, et qu'il y a eu un grand carnage.

Il ajoute qu'il a lu cet événement sur le visage de ceux qui

gouvernent
;

qu'il y a un homme caché chez l'un de ces

magistrats depuis cinq jours entiers, qui revient de la Macé-

doine, qui a tout vu et qui lui a tout dit. Ensuite, inter-

rompant le fil de sa narration : « Que pensez-vous de ce

succès ? demande-t-il à ceux qui l'écoutent. Pauvre Cas-

sandre ! malheureux prince ! s'écrie-t-il d'une manière tou-

chante. Voyez ce que c'est que la fortune : car enfin Cas-

\. L'usage de la flûte était très ancien dans les troupes.

2. Arrhidée, frère d'Alexandre le Grand.
3. Capitaine du même Alexandre.
4. C'était un faux bruit, et Cassandre, fils d'Antipater, disputant à

Arrhidée et à Polysperchon la tutelle des enfants d'Alexandre,
avait eu l'avantage sur eus.
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sandre était puissant, et il avait avec lui de grandes forces.

Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu'il faut garder

pour vous seul n, pendant qu'il court par toute la ville le

débitera qui le veut entendre. Je vous avoue que ces diseurs

de nouvelles me donnent de l'admiration, et que je ne con-
çois pas quelle est la fin qu'ils se proposent : car, pour ne
rien dire de la bassesse qu'il y a à toujours mentir, je ne
vois pas qu'ils puissent recueillir le moindre fruit de cette

pratique; au contraire, il est arrivé à quelques-uns de se

laisser voler leurs habits dans un bain public, pendant
qu'ils ne songeaient qu'à rassembler autour d'eux une foule

de peuple et à lui conter des nouvelles. Quelques autres,

après avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Portique *,

ont payé l'amende pour n'avoir pas comparu à une cause

appelée; enfin il s'en est trouvé qui, le jour même qu'ils ont

pris une ville, du moins par leurs beaux discours, ont man-
qué de dîner. Je ne crois pas qu'il y ait rien de si misérable
que la condition de ces personnes : car quelle est la boutique,

quel est le portique, quel est l'endroit d'un marché public,

où ils ne passent tout le jour à rendre sourds ceux qui les

écoutent, ou à les fatiguer par leurs mensonges ?

DE L'EFFRONTERIE a\USÉE PAR L'AVARICE

Pour faire connaître ce vice, il faut dire que c'est iln

mépris de l'honneur dans la vue d'un vil intérêt. Un homme
que l'avarice rend effronté ose emprunter une somme
d'argent à celui à qui il en doit déjà, et qu'il lui retient

avec injustice. Le jour même qu'il aura sacrifié aux dieux,

au lieu de manger religieusement chez soi une partie des

viandes consacrées -, il les fait saler pour lui servir en plu-

sieurs repas, et va souper chez l'un de ses amis, et là, à

table, à la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu'il

veut encore nourrir aux dépens de son hôte, et, lui coupant

1. V. le cliap. de la Flatterie.

2. C'était la coutume des Grecs. V. le chap. du Contre-temps.
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un morceau de viande qu'il met sur un quartier de pain :

« Tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne chère, j II va lui-

même au marché acheter * des viandes cuites, et, avant que

de convenir du prix, pour avoir une meilleure composition

du marchand, il lui fait ressouvenir qu'il lui a autrefois

rendu senûce. Il fait peser ces viandes, et il en entasse le

plus qu'il peut. S'il en est empêché par celui qui les lui

vend, il jette du moins quelque os dans la balance. Si elle

peut tout contenir, il est satisfait; sinon il ramasse sur la

table des morceaux de rebut comme pour se dédommager,
sourit et s'en va. Une autre fois, sur l'argent qu'il aura

reçu de quelques étrangers pour leur louer des places au

théâtre, il trouve le secret d'avoir sa place - franche du spec-

tacle, et d'y envoyer le lendemain ses enfants et leur pré-

cepteur. Tout lui fait envie; il veut profiter des bons mar-
chés, et demande hardiment au premier venu une chose

qu'il ne \àent que d'acheter. Se trouve-t-il dans une maison
étrangère, il emprunte jusqu'à l'orge et la paille, encore

faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais de les faire

porter chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans payer

dans un bain public, et là, en présence du baigneur qui crie

inutilement contre lui, prenant le premier vase qu'il ren-

contre, il le plonge dans une cuve d'airain qui est remplie

d'eau, se la répand sur tout le corps ^
: « Me voilà lavé,

ajoute-t-il, autant que j'en ai besoin, et sans avoir obliga-

tion à personne s, remet sa robe et disparait.

DE L'EPARGNE SORDIDE

Cette espèce d'avarice est dans les hommes une passion

de vouloir ménager les plus petites choses sans aucune fin

honnête. C'est dans cet esprit que quelques-uns, recevant

1. Comme le menu peuple, qui achetait son souper chez les char-

cutiers.

2. On trouve dans les éditions précédentes sa part au lieu de sa
place, ce qui est peut-être préférable. 11 faudr.ait, en effet, ou « sa

•pa^t du spectacle •, ou « sz. place au spectacle ».

3. Les plus pauvres se lavaient ainsi pour payer moins.
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tous les mois le loyer de leur maison, ne négligent pas

d'aller Êux-mêmes demander la moitié d'une obole qui

manquait au dernier paiement qu'on leur a fait
; que d'au-

tres, faisant l'effort de donner à manger chez eux, ne sont

occupés pendant le repas qu'à compter le nombre de

fois que chacun des conyiés demande à boire. Ce sont eux

encore dont la portion des prémices des viandes que l'on

envoie sur l'autel de Diane est toujours la plus petite *. Ifs

apprécient les choses au-dessous de ce qu'elles valent, et, de

quelque bon marché qu'un autre en leur rendant compte
veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu'il a

acheté trop cher. Implacables à l'égard d'un valet qui aura

laissé tomber un pot de terre, ou cassé par malheur
quelque vase d'argile, ils lui déduisent cette perte sur sa

nourriture ; mais, si leurs femmes ont perdu seulement un
denier, il faut alors renverser toute une maison, déranger

les lits, transporter des coffres, et chercher dans les recoins

les plus cachés. Lorsqu'ils vendent, ils n'ont que cette uni-

que chose en vue, qu'il n'y ait qu'à perdre pour celui qui

achète. Il n'est permis à personne de cueillir une figue dans
leur jardin, de passer au travers de leur champ, de ramas-
ser une petite branche de palmier, ou quelques olives qui

seront tombées de l'arbre ; ils vont tous les jours se prome-
ner sur leurs terres, en remarquent les bornes, voient si

l'on n'y a rien changé, et si elles sont toujours les mêmes.
Ils tirent intérêt de l'intérêt, et ce n'est qu'à cette condition

qu'ils donnent du temps à leurs créanciers'. S'ils ont invité

à dîner quelques-uns de leurs amis, et qui ne sont que des

personnes du peuple, ils ne feignent point de leur faire

servir un simple hachis, et on les a vus souvent aller eux-
mêmes au marché pour ces repas, y trouver tout trop cher,

et en revenir sans rien acheter. « Ne prenez pas l'habitude,

disent-ils à leurs femmes, de prêter votre sel, votre orge,

votre farine, ni même du cumin 3, de la marjolaine*, des

gâteaux pour l'autel*, du coton, de la laine, car ces petits

i Les Grecs commençaient par ces offrandes leurs repas publics.
2. Il faudrait ici débiteurs au lieu de créanciers.
3. Une sorte d'herbe.
4. Elle empêche les viandes de se corrompre, ainsi que le thym et

le laurier.

5. Faits de farine et de miel et qui servaient aux sacrifices.



DE THEOPHRASTE 34

détails ne laissent pas de monter à la fin d'une année à

une grosse somme. Ces avares, en un mot, ont des trous-

seaux de dés rouillées dont ils ne se servent point, des

cassettes où leur argent est en dépôt, qu'ils n'ouvrent jamais,

et qu'ils laissent moisir dans un coin de leur cabinet; ils

portent des habits qui leur sont trop courts et trop étroits
;

les plus petites fioles contiennent plus d'huile qu'il n'en

faut pour les oindre; ils ont la tête rasée jusqu'au cuir, se

déchaussent vers le milieu* du jour pour épargner leurs

souliers, vont trouver les foulons pour obtenir d'eux de ne
pas épargner la craie dans la laine qu'ils leur ont donnée à
préparer, afin, disent-ils, que leur étoffe se tache moins*.

DE L'IMPUDExNT OU DE CELUI QUI NE ROUGIT DE RIEN

L'impudent 3 est facile à définir : il suffit de dire que

c'est une profession ouverte d'une plaisanterie outrée,

comme de ce qu'il y a de plus honteux et de plus contraire

à la bienséance. Celui-là, par exemple est impudent qui,

voyant venir vers lui une femme de condition, feint dans ce

moment quelque besoin pour avoir occasion de se montrer
à elle d'une manière déshonnête; qui se plaît à battre des

mains au théâtre lorsque tout le monde se tait, ou y siffler

les acteurs que les autres voient et écoutent avec plaisir;

qui, couché sur le dos, pendant que toute l'assemblée garde

«n profond silence, fait entendre de sales hoquets qui obli-

gent les spectateurs de tourner la tête et d'interrompre leur

attention. Un homme de ce caractère achète en plein mar-
ché des noix, des pommes, des fruits, les mange, cause

debout avec la fruitière, appelle par leur nom ceux qui pas-

i. Parce que dans cette partie du jour le Iroid, en toute saison,

était supportable.
2. C'était ainsi parce que cet apprêt avec de la craie, comme le

pire de tous et qui rendait les étoffes dores et grossières, était celui

qui coiltait le moins.
3. Les éditions précédentes donnent l'imptidence, qui est préfé-

rable.
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sent sans presque les connaître, en arrête d'autres qui

courent par la place, et qui ont leurs affaires; et s'il voit

Tenir quelque plaideur, il l'aborde, le raille et le félicite sur

une cause importante qu'il vient de plaider. Il va lui-même
choisir de la viande, et louer pour un souper des femmes
qui jouent de la flûte; et montrant à ceux qu'il rencontre

ce qu'il vient d'acheter, il les convie en riant d'en venir

manger. On le voit s'arrêter devant la boutique d'un bar-

bier ou d'un parfumeur*, et là annoncer qu'il va faire un
grand repas et s'enivrer. Si quelquefois il vend du vin, il le

•fait mêler pour ses amis comme pour les autres, sans dis-

tinction. Il ne permet pas à ses enfants d'aller à l'Amphi-
théâtre avant que les jeux soient commencés, et lorsque l'on

paie pour être placé; mais seulement sur la fin du specta-

cle, et quand l'architecte ^ néglige les places et les donne
pour rien. Étant envoyé avec quelques autres citoyens en
ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a

donnée pour faire les frais de son voyage, et emprunte de

l'argent de ses collègues; sa coutume alors est de charger

son valet de fardeaux au delà de ce qu'il en peut porter, et

de lui retrancher cependant de son ordinaire; et, comme il

arrive souvent que l'on fait dans les villes des présents aux
ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. « Vous
m'achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le sert dans
le bain, une mauvaise huile et qu'on ne peut supporter »

;

il se sert ensuite de l'huile d'un autre et épargne la sienne.

Il envie à ses propres valets qui le suivent la plus petite

pièce de monnaie qu'ils auront ramassée dans les rues, et

Û ne manque pas d'en retenir sa part avec ce mot : Mer-

cure est commun ^. Il fait pis : il distribue à ses domestiques

leurs provisions dans une certaine mesure, dont le fond,

creux par dessous, s'enfonce en dedans et s'élève en pyra-

mide; et quand elle est pleine, il rase* lui-même avec le

rouleau le plus près qu'il peut^. De même s'il paie à quel-

1. 11 y avait des gens fainéant-, et désoccupés qui s'assemblaient
dans leurs boutiques.

2. L'arcliitectc qui avait bâti l'Amphithéâtre et à qui la République
donnait le louage des places en paiement.

3. Proverbe grec qui revient à notre : Je retiens part.
4. Il rase, c'est-à-dire : il la rase, comme on le trouve dans les

premières éditions.

5. Quelque chose manque ici dans le texte.
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qu'un trente mines * qu'il lui doit, il fait si bien qu'il y
manque quatre drachmes - dont il profite ; mais, dans ces

grands repas où il faut traiter toute une tribu ^, il fait

recueillir par ceux de ses domestiques qui ont soin de la

table le reste des viandes qui ont été servies, pour lui en

rendre compte ; il serait fâché de leur laisser une rave à

demi mangée.

DU CONTRE-TEMPS

Cette ignorance du temps et de l'occasion est une manière
d'aborder les gens ou d'agir avec eux, toujours incommode
et embarrassante. Un importun est celui qui choisit le

moment que son ami est accablé de ses propres affaires

pour lui parler des siennes
;
qui va souper chez sa maîtresse

le soir même qu'elle a la fièvre
; qui, voyant que quelqu'un

Tient d'être condamné en justice de payer pour un autre

pour qui il s'est obligé, le prie néanmoins de répondre pour
lui; qui comparaît pour servir de témoin dans un procès que
l'on vient de juger; qui prend le temps des noces où il est

invité pour se déchaîner contre les femmes; qui entraîne à

la promenade des gens à peine arrivés d'un long voyage

et qui n'aspirent qu'à se reposer; fort capable d'amener des

marchands pour offrir une chose plus qu'elle ne vaut après

qu'elle est vendue ; de se lever au milieu d'une assemblée

pour reprendre un fait dès ses commencements, et en
instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebattues et

qui le savent mieux que lui; souvent empressé pour engager
dans une affaire des personnes qui, ne l'affectionnant point,

n'osent pourtant refuser d'y entrer. S'il arrive que quelqu'un

\. Mine se doit prendre ici pour une pièce de monnaie.
2. Drachmes, petites pièces de monnaie dont il en fallait cent à

Athènes pour faire une mine.
3. Athènes était partagée en plusieurs tribus. V. le chap.de la Médi-

sance. ,,
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dans la ville doive faire un festin* après avoir sacrifié, il va

lui demander une porKon des viandes qu'il a préparées. Une
autre fois, s'il voit qu'un maître châtie de^-ant lui son

esclave : « J'ai perdu, dit-il, un des miens dans une pareille

occasion
;
je le fis fouetter, il se désespéra et s'alla prendre. >

Enfin, il n'est propre qu'à commettre de nouveau deux per-

sonnes qui veulent s'accommoder, s'ils l'ont fait arbitre de

leur différend. C'est encore une action qui lui convient fort

que d'aller prendre au milieu du repas, pour danser*,

un homme qui est de sang froid et qui n'a bu que

modérément.

DE L'AIR EilPRESSE

Il semble que le trop grand empressement est une

recherche importune ou une vaine affectation de marquer

aux autres de la bienveillance par ses paroles et par toute sa

conduite. Les manières d'un homme empressé sont de

prendre sur soi l'événement d'une affaire qui est au-dessus

de ses forces et dont il ne saurait sortir avec honneur ; et,

dans une chose que toute une assemblée juge raisonnable et

où il ne se trouve pas la moindre difficulté, d'insister

longtemps sur une légère circonstance pour être ensuite de

l'avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter de vin

déms un repas qu'on n'en peut boire ; d'entrer dans une

querelle où il se trouve présent d'une manière à l'échauffer

d'avantage. Rien n'est aussi plus ordinaire que de le voir

s'offrir à servir de guide dans un chemin détourné qu'il ne

connaît pas et dont il ne peut ensuite trouver l'issue ; venir

vers son général et lui demander quand il doit ranger son

1. Les Grecs, le jour même qu'ils avaient sacrifié, ou soupaient

avec leurs amis ou leur envoyaient à chacun une portion de la vic-

time. C'était donc un contre-temps de demander sa part préraatn-

rément et lorsque le festin était résolu, auquel [on pouvait même
être invité.

2. Cela ne se faisait chez les Grecs qu'après le repas et lorsque les

tables étaient enlevées.
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armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et s'il n'a

point d'ordres à lui donner pour le lendemain; une autre

fois, s'approcher de son père : v. Ma mère, lui dit-il mysté-
rieusement, vient de se coucher et ne commence qu'à

s'endormir » ; s'il entre enfin dans la chambre d'un malade

à qui son médecin a défendu le vin, dire qu'on peut essayer

s'il ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour

lui en faire prendre. S'il apprend qu'une femme soit morte
dans la ville, il s'ingère de faire son épitaphe, il y fait gra-

ver son nom, celui de son mari, de son père, de sa mère, son

pays, son origine, avec cet éloge : Ils avaient tous de

la vertu^. S'il est quelquefois obligé de jurer devant les juges

qui exigent son serment: « Ce n'est pas, dit-il en perçant la

foule pour paraître à l'audience, la première fois que cela

m'est arrivé. »

DE LA STUPIDITE

La stupidité est en nous une pesanteur d'esprit qui

accompagne nos actions et nos discours. Un homme stupide,

ayant lui-même calculé avec des jetons une certaine somme,
demande à ceux qui le regardent faire à quoi elle se monte

;

s'il est obligé de paraître dans un jour prescrit devant ses

juges pour se défendre dans un procès que l'on lui fait,

il l'oubhe entièrement et part pour la campagne ; il s'endort

à un spectacle et il ne se réveille que longtemps après qu'il

est fini et que le peuple s'est retiré ; après s'être rempli de

viandes le soir, il se lève la nuit pour une indigestion,

va dans la rue se soulager, oîi il est mordu par un chien du
voisinage ; il cherche ce qu'on vient de lui donner, et qu'il a

mis lui-même dans quelque endroit où souvent il ne peut le

retrouver. Lorsqu'on l'avertit de la mort de l'un de ses amis,

afin qu'il assiste à ses funérailles, il s'attriste, il pleure, il se

désespère, et, prenant une façon de parler pour une autre :

1. Formule d'épitaphe.
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« A la bonne heure », ajoute-t-il, ou une pareille sottise.

Cette précaution qu'ont les personnes sages de ne pas don-
ner sans témoins * de l'argent à leurs créanciers, il l'a pour
en recevoir de ses débiteurs. On le voit quereller son valet

dans le plus grand froid de l'hiver pour ne lui avoir pas
acheté des concombres. S'il s'avise un jour de faire eseroer

ses enfants à la lutte ou à la course, il ne leur permet pa^
de se retirer qu'ils ne soient tout en sueur et hors d'haleine.

Il va cueillir lui-même des lentilles, les fait cuire, et, oubliant

qu'il y a mis du sel, il les sale une seconde fois, de sorte

que personne n'en peut goûter. Dans le temps d'une pluie

incommode et dont tout le monde se plaint, il lui échappera
de dire que l'eau du ciel est une chose délicieuse; et, si on lui

deniande par hasard combien il a vu emporter de morts*
par la porte sacrée : « Autant, répond-il pensant peut-être

à de l'argent ou à des grains, que je voudrais que vous et

moi en puissions avoir. »

DE LA BRUTALITE

La brutalité est une certaine dureté, et j'ose dire un*
férocité, qui se rencontre dans nos manières d'agir et qui

passe même jusqu'à nos paroles. Si vous demandez à un
homme brutal : « Qu'est devenu un tel ? )> il vous répond

durement : « Ne me rompez point la tête. » Si vous le

saluez, il ne vous fait pas l'honneur de vous rendre le salut;

si quelquefois il met en vente une chose qui lui appartient,

il est inutile de lui en demander le prix, il ne vous écoute

pas, mais il dit fièrement à celui qui la marchande : « Qu'y

trouvez-vous à dire ?» Il se moque de la piété de ceux qui

envoient leur offrandes dans les temples aux jours d'une

grande célébrité : « Si leurs prières, dit-il, vont jusqu'aux

dieux et s'ils en obtiennent les biens qu'ils souhaitent, l'on

1. Les témoins étaient fort en usage chez les Grecs dans les paie-

ments et dans tous les actes.

2. Pour être enterrés hors de la ville suivant la loi de Solon.
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peut dire qu'ils les ont bien payés, et que ce n'est pas un
présent du Ciel. » Il est inexorable à celui qui sans dessein

l'aura poussé légèrement ou lui aura marché sur le pied :

c'est une faute qu'il ne pardonne pas. La première chose

qu'il dit à un ami qui lui emprunte quelque argent, c'est

qu'il ne lu" en prêtera point ; il va le trouver ensuite et le

lui donne de mauvaise grâce, ajoutant qu'il le compte
perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à une pierre

qu'il rencontre en son chemin sans lui donner de grandes

malédictions. Il ne daigne pas attendre personne, et si l'on

diffère un moment à se rendre au lieu dont l'on est convenu
avec lui, il se retire. Il se distingue toujours par une grande

singularité, il ne veut ni chanter à son tour, ni réciter dans

un repas, ni même danser avec les autres*. En un mot, on
ne le voit guère dans les temples importuner les dieux et

leur faire des vœux ou des sacrifices.

DE LA SUPERSTITION

La superstition semble n'être autre chose qu'une crainte

mal réglée de la divinité. Un homme superstitieux, après

avoir lavé ses mains et s'être purifié avec de l'eau lustrale-,

sort du temple et se promène une grande partie du jour

avec une feuille de laurier dans sa bouche ; s'il voit une
belette, il s'arrête tout court et il ne continue pas de mar-
cher que quelqu'un n'ait passé avant lui par le même
endroit que cet animal a traversé, ou qu'il n'ait jeté lui-

même trois petites pierres dans le chemin, comme pour
éloigner de lui ce mauvais présage ; en quelque endroit de

sa maison qu'il ait aperçu un serpent, il ne diffère pas d'y

1. Les Grecs récitaient à table quelques beaux endroits de leurs
poètes, et dansaient ensemble après le repas. V. le chap. du Contre-
temps.

2. Une ean où l'on avait éteint un tison ardent pris snr l'autel où
l'on brûlait la victime ; elle était dans une chaudière à la porte du
temple, l'on s'en lavait soi-même ou l'on s'en faisait laver par les

prêtres.
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élever un autel ; et, dès qu'il remarque dans les carrefours

de ces pierres que la dévotion du peuple y a consacrées, il

s'en approche, verse dessus toute l'huile de sa fiole, plie les

genoux devant elles et les adore. Si un rat lui a rongé un
sac de farine, il court au devin, qui ne manque pas de lui

enjoindre d'y faire mettre une pièce ; mais, bien loin d'être

satisfait de sa réponse, effrayé d'une aventure si extraordi-

naire, il n'ose plus se ser^'ir de son sac et s'en défait ; son

faible encore est de purifier sans fin la maison qu'il habite,

d'éviter de s'asseoir sur un tomb'eau comme d'assister à des

funérailles, ou d'entrer dans la chambre d'une femme qui

est en couche, et, lorsqu'il lui arrive d'avoir pendant son

sommeil quelque vision, il va trouver les interprètes des

songes, les devins et les augures, pour savoir d'eux à quel

dieu ou à quelle déesse il doit sacrifier ; il est fort exact à

risiter sur la fin de chaque mois les prêtres d'Orphée ponr

se faire initier ' dans ses mystères, il y mène sa femme, ou,

si elle s'en excuse par d'autres soins, il y fait conduire ses

enfants par une nourrice ; lorsqu'il marche par la ville, il

ne manque guère de se laver toute la tête avec l'eau des

fontaines qui sont dans les places
;
quelquefois il a recours

à des prêtresses qui le purifient d'une autre manière en

liant et étendant autour de son corps un petit chien ou de

la squille -. Enfin, s'il voit un homme frappé d'épilepsie,

saisi d'horreur, il crache dans son propre sein comme pour
rejeter le malheur de cette rencontre.

DE L'ESPRIT CHAGRIN

L'esprit chagrin fait que l'on n'est jamais content de per-

sonne et que l'on fait aux autres mille plaintes sans fonde-

ment. Si quelqu'un fait un festin et qu'il se souvienne d'en-

voyer un plat à un homme de cette humeur^, il ne reçoit

1. Instruire de ses mystères.
2. Espèce d'oignons marins.
3. C'a été la coutume des Juifs et d'autres peuples orientaux, des

Grecs et des Romains.
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de lui pour tout remercîment que le reproche d'avoir été

oublié : « Je n'étais pas digne, dit cet esprit querelleur, de

boire de son vin ni de manger à sa table. » Tout lui est

suspect, jusqu'aux caresses que lui fait sa maîtresse : « Je

doute fort, lui dit-il, que vous soyez sincère et que toutes

ces démonstrations d'amitié partent du cœu''. » Après une
grande sécheresse, venant à pleuvoir, comme il ne peut se

plaindre de la pluie, il s'en prend au ciel de ce qu'elle n'a

pas commencé plus tôt ; si le hasard lui fait voir une bourse

dans son chemin, il s'incline : « Il y a des gens, ajoute-t-il,

qui ont du bonheur ; pour moi, je n'ai jamais eu celui de

trouver un trésor. î Une autre fois, ayant envie d'un esclave,

H prie instamment celui à qui il appartient d'y mettre le

prix, et, dès que celui-ci, vaincu par ses importunités, le

lui a vendu, il se repent de l'avoir acheté : « Ne suis-je pas

trompé, demande-t-il, et exigerait-on si peu d'une chose qui

serait sans défauts ?» A ceux qui lui font les compliments

ordinaires sur la naissance d'un fils et sur l'augmentation

de sa famille : « Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier,

sur ce que mon bien est diminué de la moitié. » Un homme
chagrin, après avoir eu de ses juges ce qu'il demandait et

l'avoir emporté tout d'une voix sur son adversaire, se plaint

encore de celui qui a écrit ou parlé pour lui, de ce qu'il n'a

pas touché les meilleurs moyens de sa cause ; ou, lorsque

ses amis ont fait ensemble une certaine somme pour le

secourir dans un besoin pressant, si quelqu'un l'en félicite

et le convie à mieux espérer de la fortune : « Comment, lui

répond-il, puis-je être sensible à la moindre joie, quand je

pense que je dois rendre cet argent à chacun de ceux qui

me l'ont prêté, et n'être pas encore quitte envers eux de la

reconnaissance de leur bienfait ? »

DE LA DEFIANCE

L'esprit de défiance nous fait croire que tout le monde
est capable de nous tromper. Un homme défiant, par exem-
ple, s'il envoie au marché l'un de ses domestiques pour y
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acheter des provisions, il le fait suivre par un autre qui

doit lui rapporter fldèlement combien elles ont coûté ; si

quelquefois il porte de l'argent sur soi dans un voyage, il le

calcule à chaque stade* qu'il fait, pour voir s'il a son

compte; une autre fois, étant couché avec sa femme, il lui

demande si elle a remarqué que son coffre-fort fût bien

fermé, si sa cassette est toujours scellée et si on a eu soin

de bien fermer la porte du vestibule ; et, bien qu'elle assure

que tout est en bon état, l'inquiétude le prend, il se lève

du lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui

brûle dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits

de sa maison, et ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il

s'endort après cette recherche. Il mène avec lui des témoins

quand il va demander ses arrérages, afin qu'il ne prenne

pas un jour envie à ses débiteurs de lui dénier sa dette; ce

n'est point chez le foulon qui passe pour le meilleur ouvrier

qu'il envoie teindre sa robe, mais chez celui qui consent de

ne point la recevoir sans donner caution. Si quelqu'un se

hasarde de lui emprunter quelques vases 2, il les lui refuse

souvent, ou, s'il les accorde, *il ne les laisse pas enlever

qu'ils ne soient pesés, il fait suivre celui qui les emporte

et emoie dès le lendemain prier qu'on les lui renvoie"*". A-
t-il un esclave qu'il affectionne et qui l'accompagne dans la

ville, il le fait marcher devant lui, de peur que, s'il le per-

dait de nie, il ne lui échappât et ne prît la fuite ; à un
homme qui, emportant de chez lui quelque chose que ce

soit, lui dirait : « Estimez cela et mettez-le sur mon
compte », il répondrait qu'il faut le laisser où on l'a pris,

et qu'il a d'autres affaires que celle de courir après son

argent.

D'UN VILAIN HOMME

Ce caractère suppose toujours dans un homme une
extrême malpropreté et une négligence pour sa personne

• 1. Shc cents pas.

2. D'or ou d'argent.
*=* Ce qui se lit entre les deux étoiles n'est pas dans le grec, où le

sens est interrompu, mais il est suppléé par quelques interprètes.
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qui passe dans l'excès et qui blesse ceux qui s'en aperçoi-

vent. Vous le verrez quelquefois tout couvert de lèpre, avec

des ongles longs et malpropres, ne pas laisser de se mêler

parmi le monde et croire en être quitte pour dire que c'est

une maladie de famille et que son père et son aïeul y
étaient sujets; il a aux jambes des ulcères; on lui voit aux

mains des poireaux et d'autres saletés qu'il néglige de faire

guérir; ou, s'il pense à y remédier, c'est lorsque le mal,

aigri par le temps, est devenu incurable ; il est hérissé de

poil sous les aisselles et par tout le corps, comme une bête

fauve ; il a les dents noires, rongées et telles que son abord

ne se peut souffrir. Ce n'est pas tout; il crache ou il se mou-
che en mangeant, il parle la bouche pleine, fait en buvant

des choses contre la bienséance,^ il ne se sert jamais au bain

que d'une huile qui sent mauvais, et ne paraît guère dans

une assemblée publique qu'avec une vieille robe et toute

tachée. S'il est obligé d'accompagner sa mère chez les

devins, il n'ouvre la bouche que pour dire des choses de

mauvais augure*. Une autre fois, dans le temple et en fai-

sant des libations 2, il lui échappera des mains une coupe

ou quelque autre vase, et il rira ensuite de cette aventure

comme s'il avait fait quelque chose de merveilleux. Un
homme si extraordinaire ne sait point écouter un concert

ou d'excellents joueurs de flûtes; il bat des mains avec vio-

lence comme pour leur applaudir, ou bien il suit d'une voix

désagréable le même air qu'il jouent; il s'ennuie de la sym-
phonie et demande si elle ne doit pas bientôt finir. Enfin,

si, étant assis à table, il veut cracher, c'est justement sur

celui qui est derrière lui pour lui donner à boire.

D'UN HOMME LNCOMMODE

Ce qu'on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à

quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de l'embarrasser

i. Les anciens avaient un grand égard pour les paroles qui étaient

proférées, même par hasard, par ceux qui venaient consulter les

devins et les augures, prier ou sacrifier dans les temples.
2. Cérémonies où l'on répandait du vin ou du lait dans les sacri-

fices.
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beaucoup; qui, entrant dans la chambre de son ami qui

commence à s'endormir, le réveille pour l'entretenir de

vains discours; qui, se trouvant sur le bord de la mer, sur

le point qu'un homme est prêt de partir et de monter dans

son vaisseau, l'arrête sans nul besoin, l'engage insensible-

ment à se promener avec lui sur le rivage
;

qui, arrachant

un petit enfant du sein de sa nourrice pendant qu'il tète,

lui fait avaler quelque chose qu'il a mâché, bat des mains
devant lui, le caresse et lui parle d'une voix contrefaite;

qui choisit le temps du repas et que le potage est sur la

table pour dire qu'ayant pris médecine depuis deux jours,

il est allé par haut et par bas, et qu'une bile noire et recuite

était mêlée dans ses déjections; qui, devant toute une

assemblée, s'avise de demander à sa mère quel jour elle a

accouché de lui; qui, ne sachant que dire, apprend que

l'eau de sa citerne est fraîche, qu'il croît dans son jardin de

bonnes légumes *, ou que sa maison est ouverte à tout le

monde comme une hôtellerie; qui s'empresse de faire con-

naître à ses hôtes un parasite- qu'il a chez lui, qui l'invite

à table à se mettre en bonne humeur et à réjouir la com-

pagnie.

DE LA SOTTE VANITE

La sotte vanité semble être une passion inquiète de se

faire valoir par les plus petites choses, ou de chercher dans

les sujets les plus frivoles du nom et de la distinction.

Ainsi un homme vain, s'il se trouve à un repas, affecte tou-

jours de s'asseoir proche de celui qui l'a convié ; il consacre

à Apollon la chevelure d'un fils qui lui vient de naître, et,

dès qu'il est parvenu à l'âge de puberté, il le conduit lui-

même à Delphes, lui coupe les cheveux ^ et les dépose dans

1. Il y a bonnes légumes dans toutes les éditions du temps.
Légumes est resté féminin cliez les paysans de certaines provinces.

2. Mot grec qui signifie celui qui ne mange que chez autrui.

3. Le peuple d'Athènes ou les personnes plus modestes se conten-
taient d'assembler leurs parents, de couper en leur présence les

cheveux de leur fils parvenu à làge de puberté, et de le consacrer
ensuite à Hercule ou à quelque autre divinité qui avait un temple
dans la ville.
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le temple comme un monument d'un vœu solennel qu'il a

accompli ; il aime à se faire suivre par un More ; s'il fait un
paiement, il affecte que ce soit dans une monnaie toute

neuve et qui ne vienne que d'être frappée. Après qu'il a

immolé un bœuf devant quelque autel, il se fait réserver la

peau du front de cet animal, il l'orne de rubans et de fleurs

et l'attache à l'endroit de sa maison le plus exposé à la vue

de ceux qui passent, afin que personne du peuple n'ignore

qu'il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au retour d'une

calvacade qu'il aura faite avec d'autres citoyens, il renvoie

chez soi, par un valet, tout son équipage, et ne garde

qu'une riche robe dont il est habillé et qu'il traîne le reste

du jour dans la place publique; s'il lui meurt un petit

chien, il l'enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots :

Il était de race de Malte. * Il consacre un anneau à Esculape,

qu'il use à force d'y pendre des couronnes de fleurs ; il se

parfume tous les jours ; il remplit avec un grand faste tout

le temps de sa magistrature, et, sortant de charge, il rend

compte au peuple, avec ostentation, des sacrifices qu'il a faits,

comme du nombre et de la qualité des victimes qu'il a

immolées. Alors, revêtu d'une robe blanche et couronné

de fleurs, il paraît dans l'assemblée du peuple : « Nous
pouvons, dit-il, vous assurer, ô Athéniens, que pendant le

temps de notre gouvernement nous avons sacrifié à Cybèle

et que nous lui avons rendu des honneurs tels que les

mérite de nous la mère des dieux ; espérez donc toutes

choses heureuses de cette déesse. » Après avoir parlé ainsi,

il se retire dans sa maison, où il fait un long récit à sa

femme de la manière dont tout lui a réussi, au delà même
de ses souhaits.

DE L'AVARICE

Ce vice est dans l'homme un oubli de l'honneur et de la

gloire, quand il s'agit d'éviter la moindre dépense. Si un
homme a remporté le prix de la tragédie^, il consacre à

1. Cette île portait de petits chiens fort estimés.

2. Qu'il a faite ou récitée.
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Bacchus des guirlandes ou des bandelettes faites d'écorce

de bois, et il fait graver son nom sur un présent si magni-
que. Quelquefois, dans les temps dilliciles, le peuple est

obligé de s'assembler pour régler une contribution capable

de subvenir aux besoins de la république ; alors il se lève «t

garde le silence', ou le plus souvent il fend la presse et se

retire. Lorsqu'il marie sa fille et qu'il sacrifie selon la coi»-

tume, il n'abandonne de la victime que les parties seules

qui doivent être brûlées sur l'autel-, il réserve les autres

pour les vendre, et, comme il manque de domestiques pour

servir à table et être chargés du soin des noces, il loue des

gens pour tout le temps de la fête, qui se nourrissent à

leurs dépens et à qui il donne une certaine somme. S'il est

capitaine de galère, voulant ménager son lit, il se contente

de coucher indifféremment avec les autres sur de la natte

qu'il emprunte de son pilote. Vous verrez une autre fois cet

homme sordide acheter en plein marché des viandes cuites,

toutes sortes d'hçrbes, et les porter hardiment dans son

sein et sous sa robe; s'il l'a un jour envoyée chez le teintu-

rier pour la détacher, comme il n'en a pas une seconde

pour sortir, il est obligé de garder la chambre. Il sait éviter

dans la place la rencontre d'un ami pauvre qui pourrait lui

demander comme aux autres quelque secours ^, il se

détourne de lui et reprend le chemin de sa maison ; il ne

donne point de servantes à sa femme, content de lui en

louer quelques-unes pour l'accompagner à la ville toutes

les fois qu'elle sort. Enfin, ne pensez pas que ce soit un
autre que lui qui balaye le matin sa chambre, qui fasse son

lit et le nettoie. Il faut ajouter qu'il porte un manteau usé,

sale et tout couvert de taches ; qu'en ayant honte lui-même^

il le retourne quand il est obligé d'aller tenir sa place dans

quelque assemblée.

1. Ceux qni voulaient donner se levaient et offraient une somme;
«eux qui ne voulaient rien donner se levaient et se taisaient.

2. C'était les cuisses et les intestins.

3. Par forme de contribution. V. les chap. de la Dissimulation et

de l'Esprit chagrin.
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DE L'OSTENTATION

Je n'estime pas que l'on puisse donner une idée pins juste

de rostentation qu'en disant que c'est dans l'homme une

passion de faire montre d'un bien ou des avantages qu'il n'a

pas. Celui en qui elle domine s'arrête dans l'endroit du

Pirée* où les marchands étalent et où se trouve un plus

grand nombre d'étrangers ; il entre en matière avec eux, il

leur dit qu'il a beaucoup d'argent sur la mer, il discourt avec

eux des avantages de ce commerce, des gains immenses
qu'il y a à espérer pour ceux qui y entrent, et de ceux sur-

tout que lui qui leur parle y a faits. II aborde dans un
voyage le premier qu'il trouve sur son chemin, lui fait

compagnie et lui dit bientôt qu'il a servi sous Alexandre,

quels beaux vases et tout enrichis de pierreries il a rapporté

de l'Asie, quels excellents ouvriers s'y rencontrent et com-
bien ceux de l'Europe leur sont inférieurs-; il se vante dans

une autre occasion d'une lettre qu'il a reçue d'Antipater^,

qui apprend que lui troisième est entré dans la Macédoine ;

il dit une autre fois que, bien que les magistrats lui aient

permis tels transports de bois qu'il lui plairait sans payer de

tribut"*, pour éviter néanmoins l'envie du peuple, il n'a point

voulu user de ce privilège ; il ajoute que, pendant une
grande cherté de vivres, il a distribué aux pauvres citoyens

d'Athènes jusqu'à la somme de cinq talents^; et, s'il parle

à des gens qu'il ne connaît point et dont il n'est pas mieux
connu, il leur fait prendre des jetons, compter le nombre de

ceux à qui il fait ces largesses, et, quoi qu'il monte à plus de

six cents personnes, il leur donne à tous des noms convena-

bles, et, après avoir supputé les sommes particulières qu'il

1. Port à Athènes fort célèbre.

2. C'était contre l'opinion commune de toute la Grèce.

3. L'un des capitaines d'Alexandre le Grand et dont la famille
régna quelque temps dans la Macédoine.

4. Parce que les pins, les sapins, les cyprès et tout autre bois pro-

pre à construire des vaisseaux étaient rares dans le pays attique,

l'on n'en permettait le transport en d'autres pays qu'en payant un
fort gros tribut.

5. Le talent attique dint il s'agit valait soixante mines attiques,

une mine cent drachmes, une drachme six oboles.

Le talent attique valait quelques six cents écus de notre monnaie.^
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a données à chacun d'eux, il se trouve qu'il en résulte

le double de ce qu'il pensait et que dix talents y sont emplo-

yés. « Sans compter, poursuit-il, les galères que j'ai armées

à mes dépens et les charges publiques que j'ai exercées

à mes frais et sans récompense. » Cet homme fastueux

va chez un fameux marchand de chevaux, fait sortir des

écuries les plus beaux et les meilleurs, fait ses offres comme
s'il voulait les acheter; de même il visite les foires les plus

célèbres, entre sous les tentes des marchands, se fait déplo-

yer une riche robe et qui vaut jusqu'à deux talents, et il sort

en querellant son valet de ce qu'il ose le suivre sans porter

de l'or sur lui pour les besoins où l'on se trouve ^ Enfin, s'il

habite une maison dont il paie le loyer, il dit hardiment à

quelqu'un qui l'ignore que c'est une maison de famille et qu'il

a héritée de son père, mais qu'il veut s'en défaire, seulement

parce qu'elle est trop petite pour le grand nombre d'étran-

gers qu'il retire chez lui^.

DE L'ORGUEIL

Il faut définir l'orgueil une passion qui fait que, de tout ce

qui est au monde, l'on n'estime que soi. Un homme fier et

superbe n'écoute pas celui qui l'aborde dans la place pour
lui parler de quelque affaire, mais, sans s'arrêter et se fai-

sant suivre quelque temps, il lui dit enfin qu'on peut le voir

après son souper ; si l'on a reçu de lui le moindre bienfait,

il ne veux pas qu'on en perde jamais le souvenir,

il le reprochera en pleine rue, à la vue de tout le monde.
N'attendez pas de lai qu'en quelque endroit qu'il vous

rencontre, il s'approche de vous et qu'il vous parle le pre-

mier ; de même, au lieu d'expédier sur-le-champ des mar-
chands ou des ouvriers, il ne feint^ point de les renvoyer au

i. Coutume des anciens.
2. Par droit d'iiospitalité.

3. Une feint point,\\ n'hésite pas. Ce sens donné au verbe feindre
s'explique facilement. Celui qui feint, qui dissimule, est celui qui hésite

à laisser voir la vérité. 11 est donc naturel de dire que celui qui fait

une chose hardiment, sans hésitation, ne feint pas de la faire.
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lendemain matin et à l'heure de son lever; vous le voyez

marcher dans les rues de la ville la tête baissée, sans

daigner parler à personne de ceux qtii vont et viennent ; s'il

se familiarise quelquefois jusqu'à imiter ses amis à un
repas, il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à table

et manger avec eux, et il charge ses principaux domestiques

du soin de les régaler; il ne lui arrive point de rendre visite

à personne sans prendre la précaution d'envoyer quelqu'un

des siens pour avertir qu'il va venir <; on ne le voit point chez

lui lorsqu'il mange ou qu'il se parfume- ; il ne se donne pas

la peine de régler lui-même des parties, mais il dit négli-

gemment à un valet de les calculer, de les arrêter et de les

passer à compte ; il ne sait point écrire dans une lettre : « Je

vous prie de me faire ce plaisir ou de me rendre ce senice »,

mais : c J'entends que cela soit ainsi, j'envoie un homme
vers vous pour recevoir une telle chose, je ne veux pas que

l'afiFaire se passe autrement, faites ce que je vous dis promp-
tement et sans différer s : voilà son style.

DE LA PEUR OU DU DEFAUT DE COURAGE

Cette crainte est un mouvement de l'âme qui s'ébranle ou
qui cède en vue d'un péril vrai ou imaginaire, et l'homme
timide est celui dont je vais faire la peinture. S'il lui arrive

d'être sur la mer et s'il aperçoit de loin des dunes ou des

promontoires, la peur lui fait croire que c'est le débris de
quelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte : aussi

tremble-t-il au moindre flot qui s'élève, et il s'informe avec

soin si tous ceux qui naviguent ^ avec lui sont initiés *; s'il

i. V. le chap. de la Flatterie.

2. X\ec des huiles de senteur.
3. Naviguent, oui est régulier pour l'époque, se trouve dans toutes

les éditions. — Même observation pour naviguaierU quelques lignes

plus loin.

4. Les anciens naviguaient rarement avec ceux qui passaient pour
impies, et ils se faisaient initier avant de partir, c'est-à-dire instruire

des mystères de quelque divinité, pour se la rendre propice dans
leurs voyages. V. k chap. de la Superstition.
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vient à remarquer que le pilote fait une nouvelle manœuvre
ou semble se détourner comme pour éviter un écueil, il

l'interroge, il lui demande avec inquiétude s'il ne croit pas

's'être écarté de sa route, s'il tient toujours la haute mer, et

si les dieux sont propices *
; après cela, il se met à raconter

une vision qu'il a eu pendant la nuit, dont il est encore tout

épouvanté et qu'il prend pour un mauvais présage ; ensuite,

ses frayeurs venant à croître, il se déshabille et ôte jusqu'à

sa chemise pour pouvoir mieux se sauver à la nage, et,

après cette précaution, il ne laisse pas de prier les nauton-

niers de le mettre à terre. Que si cet homme faible, dans
une expédition militaire où il s'est engagé, entend dire que
les ennemis sont proches, il appelle ses compagnons de

guerre, observe leur contenance sur ce bruit qui court, leur

dit qu'il est sans fondement et que les coureurs n'ont pu
discerner si ce qu'ils ont découvert à la campagne sont*

amis ou ennemis ; mais, si l'on n'en peut plus douter par

les clameurs que l'on entend et s'il a vu lui-même de loin

le commencement du combat et que quelques hommes aient

paru tomber à ses pieds ^, alors, feignant que la précipita-

tion et le tumulte lui ont fait oublier ses armes, il court les

quérir dans sa tente oîi il cache son épée sous le chevet de

son lit, et emploie beaucoup de temps à la chercher, pendant
que d'un autre côté son valet va, par ses ordres, savoir des

nouvelles des ennemis, observer quelle route ils ont prise et

où en sont les affaires ; et, dès qu'il voit apporter au camp
quelqu'un tout sanglant d'une blessure qu'il a reçue, il

accourt vers lui, le console et l'encourage, étanche le sang

qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui l'importunent,

ne lui refuse aucun secours et se mêle de tout, excepté de

combatt^e ; si, pendant le temps qu'il est dans la chambre
du malade qu'il ne perd pas de vue, il entend la trompette

qui sonne la charge : « Ah ! dit-il avec imprécation, puisses-

tu être pendu, maudit sonneur qui cornes incessamment et

i. Ils consultaient les dieux par les sacrifices ou par les augures,

c'est-à-dire par le vol, le chant et le manger des oiseaux, et encore
par les entrailles des bêtes.

2. Sont pour est. Ce pluriel est dû sans doute à l'idée de collecti-

vité contenue dans le sujet.

3. A ses yeux, qu'on trouve dans les éditions précédentes au lieu

de à ses pieds, nous semble préférable.
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fais un bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de

dormir ! » Il arrive même que, tout plein d'un sang qui n'est

pas le sien, mais qui a rejailli sur lui de la plaie du blessé,

il fait croire à ceux qui reviennent du combat qu'il a couru

un grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il

conduit vers lui ceux qui y prennent intérêt ou comme ses

parents ou parce qu'ils sont d'un même pays, et là il ne

rougit pas de leur raconter quand et de quelle manière il a

tiré cet homme des ennemis et l'a apporté dans sa tente.

DES GRANDS D'UNE REPUBLIQUE

La plus grande passion de ceux qui ont les premières

places dans un ttat populaire n'est pas le désir du gain ou

de l'accroissement de leurs revenus, mais une impatience de

s'agrandir et de se fonder, s'il se pouvait, une souveraine

puissance sur celle du peuple. S'il s'est assemblé pour déli-

bérer à qui des citoyens il donnera la commission d'aider de

ses soins le premier magistrat dans la conduite d'une fête ou

d'un spectacle, cet homme ambitieux et tel que je viens de

le définir se lève, demande cet emploi et proteste que nul

autre ne peut si bien s'en acquitter ; il n'approuve point la

domination de plusieurs, et de tous les vers d'Homère il n'a

retenu que celui-ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne.

Son langage le plus ordinaire est tel ; « Retirons-nous de
cette multitude qui nous environne, tenons ensemble un
conseil particulier où le peuple ne soit point admis, essayons

même de lui fermer le chemin à la magistrature «; et, s'il

se laisse prévenir contre une personne d'une condition privée

de qui il croit avoir reçu quelque injure : « Cela, dit-il, ne
se peut souffrir, et il faut que lui ou moi abandonnions la

ville. » Vous le voyez se promener dans la place sur le

milieu du jour avec les ongles propres, la barbe et les

cheveux en bon ordre, repousser fièrement ceux qui se
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trouvent sur ses pas, dire avec chagrin aux premiers qu'il

rencontre que la ville est un lieu où il n'y a plus moyen de

vivre, qu'il ne peut plus tenir contre Thorrible foule des

plaideurs, ni supporter plus longtemps les longueurs, les

crieries et les mensonges des avocats
; qu'il commence à

avoir honte de se trouver assis dans une assemblée publi-

que ou sur les tribunaux auprès d'un homme mal habillé,

sale et qui dégoûte, et qu'il n'y a pas un seul de ces ora-

teurs dévoués au peuple qui ne lui soit insupportable. Il

ajoute que c'est Thésée ' qu'on peut appeler le premier
auteur de tous ces maux, et il fait de pareils discours aux
étrangers qui arrivent dans la ville, comme à ceux avec qui

il sympatise de mœurs et de sentiments.

D'UNE TARDIVE INSTRUCTION

Il s'agit de décrire quelques inconvénients où tombent
ceux qui, ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et

les exercices, veulent réparer cette négligence dans un âge

avancé par un travail souvent inutile. Ainsi un vieillard d6

soixante ans s'avise d'apprendre des vers par cœur et de les

réciter à table dans un festin^, où, la mémoire venant à lui

manquer, il a la confusion de demeurer court. Une autre

fois il apprend de son propre lîls les évolutions qu'il faut

faire dans les rangs à droit ^ ou à gauche, le maniement
des armes, et quel est l'usage à la guerre de la lance et du
boucher. S'il monte un cheval que l'on lui a prêté, il le

presse de l'éperon, veut le manier, et, lui faisant faire des

voltes ou des caracoles, il tombe lourdement et se casse la

tête. On le voit tantôt, pour s'exercer au javelot, le lancer

tout un jour contre l'homme de bcris'', tantôt tirer de l'arc

i. Thésée avait jeté les fondements de la République d'Athènes en
établissant l'égalité entre les citoyens.

2. V. le chap. de la Brutalité.

3. A droit, signifiant à côté droit, se disait alors pour à droite.

4. Une grande statue de bois qui était dans le lieu des exercices

pour apprendre à darder.
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et disputer avec son valet lequel des deux donnera mieux

dans un blanc avec des flèches, vouloir d'abord apprendre

de lui, se mettre ensuite h l'instruire et à le corriger comme
s'il était le plus habile. Enfin, se voyant tout nu au sortir

d'un bsdn, il imite les postures d'un lutteur, et, par le défaut

d'habitude, il les fait de mauvaise grâce et il s'agite d'une

manière ridicule.

DE LA MEDISANCE

Je définis ainsi la médisance : une pente secrète de l'àme

à penser mal de tous les hommes, laquelle se manifeste

par les paroles ; et, pour ce qui concerne le médisant, voici

ses mœurs. Si on l'interroge sur quelqu'autre et que l'on lui

demande quel est cet homme, il fait d'abord sa généalogie.

« Son père, dit-il, s'appelait Sosie *, que l'on a connu dans

le service et parmi les troupes sous le nom de Sosistrate ; il

a été affranchi depuis ce temps et reçu dans l'une des tri-

bus- de la ville. Pour sa mère, c'était une noble Thra-

cienne ' : car les femmes de Thrace, ajoute-t-il, se piquent

la plupart d'une ancienne noblesse. Celui-ci, né de si hon-
nêtes gens, est un scélérat et qui ne mérite que le gibet »

;

et, retournant à la mère de cet homme qu'il peint avec de

si belles couleurs : « Elle est, poursuit-il, de ces femmes
qui épient sur les grands chemins'' les jeunes gens au pas-

sage, et qui, pour ainsi dire, les enlèvent et les ravissent. »

Dans une compagnie oîi il se trouve quelqu'un qui parle

mal d'une personne absente, il relève la conversation : « Je

suis, lui dit-il, de votre sentiment, cet homme m'est odieux

et je ne le puis souffrir. Qu'il est insupportable par sa phy-
sionomie ! Y a-t-il un plus grand fripon et des manières

i. C'était chez les Grecç un nom de valet ou d'esclave.

2. Le peuple d'Athènes était partagé en diverses tribus.

3. Cela est dit par dérision des Thraciennes qui venaient dans la

Grèce pour être servantes, et quelque chose de pis.

4. Elles tenaient hôtellerie sur les chemins publics, où elles se

mêlaient d'infâmes commerces.
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plus extravagantes? Savez-vous combien il donne à sa

femme pour la dépense de chaque repas? Trois oboles', et

rien davantage; et croiriez-vous que dans les rigueurs de

l'hiver et au mois de décembre il l'oblige de se laver avec de

l'eau froide ? t Si alors quelqu'un de ceux qui l'écoutent se

lève et se retire, il parle de lui presque dans les mêmes ter-

mes; nul de ses plus familiers n'est épargné; les morts*

mêmes dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre sa

mauvaise langue.

1. 11 y avait an-dessons de cette monnaie d'autres encore de moin-
dre prix.

2. Il était défendu chez les Athéniens de parler mal des morts pai

une loi de Selon, leur législateur.
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LES MŒURS DE CE SIÈCLE^

Je rends au public ce qu'il m'a prêté : j'ay emprunté de luy la

matière de cet ouvrage, il est juste que. l'ayant achevé avec

toute l'attention pour la vérité dont je suis capable et qu'il

mente de moy. je luy en fasse la restitution. Il peut regarder

avec loisir ce portrait que j'ay fait de luy d'après nature, et, s'il

se connoît quelques-uns des défauts que je touche, s'en corri-

ger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant, et

le succès aussi que l'on doit moins se promettre : mais, comme
les hommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi

se lasser de leur reprocher-; ils seroient peut-être pires s'ils

venoient à manquer de censeurs ou de critiques, c'est ce qui fait

que Ion prêche et que l'on écrit. L'orateur et l'écrivain ne sçau-

roient vaincre la joye qu'ils ont d'être applaudis, mais its

devroient rougir d'eux-mêmes s'ils n'avoient cherché par leurs

discours ou par leurs écrits que des éloges : outre que l'appro-

bation la plus seùre et la moins équivoque est le changement
de mœurs et la reformation de ceux qui les lisent ou qui les

écoutent, on ne doit parler, on ne doit écrire, que pour l'instruc-

tion ; et, s'il arrive que l'on plaise, il ne faut pas néanmoins
s'en repentir si cela sert à insinuer et à faire recevoir les veritez

i. Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle ont pour épigraphe
ce passage d'Érasme : Admonere voluimus, non niordere ; pro-
desse, non lœdere ; consulere moriMis horninv.m, non offlcere.

2. Le pronom le, gui semble omis ici, ne se trouve dans aucune
des éditions contemporaines de La Bruyère, Reprocher quelqu'un
est bien une expression usitée dans la langue du temps, mais nous
ne connaissons pas d'exemple de reprocher à quelqu'un employé
dans le sens général de lui faire des reproches.
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qui doivent instruire. Quand donc il s'est glissé dans un livre

quelques pensées ou quelques reflexions qui n'ont ny le feu, ny
le tour, ny la vivacité des autres, bien qu'elles semblent y Hre
adjiiises pour ia variété, pour délasser l'esprit, pour le rendre
plus présent et plus attentif à ce qui va suivre, à moins que
d'ailleurs elles ne soient sensibles, familières, instructives,

accommodées au simple peuple, qu'il n'est pas permis de négli-

ger, le lecteur peut les condamner et l'auteur les doit proscrire :

voilà la règle. Il y en a une autre, et que j'ay intérêt que l'on

veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de veuë, et de
penser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce

sont les caractères ou les mœurs de ce siècle que je décris : car,

bien que je les tire souvent de la cour de France et des hommes
de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restraindre à une
seule cour ni les renfermer en un seul païs, sans que mon
livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, ne
s'écarte du plan que je me suis fait dy peindre les hommes en
gênerai, comme des raisons qui entrent dans l'ordre des chapi-

tres et dans une certaine suite insensible des reflexions qui les

composent. Après cette précaution si nécessaire et dont on pénè-
tre assez les conséquences, je crois pouvoir protester contre tout

chagrin, toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse

application et toute censure ; contre les froids plaisans et les lec-

teurs mal intentionnez. Il faut sçavoir lire et ensuite se taire,

ou pouvoir rapporter ce qu'on a lu et ny plus ny moins que ce

qu'on a lu; et, si on le peut quelquefois, ce n'est pas assez, il

faut encore le vouloir faire. Sans ces conditions, qu'un auteur

exact et scrupuleux est en droit d'exiger de certains esprits pour
l'unique recompense de son travail, je doute qu'il doive conti-

nuer d'écrire, s'il préfère du moins sa propre satisfaction à

l'utilité de plusieurs et au zèle de la vérité. J'avoue d'ailleurs

que j'ay balancé dés l'année M.DC.LXXXX, et avant la cin-

quième édition, entre l'impatience de donner à mon livre plus

de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux caractères,

et la crainte de faire dire à quelques-uns ; « Ne finiront-ils

point, ces Caractères, et ne verrons-nous jamais autre chose de
cet écrivain ? » Des gens sages me disoient, d'une part : « La
matière est solide, utile, agréable, inépuisable ; vivez longtemps
6t traitez-la sans interruption pendant que vous vivrez : que
pourriez-vous faire de mieux '.' Il n'y a point d'année que les

folies des hommes ne puissent vous fournir un volume. »

D'autres, avec beaucoup de raison, me faisoient redouter les

caprices de la multitude et la légèreté du public, de qui j'ay

néanmoins de si grands sujets d'estre content, et ne manquoient
pas de me suggérer que, personne presque, depuis trente

années, ne lisant plus que pour lire, il faloit aux hommes pour
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les amuser de nouveaux chapitres et un nouveau titre; que

cette indolence avoit rempli les boutiques et peuplé le monde,

depuis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux, d'un mau-
vais style et de nulle ressource, sans règles et sans la moindre

justesse, contraires aux mœurs et aux bienséances, écrits avec

précipitation et lus de même, seulement par leur nouveauté; et

que, si je ne sçavois qu'augmenter un livre raisonnable, le

mieux que je pouvois faire était de me reposer. Je pris alors

quelque chose de ces deux avis si opposez et je garday un tem-

pérament qui les rapprochoit. Je ne feignis point d'ajouter quel-

ques nouvelles remarques à celles qui avoient déjà grossi du

double la première édition de mon ouvrage ; mais, afin que le

public ne fût point obligé de parcourir ce qui étoit ancien pour

passer à ce qu'il y avoit de nouveau, et qu'il trouvât sous ses

yeux ce qu'il avoit seulement envie de lire, je pris soin de luy

désigner cette seconde augmentation par une marque ((î )) par-

ticulière; je crus aussi qu'il ne seroit pas inutile de lui distin-

guer la première augmentation par une autre marque (4) plus

simple, qui servît à luy montrer le progrés de mes Caractères

et à aider son choix dans la lecture qu'il en voudroit faire; et,

comme il pouvoit craindre que ce progrés n'allât à l'infini,

j'ajoûtois à toutes ces exactitudes une promesse sincère de ne

plus rien bazarder en ce genre. Que si quelqu'un m'accuse

d>avoir manqué à ma parole en insérant dans les trois éditions

qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques,

il verra du moins qu'en les confondant avec les anciennes par

la suppression entière de ces difl'erences qui se voyent par apos-

tille, j'ay moins pensé à luy faire lire rien de nouveau qu'à lais-

ser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus fini et

plus régulier à la postérité. Ce ne sont point au reste des maxi-

mes que j'ay voulu écrire, elles sont comme des loix dans la

morale, et j'avoue que je n'ay ny assez d'autorité ny assez de

génie pour faire le législateur; je sçay même que j'aurois péché

contre l'usage des maximes, qui veut qu'à la manière des ora-

cles elles soient courtes et concises; quelques-unes de ces

remarques le sont, quelques autres sont plus étendues : on
pense les choses d'une manière différente, et on les explique par

un tour aussi tout différent, par une sentence, par un raisonne-

ment, par une métaphore ou quelque autre figure, par un paral-

lèle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par
un seul trait, par une description, par une peinture : de là pro-

cède la longueur ou la brièveté de mes reflexions. Ceux enfin

qui font des maximes veulent être crûs; je consens, au con-
traire, que l'on dise de moy que je n'ay pas quelquefois bien

remarqué, pourvu que l'on remarque mieux.
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DES OUVRAGES DE L'ESPRIT

Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept

mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent ^ Sur ce

qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est

enlevé ; l'on ne fait que glaner après les anciens et les

habiles d'entre les modernes.

î II faut chercher seulement à penser et à parler juste,

ssms vouloir amener les autres à notre goût et à nos senti-

ments ; c'est une trop grande entreprise.

î C'est un métier que de faire un livre, comme de faire

une pendule ; il faut plus que de l'esprit pour être auteur.

Un magistrat allait par son mérite à la première dignité ;

il était homme délié et pratique dans les affaires : il a fait

imprimer un ouvrage moral qui est rare par le ridicule,

î II n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage

parfait que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on

s'est déjà acquis.

î Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est

donné en feuilles sous le manteau, aux conditions d'être

rendu de même s'il est médiocre, passe pour merveilleux
;

l'impression est l'écueil.

5 Si l'on ôte de beaucoup d'ouvrages de morale l'Avertis-

sement au lecteur, l'Epître dédicatoire, la Préface, la Table,

les Approbations, il reste à peine assez de pages pour méri-

ter le nom de livre.

î II y a de certaines choses dont la médiocrité est insup-

portable: la poésie, la musique, la peinture, le discours

pubhc.

1. Des hommes, et qui pensent. Cette forme, qai nous paraît

étrange, est particulière à La Bruyère, qui fait souvent continuer par

le pronom qui une qualification commencée par un adjectif, un
participe ou un nom.
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Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeuse-
ment un froid discours ou prononcer de médiocres vers avec

toute l'emphase d'un mauvais poète I

*. Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, à de

longues suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés

et remplis de grands sentiments ; le peuple écoute avidement,

les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plaît,

et, à mesure qu'il y comprend moins, l'admire davantage;

il n'a pas le temps de respirer, il a à peine celui de se

récrier et d'applaudir
;
j'ai cru autrefois et dans ma première

jeunesse que ces endroits étaient clairs et intelligibles pour

les acteurs, pour le parterre et l'amphithéâtre, que leurs

auteurs s'entendaient eux-mêmes, et qu'avec toute l'atten-

tion que je donnais à leur récit j'avais tort de n'y rien

entendre : je suis détrompé.
« L'on n'a guère vu jusqu'à présent un chef-d'œuvre

d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère a fait

VlUiade, Virgile VEnéide, Tite-Live ses Décades, et l'Orateur

romain ses Oraisons ^
« Il y a dans l'art un point de perfection comme de bonté

ou de maturité dans la nature : celui qui le sent et qui

l'aime a le goût parfait, celui qui ne le sent pas et qui aime

en deçà et au delà a l,e goût défectueux. 11 y a donc un bon

et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fondement.

5 II y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les

hommes, ou, pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont

l'esprit soit accompagné d'un goût sûr et d'une critique

judicieuse.

î La vie des héros a enrichi l'histoire, et l'histoire a

embelli les actions des héros. Ainsi, je ne sais qui sont plus

redevables, ou ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur

en ont fourni une si noble matière, ou ces grands hommes
à leurs historiens.

î Amas d'épithètes, mauvaises louanges ; ce sont les faits

qui louent et la manière de les raconter.

5 Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à

bien peindre. Moise^, Homère, Platon, Virgile, Horace, ne

i. Oraison, traduction littérale d'Orationes, veut dire ici dis-

cours.

2. Quand même on ne le considère que comme un homme qui a

écrit.
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sont au-dessus des autres écrivains que par leurs expres-

sions et par leurs images. 11 faut exprimer le vrai pour

écrire naturellement, fortement, délicatement.

î On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture :

on a entièrement abandonné l'ordre gothique que la barba-

rie avait introduit pour les palais et pour les temples; on a

rappelé le dorique, l'ionique et le corinthien ; ce qu'on ne

voyait plus que dans les ruines de l'ancienne Rome et de la

vieille Grèce, devenue moderne, éclate dans nos portiques

et dans nos péristyles. De même on ne saurait, en écrivant,

rencontrer le parfait, et, s'il se peut, surpasser les anciens

que par leur imitation.

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes,
dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût

des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on
les presse, on en tire le plus qu'on peut, on en renfle ses

ouvrages ; et, quand enfin l'on est auteur et que l'on croit

marcher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite,

semblable à ces enfants, drus et forts d'un bon lait qu'ils

ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens

nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par

exemple ; il tire la raison de son goût particulier et l'exem-

ple de ses ouvrages.

11 avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects

qu'ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont si

beaux qu'ils font lire sa critique.

Quelques habiles prononcent en faveur des anciens contre

les modernes, mais ils sont suspects et semblent juger en
leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût

de l'antiquité : on les récuse.

î L'on devrait aimer à Hre ses ouvrages à ceux qui en
savejit assez pour les corriger et les estimer.

Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est

un pédantisme.

Il faut qu'un auteur reçoive avec une égale modestie les

éloges et la critique que l'on fait de ses ouvrages.
• Entre toutes les différentes expressions qui peuvent

rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit

la bonne ; on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en
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écrivant. II est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce

qui ne l'est point est faible et ne satisfait point un homme
d'esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent
que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la

connaître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus

simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter
d'abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à
leurs ouvrages ; comme elle n'est pas toujours fixe et qu'elle

varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt

pour les expressions et les termes qu'ils ont le plus aimés.
• La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes

choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez

pour mériter d'être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit

croit écrire raisonnablement.
• L'on m'a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à

Zo'ile ; je l'ai fait : ils l'ont saisi d'abord, et, avant qu'il ait

eu le loisir de les trouver mauvais, il les a loués modeste-
ment en ma présence, et il ne les a pas loués depuis devant
personne. Je l'excuse et je n'en demande pas davantage à

un auteur
;
je le plains même d'avoir écouté de belles cho-

ses qu'il n'a point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la

jalousie d'auteur ont ou des passions ou des besoins qui les

distraient et les rendent froids sur les conceptions d'autrui :

personne presque, par la disposition de son esprit, de son

cœur et de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir

que donne la perfection d'un ouvrage.

« Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement

touché de très belles choses.

• Bien des gens vont jusqu'à sentir le mérite d'un manus-
crit qu'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa faveur

jusqu'à ce qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le monde
par l'impression ou quel sera son sort parmi les habiles ; ils

ne hasardent point leurs suffrages et ils veulent être portés

par la foule et entraînés par la multitude ; ils disent alors

qu'ils ont les premiers approuvé cet ouvrage, et que le

public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de
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nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières,

qu'il savent juger, trouver bon ce qui est bon et meilleur ce

qui est meilleur. Un bel ouvragé tombe entre leurs mains,

c'est un premier ouvrage ; l'auteur ne s'est pas encore fait

un grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa faveur ; il ne
s'agit point de faire sa cour ou de flatter les grands en
applaudissant à ses écrits. On ne vous demande pas,

Zélotes, de vous récrier : « C'est un chef-d'œuvre de l'esprit ;

l'humanité ne va pas plus loin ; c'est jusqu'où la parole

humaine peut s'élever ; on ne jugera à l'avenir du goût de
quelqu'un qu'à proportion qu'il en aura pour cette pièce. »

Phrases outrées, dégoûtantes, qui sentent la pension ou
l'abbaye, nuisibles à cela même qui est louable et qu'on

veut louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voilà un bon
livre » ; vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec

les étrangers comme avec vos compatriotes, quand il est

imprimé par toute l'Europe et qu'il est traduit en plusieurs

langues : il n'est plus temps.

5 Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rappor-

tent certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et

qu'ils altèrent encore par tout ce qu'ils y mettent du leur ;

et ces traits ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre

chose que leurs propres pensées et leurs expressions, ils les

exposent à la censure, soutiennent qu'ils sont mauvais,

et tout le monde convient qu'ils sont mauvais ; mais l'en-

droit de l'ouvrage que ces critiques croient citer et qu'en

effet ils ne citent point, n'en est pas pire.

î « Que dites-vous du livre d'Hermodore? — Qu'il est

mauvais, répond Anthime. — Qu'il est mauvais? — Qu'il est

tel, continue-t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite

du moins que le monde en parle. — Mais l'avez-vous lu ?—
Non, > dit Anthime. Que n'ajoute-t-il que Fulvie et Mêlante

l'ont condamné sans l'avoir lu, et qu'il est ami de Fulvie et

de Mélanie ?

î Arsène du plus haut de son esprit contemple les hom-
mes, et dans l'éloignement d'où il les voit il est comme
effrayé de leur petitesse. Loué, exalté et porté jusqu'aux

cieux par de certaines gens qui se sont promis de s'admirer

réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu'il a, possé-

der tout celui qu'on peut avoir et qu'il n'aura jamais.

Occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne à peine
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le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé par son carac-

tère au-dessus des jugements humains, il abandonne aux
âmes communes le mérite d'une vie suivie et uniforme, et il

n'est responsable de ses inconstances qu'à ce cercle d'amis

qui les idolâtrent ; eux seuls savent juger, savent penser,

savent écrire, doivent écrire ; il n'y a point d'autre ouvrage

d'esprit si bien reçu dans le monde et si universellement

goûté des honnêtes gens, je ne dis pas qu'il veuille approu-

ver, mais qu'il daigne lire ; incapable d'être corrigé par cette

peinture qu'il ne lira point.

î Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des senti-

ments toujours singuliers ; il est moins profond que métho-
dique, il n'exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédai-

gneux, et il semble toujours rire en lui-même de ceux qu'il

croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui hs mon
ouvrage ; il l'écoute ; est-il lu, il me parle du sien. « Et du
vôtre, me direz-vous, qu'en pense-t-il ? » Je vous l'ai déjà

dit, il me parle du sien.

« Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondit tout

entier au milieu de la critique, si son auteur voulait en

croire tous les censeurs, qui ôtent chacun l'endroit qui leur

plaît le moins.
• C'est une expérience faite, que, s'il se trouve dix per-

sonnes qui effacent d'un livre une expression ou un senti-

ment, l'on en fournit aisément un pareil nombre qui les

réclame. Ceux-ci s'écrient : a Pourquoi supprimer cette

pensée ? elle est neuve, elle est belle, et le tour en est

admirable » ; et ceux-là affirment, au contraire, ou qu'ils

auraient négligé cette pensée, ou qu'ils lui auraient donné

un autre tour. « Il y a un terme, disent les uns, dans

voire ouvrage, qui est rencontré et qui peint la chose au

naturel. — 11 y a un mot, disent les autres, qui est hasardé,

et qui d'ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez

peut-être faire entendre. » Et c'est du même trait et du

même mot que tous ces gens s'expliquent ainsi ; et tous sont

connaisseurs et passent pour tels. Quel autre parti pour un
auteur que d'oser pour lors être de l'avis de ceux qui l'ap-

prouvent ?

• Un auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit

de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous

les mauvais mots que l'on peut dire et de toutes les ineptes
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applications que l'on peut faire au sujet de quelques endroits

de son ouvrage, et encore moins de les supprimer ; il est

convaincu que, quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait

dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais
plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses

ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise.

5 Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait

encore trop que les termes pour exprimer les sentiments :

il faudrait leur parler par signes, ou sans parler se faire

entendre. Quelque soin qu'on apportée être serré et concis,

et quelque réputation qu'on ait d'être tel, ils vous trouvent

difl^s : il faut leur laisser tout à suppléer et n'écrire que

pour eux seuls ; ils conçoivent une période par le mot qui la

commence, et par une période tout un chapitre ; leur avez-

Tous lu un seul endroit de l'ouvrage, c'est assez : ils sont

dans le fait et entendent l'ouvrage. Un tissu d'énigmes leur

serait une lecture divertissante, et c'est une perte pour eux

que ce style c.-tropié qui les enlève soit rare et que peu

d'écrivains s'en accommodent. Les comparaisons tirées d'un

fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal et uniforme,

ou d'un embrasement qui, poussé par les vents, s'épand au

loin dans une forêt où il consume les chênes et les pins, ne

leur fournissent aucune idée de l'éloquence ; montrez-leur

un feu grégeois qui les surprenne ou un éclair qui les

éblouisse, il vous quittent du bon et du beau.

î Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un
ouvrage parfait ou régulier I Je ne sais s'il s'en est encore

trouvé de ce dernier genre. II est peut-être moins difficile

aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime que

d'éviter toute sorte de fautes. Le Cid n'a eu qu'une voix

pour lui à sa naissance, qui a été celle de l'admiration ;

il s'est vu plus fort que l'autorité et la politique, qui ont

tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des

esprits toujours partagés d'opinions et de sentiments : les

grands et le peuple ; ils s'accordent tous à' le savoir de

mémoire et à prévenir au théâtre les acteurs qui le récitent.

Le Cid, enfin, est l'un des plus beaux poèmes que l'on

puisse faire, et l'une des meilleures critiques qui ait été

faite * sur aucun sujet est celle du Cid.

1. Il y a bien : qui ait été faite, quoiqu'il eût fallu, grammaticale
ment : « qui aient été faites d .
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f Quand une lecture nous élève l'esprit et qu'elle vous

inspire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez

pas une autre règle pour juger de l'ouvrage : il est bon et

fait de main d'ouvrier.

• Capys, qui s'érige en juge du beau style et qui croit

écrire comme Bouhours et Rabutin, résiste à la voix du

peuple, et dit tout seul que Damis^ n'est pas un bon auteur.

Damis cède à la multitude et dit ingénuement avec le public

que Capys est froid écrivain.

• Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un tel

livre qui court, et qui est imprimé chez Cramoisy, en tel

caractère ; il est bien relié et en beau papier ; il se vend
tant. » Il doit savoir jusqu'à l'enseigne du libraire qui le

débite; sa folie est d'en vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur

la politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une
nouvelle qui se corrompt la nuit et qu'il est obligé d'aban-

donner le matin à son réveil.

î Le philosophe consume sa vie à observer les hommes,
et il use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule

;

s'il donne quelque tour à ses pensées, c'est moins par une
vanité d'auteur que pour mettre une vérité qu'il a trouvée

dans tout le jour nécessaire pour faire l'impression qui doit

sen'ir à son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins
le payer avec usure s'ils disent magistralement qu'ils ont lu

son livre et qu'il y a de l'esprit ; mais il leur renvoie tous

leurs éloges, qu'il n'a pas cherché ^ par son travail et par

ses veilles: il porte plus haut ses projets et agit pour une
fln plus relevée ; il demande des hommes un plus grand et

un plus rare succès que les louanges, et même que les

récompenses, qui est de les rendre meilleurs.

• Les sots lisent un livre et ne l'entendent point ; les

esprits médiocres croient l'entendre parfaitement ; les

grands esprits ne l'entendent quelquefois pas tout entier :

ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent

clair ce qui est clair ; les beaux esprits veulent trouver

obscur ce qui ne l'est point, et ne pas entendre ce qui est

fort intelligibk.

i. Capys et Datnis sont mis pour Boursault et Boileau.

2. Cherché n'est accordé dans aucune des éditions du xvu» siècle.
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5 Un auteur cherche vainement à se faire admirer par

son ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont

des sots. Les personnes d'esprit ont en eux les semences de

toutes les vérités et de tous les sentiments ; rien ne leur est

nouveau ; ils admirent peu : ils approuvent.

5 Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans les lettres

plus d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style,

que l'on en voit dans celles de Balzac et de Voiture ; elles

sont vides de sentiments qui n'ont régné que depuis leur

temps et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe

va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire ; elles trou-

vent sous leur plume des tours et des expressions qui sou-

vent en nous ne sont l'effet que d'un long travail et d'une

pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des

termes, qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils

sont, ils ont le charme de la nouveauté et semblent être

faits seulement pour l'usage oià elles les mettent. Il n'appar-

tient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sen-

timent et de rendre délicatement une pensée qui est déli-

cate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable,

qui se suit naturellement et qui n'est lié que par le sens. Si

les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les

lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce

que nous avons dans notre langue de mieux écrit.

î II n'a manqué à Térexce que d'être moins froid : quelle

pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élé-

gance, quels caractères ! Il n'a manqué à Molière que

d'éviter le jargon et le barbarisme et d'écrire purement :

quel feu, quelle naïveté, quelle source de la bonne plaisante-

rie, quelle imitation des mœurs, quelles images et quel

fléau du ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de

ces deux comiques !

î J'ai lu Malherbe et Théophile ; ils ont tous deux connu
la nature, avec cette différence que le premier, d'un style

plein et uniforme, montre tout à la fois ce qu'elle a de plus

beau et de plus noble, de plus naïf et de plus simple ; il en

fait la peinture ou l'histoire. L'autre, sans choix, sans exac-

titude, d'une plume libre et inégale, tantôt charge ses des-

criptions, s'appesantit sur les détails : il fait une anatomie;
tantôt il feint, il exagère, il passe le vrai dans la nature : il

en fait le roman.
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f Ronsard et Balzac ont eu chacun dans leur genre assez

de bon et de mauvais pour former après eux de très grands

hommes en vers et en prose.

5 3Iarot, par son tour et par son style, semble avoir écrit

depuis Ronsard ; il n'y a guère entre ce premier et nous

que la différence de quelques mots.
• Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui

au style qu'ils ne lui ont servi ; ils l'ont retardé dans le

chemin de la perfection, ils l'ont exposé à la manquer pour

toujours et à n'y plus revenir. Il est étonnant que les

ouvrages de Marot, si naturels et si faciles, n'aient su faire

de Ronsard, d'ailleurs plein de verve et d'enthousiasme, un
plus grand poète que Ronsard et que Marot, et, au con-

traire, que Belleau, Jodelle et du Bartas aient été sitôt sui-

vis d'un Racan et d'un Malherbe, et que notre langue à

peine corrompue se soit vue réparée.

î Marot et Rabelais sont inexcusables d'avoir semé l'or-

dure dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et

de naturel pour pouvoir s'en passer, même à l'égard de

ceux qui cherchent moins à admirer qu'à rire dans un
auteur. Rabelais surtout est incompréhensible : son livre est

une énigme, quoi qu'on veuille dire, inexplicable; c'est une

chimère, c'est le visage d'une belle femme avec des pieds

et une queue de serpent, ou de quelque autre bête plus dif-

forme ; c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine

et ingénieuse et d'une sale corruption. Où il est mauvais il

passe bien loin au delà du pire: c'est le charme de la canaille;

où il est bon il va jusques à l'exquis et à l'excellent : il peut

être le mets des plus délicats.

• Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blâmé Mon-
tagne ', que je ne crois pas aussi bien qu'eux exempt de

toute sorte de blâme; il paraît que tous deux ne l'ont estimé

en nulle manière. L'un ne pensait pas assez pour goûter un
auteur qui pense beaucoup ; l'autre pense trop subtilement

pour s'accommoder de pensées qui sont naturelles.

5 Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin. On lit

Amtot et CoEFFETEAu; lequel lit-on de leurs contemporains?

Balz.\c, pour les termes et pour l'expression, est moins vieux

que Voiture; mais, si ce dernier, pour le tour, pour l'es-

i. La Bruyère écrit le nom de Montaigne coname il le prononce.
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rit et pour le naturel, n'est pas moderne et ne ressemble

n rien à nos écrivains, c'est qu'il leur a été plus facile de

î négliger que de l'imiter, et que le petit nombre de ceux

ui courent après lui ne peut l'atteindre.

î Le H** G** * est immédiatement au-dessous de rien ;

y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a

utant d'invention à s'enrichir par un sot livre qu'il y a de

Dttise à l'acheter; c'est ignorer le goût du peuple que de

e pas hasarder quelquefois de grandes fadaises.

« L'on voit bien que VOpéra est l'ébauche d'un grand

pectacle : il en donne l'idée.

Je ne sais pas comment VOpéra, avec une musique si

arfaite etune dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer.

Il y a des endroits dans VOpéra qui laissent en désirer

'autres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout

; spectacle : c'est faute de théâtre, d'action et de choses

ui intéressent.

VOpéra, jusqu'à ce jour, n'est pas un poème, ce sont

es vers ; ni un spectacle, depuis que les machines ont dis-

arus par le bon ménage à'Amphion et de sa race : c'est

n concert ou ce sont des voix soutenues par des instru-

jents. C'est prendre le change et cultiver un mauvais goût

ue de dire, comme l'on fait, que la machine n'est qu'un

musement d'enfants et qui ne convient qu'aux Marion-

ettes : elle augmente et embellit la fiction, soutient dans

!S spectateurs cette douce illusion qui est tout le plaisir du
léâtre, où elle jette encore le merveilleux. Il ne faut point

e vols, ni de chars, ni de changements, aux Bérénices et à

énélope : il en faut aux Opéras, et le propre de ce spec-

icle est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans

n égal enchantement.

î Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les

allets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu'à la

îlle où s'est donné le spectacle, j'entends le toit et les

uatre murs dès leur fondement. Qui doute que la chasse

jr l'eau, l'enchantement de la table-, la merveiUe duLaby-
inthe 2, ne soient encore de leur invention ? J'en juge par

1. Le H** G**, VHermès galant, le Mercure galant.
2. Collation très ingénieuse donnée dans le labvrinthe de Chan-
lly.

3. Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chantilly.
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le mouvement qu'ils se donnent et par l'air content dont ils-*

s'applaudissent surtout le succès. Si je me trompe et qu'ils

n'aient contribué en rien à cette fête si superbe, si galante,

si longtemps soutenue, et où un seul a suffi pour le projet

et pour la dépense, j'admire deux choses : la tranquillité et

le flegme de celui qui a tout remué, comme l'embarras et

l'action de ceux qui n'ont rien fait.

î Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se don-
nent voix délibérative et décisive sur les spectacles, se can-
tonnent aussi et se divisent en des partis contraires, dont
chacun, poussé par un tout autre intérêt que par celui du
public ou de l'équité, admire un certain poème ou une cer-

taine musique et siffle tout autre. Ils nuisent également, par
cette chaleur à défendre leurs préventions, et à la faction

opposée et à leur propre cabale; ils découragent par mille

contradictions les poètes et les musiciens, retardent le pro-

grès des sciences et des arts, en leur ôtant le fruit qu'ils

pourraient tirer de l'émulation et de la liberté qu'auraient

plusieurs excellents maîtres de faire chacun dans leur

genre et selon leur génie de très beaux ouvrages.

î D'où vient que l'on rit si librement au théâtre et que
l'on a honte d'y pleurer ? Est-il moins dans la nature de

s'attendrir sur le pitoyable que d'éclater sur le ridicule ?

Est-ce l'altération des traits qui nous retient? Elle est plus

grande dans un ris immodéré que dans la plus amère dou-
leur, et l'on détourne son visage pour rire comme pour
pleurer en la présence des grands et de tous ceux que l'on

respecte. Est-ce une peine que l'on sent à laisser voir que
l'on est tendre et à marquer quelque faiblesse, surtout en

un sujet faux et dont il semble que l'on soit la dupe? Mais,

sans citer les personnes graves ou les esprits forts qui trou-

vent du faible dans un ris excessif comme dans les pleurs

et qui se les défendent également, qu'attend-on d'une scène

tragique ? qu'elle fasse rire? Et d'ailleurs la vérité n'y

règne-t-elle pas aussi vivement par ses images que dans le

comique? L'âme ne va-t-elle pas jusqu'au vrai dans l'un et

l'autre genre avant que de s'émouvoir? est-elle même si

aisée à contenter? ne lui faut-il pas encore le vraisem-

blable ? Comme donc ce n'est point une chose bizarre d'en-

tendre s'élever de tout un amphithéâtre un ris universel sur

quelque endroit d'une comédie, et que cela supposé au
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ontraire qu'il est plaisant et très naïvement exécuté, aussi

extrême violence que chacun se fait à contraindre ses

irraes et le mauvais ris dont on veut les couvrir prouvent

lairement que l'efTet naturel du grand tragique serait de

leurer tout franchement et de concert à la vue l'un de

autre et sans autre embarras que d'essuyer ses larmes ; outre

u'après être convenu de s'y abandonner, on éprouverait

Qcore qu'il y a souvent moins lieu de craindre de pleurer

Il théâtre que de s'y morfondre.

5 Le poème tragique vous serre le cœur dès son com-
lencement, vous laisse à peine dans tout son progrès la

berté de respirer et le temps de vous remettre, ou, s'il

DUS donne quelque relâche, c'est pour vous replonger dans

e nouveaux abîmes et dans de nouvelles alarmes ; il vous

Dnduit à la terreur par la pitié, ou, réciproquement, à la

itié par le terrible; vous mène parles larmes, par les san-

lots, par l'incertitude, par l'espérance, par la crainte, par

s surprises et par l'horreur, jusqu'à la catastrophe. Ce
'est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations

ndres, d'entretiens galants, de portraits agréables, de

lots doucereux ou quelquefois assez plaisants pour faire

re, suivi, à la vérité d'une dernière scène où ks mutins *

entendent aucune raison et où, pour la bienséance, il y a

ifin du sang répandu et quelque malheureux à qui il en

)ùte la vie.

î Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient

Dint mauvaises, il faut encore qu'elles soient décentes et

istructives ; il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier,

1 même si fade et si indifférent, qu'il n'est ni permis au

Dète d'y faire attention, ni possible aux spectateurs de

en divertir. Le paysan ou l'ivrogne fournit quelques scènes

un farceur ; il n'entre qu'à peine dans le vrai comique,

omment pourrait-il faire le fond et l'action principale de

. comédie? Ces caractères, dit-on, sont naturels? ainsi,

ar cette règle, on occupera bientôt tout l'amphithéâtre

un laquais qui siffle, d'un malade dans sa garde-robe, d'un

omme ivre qui dort ou qui vomit. Y a-t-il rien de plus

aturel ? C'est le propre d'un efféminé de se lever tard, de

asser une partie du jour à sa toilette, de se voir au miroir,

1. Sédition, dénouement vulgaire des tragédies.
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de se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir des

billets et d'y faire réponse : mettez ce rôle sur la scène,

plus longtemps vous le ferez durer, un acte, deux actes,

plus il sera naturel et conforme à son original ; mais plus

aussi il sera froid et insipide.

5 II semble que le roman et la comédie pourraient être

aussi utiles qu'ils sont nuisibles ; l'on y voit de si grands

exemples de constance, de vertu, de tendresse et de désin-

téressement, de si beaux et de si parfaits caractères, que,

quand une jeune personne jette de là sa vue sur tout ce qui

l'entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-

dessous de ce qu'elle vient d'admirer, je m'étonne qu'elle

soit capable pour eux de la moindre faiblesse.

5 Corneille ne peut être égalé dans les endroits où il

excelle : il a pour lors un caractère original et inimitable,

mais il est inégal. Ses premières comédies sont sèches,

languissantes, et ne laissaient pas espérer qu'il dût aller si

loin comme ses dernières font qu'on s'étonne qu'il ait pu

tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses meilleures

pièces, il y a des fautes inexcusables contre les mœurs, un
style de déclamateur qui arrête l'action et la fait languir,

des négligences dans les vers et dans l'expression qu'on ne

peut comprendre en un si grand homme. Ce qu'il y a en

lui de plus éminent, c'est l'esprit, qu'il avait sublime, auquel

il a été redevable de certains vers les plus heureux qu'on

ait jamais lu * d'ailleurs, de la conduite de son théâtre qu'il

a quelquefois hasardée contre les règles des anciens, et

enfin de ses dénouements, car il ne s'est pas toujours assu-

jetti au goût des Grecs et à leur grande simplicité ; il a

aimé, au contraire, à charger la scène d'événements dont il

est presque toujours sorti avec succès, admirable surtout

par l'extrême variété et le peu d^ rapport qui se trouve

pour le dessein entre un si grand nombre de poèmes qu'il

a composés. Il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans

ceux de Racine, et qui tendent - un peu plus à une même
chose; mais il est égal, soutenu, toujours le même partout,

soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui sont

i. Lu est sans accord dans toutes les éditions du x^•^• siècle.

2. Et qui tendent, faute évidente, que nous avons maintenue
parce qu'elle se trouve dans toutes les éditions donnée par La
Bruyère. 11 faudrait : et qu'ils tendent.
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justes, régulières, prises dans le bon sens et dans la nature
;

soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses

rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse ; exact imitateur

des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté et

la simplicité de l'action ; à qui le grand et le merveilleux

n'ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille ni le touchant

ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse que celle qui

est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte et dans

les Horaces ! Quelle grandeur ne se remarque point e»

Mîthridate, en Pot^s et en Burrhus! Ces passions encore

favorites des anciens, que les tragiques aimaient à exciter

sur les théâtres, et qu'on nomme la terreur et la pitié, ont

été connues de ces deux poètes : Oreste, dans VAndromaque
de Racine, et Phèdre du même auteur, comme l'Œdipe et

les Horaces de Corneille, en sont la preuve. Si cependant il

est permis de faire entre eux quelque comparaison et les

marquer * l'un et l'autre parce qu'ils ont eu de plus propre

et par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs

ouvrages, peut-être qu'on pourrait parler ainsi : Corneille

nous assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine se

conforme aux nôtres ; celui-là peint les hommes comme ils

devraient être, celui-ci les peints tels qu'ils sont ; il y a plus

dans le premier de ce que l'on admire et de ce que l'on doit

mênSc imiter, il y a plus dans le second de ce que l'on recon-

naît dans les autres ou de ce que l'on éprouve dans soi-même
;

l'un élève, étonne, maîtrise, instruit ; l'autre plaît, remue,

touche, pénètre ; ce qu'il y a de plus beau, de plus noble

et de plus impérieux dans la raison est manié par le pre-

mier, et par l'autre ce qu'il y a de plus flatteur et de plus

délicat dans la passion ; ce sont dans celui-là des maximes,
des règles, des préceptes, et dans celui-ci du goût et des

sentiments ; l'on est plus occupé aux pièces de Corneille,

l'on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine
;

Corneille est plus moral. Racine plus naturel ; il semble
que l'un imite Sophocle, et que l'autre doit plus à Euripide.

* Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-
uns ont de parler seuls et longtemps, jointe à l'emporte-

ment du geste, à l'éclat de la voix et à la force des pou-
mons ; les pédants ne l'admettent aussi que dans le discours

1. Le de est bien omis avant les marquer.
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oratoire, et ne la distinguent pas de l'entassement des figures,

de l'usage des grands mots et do la rondeur des périodes.

Il semble que la logique est l'art de convaincre de quel-

que vérité, et l'éloquence un don de l'âme, lequel nous
rend maîtres du cœur et de l'esprit des autres, qui fait que
nous leur inspirons ou que nous leur persuadons tout ce

qui nous plaît.

L'éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans
tout genre d'écrire ; elle est rarement où on la cherche, et

elle est quelquefois où on ne la cherche point.

L'éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie.

Qu'est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas qu'on l'ait

défini. Est-ce une figure ? naît-il des figures, ou du moins de
quelques figures ? Tout genre d'écrire reçoit-il le sublime,

où s'il n'y a que les grands sujets qui en soient capables ?

peut-il briller autre chose dans l'églogue qu'un beau natu-

rel, et dans les lettres familières, comme dans les conver-

sations, qu'une grande délicatesse? ou plutôt le naturel et

le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages dont ils font

la perfection ? Qu'est-ce que le sublime ? où entre le sublime?
Les synonymes sont plusieurs dictions où plusieurs

phrases différentes qui signifient une même chose. L'anti-

thèse est une opposition de deux vérités qui se donnent du
jour l'une à l'autre. La métaphore ou la comparaison
emprunte d'une chose étrangère une image sensible et

naturelle d'une vérité. L'hyperbole exprime au delà de la

vérité pour ramener l'esprit à la mieux connaître. Le
sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il

la peint tout entière dans sa cause et dans son effet ; il est

l'expression ou l'image la plus digne de cette vérité.

Les esprits médiocres ne trouvent point l'uniqne expres-

sion, et usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis

de l'éclat de l'antithèse, et s'en servent. Les esprits justes,

et qui aiment à faire des images qui soient précises, don-
nent naturellement dans la comparaison et la métaphore.
Les esprits vifs, pleins de feu et qu'une vaste imagi-
nation emporte hors des règles et de la justesse, ne peuvent

s'assouvir de l'hyperbole; pour le sublime, il n'y a même entre

les grands génies que les plus élevés qui en soient capables.

^ Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre ?

la place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage
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comme quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la

première fois, où il n'a nulle part, et que l'auteur aurait

soumis à sa critique, et se persuader ensuite qu'on n'est pas

entendu seulement à cause que l'on s'entend soi-même,
mais parce qu'on est en effet intelligible.

5 L'on n'écrit que pour être entendu, mais il faut du
moins en écrivant faire entendre de belles choses ; l'on doit

avoir une diction pure et user de termes qui soient propres, il

est vrai, mais il faut que ces termes si propres expriment

des pensées nobles, vives, solides et qui renferment un très

beau sens ; c'est faire de la pureté et de la clarté du discours

un mauvais usage que de les faire servir à une matière aride,

infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans nouveauté;

que sert aux lecteurs de comprendre aisément et sans peine

des choses frivoles et puériles, quelquefois fades et com-
munes, et d'être moins incertains de la pensée d'un auteur

qu'ennuyé de son ouvrage I

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si

l'on affecte une finesse de tour et quelquefois une trop

grande délicatesse, ce n'est que par la bonne opinion qu'on

a de ses lecteurs.

5 L'on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des

livres faits par des gens de parti et de cabale, que l'on n'y

voit pas toujours la vérité ; les faits y sont déguisés, les

raisons réciproques n'y sont point rapportées dans toute

leur force, ni avec une entière exactitude ; et, ce qui use la

plus longue patience, il faut lire un grand nombre de ter-

mes durs et injurieux que se disent des hommes graves, qui

d'un point de doctrine ou d'un fait contesté s.e font une
querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de particulier,

qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux qu'ils ont pendant
un certain temps, ni le profond oubli où ils tombent lors-

que, le feu et la division venant à s'éteindre, ils deviennent

des almanachs de l'autre année.

^ La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien

écrire; et de quelques autres, c'est de n'écrire point.

î L'on écrit réguHèrement depuis vingt années, l'on est

esclave de la construction, l'on a enrichi la langue de nou-

veaux mots, secoué le joug du latinisme et réduit le style à

la phrase purement française; l'on a presque retrouvé le

nombre que Malherbe et Balzac avaient les premiers ren-

7
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contré et que tant d'auteurs depuis eux ont laissé perdre
;

l'on a mis enOn dans le discours tout l'ordre et toute la

netteté dont il est capable ; cela conduit insensiblement à y
mettre.de l'esprit.

5 II y a des artisans ou des habiles dont l'esprit est aussi

vaste que l'art et la science qu'ils professent; ils lui rendent
avec avantage par le génie et par l'invention ce qu'ils tien-

nent d'elle et de ses principes ; ils sortent de l'art pour
l'ennoblir, s'écartent des règles si elles ne les conduisent
pas au grand et au sublime ; ils marchent seuls et sans
compagnie, mais ils vont fort haut et pénètrent fort loin,

toujours sûrs et confirmés par le succès des avantages
que l'on tire quelquefois de l'irrégularité. Les esprits

justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent pas,

Me les admirent pas, mais ils ne les comprennent point et

voudraient encore moins les imiter; ils demeurent tranquil-

les dans l'étendue de leur sphère, vont jusqu'à un certain

point qui fait les bornes de leur capacité et de leurs lumiè-
res; ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne voient rien au
delà; ils ne peuvent au plus qu'être les premiers d'une
seconde classe et exceller dans le médiocre.

? Il y a des esprits, si je l'ose dire, inférieurs et subalter-

nes, qui ne semblent faits que pour être le recueil, le regis-

tre ou le magasin de toutes les productions des autres

génies; ils sont plagiaires, traducteurs, compilateurs; ils ne
pensent point, ils disent ce que les auteurs ont pensé ; et,

comme le choix des pensées est invention, ils l'ont mauvais,

peu juste et qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup
de choses que d'excellentes choses ; ils n'ont rien d'original

et qui soit à eux; ils ne savent que ce qu'ils ont appris, et

ils n'apprennent que ce que tout le monde veut bien igno-

rer : une science vaine, aride, dénuée d'agrément et d'uti-

lité, qui ne tombe point dans la conversation, qui est hors

de commerce, semblable à une monnaie qui n'a point de

cours; on est tout à la fois étonné de leur lecture et ennuyé
de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux que

les grands et le vulgaire confondent avec les savants et que

les sages renvoient au pédantisme.

î La critique souvent n'est pas une science, c'est un
métier où il faut plus de santé que d'esprit, plus de travail

que de capacité, plus d'habitude que de génie ; si elle vient
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d'un homme qui ait moins de discernement que de lecture

et qu'elle s'exerce sur de certains chapitres, elle corrompt

et les lecteurs et l'écrivain.

• Je conseille à un auteur né copiste, et qui a l'extrétne

modestie de travailler d'après quelqu'un, de ne se choisir

pour exemplaires que ces sortes d'ouvrages où il entre de

l'esprit, de l'imagination ou même de l'érudition; s'il n'at-

teint pas ses originaux, du moins, il en approche et il s«

fait lire. Il doit, au contraire, éviter comme un écueil de

vouloir imiter ceux qui écrivent par humeur, que le cœur
fiait parler, à qui il inspire les termes et les figures, et qui

tirent pour ainsi dire de leurs entrailles tout ce qu'ils

expriment sur le papier; dangereux modèles et tout propres

à faire tomber dans le froid, dans le bas et dans le ridicule,

ceux qui s'ingèrent de les suivre; en effet, je rirais d'un

homme qui voudrait sérieusement parler mon ton de voix

ou me ressembler de visage.

• Un homme né chrétien et Français se trouve contraint

dans la satire, les grands sujets lui sont défendus; il les

entame quelquefois et se détourne ensuite sur de petites

choses qu'il révèle par la beauté de son génie et de son style.

• Il faut éviter le style vain et puérile, de peur de ressem-

bler à Dorilas et Handburg ; l'on peut, au contraire, en

une sorte d'écrits, hasarder de certaines expressions, user

de termes transposés et qui peignent vivement, et plaindre

ceux qui ne sentent pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou

à les entendre.

î Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son siècle

songe plus à sa personne qu'à ses écrits; il faut toujours

tendre à la perfection, et alors cette justice, qui nous est

quelquefois refusée par nos contemporains, la postérité sait

nous la rendre.

% 11 ne faut point mettre un ridicule où il n'y en a point :

c'est se gâter le goût, c'est corrompre son jugement et

celui des autres; mais le ridicule qui est quelque part, il

faut l'y voir, l'en tirer avec grâce et d'une manière qui

plaise et qui instruise.

5 Horace ou Despréaux l'a dit avant vous, je le crois sur

votre parole ; mais je l'ai dit comme mien, ne puis-je pas

penser après eux une chose vraie et que d'autres encore

penseront après moi I
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Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent

mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il con-

sidère qu'il laisse, en mourant, un monde qui ne se sent

pas de sa perte, et où tant de gens se trouvent pour le

remplacer ?

î De bien des gens il n'y a que le nom qui vale * quelque
chose : quand vous les voyez de fort près, c'est moins que
rien ; de loin ils imposent.

^ Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit

pour de différents emplois, chacun selon son génie et sa

profession, font bien, je me hasarde de dire qu'il se peut

faire qu'il y ait au monde plusieurs personnes connues ou
inconnues, que l'on n'emploie pas, qui feraient très bien

;

et je suis induit à ce sentiment par le merveilleux succès

de certaines gens que le hasard seul a placés, et de qui

jusqu'alors on n'avait pas attendu de fort grandes choses.

Combien d'hommes admirables, et qui avaient de très

beaux génies, sont morts sans qu'on en ait parlé I Combien
vivent encore dont on ne parle point et dont on ne parlera

jamais !

î Quelle horrible peine a un homme qui est sans preneurs
et sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps, mais qui

est seul, et qui n'a que beaucoup de mérite pour toute

recommandation, de se faire jour à travers l'obscurité où
il se trouve, et de venir au niveau d'un fat qui est en
crédit !

î Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite

d'un autre.

Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes pour avoir

le loisir de pénétrer ou de discerner les autres : de là vient

1. Vale, pour vaille, se trouve plusieurs fois dans La Bruyère.
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qu'avec un grand mérite et une plus grande modestie l'on

peut être longtemps ignoré.

• Le génie et les grands talents manquent souvent, quel-

quefois aussi les seules occasions : tels peuvent être louée

de ce qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

î II est moins rare de trouver de l'esprit que des gens qui

se serrent du leur ou qui fassent vaJoir celui des autres, et

le mettent à quelque usage.

^ Il y a plus d'outils que d'ouvriers, et de ces derniers

plus de mauvais que d'excellents : que pensez-vous de celui

qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour

raboter ?

^ Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui

de se faire un grand nom ; la vie s'achève que l'on a à peine

ébauché son ouvrage.

5 Que faire d'Hégésippe, qui demande un emploi ? le met-

tra-t-on dans les finances ou dans les troupes ? Cela est

indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide :

car il est aussi capable de manier de l'argent, ou de dresser

des comptes, que de porter les armes. « Il est propre à

tout », disent ses amis, ce qui signifie toujours qu'il n'a pas

plus de talent pour une chose que pour une autre, ou, en

d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la plupart

des hommes occupés d'eux seuls dans leur jeunesse, cor-

rompus par la paresse ou par le plaisir, croient faussement,

dans un âge plus avancé, qu'il leur suffit d'être inutiles ou

dans l'indigence, afin que la République soit engagée à les

placer ou à les secourir, et ils profitent rarement de cette

leçon si importante : que les hommes devraient employer

les premières années de leur vie à devenir tels, par leurg

études et par leur travail, que la République elle-même eût

besoin de leur industrie et de leurs lumières
;
qu'ils fussent

comme une pièce nécessaire à tout son édifice, et qu'elle

se trouvât portée par ses propres avantages à faire leur for-

tune ou à l'embellir.

Nous devons travailler à nous rendre très dignes de quel-

que emploi ; le reste ne nous regarde point, c'est l'affaire

des autres.

î Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point

des autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir :

maxime inestimable et d'une ressource infinie dans la prati-
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que, utile aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de

l'esprit, qu'elle rend maîtres de leur fortune ou de leur

repos : .pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur

cour, ou plutôt le nombre de leurs esclaves, qui ferait tom-

ber leur morgue avec une partie de leur autorité, et les

réduirait presque à leurs entremets et à leurs équipages
;

qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire prier,

presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à promettre

et à ne pas donner; qui les traverserait dans le goût qu'ils

ont quelquefois à mettre les sots en vue et à anéantir le

mérite quand il leur arrive de le discerner
;
qui bannirait

des cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la

bassesse, la flatterie, la fourberie
;

qui ferait d'une cour

orageuse, pleine de mouvements et d'intrigues, comme une
pièce comique ou même tragique, dont les sages ne seraient

que les spectateurs
;
qui remettrait de la dignité dans les

différentes conditions des hommes, de la sérénité sur leurs

visages
;
qui étendrait leur liberté

;
qui réveillerait en eux

avec les talents naturels l'habitude du travail et de l'exer-

cice
;
qui les exciterait à l'émulation, au désir de la gloire,

à l'amour de la vertu
;

qui, au lieu de courtisans vils,

inquiets, inutiles, souvent onéreux à la République, en

ferait ou de sages économes, ou d'excellents pères de

famille, ou des juges intègres, ou de bons officiers, ou de

grands capitaines, ou des orateurs, ou des philosophes, et

qui ne leur attirerait à tous nul autre inconvénient que

celui peut-être de laisser à leurs héritiers moins de trésors

que de bons exemples.

î II faut en France beaucoup de fermeté et une grande

étendue d'esprit pour se passer des charges et des emplois,

et consentir ainsi à demeurer chez soi et à ne rien faire
;

personne presque n'a assez de mérite pour jouer ce rôle

avec dignité, ni assez de fond pour remplir le vide du

temps sans ce que le vulgaire appelle des affaires : il ne

manque cependant à l'oisiveté du sage qu'un meilleur nom,
et que méditer, parler, lire et être tranquille, s'appelât tra-

vailler.

î Un homme de mérite et qui est en place n'est jamais

incommode par sa vanité ; il s'étourdit moins du poste qu'il

occupe qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne rem-

plit pas, et dont il se croit digne
;
plus capable d'inquiétude
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que de fierté ou de mépris pour les autres, il ne pèse qu'à

soi-même.

î II coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa

cour, mais par une raison bien opposée à celle que l'on

pourrait croire : il n'est point tel sans une grande modestie,

qui l'éloigné de penser qu'il fasse le moindre plaisir aux
princes, s'il se trouve sur leur passage, se poste devant leurs

yeux et leur montre son visage ; il est plus proche de se

persuader qu'il les importune, et il a besoin de toutes les

raisons tirées de l'usage et de son devoir pour se résoudre

a se tnontrer. Celui au contraire qui a bonne opinion de soi

t que le vulgaire appelle un glorieux, a du goût à se faire

voir, et il fait sa cour avec d'autant plus de confiance qu'il

est incapable de s'imaginer que les grands dont il est vu

pensent autrement de sa personne qu'il fait lui-même,
« Un honnête homme se paie par ses mains de l'applica-

tion qu'il a à son devoir par le plaisir qu'il sent à le faire,

et se désintéresse sur les éloges, l'estime et la reconnais-

sance, qui lui manquent quelquefois.

î Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions

tout à fait inégales, je dirais qu'un homme de cœur pense

à rempHr ses devoirs à peu près comme le couvreur songe à

couvrir : ni l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie,

ni ne sont détournés par le péril ; la mort pour eux est un
inconvénient dans le métier, et jamais un obstacle ; le pre-

mier aussi n'est guère plus vain d'avoir paru à la tranchée,

emporté un ouvrage ou forcé un retranchement, que celui-

ci d'avoir monté sur de hauts combles ou sur la pointe d'un

clocher : ils ne sont tous deux appliqués qu'à bien faire,

pendant que le fanfaron travaille à ce que l'on dise de lui

qu'il a bien fait.

5 La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux
figures dans un tableau : elle lui donne de la force et du
relief.

Un extérieur simple est l'habit des hommes vulgaires, il

est taillé pour eux et sur mesure ; mais c'est une parure

pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les

compare à une beauté négligée, mais plus piquante.

Certains hommes contents d'eux-mêmes, de quelque

action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi,

et ayant ouï dire que la modestie sied bien aux grands
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hfwmmes, osent être modestes, contrefont les simples et le«

naturi-ls, semblables à ces gens d'une taille médiocre qui

se baissent aux portes de peur de se heurter.

5 Votre fils est bègue, ne le faites pas monter sur la tri-

bune ; votre fille est née pour le monde, ne l'enfermez pas

parmi les Vestades ; Xantus votre affranchi est faible et

timide, ne différez pas, reiirez-le des légions et de la

milice : < Je veux l'avancer », dites-vous. Comblez-le de

biens, surchargez-le de terres, de titres et de possessions,

servez-vous du temps nous vivons dans un siècle où elles

lui feront plus d'honneur que la vertu. « 11 m'en coûterait

trop », ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, Crassus î

Songez-vous que c'est une goutte d'eau que vous puisez du
Tibre pour enrichir Xantus, que vous aimez, et pour préve-

nir les honteuses suites d'un engagement oîi il n'est pas

propre.

î II ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui

nous attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou

de leur mauvaise fortune ; et, quand on se sent capable de

les suivre dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment
et avec confiance jusque dans leur plus grande prospérité.

î S'il est ordinaire d'être vivement touché des choses

rares, pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu ?

î S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est peis

moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez.

• Il apparaît de temps en temps sur la surface de la terre

des hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et

dont les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux,

semblables à ces étoiles extraordinaires dont on ignore les

causes, et dont on sait encore moins ce qu'elles deviennent

après avoir disparu : ils n'ont ni aïeux ni descendants ; ils

composent seuls toute leur race.

5 Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre enga-

gement à le faire ; et, s'il y a du péril, avec péril ; il inspire

le courage ou il y supplée.

î Quand on excelle dans son art et qu'on lui donne toute

la perfection dont il est capable, l'on en sort en quelque

manière, et l'on s'égale à ce qu'il y a de plus noble et de

plus relevé. V** est un peintre, C*** un musicien, et l'au-

i. Le peintre V** est, dit-on, un des Vignon, et le musicien G**

Colasse.
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teur de Pyrame^ est un poète ; mais Mignard est Mignard,
' ULLi est LuLLi, et Corneille est Corneille.

5 Un homme libre, et qui n'a point de femme, s'il a

quelque esprit, peut s'élever au-dessus de sa fortune, se

mêler dans le monde et aller de pair avec les plus honnêtes

1,'ons : cela est moins facile à celui qui est engagé ; il semble

que le mariage met tout le monde dans son ordre.

f Après le mérite personnel, il faut l'avouer, ce sont les

éminentes dignités et les grands titres dont les hommes
tirent plus de distinction et plus d'éclat, et qui ne sait être

un Érasme doit penser à être évêque. Quelques-uns, pour

étendre leur renommée, entassent sur leurs personnes des

pairies, des colliers d'ordres, des primaties, la pourpre, et

ils auraient besoin d'une tiare ; mais quel besoin a Trophime

d'être cardinal ?

5 L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon : il

éclate de même chez les marchands ; il est habillé des plus

belles étoffes : le sont-elles moins toutes déployées dans les

boutiques et à la pièce ? Mais la broderie et les ornements y
ajoutent encore la magnificence : je loue donc le travail de

l'ouvrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire une
montre qui est un chef-d'œuvre ; la garde de son épée est

en onix* ; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux

yeux et qui est parfait ; il ne lui manque aucune de ces

curieuses bagatelles que l'on porte sur soi autant pour la

vanité que pour l'usage, et il ne se plaint ^ non plus toute

sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé une riche

vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité, il faut voir du
moins des choses si précieuses ; envoyez-moi cet habit et

ces bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si, avec ce carosse brillant, ce

grand nombre de coquins qui te suivent et ces six bêtes qui

te traînent, tu penses que l'on t'en estime davantage ; l'on

écarte tout cet attirail qui t'est étranger pour pénétrer

jusqu'à toi qui n'est qu'un fat.

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui,

avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique

1. L'auteur de Pyrame est Pradoa.
2. Agate.

3. Se plaindre, dans le sens de se refuser.
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équipage, s'en croit plus de naissance et plus d'esprit: il lit

cela dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui

parlent.

î Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long

manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture lar^
et placée haut sur l'estomac, le soulier de maroquin, la

calotte de même, d'un beau grain, un collet bien fait et bieu

empesé, les cheveux arrangés et le teint vermeil, qui, avec
cela se souvient de quelques distinctions métaphysiques,
explique ce que c'est que la lumière de gloire, et sait préci-

sément comment l'on voit Dieu : cela s'appelle un docteur.

Une personne humble, qui est ensevelie dans le cabinet, qui

a médité, cherché, consulté, confronté, lu ou écrit pendant
toute sa vie, est un homme docte.

f Chez nous, le soldat est brave et l'homme de robe est

savant ; nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains,
l'homme de robe était brave, et le soldat était savant ; uq
Romain était tout ensemble et le soldat et l'homme de robe.

5 II semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui

de la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers :

ou de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour :

Tun et l'autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien.

î Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand

homme est délicate ; toutes les vertus militaires sont l'un et

l'autre : il semble néanmoins que le premier soit jeune,

entreprenant, d'une haute valeur, ferme dans les périls,

intrépide
;
que l'autre excelle par un grand sens, par une

vaste prévoyance, par une haute capacité et par une longue

expérience : peut-être qu'ALEXANORE n'était qu'un héros, et

que César était un grand homme.
î Mmile était né de ce que les plus grands hommes

ne deviennent qu'à force de règles, de méditations et d'exer-

cices ; il n'a eu dans ses premières années qu'à remplir des

talents qui étaient naturels et qu'à se livrer à son génie ; il

a fait, il a agi avant que de savoir, ou plutôt, il a su ce qu'il

n'avait jamais appris; dirai-je que les jeux de son enfance

ont été plusieurs victoires ? Une vie accompagnée d'un

extrême bonheur joint à une longue expérience serait

illustre par les seules actions qu'il avait achevées dès sa jeu-

nesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis

offertes, il les a embrassées, et celles qui n'étaient pas,
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sa. vertu et son étoile les ont fait naître ; admirable même et

par les choses qu'il a faites et parcelles qu'il aurait pu faire.

Un l'a regardé comme un homme incapable de céder

h l'ennemi, de plier sous le nombre ou sous les obstacles;

comme une àme du premier ordre, pleine de ressources et

de lumières, et qui voyait encore où personne ne voyait plus;

comme celui qui, à la tète des légions, était pour elles un
présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs légions,

qui était grand dans la prospérité, plus grand quand la for-

tune lui a été contraire ; la levée d'un siège, une retraite,

l'ont plus anobli * que ses tiiomphes : l'on ne met qu'après

les batailles gagnées et les villes prises ; qui était rempli de

gloire et de modestie : on lui a entendu dire : « Je fuyais »,

avec la même grâce qu'il disait : « Nous les battîmes » ; un
homme dévoué à TÉtat, à sa famille, au chef de sa famille;

sincère pour Dieu et pour les hommes, autant admirateur du
mérite que s'il lui eût été moins propre et moins familier

;

un honmie vrai, simple, magnanime, à qui il n'a manqué que
les moindres vertus.

î Les enfants des dieux-, pour ainsi dire, se tirent des

règles de la nature, et en sont comme l'exception. Ils

n'attendent presque rien du temps et des années. Le mérite

chez eux devance l'âge. Ils naissent instruits, et ils sont plu-

tôt des hommes peu-faits que le commun des hommes ne sort

de l'enfance.

î Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et res"

serrés dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette

universalité de talents que l'on remarque quelquefois dajis

un même sujet: où ils voient l'agréable, ils en excluent le

solide ; où ils croient découvrir les grâces du corps, l'agihté,

la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y admettre les

dons de l'àme, la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils

ôtent de l'histoire de Socrate qu'il ait dansé.

î II n'y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux
siens qu'il n'adt de quoi se faire moins regretter.

• Un homme d'esprit et d'un caractère simple et droit peut
tomber dans quelque piège, il ne pense pas que personne
veuille lui en dresser et le choisir pour être sa dupe : cette

1. Anobli se trouve ici, et plus loin, bien que précédemment
nous ayons vo ennoblir.

2. Fils, petit-fils, issus de rois.
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confiance le rend moins précautionné, et les mauvais plai-

sants l'entament par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour

ceux qui en viendraient à une seconde charge : il n'est

trompé qu'une fois.

J'éviterai avec soin d'offenser personne si je suis équitable,

mais sur toutes choses un homme d'esprit si j'aime le moins
du monde mes intérêts.

*j II n'y a rien de si délié, de si simple et de si impercep-
tible où il n'entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni

n'entre ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne se tait,

ni n'est sur ses jambes, comme un homme d'esprit.

5 Je connais Mopse, d'une visite qu'il m'a rendue sans me
connaître. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le mener
chez d'autres dont il n'est pas connu, il écrit à des femmes
qu'il connaît de vue, il s'insinue dans un cercle de personnes

respectables et qui ne savent quel il est, et là, sans attendre

qu'on l'interroge, ni sans sentir qu'il interrompt, il parle et

souvent et ridiculement ; il entre une autre fois dans une
assemblée, se place où il se trouve sans nulle attention aux
autres ni à soi-même ; on l'ôte d'une place destinée à un
ministre, il s'assied à celle du duc et pair ; il est là précisé-

ment celui dont la multitude rit, et qui seul est grave et ne

rit point. Chassez un chien du fauteuil du roi, il grimpe à la

chaire du prédicateur, il regarde le monde indifféremment,

sans embarras, sans pudeur : il n a pas, non plus que le sot,

de quoi rougir.

î Celse est d'un rang médiocre, mais des grands le souf-

frent ; il n'est pas savant, il a relation avec des savants ; il a

peu de mérite, mais il connaît des gens qui en ont

beaucoup ; il n'est pas habile, mais il a une langue qui peut

servir de truchement et des pieds qui peuvent le porter d'un

heu à un autre ; c'est un homme né pour les allées et venues,

pour écouter des propositions et les rapporter, pour en faire

d'office, pour aller plus loin que sa commission et en être

désavoué, pour concilier des gens qui se querellent à leur

première entrevue, pour réussir dans une affaire et en man-
quer mille, pour se donner toute la gloire de la réussite et

pour détourner sur les autres la haine d'un mauvais succès;

il sait les bruits communs, les historiettes de la ville ; il ne

fait rien, il dit et il écoute ce que les autres font ; il est

nouvelliste, il sait même le secret des familles : il entre dans
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lie plus hauts mystères : il vous dit pourquoi celui-ci est

l'xilé et pourquoi on rappelle cet autre ; il connaît le fond et

Ks causes de la brouillerie des deux frères et de la rupture

des deux ministres : n'a-t-il pas prédit aux premiers les

tristes suites de leur mésintelligence ? n*a-t-il pas dit de

ceux-ci que leur union ne serait pas longue ? n'était-il pas

présent à de certaines paroles qui furent dites ? n'entra-t-il

pas dans une espèce de négociation ? le voulut-on croire ?

lut-il écouté ? A qui parlez-vous de ces choses ? qui a eu

plus de part que Gelse à toutes ces intrigues de cour?
et, si cela n'était ainsi, s'il ne l'avait du moins ou rêvé ou
imaginé, songerait-il à vous le faire croire ? aurait-il l'air im-

portant et mystérieux d'un homme revenu d'une ambassade ?

î Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont

pas à lui : il ne parle pas, il ne sent pas, il répète des senti-

ments et des discours, se sert même si naturellement de

l'esprit des autres qu'il y est le premier trompé, et qu'il

croit souvent dire son goût ou expliquer sa pensée lorsqu'il

n'est que l'écho de quelqu'un qu'il vient de quitter; c'est un
homme qui est de mise un quart d'heure de suite, qui le

moment d'après baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu'un

peu de mémoire lui donnait et montre la corde. Lui seul

ignore combien il est au-dessous du sublime et de l'héroïque
;

et, incapable de savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit, il

croit naïvement que ce qu'il en a est tout ce que les hommes
en sauraient avoir : aussi a-t-il l'air et le maintien de celui

qui n'a rien à désirer sur ce chapitre et qui ne porte envie

à personne. Il se parle souvent à soi-même et il ne s'en

cache pas, ceux qui passent le voient, et qu'il semble * tou-'

jours prendre un parti ou décider qu'une telle chose est sans

réplique. Si vous le saluez quelquefois, c'est le jeter dans
i'embarras de savoir s'il doit rendre le salut ou non, et

pendant qu'il délibère vous êtes déjà hors de portée. Sa
vanité l'a fait honnête homme, l'a mis au-dessus de lui-

même, l'a fait devenir ce qu'il n'était pas : l'on juge en le

voyant qu'il n'est occupé que de sa personne, qu'il sait que
tout lui sied bien et que sa parure est assortie

;
qu'il croit

que tous les yeux sont ouverts sur lui et que les hommes se

relayent pour le contempler.

l.Ce et qu'il semble paraît singulier, mais peut s'expliquer en sous-
eatendant la répétition du mot voient; « et voient qu'il semble ».
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î Celui qui, logé chez soi dans un palais avec deux
apparlenaents pour les deux saisons, vient coucher au

Louvre dans un entresol n'en use pas ainsi par modestie.

Cet autre qui, pour conserver une taille une, s'abstient du
vin et ne fait qu'un seul repas, n'est ni sobre ni tempérant;

et d'un troisième qui, importuné d'un ami pauvre, lui

donne enfin quelque secours, l'on dit qu'il achète son repos,

et nullement qu'il est libéral. Le motif seul fait le mérite

des actions des hommes, et le désintéressement y met la

perfection.

5 La fausse grandeur est farouche et inaccessible ; comme
elle sent son faible, elle se cache ou du moins ne se montre
pas de front et ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour
imposer et ne paraître point ce qu'elle est, je veux dire une
vraie petitesse. La véritable grandeur est libre, douce,

familière, populaire ; elle se laisse toucher et manier, elle

ne perd rien a être vue de près
;
plus on la connaît plus on

l'admire; elle se courbe par bonté vers ses inférieurs, et

revient sans effort dans son naturel ; elle s'abandonne quel-

quefois, se néglige, se relâche de ses avantages, toujours en

pouvoir de les reprendre et de les faire valoir ; elle rit, joue

et badine, mais avec dignité ; on l'approche tout ensemble
avec liberté et avec retenue ; son caractère est noble et

facile, inspire le respect et la confiance, et fait que les

princes nous paraissent grands et très grands sans nous

faire sentir que nous sommes petits.

5 Le sage guérit de l'ambition par l'ambition même ; il tend

à de si grandes choses qu'il ne peut se borner à ce qu'on

appelle des trésors, des postes, la fortune et la faveur; il ne

voit rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et

assez solide pour remplir son cœur et pour mériter ses soins

et ses désirs, il a même besoin d'efforts pour ne les pas trop

dédaigner; le seul bien capable de le tenter est cette sorte

de gloire qui devrait naître de la vertu toute pure et toute

simple, mais les hommes ne l'accordent guère, et il s'en passe.

î Gelui-lcà est bon qui fait du bien aux autres ; s'il souffre

pour le bien qu'il fait, il est très bon ; s'il souffre de ceux à

qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut

être augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient

à croître ; et, s'il en meurt, sa vertu ne sauradt ciller plus

loin : elle est héroïque, elle est parfaite.
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Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le

mérite d'une femme; leurs intérêts sont trop différents:

ii> femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les

mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes ; mille

manières qui allument dans ceux-ci les grandes passions

forment entre elles l'aversion et l'antipathie.

î II y a dans quelques femmes une grandeur artiQcielle,

attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux
façons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit

éblouissant qui impose, et que l'on n'estime que parce qu'il

n'est pas approfondi. Il y a dans quelques autres une gran-

deur simple, naturelle, indépendante du geste et de la

démarche, qui a sa source dans le cœur et qui est comme
une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais
solide, accompagné de mille vertus qu'elles ne peuvent cou-

rrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui se mon-
trent à ceux qui ont des yeux.

î J'ai vu souhaiter d'être fille, et une belle fille depuis

treize ans jusqu'à vingt-deux, et après cet âge de devenir

un homme.
î Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez

les avantages d'une heureuse nature et combien il leur serait

utile de s'y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du Ciel

si rares et si fragiles par des manières affectées et par une
mauvaise imitation ; leur son de voix et leur démarche sont

empruntés* ; elles se composent, elles se recherchent,

regardent dans un miroir si elles s'éloignent assez de leur

naturel : ce n'est pas sans peine qu'elles plaisent moins.

1. Quoique les éditions anciennes donnent empruntés, comme si,

le mot son n'existait pas dans la phrase, et que le participe se
rapportât aux deux substantifs féminins voix et démarche, nous
avous cru pouvoir imprimer empruntés.
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^ Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas, je

l'avoue, parler contre sa pensée ; c'est plus aussi que le tra-

vestissement et la mascarade, où l'on ne se donne point pour

ce que l'on paraît être, mais où l'on pense seulement à se

cacher et à se faire ignorer : c'est chercher à imposer aux
yeux et vouloir paraître selon l'extérieur contre la vérité ;

c'est une espèce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu'à la

coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le

poisson entre queue et tête.

î Si les femmes veulent seulement être belles à leurs

propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans

doute, dans la manière de s'embellir, dans le choix des ajus-

tements et de la parure, suivre leur goût et leur caprice
;

mais si c'est aux hon^mes qu'elles désirent de plaire, si

c'est pour eux qu'elles se fardent ou qu'elles s'enluminent,

j'ai recueilli les voix, et je leur prononce de la part de tous

les hommes, ou de la plus grande partie, que le blanc et le

rouge les rend affreuses et dégoûtantes, que le rouge seul

les vieillit et les déguise ; qu'ils haïssent autant à les voir

avec de la céruse sur le visage qu'avec de fausses dents en la

bouche et des boules de cire dans les mâchoires
; qu'ils

protestent sérieusement contre tout l'artifice dont elles

usent pour se rendre laides ; et que, bien loin d'en

répondre devant Dieu, il semble au contraire qu'il leur ait

réservé ce dernier et infaillible moyen de guérir des femmes.
Si les femmes étaient telles naturellement qu'elles le

deviennent par artifice, qu'elles perdissent en un moment
toute la fraîcheur de leur teint, qu'elles eussent le visage

aussi allumé et aussi plombé qu'elles se le font par le rouge

et par la peinture dont elles se fardent, elles seraient incon-

solables.

î Une femme coquette ne se rend point sur la passion de

plaire et sur l'opinion qu'elle a de sa beauté ; elle regarde

le temps et les années comme quelque chose seulement

qui ride et qui enlaidit les autres femmes ; elle oublie du
moins que l'âge est écrit sur le visage ; la même parure qui

a autrefois embelli sa jeunesse défigure enfin sa personne,

éclaire les défauts de sa vieillesse : la mignardise et l'affec-

tation l'accompagnent dans la douleur et dans la fièvre ; elle

meurt parée et en rubans de couleur.
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5 Lise entend dire d'une autre coquette qu'elle se moqa«
de se piquer de jeunesse et de vouloir user d'ajustements

qui n« conviennent plus à une femme de quarante ans; Lise

ks a accomplis, mais les années pour elle ont moins de

douze mois et ne la vieillissent point, elle le croit ainsi ; et

pendant qu'elle se regarde au miroir, qu'elle met du rouge

sur son visage et qu'elle place des mouches, elle convient

qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune, et

que Clarice en effet avec ses mouches et son rouge est ridi-

cule.

^ Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les

attendent; mais, si elles en sont surprises, elles oublient à

leur arrivée l'état où elles se trouvent, elles ne se voient

plus. Elles ont plus de loisir avec les indifférents, elles sen-

tent le désordre où elles sont, s'ajustent en leur présence

ou disparaissent un moment et reviennent parées.

î Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles,

et l'harmonie la plus douce est le son de voix de celle que

l'on aime.

5 L'agrément est arbitraire : la beauté est quelque chose

de plus réel et de plus indépendant du goût et de l'opinion.

• L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites

et d'un mérite si éclatant que l'on se borne à les voir et à

leur parler.

• Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme
est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux

;

l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes.

• Il échappe à une jeune personne de petites choses qui

persuadent beaucoup et qui flattent sensiblement celui pour
qui elles sont faites : il n'échappe presque rien aux hom-
mes, leurs caresses sont volontaires ; ils parlent, ils agis-

sent, ils sont empressés, et persuadent moins.
• Le caprice est, dans les femmes, tout proche de la

beauté, pour être son contre-poison et afin qu'elle nuise

moins aux hommes, qui n'en guériraient pas sans remède.
• Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs

qu'elles leur accordent ; les hommes guérissent par ces

mêmes faveurs.

î Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus jus-

qu'aux faveurs qu'il a reçues d'elle.

î Une femme qui n'a qu'un galant croit n'être point
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coquette ; celle qui a plusieurs galants croit n'être que
coquette.

Telle femme évite d'être coquette par un ferme atta-

chement à un seul, qui passe pour folle par son mauvais
choix.

5 Un ancien galant tient à si peu de chose qu'il cède à un
nouveau mari, et celui-ci dure si peu qu'un nouveau galant

qui survient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival,

selon le caractère de la personne qu'il sert.

Il ne manque souvent à un ancien galant auprès d'une
femme qui l'attache que le nom de mari : c'est beaucoup,
et il serait mille fois perdu sans cette circonstance.

* Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la

coquetterie; un homme coquet au contraire est quelque
chose de pire qu'un homme galant : l'homme coquet et la

femme galante vont assez de pair.

5 II y a peu de galanteries secrètes; bien des femmes ne
sont pas mieux désignées par le nom de leurs maris que par

celui de leurs amants.

5 Une femme galante veut qu'on l'aime, il suffit à une
coquette d'être trouvée aimable et de passer pour belle :

celle-là cherche à engager, celle-ci se contente de plaire ; la

première passe successivement d'un engagement à un autre,

la seconde a plusieurs amusements tout à la fois; ce qui

domine dans l'une c'est la passion et le plaisir, et dans
l'autre c'est la vanité et la légèreté ; la galanterie est un fai-

ble du cœur ou peut-être un vice de la complexion, la

eoquetterie est un dérèglement de l'esprit; la femme galante

se fait craindre, et la coquette se fait haïr. L'on peut tirer

de ces deux caractères de quoi en faire un troisième, le pire

de tous.

î Une femme faible est celle à qui l'on reproche une
faute, qui se la reproche à elle-même, dont le cœur combat
la raison, qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien

tard.

î Une femme inconstante est celle qui n'aime plus, une
légère cdle qui déjà en aime un autre, une volage celle qui

ne sait si elle aime et ce qu'elle aime, une indifférente celle

qui n'aime rien.

î La perfidie, si je l'ose dire, est un mensonge de toute
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la personne : c'est dans une femme l'art de placer un mot
ou une action qui donne le change, et quelquefois de mettre

en œuvre des serments et des promesses qui ne lui coûtent

pas plus à faire qu'à violer.

Une femme infidèle, si elle est connue pour telle de la

personne intéressée, n'est qu'infidèle ; s'il la croit fidèle,

elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu'elle guérit

àe la jalousie.

• Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un dou-

ble engagement à soutenir, également difficile à rompre et

à se dissimuler; il ne manque à l'un que le contrat, et à

l'autre que le cœur.

^ A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa

fierté et ses dédains, il n'y a personne qui doute que ce ne

soit un héros qui doive un jour la charmer : son choix est

fait, c'est un petit monstre qui manque d'esprit.

î II y a des femmes déjà flétries qui, par leur complexion

ou par leur mauvais caractère, sont naturellement la res-

source des jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je ne

sais qui est plus à plaindre, ou d'une femme avancée en âge

qui a besoin d'un cavalier, ou d'un cavalier qui a besoin

d'une vieille.

• Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une ruelle,

où il défait le magistrat, même en cravate et en habit gris *,

ainsi que le bourgeois en baudrier, les écarte et de>ient

maître de la place; il est écouté, il est aimé; on ne tient

guère plus d'un moment contre une écharpe d'or- et une
plume blanche, contre un homme qui parle au roi et voit

les ministres. Il fait des jaloux et des jalouses; on l'admire,

il fait en\ie : à quatre lieues' de là il fait pitié.

• Un homme de la ville est pour une femme de pro-

vince ce qu'est pour une femme de ville un homme de la

cour.

î A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et

^. Les magistrats, à la ville, se permettaient parfois le négligé
d'un habit gris, quoiqu'ils dussent, d'après une ordonnance, être

toujours vêtus de noir.

2. L'écharpe d'or et la plume blanche étaient l'apanage des offi-

ciers de la maison du roi et de certains courtisans.

3. A quatre lieices de là, c'est-à-dire à Versailles.
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mauvais plaisant, qui parle de soi avec confiance et des
autres avec mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans
mœurs ni probité, de nul jugement et d'une imagination
très libre, il ne lui manque plus pour être adoré de bien des
femmes que de beaux traits et la taille belle.

^ Est-ce en vue du secret ou par un goiit hypocondre que
cette femme aime un valet, cette autre un moine et Dorinne,
son médecin ?

• Roscius entre sur la scène de bonne grâce, oui, Lélie^

et j'ajoute encore qu'il a les jambes bien tournées, qu'il

joue bien et de longs rôles, et que pour déclamer parfaite-

ment il ne lui manque, comme on le dit, que de parler avec
la bouche; mais est-il le seul qui ait de l'agrément dans ce

qu'il fait, et ce qu'il fait est-ce la chose la plus noble et la

plus honnête que l'on puisse faire? Roscius d'ailleurs ne
peut être à vous, il est à une autre, et, quand cela ne serait

pas ainsi, il est retenu : Claudie attend pour l'avoir qu'il

se soit dégoûté de Messaline. Prenez Balhylle, Lélie : où
trouverez-vous, je ne dis pas dans l'ordre des chevaliers, que
vous dédaignez, mais même parmi les farceurs, un jeune
homme qui s'élève si haut en dansant et qui paisse mieux
la capriole ? Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant ses

pieds en avant, tourne une fois en l'air avant que de tom-
ber à terre? Ignorez-vous qu'il n'est plus jeune? Pour
Bathylle, dites-vous, la presse y est trop grande, et il refuse

plus de femmes qu'il n'en agrée; mais vous avez Dracon le

joueur de flûte : nul autre de son métier n'enfle plus décem-
ment ses joues en soufflant dans le hautbois ou le flageolet,

car c'est une chose infinie que le nombre des instruments

qu'il fait parler; plaisant d'ailleurs, il fait rire jusqu'aux

enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui boit mieux que
Dracon en un seul repas? il enivre toute une compagnie, et

il se rend le dernier. Vous soupirez, Lélie : est-ce que Dra-
con aurait fait un choix ou que malheureusement on vous

aurait prévenu*? se serait-il enfin engagé à Césonie, qui l'a

tant couru, qui lui a sacrifié une si grande foule d'amants,

je dirai même toute la fleur des Romains ? à Césonie qui

est d'une famille patricienne, qui est si jeune, si belle et si

i. Prévenu est imprimé au masculin dans plusieurs des éditions

anciennes.
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sérieuse ? Je vous plains, Lélie, si vous avez pris par conta-

gion ce nouveau goût qu'ont tant de femmes romaines pour

ce qu'on appelle des hommes publics et exposés par leur

condition à la vue des autres : que ferez-vous lorsque le

meilleur en ce genre vous est enlevé ? Il reste encore B/-on<e

le questionnaire * : le peuple ne parle que de sa force et de

son adresse; c'est un jeune homme qui a les épaules

larges et la taille ramassée, un nègre d'ailleurs, unhomme noir.

5 Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardi-

nier, et un maçon un maçon
;
pour quelques autres plus

retirées, un maçon est un homme, un jardinier estun homme.

Tout est tentation à qui la craint.

f Quelques femmes donnent aux convents - et à leurs

amants ;
galantes et bienfaitrices, elles ont jusque dans

l'enceinte de l'autel des tribunes et des oratoires où elles

lisent des billets tendres, et où personne ne voit qu'elles

ne prient point Dieu.

• Qu'est-ce donc qu'une femme que l'on dirige ? est-ce

une femme plus complaisante pour son mari, plus douce

pour ses domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses

affaires, plus ardente et plus sincère pour ses amis, qui soit

moins esclave de son humeur, moins attachée à ses inté-

rêts, qui aime moins les commodités de la vie
;
je ne dis

pas qui fasse des largesses à ses enfants qui sont déjà

riches, nais qui, opulente elle-même et accablée du super-

flu, leur fournisse le nécessaire et leur rende au moins la

justice qu'elle leur doit
;
qui soit plus exempte d'amour de

soi-même et d'éloignement pour les autres, qui soit plus

libre de tous les attachements humains ? Non, dites-vous,

ce n'est rien de toutes ces choses. J'insiste et je vous

demamde : qu'est-ce donc qu'une femme que l'on dirige ?

Je vous entends : c'est une femme qui a un directeur.

î Si le confesseur et le directeur ne conviennent point

sur une règle de conduite, qui fera le tiers qu'une femme
prendra pour surarbitre ?

î Le capital pour une femme n'est pas d'avoir un direc-

teur, mais de vivre si uniment qu'elle s'en puisse passer.

i. Questionnaire, c'est-à-dire bourreau.

2. Convetits, pour couvents, qu'on trouve pourtant dans les six

premières éditions.
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^ Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses

autres faiblesses, celles qu'elle a pour son directeur et le

temps qu'elle perd dans son entretien, peut-être lui serait-il

donné pour pénitence d'y renoncer.

^ Je voudrais qu'il me fût permis de crier de toute ma
force à ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des

femmes : « Fuyez les femmes, ne les dirigez point : laissez

à d'autres le soin de leur salut. »

î C'est trop contre un mari d'être coquette et dévote :

une femme devrait opter.

î J'ai différé à le dire, et j'en ai souffert, mais enfin il

m'échappe, et j'espère même que ma franchise sera utile à

celles qui, n'ayant pas assez d'un confesseur pour leur con-

duite, n'usent d'aucun discernement dïins le choix de leurs

directeurs. Je ne sors pas d'admiration et d'étonnement à

la vue de certains personnages que je ne nomme point
;

j'ouvre de fort grands yeux sur eux, je les contemple : ils

parlent, je prête l'oreille; je m'informe, on me dit des faits,

je les recueille, et je ne comprends pas comment des gens

en qui je crois voir toutes choses diamétralement opposées

au bon esprit, au sens droit, à l'expérience des affaires du

monde, à la connaissance de l'homme, à la science de la

religion et des mœurs, présument que Dieu doive renou-

veler en nos jours la merveille de l'apostolat, et faire un
miracle en leurs personnes, en les rendant capables, tout

simples et petits esprits qu'ils sont, du ministère des âmes,
celui de tous le plus délicat et le plus sublime ; et si au
contraire ils se croient nés pour un emploi si relevé, si

difficile et accordé à si peu de personnes, et qu'ils se per-

suadent de ne faire en cela qu'exercer leurs talents naturels

et suivre une vocation ordinaire, je le comprends encore

moins.

Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le dépositaire

du secret des familles, à se rendre nécessaire pour les

réconciliations, à procurer des commissions ou à placer des

domestiques, à trouver toutes les portes ouvertes dans les

maisons des grands, à manger souvent à de bonnes tables,

à se promener en carrosse dans une grande ville, et à faire

de délicieuses retraites à la campagne, à voir plusieurs per-

sonnes de nom et de distinction s'intéresser à sa vie et à

sa santé, et à ménager pour les autres et pour soi-même
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tous les intérêts humains ; je vois bien, encore une fois,

que cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhensible

prétexte du soin des âmes, et semé dans le monde cette

pépinière intarissable de directeurs.

î La dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux

femmes, comme une passion, ou comme le faible d'un cer-

tain âge, ou comme une mode qu'il faut suivre : elles

•mptaient autrefois une semaine pour les jours de jeu, de

spectacle, de concert, de mascarade ou d'un joli sermon;

elles allaient le lundi perdre leur argent chez Isméne, le

mardi leur temps chez Climène, et le mercredi leur réputa-

tion chez Célimène ; elles savaient dès la veille toute la joie

qu'elles devaient avoir le jour d'après et le lendemain ; elles

jouissaient tout à la fois du plaisir présent et de celui qui

ne leur pouvait manquer ; elles auraient souhaité de les

pouvoir rassembler tous en un seul jour, c'était alors leur

unique inquiétude et tout le sujet de leurs distractions, et,

si elles se trouvaient quelquefois à l'Opéra, elles y regret-

taient la Comédie. Autres temps, autres mœurs : elles

outrent l'austérité et la retraite, elles n'ouvrent plus les

yeux qui leur sont donnés pour voir, elles ne mettent plus

leurs sens à aucun usage, et, chose incroyable ! elles

parlent peu ; elles pensent encore et assez bien d'elles-

mêmes, comme assez mal des autres ; il y a chez elles une
émulation de vertu et de réforme qui tient quelque chose

de la jalousie ; elles ne haïssent pas de primer dans ce nou-

veau genre de vie comme elles faisaient dans celui qu'elles

viennent de quitter par politique ou pes dégoût ; elles se

perdaient gaiement par la galanterie, par la bonne chère

et par l'oisiveté, et elles se perdent tristement par la pré-

somption et par l'envie.

• Si j'épouse, Hermas, une femme avare, elle ne me rui-

nera point; si une joueuse, elle pourra s'enrichir; si une
savante, elle saura m'instruire ; si une prude, elle ne sera

point emportée ; si une emportée, elle exercera ma patience ;

si une coquette, elle voudra me plaire ; si une galante, elle

le sera peut-être jusqu'à m'aimer; si une dévote*, répondez,
Hermas, que dois-je attendre de celle qui veut tromper
Dieu, et qui se trompe elle-même ?

1. Faasse dévote.
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^ Une ferame est aisée à gouverner, pouma que ce soit

un homme qui s'en donne la peine ; un seul même en gou-
verne plusieurs; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe

et détermine leur religion, il entreprend même de régler

leur cœur; elles n'approuvent et ne désapprouvent, ne
louent et ne condamnent qu'après avoir consulté ses yeux
et son visage; il est le dépositaire de leurs joies et de leurs

chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs haines

et de leurs amours : il les fait rompre avec leurs galants,

il les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il profite

des interrègnes. 11 prend soin de leurs affaires, sollicite leurs

procès et voit leurs juges ; il leur donne son médecin, son

marchand, ses ouvriers; il s'ingère de les loger, de les meu-
bler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec elles

dans leurs carrosses, dans les rues d'une ville et aux prome-
nades, ainsi que dans leur banc à un sermon, et dans leur

loge h la Comédie; il fait avec elles les mêmes visites, il les

accompagne au bain, aux eaux, dans les voyages; il aie
plus commode appartement chez elles à la campagne. Il

vieillit sans déchoir de son autorité, un peu d'esprit et beau-
coup de temps à perdre lui suffit pour la conserver; les

enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les domestiques, tout

en dépend. Il a commencé par se faire estimer, il finit par

se faire craindre. Cet ami si ancien, si nécessaire, meurt
sans qu'on le pleure, et dix femmes dont il était le tyran héri-

tent par sa mort de la liberté.

^ Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous

les dehors de la modestie, et tout ce que chacune a pu
gagner par une continuelle affectation, et qui ne s'est jamais

démentie, a été de faire dire de soi : t On l'aurait prise pour

une vestale. »

î C'est dans les femmes une violente preuve d'une répu-

tation bien nette et bien établie, qu'elle ne soit pas même
effleurée par la familiarité de quelques-unes qui ne leur

rssemblent point, et qu'avec toute la pente qu'on a aux

malignes explications on ait recours à une toute autre

raison de ce commerce qu'à celle de la convenance des

mœurs.

5 Un comique outre sur la scène ses personnages, un
poète charge ses descriptions, un peintre qui fait d'après

nature force et exagère une passion, un contraste, des atti-
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tudes; et celui qui copie, s'il ne mesure au compas les

grandeurs et les proportions, grossit ses figures, donne à

toutes les pièces qui entrent dans l'ordonnance de son

tableau plus de volume que n'en ont celles de l'originéd :

de même la pruderie est une imitation de la sagesse.

11 y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse

gloire qui est légèreté, une fausse grandeur qui est peti-

tesse, une fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse

qui est pruderie.

Une femme prude paiie de maintien et de paroles, une
femme s^ge paie de conduite : celle-là suit son humeur et

sa complexion, celle-ci sa raison et son cœur ; l'une est

sérieuse et austère, l'autre est dans les diverses rencontres

précisément ce qu'il faut qu'elle soit : la première cache des

faibles sous de plausibles dehors, la seconde couvre un
riche fonds sous un air libre et naturel ; la pruderie con-

traint l'esprit, ne cache ni l'âge ni la laideur, souvent elle

les suppose; la sagesse au contraire pallie les défauts

du corps, anoblit l'esprit, ne rend la jeunesse que plus

piquante et la beauté que plus périlleuse.

3 Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que les fem-
mes ne sont pas savantes? Par quelles lois, par quels édits,

peu" quels rescrits, leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux et

de lire, de retenir ce qu'elles ont lu, et d'en rendre compte
ou dans leur conversation ou par leurs ouvrages ? Ne
se sont-elles pas au contraire établies elles-mêmes dans cet

usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur com-
plexion, ou par la paresse de leur esprit, ou par le soin de

leur beauté, ou par une certaine légèreté qui les empêche de

suivre une longue étude, ou par le talent et le génie qu'elles

ont seulement pour les ouvrages de la main, ou par les

distractions que donnent les détails d'un domestique, ou
par un éloignement naturel des choses pénibles et sérieu-

ses, ou par une curiosité toute différente de celle qui con-
tente l'esprit, ou par un tout autre goût que celui d'exercer

leur mémoire ? Mais, à quelque chose que les hommes puis-

sent devoir cette ignorance des femmes, ils sont heureux

que les femmes, qui les dominent d'ailleurs par tant d'en-

droits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une belle

arme . elle est ciselée artistement, d'une polissure admirable

9
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et d'un travail fort recherché; c'est une pièce de cabinet,

que l'on montre aux curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne
sert ni à la guerre ni à la chasse, non plus qu'un cheval de
manège, quoique le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même
sujet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire; et si vous me
dites qu'une femme sage ne songe guère à être savante, ou
qu'une femme savante n'est guère sage, vous avez déjà

oublié ce que voTis venez de lire, que les femmes ne sont

détournées des sciences que par de certains défauts :

concluez donc vous-même que moins elles auraient de ces

défauts, plus elles seraient sages ; et qu'ainsi une femme
sage n'en serait que plus propre à devenir savante, ou

qu'une femme savante, n'étant telle que parce qu'elle aurait

pu vaincre beaucoup de défauts, n'en est que plus sage.

î La neutralité entre des femmes qui nous sont également
amies, quoi qu'elles aient rompu pour des intérêts où nous

n'avons nulle part, est un point difficile ; il faut choisir

souvent .entre elles ou les perdre toutes deux.

• 11 y a telle femme qui aime mieux son argent que ses

amis, et ses amants que son argent.

î II est étonnant de voir dans le cœur de certaines

femmes quelque chose de plus vif et de plus fort que l'amour

pour les hommes, je veux dire iambition et le jeu : de telles

femmes rendent les hommes chastes, elles n'ont de leur

sexe que les habits.

• Les femmes sont extrêmes ; elles sont meilleures ou

pires que les hommes.
î La plupart des femmes n'ont guère de principes, elles

se conduisent par le cœur, et dépendent pour leurs moeurs

de ceux qu'elles aiment.
• Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des

hommes ; mais les hommes l'emportent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point.

î II y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut

rendre une jeune femme ridicule, et elle-même devient

difforme, elle me fait peur ; elle use pour l'imiter de grimaces

et de contorsions : la voilà aussi laide qu'il faut pour embellir

celle dont elle se moque.
î On veut à la ville que bien des idiots et des idiotes aient

de l'esprit ; on veut à la cour que bien des gens manquent
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d'esprit qui en ont beaucoup, et entre les personnes de ce

dernier genre une belle femme ne se sauve qu'à peine avec

d'autres femmes.
* Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien

propre ; une femme, au contraire, garde mieux son secret

que celui d'autrui.

î II n'y a point dans le coeur d'une jeune personne un si

violent amour auquel l'intérêt ou l'ambition n'ajoute quel-

que chose.

î II y a un temps où les filles les plus riches doivent

prendre parti ; elles n'en laissent guère échapper les pre-

mières occasions sans se préparer un long repentir ; il

semble que la réputation des biens diminue en elles avec

celle de leur beauté : tout favorise au contraire une jeune

personne, jusqu'à l'opinion des hommes, qui aiment à lui

accorder tous les avantages qui peuvent la rendre plus

souhaitcible.

î Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais

servi qu'à leur faire espérer une grande fortune !

î Les belles filles sont sujettes à venger ceui de leurs

amants qu'elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de

vieux, ou par d'indignes maris.

5 La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne
mine d'un homme par l'impression qu'il fait sur elles, et

n'accordent presque ni l'un ni l'autre à celui pour qui elles

ne sentent rien.

5 Un homme qui serait en peine de connaître s'il change,

s'il commence à vieillir, peut consulter les yeux d'une jeune

femme qu'il aborde et le ton dont elle lui parle : il apprendra
ce qu'il craint de savoir. Rude école.

î Une femme qui n'a jamais les yeux que sur une même
personne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d'elle

la même chose.

î II coûte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne sentent

point; il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu'ils

sentent.

5 II arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme
toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que de son
côté il feint pour elle tout ce qu'il ne sent pas.

î L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait

persuader à une femme une passion qu'il ne sent pas, et
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l'on demande s'il ne lui serait pas plus aisé d'imposer à
celle dont il est aimé qu'à celle qui ne l'aime point.

î Un homme peut tromper une femme par un feint atta-

chement, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable.

î Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus,

et se console ; une femme fait moins de bruit quand elle

est quittée, et demeure longtemps inconsolable.

î Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou
par l'amour.

La paresse, au contraire, dans les femmes vives est le

présage de l'amour.

î II est fort sûr qu'une femme qui écrit avec emportement
est emportée ; il est moins clair qu'elle soit touchée : il

semble qu'une passion vive et tendre est morne et silen-

cieuse, et que le ;plus pressant intérêt d'une femme qui

n'est plus libre, celui qui l'agite davantage, est moins de

persuader qu'elle aime que de s'assurer si elle est aimée.

5 Glycère n'aime pas les femmes, elle hait leur commerce
et leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses

amis, dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu'elle

resserre dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui

passe l'amitié ; elle est distraite avec eux, leur répond pau*

des monosyllabes, et semble chercher à s'en défaire ; elle

est solitaire et farouche dans sa maison ; sa porte est mieux
gardée, et sa chambre plus inaccessible que celles de Mon-
tauron et d'Émery *

; une seule Corinne y est attendue, y est

reçue, et à toutes les heures ; on l'embrasse à plusieurs

reprises, on croit l'aimer, ou lui parle à l'oreille dans un
eabinet où elles sont seules, on a soi-même plus de deux

oreilles pour l'écouter, on se plaint à elle de tout autre que

d'elle, on lui dit toutes choses et l'on ne lui apprend rien,

elle a la confiance de tous les deux : l'on voit Glycère en

partie carrée au bal, au théâtre, dans les jardins publics,

sur le chemin de Venouze^, où l'on mange les premiers

fruits
;
quelquefois seule en litière sur la route du grand

faubourg où elle a un verger délicieux, ou à la porte de

Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes

femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les cir-

1. Pierre du Puget, sieur de Montauron, et Michel Particelli, sieiu*

d'Émery, étaient deux partisans très connus.
2. Venouze, Vincennes.
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constances ; elle paraît ordinairement avec une coiffure

plate et négligée, en simple déshabillé, sans corps* et avec

des mules; elle est belle en cet équipage, et il ne lui man-
que que de la fraîcheur; on remarque néanmoins sur elle

une riche attache qu'elle dérobe avec soin aux yeux de son

mari ; elle le flatte, elle le caresse, elle invente tous les

jours pour lui de nouveaux noms, elle n'a pas d'autre lit

que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas découcher.

Le matin elle se partage entre sa toilette et quelques billets

qu'il faut écrire ; un affranchi vient lui parler en secret,

c'est Parmenon, qui est favori, qu'elle soutient contre l'anti-

pathie du maître et la jalousie des domestiques : qui à la

vérité fait mieux connaître des intentions et rapporte mieux
une réponse que Parmenon ? qui parle moins de ce qu'il

faut taire ? qui sait ouvrir une porte secrète avec moins de

bruit ? qui conduit plus adroitement par le petit escaher ?

qui fait mieux sortir par où l'on est entré ?

• Je ne comprends pas comment un mari qui s'aban-

donne à son humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun

de ses défauts et se montre au contraire par ses mauvais

endroits, qui est avare, qui est trop négligé dans son ajuste-

ment, brusque dans ses réponses, incivil, froid et taciturne,

peut espérer de défendre le cœur d'une jeune femme contre

les entreprises de son galant, qui emploie la parure et la

magnificence, la complaisance, les soins, l'empressement,

les dons, la flatterie.

î Un mari n'a guère un rival qui ne soit de sa main et

comme un présent quil a autrefois fait à sa femme ; il le

loue devant elle de ses belles dents et de sa belle tête ; il

agrée ses soins, il reçoit ses visites, et, après ce qui lui

vient de son cru, rien ne lui paraît de meilleur goût que le

gibier et les truffes que cet ami lui envoie ; il donne à sou-

per, et il dit aux connés : c Goûtez bien cela, il est de

Léandre, et il ne me coûte qu'un grand merci, t

• Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari
au point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention :

vit-il encore, ne vit-il plus ? on en doute ; il ne sert dans sa

famille qu'à montrer l'exemple d'un silence timide et d'une

parfaite soumission ; il ne lui est dû ni douaire ni conven-

1. Sans corps, c'est-à-dire sans corset.
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tiens ; mais, à cela près et qu'il n'accouche pas, il est la

femme et elle le mari ; ils passent les mois entiers dans
une même maison sans le moindre danger de se rencontrer,

il est vrai seulement qu'ils sont voisins. Monsieur paye le

rôtisseur et le cuisinier, et c'est toujours chez Madame
qu'on a soupe ; ils n'ont souvent rien de commun, ni le lit

ni la table, pas même le nom, ils vivent à la romaine ou à

la grecque, chacun a le sien ; et ce n'est qu'avec le temps,
et après qu'on est initié au jargon d'une ville, qu'on sait

enfin que Monsieur B... est publiquement depuis vingt

années le mari de Madame L...

5 Telle autre femme à qui le désordre manque pour mor-
tifier son mari y re\ient par sa noblesse et ses alliances,

par la riche dot qu'elle a apportée, par les charmes de sa

beauté, par son mérite, par ce que quelques-uns appellent

vertu.

î II y a peu de femmes si parfaites qu'elles empêchent un
mari de se repentir du moins une fois le jour d'avoir une
femme ou de trouver heureux celui qui n'en a point.

î Les douleurs muettes et stupides sont hors d'usage :

on pleure, on récite, on répète, on est si touchée de la

mort de son mari qu'on n'en oublie pas la moindre circons-

tance.

î Ne pourrait-on point découvrir.l'art de se faire aimer

de sa femme ?

î Une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu

celui qu'elle doit aimer.

î D y avait à Smyrne une très belle fille qu'on appelait

Émire, et qui était moins connue dans toute la ville par sa

beauté que par la sévérité de ses mœurs, et surtout par

l'indifférence qu'elle conservait pour tous les hommes,
qu'elle voyait, disait-elle, sans aucun péril et sans d'autres

dispositions que celles où elle se trouvait pour ses amies ou

pour ses frères ; elle ne croyait pas la moindre partie de

toutes les folies qu'on disait que l'amour avait fait faire

dans tous les temps, et celles qu'elle avait vues elle-même,

elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que

Tamitié. Une jeune et charmante personne à qui elle devait

cette expérience la lui avait rendue si douce qu'elle ne pen-

sait qu'à la faire durer, et n'imaginait pas par quel autre

sentiment elle pourrait jamais se refroidir sur celui de
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l'estime et de la confiance dont eJle était si contente : elle

ne parlait que d'Euphrosine, c'était le nom de cette fidèle

amie, et tout Srayrne ne parlait que d'elle et d'Euphrosine;

leur amitié passait en proverbe. Emire avait deux frères qui

étaient jeunes, d'une excellente beauté, et dont toutes les

femmes de la ville étaient éprises, et il est vrai qu'elle les

aima toujours comme une sœur aime ses frères. Il y eut un
prêtre de Jupiter qui avait accès dans la maison de son
père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer et ne s'attira

que du mépris. Un vieillard qui, se confiant en sa naissance

et en ses grands biens, avait eu la même audace, eut aussi

la même aventure. Elle triomphait cependant, et c'était

jusqu'alors au milieu de ses frères, d'un prêtre et d'un

vieillard, qu'elle se disait insensible. Il sembla que le Ciel

voulut l'exposer à de plus fortes épreuves, qui ne servirent

néanmoins qu'à la rendre plus vaine et qu'à l'affermir dans

la réputation d'une fille que l'amour ne pouvait toucher. De
trois amants que ses charmes lui acquirent successivement,

et dont elle ne craignit pas de voir toute la passion, le pre-

mier, dans un transport amoureux, se perça le sein à ses

pieds ; le second, plein de désespoir de n'être pas écouté,

alla se faire tuer à la guerre de Crète, et le troisième mou-
rut de langueur et d'insomnie. Celui qui les devait venger

n'avait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si malheu-
reux dans ses amours s'en était guéri par des réflexions sur

son âge et sur le caractère de la personne à qui il voulait

plaire ; il désira de continuer de la voir, et elle le souffrit.

Il lui amena un jour son fils, qui était jeune, d'une physio-

nomie agréable, et qui avait une taille fort noble ; elle le vit

arec intérêt, et, comme il se tut beaucoup en la présence

de son père, elle trouva qu'il n'avait pas assez d'esprit et

désira qu'il en eût eu davantage : il la vit seul, parla assez

et avec esprit; mais, comme il la regarda peu et qu'il parla

encore moins d'elle et de sa beauté, elle fut surprise et

comme indignée qu'un homme si bien fait et si spirituel ne
fut pas galant. Elle s'entretint de lui avec son amie, qui

voulut le voir : il n'eut des yeux que pour Euphrosine, il

lut dit qu'elle était belle ; et Emire, si indifférente, devenue
jalouse, comprit que Ctésiphon était persuadé de ce qu'il

disait, et que non seulement il était galant, mais même qu'il

était tendre. Elle se trouva depuis ce temps moins libre
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avec son amie ; elle désira de les voir ensemble une seconde

fois pour être plus éclaircie, et une seconde entrevue lui fit

voir encore plus qu'elle ne craignait de voir et changea ses

soupçons en certitude. Elle s'éloigne d'Euphrosine, ne lui

connaît plus le mérite qui l'avait charmée, perd le goût de

sa conversation ; elle ne l'aime plus, et ce changement lui

fait sentir que l'amour dans son cœur a pris la place de

l'amitié. Ctesiphon et Euphrosine se voient tous les jours,

s'aiment, songent à s'épouser, s'épousent; la nouvelle s'en

répand par toute la ville, et l'on pubhe que deux personnes

enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu'ils

aimaient. Émire l'apprend et s'en désespère, elle ressent

tout son amour, elle recherche Euphrosine pour le seul

plaisir de revoir Ctesiphon ; mais ce jeune mari est encore

l'amant de sa femme, et trouve une maîtresse dans une

nouvelle épouse ; il ne voit dans Émire que l'amie d'une

personne qui lui est chère. Cette fille infortunée perd le

sommeil et ne veut plus manger, elle s'affaiblit, son esprit

s'égare, elle prend son frère pour Ctesiphon et elle lui parle

comme à un amant; elle se détrompe, rougit de son égare-

ment ; elle retombe bientôt dans de plus grands et n'en

rougit plus, elle ne les connaît plus ; alors elle craint les

hommes, mais trop tard, c'est sa fohe : elle a des inter-

valles où sa raison lui revient et où elle gémit de la retrou-

ver. La jeunesse de Smyrne, qui l'a vue si fière et si insen-

fiible, trouve que les dieux l'ont trop punie.
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Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent attein-

dre ceux qui sont nés médiocres.

î L'amitié peut subs«ister entre des gens de différents

sexes, exempte même de toute grossièreté ; une femme
cependant regarde toujo^ars un homme comme un homme,
et réciproquement un homme regarde une femme comme
une femme : cette liaison n'est ni passion ni amitié pure,

elle fait une classe à part.

1 L'amour naît brusquement, sans autre réflexion, par

tempérament ou par faiblesse ; un trait de beauté nous fixe,

nous détermine. L'amitié, au contraire, se forme peu à peu,

avec le temps, par la pratique, par un long commerce.
Combien d'esprit, de bonté de cœur, d'attachement, de ser-

vices et de complaisance dans les amis, pour faire en plu-

sieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un
moment un beau visage ou une belle main !

"î Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit l'amour.

S Tant que l'amour dure il subsiste de soi-même, et quel-

quefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, par

les caprices, par les rigueurs, par l'éloignement, par la

jalousie ; l'amitié, au contraire, a besoin de secours, elle

périt faute de soins, de confiance et de complaisance.

5 II est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une
parfaite amitié.

^ L'amour et l'amitié s'excluent l'un l'autre.

î Celui qui a eu l'expérience d'un grand amour néghge
l'amitié, et celui qui est épuisé sur l'amitié n'a encore rien

fait pour l'amour.

5 L'amour commence par l'amour, et l'on ne saurait pas-

ser de la plus forte amitié qu'à un amour faible.

5 Rien ne ressemble mieux à une vive amitié que ces

liaisons que l'intérêt de notre amour nous fait cultiver.
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^ L'on n'aime bien qu'une seule fois, c'est la première :

/es amours qui suivent sont moins involontaires.

î L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir.

• L'amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble

trop à l'amitié pour être une passion violente.

î Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de

fois plus qu'il ne fait, ne cède en amour qu'à celui qui aime
plus qu'il ne voudrait.

î Si j'accorde que dans la violence d'une grande passion

on peut aimer quelqu'un plus que soi-même, à qui

ferai-je plus de plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceuy

qui sont aimés ?

5 Les bommes souvent veulent aimer et ne sauraient y
réussir; ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencor>-

trer, et, si j'ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer
libres.

5 Ceux qui s'aiment d'abord avec la plus violente passion

contribuent bientôt chacun de leur part à s'aimer moins, et

ensuite à ne s'aimer plus. Qui d'un homme ou d'une femme
met davantage du sien dans cette rupture, il n'est pas aisé

de le décider : les femmes accusent les hommes d'être vola-

ges, et les hommes disent qu'elles sont légères.

î Quelque délicat que l'on soit en amour, on pardonne
plus de fautes que dans l'amitié.

î C'est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup

de faire par tout son procédé d'une personne ingrate une
très ingrate.

5 II est triste d'aimer sans une grande fortune, et qui

nous donne les moyens de combler ce que l'on aime et le

rendre si heureux qu'il n'ait plus de souhaits à faire.

î S'il se trouve une femme pour qui l'on ait eu une
grande passion et qui ait été indifférente, quelques impor-
tants services qu'elle nous rende dans la suite de notre vie,

l'on court un grand risque d'être ingrat.

5 Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup

de goût et d'amitié pour la personne qui nous oblige.

• Etre avec des gens qu'on aime, cela suffit ; rêver, leur

parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des

choses plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal.

1 II n'y a pas si loin de la haine à l'amitié que de l'antfc

pathie.
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î II semble qu'il est moins rare de passer de l'antipa-

thie à l'amour qu'à l'amitié.

î L'on confie son secret dans l'amitié, mais il échappe

dans l'amour.

L'on peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir

le cœur : celui qui a le cœur n'a pas besoin de révélation

ou de confiance, tout lui est ouvert.

î L'on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent

nuire à nos amis. L'on ne voit en amour de défauts dans ce

qu'on aime que ceux dont on souffre soi-même.

^ 11 n'y a qu'un premier dépit en amour, comme la

première faute dans l'amitié, dont on puisse faire un bon

usage.
• 11 semble que, s'il y a un soupçon injuste, bizarre et

sans fondement qu'on ait une fois appelé jalousie, cette

autre jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en

raison et sur l'expérience, mériterait un autre nom.
Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle

ne suppose pas toujours une grande passion; c'est cepen-

dant un paradoxe qu'un violent amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que l'on souffre tout seul de la délica-

tesse; l'on souffre de lajalousie, et l'on fait souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien et ne nous épar-

gnent nulles occasions dejalousie ne mériteraient de nous
aucune jalousie si l'on se réglait plus par leurs sentiments

et leur conduite que par son cœur.

5 Les froideurs et les relâchements dans l'amitié ont leurs

causes; en amour il n'y a guère d'autre raison de ne s'ai-

mer plus que de s'être trop aimés.

5 L'on n'est pas plus maître de toujours aimer qu'on l'a

été de ne pas aimer.

5 Les amours meurent par le dégoût, et l'oubli les

enterre.

5 Le commencement et le déclin de l'amour se fait sentir

par l'embarras où l'on est de se trouver seuls.

î Cesser d'aimer, preuve sensible que l'homme est borné

et que le cœur a ses limites.

C'est faiblesse que d'aimer, c'est souvent une autre fai-

blesse que de guérir.

On guérit comme on se console : on n'a pas dans le cœur
de quoi toujours pleurer et toujours aimer.
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Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables

de douleurs pour de certaines pertes. Ce n'est guère parvertu

Ou par force d'esprit que l'on sort d'une grande affliction :

l'on pleure amèrement, et l'on est sensiblement touché;

mais l'on est ensuite si faible ou si léger que l'on se console.

^ Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdiV^

ment : car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse

de son amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles

charmes que ceux de la beauté.

5 L'on est encore longtemps à se voir par habitude et à

se dire de bouche que l'on s'aime, après que les manières

disent qu'on ne s'aime plus.

^ Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser. L'amour a

cela de commun avec les scrupules, qu'il s'aigrit par les

réflexions et les retours que Ton fait pour se délivrer. Il

faut, s'il se peut, ne point songer à sa passion pour l'aJfai-

blir.

^ L'on veut faire tout le bonheur, ou, si cela ne se peut

ainsi, tout le malheur de ce qu'on aime.
• Regretter ce que Von aime est un bien en comparaison

de vivre avec ce que l'on hait,

î Quelque désintéressement qu'on ait à l'égard de ceux

qu'on aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux et

avoir la générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre qui goûte un plaisir aussi délicat à

recevoir que son ami en sent à lui donner.

5 Donner, c'est agir; ce n'est pas souffrir de ses bienfaits,

ni céder à l'importunité ou à la nécessité de ceux qui nous

demandent.

5 Si l'on a donné à ceux que l'on aimait, quelque chose

qu'il arrive, il n'y a plus d'occasions où l'on doive songer à

ses bienfaits.

5 On a dit en latin qu'il coûte moins cher de haïr qu«

d'aimer, ou, si l'on veut, que l'amitié est plus à charge que

la haine : il est vrai qu'on est dispensé de donner à ses

ennemis; mais ne coùte-t-il rien de s'en venger? ou, s'il est

doux et naturel de faire du mal à ce que l'on hait, l'est-il

moins de faire du bien à ce qu'on aime ? neseraifc-il pas dur

et pénible de ne leur en point faire ?

5 II y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui

l'on vient de donner.
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î Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi

sur un indigne, ne change pas de nom, et s'il méritait plus

de reconnaissance.

^ La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à

donner à propos.

1 S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un
retour vers nous-mêmes qui nous met en la place des mal-
heureux, pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement

dans leurs misères?

Ils vaut mieux s'exposer à l'ingratitude que de manquer
aux misérables.

^ L'expérience confirme que la mollesse ou l'indulgence

pour soi et la dureté pour les autres n'est qu'un seul et

même vice.

f Un homme dur au travail et à la peine, inexorable à soi-

même, n'est indulgent aux autres que par un excès de raisqn.

î Quelque désagrément qu'on ait à se trouver chargé

d'un indigent, l'on goûte à peine les nouveaux avantages

qui le tirent enfin de notre sujétion : de même la joie

que l'on reçoit de l'élévation de son ami est un peu balan-

cée par la petite peine qu'on a de le voir au-dessus de nous

ou s'égaler à nous. Ainsi l'on s'accorde mal avec soi-même,

car l'on veut des dépendants, et qu'il n'en coûte rien; l'on

veut aussi le bien de ses amis, et, s'il arrive, ce n'est pas

toujours pour s'en réjouir que l'on commence.
• On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son

bien et ses services ; rien ne coûte qu'à tenir parole.

• C'est assez pour soi d'un fidèle ami, c'est même beau-

coup de l'avoir rencontré ; on ne peut en avoir trop pour le

senice des autres.

• Quand on en a assez fait auprès de certaines personnes

pour avoir dû se les acquérir, si cela ne réussit point, il y
a encore une ressource, qui est de ne plus rien faire.

^ Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour

être nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient

devenir nos ennemis, n'est ni selon la nature de la haine,

ni selon les règles de l'amitié : ce n'est point une maxime
morale, mais politique.

• On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux
connus, pourraient avoir rang entre nos amis : on doit faire

choix d'amis si sûrs et d'une si exacte probité que, venant à

10
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cesser de l'être, ils ne veuillent pas abuser de notre con-
fian:e, ni se faire craindre comme ennemis.

« Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il

est pénible de les cultiver par intérêt : c'est solliciter.

f II faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut du bien
plutôt que de ceux de qui l'on espère du bien.

• On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune que
l'on fait pour des choses frivoles et de fantaisie ; il y a un
sentiment de liberté à suivre ses caprices, et tout au con-
traire de servitude à courir pour son établissement ; il est

naturel de le souhaiter beaucoup et d'y travailler peu, de

se croire digne de le trouver sans l'avoir cherché.
• Celui qui sait attendre le bien qu'il souhaite ne prend

pas le chemin de se désespérer s'il ne lui arrive pas, et

celui au contraire qui désire une chose avec une grande

\mpatience y juet trop du sien pour en être assez récom-
pensé par le succès.

• Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si

déterminément une certaine chose que, de peur de la

manquer, ils n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la

manquer.
• Les choses les plus souhaitées n'arrivent point, ou, si

elles arrivent, ce n'est ni dans le temps ni dans les circc>ns-

tances où elles auraient fait un extrême plaisir.

• 11 faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir

sans avoir ri.

• La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle

est agréable, puisque, si l'on cousait ensemble toutes les

heures que l'on passe avec ce qui plaît, l'on ferait à peine

d'un grand nombre d'années une vie de quelques mois.

• Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un !

• On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr

un méchant homme : l'on jouirait alors du fruit de sa

haine, et l'on tirerait de lui tout ce qu'on en peut espérer,

qui est le plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais

dans une conjoncture où nos intérêts ne nous permettent

pas de nous en réjouir : il meurt trop tôt ou trop tard.

î II est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui

le surprend en faute et qui se plaint de lui avec raison ; sa

fierté ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages et

qu'il met l'autre dans son tort.
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5 Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux

personnes à qui nous faisons du bien, do même nous

haïssons violemment ceux que nous avons beaucoup

offensés.

î II est également difficile d'étouffer dans les commence-
ments le sentiment des injures et de le conserver après un
certain nombre d'années.

I C'est par faiblesse que l'ont hait un ennemi et que l'on

songe à s'en venger, et c'est paresse que l'on s'apaise et que

l'on ne se venge point.

î II y a bien autant de faiblesse et de paresse à se laisser

gouverner.

II ne faut paa penser à gouverner un homme tout d'un

coup et sans autre préparation dans une affaire importante

et qui serait capitale à lui ou aux siens ; il sentirait d'abord

l'empire et l'ascendant qu'on veut prendre sur son esprit,

et il secouerait le joug par honte ou par caprice ; il faut

tenter auprès de lui les petites choses, et de là le progrès

jusqu'aux plus grandes est immanquable : tel ne pouvait au

plus, dans les commencements, qu'entreprendre de le faire

partir pour la campagne ou retourner à la ville, qui finit

par lui dicter un testament où il réduit son fils à la

légitime.

Pour gouverner quelqu'un longtemps et absolument, il

faut avoir la main légère et ne lui faire sentir que le moins

qu'il se peut sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu'à un certain point, qui

au delà sont intraitables et ne se gouvernent plus ; on perd

tout à coup la route de leur cœur et de leur esprit ; ni hau-

teur ni souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent

dompter ; avec cette différence que quelques-uns sont ainsi

fe.its par raison et avec fondement, et quelques autres par

tempérament et par humeur.
Il se trouve des hommes qui n'écoutent ni la raison ni

les bons conseils, et qui s'égarent volontairement par la

crainte qu'ils ont d'être gouvernés.

D'autres consentent d'être gouvernés par leurs amis en

des choses presque indifférentes, et s'en font un droit de

gouverner à leur tour en des choses graves et de consé-

quence.

Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n'en
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croit rien non plus que le public: parler sans cesse à un
grand que Ton sert, en des lieux et en des temps où il

convient le moins, lui parler à l'oreille en des termes mysté-
rieux, rire jusqu'à éclater en sa présence, lui couper la

parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner
ceux qui viennent faire leur cour, ou attendre impatiem-
ment qu'ils se retirent, se mettre proche de lui en une
posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une
cheminée, le tirer par son habit, lui marcher sur les talons,

faire le familier, prendre des hbertés, marquent mieux un fat

qu'un favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner ni ne cherche

à gouverner les autres ; il veut que la raison, gouverne seule

et toujours.

Je ne haïrais pas d'être livré par la confiance à une per-

sonne raisonnable et d'en être gouverné en toutes choses, et

absolument et toujours : je serais sûr de bien faire sans avoir

le soin de délibérer; je jouirais de la tranquilité de celui

qui est gouverné par la raison.

5 Toutes les passions sont menteuses ; elles se déguisent
autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres ; elles

se cachent à elles-mêmes : il n'y a point de vice qui n'ait

une fausse ressemblance avec quelque vertu et qui ne s'en

aide'.

5 On trouve un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre

un autre qui est galant, et il fait son impression. Oserai-je

dire que le cœur seul concilie les choses contraires, et admet
les incompatibles ?

î Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de

leurs faiblesses et de leur vanité : tel est ouvertement injuste,

violent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son

ambition sans autre vue que de la cacher.

f Le cas n'arrive guère oîi l'on puisse dire : c J'étais

ambitieux. » On ne l'est point, ou on l'est toujours ; mais le

temps vient où l'on avoue que l'on a aimé.

î Les hommes commencent par l'amour, finissent par

l'ambition, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus

tranquille que lorsqu'ils meurent.

4. Bien que plusieurs éditions contemporaines de La Bruyère don-
nent t qu'il ne s'en aide », nous avons cru devoir imprimer » qui ne
s'en aide ».
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î Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre

au-dessus de la raison ; son grand triomphe est de l'emporter

sur l'intérêt.

"5 L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le

cœur que par l'esprit.

î II y a de certains grands sentiments, de certaines

lotions nobles et élevées, que nous devons moins à la force

lie notre esprit qu'à la bonté de notre naturel.

^ II n'y a guère au monde un plus bel excès que celui de
la reconnaissance. ,

5 II faut être bien dénué d'esprit, si l'amour, la malignité,

la nécessité, n'en font pas trouver.

î II y a des lieux que l'on admire, il y en a d'autres qui

touchent et où l'on aimerait à vivre.

II me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit,

l'humeur, la passion, le goût et les sentiments.

• Ceux qui font bien mériteraient seuls d'être enviés, s'il

n'y avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire

mieux : c'est une douce vengeance contre ceux qui

nous donnent cette jalousie.

î Quelques-uns se défendent d'aimer et de faire des vers

comme de deux faibles,qu'ils n'osent avouer, l'un du cœur,

l'autre de l'esprit.

î II y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers

plaisirs et de si tendres engagements que l'on nous défend,

qu'il est naturel de désirer du moins qu'ils fussent permis :

de si grands charmes ne peuvent être surpassés que par celui

de savoir y renoncer par vertu.
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Un caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun,

5 C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme habile

sent s'il convient ou s'il ennuie ; il sait disparaître le

moment qui précède celui où il serait de trop quelque

part.

î L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tous

pmys de cette sorte d'insectes ; un bon plaisant est une
pièce rare ; à un homme qui est né tel il est encore fort

déhcat d'en soutenir longtemps le personnage, il n'est pas

ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer.

5 II y a beaucoup d'esprits obscènes, encore plus de médi-

sants ou de satiriques, peu de délicats : pour badiner avec

grâce et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets,

il faut trop de manières, trop de politesse, et même trop de

fécondité ; c'est créer que de railler ainsi et faire quelque

chose de rien.

î Si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit

de froid, de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires,

l'on aurait honte de parler ou d'écouter, et l'on se condam-
nerait peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose

pire dans le commerce que les discours inutiles. 11 faut donc
s'accommoder à tous les esprits; permettre comme un mal
nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues réflexions

sur le gouvernement présent ou sur l'intérêt des princes, le

débit des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les

mêmes ; il faut laisser Aronce parler proverbe, et Mélinde

parler de soi, de ses vapeurs, de ses migraines et de ses

insommies.
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^ L'on voit des gens qui, dans les conversations ou dans

le peu de commerce que l'on a avec eux, vous dégoûtent

par leurs ridicules expressions, par la nouveauté, et j'ose

dire par l'impropriété des termes dont ils se sen'ent, comme
par l'alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensem-
ble que dans leur bouche, et à qui ils font signifier des

choses que leurs premiers inventeurs n'ont jamais eu

l'intention de leur faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la

raison ni l'usage, mais leur bizarre génie, que l'envie de

toujours plaisanter et peut-être de briller tourne insensible-

ment à un jargon qui leur est propre et qui devient enfin

leur idiome naturel; ils accompagnent un langage si extra-

vagant d'un geste affecté et d'une prononciation qui est con-

trefaite. Tous sont contents d'eux-mêmes et de l'agrément

de leur esprit, et l'on ne peut pas dire qu'ils en soient entiè-

rement dénués, mais on les plaint de ce peu qu'ils en ont,

et. ce qui est pire, on en souffre.

î Que dites-vous ? comment? je n'y suis pas; vous plai-

rait-il de recommercer? j'y suis encore moins; je devine

enfin : vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid ;
que ne

disiez-vous : t II fait froid; » vous voulez m'apprendre qu'il

pleut ou qu'il neige; dites : « Il pleut, il neige; » vous me
trouvez bon ^isase, et vous désirez de m'en féliciter ; dites :

e Je vous trouve bon visage. > Mais, répondez-vous, cela est

bien uni et bien clair, et d'ailleurs qui ne pourrait pas en

dire autant? Qu'importe, Acis? est-ce un si grand mal
d'être entendu quand on parle, et de parler comme tout le

monde ? Une chose vous manque, Acis, à vous et à vos sem-

blables les diseurs de Phœbus, vous ne vous en défiez point,

et je vais vous jeter dans l'étonnement; une chose vous

manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout, il y a en vous une
chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les

autres : voila la source de votre pompeux galimatias, de

vos phrases embrouillées et de vos grands mots qui ne

signifient rien. Vous abordez cet homme ou vous entrez dans

cette chambre, je vous tire par votre habit et vous dis à

l'oreille : t Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez

point, c'est votre rôle; ayez, si vous pouvez, un langage

simple, et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez

aucun esprit : peut-être alors croira-t-on que vous en

avez. »
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« Qui peut se promettre d'éviter dans la société des hom-
mes la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers,

délibérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui

parlent, et qu'il faut que les autres écoutent? On les entend

de l'antichambre, on entre impunément et sans craindre de

les interrompre; ils continuent leur récit sans la moindre
attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour
le rang ou le mérite des personnes qui composent le cercle;

ils font taire celui qui commence à conter une nouvelle,

pour la dire de leur façon, qui est la meilleure ; ils la tien-

nent de Zamet^, de Ruccelay- ou de Concini^, qu'ils ne
connaissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils

traiteraient de Monseigneur s'ils leur parlaient; ils s'appro-

chent quelquefois de l'oreille du plus qualiûé de l'assemblée

pour le gratifier d'une circonstance que personne ne sait, et

dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits; ils

suppriment quelques noms pour déguiser l'histoire qu'ils

racontent, et pour détourner les applications; vous les

priez, vous les pressez inutilement : il y a des choses qu'ils

ne diront pas, il y a des gens qu'ils ne sauraient nommer,
leur parole y est engagée ; c'est le dernier secret, c'est un
mystère, outre que vous leur demandez l'impossible, car, sur

ce que vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le fait ot

les personnes.

5 Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi
;

c'est un homme universel, et il se donne pour tel; il aime
mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quel-

que chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du
Nord, il prend la parole et l'ôte à ceux qui allaient dire ce

qu'ils en savent; il s'oriente dans cette région lointaine

comme s'il en était originaire; il discourt des mœurs de

cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutu-

mes; il récite des historiettes qui y sont arrivées; il les

trouve plaisantes et il en rit le premier jusqu'à éclater.

Quelqu'un se hasarde de le contredire et lui prouve nette-

ment qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies; Arrias ne

se trouble point, prend feu au contraire contre l'interrup-

teur. « Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne

1-2-3. Sans dire Monsieur. Zamet, Ruccelay, Concini, trois Ita-

liens, favoris de Marie de Médicis.
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sache d'original, je l'ai appris de Séthon, ambassadeur de

France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques

jours, que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé,

et qui ne m'a caché aucune circonstance. » Il reprenait le

fil de sa narration avec plus de conliance qu'il ne l'avait

commencée, lorsque l'un des conviés lui dit : « C'est

Séthon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son

ambassade, j

î II y a un parti à prendre dans les entretiens entre une
certaine paresse qu'on a de parler, ou quelquefois un esprit

abstraùt qui, nous jetant loin du sujet de la conversation,

nous fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes

réponses, et une attention importune qu'on a au moindre

mot qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trouver

un mystère que les autres n'y voient pas, y chercher de la

finesse et de la subtilité, seulement pour avoir occasion d'y

placer la sienne.

• Être infatué de soi et s'être fortement persuadé qu'on a

beaucoup d'esprit est un accident qui n'arrive guère qu'à

celui qui n'en a point ou qui en a peu ; malheur pour lors à

qui est exposé à l'entretien d'un tel personnage : combiea
de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces

mots aventuriers qui paraissent subitement, durent un temps

et que bientôt on ne revoit plus ! S'il conte une nouvelle,

c'est moins pour l'apprendre à ceux qui l'écoutent que pour
avoir le mérite de la dire, et de la dire bien : elle devient

un roman entre ses mains ; il fait penser les gens à sa

manière, leur met en la bouche ses petites façons de parler,

3t les fait toujours parler longtemps ; il tombe ensuite en

des parenthèses qui peuvent passer pour épisodes, mais qui

font oublier le gros de l'histoire et à lui qui vous parle et à

vous qui le supportez
;
que serait-ce de vous et de lui, si

quelqu'un ne survenait heureusement pour déranger le

cercle et faire oublier la narration '!

* J'entends Théodecte de l'antichambre ; il grossit sa voix à

mesure qu'il s'approche, le voilà entré ; il rit, il crie, il éclate,

on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre, il n'est pas moins
redoutable par les choses qu'il dit que par le ton dont il

parle ; il ne s'apaise et il ne revient de ce grand fracas que
pour bredouiller des vanités et des sottises : il a si peu
d'égard au temps, aux personnes, aux bienséances, que
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chacun a son fait sans qu'il ait eu l'intention de le lui

donner; il n'est pas encore assis qu'il a à son insu désobligé

toute l'assemblée. A-t-on ser^'i, il se met le premier à table

et dans la première place ; les femmes sont à sa droite et à
sa gauche ; il mange, il boit, il conte, il plaisante, il inter-

rompt tout à la fois ; il n'a nul discernement des personnes,
ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence
qu'on a pour lui : est-ce lui, est-ce Eutidème qui donne le

repas ? Il rappelle à soi toute l'autorité de la table, et il y a
un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu'à la lui

disputer ; le vin et les viandes n'ajoutent rien à son carac-
tère. Si l'on joue, il gagne au jeu ; il veut railler celui qui

perd, et il l'olTense ; les rieurs sont pour lui, il n'y a sorte

de fatuités qu'on ne lui passe. Je cède enfin et je disparais,

incapable de souffrir plus longtemps Théodecte et ceux qui
le souffrent.

5 Troiie, est utile à ceux qui ont trop de bien, il leur ôte

l'embarras du superflu, il leur sauve la peine d'amasser de
l'argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de
porter des clefs sur soi et de craindre un vol domestique ; il

les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de
les servir dans leurs passions ; bientôt il les règle et les

maîtrise dans leur conduite ; il est l'oracle d'une maison,
celui dont on attend, que dis-je ? dont on prévient,

dont on devine les décisions. Il dit de cet esclave : « Il

faut le punir », et on le fouette, et de cet autre : t II faut

l'affranchir », et on l'affranchit ; l'on voit qu'un parasite ne

le fait pas rire, il peut lui déplaire, il est congédié ; le maître

est heureux si Troile lui laisse sa femme et ses enfants ; si

celui-ci est à table, et qu'il prononce d'un mets qu'il est

friand, le maître et les conviés, qui en mangeaient sans

réflexion, le trouvent friand et ne s'en peuvent rassasier ;

s'il dit au contraire d'un autre mets qu'il est insipide, ceux

qui commençaient à le goûter n'osant avaler le morc€au
qu'ils ont à la bouche, ils le jettent à terre ; tous ont les

yeux sur lui, observent son maintien et son visage avant de

prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies. Ne
le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu'il

gouverne ; c'est là qu'il mange, qu'il dort et qu'il fait diges-

tion, qu'il querelle son valet, qu'il reçoit ses ouvriers et qu'il

remet ses créanciers ; il régente, il domine daos une salle.
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il y reçoit la cour et les hommages de ceux qui, plus fins

que les autres, ne veulent aller au maître que par Troile.

Si l'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui

lui agrée, il ride son front et il détourne sa vue ; si on
l'aborde, il ne se lève pas ; si l'on s'assied auprès de lui, il

s'éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si l'on conti-

nue de parler, il passe dans une autre chambre; si on le

suit, il gagne l'escaHer ; il franchirait tous les étages ou il

se lancerait par une fenêtre plutôt que de se laisser joindre

par quelqu'un qui a un visage ou un ton de voix qu'il

désapprouve : l'un et l'autre sont agréables en Troïle, et il

s'en est servi heureusement pour s'insinuer ou pour conqué-

rir; tout devient, avec le temps, au-dessous de ses soins,

comme il est au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer

de plaire par le moindre des talents qui ont commencé à le

faire valoir ; c'est beaucoup qu'il sorte quelquefois de ses

méditations et de sa taciturnité pour contredire et que

même pour critiquer il daigne une fois le jour avoir de

l'esprit ; bien loin d'attendre de lui qu'il défère à vos senti-

ments, qu'ils soit complaisant, qu'il vous loue, vous n'êtes

pas sur qu'il aime toujours votre approbation ou qu'il souf-

fre votre complaisance.

5 II faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé

auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à

un spectacle, et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître

que de l'avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure,

son pays, l'état de son bien, son emploi, celui de son père,

la famille ^dont est sa mère, sa parenté, ses alliances,

les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il est

noble, qu'il a un château, de beaux meubles, des valets et un
carrosse.

5 II y a des gens qui partent un moment avant que d'avoir

pensé ; il y en a d'autres qui ont une fade attention à ce

qu'ils disent, et avec qui l'on souffre dans la conversation

de tout le travail de leur esprit : ils sont comme paîtris^ de

phrases et de petits tours d'expression, concertés dans leur

geste et dans tout leur maintien; ils sont puristes'^, et

ne hcisardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le

1. On trouve paîtris ou paistris dans toutes les éditions du temps.
2J Gens qui affectent une grande pureté de langage.
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plus bel effet du monde ; rien d'heureux ne leur échappe,

rien ne coule de source et avec liberté ; ils parlent propre-

ment et ennuyeusement.

î L'esprit de la conversation consiste bien moins à en

montrer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres ; celui

qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit

l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à

vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins à être

instruits et même réjouis qu'à être goûtés et applaudis et le

plaisir le plus délicat est de faire celui d'autrui.

5 II ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos

conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent

que des idées vaines et puériles, qui ne sen'ent point

à perfectionner le goût et à nous rendre meilleurs :

nos pensées doivent être prises dans le bon sens et

la droite raison, et doivent être un effet de notre jugement.

f C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit

pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà

le principe de toute impertinence.

î Dire d'une chose modestement ou quelle est bonne ou

qu'elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle,

demande du bon sens et de l'expression ; c'est une affaire.

Il est plus court de prononcer, d'un ton décisif et qui

emporte la preuve de ce qu'on avance, ou quelle est exécra-

ble, ou quelle est miraculeuse.

• Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde
que d'appuyer tout ce que l'on dit dans la conversation, jus-

qu'aux choses les plus indifférentes, par de longs et de

fastidieux serments. Un honnête homme qui dit oui et non
mérite d'être cru : son caractère jure pour lui, donne
créance à ses paroles et lui attire toute sorte de

confiance.

Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de la

probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il consent que le mal
qu'il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le

faire croire, ne sait pas même contrefaire l'homme de

bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa

modestie qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme
sait dire de soi.

î Cléon parle obligeamment ou peu juste, c'est l'un
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ou l'autre ; mais il ajoute qu'il est fait ainsi et qu'il dit ce

qu'il pense.

5 II y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler

à propos : c'est pécher contre ce dernier genre que de

s'étendre sur un repas magnifique que l'on vient de faire,

devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de

dire men-eilles de sa santé devant des infirmes; d'entretenir

de ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements, un
homme qui n'a ni rentes ni domicile ; en un mot, de parler

de son bonheur devant des misérables : cette conversation

est trop forte pour eux, et la comparaison qu'ils font alors

de leur état au vôtre est odieuse.

5 c Pour vous, dit Eutiphron, vous êtes riche ou vous

devez l'être ; dix mille livres de rente et en fond de terre,

cela est beau, cela est doux, et l'on est heureux à moins >,

pendant que lui qui parle ainsi a cinquante mille livres de

revenu, et qu'il croit n'avoir que la moitié de ce qu'il mérite;

il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense, et, s'il

vous jugeait digne d'une meilleure fortune et de celle même
où il aspire, il ne manquerait pas de vous la souhaiter ; il

n'est pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations ou

des comparaisons si désobligeantes, le monde est plein

d'Eutiphrons.

• Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut

qu'on loue, et par l'habitude qu'il a à la flatterie et à l'exa-

gération, conpratule Théodème sur un discours qu'il n'a

point entendu, et dont personne n'a pu encore lui rendre

compte ; il ne laisse pas de lui parler de son génie, de son

geste, et surtout de la fidéUté de sa mémoire ; et il est vrai

que Théodème est demeuré court.

î L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui,

bien qu'oisifs et sans aucune affaire qui les appelle

ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, un peu de

paroles et ne songent qu'à se dégager de vous; on leur

parle encore qu'ib sont partis et ont disparu ; ils ne

sont pas moins impertinents que ceux qui vous arrêtent

seulement pour vous ennuyer, ils sont peut-être moins

incommodes.

5 Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisé-

ment la même chose ; ils sont piquants et amers, leur style

est mêlé de fiel et d'absinthe ; la raillerie, l'injure, l'insulte,

11
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leur découlent des lèvres comme leur salive ; il leur serait

utile d'être nés muets ou stupides, ce qu'ils ont de vivacité

et d'esprit leur nuit davantage que ne fait à quelques autres

leur sottise ; ils ne se contentent pas toujours de répliquer

avec aigreur, ils attaquent souvent avec insolence : ils frap-

pent sur tout ce qui se trouve sous leur langue, sur les pn
sents, sur les absents; ils heurtent de front et de cot.

comme des béliers : demande-t-on à des béliers qu'ils

n'aient pas de cornes ? de même n'espère-t-on pas de

reformer par cette peinture des naturels si durs, si farou-

ches, si indociles ; ce que l'on peut faire de mieux, d'aussi

loin qu'on les découvre, est de les fuir de toute sa force et

sans regarder derrière soi.

î II y a des gens d'une certaine étoffe ou d'un certain

caractère avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui

l'on ne doit se plaindre que le moins qu'il est possible, el

contre qui il n'est pas même permis d'avoir raison.

î Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violent^

querelle, dont l'une a raison et l'autre ne l'a pas, ce que la

plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de

faire, ou pour se dispenser de juger, ou par un tempéra-

ment qui m'a toujours paru hors de sa place, c'est de con-

damner tous les deux : leçon importante, motif pressant et

indispensable de fuir à l'orient quand le fat est à l'occident,

pour éviter de partager avec lui le même ton^

^ Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le pre-

mier ni saluer avant qu'il me salue, sans m'avilir à ses yeux

et sans tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même.

Montagne dirait- : « Je veux avoir mes coudées franches et

être courtois et affable à mon point, sans remords ni con-

séquence. Je ne puis du tout étriver contre mon penchant et

aller au rebours de mon naturel, qui m'emmène vers celui

que je trouve à ma rencontre. Quand il m'est égal et qu'il

ne m'est point ennemi, j'anticipe sur son accueil, je li

questionne sur sa disposition et santé, je. lui fais offre û<

mes offices sans tant marchander sur le plus ou sur le

moins, ni être, comme disent aucuns, sur le qui-vive ; celui-

là me déplait qui, par la connaissance que j'ai de ses coutu-

1. Ton doit être une faute d'impression. Les éditions précédentes
donnent tort.

2. imité de Montagne.
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mes et façons d'agir, me tire de cette liberté et franchise :

comment me ressouvenir tout à propos et d'aussi loin que

je rois cet homme, d'emprunter une contenance grave et

importante, et qui l'avertisse que je crois le valoir bien et

au delà, pour cela de me ramentevoir de mes bonnes qua-

lités et conditions et des siennes mauvaises, puis en faire la

comparaison? C'est trop de travail pour moi, et ne suis du

tout capable de si raide et si subite attention ; et, quand

bien elle m'aurait succédé une première fois, je ne laisserais

de fléchir et me démentir à une seconde tâche : je ne puis

me forcer et contraindre pour quelconque à être fier. »

• Avec de la vertu, de la capacité et une bonne conduite,

l'on peut être insupportable ; les manières que l'on néghge

comme de petites choses sont souvent ce qui fait que les

hommes décident de vous en bien ou en mal ; une légère

attention à les avoir douces et polies prévient leurs mauvais

jugements : il ne faut presque rien pour être citi fier, incivil,

méprisant, désobligeant ; il faut encore moins pour être

estimé tout le contraire.

• La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'équité, la

complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les

apparences, et fait paraître l'homme au dehors comme il

devrait être intérieurement.

L'on peut définir l'esprit de politesse, l'on ne peut en

fixer la pratique : elle suit l'usage et les coutumes reçues;

«lie est attachée aux temps, aux heux, aux personnes, et

n'est point la même dans les deux sexes, ni dans les diffé-

rentes conditions ; l'esprit tout seul ne la fait pas deviner,

il fait qu'on la suit par imitation et que l'on s'y perfec-

tionne ; il y a des tempéraments qui ne sont susceptibles

qwe de la politesse, et il y en a d'autres qui ne servent

qu'aux grands talents ou à une vertu solide : il est vrai que

les manières polies donnent cours au mérite et le rendent

agréable, et qu'il faut avoir de bien éminentes qualités

pour se soutenir sans la politesse.

11 me semble que l'esprit de politesse est une certaine

attention à faire que par nos paroles et par nos manières

les autres soient contents de nous et d'eux-mêmes.
• C'est une faute contre la politesse que de louer immo-

dérément, en présence de ceux que vous faites chanter ou

toucher un instrument, quelque autre personne qui a ces
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mêmes talents, comme, devant ceux qui vous lisent leurs
vers, un autre poète.

• Dans les repas ou les lètes que l'on donne aux autres, dans
les présents qu'on leur fait et dans tous les plaisirs qu'on
leur procure, il y a faire bien et faire selon leur goût ; le

dernier est préférable.

• 11 y aurait une espèce de férocité à rejeter indifférem-
ment toutes sortes de louanges ; l'on doit être sensible à
celles qui nous viennent des gens de bien, qui louent en
nous sincèrement des choses louables.

î Un homme d'esprit et qui est né fier ne perd rien de sa
fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre ; si quelque
chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus

doux et plus sociable, c'est un peu de prospérité.

5 Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont
le monde est plein n'est pas un fort bon caractère : il faut

dans le commerce des pièces d'or et de la monnaie.

î Vivre avec des gens qui sont brouillés et dont il faut

écouter de part et d'autre les plaintes réciproques, , c'est

pour ainsi dire, ne pas sortir de l'audience, et entendre du
matin au soir plaider et parler procès.

î L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans
une union étroite : leurs biens étaient en commun, ils

n'avaient qu'une même demeure, il ne se perdaient pas de
vue. Ils se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu'ils

devaient se quitter l'un l'autre et finir leur société ; ils

n'avaient plus qu'un jour à vivre, et ils n'ont osé entrepren-

dre de le passer ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre
avant que de mourir, ils n'avaient de fonds pour la com-
plaisance que jusque-là; ils ont trop vécu pour le bon
exemple, un moment plutôt ils mouraient sociables, et lais-

saient après eux un rare modèle de la persévérance dans
l'amitié.

î L'intérieur des familles est souvent troublé par les

défiances, par les jalousies et par l'antipathie, pendant que
des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent et

nous y font supposer une paix qui n'y est point ; il y en a

peu qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous /
rendez vient de suspendre une querelle domestique qui

n'attend que votre retraite pour recommencer.

î Dans la société, c'est la raison qui plie la première : les
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plus sages sont souvent menés par le plus fou et lo plus

bizarre ; l'on étudie son faible, son humeur, ses caprices,

l'on s'y accommode ; l'on évite de le heurter, tout le monde
lui cède ; la moindre sérénité qui paraît sur son visage lui

attire des éloges, on lui tient compte de n'être pas toujours

insupportable; il est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé.

î II n'y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux ou
qui en ont encore, et dont il s'agit d'hériter, qui puissent

dire ce qu'il en coûte.

î Cléante est un très honnête homme, il s'est choisi une
femme qui est la meilleure personne du monde et la plus

raisonnable ; chacun de sa part fait tout le plaisir et tout

l'cigrément des sociétés où il se trouve; l'on ne peut voir

ailleurs plus de probité, plus de politesse : ils se quittent

demain, et l'acte de leur séparation est tout dressé chez le

notaire. Il y a, sans mentir, de certains mérites qui ne sont

point faits pour être ensemble, de certaines vertus incom-
patibles.

f L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et

les conventions, mais faiblement sur les nourritures *
; elles

dépendent d'une union fragile de la belle-mère et de la bru,

et qui périt souvent dans l'année du mariage.

5 Un beau-père aime son gendre-, aime sa bru. Une
belle-mère aime son gendre, n'aime point sa bru. Tout est

réciproque.

î Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au

monde, ce sont les enfants de son mari
; plus elle est folle

de son mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et

ne peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds,

de domestiques et d'esclaves, que la pauweté.
• G** et H** sont voisins de campagne et leurs terres sont

contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire.

Eloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la

fuite d'une entière solitude où l'amour de la société eut dû
l«s assujettir à une liaision réciproque : il est cependant difïi-

i. Les nourritures, clause stipulant que les époux seront nourris,
pendant un certain temps, par les parents de l'un d'eux.

2. Il faudrait sans doute ici : « Un beau-père n'aime pas son
gendre »

; mais nous avons encore respecté le texte de toutes les

éditions originales.
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cile d'exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les

rend implacables l'un pour l'autre, et qui perpétuera leurs

haines dans leurs descendants. Jamais des parents et même
des frères ne se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre,

qui la possèdent seuls et qui la partagent toute entre eux
deux; je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque

sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites.

f II est souvent plus court et plus utile de cadrer aux
autres que de faire que les autres s'ajustent à nous.

5 J'approche d'une petite ville et je suis déjà sur unr
hauteur d'où je la découvre ; elle est située à mi-cùte, une
rivière baigne ses murs et coule ensuite dans une belle prai-

rie ; elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids

et de l'aquilon : je la vois dans un jour si favorable que je

compte ses tours et ses clochers ; elle me paraît peinte sur

le penchant de la colline. Je me récrie, et je dis : « Quel

plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour si

délicieux I » Je descends dans la ville, où je n'ai pas couché
deux nuits que je ressemble à ceux qui l'habitent : j'en veux

sortir.

î II y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et

que, selon toutes les apparences, on ne verra jamais : c'est

une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis, où les

familles sont unies, et où les cousins se voient avec con-
fiance ; où un mariage n'engendre point une guerre civile

;

où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous moments
par l'offrande, l'encens et le pain bénit, par les processions

et par les obsèques ; d'où l'on a banni les caquets, le men-
songe et la médisance ; où l'on voit parler ensemble le

bailli et le président, les élus et les assesseurs ; où le doyen
vit bien avec ses chanoines, où les chanoines ne dédaignent

pas les chapelains, et où ceux-ci souffrent les chantres.

î Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se

fâcher et à croire qu'on se moque d'eux 'ou qu'on les

méprise ; il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même
la plus douce et la plus permise, qu'avec des gens polis ou

qui ont de l'esprit.

î On ne prime point avec les grands, ils se défendent par

leur grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le

qui vive.
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î Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine

réciproquement ; si l'on voulait être estimé, il faudrait vivre

avec des personnes estimables.

î Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres, qui

le met à couvert de la répartie, ne doit jamais faire- une rail-

lerie piquante.

î II y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à

la censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés ; ce

sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler

les autres.

fRire des gens d'esprit, c'est le privilège des sots; ils sont

dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux dire

sans conséquence.

î La moquerie est souvent indigence d'esprit.

î Vous le croyez votre dupe ; s'il feint de l'être, qui est

plus dupe de lui ou de vous ?

î Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne

peuvent louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents

de personne, vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes
dont personne n'est content.

î Le dédain et le rengorgement dans la société attire*

précisément le contraire de ce que l'on cherche, si c'est à

se faire estimer.

î Le plaisir de la société entre les amis se cultive par

une ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs et

par quelque différence d'opinions sur les sciences : par là

ou l'on s'affermit dans ses sentiments, ou l'on s'exerce et

l'on s'instruit pour la dispute.

î L'on ne peut aller loin dans l'amitié si l'on n'est pa3

disposé à se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

î Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui

qui est dans une grande adversité pour essayer de le rendre

tranquille : les choses de dehors qu'on appelle les événe-

ments sont quelquefois plus fortes que la raison et que la

nature. « Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir

de chagrin, songez à vivre ; » harangues froides et qui

réduisent à l'impossible. « Etes-vous raisonnable de vous

i. Attire est bien aa siilgnlier dans tontes les éditions du temps.
Ce n'est pas, d'ailleurs, le seul exemple d'un verbe s'accordant sen»

lement avec le dernier terme d'un sujet complexe.
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tant inquiéter? > N'est-ce pas dire : « Etes-vous fou d'être

malheureux? »

^ Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelque-

fois, dans la société, nuisible à qui le donne et inutile à

celui à qui il est donné: sur les mœurs, vous faites remar-
quer des défauts ou que Ton n'avoue pas, ou que l'on

estime des vertus; sur les ouvrages, vous rayez les endroits

qui paraissent admirables à leur auteur, où il se complaît

davantage, où il croit s'être surpassé lui-même. Vous perdez

ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni

meilleurs ni plus habiles.

î L'on a vu il n'y a pas longtemps un cercle de personnes

des deux sexes, liées ensemble par la conversation et par

un commerce d'esprit : ils laissaient au vulgaire l'art de

parler d'une manière intelligible ; une chose dite entre eux

peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure,

sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours

suines de longs applaudissements : par tout ce qu'ils appe-

fedent délicatesse, sentiments, tour et finesse d'expression,

ils étaient enfin parvenus à n'être plus entendus et à

ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait pour fournir à ces

entretiens ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la

moindre capacité ; il fallait de l'esprit, non pas du meilleur,

mais de celui qui est faux et où l'imagination a trop

de part,

« Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli, mais voudriez-

vous que je crusse que vous êtes baissé, que vous n'êtes plus

poète ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi mau-
vais juge de tout genre d'ouvrage que méchant auteur, que

vous n'avez plus rien de naïf et de délicat dans la conversa-

tion ? Votre air libre et présomptueux me rassure et

me persuade tout le contraire ; vous êtes donc aujourd'hui

tout ce que vous fûtes jamais, et peut-être meilleur: car, si

à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, quel nom,

Théobalde, fallait-il vous donner dans votre jeunesse,

et lorsque vous étiez la coqueluche ou l'entêtement de cer-

taines femmes qui ne juraient que par vous et sur votre

parole, qui disaient : « Cela est délicieux, qu'a-t-il dit? »

« L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent

par vanité ou par humeur, rarement avec assez d'attention;

tout occupé du désir de répondre à ce qu'on n'écoute point,

I
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l'on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard

pour les raisonnements d'autrui : l'on est bien éloigné

de trouver ensemble la vérité, l'on n'est pas encore convenu

de celle que l'on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes

de conversations et les écrire ferait voir quelquefois

de bonnes choses qui n'ont nulle suite.

î II a régné pendant quelque temps une sorte de conver-

sation fade et puérile, qui roulait toute sur des questions

frivoles qui avaient relation au cœur et à ce qu'on appelle

passion ou tendresse ; la lecture de quelques romans
les avait introduites parmi les plus honnêtes gens de

la ville et de la cour: ils s'en sont défaits et la bougeoisie

les a reçues avec les pointes et les équivoques.

^ Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas

savoir ou de n'oser dire le nom des rues, des places et de

quelques endroits publics qu'elles ne croient pas assez

nobles pour être connus : elles disent le Louvre, la place

Royale ; mais elles usent de tours et de phrases plutôt que

de prononcer de certains noms ; et, s'ils leur échappent,

c'est du moins avec quelque altération du mot et après

quelques façons qui les rassurent ; en cela moins naturelles

que les femmes de la cour, qui, ayant besoin, dans le

discours, des Halles, du Châtelet ou de choses semblables,

disent : les Halles, le Châtelet.

î Si l'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains

noms que l'on croit obscurs, et si l'on affecte de les corrompre

en les prononçant, c'est parla bonne opinion qu'on a du sien.

5 L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la

conversation, de ces choses froides, qu'à la vérité l'on donne
pour telles, et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles

sont extrêmement mauvaises : cette manière basse de

plaisanter a passé du peuple, à qui elle appartient, jusque

dans une grande partie de la jeunesse de la cour, qu'elle a

déjà infectée ; il est vrai qu'il y entre trop de fadeur et de

grossièreté pour devoir craindre qu'elle s'étende plus loin,

et qu'elle fasse de plus grands progrès dans un pays qui

est le centre du bon goût et de la politesse ; l'on doit

cependant en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent :

car, bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse

pas de tenir la place, dans leur esprit et dans le commerce
ordinaire, de quelque chose de meilleur.
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î Entre dire de mauvaises choses ou en dire de bonnes

que tout le monde sait et les donner pour nouvelles, je n'ai

pas à choisir.

5 Lucain a dit une jolie chose ; il y a un beau mot de

Claudien ; il y a cet endroit de Sénèque ; et là-dessus une
longue suite de latin que l'on cite souvent devant des gens

qui ne l'entendent pas et qui feignent de l'entendre.

Le secret serait d'avoir un grand sens et bien de l'esprit:

car ou l'on se passerait des anciens, ou, après les avoir lus

avec soin, l'on saurait encore choisir les meilleurs et les

citer à propos.

5 Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie; il

s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de

Bohême. Ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de

Hollande, dispensez-le du moins de vous répondre : il

confond les temps, il ignore quand elles ont commencé,
quand elles ont fini; combats, sièges, tout lui est nouveau;

mais il est instruit de la guerre des Géants, il en raconte

le progrès et les moindres détails; rien ne lui est échappé;

il débrouille de même l'horrible cahos' des deux empires,

le Babylonien et l'Assyrien ; il connaît à fond les Egyptiens

et leurs dynasties. H n'a jamais vu Versailles, il ne le verra

point ; il a presque vu la tour de Babel et il en compte les

degrés, il sait combien d'architectes ont présidé à cet

ouvrage, il sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il croit

Henri IV ^ fils de Henri III? il néglige du moins de rien

connaître aux maisons de France, d'Autriche et de Bavière.

« Quelles minuties I » dit-il, pendant qu'il récite de mémoire
toute une liste des rois de Médès ou de Babylone, et que

les noms d'Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemordach, de

Mardokempad, lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de

Valois et de Bourbon. Il demande si l'empereur a jamais

été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a e^u

deux femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite,

et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Egypte, était

valétudinaire et qu'il tenait cette complexion de son aïeul

i. Cahos est imprimé ainsi dans toutes les éditions du temps.
Cette façon d'écrire, absolument contraire à l'étyraologie, ne peut

s'expliquer que par une confusion avec le mot cahot, à une époque
on l'on n'accordait pas toujours une grande attention à l'orthographe.

2. Henri le Grand.
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Alipharmutosis. Que ne sait-il point? quelle chose lui est

cachée, de la vénérable antiquité? Il vous dira que Sémira-

rais ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son

iils Nynias, qu'on ne les distinguait pas à la parole ; si c'était

parce que la mère avait une voix mâle comme son fils, ou

le fils une voix efféminée comme sa mère, qu'il n'ose pas le

décider ; il tous révélera que Nembrot était gaucher et Sésos-

tris ambidextre ;
que c'est une erreur de s'imaginer qu'un

Artaxeriès ait été appelé Longuemain parce que les bras lui

tombaient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'il avait une
main plus longue que l'autre ; et il ajoute qu'il y a des au-

teurs graves qui affirment que c'était la droite
; qu'il croit

néanmoins être bien fondé en soutenant que c'est la gauche.

* Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, ^Echine foulon»

et Cydias bel esprit : c'est sa profession ; il a une enseigne,

un atelier, des ouvrages de commande et des compagnons
qui travaillent sous lui; il ne vous saurait rendre de plus

d'un mois les stances qu'il vous a promises, s'il ne manque
de parole à Dosithée, qui l'a engagé à faire une élégie; une
idylle est sur le métier, c'est pour Crantor, qui le presse et

qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que vou-

lez-vous? il réussit également en l'un et en l'autre; deman-
dez-lui des lettres de consolation ou sur une absence, il les

entreprendra; prenez-les toutes faites et entrez dans son

maga.-in, il y a à choisir. Il a un ami qui n'a point d'autre

fonction sur la terre que de le promettre longtemps à un
certain monde, et de le présenter enfin dans les maisons

comme homme rare et d'une exquise conversation; et là,

ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth tou-

che son luth devant les personnes à qui il a été promis,

Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la

main et ouvert les doigts, débite gravement ses pensées

quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués. Différent

de ceux qui, convenant de principes et connaissant la rai-

son ou la vérité qui est une, s'arrachent la parole l'un à

l'autre pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre la

bouche que pour contredire, « Il me semble, dit-il gra-

cieusement, que c'est tout le contraire de ce que vous

dites ï, ou : « Je ne saurais être de votre opinion », ou
bien : « C'a été autrefois mon entêtement comme il est le

vôtre; mais... il y a trois choses, ajoute-t-il, à considé-
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rer... > et il en ajoute une quatrième; fade discoureur qui

n'a pas rais plutôt le pied dans une assemblée qu'il cherche

quelques femmes auprès de qui il puisse s'insinuer, se parer

de son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en œuvre

ses rares conceptions, car, soit qu'il parle ou qu'il écrive,

il ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai, ni le

faux, ni le raisonnable, ni le ridicule; il évite uniquement
de donner dans le sens des autres et d'être de l'avis de

quelqu'un : aussi attend-il dans un cercle que chacun se

soit expliqué sur le sujet qui s'est offert, ou souvent qu'il a

amené lui-même, pour dire dogmatiquement des choses

toutes nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique.

Cydias s'égale à Lucien et à Sénèque*, se met au-dessus de

Platon, de Virgile et de Théocrite; et son flatteur a soin de

le confirmer tous les matins dans cette opinion; uni de

goût et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il attend

paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les

poètes modernes; il se met en ce casa la tête de ces der-

niers, et il sait à qui il adjuge la seconde place; c'est, en un
mot, un composé du pédant et du précieux, fait pour être

admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins
on n'aperçoit rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même.

• C'est la profonde ignorancequiinspire le ton dogmatique;

celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu'il vient

d'apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense à peine

que ce qu'il dit puisse être ignoré, et parle plus indifférem-

ment.

Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites

simplement : elles se gâtent par l'emphase; il faut dire

noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par

l'expression, le ton et la manière.

î 11 me semble que l'on dit des choses encore plus fine-

ment qu'on ne peut les écrire.

• Il n'y a guère qu'une naissance honnête ou qu'une

bonne éducation qui rendent les hommes capables de secret.

• Toute confiance est dangereuse si elle n'est entière; il

y a peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout

cacher. On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l'on

croit devoir en dérober une circonstance.

1. Philosophe et poète tragique.
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^ Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent

eux-mêmes et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres et

on les entend; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on

voit au travers de leur poitrine, ils sont transparents; d'au-

lires ne disent pas précisément une chose qui leur a été

confiée, mais ils parlent et agissent de manière qu'on la

découvre de soi-même; enfin quelques-uns méprisent

votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse être :

« C'est un mystère, un tel m'en a fait part et m'a défendu

de le dire », et ils le disent.

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a confié.

^ Nicandre s'entretient avec Élise de la manière douce et

complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour

qu'il en fit choix jusqu'à sa mort : il a déjà dit qu'il regrette

qu'elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète ; il

parle des maisons qu'il a à la ville, et bientôt d'une terre

qu'il a à la campagne ; il calcule le revenu qu'elle lui rap-

porte, il fait le plan des bâtiments, en décrit la situation,

exagère la commodité des appartements, ainsi que la

richesse et la propreté des meubles. Il assure qu'il aime la

bonne chère, les équipages ; il se plaint que sa femme
n'aimait point assez le jeu et la société. « 'V^ous êtes si

riche, lui disait l'un de ses amis, que n'achetez-vous cette

charge? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui éten-

drait votre domaine ? — On me croit, ajoute-t-il, plus de

bien que je n'en possède. » Il n'oublie pas son extraction

et ses alHances : « Monsieur le Surintendant qui est mon
cousin ; Madame la Chancelière qui est ma parente », voilà

son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement

qu'il doit avoir de ses plus proches et de ceux même qui

sont ses héritiers : « Ai-je tort? dit-il à Élise; ai-je grand

sujet de leur vouloir du bien? » et il l'en fait juge. 11 insi-

nue ensuite qu'il a une santé faible et languissante, et il

parle de la cave où il doit être enterré. Il est insinuant,

flatteur, officieux à l'égard de tous ceux qu'il trouve auprès

de la personne à qui il aspire. Mais Élise n'a pas le cou-

rage d'être riche en l'épousant : on annonce, au moment
qu'il parle, un cavalier, qui de sa seule présence démonte

la batterie de l'homme de ville : il se lève déconcerté et

chagrin, et va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

1 Le sage quelquefois évite le monde de peur d'être ennuyé.

12
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Un homme fort riche peut manger des entremets, faire

peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un palais à la

campagne et d'un autre à la ville, avoir un grand équipage,

mettre un duc dans sa famille et faire de son fils un grand

seigneur : cela est juste et de son ressort; mais il appar-

tient peut-être à d'autres de vivre contents.

î Une grande naissance ou une grande fortune annonce
le mérite et le fait plutôt remarquer.

î Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le

soin que l'on prend, s'il a fait une grande fortune, de lui

trouver un mérite qu'il n'a jamais eu et aussi grand qu'il

croit l'avoir.

9 A mesure que la faveur et les grands biens se retirent

d'un homme, ils laissent voir en lui les ridicules qu'ils cou-

vraient et qui y était sans que personne s'en aperçut.

î Si l'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais

s'imaginer l'étrange disproportion que le plus ou moins de

pièces de monnaie met entre les hommes ?

Ce plus ou moini: nous détermine à l'épée, à la robe ou

à l'Église ; il n'y a presque point d'autre vocation.

î Deux marchands étaient voisins et faisaient le même
commerce, qui ont eu dans la suite une fortune toute diffé-

rente. Ils avaient chacun une fille unique, elles ont été

nourries ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que

donnent un même âge et une même condition : l'une des

deux, pour se tirer d'une extrême misère, cherche à se

placer, elle entre au service d'une fort grande dame et

l'une des premières de la cour, chez sa compagne.

^ Si le financier manque son coup, les courtisans disent

de lui : « C'est un bourgeois, un homme de rien, un
malotru > ; s'il réussit, ils lui demandent sa fille.
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« Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse l'apprentis-

sage d'un certain métier, pour en exercer un autre et fort

différent le reste de leur vie.

î Un homme est laid, de petite taille, et a peu d'esprit ;

l'on me dit à l'oreille : « Il a cinquante mille livres de

rente » ; cela le concerne tout seul, et il ne m'en fera

jamais ni pis ni mieux si je commence à le regarder avec

d'autres yeux ; et, si je ne suis pas maître de feiire autre-

ment, quelle sottise !

« Un projet assez vain serait de vouloir tourner un

homme fort sot et fort riche en ridicule; les rieurs sont de

son côté.

î N***, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le

Suisse; avec un vestibule et une antichambre, pour peu

qu'il y fasse languir quelqu'un et se morfondre, qu'il

paraisse enfin avec une mine grave et une démarche mesu-
rée, qu'il écoute un peu et ne reconduise point, quelque

subalterne qu'il soit d'ailleurs, il fera sentir de lui-même
quelque chose qui approche de la considération.

Je vais, Clitiphon, à votre porte; le besoin que j'ai de

vous me chasse de mon lit et de ma chambre : plut aux

dieux que je ne fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos

«sclaves me disent que vous êtes enfermé et que vous ne

pouvez m'écouter que d'une heure entière; je reviens avant

le temps qu'ils m'ont marqué, et ils me disent que vous

êtes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le

plus reculé de votre appartement, de si laborieux qui vous

empêche de m'entendre? Vous enfilez quelques mémoires,
vous collationnez un registre, vous signez, vous paraphez.

Je n'avais qu'une chose à vous demander, et vous n'aviez

qu'un mot à me répondre : oui ou non. Voulez-vous être

rare? rendez service à ceux qui dépendent de vous, vous le

serez davantage par cette conduite que par ne vous pas

laisser voir. homme important et chargé d'affaires, qui à

votre tour avez besoin de mes offices ! venez dans la solitude

de mon cabinet, le philosophe est accessible, je ne vous

remettrai point à un autre jour; vous me trouverez sur les

livres de Platon qui traitent de la spiritualité de l'àme et de

sa distinction d'avec le corps, ou la plume à la main pour
calculer les distances de Saturne et de Jupiter. J'admire

Dieu dans ses ouvrages, et je cherche par la connaissance
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<3e la vérité à régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez,

toutes les portes vous sont ouvertes, mon antichambre
n'est pas faite pour s'y ennuyer en ra'attendant, passez jus-

qu'à moi sans me faire avertir : vous m'apportez quelque
chose de plus précieux que l'argent et l'or, si c'est une
occasion de vous obliger. Parlez : que voulez-vous que je

lasse pour vous? faut-il quitter mes livres, mes études, mon
ouvrage, cette ligne qui est commencée? quelle interruption

heureuse pour moi que celle qui vous est utile 1 Le manieur
d'argent, l'homme d'affaires est un ours qu'on ne sauDait

apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu'avec peine : que
dis-je? on ne le voit point, car d'abord on ne le voit pas

encore, et bientôt on ne le voit plus. L'homme de lettres,

au contraire, est trivial comme une borne au coin des

places ; il est vu de tous, et à toute heure, et en tous états,

à table, au lit, nu, habillé, sain ou malade ; il ne peut être

important, et il ne le veut point être.

f N'envions point à une sorte de gens leurs grande*

richesses : ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous accom-
moderait point ; ils ont mis leur repos, leur santé, leur

honneur et leur conscience pour les avoir : cela est trop

cher, et il n'y a rien à gagner à un tel marché.

î Les P. T. S, * nous font sentir toutes les passions l*uiie

après l'autre : l'on commence par le mépris à cause de

leur obscurité ; on les envie ensuite, on les hait, on les

eraint, on les estime quelquefois, et on les respecte
;

l'on vit assez pour finir à leur égard par la compassion.

î Sosie de la livrée a passé par une petite recertte à une
sous-ferme; et par les concussions, la violence et l'abiis

qu'il a fait de ses pouvoirs, il s'est enfin, sur les ruines de

plusieurs familles, élevé à quelque grade; devenu noble par

«ne charge, il ne lui manquait que d'être homme de bien :

une place de raarguillier a fait ce prodige.

î Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique

de Saint**, entendait de loin le sermon d'un carme ou d'un

docteur qu'elle ne voyait qu'obliquement et dont elle per-

dait bien des paroles; sa vertu était obscure et sa dévotion

connue comme sa personne : son mari est entré dans le

i. Les p. T. s., les partisans.
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huitième denier^; quelle monstrueuse fortune en moins de

six années! Elle n'arrive à l'église que dans un char, on lui

porte une lourde queue, l'orateur s'interrompt pendant

qu'elle se place; elle le voit de front, n'en perd pas une
seule parole ni le moindre geste; il y a une brigue entre

les prêtres pour la confesser, tous veulent l'absoudre, et le

curé l'emporte.

î L'on porte Cresus au cimetière : de toutes ses immenses
richesses que le vol et la concussion lui avaient acquises,

et qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne

lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer; il est mort
insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les secours :

l'on n'a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le

moindre docteur qui l'ait assuré de son salut.

î Champagne, au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'es-

tomac, et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de

Sillery, signe un ordre qu'on lui présente, qui ôterait le

pain à toute une province si l'on n'y remédiait; il est

excusable : quel moyen de comprendre dans la première

heure de la digestion qu'on puisse quelque part mourir de

faim!

f Sylvain, de ses deniers, a acquis de la naissance et un
autre nom ; il est seigneur de la paroisse où ses aïeux

payaient la taille; il n'aurait pu autrefois entrer page chez

Cléobule, et il est son gendre.

5 Dorus passe en litière par la voie Appienne, précédé de

ses affranchis et de ses esclaves qui détournent le peuple et

font faire place ; il ne lui manque que des licteurs. Il entre

à Rome avec ce cortège, où il semble triompher de la bas-

sesse et de la pauvreté de son père Sanga.

î On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périan-

dre ; elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ; déjà

on ne le prie plus d'accorder son amitié, on implore sa pro-
tection. Il a commencé par dire de soi-même : « Un homme
de ma sorte », il passe à dire : « Un homme de ma qua-
lité » ; il se donne pour tel, et il n'y a personne de ceux à
qui il prête de l'argent ou qu'il reçoit à sa table, qui est

diélicate, qui veuille s'y opposer. Sa demeure est superbe,

1. Entré dans le huitième denier, c'est-à-dire devenir fermier du
huitième denier, taxe qu'on payait pour devenir déflnitivemeot pro-
priétaire d'un bien ecclésiastique qu'on avait acquis.
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un dorique règne dans tous ses dehors ; ce n'est pas une
porte, c'est un portique ; est-ce la maison d'un particulier,

est-ce un temple ? le peuple s'y trompe. U est le seigneur

dominant de tout le quartier ; c'est lui que l'on envie et

dont on voudrait voir la chute ; c'est lui dont la l'emme, par

son collier de perles ! s'est fait des ennemies de toutes les

dames du voisinage. Tout se soutient dans cet homme, rien

encore ne se dément dans cette grandeur qu'il a acquise,

liont il ne doit rien, qu'il a payée. Que son père, si vieux et

si caduc, n'est-il mort il y a vingt ans et avant qu'il se fit

dans le monde aucune mention de Périandre ! Comment
pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes ^ qui déchiffrent

les conditions, et qui souvent font rougir la veuve et les

héritiers? les supprimera-t-il aux yeux de toute une ville

jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens de mille gens

qui veulent absolument aller tenir leur rang à des obsè-

ques ? Veut-on d'ailleurs qu'il fasse de son père un noble

homme, et peut-être un honorable homme, lui qui est

messire ?

î Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts

et avancés que l'on transplante dans les jardins, où ils sur-

prennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de

beaux endroits où ils ne les ont point vu^ croître, et qui ne

connaissent ni leurs commencements ni leurs progrès I

• Si certains morts revenaient au monde, et s'ils voyaient

leurs grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées

avec leurs châteaux et leurs maisons antiques possédées par

des gens dont les pères étaient peut-être leurs métayers,

quelle opinion pourraient-ils avoir de notre siècle ?

î Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que
Dieu croit donner aux hommes en leur abandonnant les

richesses, l'argent, les grands établissements et les autres

biens, que la dispensation qu'il en fait et le genre d'hom-
mes qui en sont le mieux pourvus.

« Si vous entrez dans les cuisines où l'on voit réduit en

art et en méthode le secret de flatter votre goût et de vous

faire manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en

détail tous les apprêts des viandes qui doivent composer le

1. Billets d'enterrement.
2. Vu n'est accordé dans aucune édition.



DES BIENS DE FORTUNE J39

festin que l'on vous prépare ; si vous regardez par quelles

mains elles passent et toutes les formes différentes qu'elles

prennent avant de devenir un mets exquis et d'arriver à

cette propreté et à cette élégance qui charment vos yeux,

vous font hésiter sur le choix et prendre le parti d'essayer

de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que sur une
table bien servie, quelles saletés, quel dégoût ! Si vous allez

derrière un théâtre et si vous nombrez les poids, les roues,

les cordages qui font les vols et les machines ; si vous con-

sidérez combien de gens entrent dans l'exécution de ces

mouvements, quelle force de bras et quelle extension de

nerfs ils y emploient, vous direz : « Sont-ce là les principes

et les ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît

animé et agir de soi-même ? » Vous vous récrierez : « Quels

efforts, quelle violence I » De même n'approfondissez pas la

fortune des partisans.

• Ce garçon si frais, si fleuri, et d'une si belle santé, est

seigneur d'une abbaye et de dix autres bénéfices ; tous

ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu,

dont il n'est payé gu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six

vingt familles indigentes qui ne se chauffent point pendant

l'hiver, qui n'ont point d'habits pour se couvrir, et qui sou-

vent manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et hon-
teuse : quel partage I Et cela ne prouve-t-il pas clairement

un avenir ?

5 Chrysippe, homme nouveau et le premier noble de sa

race, aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux

mille livres de rente pour tout bien ; c'était là le comble de

ses souhaits et sa plus haute ambition, il l'a dit ainsi, et on

s'en souvient : il arrive, je ne sais par quels chemins,

jusqu'à donner en revenu à l'une de ses filles pour sa dot

ce qu'il désirait lui-même d'avoir en fonds pour toute for-

tune pendant sa vie ; une pareille somme est comptée dans

ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu'il doit

pourvoir, et il a un grand nombre d'enfants ; ce n'est qu'en

avancement d'hoirie, il y a d'autres biens à espérer après

sa mort : il vit encore, quoique assez avancé en âge, et il

use le reste de ses jours à travailla pour s'enrichir.

î Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux

qui boivent de l'eau de la rivière ou qui marchent sur la

terre ferme : il sait convertir en or jusqu'aux roseaux, aux
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joncs et à l'ortie ; il écoute tous les avis et propose tous

ceux qu'il a écoutés. Le prince ne donne aux autres qu'aux
dépens d'Ergaste, et ne leur fait de grâces que celles qui

lui étaient dues ; c'est une faim insatiable d'avoir et de pos-

séder : il trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait en
parti jusqu'à l'harmonie ; il faudrait, s'il en était cru, que
le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui voir

une meute et une écurie, put perdre le souvenir de la musi-

que d'Orphée et se contenter de la sienne.

î Ne traitez pas avec Criton, il n'est touché que de ses seuls

avantages ; le piège est tout dressé à ceux à quî sa charge,

sa terre ou ce qu'il possède, feront envie ; il vous imposera
des conditions extravagantes ; il n'y a nul ménagement et

nulle composition à attendre d'un homme si plein de ses

intérêts et si ennemi des vôtres : il lui faut une dupe.

î Brontin, dit le peuple, fait des retraites et s'enferme

huit jours avec des saints ; ils ont leurs méditations, et il a

les siennes.

î Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie ; il voit

périr sur le théâtre du monde les personnages les plus

odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses scènes et

qu'il a le plus haïs.

î Si l'on partage la vie des P. T. S. en deux portions éga-

les, la première, vive et agissante, est toute occupée à vou-
loir affliger le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se

déceler et à se ruiner les uns les autres.

1 Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait

la vôtre, n'a pu soutenir la sienne ni assurer avant sa mort
celle de sa femme et de ses enfants; ils vivent cachés et

malheureux; quelque bien instruit que vous soyez de la

misère de leur condition, vous ne pensez pas à l'adoucir,

vous ne le pouvez pas en effet; vous tenez table, vous bâtis-

sez; mais vous conservez par reconnaissance le portrait de

votre bienfaiteur, qui a passé à la vérité du cabinet à l'anti-

chambre : quels égards I il pouvait aller au garde-meuble.

î II y a une dureté de complexion, il y en a une autre de

condition et d'état; l'on tire de celle-ci comme de la pre-

mière de quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai-je

même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille ;

un bon financier ne pleurt^ ni ses &mis, ni sa femme, ni ses

enfants.
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5 Fuyez, retirez-vous; vous n'êtes pas assez loin. Je suis,

dites-vous, sous l'autre tropique : passez sous le pôle et

dans l'autre hémisphère ; montez aux étoiles si vous le pou-

V6Z. M'y voilà. Fort bien, vous êtes en sûreté : je décou-

vre sur la terre un homme avide, insatiable, inexorable, qui

veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera sur son chemin

et à sa rencontre, et quoi qu'il en puisse coûter aux autres,

pourvoir à lui seul, grossir sa fortune et regorger de

bien.

• Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si

bonne chose, qu'elle est d'un usage universel : on la recon-

naît danjs toutes les langues, elle plaît aux étrangers et aux

barbares, elle règne à la cour et à la ville, elle a percé les

cloîtres et franchi les murs des abbayes de l'un et de l'autre

sexe ; il n'y a point de lieux sacrés où elle n'ait pénétré,

point de désert ni de solitude où elle soit inconnue.

î A force de faire de nouveaux contrats ou de sentir son

argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne
tête et presque capable de gouverner.

* Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout

«ne grande fortune : ce n'est ni le bon ni le bel esprit, ni

le grand ni le sublime, ni le fort ni le délicat; je ne sais

précisément lequel c'est, et j'attends que quelqu'un veuille

m'en instruire.

Il faut moins d'esprit que d'habitude ou d'expérience

pour faire sa fortune : l'on y songe trop tard, et, quand
enfin l'on s'en avise, l'on commence par des fautes que l'on

n'a pas toujours le loisir de réparer : de là vient peut-être

que les fortunes sont si rares.

Un homme d'un petit génie peut vouloir s'avancer : il

néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit

qu'à une seule chose, qui est de s'avancer ; il a commencé
de bonne heure et dès son adolescence à se mettre dans les

voies de la fortune ; s'il trouve une barrière de front qui

ferme son passage, il biaise naturellement, et va à droite

ou à gauche selon qu'il y voit de jour et d'apparence, et, si

de nouveaux obstacles l'arrêtent, il rentre dans le sentier

qu'il avait quitté; il est déterminé par la nature des diffi-

cultés, tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter ou à pren-

dre d'autres mesures ; son intérêt, l'usage, les conjonctu-

res, le dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne
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tête à un voyageur pour suivre d'abord le grand chemin,

et, s'il est plein et embarrassé, prendre la terre et aller à

travers champs, puis regagner sa première route, la d
nucr, arriver à son terme ? Faut-il tant d'esprit pour
à ses Ans? Est-ce donc un prodige qu'un sot, rich' t

accrédité ?

Il y a même des stupides, et j'ose dire des imbéciles '[ni

se placent en de beaux postes, et qui savent mourir dins

l'opulence, sans qu'on les doive soupçonner en nulle

manière d'y avoir contribué de leur travail ou de la moin-
dre industrie : quelqu'un les a conduits à la source d'un

fleuve, ou bien le hasard seul les y a fait rencontrer;

on leur a dit : « Voulez-vous de l'eau ? puisez, > et ils ont

puisé.

« Quand on est jeune, souvent on est pauvre, ou l'on n'a

pas encore fait d'acquisitions; ou les successions ne sont

pas échues ; l'on devient riche et vieux en même temps :

tant il est rare que les hommes puissent réunir tous leurs

avantages; et, si cela arrive à quelques-uns, il n'y a pas de

quoi leur porter envie : ils ont assez à perdre par la mort
pour mériter d'être plaints.

î II faut avoir trente ans pour songer à sa fortune, elle

n'est pas faite à cinquante ; l'on bâtit dans sa vieil-

lesse, et l'on meurt quand on en est aux peintres et aux
vitriers.

î Quel est le fruit d'une grande fortune, si ce n'est de

jouir de la vanité, de l'industrie, du travail et de la dépense

de ceux qui sont venus avant nous, et de travailler nous-

mêmes, de planter, de bâtir, d'ax^quérir, -pour la pos-

térité ?

5 L'on ouvre et l'on étale tous les matins pour tromper

son monde, et l'on ferme le soir après avoir trompé tout le

jour.

î Le marchand fait des montres pour donner de sa

marchandise ce qu'il y a de pire ; il a le catis * et les faux

jours afin d'en cacher les défauts et qu'elle paraùsse bonne
;

il la surfait pour la vendre plus cher qu'elle ne vaut; il a

des marques fausses et mystérieuses, afin qu'on croie n'en

donner que son prix; un mauvais aunage, pour en livrer lai

4. Catis, apprêt qui donne dn lustre aux étoffes.
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moins qu'il se peut; et il a un trébuchet, afin que celui à

qui il l'a livrée la lui paie en or qui soit de poids.

« Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche

de l'homme de bien, et l'opulent n'est guère éloigné de la

friponnerie; le savoir faire et l'habileté ne mènent pas jus-

qu'aux énormes richesses.

L'on peut s'enrichir dans quelque art ou dans quelque

commerce que ce soit par l'ostentation d'une certaine pro-

bité.

5 De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et

le meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs

intérêts à vous faire du bien.

î Les hommes pressés par les besoins de la vie, et quel-

quefois par le désir du gain et de la gloire, cultivent des

talents profanes ou s'engagent dans des professions équivo-

ques, et dont ils se cachent longtemps à eux-mêmes le

péril et les conséquences; ils les quittent ensuite par une
dévotion discrète qui ne leur vient jamais qu'après qu'ils ont

fait leur récolte et qu'ils jouissent d'une fortune bien établie.

î II y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur;

il manque à quelques-uns jusqu'aux aliments, ils redoutent

l'hiver, ils appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des

fruits précoces, l'on force la terre et les saisons pour four-

nir à sa délicatesse; de simples bourgeois, seulement à

cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace d'avaler en un
seul morceau la nourriture de cent familles. Tienne qui

voudra contre de si grandes extrémités; je ne veux être, si

je le puis, ni malheureux ni heureux : je me jette et me
réfugie dans la médiocrité.

^ On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout

leur manque, et que personne ne les soulage ; mais, s'il est

vrai que les riches soient colères, c'est de ce que la moin-
dre chose puisse leur manquer, ou que quelqu'un veuille

leur résister.

î Celui-là est riche qui reçoit plus qu'il ne consume
;

celui-là est pauvre dont la dépense excède la recette.

Tel avec deux millions de rente peut être pauvre chaque
année de cinq cent mille livres.

Il n'y a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une

médiocre fortune ; il n'y a rien dont on voie mieux la un
que d'une grande fortune.
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L'occasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes
richesses.

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a

pas besoin, un homme fort riche c'est un homme qui est

sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes ces choses que
l'on désire, l'ambitieux et l'avare languissent dans une
extrême pauvreté.

î Les passions tyrannisent l'homme, et l'ambition sus-

pend en lui les autres passions, et lui donne pour un temps les

apparences de toutes les vertus : ce Triphon, qui a tous les

vices, je l'ai cru sobre, chaste, libéral, humble, et même
dévot; je le croirais encore s'il n'eût enfin fait sa fortune.

î L'on ne se rend point sur le désir de posséder et de
s'agrandir; la bile gagne et la mort approche, quavec un
visage flétri et des jambes déjà faibles, l'on dit : Ma fortime,

mon établissement.

5 II n'y a au monde que deux raanières de s'élever :

ou par sa propre industrie, ou par l'imbécilité des autres.

^ Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; mais
la mine désigne les biens de fortune : le plus ou moins de
mille livres de rente se trouve écrit sur les visages.

î Chrysante^ homme opulent et impertinent, ne veut pas
être vu avec Eugène, qui est un homme de mérite, mais
pauvre : il croirait en être déshonoré. Eugène est pour
Chrysante dans les mêmes dispositions : ils.ne courent pas
risque de se heurter.

î Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient

autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je k-
salue et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, jr

dis en moi-même : « Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux.

pour eux » ; vous verrez que cet homme-ci est mieux logé,

mieux meublé et mieux nourri qu'à l'ordinaire, qu'il sera

entré depuis quelques mois dans quelque affaire où il aura

fait déjà un gain raisonnable : Dieu veuille qu'il en vienne

dans peu de temps jusqu'à me mépriser.

î Si les pensées, les livres et les auteurs, dépendaient

des riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle

proscription ! 11 n'y aurait plus de rappel : quel ton, qut'l

ascendant ne prennent-iis pas sur les savants; quelle

majesté n'observent-ils pas à l'égard de ces hommes ché-
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tifs que leur mérite n'a ni placés ni enrichis, et qui on

sont encore à penser et à écrire judicieusement I 11 faut

l'avouer, le présent est pour les riches et l'avenir pour les

vertueux et les habiles. Homère est encore et sera toujours;

les receveurs de droits, les publicains, ne sont plus : ont-

ils été? leur patrie, leurs noms, sont-ils connus? Y a-t-il

eu dans la Grèce des partisans ? Que sont devenus ces

importants personnages qui méprisaient Homère, qui ne

songeaient dans la place qu'à l'éviter, qui ne lui rendaient

pas le salut, ou qui le saluaient par son nom, qui ne dai-

gnaient pas l'associer à leur table, qui le regardaient

comme un homme qui n'était pas riche et qui faisait un
livre ? Que deviendront les Fauconnet * ? Iront-ils aussi loin

dans la postérité que Descartes, né Français et mort en

Suède ?

î Du même fond d'orgueil dont on s'élève fièrement au-

dessus de ses inférieurs l'on rampe vilement devant ceux

qui sont au-dessus de soi; c'est le propre de ce vice, qui

n'est fondé ni sur le mérite personnel ni sur la vertu, mais

sur les richesses, les postes, le crédit, et sur de vaines

sciences, de nous porter également à mépriser ceux qui ont

moins que nous de cette espèce de biens, et à estimer trop

ceux qui en ont une mesure qui excède la nôtre.

î U y a des âmes sales, pétries de boue et d'ordure,

éprises du gain et de l'intérêt, comme les belles âmes le

sont de la gloire et de la vertu ; capables d'une seule volupté,

qui est celle d'acquérir ou de ne point perdre ; curieuses et

avides du denier dix, uniquement occupées de leurs débi-

teurs, toujours inquiètes sur le rabais ou sur le décri des

monnaies, enfoncées et comme abîmées dans les contrats,

les titres et les parchemins. De tels gens ne sont ni parents,

ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des hommes:
ils ont de l'argent.

\ Commençons par excepter ces âmes nobles et coura-

geuses, s'il en reste encore sur la terre, secourables, ingé-

nieuses à faire du bien, que nuls besoins, nulle dispropor-

tion, nuls artifices ne peuvent séparer de ceux qu'ils se sont

une fois choisis pour amis; et après cette précaution, disons

4. FoMeonnet, fermier général très connu en ce temps-là.

13
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hardiment une chose triste et douloureuse à imaginer : il

n'y a personne au monde si bien liée avec nous de société

et de bienveillance, qui nous aime, qui nous goûte, qui nous
fait mille offres de services et qui nous sert quelquefois, qui

n'ait en soi, par l'attachement à son intérêt, des disposi-

tions très proches à rompre avec nous et à devenir notre

ennemi.

^ Pendant qu'Oronte augmente avec ses années son fonds

et ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s'élève,

croît, s'embellit, et entre dans sa seizième année; il se fait

prier à cinquante ans pour l'épouser, jeune, belle, spiri-

tuelle : cet homme, sans naissance, sans esprit et sans le

moindre mérite, est préféré à tous ses rivaux.

5 Le mariage qui devrait être à l'homme une source de

tous les biens, lui est souvent, par la disposition de sa for-

tune, un lourd fardeau sous lequel il succombe : c'est alors

qu'une femme et des enfants sont une violente tentation à

la fraude, au mensonge et aux gains illicites; il re trouve

entre la friponnerie et l'indigence. Etrange situation 1

Épouser une veuve en bon français, signifie faire sa for-

tune : il n'opère pas toujours ce qu'il signifie.

î Celui qui n'a de partage avec ses frères que pour vivre

à l'aise bon praticien veut être officier; le simple officier se

fait magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de tou-

tes les conditions, où les hommes languissent serrés et indi-

gents, après avoir tenté au delà de leur fortune et forcé,

pour ainsi dire, leur destinée; incapables tout à la fois de

ne pas vouloir être riches et de demeurer riches..

^ Dîne bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu,

achète un manteau, tapisse ta chambre : tu n'aimes point

ton héritier, tu ne le connais point, tu n'en as point.

î Jeune, on conserve pour sa vieillesse; vieux, on épar-

gne pour la mort. L'héritier prodigue paie de superbes

funérailles et dévore le reste.

5 L'avare dépense plus mort, en un seul jour, qu'il ne

faisait vivant en dix années, et son héritier plus en dix mois

qu'il n'a su faire lui-même en toute sa vie.

î Ce que l'on prodigue, on l'ôte à son héritier; ce que

l'on épargne sordidement, on so l'ôte à soi-même. Le raUieu

est justice pour soi et pour les autres.

î Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pèrea,
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et réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre

d'héritiers.

5 Triste condition de l'homme et qui dégoûte de la vie :

il faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de

fortune, ou la devoir à l'agonie de nos proches; celui qui

s'empêche de souhaiter que son père y passe bientôt est

homme de bien.

^ Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un

rentre dans celui du complaisant : nous ne sommes point

mieux flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus

cultivés, plus ménagés, plus caressés de personne pendant

notre vie que de celui qui croit gagner à notre mort et qui

désire qu'elle arrive.

5 Tous les hommes, par les postes différents, par les

titres et par les successions, se regardent comme héritiers

les uns des autres, et cultivent par cet intérêt pendant tout

le cours de leur vie un désir secret et enveloppé de la mort

d'autrui ; le plus heureux dans chaque condition est celui

qui a plus de choses à perdre par sa mort et à laisser à son

successeur.

î L'on dit du jeu qu'il égale les conditions ; mais elles se

trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et

il y a entre telle et telle condition un abîme d'intervalle si

immense et si profond, que les yeux souffrent de voir de

telles extrémités se rapprocher : c'est comme une musique
qui détonne ; ce sont comme des couleurs mal assorties,

comme des paroles qui jurent et qui offensent l'oreille,

comme de ces bruits ou de ces sons qui font frémir ; c'est

en un mot un renversement de toutes les bienséances. Si

l'on m'oppose que c'est la pratique de tout l'Occident, je

réponds que c'est peut-être aussi l'une de ces choses qui

nous rendent barbares à l'autre partie du monde, et que
les Orientaux qui viennent jusqu'à nous remportent sur

leurs tablettes : je ne doute pas même que cet excès de

familiarité ne les rebute davantage que nous ne sommes
blessés de leur Zombaye^ et de leurs autres prosternations.

î Une tenue d'États ou des Chambres assemblées pour

une affaire très capitale n'offrent point aux yeux rien de

si grave et de si sérieux qu'une table de gens qui jouent

1. Voir les Relations du royaume de Siam.
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un grand jeu ; une triste sévérité règne sur leurs visages
;

implacables l'un pour l'autre et irréconciliables ennemis

pendant que la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni

liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions :1e hasard '

seul, aveugle et farouche dinnité, préside au cercle et y
décide souverainement; ils l'honorent tous par un silence

profond et par une attention dont ils sont partout ailleurs

fort incapables : toutes les passions comme suspendues

cèdent à une seule ; le courtisan alors n'est ni doux, ni

flatteur, ni complaisant, ni même dévot.

î L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain

ont illustré la moindre trace de leur première condition :

ils perdent de vue leurs égaux et atteignent les plus grands

seigneurs. 11 est vrai que la fortune du dé ou du lansque-

net les remet souvent où elle les a pris.

î Je ne m'étonne pas qu'il y ait des brelans publics

comme autant de pièges tendus à l'avarice des hommes,
comme des gouffres où l'argent des particuliers tombe et se

précipite sans retour, comme d'affreux écueils où les joueurs

viennent se briser et se perdre; qu'il parte de ces lieux-

des émissaires pour savoir à heure marquée qui a des-

cendu à terre avec un argent frais d'une nouvelle prise, qui'

a gagné un procès d'où on lui a compté une grosse somme, '

qui a reçu un don, qui a fait au jeu un gain considérable
;

quel fils de famille vient de recueillir une riche succession,

ou quel commis imprudent veut hasarder sur une carte les

deniers de sa quaisse '
: c'est un sale et indigne métier, il

est vrai, que de tromper ; mais c'est un métier qui est-

ancien, connu, pratiqué de tout temps par ce genre

d'hommes que j'appelle des brelandiers ; l'enseigne est à

leur porte, on y lirait presque : Ici l'on trompe de bonne foi,

car se voudredent-ils donner pour irréprochables ? Qui ne

sait pas qu'entrer et perdre dans ces maisons est une même
chose ? Qu'ils trouvent donc sous leur main autant de dupes

qu'il en faut pour leur subsistance, c'est ce qui me passe.

î Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement

qu'ils ne sauraient se passer de jouer. Quelle excuse ! Y
ai-t^il une passion, quelque violente ou honteuse qpi'elle soit^'

1. Q«<aisse est bien écrit ainsi dans toutes les éditions imprimées
dn temps de La Bruyère. L'étjTnologie latine, caïasa. ne peut donner
la raison de cette orthographe.
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qui ne pût tenir ce même langage? Serait-on reçu à dire

qu'on ne peut se passer de voler, d'assassiner, de se préci-

piter ? Un jeu effroyable, continuel, sans retenue, sans

bornes, où l'on n'a en vue que la ruine totale de son adver-

saire, où l'on est transporté du désir du gain, désespéré sur

la perte, consumé par l'avarice, où l'on expose sur une

carte ou à la fortune du dé la sienne propre, celle de sa

femme et de ses enfants, est-ce une chose qui soit permise

ou dont l'on doive se passer ? Ne faut-il pas quelquefois se

£aire une plus grande violence, lorsque, poussé par le jeu

jusqu'à une déroute universelle, il faut même que l'on se

passe d'habits et de nourriture, et de les fournir à sa

famille ?

Je ne permets à personne d'être un fripon, mais je per-

mets à un fripon de jouer un grand jeu
;
je le défends à un

honnête homme : c'est une trop grande puérilité que de

s'exposer à une grande perte.

* Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui

vient de la perte de biens ; le temps, qui adoucit toutes les

autres, aigrit celle-ci ; nous sentons à tous moments, pen-

dant le cours de notre vie, où le bien que nous avons perdu

nous manque.

î [1 fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à

marier ses filles, à payer ses dettes ou à faire des contrats,

pourvu que l'on ne soit ni ses enfants ni sa femme.
• Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la

guerre que vous soutenez virilement contre une nation

puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent

rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre

contrée les rives de l'Euphrate pour y élever un superbe

édifice : l'air y est sain et tempéré, la situation en est riante,

un bois sacré l'ombrage du côté du couchant ; les dieux

de Syrie qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu
choisir une plus belle demeure ; la campagne autour est

couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et

qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban,

l'airain et le porphyre ; les grues et les machines gémis-
sent dans l'air, et font espérer à ceux qui voyaigent vers

l'Arabie de revoir, à leur retour en leurs foyers, ce palais

achevé et dans cette splendeur où vous désirez de le porter

avant de l'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y
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épargnez rien, grande reine ; employez-y l'or et tout l'art

des plus excellents ouvriers; que les Phidias et les Zeuxis

de votre siècle déploient toute leur science sur vos plafonds

et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux jar-

dins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas

faits de la main des hommes ; épuisez vos trésors et votre

industrie sur cet ouvrage incomparable ; et après que vous

y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu'un de ces

pâtres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu

riche par les péages de vos rivières, achètera un jour à

deniers comptants cette royale maison, pour l'embellir et la

rendre plus digne de lui et de sa fortune.

5 Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux,

vous enchantent et vous font récrier d'une première vue

sur une maison si délicieuse et sur l'extrême bonheur du

maître qui la possède : il n'est plus, il n'en a pas joui si

agréablement ni si tranquillement que vous ; il n'y a jamais

eu un jour serein, ni une nuit tranquille ; il s'est noyé de

dettes pour la porter à ce degré de beauté où elle vous

ravit ; ses créanciers l'en ont chassé, il a tourné la tête, et

il l'a regardée de loin une dernière fois, et il est mort de

saisissement.

1 L'on ne saurait empêcher Ae voir dans certaines familles

ce que l'on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la

fortune. Il y a cent ans qu'on ne parlait point de ces familles,

qu'elles n'étaient point ; le ciel tout d'un coup s'ouvre en

leur faveur ; les biens, les honneurs, les dignités, fondent

sur elles à plusieurs reprises ; elles nagent dans la prospé-

rité. Eumolpe, l'un de ces hommes qui n'ont point de grands-

pères, a eu un père du moins qui s'était élevé si haut que

tout ce qu'il a pu souhaiter pendant le cours d'une longue

vie, c'a été de l'atteindre ; et il l'a atteint. Était-ce dans ces

deux personnages éminence d'esprit, profonde capacité ?

était-ce les conjonctures ? La fortune enfin ne leur rit plus,

elle se joue ailleurs et traite leur postérité comme leurs

ancêtres,

* La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute

des personnes des deux conditions, de la robe et de l'épée,

est que l'état seul, et non le bien, règle la dépense.

î Si vous n'avez rien oublié pour votre fortune, quel

travail I Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir I
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î Gitoti a le teint frais, le visage plein et les joues

pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac

haut, la démarche ferme et délibérée ; il parle avec

confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne

goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit ; il déploie un
ample mouchoir et se mouche à grand bruit ; il crache fort

loin et il éternue fort haut; il dort le jour, il dort la nuit,

et profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe à table

et à la promenade plus de place qu'un autre ; il tient le

milieu en se promenant avec ses égaux, il s'arrête et l'on

s'arrête, il continue de marcher et l'on marche, tous se

règlent sur lui ; il interrompt, il redresse ceux qui ont la

parole ; on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps

qu'il veut parler, on est de son avis, on croit les nouvelles

qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un
fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le

sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir

personne, ou le relever ensuite et découvrir son front par

fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient,

présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur

les affaires du temps ; il se croit des talents et de l'esprit :

il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec

et le visage maigre ; il dort peu et d'un sommeil fort léger
;

il est abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air d'un

stupide ; il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d'évé-

nements qui lui sont connus, et, s'il le fait quelquefois, il

s'en tire mal, il croit peser à ceux à qui il parle, il conte

brièvement, mais froidement, il ne se fait pas écouter, il ne

fait point rire ; il applaudit, il sourit à ce que les autres lui

disent, il est de leur avis, il court, il vole pour leur rendre

de petits services, il est complaisant, flatteur, empressé ; il

est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est

superstitieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et

légèrement, il semble craindre de fouler la terre ; il marche
les yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent ;

il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle

pour discourir, il se met derrière celui qui parle, recueille

furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le regarde ; il

n'occupe point de Heu, il ne tient point de place ; il va les

épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être
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point vu, il se replie et se renferme dans son manteau ; jl.

n'y a point de rues ni de galeries si embarassées et si

remplies de monde où il ne trouve moyen de passer sans

effoil et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de

s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siège, il parle

bas dans la conversation, et il articule mal ; libre néanmoins
sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocre-

ment prévenu des ministres * et du ministère ; il n'ouvre la

bouche que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son

chapeau, il crache presque sur soi, et il attend qu'il soit

seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est à l'msu de la

compagnie, il n'en coûte à personne ni saJut ni compliment:

il est pauvre.

i. Prévenu des ministres, c'est-à-dire prévenu en faveur des mi-

nistres.
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L'on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-

"vous public, mais fort exact, tous les soirs, au Cours ou aux.

Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les

uns les autres.

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime

point et dont l'on se moque.
L'on s'attend au passage réciproquement dans une pro-

menade publique, l'on y passe en revue l'un devant l'autre:

carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux
yeux, tout est curieusement ou malignement observé ; et,

selon le plus ou le moins de l'équipage, ou l'on respecte les

personnes, ou on les dédaigne.

î Tout le monde connaît cette longue levée qui borne et:

qui resserre le lit de la Seine du côté où elle entre à Paris-

avec la Marne qu'elle vient de recevoir; les hommes s'yi

baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule, on les

voit de fort près se jeter dans l'eau, on les en voit sortir, c'est'

un amusement. Quand cette saison n'est pas venue, les

femmes de la ville ne s'y promènent pas encore ; et, quand
elle est passée, elles ne s'y promènent plus.

Ç Dans ces lieux d'un concours général, où les femmes se

rassemblent pour montrer une belle étoffe et recueillir le fruit

de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne
par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble
pour ?e rassurer sur le théâtre, s'apprivoiser avec le public

et se raffermir contre la critique : c'est là précisément qu'on

se parle sans se rien dire, ou plutôt qu'on parle pour lee •

passants, pour ceux même en faveur de qui l'on hausse sal

voix, l'on gesticule et l'on badine, l'on penche négHgemment'
la tête, l'on passe et l'on repasse. ^

f La ville est partagée en diverses sociétés qui sont com-
me autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs
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usages, leur jargon et leurs mots pour rire : tant que tet

assemblage est dans sa force et que l'entêtement subsiste,

l'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que ce

qui part des siens, et l'on est incapable de goûter ce qui
vient d'ailleurs ; cela va jusqu'au mépris pour les gens qui

ne sont pas initiés dans leurs mystères. L'homme du monde
d'un meilleur esprit que le hasard a porté au milieu d'eux
leur est étranger : il se trouve là comme dans un pays
lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue, ni les

mœurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui cause,

bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe
ensuite dans un morne silence ; il y perd son maintien, ne
trouve pas où placer un seul mot, et n'a pas même de quoi

écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui

domine et qui est comme le héros de la société ; celui-ci

s'est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant

que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme survient

qui n'est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut

comprendre qu'elle ne sache point rire des choses qu'elle

n'entend point, et paraisse insensible à des fadaises qu'ils

n'entendent eux-même que parce qu'ils les ont faites ; ils ne
lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa

taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la

manière dont elle est sortie. Deux années cependant ne
passent point sur une même coterie ; il y a toujours dès la

première année des semences de division pour rompre dans
celle qui doit suivre : l'intérêt de la beauté, les incidents du
jeu, l'extravagance des repas, qui, modestes au commence-
ment, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et en
banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent

enfin le coup mortel : il n'est en fort peu de temps
non plus parlé de cette nation que des mouches de l'année

passée.

« 11 y a dans la ville la grande et la petite robe, et la pre-

mière se venge sur l'autre des dédains de la cour et des

petites humiliations qu'elle y essuie. De savoir quelles sont

leurs limites, où la grande finit où la petite commence, ce

n'est pas une chose facile ; il se trouve même un corps

considérable* qui refuse d'être du second ordre et à qui l'on

1. 11 s'agit id du corps des avocats.
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conteste le premier ; il ne se rend pas néanmoins, il cherche

au contraire par la gravité et par la dépense à s'égaler à la

magistrature, on ne lui cède qu'avec peine : on l'entend dire

que la noblesse de son emploi, l'indépendance de sa

profession, le talent de la parole et le mérite per-

sonnel, balancent au moins les sacs de mille francs que

le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son

office.

5 Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de

vous y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos papiers,

lisez, ne saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur

équipage : ils vous en croiront plus occupé, ils diront : « Cet

homme est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque

dans les rues ou sur la route ; » apprenez du moindre avocat

qu'il faut paraître accablé d'affaires, froncer le sourcil et rêver

à rien très profondément ; savoir à propos perdre le boire

et le manger, ne faire qu'apparaître dans sa maison, s'éva-

nouir et se perdre comme un fantôme dans le sombre
de son cabinet ; se cacher au public, éviter le théâtre,

le laisser à ceux qui ne courent aucun risque à s'y

montrer, qui en ont à peine le loisir, aux Gomons, aux
DCHAMELS*.

f II y a un certain nombre de jeunes magistrats que les

grands biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de

ceux qu'on nomme à la cour de petits maîtres ; ils les imi-

tent, ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe,

et se croient dispensés par leur âge et par leur fortune

d'être sages et modérés ; ils prennent de la cour ce qu'elle a

de pire ; ils s'approprient la vanité, la mollesse, l'intempé-

rance, le libertinage, comme si tous ces vices lui étaient

dus ; et, affectant ainsi un caractère éloigné de celui qu'ils

ont à soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs souhaits,

des copies fidèles de très méchants originaux.

• Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce

sont deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs,
sa taille et son visage, qu'il y avait laissés ; il n'est plus ni

si embarrassé ni si honnête.

î Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur

famille jusqu'à six chevaux pour allonger un équipage qui,

1. Gomon et Duliamel, deux avocats du temps.
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avec un essaim de gens de livrée où ils ont fourni

chacun leur part, les fait triompher au Cours ou à Vin-

cennes, et aller de pair avec les nouvelles mariées, avec

Jaso7i qui se ruine, et avec Thrason qui veut se marier et qui

a consignée

f J'entends dire des Sannions : même nom, mêmes
armes ; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de la

seconde branche ; ceux-là portent les armes pleines, ceux-ci

brisent d'un lambel, et les autres d'une bordure dentelée :

ils ont avec les Bourbons sur une même couleur un même
métal, ils portent comme eux deux et une ; ce ne sont pas

des fleurs de lys, mais ils s'en consolent, peut-être dans
leur cœur trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, et ils les

ont communes avec de grands seigneurs qui en sont

contents ; on les voit sur les litres et sur les vitrages, sur la

porte de leur château, sur le pilier de leur haute justice, où

ils viennent de faire pendre un homme qui méritait le ban-
nissement ; elles s'offrent aux yeux de toutes parts, elles

sont sur les meubles et sur les serrures, elles sont semées
sur les carrosses ; leurs livrées ne déshonorent point leurs

armoiries. Je dirais volontiers aux Sannions : « Votre folie

est prématurée, attendez du moins que le siècle s'achève sur

votre race ; ceux qui ont vu votre grand-père, qui lui ont

parlé, sont vieux et ne sauraient plus vivre longtemps ;

qui pourra dire comme eux : « Là il étalait et vendait très

cher ? »

Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage que

l'on dise d'eux qu'ils font une grande dépense qu'ils n'aiment

à la faire ; ils font un récit long et ennuyeux d'une fête ou

d'un repas qu'ils ont donné, ils disent l'argent qu'ils ont

nerdu au jeu, et ils plaignent fort haut celui qu'ils n'ont pas

songé à perdre ; ils parlent jargon et mystère sur de certai-

nes femmes ; ils ont réciproquement cent choses plaisantes à

c: conter f ils ont fait depuis peu des découvertes, ils se pas-

sent les uns aux autres qu'ils sont gens à belles aventures.

L'un d'eux, qui s'est couché tard à la campagne et qui vou-

drait dormir, se lève matin, chausse des guêtres, endosse un

habit de toile, passe un cordon où pend le fourniment,

renoue ses cheveux, prend un fusil. Le voilà chasseur s'il

i. Dépose son argent au Trésor public pour une grande charge.
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tirait bien ; il revient de nuit, mouillé et recreu * sans avoir

tué ; il retourne à la chasse le lendemain, et il passe tout le

jour à manquer des grives ou des perdrix.

Un autre avec quelques mauvais chiens aurait envie de

dire ma meute ; il sait un rendez-vous de chasse, il s'y

trouve, il est au laissée courre, il entre dans le fort, se mêle

avec les piqueurs, il a un cor ; il ne dit pas comme Mena-

lippe : « Ai-je du plaisir ? » il croit en avoir ; il oublie lois

et procédure, c'est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier

sur un procès qui est en ses mains, ne reconnaîtrait pas

aujourd'hui son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain à

sa chambre, où l'on va juger une cause grave et capitale ? Il

se fait entourer de ses confrères ; il leur raconte comme il

n'a point perdu le cerf de meute, comme il s'est étouffé de

crier après les chiens qui étaient en défaut, ou après ceux

des chasseurs qui prenaient le change, qu'il a vu donner les

six chiens. L'heure presse, il achève de leur parler des abois

et de la curée, et il court s'asseoir avec les autres pour

juger.

f Quel est l'égarement de certains particuliers qui, riches

du négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la

.succession, se moulent sur les princes pour leur garde-robe

et pour leur équipage, excitent par une dépense excessive

et par un faste ridicule les traits et la raillerie de toute une

ville qu'ils croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire

moquer de soi !

Quelques-uns n'ont pas même le triste avantage de répan-

dre leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent,

c'est le seul théâtre de leur vanité ; l'on ne sait point dans

l'Isle qu'André brille au Marais, et qu'il y dissipe son patri-

moine ; du moins s'il était connu dans toute la ville et dans

ses faubourgs, il serait difficile qu'entre un si grand nombre
de citoyens qui ne savent pas tous juger sainement de

toutes choses, il ne s'en trouvât quelqu'un qui dirait de lui :

c II est magnifique », et qui lui tiendrait compte des régals

qu'il fait à Xante et à Ariston et des fêtes qu'il donne à

Elamire ; mais il se ruine obscurément ; ce n'est qu'en

faveur de deux ou trois personnes qui ne l'estiment point

1. Recreu, ou recru, rendu, excédé de fatigue.

14
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qu'il court à l'indigence, et qu'aujourd'hui en carrosse, il

n'aura pas dans six mois le moyen d'aller à pied.

^ Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir, il a

ses heures de toilette comme une femme, il va tous les

jours fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou

aux Minimes ; il est homme d'un bon commerce, et l'on

compte sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un
cinquième à l'ombre ou au reversis ; là il tient le fauteuil

quatre heures de suite chez Aride, où il risque chaque soir

cinq pistoles d'or. Il lit exactement la Gazette de Hollande

et le Mercure Galant; il a lu Bergerac*, desMarets-, Les-

clache, les Historiettes de Barbin 3, et quelques recueils de

poésies. 11 se promène avec des femmes à la Plaine ou au

Cours, et il est d'une ponctualité religieuse sur les visites.

11 fera demain ce qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il fil hier, et

il meurt ainsi après avoir vécu.

î Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part;

de savoir où, il est difficile, mais son visage m'est familier.

11 l'est à bien d'autres, et je vais, s'il se peut, aider votre

mémoire : est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux

Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon à la

Comédie ? est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet* ? Où
pourriez-vous ne l'avoir point vu ? où n'est-il point ? S'il y a

dans la place une fameuse exécution ou un feu de joie, il

paraît à une fenêtre de l'Hôtel de ville ; si l'on attend une
magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s'il se fait

un carrousel, le voilà entré et placé sur l'amphithéâtre ; si

le Roi reçeit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste

à leur audience, il est en haie quand ils reviennent de leur

audience ; sa présence est aussi essentielle aux serments

des ligues suisses ^ que celle du chancelier et des hgues

mêmes ; c'est son xisage que l'on voit aux almanachs repré-

senter le peuple ou l'assistance. 11 y a une chasse publique,

\. Cyrano.
2. Des Marets, Jean des Marets, sieur de Saint-Sorlin. — Lescla^

che, auteur d'un traité orthograpique.
3. Barbin, le fameux libraire qui vendait des historiettes.

4. 11 s'agit ici non pas de la ville ni du château de Rambouillet,
mais d'un grand jardin situé dans le faubourg Saint-Antoine, et

qu'avait fait planter le financier Nicolas de Rambouillet.
5. Les ligues suisses sont les solennités dans lesquelles on renou-

velait l'alliance de la France et de la Siiissa.
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une Saint-Hubert, le voilà à cheval ; on parle d'un camp et

d'une revue, il est à Quilles, il est à Achères ; il aime les

troupes, la milice, la guerre, il la voit de près, et jusqu'au

fort de Bernardy. Chanley sait les marches, Jacquier les

vivres, Du Metz ^ l'artillerie ; celui-ci voit, il a vieilli sous le

harnais en voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait

rien de ce qu'un homme doit faire, il ne sait rien de ce

qu'il doit savoir, mais il a vu, dit-il, tout ce qu'on peut voir,

et il n'aura point regret de mourir : quelle perte alors pour

toute la ville ! Qui dira après lui : « Le Cours est fermé, on

ne s'y promène point; le bourbier de Vincennes est dessé-

ché et relevé, on n'y versera plus b ? Qui annoncera un

concert, un beau salut, un prestige de la foire ? Qui nous

avertira que Beaumavielle ^ mourut hier, que Rochois est

enrhumée et ne chantera do huit jours. Qui connaîtra

comme lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? Qui

dira : « Scapin porte des fleurs de lys >, et qui en sera plus

édifié ? Qui prononcera avec plus de vanité et d'emphase le

nom d'une simple bourgeoise ? Qui sera mieux fourni de

vaudevilles? Qui prêtera aux femmes les Annales galantes

et le Journal amoureux ? Qui saura comme lui chanter à la

table tout un dialogue de l'Opéra, et les fureurs de Roland

dans une ruelle? Enfin, puisqu'il y a à la ville comme
ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoc-

cupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir?

* Théramène était riche et avait du mérite ; il a hérité, il

est donc très riche et d'un très grand mérite ; voilà toutes

les femmes en campagne pour l'avoir pour galant, et toutes

les filles pour épouseur ; il va de maison en maison faire

espérer aux mères qu'il épousera ; est-il assis, elles se retirent

pour laisser à leurs filles toute la liberté d'être aimables, et

à Théramène de faire ses déclarations : il tient ici contre le

mortier, là il efface le cavalier ou le gentilhomme ; un jeune

homme fleuri, vif, enjoué, spirituel, n'est pas souhaité plus

i. Bemardl, célèbre professeur d'art militaire. Tous les ans il

construisait quelque part un fort dont ses élèves apprenaient à faire

le siège. — Le marquis de Chamlay, maréchal des logis des armées
du roi, était très expert en matière de marche et de campement. —
Jiujuier, munitionnaire des vivres. — Du Metz, lieutenant général

d'artillerie.

2. Beaumavielle, célèbre basse-taille de l'Opéra. — Rochois, chan-

teuse du môme théâtre.
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ardemment ni mieux reçu ; on se l'arrache des mains, on
a à peine le loisir de sourire à qui se trouve avec lui dans^

une même visite : combien de galants va-t-il mettre en
déroute? quels bons partis ne fera-t-il point manquer?
pourra-l-il suffire à tant d'héritières qui le recherchent ? Ce
n'est pas seulement Ir terreur des maris, c'est répouvantall

de tous ceux qui ont envie de l'être, et qui attendent d'un

mariage à remplir le vide de leur consignation. On devrait

proscrire de tels personnages, si heureux, si pécunieux,

d'une ville bien policée, ou condamner le sexe, sous peine

de folie ou d'indignité, à ne les traiter pas mieux que s'ils

n'avaient que du mérite.

î Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas

toujours la contrefaire ; il ne l'imite en aucune manière
dans ces dehors agréables et caressants que quelques cour-

tisans et surtout les femmes y ont naturellement pour un
homme de mérite, et qui n'a même que du mérite : elle ne

s'informent ni de ses contrats ni de ses ancêtres ; elles le^

trouvent à la cour, cela leur suffit, elles le souffrent, elles

^

l'estiment, elles ne demandent pas s'il est venu en chaise'

ou à pied, s'il a une charge, une terre ou un équipage;

comme elies regorgent de train, de splendeur ettie dignités,'

elles se délassent volontiers avec la philosophie ou la vertu. '

Une femme de ville entend-elle le bruissement d'un carrosse»

qui s'arrête à sa porte, elle pétille de goût et de complai-'

sance pour quiconque est dedans sans le connaître ; mais,

si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage, beaucoup de'

livrées, et que plusieurs rangs de clous parfaitement dorés'

l'aient éblouie, quelle impatience n'a-t-elle pas de voir déjà

dans sa chambre le cavalier ou le magistrat ! quelle char- '

mante réception ne lui fera-t-elle point ! ôtera-t-elle les
'

yeux de dessus lui ! 11 ne perd rien auprès d'elle, on lui

tient compte des doubles soupentes et des ressorts qui le '

font rouler plus mollement ; elle l'en estime davantage, elle

l'en aime mieux.

î Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause

en elles une mauvaise imitation de celles de la cour, est

quelque chose de pire que la grossièreté des femmes du

peuple et que la rusticité des villageoises : elle a sur toutes

deux l'affectation de plus..

î La subtile invention de faire de magnifiques présents
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de noces qui ne coûtent rien, et qui doivent être rendus en
espèces 1 !

î L'utile et la louable pratique, de perdre en frais de
noces le tiers de la dot qu'une femme apporte ! de com-
mencer par s'appauvrir de concert par l'amas et l'entasse-

ment de choses superflue?, et de prendre déjà sur son

fonds de quoi payer Gaultier,, les meubles et la toilette !

• Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une
sorte d'effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose
une femme 'd'une seule nuit^ sur un lit comme sur un
théâtre, pour y faire pendant quelques jours un ridicule

personnage, et la livre en cet état à la curiosité des

gens de l'un et de l'autre sexe qui, connus ou inconnus,

accourent de toute une ville à ce spectacle pendant qu'il

dure I Que manque-t-il à une telle coutume, pour être

entièrement bizarre et incompréhensible, que d'être lue

dans quelques relations de la Mingrélie ?

î Pénible coutume, asservissement incommode I se cher-

cher incessamment les unes les autres avec l'impatience de

ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire

des riens, que pour s'apprendre réciproquement des choses

dont on est également instruite et dont il importe peu que
l'on soit instruite ; n'entrer dans une chambre précisément

que pour en sortir ; ne sortir de chez soi l'après-dînée que
pour y rentrer le soir, fort satisfaite d'avoir \-u en cinq

petites heures trois Suisses, une femme que l'on connaît à
peine et une autre que l'on n'aime guère. Qui considérerait

bien le prix du temps, et combien sa perte est irréparable,

pleurerait amèrement sur de si grandes misères.

« On s'élève à la ville dans une indifférence grossière des

choses rurales et champêtres : on distingue à peine la plante

qui porte le chanvre d'avec celle qui produit le lin, et le

hlé froment d'avec les seigles, et l'un ou l'autre d'avec le

anéteil ; on se contente de se nourrir et de s'habiller. Ne
fparlez à un grand nombre de bourgeois ni de guérets, ni

1. Quoique notre texte donne espèce au singulier, nous avons cru
.devoir l'imprimer au pluriel.

2. Femme d'une seule nuit, la nouvelle mariée, qui, suivant un
^Uiage assez choquant, se tenait sur, un lit, pendant les trois pre-
miers jours, pour recevoir ses visites, et avait à supporter les plai-

-santeries de toutes les personnes qui la venaient voir.
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de baliveaux, ni de provins, ni de regains, si vous voulez

être entendu : ces termes pour eux ne sont pas français
;

parlez aux uns d'aunage, de tarif ou de sol pour livre, et

aux autres de voie d'appel, de requête civile, d'appointe-

ment, d'évocation. Ils connaissent le monde, et encore par
ce qu'il a de moins beau et de moins spécieux ; ils ignorent

Ja nature, ses commencements, ses progrès, ses dons et

ses largesses. Leur ignorance souvent est volontaire et fon-

dée sur l'estime qu'ils ont pour leur profession et pour
leurs talents : il n'y a si vil praticien qui, au fond de son
étude sombre et enfumée et l'esprit occupé d'une plus noire

chicane, ne se préfère au laboureur, qui jouit du ciel, qui

cultive la terre, qui sème à propos et qui fait de riches

moissons ; et, s'il entend quelquefois parler des premiers
hommes ou des patriarches, de leur vie champêtre et de

leur économie, il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels

temps, où il n'y avait encore ni offices, ni commissions, ni

présidents, ni procureurs; il ne comprend pas qu'on ait

jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette,

5 Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mol-
lement, si commodément ni si sûrement même contre le

vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait

à Paris se faire mener par toute la ville : quelle distance

de cet usage à la mule de leurs ancêtres I Ils ne savaient

point encore se priver du nécessaire pour avoir le superflu,

ni préférer le faste aux choses utiles ; on ne les voyait point

s'éclairer avec des bougies et se chauffer à un petit feu : la

cire était pour l'autel et pour le Louvre ; ils ne sortaient

point d'un mauvais dîner pour monter dans leur carrosse :

ils se persuadaient que l'homme avaient des jambes pour
marcher, et ils marchaient; ils se conservaient propres

quand il faisait sec, et dans un temps humide ils gâtaient

leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les rues

et les carrefours que le chasseur de traverser un guéret, ou
le soldat de se mouiller dans une tranchée; on n'avait

pas encore imaginé d'atteler deux hommes à une litière :

il y avait même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la

Chambre ou aux Enquêtes d'aussi bonne grâce qu'Auguste

autrefois allait de son pied au Capitole. L'étain, dans ce

temps, brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer

«t le cuivre dans les foyers ; l'argent et l'or étaient dans les
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coffres. Les femmes se faisaient servir par des femmes; on
mettait celles-ci jusqu'à la cuisine. Les beaux noms de

gouverneurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus à

nos pères, ils savaient à qui l'on confiait les enfants des

rois et des plus grands princes ; mais ils partageaient le

service de leurs domestiques avec leurs enfants, contents

de veiller eux-mêmes immédiatement à leur éducation. Ils

comptaient en toutes choses avec eux-mêmes; leur dépense

était proportionnée à leur recette; leurs livrées, leurs équi-

pages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de la ville

et de la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur

leur condition; il y avait entre eux des distinctions exté-

rieures qui empêchaient qu'on ne prît la femme du praticien

pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet

pour le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à gros-

sir leur patrimoine qu'à le maintenir, ils le laissaient entier

à leurs héritiers, et passaient ainsi d'une vie modérée à une
mort tranquille. Ils ne disaient point : « Le siècle est dur,

la misère est grande, l'argent est rareu ; ils en avaient moins
que nous, et en avaient assez, plus riches par leur écono-

mie et par leur modestie que de leurs revenus et de leurs

domaines. Enfin l'on était alors pénétré de cette maxime,
que ce qui est dans les grands splendeur, somptuosité,

magnificence, est dissipation, folie, ineptie dans le particu-

lier.
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Le reproche en un sens le plus honorable que l'on puisse

faire à un homme, c'est de lui dire qu'il ne sait pas la cour:

il n'y a sorte de vertus qu'on ne rassemble en lui par ce

seul mot.

î Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de

ses yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il

dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint

^on humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle,

agit, contre ses sentiments : tout ce grand rafflnement n'est

qu'un vice, que Ion appelle fausseté, quelquefois aussi

inutile au courtisan pour sa fortune que la franchise, la sin-

cérité et la vertu.

î Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes,

et qui sont diverses selon les divers jours dont on les

regarde? De même qui peut définir la cour?

î Se dérober à la cour un seul moment, c'est y renoncer :

le courtisan qui l'a vue le matin la voit le soir, pour la

reconnaître le lendemain ou afin que lui-même y soit connu.

• L'on est petit à la cour, et quelque vanité que l'on ait,

on s'y trouve tel ; mais le mal est commun, et les grands

mêmes y sont petits.

î La province est l'endroit d'où la cour, comme dans son

point de vue, paraît une chose admirable : si l'on s'en

approche, ses agréments diminuent, comme ceux d'une

perspective que l'on voit de trop près.

5 L'on s'accoutume difficilement à une vie qui se passe

dans une antichambre, dans des cours ou sur l'escalier.

« La cour ne rend pas content, elle empêche qu'on ne le

soit ailleurs.

• Il faut qu'un honnête homme * ait tâté de la cour : il

1. Honnête homme veut dire homme bien élevé.
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lécomTe en y entrant comme un nouveau monde qui lui'

itait inconnu, où il voit régner également le vice et la poli-

tesse, et où tout lui est utile, le bon et le mauvais.

î La cour est comme un édifice bâti de marbre, je veux^

lire qu'elle jest composée d'hommes fort durs, mais fort'

Ipolis.

• L'on va quelquefois à la cour pour en revenir et se faire

ipar là respecter du noble de sa province ou de son diocésain.

^ Le brodeur et le confiseur seraient superflus et ne'

feraient qu'une montre inutile si l'on était modeste et sobre;

les cours seraient désertes et les rois presque seuls si l'on

iétait guéri de la vanité et de l'intérêt. Les hommes veulent'

être esclaves quelque part, et puiser là de quoi dominer
ailleurs. Il semble qu'on livre en gros aux premiers de la

cour l'air de hauteur, de fierté et commandement, afin

qu'ils le distribuent en détail dans les provinces : ils font

précisément comme on leur fait, vrais singes de la royauté.

• 11 n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme
la présence du prince ; à peine les puis-je reconnaître à

leurs %isages, leurs traits sont altérés et leur contenance est-

avilie : les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car

ils perdent plus du leur ; celui qui est honnête et modeste
s'y soutient mieux, il n'a rien à réformer.

^ L'air de cour est contagieux, il se prend à V** comme
l'accent normand à Rouen ou à Falaise ; on l'entrevoit en

des fourriers, en de petits contrôleurs et en des chefs de

fruiterie ; l'on peut avec une portée d'esprit fort médiocre

y faire de grands progrès : un homme d'un génie élevé et

d'un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette espèce

de talent pour faire son capital de l'étudier et se le rendre

propre ; il l'acquiert sans réflexion, et il ne pense point à '

s'en défaire. '

• N** arrive avec grand bruit, il écarte le monde, se fait
'

faire place ; il gratte, il heurte presque, il se nomme : on '

respire, et il n'entre qu'avec la foule. '

^ 11 y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers •

et hardis, d'un caractère libre et familier, qui' se produisent '

eox-mêmes, protestent qu'ils ont dans leur art toute l'habi- '

leté qui manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole.

Ils profitent cependant de l'erreur publique, ou de l'amour

qu'ont les hommes pour la nouveauté ; ils percent la foule
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et pan'iennent jusqu'à l'oreille du prince, à qui le courtisan

]es voit parler, pendant qu'il se trouve heureux d'en être

vu ; ils ont cela de commode pour les grands qu'ils en sont

soufferts sans conséquence et congédiés de même : alors îl

disparaissent tout à la fois riches et discrédités ; et le

monde qu'ils viennent de tromper est encore prêt d'être

trompé par d'autres.

• Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légère-

ment, qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme
une femme ; ils vous interrogent sans vous regarder, ils

parlent d'un ton élevé et qui marque qu'ils se sentent au-

dessus de ceux qui se trouvent présents; ils s'arrêtent, et

on les entoure ; ils ont la parole, président au cercle, et

persistent dans cette hauteur ridicule et contrefaite jusqu'à

ce qu'il survienne un grand qui, la faisant tomber tout d'un

coup par sa présence, les réduise à leur naturel, qui est

moins mauvais.
• Les cours ne sauraient se passer d'une certaine espèce

de courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants,

dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étu-

dient les faihles et flattent toutes les passions ; ils leur sou-

flent à l'oreille des grossièretés, leur parlent de leurs maris
et de leurs amants dans les termes convenables, devinent

leurs chagrins, leurs maladies, et fixent leurs couches; ils

font les modes, raffinent sur le luxe et sur la dépense, et

apprennent à ce sexe de prompts moyens de consumer de

grandes sommes en habits, en meubles et en équipages
;

ils ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention et la

richesse, et ils n'habitent d'anciens palais qu'après les avoir

renouvelés et embellis ; ils mangent délicatement et avec

réflexion; il n'y a sorte de volupté qu'ils n'essaient et dont

ils ne puissent rendre compte ; ils doivent à eux-mêmes
leur fortune, et ils la soutiennent avec la même adresse

qu'ils l'ont élevée ; dédaigneux et fiers, ils n'abordent plus

leurs pareils, ils ne les saluent plus; ils parlent oii tous les

autres se taisent, entrent, pénètrent en des endroits et à

des heures où les grands n'osent se faire voir; ceux-ci avec

de longs services, bien des plaies sur le corps, de beaux

emplois ou de grandes dignités, ne montrent pas un visage

si assuré ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille

des plus grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de
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toutes leurs fêtes; ne sortent pas du Louvre ou du château,

où ils marchent et agissent comme chez eux et dans leur

domestique, semblent se multiplier en mille endroits, o-t

sont toujours les premiers visages qui frappent les nou-
veaux venus à une cour; ils embrassent, ils sont embrassés,
ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes; '

personnes commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui
sont sans conséquence.

5 Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu'ils sont
seuls chargés des détails de tout l'Etat, et que seuls aussi

ils en doivent répondre ? L'un a du moins les affaires de
terre, et l'autre les maritimes. Qui pourrait les représenter,

exprimerait l'empressement, l'inquiétude, la curiosité,

l'activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais
vu assis, jamais fixes et arrêtés. Qui même les a vu* mar-
cher? On les voit courir, parler en courant, et vous interro-

ger sans attendre de réponse ; il ne viennent d'aucun

endroit, ils ne vont nulle part; ils passent et ils repassent.

Ne les- retardez pas dans leur course précipitée, vous démon-
teriez leur machine ; ne leur faites pas de questions, ou don-
nez-leur du moins le temps de respirer et de se ressouve-

nir qu'ils n'ont nulle affaire, qu'ils peuvent demeurer avec

vous et longtemps, vous suivre même où il vous plaira de
les emmener. Ils ne sont pas les satellites de Jupiter, je

veux dire ceux qui pressent et qui entourent le prince, mais

ils l'annoncent et le précèdent ; ils se lancent impétueuse-

ment dans la foule des courtisans, tout ce qui se trouve sur

leur passage est en péril ; leur profession est d'être \'us et

revus, et ils ne se couchent jamais sans s'être acquittés

d'un emploi si sérieux et si utile à la République; ils sont

au reste instruits à fond de toutes les nouvelles indifféren-

tes, et ils savent à la cour tout ce que l'on peut y ignorer :

il ne leur manque aucun des talents nécessaires pour s'avan-

cer médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur

tout ce qu'ils croient leur convenir, un peu entreprenants,

légers et précipités; le dirai-je'.' 11 portent au vent, attelés

tous deux au char de la Fortune, et tous deux fort éloignés

de s'y voir assis.

1 Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau nom

1. Vu n'est accordé dans aucun des deux cas.
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doit l'ensevelir sous un meilleur; mais, s'il l'a tel qu'il ose

le porter, il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le

plus illustre, comme sa maison de toutes les maisons la

plus ancienne : il doit tenir aux Princes Lorrains, aux
Rouan, aux Chastillon, aux Montmorency, et, s'il se peut,

aux Princes du sang ; ne parler que de ducs, de cardintiux

et de ministres; faire entrer dans toutes les conversations

ses aïeux paternels et maternels, et y trouver place pour
l'oriflamme et pour les croisades; avoir des salles parées
d'arbres généalogiques, d'écussons chargés de seize quar-
tiers, et de tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses

ancêtres; se piquer d'avoir un ancien château à tourelles, à
créneaux et à mâchicoulis ; dire en toute rencontre ma
race, ma branche, mon nom et mes armes; dire de celui-ci

qu'il n'est pas homme de qualité, de celle-là qu'elle n'est

pas demoiselle; ou, si on lui dit qu'Hyacinthe a eu le gros

lot, demander s'il est gentilhomme. Quelques-uns riront de
ces contre-temps, mais il les laissera rire; d'autres en feront

des contes, et il leur permettra de conter; il dira toujours

qu'il marche après la maison régnante, et à force de le dire

il sera cru.

5 C'est une grande simplicité que d'apporter à la cour la

moindre roture et de n'y être pas gentilhomme.

î L'on se couche à la cour, et l'on se lève sur l'intérêt :

c'est ce que l'on digère le matin et le soir, le jour et la

nuit; c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que
l'on se tait, que l'on agit; c'est dans cet esprit que l'on

aborde les uns et que l'on néglige les autres, que l'on

monte et que l'on descend; c'est sur cette règle que l'on

mesure ses soins, ses complaisances, son estime, son indif-

férence, son mépris
;
quelques pas que quelques-uns fassent

par vertu vers la modération et la sagesse, un premier
mobile d'ambition les emmène avec les plus avares, les plus

violents dans leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen
de demeurer immobile où tout marche, où tout se remue,

et de ne pas courir où les autres courent ? On croit même
être responsable à soi-même de son élévation et de sa for-

tune; celui qui ne l'a point faite à la cour est censé ne

l'avoir pas dû faire, on n'en appelle pas : cependant s'en

éloignera-t-on avant d'en avoir tiré le moindre fruit, ou

persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans récom-
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penses ? Question si épineuse, si embarrassée et d'une si

pénible décision qu'un nombre infini de courtisans

vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans le

doute.

^ Il n'y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne

qu'un homme qui ne peut contribuer en rien à notre for-

tune; je métonne qu'il ose se montrer.

* Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps
et de sa condition avec qui il est venu à la cour la première

fois, s'il croit avoir une raison solide d'être prévenu de son

propre mérite, et de s'estimer d'avantage que cet autre qui

est demeuré en chemin, ne se souvient plus de ce qu'avant

sa faveur il pensait de soi-même et de ceux qui l'avaient

devancé.

^ C'est beaucoup tirer de notre ami si, ayant monté
à une grande fareno il est encore un homme de notre con-

naissance.

f Si celui qui est en faveur ose s'en prévaloir avant qu'elle

lui échappe, s'il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire

son chemin, s'il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque,

poste, abbaye, pour les demander et les obtenir, et qu'il

soit muni de pensions, de brevets et de survivances, vous

lui reprochez son avidité et son ambition, vous dites que
tout le tonte, que tout lui est propre, aux siens, à ses créa-

tures, et que, par le nombre et la diversité des grâces dont

il se trouve comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes. Cepen-

dant qu'a-t-il dû faire? Si j'en juge moins par vos discours

que par le parti que vous auriez pris vous-même en pareille

situation, c'est ce qu'il a fait.

L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant
qu'ils en ont l'occasion, parce que l'on désespère, par la

médiocrité de la sienne, d'être jamais en état de faire

comme eux et de s'attirer ce reproche. Si l'on était à portée

de leur succéder, l'on commencerait à sentir qu'ils ont

moins de iort, et l'on serait plus retenu, de peur de pro-

noncer d'avance sa condamnation.

î II ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui

n'y est point • l'on n'y attente rien de pis contre le vrai

mérite que de le laisser quelquefois sans récompense;
on ne l'y méprise pas toujours, quand on a pu une fois le

discerner : on l'oublie, et c'est là où l'on sait parfaitement

15
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ne faire rien ou faire très peu de chose pour ceux qu'on

estime beaucoup.

1 II est difficile, à la cour, que de toutes les pièces que l'on

emploie à l'édifice de sa fortune il y en ait quelqu'une qui

porte à faux : l'un de mes amis, qui a promis de parler, ne

parle point; l'autre parle mollement; il échappe à un
troisième de parler contre mes intérêts et contre ses inten-

tions : à celui-là manque la bonne volonté, à celui-ci l'ha-

bileté et la prudence; tous n'ont pas assez de plaisir à me
voir heureux pour contribuer de tout leur pouvoir à me
rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que son éta-

blissement lui a coûté à faire, ainsi que des secours qui lui

en ont frayé le chemin; on serait même assez porté à justifier

les senices qu'on a reçu * des uns par ceux qu'en de pareils

besoins on rendrait aux autres, si le premier et l'unique

soin qu'on a, après sa fortune faite, n'était pas de songer à

soi.

î Les courtisans n'emploient pas ce qu'ils ont d'esprit,

d'adresse et de finesse pour trouver les expédients d'obliger

ceux de leurs amis qui implorent leur secours, mais seu-

lement pour leur trouver des raisons apparentes, de spé-

cieux prétextes, ou ce qu'ils appellent une irapossibihté de

le pouvoir faire, et ils se persuadent d'être quittes par là

en leur endroit de tous les devoirs de l'amitié ou de la

reconnaissance.

Personne à la cour ne veut entamer ; on s'offre d'appuyer,

parce que, jugeant des autres par soi-même, on espère que

nul n'entamera et qu'on sera ainsi dispensé d'appuyer :

c'est une manière douce et pohe de refuser son crédit, ses

offices et sa médiation à qui en a besoin.

î Combien de gens vous étouffent de caresses dans le

particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont embar-

rassés de vous dans le public, et qui au lever ou à la messe

évitent vos yeux et votre rencontre ! Il n'y a qu'un petit

nombre de courtisans qui, par grandeur ou par confiance

qu'ils ont d'eux-mêmes, osent honorer devant le monde le

mérite qui est seul et déoué de grands établissements.

î Je vois un homme entouré et suivi, mais il est en

place; j'en vois un autre que tout le monde aborde, mais il

1. Reçu n'est accordé dans aucune des éditions du temps.
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est en faveur : celui-ci est embrassé et caressé même des

grands, mais il est riche; celui-là est regardé de tous avec

curiosité, >on le montre du doigt, mais il est savant et élo-

quent; j'en découvre un que personne n'oublie de saluer,

mais il est méchant. Je veux un homme qui soit bon, qui

ne soit rien davanteige, et qui soit recherché.

5 Vient-oa de placer quelqu'un dans un nouveau poste,

c'est un débordement de louanges en sa faveur qui inonde }es

cours et la chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la gale-*

rie, -l'appartement; on en a au-dessus des yeux, on n'y tient

pas. Il n'y a pas deux voix différentes sur ce personnage :

l'envie, la jalousie, parlent comme l'adulation; tous se lais-

sent entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de

dire d'un homme ce qu'ils eu pensent ou ce qu'ils n'en pen-

sent pas, comme de louer souvent celui qu'ils ne connais-'

sent point. L'homme d'esprit, de mérite ou de valeur'

devient en un instant un génie du premier ordre, un héros,'

un demi-dieu; il est si prodigieusement flatté dans toutes les»

peintures que l'on fait de lui qu'il paraît difforme. près de'

ses portraits; il lui est impossible d'arriver jamais jusqu'où'-

la bassesse et laxomplaisance viennent de le porter; il rou-i

git de sa propre réputation. Commence-t-il à dianceler

dans ce poste oîi on l'avait mis, tout le monde passe facile-*'

ment à Tin autre avis; en est-il entièrement déchu, les'

machines qui l'avaient guindé si haut pour l'applaudisse-.

ment et les éloges sont encore toutes dressées pour le faire'

tomber dans le dernier mépris; je veux dire qu'il n'y en a/

point qui, le dédaignent mieux, qui le blâment plus aigre-

ment et qui en disent plus de mal que ceux qui s'étaient,

comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.

5 Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat qu'on

i

y monte plus aisément qu'on ne s'y conserve.
f L'on voit des hommes tomber d'une haute fortune par,

les mêmes défauts qui les y avaient fait monter, :

î II y a dans les cours deux manières de ce qu'on appelle»

congédier son monde ou se défaii'e des. gens : se fàcheri

contre eux, ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous et)

s'en dégoûtent. .

»

5 L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux rai-

sons : la première, afin qu'il apprenne que nous disons du
bien de lui; la seconde, afin qu'il en dise de nous.
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5 II est aussi dangereux à la cour de faire les avances

qu'il est embarrassant de ne les point faire.

^ Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le

visage d'un homme est un titre pour en rire et le mépriser.

Ils demandent qui est cet homme : ce n'est ni Rousseau,

ni un Fabry, ni La Couture * : ils ne pourraient le rac^con-

naître.

5 L'on me dit tant de mal de cet homme, et j'y en vois

si peu, que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite

importun qui éteigne celui des autres.

î Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni

à déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître

et à votre devoir : vous êtes perdu.

î On n'est point effronté par choix, mais par complexion;

c'est un vice de l'être, mais naturel ; celui qui n'est pas né

tel est modeste et ne passe pas aisément de cette extrémité

à l'autre : c'est une leçon assez inutile que de lui dire t

« Soyez effronté, et vous réussirez » ; une mauvaise imita-

tion ne lui profiterait pas, et le ferait échouer. 11 ne faut

rien de moins dans les cours qu'une vraie et naïve impu-
dence pour réussir.

^ On cherche, on s'empresse, on brigue, on se tour-

mente, on demande, on est refusé; on demande, et on
obtient, mais, dit-on, sans l'avoir demandé et dans le temps
que l'on ni pensait pas, et que l'on songeait même à toute

autre chose : vieux style, menterie innocente et qui ne

trompe personne.

î On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on

prépare toutes ses machines, toutes les mesures sont bien

prises, et l'on doit être servi selon ses souhaits; les uns

doivent entamer, les autres appuyer; l'amorce est déjà

conduite et la mine prête à jouer : alors on s'éloigne de la

cour. Qui oserait soupçonner d'Artémon qu'il ait pensé à se

mettre dans une si belle place, lorsqu'on le tire de sa terre

ou de son gouvernement pour l'y faire asseoir ? Artifice

grossier, finesses usées, et dont le courtisan s'est servi tant

de fois que, si je voulais donner le change à tout le public

et lui dérober mon ambition, je me trouverais sous l'œil et

1. Rousseau, cabaretier fameux. — Fabry, condamné à être brûlé
pour outrage aux mœurs et impiété. — La Couture, tailleur de la

Dauphine, devenu fou.
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sous la main du prince pour recevoir de lui la grâce que

j'aurais recherchée avec le plus d'emportement.

. ^ Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vues

qu'ils ont sur leur fortune, ni que l'on pénètre qu'ils pen-

sent à une telle dignité, parce que, s'ils ne l'obtiennent

point, il y a de la honte, se persuadent-ils, à être refusés ;

et, s'ils y parviennent, il y a plus de gloire pour eux d'en

être crus dignes par celui qui la leur accorde que de s'en

juger dignes eux-mêmes par leurs brigues et par leurs

cabales : ils se trouvent parés tout à la fois de leur dignité

et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d'être refusé d'un poste

que l'on mérite, ou d'y être placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la

cour, il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre

digne d'être placé.

Il coûte moins à faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il

obtenu ce poste ? » qu'à faire demander : « Pourquoi ne

l'a-t-il pas obtenu? >

L'on se présente encore pour les charges de ville, l'on

postule une place dans l'Académie française, l'on demandait
le Consulat : quelle moindre raison y aurait-il de travailler

les premières années de sa vie à se rendre capable d'un

grand emploi, et de demander ensuite sans nul mystère et

sans nulle intrigue, mais ouvertement et avec confiance, d'y

servir sa patrie, son prince, la république ?

î Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d'ac-

corder un bon gouvernement, une place éminente ou une
forte pension, qui n'assure, par vanité ou pour marquer
son désintéressement, qu'il est bien moins content du don
que de la manière dont il lui a été fait : ce qu'il y a en cela

de sûr et d'indubitable, c'est qu'il le dit ainsi.

C'est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le

plus fort et le plus pénible est de donner, que coùte-t-sl d'y

ajouter un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu'il s'est trouvé des hom-
mes qui refusaient plus honnêtement que d'autres ne
savaient donner

; qu'on a dit de quelques-uns qu'ils

se faisaient si longtemps prier, qu'ils donnaient si

sèchement, et chargeaint une grâce qu'on leur arra-

chait de conditions si désagréables, qu'une plus grande
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grâce était d'obtenir d'eux d'être dispensés * de riea

recevoir.

• L'on remarque dans les cours dos hommes avides qui ?e

revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages :

gouvernement, charge, bénéfice, tout leur convient ; ils se

sont si bien ajustés que par leur état ils 'deviennent, capa-
bles de toutes les grâces ; ils sont amphibies : ils vivent do

l'Eglise et de l'épée, et auront le secret d'y joindre la robe.

Si vous demandez que font ces gens à la courj ils reçoivent

et envient tout ceux à qui l'on donne.

î Mille gens à la cour y trament leur vie à embrasser,

serrer et congratuler ceux qui reçoivent, jusqu'à ce qu'ils

y meurent sans rien avoir.

1 Ménophile emprunte ses mœurs d'une profession, et d'un

autre* son habit; il masque toute l'année, quoi qu'à visage

découvert; il parait à la cour, à la ville^ ailleurs, toujours

sous un certain nom et sous le même déguisement. On
le reconnaît, et on sait quel il est à son visage. .

Il y a pour arriver aux dignités ce qu'on appelle la .grande

voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détoarnô ou 6e

traverse, qui est le plus court.

5 L'on court les malheureux pour les envisager ; l'on se

•range en haie ou l'on se place aux fenêtres pour observer

les traits et la contenance d'un homme qui est condamné et

qui sait qu'il va mourir : vaine, maligne, inhumaine curio-

sité. Si les hommes étaient sages, la place publique serait

abandonnée, et il serait établi qu'il y aurait de l'ignominie

seulement à voir de tels spectacles. Si vous êtesisi touchés

de curiosité, exercez-la du moins en un sujet uoble : voyez

un heureux, conteraplez-le dans le jour même où il a été

nommé à un nouveau poste et qu'il en reçoit les compli-

ments : lisez dans ses yeux et au travers d'un calme étudié

et d'une feinte modestie combienàl est content et pénétré de

soi-même ; voyez quelle sérénité cet accomplissement de ses

désirs répand dans son cœur et sur son visage, comme il ne

songe plus qu'à vivre et avoir de la santé, comme ensuite sa

joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler, comme

i. DUpetiséi, est ainsi écrit au pluriel dans toutes les éditions

contemporaines de La Bruyère.
i. Il faut évidemment : et d'une autre; mais toutes les éditions

originales donnent = d'un autre.
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il pJie sous le p<jids de son boaheur, quel air froid et sérieux

il conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux : il

ne leur répond pas, il ne les voit pais ; les embrassements

et les caresses des grands, qu'il ne voit que de loin, achè-

vent de lui nuire, il se déconcerte, il s'étourdit ; c'est une

«ourte aliénation. Vous voulez être heureux, vous désirez

des grâces : que de choses pour vous à éviter !

î Un homme qui vient d'être placé ne se sert plus de sa

raieon et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors

•à rOgard des autres ; il emprunte sa règle de son poste et de

son état : de là l'oubli, la fierté, l'arrogance, la dureté, l'in-

grati'.ude.

*j Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l'être ; on
a moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé de

pourpre qu'il en avait de porter une croix d'or sur sa

poitrine; et parce que les grandes fêtes se passaient

toujours sans rien changer à sa fortune, il murmurait
contre le temps présent, trouvait l'Etat mal gouverné et n'en

prédisait rien que de sinistre. Convenant en son cœur que

'le mérite est dangereux dans les cours à qui veut s'avancer,

(il avait enfla pris son parti et renoncé à la prélature, lorsque

quelqu'un accourt lui dire qu'il est nommé à un évêché.

Rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si peu atten-

due : « Vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas là, et

qu'ils me feront archevêque. >

• Il faut des fripons à la cour, auprès des grands et des

ministres, même les mieux intentionnés; mais l'usage en

est délicat, et il faut savoir les mettre en œuvre : il y a des

temps et des occasions où ils ne peuvent être suppléés par

d'autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours res-

pectables, souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois

que l'on fcisse d'un homme de bien ?

^ Un vieil auteur*, et dont j'ose rapporter ici les propres

termes de peur d'en affaiblir le sens par ma traduction, dit

que c s'élongner des petits, voire de ses pareils, et iceulx

vilainer et dépriser; s'accointer de grands et puissans en
tous biens et chevances, et en cette leur cointise et privante

estre de tous ébats, gabs, mommeries et vilaines besoignes
;

1. Gn ignore quel est ce vieil auteur, et le passage à lui attribué
pourrait bien avoir été inventé par La Bruyère.
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estre eshonté, safTranier et sans point de vergogne; endurer
brocards et gausseries de tous chacuns, sans pour ce fein-

dre de cheminer en avant, et à tout son entregent, engen-
dre heur et fortune, j

« Jeunesse du prince, source des belles fortunes.

• Timante, toujours le même, et sans rien perdre de ce

mérite qui lui a attiré la première fois de la réputation et

des récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans l'esprit

des courtisans; ils étaient las de l'estimer, ils le saluaient

froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commençaient à

ne le plus joindre, ils ne l'embrassaient plus, ils ne le

tiraient plus à l'écart pour lui parler mystérieusement d'une

chose indifférente, ils n'avaient plus rien à lui dire : il lui

fallait cette pension ou ce nouveau poste dont il vient d'être

honoré pour faire revivre ses vertus à demi effacées de leur

mémoire et en rafraîchir l'idée ; ils lui font comme dans les

commencements, et encore mieux.

î Que d'amis, que de parents, naissent en une nuit au
nouveau ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liai-

sons, leur société d'études, les droits du voisinage; les

autres feuillettent leur généalogie, remontent jusqu'à un
trisaïeul, rappellent le côté paternel et le maternel; l'on

veut tenir à cet homme par quelque endroit, et l'on dit plu-

sieurs fois le jour que l'on y tient, on l'imprimerait volon-

tiers : « C'est mon ami, et je suis fort aise de son élévation,

j'y dois prendre part, il m'est assez proche, t Hommes
vains et dévoués à la fortune, fades courtisans, parliez-vous

ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu depuis ce temps plus

homme de bien, plus digne du choix que le prince en vient

de faire ? Attendiez-vous cette circonstance pour le mieux
connaître.

5 Ce qui me soutient et me rassure contre les petits

dédains que j'essuie quelquefois des grands et de mes
égaux, c'est que je me dis à moi-même : e Ces gens n'en

veulent peut-être qu'à ma fortune, et ils ont raison, elle est

bien petite ; ils m'adoreraient sans doute si j'étais minis-

tre, î

Dois-je bientôt être en place, le sait-il, est-ce en lui un
pressentiment, il me prévient, il me salue.

• Celui qui dit : «: Je dînai hier à Tibur », ou : « J'y soupe
ce soir », qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de
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Plancus dans les moindres conversations, qui dit : < Plan-

cus me demandait... je disais à Plancus... >, celui-là même
apprend dans ce moment que son héros vient d'être enlevé

par une mort extraordinaire : il part de la main*, il ras-

semble le peuple dans les places ou sur' les portiques,

accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat,

lui ôte jusqu'à la science des détails que la voix publique

lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui

refuse l'éloge d'un homme sévère et laborieux, ne lui fait pas

l'honneur de lui croire peu'mi les ennemis de l'empire un
ennemi.

î Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spec-

tacle lorsque la même place à une assemblée ou à un spec-

tacle dont il est refusé, il la voit accorder à un homme qui

n*a point d'yeux pour voir, ni d'oreilles pour entendre, ni

d'esprit pour connaître et pour juger
; qui n'est recomman-

dable que par de certaines livrées que même il ne porte

plus.

î Théodote, avec un habit austère, a un visage comique et

d'un homme qui entre sur la scène ; sa voix, sa démarche,
son geste, son attitude, accompagnent son visage ; il est fin,

cauteleux, doucereux, mystérieux; il s'approche de vous et

il vous dit à l'oreille : « 'V^oilà un beau temps, voilà un grand

dégel. ï S'il n'a pas les grandes manières, il a du moins
toutes les petites, et celles même qui ne conviennent guère

qu'à une jeune précieuse. Imaginez-vous l'application d'un

enfant à élever un château de cartes ou à se saisir d'un

papillon : c'est celle de Théodote pour une affaire de rien

et qui ne mérite pas qu'on s'en remue ; il la traite sérieuse-

ment et comme quelque chose qui est capital, il agit, il

s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire et qui se

repose, et il a raison, elle lui a coûté beaucoup de peine.

L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y
pensent le jour, et ils y rêvent la nuit ; ils montent l'escalier

d'un ministre et ils en descendent, ils sortent de son anti-

chambre et ils y rentrent, ils n'ont rien à lui dire et ils lui

i. Il part de la main, terme de manège s'appliquant à un cheval
qui prend le galop.

2. Sur doit être une faute, pour sous qui d'ailleurs se trouve dans
les éditions précédentes.



UCj L.A. KJ\JUt\

parlent, ils lui parlent une seconde fois: les voilà contents,

ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils dégoûtent l'or-

gueil, l'arrogance, la présomption ; vous leur adressez la'

parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous connaissent
point, ils ont les yeux égarés et l'esprit aliéné : c'est à leurs

parents à en prendre soin et à les renfermer, de peur que
leur folie ne devienne fureur et que le monde n'en souffre.

Théodote a une plus douce manie : il aime la faveur éper—
dûment ; mais sa passion a moins d'éclat, il lui fait des vœux
en, secret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est au'

guet et à la découverte sur tout ce qui parait de nouveau^
avec les livrées de la faveur ; ont-ils une prétention, il

s'offre à eux, il s'intrigue pour eux, il leur sacrifie sourde-
ment mérite, alliance, amitié, engagement, reconnaissance ;'

si la place d'un Cassim devenait vacante et que le suisse ou'

le postillon du favori s'avisât de la demander, il appuierait

sa demande, il le jugerait digne de cette place, il le trou-

verait capable d'observer et de calculer, de parler de parhé-'

lies et de parallaxes. Si vous demandiez à Tbéodote s'il est

auteur ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais'

ses ouvrages et je vous dirais : « Lisez et jugez j ; mais, s'il

est dévot ou courtisan, qui pourrait le décider sur le por-^

trait que j'en viens de faire? Je prononcerais plus hardi-

ment sur son étoile. Oui, Théodote^ j'ai observé le point de

voire naissance : vous serez placé, et bientôt ; ne veillez
'

plus, n'imprimez plus, le public vous demande quartier.

î N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de

bons offices, de services, de bienveillance, de générosité, de'

fermeté, dans un homme qui s'est depuis quelque temps
livré à la cour et qui secrètement veut sa fortune. Le recon-

naissez-vous à son visage, à ses entretiens ? Il ne nomme •

plus chaque chose par son nom, il n'y a plus pour lui de

fripons, de fourbes, de sots et d'impertinents : celui dont il'

lui échapperait de dire ce qu'il en pense est celui-là mêmei
qui, venant à le savoir, l'empêcherait de cheminer. Pensant'

mal de tout le monde, il n'en dit de personne ; ne voulant'

du bien qu'à lui seul, il veut persuader qu'il en veut à tous,

afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins ne lui soit

contraire. Non content de n'être pas sincère, il ne souffre

pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille, il est"

froid et indifférent sur les observations que l'on fait sur la
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cour et sur le courtisan, et, parce qu'il les a entendues, il

s'en croit complice et responsable. Tyran de la société et

martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans

sa conduite et dans ses discours, une raillerie innocente,

mais froide et contrainte, un ris forcé, des caresses contre-

faites, une conversation interrompue et des distractions

fréquentes ; il a une profusion, le dirais-je ? des torrents de

louanges, pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé

et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de

pulmonique ; il a des formules de compliments différents

pour l'entrée et pour la sortie h l'égard de ceux qu'il visite

ou dont il est visité, et il n'y a personne de ceux qui se

paient de raines et de façons de parler qui ne sorte d'avec

lui fort satisfait. 11 vise également à se faire des patrons et

des créatures ; il est médiateur, confident, entremetteur : il

veut gouverner, il a une ferveur de novice pour toutes les

petites pratiques de cour ; il sait où il faut se placer pour
être vu ; il sait vous embrasser, prendre part à votre joie,

vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre

santé, sur vos affaires ; et pendant que vous lui répondez il

perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre

sujet ; ou, s'il survient quelqu'un à qui il doive un discours

tout différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui

faire un compliment de condoléance ; il pleure d'un œil, et

il rit de l'autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou
sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent,

de la gelée ; il se tait, au contraire, et fait le mystérieux

sur ce qu'il sait de plus important, et plus volontiers encore

sur ce qu'il ne sait point.

5 II y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses,

et les chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l'empres-

sement pour les spectacles, que les éclats et les applaudis-

sements aux théâtres de Mohère et d'Arlequin, les repas, la

chasse, les ballets, les carrousels couvrissent tant d'inquié-

tudes, de soins et de divers intérêts, tant de craintes et

d'espérances, des passions si vives et des affaires si sérieu-

ses?

5 La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui

applique ; il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir

un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasar-

der quelquefois et jouer de caprice ; et après toutes ses
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rêveries et toutes ses mesures on est échet*, quelquefois

mat ; souvent, avec des pions qu'on ménage bien, on va à

dame et l'on gagne la partie : le plus habile l'emporte, ou

le- plus heureux.

5 Les roues, les ressorts, les mouvements, sont cachés,

rien ne paraît d'une montre que son aiguille, qui insensi-

blement s'avance et achève son tour: image du courtisan

d'autant plus parfaite qu'après avoir fait assez de chemin,
il revient souvent au même point d'oii il est parti.

1 Les deux liers de ma vie sont écoulés, pourquoi tant

m'inquiéter sur ce qui m'en reste ? La plus brillante fortune

ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les

petitesses où je me surprends, ni les humiliations, ni les
'

hontes que j'essuie: trente années détruiront ces colossos
'

de puissance qu'on ne voyait bien qu'à force de lever la

tête ; nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose et

ceux que je contemplais si avidement et de qui j'espérais

toute ma grandeur: le meilleur de tous les biens, s'il y a

des biens, c'est le repos, la retraite et un endroit qui soit

son domaine. N** a pensé cela dans sa disgrâce, et l'a oublié

dans la prospérité.

^ Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre,

mais sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé, mais il est

esclave : cela se compense.

î Xantippe, au fond de sa province, sous un vieux toit et

dans un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu'il voyait le

prince, qu'il lui parlait et qu'il en ressentait une extrême

joie : il a été triste à son réveil ; il a conté son songe, et il

a dit : « Quelles chimères ne tombent point dans l'esprit

des hommes pendant qu'ils dorment I » Xantippe a conti-

nué de vivre, il est venu à la cour, il a vu le prince, il lui a

parlé, et il a été plus loin que son songe : il est favori.

f Qui est plus esclave qu'un courtisan assidu, si ce n'est

un courtisan plus assidu ?

*j L'esclave n'a qu'un maître ; l'ambitieux en a autant qu'il

y a de gens utiles à sa fortune.

5 Mille gens à peine connus font la foule au lever pour
être vus du prince, qui n'en saurait voir mille à la fois, et.

}. Èchet est ainsi imprimé dans toutes les éditions du temps.
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s'il ne voit aujourd'hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra

demain, combien de malheureux !

5 De tous ceux qui s'empressent auprès des grands et qui

leur font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur,

un grand nombre les recherche par des vues d'ambition et

d'intérêt, un plus grand nombre par une ridicule vanité ou

par une sotte impatience de se faire voir.

î II y a de certaines familles qui, par les lois du monde
ou ce qu'on appelle de la bienséance, doivent être irrécon-

ciliables ; les voilà réunies, et, où la religion a échoué

quand elle a voulu l'entreprendre, l'intérêt s'en joue et le

fait sans peine.

* L'on parle d'une région oîi les vieillards sont galants,

polis et civils ; les jeunes gens, au contraire, durs, féroces,

sans mœurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la

passion des femmes dans un âge où l'on commence ailleurs

à la sentir ; ils leur préfèrent des repas, des viandes, et des

amours ridicules. Celui-là chez eux est sobre et modéré qui

ne s'enivre que de vin ; l'usage trop fréquent qu'ils en ont

fait le leur a rendu insipide, ils cherchent à réveiller leur

goût déjà éteint par des eaux-de-vie et par toutes les

liqueurs les plus violentes ; il ne manque à leur débauche
que de boire de l'eau-forte. Les femmes du pays précipitent

le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles croient

servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre

leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules,

qu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles,

comme si elles craignaient de cacher l'endroit par où elles

pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui

habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est pas

nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de

cheveux étrangers qu'ils préfèrent aux naturels et dont ils

font un long tissu pour couvrir leur tête ; il descend à la

moitié du corps, change les traits, et empêche qu'on ne
connaisse les hommes à leur visage. Ces peuples, d'ailleurs,

ont leur dieu et leur roi : les grands de la nation s'assem-

blent tous les jours à une certaine heure dans un temple
qu'ils nomment église ; il y a au fond de ce temple un autel

consacré à leur dieu, où un prêtre célèbre des mystères

qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables : les grands

forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent

la
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dfbout, le dos tourné directement au prêtre et aux saints

mystères, et les faces élevées vers leur roi, que l'on voit à
genoux sur une tribune, et à qui ils semblent avoir tout

l'esprit et tout le cœur appliqué'. On ne laisse pas de voir

dans cet usage une espèce de subordination, car ce peuple
paraît adorer le prince, et le prince adorer Dieu. Les gens
du pays le nomment ***

; il est à quelques* quarante-huit

degrés d'élévation du pôle, et à plus de onze cents lieues de
mer des Iroquois et des Hurons.

^ Qui considérera que le visage du prince fait toute le

félicité du courtisan, qu'il s'occupe et se remplit pendant
toute sa vie de le voir et d'en être vu, comprendra un
peu comment voir Dieu peut faire toute la gloire et tout le

bonheur des saints.

^ Les grands seigneurs sont pleins d'égards pour les

princes : c'est leur affaire, ils ont des inférieurs; les petits

courtisans se relâchent sur ces devoirs, font les familiers,

et vivent comme gens qui n'ont d'exemples à donner à per-

sonne.

• Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse? elle peut,

et elle sait : ou du moins, quand elle saurait auteuit qu'elle

peut, elle ne serait pas plus décisive.

• Faibles hommes! un grand dit de Timagène, votre ami,

qu'il est un sot, et il se trompe
;

je ne demande pas que
vous répliquiez qu'il est homme d'esprit, osez seulement
penser qu'il n'est pas un sot.

De même, il prononce d'Iphicrate qu'il manque de cœur
;

vous lui avez vn faire une belle action : rassurez-vous, je

vous dispense de la raconter, pourvu qu'après ce que vous
venez d'entendre vous vous souveniez encore de la lui avoir

vu faire.

« Qui sait parler aux rois, c'est peut-être où se termine
toute la prudence et toute la souplesse du courtisan : une
parole échappe, et elle tombe de l'oreille du prince bien avant

dans sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur;
il est impossible de la ravoir; tous les soins que l'on prend
et toute l'adresse dont on use pour l'expliquer ou pour

l'affaiblir servent à la graver plus profondément et à l'en-

1. Appliqué est au singulier dans tontes les éditions du temps.
2. Quelques est imprimé avec un s dans toutes les éditions.
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foncer davantage. Si ce n'est que contre nous-mêmes que

nous ayons parlé, outre que ce malheur n'est pas ordinaire,

il y a encore wn prompt remède, qui est de nous instruire

par notre faute et de souffrir la peine de notre légèreté;

mais si c'est contre quelque autre, quel abattement, quel

repentir! Y a-t-il une règle plus utile contre un si dange-
reux inconvénient que de parler des autres au souverain, de

leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs actions, de

leurs mœurs ou de leur conduite, du moins avec l'atten-

tion, les précautions et les mesures dont on parle de soi ?

5 Diseurs de bons mots, mauvais caractère
;

je le dirais

s'il n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou
à la fortune des autres plutôt que de perdre un bon mot
méritent une peine infamante; cela n'a pas été dit, et je

l'ose dire.

î II y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l'on

prend comme dans un magasin, et dont l'on se sert pour se

féliciter les uns les autres sur les événements : bien qu'elles

se disent souvent sans affection et qu'elles soient reçues

sans reconnaissance, il n'est pas permis avec cela de les

omettre, parce que du moins elles sont l'image de ce qu'il

y a au monde de meilleur, qui est l'amitié, et que les hom-
mes, ne pouvant guère compter les uns sur les autres pour
la réalité, semblent être convenus entre eux de se contenter

des apparences.

î Avec cinq ou six termes de l'art, et rien de plus, l'on

se donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en
bâtiments et en bonne chère ; l'on croit avoir plus de plai-

sir qu'un autre à entendre, à voir et à manger; l'on

impose à ses semblables et l'on se trompe soi-même.

5 La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de

gens en qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune

tiennent lieu d'esprit et suppléent au mérite ; ils savent

entrer et sortir, ils se tirent de la conversation en ne s'y

mêlant point, ils plaisent à force de se taire, et se rendent

importants par un silence longtemps soutenu, ou tout au
plus par quelques monosyllables : ils payent de mines,

d'une inflexion de voix, d'un geste et d'un sourire. Ils n'ont

pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur : si vous

les enfoncez, vous rencontrez le tufF.

î II y a des gens à qui la faveur arrive comme un acci-
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denl ; ils en sont les premiers surpris et consternés : ils se

reconnaissent enfin et se trouvent dignes de leur étoile; et,

comme si la stupidité et la fortune étaient deux choses
incompatibles, ou qu'il fût impossible d'être heureux et sot

tout à la fois, ils se croient de l'esprit, ils hasardent, que
dis-je? Ils ont la confiance de parler en toute rencontre et

sur quelque matière qui puisse s'offrir, et sans nul discer-

nement des personnes qui les écoutent. Ajouterai-je qu'ils

épouvantent ou qu'ils donnent le dernier dégoût par leur

fatuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu'ils dés-

honorent sans ressource ceux qui ont quelque part au hasard

de leur élévation.

î Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont

fins que pour les sots. Je sais du moins que les habiles les

confondent avec ceux qu'ils savent tromper.

C'est 'avoir fait un grand pas dans la finesse que
de faire penser de soi que l'on n'est que médiocrement fin.

La finesse n'est ni une trop bonne ni une trop mauvaise
qualité ; elle flotte entre le vice et la vertu : il n'y a point

de rencontre où elle ne puisse et peut-être où elle ne doive

être suppléée par la prudence.

La finesse est l'occasion prochaine de la fourberie :

de l'un à l'autre le pas est glissant, le mensonge seul

en fait la différence ; si on l'ajoute à la finesse, c'est four-

berie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent

peu, parlez encore moins, ou, si vous parlez beaucoup, dites

pe« de chose.

î Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et impor-
tante, du consentement de deux personnes ; l'un vous dit :

« J'y donne les mains, pourvu qu'un tel y condescende »,

et ce tel y condescend et ne désire plus que d'être assuré

des intentions de l'autre : cependant rien n'avance, les mois,

les années s'écoulent inutilement. « Je m'y perds, dites-vous,

et je n'y comprends rien : il ne s'agit que de faire qu'ils

s'abouchent et qu'ils se parlent. » Je vous dis, moi, que j'y

vois clair et que j'y comprends tout : ils se sont parlés^

• 11 me semble que qui sollicite pour les autres a la con-

fiance d'un homme qui demande justice, et qu'en parlant

1. Parlés est au pluriel dans toutes les éditions du xvir siècle.
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ou en agissant pour soi-même on a l'embarras et la pudeur

de celui qui demande grâce.

• Si l'on ne se précautionne à la cour contre les pièges

que l'on y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridi-

cule, l'on est étonné, avec tout son esprit, de se trouver la

dupe de plus sots que soi.

î 11 y a "quelques rencontres dans la vie où la vérité et la

simplicité sont le meilleur manège du monde.

• Ètes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne

faites point de fautes, tous les chemins vous mènent au

terme ; autrement, tout est faute, rien n'est utile, il n'y a

point de sentier qui ne vous égare.

• Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps
ne peut plus s'en passer ; toute autre vie pour lui est lan-

guissante.

• Il faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale ;

l'on peut cependant en avoir à un certain point, que l'on

est au-dessus de l'intrigue et de la cabale, et que Ton ne
saurait s'y assujettir: l'on va alors à une grande fortune ou
à une haute réputation par d'autres chemins.

• Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une
probité à toutes épreuves et un mérite très accompli,

n'appréhendez pas, ô Aristide, de tomber à la cour ou de
perdre la faveur des grands pendant tout le temps qu'ils

auront besoin de vous.

• Qu'un favori s'observe de fort près ; car, s'il me fait

moins attendre dans son antichambre qu'à l'ordinaire, s'il a

le visage plus ouvert, s'il fronce moins le sourcil, s'il

m'écoute plus volontiers et s'il me reconduit un peu plus

loin, je penserai qu'il commence à tomber, et je penserai

\Tai.

L'homme a bien peu de ressources dans soi-même, puis-

qu'il lui faut une disgrâce ou une mortification pour le

rendre plus humain, plus traitable, moins féroce, plus

honnête homme.
î L'on contemple dans les cours de certaines gens, et

l'on voit bien à leurs discours et à toute leur conduite qu'ils

ne songent ni à leurs grands-pères ni à leurs petits-fils : le

présent est pour eux ; ils n'en jouissent pas, ils en abusent.

î Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux
dans le même degré : sa vie est un roman ; non, il lui man-
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que le vraisemblable ; il n'a point eu d'aventures ; il a eu
de beaux songes, il en a eu de mauvais

; que dis-je ? on ne
rêve point comme il a vécu : personne n'a tiré d'une desti-

née plus qu'il a fait ; l'extrême et le médiocre lui sont con-
nus ; il a brillé, il a souffert, il a mené une vie commune

;

rien ne lui est échappé. II s'est fait valoir par des vertus

qu'il assurait fort sérieusement qui étaient en lui ; il a dit

de soi : < J'ai de l'esprit, j'ai du courage > ; et tous ont dit

après lui : c II a de l'esprit, il a du courage, i II a exercé

dans l'une et l'autre fortune le génie du courtisan, qui a dit

de lui plus de bien peut-être et plus de mal qu'il n'y en

avait. Le joli, l'aimable, le rare, le merveilleux, l'héroïque,

ont été employés à son éloge, et tout le contraire a servi

depuis pour le ravaler : caractère équivoque, mêlé, enve-

loppé ; une énigme, une question presque indécise.

î La faveur met l'homme au-dessus de ses égaux, et sa

chute, au-dessous.

î Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à

un grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande

fortune, se délivre en un moment de bien des peines, de

bien des veilles et quelquefois de bien des crimes.

^ Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier :

ce sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne

seront plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur

une grâce reçue ou ce qui s'attriste et se désespère sur un
refus, tous auront disparu de dessus la scène ; il s'avance

déjà sur le théâtre d'autres hommes qui vont jouer dans

une même pièce les mêmes rôles, ils s'évanouiront à leur

tour, et ceux qui ne sont pas encore un jour ne seront

plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond à

faire sur un personnage de comédie 1

• Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau,

le plus spécieux et le plus orné
;

qui méprise la cour

après l'avoir vue méprise le monde.

î La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la

ville et guérit de la cour.

Un esprit sain puise à la cour le goût de la sohtude et de

la retraite.



DES GRANDS

La prévention du peuple en faveur des grands est si

aveugle, et rentêtement pour leur geste, leur visage, leur

ton de voix et leurs manières si général, que, s'ils s'aW-

saient d'être bons, cela irait à l'idolâtrie.

î Si vous êtes né vicieux, ô Théagène, je vous plains, si

vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que
vous le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre et

qui se vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je

vous méprise. Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste,

civil, généreux, reconnaissant, laborieux, d'un rang

d'ailleurs et d'une naissance à donner des exemples plutôt

qu'à les prendre d'autrui, et à faire les règles plutôt qu'à

les recevoir, convenez avec cette sorte de gens de suivre par

complaisance leurs dérèglements, leurs vices et leur folie,

quand ils auront, par la déférence qu'ils vous doivent,

exercé toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte,

mais utile, très propre à mettre vos mœurs en sûreté, à
renverser tous leurs projets et à les jeter dans le parti de

continuer d'être ce qu'ils sont et de vous laisser tel que
vous êtes.

5 L'avantage des grands sur les autres hommes est

immense par un endroit : je leur cède leur bonne chère,

leurs riches ameublements, leurs chiens, leurs chevaux,

leurs singes, leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs; mais
je leur envie le bonheur d'avoir à leur service des gens qui

les égalent par le coeur et par l'esprit, et qui les paissent

quelquefois.

î Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une
forêt, de soutenir des terres par de longues murailles, de

dorer des plafonds, de faire venir dix pouces d'eau, de
meubler une orangerie; mais de rendre un coeur content,

de combler une àme de joie, de prévenir d'extrêmes
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besoins ou d'y remédier, leur curiosité ne s'étend point

jusque-là.

« On demande si, en comparant ensemble les différentes

conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on
n'y remarquerait pas un mélange ou une espèce de com-
pensation de bien et de mal, qui établirait entre elles l'éga-

lité, ou qui ferait du moins que l'un ne serait guère plus

désirable que l'autre : celui qui est puissant, riche, et à

qui il ne manque rien, peut former cette question; mais il

faut que ce soit un homme pauvre qui la décide.

Il ne laisse pas d'y avoir comme un charme attaché à

chacune des différentes conditions, et qui y demeure jus(![u'à

ce que la misère l'en ait ôté. Ainsi les grands se plaisent

dans l'excès, et les petits aiment la modération; ceux-là

ont le goût de dominer et de commander, et ceux-ci sen-

tent du plaisir et même de la vanité à les servir et à leur

obéir : les grands sont entourés, salués, respectés; les

petits entourent, saluent, se prosternent; et tous sont

contents.

? Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles,

et leur condition les dispense si fort de tenir les belles

promesses qu'ils vous ont faites, que c'est modestie à eux

de ne promettre pas encore plus largement.

• Il est vieux et usé, dit un grand, il s'est crevé à me
suivre, qu'en faire? Un autre plus jeune enlève ses espé-

rances, et obtient le poste qu'on ne refuse à ce malheureux

que parce qu'il l'a trop mérité.

• Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux,

Philante a du mérite, de l'esprit, de l'agrément, de l'exac-

titude sur son devoir, de la fidélité et de l'attachement pour

son maître, et il en est médiocrement considéré, il ne plaît

pas, il n'est pas goûté. Expliquez-vous : est-ce Philante, ou

le grand qu'il sert que vous condamnez ?

5 II est souvent plus utile de quitter les grands que de

s'en plaindre.

• Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot ou

quelques autres la faveur des grands.

• Les grands sont si heureux qu'ils n'essuient pas même
dans toute leur vie l'inconvénient de regretter la perte de

leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans

leur genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus
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d'utilité. La première chose que la flatterie sait faire après

la mort de ces hommes uniques, et qui ne réparent* point,

est de leur supposer des endroits faibles dont elle prétend

que ceux qui leur succèdent sont très exempts; elle assure

que l'un, avec toute la capacité et toutes les lumières de

l'autre dont il prend la place, n'en a point les défauts; et

ce style sert aux princes à se consoler du, grand et de

l'excellent par le médiocre.

^ Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que

de l'esprit; les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont

que de la grandeur : les gens de bien plaignent les uns et

les autres, qui ont ou la grandeur ou de l'esprit sans nulle

vertu.

• Quand je vois d'une part auprès des grands, à leur

table, et quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes
alertes, empressés, intriguants, aventuriers, esprits dange-
reux et nuisibles, et que je considère d'autre part quelle

peine ont les personnes de mérite à en approcher, je ne

suis pas toujours disposé à croire que les méchants soient

soufferts par intérêt, ou que les gens de bien soient regar-

dés comme inutiles; je trouve plus mon compte à me con-

firmer dans cette pensée que grandeur et discernement

sont deux choses différentes, et l'amour pour la vertu et

pour les vertueux une troisième chose.

î Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de

quelques grands que d'être réduit à vivre familièrement

avec ses égaux.

La règle de voir de plus grands que soit doit avoir ses

restrictions. 11 faut quelquefois d'étranges talents pour la

réduire en pratique.

5 Quelle est l'incurable maladie de Théophile ? elle lui

dure depuis plus de trente années, il ne guérit point : il a

voulu, il veut et il voudra gouverner les grands; la mort
seule lui ôtera avec la vie cette soif d'empire et d'ascendant

sur les esprits : est-ce en lui zèle du prochain ? est-ce habi-

i. Nous ne connaissons pas d'antre exemple de réparer pris dans
le sens de compenser, remplacer et s'appliquant à une personne.
Aussi pourrait-on être tenté d'imprimer répare au singulier, en le

rapportant à la mort. On aurait ainsi une forme de phrase ana-
logue à celle qu'on trouve dans la première pensée de La Bruyère :

« depuis... qu'il y a des hommes, et qui pensent. »
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tude? est-ce une excessive opinion de soi-mêrae ? Il n'y a
point de palais où il ne s'insinue; ce n'est pas au milieu

d'une chambre qu'il s'arrête, il passe à une embrasure ou
au cabinet, on attend qu'il ait parlé, et longtemps et avec

action, pour avoir audience, pour être vu. Il entre dans le

secict des familles, il est de quelque chose dans tout ce qui

leur arrive de triste ou d'avantageux ; il prévient, il s'offre,

il se fait de fête, il faut l'admettre. Ce n'est pas assez pour
remplir son temps ou son ambition que le soin de dix mille

âmes dont il répond à Dieu comme de la sienne propre ; il

y en a d'un plus haut rang et d'une plus grande distinction

dont il ne doit aucun compte, et dont il se charge plus

volontiers ; il écoute, il veille sur tout ce qui peut servir de

pâture à son esprit d'intrigue, de médiation et de manège :

à peine un grand est-il débarqué qu'il l'empoigne et s'en

saisit; on entend plutôt dire à Théophile qu'il le gouverne,

qu'on n'a pu soupçonner qu'il pensait à le gouverner.
• Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui

sont au-dessus de nous nous les fait haïr; mais un salut ou
un sourire nous les réconcilie.

• Il y a des hommes superbes que l'élévation de leurs

rivaux humilie et apprivoise, ils en viennent par cette dis-

grâce jusqu'à rendre le salut; mais le temps qui adoucit

toutes choses, les remet enfin dans leur naturel.

î Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend

indifférents sur les flatteries ou sur les louanges qu'ils en

reçoivent et tempère leur vanité. De même les princes loués

sans fin et sans relâche des grands ou des courtisans en seraient

plus vains s'ils estimaient davantage ceux qui les louent.

• Les grands croient être seuls parfaits, n'admettent qu'à

peine dans les autres hommes la droiture d'esprit, l'habileté,

la délicatesse, et s'emparent de ces riches talents comme
de choses dues à leur naissance : c'est cependant en eux

une erreur grossière de se nourrir de si fausses préventions
;

»e qu'il y a jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de

mieux écrit, et peut-être d'une conduite plus délicate, ne

nous est pas toujours venu de leur fond : ils ont de grarwis

domaines et une longue suite d'ancêtres, cela ne leur pe«t

être contesté.

î Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de l'habileté, dn

goût, du discernement ? en croirai-je la prévention et la
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flatterie qui publient hardiment votre mérite ? Elles me
sont suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je éblouir par

un air de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus

de tout ce qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui s'écrit ;

qui vous rend sec sur les louanges et empêche qu'on ne

puisse arracher de vous la moindre approbation ? Je conclus

de là plus naturellement que vous avez de la faveur, du
crédit et de grandes richesses. Quel moyen de vous définir,

Téléphon ? On n'approche de vous que comme du feu, et

dans une certaine distance, et il faudrait vous développer,

vous manier, vous confrontrer avec vos pareils, pour porter

de vous un jugement sain et raisonnable ; votre homme de

confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez

conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui

vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave enfin m'est

très connu : serait-ce assez pour vous bien connaître ?

5 II y en a de tels, que, s'ils pouvaient connaître leurs

subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte

de primer.

^ S'il y a peu d'excellents orateurs, y a-t-il bien des gens

qui puissent les entendre ? S'il n'y a pas assez de bons
écrivains, où sont ceux qui savent lire ? De même on s'est

toujours plaint du petit nombre de personnes capables de
conseiller les rois et de les aider dans l'administration de

leurs affaires ; mais s'ils naissent enfin, ces hommes habi-

les et intelligents, s'ils agissent selon leurs vues et leurs

lumières, sont-ils aimés, sont-ils estimés, autant qu'ils le

méritent ? sont-ils loués de ce qu'ils pensent et de ce qu'ils

font pour la patrie ? Ils vivent, il suffit, on les censure s'ils

échouent, et on les envie s'ils réussissent. Blâmons le peu-
ple où il serait ridicule de vouloir l'excuser : son chagrin et

sa jalousie, regardés des grands ou des puissants comme
inévitables, les ont conduits insensiblement à le compter
pour rien et à néghger ses suffrages dans toutes leurs entre-

prises, à s'en faire même une règle de pohtique.

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu'ils se nui-

sent réciproquement. Les grands sont odieux aux petits par

le mal qu'ils leur font et par tout le bien qu'ils ne leur font

pas ; ils leur sont responsables de leur obscurité, de leur

pauvreté et de leur infortune, ou du moins ils leur parais-

sent tels.
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f C'est déjà trop d'avoir avec le peuple une même reli-

gion et un même Dieu
; quel moyen encore de s'appeler

Pierre, Jean, Jacques, comme le marchand ou le laboureur ?

Évitons d'avoir rien de commun avec la multitude, affectons

au contraire toutes les distinctions qui nous en séparent
;

qu'elle s'approprie les douze apôtres, leurs disciples, les

premiers martyrs (telles gens, tels patrons) ; qu'elle voie

avec plaisir revenir toutes les années ce jour particulier que

chacun célèbre comme sa fête. Pour nous autres grands,

ayons recours aux noms profanes, faisons-nous baptiser

sous ceux d'Annibal, de César et de Pompée, c'étaient de

grands hommes ; sous celui de Lucrèce, c'était une illustre

Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, d'Olivier et de

Tancrède, c'étaient des paladins, et le roman n'a point de

héros plus merveilleux ; sous ceux d'Hector, d'Achille,

d'Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux même de Phœbus
et de Diane : et qui nous empêchera de nous faire nommer
Jupiter ou Mercure, ou V^énus, ou Adonis ?

• Pendant que les grands négligent de rien connaître, je

ne dis pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires

publiques, mais à leurs propres affaires, qu'ils ignorent

l'économie et la science d'un père de famille et qu'ils se

louent eux-mêmes de cette ignorance, qu'ils se laissent

appauvrir et maîtriser par des intendants, qu'ils se conten-

tent d'être gourmets ou coteaux^, d'aller chez Thais ou chez

Phryné, de parler de la meute et de la vieille meute, de

dire combien il y a de postes de Paris à Besançon ou à

Phihsbourg, des citoyens s'instruisent du dedans et du

dehors d'un royaume, étudient le gouvernement, devien-

nent fins et politiques, savent le fort et le faible de tout un

État, songent à se mieux placer, se placent, s'élèvent,

deviennent puissants, soulagent le prince d'une partie des

soins publics ; les grands qui les dédaignaient les révèrent,

heureux s'ils deviennent leurs gendres.

5 Si je compare ensemble les deux conditions des hommes
les plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple,

ce dernier me paraît content du nécessaire et les autres

1. Coteaux, connaisseurs en vins, nom donné, dit l'édition de La
Haye, « à trois grands seigneurs tenant table, qui étaient partagés

sur l'estin^ qu'on devait faire des vins des coteaux qui sont aux

environs de Reims ».
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sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du

peuple ne saurait faire aucun mal, un grand ne veut faira*

aucun bien et est capable de grands maux ; l'un ne se

forme et ne s'exerce que dans les choses qui sont utiles,

l'autre y joint les pernicieuses : là se montrent ingénument

la grossièreté et la franchise, ici se cache une sève maligne

et corrompue sous l'écorce de la politesse ; le peuple n'a

guère d'esprit, et les grands n'ont point d'âme ; celui-là a

un bon fond et n'a point de dehors, ceux-ci n'ont que des

dehors et qu'une simple superficie. Faut-il opter, je ne

balance pas, je veux être peuple.

• Quelque profonds que soient les grands de la cour, et

quelque art qu'ils aient pour paraître ce qu'ils ne sont pas

et pour ne point paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent

cacher leur mahgnité, leur extrême pente à rire aux dépens

d'autrui et à jeter un ridicule souvent où il n'y en peut

avoir. Ces beaux talents se découvrent en eux du premier

coup d'oeil, admirables sans doute pour envelo])per une
dupe et rendre sot celui qui l'est déjà, mais encore plus

propres à leur ôter tout le plaisir qu'ils pourraient tirer

d'un homme d'esprit, qui saurait se tourner et se plier en

mille manières agréables et réjouissantes, si le dangereux
caractère du courtisan ne l'engageait pas à une fort grande

retenue : il lui propose* un caractère sérieux dans lequel il

se retranche ; et il fait si bien que les railleurs avec des

intentions si mauvaises, manquent d'occasions de se jouer

de lui.

î Les aises de la vie, l'abondance, le calme d'une grande

prospérité, font que les princes ont de la joie de reste pour

rire d'un nain, d'un singe, d'un imbécile et d'un mauvais

conte. Les gens moins heureux ne rient qu'à propos.
• Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie, il

s'enivre de meilleur vin que l'homme du peuple : seule

différence que la crapule laisse entre les conditions les plus

disproportionnées, entre le seigneur et l'estafier.

• 11 semble d'abord qu'il entre dans les plaisirs des prin-

ces un peu de celui d'incommoder les autres ; mais non,

lai princes ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-

1. Propose est sans doute une faute, pour oppose.

17
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mêmes, suivent leurs goûts, leurs passions, leur commodité :

cela est naturel.

• Il semble que la première règle des compagnies, des

gens en place ou des puissants, est de donner à ceux qui

dépendent d'eux pour le besoin de leurs affaires toutes les

traverses qu'ils en peuvent craindre.

« Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres

hommes, je ne devine pas lequel, si ee n'est peut-être de se

trouver souvent dans le pouvoir et dans l'occasion de faire

plaisir ; et si elle naît, cette conjecture, il semble qu'il doive

s'en servir : si c'est en faveur d'un homme de bien, il doit

appréhender qu'elle ne lui échappe; mais, comme c'est une
chose juste, il doit prévenir la sollicitation et n'être va. que
pour être remercié ; et, si elle est facile, il ne doit pas

même la lui faire valoir; s'il la lui refuse, je les plains tous

deux.

• Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisé-

ment ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépen-
dent : ils ne sont jamais que sur un pied ; mobiles comme
le mercure, ils pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils

s'agitent ; semblables à ces figures de carton qui servent de

montre à une fête publique, ils jettent feu et flamme, ton-

nent et foudroient ; on n'en approche pas, jusqu'à ce que,

venant à s'éteindre, ils tombent, et par leur chute, devien-

nent traitables, mais inutiles.

• Le suisse, le valet de chambre, l'homme de livrée, s'ils

n'ont plus d'esprit que ne porte leur condition, ne

jueent plus d'eux-mêmes par leur première bassesse, mais

par l'élévation et la fortune des gens qu'ils servent, et met-

tent tous ceux qui entrent par leur porte et montent leur

escalier indifféremment au-dessous d'eux et de leurs maî-

tres : tant il est vrai qu'on est destiné à souffrir des grands

et de ce qui leur appartient.

< Un homme en place doit aimer son prince, sa femme,
ses enfants, et après eux les gens d'esprit; il les doit adop-

ter, il doit s'en fournir et n'en jamais manquer ; il ne

saurait payer, je ne dis pas de trop de pensions et de bien-

faits, mais de trop de familiarité et de caresses, les

secours et les services qu'il en tire, même sans le savoir :

quels petits bruits no dissipent-ils pas? quelles histoires ne

réduisent-ils pas à la fable et à la fiction ? ne savent-ils pas



DES GRANDS 195

justifier les mauvais succès par les bonnes intentions,

prouver la bonté d'un dessein et la justesse des mesures par

le bonheur des événements, s'élever contre la malignité et

l'envie pour accorder à de bonnes entreprises de meilleurs

motifs, donner des explications favorables à des apparences

qui étaient mauvaises, détourner les petits défauts, ne mon-
trer que les vertus et les mettre dans leur jour, semer
en mille occasions des faits et des détails qui soient

avantageux, et tourner le ris et la moquerie contre ceux

qui oseraient en douter ou avancer des faits contraires ? Je

sais que les grands ont pour maxime de laisser parler

et de continuer d'agir ; mais je sais aussi qu'il leur

arrive en plusieurs rencontres que laisser dire les empêche
de faire.

5 Sentir le mérite, et, quand il est une fois connu, le bien

traiter, deux grandes démarches à faire tout de suite, et

dont la plupart des grands sont fort incapables.

5 Tu es grand, tu es puissant ; ce n'est pas assez : fais

que je t'estime, afin que je sois triste d'être déchu de tes

bonnes grâces ou de n'avoir pu les acquérir.

î Vous dites d'un grand ou d'un homme en place, qu'il

est prévenant, officieux, qu'il aime à faire plaisir, et vous le

confirmez par un long détail de ce qu'il fait en une affaire

où il a su que vous preniez intérêt; je vous entends, on va

pour vous au devant de la sollicitation, vous avez du crédit,

vous êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les puis-

sances. Désiriez-vous que je susse autre chose?

Quelqu'un vous dit : « Je me plains d'un tel ; il est fier

depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus.

—

Je n'ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m'en
plaindre ; au contraire, je m'en loue fort, et il me semble

même qu'il est assez civil. » Je crois encore vous entendre :

vous voulez qu'on sache qu'un homme en place a de l'atten-

tion pour vous, et qu'il vous démêle dans l'antichambre

entre mille honnêtes gens de qui il détourne ses yeux de

peur de tomber dans l'inconvénient de leur rendre le salut

ou de leur sourire.

Se louer de quelqu'un, se louer d'un grand, phrase déli-

cate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer

soi-même, en disant d'un grand tout le bien qu'il nous a

fait ou qu'il n'a pas songé à nous faire.
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On loue les grands pour marquer qu'on les voit de près,

rarement par estime ou par gratitude ; on ne connaît pas
souvent ceux que l'on loue ; la vanité ou la légèreté l'em-

portent quelquefois sur le ressentiment : on est mal content

d'eux, et on les loue.

5 S'il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte,

il l'est encore davantage de s'y trouver complice d'un

grand : il s'en tire et vous laisse payer doublement, pour lui

et pour vous.

5 Le prince n'a point assez de toute sa fortune pour payer
une basse complaisance, si l'on en juge par tout ce que
celui qu'il veut récompenser y a mis du sien ; et il n'a pas

trop de toute sa puissance pour le punir, s'il mesure sa ven-

geance au tort qu'il en a reçu.

La noblesse expose sa vie pour le salut de l'Etat et pour
la gloire du souverain. Le magistrat décharge le prince d'une

partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d'autre

des fonctions bien sublimes et d'une merveilleuse utilité ; les

hommes ne sont guère capables des plus grandes choses, et

je ne sais d'oîi la robe et Tépée ont puisé de quoi se mépri-
ser réciproquement.

• S'il est vrai qu'un grand donne plus à la fortune lors-

qu'il hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le

plaisir et l'abondance, qu'un particulier qui ne risque que
des jours qui sont misérables, il faut avouer aussi qu'il a un
tout autre dédommagement, qui est la gloire et la haute

réputation. Le soldat ne sent pas qu'il soit connu, il meurt
obscur et dans la foule ; il vivait de même, à la vérité, mais
il vivait, et c'est l'une des sources du défaut de courîige

dans les conditions basses et serviles. Ceux, au contraire,

que la naissance démêle d'avec le peuple et expose aux
yeux des hommes, à leur censure et à leurs éloges, sont

même capables de sortir par effort de leur tempérament,

s'il ne les portait pas à la vertu ; et cette disposition de

cœur et d'esprit qui passe des aïeux par les pères dans

leurs descendants est cette bravoure si familière aux per-

sonnes nobles, et peut-être la noblesse même.
Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je

suis Thersite ; mettez-moi à la tête d'une armée dont j'aie

à répondre à toute l'Europe, je suis Achille.

î Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un
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goût de comparaison ; ils sont nés et élevés au milieu et

comme dans le centre des meilleures choses, à quoi

ils rapportent ce qu'ils lisent, ce qu'ils voient et ce qu'ils

entendent. Tout ce qui s'éloigne trop de Lully, de Racine

et de Le Brun est condamné.

î Ne parlez aux jeunes princes que du soin de leur rang

est un excès de précaution, lorsque toute une cour met
son devoir et une partie de sa politesse à les respecter,

et qu'ils sont bien moins sujets à ignorer aucun des égards

dus à leur naissance qu'à confondre les personnes et les

traiter indifféremment et sans distinction des conditions et

des titres : ils ont une fierté naturelle qu'ils retrouvent dans

les occasions ; il ne leur faut des leçons que pour la régler,

que pour leur inspirer la bonté, l'honnêteté et l'esprit de

discernement.

? C'est une pure hypocrisie à un homme d'une certaine

élévation de ne pas prendre d'abord le rang qui lui est dû
et que tout le monde lui cède ; il ne lui coûte rien d'être

modeste, de se mêler dans la multitude qui va s'ouvrir

pour lui, de prendre dans une assemblée une dernière

place, afin que tous l'y voient et s'empressent de l'y en ôter.

La modestie est d'une pratique plus amère aux hommes
d'une condition ordinaire : s'ils se jettent dans la foule, on
les écrase; s'ils choisissent un poste incommode, il leur

demeure.
* Aristarque se transporte dans la place avec un héraut

et un trompette ; celui-ci commence, toute la multitude

accourt et se rassemble. « Ecoutez peuple, dit le héraut,

soyez attentifs *, silence, silence. Aristarque, que vous voyez

présent, doit faire demain une bonne action. » Je dirai plus

simplement et sans figure : Quelqu'un fait bien; veut-il

faire mieux ? que je ne sache pas qu'il fait bien, ou que je

ne le soupçonne pas du moins de me l'avoir appris.

f Les meilleures actions s'altèrent et s'affaiblissent par la

ra-anière dont on les fait, et laissent même douter des inten-

tions ; celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu,

qui corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit sim-
plement, naturellement, sans aucun tour, sans nulle singu-

1. Attentifs est bien vin pluriel, quoiqu'il paraisse se rapporter à
peuple.
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larité, sans faste, sans affectation ; il n'use point de répon-
ses graves et sententieuses, encore moins de traits piquants

et satiriques : ce n'est jamais une scène qu'il joue pour
le public, c'est un bon exemple qu'il donne et un devoir

dont il s'acquitte ; il ne fournit rien aux visites des femmes,
ni au cabinet *, ni aux nouvellistes ; il ne donne point à un
homme agréable la matière d'un joli conte : le bien qu'il

vient de faire est un peu moins su à la vérité ; mais il a fait

ce bien, que voudrait-il davantage ?

5 Les grands ne doivent point aimer les premiers temps,

ils ne leur sont point favorables ; il est triste pour eux d'y

voir que nous sortions tous du frère et de la sœur. Les

hommes composent ensemble une même famille ; il n'y a

que le plus ou le moins dans le degré de parenté.

5 Théognis est recherché dans son ajustement, il sort paré

comme une femme ; il n'est pas hors de sa maison qu'il a

déjà ajusté ses yeux et son visage, afin que ce soit une
chose faite quand il sera dans le pubHc, qu'il y paraisse

tout concerté, que ceux qui passent le trouvent déjà gra-

cieux et leur souriant, et que nul ne lui échappe. Marche-
t-il dans les salles, il se tourne à droit * où il y a un grand

nombre, et à gauche où il n'y a personne ; il salue ceux

qui y sont et ceux qui n'y sont pas ; il embrasse un homme
qu'il trouve sous sa main, il lui presse la tête contre sa poi-

trine, il demande ensuite qui est celui qu'il a embrassé.

Quelqu'un a besoin de lui dans une affaire qui est facile
;

il va le trouver, lui faire sa prière. Théognis l'écoute favo-

rablement ; il est ravi de lui être bon à quelque chose, il le

conjure de faire naître des occasions de lui rendre service ;

et, comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit qu'il ne

la fera point, il le prie de se mettre en sa place, il l'en fait

juge : le client sort reconduit, caressé, confus, presque

content d'être refusé.

5 C'est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et

néanmoins les bien connaître, que de croire dans un grand

poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs

et stériles embrassements.

i. Rendez-vous, à Paris, de quelques honnêtes gens pour la con-

versation.

2. A droit, pour à droite. Voir la note de la page 50.
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^ Pamphile ne s'entretient pas avec les gens qu'il ren-

contre dans les salles ou dans les cours ; si l'on en croit sa

gravité et l'élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne
audience, les congédie ; il a des termes tout à la fois civils

et hautains, une honnêteté impérieuse et qu'il emploie sans

discernement ; il a une fausse grandeur qui l'abaisse et qui

embarrasse fort ceux qui sont ses amis et qui ne veulent pa^

le mépriser.

Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de
vue, ne sort point do l'idée de sa grandeur, de ses alliances,

de sa charge, de sa dignité : il ramasse, pour ainsi dire,

toutes ses pièces, s'en enveloppe pour se faire valoir; il dit :

Mon ordre, mon cordon bleu ; il l'étalé ou il le cache par
ostentation. Un Pamphile, en un mot, veut être grand, il

croit l'être, il ne l'est pas ; il est d'après un grand. Si quel-

quefois il sourit à un homme du dernier ordre, à un homme
d'esprit, il choisit son temps si juste qu'il n'est jamais pris

sur le fait ; aussi la rougeur lui monterait-elle au visage,

s'il était malheureusement surpris dans la moindre familia-

rité avec quelqu'un qui n'est ni opulent, ni puissant, ni

ami d'un ministre, ni son allié, ni son domestique. Il est

sévère et inexorable à qui n'a point encore fait fortune. Il

vous aperçoit un jour dans une galerie, il vous fuit ; et le

lendemain, s'il vous trouve en un endroit moins public, ou,

s'il est public, en la compagnie d'un grand, il prend cou-
rage, il vient à vous et il vous dit : « Vous ne faisiez pas
hier semblant de nous voir. > Tantôt il vous quitte brusque-
ment pour joindre un seigneur ou un premier commis, et

tantôt, s'il les trouve avec vous en conversation, il vous
coupe et vous les enlève ; vous l'abordez une autre fois, et

il ne s'arrête pas, il se fait suivre, vous parle si haut que
c'est une scène pour ceux qui passent : aussi les Pamphiles
sont-ils toujours comme sur un théâtre

;
gens nourris dans

le faux, et qui ne haïssent rien tant que d'être naturels
;

vrais personnages de comédie ; des Floridor, des Mon-_
doris.

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timi-

des devant les princes et les ministres, pleins de hauteur et

de confiance avec ceux qui n'ont que de la vertu ; muets et

embarrassés avec les savants, vifs, hardis et décisifs avec
ceux qui ne savent rien ; ils parlent de guerre à un homme
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de robe, et de politique à un financier; ils savent l'histoire

avec les femmes ; ils sont poètes avec un docteur, et géomè-
tres avec un poète : de maximes, ils ne s'en chargent pais,

de principes encore moins ; ils vivent à l'aventure, poussés
et entraînés par le vent de la faveur et par l'attrait des

richesses ; ils n'ont point d'opinion qui soit à eux, qui leur

soit propre, ils en empruntent à mesure qu'ils en ont

besoin ; et celui à qui ils ont recours n'est guère un homme
sage, ou habile, ou veilueux, c'est un homme à la mode.

î Nous avons pour les grands et pour les gens en place

une jalousie stérile, ou une haine impuissante, qui ne nous
venge point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne
fait qu'ajouter à notre propre misère le poids insupportable

du bonheur d'autrui : que faire contre une maladie de
l'àme si invétérée et si contagieuse ? Contentons-nous de
peu et de moins encore s'il est possible ; sachons perdre
dans l'occasion, la recette est infaillible, et je consens à

l'éprouver : j'é\ite par là d'apprivoiser un suisse ou de
fléchir un commis ; d'être repoussé à une porte par la

foule innombrable de clients ou de courtisans dont la mai-
son d'un ministre se dégorge plusieurs fois le jour ; de lan-

guir dans sa salle d'audience, de lui demander en trem-
blant et en balbutiant une chose juste, d'essuyer sa gravité,

son ris amer et son laconisme : alors je ne le haïs plus, je

ne ne lui porte plus d'envie ; il ne me fait aucune prière,

je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux, si ce n'est peut--

être qu'il n'est pas tranquille et que je le suis.

î Si les grands ont les occasions de nous faire du bien,

ils en ont rarement la volonté, et, s'ils désirent de nous
faire du mal, ils n'en trouvent pas toujours les occasions -:

ainsi l'on peut être trompé dans l'espèce de culte qu'on

leur rend, s'il n'est fondé que sur l'espérance ou sur la

crainte, et une longue vie se termine quelquefois sans qu'il

arrive de dépendre d'eux pour le moindre intérêt, ou qu'on

leur doive sa bonne ou sa mauvaise fortune ; nous devons

les honorer parce qu'ils sont grands et que nous sommes
petits, et qu'il y en a d'autres plus petits que nous qui nous

honorent.
• A la cour, à la \ille, mêmes passions, mêmes faiblesses,

mêmes petitesses, mêmes travers d'esprit, mêmes brouille-

xies dans les familles et entre les proches, mêmes envies,
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mêmes antipathies : partout des brus et des belles-mères,

des maris et des femmes, des divorces, des ruptures et de

mauvais raccommodements
;
partout des humeurs, des

colères, des partialités, des rapports et ce qu'on appelle de
mauvais discours. Avec de bons yeux, on voit sans peine

la petite ville, la rue Saint-Denis, comme transportées à

V*** ou à F*** *. Ici l'on croit se haïr avec plus de fierté et

de hauteur, et peut-être avec plus de dignité ; on se nuit

réciproquement avec plus d'habileté et de finesse ; les-

colères sont plus éloquentes, et l'on se dit des injures plus

poliment et en meilleurs termes; l'on n'y blesse point la

pureté de la langue, l'on n'y offense que les hommes ou
que leur réputation ; tous les dehors du vice y sont spé-

cieux, mais le fond encore une fois y est le même que
dans les conditions les plus ravalées; tout le bas, tout le

faible et tout l'indigne s'y trouvent : ces hommes si grands

ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs

dignités, ces têtes si fortes et si habiles, ces femmes si

polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils

sont peuple.

Qui dit le peuple dit plus d'une chose. C'est une vaste

expression, et Ton s'étonnerait de voir ce qu'elle embrasse

et jusqu'où elle s'étend. 11 y a le peuple qui est opposé

aux grands : c'est la populace et la multitude ; il y a le

peuple qui est opposé aux sages, aux habiles et aux ver-

tueux : ce sont les grands comme les petits.

î Les grands se gouvernent par sentiment, âmes oisives

sur lesquelles fout fait d'abord une A'ive impression. Une
chose arrive, ils en parlent trop ; bientôt ils en parlent peu;

ensuite ils n'en parlent plus et ils n'en parleront plus :

action, conduite, ouvrage, événement, tout est oublié ; ne

leur demandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion,

ni reconnaissance, ni récompense.
• L'on se porte aux extrémités opposées à l'égard de

certains personnages ; la satire après leur mort court parmi

le peuple, pendant que les voûtes des temples retentissent

de leurs éloges ; ils ne méritent quelquefois ni Hbelles ni

i. V***, Versailles. — F***, Fontainebleau.
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discours funèbres, quelquefois aussi ils sont dignes de tous

les deux.

• L'on doit se taire sur les puissants : il y a presque

toujours de la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à

en dire du mal pendant qu'ils vivent, et de la lâcheté quand
ils sont morts.
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Quand l'on parcourt sans la prévention de son pays toutes

les formes de gouvernement, l'on ne sait à laquelle se tenir;

il y a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce
qu'il y a de plus raisonnable et de plus sur, c'est d'estimer

celle où Ton est né la meilleure de toutes et de s'y sou-

mettre.

î II ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et

la politique qui ne consiste qu'à répandre le sang est fort

bornée et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux

dont la vie est un obstacle à notre ambition ; un homme
né cruel fait cela sans peine. C'est la manière la plus hor-

rible el la plus grossière de se maintenir ou de s'agrandir.

î C'est une pohtique sûre et ancienne dans les républi-

ques que d'y laisser le peuple s'endormir dans les fêtes et

dans les spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans les

plaisirs, dans la vanité et la mollesse ; le laisser se remplir

du vide et savourer la bagatelle : quelles grandes démarches
ne fait-on pas au despotique par cette indulgence !

î II n'y a point de patrie dans le despotique ; d'autres

choses y suppléent : l'intérêt, la gloire, le service du prince.

î Quand on veut changer et innover dans une répubUque,
c'est moins les choses que le temps que l'on considère ; il

y a des conjonctiires où l'on sent bien qu'on ne saurait

trop attenter contre le peuple, et il y en a d'autres où il

est clair qu'on ne peut trop le ménager. Vous pouvez

aujourd'hui ôter à cette ^ille ses franchises, ses droits, ses

privilèges : mais demain ne songez pas même à réformer

ses enseignes.

î Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend
pas par où le calme peut y rentrer ; et, quand il est pai-
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sible, on ne voit pas par où le calme peut en sortir.

^ Il y a de certains maux dans la république qui y sont

soufferts, parce qu'ils préviennent ou empêchent de plus

grands maux. 11 y a d'autres maux qui sont tels seulement par
leur établissement, et qui, étant dans leur origine un abus

ou un mauvais usaige, sont moins pernicieux dans leurs

suites et dans la pratique qu'une loi plus juste ou une cou-

tume plus raisonnable. L'on voit une espèce de maux que
l'on peut corriger par le changement ou la nouveauté, qui

est un mal et fort dangereux. Il y en a d'autres cachés et

enfoncés comme des ordures en un cloaque, je veux dire

ensevelis sous la honte, sous le secret et dans l'obscurité
;

on ne peut les fouiller et les remuer qu'ils n'exhalent le

poison et l'infamie : les plus sages doutent quelquefois s'il

est mieux de connaître ces maux que de les ignorer. L'on

tolère quelquefois dans un Jitat, un assez grand mal, mais

qui détourne un million de petits maux ou d'inconvénients

qui tous seraient inévitables et irrémédiables. Il se trouve

des maux dont chaque particulier gémit et qui deviennent

néanmoins un bien public, quoique le public ne soit autre

chose que tous les particuliers ; il y a des maux personnels

qui concourent au bien et à l'avantage de chaque famille
;

il y en a qui affligent, ruinent ou déshonorent les familles,

mais qui tendent au bien et à la conservation de la machine
de l'État et du gouvernement. D'autres maux renversent

des États, et sur leurs ruines en élèvent de nouveaux. On
en a vu enfin qui ont sapé par les fondements de grands

empires, et qui les ont fait évanouir de dessus la terre pour

varier et renouveler la face de l'univers.

< Qu'importe à l'État qu'Ergaste soit riche, qu'il ait des

chiens qui arrêtent bien, qu'il crée les modes sur les équi-

pages et sur les habits, qu'il abonde en superfluités ? Où il

s'agit de l'intérêt et des commodités de tout le public, le

particulier est-il compté ? La consolation des peuples dans

les choses qui lui pèsent un peu est de savoir qu'ils sou-

lagent le prince ou qu'ils n'enrichissent que lui ; ils ne se

croient point redevables à Ergaste de l'embellissement de

sa fortune.

^ La guerre a pour elle l'antiquité, elle a été dans tous

les siècles : on l'a toujours vue remplir le monde de veuves

et d'orphelins, épuiser les familles d'héritiers, et faire périr
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les frères à une même bataille. Jeune Soyecour* I je regrette

ta vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé,

sociable; je plains cette mort prématurée qui te joint à ton

intrépide frère, et t'enlève à une cour où tu n'as fait que te

montrer : malbeur déplorable, mais ordinaire I De tout

temps les hommes, pour quelque morceau de terre de plus

ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se

brûler, se tuer, s'égorger les uns les autres; et, pour le faire

plus ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé

de belles règles qu'on appelle l'art militaire; ils ont attaché

à la pratique de ces règles la gloire ou la plus solide répu-

tation, et ils ont depuis enchéri de siècle en siècle sur la

manière de se détruire réciproquement. De l'injustice des

premiers hommes, comme de son unique source, est venue
la guerre, ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se

donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs

prétentions. Si, content du sien, on eût pu s'abstenir

du bien de ses voisins, on avait pour toujours la paix et la

liberté.

î Le peuple, paisible dans ses foyers, au milieu des siens

et dans le sein d'une grande ville où il n'a rien à craindre

ni pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le

sang, s'occupe de guerres, de ruines, d'embrasements et de

massacres ; souffre impatiemment que des armées qui tien-

nent la campagne ne viennent point à se rencontrer ; ou, si

elles sont une fois en présence, qu'elles ne combattent

point; ou, si elles se mêlent, que le combat ne soit pas

sanglant et qu'il y ait moins de dix mille hommes sur la

place : il va même souvent jusqu'à oublier ses intérêts les

plus chers, le repos et la sûreté, par l'amour qu'il a pour
le changement et par le goût de la nouveauté ou des choses

extraordinaires; quelques-uns consentiraient à voir une
autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou de Corbie, à

voir tendre des chaînes et faire des barricades, pour le seul

plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle.

î Démophile à ma droite se lamente et s'écrie : « Tout

est perdu, c'est fait de l'Etat ! Il est du moins sur le pen-

chant de sa ruine. Comment résister à une si forte et si

1 Le chevalier de Soyecour, mort de blessures reçues à la bataille

de Fleuras, en 1690.

13
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générale conjuration*? quel moyen, je nedis pas d'être supé-

rieur, mais de suffire seul à tant et de si puissants enne-
mis ? Gela est sans exemple dans la monarchie. Un héros,

un Achille y succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes

fautes
;
je sais bien ce que je dis, je suis du métier, j'ai vu

la guerre, et l'histoire m'en a beaucoup appris. » Il parle

là-dessus avec admiration d'Olivier le Daim, et de Jacques

Cœur. « C'étaient là des hommes, dit-il; c'étaient des

ministres. » Il débite ses nouvelles, qui sont toutes les plus

tristes et les plus désavantageuses que l'on pourrait -feindre :

tantôt un parti des nôtres a été attiré dans une embuscade
et taillé en pièces; tantôt quelques troupes renfermées dans

un château se sont rendues aux ennemis à discrétion et ont

passé par le fil de l'épée; et, si vous lui dites que ce bruit

est faux et qu'il ne se confirme point, il ne vous écoute

pas; il ajoute qu'un tel général a été tué; et, bien qu'il soit

vrai qu'il n'a reçu qu'une légère blessure et que vous l'en

assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants,

l'Etat; il se plaint lui-même, il a perdu un bon ami et uiie

grande protection. Il dit que la cavalerie allemande est

invincible; il pâlit au seul nom des cuirassiers de l'Empe-

reur. « Si l'on attaque cette place, continue-t-il, on lèvera

le siège ; ou l'on demeurera sur la défensive sans Hvrer de

combat, ou si on le livre on le doit perdre, et si on le perd,

voilà l'ennemi sur la frontière. » Et, comme Démophile le

fait voler, le voilà dans le cœur du royaume ; il entend déjà

sonner le beffroi des villes et crier à l'alarme ; il songe à

son bien et à ses terres : où conduira-t-il son argent, ses

meubles, sa famille? où se réfugiera-t-il, en Suisse ou à

Venise ?

Mais à ma gauche Basilide met tout d'un coup sur pied

une armée de trois cent mille hommes; il n'en rabattrait pas

une seule brigade : il a la liste des escadrons et des batail-

lons, des généraux et des officiers; il n'oublie pas l'artille-

rie ni le bagage. Il dispose absolument de toutes ses trou-

pes : il en envoie tant en Allemagne et tant en Flandre ; il

réserve un certain nombre pour les Alpes, un peu moins

pour les Pyrénées, et il fait passer la mer à ce qui lui reste;

il connaît les marches de ces armées, il sait ce qu'elles

feront et ce qu'elles ne feront pas; vous diriez qu'il ait

l'oreille du prince ou le secret du ministre. Si les ennemis
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viennent de perdre une bataille où il soit demeuré sur la

place quelques* neuf à dix mille hommes des leurs, il en

compte jusqu'à trente mille, ni plus ni moins : car ses

nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui qui

est bien informé. S'il apprend le matin que nous avons

perdu une bicoque, non seulement il envoie s'excuser à ses

amis qu'il a la veille convié- à dîner, mais même ce jour-là

il ne dîne point, et, s'il soupe, c'est sans appétit. Si les

nôtres assiègent une place très forte, très régulière, pour-

vue de vivre et de munitions, qui a une bonne garnison,

commandée par un homme d'un grand courage, il dit que la

ville a des endroits faibles et mal fortifiés, qu'ell'.' manque
de poudre, que son gouverneur manque d'expérience, et

qu'elle capitulera après huit jours de tranchée ouverte. Une
autre fois il accourt tout hors d'haleine, et, après avoir res-

piré un peu : « Voilà, s'écrie-t-il, une grande nouvelle ! ils

sont défaits à plate couture ; le général, les chefs, du moins
une bonne partie, tout est tué, toutapéri. Voilà, continue-t-il,

un grand massacre, et il faut convenir que nous jouons d'un

grand bonheur, i II s'aissit^, il souffle après avoir débité sa

nouvelle, à laquelle il ne manque qu'une circonstance,

qui est qu'il est certain qu'il n'y a point eu de

bataille. Il assure d'ailleurs qu'un tel prince renonce à la

ligue et quitte ses confédérés, qu'un autre se dispose à

prendre le même parti ; il croit fermement avec la populace

qu'un troisième est mort; il nomme le lieu où il est enterré,

et, quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs, il parie

encore pour l'affirmative. Il sait par une voie indubitable que
T. K. L.* fait de grands progrès contre l'Empereur, que le

Grand-Seigneur arme puissamment, ne veut point de paix,

et que son ^àzir va se montrer une autre fois aux portes de

Vienne; il frappe des mains et il tressaille sur cet événe-

ment dont il ne doute plus : la triple alliance chez lui est

un cerbère, et les ennemis autant de monstres à assommer;

i. Quelques est au pluriel dans presque toutes les éditions contem-
poraines de La Bruyère.

i. Convié est sans accord dans tontes les éditions du temps.
3. La Bruyère écrit indiUéremment s'assit ou s'assied.

4. T. K. L.. Tekeli, chef de l'insurrection hongroise contre l'empe-
reur d'Autriche.
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il ne parle que de lauriers, que de palmes, que de triom-
phes et que de trophées. Il dit dans le discours familier :

Notre auguste héros, notre grand potentat, notre invincible

monarque. Réduisez-le, si vous pouvez, à dire simplement :

« Le roi a beaucoup d'ennemis ; ils sont puissants, ils sont
unis, ils sont aigris ; il les a vaincus, j'espère toujours qu'il

pourra les vaincre. » Ce style, trop ferme et trop dédisif

pour Démophile, n'est pour Basilide ni assez pompeux ni

assez exagéré : il a bien d'autres expressions en tète ; il

travaille aux inscriptions des arcs et des pyramides qui doi-

vent orner la ville capitale un jour d'entrée; et, dès qu'il

entend dire que les armées sont en présence ou qu'une
place est investie, il fait déplier sa robe et la mettre à l'air,

afin qu'elle soit toute prête pour la cérémonie de la cathé-

•drale.

î II faut que le capital d'une affaire qui assemble dans une
ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et

des républiques soit d'une longue et extraordinaire discu.--

sion, si elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas que les

seuls préliminaires, mais que le simple règlement des rangs,

des préséances et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est

un prothée : semblable quelquefois à un joueur habile, il ne

montre ni humeur ni complexion, soit pour ne point don-

ner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour
ne rien laisser échapper de son secret par passion ou par

faiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre le caractère le

plus conforme aux vues qu'il a et aux besoins où il se

trouve, et paraître tel qu'il a intérêt que les autres croient

qu'il est en effet. Ainsi, dans une grande puissance ou dans

une grande faiblesse qu'il veut dissimuler, il est ferme

et inflexible pour ôter l'envie de beaucoup obtenir, ou il est

facile pour fournir aux autres les occasions de lui deman-
der et se donner la même licence. Une autre fois, ou il est

profond et dissimulé, pour cacher une vérité en l'annonçant,

parce qu'il lui importe qu'il l'ait dite et qu'elle ne soit pas

crue ; ou il est franc et ouvert, afin que, lorsqu'il dissimule

ce qui ne doit pas être su, l'on croit néanmoins qu'on

n'ignore rien de ce que l'on veut savoir, et que l'on se per-

suade qu'il a tout dit. De même, ou il est vif et grand parleur

pour faire parler les autres, poux empêcher qu'on ne lui
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parle de ce qu'il ne veut pas ou de ce qu'il ne doit pas

savoir, pour dire plusieurs choses indifférentes * qui se modi-

fient ou qui se détruisent les unes les autres, qui confon-

dent dans les esprits la crainte et la confiance, pour se

défendre d'une ouverture qui lui est échappée par une autre

qu'il aura faite ; ou il est froid et taciturne, pour jeter les autres

dans l'engagement déparier, pour écouter longtemps, pour

être écouté quand il parle, pour parler avec ascendant et avec

poids, pour faire des promesses ou des menaces qui portent

un grand coup et qui ébranlent. Il s'ouvreet parle le premier,

pour, en découvrant les oppositions, les contradictions, les

brigues et les cabales des ministres étrangers sur les propo-

sitions qu'il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la

réplique ; et dans une autre rencontre il parle le dernier,'

pour ne point parler en vain, pour être précis, pour connaître

parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire fond

pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit deman-
der et ce qu'il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs

et formels ; il sait encore mieux parler ambigument, d'une

manière enveloppée, user de tours ou de mots équivoques

qu'il peut faire valoir ou diminuer dans les occasions et

selon ses intérêts. Il demande peu quand il ne veut pas

donner beaucoup ; il demande beaucoup pour avoir peu
et l'avoir plus sûrement. Il exige d'abord de petites choses

qu'il prétend ensuite lui devoir être comptées pour rien, et

qui ne l'excluent pas d'en demander une plus grande; et

il évite au contraire de commencer par obtenir un point

important, s'il l'empêche d'en gagner plusieurs autres de

moindre conséquence, mais qui tous ensemble l'emportent

sur le premier. Il demande trop, pour être refusé ; mais
dans le dessein de se faire un droit ou une bienséance de
refuser lui-même ce qu'il sait bien qui lui sera demandé
et qu'il ne veut pas octroyer : aussi soigneux alors d'exagé-

rer l'énormité de la demande, et de faire convenir, s'il

se peut, des raisons qu'il a de n'y pas entendre, que
d'affaiblir celles qu'on prétend avoir de ne lui pas accorder

ce qu'il sollicite avec instance; également appliqué à faire

sonner haut et à grossir dans l'idée des autres le peu qu'il

1. Le sens semblerait demander ici différentes, qui se trouve
d'ailleurs dans la 4* édition.
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fclîre, et à mépriser ouvertement le peu que l'on consent

de lui donner. Il fait de fausses offres, mais extraordinaires,

qui donnent de la défiance et obligent de rejeter ce que l'on

accepterait inutilement, qui lui font cependant une occa-

sion de faire des demandes exorbitantes et mettent dans

leur tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu'on ne

lui demande, pour avoir encore plus qu'il ne doit donner.

Il se fait longtemps prier, presser, importuner, sur une
chose médiocre, pour éteindre les espérances et ôter la

pensée d'exiger de lui rien de plus fort; où, s'il se laisse

fléchir jusqu'à abandonner, c'est toujours avec des condi-

tions qui lui font partager le gain et les avantages avec ceux

qui reçoivent. Il prend directement ou indirectement l'in^

térêt d'un allié, s'il y trouve son utilité et l'avancement de

ses prétentions. 11 ne parle que de paix, que d'alliances,

que de tranquillité publique, que d'intérêt public ; et

en effet il ne songe qu'aux siens, c'est-à-dire à ceux

de son maître ou de sa république. Tantôt il réunit

quelques-uns qui étaient contraires les uns aux autres,

et tantôt il divise quelques autres qui étaient unis : il

intimide les forts et les puissants, il encourage les faibles;

il unit d'abord d'intérêt plusieurs faibles contre un plus

puissant, pour rendre la balance égale; il se joint ensuite

aux premiers pour la faire pencher, et il leur vend cher sa

protection et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui

il traite ; et, par un adroit manège, par de fins et subtils

détours, il leur fait sentir leurs avantages particuHers, les

biens et les honneurs qu'ils peuvent espérer par une cer-

taine facilité, qui ne choque point leur commission ni les

intentions de leurs maîtres : il ne veut pas aussi être cru

imprenable par cet endroit; il laisse voir en lui quelque peu

de sensibilité pour sa fortune; il s'attire par là des proposi-

tions qui lui découvrent les vues des autres les plus secrètes,

leurs desseins les plus profonds et leur dernière ressource,

et il en profite. Si quelquefois il est lésé dans quelques

chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut; si c'est le con-

traire, il crie plus haut, et jettent ceux qui perdent sur la

justification et la défensive. Il a son fait digéré par la cour,

toutes ses démarches sont mesurées, les moindres avances

qu'il fait lui sont prescrites; et il agit néanmoins, dans les

points difficiles et dans les articles contestés, comme s'il se
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relâchait de lui-même sur le champ et comme par un esprit

d'accommodement; il ose même promettre à l'Assemblée

qu'il fera goûter la proposition, et qu'il n'en sera pas désa-

voué; il fait courir un bruit faux des choses seulement dont

il est chargé, muni d'ailleurs de pouvoirs particuliers, qu'il

ne découvre jamais qu'à l'extrémité et dans les moments où

il lui serait pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend

surtout par ses intrigues au solide et à l'essentiel, toujours

prêt de leur sacrifier les minuties et les points d'honneur

imaginaires. Il a du flegme, il s'arme de courage et de

patience, il ne se lasse point, il fatigue les autres et les

pousse jusqu'au découragement; il se précautionne et s'en-

durcit contre les lenteurs et les remises, contre les repro-

ches, les soupçons, les défiances, contre les difficultés et

les obstacles, persuadé que le temps seul et les conjonctures

amènent les choses, et conduisent les esprits au point où on

les souhaite. Il va jusque à feindre un intérêt secret à la

rupture de la négociation, lorsqu'il désire le plus ardemment
qu'elle soit continuée ; et, si au contraire il a des ordres

précis de faire les derniers efforts pour la rompre, il croit

devoir pour y réussir en presser la continuation et la fin.

S'il survient un grand événement, il se raidit ou il se relâ-

che selon qu'il lui est utile ou préjudiciable ; et, si par une
grande prudence il sait le prévoir, il presse et il temporise

selon que l'État pour qui il travaille en doit craindre ou

espérer, et il règle sur ses besoins ses conditions. Il prend

conseil du temps, du Heu, des occasions, de sa puissance

ou de sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite,

du tempérament et du caractère des personnes avec qui il

négocie.: toutes ses ^Ties, toutes ses maximes, tous les raf-

finements de sa politique, tendant à une seule fin, qui est

de n'être point trompé et de tromper les autres.

^ Le caractère des Français demande du sérieux dans le

souverain.

î L'un des malheurs du prince est d'être souvent trop

plein de son secret, par le péril qu'il y a à le répandre; son

bonheur est de rencontrer une personne sûre qui l'en

décharge.

• Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie

privée; il ne peut être consolé d'une si grande perte que par

le charme de l'amitié et par la fidélité de ses amis.
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5 Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être est de l'être

moins quelquefois; de sortir du théâtre, de quitter le bas de
saye * et les brodequins, et de jouer avec une personne de
confiance un rôle plus familier,

î Rien ne fait plus d'honneur au prince que la modestie
de son favori.

î Le favori n'a point de suite ; il est sans engagement et

sans liaisons; il peut être entouré de parents et de créa-

tures, mais il n'y tient pas : il est détaché de tout et comme
isolé.

î Je ne doute point qu'un favori, s'il a quelque force et

quelque élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté

des bassesses, des petitesses, de la flatterie, des soins super-

flus et des attentions frivoles de ceux qui le courent, qui le

suivent et s'attachent à lui comme ses viles créatures, et

qu'il ne se dédommage dans le particulier d'une si grande
servitude par le ris et la moquerie.

î Hommes en place, ministres, iavoris me permettrez-

vous de le dire, ne vous reposez point sur vos descendants

pour le soin de votre mémoire et pour la durée de votre

nom : les titres passent, la faveur s'évanouit, les dignités se

perdent, les richesses se dissipent et le mérite dégénère;

vous avez des enfants, il est vrai, dignes de vous, j'ajoute

même capables de soutenir toute votre fortune; mais qui

peut vous en promettre autant de vos petit-fils ? Ne m'en
croyez pas, regardez cette unique fois de certains hommes
que vous ne regardez jamais, que vous dédaignez; ils ont

des aïeux à qui, tout grands que vous êtes, vous ne faites

que succéder. Ayez de la vertu et de l'humanité, et si vous

me dites : « Qu'aurons-nous de plus ? t je vous répondrai :

« De l'humanité et de la vertu. » Maîtres alors de l'avenir et

indépendants d'une postérité, vous êtes sûrs de durer autant

que la monarchie; et, dans le temps que l'on montrera les

ruines de vos châteaux, et peut-être la seule place où ils

étaient construits, l'idée de vos louables actions sera encore

fraîche dans l'esprit des peuples; ils considéreront avide-

ment vos portraits et vos médailles, ils diront : c Cet homme
dont vous regardez la peinture a parlé à son maître avec

l. Le bas de saye est la partie inférieure de la saye, vdtement que

portaient les acteurs tragiques dans l'antiquité.
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force él avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de lui

déplaire; il lui a permis d'être bon et bienfaisant, de dire

de ses villes : ma bonne ville, et de son peuple : mon peu-

ple. Cet autre* dont vous voyez l'image et en qui l'on

remarque uioe physionomie forte, jointe à un air grave, aus-

tère et majestueux, augmente d'année à autre de répur

tation; les plus grands politiques souffrent de lui être com-

parés : son grand dessein a été d'affermir l'autorité du

prince et la sûreté des peuples par l'abaissement des

grands; ni les partis, ni les conjurations, ni les trahisons,

ni le péril de la mort, ni ses infirmités, n'ont pu l'en

détourner : il a eu du temps de reste pour entamer un

ouvrage, continué ensuite et achevé par l'un de nos plus

grands et de nos meilleurs princes, l'extinction de l'hé-

résie. >

* Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans

tous les temps ait été tendu aux grands par leurs gens

d'affaires, et aux rois par leur ministres, est la leçon qu'ils

leur font de s'acquitter et de s'enrichir. Excellent conseil,

maxime utile, fructueuse, une mine d'or, un Pérou, du

moins pour ceux qui ont su jusqu'à présent l'inspirer à

leurs maîtres !

• C'est un extrême bonheur pour les peuples, quand le

prince admet dans sa confiance et choisit pour le ministère

ceux mêmes qu'ils auraient voulu lui donner s'ils en avaient

été les maîtres.

î La science des détails ou une diligente attention aux

moindres besoins de la république est une partie essentielle

au bon gouvernement, trop négligée à la vérité dans les der-

niers temps par les rois ou par les ministres, mais qu'on ne

peut trop souhaiter dans le souverain qui l'ignore, ni assez

estimer dans celui qui la possède. Que sert, en effet, au bien

des peuples et à la douceur de leurs jours, que le prince

place les bornes de son empire au delà des terres de ses

ennemis, qu'il fasse de leurs souverainetés des provinces

de son royaume; qu'il leur soit également supérieur par

les sièges et par les batailles, et qu'ils ne soient devant lui

en sûreté ni dans les plaines ni dans les plus forts bastions;

que les nations s'appellent les unes les autres, se liguent

1. Cet autre est le cardinal de Richeliea.
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ensemble pour se défendre et pour l'arrêter
; qu'elles se liguent

en vain, qu'il marche toujours et qu'il triomphe toujours;

que leurs dernières espérances soient tombées par le raffer-

jnissement d'une santé qui donnera au monarque le plaisir

-de voir les princes, ses petit-flls, soutenir ou accroître ses

destinées, se mettre en campagne, s'emparer de redouta-
bles forteresses et conquérir de nouveaux États; comman-
der de vieux et expérimentés capitaines, moins par leur

rang et leur naissance que par leur génie et leur sagesse;

suivre les traces augustes de leur victorieux père, imiter sa

bonté, sa docilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité ?

Que me servirait, en un mot, comme à tout le peuple, que
le prince fût heureux et comblé de gloire par lui-même et

par les siens, que ma patrie fût puissante et formidable, si,

triste et inquiet, j'y vivais dans l'oppression ou dans l'indi-

gence; si, à couvert des courses de l'ennemi, je me trou-

vais exposé dans les places ou dans les rues d'une ville au
fer d'un assassin, et que je craignisse moins, dans l'horreur

de la nuit, d'être pillé ou massacré dans d'épaisses forêts

que dans ses carrefours; si la sûreté, l'ordre et la propreté

ne rendaient pas le séjour des villes si délicieux, et n'y

avaient pas amené, avec l'abondance, la douceur de la

société; si, faible et seul de mon parti, j'avais à souffrir dans
ma métairie du voisinage d'un grand, et si l'on avait moins
pourvu à me faire justice de ses entreprises; si je n'avais

pas sous ma main autant de maîtres et d'excellents maîtres

pour élever mes enfants dans les sciences ou dans les arts

qui feront un jour leur établissement ; si, par la facilité du
commerce, il m'était moins ordinaire de m'habiller de

bonnes étoffes et de, me nourrir de viandes saines, et de les

acheter peu; si enfin, par les soins du prinee, je n'étais pas

aussi content de ma fortune qu'il doit lui-même par ses

vertus l'être de la sienne ?

^ Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain

comme une monnaie dont il achète une place ou une vic-

toire : s'il fait qu'il lui en coûte moins, s'il épargne les

hommes, il ressemble à celui qui marchande et qui connaît

mieux qu'un autre le prix de l'argent.

• Tout prospère dans une monarchie où l'on confond le»

intérêts de l'Etat avec ceux du prince.

5 Nommer un roi père du peuple est moins faire son
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éloge que l'appeler par son nom ou faire sa définition.

î II y a un commerce ou un retour de devoirs du souve-

rain à ses sujets, et de ceux-ci au souverain
;
quels sont les

plus assujettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai

pas : il s'agit de juger d'un côté entre les étroits engage-

ments du respect, des secours, des services, de l'obéissance,

de la dépendance ; et, d'un autre, les obligations indispen-

sables de bonté, de justice, de soins, de défense, de pro-

tection. Dire qu'un prince est arbitre de la vie des hommes,
c'est dire seulement que les hommes, par leurs crimes,

deviennent naturellement soumis aux lois et à la justice,

dont le prince est le dépositaire; ajouter qu'il est maître

absolu de tous les biens de ses sujets, sans égards, sans

compte ni discussion, c'est le langage de la flatterie, c'est

l'opinion d'un favori qui se dédira à l'agonie.

• Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau

qui, répandu sur une coUine vers le déclin d'un beau jour,

paît tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute

dans une prairie une herbe menue et tendre qui a échappé

à la faux du moissonneur ; le berger, soigneux et attentif,

est debout auprès de ses brebis, il ne les perd pas de vue,

il les suit, il les conduit, il les change de pâturage ; si elles

se dispersent, il les rassemble ; si un loup avide paraît, il

lâche son chien, qui le met en fuite ; il les nourrit, il les

défend ; l'aurore le trouve déjà en pleine campagne, d'où il

ne se retire qu'avec le soleil. Quels soins I quelle vigilance I

quelle servitude ! Quelle condition vous paraît la plus déli-

cieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis? Le trou-

peau est-il fait pour le berger, ouïe berger pour le troupeau ?

Image naïve du peuple ou du prince qui les gouverne, s'il

est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c'est le berger

habillé d'or et de pierreries, la houlette d'or en ses mains
;

son chien a un collier d'or, il est attaché avec une laisse

d'or et de soie : que sert tant d'or à son troupeau, ou contre

les loups ?

f Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous

les instants l'occasion à un homme de faire du bien à tant

de miniers d'hommes ! quel dangereux poste que celui qui

expose à tous moments un homme à nuire à un million

d'hommes !
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• Si les hommes ne sont point capables sur la terre

d'une joie plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible

que de connaître qu'ils sont aimés, et si les rois sont

hommes, peuvent^ils jamais trop acheter le cœur de leurs

peuples ?

î II y a peu de règles générales et de mesures certaines

pour bien gouverner; l'on suit le temps et les conjonctures,

et cela roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui

régnent : aussi le chef-d'œuvre de l'esprit, c'est le parfait

gouvernement ; et ce ne serait peut-être pas une chose pos-

sible, si les peuples, par l'habitude où ils sont de la dépen-
dance et de la soumission, ne faisaient la moitié de l'ou-

vrage.

• Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières
places n'ont que des devoirs faciles et que l'on remplit sans

nulle peine : tout coule de source ; l'autorité et le génie du
prince leur aplanissent les chemins, leur épargnent les

diflicultés, et font tout prospérer au delà de leur attente :

ils ont le mérite de subalternes.

î Si c'est trop de se trouver chargé d'une seule famille,

si c'est assez d'avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel

accablement que celui de tout un royaume I Un souverain

est-il payé de ses peines par le plaisir que semble donner
une puissance absolue, par toutes les prosternations des

courtisans ? Je songe aux pénibles, douteux et dangereux

chemins qu'il est quelquefois obligé de suivre pour arriver

à la tranquillité publique
; je repasse les moyens extrêmes,

mais nécessaires, dont il use souvent pour une bonne fin ;

je sais qu'il doit répondre à Dieu même de la félicité de

ses peuples, que le bien et le mal est en ses mains, et que
toute ignorance ne l'excuse pas ; et je me dis à moi-même :

€ Voudrais-je régner? Un homme un peu heureux dans une

condition privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ?

N'est-ce pas beaucoup, pour celui qui se trouve en place par

un droit héréditaire, de supporter d'être né roi ? »

f Que de dons du Ciel ne faut-il pas pour bien régner !

Une naissance auguste, un air d'empire et d'autorité, un

visage qui remplisse la curiosité des peuples empressés de

voir le prince, et qui conserve le respect dans le courtisan.

Une parfaite égalité d'humeur, un grand éloignement pour

la raillerie piquante, ou assez de raison pour ne se la per-
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mettre point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches, ne

point céder à la colère, et être toujours obéi. L'esprit facile,

msinuant ; le cœur ouvert, sincère, et dont on croit voir le

fond, et ainsi très propre à se faire des amis, des créatures

et des alliés ; être secret toutefois, profond et impénétrable

dans ses motifs et dans ses projets. Du sérieux et de la gra-

vité dans le public, de la brièveté, jointe à beaucoup de jus-

tesse et de dignité, soit dans les réponses aux ambassadeurs
des princes, soit dans les conseils. Une manière de faire des

grâces qui est comme un second bienfait, le choix des per-

sonnes que l'on gratifie ; le discernement des esprits, des

talents et des complexions,pour la distribution des postes et

des emplois ; le choix des généraux et des ministres. Un
jugement ferme, solide, décisif dans les affaires, qui fait que

l'on connaît le meilleur parti et le plus juste; un esprit de

droiture et d'équité qui fait qu'on le suit, jusqu'à prononcer

quelquefois contre soi-même en faveur du peuple, des alliés,

des ennemis ; une mémoire heureuse et très présente qui

rappelle les besoins des sujets, leurs visages, leurs noms,

leurs requêtes. Une vaste capacité qui s'étende non seule-

ment aux affaires de dehors, au commerce, aux maximes
d'État, aux vues de la politique, au reculement des frontières

par la conquête de nouvelles provinces, et à leur sûreté par

un grand nombre de forteresses inaccessibles ; mais qui

sache aussi se renfermer au dedans, et comme dans les

détails de tout un royaume, qui en bannisse un culte faux,

suspect et ennemi de la souveraineté, s'il s'y rencontre
;
qui

abolisse des usages cruels et impies, s'ils y régnent
;
qui

réforme les lois et les coutumes, si elles étaient remplies

d'abus
;
qui donne aux villes plus de sûreté ^et plus de com-

modité par le renouvellement d'une exacte police, plus

d'éclat et plus de majesté par des édifices somptueux.

Punir sévèrement les vices scandaleux, donner par son

autorité et par son exemple du crédit à la piété et à la

vertu
;
protéger l'Église, ses ministres, ses droits, ses liber-

tés ; ménager ses peuples comme ses enfants ; être toujours

occupé de la pensée de les soulager, de rendre les subsides

légers, et tels qu'ils se lèvent sur les provinces sans les

appauvrir. De grands talents pour la guerre ; être vigilant,

appliqué, laborieux ; avoir des armées nombreuses, les

commander en personne ; être froid dans le péril, ne ména-

19
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ger sa vie que pour le bien de son État, aimer le bien de

son Étal et sa gloire plus que sa vie. Une puissance très

absolue, qui ne laisse point d'occasion aux brigues, à l'intri-

gue et à la cabale
;
qui ôte cette distance infinie qui est

quelquefois entre les grands et les petits, qui les rapproche

et sous laquelle tous plient également. Une étendue de

connaissance qui l'ait que le prince voit tout par ses yeux,

qu'il agit immédiatement et par lui-même
;
que ses géné-

raux ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants,

et les ministres que ses ministres. Une profonde sagesse qui

sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la vic-

toire ;
qui sait faire la paix, qui sait la rompre, qui sait

quelquefois et selon les divers intérêts contraindre les enne-

mis à la recevoir
;
qui donne des règles à une vaste ambi-

tion, et sait jusqu'où l'on doit conquérir. Au milieu

d'ennemis couverts ou déclarés, se procurer le loisir des

jeux, des fêtes, des spectacles ; cultiver les arts et les

sciences, former et exécuter des projets d'édifices surpre-

nants. Un génie enfin supérieur et puissant, qui se fait

aimer et révérer des siens, craindre des étrangers
; qui fait

d'une cour et même de tout un royaume comme une seule

famille, unie parfaitement sous un même chef, dont l'union

et la bonne intelligence est redoutable au reste du monde.

Ces admirables vertus me semblent renfermées dans l'idée

du souverain : il est vrai qu'il est rare de les voir réunies

dans un même sujet ; il faut que trop de choses concourent

à la fois, l'esprit, le coeur, les dehors, le tempérament ; et

il me paraît qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa

personne est bien digne du nom de grand.
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Ne nous emportons point contre les hommes en voyant

leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté,

Tamour d'eux-mêmes et l'oubli des autres : ils sont ainsi

faits, c'est leur nature ; c'est ne pouvoir supporter que la

pierre tombe, ou que le feu s'élève.

î Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le

sont que dans les petites choses : ils changent leurs habits,

leur langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de

goût quelquefois ; ils gardent leurs mœurs toujours mau-
vaises, fermes et constants dans le mal, ou dans l'indiffé-

rence pour la vertu.

5 Le stoïcisme est un jeu d'esprit et une idée semblable

à la Répubhque de Platon. Les stoïques ont feint qu'on

pouvait rire dans la pauvreté, être insensible aux injures, à

l'ingratitude, aux pertes de biens, comme à celles des

parents et des amis ; regarder froidement la mort, et comme
une chose indifférente qui ne devait ni réjouir ni rendre

triste; n'être vaincu ni par le plaisir ni par la douleur*,

sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son corps sans

pousser le moindre soupir ni jeter une seule larme ; et oe

fantôme de vertu et de constance ainsi imaginé, il leur a

plu de l'appeler un sage. Ils ont laissé à l'homme tous les

défauts qu'ils lui ont trouvés, et n'ont presque relevé aucun

de ses faibles; au lieu de faire de ses vices des peintures

affreuses ou ridicules qui servissent à l'en corriger, ils lui

ont tracé l'idée d'une perfection et d'un héroïsme dont il

n'est point capable, et l'ont exhorté à l'impossible. Ainsi, le

sage qui n'est pas ou qui n'est qu'imaginaire se trouve

naturellement et par lui-même au-dessus de tous les événe-

1. An lieu de doul»ur, l'édition que nous suivons donne d<yi(,ceur,

qui est une faute évidente.
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ments et de tous les maux. Ni la goutte la plus douloureuse,

ni la colique la plus aiguë, ne sauraient lui arracher une
plainte. Le ciel et la terre peuvent être renversés sans

l'entraîner dans leur chute, et il demeurerait ferme sur les

ruines de l'univers, pendant que l'homme, qui est en efiet

fort de son sens, crie, se désespère, étincelle des yeux et

perd la respiration pour un chien perdu ou pour une por-

celaine qui est en pièces.

î Inquiétude d'esprit, inégalité d'humeur, inconstance de
ccEur, incertitude de conduite, tous vices de l'âme, mais
différents, et qui, avec tout le rapport qui paraît entre eux,

ne se supposent pas toujours l'un l'autre dans un même
sujet.

5 II est difficile de décider si l'irrésolution rend l'homme
plus malheureux que méprisable, de même s'il y a toujours

plus d'inconvénient à prendre un mauvais parti qu'à n'en

prendre aucun.
• Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont

plusieurs. Il se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux
goûts et de manières différentes ; il est à chaque moment
ce qu'il n'était point, et il va être bientôt ce qu'il n'a jamais

été ; il se succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle

complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de

quelle humeur, mais combien il a de sortes d'humeurs. Ne
vous trompez-vous point ? Est-ce Euthicrate que vous abor-

dez ? Aujourd'hui quelle glace pour vous t Hier il vous

recherchait, il vous caressait ; vous donniez de la jalousie à

ses amis. Vous reconnaît-il bien ? dites-lui votre nom.
5 Ménalque descend son escalier ^, ouvre sa porte pour

sortir, il la referme ; il s'aperçoit qu'il est en bonnet de

nuit, et venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé à moi-
tié ; il voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas

sont rabattus sur ses talons et que sa chemise est par-des-

sus ses chausses. S'il marche dans les places, il se sent tout

d'un coup rudement frapper à l'estomac ou au visage ; il ne

soupçonne point ce que ce peut être, jusqu'à ce qu'ouvrant

les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon de

charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte

i. Ceci est moins un caractère particulier qn'un recueil de faits ûe
distraction : ils ne sauraient être en trop grand nombre s'ils sont
agréables : car, les goûts étant diflérents, on a à choisir.
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un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu une fois heurter du

front contre celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jam-
bes et tomber avec lui chacun de son côté à la renverse. Il

lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tète pour tête à la

rencontre d'un prince et sur son passage, se reconnaître à

peine et n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui

faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, ii

appelle ses valets l'un après l'autre : on lui perd tout, on lui

égare tout; il demande ses gants qu'il a dans ses mains, sem-
blable à cette femme qui prenait le temps de demander
son masque lorsqu'elle l'avait sur son visage. Il entre à

l'appartement, et passe sous un lustre où sa perruque

s'accroche et demeure suspendue. Tous les courtisans regar-

dent et rient ; Ménalque regarde aussi, et rit plus haut que

les autres ; il cherche des yeux dans toute l'assemblée oh
est celui qui montre ses oreilles et à qui il manque une
perruque. S'il va par la , ville, après avoir fait quelque che-

min, il se croit égaré, il s'émeut, et il demande où il est à des

passants, qui lui disent précisément le nom de sa rue ; il

entre ensuite dans sa maison, d'où il sort précipitamment,

croyant qu'il s'est trompé. Il descend du Palais, et, trouvant

au bas du grand degré un carrosse qu'il prend pour le sien,

il se met dedans. Le cocher touche et croit remener son

maître dans sa maison ; Ménalque se jette hors de la por-

tière, traverse la cour, monte l'escalier, parcourt l'anti-

chambre, la chambre, le cabinet. Tout lui est familier, rien

ne lui est nouveau ; il s'assit', il se repose, il est chez soi.

Le maître arrive ; celui-ci se lève pour le recevoir, il le traite

fort civilement, le prie de s'asseoir, et croit faire les hon-
neurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il reprend la parole.

Le maître de la maison s'ennuie et demeure étonné ; Ménal-

que ne l'est pas moins et ne dit pas ce qu'il en pense ; il a

affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se retirera à la

fin; il l'espère, et il prend patience. La nuit arrive qu'il est

à peine détrompé. Une autre fois il rend visite à une
femme, et, se persuadant bientôt que c'est lui qui la reçoit,

il s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement à l'aban-

donner; il trouve ensuite que cette dame fait ses A'isites

longues, il attend à tous moments qu'elle se lève et le laisse

1. Eooore une fois s'assit pour s'assied.
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eu liberté ; mais, comme cela tire en longueur, qu'il a faim

et que la nuit est déjà avancée, il la prie à souper : elle

rit, et si haut qu'elle le réveille. Lui-même se marie le

matin, l'oublie le soir et découche la nuit de ses noces ; et

quelques années après il perd sa femme, elle meurt entre

ses bras ; il assiste à ses obsèques, et le lendemain, qjuand

on lui vient dire qu'on a servi, il demande si sa femme est

prête et si elle est avertie. C'est lui encore qui entre dans

une église, et, prenant l'aveugle qui est collé à la porte pour

un pilier et sa tasse pour le bénitier, y plonge la main, la

porte à son front, lorsqu'il entend tout d'un coup le pilier

qui parle et qui lui offre des oraisons. Il s'avance dans la

nef, il croit voir un prie-Dieu, il se jette lourdement dessus ;

la machine plie, s'enfonce et fait 'des efforts pour crier.

Ménalque est surpris de se voir à genoux sur les jambes

d'un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras

passés sur ses épaules et ses deux mains jointes et étendues,

qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche. Il se retire

confus et va s'agenouiller ailleurs ; il tire un livre pour faire

sa prière, et c'est sa pantoufle qu'il a prise pour ses heures,

et qu'il a mise dans sa poche avant que de sortir. Il n'est peis

hors de l'église qu'un homme de livrée court après lui, le joint,

lui demande en riant, s'il n'a point la pantoufle de mon-
seigneur. Ménalque lui montre la sienne et lui dit :

Voilà toutes les pantoufles que j'ai sur moi; il se fouille

néanmoins et tire celle de l'évêque de ***, qu'il vient

de quitter, qu'il a trouvé malade auprès de son feu, et dont,

avant de prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle,

comme l'un de ses gants qui était à terre. Ainsi Ménalque

s'en retourne chez soi avec une pantoufle de moins. Il a une

fois perdu au jeu tout l'argent qui est dans sa bourse,

et, voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet,

ou\Te une armoire, y prend sa cassette, en tire ce qu'il lui

plaît, croit la remettre où il l'a prise. Il entend aboyer dans

son armoire qu'il vient de fermer; étonné de ce prodige, il

l'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d'y voir

son chien qu'il a serré pour sa cassette. Il joue au trictrac,

il demande à boire, on lui en apporte; c'est à lui à jouer, il

tient le cornet d'une main et un verre de l'autre, et, comme
il a une grande soif, il avale les dés et presque le cornet,

jette le verre d'eau dans le trictrac, et inonde celui contre
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qui il joue ; et, dans une chambre où il est fïimilier, il

crache sur le lit et jette son chapeau à terre en croyant

faire tout le contraire. 11 se promène sur l'eau, et il demande
quelle heure il est. On lui présente une montre; à peine

l'a-t-il reçue que, ne songeant plus ni à l'heure ni à la montre,

il la jette dans la rivière comme une chose qui l'embarrasse.

Lui-même écrit une longue lettre, met de la poudre dessus à

plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l'encrier.

Ce n'est pas tout; il écrit une seconde lettre, et, après

les avoir cachetées toutes deux, il se trompe à l'adresse : un
duc et pair reçoit l'une de ces deux lettres, et en l'ouvrant y
lit ces mots : Maître Olivier, ne manquez, sitôt la présente

reçue, de m'envoyer ma provision de foin... Son fermier

reçoit l'autre; il l'ouvre et se la fait lire. On y trouve : Mon-
seigneur, j'ai reçu avec une soumission aveugle les ordres qu'il

a plu à Votre Grandeur... Lui-même encore écrit une lettre

pendant la nuit, et, après l'avoir cachetée, il éteint sa bou-

gie; il ne laisse pas d'être surpris de ne voir goutte,

et il sait à peine comment cela est arrivé. Ménalque descend

l'escalier du Louvre; un autre le monte, à qui il dit : C'est

vous que je cherche. Il le prend par la main, le fait descendre

avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les salles,

en sort ; il va, il revient sur ses pas ; il regarde enfin celui

qu'il traîne après soi depuis un quart d'heure; il est étonné

que ce soit lui; il n'a rien à lui dire, il lui quitte la main, et

tourne d'un autre côté. Souvent il vous interroge, et il

est déjà bien loin de vous quand vous songez à lui répondre;

ou bien il vous demande en courant comment se por-te

votre père, et comme vous lui dites qu'il est fort

mal, il vous crie qu'il en est bien aise. Il vous trouve

quelque autre fois sur son chemin. Il est ravi de vous

rencontrer, il sort de chez vous pour vous entretenir d'une

certaine chose; il contemple votre main. « Vous avez là, dit-

il, un beau rubis; est-il balais ? » Il vous quitte et continue

sa route : voilà l'affaire importante dont il avait à vous

parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit à quelqu'un qu'il

le trouve heureux d'avoir pu se dérober à la cour pendant

l'automne, et, d'avoir passé dans ses terres tout le temps de

Fontainebleau; il tient à d'autres d'autres discours; puis,

revenant à celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours

à Fontainebleau ; vous y avez sans doute beaucoup chassé? »
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Il commence ensuite un conte qu'il oublie d'achever, il

rit en lui-même, il éclate d'une chose qui lui passe par l'es-

prit, il répond à sa pensée, il chante entre ses dents, il siiïle,

il se renverse dans une chaise, il pousse un cri plaintif, \i

bâille, il se croit seul. S'il se trouve à un repas, on voit le

pain se multipher insensiblement sur son assiette ; il

est vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de cou-
teaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir

longtemps. On a inventé aux tables une grande cueillère*

pour la commodité du service; il la prend, la plonge dans le

plat, l'empHt, la porte à sa bouche, et il ne sort pas d'éton-

nement de voir répandu sur son linge et sur ses habits

le potage qu'il vient d'avaler. Il oubHe de boire pendant tout

le dîner, ou, s'il s'en souvient, et qu'il trouve que l'on lui

donne trop de vin, il en flanque plus de la moitié au visage

de celui qui est à sa droite; il boit le reste tranquillement,

et ne comprend pas pourquoi tout le monde éclate de rire de
ce qu'il a jeté à terre ce qu'on lui a versé de trop. 11 est un
jour retenu au lit pour quelque incommodité. On lui rend
visite; il y a un cercle d'hommes et de femmes dans sa ruelle

qui l'entretiennent, et en leur présence il soulève sa couver-

ture et crache dens ses draps. On le mène aux Chartreux, on
lui fait voir un cloître orné d'ouvrages, tous de la main d'un

excellent peintre. Le religieux qui les lui explique parle de

saint Bnmo, du chanoine et de son aventure, en fait

une longue histoire et la montre dans l'un de ses tableaux.

Ménalque, qui pendant la narration est hors du cloître et bien

loin au delà, y revient enfin, et demande au père si c'est le

chanoine ou saint Bruno qui est damné. Il se trouve

par hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son défunt

mari, lui demande comment il est mort. Cette femme, à qui

ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglote, et ne

laisse pas de reprendre tous les détails de la medadie de son

époux, qu'elle conduit depuis la veille de sa fièvre

qu'il se portait bien jusqu'à l'agonie. Madame, lui

demande Ménalque, qui l'avait apparemment écoutée avec

attention, 7i'aviez-vous que celui-là ? Il s'avise un matin de

faire tout hâter dans sa cuisine; il se lève avant le fruit et

prend congé de la compagnie. On le voit ce jour-là en tous

i. Cueilli&re est écrit ainsi dans toutes les éditions du temps-
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les endroits de la ville, hormis en celui où il a donné un

rendez-vous précis pour cette affaire qui l'a empêché de

dîner, ei l'a fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne

le lil attendre. L'entendez-vous crier, gronder, s'emporter

contre l'un de ses domestiques ? 11 est étonné de ne le point

voir. « Où peut-il être? dit-il; que fait-il? qu'est-iî devenu?

Qu'il ne se présente plus devant moi, je le chasse dès à cette

heure. » Le valet arrive, à qui il demande fièrement d"où il

Tient; il lui répond qu'il vient de l'endroit où il l'a envoyé,

et lui rend un fidèle compte de sa commission. Vous le

prendriez souvent pour tout ce qu'il n'est pas : pour un stu-

pide, car il n'écoute point, et il parle encore moins; pour

un fou, car, outre qu'il parle tout seul, il est sujet à de cer-

taines grimaces et à des mouvements de tête involontaires;

pour un homme fier et incivil, car vous le saluez, et il passe

sans vous regarder, ou il vous regarde sans vous rendre le

salut; pour un inconsidéré, car il parle de banqueroute au

milieu d'une famille où il y a cette tache ; d'exécution ou

d'échafaud devant un homme dont le père y a monté ; de

roture devant des roturiers qui sont riches et qui se don-

nent pour nobles. De même il a le dessein d'élever auprès

de soi un fils naturel sous le nom et le personnage d'un

vaJet; et, quoi qu'il veuille le dérober à la connaissance de

sa femme et de ses enfants, il lui échappe de l'appeler son

fils dix fois le jour. Il a pris aussi la résolution de marier

son fils à la fiUe d'un homme d'affaires, et il ne laisse pas

de dire de temps en temps, en parlant de sa maison et de

ses ancêtres, que les Ménalque ne se sont jamais mésal-

liés. Enfin il n'est ni présent ni attentif dans une compa-
gnie à ce qui fait le sujet de la conversation . il pense et il

parle tout à la fois, mais la chose dont il parle est rarement

celle à laquelle il pense ; aussi, ne parle-t-il guère consé-

quemment et avec suite : où il dit non, souvent il faut dire

oui, et, où il dit oui, croyez qu'il veut dire non; il a, en

vous répondant si juste, les yeux fort ouverts ; mais il ne

s'en sert point, il ne regarde ni vous, ni personne, ni rien

qui soit au monde : tout ce que vous pouvez tirer de lui, et

encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et d'un meilleur

commerce, ce sont ces mots : Oui vraiment. C'est vrai. Boni
Tout de bon ? Oui-da I Je pense que oui. Assurément. Ahl Ciel 1

et quelques autres monosyllabes qui ne sont pas même pla-
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cées à propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il

paraît être : il appelle sérieusement son laquais Monsieur
;

et son ami, il l'appelle la Verdure; il dit Votre Révérence a.

un prince du sang, et Votre Altesse à un jésuite. Il entend la

messe ; le prêtre vient à éternuer, il lui dit : Dieu vous
assiste I II se trouve avec un magistrat ; cet homme, grave

par son caractère, vénérable par son âge et par sa dignité,

l'interroge sur un événement, et lui demande si cela est

ainsi; Ménalque lui répond : Oui, Mademoiselle. Il revient

une fois de la campagne; ses laquais en livrée entrepren-

nent de le voler et y réussissent; ils descendent de son

carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la gorge, lui

demandent la bourse, et il la rend ; arrivé chez lui, il

raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de

l'interroger sur les circonstances, et il leur dit : Demandez à

mes gens, ils y étaient.

î L'incivilité n'est pas un vice de l'âme, elle est l'effet de

plusieurs vices : de la sotte vanité, de l'ignorance de ses

devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du
mépris des autres, de la jalousie; pour ne se répandre qae
sur les dehors, elle n'en est que plus haïssable, parce que

c'est toujours un défaut visible et manifeste; il est vrai

cependant qu'il offense plus ou moins selon la cause qui le

produit.

î Dire d'un homme colère, inégal, querelleur, chagrin,

pointilleux, capricieux : « C'est son humeur, > n'est pas

l'excuser, comme on le croit, mais avouer sans y penser que
de si grands défauts sont irrémédiables.

Ce qu'on appelle humeur est une chose trop négligée

parmi les hommes; ils devraient comprendre qu'il ne leur

suffît pas d'être bons, mais qu'ils doivent encore paraître

tels, du moins s'ils tendent à être sociables, capables

d'union et de commerce, c'est-à-dire à être des hommes :

l'on n'exige pas des âmes malignes qu'elles aient de la dou-

ceur et de la souplesse; elle ne leur manque jamais, et elle

leur sert de piège pour surprendre les simples et pour faire

valoir leurs artifices; l'on désirerait de ceux qui ont un bon
cœur qu'ils fussent toujours pliants, faciles, complaisants,

et qu'il fût moins vrai quelquefois que ce sont les méchants
qui nuisent et les bons qui font souffrir.

5 Le commun des hommes va de la colère à l'injure :
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quelques-uns en usent autrement; ils offensent, et puis ils

se fâchent; la surprise où l'on est toujours de ce procédé ne
laisse pas de place au ressentiment.

• Les hommes ne s'attachent pais assez à ne point man-
quer les occasions de faire plaisir : il semble que l'on

n'entre dans un emploi que pour pouvoir obliger et n'en

rien faire; la chose la plus prompte et qui se présente

d'abord, c'est le refus, et l'on n'accorde que par
réflexion.

« Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des

hommes en général et de chacun d'eux en particulier, et

jetez-vous ensuite dans le commerce du monde.
• Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut desprit

en est le père.

f II est difQcile qu'un fort malhonnête homme ait assez

d'esprit, un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la

règle, à la probité, à la vertu; il manque du sens et de la

pénétration à celui qui s'opiniàtre dans le mauvais comme
dans le faux; Ton cherche en vain à le corriger par des

traits de satire qui le désignent aux autres, et où il ne se

reconnaît pas lui-même ; ce sont des injures dites à un
sourd. Il serait désirable, pour le plaisir des honnêtes gens

et pour la vengeance publique, qu'un coquin ne le fût pas

au point d'être privé de tout sentiment.

« n y a des vices que nous ne devons à personne, que
nous apportons en naissant, et que nous fortifions par l'héiii-

tude; il y en a d'autres que l'on contracte, et qui nous sont

étrangers : l'on est né quelquefois avec des mœurs faciles,

de la complaisance et tout le désir de plaire; mais, par les

traitements que l'on reçoit de ceux avec qui l'on vit ou de

qui l'on dépend, l'on est bientôt jeté hors de ses mesures,

et même de son naturel; l'on a des chagrins et une bile que
l'on ne se connaissait point, l'on se voit ime autre

complexion, l'on est enfin étonné de se trouver dur et

épineux.

• L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne
composent pas comme une seule nation et n'ont point voulu

parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, conve-

nir entre eux des mêmes usages et d'un même culte. Et

moi. pensant à la contrariété des esprits, des goûts et des

sentiments, je suis étonné de voir jusqu'à sept ou huit per-
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sonnes se rassembler sous un même toit, dans une même
enceinte, et composer une seule famille.

« Il y a d'étranges pères, et dont toute la vie ne semble
occupée qu'à préparer à leurs enfants des raisons de se con-
soler de leur mort.

• Tout est étranger dans l'humeur, les mœurs et les

manières de la plupart des hommes : tel a vécu pendant
toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, labo-

rieux, intéressé, qui était né gai, paisible, paresseux, magni-
fique, d'un courage fier, et éloigné de toute bassesse. Les
besoins de la vie, la situation où l'on se trouve, la loi de la

nécessité, forcent la nature et y causent ces grands change-
ments. Ainsi tel homme au fond et en lui-même ne se peut
définir ; trop de choses qui sont hors de lui l'altèrent, le

changent, le bouleversent ; il n'est point précisément ce qu'il

est ou ce qu'il paraît être.

5 La vie est courte et ennuyeuse, elle se passe toute à

désirer ; l'on remet à l'avenir son repos et ses joies, à cet

âge souvent où^ les meilleurs biens ont déjà disparu, la

santé et la jeunesse. Ce temps arrive qui nous surprend
encore dans les désirs : on en est là quand la fièvre nous
saisit et nous éteint ; si l'on eût guéri, ce n'était que pour
désirer plus longtemps.

• Lorsqu'on désire, on se rend à discrétion à celui de qui

l'on espère ; est-on sûr d'avoir, on temporise, on parle-

mente, on capitule.

î II est si ordinaire à l'homme de n'être pas heureux, et

si essentiel à tout ce qui est un bien d'être acheté par mille

peines, qu'une affaire qui se rend facile devient suspecte :

l'on comprend à peine, ou que ce qui coûte si peu puisse

nous être fort avantageux, ou qu'avec des mesures justes,

l'on doive si aisément parvenir à la fin que l'on se propose :

l'on croit mériter les bjns succès, mais n'y devoir compter

que fort rarement.
• L'homme qui dit qu'il n'est pas né heureux, pourrait

du moins le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses

proches. L'envie lui ôte cette dernière ressource.

^ Quoi que j'aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés

ont tort : les hommes semblent être nés pour l'infortune, la

1. Il y a bien souvent où, et non où souvent.
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douleur et la pauvreté, peu en échappent ; et, comme toute

disgrâce peut leur arriver, ils devraient être préparés à

toute disgrâce,

• Les hommes ont tant de peine à s'approcher sur les

affaires, sont si épineux sur les moindres intérêts, si héris-

sés de difficultés, veulent si fort tromper, et si peu être

trompés ; mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas ce

qui appartient aux autres, que j'avoue que je ne sais par

où et comment se peuvent conclure les mariages, les con-

trats, les acquisitions, la paix, la trêve, les traités, les

alliances.

• A quelques-uns l'arrogance tient lieu de grandeur;

l'inhumanité, de fermeté, et la fourberie, d'esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres le sont ; ils

ne peuvent guère être trompés, et ils ne trompent pas

longtemps.

Je me rachèterai toujours fort volontiers d'être fourbe

par être stupide et passer pour tel.

On ne trompe point en bien, la fourberie ajoute la malice

au mensonge.

5 S'il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce

qu'on appelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui

tirent autant de vanité que de distinction d'avoir su pendant

tout le cours de leur vie tromper les autres. Comment vou-

lez-vous qu'Érophile, à qui le manque de parole, les mau-
vais offices, la fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des

grâces et des bienfaits de ceux mêmes qu'il a ou manqué
de servir ou désobligés, ne présume pas infiniment de soi

et de son industrie ?

^ L'on n'entend dans les places et dans les rues des gran-

des villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les mots

d'exploit, de saisie, d'interrogatoire, de promesse et de plai-

der contre sa promesse : est-ce qu'il n'y aurait pas dans le

monde la plus petite équité ? Serait-il au contraire rempli

de gens qui demandent froidement ce qui ne leur est pas

dû, ou qui refusent nettement de rendre ce qu'ils doivent ?

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour con-

vaincre les hommes de leur parole : honte de l'humanité.

Otez les passions, l'intérêt, l'injustice, quel calme dans

les plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n'y

font pas le tiers de l'embarras,

20
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^ Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter

tranquillement des parents et des amis les torts qu'ils ont

à son égard, que la réflexion qu'il fait sur les vices de

l'hamanité, et combien il est pénible aux hommes d'être

constants, généreux, fidèles, d'être touchés d'une amitié

plus forte que leur intérêt : comme il connaît leur portée,

il n'exige point d'eux qu'ils pénètrent les corps, qu'ils volent

dans l'air, qu'ils aient de l'équité. Il peut haïr les hommes
en général, où il y a si peu de vertu ; mais il excuse les

particuliers, il les aime même par des motifs plus relevés,

et il s'étudie à mériter le moins (ju'il se peut une pareille

indulgence.

î II y a de certains biens que l'on désire avec emporte-

ment, et dont l'idée seule nous enlève et nous transporte;

s'il nous arrive de les obtenir, on les sent plus tranquille-

ment qu'on ne l'eût pensé, on en jouit moins que l'on

aspire* encore à de plus grands.

5 II y a des maux effroyables et d'horribles malheurs où

Ton n'ose penser, et dont la seule vue fait frémir; s'il

arrive que l'on y tombe, l'on se trouve des ressources que

l'on ne se connaissait point, l'on se raidit contre son infortune,

et l'on fait mieux qu'on ne l'espérait.

î II ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont on hérite,

qu'un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve

le maître, qu'une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir

une grande douleur et pour faire moins sentir une grande

perte.

î Je suppose que les hommes soient éternels sur

la terre, et je médite ensuite sur ce qui pourrait me
faire connaître qu'ils se feraient alors une plus grande

affaire de leur étabhssement qu'ils ne s'en font dans l'état

où sont les choses.

^ Si la vie est misérable, elle est pénible à supporter; si

elle est heureuse, il est horrible de la perdre : l'un revient à

l'autre.

î II n'y a rien que les hommes aiment mieux à conserver

et qu'ils ménagent moins que leur propre vie.

1 Irène se transporte à grands frais en Épidaure, voit

i. 11 faudrait n'aspire, que l'on trouve dans les quatre premières
éditions.
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Esculape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux,
D'abord elle se plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue

;

et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du
chemin qu'elle vient de faire : elle dit qu'elle est le soir sans

appétit; l'oracle lui ordonne de dîner peu : elle ajoute

qu'elle est sujette à des insomnies, et il lui presciit de n'être

au lit que pendant la nuit : elle lui demande pourquoi elle

devient pesante, et quel remède : l'oracle répond qu'elle doit

se lever avant midi, et quelquefois se ser\-ir de ses jambes
pour marcher : elle lui déclare que le vin lui est nuisible;

l'oracle lui dit de boire de l'eau; qu'elle a des indigestions»

et il ajoute qu'elle fasse diète. « Ma vue s'affaiblit, dit

Irène. — Prenez des lunettes, dit Esculape.— Je m'affaiblis

moi-même, continue-t-elle, et je ne suis ni forte ni si saine

que j'ai été. — C'est, dit le dieu, que vous vieillissez.

— Mais quel moyen de guérir cette langueur ? — Le plus

court, Irène, c'est de mourir, comme ont fait votre mère et

votre aïeule. — Fils d'Apollon, s'écrie Irène, quel conseil

me donnez-vous ? Est-ce là toute cette science que les hom-
mes publient, et qui vous fait révérer de toute la rre? Que
m'apprenez-vous de rare et de mystérieux, et ne savais-je

pas tous ces remèdes que vous m'enseignez ? — Que
n'en usiez-vous donc, répond le dieu, sans venir me
chercher de si loin, et abréger vos jours par un lon^

voyage ? >

î La mort n'arrive qu'une fois, et se fait sentir à tous les

moments de la vie; il est plus dur de l'appréhender que de

la souffrir.

* L'inquiétude, la crainte, l'abattement, n'éloignent

pas la mort, au contraire
;
je doute seulement que le ris

excessif convienne aux hommes qui sont mortels.

î Ce qu'il y a de certain dans la mort est un peu
awiouei par ce qui est incertain ; c'est un indéfini dans le

temps qui tient quelque chose de l'inflni et de ce qu'on appelle

éternité.

5 Pensons que comme nous soupirons présentement pour
la florissante jeunesse qui n'est plus et ne reviendra point,

la caducité suivra qui nous fera regretter l'âge viril où nous
sommes encore et que nous n'estimons pas assez.

î L'on craint la vieillesse, que l'on n'est pas sur de pouvoir

atteindre.
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« L'on espère de vieillir et l'on craint la vieillesse, c'est-

à-dire l'on aime la vie et l'on fuit la mort.
« C'est plutôt faut de céder à la nature et de craindre la

mort que de faire de continuels efforts, s'arraer de raisons ©t

de réflexions, et être continuellement aux prises avec soi-

même pour ne la pas craindre.

5 Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non,

ce serait une désolante affliction que de mourir.

î Une longue maladie semble être placée entre la vie et la

mort, afin que la mort même devienne un soulagement et à

ceux qui meurent et à ceux qui restent.

î A parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est

de mettre fin à la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que
celle qui la termine.

î Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi
du temps quil ont déjà vécu ne les condnit pas toujours à

faire de celui qui leur reste à vivre un meilleur usage.

î La vie est un sommeil. Les vieillards sont ceux dont le

sommeil a été plus long; ils ne commencent à se réveiller

que quand il faut mourir. S'ils repassent alors sur tout le

cours de leurs années, ils ne trouvent souvent ni vertus ni

actions louables qui les distinguent les unes des autres; ils

confondent leurs différents âges, ils n'y voient rien qui mar-
que assez pour mesurer le temps qu'ils ont vécu : ils ont eu

un songe confus, uniforme^ et sans aucune suite; ils sentent

néanmoins, comme ceux qui s'éveillent, qu'ils ont dormi
longtemps.

• Il n'y a pour l'homme que trois événements : naître,

vivre et mourir; il ne se sent pas naître, il souffre à mourir,

et il oublie de vivre.

î 11 y a un temps où la raison n'est pas encore, où l'on

ne Alt que par instinct, à la manière des animaux, et dont

il ne reste dans la mémoire aucun vestige.

Il y a un second temps où la raison se développe,

où elle est formée, et où elle pourrait agir si elle

n'était pas obscurcie et comme éteinte par les vices de la

complexion, et par un enchaînement de passions qui se

1. Uniforme doit être une faute, pour informe, que donoeot les

autres éditions.
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sueoèdent les unes aux autres, et conduisent jusqu'au troi-

sième et dernier âge. La raison, alors dans sa force, devrait

produire; mais elle est refroidie et ralentie par les années,

par la maladie et la douleur, déconcertée ensuite par le

désordre de la machine qui est dans son déclin : et ces temps
néanmoins sont la vie de l'homme.

î Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, envieux,

curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempé-

rants, menteurs, dissimulés; ils rient et pleurent facile-

ment; ils ont des joies immodérées et des afflictions amères
sur de très petits sujets; ils ne veulent point souffrir de

mal, et aiment à en faire : ils sont déjà des hommes.
^ Les enfants n'ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne nous

arrive guère, ils jouissent du présent.

î Le caractère de l'enfance parait unique ; les mœurs dans

cet âge sont assez les mêmes, et ce n'est qu'avec une

curieuse attention qu'on en pénètre la différence; elle aug-

mente avec la raison, parce qu'avec celle-ci croissent les

passions et les vices, qui seuls rendent les hommes si dis-

semblables entre eux et si contraires à eux-mêmes.

5 Les enfants ont déjà de leur âme l'imagination et la

mémoire, c'est-à-dire ce que les vieillards n'ont plus; et ils

en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et

pour tous leurs amusements : c'est par elles qu'ils répètent

ce qu'ils ont entendu dire, qu'ils contrefont ce qu'ils ont vu

faire
; qu'ils sont de tous métiers, soit qu'ils s'occupent en

effet à mille petits ouvrages, soit qu'ils imitent les divers

artisans par le mouvement et par le geste
;

qu'ils se trou-

vent à un grand festin, et y font bonne chère; qu'ils se trans-

portent dans des palais et dans des lieux enchantés ;
que

bien que seuls, ils se voient un riche équipage et un grand

cortège; qu'ils conduisent des armées, livrent bataille, et

jouissent du plaisir de la victoire
;
qu'ils parlent aux rois et

aux plus grands princes; qu'ils sont rois eux-mêmes, ont

des sujets, possèdent des trésors qu'ils peuvent faire de

feuilles d'arbres ou de grains de sable, et, ce qu'ils igno-

rent dans la suite de leur vie, savent à cet âge être les

arbitres de leur fortune et les maîtres de leur propre féli-

cité.

^ Il n'y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps

qui ne soient aperçus par les enfants: ils les saisissent d'une
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première vue, et ils savent les exprimer par des mots con-

venables ; on ne nomme point plus heureusement: devenus

hommes, ils sont chargés à leur tour de toutes les imper-

fections dont ils se sont moqués.
L'unique soin des enfants est de trouver l'endroit faible

de leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont sou-

mis : dès qu'ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus et

prennent sur eux un ascendant qu'ils ne perdent plus. Ce

qui nous fait déchoir une première fois de cette supériorité

à leur égard est toujours ce qui nous empêche de la recou-

vrer.

• La paresse, l'indolence et l'oisiveté, vices si naturels

aux enfants, disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vifs,

appliqués, exacts, amoureux des règles et de la symétrie,

où ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux autres, et

recommencent eux-mêmes plusieurs fois une seule chose

qu'ils ont manquée : présages certains qu'ils pourront un
jour négliger leurs devoirs, mais qu'ils n'oublieront rien

pour leurs plaisirs.

5 Aux enfants tout paraît grand, les cours, les jardins,

les édifices, les meubles, les hommes, les animaux : aux

hommes, les choses du monde paraissent ainsi, et j'ose dire

par la même raison, parce qu'ils sont petits.

• Les enfants commencent entre eux par l'état populaire;

chacun y est le maître, et, ce qui est bien naturel, ils ne s'en

accommodent pas longtemps, et passent au monarchique :

quelqu'un se distingue, ou par une grande vivacité, ou par

une meilleure disposition du corps, ou par une con-

naissance plus exacte des jeux différents et des petites

lois qui les composent ; les autres lui défèrent, et il

se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule que

sur le plaisir.

• Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu'ils ne jugent,

qu'ils ne raisonnent conséquemment? Si c'est seulement sur

de petites choses, c'est qu'ils sont enfants et sans une lon-

gue expérience; et, si c'est en mauvais termes, c'est

moins leur faute que celle de leurs parents ou de leurs maî-

tres.

*, C'est perdre toute confiance dans l'esprit des enfants et

leur devenir inutile que de les punir des fautes qu'ils n'ont

point faites, ou même sévèrement de celles qui sont légè-
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res; ils savent précisément et mieux que personne ce qu'ils

méritent, et ils ne méritent guère que ce qu'ils craignent :

ils connaissent si c'est à tort ou avec raison qu'on les châtie,

et ne se gâtent pas moins par des peines mal ordonnées
que par l'impunité.

5 On ne vit point assez pour profiter de ses fautes; on en
commet pendant tout le cours de sa vie, et tout ce que l'on

peut faire à force de faillir, c'est de mourir corrigé.

Il n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su

éviter une sottise

î Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les couvrir et

en charger quelque autre : c'est ce qui donne le pas au
directeur sur le confesseur.

• Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si dif-

ficiles à prévoir, qu'elles mettent les sages en défaut et ne
sont utiles qu'à ceux qui les font.

î L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jus-

qu'aux petitesses du peuple.

î Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes
choses et avec les mêmes dehors que nous les ferions par
inclination ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la

fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme qu'il n'aimadt

point.

î Les hommes dans le cœur veulent être estimés, et ils

cachent avec soin l'envie qu'ils ont d'être estimés, parce

que les hommes veulent passer pour vertueux, et que vou-

loir tirer de la vertu tout autre avantage que la même
vertu*, je veux dire l'estime et les louanges, ce ne serait

plus être vertueux, mais aimer l'estime et les louanges, ou
être vain : les hommes sont très vains, et ils ne haïssent

rien tant que de passer pour tels.

î Un homme vain trouve son compte à dire du biea

ou du mal de soi; un homme modeste ne parle point de

soi.

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et com-
bien elle est un vice honteux, qu'en ce qu'elle n'ose se mon-
trer et qu'oJle se cache souvent sous les apparences de son

contraire.

1. La ménie vertu est là dans le sens de la vertu même, qui se

trouve d'ailleurs aux éditions précédentes.
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La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité;

elle fait que l'homme vain ne paraît point tel, et se fait

valoir au contraire par la vertu opposée au vice qui fait son
caractère : c'est un mensonge. La fausse gloire est l'écueil

de la vanité; elle nous conduit à vouloir être estimés par
des. choses qui à la vérité se trouvent en nous, mais qui

sont frivoles et indignes qu'on les relève : c'est une erreur.

î Les hommes parlent de manière, sur ce qui les regarde,

qu'ils n'avouent d'eux-mêmes que de petits défauts, et

encore ceux qui supposent en leurs personnes de beaux
talents ou de grandes qualités. Ainsi l'on se plaint de son
peu de mémoire, content d'ailleurs de son grand sens et de
son bon jugement; l'on reçoit le reproche de la distraction

et de la rêverie, comme s'il nous accordait le bel esprit;

l'on dit de soi qu'on est maladroit et qu'on ne peut rien

faire de se? mains, fort consolé de la perte de ces petits

talents par ceux de l'esprit, ou par les dons de l'âme que
tout le monde nous connaît ; l'on fait l'aveu de sa paresse

en des termes qui signifient toujours son désintéressement,

et que Ton est guéri de l'ambition ; l'on ne rougit point de
sa malpropreté, qui n'est qu'une négligence pour les petites

choses et qui semble supposer qu'on n'a d'application que
pour les solides et essentielles. Un homme de guerre aime
à dire que c'était par trop d'empressement ou par curiosité

qu'il se trouva un certain jour à la tranchée ou en quelque
autre poste très périlleux, sans être de garde ni commandé,
et il ajoute qu'il en fut repris de son général. De même une
bonne tête ou un ferme génie qui se trouve né avec cette

prudence que les autres hommes cherchent vainement à

acquérir, qui a fortifié la trempe de son esprit par une
grande expérience; que le nombre, le poids, la diversité, la

difficulté et l'importance des affaires occupent seulement et

n'accablent point
;
qui, par l'étendue de ses vues et de sa

pénétration, se rend maître de tous les événements ; qui,

bien loin de consulter toutes les réflexions qui sont écrites

sur le gouvernement et la politique, est peut-être de ces

âmes sublimes nées pour régir les autres, et sur qui ces pre-

mières règles ont été faites ; qui est détourné par les gran-

des choses qu'il fait, des belles ou des agréables qu'il pour-

rait lire, et qui au contraire ne perd rien à retracer et à

feuilleter, pour ainsi dire, sa vie et ses actions : un homme
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ainsi fait peut dire aisément et sans se commettre qu'il ne

connaît aucun livre et qu'il ne lit jamais.

• On veuf quelquefois cacher ses faibles ou en diminuer

l'opinion par l'aveu libre que l'on en fait. Tel dit : « Je suis

ignorant, » qui ne sait rien; un homme dit ; « Je suis

vieux, » il passe soixante ans ; un autre encore ; « Je ne suis

pas riche, î et il est pauvre.

î La modestie n'est point, ou est confondue avec une

chose toute différente de soi, si on la prend pour un senti-

ment intérieur qui avilit l'homme à ses propres yeux, et

qui est une vertu surnaturelle qu'on appelle humilité.

L'homme de sa nature pense hautement et superbement de

lui-même et ne pense ainsi que de lui-même; la modestie

ne tend qu'à faire que personne n'en souffre ; elle est une

vertu du dehors qui règle ses yeux, sa démarche, ses paro-

les, son ton de voix, et qui le fait agir extérieurement*

avec les autres comme s'il n'était pas vrai qu'il les compte

pour rien.

î Le monde est plein de gens qui, faisant extérieurement

et par habitude la comparaison d'eux-mêmes avec les autres,

décident toujours en faveur de leur propre mérite, et agis-

sent conséquemment.
f Vous dites qu'il faut être modeste, les gens bien nés ne

demandent pas mieux ; faites seulement que les hommes
n'empiètent pas sur ceux qui cèdent par modestie, et ne

brisent pas ceux qui plient.

De même l'on dit : c II faut avoir des habits modestes »;

les personnes de mérite ne désirent rien davantage : mais

le monde veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de

la superfluité, on lui en montre
;

quelques-uns n'estiment

les autres que par de beau linge ou par une riche étoffe,

l'on ne refuse pas toujours d'être estimé à ce prix ; il y a

des endroits où il faut se faire voir, un galon d'or plus large

ou plus étroit vous fait entrer ou refuser.

5 Notre vanité et la trop grande estime que nous avons

de nous-mêmes nous fait soupçonner dans les autres une
fierté à notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent n'y

est pas : une personne modeste n'a point cette délicatesse.

1. Extérieurement devrait être corrigé pour intérieurement, qui

«st la leçon des cinq premières éditions.
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f Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait

penser que les autres nous regardent avec curiosité et avec
estime, et ne parlent ensemble que pour s'entretenir de
notre mérite et faire notre éloge, aussi devons-nous avoir

une certaine confiance qui nous empêche de croire qu'on
ne se parle à l'oreille que pour dire du mal de nous, ou
que l'on ne rit que pour s'en moquer.

5 D'où vient qu'Alcippe me salue aujourd'hui, me sourit

et se jette hors d'une portière de peur de me manquer ? Je

ne suis pas riche et je suis à pied, il doit dans les règles ne
me pas voir : n'est-ce point pour être vu lui-même dans un
même fond avec un grand ?

î L'on est si rempli de soi-même que tout s'y rapporte;

l'on aime à être vu, à être montré, à être salué, même des

inconnus ; ils sont fiers, s'ils l'oublient: l'on veut qu'ils nous
devinent.

î Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes, et

dans l'opinion des hommes que nous connaissons flatteurs,

peu sincères, sans équité, pleins d'envie, de caprices et de

préventions : quelle bizarrerie I

î 11 semble que l'on ne puisse rire que des choses ridi-

cules; l'on voit néanmoins de certaines gens qui rient égale-

ment des choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si

vous êtes sot et inconsidéré, et qu'il vous échappe devant

eux quelque impertinence, ils rient de vous ; si vous êtes

sage, et que vous ne disiez que des choses raisonnables et

du ton qu'il les faut dire, ils rient de même.
î Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par

l'injustice, et qui nous ôtent l'honneur par la calomnie,

nous marquent assez leur haine pour nous ; mais il ne nous

prouvent pas également qu'ils aient perdu à notre égard

toute sorte d'estime : aussi ne sommes-nous pas incapables

de quelque retour pour eux et de leur rendre un jour notre

amitié. La moquerie, au contraire, est de toutes les injures

celle qui se pardonne le moins ; elle est le langage du

mépris, et l'une des manières dont il se fait le mieux

entendre ; elle attaque l'homme dans son dernier retran-

chement, qui est l'opinion qu'il a de soi-même; elle veut le

rendre ridicule à ses propres yeux, et ainsi elle le convainc

de la plus mauvaise disposition où l'on puisse être pour lui

et le rend irréconciliable.
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C'est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui

est en nous de railler, d'improuver et de mépriser les autres,

et tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux

qui nous raillent, nous improuvent et nous méprisent.

f La santé' et les richesses ôtent^ aux hommes l'expé-

rience du mal, leur inspirent la dureté pour leurs sembla-

bles, et les gens déjà chargés de leur propre misère sont

ceux qui entrent davantage par la compassion dans celle

d'autnii.

• Il semble qu'aux âmes bien nées les fêtes, les specta-

cles, la symphonie, rapprochent et font mieux sentir

l'infortune de nos proches ou de nos amis.

Une grande âtoe est au-dessus de l'injure, de l'injustice,

de la douleur, de la moquerie, et elle serait invulnérable si

elle ne souffrait par la compassion.
• n y a une espèce de honte d'être heureux à la vue de

certaines misères.

• On est prompt à connaître ses plus petits avantases et

lent à pénétrer ses défauts : on n'ignore point qu'on a de

beaux sourcils, les ongles bien faits : on sait à peine que
l'on est borgne, on ne sait point du tout que l'on manque
d'esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et

elle ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui sup-
pose qu'elle a le pied petit; elle rit des choses plaisantes

ou sérieuses pour faire voir de belles dents ; si elle montre
son oreille, c'est qu'elle l'a bien faite, et, si elle ne danse

jamais, c'est qu'elle est peu contente de sa taille qu'elle a

épaisse ; elle entend tous ses intérêts à l'exception d'un

seul, elle parle toujours et n'a point d'esprit.

5 Les hommes comptent presque pour rien toutes les

vertus du cœur, et idolâtrent les talents du corps et de
l'esprit : celui qui dit froidement de soi, et sans croire

blesser la modestie, qu'il est bon, qu'il est constant, Adèle,

sincère, équitable, reconnaissant, n'ose dire qu'il est vif,

qu'il a les dents belles et la peau douce : cela est trop fort.

Il est vrai qu'il y a deux vertus que les hommes admi-
rent, la bravoure et la libéralité, parce qu'il y a deux choses

1. Au lieu de ôtent, les éditions antérieures à la nôtre donnent
ôtant, qui nous paraît préférable.
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qu'ils cytimeni beaucoup et que ces vertus font négliger, la

vie et l'argent : aussi personne n'avance de soi qu'il est

brave ou libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu'il

est beau, qu'il est généreux, qu'il est sublime : on a rais

ces qualités à un trop haut prix ; on se contente de le

penser.

• Quelque rapport qu'il paraisse de la jalousia à l'émula-
tion, il y a entre elles le même éloignement que celui qui se

trouve entre le vice et la vertu.

La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même objet,

qui est le bien ou le mérite des autres, avec cette différence

que celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, sincère,

qui rend l'âme féconde, qui la fait profiter des grands
exemples, et la porte souvent au-dessus de ce qu'elle

admire ; et que celle-là, au contraire, est un mouvement
violent et comme un aveu contraint du mérite qui est hors
d'elle

;
qu'elle va même jusqu'à nier la vertu dans les sujets

où elle existe, ou qui, forcée de le reconnaître, lui refuse

les éloges ou lui envie les récompenses ; une passion stérile

qui laisse l'homme dans l'état oîi elle le trouve, qui le rem-
plit de lui-même, de l'idée de sa réputation

;
qui le rend

froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages d'autrui, qui

fait qu'il s'étonne de voir dans le monde d'autres talents

que les siens, ou d'autres hommes avec les mêmes talents

dont il se pique : vice honteux, et qui par son excès rentre

toujours dans la vanité et dans la présomption, et ne per-

suade pas tant à celui qui en est blessé qu'il a plus d'esprit

et de mérite que les autres, qu'il lui fait croire qu'il a lui

seul de l'esprit et du mérite.

L'émulation et la jalousie ne se rencontrent guère que
dans les personnes de même art, de mêmes talents et de

même condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets

à la jalousie; ceux qui font profession des arts libéraux ou
des belles lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs,

les poètes, tous ceux qui se mêlent d'écrire, ne devraient

être capables que d'émulation.

Toute jalousie n'est point exempte de quelque sorte

d'emie, et souvent même ces deux passions se confondent.

L'envie, au contraire, est quelquefois séparée de la jalou-

sie, comme est celle qu'excitent dans notre âme les condi-
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ions fort élevées au-dessus de la nôtre, les grandes fortu-

les, la faveur, le ministère.

L'envie et la haine s'unissent toujours et se fortifient

'une l'autre dans un même sujet, et elles ne sont recon-
laissables entre elles qu'en ce que l'une s'attache à la per-
lonne, l'autre à l'état et à la condition.

Un homme d'esprit n'est point jaloux d'un ouvrier qui a
ravaillé une bonne épée, ou d'un statuaire qui vient d'ache-

er une belle figure : il sait qu'il y a dans ces arts des

ègles et une méthode qu'on ne devine point, qu'il y a des

lutils à manier dont il ne connaît ni l'usage, ni le nom, ni

1 figure ; et il lui suffit de penser qu'il n'a point fait

apprentissage d'un certain métier pour se consoler de n'y

tre point maître. Il peut, au contraire, être susceptible

,'envie et même de jalousie contre un ministre et contre

eux qui gouvernent, comme si la raison et le bon sens, qui

ii sont communs avec eux, étaient les seuls instruments

ui servent à régir un État et à présider aux affaires publi-

ues, et qu'ils dussent suppléer aux règles, aux préceptes,

l'expérience.

î L'on voit peu d'esprits entièrement lourds et stupides
;

on en voit encore moins qui soient sublimes et transcen-

ants ; le commun des hommes nage entre ces deux extré-

lités : l'intervalle est rempli par un grand nombre de

ilents ordinaires, mais qui sont d'un grand usage, servent

la république, et renferment en soi l'utile et l'agréable,

Dmme le commerce, les finances, le détail des armées, la

avigation, les arts, les métiers, l'heureuse mémoire,
esprit du jeu, celui de la société et de la conversation.

î Tout l'esprit qui est au monde est inutile à celui qui

'en a point ; il n'a nulles vues, et il est incapable de profi-

!r de celles d'autrui.

î Le premier degré dans l'homme, après la raison, ce

îrait de sentir qu'il l'a perdue; la folie même est incompa-
ble avec cette connaissance ; de même ce qu'il y aurait en
ous de meilleur après l'esprit, ce serait de connaître qu'il

ous manque : par là on ferait l'impossible, on saurait

ins esprit n'être pas un sot, ni un fat, ni un imperti-

ent.

• Un homme qui n'a de l'esprit que dans une certaine

lédiocrité est sérieux et tout d'une pièce : il ne rit point,

21
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il ne badine jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle;

aussi incapable de s'élever aux grandes choses que de
s'accommoder même par relâchement des plus petites, il

sait à peine jouer avec ses enfants.

5 Tout le monde dit d'un fat qu'il est un fat, personne
n'ose lui dire à lui-même; il 'meurt sans le savoir et sans

que personne se soit vengé.

î Quelle mésintelligence entre l'esprit et le cœuri Le
philosophe vit mal avec tous ses préceptes, et le politi-

que rempli de vues et de réflexions ne sait pas se gou-
verner.

• L'esprit s'use comme toutes choses ; les sciences sont

aliments*, elles le nourrissent et le consument.
• Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus

inutiles ; ils n'ont pas de quoi les mettre en œuvre.
• Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le

poids de la faveur et de l'autorité, qui se familiarisent avec

leur propre grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans
les postes les plus élevés. Ceux, au contraire, que la fortune

aveugle, sans choix et sans discernement, a comme accablés

de ses bienfaits, en jouissent avec orgueil et sans modéra-
tion ; leurs yeux, leur démarche, leur ton de voix et leur

accès marquent longtemps en eux l'admiration où ils sont

d'eux-mêmes et de se voir si éminents, et ils deviennent si

farouches que leur chute seule peut les apprivoiser.

^ Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et

de larges épaules, porte légèrement et de bonne grâce un
lourd fardeau ; il lui reste encore un bras de libre. Un nain

serait écrasé de la moitié de sa charge. Ainsi les postes

éminents rendent les grands hommes encore plus grands, et

les petits beaucoup plus petits.

• Il y a des gens qui gagnent à être extraordinaires ; ils

voguent, ils cinglent dans une mer où les autres échouent

et se brisent ; ils parviennent en blessant toutes les règles

de parvenir ; ils tirent de leur irrégularité et de leur folie

tous les fruits d'une sagesse la plus consommée, hommes
dévoués à d'autres hommes, aux grands à qui ils ont sacri-

fié, en qui ils ont placé leurs dernières espérances. Ils ne

1. Les cinq premières éditions donnent ses altmetits, ce qui est

une leçon bien meilleure.
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les servent point, mais ils les amusent ; les personnes de

mérite et de service sont utiles aux grands, ceux-ci leur

sont nécessaires, ils blanchissent auprès d'eux dans la prar

tique des bons mots, qui leur tiennent lieu d'exploits dont

ils attendent la récompense ; ils s'attirent, à force d'être

plaisants, des emplois graves, et s'élèvent par un continuel

enjouement jusqu'au sérieux des dignités ; ils unissent

entin, et rencontrent inopinément un avenir qu'ils n'ont ni

craint ni espéré. Ce qui reste d'eux sur la terre, c'est

l'exemple de leur fortune, fatal à ceux qui voudraient le

suivre.

« L'on exigerait de certains personnages qui ont une fois

été capables d'une action noble, héroïque, et qui a été sue

de toute la terre, que, sans paraître comme épuisés par un
si grand effort, ils eussent du moins dans le reste de leur

vie cette conduite sage et judicieuse qui se remarque même
dans les hommes ordinaires

;
qu'ils ne tombassent point

dans des petitesses indignes de la haute réputation qu'ils

avaient acquise
;
que, se mêlant moins dans le peuple et

ne lui laissant pas le loisir de les voir de près, ils ne le

fissent point passer de la curiosité et de l'admiration à

l'indifférence, et peut-être au mépris.

^ Il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de mille

vertus que de se corriger d'un seul défaut ; ils sont même
si malheureux, que ce vice est souvent celui qui convenait

le moins à leur état, et qui pouvait leur donner dans le

monde plus de ridicule ; il affaiblit l'éclat de leurs grandes

quahtés, empêche qu'ils ne soient des hommes parfaits et

que leur réputation ne soit entière. On ne leur demande
point qu'ils soient plus éclairés et plus incorruptibles, qu'ils

soient plus amis de l'ordre et de la discipline, plus fidèles à

leurs devoirs, plus zélés pour le bien public, plus graves :

on veut seulement qu'ils ne soient point amoureux.

^ Quelques hommes dans le cours de leur vie sont si

différents d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit, qu'on

est sur de se méprendre si Ton en juge seulement par ce

qui a paru d'eux dans leur première jeunesse. Tels étaient

pieux, sages, savants, qui, par cette mollesse inséparable

d'une trop riante fortune, ne le sont plus. L'on en sait

d'autres qui ont commencé leur vie par les plaisirs et qui

ont mis ce qu'ils avaient d'esprit à les connaître, que les
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disgrâces ensuite ont rendu * religieux, sages, tempérants :

ces derniers sont pour l'ordinaire des grands sujets, et sur

qui l'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité

éprouvée par la patience et par l'adversité ; ils entent sur

cette extrême politesse que le commerce des femmes leur a

donnée, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle,

de réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu'ils doi-

vent à la chambre et au loisir d'une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là le

jc'U, le luxe, la dissipation, le vin, les femmes, l'ignorance,

la médisance, l'envie, l'oubli de soi-même et de Dieu.

5 L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-

même ; les ténèbres, la solitude, le troublent, le jettent

dans des craintes frivoles et dans de vaines terreurs ; le

moindre mal alors qui puisse lui arriver est de s'ennuyer.

• L'ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a

beaucoup de part dans la recherche que font les hommes
des plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime le travail

a assez de soi-même.

î La plupart des homme? emploient la meilleure partie

de leur vie à rendre l'autre misérable.

5 II y a des ouvrages qui commencent par A et qui finis-

sent par Z : le bon, le mauvais, le pire, tout y entre ; rien

en un certain genre n'est oublié. Quelle recherche, quelle

affectation dans ces ouvrages ! On les appelle des jeux

d'esprit. De même il y a un jeu dans la conduite ; on a

commencé, il faut finir, on veut fournir toute la carrière. Il

serait mieux ou de changer ou de suspendre ; mais il est plus

rare et plus difficile de poursuivre : on poursuit, on s'anime

par les contradictions ; la vanité soutient, supplée à la

raison qui cède et qui se désiste ; on porte ce raffinement

jusque dans les actions les plus vertueuses, dans celles

même où il entre de la religion.

î II n'y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que,

leur pratique ne regardant que les choses que nous sommes
étroitements obligés de faire, elle n'est pas suivie de grands

éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables

et qui nous soutient dans nos entreprises. N*** aime une
piété fastueuse qui lui attire l'intendance des besoins des

i. Rendu est sans accord dans toutes les éditions do temps.
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pauvres, le rend dépositaire de leur patrimoine, et fait de

sa maison un dépôt public où se font les distributions; les

gens à petits collets et les sœurs grises y ont une libre

entrée; tout une ville voit ses aumônes et les publie : qui

pourrait douter qu'il soit homane de bien, si ce n'est peut-

être ses créanciers?

î Gérante meurt de caducité et sans avoir fait ce testa-

ment qu'il projetait depuis trente années; dix têtes vien-

nent ab intestat partager la succession. Il ne vivait de-

puis longtemps que par les soins d'Astérie, sa femme, qui,

jeune encore, s'était dévouée à sa personne, ne le perdait

pas de vue, secourait sa vieillesse, et lui a enfin fermé les

yeux : il ne lui laisse pas assez de bien pour pouvoir se pas-

ser pour vivre d'un autre Aieillard.

• Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de ven-

dre ou de résigner même dans son extrême vieillesse, c'est

se persuader qu'on n'est pas du nombre de ceux qui meu-
rent; ou, si l'on croit que l'on peut mourir, c'est s'aimer

soi-même et n'aimer que soi.

î Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un
ingrat, un emporté, qnAurèle, son oncle n'a pu haïr ni

déshériter.

Frontin, neveu d'Aurèle, après ^ingt années d'une pro-

bité connue et d'une complaisance aveugle pour ce vieil-

lard, ne l'a pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille

qu'une légère pension que Fauste, unique légataire, lui

doit payer.

î Les haines sont si longues et si opiniâtres que le plus

grand signe de mort dans un homme malade, c'est la

réconciliation.

5 L'on s'insinue auprès de tous les hommes, ou en les

flattant dans les passions qui occupent leur âme, ou en
compatissant aux infirmités qui affligent leur corps. En cela

seul consistent les soins que l'on peut leur rendre : de là

vient que celui qui se porte bien et qui désire peu de chose

est moins facile à gouverner.

î La mollesse et la volupté naissent avec l'homme et ne
finissent qu'avec lui; ni les heureux ni les tristes événe-

ments ne l'en peuvent séparer : c'est pour lui ou le fruit

de la bonne fortune ou un dédommagement de la mau-
vaise.
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« C'est une grande difformité dans la nature qu'un vieil-

lard amoureux.

î Peu de gens se souviennent d'avoir été jeunes, et com-
bien il leur était difficile d'être chastes et tempérants. La
première chose qui arrive aux hommes après avoir renoncé
aux plaisirs, ou par bienséance, ou par lassitude, ou par
régime, c'est de les condamner dans les autres. Il entre

dans cette conduite une sorte d'attachement pour les choses

mêmes que l'on vient de quitter; l'on aimerait qu'un bien qui

n'est plus pour nous ne fût plus aussi pour le reste du
monde : c'est un sentiment de jalousie.

• Ce n'est pas le besoin d'argent où les vieillards peuvent

appréhender de tomber un jour qui les rend avares, car il

y en a de tels qui ont de si grands fonds qu'ils ne peuvent
guère avoir cette inquiétude; et d'ailleurs comment pour-
raient-ils craindre de manquer dans leur caducité des com-
modités de la vie, puisqu'ils s'en privent eux-mêmes volon-

tairement pour satisfaire à leur avarice ? Ce n'est point aussi

l'envie de laisser de plus grandes richesses à leurs enfants,

car il n'est pas naturel d'aimer quelque autre chose plus

que soi-même, outre qu'il se trouve des avares qui n'ont

point d'héritiers. Ce vice est plutôt l'effet de l'âge et de la

complexion des vieillards, qui s'y abandonnent aussi natu-
rellement qu'ils suivaient leurs plaisirs dans leur jeunesse

ou leur ambition dans l'âge viril. Il ne faut ni vigueur, ni

jeunesse, ni santé, pour être avare ; l'on n'a aussi nul besoin

de s'empresser ou de se donner le moindre mouvement
pour épargner ses revenus, il faut laisser seulement son

bien dans ses coffres et se priver de tout. Cela est commode
aux vieillards, à qui il faut une passion parce qu'ils sont

hommes.
* Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal

habillés et plus mal nourris, qui essuient les rigueurs des

saisons, qui se privent eux-mêmes de la société des hom-
mes et passent leurs jours dans la solitude, qui souffrent

du présent, du passé et de l'avenir, dont la vie est comme
une pénitence continuelle, et qui ont ainsi trouvé le socret

d'aller à leur perte par le chemin le plus pénible : ce sont

les avares.

î Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieil-

lards ; ils aiment les lieux où ils l'ont passée, les personnes
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qu'ils ont commencé de connaître dans ce temps leur sont

chères; ils affectent quelques mots du premier langage

qu'ils ont parlé, ils tiennent pour l'ancienne manière de

chanter et pour la vieille danse ; ils vantent les modes qui

régnaient aJors dans les habits, les meubles et les équi-

pages; ils ne peuvent encore désapprouver des choses qui

servaient à leurs passions, qui étaient si utiles à leurs plcii-

sirs et qui en rappellent la mémoire : comment pourraient-

ils leur préférer de nouveaux usages et des modes toutes

récentes, où ils n'ont nulle part, dont ils n'espèrent rien,

que les jeunes gens ont faites, et dont ils tirent à leur tour

de si grands avantages contre la vieillesse.

î Une trop grande négligence comme une excessive pa-
rure, dans les vieillards, multiplient leurs rides et font

mieux voir leur caducité.

• Un vieillard est fier, dédaigneux et d'un commerce dif-

ficile, s'il n'a beaucoup d'esprit.

î Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens et

une mémoire fidèle, est un trésor inestimable : il est plein

de faits et de maximes; l'on y trouve l'histoire du siècle,

revêtue de circonstances très curieuses et .qui ne se liseni

nulle part; l'on y apprend des règles pour la conduite et

pour les mœurs, qui sont toujours sûres, parce qu'elles sont

fondées sur l'expérience.

Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent,

s'accommodent mieux de la solitude que les vieillards.

î Phidippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la

mollesse; il passe aux petites délicatesses; il s'est fait un art

du boire, du manger, du repos et de l'exercice; les petites

règles qu'il s'est prescrites, et qui tendent toutes aux aises

de sa personne, il les observe avec scrupule, et ne les rom-
prait pas pour une maîtresse, si le régime lui avait permis
d'en retenir; il s'est accablé de superfluités, que l'habitude

enfin lui rend nécessaires; il double ainsi et renforce les

liens qui l'attachent à la vie, et il veut employer ce qui lui

en reste à en rendre la perte plus douloureuse. N'açpré-

hendait-il pais assez de mourir ?

î Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes
ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient point. Non
content de remplir à une table la première place, il occupe
lui seul celle de deux autres ; il oublie que le repas est pour
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lui et pour toute la compagnie, il se rend maître du plat, et

fait son propre de chaque service ; il ne s'attache à aucun
des mets qu'il n'ait achevé d'essayer de tous; il voudrait

pouvoir les savourer tous tout à la fois ; il ne se sert à table

que de ses mains ; il manie les viandes, les remanie, démem-
bre, déchire, et en use de manière qu'il faut que les con-
viés, s'ils veulent manger, mangent ses restes ; il ne leur

épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes capables

d'ôter l'appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui

dégouttent du menton et de la barbe ; s'il enlève un ragoût

de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre

plat et sur la nappe, on le suit à la trace ; il mange haut et

avec grand bruit, il roule les yeux en mangeant, la table est

pour lui un râtelier ; il écure ses dents, et il continue à

manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, une manière
d'établissement, et ne souffre pas d'être plus pressé au ser-

mon ou au théâtre que dans sa chambre : il n'y a dans un
carrosse que les places du fond qui lui conviennent ; dans

toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe en fai-

blesse ; s'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient

dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans la

meilleure chambre le meilleur lit : il tourne tout à son

usage ; ses valets, ceux d'autrui, courent dans le même
temps pour son senice : tout ce qu'il trouve sous sa main
lui est propre, bardes, équipages. Il embarrasse tout le

monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne,

ne connaît de maux que les siens, que sa replétion et sa

bile ; ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que

la sienne, qu'il rachèterait volontiers de l'extinction du

genre humain.

î Cliton n'a jamais eu en toute sa vie que deux affaires,

qui est* de dîner le matin et de souper le soir : il ne semble

né que pour la digestion. Il n'a de même qu'un entretien :

il dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il

s'est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, et quels

potages ; il place ensuite le rôt et les entremets, il se sou-

vient exactement de quels plats on a relevé le premier ser-

vice ; il n'oublie pas les hors-d'œuvre, le fruit et les assiettes ;

i. Qui est, pour: • ce qai est », < c'est «. C'est à tort que les édi-

tions modernes l'ont remplacé par « qui sont ».
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il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu, il

possède le langage des cuisines autant qu'il peut s'étendre,

et il me fait envie de manger à une bonne table où il ne

soit point; il a surtout un palais sur, qui ne prend point le

change, et il ne s'est jamais vu exposé à l'horrible incon-

vénient de manger un mauvais ragoût ou de boire d'un vin

médiocre : c'est un personnage illustre dans son genre, et

qui a porté le talent de se bien nourrir jusqu'où il pouvait

aller ; on ne reverra plus un homme qui mange tant et qui

mange si bien : aussi est-il l'arbitre des bons morceaux, et

il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il désap-

prouve. Mais il n'est plus, il s'est fait du moins porter à

table jusqu'au dernier soupir: il donnait à manger le jour

qu'il est mort
;
quelque part où il soit il mange, et, s'il

revient au monde, c'est pour manger.

5 Ruffin commence à grisonner; mais il est sain, il a un
visage frais et un œil -vif qui lui promettent encore vingt

années de vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit

de tout son cœur, et il rit tout seul et sans sujet; il est con-

tent de soi, des siens, de sa petite fortune, il dit qu'il est

heureux ; il perd son fils unique, jeune homme de grande

espérance et qui pouvait un jour être l'honneur de sa

famille, il remet sur d'autres le soin de le pleurer, il dit :

e Mon fils est mort, cela fera mourir sa mère », et il est con-

solé : il n'a point de passions, il n'a ni amis ni ennemis,

personne ne l'embarrasse, tout le monde lui convient, tout

lui est propre, il parle à celui qu'il voit une première fois

avec la même liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il

appelle de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses

quolibets et de ses historiettes; on l'aborde, on le quitte,

sans qu'il y fasse attention, et le même conte qu'il a com-
mencé de faire à quelqu'un, il l'achève à celui qui prend sa

place.

5 N*** est moins affaibli par l'âge que par la maladie,

car il ne passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte,

et il est sujet à une colique néphrétique ; il a le visage

décharné, le teint verdâtre et qui menace ruine. Il fait mar-

ner sa terre, et il compte que de quinze ans entiers il ne

sera obligé de la fumer ; il plante un jeune bois, et il espère

qu'en moins de vingt années il lui donnera un beau couvert.

U fait bâtir da^as la rue *** une maison de pierre de taille,
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.raffermie dans les encognures par des mains de fer, et dont

il assure, en toussant, et avec une voix frêle et débile, qu'on

ne verra jamais la fin ; il se promène tous les jours dans ses

ateliers sur le bras d'un valet qui le soulage, il montre à ses

amis ce qu'il a fait, et il leur dit ce qu'il a dessein de faire-

Ce n'est pas pour ses enfants qu'il bâtit, car il n'en a point,

ni pour ses héritiers, personnes viles et qui se sont brouil-

lées avec lui : c'est pour lui seul, et il mourra demain.

^ Anlagoras a un visage trivial et populaire ; un suisse de

paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n'est

pas mieux connu que lui de toute la multitude : il parcourt

le matin toutes les chambres et tous les greffes d'un parle-

ment, et le soir les rues et les carrefours d'une ville; il

plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir de la vie

que de sortir d'affaires; il n'y a point eu, au Palais, depuis

tout ce temps, de causes célèbres ou de procédures longues

et embrouillées où il n'ait du moins intervenu : aussi a-t-il

un nom fait pour remplir la bouche de l'avocat, et qui

s'accorde avec le demandeur ou le défendeur comme le subs-

tantif et l'adjectif. Parent de tous et haï de tous, il n'y a

guère de familles dont il ne se plaigne et qui ne se plai-

gnent de lui ; appliqué successivement à saisir une terre, à

s'opposer au sceau, à se servir d'un committimus^ ou à met-
tre un arrêt à exécution, outre qu'il assiste chaque jour à

quelques assemblées de créanciers; par tout syndic de direc-

tions 2, et perdant à toutes les banqueroutes, il a des heures

de reste pour ses visites : vieux meuble de ruelle où il parle

procès et dit des nouvelles : vous l'avez laissé dans une
maison au Marais, vous le retrouvez au grand Faubourg, où

il vous a prévenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son

procès ; si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le

lendemain, à la pointe du jour^, chez l'un de vos juges pour
le soUiciter, le juge attend, pour vous donner audience,

qu'Antagoras soit expédié.

^ Tels hommes passent une longue vie à se défendre des

I. Committimus, privilège de plaider devant certaines jnridic-

tions.

2. Le syndic de direction était celui qui régissait les biens du
débiteur pour le compte des créanciers.

3. Nous n'avons pas copié ici la neuvième édition, qui donne de
jowr, et non du jour.
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uns et à nuire aux autres, et ils meurent consumés de

vieillesse, après avoir causé autant de maux qu'ils en ont

soufferts ^

^ Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meu-
bles, des prisons et des supplices, je l'avoue; mais, justice,

lois et besoins à part, ce m'est une chose toujours nouvelle

de contempler avec quelle férocité les hommes traitent

d'autres hommes.
« L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des

femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout

brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils

remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme une
voix articulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils

montrent une face humaine, et en effet ils sont des hom-
mes; ils se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent

de pain noir, d'eau et de racines; ils épargnent aux autres

hommes la peine de semer, de labourer et recueillir pour
vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils

ont semé.
• Don Femand, dans sa province, est oisif, ignorant,

médisant, querelleur, fourbe, intempérant, impertinent;

mais il tire l'épée contre ses voisins, et pour un rien il

expose sa vie; il a tué des hommes, il sera tué.

• Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille

et à lui-même ; souvent sans toit, sans habits et sans aucun
mérite, répète dix fois le jour qu'il est gentilhomme, traite

les fourrures et les mortiers de bourgeoisie, occupé toute

sa vie de ses parchemins et de ses titres qu'il ne changerait

pas contre les masses d'un chancelier.

• 11 se fait généralement dans tous les hommes des com-
binaisons infinies de la puissance, de la faveur, du génie,

des richesses, des dignités, de la noblesse, de la force, de

l'industrie, de la capacité, de la vertu, du Wce, de la fai-

blesse, de la stupidité, de la pauvreté, de l'impuissance, de

la roture et de la bassesse : ces choses, mêlées ensemble en
mille manières différentes et compensées l'une par l'autre

en divers sujets, forment aussi les divers états et les diffé-

rentes conditions. Les hommes, d'ailleurs, qui tous savent

le fort et le faible les uns des autres, agissent aussi récipro-

1. Soufferts se trouve avec \'s dans toutes les éditioas du temps.
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quement comme ils croient le devoir faire, connaissent ceux
qui leur sont égaux, sentent la supériorité que quelques-
uns ont sur eux, et celle qu'ils ont sur quelques autres; et

de là naissent entre eux ou la formalité * ou le respect et la

déférence, ou la fierté et le mépris : de cette source vient

que dans les endroits publics, et où le monde se rassemble,

on se trouve à tous moments entre celui que l'on cherche à
aborder ou à saluer et cet autre que l'on feint de ne peus

connaître et dont l'on veut encore moins se laisser joindre;

que l'on se fait honneur de l'un et qu'on a honte de l'autre
;

qu'il arrive même que celui dont vous vous faites honneur,
et que vous voulez retenir, est celui aussi qui est embarrassé
de vous, et qui vous quitte ; et que le même est souvent
celui qui rougit d'autrui et dont on rougit, qui dédaigne ici

et qui là est dédaigné; il est encore assez ordinaire de

mépriser qui nous méprise. Quelle misère ! et, puisqu'il est

vrai que dans un si étrange commerce ce que l'on pense
gagner d'un côté on le perd de l'autre, ne reviendrait-il pas

au même de renoncer à toute hauteur et à toute fierté, qui
convient si peu aux faibles hommes, et de composer ensem-
ble, de se traiter tous avec une mutuelle bonté, qui,

avec l'avantage de n'être jamais mortifiés, nous pro-
curerait un aussi grand bien que celui de ne mortifier per-
sonne.

^ Bien loin de s'effrayer, ou de rougir même du nom de
philosophe, il n'y a personne au monde qui ne dût avoir

une forte teinture de philosophie^ : elle convient à tout le

monde; la pratique en est utile à tous les âges, à tous les

sexes et à toutes les conditions ; elle nous console du bon-
heur d'autrui, des indignes préférences, des mauvais suc-

cès, du déclin de nos forces ou de notre beauté ; elle nous
arme contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la mort,
contre les sots et les mauvais railleurs; elle nous fait vivre

sans une femme, ou nous fait supporter celle avec qui nous
vivons.

* Les hommes en un même jour ouvrent leur âme à de

petites joies et se laissent dominer par de petits chagrins
;

i. Formalité doit être là pour familiarité, que donnent les édi-

tions précédentes.
2. L'on ne peut plus entendre que celle qui est dépendante de la

reliKion chrétienne.
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rien n'est plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en

si peu de temps dans leur cœur et dans leur esprit. Le

remède à ce mal est de n'estimer les choses du monde
précisément que ce qu'elles valent.

« Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se

croie assez heureux, qu'un homme modeste qui se croie

trop malheureux.
• Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre,

m'empêche de m'estimer malheureux par la fortune des

princes ou des ministres qui me manque.
• Il n'y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de

se trouver en faute et d'avoir quelque chose à se reprocher.

• La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont

plus capables d'un grand effort que d'une longue persévé-

rance : leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le

fruit des meilleurs commencements ; ils se laissent souvent

devancer par d'autres qui sont partis après eux, et qui

marchent lentement, mais constamment.
• J'ose presque assurer que les hommes savent encore

mieux prendre des mesures que les suivre, résoudre ce

qu'il faut faire et ce qu'il faut dire que de faire ou de dire

ce qu'il faut : on se propose fermement, dans une affaire

qu'on négocie, de taire une certaine chose, et ensuite, ou

par passion, ou par une intempérance de langue, ou dans

la chaleur de l'entretien, c'est la première qui échappe.

• Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont

de leur devoir, pendant qu'ils se font un mérite ou plutôt

une vanité de s'empresser pour celles qui leur sont étran-

gères, et qui ne conviennent ni à leur état ni à leur caractère.

• La différence d'un homme qui se revêt d'un caractère

étranger à lui-même, quand il rentre dans le sien, est celle

d'un masque à un A-isage.

• Télèphe a de l'esprit, mais dix fois moins, de compte
fait, qu'il ne présume d'en avoir : il est donc, dans ce qu'il

dit, dans ce qu'il lait, dans ce qu'il médite et ce qu'il pro-

jette, dix fois au delà de ce qu'il a d'esprit, il n'est donc
jamais dans ce qu'il a de force et d'étendue ; ce raisonne-

ment est juste : il a comme une barrière qui Is ferme, et

qui devrait l'avertir de s'arrêter en deçà ; mais il passe

outre, il se jette hors de sa sphère ; il trouve lui-même son

endroit faible, et se montre par cet endroit ; il parle de ce

22
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qu'il ne sait point et de ce qu'il sait mal ; il entreprend au-

dessus de son pouvoir, il désire au delà de sa portée ; il

s'égale à ce qu'il y a de meilleur en tout genre ; il a du bon
et du louable qu'il offusque par l'affectation du grand ou du
merveilleux ; on voit clairement ce qu'il n'est pas, et il faut

deviner ce qu'il est en effet. C'est un homme qui ne se

mesure point, qui ne se connaît point; son caractère est de
ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui est propre, et

qui est le sien.

• L'homme du meilleur esprit est inégal ; il souffre des

accroissements et des diminutions ; il entre en ver\'e, mais
il en sort : alors, s'il est sage, il parle peu, il n'écrit point,

il ne cherche point à imaginer ni à plaire. Chante-t-on avec

un rhume ? ne faut-il par attendre que la voix revienne ?

Le sot est automate, il est machine, il est ressort, le poids

l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner et toujours, et

dans le même sens, et avec la même égalité ; il est uni-

forme, il ne se dément point : qui l'a vu une fois l'a vu dans
tous les instants et dans toutes les périodes de sa vie ; c'est

tout au plus le bœuf qui meugle ou le merle qui siffle, il

est fixé et déterminé par sa nature, et j'ose dire par son

espèce ; ce qui paraît le moins en lui, c'est son âme : elle

n'agit point, elle ne s'exerce point, elle se repose.

î Le sot ne meurt point, ou, si cela lui arrive selon notre

manière de parler, il est vrai de dire qu'il gagne à mourir,

et que, dans ce moment où les autres meurent, il commence
à vivre ; son âme alors pense, raisonne, infère, conclut,

juge, prévoit, fait précisément tout ce qu'elle ne faisait

point ; elle se trouve dégagée d'une masse de chair où elle

était comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans

aucun du moins qui fût digne d'elle
;

je dirais presque

qu'elle rougit de son propre corps et des organes brutes * et

imparfaits auxquels elle s'est vue attachée si longtemps, et

dont elle n'a pu faire qu'un sot ou qu'un stupide ; elle va

d'égal avec les grandes âmes, avec celles qui font les bonnes

têtes ou les hommes d'esprit. L'âme d'Alain ne se démêle

plus d'avec celles du grand Condé, de Richelieu, de Pascal

et de LlNGEiNDES 2.

î La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les

1. Brutes est écrit ainsi dans les éditions du temps.
2. De Lingendes, jésuite, célèbre prédicateur du xvu* sicclJ.



DE L'HOMME 255

mœurs cm dans la conduite, n'est pas ainsi nommée parce

qu'elle est feinte, mais parce qu'en effet elle s'exerce sur

des choses et en des occasions qui n'en méritent point. La

fausse délicatesse de goût et de complexion n'est telle, au

contraire, que parce qu'elle est feinte ou affectée : c'est Emi-

lie qui crie de toute sa force sur un petit péril qui ne lui

fait pas de peur ; c'est une autre qui, par mignardise, pâlit

à la vue d'une souris, ou qui veut aimer les violettes et

s'évanouit aux tubéreuses.

î Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un
prince, quelque bon et quelque puissant qu'il fût, voudrait-il

l'entreprendre? qu'il l'essaye. Qu'il se fasse lui-même une

affaire de leurs plaisirs
;
qu'il ouvre son palais à ses cour-

tisans, qu'il les admette jusque dans son domestique, que

dans des lieux dont la vue seule est un spectacle il leur

fasse voir d'autres spectacles, qu'il leur donne le choix des

jfeux, des concerts et de tous les rafraîchissements, qu'il y
ajoute une chère splendide et une entière liberté, qu'il entre

avec eux en société des mêmes amusements, que le grand

homme devienne aimable et que le héros soit humain et

familier, il n'aura pas assez fait. Les hommes s'ennuient

enfin des mêmes choses qui les ont charmés dans leurs com-
mencements ; ils déserteraient la table des dieux, et le nec-

tar avec le temps leur devient insipide ; ils n'hésitent pas

de critiquer des choses qui sont parfaites ; il y entre de

la vanité et une mauvaise délicatesse ; leur goût, si on les

en croit, est encore au delà de toute l'affectation qu'on

aurait à les satisfaire et d'une dépense toute royale que

l'on ferait pour y réussir ; il s'y mêle de la malignité, qui

va jusqu'à vouloir affaiblir dans les autres la joie qu'ils

auraient de les rendre contents. Ces mêmes gens, pour

l'ordinaire si flatteurs et si complaisants, peuvent se démen-
tir

;
quelquefois on ne les reconnaît plus, et l'on voit

l'homme jusque dans le courtisan.

î L'affectation dans le geste, dans le parler et dans les

manières, est souvent une suite de l'oisiveté ou de l'indif-

férence, et il semble qu'un grand attachement ou de sérieuses

affaires jettent l'homme dans son naturel.

5 Les hommes n'ont point de caractère *, ou, s'ils en ont,

1. Noos avons imprimé caractère au singulier, bien que les édi-

tions du temps le donnent au pluriel.
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c'est celui de n'en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se

démente point et où ils soient reconnaissables ; ils souffrent

beaucoup à être toujours les mêmes, à persévérer dans la

règle ou dans le désordre, et s'ils se délassent quelquefois

d'une vertu par une autre vertu, ils se dégoûtent plus sou-
vent d'un vice par un autre vice ; ils ont des passions con-
traires et des faibles qui se contredisent; il leur en coûte

moins de joindre les extrémités que d'avoir une conduite

dont une partie naisse de l'autre ; ennemis de la modération,

ils outrent toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont

ne pouvant ensuite supporter l'excès, ils l'adoucissent par

le changement. Adraste était si corrompu et si libertin qu'il

lui a été moins difficile de suivre la mode et de se faire

dévot ; il lui eût coûté davantage d'être homme de bien.

• D'où vient que les mêmes hommes, qui ont un flegme

tout prêt pour recevoir indifféremment les plus grands désas-

tres, s'échappent et ont une bile intarissable sur les plus

petits inconvénients ? Ce n'est pas sagesse en eux qu'une

telle conduite, car la vertu est égale et ne se dément point:

c'est donc un vice, et quel autre que la Aanité, qui ne se

réveille et ne se recherche que dans les événements où il y
a de quoi faire parler le monde et beaucoup à gagner pour
elle, mais qui se néglige sur tout le reste ?

5 L'on se repent rarement de parler peu, très souvent de

trop parler : maxime usée et triviale que tout le monde sait

et que tout le monde ne pratique pas.

• C'est se vanter ' contre soi-même, et donner un trop

grand avantage à ses ennemis, que de leur imputer des

choses qui ne sont pas vraies et de mentir pour les décrier.

^ Si l'homme savait rougir de soi, quels crimes non seule-

ment cachés, mais publics et connus, ne s'épargnerait-il pas?
• Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusque où

ils pourraient aller, c'est par le vice de leur première ins-

truction.

f II y a dans quelques hommes une certaine médiocrité

d'esprit qui contribue à les rendre sages.

î II faut aux enfants les verges et la férule ; il faut aux

hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des

fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons *. La

1. Vanter, sans doute pour venger.
2. Hoqueton, casaque que portaient les archers.
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raison et la justice dénuées de tous leurs ornements ni ne

persuadent ni n'intimident : l'homme, qui est esprit, se

mène par les yeux et les oreilles.

î Timon, ou le Misanthrope, peut avoir l'àme austère et

farouche, mais extérieurement il est civil ai cérémonieux ;

il ne s'échappe pas, il ne s'apprivoise pas avec les hommes;
au contraire, il les traite honnêtement et sérieusement ; il

emploie à leur égard tout ce qui peut éloigner leur familia-

rité, il ne veut pas les mieux connaître ni s'en faire des

amis, semblable en ce sens à une femme qui est en visite

chez une autre femme.
• La raison tient de la vérité, elle est une ; l'on n'y arrive

que par un chemin, et l'on s'en écarte par mille ; l'étude de

la sagesse a moins d'étendue que celle que l'on ferait des

sots et des impertinents. Celui qui n'a vu que des hommes
polis et raisonnables, ou ne connaît pas l'homme, ou ne le

connaît qu'à demi
;
quelque diversité qui se trouve dans les

complexions ou dans les mœurs, le commerce du monde
et la politesse donnent les mêmes apparences, font qu'on

se ressemble les uns aux autres par des dehors qui plaisent

réciproquement, qui semblent communs à tous, et qui font

croiie qu'il n'y a rien ailleurs qui ne s'y rapporte. Celui, au
contraire, qui se jette dans le peuple ou dans la province y
fait bientôt, s'il a des yeux, d'étranges découvertes, y voit

des choses qui lui sont nouvelles, dont il ne se doutait pas,

dont il ne pouvait avoir le moindre soupçon ; il avance par

des expériences continuelles dans la connaissance de l'huma-

nité, il calcule presque en combien de manières différentes

l'homme peut être insupportable.

5 Après avoir mûrement approfondi les hommes et connu

le faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs goûts

et de leurs affections, l'on est réduit à dire qu'il y a moins à

perdre pour eux par l'inconstance que par l'opiniâtreté.

^ Combien d'àmes faibles, molles et indifférentes, sans de

grands défauts, et qui puissent fournir à la satire 1 Combien
de sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais

qui, par leur singularité, ne tirent point à conséquence et

ne sont d'aucune ressource pour l'instruction et pour la

morade I Ce sont des vices uniques qui ne sont pas conta-

gieux et qui sont moins de l'humanité que de la personne.
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Rien ne ressemble plus à la vive persuasion que le

mauvais entêtement : de là les partis, les cabales, les

hérésies.

î L'on ne pense pas toujours constamment d'un même
sujet : l'entêtement et le dégoût se suivent de près.

• Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent
;

nous nous apprivoisons avec les unes et les autres par

l'habitude.

5 Deux choses toutes contraires nous préviennent égale-

ment, l'habitude et la nouveauté.

î II n'y a rien de plus bas et qui convienne mieux
au peuple que de parler en des termes magnifiques de

ceux mêmes dont l'on pensait très modestement avant leur

élévation.

5 La faveur des princes n'exclue pas le mérite, et

ne le suppose pas aussi.

î II est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes
gonflés et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes
et de la bonté de notre jugement, nous néghgions de nous en

servir pour prononcer sur le mérite des autres : la vogue, la

faveur populaire, celle du prince, nous entraînent comme un
torrent: nous louons ce qui est loué bien plus que ce qui est

louable.

1 Je ne sais s'il y a rien au monde qui coûte davantage à

approuver et à louer que ce qui est plus digne d'approbation

et de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes

actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus naturel

et plus sûr que l'envie, la jalousie et l'antipathie. Ce

n'est pas d'un saint dont un dévot* sait dire du bien, mais

d'un autre dévot. Si une belle femme approuve la

i. Faux dévot.
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beauté d'une autre femme, on peut conclure qu'elle a mieux

que ce qu'elle approuve; si un poète loue les vers d'un

autre poète, il y a à parier qu'ils sont mauvais et sans consé-

quence.

î Les hommes ne se goûtent qu'à peine les uns les autres,

n'ont qu'une faible pente à s'approuver Réciproquement :

action, conduite, pensée, expression, rien ne plaît, rien ne

contente; ils substituent, à la place de ce qu'on leur récite,

de ce qu'on leur dit ou de ce qu'on leur lit, ce qu'ils auraient

fait eux-mêmes en pareille conjoncture, ce qu'ils pen-

seraient ou ce qu'ils écriraient sur un tel sujet, et ils sont si

pleins de leurs idées qu'il n'y a plus de place pour celles

d'autrui.

î Le commun des hommes est si enclin au dérèglement

et à la bagatelle, et le monde est si plein d'exemples

ou pernicieux ou ridicules, que je croirais assez que l'esprit

de singularité, s'il pouvait avoir des bornes et ne pas aller

trop loin, approcherait fort de la droite raison et d'une

conduite régulière.

Il faut faire comme les autres ; maxime suspecte, qui

signifie presque toujours : il faut mal faire, dès qu'on

l'étend au delà de ces choses purement extérieures qui n'ont

point de suite, qui dépendent de l'usage, de la mode ou des

bienséances.

î Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours et panthè-

res, s'ils sont équitables, s'ils se font justice à eux-mêmes et

qu'ils la rendent aux autres, que deviennent les lois,

leur texte et le prodigieux accablement de leurs commentai-
res ? que devient le pétitoire et le possessoire, et tout

ce qu'on appelle jurisprudence? Où se réduisent même ceux
qui doivent tout leur relief et toute leur enflure à l'autorité

où ils sont établis de faire valoir ces mêmes lois ? Si

ces mêmes hommes ont de la droiture et de la sincérité, s'ils

sont guéris de la prévention, où sont évanouies les disputes

de l'école, la scolastique et les controverses ? S'ils sont

tempérants, chastes et modérés, que leur sert le mystérieux

jargon de la médecine, et qui est une mine d'or pour ceux

qui s'avisent de le parler ? Légistes, docteurs, médecins,

quelle chute pour vous, si nous pouvions tous nous donner
le mot de devenir sages !

De combien de grands hommes dans les différents exerci-
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ces de la paix et de la guerre aurait-on dû se passer ! A quel
point de perfection et de raffinement n'a-t-on pas porté de
certains arts et de certaines sciences qui ne devaient

point être nécessaires, et qui sont dans le monde comme des
remèdes à tous les maux, dont notre malice est l'unique

source t

Que de choses depuis Varron 'que Varron a ignorées t Ne
nous suffirait-il pas même de n'être savant que comme Pla-

ton ou comme Socrate.

î Tel à un sermon, à une musique ou dans une galerie de
peinture, a entendu à sa droite et à sa gauche, sur une chose

précisément la même, des sentiments précisément opposés :

cela me ferait dire volontiers que l'on peut hasarde^

dans tout genre d'ouvrages d'y mettre le bon et le mauvais
;

le bon plaît aux uns, et le mauvais aux autres : l'on

ne risque guère davantage d'y mettre le pire, il a ses parti-

sans.

5 Le phénix de la poésie chantante renaît de ses cendres,

il a vu mourir et revivre sa réputation en un même jour'; ce

ju^e même si infaillible et si ferme dans ses jugemv3nts, le

public, a varié sur son sujet : ou il se trompe ou il s'est

trompé; celui qni prononcerait aujourd'hui que Q***i,

en un certain genre, est mauvais poète, parlerait presque
aussi mal que s'il eût dit il y a quelque temps : « Il est bon
'K»ète ».

5 C. P. était riche, et C. N. ne l'était pas; la Pucelle et

Rodogune méritaient chacune une autre aventure : ainsi

l'on a toujours demandé pourquoi dans telle ou telle pro-

fession celui-ci avait fait sa fortune et cet autre l'avait

manquée; et en cela les hommes cherchent la raison de

leurs propres caprices, qui, dans les conjonctures pres-

santes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de leur santé et

de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et pren-

dres les pires.

^ La condition des comédiens était infâme chez les Ro-
mains et honorable chez les Grecs : qu'est-elle chez nous?

On pense d'eux comme les Romains, on vit avec eux comme
Jes Grecs.

î II suffisait à Bathylle d'être pantomime pour être couru

1. Q***, Quinault, le « phénix de la poésie chantante ».
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des dames romaines, à Rhoé de danser au théâtre, à Roscie

et à Nérine de représenter dans les chœurs, pour s'attirer

une foule d'amants. La vanité et l'audace, suites d'une trop

grande puissance, avaient ôté aux Romains le goût du
secret et du mystère; ils se plaisaient à faire du théâtre

public celui de leurs amours; ils n'étaient point jaloux de
l'amphithéâtre, et partageaient avec la multitude les char-

mes du leurs maîtresses; leur goût n'allait qu'à laisser voir

qu'ils aimaient, non pas une belle personne ou une excel-

lente comédienne, mais une comédienne.

î Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les

hommes à l'égard des sciences et des belles lettres, et de

quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix

qu'ils y ont mis et l'idée qu'ils se forment de ceux qui ont

pris le parti de les cultiver. Il n'y a point d'art si mécanique ni

de si vile condition où les avantages ne soient plus sùrs,j)lus

prompts et plus solides. Le comédien couché dans son car-

rosse jette de la houe au visage de Corneille qui est à pied.

Chez plusieurs, savant et pédant sont synonymes.

Souvent où le riche parle, et parle de doctrine * c'est aux

doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s'ils veulent du
moins ne passer que pour doctes.

• Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains

esprits la honte de l'érudition : l'on trouve chez eux une
prévention toute établie ^ contre les savants, à qui ils ôtent

les manières du monde, le savoir-vivre, l'esprit de société,

et qu'ils renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs

livres. Comme l'ignorance est un état paisible et qui ne

coûte aucune peine, l'on s'y range en foule, et elle forme à

la cour et à la ville un nombreux parti qui l'emporte sur

celui des savants. S'ils allèguent en leur faveur les noms
d'EsTRÉBs, de Harlay, Bossuet, Séguier, Moxtausier, War-
DEs, Chevreuse, Novion, Lamoigxon, Scudért^, Pélisson, et

de tant d'autres personnages également doctes et polis; s'ils

osent même citer les grands noms de Chartres, de Coxdé,

de CoNTi, de Bourbon, du Maine, de Vendôme, comme de

princes qui ont su joindre aux plus belles et aux plus hautes

connaissances et l'atticisme des Grecs et l'urbanité des Ro-

i. Doctrine, science, sens du latin doctrina.
2. Toute établie est bien imprimé ainsi.

3.M»«de Scudéry.
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mains, l'on ne feint * point de leur dire que ce sont des

exemples singuliers; et, s'ils ont recours à de solides rai

sons, elles sont faibles contre la voix de la multitude. Il

semble néanmoins que l'on devrait décider sur cela avec

plus de précaution, et se donner seulement la peine de

douter si ce même esprit, qui fait faire de si grands progrès

dans les sciences, qui fait bien penser, bien juger, bien par-

ler et bien écrire, ne pourraient point encore servir à être

poli.

Il faut très peu de fond pour la politesse dans les ma-
nières; il en faut beaucoup pour celle de l'esprit.

5 « Il est savant, dit un politique, il est donc incapable

d'affaires, je ne lui confierais l'état de ma garde-robe » ; et

il a raison. Ossat, Ximéxès, Richelieu, étaient savants :

étaient-ils habiles? ont-ils passé pour de bons ministres?

« 11 sait le grec, continue l'homme d'ttat ; c'est un grimaud,

c'est un philosophe. » Et, en effet, une fruitière à Athènes,

selon les apparences, parlait grec, et par cette raison était

philosophe : les Bigno.n, les Lamoignon, étaient de purs

grimauds, qui en peut douter ? ils savaient le grec. Quelle

vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux Anto.m.n !

de dire qu'aloi'S les peuples seraient heureux, si l'empereur

philosophait, ou si le philosophe ou le grimaud venait à

l'empire !

Les langues sont la clef ou l'entrée des sciences, et rien

davantage ; le mépris des unes tombe sur les autres : il ne

s'agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles, mor-
tes ou vivantes, mais si elles sont grossières ou polies, si les

li^Tes qu'elles ont formés sont d'un bon ou d'un mauvais

goût. Supposons que notre langue pût un jour avoir le sort

de la grecque et de la latine : serait-on pédant, quelques

siècles après qu'on ne la parlerait plus, pour lire Molière

ou La Fo.ntai.ne ?

5 Je nomme Euripile, et vous dites : «. C'est un bel

esprit ; » vous dites aussi de celui qui travaille une poutre :

« Il est charpentier », et de celui qui refait un mur : « 11 est

maçon. » Je vous demande quel est l'atelier où travaille cet

homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à

1. Le mot feindre, signifie hésiter.
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quel habit le reconnaîtHin? quels sont ses outils? est-ce le

coin, sont-ce le marteau ou l'enclume ? où fend-il, où

cogne-t-il son ouvrage, où l'expose-t-il en vente ? Un
ouTrier se pique d'être ouvrier; Euripile se pique-t-il d'être

bel esprit ? S'il est tel, vous me peignez un fat qui met
l'esprit en roture, une âme vile et mécanique, à qui ni ce

qui est beau ni ce qui est esprit ne sauraient s'appliquer

sérieusement ; et, s'il est vrai qu'il ne se pique de rien, je

vous entends : c'est un homme sage et qui a de l'esprit. Ne
dites-vous pas encore du savantasse : « 11 est bel esprit, »

et ainsi du mauvais poète ? Mais vous-même vous croyez-

vous sans aucun esprit ? et, si vous en avez, c'est sans doute

de celui qui est beau et convenable ? vous voilà donc un bel

esprit, ou, s'il s'en faut peu que vous ne preniez ce nom
pour une injure ? Continuez, j'y consens, de le donner à

Euripile, et d'employer cette ironie, comme les sots, sans

le moindre discernement, ou comme les ignorants, qu'elle

console d'une certaine culture qui leur manque et qu'ils ne

voient que dans les autres.

5 Qu'on ne me parle jamais d'encre, de papier, de plume,

de style, d'imprimeur, d'imprimerie, qu'on ne se hasarde

plus de me dire : a Vous écrivez si bien, Antisthène, conti-

nuez d'écrire ; ne verrons-nous point de vous un in-folio ?

traitez de toutes les vertus et de tous les vices dans un
ouvrage suivi, méthodique, qui n'ait point de fin. s Ils

devraient ajouter: c et nul cours. » Je renonce à tout ce

qui a été, qui est et qui sera livre. Bén/ie tombe en syncope

à la vue d'un chat, et moi à la^Tie d'un livre. Suis-je mieux
nourri et plus lourdement vêtu, suis-je dans ma chambre à

l'abri du nord, ai-je un lit de plumes, après vingt ans

entiers qu'on me débite dans la place? J'ai un grand nom,
dites-vous, et beaucoup de gloire : dites que j'ai beaucoup

de vent qui ne sert à rien ; ai-je un grain de ce métal qui

procure toutes choses ? Le vil praticien' grossit son

mémoire, se fait rembourser des frais qu'il n'avance pas, et

il a pour gendre un comte ou un magistrat. Un homme
Touge ou feuille-morte- devient commis, et bientôt, plus

1. Praticien s'entend ici de celui qui conduit un procès.

2. Un homme rouge «u feuille-morte, c'est-à-dire un laquais en
habit de livrée.
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riche que son maître, il le laisse dans la roture, et avec de

l'argent il devient noble. B*** s'enrichit à montrer dans un
cercle des marionnettes, BB***' à vendre en bouteille l'eau

de la rivière. Un autre charlatan arrive ici de delà les monts

avec une malle : il n'est pas déchargé que les pensions cou-

rent, et il est prêt de retourner d'oîi il arrive avec des

mulets et des fourgons. Mercure est Mercure, et rien davan-

tage, et l'or ne peut payer ses médiations et ses intrigues
;

on y ajoifte la faveur et les distinctions. Et, sans parler que

des gains licites, on paie au tuilier sa tuile, et à l'ouvrier

son temps et son ouvrage : paye-t-on à un auteur ce qu'il

pense et ce qu'il écrit ? et, s'il pense très bien, le paye-t-on

très largement ? se meuble-t-il, s'anoblit-il à force de

penser et d'écrire juste ? Il faut que les hommes soient

habillés, qu'ils soient rasés ; il faut que, retirés dans leurs

maisons, ils aient une porte qui ferme bien : est-il néces-

saire qu'ils soient instruits? Folie, simplicité, imbécilité I

continue Antisthène, de mettre l'enseigne d'auteur ou de

philosophe : avoir, s'il se peut, un office lucratif, qui rende

la vie aimable, qui fasse prêter à ses amis, et donner à

ceux qui ne peuvent rendre ; écrire alors par jeu, par oisi-

veté, et comme Tityre siffle ou joue de la flûte ; cela, ou

rien
;
j'écris à ces conditions, et je cède ainsi à la violence

de ceux qui me prennent à la gorge et me disent : « Vous

écrirez. » Ils liront pour titre de mon nouveau livre : « Du
BEAU, DU BON, DU VRAI, DES IDÉES, DU PREMIER PRINCIPE, par

Antisthène, vendeur de marée. »

^ Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des

singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière et à

se faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas

marquer un plus grand étonnement que celui que nous

donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens

qui paraît quelquefois dans leurs discours. La prévention

du pays, jointe à l'orgueil de la nation, nous fait oublier

que la raison est de tous les climats, et que l'on pense juste

partout où il y a des hommes; nous n'aimerions pas à être

traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et, s'il y

\. B***, Benoît, sculpteur de (Ignros de cire. BB***, Barbereau, q«i

vendait de l'eau de rivière pour de l'eau minérale.
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a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés

de voir d'autres peuples raisonner comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos

compatriotes ne sont pas civilisés; de même toute campagne
n'est pas agreste*, et toute ville n'est pas polie : il y a dans

l'Europe un endroit d'une province maritime d'un grand

royaume, où le villageois est doux et insinuant, le bourgeois

au contraire et le magistrat grossier^, et dont la rusticité

est héréditaire.

f Avec un langage si pur, une si grande recherche

dans nos habits, des mœurs si cultivées, de si belles

lois et un visage blanc, nous sommes barbares pour quelques

peuples.

• Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent

ordinairement d'une liqueur qui leur monte à la tête, leur

fait perdre la raison et les fait vomir, nous dirions : c Cela

est bien barbare. »

î Ce prélat se montre peu à la cour, il n'est de nul com-
merce, on ne le voit point avec des femmes; il ne joue ni à

grande ni à petite prime ^
; il n'assiste ni aux fêtes ni aux

spectacles ; il n'est point homme de cabale, et il n'a point

l'esprit d'intrigue; toujours dans son évêché, où il fait une
résidence continuelle, il ne songe qu'à instruire son peuple

par la parole et à l'édifier par son exemple; il consume son

bien en des aumônes et son corps par la pénitence
;

il n'a que l'esprit de régularité, et il est imitateur du zèle et

de la piété des apôtres. Les temps sont changés, et il est

menacé sous ce règne d'un titre plus éminent.

5 Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes

d'un certain caractère et d'une profession sérieuse, pour ne

rien dire de plus, qu'ils ne soient point obligés à faire dire

d'eux qu'ils jouent, qu'ils chantent et qu'ils badinent comme
les autres hommes, et qu'à les voir si plaisants et si agréa-

bles on ne croirait point qu'ils fussent d'ailleurs si réguliers

et si sévères ? Oserait-on même leur insinuer qu'ils

s'éloignent par de telles manières de la politesse dont ils se

piquent; qu'elle assortit, au contraire, et conforme les

1. Ce terme s'entend ici métaphoriquement.
2. Gi'ossier est bien au singulier.

3. Prime, jeu de cartes.

23
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dehors aux conditions; qu'elle évite le contraste, et de mon-
trer le même homme sous des figures différentes et qui font

de lui un composé bizarre ou un grotesque ?

5 II ne faut pas juger des hommes, comme d'un tableau

ou d'une figure, sur une seule et première vue ; il y a

là un intérieur et un cœur qu'il faut approfondir : le voile de

la modestie couvre le mérite, et le masque de l'hypocrisie

cache la malignité; il n'y a qu'un très petit nombre
de connaisseurs qui discerne et qui soit en droit de pronon-

cer; ce n'est que peu à peu, et forcés même par le temps et

les occasions, que la vertu parfaite et le vice consommé
Tiennent enfin à se déclarer.

FRAGMENT

5 Il disait que l'esprit de cette belle personne était un
diamant bien mis en œuvre, et, continuant de parler d'elle :

« C'est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et d'agré-

« ment qui occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui par-

« lent, on ne sait si on l'aime ou si on l'admire; il y a en elle

« de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de quoi vous

« mener plus loin que l'amitié : trop jeune et trop fleurie

« pour ne pas plaire, mais trop modeste pour songer

« à plaire, elle ne tient compte aux hommes que de leur

« mérite, et ne croit avoir que des amis; pleine de vivacité

« et capable de sentiments, elle surprend et elle intéresse ;

€ et, sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus délicat

« et de plus fin dans les conversations, elle a encore

« ses saillies heureuses qui, entre autres plaisirs qu'elles

< font, dispensent toujours de la réphque : elle vous parle

« comme celle qui n'est pas savante, qui doute et qui

« cherche à s'éclaircir; et elle vous écoute comme celle qui

« sait beaucoup, qui connaît le prix de ce que vous

« lui dites, et auprès de qui vous ne perdez rien de ce qui

« vous échappe. Loin de s'appliquer à vous contredire avec

« esprit, et d'imiter Elvire, qui aime mieux passer pour une
« femme vive que marquer du bon sens et de la justesse

« elle s'approprie vos sentiments, elle les croit siens, elle les
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« entend', elle les embellit, vous êtes contents de vous

« d'avoir pensé si bien et d'avoir mieux dit encore que vous

c n'aviez cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité, soit

t qu'elle parle, soit qu'elle écrive, elle oublie les traits où il

« faut des raisons, elle a déjà compris que la simplicité est

« éloquence^. S'il s'agit de servir quelqu'un et de vous jeter

« dans les mêmes intérêts, laissant à Elvire les jolis discours

« et les belles lettres qu'elle met à tous usages, Ârtenice

« n'emploie auprès de vous que la sincérité, l'ardeur, l'em-

« pressement et la persuasion. Ce qui domine en elle, c'est

« le plaisir de la lecture, avec le goût des personnes de nom
« et de réputation, moins pour en être connue que pour les

t connaître ; on peut la louer d'avance de toute la sagesse

€ qu'elle aura un jour, et de tout le mérite qu'elle se prépare

« par les années, puisqu'avec une bonne conduite elle a de

« meilleures intentions, des principes sûrs, utiles à celles

« qui sont comme elle exposées aux soins et à la flatterie;

« et qu'étant assez particulière sans pourtant être farouche,

« ayant même un peu de penchant pour la retraite, il ne lui

« saurait peut-être manquer que les occasions, ou ce qu'on

€ appelle un grand théâtre pour y faire briller toutes ses

tt vertus. >

• Une belle femme est aimable dans son naturel, elle ne

perd rien à être négligée, et sans autre parure que celle

qu'elle tire de sa beauté et de sa jeunesse : une grâce naïve

éclate sur son visage, anime ses moindres actions; il y
aurait moins de péril à la voir avec tout l'attirail de l'ajus-

tement et de la mode. De même un homme de bien est

respectable par lui-même et indépendamment de tous les

dehors dont il voudrait s'aider pour rendre sa personne

plus grave et sa vertu plus spécieuse : un air reformé, une
modestie outrée, la singularité de l'habit, une ample calotte,

n'ajoutent rien à la probité, ne relèvent pas le mérite ; ils

le fardent, et font peut-être qu'il est moins pur et moins
ingénu.

Une gravité trop étudiée devient comique : ce sont comme
des extrémités qui se touchent et dont le milieu est dignité;

1. Entend doit être une .faute, pour étend, que donne Tédition
précédente.

2. 11 y a bien dans notre texte éloqiience, et non éloquente.
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cela ne s'appelle pas être grave, mais en jouer le person-
nage ; celui qui songe à le devenir ne le sera jamais : ou la

gravité n'est point, ou elle est naturelle, et il est moins dif-

ficile d'en descendre que d'y monter.

^ Un homme de talent et de réputation, s'il est chagrin

et austère, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal
de la vertu et la leur rend suspecte d'une trop grande
réforme et d'une pratique trop ennuyeuse ; s'il est au con-

traire d'un bon commerce, il leur est une leçon utile, il

leur apprend qu'on peut vivre gaiement et lahorieuse-

ment, avoir des vues sérieuses sans renoncer aux plai-

sirs honnêtes; il leur devient un exemple qu'on peut suivre.

* La physionomie n'est pas une règle qui nous soit don-
née pour juger des hommes : elle nous peut senir de con-

jecture.

5 L'air spirituel est, dans les hommes, ce que la régula-

rité des traits est dans les femmes; c'est le genre de beauté

où les plus vains puissent aspirer.

5 Un homme qui a beaucoup de mérite et d'esprit, et qui

est connu pour tel, n'est pas laid, même avec des traits qui

sont difformes; ou, s'il a de la laideur, elle ne fait pas son

impression.

î Combien d'art pour rentrer dans \a nature; combien de

temps, de règles, d'attention et de travail pour deinser avec

la même liberté et la même grâce que l'on sait marcher,

pour chanter comme on parle, parler et s'exprimer comme
l'on pense, jeter autant de force, de vivacité, de passion et

de persuasion dans un discours étudié et que l'on prononce

dans le public, qu'on en a quelquefois naturellement

et sans préparation dans les entretiens les plus fami-

liers 1

^ Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de

nous, ne nous font pas de tort ; ce n'est pas nous qu'ils atta-

quent, c'est le fantôme de leur imagination.

5 II y a des petites règles, des devoirs, des bienséances,

attachés aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se

devinent point à force d'esprit, et que l'usage apprend sans

nulle peine : juger des hommes par les fautes qui leur

échappent en ce genre avant qu'ils soient assez instruits, c'est

en juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs cheveux,

c'est vouloir un jour être détrompé.
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^ Je ne sais s'il est permis de juger des hommes par une
faute qui est unique, et si un besoin extrême, ou une vio-

lente passion, ou un premier mouvement, tirent à consé-
quence.

5 Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des

personne est souvent la vérité.

^ Sans un grande raideur et une continuelle attention à
toutes ses paroles, on est exposé à dire en moins d'une

heure le oui et le non sur une même chose ou sur une
même personne, déterminé seulement par un esprit de
société et de commerce qui entraîne naturellement à ne pas

contredire celui-ci et celui-là qui en parlent diirérem-

ment.
• Un homme partial est exposé à de petites mortitlca-

tions : car, comme il est également impossible que ceux
qu'il favorise soient toujours heureux ou sages, et que c-eux

contre qui il se déclare soient toujours en faute ou malheu-
reux, il naît de là qu'il lui arrive souvent de perdre conte-

nance dans le public, ou par le mauvais <iccès de ses amis,

ou par une nouvelle gloire qu'acquièrent ceux qu'il n'aime

point.

* Un homme sujet à se laisser prévenir, s'il ose remplir

une dignité ou séculière ou ecclésiastique, est un aveugle

qui veut peindre, un muet qui s'est chargé d'une harangue,

un sourd qui juge d'une symphonie; faibles images, et qui

n'expriment qu'imparfaitement la misère de la prévention :

il faut ajouter qu'elle est un mal désespéré, incurable, qui

infecte tous ceux qui s'approchent du malade, qui fait déser-

ter les égaux, les inférieurs, les parents, les amis, jusqu'aux

médecins ; ils sont bien éloignés de le guérir, s'ils ne peu-

vent le faire convenir de sa maladie, ni des remèdes, qui

seraient d'écouter, de douter, de s'informer et de s'éclair-

cir : les flatteurs, les fourbes, les calomniateurs, ceux qui ne
délient leur langue que pour le mensonge et l'intérêt, sont

les charlatans en qui il se confie, et qui lui font avaler tout

ce qui leur plaît; ce sont eux aussi qui l'empoisonnent et qui

le tuent.

î La règle de Descartes, qui ne veut pas qu'on décide sur

les moindres vérités avant qu'elles soient connues claire-

ment et distinctement, est assez belle et assez juste pour
devoir s'étendre au jugement que l'on fait des personnes.
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î Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que
les hommes font de notre esprit, de nos mœurs et de nos
manières, que l'indignité et le mauvais caractère de ceux
qu'ils approuvent.

Du même fond * dont on néglige un homme de mérite, l'on

sait encore admirer un sot.

î Un sot est celui qui n'a pas même ce qu'il faut d'esprit

pour être fat.

î Un fat est celui que les sots croient un homme de

mérite.

î L'impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie,

dégoûte, rebute ; l'impertinent rebute, aigrit, irrite, offense:

il commence où l'autre finit.

Le fat est entre l'impertinent et le sot, il est composé de

l'un et de l'autre.

*j Les >nces partent d'une dépravation du cœur^ les

défauts, d'un vice de tempérament ; le ridicule, d'un défaut

d'esprit.

L'homme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure tel, a

les apparences du sot.

Le sot ne se tire jamais du ridicule, c'est son caractère
;

l'on y entre quelquefois avec de l'esprit, mais l'on en sort.

Une erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule.

La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et l'im-

pertinence dans l'impertinent : il semble que le ridicule

réside tantôt dans celui qui en effet est ridicule, et tantôt

dans l'imagination de ceux qui croient voir le ridicule où il

n'est point et ne peut être.

î La grossièreté, la rusticité, la brutalité, peuvent être

les vices d'un homme d'esprit.

î Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus

supportable que le sot qui parle.

* La même chose souvent est, dans la bouche d'un

homme d'esprit, une naïveté ou un bon mot, et, dans celle

du sot, une sottise.

* Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de

son caractère.

î L'une des marques de la médiocrité de l'esprit est de

toujours conter.

i. Fond est bien imprimé sans s.
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^ Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a l'air libre

et assuré ; l'impertinent passe à l'effronterie : le mérite a

de la pudeur.
• Le suffisant est celui en qui la pratique de certains

détails que l'on honore du nom d'affaires se trouve jointe à

une très grande médiocrité d'esprit.

Un grain d'esprit et une once d'affaires plus qu'il n'en

entre dans la composition du suffisant font l'important.

Pendant qu'on ne fait que rire de l'important, il n'a pas

un autre nom ; dès qu'on s'en plaint, c'est l'arrogant.

î L'honnête ' homme tient le milieu entre l'habile homme
et l'homme de bien, quoique dans une distance inégale de

ces- deux extrêmes.

La distance qu'il y a de l'honnête homme à l'habile

homme s'affaiblit de jour à autre et est sur le point de dis-

paraître.

L'habile homme est celui qui cache ses passions, qui

entend ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui

a su acquérir du bien ou en conserver.

L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands
chemins et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne
sont pas scandaleux.

On connaît assez qu'un homme de bien est honnête
homme, mais il est plaisant d'imaginer que tout honnête
homme n'est pas homme de bien.

L'homme de bien est celui qui n'est ni un saint ni un
dévot 3, et qui s'est borné à n'avoir que de la vertu.

î Talent, goût, esprit, bon sens : choses différentes, non
incompatibles.

Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de la

cause à son effet.

Entre esprit et talent il y a la proportion du tout à sa

partie.

Appellerai-je homme d'esprit celui qui, borné et renfermé
dans quelque art, ou même dans une certaine science qu'il

exerce dans une grande perfection, ne montre hors de là

ni jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni mœurs, ni con-

1. Sur c€ qu'on entendait alors par un honnête homme, voir la

note de la page l&4.

2. Nous avons cru devoir imprimer ces au lieu de ses.

3. Faux dévot.
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duile,qui ne m'entend pas, qui ne pense point, qui s'énonce

mal ; un musicien, par exemple, qui, après m'avoir comme
enchanté par ses accords, semble s'être remis avec son

luth dans un même étui, ou n'être plus sans cet instrument
qu'une machine démontée, à qui il manque quelque chose

et dont il n'est pas permis de rien attendre ?

Que dirai-je encore de l'esprit du jeu? pourrait-on me le

définir ? ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté,

pour jouer l'ombre ou les échecs ? et, s'il en faut, pourquoi

voit-on des imbéciles qui y excellent, et de très beaux

génies qui n'ont pu même atteindre la xoédiocrité, à qui

une pièce ou une carte dans les mains trouble la vue et fait

perdre contenance?

Il y a dans le monde quelque chose, s'il se peut, de plus

incompréhensible. Un homme paraît grossier, lourd, stu-

pide, il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de

voir*; s'il se met à écrire, c'est le modèle des bons contes,

il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui

ne parle point : ce n'est que légèreté, qu'élégance, que

beau naturel et que déhcatesse dans ses ouvrages.

Un autre est simple, timide, d'une ennuyeuse conversa-

tion 2, il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la

bonté de sa pièce que par l'argent qui lui en revient, il ne

sait pas la réciter ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par

la composition, il n'est pas au-dessous d'ÂDGOsTE, de Pom-

pée, de NicoMÈDE, d'HÉRACLius ; il est roi, et un grand roi, il

est politique, il est philosophe; il entreprend de faire parler

des héros, de les faire agir ; il peint les Romains ; ils sont

plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur

histoire.

Voulez-vous quelque autre prodige ^7 concevez un homme
facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un coup vio-

lent, colère, fougueux, capricieux ; imaginez-vous un

homme simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant

en cheveux gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou

plutôt de se livrer à un génie qui agit en lui, j'ose dire,

sans qu'il y prenne part et comme à son insu : quelle

verve ! quelle élévation I quelles images ! quelle latinité I

i. Il s'agit ici de La Fontaine.
2. Il s'agit ici de Corneille.

3. C'est de Santeul que La Bruyère parle ici.
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Parlez-Tous d'une même personne ? me direz-vous. Oui, du

même, de Théodas, et de lui seul. 11 crie, il s'agite, il se

roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate ; et du milieu

de cette tempête il sort une lumière qui brille et qui

réjouit ; disons-le sans tîgure : il parle comme un fou, et

pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des cho-

ses vraies, et follement des choses sensées et raisonnables
;

on est surpris de voir naître et éclore le bon sens du sein

de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions.

Qu'ajouterai-je davantage ? il dit et il fait mieux qu'il ne
sait; ce sont en lui comme deux âmes qui ne se connaissent

point, qui ne dépendent point l'une de l'autre, qui ont

chacune leur tour, ou leurs fonctions toutes séparées. Il

manquerait un trait à cette peinture si surprenante si j'ou-

bliais de dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable de

louanges, prêt de se jeter aux yeux de ses critiques, et dans

le fond assez docile pour profiter de leur censure. Je com-
mence à me persuader moi-même que j'ai fait le portrait

de deux personneiges tout différents ; il ne serait pas même
impossible d'en trouver un troisième dans Théodas : car il

est bon homme, il est plaisant homme, et il est excellent

homme.
^ Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde

de plus rare, ce sont les diamants et les perles.

î Tel, connu dans le monde par de grands talents, honoré
et chéri partout où il se trouve, est petit dans son domes-
tique et aux yeux de ses proches qu'il n'a pu réduire à

l'estimer; tel autre, au contraire, prophète dans son pays,

jouit d'une vogue qu'il a parmi les siens et qui est resserrée

dans l'enceinte de sa maison, s'applaudit d'un mérite rare

et singulier qui lui est accordé par sa famille, dont il est

l'idole, mais qu'il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort, et

qu'il ne porte nulle pairt.

î Tout le monde s'élève contre un homme qui entre en
réputation; à peine ceux qu'il croit ses amis lui pardon-
nent-ils un mérite naissant et une première vogue qui sem-
ble l'associer à la gloire dont ils sont déjà en possession :

l'on ne se rend qu'à l'extrémité, et après que le prince s'est

déclaré par les récompenses; tous alors se rapprochent de
lui, et de ce jour-là seulement il prend son rang d'homme
de mérite.
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î Nous affectons souvent de louer avec exagération des hom-
mes assez médiocres, et de les élever, s'il se pouvait, jusqu'à

la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous som-
mes las d'admirer toujours les mêmes personnes, ou parce

que leur gloire ainsi partagée offense moins notre vue et

nous devient plus douce et plus supportable.

^ L'on voit des hommes que le vent de la faveur pousse

d'abord à pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre

de vue et font leur route; tout leur rit, tout leur succède',

action, ouvrage, tout est comblé d'éloges et de récom-

penses; ils ne se montrent que pour être embrassés et féli-

cités. Il y a un rocher immobile qui s'élève sur une côte,

les flots se brisent au pied; la puissance, les richesses, la

violence, la flatterie, l'autorité, la faveur, tous les vents ne

l'ébranlent pas : c'est le public, où ces gens échouent.

î II est ordinaire et comme naturel déjuger du travail d'au-

trui seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi le

poète, rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le

discours de l'orateur, qui ne s'exerce souvent que sur de

simples faits; et celui qui écrit l'histoire de son pays ne peut

comprendre qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à ima-

giner des fictions et à trouver une rime; de même, le bach€>-

lier plongé dans les quatre premiers siècles traite tout

autre doctrine de science triste, vaine et inutile, pendant

qu'il est peut-être méprisé du géomètre.

î Tel a assez d'esprit pour exceller dans une certaine

matière et en faire des leçons, qui en manque pour voir

qu'il doit se taire sur quelque autre dont il n'a qu'une fai-

ble connaissance; il sort hardiment des limites de son

génie; mais il s'égare et fait que l'homme illustre parle

eomme un sot.

« Hérille, soit qu'il parle, qu'il harangue ou qu'il écrive,

ve«t citer : il fait dire aux princes des philosophes que le

vin enivre, et à l'Orateur romain que l'eau le tempère ; s'il

se jette dans la morale, ce n'est pas lui, c'est le divin Pla-

ton qui assure que la vertu est aimable, le vice odieux, ou

que l'un et l'autre se tournent en habitude ; les choses les

plus communes, les plus triviales, et qu'il est même capa-

ble de penser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins,

1. Succède, c'est-à-diie réussit.
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aux Grecs : ce n'est ni pour donner plus d'autorité à ce

qu'il dit, ni peut-être pour se faire honneur de ce qu'il sait.

Il veut citer.

fl C'est souvent hasarder un bon mot et vouloir le per-

dre que de le donner pour sien ; il n'est pas relevé, il tombe
avec des gens d'esprit ou qui se croient tels, qui ne l'ont

pas dit et qui devaient le dire. C'est au contraire le faire

valoir que de le rapporter comme d'un autre; ce n'est qu'un

fait, et qu'on ne se croit pas obligé de savoir; il est dit avec

plus d'insinuation et reçu avec moins de jalousie, personne

n'en souffre : on rit s'il faut rire, et, s'il faut admiçer, on

admire.

^ On a dit de Socrate qu'il était en délire, et que c'était

un fou tout plein d'esprit; mais ceux des Grecs qui par-

laient ainsi d"un homme si sage passaient pour fous. Ils

disaient : « Quels bizarres portraits nous fait ce philosophe !

quels mœurs étranges et particulières ne décrit-il point ! où

a-il rêvé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ?

Quelles couleurs, quel pinceau I Ce sont des chimères. »

Ils se trompaient, c'étaient des monstres, c'étaient des vices,

mais peints au naturel; on croyait les voir, ils faisaient

peur. Socrate s'éloignait du Cinique, il épargnait les per-

sonnes et blâmait les mœurs qui étaient mauvaises.

^ Celui qui est riche par son savoir-faire connaît un phi-

losophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite, et, n'imék-

ginant pas dans tous les hommes une autre fin de toutes

leurs actions que celle qu'il s'est proposée lui-même toute

sa vie, dit en son cœur : « Je le plains, je le tiens échoué,

ce rigide censeur; il s'égare et il est hors de route; ce n'est

pas ainsi que l'on prend le vent et que l'on arrive au déli-

cieux port de la fortune ; » et selon ses principes il raisonne

juste.

« Je pardonne, dit Antisthius, à ceux que j'ai loués dans
mon ouvrage s'ils m'oublient : qu'ai-je fait pour eux ? ils

étaient louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont

j'ai attaqué les vices sans toucher à leurs personnes, s'ils

me devaient un aussi grand bien que celui d'être corrigés;

mais, comme c'est un événement qu'on ne voit point, il suit

de là que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire

du bien. >

« L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à
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mes écrits leur récompense; on ne saurait en diminuer la

réputation ; et, si on le fait, qui m'empêchera de le mépriser ?

• Il est bon d'être philosophe, il n'est guère utile de pas-

ser pour tel ; il n'est pas permis de traiter quelqu'un de

philosophe : ce sera toujours lui dire une injure, jusqu'à ra

qu'il ait plu aux hommes d'en ordonner autrement, et en

restituant à un si beau nom son idée propre et convenable,

de lui concilier toute l'estime qui lui est due.

• Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus de

l'ambition et de la fortune, qui nous égale, que dis-je? qui

nous place plus haut que les riches, que les grands et que

les puissants; qui nous fait négliger les postes et ceux qui

les procurent; qui nous exempte de désirer, de demander,

de prier, de solliciter, d'importuner, et qui nous sauve

même l'émotion et l'excessive joie d'être exaucés. Il y a une
philosophie qui nous soumet et nous assujettit à toutes ces

choses en faveur de nos proches ou de nos amis : c'est la

meilleure.

î C'est abréger et s'épargner mille discussions que de

penser de certaines gens qu'ils sont incapables de parler

juste, et de condamner ce qu'ils disent, ce qu'ils ont dit et

ce qu'ils diront.

î Nous n'approuvons les autres que par les rapports que

nous sentons qu'ils ont avec nous-mêmes ; et il semble

qu'estimer quelqu'un, c'est l'égaler à soi.

• Les mêmes défauts qui dans les autres sont lourds et

insupportables sont chez nous comme dans leur centre : ils

ne pèsent plus, on ne les sent pas; tel parle d'un autre et

en fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu'il se peint

lui-même.
Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts

que si nous étions capables de les avouer et de les recon-

naître dans les autres : c'est dans cette juste distance que,

nous paraissant tels qu'ils sont, ils se feraient haïr autant

qu'ils le méritent.

*. La sage conduite roule sur deux pivots : le passé et

l'avenir. Celui qui a la mémoire ûdèle et une grande pré-

voyance est hors du péril de censurer dans les autres ce

qu'il a peut-être fait lui-même, ou de condamner une action

dans un pareil cas et dans toutes les circonstances où elle

lui sera un jour inévitable.
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î Le guerrier et le politique, non plus que le joueur

habile, ne font pas le hasard ; mais ils le préparent, ils

l'attirent, et semblent presque le déterminer : non seule-

ment ils savent ce que le sot et le poltron ignorent, je veux
dire se servir du hasard quand il arrive, ils savent même
profiter, par leurs précautions et leurs mesures, d'un tel ou
tel hasard, ou de plusieurs tout à la fois : si ce point arrive,

ils gagnent; si c'est cet autre, ils gagnent encore ; un même
point souvent les fait gagner de plusieurs manières. Ces
hommes sages peuvent être loués de leur bonne fortune

comme de leur bonne conduite, et le hasard doit être

récompensé en eux comme la vertu.

• Je ne mets au-dessus d'un grand politique que celui

qui néglige de le devenir et qui se persuade de plus en plus

que le monde ne mérite point qu'on s'en occupe.
• 11 y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire : ils

viennent d'ailleurs que de notre esprit, c'est assez pour être

rejetés d'abord par présomption et par humeur, et suivis

seulement par nécessité ou par réflexion.

• Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pen-
dant tout le cours da sa vie! Quelle autre fortune mieux
soutenue, sans interruption, sans la moindre disgrâce ? Les

premiers postes, l'oreille du prince, d'immenses trésors,

une santé parfaite et une mort douce ; mais quel étrange

compte à rendre d'une vie passée dans la faveur, des

conseils que l'on a donnés, de ceux qu'on a néghgé de

donner ou de suivre, des biens que l'on n'a point fait ', des

maux au contraire, que l'on a fait, ou par soi-même, ou" par

les autres; en un mot, de toute sa prospérité!

• L'on gagne à mourir d'être loué de ceux qui nous sur-

vivent, souvent sans autre mérite que celui de n'être plus;

le même éloge sert alors pour Caton et pour Pison.

Le bruit court que Pison est mort : c'est une grande

perte ; c'était un homme de bien et qui méritait une pliis

longue y\(è ; il avait de l'esprit et de l'agrément, de la fer-

meté et du courage ; il était sur, généreux, fidèle ; ajoutez :

pourvu qu'il soit mort.
• La manière dont on se récrie sur quelques-uns qui se

distinguent par la bonne foi, le désintéressement et la pro-

1. Fait n'est aceordé daoïs ancnn des deux cas.

24
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bile, n'est pas tant leur éloge que le discréditement du genre
humain.

« Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et

laisse son fils dans l'indigence; un autre élève un nouvel

édifice, qui n'a pas encore payé les plombs d'une maison
qui est achevée depuis dix années ; un troisième fait des

présents et des largesses, et ruine ses créanciers. Je

demande : la pitié, la libéralité, la magnificence, sont-ce les

vertus d'un homme injuste ? ou plutôt si la bizarrerie et la

vanité ne sont pas les causes de l'injustice ?

« Une circonstance essentielle à la justice que l'on doit

aux autres, c'est de la faire promptement et sans différer :

la faire attendre, c'est injustice.

Ceux-là font bien, ou font ce qu'ils doivent, qui font oe

qu'ils doivent ^ Celui qui dans toute sa conduite laisse long-

temps dire de soi qu'il fera bien fait très mal.

• L'on dit d'un grand qui tient table deux fois le jour et

qui passe sa vie à faire digestion, qu'il meurt de faim, pour

exprimer qu'il n'est pas riche ou que ses affaires sont mau-
vaises : c'est une figure, on le dirait plus à la lettre de ses

créanciers.

« L'honnêteté, les égards et la politesse des personnes

avancées en âge de l'un et de l'autre sexe me donnentbonne

opinion de ce qu'on appelle le vieux temps.

^ C'est un excès de confiance dans les parents d'espérer

tout de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande

erreur de n'en attendre rien et de la négliger.

• Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l'édu-

cation ne donne point à l'homme un autre cœur ni une

autre complexion, qu'elle ne change rien dans son fond et

\e touche qu'aux superficies, je ne laisserais pas de dire

qu'elle ne lui est pas inutile.
,

5 II n'y a que de l'avantage pour celui qui parle peu ; la I

présomption est qu'il a de l'esprit; et, s'il est vrai qu'il
'

n'en manque pas, la présomption est qu'il l'a excellent.

f Ne songer qu'à soi et au présent, source d'erreur dans

la politique.

1. Cette pensée, que nous ne comprenons guère, est bien conforme

au texte de toutes les éditions. Mais n'y a-t-il pas une erreur, et La
Bruy-ère n'a-t-il pas voulu placer ici la phrase proverbiale : • Quand J
on fait ce qu'on peut, on fait ce qu'on doit »?

"
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î Le plus grand malheur, après celui d'être convaincu

d'un crime, est souvent d'avoir eu à s'en justifier. Tels arrêts

nous déchargent et nous renvoient absous qui sont infirmés

par la voix du peuple.

• Un homme est fidèle à de certaines pratiques de reli-

gion, on le voit s'en acquitter avec exactitude; personne ne

le loue ni ne le désapprouve : on n'y pense pas. Tel autre

y revient après les avoir négligées dix années entières : on
se récrie, on l'exalte. Cela est libre ; moi, je le blâme d'un

si long oubli de ses devoirs, et je le trouve heureux d'y être

rentré.

î Le flatteur n'a pas assez bonne opinion de soi ni des

autres.

5 Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font

dire d'eux : « Pourquoi les oublier?» qui, si l'on s'en était

souvenu, auraient fait dire : « Pourquoi s'en souvenir? »

D'où vient cette contrariété ? Est-ce du caractère de ces per-

sonnes ou de l'incertitude de nos jugements, ou même de

tous les deux ?

5 L'on dit communément : « Après un tel, qui sera chan-

celier? qui sera primat des Gaules? qui sera pape? » On va

plus loin : chacun, selon ses souhaits ou son caprice, fait

sa promotion, qui est souvent de gens plus vieux et plus

caducs que celui qui est en place ; et, comme il n'y a pais

de raison qu'une dignité tue celui qui s'en trouve revêtu,

qu'elle sert au contraire à le rajeunir et à donner au corps

et à l'esprit de nouvelles ressources, ce n'est pas un
événement fort rare à un titulaire d'enterrer son succes-

seur.

î La disgrâce éteint les haines et les jalousies : celui-là

peut bien faire qui ne nous aigrit plus par une grande

faveur; il n'y a aucun mérite, il n'y a sorte de vertus qu'on

ne lui pardonne ; il serait un héros impunément.
Rien n'est bien d'un homme disgracié : vertus, mérite, tout

est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé à vice
;
qu'il ait un

grand cœur, qu'il ne craigne ni le fer ni le feu, qu'il aille

d'aussi bonne grâce à l'ennemi que Bavard etMoNXREVEL^

i. Marq. de Montrevel, Comm. Gén. D. L. G. Lieut. Gén.
Le marquis de Montrevel, commissaire général de la cavalerie,

lieutenant général, comme La Bruyère le dit en abrégé dans sa

note.
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c'est un bravache*, on en plaisante : il n'a plus de quoi être

un héros.

Je me contredis, il est vrai ; accusez-en les hommes dont

je ne fais que rapporter les jugements, je ne dis pas de

différents hommes, je dis les mêmes qui jugent si différem-

ment.

5 II ne faut pas vingt années accomplies pour voir chan-
ger les hommes d'opinion sur les choses les plus sérieuses,

comme sur celles qui leur ont paru les plus sûres et les

plus vraies. Je ne hasarderai pas d'avancer que le feu en

soi et indépendamment de nos sensations n'a aucune cha-

leur, c'est-à-dire rien de semblable à ce que nous éprou-

vons en nous-mêmes à son approche, de peur que quelque
jour il ne devienne aussi chaud qu'il a jamais été. J'assure-

rai aussi peu qu'une ligne droite tombant sur une autre

ligne droite fait deux angles droits ou égaux à deux droits,

de peur que, les hommes venant à y découvrir quelque

chose de plus ou de moins, je ne sois raillé de ma proposi-

tion. Aussi * dans un autre genre je dirai à peine avec toute

la France : « Vauban est infaillible, on n'en appelle point. >

Qui me garantirait que dans peu de temps on n'insinuera

pas que même sur le siège, qui est son fort et où il décide

souverainement, il erre quelquefois, sujet aux fautes comme
Antiphile ?

^ Si vous en croyez des personnes aigries l'une contre

l'autre et que la passion domine, l'homme docte est un
savantasse; le magistrat un bourgeois ou un praticien; le

financier un maltôtier, et le gentilhomme un gentillâtre;

mais il est étrange que de si mauvais noms que la colère

et la haine ont su inventer deviennent familiers, et que le

dédain, tout froid et tout paisible qu'il est, ose s'en servir.

5 Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouve-
ment, surtout lorsque les ennemis commencent à fuir et

que la victoire n'est plus douteuse, ou devant une ville après

qu'elle a capitulé ; vous aimez dans un combat ou pendant

un siège à paraître en cent endroits pour n'être nulle part,

à prévenir les ordres du général de peur de les suivre, et à

i. L'édition que nous suivons doone une bra/vache, mais n<ns
avons cru devoir corriger cette faute.

2. Aussi pourrait bien être une faute pour ainsi, qu'on trouve
d'ailleurs dans les C% 7« et 8* éditions.
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chercher les occasions plutôt que de les attendre et les rece-

voir : votre valeur serait-elle fausse ?

î Faites garder aux hommes quelque poste oîi ils puissent

être tués, et où néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment

l'honneur et la vie.

î A voir comme les autres aiment la vie, pouvait-on soup-

çonner qu'ils aimassent quelque autre chose plus que la

vie, et que la gloire qu'ils préfèrent à la vie ne fût souvent

qu'une certaine opinion d'eux-mêmes établie dans l'esprit

de mille gens, ou qu'ils ne connaissent point, ou qu'ils

n'estiment point.

î Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et

suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y assis-

tent, ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de

guerre, quelque surprenante qu'elle soit, sur la tranchée,

sur l'effet des bombes et du canon, sur les coups de main
comme sur l'ordre et le succès d'une attaque qu'ils entre-

voient. La résistance continue, les pluies surviennent, les

fatigues croissent, on plonge dans la fange, on a à combattre

les saisons et l'ennemi, on peut être forcé dans ses lignes et

enfermé entre une ville et une armée : quelles extrémités !

On perd courage, on murmure : c Est-ce un si grand incon-

vénient que de lever un siège ? Le salut de l'Etat dépend-il

d'une citadelle de plus ou de moins ? Ne faut-il pas, ajou-

tent-ils, fléchir sous les ordres du Ciel, qui semble se décla-

rer contre nous, et remettre la partie à un autre temps ? *

Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et, s'ils osaient

dire, l'opiniâtreté du général qui se raidit contre les obsta-

cles, qui s'anime par la difficulté de l'entreprise, qui veille

la nuit et s'expose le jour pour la conduire à sa fin. A-t-on

capitulé, ces hommes si découragés relèvent l'importance de

cette conquête, en prédisent les suites, exagèrent la néces-

sité qu'il y avait de la faire, le péril et la honte qui suivaient

de s'en désister, prouvent que l'armée qui nous couvrait des

ennemis était invincible. Ils reviennent avec la cour, passent

par les villes et les bourgades, fiers d'être regardes de la

bourgeoisie qui est aux fenêtres, comme ceux mêmes qui

ont pris la place ; ils en triomphent par les chemins, ils se

croient braves. Revenus chez eux, ils vous étourdissent de

flancs, de redans, de ravelins, de fausse-braye, de courtines

et de chemin couvert ; ils rendent compte des endroits où
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l'envie de voir les a portés et où il ne laissait pas d'y avoir

du péril, des hasards qu'ils ont couru ^ à leur retour d'être

pris ou tués par l'ennemi ; ils taisent seulement qu'ils ont

eu peur.

* C'est le plus petit inconvénient du monde que de demeu-
rer court dans un sermon ou dans une harangue ; il laisse à

l'orateur ce qu'il a d'esprit, de bon sens, d'imagination, de

mœurs et de doctrine, il ne lui ôte rien ; mais on ne laisse

pas de s'étonner que les hommes, ayant voulu une fois y
attacher une espèce de honte et de ridicule, s'exposent, par

de longs et souvent d'inutiles discours, à en courir tout le

risque.

î Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers

à se plaindre de sa brièveté : comme ils le consument à

s'habiller, à manger, à dormir, à de sots discours, à se

résoudre sur ce qu'ils doivent faire, et souvent à ne rien

faire, ils en manquent pour leurs affaires ou pour leurs

plaisirs; ceux au contraire qui en font un meilleur usage
en ont de reste.

Il n'y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre

chaque jour deux heures de temps, cela va loin à la fin

d'une longue vie; et, si le mal est encore plus grand dans
les autres conditions des hommes, quelle perte infinie ne
se fait pas dans le monde d'une chose si précieuse, et dont
l'on se plaint qu'on n'a point assez !

• 11 y a des créatures de Dieu qu'on appelle des hommes,
qui ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée
et toute l'attention est réunie à scier du marbre : cela est

bien simple, c'est bien peu de chose. Il y en a d'autres

qui s'en étonnent, mais qui sont entièrement inutiles, et

passent les jours à ne rien faire : c'est encore moins que de
scier du marbre.

5 La plupart des hommes oublient si fort qu'ils ont une
âme, et se répandent en tant d'actions et d'exercices où il

semble qu'elle est inutile, que l'on croit parler avanta-

geusement de quelqu'un en disant qu'il pense. Cet éloge

même est devenu vulgaire, qui pourtaiit ne met cet homme
qu'au-dessus du chien ou du cheval.

î « A quoi vous divertissez-vous? à quoi passez-vous le

1. Couru n'est accordé dans aucune des éditions du temps.
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temps? j vous demandent les sots et les gens d'esprit. Si

je réplique que c'est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter

l'oreille et à entendre, à avoir la santé, le repos, la liberté,

ce n'est rien dire; les solides biens, les grands biens, les

seuls biens, ne sont pas comptés, ne se font pas sentir ;

jouez-vous? masquez-vous* ? il faut répondre.

Est-ce un bien pour l'homme que la liberté si elle peut être

trop grande et trop étendue, telle enfin qu'elle ne serve

qu'à lui faire désirer quelque chose, qui est d'avoir moins

de liberté?

La liberté n'est pas oisiveté, c'est un usage libre du temps,

c'est le choix du travail et de l'exercice; être libre, en un
mot, n'est pas ne rien faire : c'est être seul arbitre de

ce qu'on fait ou de ce qu'on ne fait point. Quel bien en ce

sens que la liberté !

f César n'était point trop vieux pour penser à la con-

quête de l'univers ^, il n'avait point d'autre béatitude à se

faire que le cours d'une belle vie et un grand nom après

sa mort; né fier, ambitieux, et se portant bien comme il

faisait, il ne pouvait mieux employer son temps qu'à

conquérir le monde. Alexandre était bien jeune pour un
dessein si sérieux; il est étonnant que dans ce premier
âge les femmes ou le vin n'aient plutôt rompu son entre-

prise.

5 Un jeune prince, d'une race auguste, l'amour et l'espé-

rance DES peuples, donné DU CiEL POUR PROLONGER LA FÉLICITÉ

DE LA TERRE, PLUS GRAND QUE SES AÏEUX, FILS d'UN HÉROS QUI

EST MON MODÈLE, A DÉJÀ MONTRÉ A l'uNIVERS, PAR SES DFVINES

QUALITÉS ET PAR UNE VERTU ANTICIPÉE, QUE LES ENFANTS DES

HÉROS SONT PLUS PROCHES DE L'ÊTRE QUE LES AUTRES HOMMES ^.

î Si le monde dure seulement cent millions d'années, il

est encore dans toute sa fraîcheur et ne fait presque que
commencer; nous-mêmes nous touchons aux premiers

hommes et aux patriarches, et qui pourra ne pas nous con-

fondre avec eux dans des siècles si reculés ? Mais, si l'on

i. Masqïiez-^ous, pour vous masquez-vous.
2. V. les Pensées de M. Pascal, chap. 31, où il dit le contraire.

3. Contre la maxime latine et triviale. Nous avons conservé à cet

alinéa la ponctuation qu'il a dans le texte que nous reproduisons,
tout étrange qu'elle nous ait paru, et bien qae nous ne puissions
en supposer la raison.
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juge par le passé de l'avenir, quelles choses nouvelles nous
sont inconnues dans les arts, dans les sciences, dans
la nature, et j'ose dire dans l'histoire I Quelles décou-
vertes ne fera-t-on point I quelles différentes révolutions ne
doivent pas arriver sur toute la face de la terre, dans les

Etats et dans les empires ! Quelle ignorance est la nôtre, et

quelle légère expérience que celle de six ou sept mille

ans I

5 11 n'y a point de chemin trop long à qui marche lente-

ment et sans se presser; il n'y a point d'avantages trop

éloignés à qui s'y prépare par la patience.

5 Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un
qu'il vous fasse la sienne : douce situation, âge d'or, état

de l'homme le plus naturel.

î Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui

peuplent les villes; la nature n'est que pour ceux qui habi-

tent la campagne, eux seuls vivent, eux seuls du moins
connaissent qu'ils vivent.

î Pourquoi me faire froid et vous plaindre de ce qui

m'est échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les

cours ? Étes-vous vicieux, ô Thrasille ? Je ne le savais pas,

et vous me l'apprenez; ce que je sais est que vous n'êtes

plus jeune.

Et vous qui voulez être offensé personnellement de ce

Cfue j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la

blessure d'un autre ? Étes-vous dédaigneux, malfaisant,

mauvais plaisant, flatteur, hypocrite? je l'ignorais, et ne

pensais pas à vous, j'ai parlé des grands.

5 L'esprit de modération et une certaine sagesse dans la

conduite laissent les hommes dans l'obscurité ; il leur faut

de grandes vertus pour être connus et admirés, ou peut-être

de grands vices.

\ Les hommes, sur la conduite des grands et des petits

indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la

réussite ; il s'en faut peu que le crime heureux ne soit loué

comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne lieu de

toutes les vertus : c'est un noir attentat, c'est une sale et

odieuse entreprise que celle que le succès ne saurait justi-

fier.

5 Les hommes, séduits par de belles apparences et de

spécieux prétextes, goûtent aisément un projet d'ambition
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[Vte quelques grands ont médité, ils en parlent avec intérêt,

1 leur plaît même par la hardiesse ou par la nouveauté que

'on lui impute; ils y sont déjà accoutumés et n'en atten-

tent que le succès, lorsque, venant au contraire à avorter,

Is décident avec confiance et sans nulle crainte de se trom-

)er qu'il était téméraire et ne pouvait réussir.

* Il y a de tels projets*, d'un si grand éclat et d'une con-

léquence si vaste, qui font parler les hommes si longtemps,

[ui font tant espérer ou tant craindre selon les divers inté-

êts des peuples, que toute la gloire et toute la fortune d'un

lomme y sont commises ; il ne peut pas avoir paru sur la

icène avec un si bel appareil pour se retirer sans rien dire :

[uelques affreux périls qu'il commence à prévoir dans la

luite de son entreprise, il faut qu'il l'entame ; le moindre

nal pour lui est de la manquer.
* Dans un méchant homme il n'y a pas de quoi faire un

jrand homme ; louez ses vues et ses projets, admirez sa

;onduite, exagérez son habileté à se servir des moyens les

dus propres et les plus courts pour parvenir à ses fins ; si

;es fins sont mauvaises, la prudence n'y a aucune part ; et,

)ù manque la prudence, trouvez la grandeur si vous le pou-

ez.

* Un ennemi est mort, qui élait à la tête d'une armée

ormidable, destinée à passer le Rhin ; il savait la guerre,

it son expérience pouvait être secondée de la fortune : quels

eux de joie a-t-on vus, quelle fête publique ? 11 y a des

lommes, au contraire, naturellement odieux, et dont l'aver-

ion devient populaire: ce n'est point précisément par les pro-

grès qu'ils font ni par la crainte de ceux qu'ils peuvent faire

[ue la voix du peuple éclate à leur mort, et que tout tres-

aille jusqu'aux enfants, dès que l'on murmure dans les

)laces que la terre enfin en est délivrée.

^ temps 1 ô mœurs ! s'écrie Heraclite, à malheureux
iècle ! siècle rempli de mauvais exemples, où la vertu

ouffre, où le crime domine, où il triomphe I Je veux être

m Lycaon, un Mgyste, l'occasion ne peut être meilleure ni

es conjonctures plus favorables, si je désire du moins de

leurir et de prospérer. Un homme dit : t Je passerai la

i. La fin du chapitre fait allusion à l'entreprise du p^rince d'Orange
x>ntre son beau-père, Jacques 11, pour le détrôner.
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mer, je dépouillerai mon père de son patrimoine, je ]••

chasserai, lui, sa femme, son héritier, de ses terres et de

ses États ; i et, coràrae il l'a dit, il l'a fait. Ce qu'il devait

appréhender, c'était le ressentiment de plusieurs rois qu'il

outrage en la personne d'un seul roi ; maiis ils tiennent

pour lui, ils lui ont presque dit : « Passez la mer, dépouil-

lez votre père, montrez à tout l'univers qu'on peut chass. r

un roi de son royaume, ainsi qu'un petit seigneur de sou

château, ou un fermier de sa métairie
; qu'il n'y ait plus

de différence entre de simples particuliers et nous, nous

sommes las de ces distinctions ; apprenez au monde que ces

peuples que Dieu a mis sous nos pieds peuvent nous aban-

donner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux-mêmes à un
étranger, et qu'ils ont moins à craindre de nous que nous

d'eux et de leur puissance. » Qui pourrait voir des choses

si tristes avec des yeux secs et une âme tranquille ? Il n'y a

point de charges qui n'aient leurs privilèges ; il n'y a aucun

titulaire qui ne parle, qui ne plaide, qui ne s'agite pour les

défendre : la dignité royale seule n'a plus de privilèges, les

rois eux-mêmes y ont renoncé, Un seul, toujours bon et

magnanime, ouvre ses bras à une famille malheureuse ;

tous les autres se hguent comme pour se venger de lui et

de l'appui qu'il donne à uife cause qui lui * est commune :

l'esprit de pique et de jalousie prévaut chez eux à l'intérêt

de l'honneur, de la religion et de leur état ; est-ce assez ? à

leur intérêt personnel et domestique ; il y va, je ne dis pas

de leur élection, mais de leur succession, de leurs droits

comme héréditaires ; enfin dans tout^ l'homme l'emporte

sur le souverain. Un prince^ délivrait l'Europe, se délivrait

lui-même d'un fatal ennemi, allait jouir de la gloire d'avoir

détruit un grand empire*, il la néglige pour une guerre

douteuse. Ceux qui sont nés arbitres et médiateurs tempo-
risent ; et, lorsqu'ils pourraient avoir déjà emplpyé utile-

ment leur médiation, ils la promettent. « pâtres ! conti-

nue Heraclite, ô rustres qui habitez sous le chaume et dans
j

4. Au lieu de lui qui est bien dans notre texte, il faudrait lair,

qu'on trouve dans les éditions précédentes.
2. A tout nous préférerions toiis, que donnent les éditions précé-

dentes.

3. Ce prince est l'empereur d'Allemagne, Léopold I".

4. Ce grand empire est la Turquie.



DES JUGEMENTS 287

les cabanes I si les événements ne vont point jusqu'à vous
;

si vous n'avez point le cœur percé par la malice des hom-
mes; si on ne parle plus d'hommes dans vos contrées, mais

seulement de renards et de loups-cen'iers, rece,vez-moi

parmi vous à manger votre pain noir et à boire l'eau de vos

citernes, t

• Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept,

qui vous enfermez aux foires comme géants, et comme des

pierres rares dont il faut acheter la vue dès que vous allez

jusqu'à huit pieds
;
qui vous donnez sans pudeur de la hau-

tesse et de Véminence, qui est tout ce que l'on pourrait

accorder à ces montagnes voisines du ciel, et qui voient les

nuages se former au-dessous d'elles ; espèce d'animaux

glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espèce, qui

ne faites pas même comparaison avec l'éléphant et la

baleine, approchez, hommes, répondez un peu à Démocrite.

Ne dites-vous pas en commun proverbe : des loups ravis-

sants, des lions furieux, malicieux comme un singe ? Et vous

autres, qui étes-vous ? J'entends corner sans cesse à mes
oreilles : l'homme est un animal raisonnable ; qui vous a

passé cette définition ? sont-ce les loups, les singes et les

lions, ou si vous vous l'êtes accordée à vous-mêmes ? C'est

déjà une chose plaisante que vous donniez aux animaux vos

confrères ce qu'il y a de pire, pour prendre pour vous ce

qu'il y a de meilleur ; laissez-les un peu se définir eux-

mêmes, et vous verrez comme ils s'oublieront et comme
vous serez traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos

légèretés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent

au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement
leur petit train et qui suivent sans varier l'instinct de

leur nature ; mais écoutez-moi un moment. Vous dites d'un

tiercelet de faucon * qui est fort léger et qui fait une belle

descente sur la perdrix : « Voilà un bon oiseau » ; et d'un

lévrier qui prend un lièvre corps à corps : « C'est un bon
lévrier ; > je consens aussi à ce que vous disiez d'un homme
qui court le sanglier, qui le met aux abois, qui l'atteint et

qui le perce : c Voilà un brave homme. » Mais, si vous
voyez deux chiens qui s'aboyent, qui s'affrontent, qui se

mordent et qui se déchirent, vous dites : a; Voilà de sots

1. Un tiercelet de faucon est un faucon mâle.
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animaux », et vous prenez un bâton pour les séparer. Qur
si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays i^^c

;9ont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'aprus

avoir miaulé tout leur saoul, ils se sont jetés avec fureur k-
uns sur les autres et ont joué ensemble de la dent et de 1

griffe; que de cette mêlée il est demeuré de part et d'autr

neuf à dix mille chats sur la place, qui ont infecté l'air ,i

dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas :

« Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais oui

parler ? » Et, si les loups en faisaient de même, quels hur-
lements, quelle boucherie ! Et si les uns ou les autres vous

disaient qu'ils aiment la gloire, conclueriez-vous de ce dis-

eours qu'ils la mettent à se trouver à ce beau rendez-vous,

à détruire ainsi et à anéantir leur propre espèce ? ou^ après

l'avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre cœur de

l'ingénuité de ces pauvres bêtes ? Vous avez déjà, en ani-

maux raisonnables, et pour vous distinguer de ceux qui ne

se sentent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé

les lances, les piques, les dards, les sabres et les cimeterres,

et à mon gré fort judicieusement : car avec vos seules

mains que pouviez-vous vous faire les uns aux autres que
TOUS arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou

tout au plus vous arracher les yeux de la tête ? Au lieu que
vous voilà munis d'instruments commodes, qui vous ser-

vent à vous faire réciproquement de larges plaies d'où peut

couler votre sang jusqu'à la dernière goutte sans que vous

puissiez craindre d'en échapper; mais, comme vous devenez

d'année à autre plus raisonnables, vous avez bien enchéri

sur cette nouvelle manière de vous exterminer : vous avez

de petits globes qui vous tuent tout d'un coup s'ils peuvent

seulement vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en

avez d'autres plus pesants et plus massifs qui vous coupent

en deux parts ou qui vous éventrent, sans compter ceux

qui, tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du

grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et font sauter en

l'air avec vos maisons vos femmes qui sont en couches,

l'enfant et la nourrice ; et c'est là encore où gît la gloire,

elle aime le remue-ménage, et elle est personne d'un grand

fracas. Vous avez d'ailleurs des armes défensives, et dans

Les bonnes règles vous devez en guerre être habillés de fer,

ce qui est sans mentir une johe parure, et qui pf^c fait
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souvenir de ces quatre puces célèbres que montrait

autrefois un charlatan subtil ouvrier, dans une fiole où

il avait trouvé le secret de les faire vivre ; il leur avait

mis à chacune une salade en tête, leur avait passé un
corps de cuirasse, rais des brassards, des genouillères,

la lance sur la cuisse, rien ne leur manquait, et en cet

équipage, elles allaient par sauts et par bonds dans leur

bouteille. Feignez un homme de la taille du mont Athos,

pourquoi non? une àme serait-elle embarrassée d'animer un
tel corps ? elle en serait plus au large. Si cet homme avait

la vue assez subtile pour vous découvrir quelque part sur la

terre avec vos armes offensives ou défensives, que croyez-

vous qu'il penserait de petits marmousets ainsi équipés, et

de ce que vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un
mémorable siège, une fameuse journée? N'entendrai-jedonc

plus bourdonner d'autre chose parmi vous ? le monde ne se

divise-t-il plus qu'en régiments et en compagnies ? tout est-

il devenu bataillon ou escadron ? Il a pris une ville, il en a

pris une seconde, puis une troisième; il a gagné une bataille,

deux batailles ; il chasse l'ennemi, il vainc sur mer, il vainc

sur terre : est-ce de quelqu'un de vous autres, est-ce

d'un géant, est-ce d'un Athos que vous parlez ? Vous avez

surtout un homme pâle et livide*, qui n'a pas sur soi

dix onces de chair et que l'on croirait jeter à terre du moin-

dre souffle; il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres

et met tout en combustion : il vient de pécher en eau trou-

ble une île toute entière ; d'ailleurs, à la vérité, il est battu

et poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut

rien écouter ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce

qu'il savait faire, il a mordu le sein de sa nourrice;

elle en est morte, la pauvre femme I Je m'entends, il suffit
;

en un mot, il est né sujet, et il ne l'est plus; au contraire, il

est le maître, et ceux qu'il a domptés et mis sous le joug

vont à la charrue et labourent de bon courage ; ils semblent

même appréh^ender, les braves gens ! de pouvoir se délier un
jour et de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et

allongé le fouet de celui qui les fait marcher; ils n'oublient

rien pour accroître leur servitude : ils lui font passer l'eau

pour se faire d'autres vassaux et s'acquérir d'autres

i. Cet homme pâle et livide est le roi Guillaume de Nassau.

25
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domaines; il s'agit, il est vrai, de prendre son père et

sa mère par les épaules, et de les jeter hors de leur maison,

et ils l'aident dans une si honnête entreprise : les gens de

delà l'eau et ceux d'en deçà se cotisent et mettent chacun

du leur pour se le rendre à eux tous de jour en jour plus

redoutable; les Pietés et les Saxons imposent silence aux

Bataves, et ceux-ci aux Pietés et aux Saxons; tous se peu-

vent vanter d'être ses humbles esclaves, et autant qu'ils le

souhaitent. Mais qu'entends-je de certains personnages qui

ont des couronnes, je ne dis pas des comtes ou des marquis

dont la terre fourmille, mais des princes et des souverains.

Ils viennent trouver cet homme dès qu'il a sifflé, ils

se découvrent dès son antichambre, et ils ne parlent

que quand on les interroge : sont-ce là ces mêmes princes si

pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs

préséances, et qui consument pour les régler les mois entiers

dans une diète ? Que fera ce nouvel Aroonte pour payer une

si aveugle soumission et pour répondre à une si haute idée

qu'on a de lui ? S'il se livre une bataille, il doit la gagner, et

en personne; si l'ennemi fait un siège, il doit le lui

faire lever, et avec honte à moins que tout l'Océan ne soit

entre lui et l'ennemi ; il ne saurait moins faire en faveur de

ses courtisans : César* lui-même ne doit-il pas venir en

grossir le nombre '? il en attend du moins d'importants

services : car ou l'Arconte échouera avec ses aUiés, ce qui

est plus difficile qu'impossible à concevoir, ou, s'il réussit et

que rien ne lui résiste, le voilà tout porté avec ses alliés,

jaloux de la religion et de la puissance de César, pour fon-

dre sur lui, pour lui enlever Vaigle et le réduire lui et son

héritier à la /"asce d'argent et aux pays héréditaires^. Enfin

c'en est fait, ils se sont tous livrés à lui volontairement,

à celui peut-être de qui ils doivent se défier davantage.

Esope ne leur dirait-il pas : La gent volatile d'une certaine

contrée prend l'alarme et s'effraye du voisinage du lion, dont

le seul rugissement lui fait peur; elle se réfugie auprès de la

bête, qui lui fait parler d'aecommodement et la prend sous sa

protection, qui se termine enfin à les croquer tous l'un après

l'autre.

1. César est l'empereur d'Allemagne.
2. Le réduire à la fasce d'argent et aux pays héréditaires, c'esi-

à-dire le réduire aux armes de la maison d'Autriche.
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Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c'est

l'assujettissement aux modes quand on l'étend à ce qui con-

cerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande

noire est hors de mode, et, par cette raison, insipide; ce

serait pécher contre la mode que de guérir de la fièvre par
la saignée ; de même l'on ne mourait plus depuis longtemps
par Théotime; ses tendres exhortations ne sauvaient plus

que le peuple, et Théotime a vu son successeur.

î La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce

qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce

qu'on a et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un
attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à
ce qui est à la mode. Ce n'est pas un amusement, mais une
passion, et souvent si violente qu'elle ne cède à l'amour et

à l'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas

une passion qu'on a généralement pour les choses rares et

qui ont cours, mais qu'on a seulement pour une certaine

chose qui est rare et pourtant à la mode.
Le fleuriste a un jardin dans un faubourg, il y court au

lever du soleil et il en revient à son coucher; vous le voyez

planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant

la solitaire; il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il

se baisse, il la voit de plus près, il ne l'a jamais vue si

belle, il a le cœur épanoui de joie; il la quitte pour l'onen-

tale, de là il va à la veuve, il passe au drap d'or, de celle-ci

à Vagate, d'où il revient enfin à la solitaire, où il se fixe

où il se lasse, où il s'asseoit, où il oublie de dîner; aussi est

elle nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées; elle a un
beau vase ou un beau calice; il la contemple, il l'admire

Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'admire point

il ne va pas plus loin que l'oignon de sa tuHpe, qu'il ne

livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien
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quand les tulipes seront négligées et que les œillets auront
prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un
culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais
fort content de sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une
ample récolte, d'une bonne vendange, il est curieux de
fruits, vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas enten-
dre ; parlez-lui de figues et de melons, dites que les poiriers

rompent de fruit cette année, que les pêches ont donné
• avec abondance, c'est pour lui un idiome inconnu, il s'atta-

che aux seuls pruniers, il ne vous répond pas; ne l'entrete-

nez pas même de vos pruniers, il n'a de l'amour que pour
une certaine espèce, toute autre que vous lui nommez le

fait sourire et se moquer; il vous mène à l'arbre, cueille

artistement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en donne
une moitié et prend l'autre : « Quelle chair ! dit-il, goùtez-

vous cela? cela est-il divin? voilà ce que vous ne trouverez

pas ailleurs. » Et là-dessus ses narines s'enflent, il cache
avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de

modestie. l'homme divin, en effet 1 homme qu'on ne peut

jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera parlé

dans plusieurs siècles ! que je voie sa taille et son visage

pendant qu'il vit, que j'observe les traits et la contenance
d'un homme qui seul entre les mortels possède une telle

prune !

Un troisième que vous allez voir vous parle des curieux

ses confrères, et surtout de Diognète. a Je l'admire, dit-il,

et je le comprends moins que jamais. » Pensez-vous qu'il

cherche à s'instruire par les médailles et qu'il les regarde

comme des preuves parlantes de certains faits et des monu-
ments fixes et indubitables de l'ancienne histoire? rien

moins ; vous croyez peut-être que toute la peine qu'il se

donne pour recouvrer une tête vient du plaisir qu'il se fait

de ne voir pas une suite d'empereurs interrompue ? c'est

encore moins : Diognète sait d'une médaille le frust, le

feloux et la fleur de coin *
; il a une tablette dont toutes les

places sont garnies à l'exception d'une seule, ce vide lui

i. Frust, état d'une médaille usée. — Feloux ou flou, état d'une
niéclaillc dont les angles sont empâtés. — Fleur de coin, qualité de
K médaille neuve, qui semble sortir du coin.
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blesse la vue, et c'est précisément et à la lettre pour le rem-
plir qu'il emploie son bien et sa vie.

« Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes. » Et

bientôt il les étale et vous les montre; vous en rencontrez

une qui n'est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d'ailleurs

moins propre à être gardée dans un cabinet qu'à tapisser un
jour de fête le petit-pont ou la rue neuve; il convient qu'elle

est mal gravée, plus mal dessinée, mais il assure qu'elle est

d'un Italien qui a travaillé peu, qu'elle n'a presque pas été

tirée, que c'est la seule qui soit en France de ce dessein',

qu'il l'a achetée très cher, et qu'il ne la changerait pas pour
ce qu'il a de meilleur. « J'a!i, continue-t-il, une sensible

affliction, et qui m'obligera de renoncer aux estampes pour
le reste de mes jours : j'ai tout Callot, hormis une seule, qui

n'est pas à la vérité de ses bons ouvrages, au contraire, c'est

un des moindres, mais qui m'achèverait Callot; je travaille

depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et je désespère

enfin d'y réussir : cela est bien rude. »

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par

inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne
font ni mémoires ni relations, qui ne portent point de

tablettes, qui vont pour voir et qui ne voient pas, ou qui

oublient ce qu'ils ont vu, qui désirent seulement de con-
naître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de

passer des rivières qu'on n'appelle ni la Seine ni la Loire
;

qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment à

être absents, qui veulent un jour être revenus de loin : et ce

satirique parle juste et se fait écouter.

Mais, quand il ajoute que les livres en apprennent plus

que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ces dis-

cours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de la voir, je

vais trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison .où,

dès l'escalier, je tombe en faiblesse d'une odeur de maro-
quin noir dont ses livres sont tous couverts; il a beau me
crier aux oreilles, pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur

tranche, ornés de filets d'or et de la bonne édition, me
nommer les meilleurs l'un après l'autre, dire que sa galerie

1. Dessein est bien imprimé ainsi. Dessin et dessein sont d'ailleurs

le même mot, et un dessein (projet; n'est autre chose que le dessin
de ce qu'on veut faire.
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est remplie, à quelques endroits près qui sont points de
manière qu'on les prend pour de vrais livres arrangés sur
des tablettes, et que l'œil s'y trompe; ajouter qu'il ne lit

jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, qu'il y
viendra pour me faire plaisir, je le remercie de sa complai-
sance, et ne veux non plus que lui voir sa tannerie qu'il

appelle bibliothèque.

Quelques-uns, par une intempérance de savoir et par ne
pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connais-

sance, les embrassent toutes et n'en possèdent aucune; ils

aiment mieux savoir beaucoup que de savoir bien, et être

faibles et superficiels dans diverses sciences que d'être sûrs

et profonds dans une seule; ils trouvent en toutes rencon-
tres celui qui est leur maître et qui les redresse; ils sont les

dupes de leur vaine curiosité, et ne peuvent au plus, par de
longs et pénibles efforts, que se tirer d'une ignorance
crasse.

D'autres ont la clef des sciences, où ils n'entrent jamais
;

ils passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les

langues du Nord, celles des deux Indes, celles des deux
pôles et celle qui se parle dans la lune ; les idiomes les plus

inutiles avec les caractères les plus bizarres et les plus

magiques sont précisément ce qui réveille leur passion et

qui excite leur travail; ils plaignent ceux qui se bornent
ingénument à savoir leur langue, ou tout au plus la grec-

que et la latine; ces gens lisent toutes les histoires et igno-

rent l'histoire, ils parcourent tous les livres et ne profitent

d'aucun; c'est en eux une stérilité de faits et de principes

qui ne peut être plus grande, mais à la vérité la meilleure

récolte et la richesse la plus abondante de mots et de paro-

les qui puisse s'imaginer ; ils plient sous le faix, leur

mémoire en est accablée pendant que leur esprit demeure
vide.

Un bourgeois aime les bâtiments, il se fait bâtir un hôtel

si beau, si riche et si orné, qu'il est inhabitable; le maître,

honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le

louer à un prince ou à un homme d'affaires, se retire au

galetas, où il achève sa vie, pendant qu( l'enfilade et les

planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux Alle-

mands qui voyagent et qui viennent là du Palais Royal, du
Palais L... G... et du Luxembourg; on heurte sans fin à
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cette belle porte; tous demandent à voir la maison, et per-

sonne à voir monsieur.

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux à

qui ils ne peuvent pas donner une dot; que dis-je ? elles ne

sont pas vêtues, à peine nourries; qui se refusent un tour

de lit et du linge blanc, qui sont pauvres, et la source de

leur misère n'est pas fort loin : c'est un garde-meuble

chargé et embarrassé de bustes rares, déjà poudreux et

couverts d'ordures, dont la vente les mettrait au large, mais
qu'ils ne peuvent se résoudre à mettre en vente.

Diphile commence par un oiseau et finit par mille; sa

maison n'en est pas égayée, mais empestée : la cour, la

salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout

3st volière ; ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme, les

i'ents d'automne et les eaux dans leurs plus grands crues

ne font pas un bruit si perçant et si aigu : on ne s'entend

non plus parler les uns et les autres que dans ces chambres
3ù il faut attendre, pour faire le compliment d'entrée, que
es petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile un
igréable amusement, c'est une affaire laborieuse et à

aquelle à peine il peut suffire : il passe les jours, ces jours

ïui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du grain

ît à nettoyer des ordures ; il donne pension à un homme
jui n'a point d'autre ministère que de siffler des serins au

îageolet et de faire couver des canaris; il est vrai que ce

}u'il dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre, car ses

înfants sont sans maîtres et sans éducation ; il se renferme

.e soir fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du
noindre repos que ces oiseaux ne reposent, et que ce petit

peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de
îhanter; il retrouve ses oiseaux dans son sommeil, lui-

nême il est oise?u, il est huppé, il gazouille, il perche; il

rêve la nuit qu'il mue ou qu'il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux?

Oevineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son léopard^

ie sa plume*, de sa musique^, les vanter comme ce qu'il y
i sur la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu'il

i. Noms de coquillages.

2. Idem.
3. Ibidem.
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veut vendre ses coquilles? Pourquoi non, s'il les achète au

poids de l'or?

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours il

c

nouvelles emplettes ; c'est surtout le premier homme de «

l'Europe pour les papillons, il en a de toutes les tailles et

do toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui

rendre visite ? il est plongé dans une amère douleur, il a

l'humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre :

aussi a-t-il fait une perte irréparable; approchez, regardez

ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie et

qui vient d'expirer : c'est une chenille, et quelle chenille l

• Le duel est le triomphe de la mode et l'endroit où elle

a exercé sa tyrannie avec plus d'éclat; cet usage n'a pas

laissé au poltron la liberté de vivre, ii l'a mené se faire tuer

par un plus brave que soi et l'a confondu avec un homme
de cœur; il a attaché de l'honneur et de la gloire à une
action folle et extravagante ; il a étô approuvé par la pré-

sence des rois; il y a eu quelquefois une espèce de religion

à le pratiquer ; il a décidé de l'innocence des hommes, des

accusations fausses ou véritables sur des crimes capitaux
;

il s'était enfin si profondément enraciné dans l'opinion des

peuples, et s'était si fort saisi de leur cœur et de leur esprit,

qu'un des plus beaux endroits de la vie d'un très grand roi

a été de les guérir de cette folie.

• Tel a été à la mode ou pour le commandement des

armées et la négociation, ou pour l'éloquence de la chaire,

ou pour les vers, qui n'y est plus. Y a-t-il des hommes qui

dégénèrent de ce qu'ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite

qui est usé, ou le goût que l'on avait pour eux ?

^ Un homme à la mode dure peu, caries modes passent;

s'il est par hasard homme de mérite, il n'est pas anéanti, ot

il subsiste encore par quelque endroit; également estimable,

il est seulement moins estimé.

La vertu a cela d'heureux qu'elle se suffît à elle-même, et

qu'elle sait se passer d'admirateurs, de partisans et de pro-

tecteurs ; le manque d'appui et d'approbation non seule-

ment ne lui nuit pas, mais il la conserve, l'épure et la rend

parfaite
;

qu'elle soit à la mode, qu'elle n'y soit plus, elle

demeure vertu.

5 Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un

tel a de la vertu, ils vous disent : « Qu'il la garde »; qu'il a
;
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bien de l'esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils

vous répondent : « Tant mieux pour lui »; qu'il a l'esprit

fort cultivé, qu'il sait beaucoup, ils vous demandent quelle

heure il est ou quel temps il fait. Mais, si vous leur appre-

nez qu'il y a un Tigillin qui souffle ou qui jette en sable^ un
verre d"eau-de-vie, et, chose merveilleuse I qui y revient à

plusieurs fois en un repas, alors ils disent : « Où est-il ?

amenez-le moi, demain, ce soir ; me l'amènerez-vous ? »

On le leur amène; et cet homme, propre à parer les ave-

nues d'une foire et à être montré en chambre pour de

l'argent, ils l'admettent dans leur familiarité.

f II n'y a rien qui mette plus subitement un homme à la

mode et qui le soulève davantage que le grand jeu ; cela va

du pair avec la crapule; je voudrais bien voir un homme
poli, enjoué, spirituel, fùt-il un Catulle ou son disciple,

faire quelque comparaison avec celui qui vient de perdre

huit cents pistoles en une séance.

f Une personne à la mode ressemble à une fleur bleue

qui croît de soi-même dans les sillons, où elle étouffe les

épies-, diminue la moisson, et tient la. place de quelque

chose de meilleur; qui n'a de prix et de beauté que ce

qu'elle emprunte d'un caprice léger qui naît et qui tombe
presque dans le même instant : aujourd'hui elle est courue,

les femmes s'en parent ; demain elle est négligée et rendue

au peuple.

î Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu'on

ne désigne pas par sa couleur, mais que l'on nomme par

son nom, que l'on cultive pour sa beauté ou pour son odeur;

l'une des grâces de la nature, l'une de ces choses qui

embellissent le monde, qui est de tous les temps et d'une

vogue ancienne et populaire
;
que nos pères ont estimée, et

que nous estimons après nos pères ; à qui le dégoût ou

l'antipathie de quelques-uns ne sauraient nuire : un lys,

une rose.

fl L'on voit Eustrate assis dans sa nacelle, où il jouit d'un

air pur et d'un ciel serein ; il avance d'un bon vent et qui

a toutes les apparences de devoir durer, mais il tombe tout

d'un coup, le ciel se couvre, l'orage se déclare, un tourbil-

i. Souffler, jeter en sable, avaler d'un seul trait.

2. Epie, qui vient d'ailleurs du latin spica, est imprimé ainsi dans
les éditions du temps.
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Ion enveloppe la nacelle, elle est submergée ; on voit Eus-
trate revenir sur l'eau et faire quelques efforts, on espère

qu'il pourra du moins se sauver et venir à bord ; mais une
vague l'enfonce, on le tient perdu ; il paraît une seconde
fois, et les espérances se réveillent, lorsqu'un flot sur^'ient

et l'abîme : on ne le revoit plus, il est noyé.
• Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siècle, et ils

ont paru dans un temps où il semble qu'ils étaient attendu?
;

s'ils s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop

tard, et j'ose douter qu'ils fussent tels aujourd'hui qu'ils

ont été alors : les conversations légères, les cercles, la fine

plaisanterie, les lettres enjouées et familières, les petites

parties où l'on était admis seulement avec de l'esprit, tout

a disparu. Et qu'on ne dise point qu'ils les feraient revivre
;

ce que je puis faire en faveur de leur esprit est de convenir

que peut-être ils excelleraient dans un autre genre ; mais
les femmes sont de nos jours ou dévotes, ou coquettes, ou
joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes même tout cela à

la fois; le goût de la faveur, le jeu, les galants, les directeurs,

ont pris la place, et la défendent contre les gens d'esprit.

î Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un
pourpoint à ailerons, des chausses à aiguillettes et des bot-

tines; il rêve. la veille par où et comment il pourra se faire

remarquer le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller

par son tailleur; il y a autant de faiblesse à fuir la mode
qu'à l'affecter.

î L'on blâme une mode qui, divisant la taille des hommes
en deux parties égales, en prend une toute entière pour le

buste, et laisse l'autre pour le reste du corps ; l'on con-

damne celle qui fait de la tête des femmes la base d'un

édifice à plusieurs étages, dont l'ordre et la structure chan-

gent selon leurs caprices; qui éloigne les cheveux du visage,

bien qu'ils ne croissent que pour l'accompagner, qui les

relève et les hérisse à la manière des bacchantes, et semble
avoir pourvu à ce que les femmes changent leur physiono-

mie douce et modeste en une autre qui soit fière et auda-

cieuse. On se récrie enfin contre une telle ou une telle mode
qui cependant, toute bizarre qu'elle est, pare et embellit

pendant qu'elle dure, et dont l'on tire tout l'avantage qu'on

en peut espérer, qui est de plaire. Il me paraît qu'on devrait

seulement admirer l'inconstance et la légèreté des hommes,
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qui attachent successivement les agréments et la bienséance

à des choses tout opposées, qui emploient pour le comique
et pour la mascarade ce qui leur a servi de parure grave et

d'ornements les plus sérieux, et que si peu de temps en
fasse la différence.

î N... est riche, elle mange bien, elle dort bien ; mais les

coiffures changent, et, lorsqu'elle y pense le moins et qu'elle

se croit heureuse, la sienne est hors de mode.

î Iphis voit à l'église un soulier d'une nouvelle mode, il

regarde le sien et en rougit, il ne se croit plus habillé
;

il était venu à la messe pous s'y montrer, et il se cache ; le

voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du
jour. Il a la main douce, et il l'entretient avec une pâte de

senteur ; il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fait la

petite bouche, et il n'y a guère de moment où il ne veuille

sourire; il regarde ses jambes, il se voit au miroir, l'on ne
peut être plus content de personne qu'il l'est de lui-même;
il s'est acquis une vois claire et délicate, et heureusement
il parle gras; il a un mouvement de tête et je ne sais quel

adoucissement dans les yeux dont il n'oublie pas de s'em-

bellir; il a une démarche molle et le plus joli maintien qu'il

est capable de se procurer; ilmetdu rouge, mais rarement,

il n'en fait pas habitude; il est vrai aussi qu'il porte des

chausses et un chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni

colher de perles : aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre

des femmes.
• Ces mêmes modes que les hommes suivent si volontiers

pour leurs personnes, ils afïectent de les négliger dans leurs

portraits, comme s'ils sentaient ou qu'ils prévissent l'indé-

cence et le ridicule où elles peuvent tomber dès qu'elles

auront perdu ce qu'on appelle la fleur ou l'agrément de la

nouveauté; ils leur préfèrent une parure arbitraire, une
draperie indifférente, fantaisies du peintre qui ne sont prises

ni sur l'air ni sur le \isage, qui ne rappellent ni les mœurs
ni la personne ; ils aiment des attitudes forcées ou immo-
destes, une manière dure, sauvage, étrangère, qui font un
capitan d'un jeune abbé, et un Matamore d'un homme de
robe ; une Diane d'une femme de ville, comme d'une femme
simple et timide une amazone ou une Pallas; uneLaïs d'une

honnête fille ; un Scythe, un Attila, d'un prince qui est bon
et magnanime.
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Une mode a à peine détruit une autre mode qu'elle est

abolie par une plus nouvelle, qui cède elle-même à c«.llo

qui la suit et qui ne sera pas la dernière : telle est notre

légèreté. Pendant ces révolutions un siècle s'est écoulé qui

a mis toutes ces parures au rang des choses passées et (jui

ne sont plus; la mode alors la plus curieuse et qui

fait plus de plaisir à voir, c'est la plus ancienne ; aidée i

temps et des années, elle a le même agrément dans 1

portraits qu'a la saye ou l'habit romain sur les théâtri-,

qu'ont la mante*, le voile* et la tiare^, dans nos tapisseri' -

et dans nos peintures.

Nos pères nous ont transmis avec la connaissance de

leurs personnes celle de leurs habits, de leurs coiffures, de

leurs armes* et des autres ornements qu'ils ont aimés
pendant leur vie : nous ne saurions bien reconnaître

cette sorte de bienfait qu'en traitant de même nos descen-

dants.

^ Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chaus-

ses et en pourpoint, portait de larges canons, et il était

libertin : cela ne sied plus ; il porte une perruque, l'habit

serré, le bas uni, et il est dévot : tout se règle par la mode.

5 Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et

par là contre toute raison peu éloigné du ridicule, pouvait-

il espérer dt devenir à la mode?
5 De quoi n'est point capable un courtisan dans la

vue de sa fortune, si pour ne la pas manquer il devient

dévot ?

î Les couleurs sont préparées, et la toile est toute prête;

mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant,

qui change de mille et mille figures ? Je le peins dévot, et je

crois l'avoir attrapé, mais il m'échappe, et déjà il est liber- y

tin. Qu'il demeure du moins dans cette mauvaise situa-

tion, et je saurai le prendre dans un point de dérèglement

de cœur et d'esprit où il sera reconnaissable ; mais la mode
presse, il est dévot.

î Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c'est que

1. Habits des Orientaux.
2. Idem.
3. Ibidem.
4. Offensives et défensives.
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vertu et ce que c'est que dévotion*, il ne peut plus s'y

tromper.
• Négliger vêpres comme une chose antique et hors de

mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres

de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l'on est vu et

où l'on n'est pas vu ; rêver dans l'église à Dieu et à ses aflfaires,

y recevoir des visites, y donner des ordres et des commis-
sions, y attendre les réponses ; avoir un directeur mieux
écouté que l'Évangile; tirer toute sa sainteté et tout son relief

de la réputation de son directeur, dédaigner ceux dont le di-

recteur a moins de vogue, et convenir à peine de leur salut;

n'aimer de la parole de Dieu que ce qui s'en prêche chez

soi ou par son directeur, préférer sa messe aux autres

messes et les sacrements donnés de sa main à ceux qui ont

moins de cette circonstance; ne se repaître que de livres de

spiritualité, comme s'il n'y avait ni évangiles ni épîtres des

Apôtres, ni morale des Pères; lire ou parler un jargon in-

connu aux premiers siècles ; circonstancier à confesse les

défauts d'autrui, y pallier les siens ; s'accuser de ses souf-

frances, de sa patience ; dire comme un péché son peu de

progrès dans l'héroïsme ; être en liaison secrète avec de cer-

taines gens contre certains autres; n'estimer que soi et sa

cabale, avoir pour suspecte la vertu même
;
goûter, savourer

la prospérité et la faveur, n'en vouloir que pour soi, ne

point aider au mérite, faire servir la piété à son ambition,

aller à son salut par le chemin de la fortune et des dignités :

c'est, du moins jusqu'à ce jour, le plus bel effort de la dé-

votion du temps.

Un dévot 2 est celui qui sous un roi athée serait athée ^.

• Les dévots* ne connaissent de crime que l'incontinence,

parlons plus précisément, que le bruit ou les dehors de l'in-

continence : si Phérécide passe pour être guéri des femmes,
ou Phérénice pour être fidèle à son mari, ce leur est assez;

laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs créan-

ciers, se réjouir du malheur d'autrui et en profiter, idolâ-

trer les grands, mépriser les petits, s'enivrer de leur propre

^. Fausse dévotion.

2. Faux dévot.

3. Nous avons mis ici athée, qui est exigé par le sens, bien que
notre texte porte, par erreur, dévot.

4. Faux dévots.
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mérite, sécher d'envie, mentir, médire, cabaler, nuire, c'est

leur état ; voulez-vous qu'ils empiètent sur celui des gens

de bien, qui avec les vices cachés fuient encore l'orgueil et

l'injustice?

5 Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et dt-

l'ambition; qu'il n'établira point sa fortune sur la ruine dt

ses concurrents, qu'il sera équitable, soulagera ses vassaux,

paiera ses créanciers; qu'il ne sera ni fourbe ni médisant,

qu'il renoncera aux grands repas et aux amours illégitimes,

qu'il priera autrement que des lèvres, et même hors de la

présence du prince; quand d'ailleurs il, ne sera point d'un

abord farouche et difficile, qu'il n'aura point le visage aus-

tère et la mine triste, qu'il ne sera point paresseux et con-

templatif, qu'il saura rendre par une scrupuleuse attention

divers emplois très compatibles, qu'il pourra et qu'il voudra

même tourner son esprit et ses soins aux grandes et labo-

rieuses affaires, à celles surtout d'une suite la plus étendue

pour les peuples et pour tout l'État
;
quand son caractère me

fera craindre de le nommer en cet endroit, et que sa mo-
destie l'empêchera, si je ne le nomme pas, de s'y reconnaître,

alors je dirai de ce personnage : « Il est dévot » ; ou plutôt

c'est un homme donné à son siècle pour le modèle d'une

vertu sincère et pour le discernement de l'hypocrite.

• Onuphre n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise,

mais il couche sur le coton et sur le duvet; de même il est

habillé simplement, mais commodément, je veux dire d'une

étoffe fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse pen-

dant l'hiver; il porte des chemises très déliées qu'il a un

très grand soin de bien cacher. Il ne dit point, : ma haire et

ma discipline ; àu contraire, il passerait pour ce qu'il est, pour

un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour

un homme dévot; il est vrai qu'il fait en sorte que l'on

croit, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire et qu'il se

'donne la discipline. Il y a quelques livres répandus dans sa

chambre indifféremment : ouvrez-les, c'est le Combat spiri-

tuel, le Chrétien intérieur et YAnnée sainte; d'autres livres

sont sous la clef. S'il marche par la ville et qu'il découvre

de loin un homme devant qui il est nécessaire qu'il soit dé-

vot, les yeux baissés, la démarche lente et modeste, l'air

recueilli, lui sont familiers : il joue son rôle. S'il entre dans

une église, il observe d'abord de qui il peut être vu, et, selon
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la découverte qu'il vient de faire, il se met à genoux et

prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier.

Arrive-t-il vers lui un homme de bien et d'autorité qui le

verra et qui peut l'entendre, non seulement il prie, mais il

médite, il pousse des élans et des soupirs ; si l'homme de

bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne

souffle pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce

la foule, choisit un endroit pour se recueillir et où tout le

monde voit qu'il s'humilie ; s'il entend des courtisans qui

parlent, qui rient et qui sont à la chapelle avec moins de

silence que dans l'antichambre, il fait plus de bruit qu'eux

pour les faire taire, il reprend sa méditation, qui est tou-

jours la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-

même et où il trouve son compte. Il évite une église déserte

et solitaire, où il pourrait entendre deux messes de suite,

le sermon, vêpres et complies, tout cela entre Dieu et lui,

et sans que personne lui en sut gré; il aime la paroisse, il

fréquente les temples où se fait un grand concours : on n'y

manque point son coup, on y est vu. 11 choisit deux ou trois

iours dans toute l'année, ou à propos de rien il jeune ou

fait abstinence ; mais à la fin de l'hiver il tousse, il a une
mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fièvre ; il se

fait prier, presser, quereller, pour rompre le carême dès

son commencement, et il en vient là par complaisance. Si

Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents

ou dans un procès de famille, il est pour les plus forts, je

veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade point

que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir

tort. S'il se trouve bien d'un homme opulent, à qui il a su

imposer, dont il est le parasite et dont il peut tirer de

grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui fait

du moins ni avance ni déclaration; il s'enfuira, il lui lais-

sera son manteau, s'il n'est aussi sûr d'elle que de lui-

même; il est encore plus éloigné d'employer pour la flatter

et pour la séduire le jargon de la dévotion*; ce n'est point

par habitude qu'il le parle, mais avec dessein, et selon

qu'il lui est utile, et jamais quand il ne servirait qu'à

le rendre très ridicule. Il sait où se trouvent des femmes
plus sociables et plus dociles que celle de son ami, il ne

i. Fausse dévotion.
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les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne serait que
pour faire dire de soi dans le public quil fait des retraites :

qui en efîet pourrait en douter quand on le revoit paraître

avec un -visage exténué et d'un homme qui ne se ménage
point ? Les femmes, d'ailleurs, qui fleurissent et qui pros-
pèrent à l'ombre de la dévotion % lui conviennent, seulement
avec cette petite différence qu'il néglige celles qui ont vieilli,

et qu'il cultive les jeunes, et entre celles-ci les plus belles

et les mieux faites : c'est son attrait. Elles vont, et il va ;

elles reviennent, et il revient ; elles demeurent, et il

demeure; c'est en tous lieux et à toutes les heures qu'il a la

consolation de les voir. Qui pourrait n'en être pas édifié ?

elles sont dévotes, et il est dévot. II n'oublie pas de tirer

avantage de l'aveuglement de son ami et de la prévention
où ill'a jeté en sa faveur: tantôt il lui emprunte de l'argent,

tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre : il se fait

reprocher de n'avoir pas recours à ses amis dans ses

besoins; quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans

donner un billet qu'il est bien sur de ne jamais retirer; il dit

une autre fois et d'une certaine manière que rien ne lui manque,
et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une petite somme ; il vante

quelque autre fois publiquement la générosité de cet homme
pour le piquer d'honneur et le conduire à lui faire une
grande largesse ; il ne pense point à profiter de toute sa

succession, ni à s'attirer une donation générale de tous ses

biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, le légitime

héritier; un homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni

injuste, ni même intéressé. Onuphre n'est pas dévot, mais
il veut être cru tel, et, par une parfaite quoique fausse imi-

tation de la piété, ménager sourdement ses intérêts ; aussi

ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue jamais

dans une famille où se trouvent tout à la fois une fille à

pourvoir et un fils à établir : il y a là des droits trop forts

et trop inviolables, on ne les traverse point sans faire de

l'éclat, et il l'appréhende; sans qu'une pareille entreprise

vienne aux oreilles du prince, à qui il dérobe sa marche
par la crainte qu'il a d'être découvert et de paraître ce qu'il

est. Il en veut à la ligne collatérale, on l'attaque plus impu-
nément; il est la terreur des cousins et des cousines, du

1. Fausse dévotion.
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nevev et de la nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous les

oncles qui ont fait fortune; il se donne pour l'héritier légitime

de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants, et il faut

que celui-ci le déshérite, s'il veut que ses pai-ents recueil-

lent sa succession. Si Onuphre ne trouve pas jour à les en
frustrer à fonds, il leur en ôte du moins une bonne partie :

une petite calomnie, moins que cela, une légère médisance

lui suffit pour ce pieux dessein, et c'est le talent qu'il pos-

sède à un plus haut degré de perfection, il se fait même
souvent un point de conduite de ne le pas laisser inutile :

il y a des gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de

décrier, et ces gens sont ceux qu'il n'aime point, à qui il

veut nuire, et dont il désire la dépouille ; il vient à ses fins

sans se donner même la peine d'ouvrir la bouche ; on lui

parle d'Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on l'interroge,

on insiste, il ne répond rien, et il a raison, il en a assez dit.

« Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire,

qu'est devenue votre joie ? « Je suis riche, dites-vous, me
voilà au large et je commence à respirer. » Riez plus haut,

Zélie, éclatez : que sert une meilleure fortune, si elle amène
avec soi le sérieux et la tristesse? Imitez les grands qui

sont nés dans le sein de l'opulence : ils rient quelquefois,

ils cèdent à leur tempérament; suivez le vôtre, ne faites pas

dire de vous qu'une nouvelle place ou que quelque mille

livres de rente de plus ou de moins vous font passer d'une

extrémité à l'autre : « Je tiens, dites-vous, à la faveur par

un endroit. » Je m'en doutais, Zélie ; mais, croyez-moi, ne

laissez pas de rire, et même de me sourire en passant,

comme autrefois : ne craignez rien, je n'en serai ni plus

libre ni plus familier avec vous, je n'aurai pas une moindre
opinion de vous et de votre poste, je croirai également que
vous êtes riche et en faveur. « Je suis dévote », ajoutez-vous.

C'est assez, Zélie, et je dois me souvenir que ce n'est plus

la sérénité et la joie que le sentiment d'une bonne cons-

cience étale sur le visage ; les passions tristes et austères

ont pris le dessus et se répandent sur les dehors : elles

mènent plus loin, et l'on ne s'étonne plus de voir que la

dévotion ' sache encore mieux que la beauté et la jeunesse

rendre une femme fière et dédaigneuse.

1. Fausse dévotion.
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• L'on a été loin depuis un siècle dans les arts et dan«

les sciences, qui toutes ont été poussées à un grand point

de raffinement, jusqu'à celle du salut que l'on a réduite

en règle et en méthode, et augmentée de tout ce que l'es-

prit des hommes pouvait inventer de plus beau et de plus

sublime. La dévotion * et la géométrie ont leurs façons

de parler, ou ce qu'on appelle les termes de l'art ; celui

qui ne les sait pas n'est ni dévot ni géomètre : les

premiers dévots, ceux mêmes qui ont été dirigés par les

Apôtres, ignoraient ces termes, simples gens qui n'avaient

que la foi et les œuvres, et qui se réduisaient à croire et à

bien vivre.

î C'est une chose délicate à un prince religieux de réfor-

mer la cour et de la rendre pieuse : instruit jusqu'où le

courtisan veut lui plaire et aux dépens de quoi il ferait sa

fortune, il le ménage avec prudence, il tolère, il dissimule,

de peur de le jeter dans l'hypocrisie ou le sacrilège ; il

attend plus de Dieu et du temps que de son zèle ou de son

industrie.

• C'est une pratique ancienne dans les cours de donner

des pensions et de distribuer des grâces à un musicien, à un
maître de danse, à un farceur, à un joueur de flûte, à un
flatteur, à un complaisant ; ils ont un mérite fixe et des

talents sûrs et connus qui amusent les grands, et qui les

délassent de leur grandeur. On sait que Favier est beau

danseur et que Lorenzani fait de beaux motets
;
qui sait au

contraire si l'homme dévot a de la vertu ? Il n'y a rien pour

lui sur la cassette ni à l'épargne, et avec raison : c'est un
métier aisé à contrefaire, qui, s'il était récompensé, expo-

serait le prince à mettre en honneur la dissimulation et la

fourberie et à payer pension à l'hypocrite.

« L'on esoère que la dévotion de la cour ne laissera pas

d'inspirer la résidence.

• Je ne doute point que la vraie dévotion ne 8oit la source

du repos; elle fait supporter la vie et rend la mort douce,

on n'en tire pas tant de l'hypocrisie.

• Chaque heure en soi, comme à notre égard, est unique;

est-elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions

de siècles ne la ramèneront pas : lesjours, les mois, les années,

1. Fausse dévotion.
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s'enfoncent et se perdent sans retour dans l'abîme des temps;

le temps même sera détruit : ce n'est qu'un point dans les

espaces immenses de l'éternité, et il sera effacé. Il y a de

lécères et frivoles circonstances du temps qui ne sont point

stables, qui passent et que j'appelle des modes, la grandeur,

la faveur, les richesses, la puissance, l'autorité, l'indépen-

dance, le plaisir, les joies, la superfluité. Que deviendront

ces modes, quand le temps même aura disparu "? La vertu

seule, si peu à la mode, va au delà des temps.
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Il y a des gens qui n'ont pas le moyen d'être nobles.

11 y en a de tels que, s'ils eussent obtenu six mois de délai

de leurs créanciers, ils étaient nobles*.

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent

nobles-.

Combien de nobles dont le père et les aînés sont

roturiers !

*j Tel abandonne son père qui est connu, et dont l'on cite

le greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul,

qui, mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise
;

il montre ensuite un gros revenu, une grande charge,

de belles alliances, et pour être noble il ne lui manque que

des titres.

• Réhabilitation, mot en usage dans les tribunaux, qui a

fait vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse,

autrefois jsi français et si usité : se faire réhabiliter suppose

qu'un homme devenu riche originairement est noble,

qu'il est d'une nécessité plus que morale qu'il le soit ; qu'à

la vérité son père a pu déroger ou par la oharrue, ou par la

houe, ou par la malle'', ou par les livrées, mais qu'il

ne s'agit pas pour lui que de rentrer dans les premiers

droits de ses ancêtres et de continuer les armes de sa maison,

les mêmes pourtant qu'il a fabriquées, et tout autres que

celles de sa vaisselle d'étain; qu'en un mot les lettres

1. Vétérans. On appelait vétérans les secrétaires du roi et les

conseillers des cours souveraines qui, après vingt ans d'exercices,

prenaient leur retraite en conservant les privilèges de leurs

charges, et avaient le droit de transmettre la noblesse à leurs

enfants.

2. Idem.
."?. La malle était une sorte de panier dans lequel les petits merciers

portaient leurs marchandises.
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de noblesse ne lui conviennent plus, qu'elles n'honorent que

le roturier, c'est-à-dire celui qui cherche encore le secret de

devenir riche

.

^ Un honoirae du peuple, à force d'assurer qu'il a vu un
prodige, se persuade faussement qu'il a vu un prodige;

celui qui continue de cacher son âge pense enfin lui-même

être aussi jeune qu'il veut le faire croire aux autres :

de même b roturier qui dit par habitude qu'il tire son ori-

gine de quelque ancien baron ou de quelque châtelain dont

il est vrai qu'il ne descend pas a le plaisir de croire qu'il en

descend.

*j Quelle est la roture un peu heureuse et établie à qui il

manque des armes, et dans ces armes une pièce honorable,

des supports, un cimier, une devise, et peut-être le cri de

guerre ? Qu'est devenue la distinction des casques et des

heaumes ? Le nom et l'usage en sont abolis, il ne s'agit plus

de les porter de front ou de côté, ouverts ou fermés,

et ceux-ci de tant ou de tant de grilles ; on n'aime pas les

minuties, on passe droit aux couronnes, cela est plus simple,

on s'en croit digne, on se les adjuge. Il reste encore

aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur qui les empê-
che de se parer d'une couronne de marquis, trop satisfaits

de la comtale; quelques-uns même ne vont pas la chercher

fort loin, et la font passer de leur enseigne à leur

carrosse.

\ 11 suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une
chaumière répandue dans la campagne ou sous une ruine

qui trempe dans un marécage, et qu'on appelle château, pour
être cru noble sur sa parole,

5 Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur,

et il y parvient; un grand seigneur affecte la principauté, et

il use de tant de précautions qu'à force de beaux noms, de

disputes sur le rang et les préséances, de nouvelles armes et

d'une généalogie que d'HosiER ne lui a pas faite, il devient

un petit prince.

\ Les grands en toute chose se forment et se moulent sur

de plus grands, qui de leur part, pour n'avoir rien de com-
mun avec leurs inférieurs, renoncent volontiers à toutes les

rubriques d'honneurs et de distinctions dont leur condition

se trouve chargée, et préfèrent à cette servitude une
vie plus libre et plus commode ; ceux qui suivent leur piste
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observent déjà par émulation cette simplicité et cette

modestie : tous ainsi se réduiront par hauteur à vivre

naturellement et comme le peuple. Horrible inconvé-

nient !

5 Certaines gens portent trois noms de peur d'en manquer :

ils en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux

de leur senice ou de leur emploi ; d'autres ont un seul nom
dissyllabe qu'ils anoblissent par des particules dès que leur

fortune devient meilleure; celui-ci par la suppression d'une

syllabe fait de son nom obscur un nom illustre ; celui-là par

le changement d'une lettre ou une autre se travestit, et

de Syrus ^ devient Cyrus : plusieurs suppriment leurs noms,
qu'ils pourraient conserver sans honte, pour en adopter de

plus beaux, où ils n'ont qu'à perdre par la comparaison que
l'on fait toujours d'eux qui les porteut avec les grands hom-
mes qui les ont portés; il s'en trouve enfin qui, nés

à l'ombre des clochers de Paris, veulent être Flamands ou
Italiens, comme si la roture n'était pas de tous pays,

allongent leurs noms français d'une terminaison étrangère,

et croient que venir de bon lieu, c'est venir de loin.

5 Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la

roture, et a fait évanouir la preuve des quatre quartiers.

î A combien d'enfants serait utile la loi qui déciderait que
c'est le ventre qui anoblit I mais à combien d'autres serait-

elle contraire I

î II y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux
plus grands princes par une extrémité, et par l'autre au

simple peuple.

î II n'y a rien à perdre à être noble : franchises, immu-
nités, exemptions, privilèges, que manque-t-il à ceux qui

ont un titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que

des solitaires^ se sont faits nobles? Ils ne sont pas si vains;

c'est pour le profit qu'ils en reçoivent : cela ne leur sied-il

pas mieux que d'entrer dans les gabelles ? je ne dis pas à

chacun en particulier, leurs vœux s'y opposent, je dis même
à la communauté.

î Je le déclare nettement, afin que l'on s'y prépare et

1. Syrus, nom d'esclave dans les comédies de Plante et de
Térence.

2. Maison religieuse secrétaire du Roi.
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que personne un jour n'en soit surpris ; s'il arrive jamais

que quelque grand me trouve digne de ses soins; si je fais

enûn une belle fortune, il y a un Geoffroy de La Bruyère

que toutes les chroniques rangent au nombre des plus grands

seigneurs de France qui suivirent Godefkoy de Bouillon à

la conquête de la Terre-Sainte : voilà alors de qui ie des-

cends en ligne directe.

« Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui

.n'est pais vertueux ; et, si elle n'est pas vertu, c'est peu de

chose.

• 11 y a des choses qui, ramenées à leurs principes et à

leur première institution, sont étonnantes et incompréhen-

sibles. Qui peut concevoir en effet que certains abbés à qui

il ne manque rien de l'ajustement, de la mollesse et de la,

vanité des sexes et des conditions, qui entrent auprès des

femmes en concurrence avec le marquis et le financier, et

qui l'emportent sur tous les deux, qu'eux-mêmes soient ori-

ginairement et dans l'étymologie de leur nom les pères et

les chefs de saints moines et d'humbles sohtaires, et qu'ils

en devraient être l'exemple ? Quelle force, quel empire,

quelle tyrannie de l'usage ! Et, sans parler de plus grands

désordres, ne doit-on pas craindre de voir un jour un jeune

abbé en velours gris et à ramages comme une Éminence, ou
avec des mouches et du rouge comme une femme ?

* Que les saletés des dieux, la Vénus, le Ganymède, et les

autres nudités du Carache, ayant été faites pour les pîinces

de rÉghse, et qui se disent successeurs des Apôlres, le

palais Farnèse en est la preuve.

î Les belles choses le sont moins hors de leur place ; les

bienséances mettent la perfection, et la raison met les bien-

séances. Ainsi l'on n'entend point une gigue à la chapelle,

ni dans un sermon des tons de théâtre; l'on ne voit point

d'images profanes' dans les temples, un Christ, par exem-
ple, et le Jugement de Pans dans Je même sanctuaire, ni à
des personnes consacrées à Tfiglise le train et l'équipage

d'un cavaher.

', Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu'on appelle

dans le monde un beau salut, la décoration souvent pro-

fane, les places retenues et payées, des livres* distribués

1. Tapisseries.

2. Le motet traduit en vers français par L. L**.
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comme au théâtre, les entrevues et les rendez-vous fré-

quents, le murmure et les causeries étourdissantes, quel-
qu'un monté sur une tribune qui y parle familièrement,
sèchement, et sans autre zèle que de rassembler le peuple,
l'amuser, jusqu'à ce qu'un orchestre, le dirai-je ? et des
voix qui concertent depuis longtemps, se fassent entendre ?

Est-ce à moi à m'écrier que le zèle de la maison du Sei-

gneur me consume, et à tirer le voile léger qu' couvr-- les

mystères témoins d'une telle indécence ? Quoi ! pevce qu'on
ne danse pas encore aux TT**', me forcera-t-on d'appeler
tout ce spectacle office d'église ?

• L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour
obtenir d'un saint d'avoir l'esprit plus doux, l'âme plus

reconnaissante, d'être plus équitable et moins malfaisant,

d'être guéri de la vanité, de l'inquiétude et de la mauvaise
raillerie.

î Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule

de chrétiens de l'un et de l'autre sexe qui se rassemblent à
certains jours dans une salle pour y applaudir une troupe

d'excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu'ils leur

donnent, et qui est déjà payé d'avance 1 II me semble qu'il

faudrait ou fermer les théâtres, ou prononcer moins sévère-

ment sur l'état des comédiens.

î Dans ces jours qu'on appelle saints le moine confesse,

pendant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses

adhérans-; telle femme pieuse sort de l'autel qui entend
au prône qu'elle vient de faire un sacrilège. N'y a-t-il point

dans l'iLglise une puissance à qui il appartienne ou de faire

taire le pasteur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir

du barnabite?

î II y a plus de rétribution dans les paroisses pour un
mariage que pour un baptême, et plus pour un baptême
que pour la confession : l'on dirait que ce soit un taux sur

les sacrements, qui semblent par là être appréciés. Ce n'est

rien au fond que cet usage, et ceux qui reçoivent pour les

choses saintes ne croient point les vendre, comme ceux qui

donnent ne pensent point à les acheter. Ce sont peut-être

1. Les TT***, les Théatins, dont les saints étaient de véritables
spectacles.

2. Adhérans est imprimé ainsi dans toutes les éditions anciennes.
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des apparences qu'on pourrait épargner aux simples et aux
indévots.

• Un pasteur frais et en parfaite santé, en linge fin et en

point de Venise, a sa place dans l'œuvre auprès les pourpres

et les fourrures '
; il y achève sa digestion, pendant que le

feuillant ou le récollet quitte sa cellule et son désert, où il

est lié par ses vœux et par la bienséance, pour venir le

prêcher, lui et ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme
d'une pièce d'étoffe. Vous m'interrompez, et vous dites :

« Quelle censure I et combien elle est nouvelle et peu atten-

due ! Ne voudriez-vous point interdire à ce pasteur et à son

troupeau la parole divine et le pain de l'Évangile ? ^ Au
contraire, je voudrais qu'il le distribuât lui-même le matin,

le soir, dans les temples, dans les maisons, dans les places,

sur les toits, et que nul ne prétendît à un emploi si grand,

si laborieux, qu'avec des intentions, des talents et des pou-

mons capables de lui mériter les belles offrandes et les riches

rétributions qui y sont attachées. Je suis forcé, il est vrai,

d'excuser un curé sur cette conduite par un usage reçu, qu'il

trouve établi et qu'il laissera à son successeur ; mais c'est

cet usage bizarre et dénué de fondement et d'apparence que

je ne puis approuver, et que je goûte encore moins que

celui de se faire payer quatre fois des mêmes obsèques,

pour soi, pour ses droits, pour sa présence, pour son assis-

tance.
'

î Tite, par vingt années de senice dans une seconde

place, n'est pas encore digne de la première qui est

vacants: ni ses talents, ni sa doctrine, ni une vie exem-
plaire, ni les vœux des paroissiens, ne sauraient l'y faire

asseoir; il naît de dessous terre un autre clerc* pour la

remplir : Tite est reculé ou congédié, il ne se plaint pas :

c'est l'usage.

• « Moi, dit le cheffecier^, je suis maître du chœur : qui

me forcera d'aller à matines ? Mon prédécesseur n'y allait

point : suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir

ma dignité entre mes mains, ou la laisser telle que je lai

i Les pourpres et les fourrures, c'est-à-dire les cardinaux et les

docteurs.

i. Ecclésiastique.

2. Cheifecier ou chetecier, celui qui a soin du chevet de l'église,

du chœur. S'emploie pour dire le trésorier.

27
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reçue ? — Ce n'est point, dit l'écolatre*, mon intérêt qui me
mène, mais celui de la prébende; il serait bien dur qu'un

grand chanoine fût sujet au chœur, pendant que le trésorier,

l'archidiacre, le pénitencier et le grand vicaire s'en croient

exempts. — Je suis bien fondé, dit le prévost, à demander
la rétribution sans me trouver à l'office ; il y a vingt années

entières que je suis en possession de dormir les nuits, je

veux finir comme j'ai commencé, et l'on ne me verra point

déroger à mon titre
;
que me servirait d'être à la tête d'un

chapitre ? mon exemple ne tire point à conséquence ».

Enfin c'est entre eux tous à qui ne louera point Dieu, à

qui fera voir par un long usage qu'il n'est point obligé de le

faire ; l'émulation de ne se point rendre aux offices divins

ne saurait être plus vive ni plus ardente. Les cloches son-

nent dans une nuit tranquille, et leur mélodie, qui réveille

les chantres et les enfants de chœur, endort les chanoines,

les plonge dans un sommeil doux et facile et qui ne leur

procure que de beaux songes ; ils se lèvent tard et vont à

l'église se faire payer d'avoir dormi.
• Qui pourrait s'imaginer, si l'expérience ne nous le

mettait devant les yeux, quelle peine ont les hommes à se

résoudre d'eux-mêmes à leur propre félicité, et qu'on ait

besoin de gens d'un certain habit, qui par un discours pré-

paré, tendre et pathétique, par de certaines inflexions de

voix, par des larmes, par des mouvements qui les mettent

en sueur et qui les jettent dans l'épuisement fassent enfin

consentir un homme chrétien et raisonnable, dont la mala-

die est sans ressource, à ne se point perdre et à faire son

salut ?

« La fille d'Aristippe est malade et en péril; elle envoie

vers son père, veut se réconcilier avec lui et mourir dans

ses bonnes grâces : cet homme si sage, le conseil de toute

une ville, fera-t-il de lui-même cette démarche si raison-

nable '! y entraînera-t-il sa femme ? Ne faudra-t-il point

pour les remuer tous deux la machine du directeur ?

• Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la

vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge

l. L'écolatre était un ecclésiastique chargé primitivement d'un

raseignement gratuit, et qui n'était plus alors qu'un surveillant

d'écoles.
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d'une âme avec la sienne, en répond à Dieu même, en est

la caution : afin qu'une telle mère ne se perde pas, il faut

que sa fille se sauve.

5 Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l'ainée

de ses deux filles de ce qu'il a pu sauver des mains d'un

Ambreville ^ ; la cadette est sur le point de faire ses vœux,
qui n'a point d'autre vocation que le jeu de son père.

• Il s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la

santé, de la ferveur et une bonne vocation, mais qui notaient

pas assez riches pour faire dans une riche abbaye voeu de

pauvreté.

î Celle qui délibère sur le choix d'une abbaye ou d'un

simple monastère pour s'y enfermer agite l'ancienne ques-

tion de Tétat populaire et du despotique.

î Faire une folie et se maner par amourette, c'est épouser

Mélite qui est jeune, belle, ^age, économe, qui plaît, qui

vous aime, qui a moins de bien q^x'Mgine qu'on vous pro-

pose et qui avec une riche dot apporte de riches disposi-

tions à la consumer, et tout votre fond- avec sa dot.

• Il était délicat autrefois de se marier, c'était un long

établissement, une affaire sérieuse et qui méritait qu'on y
pensât : l'on était pendant toute sa vie le mari de sa femme,
bonne ou mauvaise : même table, même demeure, même
lit; l'on n'en élait pas quitte pour une pension; avec des

enfants et un ménage complet l'on n'avait pas les apparences

et les délices du célibat.

• Qu'on évite d'être vu seul avec une femme qui n'est

point la sienne, voilà une pudeur qui est bien placée; qu'on

sente quelque peine à se trouver dans le monde avec des

personnes dont la réputation est attaquée, cela n'est pas

incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte fait rougir

un homme de sa propre femme, et l'empêche de paraître

dans le public avec celle qu'il s'est choisie pour sa compagne
inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et toute sa

société; avec celle qu'il aime et qu'il estime, qui est son

ornement, dont l'esprit, le mérite, la vertu, raUiance, lui

font honneur ? Que ne commence-t-il par rougir de son

mariage ?

1. Ambreville était le nom d'un célèbre chef d'aventuriers.

2. Fond est imprimé sans s dans les éditions an-ùennes.
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Je connais la forme de la coutume et jusqu'où elle maî-
trise les esprits et contraint les mœurs, dans les choses

même les plus dénuées de raison et de fondement; je sens

néanmoins que j'aurais l'impudence de me promener au
Cours et d'y passer en revue avec une personne qui serait

ma femme.

î Ce n'est pas une honte ni une faute à un jeune homme
que d'épouser une femme avancée en âge; c'est quelquefois

prudence, c'est précaution. L'infamie est de se jouer de sa

bienfaitrice par des traitements indignes, et qui lui décou-
vrent qu'elle est la dupe d'un hypocrite et d'un ingrat : si

la fiction est excusable, c'est où il faut feindre de l'amitié;

s'il est permis de tromper, c'est dans une occasion où il y
aurait de la dureté à être sincère, a Mais elle vit longtemps. »

Aviez-vous stipulé qu'elle mourût après avoir signé votre

fortune et l'acquit de toutes vos dettes ? n'a-t-elle plus,

après ce grand ouvrage, qu'à retenir son haleine, qu'à

prendre de l'opium ou de la ciguë ? a-t-elle tort de vivre ?

Si même vous mourez avant celle dont vous aviez déjà réglé

les funérailles, à qui vous destiniez la grosse sonnerie et les

beaux ornements, en est-elle responsable ?

î II y a depuis longtemps dans le monde une manière ^

de faire valoir son bien qui continue toujours d'être prati-

quée par d'honnêtes gens et d'être condamnée par d'ha-

biles docteurs.

î On a toujours vu dans la république de certaines char-

ges 2 qui semblent n'avoir été imaginées la première fois que
pour enrichir un seul aux dépens de plusieurs : les fonds

ou l'argent des particuliers y coule ^ sans fin et sans inter-

ruption; dirai-je qu'il n'en revient plus ou qu'il n'en revient

que tard ? C'est un gouffre, c'est une mer qui reçoit les

eaux des fleuves, et qui ne les rend pas, ou, si elle les rend,

c'est par des conduits secrets, ou souterrains, sans qu'il y
paraisse ou qu'elle en soit moins grosse et moins enflée; ce

n'est qu'après en avoir joui longtemps et qu'elle ne peut

plus les retenir.

î Le fond perdu, autrefois si sûr, si religieux et si invio-

1. BillPts et obligations.

2. Greffe, consignation.

3. Coule est bien imprimé au singulier.
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lable, est devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui

en étaient chargés, un bien perdu : quel autre secret de dou-

bler mes revenus et de thésauriser? entrerai-je dans le

huitième denier ou dans les aides ? serai-je avare, partisan

ou administrateur' ?

• Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce d'or,

ce n'est pas assez, c'est le nombre qui opère; faites-en si

vous pouvez, un amas considérable et qui s'élève en p}Ta-

mide, et je me charge du reste. Vous n'avez ni naissance ni

esprit, ni talent ni expérience, qu'importe ! ne diminuez

rien de votre monceau, et je vous placerai si haut que
vous vous couvrirez devant votre maître si vous en avez; il

sera même fort éminent si, avec votre métal qui de jour à

autre se multiplie, je ne fais en sorte qu'il se découvre

devant vous.

• Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de

juges pour une affaire juste, capitale et où il y va de toute

sa fortune : elle saura peut-être dans cinq années quels

seront ses juges et dans quel tribunal elle doit plaider le

reste de sa vie.

• L'on applaudit à la coutume qui s'est introduite dans

les tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur

action, de les empêcher d"être éloquents et d'avoir de l'es-

prit, de les ramener au fait et aux preuves toutes sèches

qui établissent leurs causes et le droit de leurs parties; et

cette pratique si sévère, qui laisse aux orateurs le regret de

n'avoir pas prononcé les plus beaux traits de leurs discours,

qui bannit l'éloquence du seul endroit où elle est en sa place,

et va faire du parlement une muettej'uridiction, on l'autorise

par une raison solide et sans réplique, qui est celle de l'ex-

pédition; il est seulement à désirer qu'elle fût moins ou-

bhée en toute autre rencontre, qu'elle réglât au contraire

les bureaux comme les audiences, et qu'on cherchât une fin

aux écritures *, comme on fait aux plaidoyers.

• Le devoir des juges est de rendre justice; leur métier,

de la différer : quelques-uns savent leur devoir, et font leur

métier.

• Celui-ci qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur;

1. Administrateur d'hôpiU.1.

2. Procès par écrit.
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car, ou il se défie de ses lumières et même de sa probité, ou

il cherche à le prévenir, ou il lui demande une injustice.

5 II se trouve des juges auprès de qui la faveur, l'auto-

rité, les droits de l'amitié et de l'alliance, nuisent à une
bonne cause, et qu'une trop grande affectation de passer

pour incorruptibles expose à être injustes.

^ Le magistrat coquet ou galant est pire dans les consé-

quences que le dissolu : celui-ci cache son commerce et ses

liaisons, et l'on ne sait souvent par où aller jusqu'à lui
;

celui-là est ouvert par mille faibles qui sont connus, et l'on

y arrive par toutes les femmes à qui il veut plaire.

• Il s'en faut peu que la religion et la justice n'aillent de

pair dans la répubhque,et que la magistrature ne consacre

les hommes comme la prêtrise : l'homme de robe ne sau-

rait guère danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer

aux habits simples et modestes, sans consentir à son propre

avilissement ; et il est étrange qu'il ait fallu une loi pour

régler son extérieur et le contraindre ainsi à être grave et

plus respecté.

• Il n"y a aucun métier qui n'ait son apprentissage, et, en

montant des moindres conditions jusqu'aux plus grandes,

on remarque dans toutes un temps de pratique et d'exer-

cice qui prépare aux emplois, où les fautes sont sans con-

séquence, et mènent au contraire à la perfection. La guerre

même qui ne semble naître et durer que par la confusion

et le désordre, a ses préceptes ; on ne se massacre pas par

pelotons et par troupes en rase campagne sans l'avoir appris,

et l'on s'y tue méthodiquement : il y a l'école de la guerre
;

où est l'école du magistrat '! 11 y a un usage, des lois, des

coutumes : où est le temps, et le temps assez long que l'on

emploie à les digérer et à s'en instruire '? L'essai et l'appren-

tissage d'un jeune adolescent qui passe de la férule à la

pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est de déci-

der souverainement des vies et des fortunes des hommes.

î La principale partie de l'orateur, c'est la probité : sans

elle il dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère les

faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les

haines de ceux pour qui il parle, et il est de la classe de

ces avocats dont le proverbe dit qu'ils sont payés pour dire

des injures.

î II est vrai, dit-on, cette somme lui est due et ce droit
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lui est acquis ; mais je l'attends à cette petite formalité :

s'il l'oublie, il n'y revient plus et conséquemment il perd ^a

somme, où il est incontestablement déchu de son droit : or

il oubliera cette formalité. Voilà ce que j'appelle une con-

science de praticien.

Une belle maxime pour le Palais, utile au public, rem-

plie de raison, de sagesse et d'équité, ce serait précisément

la contradictoire de celle qui dit que la forme emporte le

fond.

f La question est une invention men'eilleuse et tout à fait

sûre pour perdre un innocent qui a la comilexion faible et

sauver un coupable qui est né robuste.

î Un coupable puni est un exemple pour la canaille; un
innocent condamné est l'aiTaire de tous les honnêtes gens.

Je dirai presque de moi : Je ne serai pas voleur ou meur-

trier ; je ne serai pas un jour puni comme tel, c'est parler

bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d'un homme innocent

à qui la précipitation et la procédure ont trouvé un crime;

celle même de son juge peut-elle l'être davantage ?

î Si l'on me racontait qu'il s"est trouvé autrefois un pré-

vôt ou l'un de ces magistrats créés pour poursuivre les

voleurs et les exterminer, qui les connaissait tous depuis

longtemps de nom et de visage, savait leurs vols, j'entends

l'espèce, le nombre et la quantité, pénétrait si avant dans

toutes ces profondeurs et était si initié dans tous ces affreux

mystères qu'il sût' rendre à un homme de crédit un bijou

qu'on lui avait pris dans la foule au sortir d'une assemblée,

et dont il était sur le point de faire de l'éclat; que le parle-

ment intervint dans cette affaire et fit le procès à cet officier,

je regarderais cet événement comme l'une de ces choses

dont l'histoire se charge et à qui le temps ôte la croyance ;

comment donc pourrais-je croire qu'on doive présumer par

des faits récents, connus et circonstanciés, qu'une conni-

vence si pernicieuse dure encore, qu'elle est même tournée

en jeu et passée en coutume ?

• Combien d'hommes qui sont forts contre les faibles,

fermes et inflexibles aux sollicitations du simple peuple,

sans nuls égards pour les petits, rigides et sévères dans les

1. sût est mis au subjonctif dans toutes les anciennes éditions.
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minuties, qui refusent les petits présents, qui n'écoutent ni

leurs parents ni leurs amis, et que les femmes seules peu-
vent corrompre I

• Il n'est pas absolument impossible qu'une personne qui

se trouve dans une grande faveur perde un procès.

î Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent
s'attendre à être écoutés comme des oracles : chacun les tire

de son côté et les interprète à sa manière, je veux dire selon

ses désirs ou ses intérêts.

f II est vrai qu'il y a des hommes dont on peut dire que
la mort fixe moins la dernière volonté qu'elle ne leur ôte

avec la vie l'irrésolution et l'inquiétude : un dépit, pendant
qu'ils vivent, les fait lester; ils s'apaisent et déchirent leur

minute, la voilà en cendre. Ils n'ont pas moins de testa-

ments dans leur cassette que d'almanachs sur leur table,

ils les comptent par les années; un second se trouve détruit

par un troisième, qui est anéanti lui-même par un autre

mieux digéré, et celui-ci encore par un cinquième ologra-

phe; mais, si le moment, ou la malice, ou l'autorité man-
que à celui qui a intérêt de le supprimer, il faut qu'il en
essuie les clauses et les conditions, car appert-il mieux des

dispositions des hommes les plus inconstants que par un
dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils n'ont

pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire.

5 S'il n'y avait point de testaments pour régler le droit

des héritiers, je ne sais si l'on aurait besoin de tribunaux

pour régler les différends des hommes; les juges seraient

presque réduits à la triste fonction d'envoyer au gibet les

voleurs et les incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes*

des chambres, au parquet, à la porte ou dans la salle du
magistrat ? Des héritiers ab intestat ? Non, les lois ont

prou'V'u à leurs partages ; on y voit les testamentaires qui

plaident en explication d'une clause ou d'un article, les per-

sonnes exhérédées, ceux qui se plaignent d'un testament

fait avec loisir, avec maturité, par un homme grave, habile,

consciencieux, et qui a été aidé d'un bon conseil; d'un acte où

le praticien n'a rien obmis de son jargon et de ses finesses

ordinaires; il est signé du testateur et des témoins publics,

i. Lanternes, tribunes dans lesquelles on pouvaùt assister aux
séances sans être vu.
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il est paraphé ; et c'est en cet état qu'il est cassé et déclaré

nul.

• Titius assiste à la lecture d'un testament avec des yeux

rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui

dont il espère recueillir la succession : un article lui donne

la charge, un autre les rentes de la ville, un troisième le

rend maître d'une terre à la campagne ; il y a une clause

qui, bien entendue, lui accorde une maison située au milieu

de Paris, comme elle se trouve et avec les meubles : son

affliction augmente, les larmes lui coulent des yeux. Le

moyen de les contenir! il se voit officier', logé aux champs
et à la ville, meublé de même; il se voit une bonne table et

un carrosse : Y avait-il au monde un plus honnête homme
que le défunt, un meilleur homme .<' Il y a un codicille, il faut

le lire; il fait yinevius légataire universel, et il renvoie Titius

dans son faubourg, sans rentes, sans titres, et le met à

pied : il essuie ses larmes; c'est à Msenus à s'affliger.

5 La loi qui défend de tuer un homme n'embrasse-t-elle

pas dans cette défense le fer, le poison, le feu, l'eau, les

embûches, la force ouverte, tous les moyens enfin qui peu-
vent servir à l'homicide? La loi qui ôte aux maris et aux

femmes le pouvoir de se donner réciproquement n'a-t-elle

connu que les voies directes et immédiates de donner ?

a-t-elle manqué de prévoir les indirectes ? a-t-elle intro-

duit les fidéicommis, ou si même elle les tolère? Avec une
femme qui nous est chère et qui nous sursit, lègue-t-on

son bien à un ami fidèle par un sentiment de reconnais-

sance pour lui, ou plutôt par une extrême confiance et par

la certitude qu'on a du bon usage qu'il saura faire de ce

qu'on lui lègue? Donne-t-on à celui que l'on peut soupçon-

ner de ne devoir pas rendre à la personne à qui en effet l'on

veut donner ? faut-il se parler, faut-il s'écrire, est-il besoin

de pacte ou de serments pour former cette collusion? les

hommes ne sentent-ils pas en ce rencontre- ce qu'ils peu-

vent espérer les uns des autres ? Et si, au contraire, la pro-

priété d'un tel bien est dévolue au fidéicommissaire, pour-

quoi perd-il sa réputation à le retenir? sur quoi fonde-t-on

la satire et les vaudevilles ? Voudrait-on le comparer au

1. Officier, c'est-à-dire muni d'unofflce.

2. Rencontre était souvent du masculin au xvn' siècle.
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dépositaire qui trahit le dépôt, à un domestique qui volt

l'argent que son maître lui envoie porter ? On aurait tort :

y a-t-il de l'infamie à ne pas faire une libéralité, et à con-
server pour soi ce qui est à soi? Etrange embarras, horri-

ble poids que le fidéicommis ! Si par la révérence des lois

on se l'approprie, il ne faut plu^ passer pour homme de
bien; si par le respect d'un ami moi' l'on suit ses inten-

tions en le rendant à sa veuve, on esi confidentiaire, on
blesse la loi : elle cadre donc bien mal avv.c l'opinion des

hommes, cela peut être; et il ne me consent pas de

dire ici : « La loi pèche, » ni : « Les hommes se nompent. »

5 J'entends dire de quelques particuliers ou de quelques
compagnies: « Tel et tel corps se contestent lun à l'autre la

préséance! le mortier et la pairie se disputent le pas. »

Il me paraît que celui des deux qui évite de se rencontrer

aux assemblées est celui qui cède, et qui, sentant son faible,

juge lui-même en faveur de son concurrent.

î Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux; que
ne lui fournit-il point I Sa protection le rend audacieux ; il

est impunément dans sa province tout ce qui • lui plaît

d'être, assassin, parjure; il brûle ses voisins, et il n'a pas

besoin d'asile ; il faut enfin que le prince se mêle lui-même
de sa punition.

• Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui

devraient être barbares et inintelligibles en notre langue: et,

s'il est vrai qu'ils ne devraient pas être d'usage en pleine

paix, où ils ne servent qu'à entretenir le luxe et la

gourmandise, comment peuvent-ils être entendus dans le

temps de la guerre et d'une misère publique, à la vue
de l'ennemi, à la veille d'un combat, pendant un siège ? Oii

est-il parlé de la table de Scipion ou de cejle de Marins ? Ai-

je lu quelque part que Miltiade, qu'Épaminondas, qu'Agési-

las, aient fait une chère déhcate ? Je voudrais qu'on ne fit

mention de la délicatesse, de la propreté et de la somptuo-
sité des généraux qu'après n'avoir plus rien à dire sur leur

sujet et s'être épuisé sur les circonstances d'une bataille

gagnée et d'une ville prise; j'aimerais mieux qu'ils voulus-

sent se priver de cet éloge.

i. Tout ce gui. Ainsi dans notre édition et dans la 8', tout ce qu'il

dans les précédentes.
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• Hermippe est l'esclave de ce qu'il appelle ses petites

commodités; il leur sacrifie l'usage reçu, la coutume, les

modes, la bienséance: il les cherche en toutes choses,

il quitte une moindre pour une plus grande, il ne néglige

aucune de celles qui sont pratiquables,il s'en fait une étude,

et il ne passe aucun jour qu'il ne fasse en ce genre une
découverte; il laisse aux autres hommes le dîner et le sou-

per, à peine en admet-il les termes; il mange quand
il a faim, et les met seulement où son appétit le porte: il

voit faire son lit, quelle main assez adroite ou assez heureuse

pourrait le faire dormir comme il veut dormir ? il sort rare-

ment de chez soi, il aime la chambre, où il n'est ni oisif ni

laborieux, où il n'agit point, où il imcasse, et dans l'équipage

d'un homme qui a pris médecine. On dépend servilement

d'un serrurier et d'un menuisier, selon ses besoins; pour
lui, s'il faut limer il a une lime, une scie s'il faut scier, et

des tenailles s'il faut arracher; imaginez, s'il est possible,

quelques outils qu'il n'ait pas, et meilleurs, et plus commo-
des à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers se sen'ent;

il en a de nouveaux ot d'inconnus, qui n'ont point de nom,
productions de son esprit, et dont il a presque oublié

l'usage; nul ne se peut comparer à lui pour faire en peu de

temps et sans peine un travail fort inutile. Il faisait dix pas

pour aller de son lit dans sa garde-robe, il n'en fait plus que
neuf par la manière dont il a su tourner sa chambre:
combien de pas épargnés dans le cours d'une vie ! Ailleurs

l'on tourne la clef, l'on pousse contre ou l'on tire à soi, et

une porte s'ouvre : quelle fatigue ! voilà un mouvement de

trop qu'il sait s'épargner : et comment ? c'est un mystère

qu'il ne révèle point; il est à la vérité un grand maître pour
le ressort et pour la mécanique, pour celle du moins
dont tout le monde se passe. Hermippe tire le jour de son

appartenent d'ailleurs que de la fenêtre, il a trouvé le secret

de monter et de descendre autrement que par l'escalier, et

il cherche celui d'entrer et de sortir plus commodément que
par la porte.

• Il y a déjà longtemps que l'on improuve les médecins et

que l'on s'en sert; le théâtre et la satire ne touchent point à

leurs pensions : ils dotent leurs filles, placent leurs fils aux

parlements et dans la prélature, et les railleurs eux-mêmes
fournissent l'argent. Ceux qui se portent bien deviennent
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malades, il leur faut des gens dont le métier soit de

les assurer qu'ils ne mourront point : tant que les hommes
pourront mourir et qu'ils aimeront à vivre, le, médecin sera

raillé et bien payé.

î Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifiques

ou, s'il en manque, qui permet à ceux qui les ont de guérir

son malade.
* La témérité des charlatans, et leurs tristes succès qui

en sont les suites, font valoir la médecine et les médecins :

si ceux-ci laissent mourir, les autres tuent.

• Carro Carri débarque avec une recette qu'il appelle un
prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent : c'est un
bien de famille, mais amélioré en ses mains; de spécifique

qu'il était contre la cohque, il guérit de la fièvre quarte, de
la pleurésie, de l'hydropisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie

;

forcez un peu votre mémoire, nommez une maladie, la pre-

mière qui vous viendra en l'esprit : l'hémorraeie, dites-vous?

il la guérit : il ne ressuscite personne, il est vrai, il ne rend

pas la vie aux hommes, mais il les conduit nécessairement

jusqu'à la décrépitude, et ce n'est que par hasard que son

père et son aïeul, qui avaient ce secret, sont morts fort

jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs visites ce qu'on

leur donne, quelques-uns se contentent d'un remerciement;

Carro Carri est si sûr de son remède et de l'effet qui en doit

suivre, qu'il n'hésite pas de s'en faire payer d'avance et de

recevoir avant que de donner. Si le mal est incurable, tant

mieux, il n'en est que plus digne de son application et de

son remède ; commencez par lui livrer quelques sacs de

mille francs, passez-lui un contrat de constitution*, donnez-

lui une de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite

plus inquiet que lui de votre guérison. L'émulation de cet

homme a peuplé le monde des noms en et en I, noms
vénérables qui imposent aux malades et aux maladies. Vos

médecins, Fagon, et de"^ toutes les facultés, avouez-le, ne

guérissent pas toujours ni sûrement; ceux au contraire qui

ont hérité de leurs pères la médecine pratique, et à qui

l'expérience est échue par succession, promettent toujours

et avec serments qu'on guérira : qu'il est doux aux hommes

1. U s'agit d'une constitution de rente.

2. Et (ceuxj de toutes les facultés.



DE QUELQUES USAGES 325

de tout espérer d'une maladie mortelle, et de se porter

encore passablement bien à l'agonie I La mort surprend
agréablement et sans s'être fait craindre; on la sent plutôt

qu'on a songé à s'y préparer et à s'y résoudre. Fagon
EsculapeI faites régner sur toute la terre le quinquina et

l'émétique; conduisez à sa perfection la science des simples,

qui sont donnés aux hommes pour prolonger leur vie;

observez dans les cures, avec plus de précision et de sagesse

que personne n'a encore fait, le climat, les temps, les

symptômes et les complexions
;

guérissez de la manière
seule qu'il convient à chacun d'être guéri ; chassez des

corps, où rien ne vous est caché de leur économie, les

maladies les plus obscures et les plus invétérées ; n'attendez

pas sur celles de l'esprit, elles sont incurables; laissez à

Corinne, h Lesbie, à Canidie, à Trimalcion et à Carpus la

passion ou la fureur des charlatans.

5 L'on souffre dans la république les chiromanciens et les

devins, ceux qui font l'horoscope et qui tirent la figure,

ceux qui connaissent le passé par le mouvement du Sas^,

ceux qui font voir dans un miroir ou dans un vase d'eau la

claire vérité; et ces gens sont en effet de quelque usage :

ils prédisent aux hommes qu'ils feront fortune, aux filles

qu'elles épouseront leurs amants, consolent les enfants

dont les pères ne meurent point, et charment l'inquiétude

des jeunes femmes qui ont de vieux maris; ils trompent
enfin à très \il prix ceux qui cherchent à être trompés.

î Que penser de la magie et du sortilège? La théorie en
est obscure, les principes vagues, incertains, et qui appro-
chent du visionnaire ; mais il y a des faits embarrassants,

affirmés par des hommes graves qui les ont vus ou qui les

ont appds de personnes qui leur ressemblent. Les admettre

tous ou les nier tous paraît un égal inconvénient, et j'ose

dire qu'en cela, comme dans toutes les choses extraordi-

naires et qui sortent des communes règles, il y a un parti

à trouver entre les âmes crédules et les esprits forts.

* L'on ne peut guère charger l'enfance de la connais-

sance de trop de langues, et il me semble que l'on devrait

mettre toute son application à l'en instruire ; elles sont utiles

1. L'une des pratiques divinatoires des magiciens consistait à faire

tourner un sas.
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à louto? los conditions des hommes, et elles leur ouvrent

également l'entrco ou à une profonde ou à une facile et

agréable érudition. Si l'on remet cette étude si pénible à un

âge un peu plus avancé et qu'on appelle la jeunesse, ou

l'on n'a pas la force de l'embrasser par choix, ou l'on n'a

pas celle d'y persévérer ; et, si l'on y persévère, c'est consu-

mer à la recherche des langues le même temps qui est con-

sacré à l'usage que l'on en doit faire; c'est borner à la

science des mots un âge qui veut déjà aller plus loin et qui

demande des choses ; c'est au moins avoir peidu les pre-

mières et les plus belles années de sa vie. Un si grand fond

ne se peut bien faire que lorsque tout s'imprime dans

l'âme naturellement et profondément
;
que la mémoire est

neuve, prompte et fidèle; que l'esprit et le cœur sont encore

vides de passions, de soins et de désirs, et que l'on est

déterminé à de longs travaux par ceux de qui l'on dépend.

Je suis persuadé que le petit nombre d'habiles ou le grand

nombre de gens superficiels vient de l'oubli de cette

pratique.

î L'étude des textes ne peut jamais être assez recomman-
dée : c'est le chemin le plus court, le plus sur et le plus

agréable pour tout genre d'érudition. Ayez les choses de la

première main; puisez à la source; maniez, remaniez le

texte; apprenez-le de mémoire; citez-le dans les occasions;

songez surtout à en pénétrer le sens dans toute son éten-

due et dans ses circonstances; conciliez un auteur original,

ajustez ses principes, tirez vous-mêmes les conclusions. Les

premiers commentateurs se sont trouvés dans le cas où j'

désire que vc^s soyez ; n'empruntez leurs lumières et ne

suivez leurs vues qu'où les vôtres seraient trop courtes :

leurs explications ne sont pas à vous, et peuvent aisément

vous échapper ; vos obsen'ations, au contraire, naissent de

votre esprit et y demeurent ; vous les retrouvez plus ordi-

nairement dans la conversation, dans la consultation et

dans la dispute : ayez le plaisir de voir que vous n'êtes

arrêté dans la lecture que par les difficultés qui sont invin-

cibles, où les commentateurs et les scoliastes eux-même-
demeurent court, si fertiles d'ailleurs, si abondants et si chai

gés d'une vaine et fastueuse érudition dans les endroit-^

clairs, et qui ne font de peine ni à eux ni aux autres ; ache-

vez ainsi de vous convaincre par cette méthode d'éluditr
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que c'est la paresse des hommes qui a encouragé le pédan-

tisme à grossir plutôt qu'à enrichir les bibliothèques, à faire

périr le texte sous le poids des commentaires, et qu'elle a

en cela agi contre soi-même et contre ses plus chers inté-

rêts, en multipliant les lectures, les recherches et le tra-

vail qu'elle cherchait à éviter.

< Qui règle les hommes dans leur manière de vivre

et d'user des aliments? La santé et le régime ? Cela est dou-

teux : une nation entière mange les viandes après les fruits;

une autre fait tout le contraire,- quelques-uns commencent
leurs repas par certains fruits et les finissent par d'autres.

Est-ce raison ? est-ce usage ? Est-ce par un soin de

leur santé que les hommes s'habillent jusqu'au menton,
portent des fraises et des collets, eux qui ont eu si longtemps

la poitrine découverte ? est-ce par bienséance, surtout dans

un temps où ils avaient trouvé le secret de paraître nus tout

habillés ? Et d'ailleurs, les femmes qui montrent leur gorge

et leurs épaules sont-elles d'une complexion plus délicate

que les hommes, ou moins sujettes qu'eux aux bienséances ?

Quelle est la pudeur qui engage celles-ci à couvrir leurs

jambes et presque leurs pieds, et qui leur permet d'avoir les

bras nus au-dessus du coude ? Qui avait mis autrefois dans

l'esprit des hommes qu'on était à la guerre ou pour se défen-

dre, ou pour attaquer, et qui leur avait insinué l'usage des

armes ofiFensives et des défensives ? Qui les oblige aujour-

d'hui de renoncer à celles-ci, et, pendant qu'ils se bottent

pour aller au bal, de soutenir sans armes et en pourpoint

des travailleurs, exposés à tout le feu d'une contrescarpe ?

Nos pères, qui ne jugeaient pas une telle conduite utile au

prince et à la patrie, étaient-ils sages ou insensés ? et nous-

mêmes, quels héros célébrons-nous dans notre histoire ? un
Guesclin, un Clisson, un Foix, un Boucicaut', qui tous ont

porté l'armet et endossé une cuirasse. Qui pourrait rendre

raison de la fortune de certains mots et de la proscription de

quelques autres ?

Ains a péri, la voyelle qui le commence et si propre pour
l'élision n'a pu le sauver : il a cédé à un autre mono-

1. Bertrand du Guesclin, — Olivier de Clisson,— Gaston de Foix,—
Jean de fioucicaut, maréchal de France.
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syiiabt oi qui n'est au plus que son anagramme. Certes est

beau aiins sa vieillesse, et a encore de la force dans
son déclin ; la poésie le réclame, et notre langue doit beau-
coup aux écrivains qui le disent en prose et qui se commet-
tent pour lui dans leurs ouvrages. Maint est un mot qu'on ne
devait jamais abandonner, et par la facilité qu'il y avait à. le

couler dans le style, et par son origine qui est française.

Moult, quoique latin, était dans son temps d'un même
mérite, et je ne vois pas par où beaucoup l'emporte sur lui.

Quelle persécution le car n'a-t-il pas essuyée ! et, s'il n'eût

trouvé de la protection parmi les gens polis, n'était-il pas
banni honteusement d'une langue ii qui il a rendu de
si long services, sans qu'on sût quel mot lui substituer ? Cil

a été dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue
française; il est douloureux pour les poètes qu'il ait vieilli.

Douloureux ne vient pas plus naturellement de douleur que
de chaleur vient chaleureux ou chaloureux. Celui-ci se passe,

bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu'il se dise

fort juste où chaud ne s'emploie qu'improprement. Valeur
devait aussi nous conserver valeureux; haine, haineux ;

peine, peineux; fruit, fructueux; pitié, piteux; joie, jovial ;

foi, féal; court, courtois; gîte, gisant; haleine, haleine;

vanterie, vantard; mensonge, mensonger ; coutume, cputumier;

comme part maintient partial ; point, pointu et pointilleux ;

ton, tonant; son, sonore; frein, effréné; front, effronté; ris,

ridicule; loi, loyal; cœur, cordial; bien, bénin; mal,

malicieux. Heur se plaçait où bonheur ne saurait entrer; il a
fait heureux, qui est si français, et il a cessé de l'être.

Si quelques poètes s'en sont servis, c'est moins par choix que
par la contrainte de la mesure. Issue prospère, et vient

à'issir, qui est aboli. Fin subsiste sans conséquence pour
fir^er, qui vient de lui, pendant que cesse et cesser rognent

également. Vert ne fait plus verdoyer, ni fête féto-

yer, ni larme larmoyer, ni deuil se douloir, se condou-

loir, ni joie s'éj'ouir, bien qu'il fasse toujours

se réjouir, se conjouir, ainsi (m'orgueil s'enorgueillir. On
a dit gent, le corps gent : ce mot si facile non seulement est

tombé, l'on voit même qu'il a entraîné gentil dans sa chute.

On dit diffamé, qui dérive de famé qui ne s'entend plus. On

1. Mais.
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dit curieux, dérivé de cure qui est hors d'usage. Il y avait à

gagner de dire si que pour de sorte que ou de manière que;

de moi, au lieu de pour moi ou de quant à moi ; de

'lire : je sais que c'est qu'un mal, plutôt que je sais ce

ne c'est qu'un mal, soit par l'analogie latine, soit par

l'avantage qu'il y a souvent à avoir un mot de moins à pla-

cer dans l'oraison. L'usage a préféré par conséquent à par

conséquence, et en conséquence à en conséquent, façons de

faire à manières de faire, et manières d'agir à façons d'agir...

Dans les verbes, travailler h. ouvrer, être accoutumé k souloir

convenir à duire, faire du bruit à bruire, injuriera, vilainer,

piquer à poindre, faire ressouvenir à ramentevoir... Et danj

les noms pensées à pensers, un si beau mot et dont le vers

se trouvait si bien
;
grandes actions à prouesses, louanges à

loz, méchanceté à mauvaistié, porte à huis, navire à nef,

armée h ost, monastère h monstier, prairie h prées... Tous

mots qui pouvaient durer ensemble d'une égale beauté et

rendre une langue plus abondante. L'usage a, par l'ad-

dition, la suppression, le changement ou le dérange-

ment de quelques Lettres, fait frelater de fralater, prouver

de preuver, profit de proufit, froment de froument, profil de

pourfil, provision de pourveoir, promener de pourmener, et

promenade de pourmenade. Le même usage fait, selon

l'occasion, à'habile, d'utile, de facile, de docile, de mobile et

de fertile, sans y rien changer, des genres différents; au

contraire, de vil, vile; subtil, si<6<î7e, selon leur terminaison

masculins ou féminins. Il a altéré les terminaisons ancien-

nes : de scel il a fait sceau; de mantel, manteau ; de capel,

chapeau ; de coutel, couteau; de hamel, hameau; de damoi-

sel, damoiseau; de jouvancel, jouvanceau, et cela sans que

l'on voie guère ce que la langue française gagne à ces dif-

férences et à ces changements. Est-ce donc faire pour le

progrès d'une langue que de déférer à l'usage? Serait-il

mieux de secouer le joug de son empire si despotique? Fau-
drait-il dans une langue vivante écouter la seule raison, qui

prévient les équivoques, suit la racine des mots et le rap-

port qu'ils ont avec les langues originaires dont ils sont sor-

tis, si la raison d'ailleurs veut qu'on suive l'usage?

Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous l'em-

portons sur eux par le choix des mots, par leur tour et

l'expression, par la clarté et la brièveté du discours, c'est
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une question souvent agitée, toujours indécise ; on ne la

terminera point en comparant, comme l'on fait quelquefois,

un froid écrivain de l'autre siècle aux plus célèbres de celui-

ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne plus écrire, à ceux

de Marot et de Desportes. Il faudrait, pour prononcer juste

sur cette matière, opposer siècle à siècle et excellent

ouvrage à excellent ouvrage, par exemple les meilleurs

rondeaux de Benserade ou de Voiture à ces deux-ci,

qu'une tradition nous a conservés sans nous en marquer
le temps ni l'auteur.

Bien à propos s'en vint Ogier en France
Pour le pais de tnescreans monder :

Ja 7i'est besoin de conter sa vaillance,

Puisqu ennemis n'osaient le regarder.

Or, quand il eut tout mis en assurance,

De voyager il voulut s'enkarder,

En Paradis trouva l'eau de jouvance.

Dont il se sceut de vieillesse engarder
Bien à propos.

Puis par cette eau son corps tout décrépite

Transmué fut par manière subite

En Jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes,

Filles connoy qui ne sont pas jeunettes,

A qui cette eau de jouvance viendrait

Bien à propos.

***

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit

Quoncques dangier n'étonna son courage ;

Abusé fut par le malin esprit

Qu'il épousa sotts féminin visage.
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Si piteux cas à la fin découvrit

Sans un seul brin de peur ny de dommage,
Dont grand renom par tout le monde acquit,

Si qu'on tenoit tres-honneste langage

De cettu'j preux.

Bien-tost après fille de roy s'éprit

De son amour, qui voulentiers s'offrit

Au bon Richard en second mariage.

Donc, s'il vaut mieux de diable ou femme avoir,

Et qui des deux bruit plus en ménage,
Ceulx qui voudront, si le pourront sçavoir

De cettuy preux.



DE LA CHAIRE

Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tris-

tesse évangélique qui en est l'âme ne s'y remarque plus; elle

est suppléée par les avantages de la mine, par les inflexions

de la voix, par la régularité du geste, par le choix des

mots et par les longues énumérations. On n'écoute plus sé-

rieusement la parole sainte; c'est une sorte d'amusement
entre mille autres, c'est un jeu où il y a de l'émulation

et des parieurs.

f L'éloquence profane est transposée, pour ainsi dire, du
barreau, où le Maître, Pucelle et Fourgroy l'ont fait régner

et où elle n'est plus d'usage, à la chaire, où elle ne doit pas

être.

L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de l'autel et en

la présence des mystères : celui qui écoute s'établit juge de

celui qui prêche pour condamner ou pour applaudir, et n'est

pas plus converti par le discours qu'il favorise que par ce-

lui auquel il est contraire. L'orateur plaît aux uns, déplaît

aux autres, et convient' avec tous en une chose, que,

comme il ne cherche point à les rendre meilleurs, ils ne

pensent pas aussi à le devenir.

Un apprenti est docile, il écoute son maître, il proflte de

ses leçons, et il devient maître ; l'homme indocile critique le

discours du prédicateur comme le livre du philosophe, et il

ne devient ni chrétien ni raisonnable.

^ Jusqu'à ce qu'il revienne un homme qui, avec un style

nourri des saintes Écritures, explique au peuple la parole

divine uniment et familièrement, les orateurs et déclama-

teurs seront suivis.

* Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais

pathétique, les antithèses, les figures outrées, ont fini; les

1. Convenir a ici.le sens d'accorder.
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portraits finiront et feront place h une simple explication de

l'Évangile, jointe aux mouvements qui inspirent la conver-

sion.

^ Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je

ne daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu ; les

courtisans, à force de goût et de connaître les bienséances,

lui ont applaudi; ils ont, chose incroyable ! abandonné la

chapelle du roi pour venir entendre avec le peuple la pa-

role de Dieu annoncée par cet homme apostolique'. La ville

n'a pas été de l'avis de la cour : oîi il a prêché, les parois-

siens ont déserté, jusqu'aux marguilliers ont disparu ; les

pasteurs ont tenu ferme, mais les ouailles se sont disper-

sées, et les orateurs voisins en ont grossi leur auditoire. Je

devais le prévoir, et ne pas dire qu'un tel homme n'avait

qu'à se montrer pour être suivi, et qu'à parler pour être

écouté : ne savais-je pas quelle est dans les hommes et en

toutes choses la force indomptable de l'habitude ? Depuis
trente années on prête l'oreille aux rhéteurs, aux déclama-
teurs, aux tnumérateurs ; on court ceux qui peignent en

grand ou en mignature*; il n'y a pas longtemps qu'ils

avaient des chutes ou des transitions ingénieuses, quel-

quefois même si vives et si aiguës qu'elles pouvaient

passerpourépigrammes;ils les ont adoucies, je l'avoue, et ce

ne sont plus que des madrigaux. Ils ont toujours d'une né-
cessité indispensable et géométrique trois sujets admirables

de vos attentions; ils prouveront une telle chose dans la pre-

mière partie de leur discours, cette autre dans le seconde par-

tie, et cette autre encore dans la troisième. Ainsi vous serez

convaincu d'abord d'une certaine vérité, et c'est leur premier
point; d'une autre vérité, et c'est leur second point; et puis

d'une troisième vérité, et c'est leur troisième point; de sorte

que la première réflexion vous instruira d'un principe des

plus fondamentaux de votre religion ; la seconde, d'un autre

principe qui ne l'est pas moins; et la dernière réflexion,

d'un troisième et dernier principe, le plus important de

tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, à une autre

fois; enfin, pour reprendre et abréger cette division et for-

i. Le P. Séraph. Cap.
2. Mignature est ainsi imprimé dans les éditions anciennes.
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mer un plan « Encore! dites-vous, et quelles préparations

pour un discours de trois quarts d'heure qui leur reste à

faire ! Plus ils cherchent à le digérer et à l'éclaircir, plus

ils m'embrouillent. » Je vous crois sans peine, et c'est l'effet

le plus naturel de tout cet amas d'idées qui reviennent à la

même, dont ils chargent sans pitié la mémoire de leurs

auditeurs : il semble, à les voir s'opiniâtrer à cet usage, que

la grâce de la conversion soit attachée à ces énormes par-

titions. Comment néanmoins serait-on converti par de tels

apôtres, si l'on ne peut qu'à peine les entendre articuler,

les suivre et ne pas les perdre de vue ? Je leur demande-
rais volontiers qu'au milieu de leur course impétueuse ils

voulussent plusieurs fois reprendre haleine, souffler un peu

et laisser souffler leurs auditeurs. Vains discours, paroles

perdues ! le temps des homélies n'est plus ; les Basile, les

Chrysostome, ne le ramèneraient pas ; on passerait en

d'autres diocèses pour être hors de la portée de leur voix

et de leurs familières instructions. Le commun des hommes
aime les phrases et les périodes, admire ce qu'il n'entend

pas, se suppose instruit, content de décider entre un pre-

mier et un second point, ou entre le dernier sermon et le

pénultième.

î II y a moins d'un siècle qu'un livre français était un
certain nombre de pages latines où l'on découvrait quelques

lignes ou quelques mots en notre langue. Les passages, les

traits et les citations n'en étaient pas dejneurés là. Ovide et

Catulle achevaient de décider des mariages et des testa-

ments, et venaient avec les Pandectes au secours de la

veuve et des pupilles : le sacré et le profane ne se quit-

taient pomt, ils s'étaient glissés ensemble jusques dans la

chaire; S. Cyrille, Horace, S. Cyprien, Lucrèce, parlaient

alternativement; les poètes étaient de l'avis de S. Augustin

et de tous les Pères; on parlait latin, et longtemps devant

des femmes et des marguilliers on a parlé grec : il fallait

savoir prodigieusement pour prêcher si mal. Autre temps,

autre usage ; le texte est encore latin, tout le discours est

français et d'un beau français, l'Évangile même n'est pas

cité : il faut savoir aujourd'hui très peu de chose pour bien

prêcher.

î L'on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires

des grandes villes, et on l'a reléguée dans les bourgs et
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dans les villages pour l'instruction et pour le salut du labou-

reur ou du vigneron.

î C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un
sermon par un style fleuri, une morale enjouée, desfigures

réitérées, des traits brillants et de vives descriptions; mais
ce n'est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces

ornements étrangers indignes de servir à l'Évangile ; il prê-

che simplement, fortement, chrétiennement.

î L'orateur fait de si belles images de certains désordres,

y fait entrer des circonstances si délicates, met tant d'esprit,

de tour et de raffinement dans celui qui pèche, que, si je

n'ai pas de^pente à vouloir ressembler à ses portraits, j'ai

besoin du moins de quelque apôtre, avec un style plus

chrétien, me dégoûte des vices dont l'on m'avait fait une
peinture si agréable.

• Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans
toutes ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux
préceptes de l'éloquence humaine et paré de tous les orne-

ments de la rhétorique. Ceux qui entendent finement n'en

perdent pas le moindre trait ni une seule pensée; ils sui-

vent sans peine l'orateur dans toutes les énumérations où
ils se promène, comme dans toutes les élévations où il se

jette ; ce n'est une énigme que pour le peuple.

5 Le solide et l'admirable discours que celui qu'on vient

d'entendre ! Les points de religion les plus essentiels comme
les plus pressants motifs de conversion y ont été traités :

quel grand efTet n'a-t-il pas dû faire sur l'esprit et dans

l'âme de tous les auditeurs I Les voilà rendus, ils en sont

émus et touchés au point de résoudre dans leur cœur, sur

ce sermon de Théodore, qu'il est encore plus beau que le

dernier qu'il a prêché.

î La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la

prêche; elle n'a rien qui réveille et qui pique la curiosité

d'un homme du monde, qui craint moins qu'on ne pense

une doctrine sévère, et qui l'aime même dans celui qui fait

son devoir en l'annonçant. Il semble donc qu'il y ait dans

l'Église comme deux états qui doivent la partager : celui

de dire lavérité dans toute son étendue, sans égards, sans dégui-

sement; celui de l'écouter avidement, avec goût, avec admi-
ration, avec éloges, et de n'en faire cependant ni pis ni

mieux.
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• L'on peut faire ce reproche à l'héroïque vertu des

grands hommes, qu'elle a corrompu l'éloquence, ou du
moins amolli le style de la plupart des prédicateurs; au lieu

de s'unir seulement avec les peuples pour bénir le Ciel de
si rares présents qui en sont venus, ils ont entré en société

avec les auteurs et les poètes, et, devenus comme eux pané-
gyristes, ils ont enchéri sur les épîtres dédicatoires, sur les

stances et sur les prologues; ils ont changé la parole sainte

en un tissu de louanges, justes à la vérité, mais mal placées,

intéressées, que personne n'exige d'eux et qui ne convien-
nent point à leur caractère. On est heureux si, à l'occasion

du héros qu'ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, ils

disent un mot de Dieu et du mystère qu'ils devaient prê-

cher. Ils s'en est trouvé quelques-uns qui, ayant assujetti le

saint Évangile, qui doit être commun à tous, à la présence
d'un seul auditeur, se sont vus déconcertés par des hasards

qui le retenaient ailleurs, n'ont pu prononcer devant des

chrétiens un discours chrétien qui n'était pas fait pour eux,

et ont été suppléés par d'autres orateurs qui n'ont eu le

temps que de louer Dieu dans un sermon précipité.

5 Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses audi-

teurs ne l'appréhendaient, ils sont contents de lui et de son

discours ; il a mieux fait à leur gré que de charmer l'esprit

et les oreilles, qui est de flatter leur jalousie.

î Le métier de la parole ressemble en une chose à celui

de la guerre : il y a plus de risque qu'ailleurs, mais la for-

tune y est plus rapide.

• Si vous êtes d'une certaine qualité, et que vous ne vous

sentiez point d'autre talent que celui de faire de froids dis-

cours, prêchez, faites de froids discours : il n'y a rien de

pire pour sa fortune que d'être entièrement ignoré. Théodat

a été payé de ses mauvaises phrases et de son ennuyeuse
monotonie.

• L'on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire

qui présentement ne vaudrait pas à son homme une simple

prébende.

î Le nom de panégyriste ^ semble gémir sous le poids des

titres dont il est accablé ; leur grand nombre remplit de

1. Notre texte donne bien lenom de panégyriste, mais il faudrait

comme dans les éditions précédentes, le nom de ce panégyriste.
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vastes affiches qui sont distribuées dans les maisons, ou

que l'on lit par les rues en caractères monstrueux, et qu'on

ne peut non plus ignorer que la place publique. Quand sur

une si belle montre l'on a seulement essayé du personnage,

et qu'on l'a un peu écouté, l'on reconnaît qu'il manque au

dénombrement de ses qualités celle de mauvais prédicateur.

• L'oisiveté des femmes et l'habitude qu'ont les hommes
de les courir partout où elles s'assemblent donnent du nom
à de froids orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui

ont décliné.

• Devrait-il suffire d'avoir été grand et puissant dans le

monde pour être louable ou non, et devant le saint autel,

et dans la chaire de la vérité loué et célébré à ses funé-

railles? N'y a-t-il point d'autre grandeur que celle qui vient de

l'autorité et de la naissance ? Pourquoi n'est-il pas établi de

faire publiquement le panégyrique d'un homme qui a excellé

pendant sa vie dans la bonté, dans l'équité, dans la douceur,

dans la fidélité, dans la piété ? Ce qu'on appelle une oraison

funèbre n'est aujourd'hui bien reçue du plus grand nombre
des auditeurs qu'à mesure qu'elle s'éloigne davantage du

discours chrétien, ou, si vous l'aimez mieux ainsi, qu'elle

approche de plus près d'un éloge profane.

^ L'orateur cherche par ses discours un évêché; l'apôtre

fait des conversions : il mérite de trouver ce que l'autre

cherche.

• L'on voit des clercs revenir de quelques provinces où

ils n'ont pas fait un long séjour, vains des conversions qu'ils

ont trouvées toutes faites, comme de celles qu'ils n'ont pu
faire, se comparer déjà aux Vincent et aux Xavier, et se

croire des hommes apostoHques : de si grands travaux et

de si heureuses missions ne seraient pas à leur gré payées

d'une abbaye.

î Tel, tout d'un coup et sans y avoir pensé la veille, prend
du papier, une plume, dit en soi-même : « Je vais faire un
livre, » sans autre talent pour écrire que le besoin qu'il a

de cinquante pistoles. Je lui crie inutilement : « Prenez une
scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou faites une jante de

roue, vous aurez votre salaire. » Il n'a point fait l'appren-

tissage de tous ces métiers. « Copiez donc, transcrivez,

soyez au plus correcteur d'imprimerie, n'écrivez point. » Il

veut écrire et faire imprimer, et, parce qu'on n'envoie pas

29
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à l'imprimenr un cahier blanc, il le barbouille de ce qui lui

plaît ; il écrirait volontiers que la Seine coule à Paris, qu'il

y a sept jours dans la semaine, ou que le temps est à la

pluie. Et, comme ce discours n'est ni contre la religion ni

contre l'État, et qu'il ne fera point d'autre désordre dans le

public que de lui gâter le goût et l'accoutumer aux choses

fades et insipides, il passe à l'examen, il est imprimé, et, à

la honte du siècle comme pour l'humiliation des bons
auteurs, réimprimé. De même un homme dit en son cœur :

« Je prêcherai, » et il prêche. Le voilà en chaire sans autre

talent ni vocation que le besoin d'un bénéfice.

• Un clerc mondain ou irréligieux, s'il monte en chaire,

est déclamateur.

Il y a au contraire des hommes saints et dont le seul

caractère est efficace pour la persuasion ; ils paraissent, et

tout un peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme
persuadé par leur présence : le discours qu'ils vont pronon-
cer fera le reste.

5 L'. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent Démos-
THÈNE et CicÉRox. Tousdeux, maîtres dans l'éloquence de la

chaire, ont eu le destin des grands modèles : l'un a fait de
mauvais censeurs, l'autre de mauvais copistes.

î L'éloquence de la chaire, en ce qui y entre d'humain et du
talent de l'orateur, est cachée, connue de peu de personnes

et d'une difficile exécution. Quel art en ce genre pour plaire

en persuadant! il faut marcher par des chemins battus, dire

ce qui a été dit et ce que l'on prévoit que vous allez dire ;

les matières sont grandes, mais usées et triviales; les prin-

cipes sûrs, mais dont les auditeurs pénètrent les conclu-

sions d'une seule vue ; il y entre des sujets qui sont subli-

mes, mais qui peut traiter le sublime? Il y a des mystères

que l'on doit expliquer, et qui s'expliquent mieux par une
leçon de l'école que par un discours oratoire. La morale

même de la chaire, qui comprend une matière aussi vaste

et aussi diversifiée que le sorit les mœurs des homme?,
roule sur les mêmes pivots, retrace les mêmes images et se

prescrit des bornes bien plus étroites que la satire. Après

l'invective commune contre les honneurs, les richesses et I-

plaisir, il ne reste plus à l'orateur qu'à courtr à la fin i'

son discours et à congédier l'assemblée. Si quelquefois on

pleure, si on est ému, après avoir fait attention au génie et
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au caractère de ceux qui font pleurer, peut-être conviendra-

t-on que c'est la matière qui se prêche elle-même et notre

intérêt le plus capital qui se fait sentir ;
que c'est moins

une véritable éloquence que la ferme poitrine du mission-

naire qui nous ébranle et qui cause en nous ces mouve-
ments. Enfln le prédicateur n'est point soutenu, comme
l'avocat, par des faits toujours nouveaux, par de différents

événements, par des aventures inouies; il ne s'exerce point

sur les questions douteuses, il ne fait point valoir les vio-

lentes conjectures et les présomptions, toutes choses néan-

moins qui élèvent le génie, lui donnent de la force et de

l'étendue, et qui contraignent bien moins l'éloquence

qu'elles ne la flxent et ne la dirigent ; il doit, au contraire,

tirer son discours d'une source commune et où tout le

monde puise; et, s'il s'écarte de ces lieux communs, il n'est

plus populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne prêche

plus l'Évangile; il n'a besoin que d'une noble simplicité,

mais il faut l'atteindre, talent rare et qui passe les forces du
commun des hommes. Ce qu'ils ont de génie, d'imagina-

tion, d'érudition et de mémoire, ne leur sert souvent qu'à

s'en éloigner.

La fonction de l'avocat est pénible, laborieuse, et suppose

dans celui qui l'exerce un riche fond et de grandes ressour-

ces; il n'est pas seulement chargé, comme le prédicateur,

d'un certain nombre d'oraisons composées avec loisir, réci-

tées de mémoire, avec autorité, sans contradicteurs, et qui

avec de médiocres changements lui font honneur plus d'une

fois : il prononce de graves plaidoyers devant des juges qui

peuvent lui imposer silence, et contre des adversaires qui

l'interrompent; il doit être prêt sur la réplique; il parle en

on même jour, dans divers tribunaux, de différentes affai-

res. Sa maison n'est pas pour lui un lieu de repos et de

retraite, ni un asile contre les plaideurs : elle est ouverte à

tous ceux qui viennent l'accabler de leurs questions et de

leurs doutes: il ne se met pas au lit, on ne l'essuie point,

on ne lui prépare point des rafraîchissements, il ne se fait

point dans sa chambre un concours de monde de tous les

états et de tous les sexes pour le féliciter sur l'agrément et

sur la politesse de son langage, lui remettre l'esprit sur un
endroit où il a couru risque de demeurer court, ou sur un
scrupule qu'il a sur le chevet d'avoir plaidé moins vivement
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qu'à l'ordinaire : il se délasse d'un long discours par de

plus longs écrits; il ne fait que changer de travaux et de

fatigues : j'ose dire qu'il est dans son genre ce qu'étaient

dans le leur les premiers hommes apostoliques.

Quand on a ainsi distingué l'éloquence du barreau de la

fonction de l'avocat et l'éloquence de la chaire du ministère

du prédicateur, on croit voir qu'il est plus aisé de prêcher

que de plaider, et plus difficile de bien prêcher que de bien

plaider.

î Quel avantage n'a pas un discours prononcé sur un
ouvrage qui est écrit ! Les hommes sont les dupes de l'action

et de la parole comme de tout l'appareil de l'auditoire : pour
peu de prévention qu'ils aient en faveur de celui qui parle,

ils l'admirent et cherchent ensuite à le comprendre ; avant

qu'il ait commencé, ils s'écrient qu'il va bien faire, ils

s'endorment bientôt, et, le discours fini, ils se réveillent

pour dire qu'il a bien fait. On se passionne moins pour un
auteur : son ouvrage est lu dans le loisir de la campagne ou
dans le silence du cabinet : il n'y a point de rendez-vous

publics pour lui applaudir, encore moins de cabale pour lui

sacrifier tous ses rivaux et pour l'élever à la prélature ; on

lit son livre, quelque excellent qu'il soit, dans l'esprit de le

trouver médiocre ; on le feuillette, on le discute, -on le con-

fronte : ce ne sont pas des sons qui se perdent en l'air et

qui s'oublient, ce qui est imprimé demeure imprimé ; on

l'attend quelquefois plusieurs jours avant l'impression pour

le décrier, et le plaisir le plus délicat que l'on en tire vient

de la critique qu'on en fait ; on est piqué d'y trouver à cha-

que page des traits qui doivent plaire, on va même souvent

jusqu'à appréhender d'en être diverti, et on ne quitte ce

livre que parce qu'il est bon. Tout le monde ne se donne

pas pour orateur : les phrases, les figures, le don de la

mémoire, la robe ou l'engagement de celui qui prêche, ne

sont pas des choses qu'on ose ou qu'on veuille toujours

s'approprier ; chacun, au contraire, croit penser bien et

écrire encore mieux ce qu'il a pensé ; il en est moins favo-

rable à celui qui pense et qui écrit aussi bien que lui ; en un

mol, le sei'monneur est plutôt évêque que le plus solide écri-

vain n'est revêtu d'un prieuré simple, et, dans la distribu-

tion des grâces, de nouvelles sont accordées à celui-là pen-

dant que l'auteur grave se tient heureux d'avoir ses restes.
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f S'il arrive que les méchants vous haïssent et vous per-

sécutent, les gens de bien vous conseillent de vous humilier

devant Dieu pour vous mettre en garde contre la vanité qui

pourrait vous venir de déplaire à des gens de ce caractère ;

dé même, si certains hommes sujets à se récrier sur le

médiocre désapprouvent un ouvrage que vous aurez écrit,

ou un discours que vous venez de prononcer en public, soit

au barreau, soit dans la chaire ou ailleurs, humiliez-vous,

on ne peut guère être exposé aune tentation d'orgueil plus

délicate et plus prochaine.

5 II me semble qu'un prédicateur devrait faire choix dans

chaque discours d'une vérité unique, mais capitale, terrible

ou instructive, la manier à fond et l'épuiser ; abandonner
toutes ces divisions si recherchées, si retournées, si rema-

niées et si différenciées ; ne point supposer ce qui est faux,

je veux dire que le grand ou le beau monde sait sa religion

et ses devoirs, et ne pas appréhender de faire ou à ces bon-

nes têtes ou à ces esprits si raffinés des catéchismes ; ce

temps si long que l'on use à composer un long ouvrage,

l'employer à se rendre si maître de sa matière que le tour

et lefs expressions naissent dans l'action et coulent de

source ; se livrer après une certaine préparation à son génie

et au mouvement qu'un grand sujet peut inspirer; qu'il

pourrait enfin s'épargner ces prodigieux efforts de mémoire
qui ressemblent mieux à une gageure qu'à une affaire

sérieuse, qui corrompent le geste et défigurent le Wsage
;

jeter au contraire par un bel enthousiasme la persuasion

dans les esprits et Talarme dans le cœur, et toucher ses

auditeurs d'une toute autre crainte que de celle de le voir

demeurer court.

^ Que celui qui n'est pas encore assez parfait pour
s'oublier soi-même dans le ministère de la parole sainte ne

se décourage point par les règles austères qu'on lui prescrit,

comme si elles lui étaient les moyens de faire montre de

son esprit et de monter aux dignités où il aspire : quel plus

beau talent que celui de prêcher apostoliquement et quel

autre mérite mieux un évêché ? Fénelon en était-il indigne?

aurait-il pu échapper au choix du prince que par un autre

choix ?



DES ESPRITS FORTS

Les es])rits forts savenWIs qu'on les appelle ainsi par iro-

nie ? Quelle plus grande faiblesse que d'être incertains quel

est le principe de son être, de sa vie, de ses sens, de ses con-
naissances, et quelle en doit être la fin ! Quel décourage-

ment plus grand que de douter si son âme n'est point

matière comme la pierre et le reptile, et si elle n'est point

corruptible comme ces viles créatures ? N'y a-t-il pas plus

de force et de grandeur à recevoir dans notre esprit l'idée

d'un Être supérieur à tous les êtres, qui les a tous faits et

à qui tous se doivent rapporter; d'un litre souverainement
parfait, qui est pur, qui n'a point commencé et qui ne peut

finir, dont notre âme est l'image, et, si j'ose le dire, une
portion comme esprit et comme immortelle ?

5 Le docile et le faible sont susceptibles d'impressions :

l'un en reçoit de bonnes, l'autre de mauvaises, c'est-à-dire

que le premier est persuadé et fidèle, et que le second est

entêté et corrompu. Ainsi l'esprit docile admet la vraie reli-

gion, et l'esprit faible ou n'en admet aucune ou en admet
une fausse : or l'esprit fort n'a point de religion ou se fait

une religion ; donc l'esprit fort, c'est l'esprit faible.

5 J'appelle mondains, terrestres ou grossiers, ceux dont

l'esprit et le coeur sont attachés à une petite portion de ce

monde qu'ils habitent, qui est la terre; qui n'estiment rien,

qui n'aiment rien au delà, gens aussi limités que ce qu'ils

appellent leurs possessions ou leur domaine que l'on

mesure, dont on compte les arpents et dont on montre les

bornes. Je ne m'étonne pas que des hommes qui s'appuient

sur un atome chancellent dans les moindres efforts qu'ils

font pour sonder la vérité ; si avec des vues si courtes ils

ne percent point à travers le ciel et les astres jusqu'à Dieu

même; si, ne s'apercevant point ou de l'excellence de ce qui

est esprit, ou de la dignité de l'âme, ils ressentent encore
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moins combien elle est difficile à assouvir; combien la terre

entière est au-dessous d'elle, de quelle nécessité lui devient

un Etre souverainement parfait qui est Dieu, et quel besoin

indispensable elle a d'une religion qui le lui indique et qui

lui en est une caution sûre. Je comprends, au contraire, fort

aisément qu'il est naturel à de tels esprits de tomber dans

l'incrédulité ou l'indifférence, et de faire servir Dieu et la

religion à la politique, c'est-à-dire à l'ordre et à la décora-

tion de ce monde, la seule chose selon eux qui mérite

qu'on y pense.

î Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs

voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait; ils

voient de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs,
diverses cérémonies; ils ressemblent à ceux qui entrent dans

les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes qu'ils

veulent acheter : le grand nombre de celles qu'on leur mon-
tre les rend plus indifférents; elles ont chacune leur agré-

ment et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils sortent

sans emplette.

* Il y a des hommes qui attendent à être dévots et reli-

gieux que tout le monde se déclare impie et libertin : ce

sera alors le parti du vulgaire, ils sauront s'en dégager; la

singularité leur plaît dans une matière si sérieuse et si

profonde; ils ne suivent la mode et le train commun que
dans les choses de rien et de nulle suite. Qui sait même
s'ils n'ont pas déjà mis une sorte de bravoure et d'intrépi-

dité à courir tout le risque de l'avenir ? Il ne faut pas d'ail-

leurs que, dans une certaine condition, avec une certaine

étendue d'esprit et de certaines vues, l'on songe à croire

comme les savants et le peuple.

î L'on doute de Dieu dans une pleine santé, comme l'on

doute que ce soit pécher que d'avoir un commerce avec une
personne libre '

;
quand l'on devient malade, et que l'hydro-

pisie est formée, l'on quitte sa concubine et l'on croit en
Dieu.

5 II faudrait s'éprouver et s'examiner très sérieusement

avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au

moins, et selon ses principes, de finir comme l'on a vécu;

1. Une fille.
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ou, si l'on ne se sent pas la force d'aller si loin, se résoudre

de vivre comme l'on veut mourir.

• Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de
sa place ; si elle roule sur de certains chapitres, elle est

funeste. C'est une extrême misère que de donner à ses

dépens à ceux que l'on laisse le plaisir d'un bon mot.
Dans quelque prévention où l'on puisse être sur ce qui

doit suivre la mort, c'est une chose bien sérieuse que de
mourir : ce n'est point alors le badinage qui sied bien, mais
la constance.

• 11 y a eu de tout temps de ces gens d'un bel esprit et

d'une agréable littérature, esclaves des grands dont ils ont

épousé le libertinage et porté le joug toute leur vie, contre

leurs propres lumières et contre leur conscience. Ces
hommes n'ont jamais vécu que pour d'autres hommes, et

ils semblent les avoir regardés comme leur dernière fin. Ils

ont eu honte de se sauver à leurs yeux, de paraître tels

qu'ils étaient peut-être dans le cœur, et ils se sont perdus
par déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre

des grands assez grands et des puissants assez puissants

pour mériter de nous que nous croyions et que nous vivions

à leur gré, selon leur goût et leurs caprices, et que nous
poussions la complaisance plus loin en mourant, non de la

manière qui est la plus sûre pour nous, mais de celle qui

leur plaît davantage ?

î J'exigerais de ceux qui vont contre le train commun et

les grandes règles qu'ils sussent plus que les autres, et qu'ils

eussent des raisons claires et de ces arguments qui empor-
tent conviction.

î Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équi-

table, prononcer qu'il n'y a point de Dieu : il parlerait du
moins sans intérêt, mais cet homme ne se trouve point.

5 J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait

persuadé que Dieu n'est point ; il me dirait du moins la

raison invincible qui a su le convaincre.

î L'impossibilité où je suis de prouver que Dieu n'est pas

me découvre son existence.

^ Dieu condamne et punit ceux qui l'offensent, seul juge

en sa propre cause, ce qui répugne s'il n'est lui-même la

justice et la vérité, c'est-à-dire s'il n'est Dieu.

^ Je sens qu'il y a un Dieu, et je ne sens pas qu'il n'y en
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ait point : cela me suffit, tout le raisonnement du monde
m'est inutile

; je conclus que Dieu existe. CcUe conclusion

est dans ma nature, j'en ai reçu les principes trop aisément

dans mon enfance, et je les ai conservés depuis trop natu-

rellement dans un âge plus avancé pour les soupçonner de

fausseté ; mais il y a des esprits qui se défont de ces prin-

cipes. C'est une grande question s'il s'en trouve de tels ; et,

quand il serait ainsi, cela prouve seulement qu'il y a des

monstres.

^ L'athéisme n'est point : les grands qui en sont le plus

soupçonnés sont trop paresseux pour décider en leur esprit

que Dieu n'est pas ; leur indolence va jusqu'à les rendre

froids et indifférents sur cet article si capital, comme sur la

nature de leur àme et sur les conséquences d'une vraie

religion : ils ne nient ces choses ni ne les accordent, ils n'y

pensent point.

f Nous n'avons pas trop de toute notre santé, de toutes

nos forces et de tout notre esprit, pour penser aux hommes
ou au plus petit intérêt : il semble, au contraire, que la

bienséance et la coutume exigent de nous que nous ne pen-

sions à nous* que dans un état où il ne reste en nous qu'au-

tant de raison qu'il faut pour ne pas dire qu'il n'y en a plus.

^ Un grand croit s'évanouir, et il meurt; un autre grand
périt insensiblement, et perd chaque jour quelque chose de
soi-même avant qu'il soit éteint : formidables leçons, mais
inutiles! Des circonstances si marquées et si sensiblement
opposées ne se relèvent point et ne touchent personne; les

hommes n'y ont pas plus d'attention qu'à une fleur qui se

fane ou à une feuille qui tombe; ils envient les places qui

demeurent vacantes, ou ils s'informent si elles sont remplies

et par qui.

î Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez équi-

tables, pour mériter toute notre confiance et ne nous pas
faire désirer du moins que Dieu existât, à qui nous puissions

appeler de leurs jugements et avoir recours quand nous en
sommes persécutés ou trahis.

? Si c'est le grand et le sublime de la religion qui éblouit

ou qui confond les esprits forts, ils ne sont plus des esprits

1. Au lieu de à nous, il faut à Dieu, sans quoi la phrase n'aurait

pas de sens.
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forts, mais des faibles génies et de petits esprits ; et si c'est,

au contraire, ce qu'il y a d'humble et de simple qui les rebute,

ils sont à la vérité des esprits forts, et plus forts que
tant de grands hommes si éclairés, si élevés, et néanmoins
si fidèles, que les Léons, les Basiles, les Jéromes, les AuGus-
TINS.

5 Un Père de l'Église, un docteur de l'Église, quels nomsl
quelle tristesse dans leurs écrits I quelle sécheresse, quelle

froide dévotion, et peut-être quelle scolastique I disent

ceux qui ne les ont jamais lus; mais plutôt quel étonnement
pour tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si éloi-

gnée de la vérité, s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus

de tour et de délicatesse, plus de politesse et d'esprit, plus

de richesse d'expression et plus de force de raisonnement,
des traits plus vifs et des grâces plus naturelles que l'on n'en

remarque dans la plupart des livres de ce temps, qui sont lus

avec goûl, qui donnent du nom et de la vanité à leurs

auteurs I Quel plaisir d'aimer la religion et de la voir crue,

soutenue, expliquée par de si beaux génies et par de si

solides esprits, surtout lorsque l'on vient à connaître que
pour l'étendue de connaissance, pour la profondeur et la

pénétration, pour les principes de la pure philosophie,

pour leur application et leur développement, pour la jus-

tesse des conclusions, pour la dignité du discours, pour la

beauté de la morale et des sentiments, il n'y a rien, par

exemple, que l'on puisse comparer à S. Augustin que Pla-
ton et que Cicéron I

5 L'homme est né menteur : la vérité est simple et ingé-

nue, et il veut du spécieux et de l'ornement; elle n'est pas

à lui, elle vient du Ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans
toute sa perfection ; et l'homme n'aime que son propre

ouvrage, la fiction et la fable. Voyez le peuple, il controuve,

il augmente, il charge par grossièreté et par sottise ; deman-
dez même au plus honnête homme s'il est toujours vrai

dans ses discours, s'il ne se surprend pas quelquefois dans

des déguisements où engagent nécessairement la vanité

et la légèreté, si, pour faire un meilleur conte, il ne lui

échappe pas souvent d'ajouter à un fait qu'il récite une
circonstance qui y manque. Une chose arrive aujourd'hui

et presque sous nos yeux : cent personnes qui l'ont vue la

racontent en cent façons différentes ; celui-ci, s'il est écouté,
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la dira encore d'une manière qui n'a pas été dite. Quelle

créance donc pourrais-jo donner à des faits qui sont anciens

et éloignés de nous par plusieurs siècles? quel fondement
dois-je faire sur les plus graves historiens? que devient

l'histoire? César a-t-il été massacré au milieu du sénat ? Y
a-t-il eu un César? Quelle conséquence! me dites-vous;

quels doutes! quelle demande! Vous riez, vous ne me jugez

pas digne d'aucune réponse, et je crois même que vous avez

raison. Je suppose néanmoins que le li^Te qui fait mention
de César ne soit pas un livre profane, écrit de la main des

hommes qui sont menteurs, trouvé par hasard dans les

bibliothèques parmi d'autres manuscrits qui contiennent

des histoires vraies ou apocryphes
; qu'au contraire il soit

inspiré, saint, divin; qu'il porte en soi ces caractères, qu'il

se trouve depuis près de deux mille ans dans une société

nombreuse qui n'a pas permis qu'on y ait fait pendant tout

ce temps la moindre altération, et qui s'est fait une religion

de le conserver dans toute son intégrité; qu'il y ait même
un engagement religieux et indispensable d'avoir de la foi

pour tous les faits contenus dans ce volume où il est parlé

de César et de sa dictature; avouez-le, Lucille, vous doute-
rez alors qu'il y ait eu un César.

î Toute musique n'est pas propre à louer Dieu et à
être entendue dans le sanctuaire; toute philosophie ne
parle pas dignement de Dieu, de sa puissance, des princi-

pes de ses opérations et de ses mystères : plus cette philo-

sophie est subtile et idéale, plus elle est vaine et inutile pour
expliquer des choses qui ne demandent des hommes qu'un
sens droit pour être connues jusqu'à un certain point, et qui

au delà sont inexphcables. Vouloir rendre raison de Dieu, de
ses perfections, et, si j'ose ainsi parler, de ses actions, c'est

aller plus loin que les anciens philosophes, que les apôtres,

que les premiers docteurs, mais ce n'est pas rencontrer

si juste; c'est creuser longtemps et profondément sans

trouver les sources de la vérité : dès qu'on a abandonné les

termes de bonté, de miséricorde, de justice et de toute-

puissance, qui donnent de Dieu de si hautes et de si aimables
idées, quelque grand effort d'imagination qu'on puisse

faire, il faut recevoir les expressions sèches, stériles, vides

de sens, admettre les pensées creuses, écartées des notions

communes, où tout au plus les subtiles et les ingénieuses,
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et, à mesure que l'on acquiert d'ouverture dans une nou-
velle métaphysique, perdre un peu de sa religion.

î Jusqu'où les hommes ne se portent-ils point par l'in-

térêt de la religion, dont ils sont si peu persuadés et qu'ils

pratiquent si mal.

î Cette même religion que les hommes défendent avec

chaleur et avec zèle contre ceux qui en ont une toute

contraire, ils l'altèrent eux-mêmes dans leur esprit par des

sentiments particuliers; ils y ajoutent et ils en retranchent

mille choses souvent essentielles selon ce qui leur convient,

et ils demeurent fermes et inébranlables dans cette forme

qu'ils lui ont donnée. Ainsi, à parler populairement, on peut

dire d'une seule nation qu'elle vit sous un même culte et

qu'elle n'a qu'une seule religion; mais, à parler exactement,

il est vrai qu'elle en a plusieurs et que chacun presque y a

la sienne.

5 Deux sortes de gens fleurissent dans les cours et y
dominent dans divers temps, les libertins et les hypocrites,

ceux-là gaiement, ouvertement, sans art et sans dissimula-

tion, ceux-ci finement, par des artifices, par la cabale.

Cent fois plus épris de la fortune que les premiers, ils en

sont jaloux jusqu'à l'excès; ils veulent la gouverner,

la posséder seuls, la partager entre eux et en exclure tout

autre; dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, hon-

neurs, tout leur convient et ne convient qu'à eux : le reste

des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point que

sans leur attache on ait l'impudence de les espérer.

Une troupe de masques entre dans un bal : ont-ils la main,

ils dansent, ils se font danser les uns les autres; ils dansent

encore, ils dai\sent toujours, ils ne rendent la main à

personne de l'assemblée, quelque digne quelle soit de leur

attention; on languit, on sèche de les voir danser et de ne

danser point
;

quelques-uns murmurent, les plus sages

prennent leur parti et s'en vont.

î II y deux espèces de libertins : les libertins, ceux du

moins qui croient l'être; et les hypocrites ou faux dévots,

c'est-à-dire ceux qui ne veulent pas être crus libertins. Les

derniers dans ce genre sont les meilleurs.

Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque
de Dieu; parlons de lui obligeamment, il ne croit pas en

Dieu.
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^ Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divi-

nité, que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus

vive image, qui est le prince ?

î Si l'on nous assurait que le motif secret de l'ambassade

des Siamois a été d'exciter le roi très chrétien à renoncer au

christianisme, à permettre l'entrée de son royaume aux

Talapoins^, qui eussent pénétré dans nos maison > pour

persuader leur religion à nos femmes, à nos enfaals et à

nous-mêmes par leurs livres et par leurs entretiens;

qui eussent élevé des pagodes au milieu des villes, où ils

eussent placé des figures de métal pour être adorées, avec

quelles risées et quel étrange mépris n'entendrions-nous

pas des choses si extravagantes ? Nous faisons cependant

six mille lieues de mer pour la conversion des Indes,

des royaumes de Siam, de la Chine et du Japon, c'est-à-dire

pour faire très sérieusement à tous ces peuples des propor

sitions qui doivent leur paraître très folles et très ridicules.

Bs supportent néanmoins nos religieux et nos prêtres; ils

les écoutent quelquefois, leur laissent bâtir leurs églises et

faire leurs missions. Qui fait cela en eux et en nous. Ne
serait-ce point la force de la vérité ?

5 II ne convient pas à toute sorte de personnes de lever

l'étendard d'aumônier et d'avoir tous les pauvres d'une ville

assemblés à sa porte, qui y reçoivent leurs portions. Qui ne

sait pas au contraire des misères plus secrètes, qu'il peut

entreprendre de soulager, ou immédiatement et par ses

secours, ou du moins par sa médiation ? De même il n'est

pas donné à tous de monter en chaire et d'y distribuer en

missionnaire ou en catéchiste la parole sainte ; mais qui n'a

pas quelquefois sous sa main un lit)ertin à réduire et à

ramener, par de douces et insinuantes conversations, à la

docilité ? Quand on ne serait pendant sa vie que l'apôtre

d'un seul homme, ce ne serait pas être en vain sur la terre

ni lui être un fardeau inutile.

• Il y a deux mondes : l'un où l'on séjourne peu, et dont

l'on doit sortir pour n'y plus rentrer; l'autre où l'on doit

bientôt entrer pour n'en jamais sortir. La faveur, l'autorité,

les amis, la haute réputation, les grands biens, servent pour

1. On donnait le nom de Talapoins aux prêtres -laïuoi;^.
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le premier monde ; le mépris de toutes ces choses sert pour
le second. Il s'agit de choisir.

f Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle : même soleil,

même terre, même monde, mêmes sensations, rien ne res-

semble mieux à aujourd'hui que demain ; il y aurait quel-

que curiosité à mourir, c'est-à-dire à n'être plus un corps,

mais à être seulement esprit. L'homme cependant, impa-
tient de la nouveauté, n'est point curieux sur ce seul article :

né inquiet et qui s'ennuie de tout, il ne s'ennuie point de

vivre, il consentirait peut-être à vivre toujours ; ce qu'il voit

de la mort le frappe plus violemment que ce qu'il en sait;

la maladie, la douleur, le cadavre, le dégoûtent de la con-

naissance d'un autre monde ; il faut tout le sérieux de la

religion pour le réduire.

î Si Dieu avait donné le choi.x. ou de mourir ou de tou-

jours vivre, après avoir médité profondément ce que c'est

que de ne voir nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à

l'ennui, à la maladie, ou de n'essayer des richesses, de la

grandeur, des plaisirs et de la santé, que pour les voir

changer inviolablement et par la révolution des temps en

leurs contraires, et être ainsi le jouet des biens et des maux,
l'on ne saurait guère à quoi se résoudre. La nature nous fixe

et nous ôte l'embarras de choisir, et la mort, qu'elle nous

rend nécessaire, est encore adoucie par la religion.

^ Si ma religion était fausse, je l'avoue, voilà le piège le

mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer ; il était inévita-

ble de ne pas donner tout au travers et de n'y être pas pris :

quelle majesté, quel éclat des mystères I quelle suite et quel

enchaînement de toute la doctrine ! quelle raison éminente !

quelle candeur, quelle innocence de vertusM quelle force

invincible et accablante des témoignages rendus successive-

ment et pendant trois siècles entiers par des millions de

personnes les plus sages, les plus modérés ^ qui fussent

alors sur la terre, et que le sentiment d'une même vérité

soutient dans l'exil, dans les fers, contre la vue de la mort
et du dernier supplice I Prenez l'histoire, ouvrez, remontez

1. Innocence de vertus peut paraître singulier. Los éditions précé-

dentes donnent : innocence de mœurs.
2. Il y a modérés au masculin, malgré le substantif personne,

dans toutes les éditions anciennes.
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jusqu'au commencement du monde, jusqu'à la veille de sa

naissance : y a-t-il eu rien de semblable dans tous les

temps ? Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer pour
me séduire? Par où échapper? où aller, où me jeter, je ny

dis pas pour trouver rien de meilleur, mais quelque chose

qui en approche? S'il faut périr, c'est par là que je veux
périr: il m'est plus doux de nier Dieu que de l'accorder

avec une tromperie si spécieuse et si entière ; mais je l'ai

approfondi, je ne puis être athée, je suis donc ramené et

entraîné dans ma rehgion, c'en est fait.

î La religion est vraie, ou elle est fausse. Si elle n'est

qu'une vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante années per-

dues pour l'homme de bien, pour le chartreux ou le soli-

taire ; ils ne courent pas un autre risque. Méiis, si elle est

fondée sur la vérité même, c'est un épouvantable malheur
pour l'homme vicieux; l'idée seule des maux qu'il se prépare

me trouble l'imagination ; la pensée est trop faible pour les

concevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer.

Certes, en supposant même dans le monde moins de certi-

tude qu'il ne s'en trouve en effet sur la vérité de la religion,

il n'y a point pour l'homme un meilleur parti que la vertu.

^ Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu'on

s'efforce de le leur prouver, et qu'on les traite plus sérieuse-

ment que l'on n'a fait dans ce chapitre ; l'ignorance, qui est

leur caractère, les rend incapables des principes les plus

clairs et des raisonnements les mieux suivis. Je consens

néanmoins qu'ils lisent celui que je vais faire, pounu qu'ils

ne se persuadent pas que c'est tout ce que l'on pouvait dire

sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que je n'étais point et qu'il n'était

pas en moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend
pas de moi qui suis une fois de n'être plus. J'ai donc com-
mencé et je continue d'être par quelque chose qui est hors

de moi, qui durera après moi, qui est meilleur et plus puis-

sant que moi : si ce quelque chose n'est pas Dieu, qu'on

me dise ce que c'est.

Peut-être que moi qui existe n'existe ainsi que par la

force d'une nature universelle qui a toujours été telle que

nous la voyons en remontant jusqpi'à l'infinité des temps '
;

1. Objection on système des libertins.
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mais cette nature, ou elle est seulement esprit, et c'est Dieu;

ou elle est matière, et ne peut par conséquent avoir créé

mon esprit; ou elle est un composé de matière et d'esprit,

et alors ce qui est esprit dans la nature, je l'appelle Dieu.

Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit n'est

qu'une portion de matière qui existe par la force d'une

nature universelle qui est aussi matière, qui a toujours été

et qui sera toujours telle que nous la voyons, et qui n'est

point Dieu*; mais, du moins, faut-il m'accorder que ce

que j'appelle mon esprit, quelque chose que ce puisse être,

est une chose qui pense, et que, s'il est matière, il est néces-

sairement une matière qui pense : car l'on ne me persua-

dera point qu'il n'y ait pas en moi quelque chose qui pense

pendant que je fais ce raisonnement. Or, ce quelque chose

qui est en moi et qui pense, s'il doit son être et sa conver-

sation à une nature universelle qui a toujours été et qui

sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa cause, il

faut indispensablement que ce soit à une nature universelle,

ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce

qui pense ; et, si cette nature ainsi faite est matière, l'on

doit encore conclure que c'est une matière universelle qui

pense, ou qui est plus noble et plus parfaite que ce qui

pense.

Je continue et je dis : Cette matière telle qu'elle vient

d'être supposée, si elle n'est pas un être chimérique, mais

réel, n'est pas aussi imperceptible à tous les sens; et, si

elle ne se découvre pas par elle-même, on la connaît du

moins dans le divers arrangement de ses parties qui consti-

tue les corps et qui en fait la différence. Elle est donc elle-

même tous ces différents corps ; et, comme elle est une

matière qui pense selon la supposition, ou qui vaut mieux

que ce qui pense, il s'ensuit qu'elle est telle du moins selon

quelques-uns de ces corps, et par une suite nécessaire

selon tous ces corps, c'est-à-dire qu'elle pense dans les pier-

res, dans les métaux, dans les mers, dans la terre, dans moi-

même qui ne suis qu'un corps, comme dans toutes les autres

parties qui la composent. C'est donc à l'assemblage de ces

parties si terrestres, si grossières, si corporelles, qui toutes

ensemble sont la matière universelle ou ce monde visible,

i. Instance des libertins.
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que je dois ce quelque chose qui est de moi^, qui pense, et

que j'appelle mon esprit, ce qui est absurde.

Si, au contraire, cette nature universelle, quelque chose

que ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps ni

aucun de ces corps, il suit de là qu'elle n'est point matière^

ni perceptible par aucun des sens. Si cependant elle pense,

ou s; elle est plus parfaite que ce qui pense, je conclus

encore qu'elle est esprit, ou un être meilleur et plus accom-

pli que ce qui est esprit. Si d'ailleurs il ne reste plus à ce

qui pense en moi, et que j'appelle mon esprit, que cette

nature universelle à laquelle il puisse remonter pour ren-

contrer sa première cause et son unique origine, parce qu'il

ne trouve point son principe en soi et qu'il le trouve encore

moins dans la matière, ainsi qu'il a été démontré, alors je ne

dispute point des noms; mais cette source originaire de

tout esprit, qui est esprit elle-même et qui est plus excel-

lente que tout esprit, je l'appelle Dieu.

En un mot je pense, donc Dieu existe : car ce qui pense

en moi, je ne le dois point à moi-même, parce qu'il n'a

pas plus dépendu de moi de me le donner une première

fois qu'il dépend encore de moi de me le conserver un seul

instant. Je ne le dois point à un être qui soit au-dessus de

moi et qui soit matière, puisqu'il est impossible que la

matière soit au-dessus de ce qui pense; je le dois donc à un
être qui est au-dessus de moi et qui n'est point matière, et

c'est Dieu.

5 De ce qu'une nature universelle qui pense exclut de soi

généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement

qu'un être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre

en soi la moindre matière : car, bien qu'un être universel

qui pense renferme dans son idée infiniment plus de gran-

deur, de puissance, d'indépendance et de capacité qu'un

être particulier qui pense, il ne renferme pas néanmoins

une plus grande exclusion de matière, puisque cette exclu-

sion dans l'un et l'autre de ces deux êtres est aussi grande

qu'elle peut être et comme infinie, et qu'il est autant impos-

sible que ce qui pense en moi soit matière qu'il est inconce-

4. De moi est peut-être une faute, pour en moi, qui d'ailleurs se

comprendrait mieux.
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vable que Dieu soit matière. Ainsi, comme Dieu est esprit,

liion àme aussi est esprit.

^ Je ne sais point si le chien choisit, s'il se ressouvient,

s'il aflectionne, s'il craint, s'il imagine, s'il pense; quand
donc l'on me dit que toutes ces choses ne sont on lui ni

passions ni sentiment, mais l'effet naturel et nécessaire de
ia disposition de sa machine préparée par le divers arran-

gement des parties de la matière, je puis au moins acquies-

cer à cette doctrine; mais je pense, et je suis certain que je

pense : or, quelle proportion y a-t-il de tel ou de tel arran-
gement des parties de la matière, c'est-à-dire d'une étendue
selon toutes ses dimensions, qui est longue, large et pro-

fonde, et qui est divisible dans tous ces sens avec ce qui

pense ?

î Si tout est matière, et si la pensée en moi comme dans
tous les autres hommes, n'est qu'un effet de l'arrangement
des parties de la matière, qui a mis dans le monde toute

autre idée que celle des choses matérielles? La matière

a-t-elle dans son fond une idée aussi pure, aussi simple,

aussi immatérielle qu'est celle de l'esprit ? Comment peut-
elle être le principe de ce qui la nie et l'exclut de son
propre être ? comment est-elle dans l'homme ce qui pense,

c'est-à-dire ce qui est à l'homme même une conviction qu'il

n'est point matière ?

î 11 y a des êtres qui durent peu, parce qu'ils sont com-
posés de choses très différentes et qui se nuisent récipro-

quement; il y en a d'autres qui durent davantage parce

qu'ils sont plus simples; mais ils périssent parce qu'ils ne
laissent pas d'avoir des parties selon lesquelles ils peuvent

être divisés. Ce qui pense en moi doit durer beaucoup,

parce que c'est un être pur, exempt de tout mélange et de

toute composition; et il n'y a pas de raison qu'il doive périr,

car qui peut corrompre ou séparer un être simple qui n'a

point de parties ?

1 L'àme voit la couleur par l'organe de l'œil et entend les

sons par l'organe de l'oreille ; mais elle peut cesser de voir

ou d'entendre, quand cessensoucesobjetsluimanquent, sans

que pour cela elle cesse d'être, parce que l'âme n'est point

précisément ce qui voit la couleur ou ce qui entend les

sons; elle n'est que ce qui pense: or, comment peut-elle

cesser d'être telle? Ce n'est point par le défaut d'organe,
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puisqu'il est prouvé qu'elle n'est point matière, ni par le

défaut d'objet, tant qu'il y aura un Dieu et d'étemelles

vérités : elle est donc incorruptible.

^ Je ne conçois point qu'une àme que Dieu a voulu rem-
plir de l'idée de ?on être iniini et souverainement parfait

doive être anéantie.

î Voyez, Lucile, ce morceau de terre plus propre et plus

orné que les autres terres qui lui sont contiguës : ici ce sont

des compartiments mêlés d'eaux plates et d'eaux jaillis-

santes, là des allées en palissade qui n'ont pas de fin et qui

vous couvrent des vents du nord; d'un côté c'est un bois épais

qui défend de tous les soleils, et d'un autre un beau point de

vue
; plus bas, une Yvette ou un Lignon, qui coulait obscu-

rément entre les saules et les peupliers, est devenu un
canal qui est revêtu ; ailleurs de longues et fraîches avenues

se perdent dans la campagne et annoncent la maison qui

est entourée d'eau. Vous récrierez-vous: « Quel jeu du

hasard ! combien de belles choses se sont rencontrées

ensemble inopinément! » Non, sans doute; vous direz, au

contraire : « Cela est bien imaginé et bien ordonné; il règne

ici un bon goût et beaucoup d'intelligence. » Je parlerai

comme vous, et j'ajouterai que ce doit être la demeure Je

quelqu'un de ces gens chez qui un Nautre* va tracer et

prendre des alignements dès le jour même qu'ils sont en

place : qu'est-ce pourtant que cette pièce de terre ainsi dis-

posée et où tout l'art d'un oumer habile a été employé
pour l'embellir, si même toute la terre n'est qu'un atome
suspendu en l'air, et si vous écoutez ce que je vais vous

dire?

Vous êtes placé, ô Lucile ! quelque part sur cet atome ; il

faut donc que vous soyez bien petit, car vous n'y occupez

pas une grande place. Cependant vous avez des yeux qui

sont deux points imperceptibles; ne laissez pas de les

ouvrir vers le ciel. Qui apercevez-vous quelquefois ? la lune

dans son plein ? elle est belle alors et fort lumi-

neuse, quoique sa lumière ne soit que la réflexion de

celle du soleil; elle paraît grande comme le soleil, plus

grande que les autres planètes et qu'aucune des étoiles;

mais ne vous laissez pas tromper par les dehors : il n'y a

1. NavXre, le célèbre Le Nôtre, le dessinateur de jardins.



356 DES ESPRITS FORTS

rien au ciel de si petit que la lune ; sa superficie est treize

fois plus petite que celle de la terre, sa solidité quarante-
huit l'ois, et son diamètre de sept cent cinquante lieues n'est

que le quart de celui de la terre : aussi est-il vrai qu'il n'y

a que son voisinage qui lui donne une si grande apparence,
puisqu'elle n'est guère plus éloignée de nous que de trente

fois le diamètre de la terre, ou que sa distance n'est que de
cent mille lieues. Elle n'a presque pas même de chemin à
faire en comparaison du vaste tour que le soleil fait dans
les espaces du ciel, car il est certain qu'elle n'achève par jour
que cinq cent quarante mille lieues : ce n'est par heure que
vingt-deux mille cinq cents lieues, et trois cent soixante-quinze
lieues dans une minute; il faut néanmoins, pour accomplir
cette course, qu'elle aille cinq mille six cents fois plus vite

qu'on cheval de poste qui ferait quatre lieues par heure,

qu'elle vole quatre-vingts fois plus légèrement que le son,

que le bruit, par exemple, du canon et du tonnerre, qui

parcourt en une heure deux cent soixante-dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la gran-

deur, pour l'éloignement, pour la course ! Vous verrez qu'il

n'y en a aucune. Souvenez-vous seulement du diamètre de
la terre : il est de trois mille lieues; celui du soleil est cent

fois plus grand, il est donc de trois cent mille lieues. Si c'est

là la largeur en tout sens, quelle peut être toute sa super-

ficie ? quelle sa solidité ? Comprenez-vous bien cette étendue,

et qu'un million de terres comme la nôtre ne seraient toutes

ensemble pas plus grosses que le soleil ? Quel est donc,

direz-vous, son éloignement, si l'on en juge par son appa-

rence ! Vous avez raison, il est prodigieux; il est démontré
qu'il ne peut pas y avoir de la terre au soleil moins de dix

mille diamètres de la terre, autrement moins de trente

raillions de lieues; peut-être y a-t-il quatre fois, six fois,

dix fois plus loin : on n'a aucune méthode pour déterminer

cette distance.

Pour aider seulement votre imagination à se la représen-

ter, supposons une meule de mouhn qui tombe du soleil

sur la terre ; donnons-lui la plus grande vitesse qu'elle soit

capable d'avoir, celle même que n'ont pas les corps tom-
bant de fort haut; supposons encore qu'elle conserve tou-

jours cette même vitesse, sans en acquérir et sans en per-

dre; qu'elle parcourt quinze toises par chaque seconde de
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temps, c'est-à-dire la moitié de l'élévation des plus hautes

tours, et ainsi neuf cents toises en une minute, passons-lui

mille toises en une minute pour une plus grande facilité;

mille toises font une demi-lieue commune ; ainsi en deux

minutes la meule fera une lieue, et en une heure elle en

fera trente, et en un jour elle fera sept cent vingt lieues.

Or elle a trente millions à traverser avant que d'arriver à terre:

il lui faudra donc quarante-et-un mille six cent soixante-

six jours, qui sont plus de cent quatorze années pour faire

îe voyage. Ne vous effrayez pas, Lucile, écoutez-moi : la

distance de la terre à Saturne est au moins décuple de celle

de la terre au soleil : c'est vous dire qu'elle ne peut être

moindre que de trois cent millions de lieues, et que cette

pierre emploierait plus d'onze cent quarante ans pour tom-

ber de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne élevez vous-même, si vous

le pouvez, votre imagination à concevoir quelle doit être

l'immensité du chemin qu'il parcourt chaque jour au-dessus

de nos têtes. Le cercle que Saturne décrit a plus de six

cent millions de lieues de diamètre, et par conséquent plus

de dix-huit cent millions de circonférence ; un cheval anglais

qui ferait dix lieues par heure n'aurait à courir que vingt

mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour.

Je n'ai pas tout dit, ô Lucile, sur le miracle de ce monde
visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les mer-
veilles du hasard, que vous admettez seul pour la cause pre-

mière de toutes choses; il est encore un ouvrier plus admi-
rable que vous ne pensez : connaissez le hasard, laissez-vous

instruire de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vous

que cette distance de trente millions de lieues qu'il y a de

la terre au soleil, et celle de trois cents millions de lieues

de la terre à Saturne, sont si peu de chose, comparées à

l'éloignement qu'il y a de la terre aux étoiles, que ce n'est

pas même s'énoncer assez juste que de se servir, sur le

sujet de ces distances, du terme de comparaison : quelle

proportion, à la vérité, de ce qui se mesure, quelque grand
qu'il puisse être avec ce qui ne se mesure pas ? On ne con-

naît point la hauteur d'une étoile ; elle est, si j'ose ainsi

parler, immensurable : il n'y a plus ni angles, ni sinus, ni

parallaxes dont on puisse s'aider. Si un homme observait à

Paris une étoile fixe et qu'un autre la regardât au Japon,
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les deux lignes qui partiraient de leurs yeux pour aboutir

jusqu'à cet astre ne feraient pas un angle et se confondraient

en une seule et même ligne, tant la terre entière n'est pas
espace par rapport à cet éloignement ; mais les étoiles ont
cela de commun avec Saturne et avec le soleil, il faut dire

quelque chose de plus : si deux observateurs, l'un sur la

terre, et l'autre dans le soleil, observaient en même temps
une étoile, les deux rayons visuels de ces deux observateurs

ne formeraient point d'angle sensible. Pour concevoir la

chose autrement, si un homme était situé dans une étoile,

notre soleil, notre terre et les trente millions de lieues qui

les séparent lui paraîtraient un même point ; cela est

démontré.

On ne sait pas aussi la distance d'une étoile d'avec une
autre étoile, quelques ' voismes qu'elles nous paraissent.

Les pléiades se touchent presque, à en juger par nos yeux
;

une étoile paraît assise sur l'une de celles qui forment

la queue de la Grande Ourse ; à peine la vue peut-elle

atteindre à discerner la partie du ciel qui Içs sépare :

c'est comme une étoile qui paraît double. Si cependant tout

l'art des astronomes est inutile pour en marquer la distance,

que doit-on penser de l'éloignement de deux étoiles qui en

effet paraissent éloignées l'une de l'autre, et à plus forte

raison des deux polaires? Quelle est donc l'immensité de la

ligne qui passe d'un polaire ^ à l'autre? et que sera-ce que

le cercle dont cette ligne est le diamètre ? Mais n'est-ce pas

quelque chose de plus que de sonder les abîmes, que de

vouloir imaginer la solidité du globe dont ce cercle n'est

qu'une section? serons-nous encore surpris que ces mêmes
étoiles, si démesurées dans leur grandeur, ne nous parais-

sent néanmoins que comme des étincelles? N'admirerons-

nous pas plutôt que d'une hauteur si prodigieuse elles puis-

sent conserver une certaine apparence, et qu'on ne les

perde pas toutes de vue ? 11 n'est pas aussi imaginable com-
bien il nous en échappe. On fixe le nombre des étoiles : oui,

de celles qui sont apparentes ; le moyen de compter celles

qu'on n'aperçoit point, celles par exemple qui composent la

voie de lait, cette trace lumineuse qu'on remarque au ciel

i. Quelques est bien au pluriel dans les anciennes éditions.

2. Au lieu d'un polaii'e, il faudrait une polaire.
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dans une nuit sereine, du nord au naidi, et qui, par leur

extraordinaire élévation, ne pouvant percer jusqu'à nos

yeux pour être vues chacune en particulier, ne font au plus

que blanchir cette route des cieux où elles sont placées ?

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable

qui ne tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs :

un nombre presque infini de globes de feu d'une grandeur

inexprimable et qui confond l'imagination, d'une hauteur

qui surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de

ce grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de

six mille ans, les vastes et immenses espaces des cieux.

Voulez-vous un autre système, et qui ne diminue rien du
merveilleux ? La terre elle-même est emportée avec une

rapidité inconcevable autour du soleil, le centre de l'uni-

vers. Je me les représente, tous ces globes, ces corps

effroyables qui sont en marche ; ils ne s'embarrassent point

l'un l'autre, ils ne se choquent point, ils ne se dérangent

point. Si le plus petit d'eux tous venait à se démentir et à

rencontrer la terre, que deviendrait la terre ? Tous au con-

traire sont en leur place, demeurent dans l'ordre qui leur

est prescrit, suivent la route qui leur est marquée, et si

paisiblement à notre égard que personne n'a l'oreille assez

fine pour les entendre marcher, et que le vulgaire ne sait

pas s'ils sont au monde. économie merveilleuse du
hasard I l'intelligence même pourrait-elle mieux réussir?

Une seule chose, Lucile, me fait de la peine : ces grands

corps sont si précis et si constants dans leurs marches, dans
leurs révolutions et dans tous leurs rapports, qu'un petit

animal relégué en un coin de cet espace immense qu'on

appelle le monde, après les avoir observés, s'est fait une
méthode infaillible de prédire à quel point de leur course

tous ces astres se trouveront d'aujourd'hui en deux, en
quatre, en vingt mille ans. Voilà mon scrupule, Lucile : si

c'est par hasard qu'ils observent des règles si invariables,

qu'est-ce que Tordre? qu'est-ce que la règle?

Je vous demanderai même ce que c'est que le hasard :

est-il corps, est-il esprit? est-ce un être distingué des

autres êtres, qui ait son existence particulière, qui soit

quelque part ? ou plutôt n'est-ce pas un mode ou une façon

d'être ? Quand une boule rencontre une pierre, l'on dit :

« C'est un hasard ; » mais est-ce autre chose que ces deux
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corps qui se choquent fortuitement? Si par ce hasard ou cette

rencontre la boule ne va plus droit, mais obliquement; si

son mouvement n'est plus direct, mais réfléchi ; si elle ne

roule plus sur son axe, mais qu'elle tournoie et qu'elle

pirouette, concluerai-je que c'est par ce même hasard

qu'en général la boule est en mouvement? Ne soupçonne-
rai-je pas plus volontiers qu'elle se meut, ou de soi-même,
ou par l'impulsion du bras qui l'a jetée? Et, parce que les

roues d'une pendule sont déterminées l'une par l'autre à un
mouvement circulaire d'une telle ou telle vitesse, examinai-

je' moins curieusement quelle peut être la cause de tous

ces mouvements, s'ils se font d'eux-mêmes ou par la force

mouvante d'un poids qui les emporte ? Mais ni ces roues ni

cette boule n'ont pu se donner le mouvement d'eux-

mêmes', ou ne l'ont point par leur nature, s'ils peuvent le

perdre sans changer de nature : il y a donc apparence
qu'ils sont mus d'ailleurs et par une puissance qui leur

est étrangère. Et les corps célestes, s'ils venaient à perdre

leur mouvement, changeraient-ils de nature ? seraient-ils

moin? des corps? Je ne l'imagine pas ainsi; ils se meuvent
cependant, et ce n'est point d'eux-mêmes et par leur

nature : il faudrait donc chercher, ô Lucile, s'il n'y a point

hors d'eux un principe qui les fait mouvoir. Qui que vous

trouviez, je l'appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans mou-
vement, on ne demanderait plus, à la vérité, qui les met en

mouvement, mais on serait toujours reçu à demander qui a

fait ces corps, comme on peut s'informer qui a fait ces

roues ou cette boule; et, quand chacun de ces grands

corps serait supposé un amas fortuit d'atomes qui se sont

liés et enchaînés ensemble par la figure et la conformation

de leurs parties, je prendrais un de ces atomes, et je dirais :

« Qui a créé cet atome? est-il matière? est-il intelligence?

a-t-il eu quelque idée de soi-même avant que de se faire

soi-même ? il était donc un moment avant que d'être ; il

était et il n'était pas tout à la fois; et, s'il est auteur de son

être et de sa manière d'être, pourquoi s'est-il fait corps

i. Exo/ininai-je au lieu d'examiné-je, est une orthographe très

fréquente, et même presque généralement adoptée, au xvn* siècle.

2. 11 Y a bien d'cvjc^nêmes au lieu de d'ellei-mêmes.
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plutôt qu'esprit ? Bien plus, cet atome n'a-t-il point com-
mencé ? est-il éternel, est-il infini ? ferez-vous un dieu de

cet atome ? »

f Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des

objets qui lui pourraient nuire; quand on le met sur de

l'ébène pour le mieux remarquer, si dans le temps qu'il

marche vers un côté on lui présente le moindre fétu, il

change de route : est-ce un jeu du haisard que son cristal-

lin, sa rétine et son nerf optique?

L'on voit dans une goutte d'eau, que le poivre qu'on y a

mis tremper a altérée, un nombre presque innombrable de

petits animaux dont le microscope nous fait apercevoir la

figure, et se meuvent avec une rapidité incroyable comme
autant de monstres dans une vaste mer; chacun de ces ani-

maux est plus petit mille fois qu'un ciron, et néanmoins

c'est un corps qui vit, qui se nourrit, qui croît, qui doit

avoir des muscles, des vaisseaux équivalents aux veines,

aux nerfs, aux artères, et un cerveau pour distribuer les

esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur d'un grain de

sable paraît dans le microscope comme un amas de plu-

sieurs plantes très distinctes, dont les unes ont des fleurs,

les autres des fruits ; il y en a qui n'ont que des boutons à

demi ouverts ; il y en a quelques-unes qui sont fanées : de

quelle étrange petitesse doivent être les racines et les phil-

tres qui séparent les aliments de ces petites plantes? Et, si

l'on vient à considérer que ces plantes ont leurs graines

ainsi que les chênes et les pins, et que ces petits animaux
dont je viens de parler se multiplient par voie de généra-

tion comme les éléphants et les baleines, où cela ne mène-
t-il point ? Qui a su travailler à des ouvrages si délicats, si

fins, qui échappent à la vue des hommes et qui tiennent de

l'infini comme les cieux, bien que dans l'autre extrémité ?

Ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les astres, ces

masses énormes, épouvantables par leur grandeur, par leur

élévation, par la rapidité et l'étendue de leur course, et qui

se joue de les faire mouvoir ?

î II est de fait que l'homme jouit du soleil, des astres,

des cieux et de leurs influences, comme il jouit de l'air qu'il

respire et de la terre sur laquelle il marche et qui le sou-

tient ; et, s'il fallait ajouter à la certitude d'un fait la conve-

31
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nance ou la vraisemblance, elle y est toute entière, puisque

les deux et tout ce qu'ils contiennent ne peuvent pas entrer

en comparaison, pour la noblesse et la dignité, avec le

moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la pro-

portion qui se trouve entre eux et lui est celle de la matière

incapable de sentiment, qui est seulement une étendue
selon trois dimensions, à ce qui est esprit, raison ou intel-

ligence. Si l'on dit que l'homme aurait pu se passer à moins
pour sa conservation, je réponds que Dieu ne pouvait moins
faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa magnificence,

puisque, quelque chose que nous voyions qu'il ait fait*, il

pouvait faire infiniment davantage.

Le monde entier, s'il est fait pour l'homme, est littérale-

ment la moindre chose que Dieu ait fait' pour l'homme : la

preuve s'en tire du fond de la religion. Ce n'est donc ni

vanité ni présomption à l'homme de se rendre sur ses avan-

tages à la force de la vérité ; ce serait en lui stupidité et

aveuglement de ne pas se laisser convaincre par l'enchaîne-

ment des preuves dont la religion se sert pour lui faire con-

naître ses privilèges, ses ressources, ses espérances, pour
lui apprendre ce qu'il est et ce qu'il peut devenir, c Mais la

lune est habitée, il n'est pas du moins impossible qu'elle le

soit. » Que parlez-vous, Lucile, de la lune, et à quel pro-

pos ? En supposant Dieu, quelle est en effet la chose impos-
sible ? Vous demandez peut-être si nous sommes les seuls

dans l'univers que Dieu ait si bien traités ? s'il n'y a point

dans la lune ou d'autres hommes, ou d'autres créatures que
Dieu ait aussi favorisées ? Vaine curiosité, frivole demande !

La terre, Lucile, est habitée, nous l'habitons, et nous savons

que nous l'habitons; nous avons nos preuves, notre évi-

dence, notre conviction sur tout ce que nous devons penser

de Dieu et de nous-mêmes. Que ceux qui peuplent les glo-

bes célestes, quels qu'ils puissent être, s'inquiètent pour
eux-mêmes; ils ont leurs soins, et nous les nôtres. Vous
avez, Lucile, observé la lune, vous avez reconnu ses taches,

ses abîmes, ses inégalités, sa hauteur, son étendue, son

cours, ses éclipses ; tous les astronomes n'ont pas été plus

loin. Imaginez de nouveaux instruments, observez-la avec

plus d'exactitude : voyez-vous qu'elle soit peuplée, et de

1. 11 y a bien fait, et non faite, dans les deux cas.



quels animaux? ressemblent-ils aux hommes? sont-ce des

hommes ? Laissez-moi voir après vous, et, si nous sommes
convaincus l'un et l'autre que des hommes habitent la lune,

examinons alors s'ils sont chrétiens, et si Dieu a partagé

ses faveurs entre eux et nous.

^ Tout est grand et admirable dans la nature, il ne s'y

voit rien qui ne soit marqué au coin de l'ouvrier; ce qui s'y

voit quelquefois d'irrégulier et d'imparfait suppose règle et

perfection. Homme vain et présomptueux ! faites un vermis-

seau que vous foulez aux pieds, que vous méprisez. Vous

avez horreur du crapaud ; faites un crapaud s'il est possible.

Quel excellent maître que celui qui fait des ouvrages, je ne

dis pas que les hommes admirent, mais qu'ils craignent! Je

ne vous demande pas de vous mettre à votre atelier

pour faire un homme d'esprit, un homme bien fait, une

belle femme : l'entreprise est forte et au-dessus de voug;

essayez seulement de faire un bossu, un fou, un monstre,

je suis content.

Rois, monarques, potentats, sacrées majestés ! vous ai-je

nommés par tous vos superbes noms? Grands de la terre,

très hauts, très puissants, et peut-être bientôt tout puissants

seigneurs I nous autres hommes nous avons besoin pour nos

moissons d'un peu de pluie, de quelque chose de moins,

d'un peu de rosée : faites de la rosée, envoyez sur la terre

une goutte d'eau.

L'ordre, la décoration, les effets de la nature, sont popu-
laires; les causes, les principes, ne le sont point : deman-
dez à une femme comment un bel œil n'a qu'à s'ouvrir pour

voir, demandez-le à un homme docte.

5 Plusieurs millions d'années, plusieurs centaines de mil-

lions d'années, en un mot tous les temps, ne sont qu'un

instant, comparés à la durée de Dieu, qui est étemel ; tous

les espaces du monde entier ne sont qu'un point, qu'un

léger atome, comparés à son immensité. S'il est ainsi,

comme je l'avance, car quelle proportion du fini à l'infini ?

je demande qu'est-ce que le cours de la vie d'un homme,
qu'est-ce qu'un grain de poussière qu'on appelle la terre,

qu'est-ce qu'une petite portion de cette terre que l'homme
possède et qu'il habite ? Les méchants prospèrent pendant

qu'ils vivent, quelques méchants, je l'avoue; la vertu est

opprimée et le crime impuni sur la terre, quelquefois, j'en
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conviens. C'est une injustice ? Point du tout : il faudrait,

pour tirer celle conclusion, avoir prouvé qu'absolument les

méchants potit heureux, que la vertu ne l'est pas, et que le

crime demeure impuni. Il faudrait du moins que ce peu de
terai)s où les bons souffrent et où les méchants prospèrent
eût une durée, et que ce que nous appelons pospérité et

fortune ne fût pas une apparence fausse et une ombre vaine
qui s'évanouit

; que cette terre, cet atome, où il paraît que
la vertu et le crime rencontrent si rarement ce qui leur est

Vi, fût le seul endroit de la scène où se doivent passer la

punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n'infère pas plus clairement que je

suis esprit, que je conclus de ce que je fais ou ne fais point

selon qu'il me plaît que je suis libre. Or liberté, c'est un
choix, autrement une détermination volontaire au bien ou
au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce qu'on
appelle vertu ou crime. Que le crime absolument soit

impuni, il est vrai, c'est injustice
; qu'il le soit sur la tecre,

c'est un mystère, supposons pourtant avec l'athée que c'est

injustice. Toute injustice est une négation ou une privation

de justice, donc ttmte injustice suppose justice; toute justice

est une conformité à une souveraine raison : je demande,
en effet, quand il n'a pas été raisonnable que le crime soit

puni, à moins qu'on ne dise que c'est quand le triangle avait

moins de trois angles. Or toute conformité à la raison est

une vérité; cette conformité, comme il vient d'être dit, a

toujours été, elle est donc de celles que l'on appelle des

éternelles vérités ; cette vérité, d'ailleurs, ou n'est point et

ne peut être, ou elle est l'objet d'une connaissance : elle est

donc éternelle, cette connaissance, et c'est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus

cachés et où la précaution des coupables pour les dérober

aux yeux des hommes a été plus grande, paraissent si sim-

ples et si faciles qu'il semble qu'il n'y ait que Dieu seul qui

puisse en être l'auteur; et les faits d'ailleurs que l'on en

rapporte sont en si grand nombre que, s'il plaît à quelques-

uns de les attribuer à de purs hasards, il faut donc qu'ils

soutiennent que le hasard de tout temps a passé en cou-

tume.

f Si vous faites cette supposition, que tous les hommes
q^ui peuplent la terre, sans exception, soient chacun dans
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l'abondance et que rien ne leur manque, j'infère de là que

nul homme qui est sur la terre n'est dans l'abondance et

que tout lui manque. Il n'y a que deux sortes de richesses,

et auxquelles les deux^ autres se réduisent, l'argent et les

terres. Si tous sont riches, qui cultivera les terres et qui

fouillera les mines? Ceux qui sont éloignés des mines ne

les fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres incultes

et minérales ne pourront pas en tirer des fruits. On aura

recours au commerce, et on le suppose; mais, si les hom-
mes abondent de bien et que nul ne soit dans le cas de

vivre par son travail, qui transportera d'une région à une

autre les lingots ou les choses échangées? qui mettra des

vaisseaux en mer, qui se chargera de les conduire ? qui

entreprendra des caravanes? On manquera alors du néces-

saire et des choses utiles. S'il n'y a plus de besoins, il n'y a

plus d'arts, plus de sciences, plus d'invention, plus de

mécanique. D'ailleurs, cette égalité de possession et de

richesses en établit une autre dans les conditions, bannit

toute subordination, réduit les hommes à se servir eux-

mêmes et à ne pouvoir être secourus les uns des autres,

rend les lois frivoles et inutiles, entraine une anarchie uni-

verselle, attire la riolence, les injures, les massacres,

l'impunité.

Si vous supposez au contraire que tous les hommes sont

pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l'horizon, en

vain il échauffe la terre et la rend féconde ; en vain le ciel

verse sur elle ses influences; les fleuves en vain l'arrosent et

répandent dans les diverses contrées la fertilité et l'abon-

dance; inutilement aussi la mer laisse sonder ses abîmes

profonds, les rochers et les montagnes s'ouvrent pour laisser

fouiller dans leur sein et en tirer tous les trésors qu'ils y
renferment. Mais si vous établissez que, de tous les hommes
répandus dans le monde, les uns soient riches et les autres

pauvres et indigents, vous faites alors que le besoin rappro-

che mutuellement les hommes, les lie, les réconcilie; ceux-

ci servent, obéissent, inventent, travaillent, cultivent,

perfectionnent; ceux-là jouissent, nourrissent, secourent,

1. Le mot deicx est évidemment de trop, et ôte tout sens à la

phrase.
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protègent, gouvernent : tout ordre est rétabli, et Dieu se

découvre.

î Mettez l'autorité, les plaisirs et l'oisiveté d'un côté; la

dépendance, les soins et la misère de l'autre : ou ces choses

sont déplacées par la malice des hommes, ou Dieu n'est pats

Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient

l'ordre et la subordination, est l'ouvrage de Dieu, on
suppose une loi divine; une trop grande disproportion, et

telle qu'elle se remarque parmi les hommes, elle est l'ouvrage

ou la loi des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent de l'homme;
toute compensation est juste, et vient de Dieu.

Si on ne goûte point ces Caractères, je m'en étonne; et, si

on les goûte, je m'en étonne de même.

FIN
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QUI SE RENCONTRENT DANS LES CARACTÈRES

Acis, qui ne sait rien dire sim-
plement.

Adraste^ assez corrompu pour
devemr facilement dévot.

Alain (L'âune d';, l'âme d'un
sot.

Atcippe, qui salue pour être vu
avec un grand.

André, qui se mine obscuré-
ment.

Antagoras, qui est de tous les
procès.

Anthime, qui trouve on livre
mauvais sans l'avoir lu.

Antistfiéne, l'auteur qui ne
sait pas écrire.

Antisthius,\'3L\itenT sincère qui
brave l'opinion.

Arfure, la dévote enricbie.

Argyre, la coquette sans es-
prit.

Aristarque, qui publie ses bon-
nes actions.

Ai-iste, aateur.

Aristippe, qui ne veut pas se
réconcilier avec sa fille en
danger de mort sans l'avis de
son directeur.

Aroncc, qui parle proverbe.

Arrias, qui a tout lu, tout vu.

Arsène, qui se croit au-dessus
de la vie commune.

Arf^/non, l'ambitieux qui dissi-

mule.

Arténice, la femme sage et ai-

mable.

Astérie, femme de Gérante.

Aurèle, oncle de Fauste et de
Frontin,

Basilide. narrateur important
et emphatique des opérations
militaires.

Bathylle le danseur. — Panto-
mime couru des dames ro-
maines.

Bérylle, qui tombe en syncope
à la vue d'un char.

Bronte, le questionnaire.

Brontin, dévot qui s'enferme
pour méditer.

Canidie, qui promet aux jeu-
nes femmes de secondes no-
ces.

Capvs, auteur prétentieux et
envieux.

Carro Carri, le charlatan.

Célimène, celle chez qui les
femmes vont perdre leur
réputation.

Celse, qui se fait valoir.

Césonie, amourease de Dror
con.
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Champagne, le puissant adon-
ne a la table.

Chrijsante, homme opulent et

impertinent.

Ch)-ysvppe, l'homme modeste
enrichi et devenu avide d'ar-
gent.

Ci'Mon, homme important,
alTairé et empressé.

Clarice, <iui met des mouches
et du rouge.

Clandie, amoureuse du comé-
dien Roscius.

Cléante, l'époux nui ne peut
rester avec sa femme pour
incompatibilité d'humeur.

Cléarque, qui n'économise
point pour son héritier.

Cléon, qui parle peu obligeam-
ment ou peu juste.

Climène, celle chez qui les

femmes vont perdre leur
temps.

CUtandre, homme important,
alfairé et empressé.

Clitiphon, l'homme important,
qui ne peut recevoir les vi-

siteurs.

Cliton, l'homme né pour la

digestion.

Cobus, le sauteur.

Corinne, la seule amie de Gly-
cère.

Crassus, patron de l'affranchi
Xantus.

Crésus,\ç concussionnaire mort
insolvable.

Criton, qui fait des dupes.

Crispins (Les), qui se cotisent
dans leur famille pour se
donner grand air.

Ctésiphon, l'amant d'Euphro-
sine.

Cydias, le bel esprit.

Da/mis, auteur.

Dave, familier de Téléphon.

Démocède, l'amateur d'estam-
pes.

Démophile, qui prédit les
malheurs et les défaites de
lEtat.

Diognète, l'amateur de mé-
dailles.

Dioscore, qui s'improvise ét:ri-

vam.

Diphilc, l'amateur d'oiseaux.

Dorinne, qui aime son méde-
cin.

Dorus, le riche ilJs d'un pau-
vre.

Dracon, le joueur de fliite.

Drance, qui veut gouverner
son maître.

Éyésippe, le postulant d'em-
ploi.

Éginc, fille riche et dépen-
sière.

Elvire, qui aime mieux p."isser

pour être vive que pour avoir
du bon sens.

Emile, né grand homme de
guerre.

Emilie, fausse délicate.

Êmire, la fille de Smyrne.

Ergaste, le riche exacteur.

Ergaste, homme riche, indiffé-

rent à l'Etat.

Érophile, le fourbe heureux
et infatué de lui-même.

Eugène, homme de mérite et
pauvre.

Eumolpe, exemple de l'incons-

tance de la fortune.

Euphrosine, l'amie d'Émirc.

Euripile, le bel esprit.

Eîistrate, le favori noyé.

Euthicrate, capricieux avec
ses amis.

Eutiphron, qui a la manie
d'estimer la fortune des au-
tres.

Fagon, médecin.

Fauste, neveu dissolu d'Aurè-
le, qui néanmoins ne le dés-
hérite pas.
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avier, beau danseur.

Fcrnand (Don), provincial oi-

sif et querelleur.

Fourcroy, avocat.

Frontin, neveu honnête et

dévoué A'Aurèle, qui ne lui

laisse qu'une légère pen-
sion.

Fulvie, amie AWrithi-me, au-
teur.

Géronle, le vieillard qui meurt
sans rien laisser à sa jeune
femme.

Giton, le riche qui se croit tous
les talents.

Glycère. la femme qui n'aime
pas les femmes.

Gnathon, égoïste et grossier.

Hémery, protégé de Mazarin.

Ilérille, qui a la manie des
citations.

Hermagoras, qui ne connaît
que l'histoire ancienne.

Hermippe, l'esclave de ses pe-
tites commodités.

Hermodore, auteur.

Tphis, esclave de la mode.

Irène, la malade de vieillesse.

Ismène, celle chez qui les fem-
mes vont perdre leur argent.

Jason, riche qui se ruine.

Léandre, l'amant qui fait des
cadeaux au mari.

Lélie, la femme qui a la pas-
sion des comédiens.

Lise, qui ne veut pas avoir
vieilli.

— Déjà vieille, et qui veut ren-
dre une jeune femme ridi-

oute en la contrefaisant.

Lorcnzani, auteur de beaux
motets.

Luette, qui a la passion des
grands. — Personnage inter-
pellé dans le chapitre des
EsPRrrs forts.

Maître (Le), avocat.

Mélanis, amie d'Anthime, au-
teur.

MélUide, qui parle de ses va-
peurs.

Mélite, fille pauvre et économe.

Ménalquc, le distrait.

Ménippe, l'oiseau paré do di-

vers plumages.

MénopMle, celui qui copie les

autres.

Messaline, maîtresse du comé-
dien Roscius.

Monthoron, .trésorier de l'é-

pargne.

Mopse, l'indiscret intrigant.

N**, le dévot fastueux. — La
femme victime de la mode.

Narcisse, l'homme efféminé.

Nérinc, femme choriste à Ro-
me.

Nicandre, qui veut se rema-
rier.

Onuphre, l'hypocrite.

Orante, condamné à plaider
toute sa vie.

Oronte, le vieux riche, préféré,
pour une jeune fille, à tous
ses rivaux.

Pamphile, le faux grand.

Pai~tnénon, l'affranchi favori
de Glycère.

Périandre, le riche par^-enu
qui fait un usage adroit de sa
fortune.

Phédon, l'homme dont la pau-
vreté paralyse les moyens.

Phérécide, le faux vertueux.

Phérénice, la fausse vertueuse.

Philante, courtisan d'un grand,
et peu considéré de son
maître.

Philémon, couvert d'or et de
bijoux.

Philippe,viei\ÏSiTd petit-maître.
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Pison, qu'on loue parce qu'il

est mort.

Plancics, loué par son ami de
son vivant, et décrié par lui
après sa mort.

Pucelle, avooat.

Rhoé, danseuse à Rome.

Roscig, femme choriste à Ro-
me.

Rosciiis, le comédien.

Ruffln, l'homme heureux et
indifférent.

Saunions (Les), parvenus en-
tichés de noblesse.

Sethon, ambassadeur de Fran-
ce.

Sosie, le laquais parvenu.

Sylvain, le riche parvenu.

Sj/fus. qui a changé son nom
en Cyrus.

Télèphe, qui présume trop de
son esprit.

Téléphon, qui réussit à faire
illusion sur lui-même.

Théobalde, qui ne veut pas
avoir vieilli.

Théocrine, auteur vulgaire,
qui n'admet que ses ouvra-
ges.

Théodas, qui parle comme un
fou et pense comme un sa-

ge.

ThéodLat, le prédicateur sans
talent.

Théodecte, qui parle bruyam-
ment.

Théodore, le prédicateur à la
mode.

Théodote, l'homme précieux,
doucereux, mystérieux.

Théodule, le prédicateur qui
Qatte ses auditeurs.

Théognis, l'homme efféminé et
maniéré.

Théonas, l'abbé lassé de l'être.

Théophile, qui veut gouverner
les grands.

Théotime, dont les exhorta-
tions ne sont plus de nK>de.

Théramène, le riche qui vient
d'hériter.

Thrasille, le vicieox qui se
trahit.

Thrason, riche qui veut se
marier.

Tigillin, baladin admis chez
les grands.

Ti'inante, remonté dans l'esti

me des courtisans par un
nouveau poste obtenu.

TitCj le prêtre de mérite sa-
crifié à la faveur.

Titius, l'héritier dépouillé par
un codicille.

Tityre, joueur de fliite.

Triphon, homme vicieux cru
vertueux.

Troïle, qui s'introduit partout
et se fait l'oracle de tous.

Trophime, qui veut être car-
dinal

.

Tuphon, le scélérat protégé
par un grand.

Xantippe^ le provincial deve-
nu ambitieux.

Xantus, affranchi faible et ti-

mide.

Zélie, la dévote riche et dédai-
gneuse.

Zelotes, qui ne veut pas trou-
ver un livre bon avant que
tout le monde l'ait jugé

. tel.

Zénobie, la grande reine.

Zoile, auteur.

J
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