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LES

COURTISANES DE BRAHMA

PREMIÈRE PARTIE

UNE FETE A DELH[

Orpha, couvert de son armure d'or, entra

dans Tarène.

C'était jour de liesse à Chahjatianabàd, car

les fils du Rajah, soumis au Grand Mogol,

devaient se mesurer avec les fauves les plus

redoutables, afin de montrer au peuple leur

force et leur souplesse.

Tout autour du tamascha (spectacle) se mas-

saient les éléphants sacrés, supportant les in-

vités de marque. Immobiles, des femmes, aux
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2 LES COURTISANES DE BRAHMA

grands yeux sombres cerclés d'antimoine, sem-

blaient des idoles d'ivoire et d'or, et les plis

de leur voile soyeux tombaient autour d'elles

sans un frisson, tant l'atmosphère était calme.

La foule arrivait toujours, suivant les rives de

la Jumna dont les eaux s'étalaient métallique-

ment, paraissant, au loin, rejoindre le soleil en

rayons liquides. La ville se massait toute rose

au bord du fleuve avec des trous de lumière

sur les places bombées de coupoles , de

dômes à clochetons d'or et de flèches piquées

comme des aigrettes au casque rutilant des

temples et des pagodes. Plus loin, c'étaient

des veloutés de verdure, des lavis mauves et

gris de plantes anémiées sous un ciel d'un bleu

intense.

Assilinia, la fiancée d'Orpha, tenait tout droit

le lotus sacré qu'elle devait remettre au vain-

queur, et ses yeux profonds se nuançaient de

vert sous le bandeau d'aigues-marines et de

sardoines qui lui couvrait le front.

— Tu dis que Ptamô n'a jamais été vain-

cue?... demanda-t-elle à une jeune fille qui

agitait doucement au-dessus de sa tête une

flabelle de paon emmanchée de jade.

— Ramô, la panthère noire de Java, est
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plus reduuUiblo que les grands tigres du I Jeu-

gale !... Que les dieux nous protègent.

— Ah ! fît Assilinia, et une courte flamme

étoila ses prunelles glauques. Je saurai si le

Maître qu'on me destine est vraiment coura-

geux.

— En doutez-vous ?... Orplia possède la va-

leur et la beauté. Vous pouvez être iîère de

son choix,

La jeune fille eut un sourire énigmatique,

puis ses lèvres charnues, dessinées en cœur

de pourpre, s'immobilisèrent, et une lueur plus

intense fit étinceler le sable d'or de ses pru-

nelles.

La fête se donnait à Delhi devant le palais

de Shah-Djahân, une gigantesque construction

de granit rouge qui semblait teinte du sang de

l'arène. Du haut des terrasses les sentinelles

immobiles contemplaient les massives cou-

poles des temples, les aiguilles luisantes des

hauts minarets et la ligne grise des remparts,

nouée sur les flancs de la ville comme une

ceinture d'acier. Au loin s'élevaient les tom-

beaux des Rajahs et d'antiques forteresses aux

sombres souvenirs de lutte et de carnage.

La foule se massait plus compacte autour
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des privilégiés qui avaient pu prendre place

près des combattants. Les chevaux piaffaient,

couverts de tapisseries d'or et d'argent; des

chameaux, chargés de spectateurs, allongeaient

leur tête mélancolique vers les estrades où

éclataient les cymbales de fer et de bronze, où

se démenaient les frappeurs de tambours en

peau de boa et les souffleurs de flûtes de bam-

bou aux claires stridulations.

, De toutes parts essaimaient les spectateurs,

et les différentes langues indiennes se muaient

en un susurrement de cigales grisées de so-

leil. Des fillettes, au corps frêle de bronze pâle,

tatoué sur les seins et les chevilles d'arabes-

ques bleuâtres, offraient des bananes, des pois-

sons séchés, des moules d'eau douce au cu-

curma, des galettes de tchapsitti pétries dans

le ghi et le ghour. Elles riaient de toutes leurs

dents aiguës de petits chats, et les anneaux

d'argent de leur narine mettaient un cercle pâle

sur leurvisage renversé. Des chariots passaient,

traînés par des buffles; les plus somptueux

étaient décorés de brocarts, agrémentés de

figures d'ivoire ou de lames de métal hérissées

comme des feuilles de roseaux.

Les Djsiths, les BahoUj les Omraos, cultiva-
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leurs, bourgeois et nobles, venaient de très

loin voir le tamascha, ou spectacle merveilleux

de la grande lutte des bommes et des fauves.

Les Bhai-Tcbokri, bayadères aux lèvres rou-

ges, aux paupières teintes de sourma, parais-

saient, à demi-coucbées dans des bhaëlij cha-

riots à deux roues surmontés d'un cône d'é-

toffe d'or, traînés par des bœufs roses à cornes

fleuries de saligram.

Des éléphants, les uns sauvages, les autres

apprivoisés, avaient d'abord amusé les assis-

tants. Ces pachydermes, la peau couverte de

peintures vives, les défenses teintes en rouge,

s'étaient avancés en titubant, ivres del'eau-de-

vie d'arak qu'on leur avait fait prendre pour

exciter leur humeur belliqueuse. Quand l'une

des énormes bêtes tombait, vingt chevaux ca-

paraçonnés ,de velours rubis, à cabochons de

pierres précieuses, la traînaient hors du cirque.

Puis, il y eut des combats de coqs, de buf-

fles, de sangliers et d'antilopes Les tigres lut-

tèrent entre eux, et les singes sacrés de la tour

de Koortub-Minar simulèrent une noce hin-

doue sans en rien excepter. La fiancée, une

guenon, de grande taille, dont la chevelure

partagée en bandeaux, comme celle d'une
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femme ^ retombait en mèches raides sous un

diadème de sardoines et d'opales, minaudait

entraînant dans la poussière ses longs voiles

lamés d'or. Et. quand l'heureux époux toucha

enfin le prix de sa constance, ce fut le signal

de rires inextinguibles parmi les assistants.

Maintenant, c'était le tour d'Orpha qui

remplaçait, après une passe émouvante, deux

Gourkas de l'Himalaya, vainqueurs des tigres

royaux.

Orpha, avec sa cuirasse rutilante et son dou-

pattah brodé de perles ânes qui s'enroulait plu-

sieurs fois à ses reins, s'avança fier et souple, les

yeux agrandis par deux traits de sourma sous

la toison frisottée qui lui couvrait le front. Il

était de taille moyenne, mais harmonieuse et

robuste ; on le sentait habitué aux triomphes et

sûr de sa puissance : un sourire un peu dédai-

gneux plissait ses lèvres, ses prunelles sombres

avaient des lueurs cruelles. Il porta la main

gauche à son cœur, puis à ses lèvres, en re-

gardant Assilinia, et la jeune fille leva plus

haut le lotus d'or.

Un murmure d"admiration courut dans la

foule ; les turbans arrondis ou tubulaires,

ornés d'aigrettes et de torsades, oscillèrent ; les
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anneaux de pierreries des femmes tintèrent

sur les bras frémissants. Il y eut quelques cris

d'angoisse et de désir, et les seins, offerts au

bord des balustrades, comme des coupes d'a-

mour, eurent des palpitations plus fiévreuses.

Sliah-Djahàn,le Roi des Rois, le Mogol tout-

puissant, qui avait daigné présider la fête,

coula ses regards aigus vers Assilinia.

Depuis longtemps il convoitait la jeune fille,

et Orpha, qui lui était tout acquis, devait de-

venir le mari complaisant qu'un haut grade

dans l'armée récompenserait largement.

Shah-Djahàn,le monarque voluptueux, avait

usé de tous les plaisirs et profité souvent

de la faiblesse des Rajahs, qui, pour quelques

honneurs, lui livraient leur fille.

C'est une coutume aux Indes que les Rajahs,

voisins de la ville oii TErapereur réside, vien-

nent tour à tour monter la garde devant le

Palais et habiter sous des tentes avec leurs

Rageputtes pour honorer et garder le Mogol.

Or, Amarsin, le père d'Assilinia , avait dé-

serté son poste, malgré les avertissements de

ses amis. Lorsqu'il se présenta devant Shah-

Djahân, un des secrétaires d'État lui fit

quelques reproches de son peu d'assiduité
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au service, et le Rajah, qui se crut offensé,

tira son poignard et en frappa le ministre dont

le sang jaillit jusque ^ur la poitrine de l'Em-

pereur.

Ce meurtre fut châtié aussitôt. Amarsin

tomba sous les coups des officiers qui assis-

taient Shah-Djahàn, tandis que les Rageputtes,

vengeant leur maître, massacraient le peuple

au dehors.

Assilinia, l'unique fille d'Amarsin, demeura

longtemps captive dans son palais, puis, l'Em-

pereur, épris de son ardente beauté, résolut de

lui faire épouser Orpha pour triompher enfin

de ses rigueurs, Tavoir toute à lui.

En rhonneur de la princesse se donnait

cette fête qui devait la livrer, en même temps,

aux baisers de l'époux et du souverain. Mais la

jeune fille, méfiante et dédaigneuse, se désin-

téressait des exploits d'Orpha, ne semblait

point remarquer les regards luisants de l'Em-

pereur.

Hallabab, son amie et sa confidente, laissa

choir la flabelle de paon qu'elle agitait d'une

main lasse.

— Tu l'aimes, au moins, ton beau fiancé?. .

demanda-t-elle en soupirant.
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Assilinia réfléchit un moment, puis déclara

avec un peu de tristesse :

— Je ne sais... Qu'éprouve-t-on quand on

aime un homme ?...

— Oh ! Ignores-tu ce que c'est que l'a-

mour?...

— Oui. Renseigne-moi, petite Hallabab, si

toutefois ton cœur a déjà tressailli.

Hallabab abaissa sur ses prunelles sablées

d'or le voile frangé de ses longues paupières,

et murmura d'une voix tremblée de flûte

sylvestre :

— Ces choses se comprennent sans explica-

tion. Tout ce que je pourrais te dire te sem-

blerait étrange ou puéril. Une vie sans amour

est un paysage sans soleil, un de ces paysages

. désolés de l'Himalaya que les neiges re-

couvrent en toute saison.

— Ces blancheurs ont bien leur beauté.

— Peut-être, mais sous leur froid linceul,

rien ne germe, et la terre est comme une

morte couchée dans son tombeau.

Orpha, maintenant, luttait avec le fauve, un

tigre à la fourrure rayée de velours sombre,

aux reins élastiques agités de furieux tressail-

lements. A quelques pas du prince, prêts à lui
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porter secours, des souars -attendaient, et des

éclairs de haches, des frissons de glaives pas-

saient au bout de leurs bras, lorsque le combat-

tant semblait fléchir et que les crocs de la bète

s'approchaient trop de sa chair. Mais le jeune

homme se jouait des attaques qu'il provoquait
;

son corps aux membres fins, souples, légère-

ment enduits de baumes, se ramassait, ram-

pait, virevoltait, sans cesse, et déjà des goutte-

lettes rouges étoilaient la fourrure épaisse de

la béte, mettaient aux doigts d'Orpha des

bagues de rubis.

Il fallait une adresse incroyable pour échap-

per aux brusques attaques du monstre, qui se

tordait, bondissait, se dressait avec des rauque-

ments formidables, étonné de cette ruse hu-

maine que sa force ne pouvait vaincre.

L'Empereur, souriant, encourageait son

favori en tendant vers lui l'étoile glauque de

son sceptre
;
puis, son regard brûlant cherchait

AssiHnia, l'enveloppait d'une onde magnétique

de désirs. Las des faveurs de la begôm, sa

fille, il convoitait follement la Rana dédai-

gneuse, et, pour la posséder, était prêt aux

plus grands sacrifices.

Orpha roulait dans la poussière, se relevait.
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et son bras, se détendant comme un ressort

d'acier, frappait la béte hurlante, mettait à son

pelage fauve des agrafes de corail.

De petites mains nerveuses lançaient au

combattant des fleurs et des joyaux, noués dans

des écharpes de prix ; les courtisanes décou-

vraient leurs seins aux bouts dorés et s'enfon-

çaient les ongles dans la chair en signe d'ad-

miration et de tendresse. Orpha était l'élu du

jour, celui" que tout homme envie et que toute

femme désire. Les couches parfumées, il le

savait, lui seraient ouvertes après cet exploit,

les baisers de miel lui seraient offerts, et son

orgueil fleurissait comme le lotus rouge des

étangs sacrés

Un nouveau tigre fut amené qui se dressa

de toute sa hauteur, et regarda le jeune homme

en face. Son corps était immense, ses pattes et

ses reins d'une incroyable énergie musculaire.

Orpha attendit le choc, puis, sautant sur le

dos de son ennemi, il lui enfonça son poignard

entre les deux épaules, au milieu des trépigne-

m.ents frénétiques de l'assemblée.

Hallabab suivait passionnément les phases

de la lutte, tandis qu'Assilinia avec ennui dé-

tournait les yeux, fixait dans l'air calme le vol
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bourdonnant d'une mouche métallique, ou, le

Ions des sradins, la fuite en ziszas; d'un lézard

rose.

Des jeunes filles apparurent dans la trouée

d'une porte, passèrent devant la grille des

fauves, et, puisant dans des corbeilles ôligra-

nées d'or, essaimèrent des brins de toulsi (ba-

silic sacré) autour d'Orpha. Les dernières

abaissèrent vers lui des bannières brodées de

perles et d'améthystes à ses couleurs et à celles

du Rajah, son père. Ces vierges, qui vivaient

dans l'ombre des temples, étaient d'une beauté

morbide et touchante. Des diamants sertissaient

leur face hiératique, des serpents d'aigues-ma-

rines contournaient leurs flancs étroits et se re-

joignaient en fibule inviolée sous le dou-pattah

garni de boules de cristal qui descendait jus-

que sur leurs genoux.

Elles jetaient lentement leurs pétales odori-

férants, tandis que les instruments barbares

de cuivre et d'argent bramaient une mélopée

d'amour ou de guerre. Et, lorsque le prince eut

tourné trois fois son court poignard dans la

gorge du tigre, râlant à ses pieds, toutesles fan-

fares triomphales éclatèrent à la fois.

Ce fut ensuite la vision d'or et de perles des
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danseuses royales, glissant autour des flaques

rouges et y trempant le bout de leur orteil

gemméj jusqu'àl'ongle opalin, de cabochons de

rubis etd'émeraudes. Elles se penchaient sur le

miroir de sang, comme pour y contempler leur

image, le frôlaient de l'ourlet de leurs voiles qui

-se bordait de pourpre. L'odeur du meurtre fai-

sait frémir leurs narines, et la nacre de leurs

dents aiguës apparaissait sous les lèvres, sou-

levées dans un désir de baisers ou de lutte.

Le prince se tourna vers sa fiancée et lui

sourit passionnément.

— Ah! que je voudrais être à ta place, Assi-

linia! dit Hallabab dont les prunelles chavi-

raient d'admiration. Ne vas-tu pas donner ton

lotus au triomphateur?...

— Non, fit AssiHnia, j'attends la panthère

noire pour juger le courage de l'homme. Ces

tigres étaient enivrés d'opium et de datura
;

c'est à peine s'ils ont défendu leur vie. J'aspire

à de plus vaillants combats.

Hallabab murmura :

— Voici le Maître qui te regarde encore; ses

yeux sont étranges, Assilinia !...

L'écartement des draperies découvrait un
trône d'ivoire, incrusté de gemmes vertes et
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rougeSj et Shah-Djahàn, se levant, salua la foule

en portant les doigts écartés de la main gauche

à sa poitrine. Le Mogol apparut distinctement.

Il était revêtu d une robe jaune, et, par-dessus,

s'agrafait à ses épaules une sorte de plastron

d'or oii rutilaient un soleil et des étoiles de

diamants-. Derrière lui un manteau long cons-

tellé de saphirs et d'opales s'étalait comme la

queue d'un paon. Ses bras étaient si chargés

de pierreries que, quoique nus, on n'apercevait

pas la couleur de leur peau.

Les danseuses poussèrent une sorte de cri

guttural, et semblèrent se pâmer, comme si

toutes eussent reçu les marques du désir royal.

Le corps rejeté en arrière, elles faisaient saillir

les fleurs ambrées de leurs seins, et tendaient

vers le Maitre des mains frémissantes.

Après les vierges frêles parurent les Heclje-

ras, eunuques, hermaphrodites et femmes mu-

tilées préposés à la garde du Zinanah, car les

Hindous pratiquent la castration sur les fillettes

comme sur les garçonnets. Les Hedjeras,

femmes, sont grandes, fortes et possèdent une

voix mâle aux accents profonds comme les vi-

brations du tchiloinntchi. Elles se montrent

complètement nues avec une fibule de béryls
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à l'endroit de leur sexe meurtri, et elles la'ont

ni frissons ni désirs lorsque le regard des

hommes se pose sur elles. Epilées naturelle-

ment, elles lèvent en cadence leurs bras polis

et gras, et leur poitrine, sans rondeurs, se fleurit

d'un léger bouton à peine plus foncé que leur

peau. Toutes jeunes elles ont subi la piqûre

des longues aiguilles trempées dans le fruit

du bhel-phoul encore vert, et leur féminité

s'est atrophiée en elles comme la mangue se

dessèche sur l'arbre après la morsure du

cobra.

Ces froides prêtresses sont particulièrement

en faveur dans les temples, où, à leur tour, elles

mutilent les enfants, après les avoir enivrés de

gandjah et livrés à la curiosité morbide des

fakirs. Aux sons des scitara et des dole, elles

simulent cependant la volupté sur le sable

fumant de l'arène, et elles seuiblent se pâmer

dans d'étranges ivresses que les sacrificateurs

de Kali, les brahmes rouges, suivent en fris-

sonnant.

Les Hedjeras sont toutes-puissantes auprès

de l'Empereur. Elles peuvent obtenir la grâce

d'un coupable, et, quatre fois par an, on les fait

venir au palais pour lire dans les signes mys-
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térieux des astres et se livrer aux évocations et

aux sortilèges des Yoguis.

Assilinia, souvent, se rendait au temple de

Kutbu'l pour consulter Hadj-Hidi, la vieille

prêtresse aux longs yeux troubles de sortilège,

et elle savait, avant la lutte, que son fiancé

serait vaincu.

Hadj-Hidi, tout en suivant ]a danse lascive

des vierges mutilées, souriait à la princesse,

comme pour l'encourager dans sa résistance.

Deux fois elle mit son index recourbé sur son

front, et Assilinia lentement inclina la tète vers

le lotus d'or qu'elle porta à ses lèvres.

— Que fais-tu donc ? demanda Hallabab.

— Je rassure Hadj-Hidi qui me croit sans

force contre la volonté des dieux.

— Ainsi, avant même de savoir le résultat

de lalutte, tu écoutes les conseils des gardiennes

du Zinanah!

— Pourquoi ne les écouterais-je pas r...

— Prends garde !

Assilinia ne daigna point répondre, et ses

brunes paupières s'abaissèrent sur l'extase

ardente du rêve.

Orpba a disparu, et les Omraos, à l'ombre
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d'une tente de pourpre et d'or, sollicitent l'hon-

neur de frotter sa chair de baumes bienfaisants

pour lui donner une vigueur nouvelle. Des

Bhai-Tchokri, somptueusement parées de dou-

pattah endiamantés, apportent des essences

rares et offrent leurs lèvres carminées aux sti-

mulantes caresses.

— Par nousj disent-elles, tu seras invin-

cible!... laisse-nous passer, sur ta poitrine et

tes flancs, l'armure de nos baisers!... Sous

leurs mailles closes tu resteras à l'abri des bles-

sures, et rien ne pourra t'atteindre que la co-

lère des dieux !

Orpha, éloignant les Babou et les Omraos, fit

signe aux courtisanes qui s'agenouillèrent

auprès de lui.

Les Hedjeras avaient terminé leurs danses;

pour la lutte- suprême, les souars, avec leur

bouclier carré, bordé de lamelles de peau de

singe, leurs piques et leurs lances, se rangeaient

dans le cirque.

Et, toujours, le peuple des Bigaris et des

Djaths augmentait au dehors
; les bhaëli pesants

écrasaient les chiens en maraude, les saermij

chameaux de course, à la tête encapuchonnée,

au dos recouvert d'une grande chamarre rouge,

2
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sortaient de l'arène avec les tattou querelleurs,

les eunuques et les hermaphrodites. Il y avait

des taches d'ocre et de cobalt sous les nimbes

de soleil qui flottaient partout, et une poussière

micacée tourbillonnait par moments, lorsque la

houle devenait trop forte. Les clochettes de

cristal et les gourmettes d'or des chevaux tin-

tinabulaient après les fanfares intermittentes

du tchiloumtchi.

Hallabab se pencha vers Assilinia.

— C'est le moment, dit-elle, mon cœur est

plein de trouble.

Assilinia entr'ouvrit ses paupières lasses.

— En vérité, murmura-t-elle, rien ne fris-

sonne en moi, et je ne saurais éprouver que la

fierté du triomphe!...



II

LA PANTHERE XOIRE

Mais on annonça que le prince demandait

encore quelques minutes de repos, et Ton fît

entrer les lions qui n'étaient pas destinés à

lutter ce jour-là.

Surprises, les énormes bêtes balayaient le

sol de leur queue; levaient la tête comme pour

flairer l'odeur des proies humaines qu'on leur

destinait. Shah-Djahân décida que trois con-

damnés à mort, qui devaient être suppliciés le

lendemain, seraient abandonnés aux fauves

c'étaient Ouraidi, le harkarat (coureur) qu

avait volé le bracelet d'une Rana; Karysas, qu

s'était enivré de gandjahet avait insulté un Ba
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bou devant la grande mosquée, et, enfin, Mimiose

qui, dans ses discours, s'était montré peu res-

pectueux pour la toute puissance de l'Empereur.

Mimiose, idole des Bigaris, ennemi des Babou

et des Omraos, possédait une certaine élo-

quence qui transportait les foules. On le disait

révolutionnaire, dangereux pour le gouver-

nement qui, depuis longtemps, cherchait une

occasion de le supprimer.

Une grêle fanfare résonna, et les deux bat-

tants rouges de la cellule des prisonniers se

renversèrent, laissant passer Ouraidi etKarysas.

Quant à Mimiose, il avait, d'un bond, pris le

premier rang, et, déjà, faisait face aux lions.

C'était un garçon de vingt-cinq ans, grand,

de fière mine, au corps souple et fin, aux longs

yeux de domination et de caresse. Il se campa

devant un des lions qui reniflait l'air, ébloui

du grand jour, étonné du tumulte
;
puis, abais-

sant sa lance, il se mit en arrêt et soutint le

choc du fauve si victorieusement que la bête

farouche chancela, passa outre, emportant une

rose sanglante dont les pétales coulaient sur

ses flancs nerveux. Le lion s'arrêta, incertain,

puis fondit avec un redoublement de colère

sur Karysas qui tendait son poignard. Une
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autre rose saigna près de la première, mais le

fauve revint et plongea ses griffes dans le

ventre de Karysas qui fut roulé, emporté,

projeté dans les airs comme un de ces légers

ballons qui servent aux amusements des en-

fants. Cependant les entrailles sortaient de la

blessure affreuse et coulaient dans le sable.

Ainsi que cela se pratique pour les chevaux

qui servent aux courses espagnoles, un
Sakri avec une longue aiguille rapprocha

les chairs, et l'homme, dont le ventre gon-

flait, put se remettre debout. Après avoir

bu quelques gorgées d'arak, il reprit son poi-

gnard, et, la main tremblante, attendit le choc

des monstres. Mais, comme dédaigneux de

cette victoire trop facile, les lions se retour-

nèrent vers Ouraïdi qui n'avait pas bougé...

D'un coup de patte l'un d'eux le renversa, et,

le couvrant de son corps, enfonça ses crocs

dans sa gorge. Ouraïdi, pourtant, parvint à se

relever; il traversa l'arène, en chancelant

comme s'il était ivre ; des flots de sang noir

jaillissaient impétueusement de sa plaie, et

zébraient le sable de zigzags intermittents. Il

suffoquait, les deux mains à son cou, la respi-

ration de plus en plus sifflante
; enfin, il vint
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s'abattre prèsdeMimiose qui, courageusement,

attaquait l'ennemi.

Les instruments de cuivre sonnèrent tous à

la fois, et quatre tattous, splendidement har-^

nachés, entrèrent au galop pour emporter le

cadavre du harkarat. On rattacha au bout

d'une corde munie d'un crampon, et l'attelage

traîna allègrement cette dépouille humaine

tout à l'heure si pleine encore de force et de

vie.

Un béras vint, avec une corbeille pleine de

terre, pour saupoudrer les mares de sang où les

mouches vertes commençaient déjà à grouiller.

La blessure de Karysas, qui luttait faible-

ment avec un des lions, s'était rouverte ;
il était

en plus criblé de morsures, et sa main droite,

tranchée au poignet, pendait au bras inerte,

retenue seulement par quelques filaments.

Mimiose le délivra en plongeant son poignard

dans la gorge et dans l'œil du fauve qui s'af-

faissa, se releva d'un bond terrible et s'élança

sur le jeune homme qu'il couvrit de sang.

La vie se manifeste chez les animaux car-

nassiers longtemps après la mort ; aussi, put-on

croire, aux mouvements convulsifs et désor-

donnés du lion, qu'il vivait encore. Bientôt
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deux autres agonies suivirent la sienne. Mi-

miose se battit si vaillamment que les Rana

demandèrent sa grâce, Assilinia la première.

— Cet homme, dit-elle à Hallabab, a tué

trois lions affamés, tandis que le prince n'a su

vaincre que des tigres enivrés d'opium... Mi-

miose a la force et la beauté.

— Tu trouves?... Ce n'est qu'un bigaris sans

naissance et sans argent !

— Que m'importe !

— Mimiose est non seulement d'origine obs-

cure, mais il a gravement offensé notre Maître

en conspirant contre les Omraos et les grands

de l'Empire.

— Il a eu raison. Je hais Shah-Djahân qui a

tué le Rajah mon père.

Hallabab regarda la princesse avec épou-

vante.

— Comment oses-tu tenir de semblables dis-

cours, Assilinia !...

— Qui doncm'*en empocherait?...

— Mais, tes parents, tes amis... l'amour que

tu portes à ton fiancé.

Un rire silencieux plissa les lèvres peintes de

la jeune fille, et elle abaissa lentement ses

longues paupières sombres.
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— Mon fiancé!...

— Oui, oui, celui qui va combattre pour toi!

— Il n'a point encore triomphé de la pan-

thère noire...

— Il en triomphera... j'ai bon espoir!

— Petite Hallabab, dit Assilinia, ton cœur

est plus épris que le mien.

Hallabab baissa la tête avec confusion.

— Est-il défendu, murmura-t-elle, d'admirer

les qualités d'adresse et de bravoure de ceux qui

s'exhibent pour notre plaisir?... Nous assis-

tons à un tamascha merveilleux, et nous avons

le droit de donner notre avis sur la valeur des

combattants.

— Oui, petite Hallabab. Tu te disculpes avec

trop d'ardeur pour que ma clairvoyance soit en

défaut... Tu es plus qu'une spectatrice, tu te

montres une admiratrice ardente... Et puis,

acheva Assilinia en bâillant, cela m'est indif-

férent! Tu peux aimer Orpha que je dédaigne...

Hallabab soupira.

— Tu ignores ton bonheur! Ah ! si j'étais à

ta place!...

Mimiose, seul dans l'arène devant les grands

lions qui n'osaient plus l'attaquer, se croisait

les bras, attendant la décision du Mogol.
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— Grâce! grâce! hurlait la foule, où domi-

naient les voix des femmes.

Mais Shah-Djalîân demeurait indécis, car le

crime de Mimiose était de ceux que les puis-

sants pardonnent rarement. Il fît un signe, et

les souars emmenèrent le condamné, compre-

nant que l'Empereur réservait la sentence pour

la fin des jeux.

Assilinia, alors, malgré les exhortations

d'Hallabab, se leva toute droite, et, avant que

Mimiose n'eût disparu derrière la porte rouge,

tendit en souriant son lotus d'or vers lui.

Il y eut un long cri d'étonnement parmi les

spectateurs, car cette action de la jeune fille

était aussi étrange qu'audacieuse un jour de

fiançailles.

Mimiose vit- le geste et sourit, tout frisson-

nant de joie. Quant à Assilinia, grave et fière,

elle se rassit à côté d'Hallabab, et promena ses

regards étincelants sur l'assistance.

— Ce que tu as osé me fait frémir, Assilinia !

murmura la naïve confidente. Un tel scandale ! . .

.

— J'ai rendu hommage au courage, rien de

plus !

— Que pensera-t-on de toi après cette action

inconcevable ?
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— On pensera que je juge librement les qua-

lités de chacun, et Ton ne s'étonnera plus de

ma décision si elle est défavorable au prince.

— Attends encore! supplia la jeune fille,

Orpha sera triomphant, j'en ai la certitude !

— Que les dieux décident de son sort!

— Le voici! le voici! chuchotait le peuple.

Le prince, sous les baisers des Bhaï-Tchokvi,

vendeuses d'amour, frottant sa chair de baumes

précieux et stimulant ses nerfs par des frôle-

ments et d'incomplètes caresses, avait recon-

quis une ardeur nouvelle. 11 se présentait, tout

frémissant de désir, et ses regards embrasés

cherchaient un encouragement dans ceux (VAs-

silinia qui demeurait impassible.

Les deux battants de la porte rouge s'écar-

tèrent de nouveau, et Ramô, la panthère noire,

triomphatrice de toutes les luttes, bondit jus-

qu'au milieu de l'enceinte.

C'était une superbe bête, moirée, luisante et

musclée. Moins haute que le tigre, elle était

plus allongée, avec des rampements, des ondu-

lations et des ruses imprévus. Ses yeux d'un

vert d'émeraude phosphoraient et son large

front bombé semblait se plisser sous l'effort

d'une pensée profonde. Avant que le prince
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eût prévu l'attaque, elle lui enfonça ses crocs

dans la cuisse, le renversa, le jeta sur ses

épaules et le transporta en bondissant à l'autre

bout du cirque.

Orpha avait poussé un cri de détresse, et la

panthère l'eut aisément mis dans l'impossibilité

de poursuivre la lutte, si elle n'avait hésité de-

vant cet ennemi désarmé que, sans doute, elle

ne trouvait plus digne de son courroux.

Elle s'arrêta, et regarda l'assistance.

C'est par un cri plaintif, modulé comme un

trémolo d'orgue, que le tigre royal annonce

sa présence. La panthère ronronne ainsi qu'un

gros chat dont elle a tous les mouvements, tour

à tour souples, fébriles ou amoureux. Ses

élans, lorsqu'elle daigne s'émouvoir, sont ac-

compagnés de 'grognements rapides, effrayants»

déchirés comme une toux de phtisique
;
puis,

ses babines se retroussent, ses moustaches re-

montent vers ses yeux glauques, pailletés de

lueurs diaboliques, et elle fait entendre le cra-

chement irrité des matous en lutte d'amour.

D'un coup de sa patte veloutée aux griffes ter-

ribles, elle brise les os d'une génisse et l'em-

porte sans effort apparent, tant sa force muscu-

laire est développée.
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Montés sur des éléphants, les chasseurs de

fauves avaient pris Ramôdans une des jungles

de la féconde et divine Java, au bord du fleuve

noir. Mer chaude, soleil torride, volcan de feu,

tous les souffles embrasés avaient passé dans le

sang de Ramô pour en faire une admirable bête

de vigueur et de beauté. Elle avait connu les

orages mortels des Montagnes Bleues et les

éclairs sauvages que la vue des hommes ne

peut supporter. Par torrents les pluies électri-

ques avaient lustré sa peau en grisant la terre

délirante de sève. Et, sous le ciel fumant, elle

avait fui dans les bois sombres — si sombres

qu'il y faut des torches en plein midi et que les

plantes, se détachant de leur tige, y devien-

nent carnivores et ne se distinguent plus des

animaux !

Ramô avait mangé ces fleurs de chair, posées

si bas dans les vapeurs morbides et grasses du

sol, ces fleurs au pistil qui flamboie dans la

nuit comme l'œil fulgurant d'un cyclope ! Et

elle avait gardé le goût de ce régal étrange, ne

touchant jamais à l'ennemi vaincu.

Son regard cherchait encore, ébloui par le

grand soleil , les chauvfs-souris vampires
,

énormes et velues, qui se suspendent aux bran-
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ches, et les tigres noirs où, disent les Malais,

habite l'esprit de la Mort !

Cependant, le prince s'était remis debout, et,

Tarme haute, se préparait à frapper l'ennemi.

D'un bond la panthère évita le coup, et, ils

roulèrent tous les deux, tandis que les assis-

tants gardaient un silence passionné.

Quand on dégagea Orpha, il était criblé de

coups de griffes et de morsures, les membres

fracturés, la poitrine labourée profondément.

Il avait perdu connaissance, et on l'emporta

pour panser ses blessures, car on doit, autant

que possible, préserver la vie des princes.

Hallabab cachait son visage sur l'épaule

d'Assilinia, dont la lèvre peinte se retroussait

en un dédaigneux sourire.

— Qui veut combattre la panthère?... de-

manda un indihcichEilchy , selon l'usage.

Et la foule cria :

— Faites revenir Mimiose !

Shah-Djahân se tourna vers Assilinia, comme

pour avoir son assentiment, et elle répéta

gravement :

— Faites revenir Mimiose.

Le bigaris fut ramené au milieu d'un frémis-

sement d'attente. Il était calme, fier, et sem-
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blait aussi reposé que s'il fût sorti du deurbar

d'un Rajah à l'heure de la sieste.

Ramô, d'un regard curieux, mesura ce

nouvel ennemi, puis, venant se frotter à ses

jambes, elle le salua d'un ronronnement câlin

que Mimiose accueillit dune caresse. La main

de l'homme courut sur l'échiné veloutée de la

bête qui fit le gros dos, les yeux à demi-fermés

dans une attitude de soumission ou d'extase.

Mimiose, alors, se coucha dans le sable, et,

approchant de son visage la tête sombre de la

panthère, il lui ouvrit doucement les mâchoires

et présenta ses lèvres à ses crocs aigus.

Ramô, d'un coup de langue, baisa labouche

du Gourkas.

— Ham !... cria la foule dans un délirejoyeux;

et Shah-Djahân, abaissant son sceptre d'éme-

raude, ordonna qu'on enfermât le fauve et

l'homme dans unegeôledu Temple de Kutbu'l,

car l'événement tenait du sortilège et, seules

j

les Hedjeras pouvaient conjurer le démon qui

habitait le corps du combattant.



III

ASSILINIA

La Rana était étendue sur un lit porté par des

cygnes d'argent, des étoffes fleuries de tur-

quoises et de saphirs aux pieds, des coussins

brodés de perler bleues sous les reins; et son

léger dou-pattah, ouvert sur la poitrine et les

cuisses, semblait découpé dans des rayons de

lune.

Sa face empruntait à tout ce bleu une lueur

mystérieuse, et ses yeux — astres noirs d'un

éclat redoutable—lançaientde sombres éclairs.

Du sol poudré d'argent au plafond étoile de lapis -

lazuïi, tout était de cette teinte sidérale dont

l'âme se trouvaitcomme reposée, noyée d'infini.
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— Hallabab, dit-elle à la jeune fille qui

baisait ses genoux en pleurant, je n'épouserai

point celui qu'on me destine.

— Ah ! tu feras ton malheur et le sien ! ... Au
moins, apporte-lui la consolation de ta bonne

parole. Tu sais qu'il est blessé, et qu'un enfant

maintenant en aurait raison. Sois douce,

Assilinia, donne lui le gdaidjeih enivrant de

l'illusion, et si tu ne peux l'aimer, qu'il goûte

au moins, durant quelques jours, ce miel

bénit du pieux mensonge.

— Je n'ai jamais menti, Hallabab !

— Les prêtres de la Djoumnah te pardon-

neront en faveur de l'intention. Orpha pourrait

mourir de ton indifférence.

La Rana se mit à rire silencieusement.

— Combien tu le connais peu, ma liane des

forêts sauvages!... Mais, si ce galant te plaît,

je te le répète, il est en ton pouvoir de lui ré-

véler ton amour. Je ne souhaite que ta félicité,

petite Hallabab !

La mignonne fit glisser ses baisers des genoux

polis d'Assiliniaaux chevilles cerclées de béryls

et d'opales. Ses lèvres se posèrent càlineuses

sur le petit pied souple et fin de la Rana, et

elle s'attarda en une caresse soumise.
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Éclairée par de hautes fenêtres cerclées de

pierres précieuses, la chambre d'Assilinia

s'élevait en conque, décorée d'une magie de

mosaïques bleues, où des contournements de

médaillons et de rosaces mettaient une grâce

imprévue. Son lit, sur une estrade, éclatait en

amoncellement de pierreries et de fleurs, et le

groupe des deux jeunes filles semblait le plus

bel ornement de cette salle prestigieuse. Aux

bras l'une de l'autre, unies maintenant pour

d'ardentes confidences, elles se chuchotaient

leur désir, et Assilinia, sur son corps de déesse,

savourait toutes les cajoleries qu'Hallabab eût

souhaité ofî'rir au bien-aimé.

— Ah ! dit-elle, en soupirant, c'est ainsi que

tout est douceur dans Tamour.

— Plus encore que tu ne saurais croire!...

Notre caresse est incomplète. Mieux vaut

défaillir sous les baisers d'un homme.
— C'est vrai, tu m'as énervée, rien de plus !

— Ne souhaites-tu pas connaître la joie

parfaite?...

— Si. Tu m'as révélé d'étranges choses ! Et

mon désir arde vers la connaissance de toute

félicité humaine.

— Vienâ donc!... Le palais est obscur et

3
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nul ne songe à nous surveiller. Nous passerons

par les jardins.

— Soitj mais c'est Mimiose que je veux re-

joindre.

— Mimiose !...

— Lui seul est digne de m'aimer!... Pare-

moi pour son amour!

Assilinia se leva, et s'approcha d une des

hautes fenêtres.

Au loin, sous la clarté mystérieuse de la

lune, brillaient les pierres des mausolées, des

citadelles, des temples et des palais. Rien

n'était aussi majestueux que cet horizon indé-

fini de choses mortes et de splendeurs agoni-

santes. A cette époque, Delhi, qui déjà s'était

nommée : Lalkot, lahanpanah, Rai-Pithora,

Siri, Tughlakahad, rayonnait de toute sa puis-

sance au pied de la grande tour de Kootub-

Minar. Sous ce cône cylindrique tronqué, aux

étages de grès rouge et de marbre blanc, se

tassait le temple de Kutbu'l où vivaient les

Hedjeras au sexe mutilé, et une inscription,

qui se détachait en formidables caractères de

sang, faisait connaître que ce monument pro-

venait de vingt-sept temples démolis pour le

triomphe de la vérité.
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Assilinia étendit la main dans la direction de

Kutbu'l.

— Je veux, dit-elle, voir les femmes stériles !

Hallabab frissonna.

— Elles ne peuvent rien pour toi, puisque

ton désir est de te consacrer à l'amour !

— Elles me diront ma destinée et ce que je

dois faire pour délivrer Mimiose. Shali-Djahân

ne leur refuse rien. Un mot d'elles peut gracier

le Gourkas.

— Pourquoi te seraient-elles favorables,

qu'as-tu fait pour elles ?

— Je leur offrirai une chose qui leur sera

agréable.

— Quelle chose ?...

— La vie d'amour d'une enfant : Samjab ou

Pékéo.

Hallabab poussa un cri, et s'éloigna avec

terreur de son amie. .

— Quoi!... Tu veux?... tu veux sacrifier ces

innocentes ?...

— Oui, je veux offrir aux dieux leur virgi-

nité!... Hadj-IIidi les piquera avec la longue

aiguille d'or trempée dans le fruit du bhel-phoul !

— Mais, tout à l'heure, tu n'avais que des

pensées douces...
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— Qu'en sais-tu?... Avant tout, je veux

sauver Mimiose; et puis, j'estime que Samjab,

comme Pékéo, seront heureuses d'entrer dans

le temple de Kutbu'l et d'être semblables aux

petites fleurs dont la corolle s'est refermée,

sans produire le fruit douloureux.

Hallabab se redressa avec indignation.

— Tout comme toi elles ont droit à l'amour,

et tu obtiendras la grâce de Mimiose sans

recourir à des moyens aussi misérables !...

— Shah-Djahàn ne pardonnera pas au cons-

pirateur si les prêtresses du temple ne nous

viennent en aide î II a peur de leurs oracles et

de leur influence maléfique.' Il croit en

Mohammed, mais il craint Brahma !

— Qu'importe 1 le bigaris n'est point intéres-

sant !

— Je l'aime !...

Assilinia, ayant jeté un long voile bleu sur

ses cheveux relevés en tour et fleuris, aux

oreilles, de deux lotus de diamants, entraîna

son amie dans les rues étroites et sinueuses,

bordées de maisons de brique, où la chanson

des prostituées, appelant le passant, résonnait

parfois comme le cri plaintif de la tourterelle



LES COURTISANES DE BRAHMA 37

blessée. Par lesportesentre-bâillées ou couvertes

seulement d'une draperie mi-close, on aper-

cevait les belles filles étendues sur leur lit bas,

presque nues. Aux bras de l'amant d'un soir,

elles ne se dissimulaient pas davantage, et les

passants pouvaient assister à leurs ébats et

prendre de^ leçons de volupté.

Là s'enseignaient les soixante-quatre caresses

de Kama, et les tout jeunes gens venaient s'ins-

truire aux bras des filles d'amour. Ils ne se

cachaient pas, car ce n'est point une honte de

sacrifier à Krishna qui, comme chacun l'a lu

dans les livres sacrés, posséda et féconda huit

cents gopis à la fois.

Debout, à genoux ou couchées, les Bhaï-

Tchokri se montraient parmi les fleurs, et

leur jeune nudité se parait à peine d'une

fibule de pierreries ou d'une touffe de sali-

gram, rattachée par un fil d'or contournant les

reins.

Les hommes entraient et sortaient libre-

ment, sans gêne, se Verraient la main au pas-

sage, et toujours il en venait de nouveaux au

milieu des chants et des plaintes d'amour.

— Vois, disait l'une, comme ma peau est sa-

tinée ! Je meurs et je renais dix fois en une
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heure ! Mes baisers ardent sur les lèvres comme
le fruit rouge du bimba !

— Viens, roucoulait l'autre , la volupté te

pénétrera ainsi qu'une onde d'huile de kusha

sous le regard blanc de Ma (la lune). Smara te

fera connaître des frissons inouïs!

— Oh î susurrait une troisième, qui n'avait

pas douze ans, je sais des jeux merveilleux !

Le frelon perce le cœur du ketaça avec len-

teur, mais cette corolle étroite est plus eni-

vrante que celle des roses épanouies, et les

papillons se le chuchotent dans la brise. Bientôt

ils seront trop nombreux ! Passant, respire la

fleur d'avril qui n'est encore qu'en bouton!

— Ma bouche, affirmait une quatrième, est

plus caressante que le caMce du bilva !

— J'embrase comme le tchampaca et le pi-

ment musqué, clamait une cinquième, et lors-

qu'on a mordu le fruit délicieux on ne peut

plus s'en détacher !

Puis, appliquant leur langue à leur palais,

elles faisaient entendre la stridulation de la ci-

gale pendant le moment de la grichma.

— Elles sont heureuses ! ht Hallabab.

— Crois-tu?... Il me semble que rien n'est

plus cruel que le simulacre de l'amour! Quel
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supplice est comparable à celui de ces malheu-

reuses qui se donnent à tous les désirs, à l'en-

fance comme à la sénilité !

— Se donner est le rôle de la femme. N'entre

-

t-il pas pour nous dans l'amour autant de pitié

que de plaisir?...





IV

LE PRISONNIER

Elles cheminaient, en se serrant le bras, dans

la nouvelle Delhi qui portait le nom de Shadja-

hanabad, c'est-à-dire la ville de Shah-Djahân.

C'était maintenant une merveilleuse cité que

seules les féeries du Mahabharatta pour-

raient égaler. Le Grand Mogol, pour attirer

sur elle les bontés de Mohammed, n'avait pas

reculé devant les sacrifices humains, laissés

jusque-là aux superstitions brahmaniques. Des

conspirateurs furent égorgés dans les fonde-

ments de la ville, et, comme leur sang ne suf-

fisait pas à arroser cette terre d'élection, on

tira au sort de nouvelles victimes. Elles furent
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si nombreuses que la sultane favorite, Allababy,

prit des bains pendant quarante jours dans cette

onde rouge, et que toutes les femmes du barem,

munies de vases précieux, en arrosèrent les

rives de la Jumna. Dans l'enceinte de Sbabdja-

banabad on ouvrit onze portes, et, comme la

ville était fortifiée de douze tours, on laissa une

entrée au milieu de cbaque courtine. La plus

grande et la plus magnifique servit de sérail

pour les femmes de l'Empereur.

Les murailles que longeaient Assilinia et sa

compagne, en étouffant le bruit de leurs pas,

étaient construites de briques, avec de grandes

chaînes de pierres vertes et bleues, plus fermes

et plus polies que le marbre.

Les accords de la vina et du dole passaient

par les baies des appartements, et des voix nos-

talgiques montaient dans la nuit, tantôt pures

et hautes comme les sons d'une flûte de cristal,

tantôt troubles et orageuses comme les plaintes

du tchiloumtchi.

Des singes, curieusement, gambadaient sur

les terrasses, allongeaient leur tête sous les

draperies mal jointes, et esquissaient des gestes

obscènes qu'ils semblaient imiter des mystères

du gynécée un instant entrevus.
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Hallabab et Assilinia étaient arrivées au tem-

ple de Kutbu'l, alors entouré de murs formant

une vaste enceinte. Assilinia dit son nom à

THedjeras qui vint ouvrir, en chuchotant de

vagues menaces. C'est là que Mimiose, le cons-

pirateur, qu'on accusait en plus de sortilèges,

avait été enfermé sous la garde des femmes

stériles, magiciennes et pythonisses.

A l'intérieur, les murs formaient des gale-

ries cloîtrées, soutenues par des colonnes hin-

doues, bouddhistes et jaïnites, les différentes

dominations ayant mêlé les styles.

Assilinia demanda à parler à Hadj-Hidi, la

vieille prêtresse, qu'elle trouva en prières sur

un tombeau de grès rouge qui renfermait les

cendres d'Altamsh. Aux murs s'étalaient des

bas-reliefs d'animaux, unis pour la procréation,

des lingams géants, juchés sur des socles de

jade et d'ivoire, que les Hedjeras voilaient d'é-

toffes jaunes. C'était la partie du temple consa-

crée aux sacrifices. Du côté opposé les prê-

tresses venaient s'offrir aux dieux lascifs. Dans

les niches de grands singes sacrés sollicitaient

aussi les offrandes d'amour, et ils gémissaient,

sans cesse, tendant vers les femmes leurs

mains velues, couvertes de bagues comme
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celles des courtisanes. Hadj-Hidi, ayant inter-

rompu sa prière, vint à Assilinia qu'elle baisa

entre les sourcils.

— M'amènes-tu une vierge à sacrifier aux

dieux? demanda-t-elle en fixant sur Hallabab

son regard perçant.

Hallabab recula en frissonnant.

— Non, dit la Rana, pas aujourd'hui. Je

voudrais voir le prisonnier.

— Tu sais que c'est défendu?...

— Oh ! laisse-moi lui parler, rien qu'un mo-

ment !

— Un moment, soit! mais cette vue trou-

blera ton cœur.

— Mon cœur lui appartient, il ne peut plus

être troublé! Attends-moi, Hallabab, et demeure

en prières pour éloigner de nous les esprits du

nil ghiri et du Djaggariah!

La vieille Hedjeras prit Assilinia par la main

et la conduisit dans une sorte de cellule où

Mimiose reposait auprès de la panthère. Le

jeune homme, à la vue de la Rana, se laissa

tomber sur les genoux, et mit la main gauche

sur sa poitrine en signe de reconnaissance et

de soumission.

Ramô bailla, s'étira, vint, en faisant le
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gros dos, flairer les Yoiles de la jeune fille.

— Ici ! Ramô, dit Mimiose tremblant
;
que ta

langue soit de miel et ta griffe de velours pour

celle qui a daigné descendre jusqu'à nous!...

La panthère fit entendre un ronronnement

câlin, et, comme une chatte qui mendie une

caresse, frotta sa fourrure électrique contre les

jambes de la Rana. Des étincelles jaillissaient

du pelage noir plus brillant que le jaïet et les

yeux glauques s'alanguissaient en un regard

onctueux, tandis que les pattes nerveusement

pétrissaient le sol et que des frémissements

couraient le long de l'échiné arquée.

— Ici! Ramô... N'ayez point peur, princesse,

murmura Mimiose, cette béte est domptée!

— Par quel sortilège?... demanda la jeune

fille. Qu'as-tu fait pour Tassouplir à ce point ?. .

.

N'était-elle pas, hier encore, la terreur des

combattants du Tamascha, la panthère noire

que nul ne pouvait vaincre?...

— Les bétes, comme les hommes, obéissent

à d'occultes et envoùteuses lois d'amour. Ramô

m'aime, je ne sais pourquoi, et mes amis sont

les siens... Je n'ai rien fait, cependant, pour

mériter sa tendresse. Ramô garde en elle

l'àme mystérieuse des défunts, et, sans doute,
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suis-je le fils des pitris qui habitent son cer-

veau.

— Écoute, reprit Assilinia, je te veux libre

et puissant; je demanderai ta grâce au Mogol.

— Il ne te l'accordera pas. car j'ai conspiré

contre son pouvoir ; c'est le plus grand de tous

les crimes!

— Tu as des partisans ?. .

.

— Oui, le peuple est pour moi et pour Aureng-

Zeb, le fils de Shah-Djahàn que chacun vé-

nère.

— Bah! tous les maîtres se valent! Quand

Aureng-Zeb aura conquis le pouvoir, il nous

accablera des mêmes lois injustes.

— Peut-être, dit Mimiose; mais, jusqu'à

présent, il a été loyal et juste, tandis que Shah-

Djahân ne se livre qu'à la débauche.

Assilinia s'assit près du prisonnier, et, cares-

sant distraitement la grande panthère noire :

— Oui, je sais. Ce que l'on raconte sur les

orgies de l'Empereur est vrai, et l'on dit même
qu'après avoir possédé toutes les femmes du

deurbar, il a violé sa propre fille âgée de dix

ans, la begôm Saëb!

— Tu vois qu'il a mérité la mort !

— Certes, mais plus tard... Je ne défends
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pas le Mogoi qui a tué mon père, vaincu les

Rajahs et n'est ni de notre sang ni de notre

religion. Il est mon ennemi comme le tien.

Seulement, je crois que chaque chose arri-

vera en son temps, et qu'il faut attendre pa-

tiemment que la justice triomphe. Tu es jeune,

tu as Tavenir devant toi, et je puis, si tu

écoutes mes conseils, te faire ouvrir les portes

de cette prison.

— Qui donc es-tu?... Une Rana, sans

doute?... Je t'ai vue dans ta loge drapée d'étof-

fes précieuses et tu semblais plus belle que le

soleil!...

— Je suis la fille du Rajah Amarsin qui fut

massacré dans le palais, et je hais le Maître

qui me prit ce que j'avais de plus cher. Tu
peux donc compter sur ma protection.

-^ Merci, dit Mimiose, en enveloppant la

jeune fille d'un regard d'adoration ardente... On
m'a parlé de toi et je me rappelle maintenant que

ce tamascha était donné en ton honneur pour

célébrer tes fiançailles avec Orpha, le favori

de l'Empereur.

— Oui, mais je n'épouserai point Orpha.

— Pourquoi?...

Assilinia sentit une douleur aisfuë lui tra-
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verser le cœur. Le ton de Mimiose lui déplut,

car elle y trouva de l'indifférence, presque du

dédain. Elle ne comprit pas que le calme du

jeune homme cachait une irritation secrète,

d'autant plus vive qu'elle était plus répri-.

mée.

— Je n'épouserai pas Orpha, dit-elle avec

orgueil, parce que je ne saurais l'aimer.

Mimiose étouffa un cri de joie.

— Tu ne saurais l'aimer !...

— Il n'a pas la loyauté que j'admire, il s'est

laissé vaincre par la panthère noire, et il est le

protégé de l'Empereur.

Ramô, comme si elle eût compris qu'on par-

lait d'elle, tourna ses yeux pailletés d'or vers

la Rana et haîlla en montrant, entre deux ran-

gées de crocs éblouissants, les profondeurs roses

de sa gorge.

Mimiose, comme en extase, demeurait silen-

cieux, et la jeune fille,'gênée par cette réserve,

reprit plus bas :

— On ne saurait aimer deux hommes...

Le Gourkas frémit.

— Tu aimes ailleurs?... demanda-t-il avec

angoisse.

— Oui, fit Assilinia, jouissant de son trouble.
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— Ah!...

Un moment encore elle le regarda avec une

lueur malicieuse dans ses prunelles ardentes.

— J'aime ailleurs, Mimiose... Tu ne devines

pas le nom du préféré?...

Mimiose sentit un flot de sang brûlant lui

monter à la gorge, et il ne put que balbutier :

— Comment veux-tu que je devine ?...

— Puisque tu es un peu sorcier et que tu

soumets les fauves les plus redoutables !

— Ah! ne te moque pas de moi!... Je n'ai

jamais fréquenté les deurbar, et je ne connais

point le nom des puissants de l'empire.

— Cherche...

— Tu ne saurais aimer qu'un homme de ton

rang?...

— Qui sait... -

Mimiose fit cliqueter les anneaux qui enchaî-

naient ses bras ; malgré ses entraves, il se

laissa glisser aux pieds d'Assilinia :

— Princesse, je t'en conjure, dis-moi le nom
de l'aimé?...

Elle joignit les mains derrière les épaules

du Gourkas, l'attira à elle et murmura à son

oreille :

— C'est toi!
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Il poussa un cri, aussitôt étouffé, et ferma les

yeux sous les baisers d'Assilinià, dont la bou-

che glissait passionnément sur sa joue, cher-

chant ses lèvres.

Un moment, ils s'oublièrent dans cette ca-

resse profonde, infinie, que jamais le bigaris

n'eût osé rêver, et leur délire était si grand

qu'ils n'entendirent pas la vieille Hadj-Hidi

qui les venait prévenir du danger de cet entre-

tien.

— Ah I cria Mimiose, je veux être libre ! en-

tends-tu?... Délivre-moi! je t'aime!... je t'a-

dore !... Comment pourrai-je vivre sans ta pré-

sence?...

Assilinia mit un doigt sur ses lèvres :

— Demain, demain tu seras libre î

— Demain !...

Leurs lèvres s'agrafèrent de nouveau dans

un baiser éperdu, puis la vieille Hedjeras, pré-

cédée de deux maachalchy, ou porteurs de

torches, emmena la Rana pluspalpitante qu'une

colombe blessée.



V

LES HEDJERAS

— Tu intercéderas pour lui?... demanda

Assilinia en joignant les mains, tandis que

Hadj-Hidila guidait dans les couloirs étroits.

— Tu sais que je suis opposée à l'amour,

petite Rana ? Ta tendresse pour le Gourkas ne

saurait donc m'émouvoir I

— Je te donnerai des turquoises du Tliibet,

des opales de l'Yemen et des grenats du Bundel-

cundpour parer le sanctuaire de la déesse!

— C'est insuffisant.

— Tu auras encore des diamants du Pannah,

des saphirs de Colombo et des émeraudes de

Jessalmir !
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— Je veux mieux encore.

— Quoi donc?... Parle, je te donnerai tout

ce que je possède pour deuvrer l'adoré !...

Veux-tu mon sang ?... Veux-tu mon cœur dans

une coupe d'or?...

— Je veux que tu m'amènes deux fillettes de

huit à douze ans, car seule, cette offrande est

agréable à la déesse.

— Soit. Je t'amènerai Samjab et Pékéo qui

me parfument chaque matin, peignent mes

longs cheveux et polissent mes ongles pour

les rendre plus doux que l'agate. Ce sont deux

jolies enfants qui déjà songent à l'amour.

— Leur sacrifice n'en sera que plus précieux.

— Je te les amènerai demain, et tu parleras

pour Mimiose?...

— Je le jure.

Hallabab attendait la Rana dans une vaste

salle, presque obscure, oii lesHedjeras faisaient

leurs dévotions.

Entièrement nues, elles dansaient autour

d'une des leurs, en se tenant par la main, et la

plus vigoureuse, debout au milieu du cercle,

fustigeait sa compagne avec une sorte d'ardeur

frénétique. Chaque jour une des prêtresses

mutilées se sacrifiait au plaisir de la déesse, et
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recevait sur sa chair deux cents coups de la-

nière. Durant le supplice, elle se balançait en

chantant et finissait par s'hypnotiser au point

de ne plus discerner la fiction de la réalité.

Dans cet état, elle rendait des oracles qu'on

publiait à son de trompe partout dans l'empire.

Bientôt, affolées par les clameurs de la suppli-

ciée, toutes les Hedjeras se balancèrent en ca-

dence etleurs voix, s'élevant, atteignaient des

notes de plus en plus aiguës.

Cela dura longtemps, puis elles défaillirent,

se roulèrent sur le sol, semblables aux pytho-

nisses possédées des esprits. Dans leurs tor-

sions épileptiques, leurs soubresauts furieux,

elles montraient la mutilation de leur sexe, la

cicatrice qui unissait les chairs recousues dans

une opération barbare et profonde.

Leur poitrine plate, leurs hanches garçon-

nières en faisaient de frêles androgynes inquié-

tants et mystérieux. Les Brahmes les recher-

chaient, et l'on disait que Shah-Djahàn souvent

s'était oublié dans le temple de Kutbu'l, et qu'il

y trouvait des joies supérieures à celles du

gynécée.

Toute la levure d'égarement, que peut détenir

un cerveau surexcité par la névrose, fermentait
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chez ce blasé de volupté au contact des Hedje-

ras à la voix rauque, aux longs yeux cernés et

tristes. Elles partageaient avec certains Yoghis

les faveurs des Brahmes qui, mêlant aux vi-

sions physiques des ardeurs spirituelles, son-

geaient à Siva qui possédait la double nature

mâle et femelle, au dieu du bien et du mal tout-

puissant sur les âmes troublées parles lectures

des Sutras de la Bakti.

En faisant naître un idéal extra humain dans

Tâme des Yoghis et des adorateurs de Brahma,

les anciens prêtres hindous ont achevé l'œuvre

per^^erse des vieilles religions, ont poussé jus-

qu'au crime les désirs sexuels et ont donnélieu

à d'étranges luxures. Les obsessions volup-

tueusement morbides hantaient sans cesse le

cerveau des serviteurs du dieu noir, altérés

d'un opiniâtre désir d'échapper aux vulgarités

du monde, de s'abîmer dans d'inédites extases,

crises célestes ou maudites appelant le sang

des sacrifices, le meurtre des victimes d'amour.

Shah-Djahân, qui connaissait toutes les

hystéries du vice, fréquentait les Hedjeras et

les traitait avec faveur à la cour, où les mutilés

hommes et femmes excitaient la curiosité.

Assilinia, au seuil de la vn-t^- ^ ''!<-.
,

c'ôfnjt
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arrêtée, gagnée par une sorte de magnétisme

étrange. Et la vieille Hadj-IIidi riait silencieu-

sement de son étonnement terrifié.

— Tu vois que les iîUes d'Annanya savent

occuper leurs loisirs?...

— Ah ! dit Hallabab, elles sont possédées des

pitris et leur ivresse est cruelle !

—
• Qu'en sais-tu?... fît la vieille

;
toutes les

ivresses.se valent du moment qu'elles donnent

l'oubli!

— Je n'ai rien à oublier! La vie me semble

belle et j'ai soif de volupté, de volupté saine

selon les lois de la nature i

— Cela te passera.

— Tout passe... l'existence aussi!... Mais il

faut cueillir les fleurs et les fruits du chemin

que Krishna a parcouru.

— Les fleurs se donnent aux abeilles, et les

fruits portent un ver qui leur ronge le cœur !

Ma, l'astre des nuits, éclaire le bien et le mal !

Tout est dans tout. Siva est homme et femme
pour le plaisir des humains.

j
Assilinia, qui songeait, sortit enfin de sa

rêverie.

— Tu sauveras Mimiose, dit-elle. Souviens-

toi, Hadj-Hidi, que j'ai ta promesse !
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— J'ai la tienne, aussi. Tu me livreras

Samjab et Pékéo que nous mutilerons pour la

déesse Dourga. En échange, j'irai trouver

Shah-Djahân et j'implorerai la grâce du Gour-

kaSj puisque tu aimes cebigaris!

La vieille eut un petit ricanement 'qui se

perdit dans les clameurs stridentes des Hedjeras

dont les membres, agités de soubresauts de plus

en plus violents, se tordaient sur le sol. Toutes

ouvraient des yeux de folie, dont le regard

chaviré remontait sous la paupière, et un peu

d'écume leur sortait des lèvres, tandis qu'elles

portaient à leur poitrine des ongles furieux.

— Tu vois, clama Hadj-Hidi, elles ne songent

pas àTamour tel que tu le souhaites
;
eh bien,

c'est dans leurs transports occultes que l'Em-

pereur vient les visiter, et des nuits entières

se passent sans qu'il sorte de ce réduit I... Les

prêtresses mutilées de Kutbu'l triomphent des

plus fameuses courtisanes!

Hallabab prit la main d'Assilinia.

— Viens, dit-elle, ces créatures me font

horreur!...

Sur le seuil la Rana se retourna :

— Songe à ta promesse, Hadj-Hidi, demain

je t'amènerai Samjab et Pékéo î



VI

SHAH-DJAHAN ET LA BEGOM

Lorsque Shah-Djahân prit possession de

Dellii, le pays des Mogols était dans toute sa

splendeur. Le nombre des provinces, que les

prédécesseurs de Shah-Djahân avaient pu

conquérir, composait un des plus fameux em-

pires du monde. Depuis Candahar, qui venait

d'être conquis par les Perses, tout le territoire

qui s'étend jusqu'au Gange était soumis à la

puissance du Mogol. Les trésors du palais

tenaient de la féerie, et une chambre entière,

dit-on , était remplie de pierres précieuses d'une

grosseur et d'une valeur inestimables.

Pourtant, le Maître, au milieu de son peuple.
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de ses eunuques, de ses gardes et de ses

femmes, ne dormait que d'un œil l^int il crai-

gnait les conspirations sournoises et les révoltes

qu'il sentait gronder autour de lui. Ses fils

déjà se faisaient la guerre, ne songeant qu'à

envahir les États de leur père, et à les con-

quérir par la ruse ou la violence. D'autre pari,

les rajahs détrônés, qui se regardaient comme
autant de petits souverains dans leur district,

s'agitaient à qui mieux mieux et semaient dans

le peuple des idées de rébellion. La diversité

des croyances était encore une autre source

de discussions entre les populations qui obéis-

saient au Mogol. Ce fut pour cette-raison, sans

doute, qu'Akbar et Jehan-Guir formèrent le

dessein de ne composer qu'une seule religion

de toutes celles qui régnaient dans THindous-

tan. Ils éprouvèrent qu'il est plus difficile d'u-

surper Tempire sur l'esprit des peuples et sur

les préjugés de leur enfance, que de prendre

la souveraineté sur leurs biens et sur leur

vie î

Shah-Djahân, lorsque la vieille Hedjeras

vint demander la grâce de Mimiose, était auprès

de sa fille, la begôm Saëb^ qu'il honorait tout
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particulièrement de ses faveurs, bien qu'elle ne

lut âgée que d'une dizaine d.'années.

Étendu aux pieds de l'enfant, il avait posé son

front sur ses genoux, et jouait avec les lourds

colliers dont s'adornait sa grâce puérile.

— Petite Saëb, je t'aime délicieusement,

parce que tu es jolie et parce que tu es de mon
sang!... Je m'adore en toi, et quelle plus

grande jouissance peut-on éprouver que celle

d'un amour qui remonte à sa source ?..-. Je

connais déjà le goût de tes baisers, et lorsque

tes regards rencontrent les miens, ils s'y

mêlent comme l'eau se mêle à l'eau, le sable

au sable et la brise à la brise dans les chansons

et les parfums!... Petite Saëb, donne-moites

lèvres qui sont les miennes et ton corps qui

vient du mien !

La begôm, pourtant, ne répondait guère aux

transports paternels, et elle ne se laissait fléchir

que par les présents qui la faisaient la plus en-

viée des filles du Mogol. Chaque matin de nou-

velles parures lui étaient offertes ; elle avait des

pierreries prestigieusement montées pour tous

les jours du mois.

Hadj-llidi se traîna sur les genoux jusqu'au

trône d'airain et d'or qui supportait le couple
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auguste, et frotta son front sur la première

marche d'onyx en balbutiant des louanges

au « Maître du monde )>, à « l'Astre souve-

rain ))j dont la splendeur éclipse le soleil et les

étoiles î

— Que veux-tu?... demanda Shah-Djahàn,

en quittant la begôm qui se mit à jouer avec

ses poupées de pierreries.

Ainsi, sous les paons gigantes^ques qui

éployaient leurs ailes au-dessus du trône, il

avait une certaine majesté, malgré les stigmates

qu'une existence dissolue gravait sur son vi-

sage parcheminé, annelé de rides, décimé par

l'abus des plaisirs. Il ramassa les coussins, qui

avaient roulé auxpieds de l'enfant dans un dé-

sordre éloquent, et son sceptre d'émeraude dont

le bout taillé mettait sur le tapis de froides

lueurs glauques.

Il était vêtu de jaune, et des étoiles de dia-

mants constellaient sa poitrine sous des pecto-

raux d'émeraudes frangés de perles.

Rien n'égalait la magnificence de cette salle

royale, pavée de gemmes multicolores, avec,

dans les angles, d'immenses gerbes de pierre-

ries en formes de fruits et de fleurs, éclatants

comme des soleils pyrotechniques. Le trône
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était en or massif incrusté de sardoines, d'ai-

gues-marines et de pierres de lune ; au-dessus

de lui s'étalait un dais d'or soutenu par douze

colonnes de cristal qu'étreignaient des guir-

landes de roses en rubis, olivines, amaldines,

cymophanes et chrysobérils.

Des parfums brûlaient partout, dégageant

des nuées de vapeurs aphrodisiaques, que

trouaient parfois l'œil glauque d'une émeraude,

le feu ardent d'un rubis caressé par un rayon

oblique. Puis les vapeurs noyaient le visage

enfantin de la begôm, ses courts cheveux noirs,

dont chaque boucle était retenue par une bague

de diamants, sa poitrine à peine éclose où les

seins fragiles se dressaient en pointes brèves

dans un désir encore imprécis.

Dans l'odeur -perverse des parfums, dans

l'atmosphère ardente de cette salle, la begôm

Saëb paraissait une frêle idole de luxure, à

peine plus grande que la poupée qu'elle attirait

sur son cœur, et qui roulait des yeux d'émail

dans une face d'ivoire finement taillée.

Par une porte entre-bàillée, la vieille Hed-

jeras vit des femmes nues danser, une main

sur leur sexe épilé, les cuisses agitées par des

voltes tourbillonnantes, pendant que des musi-
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ciennes, nues également, faisaient cercle autour

d'elles en pinçant la vina et en frappant sur le

dole.

— Dextre de Mohammed, Lotus de Smara,

Soleil des Soleils! dit Hadj-Hidi d'une voix

ferme, car elle connaissait son influence, je

viens te demander la grâce de Mimiose, le

gourkas qui a charmé la panthère noire !

Shah-Djahàn fronça les sourcils , et son

masque, habituellement impassible, prit une

expression de méchanceté sournoise.

— C'est la princesse Assilinia qui t'envoie ? . .

.

— Non, Maître ! Ce sont les pitris qui te

parlent par ma voix. En rendant la liberté au

gourkas, tu seras agréable aux puissances ter-

ribles de l'eau et du feu !

L'Empereur haussâtes épaules.

— Tes croyances ne sont pas les miennes, et

j'estime que ce Mimiose est un conspirateur

fort dangereux pour moi. Il est beau, il parle

bien et sa puissance s'exerce même sur les

fauves, puisqu'il a vaincu la panthère que nul

jusqu'ici n'avait pu affronter sans trembler !

— Sans doute, c'est un ennemi digne de

toi ; mais il saura reconnaître tes bienfaits, et,

en le libérant, tu le gagneras à ta cause.
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— Les Goui'kas ne se soumettent jamais! et

c'est déjà beaucoup que de faire grâce de la

vie à ton protégé!

— Oh I Maître, par pitié, ne sois pas in-

tlexible! Mimiose libre te défendra.

— Non, reprit Shah-Djahân, la voix dure, le

regard mauvais, pourquoi t'intéresses-tu à ce

bigaris ?... si c'est pour plaire à Assilinia, je te

déclare que la Rana épousera le prince Orpha.

Cette union sert mes intérêts, je veux qu'elle

s'accomplisse!...

Hadj-Hidi, qui avait parlé jusque-là dans une

posture d'humilité, se redressa de toute sa

hauteur :

— Tu dis : je veux! Mais les dieux m'ins-

pirent, et je te déclare que tu seras brisé

comme une tige de roseau si tu t'opposes à

leurs desseins !

Shah-Djahân, les lèvres tremblantes de rage,

frappa dans ses mains et deux eunuques appa-

rurent atissitôt.

— Prenez cette femme, dit-il, faites-la sor-

tir du palais et recommandez aux sonars,

qui veillent sur ma sécurité, de la tenir

pendant soixante jours éloignée de ma pré-

sence-
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Hadj-Hidi leva ses bras décharnés et dit avec

douceur :

— Inutile, Maître, de prendre contre moi de

si cruelles mesures; tu ne me reverras que

lorsque tu daigneras m'appeler au gynécée. Les

Hedjeras onL trop de fierté dans l'àme pour af-

fliger de leur présence celui qui les a chassées !

— Ah ! chauve-souris de malheur 1 Tu ouvres

sur moi tes ailes sombres! Sache donc que je

t'expulserai du temple avec tes sœurs téné-

breuses ! Mohammed réprouve vos pratiques

honteuses et il ne mutile que les hommes!...

Hadj-Hidi ne riposta pas, mais sourire aigu

rebondit sur les marches du trône comme un

chapelet de vertèbres sur une dalle funéraire,

et elle s'éloigna entre les deux eunuques.

— Oh ! les vilains pantins ! susurra la begôm

en jetant sa poupée au nez auguste de son

père.



VII

PROJETS DE FUITE

Iladj-Hidi d'un pas raide traversa le Tribunal

de Justice de Shah-Djahân, vaste portique en

grès rouge, ouvert de trois côtés, sous une triple

enfilade de colonnes et d'arceaux de marbre

blanc précieusement ajouré, avec un plafond en

argent massif.

Les rires des danseuses la poursuivaient tou-

jours, et elle revit les courtisanes nues, es-

sayant des poses lubriques pour réveiller les

sens de Shah-Djahân au sortir des étreintes de

la begôm. Les seins ondulaient, couverts d'une

sueur fine, et, au frottement des lourds colliers

toujours en mouvement, leurs bouts perdaient

la poudre d'or dont ils étaient enduits.
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Dans une autre salle Hadj-Hidi villes femmes

du Mogol, accroupies en rond autour d'une des

leurs, qui consultait des cartes indoues aux fan-

tastiques figures de chimères et de dragons.

Les bracelets, les ceintures, les bagues dont

elles étaient toutes couvertes, crachaient des

étincelles dans l'ombre, et elles avaient de

triomphants dou-pattah couturés de perles, ra-

mages d'argent avec des cuirasses d'orfèvre-

ries qui remontaient sous leurs bras, descen-

daient sur leurs cuisses, mettant sur la peau

safranéeune rutilance de reptiles, toujours en

mouvement.

Comme les courtisanes elles se mirent à rire

en voyant la vieille entre les deux eunuques
;

seule, la tireuse de cartes demeura les yeux

fixés sur les enluminures barbares, semblable à

à une somnambule qui poursuit son rêve.

— Femmes, dit l'Hedjéras, je vous méprise

autant que les danseuses impudiques qui pren-

nent la force d'un vieillard par des torsions de

reins, des cris de luxure et de rut! Vous fondez

la volonté toute-puissante du Maître par vos

remous de seins et vos secousses de ventre !

Vous ne savez que roidir les chairs et durcir les

muscles de vos amants qui n'en sont que plus
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veules après ces simulacres d'amour! Je vous

méprise et vos sarcasmes ne m'atteignent pas !

Toutes les femmes se levèrent pour fondre

sur l'audacieuse qui osait élever la voix sous les

voûtes du gynécée ; mais les eunuques entraî-

nèrent Hadj-Hidi, et la laissèrent au bas des

marches de la terrasse qui descendaient dans

la Jumna.

Sur les ghâts, accroupie au bord de l'eau, elle

retrouva Assilinia, qui, sous les voiles d'une

Bhai tchokri, le visage caché, l'attendait an-

xieusement.

— Eh bien, Hadj-Hidi?...

— Tout a été inutile !

— Le Maître refuse?...

— Hélas !

— Que veut-il donc?...

— Il veut que tu épouses Orpha et, sans

doute, as-tu deviné pourquoi?...

— Orpha est de naissance illustre ; il déli-

vrerait TEmpire de ses ennemis et livrerait sa

femme à l'Empereur!

— Shah-Djahan convoite ta beauté.

— Je le sais ; déjà il se lasse de la begôm et

les baisers soumis de ses épouses ne le tentent

plus.
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— Orphaest ambitieux, et rien ne lui coûtera

pour obtenir le commandement des troupes

impériales.

Assilinia courba le front avec accablement,

puis ses yeux lancèrent des éclairs.

— Tu n'as pas su t'y prendre, Hadj-Hidi. Il

fallait menacer le Mogol de la vengeance oc-

culte des pitris ! Il croit aux envoûtements,

aux sortilèges et tremble devant la menace des

dieux inconnus!

— J'ai dit ce qu'il fallait dire. Mais son désir

d'amour est plus fort que sa terreur. On t'arra-

chera de ton palais et on te livrera au Maître,

Assilinia.

— Je veux fuir! Hadj-Hidi, protège-moi!

délivre Mimiosepour que tous deux nous allions

cacher notre amour dans quelque solitude loin-

taine !

La Rana, qui froissait dans ses petites mains

fiévreuses des grappes de sahgram, arrachées

à sa ceinture, regarda la vieille avec an-

goisse.

— Je réponds du prisonnier sur ma tète, dit

l'Hedjeras, j'ai déjàtropparlé en sa faveur.

— Je t'en conjure ! Aie pitié ! Nous appelle-

rons les Fakirs à notre aide.

I
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Hadj-Hidi hésitait. Elle se savait une grande

puissance sur les Omraos et les Djaths qui croient

aux envoûtements et aux sortilèges, mais l'Em-

pereur, fatigué de luxure, anéanti par des sen-

sations trop vives et trop répétées, n'obéissait

plus guère qu'à ses vagues désirs.

— Je règne dans le temple de Kutbu' 1 ; mais

je ne puis rien sur le Maître de ta destinée, car

il souhaite ta possession et rien ne saurait le

détourner d'une folie d'amour. Pourtant, je te

viendrai en aide, mais, n'oublie pas, petite, que

je joue ma vie et que tu me dédommageras

difficilement de mes peines.

— Je sais...

— Tu partiras la nuit dans un badgera que

des hommes dévoués feront glisser sur lefleuve,

sans bruit, comme un danghi expiatoire chargé

de la dépouille mortelle d'un Brahmane et de

ses offrandes à Siva !

— Je partirai demain, car il faut se hâter !

— Oui, demain.

— Que tu es bonne !

La vieille Hedjeras eut un sourire singulier.

— Je désire que tout réussisse selon tes

vœux, Assilinia, mais je te le répète, il est

nécessaire, pour mener à bonne fin une telle
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entreprise, que tu t'assures les bonnes grâces

de la déesse Dourga.

— Je suis prête à lui immoler les plus belles

pièces de mes troupeaux !

— Ce n'est point assez. Elle veut des vic-

times humaines, et tu m'as promis deux fleurs

de pureté : Samjab et Pekéo.

— Ah ! soupira la jeune fille, c'est vrai, je

Tavais oublié.

— Demain, petite, demain tu seras libre...

— Et les portes de Kutbu'l se refermeront

sur les victimes d'amour ?

— Il le faut!



VIII

POUR LE SACRIFICE

« Vierges, mettez des parfums partout sur

votre chair ;
—

^ Pour que le dieu d'amour, en

baisant votre bouche, — Aspire en ce baiser,

ainsi qu'en un bouquet, — Tous les lotus de

votre couche !

)) Vierges, mettez des parfums !

)) A Linga vous vous donnerez, — Une seule

fois en votre vie, — Et par cette union sacrée,

— Pour toujours vous serez à lui !

» A Linga vous vous donnerez !

» En vous, vierges, il descendra ;
— Son

amour remplira vos cœurs !— Hastini, Chitrini,
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Padmini, — De vous Krishna sera vainqueur !

— Comme des fleurs il vous prendra !

» En vous, vierges, il descendra !

)) Et ce sera comme du miel ! — Une onde

molle et voluptueuse ;
— Un doux rayon tombé

du ciel ! — Le baiser profond de Linga, — Qui

jusqu'au cœur pénétrera !

» Et ce sera comme du miel! »

Les Hedjeras chantent, en se balançant, ces

strophes tirées du Flambeau de VAmour, par

le grand poète Djayadévaqui se vante d'avoir

écrit sur tout.

Prêtresses mutilées, elles tournent lentement

autour du Linga, paré de roses et de tubéreuses,

qui recevra la suprême offrande des petites

victimes virginales.

Le temple est en fête, ainsi qu'il arrive

chaque fois qu'une jeune fille où une enfant

doit subir l'opération qui la vouera pour tou-

jours à la déesse.

Les voix des servantes de Dourga cou-

vrent les cris de douleur et les supplications
;

une coupe d'or, que tient un Yoghi, reçoit le

sang précieux de la suppliciée, et rien n'égale

la joie des prêtresses criminelles après l'immo-

lation.



LES COURTISANES DE BRAHMA 73

Samjab et Pékéo sont entrées, conduites par

Hallabab qui pleure avec elles, et, comme con-

solations, ne trouve que des baisers. Les deux

petites vierges sont nues ; leur corps a long-

temps macéré dans les parfums et leurs che-

veux les enveloppent d'un manteau soyeux.

Hallabab leur fait un collier de ses bras, les

étreint follement, ne pouvant se résoudre à

quitter ces compagnes chéries. Comme elles et

pour les encourager, elle se donnera à Linga,

mais ne subira point la mutilation, étant d'une

plus haute naissance que Samjab et Pekéo et,

par conséquent, libre de sa personne.

Les chants deviennent de plus en plus vifs,

lavina sanglote éperdument, tandis que le dole

a des hoquets -rapides et quelascitara module en

mineur les plaintes de la « Colombe blessée. »

Des cassolettes, où brûlent des herbes aroma-

tiques, envoient de chaudes et acres bouffées.

On pousse les deux victimes au-dessus d'un

réchaud dont- elles respirent les effluences

morbides, et elles se relèvent en chancelant,

les prunelles chavirées, ivres déjà.

Hadj-Hidi leur fait mâcher le gandjah qui les

jette dans des convulsions, puis on les porte

sur la sellette où doit se consommer le meurtre..
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Tout le corps agité de fébriles sursauts, elles

subissent le viol du linga en pleurant d'incons-

cientes larmes de douleur, tandis que tourne

autour d'elles la farandole des mutilées aux

poitrines plates, aux hanches étroites, auxvoix

rauques.

« Vierges, mettez des parfums partout sur

votre chair ;
— Pour que le dieu d'amour, en

baisant votre bouche, — Aspire en ce baiser,

ainsi qu'en un bouquet. — Tous les lotus de

votre couche I

» Vierges, mettez des parfums !

)) A Linga vous vous donnerez, — Une seule

fois en votre vie ! — Et par cette union sacrée,

— Pour toujours vous serez à lui !

» A Linga vous vous donnerez ! »

Les Hedjeras reprennent le couplet de la

c< Consécration, » le répètent sans fin, tandis

qu'on emporte Samjab et Pekéo à travers les

galeries du temple, où se déroulent, en bas-

reliefs, des créations hors nature avec des en-

lèvements de femmes nues sur des animaux

fantastiques, entre des végétaux lamés se ter-

minant en phallus et des fleurs aux corolles

vulvées, baillant sur des cielsviolemment peints

d'outremer. Sousles colonnes du temple triom-
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phent les accouplements les plus singuliers,

fantaisies d'imaginations en délire dont rien

dans la nature ne saurait donner une idée. Et

les gardiennes insexuées de la déesse Dourga

contemplent incessamment ces scènes exaspé-

rées de luxure, répétées à l'infini sur les mu-
railles, les voûtes, les portiques, les corniches,

les moindres endroits où le regard peut se

poser.

Des bruits d'instruments stridulent encore

au loin, tandis qu'on dépose les jeunes filles

pantelantes sur un lit d'or pour la mutilation

suprême.

Les yeux clos, les lèvres sèches, elles s'a-

bandonnent, et Hadj-Hidi prépare les longues

aiguilles imprégnées de bhel-phoul, range, à

portée de sa main, quelques instruments de

chirurgie et des bandelettes de toile fine.

Les yeuxdel'Hedjeras brillent étrangement,

sa bouche édentée a un rictus cruel qui creuse

les rides de ses joues, et elle semble vraiment

quelque sorcière maléfique échappée du temple

de Djagganath sur la Montagne bleue.

Elle ofî're à Dourga du ma/ia prasad, nour-

riture sacrée qu'afî'ectionne la déesse, elle

essaie sur ses doigts la pointe des instruments.
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de torture, et, se courbant sur le corps des vic-

times, elle disjoint leurs genoux frêles que deux

Hedjeras maintiennent vigoureusement.

Mais toutes les instrumentistes se sont ran-

gées autour du lit d'or aux coussins maculés

de sang, et les danses reprennent, rythmées

par les cris d'agonie :

« A Linga vous vous donnerez. — Une seule

fois dans votre vie ! — Et par cette union

sacrée, — Pour toujours vous serez à lui!

» A Linga vous vous donnerez ! »



IX

LE BADJERA

Tandis que les courtisanes mutilées du

temple de Kutbu'l s'étreignent frénétiquement,

et roulent enlacées aux pieds de Samjab et de

Pekéo, qui ont de nouveau perdu connaissance,

Assilinia a rejoint le prisonnier.

Se pressant contre lui, comme une chatte

câline, elle lui dit que l'heure de la liberté a

sonné et qu'il peut l'emmener où bon lui sem-

blera.

— Je viens te délivrer, Mimiose, fuyons en-

semble! Tu me garderas comme une petite

chose à toi et nous nous cacherons dans ton
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pays... Tes frères, les Gourgas, ne nous dénon-

ceront pas ! Veux-tu ?. ..

Il la regardait, inquiet, n'osant croire à tant

de bonheur.

— On nous suivra, on nous reprendra et les

pires châtiments nous accableront 1

— Non, te dis-je! Aucun danger ne nous

menace!... Ne sommes-nous pas protégés par

Hadj-Hidi qui nous donne son badjera et ses

rameurs?... Viens! Viens, je t'aime !

Ramôj la panthère noire, frottait son échine

souple aux jambes de la Rana, et ses yeux lui-

saient comme des torches d'amour. A cette

lueur glauque les jeunes gens s'étreignirent,

puisant dans leurs premières caresses le cou-

rage nécessaire à leur évasion.

Le corps tiède d'Assilinia s'abandonnait, et

le Gourkas ne se lassait point de boire à la

coupe de ses lèvres, oubliant dans cette fièvre

nouvelle tous les périls du dehors.

— Mon adorée! mon adorée! Comment as-

tu pu songer à moi et descendre jusqu'à ma
tendresse?

— Je t'aime î

— Mais je ne suis rien qu un pauvre bi-

garis !
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— Je t'aime !

— Ne rougiras- tu point de m'avoir donné

tant de joie ?

— Je t'aime !

Et à tout ce qu'il lui disait dans son humi-

lité d'amant obscur et fervent, elle répondait

par ce mot divin qui les absolvait tous deux :

— Je t'aime ! Je t'aime ! Je t'aime !

Alors, il la coucha sur la toison frissonnante

de Ramô, la panthère complice, et, s'agenouil-

lant devant ces deux corps aux nerveuses et

lascives beautés, il s'abîma dans le nirvana des

caresses.

Un éclat de rire les tira de leur extase.

— Le badjera est devant les ghâts. Il est

rheure.

Hadj-Hidi, ouvrant toute grande la porte du

cachot, leur montrait, au bout du couloir

sombre, la grande tache d'azur et d'or d'un

ciel criblé d'étoiles.

— Vous avez toute la vie pour vous chérir,

dit-elle. Allez, et que Dourga vous soit propice !

Ils se relevèrent en soupirant, et, s'appuyant

l'un à l'autre, ils sortirent du morne réduit,

tandis que Ramô, bondissant devant eux, pous-

sait un rauquement profond.
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Mimiose installa la Rana dans le fond de la

barque, tout contre lui, car il lui semblait que

cette chair déjà était sienne, et il eut voulu la

caresser sans cesse, la pénétrer d'irrésistibles

effluves, s'enivrer de sa douceur et de son

parfum.

Ils glissaient mollement sur la Jumna qui

coule du nord au sud de Delhi. Au nord, les

bords de la rivière et ses îlots constituaient

une jungle épaisse, au sud s'étalait une vaste

plaine dont le sol était jonché des débris des

anciennes cités, alors que les Rajahs cons-

truisaient encore des citadelles, des temples et

des palais. Avec les Mogols, d'autres cultes

avaient remplacé les religions d'amour et de

mort, les croyances fauves des Brahmes ado-

rateurs de Siva.

Rien n'égalait, aux lueurs tremblotantes des

étoiles, la saisissante éloquence de cet horizon

indéfini de choses agonisantes, criant la lutte

éternelle de l'homme contre l'homme, malgré

toutes les religions de bonté et de pardon.

— Ah ! disait Assilinia, sous les baisers

de son ami, tu me vengeras! Tu vengeras mon
père! .. Il ne faut point partir, délaisser notre

cause qui est sainte entre toutes !
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— Oui, oui, restons!

Mais, aussitôt, elle changeait d'avis, redoutant

le danger pour l'aimé, la capture, les supplices,

la mort !... L'Empereur, hélas! était sans pitié

pour les conspirateurs et les révoltés.

Les rameurs poussaient mollement la légère

embarcation, et tout le passé de Delhi se dé-

roulait dans ses ruines sous les regards sombres

des amants, car Indra Prastha, — la Delhi des

Arya — plus de deux mille ans avant Shah-

Djahân, avait déjà connu une effroyable série

de calamités. La métropole de l'Hindoustan

est, peut-être, sur toute l'étendue du monde, la

ville qui a bu le plus de sang et vu couler le

plus de larmes!...

Delhi a toujours été attaquée, prise et reprise

par les envahisseurs et tous les héros de l'Inde.

Bien des religions y ont fleuri, donnant cours à

de nouvelles luttes plus acharnées, peut-être,

que celles des conquérants. Sous Shah-Djahân

le Brahmanisme persistait encore, maintenu

par les Rajahs et les Omraos. Le peuple tou-

jours allait vers ses anciens dieux, malgré

leurs vices et leurs cruautés; les sacrifices

teignaient encore de pourpre les dalles des

temples devant Siva et Dourga, et les victimes,

6
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d'elles-mêmes, imploraient la faveur de la

(( Consécration » dans les tortures de l'agonie.

Le badjera fuyait plus vite, car les lueurs de

l'aube revêtaient déjà d'un glacis de laque et

d'ocre les dômes accroupis des mosquées et les

colonnettes grêles des minarets.

Rien n'était comparable à la gloire de ce

lever de soleil sur ce décor de féerie, et Assi-

linia fermait les yeux, comme éblouie par tant

de tragique splendeur. Les jeunes gens enlacés

n'osaient élever la voix. Pressés l'un contre

l'autre, ils se chuchotaient d'une voix craintive

leurs projets de voyage.

— Nousirons vers l'Himalaya, disait Mimiosc,

tu seras en sécurité auprès des miens ; mais le

trajet est pénible, auras-tu la force de me
suivre?...

— Oh ! oui, soupirait-elle, car n'est-ce point

là que se retrouve encore le plus pur sang des

Rajahs?... Allons vers ton peuple qui est loyal

et brave, allons vers la majesté des monts de

glace et de feu !

— Hélas ! petite Rana, oublies-tu que Delhi

est un séjour incomparable où, sur les arceauîv

de chaque palais, se peut lire le distique

persan :
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« S'il y a en ce monde un radieux paradis,

Arrête-toi, passant, c'est ici! c'est ici! »

— Mon paradis est auprès de toi !

Elle lui tendait sa bouche où il buvait le vin

d'oubli, sans se désaltérer jamais. A cette coupe

divine, il se fût grisé insatiablement, si la

jeune fille doucement ne l'eût repoussé.

— Nous ne sommes point encore à Tabri,

Mimiose. Modère tes transports I... Si l'Empe-

reur apprenait ma fuite, il me ferait poursuivre

par ses harkarah, et les souars nous enferme-

raient dans quelque morne cachot... N'en-

tends-tu pas le bruit d'une troupe en marche ? . .

.

— Je n'entends rien.

— Je t'assure que des lances brillent au loin

entre les branches... Shah-Djahân connaît

notre évasion !

— Mais non, petite fleur d'amour, ces lances

de flammes ne sont que des rayons de

soleil qui caressent les feuilles argentées des

bagitcha !...

— C'est vrai ! Ah! que j'ai eu peur !

— Tu peux être tranquille, l'Empereur s'est

endormi dans les bras de la begôm !

Il riait, mais elle reprenait gravement :
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— Tu te trompes, Mimiose, l'Empereur ne

désire plus la begôm Saëb. Ce régal pervers a

été de courte durée, comme toutes ses fan-

taisies, et la joliesse fragile de l'enfant ne le

retient plus.

— Après elle, il fera violence à ses deux

autres filles, les begôm Roxanaraet Merniza.

— Peut-être... mais c'est moi qu'il convoite

aujourd'hui ! Et puis, il y a Orpha qui ne sera

puissant qu'en m'épousant et dont l'ambition

me surveille.

— Orpha n'est point guéri des blessures de

Ramô.
— Je l'ai vu qai errait autour du temple de

Kutbu'l.

Mimiose crispa les poings
;
puis, serrant la

jeune fille contre lui :

— Qu'il vienne donc te prendre dans mes bras !

Ramô, montrant ses crocs terribles, rugit

longuement, et Assilinia dut appuyer le mufle

de la bête sur sa poitrine pour étouffer ses

rauquements dénonciateurs.

Alors, la panthère éteignit Téclair double de

ses prunelles, et promena sa langue rose aux

papilles dressées sur les seins veloutés de la

Rana.
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— Oui, Ramô, ma petite chérie, poursuivit

Assilinia, qui frissonnait sous cette caresse,

nous irons nous desaltérer aux Lacs sacrés et

nous baiserons l'idole aux douze têtes et aux

douze sexes qui repose sous le deota d'or des

monts lointains!... Nous danserons avec les

dieux d'ébène que l'on promène dans les vil-

lages, couverts de fleurs et d'oripeaux!

La Rana, un moment, demeura silencieuse,

abandonnant ses petites mains à la chaude ca-

resse de la panthère.

Maintenant qu'ils voguaient ensemble, ils ne

se hâtaient plus, jouissant en même temps

de leur intimité et du vague danger qui tou-

jours planait sur eux.

La Rana revoyait l'étroite cellule où Mimiose

avait vécu sous la protection de Ramô, et la

bête voluptueuse l'inquiétait un peu, comme
une rivale qu'on ne saurait éloigner, et dont on

subit l'affection sournoise.

Il lui semblait qu'elle entendait encore la

triloumtchi, que les musiciennes frappaient

plus fort avec des baguettes de pitel, tandis que

s'exaspérait la danse des Hedjeras autour de

Samjab et de Pékéo.

Avec un serrement de cœur elle se rappelait
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les plaintes des petites victimes, livrées au

Linga
;
puis, elle percevait la course des mu-

tilées dans les longs corridors à la suite de

Hadj-Hidi, qui achevait froidement son meur-

tre prémédité, au milieu des plus coupables

ivresses.

Samjab etPékéo, les fillettes aux regards in-

génus, seraient désormais livrées à la déesse,

et, comme elles étaient gracieuses et jolies, les

brahmes useraient d'elles ainsi que des eunu-

ques et des yoghis.

— Pour te délivrer, Mimiose , dit-elle, j'ai

sacrifié ce que j'avais de plus cher ! L'oublieras-

tu ?

— Jamais ! mon adorée !

— Et, quand je serai tienne, tu auras pour

moi la même reconnaissance et le même res-

pect?...

— Tu ne saurais en douter !...

— Ah! je doute de tout!... Mon enfance a

été si malheureuse ! On a tué les miens, je suis

seule en ce monde I... Mais, ne songeons plus

à ce passé douloureux, parlons de toi, mon aimé.

Elle demeura un moment silencieuse, puis

elle demanda auGourkas :

— Est-il vrai que dans ton pays tous les
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hommes d'une famille ne possèdent qu'une

femme, et qu'ils en profitent à tour de rôle sans

jalousie?...

— Oui, dit Mimiose ; chez nous l'on a subs-

titué la polyandrie à la polygamie. Jamais,

dans une famille, si nombreux que soient les

frères, ils ne prennent plus d'une épouse avec

laquelle ils vivent en parfaite intelligence.

— Ce sont les mœurs des clans aryans, telles

qu'elles sont décrites dans le Mahabharatta. !

Elle souriait, amusée par cette idée d'un

harem d'hommes, où la femme n'a qu'à choi-

sir chaque jour un amant nouveau.

— Je te garderai pour moi seul, affirma Mi-

miose.

— Certes, dit-elle, je ne serai qu'à toi, puis-

que c'est toi que j'aime et que j'ai pris libre-

ment; mais il n'est pas moins vrai que cette

conception de la volupté est beaucoup plus lo-

gique que celle qui est admise chez nous. Une

femme, mon aimé, ne peut-elle satisfaire plu-

sieurs hommes ?

— Un homme, par contre, peut féconder plu-

sieurs femmes, et la nature ne veut que se re-

nouveler, créer, créer, sans cesse, se repro-

duire dans sa gloire éternellement!...





X

VOLUPTE

Ils voguèrent une partie du jour. Vers le

soir, alors que les mouches lumineuses essai-

maieùt l'azur profond des nues d'une poussière

d'or, Assilinia, qui s'était endormie sur l'épaule

du Gourkas, ouvrit des yeux étonnés.

La solitude était profonde. Le clapotement

des courts avirons troublait seul la tranquillité

de l'eau, assoupie entre les lotus roses de ses

bords. D'étranges araignées métalliques pati-

naient entre les feuilles et d'immenses papil-

lons cornus, tachetés d'ocre ou de cinabre, se

poursuivaient, et, parfois, s'unissaient dans les

airs, joignant le battement rythmé de leurià
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ailes pelucheuses. Une poussière fécondante

tombait des branches, sur tout passait le souffle

de Téternel désir.

— Nous irons, mon aimé, à la source du

Gange qui est marquée par trois pics revêtus de

lianes et de roses.

— Oui. ces trois monts ont été consacrés,

comme de gigantesques autels, à Tondra, divi-

nité des temps védiques, que nous adorons

aujourd'hui sous le nom de Siva. Les vierges

himalayennes t'offriront à boire dans des jarres

d'argent, et tu seras la reine de ces pays de

ferveur et d'amour.

Le badjera s'était rangé contre la rive, et

Mimiose, prenant la Rana dans ses bras, la dé-

posa sur le lit de feuilles sèches d'un djath

(cultivateur) qui accepta de prêter, pour quel-

ques heures, sa maisonnette de bambou.

Le pauvre homme, souriant à cette tendresse

heureuse, apporta des tchapptti, galettes pé-

tries dans le ghi et le ghour, du vin de palmier

et des fleurs de mhowa cuites au miel.

Après avoir fait honneur à ce léger repas,

les amoureux s'assirent sous un mancenillier,

car l'ombrage de cet arbre, loin de donner la

mort, incite aux voluptueuses langueurs. Le
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vent passait dans les bouillées de roseaux, et la

flûte d'un pâtre égrenait au loin ses notes cris-

tallines qui charmaient les perruches vertes,

grandes mangeuses d'abeilles.

Assilinia prit entre ses lèvres une feuille et

un fruit de bétel qu'elle présenta à son ami.

Appuyant sa bouche à la bouche en fleur, il

savoura longuement le suc des fruits d'amour.

Par cette communion elle s'offrait à lui, se

donnait sans réserve, et, bien vite, sous le vol

tourbillonnant des mouches d'or, il cueillit les

corolles du chemin et les herbes odorantes des

ruisselets pour en faire une couche nuptiale.

Dans la case étroite du djath, il dressa l'autel

de caresse, qui fut bientôt comme un trône

glorieux, et lorsqu'il n'y eut plus, dans l'humble

gîte, une parcelle du sol qui ne fût couverte

de pétales, il revint vers l'aimée, se blottit

contre elle, la bouche près de ses seins dressés,

et commença son chant voluptueux à la mode
des Gourkas, batailleurs et câlins.

« Kama, Smara, Ananya, le dieu d'amour

chuchote, Dans les soupirs des vents et des

eaux ! Sa voix plus douce qu'un cri de hulote,

S'enfle en tempête et fait taire les flots!

» Kama est dans les ondes, Smara mysté-
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rieux, Dans les forêts profondes. Sur terre et

dans les cieux, S'exalte, tout le jour, En poèmes

d'amour!

)) A ton corps radieux, J'accrocherai mes

lèvres, Frémissantes de fièvre, Qui sauront te

couvrir. Comme d'un réseau d'or, De baisers,

de baisers et de baisers encore ! Depuis ton

pied mignon. Jusqu'à ta bouche rouge. Afin que

ton cœur bouge. Bien lentement ils monteront !

« Puis au nid secret des caresses. Au nid

embrasé du désir, Le dieu Kama pour ton

plaisir, Le dieu Smara pour son ivresse, Très

doucement se blottira. Et plus d'une heure

restera. Comme le pénétrant bilva ! »

Mimiose égrenait av^ec ardeur ces stances du

Gitci Covrnda., et le poème berceur de Jayadéva

faisait divinement frissonner la jeune fille.

— Prends-moi, viens en moi, reste en moi!

murmurait-elle, en étreignant le Gourkas contre

ses seins en révolte. Ne comprends-tu pas que

je t'aime depuis longtemps, depuis toujours I et

que rien pour moi ne saurait valoir la saveur

de tes baisers?...

Mais il l'adorait encore, n'osant accomplir

l'œuvre de chair, car il la respectait avec une

ferveur esale à son désir.



LES COURTISANES DE BRAHMA 93

Elle était la Rana, la Toute-puissante, la

Vierge radieuse, la fille du Rajah qu'il devait

célébrer dans son âme et dans son cœur comme
une parcelle de la Montagne d'or où résident

les dieux !

Mais, comme tous les adeptes des anciens

cultes brahmaniques, il avait la science de

volupté, et, par mille jeux délicats, affolait les

sens de l'aimée.

— Ton bonheur est le mien, disait-il ; avant

tout, je veux que tu sois heureuse, car l'initia-

tion te fera souffrir.

— Ah! que ton souffle me pénètre!... Je

veux souffrir !

Ramô, entre eux, ronronnait comme une

chatte amoureuse,, passait sa large langue rose

entre ses crocs aigus, et des ondes électriques

courant sur sa fourrure noire, plus délicieuse-

ment faisaient frissonner la Rana. La bête

lascive, tantôt s'allongeait, offrant ses reins

tièdes aux amants, comme un oreiller de

velours, tantôt se redressait d'un bond avec

une sorte de miaulement rauque où pas-

saient tous les énervements cruels de la

jungle.

— Je suis jalouse de Ramô ! pleurait alors
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Assilinia. Toujours elle est entre nous ; elle

t'aime comme moi !

— Ramô n'est qu'une panthère très cares-

sante, ma petite reine, qui m'a tenu compagnie

dans ma prison,

— Elle a fait plus pour toi, en t'épargnant

dans les jeux de la Tamascha,, que moi en

ouvrant la porte de ton cachot !

Mimiose riait en posant la main sur le front

bombé de la bête.

— Puisque nous t'adorons tous les deux,

Rana, de quoi te plains-tu?... Vraiment, nous

sommes jeunes, forts et beaux tous les trois •'

Qui donc oserait nous attaquer?...

— Tais-toi I

— Je ne crains ni Shah-Djahàn, ni personne

au monde, puisque j'ai ton amour !

— Chut ! il ne faut pas tenter les dieux !

Longtemps ils se bercèrent au clapotis des

ondes, sous le mancenillier protecteur, au rou-

coulement plaintif des tourterelles se mêlant aux

miaulements de la panthère, ardente et soumise.

Mais, tout à coup, la bête se dressa, se battit

les flancs de sa longue queue, fronça les ba-

bines et une double étincelle jaillit de ses pru-

nelles d'émeraudes.
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— Ramô est inquiète, quelque danger nous

menace, remarqua Assilinia.

Sans répondre, Mimiose reprit la jeune fille

dans ses bras, retendit sur le lit de fleurs qu'il

avait préparé et follement la posséda.





XI

L ALERTE

Au matin, comme ils s'étaient enfin assoupis,

après tant de caresses, de baisers et d'agonies

d'amour suivies de triomphantes résurrec-

tions, ils furent réveillés par les grondements

sourds de Ramô.

La panthère ne rugissait pas, semblant

comprendre que ses cris trahiraient la présence

des fugitifs, mais, tout le poil hérissé, les

griffes tendues, et les flancs agités d'ondes

profondes, elle se préparait à s'élancer au

dehors.

Le djath, qui veillait devant la cahute, entra

bientôt, le visage bouleversé d'épouvante;

7
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— Une troupe de souars a passé hier, non

loin d'ici. La voici qui revient, guidée, sans

doute, par les indications des riverains qui

ont vu glisser le badjera le long du fleuve.

Vous n'êtes plus en sécurité chez moi, il faut

partir au plus vite !

Partir ! soupira Mimiose, en serrant contre

son cœur le corps souple de l'aimée, je n'en

aurai point la force.

Assilinia, les bras au cou de son amant, sem-

blait brisée de fièvre voluptueuse...

Restons, dit-elle, à quoi bon fuir et cher-

cher d'autres aventures?... Quel bonheur plus

f^rand pourrions-nous savourer?... N'avons-

nous pas connu la plénitude des félicités ter-

restres?...

Mais le djath s'impatientait.

Si l'on vous trouve-ici, c'est la mort pour

moi ! Ayez pitié de Thumble bigaris qui vous a

offert son gîte durant cette nuit d'amour.

— Il a raison, dit la Rana, nous n'avons pas

le droit d'entraîner ce pauvre homme dans

notre perte. Où sont les rameurs?...

Mais Mimiose secoua la tête.

Le fleuve n'est pas sûr; il faut fuir par la

foret.
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— Fuir, sans éléphants, sans chevaux! Nous

n'aurons pas le courage de nous traîner jusque-

là, et nous serons bientôt découverts !

— Peut-être les sonars passeront-ils, comme

hier, sans s'arrêter.

— Oh! ht le djath, s'ils reviennent, c'est

qu'ils ont trouvé votre piste.

—- En effet, reprit Assilinia, en frissonnant,

c'est demain qu'Orpha devait me présenter à

l'Empereur pour les noces officielles. Il me

cherche avec acharnement 1... Que faire? Nous

n'avons plus le temps de fuir î

Le pas pesant des éléphants en troupe se

rapprochait de plus en plus. Ramô, que main-

tenait Mimiose, avait des bonds furieux et de

rauques soupirs de rage.

. Le djath demanda rapidement :

— Vos ennemis sont-ils de la religion brah-

manique ?

— Orpha estais de Rajah, il croit aux anciens

dieux.

— Suivez-moi donc, en rampant dans les

joncs. Je vous conduirai au yoghi charmeur

qui habite la jungle et fait commerce avec les

pitris au miUeu des fauves. Sa protection est

toute-puissante.
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Les amants avaient quitté le lit de roses et

de lotus où ils s'étaient éperdument donnés

l'un à l'autre pendant cette nuit inoubliable,

et la jeune femme, ayant hâtivement ramassé

ses joyaux et ses voiles, se laissa entraîner

par Mimiose.

Le sol, hérissé d'herbes sèches, craquait

sous leurs pas ;
ils se tramèrent sur les genoux,

avançant prudemment, mais sûrement, jusqu'à

un sentier frayé dans le bois. Le djath, qui

connaissait tous les détours et repHs du terrain,

les précédait, écartant les branches sur leur

passage.

Ils entendirent la lourde troupe des souars

se masser derrière eux ; bientôt une énorme

fuséejaillitau dessus des arbres, suivie d'autres

fusées plus vives, puis une véritable muraille

de flammes leur cacha Thorizon, et ils com-

prirent que leurs ennemis avaient mis le feu à la

hutte de bambou qui se consumait avec une

incroyable rapidité. Lèvent, assez léger cepen-

dant, fit éclore dans les roseaux d'autres fleurs

de feu, et, Tincendie se propageant, partout

s'ouvrirent les corolles mortelles aux lumineux

pétales.
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— Ils ont mis le feu chez moi ! sanglotait le

djath. Jamais je ne regagnerai ce que j'ai

perdu !

Mais Assilinia, arrachant ses colliers, les

donna au pauvre homme.
— Voici qui te dédommagera. Avec ces opales

et ces saphirs, tu t'achèteras une maison plus

belle, et je ne ^abandonnerai pas»

De monstrueuses girandoles de flammes

éclataient maintenant derrière eux, et, sur leur

tête, planait le vol menaçant des corbeaux et

des vautours dont les clameurs étouffaient tous

autres cris de la forêt.

Ils durent courir pour ne pas être rejoints

par le feu ; mais un large cours d'eau les isola

du danger.. Avec peine ils gagnèrent l'autre

rive, Mimiose portant la bien-aimée sur ses

épaules.

Non loin de là commençait la jungle. Les

arbres enchevêtraient de longues branches

fleuries dans les airs. Les musas, lespandanus,

les mangotiers, les nictanles et les nagatelly

s'enroulaient aux lianes, laissaient pendre par-

fois d'étranges calices de pourpre, ouverts

comme des bouches avides de baisers. Des

tigelles délicates, semblables à des guirlandes
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de verre filé, montaient le long des arbres,

dressant des aigrettes prestigieuses, enlaçant

des calices charnus d'où s'échappaient les

abeilles noires, ivres de miel. En tous sens cou-

raient les insectes aux corselets étincelants,

formant des mosaïques de pierreries... Les

oiseaux aux ailes d'or poursuivaient les papil-

lons aux ailes d'argent, souvent plus grands

qu'eux; les libellules géantes fusaient en flèches

diamantines, cherchant les santals pourpres,

les nopals et les dragonniers, tandis que les

guêpes bleuesj rayées d'ocre, entouraient les

arbustes qui donnent le nard et le cardamone.

Là, tout était encore quiétude et sourire.

Assilinia eût voulu se reposer sous ces

arceaux embaumés, ces portiques de verdure

d'une splendeur et d'une délicatesse de rêve.

Le djath ne le permit pas.

— Allons plus loin, dit-il. Ici, la nature trop

jolie ne nous protégerait point ; allons au cœur

de la forêt, là où lutte sans cesse la Mort avec

la Vie. La jungle est peuplée de monstres enne-

mis de l'homme qui se repaissent de chair et

de sang.

— Ramô est avec nous.

— Ramô serait impuissante contre les ser-
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pents couleur d'aigues-marines qui se cachent

sous les feuilles, et les tigres aux flancs jaunes

rayés de velours qui se tapissent dans les ro-

seaux. Seul, le charmeur peut triompher des

embûches des pitris à corps de reptiles et de

fauves !

— Ah ! fit Assilinia, la nature serait lùise en

péril par sa propre fécondité, si elle ne por-

tait pas dans son sein cette légion de dévo-

uants qui engloutissent tout ce qui tombe, tout

ce qui chancelle et n'a plus la force de com-

battre. Les hommes n'ont-ils point dit aussi :

Malheur aux faibles ! Malheur à ceux qui n'ont

point de griffes pour déchirer leur proie, et que

la pitié arrête dans l'œuvre nécessaire de des-

truction!...

— Ne rëspires-tu point l'odeur fade du

musc? interrogea Mimiose.

T- En effet, fit la Rana, j'en ai le cœur sou-

levé.

— Nous marchons sur la poussière séculaire

dés cadavres. Ce sable gris, qui adhère à nos

pieds, est composé des milliers d'ossements que

les fauves ont laissés. Sous l'impénétrable et

brûlant abri des jungles, la mort et la vie se con-

fondent éternellement. Ainsi que dans le do-
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maine de l'humanité éclosent les purulences et

les maladies : le tétanos des convoitises, la fièvre

chaude de la luxure, la gangrène du crime !

Aux clairières, au tamis glauque des branches

où pénètrent les rayons célestes, c'est un grouil-

lement rutilant de scarabées d'émail, de pa-

pillons pelucheux, ocelés, comme des queues

de paons, de sardoines et de rubis. La nuit,

les étoiles semblent quitter les cieux pour s'a-

bandonner à d'invraisemblables farandoles !

Toute la voie lactée frémit dans le vol des

mouches d'or, et trace devant les yeux éblouis

les grimoires de feu de l'éternel mystère ! . . . Aux

parties basses clapote un peuple obscur d'êtres

immondes et visqueux, de serpents d'eau, de

caïmans, de salamandres monstrueuses au corps

pustule d'ocre et de chrome. Ici, on verrait

presque pousser les plantes, tant l'élan de sève

est irrésistible... Ces végétations, éperdues de

désir, se joignent, se saisissent, s'étreignent

comme des amants, et l'inextricable fornica-

tion des jungles arrêterait une armée en mar-

che ! . . . Un arbre devient une forêt, si sa branche

se penche jusqu'au sol. Au contact embrasé

de la terre, elle s'anime, une ardeur infinie la

pénètre ; elle prend racine à son tour, et, bien-
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tôt, SOUS le déchaînement de ses spasmes pro-

ducteurs, elle donne naissance à de nouveaux

rejetons qui poussent à l'infini.

— Je respire du feu ! disait Assilinia. Ah !

cher aimé, passe ton bras à ma taille, garde-

moi bien contre toi pour me défendre contre

le viol de la nature cruelle !

Plus fort il la pressa contre sa poitrine, se

rafraîchit un moment au nectar de ses lèvres,

grisé par la volupté des êtres et des choses.

Autour d'eux des feuilles se détachaient des

arbres et couraient vers d'autres abris. On eût

pu les croire portées par le vent, si le vent eût

soufflé dans ses labyrinthes de verdure.

— Ce sont, dit encore Mimiose, qui connais-

sait tous les secrets de la forêt, des végétations

animées qui se nourrissent de rosée et de

pollen. Elles ont épuisé les calices qu'elles

quittent et vont se suspendre à d'autres pistils

dont elles boiront la sève fécondante. Elles

sont hermaphrodites et se suffisent à elles-

mêmes. Mais ces corolles qui s'ouvrent près

de toi, Assilinia, ces fleurs inquiétantes qui

semblent rongées par des lèpres et se tendent

comme des mains crochues de trépassés, sont

les goules végétales, les plantes carnivores qui
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sécrètent un liquide digestif, et se gonflent de

larves et d'insectes. Elles sont munies d'épines

courbes qui se replient et forment une grille

au-dessus du scarabée qu'elles emprisonnent.

Ces drosera, ces népenthès d'un vert métal-;

lique absorbent tout ce qui vit au-dessus d'eux.

La Rana s'écarta des corolles meurtrières

dont certaines, teintées de vert de gris, poin-

tillées de taches livides, dégageaient une odeur

de charnier.

C'était, partout, escaladant les arbres, une

marée de végétations fantastiques , hybrides,

déferlant comme les vagues d'un océan de rêve.

Les feuillages submergeaient les fleurs en forme

de méduses gélatineuses, de poulpes, de co-

quillages, de madrépores; et de toutes ces bou-

ches végétales semblait sortir un murmure com-

parable à celui des flots.

L'air se raréfiait, la voûte devenait plus som-

bre, et, tout à coup, dans les fougères, une lu-

mière rampa comme un serpent de feu. C'étaient

les rhizomorphes qui jetaient en respirant ces

singulières lueurs.

La jeune femme frissonnait contre le cœur

de son ami.

— J'ai peur, dit-elle, tout ici tue ou est im-



LES COURTISANES DE BRAHMA 107

iTiolé. La jouissance et la douleur s'unissent

invinciblement! l'Amour et la Mort marchent

côte à côte!... Les pierres, même, semblent

se mouvoir et lutter contre nous !

Elle étouffait de plus en plus dans cette at-

mosphère de plantes, où régnait toujours Thor-

rible odeur de musc provenant des chats-tigres,

des vautours et des cobras à moitiés rongés par

les grands fauves.

Ramô, le ventre frôlant le sol, se glissait

entre les hautes fougères, disparaissait dans

l'inextricable fouillis; puis, tout à coup, se

montrait sur la branche élevée d'un cocotier,

les moustaches dressées, les oreilles aplaties

dans une pose de défi et d'attente. Si quelque

animal de chair délicate errait à sa portée, elle

se ramassait sur .elle-même, puis bondissait sur

sa proie avec la rapidité de l'éclair ; sa fourrure

sombre luisait comme le jaiet et les carnassiers,

la flairant de loin, ne se montraient pas, car la

panthère noire de Java est redoutée même par

le tigre royal !

— Je suis bien lasse, murmura la jeune fille.

Na pouvons-nous nous reposer un moment ?.,.

Voyez, mes pieds saignent, mes genoux sont

meurtris!...
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— Encore un peu de courage, dit le djath.

Les fiévreuses orchidées se balançaient plus

mollement, aspirant et dégageant les miasmes

putrides, buvant et répandant la mort, insatia-

blement, dans une débauche de sève et de

couleur.

La Rana, à bout de forces, ferma les yeux et

un faible soupir s'échappa de ses lèvres sèches.

— Portez-la, ordonna le bigaris, encore

quelques pas et nous serons arrivés. C'est ici

la retraite du charmeur.



XII

LE YOGHI

Derrière un massif de plantes, hérissées

comme des kriss, des fers de lances, un fais-

ceau d'armes glauques au-dessus duquel flot-

taient, ainsi que' des fanions barbares, des clo-

chettes vénéneuses aux tons aveuglants, s'éle-

vait un petit monticule de sable. Au milieu, à

moitié enterré et couvert d'une sorte de vernis

de crasse, se trouvait un être hâve, efflanqué,

sans sexe, qui ouvrait, dans des paupières noires,

d'étranges yeux d'un jaune clair et froid. Sa

bouche, aux lèvres plates craquelées, se fronçait

sous un nez en, arête sèche, pincé comme celui

d'un mort. Des bras extraordinairement mai-



JIO LES COURTISANES DE BRAHMA

gres, des bras de squelette, se croisaient sur sa

poitrine. Dans le trou des clavicules des oiseaux

avaient fait leur nid.

— C'est Kroumilianak, le yoghi charmeur,

dit le djath, en se prosternant: il est là depuis

vingt ans et les bêtes le nourrissent. Lui seul

peut vous sauver des autres et de vous-mêmes,

car il est semblable à Siva, le dieu invincible

du Mal et du Bien. Il vous indiquera le temple

du sacrifice, où vous pourrez faire quelques

offrandes qui lui seront agréables, mais il ne

veut rien pour lui... Interrogez-le.

Mimiose porta la main à son front et à sa

poitrine, puis se prosterna, comme avait fait le

djath.

— Nous venons à toi, dit-il humblement, que

peux- tu pour nous?

Kroumilianak, sans bouger, car il s'était con-

damné à l'immobilité, et ses membres atro-

phiés avaient acquis la dureté du bois, fixa sur

les amants son trouble regard jaune, et parla

d'une voix claironnante, étrange dans ce corps

desséché.

— Je vous guiderai vers le bien, car je vois

que vous êtes de la bonne religion, et que,

comme moi, vous haïssez les Mogols. Depuis
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que le farouche exterminateur, qui s'appelait

Timour Lenck, parcourut Tlnde à la tête de

quatre-vingt-dix mille hommes et désola les

rives du Gange, nous sommes dans la désola-

tion!... L'incendie, le pillage et une extermi-

nation sans trêve signalèrent la prise de nos

plus beaux domaines. Tandis que Timour tuait

les femmes et les enfants, se livrait aux plus

immondes orgies, ses lieutenants ravageaient

le royaume de Lahore. Partout où ils avaient

passé c'était l'horreur des ruines et des cime-

tières. Ces hordes chargées de butin, traînant à

leur suite de longues files de prisonniers, vin-

rent mettre le siège devant Delhi, et Timour,

avant de donner l'assaut, fit écarteler, brûler,

empaler et égorger ses trois cent mille prison-

niers!... Les soldats, dans la ville sainte, se

ruèrent, plus féroces que les tigres des jungles,

sur les habitants consternés qu'on marqua pour

le supplice comme des bœufs et des moutons,

les femmes furent éventrées, les enfants vio-

lés, accrochés aux murs en grappes sanglantes,

puis jetés aux vautours. On ne saurait préciser

le nombre des victimes de ce monstre ; il est

certain qu'il causa la mort de plus de deux

millions d'hommes !... Cependant, l'œuvre com-
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mencée par Timour, le boiteux, devait être

achevée par Baber, le tigre.

Kroumilianak claironnait son indignation

d'une voix plus éclatante, et les oiselets, qui

montraient leur bec dans le nid de ses clavi-

cules, tremblaient de ces clameurs insolites.

— Baber, continua le yoghi, attaqua l'Hin-

doustan qu'il voulut réduire à son empire, et il

régna sur Agra en choisissant pour résider le

palais vénéré de nos antiques monarques.

Akbar, successeur d'Houmayoùn, continua

l'œuvre perverse, pilla les trésors des rajahs, et

ses éléphants étaient si couverts de pierreries

que ce n'étaient plus des animaux, mais des

montagnes de millions qui marchaient!...

Notre religion languit et les anciens dieux

furent chassés de leur temple !... Vous qui

êtes jeunes et braves, révoltez-vous !... 11

faut combattre pour la bonne cause, il faut

libérer notre beau pays du joug des envahis-

seurs !

— Ah ! ditMimiose, je savais bien que j'avais

tort de fuir.

— Retourne vers les Himalayas, dit le yoghi,

ramène les Gourkas, tes frères, et combats pour

notre délivrance !
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Assilinia sanglotait tout bas, n'osant inter-

venir.

— Père vénéré, murmura-t-elle, enfin, Mi-

miose m'aime, et nous allons vers le bonheur ! . .

.

Kroumilianak eut un rire de mépris qui dé-

couvrit ses gencives boueuses, rongées profon-

dément.

— Éloignez-vous, dit-il, les pitris ont parlé

par ma voix ! Va, Mimiose ! Retrempe-toi à la

source sacrée du Gange, va retrouver la patrie

des premiers Hindous qui fut aussi la patrie

des dieux, comme te le dit son nom, Brahma

Virta. Là, tu sentiras ton cœur bondir de haine,

tu connaîtras les fécondes indignations et le

désir du meurtre sublime armera ton bras!...

C'est dans le beau pays d'Ayodhia que naquirent

les races du Soleil et de la Lune d'où sortirent

les familles privilégiées que Brahma avait dé-

signées pour régner sur le monde, ainsi que

nous l'affirment les Pouranas... Depuis Ramâ,

qui envahit le Dekkan et conquit cette perle

des mers Orientales que l'on appelle Ceylan, se

déroula la grande épopée du Ramayana.

Soixante princes de sa race succédèrent à

Ramâ, et tous furent glorieux. Notre religion

brahmanique est la mère du monde, et tous les
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peuples puisèrent à ses saints enseignements.

Après les Chinois, les Perses ont tout^ris chez

les Hindous. Venu après le Baghavat Ghitade

Krishnen, le Zend-Avesta de Zoroastre est

écrit dans un dialecte du sanscrit. Le livre des

Hébreux, le Sepher, la genèse de Moïse, s'est

inspiré presque complètement du Dherma-

Shastra, ce code de la morale brahmanique.

Sauf le Christ qui fut isolé, comme Mahomet et

Bouddha, la religion chrétienne nous a égale-

ment pris notre dieu en trois personnes. Odin,

le maître des Scandinaves, a emprunté aux Hin-

dous leurs meilleurs axiomes de législation pour

composer son Hâvâmâl. Hermès Trismégiste,

que vénéraient les Égyptiens sous le nom de

Thâoth, a copié aussi dans le livre sacré des

Brahmes une partie de ses décrets. La loi

d'Hermès est écrite sur cette fameuse table

d'émeraude, trouvée dans la vallée d'Hébron,

sous le sépulcre même du grand Thaôth, dont

la tête était d'airain, comme la barbe de Jupiter

était d'or!...

» Le fond de toutes les religions est sem-

blable, ô pauvre imagination humaine ! Les

diverses parties du Boun-Dehesh, de Zoro-

astre, du Tchun-Tsiéou, de Confucius, du
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Paernander et de l'Asclepius, de Thaôth, du

Sepher, de Moïse, le Hàvâmâl, d'Odin, la Théo-

gonie d'Orphée; enfin, les meilleures pages du

Koran de Mahomet remontent collectivement

aux Védas et aux Pouranas des Hindous !

)) Notre religion brahmanique seule est

grande, et seule est vraie! puisque tous les

faux prophètes du monde n'ont pu se libérer

de ses sublimes enseignements, n'ont fait que

broder de puériles arabesques sur ceprestigieux

canevas de pourpre et d'or qui s'est conservé à

travers les âges !

» mon fils, tu dois te soumettre aux tradi-

tions sacrées, te rappeler sans cesse l'histoire

glorieuse de ton pays, jusqu'au moment où il

fut conquis par les Mahométans!... Relève le

front, mon fils, et marche contre les ennemis du

bien et du beau ! . . . Les dieux t'ont désigné pour

accomplir de grandes choses ! Mais il ne faut pas

perdre ton énergie dans les bras d'une femme.

Assilinia tressaillit.

— Tu me condamnes?... Que t'ai-je fait?

pleura-t-elle.

— Tu es la gouge acharnée à sa proie, le

démon de volupté dont les baisers amollissent

et dépravent!
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La Rana fixa son fier regard sur celui du

yoghi.

— Je suis celle qui aime et qui met sur les

réalités déconcertantes de la vie le voile pres-

tigieux des tendresses et des illusions !

— Cela n'a qu'un temps, et tu abrèges, par

tes baisers pervers, les jours qui sont parcimo-

nieusement comptés à chacun de nous.

— Qu'importe, si j'ai laissé le souvenir de

quelques heures de félicité. Est-ce que tout

n'est pas mensonge, ici-bas, en dehors de

l'amour?...

— Tu blasphèmes !

— Oui, je blasphème, et je ne crains rien que

l'indifférence de mon amant. Si tes dieux sont

vraiment puissants, qu'ils se vengent eux-

mêmes !...

Les yeux jaunes du yoghi eurent un éclair de

rage, et, pour la première fois, sa poitrine des-

séchée, où s'étalait l'affreux cimetière des

côtes, se souleva. Un soupir caverneux sortit

de ses lèvres boueuses et il dit d'une voix

rauque :

— Le Gourkasestlibredesuivresa folie. Qu'il

sache seulement qu'elle le mènera aux plus

cruels supplices, à la honte et à la mort î...
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Mimiose, qui était demeuré pensif et silen-

cieux, attira la jeune iille contre lui.

— Qu'importe la souffrance et le châtiment,

murmura-t-il, si ses baisers sont plus doux que

le miel!

— Non, dit Assilinia, il faut t'éloigner de

moi, si tu crois vraiment à mon influence né-

faste !... Je ne veux point être un obstacle à ta

gloire.

— La gloire n'est rien sans l'amour, mon
aimée? Tant que jeté presserai sur mon cœur,

ma joie sera complète !... Il ne me faut pour

vivre que la douce lumière de tes yeux et l'ar-

dente rosée de ta bouche !

Les hoquets d'un rire sinistre éclatèrent sur

le hideux sépulcre, où le yoghi, à moitié en-

terré, narguait l'Amour et la Mort !...

Mimiose, alors, enleva la Ranadans ses bras

robustes, et s'élança dans la jungle sous la pro-

tection des fauves, moins cruels que les

hommes.





DEUXIEME PARTIE

SACRIFICE A GANGA

Le séjour de la neige — telle est la signi-

fication du nom hindou de l'Himalaya — est

aussi le séjour des dieux. La montagne groupe

dans Tazur ses pics légers aux tons opalins. La

nuit, des fées de glace, sorties d'un rayon de

lune, semblent se suspendre à la crinière d'or

des astres, et monter dans les nues en folles

chevauchées de blanches Valkyries !

En réalité ces monts prestigieux s'élèvent à

plus de quinze mille pieds au-dessus du niveau

de la mer, et quelques aiguilles, se détachant
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des chaînes principales, les dépassent encore

de dix ou douze mille pieds !...

L'Himalaya, prodigieuse manifestation des

forces terrestres, résume l'Inde comme Tlnde

résume le monde !

Dans les flancs des montagnes géantes écla-

tent le bien et le mal, la \ie et la mort, la

beauté et l'horreur !... Tout ce que le cerveau

humain peut concevoir se manifeste par les

seules lois de la nature, sans que l'homme ait

même osé se mesurer avec elle !...

Si les sommets des monts brillent d'une éter-

nelle blancheur, les torrents, les ruisseaux, qui

se précipitent à leur base, forment une plaine

marécageuse où naissent tous les germes véné-

neux de la malaria, où se forment d'effroyables

foyers de corruption.

Les arbustes rampants, aux racines spon-

gieuses, tendent leurs branches toujours alté-

rées dans Teau fétide, grouillante de larves,

zébrée de reptiles aux tons livides dont le frô-

lement seul donne la mort.

Mais, le nord du Bengale, à l'endroit où le

Gange et la Djumna prennent leur source, est

vraiment un séjour de délices. C'est là que Mi-

miose et son amante, exténués de fièvre et
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d'amour, vinrent se mettre sous la protection

de la fille de Siva, — la divinité qui s'échappa

de la chevelure ondoyante du dieu pervers

et prit le nom du fleuve.

Les mythologues l'ont vêtue d'une peau de

tigre et l'ont assise sur un éléphant. Mais, dans
le temple consacré à sa gloire, elle était debout,

les genoux écartés, les bras raidis au-dessus de

sa tète, et, sur ses flancs étroits, luisaient les

gemmes d'une lourde ceinture d'or dont lafîbule

d'émeraude cachait son sexe inviolé. De vrais

cheveux descendaient de son front étroit et

bombé, tombaient jusqu'à ses cuisses. Ses yeux
d'émail glauque luisaient sur le fond de terre

brûlée de sa peau, et un anneau de diamants

énormes, traversant sa narinegauche, couvrait

sabouche puérile. Elle était frêle et inquiétante

avec sa grâce de poupée guerrière que le sang ré-

jouissait.

Pour elle, jamais les victimes n'étaient assez

nombreuses, ni les supplices assez compliqués,

et son équivoque sourire exigeait des inven-

tions de cruauté étrange.

Autour de sa joliesse, enfantinement volup-

tueuse, flottait une odeur de charnier qui sem-
blait délecter ses narines minces ; le san^ rou-
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gissait ses pieds nus, parmi les saphirs et les

opales dont ils étaient constellés, mais les

fleurs lui étaient également agréables.

Le temple ne recevait le jour que par la

porte tournée au soleil levant, et n'était guère

éclairé que par quelques lampes de jade, sus-

pendues à la voûte, autour de l'idole qui se dres-

sait sur un autel de granit couvert d'une

épaisse couche de graisse et de sang coagulé.

Des brûle-parfums attendaient les baumes que

lesbrahmes seuls avaient le droit d'y verser.

Le temple se composait de plusieurs en-

ceintes, flanquées de tours rondes et de tam-

bours. Les niches, séparées par des cloisons

mitoyennes, contenaient les attributs de la

déesse, et, partout, des bas-reliefs, représen-

tant de monstrueux accouplements de bêtes et

d'hommes, couraient sur les murailles. Dans

les angles, la double image du linga et du yoni

s'offrait à l'adoration des pèlerins.

Les amants pénétrèrent près de l'autel, et se

prosternèrent avec les fakirs, venus pour célé-

brer les trois grands fleuves : le Gange, la

Djumna et le Sarenacky, dont la religion de

Brahma a fait latriade divine qui règne à Praaiga

et que l'on vénère sous le nom de Tribeni.
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Assilinia, cependant, demandait à la déesse

de lui conserver son amant, et Mimiose, sou-

cieux, se rappelant, malgré lui, les paroles du

yoghi, songeait peut-être à combattre pour la

bonne cause et à venger ses frères.

Un Brahmane brûlait des branches de saleï

dans des cassolettes d*or, et les assistants of-

fraient des tchapâti ou galettes au ghyr, pétries

dans la maïda (farine de blé). Puis, la déesse

eut à ses bras et à ses cuisses des touffes de

saligram, et son front fut couronné de lotus

roses.

Après les rites du culte, pieusement accom-

plis, la lente mélopée des mentras sur l'accom-

pagnement du tchiloumtchi, frappé par la ba-

guette de pitel qu'un fakir .roulait entre ses

doigts, le brahmane qui officiait se fit amener

un bouc. Comme la déesse, il le couronna de

fleurs, lui fît à l'oreille de précieuses recom-

mandations, et regorgea au pied de l'autel.

Les assistants, tour à tour, vinrent tremper

leurs mains dans le sang qui bouillonnait sur

les marches de granit, et les plus riches offri-

rent d'autres animaux qui furent immolés de la

même façon. L'écœurante odeur du sang

tiède, mêlée aux anciens relents d'abattoir de
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ce temple à peine éclairé, oii luisaient seuls les

joyaux et les étranges yeux d'émail glauque de

la déesse, suffoquait Assilinia. Une sorte de

morbide langueur la pénétrait, elle se pressait

contre Mimiose, voulant, en même temps, sa

protection et ses caresses.

D'autres couples s'unissaient auprès d'eux,

ivres des émanations de l'encens mâle et de

l'herbe kusha, brûlés dans les linga de bronze.

Aveuglés par l'épaisse fumée, ils se cher-

chaient et s'étreignaient furieusement, au ha-

sard des rencontres, et leurs soupirs se mê-

laient aux râles des bêtes égorgées.

Quand il n'y eut plus de victimes à sacrifier,

les Brahmanes ouvrirent les cadavres encore

chauds et en arrachèrent le cœur qu'ils mirent

dans des vases d'argent pour le repas du soir.

Le sang, cependant, suivant la pente inclinée

du sol, coulait au dehors, et le peuple, qui

n'avait pu pénétrer dans le temple, se ruait sur

le fleuve rouge, chacun en voulant quelques

gouttes pour se purifier.

Un cri s'éleva, couvrant les soupirs et les

râles :

— Voici les Natis, filles de joiei...

Les courtisanes, à moitié nues, arrivaient en
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effet en troupe tapageuse, et les corps, frottés

de baumes aux effluences vives, provoquaient

le désir. Elles se tenaient par la main, chan-

tant, sur un rylhme monotone, la gloire et la

sagesse de Ganga.

Elles devaient, les yeux fermés, accepter

l'amant qui les prendrait, accomplir docile-

ment toutes ses volontés. Trois fois durant la

grichma, saison des molles ardeurs, les Natis

se donnaient au passant pour la plus grande

joie de Kama, le dieu de volupté. Non loin de

là, elles habitaient un temple où s'enseignaient

les lois d'amour, et nombreuses étaient les éco-

lières qui venaient profiter de leurs leçons.

Chacun les respectait, car la religion de

Brahma conseille avant tout la caresse, et tout

acte d'amour est aoréable aux dieux.





II

L ECOLE DES IVRESSES

Après le sacrifice à Ganga, Assilinia suivit

les Natis dans le temple où elles pratiquaient

les soixante-quatre manières du Kama, et pré-

paraient les fiU-es à la conquête de l'homme.

Avant la célébration du mariage on plaçait

(comme chez les Hedjeras avant l'immolation)

la fiancée sur l'imagé sacrée, le linga, pour

qu'elle fût rendue féconde par le principe

divin. Les brahmes succédaient au dieu, et la

victime reconnaissante exprimait sa gratitude

par des présents déposés sur l'autel : des

phallus de pierreries en nombre égal à cqlui

des oliiciants du sacrifice.
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Plus le nombre était grand plus l'initiée en

tirait gloire, et c'était également un grand hon-

neur pour son époux. Là se célébrait aussi le

hakti ou messe rose en l'honneur de Siva.

Assilinia marchait entre les Natis qui la sou-

tenaient doucement, tandis que Mimiose, non-

chalamment, s'attardait à regarder, le long des

rives du Gange, les pèlerins prosternés qui re-

cueillaient l'eau sainte et les yoghis couverts

de cendres, les reins ceints de cordes et les

cheveux en broussailles, qui, les mains nouées

sur les hanches, marchaient en cadence, et ré-

pétaient jusqu'à épuisement de forces le nom
sacré de la divinité.

Des fillettes, parées de joyaux barbares,

leurs longs yeux de gazelles prolongés encore

par des traits de sourma, les hanches frêles

drapées dans des dou-pattah de gaze bleue et

jaune, offraient des fétiches, des yoni-linga

d'or et d'argent, des cires parfumées, des pou-

pées grossièrement taillées à l'image de la

déesse.

Mimiose, la tète lourde, s'assit sur les ghats

qui descendaient dans le fleuve. Il souriait de

loin à Taimée qu'il devait rejoindre après les

ablutions coutumières dans l'onde sacrée. Il
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voulait, à son tour, faire un sacrifice au dieu

pour en recevoir la félicité de l'amour, par-

tagé et durable. Ramô, à côté de lui, ronron-

nait doucement, heureuse de l'avoir tout à

elle, désireuse de le reconquérir.

Dans la religion hindoue tout est fait pour

provoquer les désirs charnels, dès l'âge le plus

tendre. Les bas-reliefs des temples, les chars

sacrés sur lesquels on promène les idoles, dans

les réjouissances publiques, sont chargés de

peintures et de sculptures qui défient toute des-

cription. Rien ne saurait donner une idée de la

licence des images qui décoraient la salle où

les courtisanes exerçaient et enseignaient leur

science lascive.

Le temple dessinait un rectangle de dix-huit

mètres de longueur sur douze de largeur. Sous

le pérystile un linga-yoni de deux mètres de

hauteur, érigé sur une estrade de jade, annon-

çait Tobjet du culte, et, presque à chaque pas,

des cônes, symboles des organes générateurs,

se dressaient, couronnés de lotus et de roses.

Tout autour, étaient rangées de nombreuses

déesses dans des poses appropriées au sa-

crifice, comme les gopies autour du dieu

Krishna.

9
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Les murailles étaient peintes de sujets ero-

tiques et singuliers, d'animaux en rut se cher-

chant et se satisfaisant, de phallus, juchés sur

des piédestaux, auxquels s'offraient des vierges,

de femmes nues poursuivies par des singes, de

desservants de Siva sollicités par des brahmes.

Là, rien ne transparaissait des agitations du

dehors, ni les rumeurs des pèlerins en marche,

ni les râles des victimes, égorgées en l'honneur

de la fée du Gange, aux longs cheveux noirs.

Des jeunes filles, qui se préparaient à « Tini-

tiation », glissaient doucement avec des bau-

mes, des linges et des coupes emplies de l'eau

sacrée pour les ablutions. De véhéments par-

fums, dès l'entrée, vous prenaient aux narines,

de larges lits, soutenus par des chimères adora-

trices, s'érigeaient dans les angles. Sur le sol

d'onyx, des tapis aux dessins de bêtes fantas-

tiques supportaient des coussins, des peaux de

tigre et de panthère ; des étoffes de soie argen-

tée, tombant de la voùte^ faisaient des niches

discrètes aux couples qui désiraient l'isolement.

La plus âgée des Natis, qui pouvait bien avoir

vingt ans, fit asseoir Assilinia auprès d'elle et

l'interrogea doucement sur sa vie, ses projets^

ses ambitions.
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— La seule mission de la femme, dit-elle,

est d'être belle et de savoir charmer. Ne vous

écartez pas des desseins mystérieux de Kamasi

vous voulez jouir sur terre d'un bonheur du-

rable. Parez-vous et faites-vous chérir.

— J'aime et je suis aimée, répondit la Rana.

J'ai fui avec mon amant et je suis venue aux

sources du Gange pour me purifier.

— Pourquoi votre amant n'est-il pas auprès

de vous ?... Craignez de le perdre !

— Que me dites-vous ?... serait-il en danger?

Je l'ai quitté il n'y a qu'un instant ;
il m'avait

promis de me rejoindre.

— Assilînia s'était levée en proie à une

grande agitation.

— Laissez-moi partir ! J'ai eu tort de vous

suivre !...

Mais la Natis tendrement la reprit contre elle.

— Tranquillisez-vous. Tout ce qui arrive

doit arriver, et rien de ce que vous tenterez

dans l'avenir ne changera le cours de votre des-

tinée. Mais, sans doute, avez-vous entretenu

votre ami de choses étrangères à l'amour?

— Je lui ai parlé du bien de la Patrie, et il

veut venger mon père, le rajah Amarsin, qui a

été tué, par l'ordre de Shah-Djahân.
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— Pauvre petite ! fit laNatis avec compassion,

mieux eût valu étudier le Prem sagar et les

jeux de Krishna avec les gopies que de chercher

à résister à celui qu'on nomme Le Roi des

Rois!... La femme se venge par les désirs

qu'elle inspire, rien ne se fait que par elle, et

elle est bien folle d'envier à l'homme son pou-

voir illusoire!... Si vous aviez été plus versée

dans l'incomparable science, vous auriez sou-

mis Shah-Djahân par les caresses. Il doit vous

désirer, car vous êtes belle !

— Il a voulu me faire épouser le prince Orpha

qui est un des siens, afin de me posséder plus

librement.

— Vous voyez... Et pourquoi n'avez- vous

pas obéi à l'ordre de l'Empereur?

— Parce que je suis d'une race qui ne

plie jamais, et que cet homme est mon plus

cruel ennemi ! Avez-vous donc oublié son

crime?

— Je n'ai rien oublié, petite Rana; mais par

la voluptueuse démence, par d'érudites hysté-

ries qui vident les moelles, détraquent le cer-

veau, tendent les nerfs dans des paroxysmes

erotiques, qui vont jusqu'à la mort, vous vous

vengiez sûrement et sans danger.
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Et la Natis avec ses yeux sulfureux, sa bou-

che spoliatrice et charmante, était bien la suc-

cube d'amour, la démone invincible des mons-

trueuses voluptés.

— La femme règne sur les sens, reprit-

elle, et sa puissance soumet le monde. Servez-

vous, petite, des armes que Siva vous a don-

nées, ce sont les meilleures.

— Ah ! fît Assiliana. je ne saurais tromper

Mimiose !

— Pourquoi? Il ne vous en aimerait que

mieux après. Ce que l'on a failli perdre double

de valeur. Les plus vertueuses sont les plus

trompées!... Voulez-vous un échantillon de

notre savoir?... Nos prêtresses lascives vont

mimer devant vous les soixante-quatre actes

de volupté d'après le Kama Soutra, le Dharma

et VArthci. Ensuite, nous célébrerons le sakti

avec les brahmes qui n'ont pas pris part au

sacrifice de Ganga. Pour arriver à ce nombre

de soixante-quatre, qui est consacré par les

Védas, on a divisé ce qui a rapport au rappro-

chement des sexes, ouKama-S/ias^ra, en huit

parties, et, dans chaque partie, on a fait huit

subdivisions principales. La femme à laquelle

sont familiers les soixante-quatre moyens de
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plaisir indiqués par BeihhraLvya. est maîtresse de

l'univers.

— Hélas ! soupira Assilinia, je pensais qu'il

suffisait d'aimer !

— Aimer n'est rien, il faut se faire aimer.

La Natis fit signe à ses compagnes — au

nombre de soixante-trois — qui l'écoutaient re-

ligieusement. Elles se levèrent, portèrent la

main gauche à leur front et à leur poitrine,

puis, commencèrent les jeux. Chacune ensei-

gnait une des manières du Kama-Shastra
;

seule ou avec une associée elle mimait gra-

cieusement l'acte d'amour, se parait de roses,

jouait, parfois, de la vina ou du dole, se

ployait, se relevait, dansait en s'accompagnant

sur les cordes vibrantes, s'attardait en de

savantes caresses qui faisaient bondir le cœur

de la Rana.

Chacune avait dans ses cheveux, royale-

ment déroulés, une fleur au parfum spécial,

irrésistiblement aphrodisiaque, qui symbolisait

la manière du Kama-Shastra qu'elle avait

adoptée.

— Moi, dit Madja-Bod, une svelte Natis aux

longs yeux sablés d'or, mes seins souples et

fermes ressemblent aux fruits du bilva ; ils
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sont plus doux que les feuilles arrondies des

nymphéas qui vous frôlent sous Fonde ! Ne
veux-tu pas les voir se dresser en bataille

d'amour?...

— Moi, fit Ranaâb, une fillette d'une dizaine

d'années aux membres fins, à la taille plus

étroite que la tige du manguier, mes cheveux

sont si longs que je marche dessus comme sur

des serpents noirs, et leur contact est plus

électrique que la fourrure des félins. Avec eux

je fais mille caresses!

Et la petite, tordant les mèches luisantes, en

faisait des bagues pour chacun de ses doigts.

— Mes bras sont élancés comme l'arbre du

Ciricha, et la corolle de mes aisselles exhale

plus de parfums que le calice du kétaça. L'a-

beille s'y plonge voluptueusement et me suit

comme si j'étais une fleur errante !...

— Ah! murmura Keraloum, la Natis aux

cheveux décolorés et semés de poudre mauve^

ma peau est tendre au toucher ainsi que la

trompe d'un jeune éléphant, et mes cuisses

ressemblent au tronc poli du bananier ! Les

petits lézards gris le savent bien !

Mais Campissino montrait ses pieds délicats.

— Ne sont-ils pas aussi jolis que les coquil-

.
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lages des grèves lointaines où fleurissent les

méduses de béryls et d'opales?... Ils tiennent

tous les deux dans la main d'un brahmane !

— Mes genoux sont comme des boutons de

lotus, lorsque je ploie les jambes dans l'eau,

et les libellules bleues viennent s'y poser.

— Mes lèvres sont plus rouges que les

fruits du bimba! Elles fondent comme une

praline sur la langue, et leur miel apaise toutes

les brûlures. Elles ont le goût de l'amra fraî-

chement cueilli, elles retiennent comme la

corolle du kessara; elles affoleraient le dieu

d'amour lui-même, et jamais Smara ne leur a

résisté !... Vois mes lèvres vermeilles !

Et Aninya montrait une bouche ardente, aux

lèvres charnues, luisantes, adorablement mo-

delées, toute petite au repos, mais aux mille

plis voluptueux qui devaient prendre la mesure

du baiser.

Le nid de mes désirs est plus soyeux et plus

doux que la daboïa blottie dans la mousse. Le

kokila charmeur en connaît le chemin. Il y

module ses chants légers pareils aux trilles

d'une Mte de cristal. Et lorsqu'il s'envole, ce

n'est jamais pour se poser bien loin. Petite

Rana, veux-tu connaître le nid de volupté?...
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Assilinia apprit de chacune un des secrets

du Kama-Shastra, et elle ouvrait de grands

yeux à l'énumération de tant de talents ingé-

nieux.

— Et vous? demanda-t-elle à la Natis qui la

tenait contre elle, et tendrement l'embrassait

durant cette leçon d'amour.

— Moi, petite Rana, je me réserve pour la

sakti, la messe rose que nous allons célébrer

tout à rheure.

Elle se leva, et des jeunes filles, après lui

avoir versé sur les épaules des essences de

tchampaca, l'enveloppèrent dans une gaze

lamée d'or et d'argent.





III

LA MESSE ROSE

LesNatis conduisirent Assilinia dans une salle

haute, au plafond en coupole chargé de mosaï-

ques, qui ne recevait le jour quépar une ouver-

ture ronde au sommet. Dans le fond, des colon-

nettes de cristal, encerclées d'or et de rubis,

supportaient un autel entouré de brasiers

fumants. Sur l'autel se dressait le dieu Siva

sous sa double nature mâle et femelle, noire

d'un côté, blanche de l'autre. Toutes se pros-

ternèrent devant lui, puis embrassèrent le

symbole d'éternelle fécondité.

« Brahma, Vislinou, Siva,

Siva, Vishnou, Brahma !
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(( dieu de feu ! ô dieu d'ivresse ! Nous nous

prosternons devant toi ! Dieu des infernales

caresses ! Plus beau que Souryà et Sôma ! Nous

nous soumettons à tes lois ! Ta bouche est de

miel et de flamme, Pour les baisers desGanika !

Et toutes nous gardons dans l'âme, Le dieu

fécond, le dieu Siva !

« Brahma, Vishnou, Siva,

Siva, Vishnou, Brahma! »

Elles se balançaient , balayant le sol de leur

longue chevelure, humant le parfum des aro-

mates qui les grisaient lentement.

Puis, une des Natis reprit le chant sacré,

tandis que les brahmanes, vêtus de blanc, se

rangeaient autour de Timage du dieu.

« Siva, dieu fort, vois notre ardeur! Nous

brûlons comme le bilva ! Dieu destructeur, dieu

créateur, Pénètre-nous comme l'Amra ! Siva

suffit à nos plaisirs, Tour à tour amant et mai-

tresse! Les hommes savent ses désirs. Les

femmes savent ses caresses !

u Brahma, Vishnou, Siva,

Siva, Vishnou, Brahma ! »
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Mais les prêtresses d'amour ont pris un

visage tragique. Elles soupirent, pleurent, se

poursuivent en hurlant, et le poème sacré

se termine sur les sons déchirants de la

tchiloumtchi :

« Siva entouré de démons, Erre près des

bûchers funèbres, Ses trois yeux au regard

profond, semblent du feu dans les ténèbres !

Siva veut la joie et la mort ! Siva demande les

supplices ! Tout ce qui broie, tout ce qui mord !

Tout ce qui tue fait ses délices!

« Brahma, Vishnou, Siva,

Siva, Yishnou, Brahma ! »

Elles se labourent le sein de leurs ongles

acérés, se roulent en gémissant, offrent de s'im-

moler à la colère du dieu. Mais le brahmane

officiant les apaise d'un geste. 11 demande le

vin d'oubli ; et des jeunes filles, parées de

voiles jaunes, la tête couverte d'une sorte de

mitre turriculée, leur versent la liqueur aphro-

disiaque tiquetée d'or, semée de pierres pré-

cieuses, qui les enivrera jusqu'à la voluptueuse

démence. ^

A la grande fête de la déesse Kali, chaque
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année, uneNatis doitsatisfaireles plus étranges

caprices des brabmes et mourir sous leurs

étreintes. Son corps, avant d'être livré aux

flammes, demeure exposé pendant trois jours

à l'adoration de ses compagnes, et ce sacrifice

est particulièrement agréable aux dieux.

Assilinia mit ses lèvres à la coupe précieuse

où moussait le vin de folie, et, aussitôt, ses

tempes battirent, un flot de sang lui brûla la

face et elle soubaita les caresses de Mimiose !

La Natis, qui, jusque-là, ne l'avait point

quittée, se dirigea vers l'autel, en rejetant ses

voiles qui ondulèrent derrière elle comme des

reptiles d'or. Le brabme officiant fit trois fois

le tour de l'idole audrogyne, en récitant des

mentrams passionnés, puis, enlevant la femme

dans ses bras puissants, il la coucba sur la

table semée de fleurs et consomma l'acte cbar-

nel...

C'est dans ces réunions que les affiliés,

gorgés de mets fortement épicés et de liqueurs

vébémentes, adorent lasaktisousla forme d'une

femme. Elle est placée en face de Siva, et un

brabme la possède au gré de son caprice. La

cérémonie se termine par l'accouplement
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général de tous, chaque couple représentant

Siva et sa sakti en s'identifiant à leur divinité.

Les Natis avaient repris le chœur au couplet

delà possession.

(( Siva, dieu fort, vois notre ardeur ! Nous

brûlons comme le bilva ! Dieu destructeur, dieu

créateur. Pénètre-nous comme TAmra ! Siva

suffit à nos plaisirs, Tour à tour amant et

maîtresse!... Les hommes savent ses désirs,

Les femmes savent ses caresses ! »

« Brahma, Vishnou, Siva,

Siva, Yishnou, Brahma! »





IV

L INVASION

Les Natis s'étaient à peine abandonnées aux

baisers des brabmes, qu'une rumeur profonde,

venue (iu dehors, couvrit leurs chuchotements

et leurs soupirs.' Les portes du temple volèrent

en éclats et une troupe de sonars, conduite par

Orpha, fît irruption dans la salle du sacrifice.

Les hommes, armés de lances et de poi-

gnards, se précipitèrent sur les couples sans dé-

fense, étourdis de volupté, et les séparèrent

avec des ricanements et des insultes.

Les soldats de Shah-Djahân traînèrent les

Natis par les cheveux, les attachèrent au pied

de l'idole avec les brahmes. Puis, s'étant em-

10



146 LES COURTISANES DE BRAHMA

parés des vases d'or gemmés de rubis, des

coupes précieuses, des joyaux inestimables des

courtisaneS; ils mirent le feu au temple.

Assilinia avait perdu connaissance ; lors-

qu'elle revint à elle, une grande flamme noyait

l'horizon, des fusées d'or rayaient l'azur pro-

fond du ciel, et les crépitements de l'incendie

couvraient tous les autres bruits. Une foule

immense, sur les bords du fleuve, contemplait

le fléau dévastateur sans chercher à le com-

battre. Siva l'avait voulu, Siva était le maître!

La Rana se vit couchée sur un éléphant auprès

d'Orpha qui la fixait d'un regard sombre.

— Que veux-tu ? demanda-t-elle en frisson-

nant.

— Te ramener au Maître.

— Pourquoi?... Je suis libre. C'est Mimiose

que j'aime !

— Mimiose a fui... Ce Gourkas est indigne

de toi...

— Il a fui !

Le sein d'Assilinia se souleva doucement.

Puisque son amant était libre, elle pouvait en-

core espérer la délivrance. Sans doute, tente-

rait-il l'impossible pour la reconquérir.

J
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Après un moment do silence, elle demanda

fièrement, bravant le regard farouche qui pe-

sait sur elle :

— Que veux-tu faire de moi?...

Et il répondit froidement :

— Ma femme.

— Ta femme!... Mais tu n'as pas d'amour

pour moi, c'est l'ambition qui te pousse !

— Quand cela serait? Je n'ai point à te ren-

dre compte de mes pensées ni de mes actes.

Elle eut un rire méprisant.

— En effet, je te crois incapable de cette

franchise. Elle te montrerait sous un trop vi-

lain jour.

— Tu m'as cruellement offensé, et je serais

en droit de te punir. Reconnais au moins que

mes intentions 'Sont généreuses?...

— Généreuses ? fît-elle avec ironie, non pas,

Orpha, je te connais bien. Tu veux satisfaire

un caprice du Mogol qui est las des baisers

trop faciles. Les grâces enfantines de sa fille

Saëb ne le séduisent même plus!... Mais je

suis du sang abhorré, du sang invincible des

rajahs, et ma possession serait doublement flat-

teuse pour le tyran !

Elle n'avait point tenté de cacher sa nudité
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et son dédaigneux regard suivait, sur le visage

du prince, le tressaillement du désir.

— Tu es belle, dit-il, sois à moi.

— Tu ne m'auras que par la force !

Furtivement elle avançait la main vers

l'arme qui brillait à la ceinture d'Orpha; mais

il comprit sa pensée et, détachant le poignard

damasquiné d'or et gemmé de rubis, il le jeta

sur le chemin.

— Me tuer serait trop facile, quand tu m'au-

rais endormi sous tes baisers !...

Un Thug avait ramassé l'arme. Il s'en ser-

vit pour tuer un jeune berger qui passait avec

ses chèvres, en soufflant dans une flûte de

bambou. Les bètes furent également égorgées

et emportées pour le repas du soir.

Assilinia, grisée d'horreur, fermait les yeux
;

Orpha, hésitant entre son désir et sa haine, re-

gardait au loin le dernier rayonnement de l'in-

cendie.

Des fumées bleuâtres sillonnaient le ciel

comme la crinière fantastique du dragon Aracas

chevauchant les nues. Le monstre de feu pâ-

lissait, rentrait sa langue et ses griffes. Arrêté

par le Gange, dans l'œuvre meurtrière, il sem-

blait prendre son vol vers les nuages.
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Orplia, avec les souars de Shah-Djahân,

n'eût peut-être pas été assez fort pour pénétrer

dans le temple des prêtresses de Siva, malgré

la résistance des pénitents et des Brahmes,

mais il s'était adjointla secte terrible des Thugs,

cette mystérieuse association de fanatiques

qui avait fait de l'homicide sa doctrine fonda-

mentale.

Le crime en tout lieu était le seul dogme des

Thugs. Voués au culte de la déesse Kali, ils

égorgeaient nuit et jour, pour lui plaire, les

Omraos et les Bigaris qu'ils rencontraient sur

leur route.

Les chaudes effluences du sang humain ré-

jouissaient l'idole sinistre, etnul encens ne lui

semblait plus doux.

Toutes les récompenses esthétiques et sen-

suelles devaient être dévolues dans l'autre vie

à ceux qui auraient accompli consciencieuse-

ment l'œuvre rouge ; aussi les Thugs mou-

raient-ils avec autant de joie qu'ils donnaient

la mort !..,

Orpha, sur soq passage, laissait le flot san-

glant couler dans les champs et les villes
; son

âme sournoise, à ce jeu, se faisait plus cruelle
;

d'anciens instincts de férocité se réveillaient en
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lui, tandis que son visage apprenait à se cou-

vrir du masque des hypocrisies.

Les Thugs, venus du royaume d'Oude et du

Dekkan, étaient divisés en égorgeurs et en

fossoyeurs; mais, lorsque les exécutions étaient

trop nombreuses, ils abandonnaient les morts,

laissant aux vautours le soin d'achever la lu-

gubre besogne.

Shah-Djahân, dans la suite, ne reconnut pas

les services rendus par la secte redoutable, et,

bien qu'on eût, quelques mois plus tard,

exhumé, sous le tapis même de sa tente, cent

cadavres ennemis, il fit périr les meurtriers.

Livrés à la justice et une fois en prison, les

Thugs étaient d'un calme et d'une obéissance

qui contrastaient singulièrement avec leurs

instincts de bourreaux. Ils attendaient, dans une

quiétude profonde, la mort qu'ils avaient si

souvent donnée. Elle était pour eux sans ter-

reur et sans honte. Avec douceur ils racontaient

leurs crimes, leurs raffinements de cruautés,

leurs imaginations perverses. Kali n'aime-t-elle

pas le violet l'assassinat?... Ses pieds ne trem-

pent-ils point dans la boue des entrailles et ses

mains ne caressent-elles point des têtes exsan-

gues de suppliciés?...
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Les Thugs demandaient, pour toute grâce,

qu'on les pendît en souvenir de la corde dont

ils se servaient de préférence dans leur œuvre

morbide. Etre pendu, c'est être étranglé entre

ciel et terre !





V

LE CAMP

Le soir emplissait le creux des vallons, la

nuit approchante brouillait les silhouettes

bleuâtres des bambous et des palétuviers ;
mais

le fleuve gardait des reflets glauques où la lune

dansait comme une méduse de flamme.

Sur la rive s'agitaient les grands corps

sombres des éléphants. C'était une mer hou-

leuse de croupes et de têtes balancées sous

les lourds ornements de cuivre. Les heures

coulaient, lentes, dans ce camp qui avait pris

un bain de sang !...

Les Thugs se plaisaient aux orgies mâles, à

l'abri des tentes, alors que s'éteignaient les
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cris des mourants, au dehors, que le fleuve

charriait les derniers cadavres vers l'éternel

oubli.

Assilinia, brisée de fatigue, gisait sous la

tente d'Orpha. et, dans un rêve horrible, se

dressait devant elle l'image de Shah-Djahân.

'Les joyaux de sa poitrine et sa robe pourpre

très longue, constellée de sardoines et de

béryls, hypnotisaient sa pensée. Elle ne voyait

que ce déploiement de splendeurs, cet éclat de

pierreries que surmontait un visage raviné de

luxure et d'ennui.

L'Empereur la renversait sur les coussins,

mettait à ses lèvres ses lèvres spoliatrices, la

brisait dans une étreinte furieuse. Puis, la

vision disparaissait... Orpha, à son tour, la

possédait insatiablement, et elle éloignait les

spectres terribles de ses mains fébriles, sup-

pliait et demandait grâce.

Puis, le décor changeait de nouveau.

Elle se trouvait dans un palais au style

confus et grandiose, des femmes la vêtaient de

somptueuses et chimériques étoffes couleur de

lune et de soleil, la mitraient d'une tour de

diamants et lui versaient le vin des rajahs semé

de pierres précieuses.
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Elle avait, dans sa main gauche, le linga

maître du monde. Elle tenait le symbole hindou

de la vie et de la force entre ses doigts de

femme, et les paroles de la Natis lui revenaient

à la mémoire :

« Votre sexe est tout puissant, par lui seule-

ment vous triompherez de Fhomme. Ne cher-

chez pas à régner autrement. »

La Rana savait ce qui l'attendait : Orpha allait

l'amener au Maître, la livrer dans le secret du

gynécée, et elle se disait qu'elle pourrait pro-

fiter de la folie impériale pour régner à son

tour, rendre aux rajahs leurs biens confisqués,

dicter ses lois de justice et de paix. Certes, ce

serait un beau rôle, mais Shah-Djahânse lasse-

rait vite de ses baisers; il était trop blasé de

corps et d'âme pour s'attacher longtemps à une

amante, quelle qu'elle fût. Et puis, elle aimait

Mimiose...

Avec un soupir, elle se renversa sur les

coussins, et de nouveaux fantômes hantèrent

sa pensée souffrante. Ses yeux, ouverts dans

les ténèbres, virent des palais sortir du sol,

portés par de légères colonnes irisées, avec des

voûtes en mosaïques cimentées d'or. Des

arabesques en lazuli, en émail cloisonné filaient
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tout le long des coupoles avec des lueurs

d'arc-en-ciel.

Shah-Djahân s'était agenouillé sur elle, riant

d'un horrible rire qui découvrait ses dents

jaunes, déchaussées. Avec des aiguilles courbes,

il lui tirait la cervelle par les fosses du nez, et

elle s'expliquait l'affreuse douleur qui lui

vrillait le crâne. Le cauchemar s'accentuant,

elle faisait de vains efforts pour échapper

à son bourreau ; toute sa volonté tendue

ne parvenant pas à lui faire remuer le petit

doigt !

Des parfums brûlaient autour d'eux, dégor-

geant des nuées de vapeurs que trouaient, de

même que des yeux phosphores de félins, les

cabochons de la robe impériale. Elle aurait pu

crier que ses cris n'eussent point été entendus

hors de la salle close où l'emprisonnait main-

tenant la monstrueuse fantaisie du Mogol. Il

s'était relevé, avec un nouveau rire, et prati-

quait dans son flanc gauche une incision pro-

fonde par laquelle il la possédait dans des flots

rouges... Et les yeux agrandis de la Rana

voyaient la face sombre, verdàtre de son

bourreau. Ses bras de squelette se liaient à ses

épaules comme des tentacules, un frisson de
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fièvre l'agitait de l'échiné aux talons et ses

dents s'entrechoquaient.

L'affreux regard de l'homme la pénétrait

jusqu'aux moelles. Puis, tout d'un coup, il la

repoussa, et, se renversant, se mit à hurler à la

mort.

Assilinia, réveillée, enfin, respira plus libre-

ment. Tout était calme sous la tente. Une
torche, piquée au bout d'une lance, éclairait la

silhouette d'Orpha qui lui tournait le dos.

Péniblement elle se leva, vint s'agenouiller

devant le prince.

—Je t'en supplie, dit-elle, laisse-moipartir!...

Tantôt, je t'ai parlé durement, mais, à présent,

j'implore !... d'autres femmes sont aussi belles,

et même, plus belles que moi. Choisis une

épouse parmi elles et retourne auprès du Maître.

— C'est toi que je veux! fit Orpha violem-

ment. Tu m'as offensé ! je saurai te réduire !

— A quoi bon?... Si je t'ai repoussé, c'est

que je ne t'aimais pas. Rien n'a changé dans

mon cœur et rien n'y changera jamais. Dans
ces conditions nous ne saurions être heureux ! . .

.

Orpha eut un rire silencieux :

— Quand tu seras à moi je te plierai à mes
fantaisies.
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— Mieux vaut me tuer tout de suite, puisque

je suis en ton pouvoir. Tu es le plus fort.

— Sans doute, mais ta vie m'est précieuse en

ce moment, car je veux d'abord t'offrir au

Mogol qui convoite ta beauté.

Un frisson de dégoût passa sur le visage d e

la Rana.

— Ah ! c'est juste, fit-elle, tu es aussi ambi-

tieux que cruel !

Elle fit quelques pas, et s'aperçut qu'une

chaîne d'or entourait ses chevilles, et qu'il lui

serait impossible de fuir. Alors elle se laissa

tomber de nouveau aux pieds de son ennemi,

et, se cachant le visage au creux d'un coussin,

pleura abondamment.

Au dehors, les éléphants piétinaient le sol,

faisaient tinter leurs ornements de cuivre.

Les Thugs, accroupis autour d'un réchaud

fatidique, récitaient de mystérieux mentrams.

Un peu plus loin, les sonars de Shah-Djahân

s'endormaient dans les hautes herbes. Ils for-

maient des masses confuses, coupées d'éclairs

de haches et de glaives d'or. Quelques-uns,

en buvant de l'eau-de-vie d'arack et en fuDiant

le gandjah, causaient bruyamment. Ils avaient

dépecé les chèvres, s'étaient gorgés de viandes



LES COURTISANES DE BRAHMA 159

et de vins. Beaucoup regrettaient de n'avoir pas

emmené les Natis qui eussent occupé leurs

heures de halte. Le. meurtre de ces femmes

était inutile, mieux eût valu les garder pour de

durables plaisirs. Où trouver maintenant d'au-

tres esclaves de volupté?... Les temples, es-

saimes sur leur route, n'étaient desservis que

par des brahmes, et les B/ioumzdj (fils du sol

gardaient leurs filles.

Mais un soldat se mit à ricaner en montrant

un jeune homme, accroupi près de la tente

d'Orpha, qui cherchait à voir ce qui se passait

à l'intérieur.

— Celui-ci n'est point un nsigbhansi (né du

serpent) comme nous!... Regardez donc ses

hanches et sa poitrine?...

— C'est vrai i dirent les autres. Sa taille est

frêle, ses seins pointent, malgré les bandelettes

qui les compriment.

— Il faut l'appeler.

— Le forcer à se dévêtir.

— Nous verrons bien si c'est une femme I

Un des souars alla chercher le garçonnet au

doux visage, aux mains fines, et lui ordonna

de se déshabiller. Mais il s'y refusa avec épou-

vante.
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— Me déshabiller, et pourquoi ?... Je n'obéis

qu'à mes chefs, et vous êtes des soldats comme

moi.

— Nous sommes tes chefs, puisque nous

sommes des hommes. Prouve-nous donc que

tu es notre égal!

Ils eurent un gros rire, et, comme l'enfant se

taisait, les yeux humides, un des sonars lui ar-

racha ses vêtements de cuir, et découvrit sa

fière poitrine de vierge, ses flancs harmonieu-

sement arrondis.

Elle poussa un cri, tomba à genoux.

Mais l'homme qui l'avait dévêtue se jeta sur

elle ; les autres protestèrent, prétendant avoir

leur part du butin. Et elle fut prise par le col,

par le buste, par les jambes, enlevée en des

mains griffantes dans une épaisseur d'épaules

et de poitrine dont les ornements de cuivre la

blessaient. Les poignards entraient dans les

chairs ; les plus acharnés, affolés par le gandjah

et l'opium qu'ils avaient mâchés, s'étaient em-

parés de piques et de massues avec lesquelles

ils enfonçaient les crânes d'où giclaient les

cervelles molles dans des flots de sang.

Orpha, inquiété par le tumulte, souleva l'é-

toffe qui voilait l'entrée de sa tente.
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Ses regards plongèrent dans l'obscurité vers

la masse confuse des combattants qui, à sa vue,

s'étaient soudainement calmés.

— Qu'y a-t-il? Et pourquoi ce tumulte? de-

manda-t-il.

Un soldat jeta à ses pieds la jeune fille qui

avait perdu connaissance.

— C'est une femme qui a pénétré dans le

camp.

11





VI

L AMOUR D HALLABAB

Orpha attira sous la tente le corps inerte de

l'imprudente, et Assilinia, qui avait pénible-

ment soulevé son front brûlant, jeta un cri.

— Hallabab !

'

— Tu connais cette femme ?

— C'est mon amie, répondit la Rana avec

émotion. Comment a-t-elle pu pénétrer jus-

qu'ici?...

Mais elle eut un vague sourire. Elle se dit que

seul l'amour secret d'Hallabab l'avait poussée

à cette folie. La jeune fille aimait Orpha et,

sans doute, n'avait-elle pu se résoudre à le

quitter. Puis, elle repoussa cette pensée, et
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préféra croire que son amie n'avait écouté que

son dévouement pour elle.

En réalité, Hallabab avait obéi à ses deux

affections qui, dans le cas présent, s'étaient

combinées pour lui dicter sa conduite. La ten-

dresse qu'elle portait au prince et les craintes

que lui inspirait cette expédition organisée

contre la Rana, l'avaient décidée à se mêler

aux sonars de Shah-Djahân. Sous son travestis-

sement guerrier, elle était partie, sans se dou-

ter des rudes assauts qu'auraient à subir son

âme compatissante et son corps virginal.

Assilinia, avec un pan d'étoffe, essuyait le vi-

sage de son amie, et relevait ses cheveux en-

glués de poussière et de sang.

— Regarde, dit-elle à Orpha.

Il examina la jeune fille avec dédain.

— Eh bien?... Je vois une femme que mes

soldats ont eu tort de malmener, puisqu'elle

est ton amie.

— Cette jeune fille est d'une naissance

presque égale à la mienne.

— Que m'importe?...

— Elle est pauvre, mais je puis la doter de

la meilleure partie de mes biens.

Orpha fronça les sourcils.
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— Tu es libre de faire cette sottise I

— Hallabab est belle, poursuivit la Rana,

aussi belle que moi !

— Cela dépend des appréciations.

— Etj appuya Assilinia, elle t'aime.

— Elle m'aime?...

— A en perdre l'esprit !

Le prince eut un geste d'insouciance.

— Je n'y puis rien.

— Épouse-la, rentre à la cour de Shah-

Djahân, et fais ton devoir de soldat dévoué à la

cause impériale. Moi, je suivrai ma route qui

n'est pas la tienne, car je ne saurais servir le

même maître que toi !

Orpha réfléchit un moment.

— Non, dit-il, je ne puis accepter ce que tu

me proposes. La volonté de l'Empereur est for-

melle.

— Ah! soupira la Rana avec découragement,

tout est inutile !... Qu'ai-je donc fait aux dieux

pour qu'ils m'accablent ainsi!

Hallabab revenait à elle. Son premier regard

fut pour l'aimé, puis elle sourit à son amie et

se jeta dans ses bras.

— J'ai bien cru que je ne te reverrais ja-

mais!... Assilinia! garde-moi ! protège-moi I...
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— Tu ne cours plus aucun danger, Orpha

veillera sur toi !

Hallabab eut un regard d'infinie reconnais-

sance à l'adresse du prince qui s'était détourné

avec ennui.

Coquette, malgré tout, elle ramenait sur elle

les plis d'un voile d'argent qui traînait entre

les peaux de léopards et de tigres. Elle se

pressait contre la Rana, oublieuse déjà des

outrages subis, curieuse, seulement, dans son

âme enfantine, de connaître la vie d'amour

de son amie et les merveilles du temple de

Sivâ.

Au récit de regorgement des Natis, près de

l'idole au double sexe, elle frissonna.

— C'est un présage de malheur pour nous,

soupira-t-elle. Le dieu inflexible se vengera de

la profanation de son autel. Pourquoi ce sacri-

fice inutile '?...

— Les Thugs sont avec nous, dit Assilinia,

et partout où ils passent s'épanche le fleuve

rouge. Nous n'avons laissé que des cadavres

sur notre passage, et, si nous creusions le sol

de cette tente, des morts se montreraient. La

terre est gonflée de victimes; sous la fermen-

tation de tous ces corps, encore pleins de jeu-
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nesse eL de sève, elle semble parfois respirer et

son sein se soulève. Tout à l'heure j'ai eu d'hor-

ribles visions, et il me semble que ma raison

m'abandonne !

— Ah ! pleura JTallabab, pourquoi es-tu par-

tie?... C'est ta fuite qni a causé tous nos mal-

— Et Iladj-Hidi?... interrogea la Hana, a-t-

elle piqué avec ses longues aiguilles les flancs

vierges de Samjab et de Pékéo?...

— Samjab et Pékéo sont les plus jolies Hed-

jeras du temple de Kutbu'l, et les brahmes le

savent bien. Depuis leur entrée au sanctuaire,

les cérémonies du Linga se succèdent; mais

les profanes n'y sont point admis.

— Et la begôm Saëb?...

— La begôm a cassé sa dernière poupée

blanche, qui était faite d'une seule opale, et en

a lancé les débris à la tête de son père dont les

caresses l'importunaient. Shah-Djahân a bien

songé à ses deux autres filles, lesbegôms Roxa-

nara et Meridza, mais elles sont encore trop

jeunes... Les joies permises du gynécée n'ont

plus de charmes pour l'Empereur.

— Et il m'attend pour satisfaire ses fantai-

sies perverses?...
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Les'noirs sourcils de la Rana se rapprochèrent

comme des serpenteaux en courroux.

— Je le tuerai ! dit-elle, et le pays sera libre.

Hallabab et Assilinia, aux bras l'une de

l'autre, finirent par s'endormir] sous l'œil soup-

çonneux d'Orpha qui avait posté trente sonars

autour de la tente, afin de prévenir toute ten-

tative d'évasion.

Bientôt, l'on n'entendit plus dans le camp

que le vol sinistre des vautours et la lente

psalmodie des mentrams que les Thugs égor-

geurs continuaient près des brasiers fatidiques.



VII

LES PERVERSITÉS DE SHAH-DJAHAN

Shah-Djahân attendait avec impatience le re-

tour de la jolie Rana qu'il désirait éperdument.

Ce monarque habile et rusé s'était mis sur

le trône par un artifice étrange. A l'avènement

de son prédécesseur, alors que l'envoyé spé-

cial lui demandait le tribut ordinaire, en l'enga-

geant à reconnaître la souveraineté de son

neveu Bolaqui, Shah-Djahân s'était affaissé en

vomissant le sang à gros bouillons. On l'avait

relevé, étendu sur un lit de repos, où il avait

craché ses dernières gorgées rouges. Or, ce sang

n'était que du sang de brebis, dont il s'était

empli la bouche, afin de simuler une attaque

foudroyante.



170 LES COURTISANES DE BRAHMA

Bolaqui le jugea perdu, et ne s'étonna nulle-

ment à l'annonce de sa mort proclamée à grands

sons de trompe. On prépara les funérailles avec

toute la magnificence due au premier prince

de sang mogol. Le cercueil vide, traîné par

quarante chevaux harnachés d'or et de pierre-

ries, était suivi par une garde imposante, choi-

sie parmi les officiers de la milice impériale.

Shah-Djahàn, en deuil, suivait gravement ses

propres funérailles, recrutant, de distance en

distance des escadrons de Radgeputtes qui

semblaient ajouter simplement à la magnifi-

cence des pompes funèbres.

Bolaqui, ne supposant pas avoir la moindre

révolte à redouter d'un mort, avait tenu à se

montrer sans escorte aux funérailles de son

oncle. Mais, à quelque distance de Delhi, les

Radgeputtes s'emparèrent de sa personne, et

Sbah-Djahàn, séance tenante, fut proclamé

empereur. Des Bhai-Tchokri, ou courtisanes sa-

crées, surgirent de dessous les étoffes funèbres

et se mirent à danser, au son des tchiloumtchi,

des flûtes et des tambourins. Le char de deuil

fut changé en char triomphal, et le nouveau

monarque ramené sur son cercueil adorné de

fleurs !...
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Tels avaient été les débuts de ce règne, dont

les premières années s'écoulèrent dans un

calme relatif. Une fois maître de ITIindoustan,

le Mogol eut la force et l'habileté de se main-

tenir dans sa conquête. Une confédération de

rajahs, qui s'était formée pour l'en chasser, fut

bientôt anéantie par lui; toutes les insurrec-

tions partielles furent réprimées, et il resta,

du moins pendant quelques années, malgré ses

fautes, le souverain incontesté d'un immense

empire.

Les habitants de THindoustan appartenaient

à des races diverses. Mais le fond de la popula-

tion, les indigènes, les plus anciens maîtres

du pays, étaient les Hindous. Les religions

étaient plus nombreuses encore que les races.

Ceux-ci lisaient le Koran, ceux-là restaient

fidèles aux vieilles doctrines de Zoroastre : ils

adoraient le feu et cherchaient la parole de

vie dans le Zend-Vesta. Mais les Hindous de

sang pur suivaient le brahmanisme et conti-

nuaient à adorer leurs dieux cruels et volup-

tueux.

Les Hindous étaient le fond même de la

nation ; le flot des invasions passait sur eux

et les courbait comme des roseaux, mais ils
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se redressaient plus vivants et plus forts. Les

vainqueurs s'élèvent et se détruisent par l'excès

de leur ambition. Ils ne brillent un moment
que pour mieux s'anéantir dans le sein même
de leurs vaincus. Les triomphateurs passent

comme des fléaux nécessaires pour renouveler

l'humanité. La nature ne leur a point assigné

d'autre rôle.

Shah-Djahân attendait Assilinia.

Il avait fait préparer, pour la recevoir, une

chambre d'une grande magnificence. Eclairée

parles vitraux mauves et jaunes d'une coupole

qui en coiffait la hauteur, cette salle resplen-

dissait, sur ses murs et ses colonnes, d'une

magie de mosaïques où des chantournements

compliqués encadraient des sujets lascifs

d'hommes et de femmes unis. Sur une estrade?

un lit bas, aux coussins de plumes de paons et

de perroquets, était soutenu par des tigres de

jade accroupis. Des tentures tombantes vio-

lettes, épinglées d'ornements d'or et d'argent,

ornaient le fond de la couche que des miroirs

juxtaposés reproduisaient à l'infini sur les côtés.

Des escabeaux d'ivoire, à couvertures de soie

jaune et mauve finement brodées, achevaient
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de meubler cette pièce parmi les peaux de fauves

et les lourds tapis jetés partout.

Un harkarat avait annoncé Farrivée de la

Rana avec le prince, et l'Empereur, le cœur

frémissant sous ses pectoraux de pierreries, se

préparait à recevoir celle qu'il nommait déjà

des noms les plus tendres.

Shah-Djahân n'avait eu que sept enfants de

toutes ses femmes, — car les Mogols ne se fai-

saient pas scrupule d'arrêter, par de coupables

artifices, la fécondité de leurs épouses, — et il

comptait bien faire profiter Assilinia des privi-

lèges dont il honorait les bégôms Saëb, Roxa-

nara et Meridza.

Le prince, pour prix de ses complaisances,

une fois son mariage célébré, serait élevé au

grade de général en chef des troupes impériales.

Orpha, reconnaissant, avait accepté toutes les

conditions de cette précieuse faveur.

— La Rana !

Des Omraos, debout près de la porte d'entrée,

ont poussé Assilinia qui est venue tomber aux

pieds du Maître.

La jeune fille n'est plus l'humble compagne

de Mimiose. Des Bhaï-Tchokri l'ont vêtue d'un

khélat de drap d'or, gemmé comme un firma-
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ment d'une profusion d'étoiles, et une ceinture

diamantine fait un cercle de flammes à sa taille

frêle. Ses cheveux, piqués de fleurs de tcham-

paca, ont été trempés dans les essences les plus

rares, et ses petits pieds sont si couverts de

bagues qu'ils semblent des lucioles égarées sur

la pourpre des tapis.

— Assilinia, je te salue, car tu es belle entre

les plus belles !

La Rana enveloppe le monarque de son regard

sombre et garde le silence. Qu'aurait-elle à dire?...

Sbah-Djabân a tué le rajah Amarin, son père,

et elle le hait de toute la force de son âmeî...

Elle n'a qu'un désir, c'est de s'échapper du

palais, aussitôt qu'elle en aura le pouvoir.

— Assilinia, reprend l'Empereur, je t'ai fait

venir pour te fiancer à Orpha qui est digne de

ton rang, et qui t'aime î J'entends que vos noces

soient célébrées en grande pompe, et que les

Omraos assistent à cette solennité.

La jeune fille demeure immobile, le visage

farouche. Ses yeux grands ouverts ont une

expression de fierté dédaigneuse. Mais Shah-

Djahân préfère cet air de révolte à l'habituelle

soumission de ses esclaves de volupté. Ses

désirs ardent plus violemment; la résistance
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qu'il prévoit double pour lui le prix de la coii-

quéte.

— Assilinia, dit-il encore, cette chambre est

la tienne. Tu auras pour te servir autant de ser-

vantes qu'il te plaira, et aucune parure ne te

sera refusée. Les Bhaï-Tchokri occuperont tes

loisirs par leurs chants et leurs danses, et tu

apprendras, par elles, les règles de l'amour de

VsLtsyaydinsL. Vos Acharyas, ou auteurs an-

ciens, qualifient de « chers aux femmes » les

talents voluptueux. Je souhaite donc que tu

trouves quelque charme à ces enseignements

qui te serviront.

La Rana n'avoue pas que les Natis ont déjà

complété son éducation, et qu'elle en sait au-

tant que les plus célèbres courtisanes. Elle

s'incline sur le passage de Shah-Djahân, qui se

retire en lui donnant à baiser le bout de son

sceptre d'émeraude, et elle reste les bras croisés

sur sa poitrine, tandis que les pas des courti-

sans s'éloignent sur les dalles sonores.





VIII

PROJETS DE VENGEANCE

— Hallabab ! Hallabab ! je me meurs de tris-

tesse!

La Rana, auprès de sa petite amie, qu'on a

bien voulu lui rendre, soupire et se lamente.

— Où est l'aimé, l'époux que j'ai choisi, l'élu

de ma pensée et de mon cœur?... Sans doute

ne le reverrai-je jamais ! S'il était vivant il

m'aurait déjà fait connaître sa présence!...

Vois-tu, ils me l'ont tué !

Hallabab pressait doucement, contre son

sein, le front brûlant d'Assilinia, tâchait de la

distraire par mille caresses.

— Mimiose reviendra, soyez-en sûre. S'il

12
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était mort vous en auriez été informée par un

avis occulte des pi tris. Son corps astral vous

eût rejointe en rêve. Est-ce que ceux qui s'ai-

ment ne communiquent pas au delà du tom-

beau, et d'invincibles liens ne les attacbent-ils

pas l'un à l'autre ?... Si Mimiose avait succombé

sous les coups de ses ennemis, vous le verriez

chaque nuit et vous sentiriez ses baisers glacés

se poser sur vos lèvres !

— Puisses-tu dire vrai! car je n'ai point vu

l'aimé dans mes rêves, et je n'ai tressailli que

du désir de la vengeance !

— Princesse, vous vous vengerez, mais pro-

mettez-moi de pardonner à Orpha qui ne fait

qu'obéir à l'ordre du Mogol?

— Je pardonnerai à une condition...

— Laquelle?...

— Tu iras chez Hadj-Hidi lui demander

l'herbe de mort.

— Pour qui?...

— Pour l'Empereur! chuchota la jeune fille,

si bas qu'Hallabab devina plutôt qu'elle n'en-

tendit.

— Quoi ! tu veux?...

— Je veux me faire justice moi-même.

— Mais l'Hedieras ne consentira jamais !
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— Si, parce que Ton a confisqué ses biens et

que les Mogols veulent la chasser du temple

de Kutbu'l.

— Comment sais-tu cela?...

— Par les Baï-Tchokri, qui sont bien aises

de la défaveur des prêtresses stériles. Sliah-

Djahân a promis de leur donner Kutbu'l pour

renseignement de leur voluptueuse science.

Hallabab réfléchit un moment.

— Soit, dit-elle, j'irai trouver la vieille Hed-

jeras, et je lui demanderai pour toi l'herbe de

mort.

La Rana eut un sourire cruel.

— Les Empereurs mogols ne périssent-ils

point presque tous par le poison ?... Dans leurs

familles on connaît les plantes mystérieuses

qui donnent le trépas sans laisser de traces. On

pensera que Shah-Djahàn a été supprimé par

son fils Aureng-Zeb qui, depuis un an, cher-

che à s'emparer du pouvoir.

— Aureng-Zeb est à Golconde.

— Ne peut-il faire agir ses amis?...

Hallabab secoua la tête.

— C'est un jeu dangereux, petite Rana ! Je

veux bien faire ce que tu souhaites, mais je

tremble pour toi. Songe que tu n'auras per-
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sonne pour te secourir si tu échoues, songe que

l'Empereur, qui est sur ses gardes, s'apercevra

facilement de tes desseins!...

— Non, dit Assilinia, il me désire trop fol-

lement pour être perspicace. Je sais qu'après

notre union, Orpha m'amènera dans ce palais,

et qu'il m'abandonnera aux fantaisies du Maître.

L'Empereur ne peut rien sur une fille de ma
caste, il peut tout sur une femme mariée, du

moment que le mari consent... Je resterai donc

seule avec ce vieillard qui mendiera mes ca-

resses, car il n'est plus assez fort pour les

exiger, et je n'aurai l'air, de céder un moment

que pour mieux atteindre mon but !

Hallabab mit ses lèvres sur les paupières

d'Assilinia, fit descendre sa caresse le long des

joues de son amie jusqu'au coin de sa bouche,

et murmura dans un baiser plus long :

— Je demanderai l'herbe de mort, mais je

demanderai aussi l'herbe d'amour, afin qu'Or-

pha daigne enfin s'apercevoir de ma tendresse.

La Rana rendit à la petite baiser pour

baiser.

— Ah! dit-elle, je désire que tu te fasses

aimer, mais je crains bien qu'Orpha n'ait dans

le cœur que la pierre d'ambition !... S'il affec-
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tioiiiie quelqu'un au monde, c'est lui-même.

— Cela peut changer avec l'aide des pitris, et

la vieille Hedjeras connaît tous les envoûte-

ments... A ton tour, jure-moi quelque chose?...

— Quoi donc? demanda la Rana, surprise.

— Jure-moi de repousser les caresses d'Or-

pha quand il sera ton époux.

— Oh ! avec joie.

— Toutes les caresses... même les plus mi-

nimes...

— Je ne lui laisserai pas embrasser le bout

de mon petit doigt!

— Que tu es bonne, Assilinia!

Et l'amoureuse se pelotonnait, comme une

chatte câline, dans les bras de son amie, lui de-

mandait delà serrer bien fort et de lui montrer

comment s'embrassent les amants qui s'ado-

rent... Et les baisers qui pleuvaient sur elle

ne la rassasiaient pas ; elle en voulait d'autres,

d'autres encore pour ne rien ignorer de l'aban-

don délicieux des nuitées heureuses... Mais

Assilinia, à bout d'arguments, s'endormit sur

son cœur, et toutes deux révèrent de l'homme

aimé, sans cesser de s'étreindre...





IX

LE MOYEN DE L HEDJERAS

— Hadj-Hidi, j'ai quelque chose à te de-

mander.

La vieille, qui s'était assoupie au milieu de

ses mentramsj contre un linga de bronze, re-

leva le front et regarda Ilallabab avec effare-

ment.

— Je rêvais que les sonars de Shah-Djahàn

me chassaient du temple... Ce n'est que toi!...

Que me veux-tu, petite?

— Ce que j'ai à te dire est grave. Allons, si

tu le veux bien, dans la salle de la « Consé-

cration» ou dans celle de «l'Ablation», afin

que personne ne vienne nous déranger.

Les yeux de la vieille Hedjeras brillèrent.
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— Est-ce une fleur virginale que tu viens

m'offrir?... Précisément, Samjab est morte

hier!...

— Samjab est morte ! soupira Hallabab.

Quelle triste nouvelle !...

— L'opération a été pratiquée trop tard. La

fillette connaissait l'amour.

— Et Pékéo ?

— Pékéo est de complexion plus robuste et de

sensibilité moins vive
;
elle survivra, je pense.

— Samjab et Pékéo ! Mes meilleures et mes

plus chères compagnes!... sanglota Hallabab...

Qu'avais-tu besoin de les offrir aux dieux?

— C'était pour leur gagner l'indulgence de

Dourga que ces sacrifices réjouissent. Ne les

plains pas, leur rôle est plus enviable que le

tien... Mais ce n'est point, je suppose, pour

me faire des reproches que tu es venue?

Hadj-Hidi, parles longues galeries aux ero-

tiques sculptures, conduisit la petite dans une

des salles du sacrifice que les Hedjeras avaient

parée pour une cérémonie prochaine.

— Parle, maintenant, personne ne nous

écoute.

Les cassolettes répandaient d'acres fumées

autour de l'autel aux striures brunes, dont la
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pierre était comme rongée par le sang, et

d'épaisses guirlandes de saligram et de tubé-
reuses achevaient d'empoisonner l'air.

Hallabab comprenait les frénésies mystiques
des prêtresses mutilées dans cette atsmosphère
morbide, et des battants de cloches déjà lui

martelaient les tempes. Elle dit rapidement ce
qui l'amenait.

— Je désire de l'herbe qui donne la mort.
Hadj-Hidi sursauta.

— Je ne sais ce que tu veux dire ?... Nous
sommes des servantes de Dourga, et non des
empoisonneuses

! Ce n'est pas au moment où
Ton veut nous chasser du temple que je m'ex-
poserai à la colère publique. On prétend déjà que
ce sont les Fakirs et les Brahmes qui ont jeté

un sort sur les moissons et amené la famine !...

— On ne le dira plus, si tu m'écoutes.
— Pourquoi ?

— Parce que je veux te proposer de recon-
quérir ta puissance en délivrant le pays.

— Je ne comprends pas.

— Il faut tuer les Mogols qui désolent l'Inde.

Hadj-Hidi se mit à rire.

— Mais ils sont plus nombreux que les cail-

loux des grèves I Après Shah-Djahân nous au-
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rions les sultans Dara, Cha-Chuia ou Aureng-

Zeb, peut-être même Moradbax ! Les Mogols

sont invincibles, ils renaissent de leurs cen-

dres !...

— Tu n'as qu'un ennemi, reprit Hallabab,

c'est Shah-Djahân, qui te garde rancune d'avoir

protégé la Rana.

— Et c'est Shah-Djahàn que tu veux suppri-

mer?...

— Oui.

— Je comprends. Il a retrouvé Assilinia ?...

— Précisément. Il la destine à ses plaisirs et

n'attend que le consentement d'Orpha pour en

faire la favorite du gynécée. Des noces splen-

dides se préparent, et, aussitôt la cérémonie

terminée, la Rana appartiendra au Maître.

Hadj-Hidi réfléchit un moment.

— Le moyen que tu as imaginé avec Assili-

nia est dangereux, j'en connais un meilleur.

— Lequel?

— L'excès des caresses î...

— Tu dis?...

— Je dis que la Rana pourra, si elle le désire,

tuer sûrement et sans danger son vieil amant.

— Elle ne consentira jamais à jouer ce rôle

odieux !
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— Tu crois ?...

— J'en suis certaine. Elle se prêtera au

crime, mais non à Tabomination dont tu me
parles.

— Ah ! c'est fâcheux.

La vieille Hedjeras demeura songeuse; puis

son regard aigu se posa sur la jeune fille avec

une expression indéfinissable d'ironie et de

ruse.

— Une autre peut la remplacer.

— Une autre ?

— Oui
; toi, par exemple !

— Moi?...

Hallabab s'était dressée, toute tremblante.

— Moi ? répéta-t-elle, mais je suis vierge, et

je n'ai jamais lu le D/iarma, VArtha, ni le

Kamsi'ShastrdL.

— Je te renseignerai.

Et Hadj-Hidi parla longtemps à la jeune fille

qui, confuse et troublée, n'osait la regarder en

face.

— Tu as bien compris, Hallabab?...

— Certes, dit la petite en pleurant, mais ce

que tu me demandes est affreux!... J'aimais

Orpha, et je pensais lui appartenir un jour.

— Orpha te dédaigne.
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— Mon amour fidèle, sans doute, l'aurait

touché. Où trouverait-il plus de tendresse et de

dévouement?...

— Ce sont vertus dont les hommes se sou-

cient peu. Ils ne cèdent guère qu'à l'affolement

des sens... Si tu m'obéis, je te dirai ce qu'il

faut tenter pour le vaincre à son tour !

— Oh ! tu ferais cela pour moi?...

— Oui, petite, je te donnerai d'un certain

collyre qui te rendra aux yeux d'Orpha plus

belle que.Va, la lune, et que Rs.thi. la volupté!

— Et le prince m'aimera?

— Autant qu'il peut aimer.

Hallabab se leva, joyeuse.

— Je ferai ce que tu me conseilles, Hadj-Hidi.

Je serai aussi rouée et lascive que la plus fa-

meuse Ganika!...

— Tu as bien compris?.:. Assilinia, d'abord,

jusqu'à ce que le charme opère, et toi ensuite

pour la caresse invincible et mortelle. Voici le

talisman qui brouillera la raison du Maître et

te donnera, dans sa vision erotique, les appa-

rences de la Rana.

Hadj-Hidi embrassa la jeune fille, et lui re-

mit un parfum mystérieux contenu dans un

flacon d'opale.



X

LA DANSE DU DESIR

Hallabab, de retour au palais, trouva son

amie en larmes.

— Ils ont repris et emprisonné Mimiose ! dit-

elle.

— Qu'en sais-tu?...

— S'il était libre il m'aurait déjà rassurée et

fait parvenir quelque message !...

— Ce n'est point certain. Il doit être sur ses

gardes, et ne risquera pas de compromettre, par

ses imprudences, une évasion possible... Sois

sans crainte, Assilinia,' ton amant veille et saura

te reprendre;... seulement, le moment n'est

pas encore venu.
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— As-tu le poison?...

Hallabab s'agenouilla près de son amie, et,

tout bas, lui répéta les instructions de la vieille

Hedjeras.

— Les caresses ? fit la Rana, surprise. Oui,

peut-être... Et tu consens, petite?...

— 11 le faut bien, puisque c'est pour nous

sauver tous! Quand je serai près du Maître, tu

t'envelopperas dans des voiles sombres et tu

sortiras du palais.

Assilinia frissonna.

— Que deviendrai-je, seule dans la ville'?...

Ah! si seulement Mimiose était avec moi!...

— Aie confiance î Ton amant ne saurait être

loin.

Les deux amies furent interrompues par les

Bhaï-Tchokri qui venaient chercher la Rana

afin de l'instruire dans les danses lascives, et la

parer au goût du Mogol qui n'aimait que cer-

taines couleurs et certains joyaux.

Elles traversèrent, avec des bourdonnements

d'abeilles fureteuses, le Divan, un tribunal de

justice du Sultan, un vaste portique en grès

rouge ouvert sur trois côtés et composé d'une

triple enfilade de colonnes et d'arceaux de

style arabe. Les colonnettes jumellées étaient
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d'onyx de différentes teintes. Le trône, in-

crusté de gemmes rares, s'élevait dans le fond,

dominant de plusieurs pieds le sol du por-

tique.

Une des Bhai-Tciiokri, par plaisanterie, y fit

monter Assilinia, et lui mit entre les mains

une tige de lotus en guise de sceptre.

— Ganikdi sacrée des plaisirs du Maître,

nous te saluons !

— Dispensatrice de YArthsi et du Kama,
nous te vénérons !

— Prêtresse des joies infinies et des songes

radieux, nous nous anéantissons devant toi !

Puis, toujours en riant, elles l'entraînèrent

sous d'autres portiques, semés d'arabesques

découpées dans l'or et l'argent, la firent mon-
ter sur l'estrade des danses, abritée par deux

paons immenses dont les queues en éventail

scintillaient de fulgurantes clartés. Sur les mar-

ches, en or massif, pavées de joaillerie, étaient

jetées des étoffes de lune et de soleil, des cous-

sins indurés de pierreries et de monstrueuses

peaux de tigre. Un dais de pourpre, soutenu

par des colonnes carrées plaquées d'émaux,

s'étalait sur toute la largeur de l'estrade

qui pouvait supporter deux cents personnes.
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— Petite Rana, dit une des Bhaï-Tchokri,

nous allons t'enseigner le pas de la Rathi

(volupté) que tu danseras le soir de tes noces

pour aviver les désirs du Maître. Regarde

bien.

Elle rejeta ses voiles, fit sauter sur ses seins

les colliers et les plaques en de prestigieux

remous ; des serpents semblaient courir sur sa

peau aux tons de citron mûr. Puis, les se-

cousses descendirent des flancs arrondis aux

cuisses agiles et savantes. Tout le corps fris-

sonnait d'attente et de convoitise. Elle s'of-

frait par une torsion corrompue de ses reins

souples, lançait le cri de désir et de rut qui

rompt l'énergie de l'homme, fond la volonté

des plus forts. Elle devenait la déité symbo-

lique de l'invincible Luxure, le Succube im-

mortel de la toute-puissante Hystérie qui rai-

dit les chairs et durcit les muscles. Elle resta

immobile un moment, les bras ouverts, les

flancs tendus, puis elle bondit avec un éclat de

rire.

— A toi, Assilinia !

Elles lui essayèrent des dou-pattah de gaze

jaune brochées d'amaldines et d'ouwarovites,

lui mirent du sourma aux paupières, lui parfu-
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mèrent les oreilles, les narines et les lèvres,

jetèrent sur ses seins, ses bras et ses chevilles

une profusion de gemmes fulgurantes où

triomphaient les rubis de l'Oxus, les diamants

de Sambalpour et les perles de Ceylan.

— A toi, petite Rana!... Montre au Maître

que tu connais tous les secrets d'amour, et que

tu es digne de partager sa couche !... Te voici

vêtue de chimériques et somptueuses étoffes,

avec, dans la main, le Linga, maître du monde,

le symbole de toute puissance et de toute

bonté !... Voyons, danse à ton tour... Pourquoi

ne veux-tu pas?...

Assilinia^ muette, semblait ne rien voir et ne

rien entendre. Elle avait pris machinalement

le jouet phallique, que la courtisane lui avait

donné, et le roulait entre ses doigts fiévreux.

Concentrée, les yeux fixes, elle assistait comme

une somanmbule aux amusements des filles de

joie aux charmes délirants, aux actives et folles

dépravations.

Alors, elles la firent descendre de l'estrade,

et, la mettant entre elles, la forcèrent à suivre

les phases de la mimique, insensible et vision-

naire.

Les Bhai-Tchokri, ivres de cris et de mou-

13
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yement, activaient leur danse lubrique. Leurs

seins ondulaient et se dressaient au frottement

des plaques et des camées, une fine sueur

brillait sur leur peau parmi les diamants
; les

bagues, les colliers, les fibules crachaient des

étincelles, et la Rana, au milieu d'elles, avec

sa dou-pattah ramagée de pierres rouges et sa

cuirasse d'orfèvrerie, se laissait aller au rythme

enragé de la ronde lascive.

Mais, tout à coup, elle jeta un cri.

II lui avait semblé voir sur l'estrade, prési-

dant les jeux, Shah-Djahân, impassible, les

jambes rapprochées, les mains sur les genoux.

Elle regardait, terrifiée, son visage brun, dé-

cimé par l'âge et les passions, ses joues

flasques, annelées de rides, ses petits yeux

clignotants de luxure mauvaise, ses lèvres

tombantes, écartées par un rire cruel.

— Laissez-moi, dit-elle, je ne veux pas

apprendre la danse de la Rathi ! . .

.

— Pourquoi refuses-tu de connaître Fa-

moureuse science ?...

— Je suis soufl'rante, ne sentez-vous pas

que mes mains sont brûlantes?... Ne voyez-

vous pas que je me soutiens à peine et qu'un

souffle me renverserait?...
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— En effet, dit une des danseuses, elle est

toute tremblante.

Assilinia se sentait en une détresse pro-

fonde. Ses lèvres énervées remuaient sans

articuler aucun son, des larmes lui montaient

aux yeux, elle se laissa choir, pâmée, aux bras

des courtisanes.





XI

L AMANT EST RETROUVE

Tandis qu'on emportait la Rana, inerte, pour

lui donner les soins qu'exigeait son état,

Hallabab sortait furtivement du palais, passait

devant la mosquée des Perles, et s'aventurait

dans les ruelles de Chajahanabad, la Delhi

d'alors. Elle se rendait à la mosquée de Jumma-
Musjed, qui est une des plus considérables des

Indes, et possède, avec les reliques de Maho-

met, un exemplaire du Coran, écrit en carac-

tères coufîques du temps d'Ali. Le monument
est élevé sur une éminence qui permet d'em-

brasser d'un coup d'oeil tous les quartiers de

la ville.
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Hallabab, avec l'aide du Muezzin qu'elle

gagna par quelques offrandes, fit l'ascension

de l'un des deux minarets, et regarda autour

d'elle. Ses prévisions ne l'avaient pas trompée.

Sur les ghats qui plongeaient dans la Jumna, un

homme était assis, les yeux levés vers le palais.

Il paraissait exténué et de profonds soupirs

soulevaient sa poitrine. Couchée près de lui

une panthère noire appuyait la tête à son genou,

semblant mendier une caresse.

— Mimioseet Ramô ! dit la jeune fille avec

joie; je savais bien que l'amant retrouverait le

logis de sa belle !

Elle descendit en hâte et courut retrouver le

jeune homme, sans s'inquiéter des gronde-

ments de la bête qui se dressa, farouche.

— Paix! Ramô, fit le Gourkas.

— Ne me reconnais-tu pas? demanda la

petite.

Il l'enveloppa de son regard sombre, parut

hésiter un moment.
— Tu es l'amie de la Rana?...

— Je suis Hallabab, et j'ai de bonnes nou-

velles à te donner.

— Dis vite, alors?... Je me meurs d'inquié-

tude!...
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— Assilinia est près d'ici. Elle ne t'a pas

oublié et t'aime toujours.

— Ne court-elle aucun danger ? . .

.

— Aucun pour le moment.

— Pourrai-je la revoir?... Je t'en supplie,

conduis-moi auprès d'elle ! . .

.

Mais Hallabab hocha .la tète.

— Impossible. La Rana est prisonnière, et il

ne faut pas qu'on soupçonne ta présence ici,

car tu serais perdu !

— Que faire?...

— Attendre avec patience. Assilinia te sera

rendue.

Mimiose soupira.

— Dis-tu vrai ?... Ceux qui la gardent sont

tout-puissants. Je sais qu'elle est partie avec

Orpha, après l'incendie du temple de Siva, et

Orpha en veut faire sa femme.

— Il l'épouse, mais il la destine à un autre.

— A l'Empereur!

Le Gourkas eut un rugissement de rage et

s'enfonça les ongles dans la poitrine.

— Le prince fait un métier infâme ! dit-il

avec mépris.

— Certes, mais sa complaisance lui sera

payée cher, et tant d'autres à la cour lui ont
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donné l'exemple delà soumission aux fantaisies

du Maître ! L'Empereur a toujours eu toutes les

femmes qu'il a convoitées.

Le jeune homme se révolta de nouveau :

— Je ne veux pas que ce crime s'accomplisse !

— Il ne s'accomplira pas, je te le jure.

— Quelle influence occulte comptes-tu donc

invoquer contre la toute-puissance impériale?...

Hallabab scruta l'ombre des ghàts de son

regard perçant.

A part quelques da.nghi et quelques bsidjera

qui glissaient mollement sur le fleuve, tout

était silencieux et désert autour d'eux. Alors la

jeune fille se pencha à l'oreille du Gourkas et

lui parla longtemps à voix basse.

Elle lui dit les conseils de Hadj-Hidi, et com-

ment elle comptait se dévouer à la cause de la

Rana.

— Je resterai auprès de Shah-Djahân, afin

de l'engourdir dans de mortelles caresses, et

Assilinia, sous un déguisement, traversera le

palais pour venir te rejoindre. Attends-la avec

Ramô à l'endroit oii nous nous trouvons, et prie

les dieux de nous assister î

— Je t'obéirai, dit Mimiose, et je ferai des

sacrifices à Siva pour qu'ilnousvienneenaide!
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— Moi, de mon côté, j'offrirai à Dourga un

nazir de vingt cires d'or gravées de mentrams

et des tchapatti au miel.

Hallabab et le Gourkas se prosternèrent et

adressèrent aux divinités de l'air, des eaux, du

vent et du feu leur supplique passionnée :

« Indra, dieu des espaces éthérés, ne nous cache

jamais les astres de la nuit !

Eclaire-nous !

» Varouna, dieu des ondes tranquilles, que le

fleuve pour nous ait la douceur de Thuile !

Dirige-nous !

» Pavana, dieu du vent, conduis vers le port notre

badjera fragile I

Protège-nous.

» Agni, dieu du feu, entretiens dans nos âmes le

foyer d'éternel amour !

Embrase-nous ! »

Et Ramô termina la prière par un rauque-

ment profond qui dut faire tressaillir Yama, le

dieu des restions infernales !





TROISIEME PARTIE

L UNION FORGEE

Un grand bruit de foule hurlante, un galop

d'hommes et de femmes, courant vers le

temple de Kutbu'l,- pour voir défiler le cortège

d'Assilinia et d'Orpha qui ondule lentement

sur la place grouillante de peuple, et se dirige

vers le palais du Mogol. Aux terrasses, des

têtes se poussent, curieuses, et des jeunes filles

jettent des fleurs en criant le nom des heureux

époux. Les enfants, muets d'admiration, ten-

dent leurs petites mains pour recevoir les

piécettes de monnaie et les sucreries que leur

distribuent les invités.
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Dans le bramement des trompettes, le son

rauque des doles et des tambourahs, percent

des cris de bêtes : des rugissements de lions,

de tigres et de léopards que des jeunes garçons

tiennent en laisse, deux par deux. Des atte-

lages passent dans un éblouissement de chair

et d'or, escortés de chameaux sdiermi à pom-

pons rouges, de héras porteurs de palanquins,

de harkâràt clamant la nouvelle de joie et

d'amour.

Voici les déesses de la Fécondité et de la

Volupté, juchées sur des épaules de femmes

superbement épanouies, les flancs larges et

harmonieux, les seins dressés dans Torgueil du

désir; voici des idoles terribles, à tête de bouc,

de chien et de taureau, des Linga-yoni en-

tourés de roses, précédant le dieu Lingam,

statue colossale avec un phallus de trois pieds

de long, porté sur un char triomphal que traî-

nent quarante jeunes filles du temple de Siva.

Les bas-reliefs du char déroulent une variété

inouïe de créations hors nature qu'encensent

des cassolettes toujours agitées, et que viennent

baiser les spectateurs adorateurs du principe

sacré.

Dans des vases très hauts fument des vins
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rares; sur des plateaux de jade s'étalent des

tcliapatti au miel et des pyramides de fruits

pour les dieux toujours affamés.

Des centaines de fakirs, presque nus, les

cheveux flottants et les yeux égarés, chantaient

des hymnes au Principe de Vie, le Linga, ce

symbole des anciennes croyances qui triom-

phait encore des religions nouvelles et qui

triompherait toujours, puisque la nature n'a

qu'une volonté : l'amour, et qu'un but : la

mort !
.

Des soldats à langouti écarlate, lamelle de

fer et de bronze, entouraient, en croisant

leurs lances, des prêtres de Brahma et de

Dourga dont les longues robes jaunes traî-

naient dans la poussière. Ils chantaient plus

fort que les fakirs, et quelques-uns, élevant

leurs bras nus et montrant leurs aisselles épi-

lées, jouaient de la vina ou secouaient des tam-

bourahs recouverts de peau de serpents. D'au-

tres tourbillonnaient, faisant bouffer leur robe

comme des derviches tourneurs ; et c'étaient

des Yoghis, encore, traînant des vaches sa-

crées aux cornes courbes couvertes de lamelles

d'or et enroulées de fleurs.

Des beuo-lements et des barrissements se
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mêlaient aux rauquements des' fauves, aux

accords précipités de la musique barbare.

Derrière les vaches grasses, parées de col-

liers et de roseSj comme des idoles, remuaient

les trompes grises des éléphants aux chabra-

ques et aux haoudars indurés de rosaces tail-

lées à^ mille facettes, de cabochons éclatants

qui semblaient des morceaux de soleil.

Et les énormes bétes étaient si nombreuses

que le reste du cortège disparaissait derrière

les tours peintes, dorées et drapées de soies

chatoyantes, qu'ils portaient sur le dos. Quel-

ques-uns de*9^^kiosques brillants, précieu-

sement découpéspdépassaient le faîte des cons-

tructions environnantes, lançaient très haut

dans Tazur leurs flèches ornées d'oriflammes.

La déesse Parvati venait ensuite, traînée par

douze jeunes filles nues, enchaînées les unes

aux autres par des liens de roses. Sur le char

brûlaient des cires parfumées, et des colombes,

attachées par un fil invisible, voletaient sans

cesse, formant sur l'idole un dôme d'ailes fré-

missantes.

Voici les eunuques, le sabre au poing, des

Hermaphrodites sacrés, montrant des mamelles

desséchées sur un lan^^outis de soie verte lamée
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d'argent
;
voici les Iledjeras qui glissent molle-

ment, à tout petits pas, un bras étendu, l'autre

replié à la hauteur du visage, tenant un lotus

Liane. Elles portent, de Tépaule droite au ilanc

gauche, une écharpe rattachée par des rangs

de perles, et une sorte de tiare couvre leur

front sur les cheveux coupés courts. Elles ont

un visage calme et triste, leur chant s'élève,

rauque et puissant.

Les Bhaï-Tchokri, éducatrices d'amour,

dansent à reculons, en lançant des tubéreuses

effeuillées sur le char où se tient Assilinia, im-

mobile, et plus parée que la statue toute-puis-

sante de l'éternelle Fécondité.

La face recueillie de la Rana s'adorne d'un

cercle de diamants, posé sur ses cheveux par-

tagés à la mode des vierges de Bénarès, et, sur

sa dou-pattah couturée de perles, brodée et re-

brodée de saphirs et d'opales, une sorte de cui-

rasse orfévrée lui étreint la taille, croisant ses

mailles enflammées, crachant des étincelles à

chacun de ses mouvements. Sur ses bras, ses

épaules, ses chevilles courent les gemmes
comme des scarabées fulgurants

; elle attire et

retient les regards, car nulle autre n'est aussi

belle I
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Les Bhaï-Tchokri, souriantes, s'activent

autour du char de l'épousée ; elles ne sont

guère vêtues que de minéraux lucides, avec

une fibule d'émail entre les seins et une cein-

ture serrant le haut des cuisses,' s'agrafant

dans le milieu sous des battants de péridot^ et

de chrysobérils qui ondulent et s'entrecho-

quent avec un bruit cristallin. Leur ventre

s'arrondit, gironné d'or, estompé de mauve

vers les aines, et elles se trémoussent dans

leurs danses les plus lascives. Quelques-unes

ont des vinâs, des tais et des flûtes de macabou

qui accompagnent leurs voix aiguës, contras-

tant avec les chants profonds et comme dé-

chirés des Hedjeras au sexe mutilé.

Mais Assilinia a tressailli. Au premier rang

des spectateurs , la contemplant d'un regard

ardent, Mimiose est debout. Il porte ses deux

doigts écartés à la hauteur d-e son front, et elle

incline faiblement la tête. Elle a compris que

l'aimé se trouvera sur les ghàts versla deuxième

heure de la nuit, et elle répond au signal con-

venu avec un grand frisson qui la secoue de la

nuque aux talons.

Orpha, qui suit sur un éléphant, chamarré

d'une telle profusion de gemmes qu'il semble
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un soleil en marche, n'a rien vu, ou, du moins,

ses traits sont restés impassibles, ses yeux

n'ont pas cessé de contempler une Bhai-Tchokri

qui danse à reculons devant son éléphant.

C'est Yaminah, la favorite du prince, une Natis

onduleuse dont les prunelles de feu brûlent

plus que le fruit de l'astera cantha, et qui sait

tous les jeux d'amour.

Yaminah, pard'érudites hystéries, a su réveil-

ler les désirs somnolents du prince, et il l'aime

autant qu'il peut aimer. Elle connaît les aphrodi-

siaques qui stimulent les convoitises endormies,

elle use de tous les apadrav-yas qu'enseigne

le KsimdL-Shsistra. et nul encore ne lui a résisté.

Les Bhai-Tchokri entourent la favorite, l'en-

couragent dans ses torsions de hanches et de

croupe. Ne remplacera-t-elle point, durant

cette nuit de noces, Assilinia enfermée avec

l'Empereur? Ne faut-il pas qu'elle soit à la hau-

teur de sa mission?...

Et Yaminah continue la danse lubrique

qu'applaudissent les spectateurs du haut des

terrasses. Les seins ondulent et relèvent leur

pistil rose comme des plantes altérées de soleil.

Ses bracelets, ses ceintures, ses plaques lancent

des lueurs plus vives sous les secousses du

14
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ventre et les frissons des cuisses. Une longue

pendeloque, d'où ruisselle une cascade de

perles, bat entre ses genoux. Elle est bien la

grande corolle vénérienne qui réveille les sens

en léthargie de l'homme, la fleur vivante roulée

dans les baumes, fumée dans les encens et

dans les myrrhes!...

Tandis que la Rana, ivre de son amour

retrouvé, souriait à Mimiose, Orpha, les pau-

pières mi-closes, regardait Yaminah qui lui

promettait une nuitée heureuse loin delacouche

nuptiale.

Il se- disait qu'une femme eu vaut une autre,

mais que la plus instruite est encore la meil-

leure. Pourtant, son regard, sous la grille des

cils, coulait parfois vers Tépouse légitime, et un

ironique sourire retroussait ses lèvres.



II

LA. TOILETTE DE L EPOUSEE

De retour au palais, après le repas des rajahs,

arrosé du vin de lotus tiqueté d'or et de pierre^

ries, Assilinia, sur un signe de l'époux, a

quitté furtivement la salle du festin. Eloignant

ses femmes, surprises, elle n'a accepté que les

soins d'Hallababpourla préparer au voluptueux

sacrifice. Accompagnée de son amie, elle s'est

rendue dans la retraite somptueuse qui fait

suite à sa chambre, et où un bassin d'argent,

muni de jets d'eau ascendants et horizontaux,

s'étale pour les soins de sa beauté. Sur les côtés

de la vasque douze tètes de dragons et de chi-

mères, languées de rubis avec des yeux d'aiguës-
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marines, délivrent des eaux de miel, de lait

d'amande et de roses, des essences detakéoka,

de jasmin et de tubéreuse.

Assilinia, nue, devant une immense glace

qui tient tout le fond de la salle, examine son

corps charmant, épanoui comme une rose-thé

sous les premiers rayons du jour. La face re-

cueillie, solennelle, presque auguste, elle ne

songe pas aux charmes délirants que lui ré-

vèle cette lente inspection, ni aux actives dé-

pravations que l'on semble exiger d'elle. Elle

se dit qu'il faut être belle pour vaincre, sem-

blable à la déité symbolique de l'indestructible

Luxure, à la Bête monstrueuse, indifférente,

qui tue pour tuer, parce que telle est sa mission,

et qu'elle n'en connaît point d'autre. Elle est la

puissance fatidique, la force suprême qui

triomphe inconsciemment par le bien comme
par le mal, par la splendeur de l'amour divin

ou les attirantes abjections de la débauche.

Ses paupières devinrent lourdes de larmes,

et Hallabab, à genoux devant elle, procéda

aux soins intimes de sa beauté. Puis, elle lui

mit un baiser sur les seins, et chercha, parmi les

pots et les flacons, ceux des onguents, des pâtes,

des colivres qui pouvaient lui être utiles. Elle
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comptait faire de son amie une Rana chiméri-

que, et se farder à son image, afin que la res-

semblance fût parfaite et que l'Empereur ne

pût les distinguer Tune de l'autre.

Elle étendit du schnouda sur ses joues, fît

usage des pâtes de serkis, des émulsines au lys

de Kachemyr et au musc, des encres de Chine,

de l'or japonais, et, au moyen de petits instru-

ments en ivoire, nacre et argent, de strigiles,

d'estompés et de crêpons, métamorphosa Assi-

linia en princesse de volupté.

,
— A mon tour, dit-elle, il faut que je sois

pareille à toi.

La Rana, consultant la haute glace qui lui

renvoyait son image, rendit alors à Hallabab les

soins qu'elle en avait reçus, rosissant le coin

des yeux, les narines, les oreilles, les lèvres et

les seins, estompant les paupières, dessinant la

bouche en cœur de pourpre, arrangeant les

cheveux en bouclettes légères sur les tempes.

Deux écharpes semblables, somptueuses et

diaphanes, voilèrent leurs flancs arrondis, un

diadème en forme de tour, ruisselant de perles

sur les tempes, orna leur front, et des fleurs

pareilles tombèrent de leurs épaules en grappes

parfumées jusqu'aux genoux.
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x4.insi parées, elles se ressemblaient comme
deux sœurs, et, se prenant par la main, elles se

regardèrent en souriant dans la glace.

— Tu es belle, Assilinia !

— Tu es belle, Hallabab !

Et, comme une coquette embrassant son re-

flet, la Rana mit ses lèvres aux lèvres de la petite

amie, lui insufflant son désir de vengeance.

— Alors, tu Tas vu pendant le.défilé?

— Oui, il m'attendra ce soir à l'endroit con-

venu.

— Du courage, Assilinia ! Tout réussira au

gré de nos désirs.

Mais la jeune femme soupirait.

— Orpha m'a quittée avec un mauvais re-

gard. Penses-tu qu'il ne se doute de rien?...

— De quoi pourrait-il se douter ?;.. Nous

n'avons confié notre secret à personne.

— Oui, ce cher époux me croit en ce moment

dans les bras du Maitre. Il fait des vœux pour

que je grise le monarque pervers de mes plus

savantes caresses, et il n'a pas d'autre ambi-

tion que celle de me voir partager le plus long-

temps possible la couche impériale! Est-ce que

son avenir ne dépend pas de mes complai-

sances?...
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— Tu le calomnies, peut-être. Il obéit à un

ordre, et rien de plus.

— Quoi qu'il en soit, je ne suis pas sans

crainte ;
s'il avait vu Mimiose !

— Il le connaît à peine, et les danses de

Yaminah absorbaient son attention, m'as-tu

dit?... Ah! que cette pensée me chagrine!...

Mais l'Hedjeras m'a affirmé qu'il m'aimerait un

jour... Penses-tu qu'il m'aimera?...

Assilinia hocha la tête.

— Je le souhaite, puisque cet amour te tient

tant au cœur...

Mais un coup discret, frappé à la cloison,

avertit les amies qu'on les attendait, et deux

eunuques soulevèrent la draperie qui voilait

l'entrée de la salle.

— N'oublies-tu rien?... chuchota Assilinia à

l'oreille d'Hallabab.

— Non, rien; j'ai la poudre mystérieuse que

m'a donnée l'Hedjeras... Du courage!





III

LES BAISERS DE L EMPEREUR

Dans la chambre d'Assilinia tout était prêt

pour recevoir l'auguste visiteur. La jeune

femme se jeta sur la couche jonchée de jas-

mins et de roses, tandis qu'Hallabab se glissait

derrière un rideau.

Autour du lit, sur des trépieds d'or, des par-

fums brûlaient, dégorgeant des nuées de va-

peurs; partout des fleurs aux corolles jaunes et

blanches sortaient des vases précieux, couraient

en guirlandes le long des colonnes et de la voûte,

recouvraient le sol, s'écroulaient des panneaux

aux fines mosaïques et des corniches découpées,

filigranées d'or. La lune, par l'ouverture ovale
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du plafond, dansait, folâtre et bleuâtre, sur

toutes ces fleurs qui semblaient parer une

couche funéraire.

Assiiinia contemplait en elle le calice rouge

de sa passion, qui, malgré tout, s'ouvrait vic-

torieusement, et elle puisait dans cet amour la

force de la lutte et la volonté du triomphe.

Les eunuques, tout de suite, s'étaient éclip-

sés, et le pas inégal du Mogol résonnait au loin

sur les dalles.

— Le voici! souffla Hallabab
;
quand tu ju-

geras le moment venu, tu soulèveras le rideau,

et je prendrai ta place. As-tu le vin d'oubli?...

— Il est sur l'escabeau d'ivoire. Songe aux

caresses qui endorment pour toujours!

— J'y songe, et mon cœur bat comme s'il vou*

lait jaillir de ma poitrine. Ne Tentends-tu pas ?. .

.

— Non, je n'entends que Shah-Djahân qui

marche vers la mort.

Un écartement violent de draperies, et l'Em-

pereur parut dans son khélat d'or ruisselant

de gemmes.

Sa figure glacée n'avait de vivant que les

yeux, qui phosphoraient comme ceux des fé-

lins, et couvaient passionnément le corps

allongé de la Rana.
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Il s'avança vers la couche, en présentant le

bout de son sceptre d'émeraude aux lèvres de

la jeune femme pour le baiser de soumission.

Elle se leva, porta les mains à son front et se

prosterna devant le Maitre.

Dans l'odeur perverse des parfums, dans

l'atmosphère surchauffée de cette salle, les sens

stimulés du monarque ardaient de nouveau. Il

prit le poignet d'Assilinia et l'attira à lui. Com-

plaisante, elle se laissa faire, docile aux leçons

des Natis et des Bhaï-Tchokri, qui conseillent

d'abord la plus entière obéissance aux caprices

de l'homme que l'on veut vaincre.

Elle rejeta donc l'écharpe qui couvrait ses

seins, et éloigna un peu les cires roses qui

brûlaient près du lit, comme dans un mouve-

ment de pudeur..

Lui, d'une main crochue d'avare, palpait ce

trésor de jeunesse et d'amour, en détaillait

avec débre toutes les perfections.

Il reconnaissait les bras plus doux que les

tiges du manguier en fleurs, leë seins délicats

et fermes comme les fruits du vilva dont les

boutons lui chatouillaient les paumes. Il se plut

à les voir se dresser en émoi, durs comme les

coupes d'or renversées du temple de Kutbul.
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Il compara ses reins bien cambrés à la courbe

agile du daboia, qui se dresse contre la poitrine

des charmeurs. Il essaima des roses sur son

jadgana, aussi pur et merveilleusement arrondi

que le lotus sortant du Gange, à l'ombre des

herbes sacrées, et sur ses cuisses plus douces

et harmonieuses que les branches polies des

jeunes bananiers,

Assilinia se prêtait à ces jeux, les paupières

closes, la pensée lointaine, se remémorant

d'autres caresses, et tâchant de s'illusionner

sur l'amant présent.

Ses lèvres s'entr'ouvraient dans l'attente d'a-

mour comme les baies du bimba, et ses dents,

plus blanches que le jasmin d'Arabie, luisaient

dans la demi-clarté des cires.

L'Empereur s'attardait à la préface savou-

reuse du poème erotique, sachant qu'il ne

relirait pas deux fois les mêmes chapitres, et

qu'il ne fallait pas gaspiller les heures de joie

que Mohammed nous donne !

Lorsque ses lèvres fiévreuses s'égaraient

trop, la Rana le repoussait doucement, mais il

revenait obstinément, acharné dans sa volonté

de la connaître toute.

Enfin, se sentant trop énervée, elle se leva,
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déclarant qu'elle connaissait bien les trente-

deux modes musicaux de Ra,dha,j et qu'elle

allait chanter en s'accompagnant sur la vina.

Mais l'Empereur la reprit contre lui :

— Tu chanteras plus tard, quand nous

serons las tous les deux, et je m'endormirai

sous les accents profonds de l'amante de

Krishna. Fais-moi connaître ta science amou-

reuse. Vous autres, les petites servantes de

Brahma, devez savoir tous les secrets d'amour

ignorés de nos femmes ?... Vous êtes plus com-

pliquées et plus perverses, n'étant élevées que

pour le plaisir des dieux et des hommes !

— Oui, dit Assilinia, notre religion est une

religion de volupté, et les Ganika sont vénérées

de tous. Nous allons, le visage découvert, pour

que rien ne se perde de notre beauté, et notre

corps sert d'autel à Kama.

— Parées et parfumées vous attendez, sou-

riantes, et toujours prêtes à célébrer le doux

sacrifice en l'honneur de Smara avec tous ceux

qui vous en prient ?...

— Jadis, cela était ainsi. Dans les provinces

de Bombay et du Bengale les dévotes de

Krishna, en imitation des jeux du dieu avec

les gopies, s'exaltaient en commun jusqu'au
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paroxysme frénétique, et s'enlaçaient pendant

des nuits, mais, à présent, les Natis seules

servent au plaisir de tous.

— Sois pour moi une Natis ardente jusqu'à

la démence !... Connais-tu tous Içs baisers?...

— Certes, dit la Rana, les courtisanes m'ont

instruite dans Tart de charmer les hommes. Je

sais les baisers qui bercent, ceux qui enflam-

ment, ceux qui affolent et ceux qui tuent !

— Je ne veux connaître que les deux pre-

miers. Fais-moi, petite Rana, les baisers qui

consolent et qui grisent. 11 faut observer les

règles de la Shastra tant que la passion est

modérée ; mais la roue de Kama a tourné

pour nous, et tu t'inspireras de tes propres

désirs.

Assilinia feignit un grand trouble.

— Je n'ose me dévoiler ainsi devant le

Maître, et je frissonne de pudeur alarmée.

— Quoi, pour quelques baisers?...

— Ta majesté m'impressionne. Tu es si

puissant et je suis si obscure auprès de toi !

— Tu es la fille du Rajah...

Au souvenir de son père, tué par Shah-

Djahàn, une bouffée de colère monta à la face

de la jeune femme. L'espèce d'alanguissement
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que les caresses de TEmpereur avaient amené

en elle, se dissipa rapidement.

Elle tourna ses regards vers la coupe d'or

qui contenait le vin d'oubli, et la montra au

Maître.

— Bois, dit-elle, et je boirai après toi pour

bien me pénétrer de ton amour.

— Soit, buvons pour que nos étreintes soient

durables et profondes.

Il vida à demi la coupe, et la présenta à la

Rana qui fit semblant d y tremper ses lèvres.

— Bois encore, dit-elle; après toi, le vin est

meilleur. Vois, j'ai déjà effacé la trace de ta

bouche.

L'Empereur vida une seconde fois la coupe,

et ses yeux troubles se fermèrent.

— Viens, murmura-t-il, viens tout près de

moi !

Assilinia souleva le rideau, et llallabab, fré-

missante, se glissa dans les bras du Mogol.

Tandis que la jeune fille, par les terribles

caresses que lui avait enseignées Hadj-Hidi,

commençait l'œuvre mortelle, en recomman-

dant son âme à Dourga et à Siva, son amie,

enveloppée dans des voiles sombres, se glissait

furtivement hors de la chambre.
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Les eunuques dormaient devant la porte, et

les femmes, étendues sur les divans bas, ne

firent pas attention à la Rana qu'elles prirent

pour une des leurs en tourment d'amour. Ne
savaient-elles pas que la nouvelle favorite était

auprès de Shah-Djahân? La pensée d'une fuite

leur eût paru insensée, alors que tant d'autres

eussent été fières de la conquête impériale.

Orpha, seul, qui n'avait point voulu des

habituelles caresses de Yaminah, veillait près

de la chambre voluptueuse, où Hallabab, parmi

les lotus et les roses, accomplissait l'œuvre

sinistre...



IV

LES BORDS DE LA JUMNA

Au frôlement léger des pieds de la Rana le

prince sortit de sa cachette, appela les sonars,

et suivit, de loin, la fugitive, sachant qu'il la

rejoindrait quand il voudrait, car elle n'était

pas habituée à la marche, et les longs voiles

qui l'enveloppaient, s'enroulant à ses jambes,

l'empêchaient d'avancer aussi vite qu'elle l'eût

souhaité.

La jeune femme entendait les bruits imper-

ceptibles de l'ombre grossir jusqu'à devenir

une clameur formidable. Elle pensait qu'elle

risquait sa vie en fuyant de nouveau, et,

malgré l'assurance d'Hallabab, confiante dans
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les conseils de THedjeras, elle doutait de

l'efficacité des subtiles caresses. L'Empereur

pouvait se réveiller, lancer sur ses traces les

redoutables Thugs qui, cette fois, l'étrangle-

raient avec son amant ! Elle sortit du palais,

chaude encore de baisers, troublée, fiévreuse,

sentant le mouvement persistant, intolérable

des artères qui lui battaient les tempes à coups

redoublés. Elle allait dans la nuit, d'un pas

saccadé, tournant parfois la tête pour s'assurer

qu'on ne la suivait pas... Est-ce que Shah-

Djahàn n'avait pas gémi ? Est-ce qu'elle n'avait

pas perçu un cri de douleur aiguë, comme une

corde de scitos qui se brise ?... Malgré elle, elle

s'arrêtait un moment, prêtait l'oreille, dardait

des regards angoissés dans les recoins où il

lui semblait entendre des soupirs, voir s'agiter

des formes menaçantes. Le cri d'un vautour

qui agitait ses lourdes ailes résonnait à son

tvmpan tendu et desséché comme le roule-

ment du tonnerre, ébranlait encore son cerveau

aiîaibli. Elle avait traversé la salle d'audience,

la salle des ministres, la salle des paons, où

les Bhaï-Tchokri lui avaient enseigné la danse

voluptueuse qui devait réveiller les sens du

monarque pour une nuitée d'amour. Elle tra_
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versait maintenant la cour intérieure, et les

émanations de la Jumna, qui coulait aux pieds

des ghàts, frappaient son odorat, et Tenivraient

comme les parfums morbides qui donnent la

malaria. Elle chancelait, s'appuyait parfois au

socle d'une idole, prise aux anciens temples, et

mise là par ironie pour servir de perchoir aux

perroquets merveilleux dont le plumage brillait

autant que les fleurs des bagitcha.

Jamais la Rana n'avait éprouvé un trouble

pareil, et jamais, pourtant, elle n'avait désiré

aussi ardemment se venger et reconquérir sa

liberté. Un frôlement, derrière elle, la fît se

retourner avec un battement de cœur si violent

qu'elle faillit crier, et elle vit les buissons se

mouvoir et grandir. Elle commençait à éprouver

des hallucinations étranges : des enlacements

de femmes et d'hommes s'afQrmaient tout au-

tour d'elle, le jardin entrait en rut, et les corps

frémissants étaient si nombreux qu'elle ne sa-

vait où poser le pied pour ne pas déranger une

extase lascive.

Elle releva la tête : les étoiles se cherchaient

en une course vertigineuse, se fondaient l'une

dans l'autre, et la lune, pâmée, était chevauchée

par un astre inconnu qui avait la forme de lia-
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noumam, dieu des singes, couronné des sept

tètes de la naga !...

Elle avait tellement froid que ses dents s'en-

trechoquaient, et qu'elle s'imaginait être plon-

gée dans un océan de glace. Pourtant, elle fît

un effort, sortit du jardin en se laissant glisser

le long des terrasses, comme le lui avait re-

commandé Hallabab. Les dholes se mirent à

aboyer sur les bords du fleuve, et elle prit leurs

hurlements pour le mugissement des vagues et

les bruits de la tempête. Son sang bouillonnait

dans ses veines, et, pourtant, ses entrailles

étaient glacées comme si la mort les eût déjà

paralysées.

Un miaulement très doux l'avertit que Ramô

était proche ; inconsciemment elle se dirigea

versles ghàts ou Mimiose attendait depuis plus

de deux heures, couché sur une marche. Elle

se hâtait sans avancer; il lui semblait que son

corps était séparé en deux, et que ses pieds ne

tenaient plus à ses jambes. Elle descendit ce-

pendant les degrés humides qui menaient à la

Jumna, et deux bras soudain se nouèrent à ses

épaules.

— Assilinial

— Mimiose !
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— Je croyais que je ne te reverrais jamais!

Ah ! que j'ai souffert !

— Mon aimé! Mon amant I Si tu savais ce

que j'ai fait?...

— Qu'as-tu fait, mon amour ?...

— L'Empereur...

Mais elle s'arrêta. Une ombre grandissait

dans le haut des ghàts, paraissait atteindre le

ciel. Elle leva un bras.

— Ne vois-tu rien ?...

Il sonda les ténèbres de son regard per-

çant.

— Non, rien.

Ramô ronronnait tendrement, comme une

chatte cajoleuse, appuyait sa tête ardente contre

le flanc de la jeune femme, mendiait une ca-

resse.

— Ah! je vois des ennemis partout! Tous ces

événements m'ont affolée !

— Repose-toi un moment sur mon cœur,

puis nous fuirons par les quartiers bas de la

ville, car le fleuve n'est pas sûr. C'est là qu'on

nous cherchera d'abord !

Mais Assilinia voulut partir, tout de suite,

et Mimiose, passant un bras autour de sa taille,

l'entraîna vers les ruelles fumeuses où les
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prostituées, assises derrière une lampe d'ar-

gile, appelaient les passants d'une voix nostal-

gique.

La Rana marchait avec peine. Les lourds

colliers qu'elle avait mis l'écrasaient ; elle se

figurait que les cabochons de pierreries en-

traient dans sa chair, et que ses épaules se dé-

nudaient jusqu'à l'os.

— Quel est ton dessein? demanda-t-elle. As-

tu des chevaux pour gagner la campagne?

— Non, ce moyen est dangereux. J'ai ré-

fléchi longuement; le mieux, je pense, est de

nous cacher ici jusqu'à demain; ensuite, nous

aviserons. En agissant autrement, nous attire-

rions l'attention, et c'est encore dans les villes

qu'on se dissimule le mieux. D'ailleurs, tu es

trop faible pour supporter les fatigues d'un long

voyage.

— Je ferai ce que tu voudras.

— J'ai bien des projets, mon amour. Tu les

sauras plus tard.

Des femmes nues, debout entre desécriteaux,

offraient leur lit et leurs baisers pour un salaire

minime, tandis que, derrière les portières demi-

closes, l'on entrevoyait les ébats des couples.

Des fillettes aux lèvres rouges, aux paupières
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teintes de sourma, paraissaient aux bras d'un

mahadjins ou d'un sahohar qu'une fantaisie

perverse avait mené là. Mais beaucoup préfé-

raient les gitons dodus et frisés qui tenaient

commerce dans un autre quartier. Des gens

couraient dans les rues, s'attouchaient dans les

bains en plein air, le long du fleuve ; cepen-

dant ce spectacle ne révoltait pas Assilinia ha-

bituée aux libres amours des religions de vo-

lupté.

Mimiose cherchait une maison qu'il savait

hospitalière, et qu'on devait lui céder pour un

prix fait d'avance. Il s'avançait avec précau-

tion, soutenant toujours Assilinia dont les voiles

sombres n'éveillaient pas l'attention.

Les cascatelles des scithos et des flûtes de

macabou s'évadaient des constructions légères,

souvent parées de fleurs et de festons de pa-

pier doré. Des rires de femmes crépitaient

plus haut que les soupirs des instruments,

et, dans la baie lumineuse des portes, s'agi-

taient des croupes et des seins qui luisaient

comme sous un frottis d'or. Des jeunes filles

aux membres fins, chargés de plaques et de

coUiers, se couchaient sur les lits bas, et un

emmêlement se faisait aussitôt : corps de fem-
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mes s'étreignant dans les fleurs et les par-

fums pour la plus grande joie des assistants

que ces jeux incitaient à de nouveaux plaisirs.

Les hommes embrassaient les chairs polies des

servantes de Smara, qui émergeaient de tous

les angles, se remplaçant sur les divans bas,

aux sons des tchiloumtchi et des doles secoués

frénétiquement.

Dans les rues, habitées par les musulmans,

les maisons restaient closes. Sur le pas des

portes, parfois, se montraient des eunuques

coiffés de mitres jaunes qui s'interrogeaient

d'une voix enfantine, échangeaient des provi-

sions de bétel et de noix d'arec.



V-

MAISON EN FLEURS

Assilinia et Mimiose marchaient toujours, se

dissimulant le long des murailles.

— Ne sommes-nous point encore arrivés?

interrogeait la jeune femme qui se sentait dé-

faillir de plus en plus sur Tépaule de l'aimé.

— Bientôt, mon amour, nous trouverons un

refuge. Je l'ai choisi le plus loin possible du

palais, et nul ne nous découvrira dans ce quar-

tier perdu.

Pour l'encourager, il la pressait contre lui, la

baisait aux lèvres longuement, passionnément.

Alors, malgré sa lassitude, un sang plus vif

bouillonnait dans ses veines, une impression
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divine d'espoirs, de reconnaissance, d'ignorées

poésies chassait les regrets et les craintes. Une

àme nouvelle se dégageait d'elle-même et spi-

ritualisait ses sensations, comme si une autre

humanité eût pris possession de sa personne.

Une hésitation la prenait à tout dire à Mi-

miose. Elle remettait à plus tard sa confession

pénible.

Un vent plus âpre se levait, balayant la lune

qui rougeoyait sous le scintillement des étoiles.

Des bandes de promeneurs les bousculaient,

des rapprochements de sexes s'accomplissaient

toujours dans les pièces hautes, ouvertes aux

chercheurs d'oubli. Au fond des trous de lu-

mière brutale se mouvaient des danseuses et

des danseurs nus ; des impudicités éclosaient

à chaque pas devant les idoles chargées de ro-

ses et de toulsi, les hnga de bois dressés dans

les angles. Et, c'étaient, encore, des corps em-

brassés, mêlés comme au hasard, parmi les par-

fums chauds et les coupes vides.

La Rana n'écoutait rien, à demi-pâmée dans

cette orgie de chair, étalée partout, qui se-

couait son organisme, la faisait se serrer plus

étroitement contre la poitrine de son amant.

Ils étaient arrivés devant une construction
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basse, peinte en rose, et si clmrgée de plantes

grimpantes qu'elle semblait un bagitcha em-
baumé faisant suite à quelque demeure plus

fastueuse.

— C'estici, dit Mimiose. Comment trouves-tu

le nid?...

Elle lui tendit ses lèvres, silencieusement,

et ils entrèrent dans une chambre, ornée de

quelques peintures lascives, où tout avait été

préparé pour les recevoir. Un lit bas s'étalait

dans un angle, des nattes recouvertes de sable

d'or ouataient le sol, et des lampes de corne

jetaient de mystérieuses lueurs sur toutes

choses.

— cher délice ! soupira-t-elle, en se jetant

dans les bras de Mimiose.

Il riait et pleurait, ne trouvant pas assez de

baisers pour lui prouver son bonheur de Tavoir

à lui, après tant de tristesses et de misères.

Quand ils furent las de caresses, données et re-

çues, qu'ils eurent assouvi leur fringale d'a-

mour, ilvoulut savoir comment elle avait quitté

le palais et endormi la surveillance jalouse du

Mogol? Elle raconta la ruse employée par Hal-

labab, et parla en frémissant de l'acte criminel

qu'avait conseillé l'Hedjeras.
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— Demain, sans doute, nous apprendrons la

mort de Shah-Djahân, tué par l'excès même de

ses passions perverses.

— Demain...

Les sourcils de Mimiose s'étaient contractés.

— N'es-tu point satisfait? demanda-t-elle,

anxieuse.

Après un silence il exposa ses projets.

— J'aurais préféré vaincre le tyran par d'au-

tres armes. Moradbax, le fils de Shah-Djahàn,

s'avance vers Delhi avec Aureng-Zeb, son Irère,

pour s'emparer du pouvoir. En m'engageant

dans l'armée ennemie je combattais loyalement

et sûrement, car les deux frères disposent de

forces considérables et l'Empereur était sans

méfiance, ne pouvant croire à latrahisondeses

fils. Le défilé de Manddo, environné de forêts

et de montagnes, s'est déjà accompli sans diffi-

cultés, grâce à mes conseils, et, ici, on ne

songe qu'à fortifier la capitale tout en laissant

libres les postes qui pourraient empêcher l'ar-

mée d'approcher.

— Comment Moradbax, qui a le cœur droit,

a-t-il pu approuver les desseins d'Aureng-Zeb ?. ..

— On lui avait annoncé la mort de son père,

et son ambition étoufi'ait ses remords. Un ha-
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sard fait que cette mort est véritable. L'ennemi

triomphera sans combattre.

— Il ne faut pas le regretter, mon aimé, ainsi

nous ne nous quitterons plus, et nous goûte-

rons en paix le bonheur qui nous est dû !...

Cependant, Orpha avait suivi le couple fugi-

tif et découvert le nid d'amour caché sous les

fleurs. Les minces cloisons du logis laissaient

passer les paroles des amants, et le prince,

après avoir écouté le dangereux entretien qui

l'initiait au crime d'Hallabab et aux projets

d'Aureng-Zeb, s'éloigna vivement dans la di-

rection du palais en recommandant aux sonars

de faire bonne garde.

Le jour paraissait, et les marchands, profitant

de la fraîcheur,, dressaient leur étalage le long

des rues étroites où s'ouvraient tout à l'heure

les maisons de volupté. Les uns suspendaient

aux clous de l'intérieur des^/i/ië^a^ encore frais,

des dou-pattah tissés d'or, couleur de banane,

de safran, de toulsi ou de maida; des langouti,

frangés de perles, agrémentés de grelots de

cristal ou de broderies légères en fils de soie.

Des boutiques offraient des bijoux barbares de

cuivre et d'argent, caboches de corail et de tur-
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quoise, des amulettes d'ivoire, des yoni-linga,

des arrues précieuses. D'autres se présentaient,

embuées de relents bizarres, avec des sachets

contenant de la salamandre séchée, de l'aco-

nit, des scarabées confits au vinaigre pour les

douleurs de tête, des serpents cobra, engourdis

dans des filets, de la mandragore et des can-

tharides, qu'emportaient des femmes aux pau-

pières fumeuses, aux désirs toujours tendus

vers l'amour ou le meurtre.

Mais il quitta ce quartier de prostitution pour

la somptuosité des places, montrant les tem-

ples rouges et les érections de palais de mar-

bre et d'or.

Il courait, sans rien voir autour de lui, uni-

quement possédé par cette pensée qu'il allait

peut-être sauver l'Empereur, et que ce service

lui assurerait les destinées les plus hautes.

Bousculant sur son passage les gardes, les

eunuques et les femmes, il se dirigea vers la

chambre d'Assilinia^ écarta les draperies de

pourpre quienvoilaientl'entrée, etdemeuraim-

mobile, les regards dirigés vers la couche où

gisait Shah-Djahân...



VI

LE MEURTRE D HALLABAB

L'Empereur était étendu sur le lit jonché de

fleurs, dans l'attitude d'un homme qui dort, et

l'on aurait pu s'y tromper, s'il n'avait été baigné

dans le sang. Il avait le sein percé d'un coup

de poignard et l'arme meurtrière était encore

dans la plaie. A Tautre bout de la pièce, age-

nouillée dans l'ombre, Hallabab pleurait éper-

dument.

Orpha avait déjà ordonné aux eunuques de

ramener les médecins du palais. A moitié en-

dormis, ils arrivaient, se hâtaient auprès de

Shah-Djahân, le palpaient, le retournaient.
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constataient qu'il sortait d'une syncope pro-

fonde, mais qu'il respirait encore.

Des soins déjà tardifs, mais empressés, lui

furent rendus avec tant de succès qu'on par-

vint à réveiller en lui le sentiment de la vie.

Le prince, rassuré, au moins présentement,

sur le sort de TEmpereur, s'était emparé d'Hal-

labab qui continuait à sangloter tout bas, sans

chercher à fuir.

— Pourquoi as-tu voulu tuer le Maître ? de-

manda-t-il, lorsque la jeune fille put parler.

Elle avait reconnu celui qu'elle aimait de

toutes ses forces et qui, sans le savoir, avait

armé son bras ; car, peut-être, n'eùt-elle point

accepté le rôle odieux dont on Tavait chargée,

si l'espoir de rompre le mariage d'Assilinia et

du prince ne l'eût soutenue.

Elle tomba sur ses genoux, leva les mains

avec angoisse, cherchant à saisir le langoutis

du prince. Mais il la repoussa.

— Pardonne-moi, soupira-t-elle, je t'aime!

Il eut un ricanement de dédain.

— Tu m'aimes? et tu as cru me prouver ce

bel amour en accomplissant le plus grand de

tous les crimes!...

— J'étais jalouse de la Ptana que tu venais
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d'épouser ! J'ai favorisé sa fuite pour me rap-

procher de toi.

— Et tu as poignardé l'Empereur ?...

Elle frémit de la tête aux pieds, pleura plus

fort. Ce n'est point ainsi qu'elle avait promis de

faire périr Shah-Djahân. La vieille Hedjeras

lui avait enseigné un moyen meilleur, mais

toutes ses pudeurs de vierge s'étaient éveillées

à la fois, et, dans le dégoût de l'acte qu'elle

allait accomplir, elle avait tiré Tarme que le

Mogol portait à sa ceinture, et elle avait frappé,

dans un paroxysme de révolte et de haine.

— Pardonne-moi, répéta-t-elle, si tu savais

quelle tendresse j'ai pour toi !

Elle se cramponnait à ses genoux, portait

passionnément à ses lèvres le bout de ses vê-

tements.

Avec rage il s'éloigna de quelques pas. Et,

comme elle se traînait près de lui, il la repoussa

du pied, appela deux eunuques, et leur ordonna

de l'enfermer dans un des cachots du palais,

en attendant que l'Empereur eût décidé de son

sort.

Quelques jours se passèrent dans des alter-

natives de crainte et d'espérance qui réveillè-

16
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rent la sympathie publique pour le vieux mo-

narque que tant d'excès avaient affaibli.

Orpha, dès qu'il jugea le Maître en état de

Técouter et de le comprendre, lui fît part du

secret qu'il avait surpris dans la petite maison

du quartier bas, oii s'étaient réfugiés Assilinia

et Mimiose.

— Vos deux fils, Moradbax et Aureng-Zeb,

se préparent à vous attaquer dans votre propre

empire pour vous arracher le pouvoir; il est

temps de prendre les mesures nécessaires à la

résistance, conclut-il, après le récit détaillé de

ce qui s'était passé.

Ainsi que l'ambitieux l'avait espéré, l'Em-

pereur fut reconnaissant du service rendu.

— Je n'ai plus désormais qu'un fils, et ce fils

c'est vous, lui dit-il, lorsque les médecins l'eu-

rent assuré d'un prompt rétablissement. Mes

enfants veulent me chasser de mon propre do-

maine. Je leur retire mon affection et mon es-

time pour vous en gratifier. Allez, Orpha, allez

combattre pour la bonne cause. Je vous donne

le commandement de mon armée, et j'ai con-

fiance en votre valeur. Si Mohammed est sen-

sible à mes prières, il fera retomber sur les re-

belles les malédictions de leur père !
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Le prince, portant ses mains à son front, puis

à sa poitrine, en signe de soumission et de re-

connaissance, assura Shah-Djahân de son pro-

fond dévouement, et déclara qu'il saurait se

rendre digne de la haute mission qui lui était

confiée.





VII

NUITEE D AMOUR

Cependant, Assilinia et Mimiose, pressés

l'un contre l'autre dans la petite maison des

quartiers bas, se faisaient, après la fatigue des

premières ivresses, le récit de leurs luttes et

de leur misère. Mais cet entretien était fré-

quemment interrompu par des baisers nou-

veaux plus tendres et plus profonds.

— Ah! qu'il est doux, mon Mimiose, mur-

murait l'amante, quand le son des cloches

expire dans les tours de Kutbu'l de partager

avec toi la couche longtemps solitaire où je

t'appelais si ardemment !

— Tu es à moi, mon adorée, et les génies



24i LES COURTISANES DE BRAHMA

maléfiques de l'onde et du feu qui séparaient

de ton voluptueux sommeil le sommeil de ton

amant, ne se dresseront plus entre nous. Mais

tu dors. Lotus de flamme, et te voilà sans

force contre mon cœur comme la fleur que la

tempête a battue sur le bord du fleuve. Repose

donc sur mon sein, et que je sente la tiédeur

de ta chair me pénétrer ineffablement pour

affoler mes sens!... Les phalènes du rêve,

tandis que je regarderai tes beaux yeux se fer-

mer, descendront en bourdonnant. Elles frap-

peront de leurs ailes pelucheuses ton front

plus poli que le bouclier de Smara, et la pous-

sière translucide de leur vol se mêlera à la

vapeur bleue des parfums.

Les déesses de la nuit baisent leur sci-

thos d'ivoire, interrogent les cordes sonores

qui répondent aux battements de leur cœur

toujours embrasé, puis s'arrêtent sur un accord

d'éperdue tendresse qui prolonge leur spasme

divin.

Après l'anéantissement du plaisir, elles se

regardent, se penchent, se consultent, s'é-

treignent encore, confondant leurs cheveux

de lumière, et leurs lèvres rouges se joignent

dans l'extase d'une fantaisie nouvelle, car lo
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désir nait du désir et les génies de l'air

s'aiment comme les abeilles butinent !...

Laisse-moi, car je t'ai pleurée longtemps,

laisse-moi oublier les larmes qui brûlent en-

core mes paupières dans la fantasmagorie de

ces songes charmants!... Tu vois bien que les

fantômes d'amour nous effleurent de leur vol

pressé, mobile, inconstant qui monte comme la

vague apportée par le flux, et descend comme
elle, en roulant sur son onde fugitive toutes

les couleurs de l'écharpe de Dourga, alors que

la mer, à la fin des tempêtes, vient briser en

expirant le dernier point de son cercle immense

contre la proue du vaisseau !...

Ainsi parlait Mimiose, en berçant son

amante, et c'était comme une sereine mélodie

qu'accompagnait le ronronnement de Ramô,

blottie contre la couche, ainsi qu'une chatte

frileuse. La panthère fermait ses yeux d'éme-

raude, allongeait ses pattes puissantes, dont

le velours amoureux cachait les grilles, et

elle semblait aussi une béte de rêve et de vo-

lupté.

— As-tu vu, reprenait le Gourkas, le long

des murs de Chahdjahanabad, lorsqu'ils sont

frappés par l'aurore vermeille qui régénère le
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monde, une longue suite d'hommes sombres,

décharnés, aux paupières meurtries, aux

dents grinçantes de rage et de faim, aux re-

gards rouges et stupides?... Les uns sont

accroupis comme des brutes, les autres restent

debout, appuyés contre les piliers, et fléchis-

sent à demi sous le poids de leur corps exté-

nué?... Les as-tu vus, la bouche entr'ouverte

pour aspirer encore une fois l'air des bagitcha

embaumés ?... Ainsi j'étais devant le palais où

je te savais captive, et, pour un de tes sou-

rires, j'aurais donné mon sang!

Assilinia ne répondait que par des baisers

aux paroles ardentes de son amant. Pour-

tant, à un moment, elle se dressa frémis-

sante.

— N'entends-tu pas?...

Ramô, tout le poil hérissé, avait rugi sour-

dement.

— Je n'entendsrien, déclara Mimiose, après

quelques minutes de silence.

— Il m'avait semblé que des hommes chu-

chotaient autour de la maison. N'aurions-nous

point été suivis?...

— Suivis? Et par qui?... Tout dormait au

palais, lorsque tu as quitté le Mogol?...
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— Du moins, je ne pense pas avoir éveillé

l'attention des gardes et des eunuques, mais

nous avons un ennemi plus redoutable.

— Orpha?...

— Orpha, mon époux, aujourd'hui, qui peut

m'avoir guettée dans Tombre.

Tous deux restèrent silencieux pendant

quelques moments, cherchant à saisir les bruits

du dehors. Mais Assilinia se mit à rire elle-

même de ses craintes.

— Je suis folle de m'épouvanter ainsi î Re-

prends-moi sur ton cœur, cher amant, et mets

entre tes lèvres la noix de bétel pour que je

la prenne ainsi, bouche contre bouche. Puisque

nous ne pouvons nous marier selon les lois

sacrées, le Pourohita, (brahmane) me dégagera

de mes vœux criminels et fera, pour que

notre union soit éternelle, le Iloman ou sacri-

fice au feu. Ensuite, nous serons l'un à l'autre

pour la vie, et nous ne craindrons plus rien

des pitris maléfiques !

Mimiose serra plus fort contre sa poitrine le

corps charmant de sa maîtresse.

— Oh! dit-il, je suis auprès de toi et je te

défendrai jusqu'à la mort! Nul n'oserait t'ar-

racher de mes bras !



250 LES COURTISANES DE BRAHMA

— J'ai peur des ténèbres ! N'est-ce pas pour

moi que Shah-Djahân est mort?

— Tu t'es vengée et tu as accompli la mis-

sion divine. Que tes lèvres pressent mes lèvres,

ma bien-aimée, et que le nectar de ta bouche

descende en moi comme un flot de miel!

— Ranime, dit-elle, ces flambeaux qui pâ-

lissent. Les démons, tu le sais, craignent les

vapeurs odorantes de la cire et de l'huile.

Il se leva pour obéir, mais Ramô lui barra le

passage. Les yeux verts de la panthère avaient

des lueurs brèves, ses babines se retroussaient

sur ses crocs aigus.

— Paix ! fit-il, en passant sa main caresseuse

sur la tête de labète.

Elle ne se calma pas, gronda plus fort, tandis

que des ondes rapides plissaient sa fourrure

sombre.

Mimiose, malgré les pleurs d'Assilinia, alla

regarder au dehors ; tout semblait calme. Des

bruits de chansons et de baisers troublaient

seuls le silence de la nuit.

Le jeune homme sema quelques fleurs dans

une coupe de lait parfumé de saligram, et

attisa le feu des brùle-parfums. Les flammes se

courbaient autour du rebord circulaire du
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réchaud, se penchaient, se rapprochaient,

l'effleuraient de leurs lèvres d'or. Bientôt le

lait fut chaud, et l'amant l'offrit à sa maîtresse,

buvant ensuite où elle avait bu pour connaître

ses pensées d'amour.

Les ivresses de la nuit avaient étourdi les

sens de la Rana ; elle voyait, malgré elle, les

fantômes de son imagination se poursuivre dans

les recoins obscurs et danser dans la fumée des

cires odorantes. Elle entendait d'étranges

rumeurs, elle distinguait des voix, tour à tour

graves et menaçantes, injurieuses ou ironiques.

Et, comme en un suprême refuge, elle se blot-

tissait contre la poitrine tumultueuse de son

ami, voulait de nouvelles caresses pour oublier

jusqu'au souvenir de ses épouvantes.





VIII

LA MURAILLE VIVANTE

— Nous sommes trahis !

— Que dis-tu?...

— La demeure est cernée !

Mimiose, aux premières lueurs du jour, avait

vu briller les lances des soldats autour de la

maison d'amour, et des hommes, couchés de-

vant le seuil, en défendaient l'entrée.

Assilinia se leva, frémissante, rejeta sur ses

épaules les boucles emmêlées qui lui cou-

vraient le visage.

— Il faut fuir !

— Fuir?... Mais, par où?
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— La maison n*a-t-elle pas d'autre issue?...

— Non, nous occupons Tunique pièce du

logis... Si j'étais seul, je ne craindrais rien,

mais, pour toi, chère Volupté, le moindre dan-

ger me semble redoutable !

— Je serai brave, mon aimé, aussi brave

que toiî

— Alors, viens...

Il glissa un bras autour de sa taille et s'arma

de son poignard pour écarter l'ennemi. Au
premier pas qu'il tenta hors de la maison un

souar se précipita devant lui.

— Vous ne passerez pas, dit-il, par ordre de

l'Empereur !...

Mimiose se mit à rire.

— Ton Empereur doit être mort, à présent.

— Mort^..

Tous les soldats s'étaient dressés, le visage

consterné. Cependant, ils croisèrent leurs

lances de^^nt les amants, et celui qui avait

déjà parlé et qui semblait le chef, leur ordonna

de rentrer.

— Non, dit Mimiose, nous partirons, malgré

vous !

— Malgré nous?... Tu es seul avec cette

femme qui ne saurait se défendre!... Ne tente
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donc pas l'impossible et attends avec résigna-

tion les ordres du Maître.

— Je veux passer! cria le jeune homme qui

leva son poignard sur le soldat. Vingt bras,

aussitôt, s'abattirent sur lui; mais la panthère,

prompte comme la foudre, bondit dans le

groupe avec un rauquement formidable, et ses

crocs puissants entrèrent dans la gorge du chef.

Abandonnant le corps palpitant qui se convul-

sait dans les derniers efforts deTagonie, Ramô,

Téchine pliée, prit son élan pour abattre une

proie nouvelle. Et, à tout moment, son long

corps souple se rassemblait pour une attaque

plus furieuse. Tout homme atteint était un

homme mort.

Avec une adresse infinie elle sautait de gau-

che et de droite, se dérobant aux coups les plus

imprévus. On ne voyait que l'arc de son dos se

tendant et se relâchant avec une ardeur infati-

gable. Des lambeaux de chair pendaient à ses

griffes, son mufle était rouge ; rouge aussi son

pelage royal, rouge la terre, rouges les murs,

rouges les amants enlacés qui, peu à peu, dans

cette pluie de sang, avançaient vers la déli-

vrance.

Enfin, la route fut libre; avec un grand cri
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de joie Mimiose et la Rana, pressés l'un contre

l'autre, franchirent les corps convulsés des

derniers combattants, et disparurent dans les

lueurs indécises de l'aurore.



IX

EN AVANT !

Orpha, investi du commandement en chef

de l'armée impériale, marchait à la rencontre

des fils rehelles, et les joignait sur les bords de

la rivière d'Ugen. Comme on était au temps de

la Grîchmaj les eaux se trouvaient basses et

faciles à traverser. Aureng-Zeb, qui conduisait

l'avant-gardedes troupesennemies, se présenta

le premier, et, le reste de son armée se faisant

attendre, il se borna d'abord à empêcher les

troupes d'Orpha de gagner l'autre rive. Les

régiments des deux frères se rangèrent hors de

leurs retranchements, mais ils ne se précipi-

tèrent point à l'attaque, craignant de s'em-

17
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bourber. La lourde cavalerie et la réserve for-

midable des éléphants ne purent s'y déployer,

ce qui donna l'avantage aux légères bannières

impériales.

Ce n'était plus dans le camp des deux frères

la belle ardeur de la veille, cette force irrésis-

tible qui poussait les rebelles, alors qu'ils s'ima-

ginaient trouver le champ libre et fondre sur

une proie sans défense. L'armée de Shah-

Djahân combattait avec acharnement mais,

selon la recommandation de l'Empereur, elle ne

frappait pas les premiers coups, attendant que

l'ennemi se fût livré lui-même.

Le soir, cependant, tout changea
; Orpha, à

bout de patience, conduisit de nouveaux régi-

ments au combat. Il se multipliait, se ruait à

l'attaque en tète de ses escadrons, et ne recu-

lait qu'à portée des sabres ennemis.

L'armée d'Aureng-Zeb était surtout com-

posée de cavalerie, car les Mogols sont encore

meilleurs cavaliers que les Persans. Couverts

d'armures compliquées, ils montaient des che-

vaux gigantesques et lourds. Les princes et les

chefs étaient fortifiés dans des tours posées à

dos d'éléphants. Une fois lancés dans les

plaines de THindoustan, rien ne résistait àleur
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clioc formidable. L'armée d'Orpha, au con-

traire, formée d'escadrons de cavalerie, aux

chevaux allégés des anciennes armures, et de

fantassins qui maniaient également bien le

mousquet, l'arc et la lance, était prête à l'at-

taque comme à la retraite, déjouant les calculs

d'Aureng-Zeb etdeMoradbax. Quoique larivière

fût déjà chargée de cadavres, les soldats se pré-

cipitaient à l'assaut avec des hurlements. Ils se

heurtaient aux poitrails cuirassés des chevaux,

tombaient, décimés par les traits, sous le fer

des lances, mais revenaient quand même à- la

charge. Dans la marée montante de ce flot

humain, les étendards de pourpre 'et d'or des

frères rebelles commencèrent à ployer. A
travers les jungles, les plaines, les rivières,

s'écoulaient des ondes humaines sans cesse

accrues de djaths mécontents et de bigaris. Ils

annonçaient que Shah-Djahân, à la tête d'une

nouvelle armée, venait réduire ses fils. Le

combat fut interrompu etAureng-Zeb demanda

à parlementer ; mais Orpha, refusa de l'enten-

dre, et lança ses troupes à Tassant des re-

tranchements.

Le prince, à la tête de dix mille hommes,

se réservait de les soutenir au moment décisif.



260 LES COURTISANES DE BRAHMA

Tous les instruments barbares éclatèrent à la

fois, se fondirent en une sonorité immense où

s'annulèrent les hurlements des vaincus, les

cris d'angoisse des blessés et des mourants.

Orpha, maintenant, rentrait ,triomphant. Il

marchait cependant au milieu de la révolte, du

carnage et du feu. Cadavres et bûchers mar-

quaient sa route ; les Thugs avaient passé par

là et le sang giclait sous le sabot des chevaux.

Dans les faubourgs de Delhi, des bandes ivres

d'arack allaient de maison en maison, traînant

les Hindous par les cheveux, les violant, les

égorgeant et se partageant leurs bijoux. Au

bout des piques des tètes se balançaient ainsi

que des corps d'enfants, transpercés, encore

palpitants, les yeux agrandis d'épouvante. Les

idoles dorées et les linga, dressés à chaque

angle de rue, disparaissaient sous la boue et

les immondices. L'air était fumeux de choses

brûlées, dans le vertige des bêtes de somme

chassées de leur gîte, et qui galopaient fréné-

tiquement, à l'aventure. La cohue se couron-

nait, à tout moment, d'un étendard, d'une

hampe, surmontée d'une main coupée, d'un

cœur barbouillé de sang noir, de chosesrouges

informes, qui flottaient, laissant couler des
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gouttes tièdes sur les visages contractés de

fureur.

Le même cri toujours retentissait :

— Mort aux idolâtres ! Mort aux Sivaistes !

Une poussée se faisait, un glaive étincelait,

et une tête sanguinolente, les yeux crevés,

était hissée sur une pique, secouéecomme une
épave glorieuse. Des soldats, en riant, parfois,

enfonçaient une torche flambante dans la bouche

du supplicié, criant qu'il allait savourer sa der-

nière pipe d'opium et que la fumée en serait

agréable à Brahma !

Des hommes enchaînés, le nez, les mains et

les oreilles coupés, erraient lamentablement,

pleurant et demandant grâce ; des femmes
montraient leurs mamelles mutilées , des

jeunes filles éventrées étaient piétinées par la

foule.

Au loin c'étaient des hérissements d'armes

barbares, des trouées de glaives, dans l'étincel-

lement des plaques, des cuirasses et le reten-

tissant écoulement de la cavalerie rentrant au

palais.

Sur les places leà Bhaï-Tchokri dansaient

pour le plaisir des vainqueurs, montrant leur

nudité dorée sous les gemmes luisantes. Par-
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fois, elles poussaient im cri et glissaient dans

le sang, maisles soldats les relevaient, les exci-

taient de la voix et du geste, se mêlant à leur

danse, les entraînant dans une course folle à

travers les rues luxueuses oii le pillage était

moins actif.

Avec eux gambadaient les singes sacrés de

la mosquée de Koortub-Minar que le meurtre

réjouissait. Ils couraient après les tètes muti-

lées, noires de fange, que les soldats s'amu-

saient à faire rouler du pied. Et toujours là foule

grossissait, se ruant au massacre.

Les plus paisibles s'arrêtaient devant les

boutiques qui trouaient les quartiers comme les

alvéoles d'une rucbe. On avait forcé les mar-

chands à rester derrière leurs éventaires, à

distribuer leurs étoffes et leurs joyaux dont se

paraient les soldats ivres. Sur les marches des

temples hindous, les brahmes se montraient

dans leur robe blanche, croisant les bras sur la

poitrine, défiant les égorgeurs de femmes et

d'enfants. Les Musulmans les accusaient de

s'égayer la nuit à l'ombre des idoles, après

avoir fait le vide autour de leurs vices prodi-

gieux. Beaucoup furent tués sur les marches

déjà rouges de meurtr-e. a'-w-Tochés parle milieu
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du corps sous les voûtes, où ils se balancèrent

comme de grands oiseaux blancs.

Des form.es humaines se poussaient sur les

ghûts, et un bruit d'eau jaillissante annonçait

à tout moment la chute d'un corps. Morts et

agonisants étaient jetés pêle-mêle dans la

Jumna, qui s'élargissait sous la poussée des

cadavres. Des masses molles, flottantes, cou-

laient sous la lune, qui éclairait d'une lueur

sinistre les faites des temples, les pointes des

colonnes et des obélisques, les arcs, les cou-

poles, les minarets grêles dont les ors flam-

baient, trouant le ciel. Des canaux dégor-

geaient une eau noire avec deshoquets d'ivro-

gnes.

Et toujours des groupes passaient, portant des

corps qui plongeaient dans le fleuve, sous les re-

jaillissements -de l'eau, puis reparaissaient plus

loin, la bouche ouverte, ricanant aux étoiles !

Cependant, Aureng-Zeb et Moradbax s'étaient

retirés, laissant avec les prisonniers cinq cents

chevaux et deux cents éléphants. Shah-Djahân

refusa de les poursuivre, malgré les conseils

des ministres, qui prévoyaient que le monarque

succomberait bientôt, vaincu par l'ambition de

ses fils également avides de régner.
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Après trois jours de pillage et de meurtre, la

ville reprit à peu près ses occupations accou-

tumées, malgré les deuils et les ruines.

Les captifs, jetés dans d'affreuses prisons, at-

tendaient la mort. Et, parmi eux, Hallabab, ré-

signée, se préparait au supplice, sachant que

son crime était de ceux qui s'expient cruelle-

ment! Derrière la grille de son cachot elle

voyait les eunuques, mitres de jaune, chasser

les esclaves à grands coups de lanière, les

souars aligner les armures, éclaboussées de

sang et, parfois, du bout de leur lance, piquer

les vaincus, tapis comme des bêtes au fond de

leur cage. Des déchirements de trompettes pas-

saient au loin, annonçant des parades, des sor-

ties de cortèges protégeant Shah-Djahàn qui

se montrait à son peuple.



X

ETREINTES POUR ETREINTES

— Maître, il convient d'infliger à cette femme
un châtiment égal à la faute.

Shah-Djahân, unelueur dans ses yeux jaunes,

interrogeait Orpha.

— Tu dis qu'elle a voulu me tuer par l'excès

des caresses?...

— Oui, c'est l'Hedjeras qui lui a conseillé ce

meurtre effroyable !...

— Mais quel intérêt avait-elle à ma mort?...

— Elle m'aimait et elle était jalouse de la

Rana.

— Alors, elle a pris sa place auprès de moi ?. .

.
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— Oui, pour permettre à Assiliniade fuir avec

son amant.

— Sais-tu ce qu'ils sont devenus?...

— Non, Maître, mais nous les retrouverons.

Aucune torture ne sera assez cruelle pour

eux.

L'Empereur réfléchit un moment.

— Je sais quel est le supplice qu'il convient

d'infliger à ta femme. Nous commencerons par

Hallabab, sa complice, afin d'expérimenter

ridée que je viens d'avoir, et nous saurons ce

qu'une créature humaine peut supporter d'é-

treintes en un jour.

— Quoi, vous voulez?...

— Je veux que tous les soldats de la Garde

impériale profitent de son corps virginal que tu

feras attacher entre les sept lingam du temple

de Kutbu'l. Et, si elle résiste à ces farouches

attaques, nous ferons Jvenir les troupes de la

ville, jusqu'à ce que la mort mette un terme à

cette monstrueuse débauche.

Orpha approuva en riant le projet du Mogol.

— Ah! ses seins menus aux bouts rigides,

Sun torse lisse, fin et pur comme un lotus d'or,

sa face altière auxsçrands veux moirés d'ombres

et de clartés, sa bouche plus menue qu'un pi-
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ment musqué!... Penses-tu que nos hommes
refuseront un tel régal ?. .

.

— Non, dit le prince, et, même morte, avec

son sourire d'atroce volupté, elle ne manquera

pas d'amants!

Devant le palais défilaient les régiments

vainqueurs, portant des étendards verts, avec

des stries d'or, ou pourpres en flottement de

sang.

Shah-Djahân se montrait sur la terrasse au-

dessous de la devise fameuse de la capitale des

Mogols : « S'il est un ciel sur la terre : Le voici !

Le voici!... ))

Au loin se dressaient, sous les rayons rouges

du soleil, les mosquées, les temples, les tom-

beaux, les fortifications de toutes les époques

de l'art hindou des anciennes Delhi, renversées

par les Mogols. Puis, c'était le palais de Fe-

rozabad renfermant le pilier d'Asoka, les ruines

d'Indourpont, le tombeau d'Houmayoum, les

mosquées et les colonnades de Koutab. Sur

une sorte d'éminence, la tour de la Victoire,

élevée au treizième siècle, dominait ces cons-

tructions. Un faisceau de colonnes, divisées en

cinq étages par des galeries circulaires, sem-

blait plus particulièrement absorber la lumière,
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et de grandes verrières de pourpre et d'argent

étincelaient comme des phares.

Mais Shah-Djahàn portait ses regards sur la

mosquée de Djoumnah, la plus vaste de l'Inde,

qu'il avait fait construire pour son culte per-

sonnel et qui couronnait un rocher recouvert

de jade et d'ivoire, curieusement travaillé,

ainsi que d'un surplis de rigide dentelle.

Une porte de marbre rose, à ornements de

cuivre, se voyait de la terrasse, entre des co-

lonnades polychromes de porphyre. Trois

arches gothiques, surmontées d'un dôme de

métal et de quatre minarets, donnaient accès

dans la pagode impériale.

.
— Il eût été dommage, ditleMogol, en éten-

dant la main vers les somptuosités de sa ville,

de perdre tout cela! J'ai relevé Chahdjahanabad

de ses ruines, j'en ai fait la perle de l'Inde et

la capitale admirable de mon empire ! Nul ne

saurait contester de tels bienfaits... Et, certes,

je n'ai pas versé le sang autant que mes devan-

ciers. Indra Prastha, la Delhi des Arya, a connu,

il y a bien des siècles, tous les maux de la

guerre. Elle a payé son titre de métropole de

l'Hindoustan d'une façon particulièrement hor-

rible! Moi, je n'ai combattu que pour me dé-
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fendre et, cette fois-ci encore, je n'ai tiré les

armes que contre mes fils ingrats. Ai-je donc

mérité tant de haine?

Orpha porta la main à son cœur, trop troublé

par les paroles du Maître pour essayer d'y ré-

pondre. Il est des silences plus éloquents que

les plus grands éloges.

Le soleil flamboyait toujours sur la cité des

antiques rajahs. Au loin, des stries jaunes et

roses marquaient la limite extrême où le ciel

et la terre semblaient s'unir derrière les débris

de tombeaux et de forteresses démantelées.

Mais, Shah-Djahân, avec un soupir, reporta

ses regards, soudainement attristés, vers les dé-

licates mosquées aux dômes rutilants qui, plus

près de lui, se montraient entre les tam.arins

et les lilas de l'Inde aux grappes fragiles. Là,

le marbre blanc et les incrustations de gemmes

précieuses égayaient le ciel ;
les obélisques de

srès rose, les colonnes semées d'agates, de cor-

nalines de lapis-lazuli et de conglomérats de

Jessalmir éclataient comme un immense feu

d'artifice dans la mélancolie du décor lointain .

— Vois-tu, reprit l'Empereur, après les lon-

gues et terribles batailles, après les luttes fra-

tricides qui déshonorentrhumanité, on éprouve
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le besoin de faire une halte dans les jardins

d'amour, et de respirer des parfums plus doux

que ceux des champs de bataille ! Si j'ai aimé

beaucoup la femme, je n'ai guère fait de mal à

mes sujets, et, sans l'ingratitude de mes fils,

mon règne eût été un règne pacifique.

Le vieil Empereur soupira, de nouveau,

comme s'il eût deviné que la défaite était pro-

che et qu'il jouissait pour la dernière fois de sa

ville merveilleuse, parée, ainsi que là femme

de Mohammed, de tous les joyaux de la terre !



XI

DANS LE SANG ET LES ROSES

Le temple de Kutbu'l présentait un merveil-

leux intérieur d'encens, de lumières et de

fleurs. Le reflet des lampes s'évadait par les

vitraux en jets multicolores, et les trompettes

de métal sonnaient éperdument, appelant les

soldats de Delhi au meurtre d'amour.

Le peuple hindou écoutait avec inquiétude

les sons balancés par le vent en ondes, tantôt

graves et lentes, tantôt légères et brèves. Les

jeunes filles portaient k leurs lèvres les féti-

ches et les amulettes de la déesse, car, depuis

la victoire d'Orpha, les supplices se succédaient
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aux abords du palais que les vautours hantaient

de leur vol sombre.

On ignorait le criminel attentat d'Hallabab

sur la personne de l'Empereur, mais on savait,

cependant, qu'une jeune femme, en expiation

de ses fautes, était condamnée à périr dans de

mystérieuses tortures entre les sept lingam du

temple des Hedjeras.

Les prêtresses mutilées se rendaient dans la

salle de l'Immolation, un lotus d'argent brodé

sur l'épaule, la tête mitrée de gemmes glau-

ques avec de longs voiles tombant tout droit

sur leur poitrine frêle.

Les bramements des tcbiloumtcbi, frappés

par des doigts nerveux, se mêlaient à leurs

chants sacrés. Leur voix rauque avait des dé-

chirements profonds, semblables à la plainte

des flots qui se brisent sur les rochers ; elle dé-

celait les tempêtes de l'âme et des sens, le dé-

sespoir des éternelles impuissances.

Devant le temple se pressaient les gardes de

Shah-Djahân, les régiments de la Lune et du

Soleil, déjà ivres d'arack.

Les eunuques leur distribuaient le gandjah et

l'opium, qu'ils mâchaient lentement, le cer-

veau envahi par d'étranges désirs.
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A leur droite rayonnait la Jumna avec ses ka-

tarra aplatis, ses badjera, ses houlak, ses dan-

ghi, sur lesquels pesaient des ombres rousses,

des ombres roses et grises de voiles langoureu-

sement tombantes. De l'autre côté les ruines

des anciennes cités profilaient dans l'azur leurs

silbouettes mornes.

Et, par le grouillement des rues, arrivaient

d'autres troupes, dont les armes et les éten-

dards passaient au-dessus des tètes comme des

oiseaux migrateurs en route vers la lumière.

Hallabab, au milieu des Hedjeras, dans la

salle fleurie du temple, serrait nerveusement

la main de Pèkéo, son ancienne compagne,

devenue la servante mutilée de Dourga.

Hadj-Hidi, la vieille et sinistre prêtresse,

dont le souffle courait sur ses cheveux trempés

de sueur, posait le lingam, maître du monde,

entre ses seins, et lui ordonnait de se soumettre

à la volonté du Maître, puisque les dieux

n'étaient point intervenus pour la sauver du

supplice.

— Ah! dit la jeune fille, tu sais bien, pour-

tant, que j'ai tâché de suivre ton conseil, mais,

seule avec Shah Djahân j'ai senti en moi de

furieuses révoltes à la pensée de l'acte que j 'ai-

ls
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lais commettre j et j'ai frappé au hasard, dans

une sorte de délire, ne sachant plus ce que je

faisais!...

— Tu as eu tort, murmura la vieille, ma ven-

geance était sure et sans danger pour toi.

— Peut-être... Mais je n'aurais pu cepen-

dant me faire aimer d'Orpha ! A quoi bon vivre

sans amour?...

— Oh! l'amour vient quand on le veut...

Pour cela aussi il fallait t'en remettre à mon
expérience.

La petite soupira, un pâle sourire entr'ouvrit

ses lèvres.

— Au moins, les autres, ceux que j'ai sauvés,

seront-ils heureux?...

— Il ne faut pas chercher à connaître le se-

cret des dieux !

— Je mourrai plus tranquille avçc l'assu-

rance de ce bonheur que j'aurai créé...

— Hadj-Hidi allait répondre, mais la porte

du temple s'ouvrit, livrant passage au premier

soldat que des eunuques en robe pourpre en-

touraient.

Hallabab avec un cri terrible se voila les

yeux...



XII

LE CALVAIRE

Cependant, la fuite d'Aure'ng-Zeb n'avait été

qu'une feinte. Avec de nouvelles forces il reve-

nait sur Delhi. Shah-Djahân, indigné contre la

fourberie de ses fils, avait proposé, dans son

conseil des ministres, de diriger lui-même la

campagne décisive, supposant que Moradbax

et Aureng-Zeb n'oseraient point combattre

contre lui.

Sans doute, l'Empereur eût-il fait preuve de

sagesse en employant cet expédient, car Mo-

radbax, dont le cœur était bon, ne se fut point

obstiné à la révolte. Les amis qu'Aureng-Zeb

avait dans le conseil détournèrent Shab-Djahàn
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de cette résolution, en lui représentant que la

dignité et Tautorité du souverain en seraient

compromises, et, que, d'ailleurs, sa santé ne

lui permettait pas de s'exposer aux hasards

d'une campagne aussi périlleuse.

Un ministre influent, dévoué au fils rebelle,

lui parla dans ce sens fort éloquemment; on

prétend même que les grands yeux de sa

femme et les larmes de la begôm Saëb, un peu

négligée depuis quelque temps, entrèrent pour

beaucoup dans la décision du Mogol.

Orpha fut donc, comme il l'avait été déjà

une fois, investi du commandement en chef de

l'armée. Très glorieux de sa première victoire,

il espérait, après avoir vaincu les rebelles,

conquérir la Perse et entrer en Turquie. Par

des bruits adroits, répandus parmi ses troupes,

il animait le courage de tous. Deux mille élé-

phants, chargés de leur tour, et quinze cents

chameaux, équipés pour la lutte, suivirent le

convoi. A voir ces ondes guerrières se ré-

pandre dans la campagne aux environs d'Agra,

on eût supposé que le prince n'avait qu'à se

montrer pour vaincre ; mais certain levain de

haine fermentait contre ce chef improvisé

qu'une si soudaine faveur rendait suspect.
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Les grands de TEmpire songeaient à se venger

du déshonneur que Shah-Djahân avait jeté sur

eux en séduisant leurs femmes, dont plusieurs

n'avaient point quitté le harem.

Orpha, plein de confiance en lui-même,

sortit de la forteresse d'Agra dans un somp-

tueux appareil. Le camp, dessiné sur le plan

d'une cité, avait ses rues, ses bazars et ses

courtisanes. Des cohortes se poussaient dans le

soleil luisant, avec leurs musiciens dont les

longues trompettes recourbées lançaient d'é-

clatantes fanfares que ponctuaient les rauque-

ments sourds des doles en peau de serpent.

C'était, de loin, un décalque violent de che-

vaux harnachés de pierreries, d'éléphants aux

longues défenses ciselées d'or, avec des haou-

dars en peaux de tigres et de crocodiles, de sol-

dats aiguisant leurs armes ou essayant une cotte

de mailles à imbrications de fer. Des chefs

portaient de collantes armures d'écaillés, de

bronze ou d'argent et passaient sur leurs che-

vaux nerveux dont les naseaux fumaient. Des

chameaux se dressaient, balançant leur tête

osseuse, obéissant à un ordre des conducteurs.

C'étaient, au loin, des rugissements de lions

enchaînés, des miaulements de léopards, des
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glapissements de singes. Près de la tente

d'Orpha, le camp était d'une richesse incompa-

rable. De jeunes garçons nus, ou vêtus de

robes entr'ouvertes, pinçaient des scithos et

des vina en chantant d'une voix grêle. Quel-

ques-uns tourbillonnaient, les bras étendus,

dans des envolements d'étoffes claires, de

bijoux tintinnabulants.

Auprès des gitons frisés, au corps délicat, il

y avait les fanatiques de Mohammed, les

adeptes mystiques qui se convulsaient jusqu'à

la frénésie, au son des instruments barbares.

Le rythme allant toujours en s'accélérant,

l'excitation et l'étourdissement des danseurs

amenaient un commencement d'insensibilité

physique. Ils faisaient, se tenant parle bras,

des rejets de tète en avant et en arrière,

comme s'ils la voulaient lancer ainsi qu'une

boule au milieu des assistants. Petit à petit

leurs prunelles chaviraient, une écume leur

sortait des lèvres. Après le tonnerre des instru-

ments déchaînés p- l'unisson, la musique cessait

dans un arrêt brusque qui produisait l'effet

d'un déchirement. Les yeux fous, les ongles

entrant dans leur poitrine, les fanatiques sem-

blaient des fauves en courroux. Ils mordaient
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et avalaient des cailloux, des serpents, des

scorpions qu'ils s'introduisaient dans la gorge,

se roulaient en poussant des clameurs fréné-

tiques.

Partout résonnaient les accords brefs des

tambourahs à tympans raidis, les trilles légers

des flûtes de bambou, tirés par des lèvres fié-

vreuses. A l'ombre bleutée des ruelles les

Bhaï-Tchokri peignaient leurs cheveux trempés

de baumes, s'épilaient, ou passaient sur leurs

paupières meurtries des poudres mauves et

brunes.

La tente d'Orpha était de pourpre brochée

d'or, avec des étoilem.ents de topazes et d'o-

pales. Des tapisseries la fermaient, couvertes

de dessins chimériquement précieux. Dans le

demi-jour de l'intérieur, où des lampes de

corne brûlaient lentement parmi les cassolettes

et les fleurs, le prince était couché, tenant

contre lui le corps brun et svelte de Yaminah

toute fière de cette gloire amoureuse. Derrière

le couple enlacé, grisé de parfums, de baisers

et de caresses, deux eunuques agitaient des

ilabelles, faites de grandes feuilles de lotus

recourbées.

— Alors, demandait la petite, après avoir
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entouré le cou de son amant de sa soyeuse che-

velure, — comme pour bien se prouver qu'elle

le tenait enchaîné par le lien des caresses, —
alors, tu n'as jamais été le mari d'Assilinia?...

— Tu le sais bien.

— Elle a fui, le soir de votre union, avec ce

Mimiose qui a passé à l'ennemi?...

— Il parait...

— On dit que ce Gourkas est maintenant le

conseil d'Aureng-Zeb qui lui a confié le com-

mandement d'une partie de son armée?...

Orpha ne répondit pas, mais un frisson par-

courut ses membres.

— On dit encore, poursuivit la Bhai-Tchokri,

que Mimiose a juré ta mort, et qu'il est brave

comme un lion... Au moins es-tu sûr de tes

hommes?... Uy a beaucoup de mécontents dans

le camp impérial. A ta place, je veillerais...

Le prince fronça les sourcils.

— Je ne crains personne, et cet aventurier

moins que tout autre... Il n'oserait se mesurer

avec moi !

— Ne t'a-t-il point déjà vaincu le jour du

Tamascha, lorsque tu . combattais des tigres

pour les beaux yeux de la Rana?...

Orpha repoussa sa maîtresse.
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— Songe à tes paroles, dit-il, nul ne saurait

me vaincre! Je me suis retiré de l'arène, dé-

daignant de me mesurer avec un Gourkas,

un bigaris que je veux ignorer, et qui n'est pas

digne de porter mon palanquin !

Yamina, câline, se pressa contre son amant,

souhaitant de lui faire oublier l'audace de ses

discours. Elle lui offrit le miel de ses lèvres,

lui prouva qu'elle ardait pour lui des plus brû-

lants désirs. Et, tandis qu'ils roulaient parmi

les coussins, les eunuques impassibles conti-

nuaient à faire voltiger, d'un mouvement ré-

gulier, au-dessus de leur extase, les grandes

flabelles de roseaux...

Mais, il y eut un émoi dans le camp, des offi-

ciers vinrent prévenir Orpha que l'ennemi ap-

prochait. Déjà une rencontre avait eu lieu la

veille. Dans la campagne piétinée gisaient, çà

et là, des cadavres d'hommes et de chevaux.

Un chemin de mort tendait son ruban rouge

entre les deux armées.

Orpha, s'arrachant des bras de Yamina,

rassembla ses régiments, qui se poussèrent en

désordre, ayant hâte de vaincre et ne dou-

tant pas de leur triomphe. Le prince ignorait

la science militaire, mais il avait confiance
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en son étoile, qui, déjà, l'avait protégé.

Un étang bordait la route ; les boulets y glis-

sèrent sans atteindre les troupes d'Aureng-

Zeb, disposées en échiquier sur l'autre rive. Les

cavaliers, alors, se lancèrent à l'eau en pous-

sant leur cri de guerre, espérant, comme la

première fois, mettre l'ennemi en fuite, Mais

Aureng-Zeb fît reculer les hommes, ménageant

une sorte d'hémicycle où il pensait bien que le

prince n'hésiterait pas à s'engager avec ses sol-

dats. Orpha, en effet, se laissa prendre au piège,

et, lorsque l'infanterie de l'ennemi s'écarta,

comme un rideau, en démasquant les gueules

bées des canons et les tirailleurs tapis dans les

hautes herbes, il n'était plus temps de reculer.

Le téméraire sentait une sueur froideglisser

entre ses épaules, ses regards troubles se por-

taient au loin, aucune idée ne germait en son

cerveau endolori, anesthésié encore parles trop

véhémentes étreintes de la courtisane.

Les canons tonnaient, et, dans les spirales

de la fumée qui s'épaississait, par moments, on

voyait galoper les sonars de l'autre côté de

Tétang et Téclair d'or de leur cuirasse trouer

les nuées noires.

Les éléphants se ruèrent à l'attaque, mais ils
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s'eixlizèrent dans les marécages, et leurs masses

énormes, immobilisées, semblables aux ébou-

lements de quelque éruption volcanique, cou-

pèrent la retraite aux fuyards. Fusillés à bout

portant, frappés à coups de lance et de poi-

gnard, écrasés sous les sabots des cbevaux,

les soldats de Tarmée impériale n'avaient le

temps ni de se rassembler, ni de se défendre.

Quelques-uns, à la faveur de la fumée, es-

sayaient de se glisser entre les cadavres, d'au-

tres, jetant leurs armes, bondissaient au hasard

dans une folie d'épouvante.

Du camp ennemi de nouveaux régiments ar-

rivaient sans cesse ; Orpha devait mourir ou

vaincre. Ses hommes se pressaient, s'étouffaient,

se battaient entre eux, roulaient dans Fétang où

les corps étaient si serrés que l'eau débordait.

Le carnage dura des heures, puis la nuit

tomba dans le râle des agonisants et les im-

précations des vaincus.

Mimiose, cependant, monté sur un cheval noir

comme la nuit, avait poussé droit sur Orpha

et le sommait de se rendre. Le jeune homme
tremblant reconnut qu'il avait affaire à un adver-

saire d'une robustesse et d'une dextérité peu

communes, mais il répondit que pour rien au
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monde il n'abandonnerait la cause impériale.

Sous la furieuse attaque de l'ennemi son

sabre tressauta dans sa main; il glissa à moitié

de sa monture, tenta de se rattraper à la cri-

nière, mais l'animal blessé tomba sur lui, et ce

n'est qu'après des minutes d'efforts qu'il par-

vint à se dégager. Il se tâta, fit quelques pas,

constata que ses hommes avaient fui et qu'il

était seul avec le Gourkas. Mimiose, qui avait

mis pied à terre, attendait, les bras croisés, que

le prince fût en état de se défendre. Quand il

vit qu'il n'avait aucune blessure, il lui présenta

son poignard et l'engagea à poursuivre la lutte.

Orpha, d'un œil trouble, interrogeait l'espace

dans l'espoir que quelque secours lui viendrait

des siens ; une fumée épaisse noyait l'étang où se

débattaient toujours les éléphants submergés.

— A moi ! cria-t-il, pour le pays et pour l'Em-

pereur ! A moi !

Le Gourkas, alors, se précipita sur lui, et

ils s'étreignirent follement, roulèrent sur le

sol, animés d'une même fureur de meurtre.

Les os d'Orpha craquaient sous la poussée

farouche, le sang ruisselait entre les mailles de

son khélat brodé de pierreries.

Le visage en sueur, les traits convulsés. Mi-
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miose se releva, enfin, retirant son poignard

rouge, de la pointe à la garde, de la poitrine

d'Orpha.

Des clameurs fusèrent derrière le triompha-

teur. Des ombres de hauts cavaliers, à l'armure

squameuse, se rangèrent près du groupe. Vers

l'armée d'Aureng-Zeb, dans l'élargissement ar-

genté d'une lune crevant les nuées, c'était

maintenant un éblouissement d'armures ruti-

lantes, de glaives, de lances, de piques dres-

sées vers les étoiles dans un flottement de ban-

nières plaquées d'émaux, de pavois hindous

aux brocarts imbriqués de joailleries folles.

— Es-tu blessé ? demanda Aureng-Zeb dont

le cheval caracolait dans le sang.

— Non, mais j'ai tué Orphaî Voyez...

Et il lui désignait le cadavre dont le khélat

rutilait sous les feux lunaires.

— Qu'on lui coupe la tête ! ordonna le prince,

et qu'on la fixe à la plus haute de vos piques ! . .

.

Elle guidera notre marche vers la victoire...

Mais, ne sommes-nous pas triomphants déjà?...

En effet, l'armée impériale était en pleine

déroute. Les soldats, minés et alanguis par les

douceurs d'une paix trop longue, avaient ployé

au premier choc de l'ennemi. Couverts d'ar-
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mures puissantes, les cavaliers d'Aureng-Zeb,

avec leurs lourds chevaux, avançaient comme
des flots en courroux, brisant tous les obsta-

cles. Derrière eux venaient les éléphants dont

les tours barraient le ciel, semblant vouloir

escalader les étoiles !

La tête d'Orpha, balancée devant les troupes,

les guidait vers Delhi. Les bourgades , sur

leur passage, étaient mises à feu et à sang
;

Tincendie, le pillage et une extermination sans

merci de tous ceux qui ne voulaient pas se sou-

mettre signalaient le passage de l'armée rebelle.

Pendant que Moradbax et Aureng-Zeb accom-

plissaient ces exploits, des lieutenants dignes

d'eux ravageaientle royaume de Lahore. Partout

oii ils avaient passé c'était le désert. Assendy,

Toglukpour, Panissat, Louni, cités florissantes,

furent changées en monceaux de ruines. Toutes

ces hordes, chargées de butin, et traînant à

leur suite de longues files de prisonniers ré-

duits en servitude, vinrent mettre le siège de-

vant Delhi ; mais, avant de donner l'assaut, le

fils révolté fit égorger plus de cent mille captifs.

C'est ainsi qu'il se préparait à conquérir la

ville de toutes les voluptés et de toutes les ma-

gnificences...



XIII

DERNIER BAISER

Shah-Djahâiij atterré, s'était réfugié dans le

palais des femmes. Le soir enlinceulait les jar-

dins de vapeurs violettes, et des lumières bril-

laient aux fenêtres des maisons closes où Ton

s'entretenait des massacres de la journée et de

la veille. De toutes parts s'élevaient des ondes

lugubres de voix pleurant des morts, car aux

ordres cruels du vieil Empereur avaient suc-

cédé les vengeances du fils, et, de nouveau, le

sang ruisselait dans les quartiers pauvres,

tandis que la Jumna charriait des cadavres en

décomposition empoisonnant ses rives.

Les gargouillements du fleuve ressem-
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Liaient à des hoquets d'ivrognes et toutes les

faces verdies, tournées vers les étoiles, lan-

çaient aux dieux de muettes imprécations.

Mimiose avait rejoint son aimée, confiée à

Ramô, la panthère veillant sur la femme.

Après les confidences du retour, les paroles de

tendresse, les étreintes, ils se dirigèrent vers

Kutbu'l où ils pensaient retrouver Hallabab.

Des Natis, sur le seuil de leur maison en fleurs,

leur avaient appris qu'en expiation d'un crime

inconnu, la jeune fille avait subi le viol des

soldats ivres dans la grande salle des immola-

tions, entre les sept lingam du temple.

— Elle s'est sacrifiée pour moi ! pleurait Assi-

linia
; mais, peut-être, n'est-elle point perdue

et pourrons-nous la sauver !

Hadj-Hidi, la vieille prêtresse, eut un lu-

gubre hochement de tête en les voyant.

— Venez, dit-elle, Hallabab est au milieu des

Hedjeras en prières, et vous pourrez l'embras-

ser une dernière fois.

Ils suivirent la vieille dans les longues gale-

ries aux monstrueux bas-reliefs.

La suppliciée était étendue sous les roses, à

l'endroit même où elle avait subi jusqu'à la

mort les criminelles caresses.
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Son corps, purifié et trempé de baumes, s'é-

talait dans sa svelte harmonie, et elle sem-

blait dormir, tant son visage était doux et

calme.

La Rana essaima sur elle quelques tubé-

reuses, mit sur sa poitrine une branchette du

basilic sacré qu'on nomme toulsi.

— Brahma ! Brahma ! Reçois-la dans ton

sein! gémissait-elle, en la baisant éperdument

sur ses lèvres froides qui jadis lui avaient pro-

digué de si tendres ivresses.

— Au palais!... dit Mimiose, l'heure du châ-

timent a sonné ! Aureng-Zeb déjà doit être au-

près de son père.

Devant les amants s'ouvraient des rues que

des plaques de sang rendaient glissantes. De

longs rubans pourpres indiquaient la fuite des

blessés, au hasard, tout droit devant eux. Les

eaux des fontaines publiques étaient rouges,

rouiges les portiques des temples sous lesquels

les brahmes exhortaient la foule avec des cris

de colère et des supplications. Des maisons

montraient des trouées mystérieuses, au fond

desquelles les soldats vainqueurs culbutaient

les courtisanes, qui se laissaient faire en riant,

49
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sachant bien que les filles d'amour n'avaient

rien à craindre.

Une vie fourmillante éclosait en une jour-

née très dense de parfums équivoques, de re-

lents de meurtre ou de fête. Le soleil indiffé-

rent éclairait, en même temps, les scènes de car-

nage et les scènes de joie.

Dans leur demeureluxueuse les Bhaï-Tchokri

entr'ouvraient leur lit aux colonnes d'or et de

jade, se dressaient, demi-nues, au passage des

guerriers, les seins meurtris, les lèvres sèches,

lasses de leur nuitée fiévreuse. Elles s'étiraient

en baillant, clignaient leurs paupières sombres

encore teintes de sourma !

Assilinia et Mimiose arrivèrent devant le pa-

lais où des soldats attendaient, entourant les

sonars qui portaient, au bout d'une pique, la

tête échevelée d'Orpha.

Des Rajahs, montés sur des éléphants aux

haoudards plaqués d'émaux, suivaient des

brahmes dont la robe blanche, serrée à la taille

par des cordelettes, traînait dans la poussière.

Ils venaient imposer leurs conditions à Shah-

Djahàn, ne sachant encore de quel côté ils

tourneraient leurs préférences.

Aureng-Zeb était entré depuis longtemps
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pour parler à son père, le sommer de se dé-

sister en sa faveur et d'accepter l'exil. On
attendait anxieusement la réponse du vieil

Empereur que l'on savait réfugié auprès de

ses femmes.

Un grand bruit montait vers les terrasses

où les eunuques avaient été égorgés. Leur

sang coulait le long des murs, et les soldats,

avec mille quolibets, s'amusaient à les piquer

de leur lance, à les tirer hors des balustrades

de marbre. Parfois un mouçabhat, vêtu et

mitre de jaune, venait s'écraser sur le sol aux

pieds des chevaux.





XIV

LA FIN D UN REGNE

Une porte de bronze s'ouvrit, tout à coup,

découvrant un long couloir oîi Mimiose entraîna

Assilinia. Devant eux bondissait la panthère

tenant les gardes en respect.

Ils traversèrent les immenses salles, sembla-

bles à l'intérieur des mosquées, avec des colon-

nes entourées de pavois d'or et d'argent aux

irradiations somptueuses. Les plafonds,par.tagés

de poutrelles curieusement orfévrées, avaient

des galeries en bordure, et les pièces étaient

séparées les unes des autres par des portiques

aux incrustations de jade et d'ivoire.

Voici la salle des ministres, la salle du trône
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avec son estrade d'or massif protégée par des

paons de pierreries à la queue déployée, la

salle du tamascha, avec ses bassins d'onyx et

ses jets d'eau parfumés. Partout des lits de

damas, des draperies étincelantes d'hyacinthes

et de sardoines, des vases sur des piédouches

de minéraux translucides, incrustés d'yeux

de chat de Ceylan, de cymophanes et de

saphyrines aux scintillements compliqués. Au
parquet des mosaïques, exaltant des triomphes

barbares d'empereurs mogols, au milieu de

monstrueuses plantes de féeries brillent folle-

ment.

Au plafond, en des peintures chimériques,

des ciels imbriqués de gemmes fulgurantes

laissent pendre, dans un azur flamboyant, des

pampres de péridots, d'olivines, d'amaldines et

d'ouwarovites.

Mais une surprise attendait les amants dans

le gynécée. Shah-Djahân, tenant contre son

cœur la bégôm Saëb, s'entretenait avec Au-

reng'-Zeb, debout devant lui, tandis que les

Bhaï-Tchokri, au son des doles, des vina et des

tambourahs, glissaient mollement en souriant

au jeune prince.

— Seigneur, disait Aureng-Zeb, ta récente
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maladie et ta faiblesse te rendent incapable de

régner. Achève tes jours dans la retraite, ren-

ferme-toi avec tes femmes bien-aimées dans

ces jardins délicieux d'Agra où voudraient

vivre les mortels les plus orgueilleux. Nous

ne t'envions point la lumière du jour qui brille

pour les monarques comme pour les bigaris;

mais cède à tes enfants une place que tu

déshonores par ta faiblesse et tes folies sé-

niles...

Les derniers mots étaient de trop. Un grand

cri s'éleva dans le harem, et les femmes,

détachant le poignard qui brillait à leur cein-

ture, se précipitèrent sur l'imprudent.

Mais Shah-Djahân étendit la main pour pro-

téger son fils.

— Écoute, dit-il, si je suis assez malheu-

reux pour être détrôné par des enfants re-

belles, sois assez courageux, mon fils, pour

défendre Delhi contre toutes les attaques de

mes ennemis. Je te cède le pouvoir, et j'es-

père que tu te rendras digne de ma confiance.

Je ne suis plus bon, en effet, que pour les

câlineries et les douceurs du gynécée, les

caresses fidèles que je goûterai dans ma cita-

delle d'Agra.
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Cependant, les soldats avaient mis à mort,

dans les jardins, les gardes, les esclaves et les

derniers eunuques. Ils entraient dans l'appar-

tement des femmes qu'ils saisissaient à pleins

bras et renversaient sur les coussins. Quelques-

unes, usant de leurs armes, se défendaient en

criant. Il y eut encore du sang et des baisers,

des râles d'amour et de mort, tandis qu'Aureng-

Zeb, entouré de ses officiers, emmenait le

vieil Empereur.

Devant eux les rangs s'ouvraient. Ils ga-

gnèrent ainsi la grande terrasse du palais où

le prince, cbargé des insignes impériaux, se

montra au peuple, salué par d'unanimes cla-

meurs. Tous les bras se levèrent, des milliers

de bouches poussèrent les mêmes cris :

— Voici Aureng-Zeb, Maître du monde !

Aureng-Zeb, le Roi des Rois!...

Aureng-Zeb fut le meilleur et le plus hu-

main des despotes depuis Prayadési... Il mou-

rut en roi guerrier dans son camp, après avoir

remporté de brillantes victoires. Son favori et

son conseil fut toujours Mimiose, que les bai-

sers d'Assilinia soutinrent dans la vie au milieu

des attaques et des conspirations des envieux.



LES COURTISANES DE BRAHMA. 297

Un fils, beau comme la couronne dorée des

Himalayas au lever du soleil, naquit de la

tendresse du Gourkas et de la Rana. Durant

quelques années il joua entre les pattes cares-

seuses de la panthère, dont les yeux d'éme-

raude avaient pour lui d'infinies lueurs d'a-

mour. La bête veilla sur les jeux del'enfantelet

tout fragile et menu qu'on aimait à lui confier.

Puis elle rendit au ciel de Brahma son âme de

fauve que bien des humains eussent pu lui

envier.

FIN
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