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PREPARATIFS DE VOYAGE

M. Patissot, né 4 Paris, apres avoir fait,
comme beaucoup d’autres, de mauvaises études
au college Henri IV, était entré dans un minis-
tere par la protection d’'une de ses tantes, qui
tenait un débit de tabac ol s’approvisionnait un
chef de division.

. Il avanc¢a tres lentement et serait peut-étre
mort commis de quatriéme classe, sans le paterne
hasard qui dirige parfois nos destinées.

1l a aujourd’hui cinquante et deux ans, et
c’est & cet dge seulement qu’il commence i par-
courir, en touriste, toute cette partie de la
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France qui s'étend entre les fortifications et la
province.

L’histoire de son avancement peut &tre utile
d beaucoup d’employés, comme le récit de ses
promenades servira sans doute & beaucoup de
Parisiens qui les prendront pour itinéraires de
leurs. propres excursions, et sauront, par son
exemple, éviter certaines mésaventures qui lui
sont advenues.

M. Patissot, en 1854, ne touchait encore que
1.800 francs. Par un effet singulier de sa nature,
il déplaisait & tous ses chefs, qui le laissaient
languir dans I'attenle éternelle et désespérée de
I'augmentation, cet idéal de I'employé.

Il travaillait pourtant; mais il ne savait pas le
faire valoir : et puis il était trop fier, disait-il.
Et puis sa fierté consistait & ne jamais saluer ses
supérieurs d'une fagon vile et obséquieuée,
comme le faisaient, & son avis, certains de ses
collegues qu'il ne voulait pas nommer. Il ajou-
tait encore que sa franchise génait bien des
gens, cat il s’élevait, comme tous les autres
d’ailleurs, contre les passe-droits, les injustices,
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bureaucratie. Mais sa voix in-
dignée ne passait jamais la porte de la case ol
il besognait, selon son mot : « Je besogne...
dans les deux sens, monsieur. »

Comme employé d’abord, comme Francais en-
suite, comme homme d’ordre enfin, il se ralliait,
par principe, a tout gouvernement établi, étant
fanatique du pouvoir... autre que celui des chefs.

Chaque fois qu'il en trouvait 'occasion, il se
postait sur le passage de I'Empereur afin d’avoir
I'honneur de se découvrir : et il s’en allait tout
orgueilleux d’avoir salué le chef de I'Etat.

A force de contempler le souverain, il fit
comme beaucoup : il I'imila dans la coupe de
sa barbe; l'arrangement de ses cheveux, la
forme de sa redingote, sa démarche, son geste —
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combien d’hommes, dans chaque pays, semblent
des bortraits du Prince! — Il avait peut-étre
une vague ressemblance avec Napoléon III, mais
ses cheveux étaient noirs — il les teignit. Alors
la similitude fut absolue ; et, quand il rencon-
trait dans la rue un autre monsieur représentant
aussi la figure impériale, il en était jaloux et le
regardait dédaigneusement. Ce besoin d’imita-
tion devint bientdt son idée fixe, et, ayant en-
tendu un huissier des Tuileries contrefaire la

voix de I'Empereur, il en prit 4 son tour les into-

nations et la lenteur calculée.

Il devint ainsi tellement pareil & son modele
qu’on les aurait confondus, et des gens au Minis-
tere, des hauts fonctionnaires, murmuraient,
trouvant lachose inconvenante, grossiere méme ;
on en parla au ministre, qui manda cet employé
devant lui. Mais, & sa vue, il se mit & rire, et
répéta. deux ou trois fois : « G’est drole, vraiment
drole! » On I'entendit, et le lendemain, le supé-
rieur direct de Patissot proposa son subordonné
pour un avancement de trois cents francs, qu'il
obtint immédiatement.
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Depuis lors, il marcha d'une fagon réguliére,
grice i cette faculté simiesque d’imitation. Méme
une inquiétude vague, comme le pressentiment
d’'une haute fortune suspendue sur sa téte,
gaghait ses chefs, qui lui parlaient avec déférence.

Mais quand la République arriva, ce fut un
désastre pour lui. Il se sentit noyé, fini, et,
perdant la téte, cessa de se teindre, se rasacom-
pletement et fit couper ses cheveux courts,
obtenant ainsi un aspect paterne-etdoux fort peu
compromettant. .-
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Alors, les chefs se vengérent de la longue
intimidation qu'il avait exercée sur eux, et, deve-
nant tous républicains par instinct de conserva-
tion, ils le persécuterent dans ses gratifications
et entraverent son avancement. Lui aussi chan-
gea d’opinion ; mais la République n’étant pas
un personnage palpable et vivant & quil'on peut
ressembler, et les présidents se suivant avec rapi-
dité, il se trouva plongé dans le plus cruel em-
barras, dans une détresse épouvantable, arrété
dans tous ses besoins d’imitation, apres l'in-
succes d'une tentative vers son-idéal dernier :
M. Thiers.

Mais il lui fallait une manifestation nouvelle
de sa personnalité. Il chercha longtemps ; puis,
un matin, il se présenta aubureau avec un cha-
peau neuf qui portait comme cocarde, au coté
droit, une tres petite rosette tricolore. Ses col-
legues furent stupéfaits ; on en rit toute la jour-
née, et le lendemain encore, et la semaine, et le
mois. Mais la gravité de son attitude a la fin les
déconcerta; et les chefs encore une fois furent
inquiets. Quel mystére cachait ce signe ? Etait-ce

- ——"

R

T T ——  — .
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une simple affirmation de patriotisme ? — ou le
témoignage de son

alliement & la Ré-

ublique? — ou

peut-éire la mar-

que secréte de

quelque affilia-

tion puissante?

— Mais alors,

pour la por-

ter si obsti-

nément, il

fallait étre bien

issuré d’une pro-

icculte et formi-

ans tous les cas

sage de se tenir

gardes, d’autant

on imperturbable

1t toutes les plai-

santeries augmentait encore les in-
quiétudes. On le ménagea derechef, et son

courage i la Gribouille le sauva, car il fut enfin
2
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nommé commis principal, le 1¢* janvier 1880.
Toute sa vie avait été sédentaire. Resté gar¢on
_par amour du repos et de la tranquillité, il exé-
crait le mouvement et le bruit. Ses dimanches
étaient généralement passés & lire des romans
d’aventures et & régler avec soin des transpa-
rents qu'il offrait ensuite & ses colleges. Il n’avait
pris, en son existence, que trois congés, de huit
jours chacun, pour déménager. Mais quelquefois,
-aux grandes fétes, il partait par un train de plai-
sir 4 destination de Dieppe ou du Havre, afin d’é-
lever son dme au spectacle imposant de la mer.
Il était plein de ce bon sens qui confine & la
bétise. Il vivait depuis longtemps tranquille, avec
‘économie, tempérant par prudence, chaste d’ail-
leurs par tempérament, quand une inquiétude
horrible I’envahit, Dans la rue, un soir, tout i
coup, un étourdissement le prit qui lui fit crain-
dre une attaque. S’étant transporté chez un mé-
decin,.il en obtint, moyennant cent sous, cette
ordonnance :

« M. X.:., cinquante-deux ans, célibataire,
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employé. — Nature sanguine, menace de con-
gestion. — Lotions d’eau froide, nourriture mo-
dérée, beaucoup d’exercice.

» MonteLLIerR, D. M. P. »

Patissot fut atterré, et pendant un mois, dans
son bureau, ilgarda toutle jour, autour du front,
sa serviette mouillée, roulée en maniére de tur-
ban, tandis que des gouttes d’eau, sans cesse,
tombaient sur ses expéditions, qu'il lui fallait
recommencer. Il relisait & tout instant I'ordon-
nance, avec l'espoir, sans doute, d’y trouver un
sens inapercu, de pé-nétrer la pensée secrete du
médecin, et de découvrir aussi quel exercice
favorable pourrait bien le mettre  'abri de I'apo-
plexie. -

Alors il consulta ses amis, en leur exhibantle
funeste papier. L’'un d’eux lui conseilla la boxe.
Il s’enquit aussitét d'un professeur et recut, des
- le premier jour, sur le nez, un coup de poing
droit qui le détacha & jamais de ce divertisse-
ment salutaire. La canne le fit raler d’essouffle-
ment, et il fut si bien courbaturé par I’escrime,
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Alors il eut une 1llu-
mination. C'était de visiter & pied, chaque diman-
che, les environs de Paris et méme certaines
parties de la capitale qu’il ne connaissait pas.
Son équipement pour ces voyages occupa son
esprit pendant toute une semaine, et le dimanche,
trentiéme jour de mai, il commenca les prépa-
ratifs.
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Apres avoir lu toutes les réclames les plus
baroques, que de pauvres diables, borgnes ou
boiteux, distribuent au coin des rues avec impor-
tunité, il se rendit dans les magasins avec la
simple intention de voir, se réservant d’acheter
plus tard.

1l visita d’abord I'établissement d'un botticr
soi-disant américain, demandant qu’on lui mon-
trat de forts souliers pour voyages ! On lui exhiba
des espéces d’appareils blindés en cuivre comme
des nayires de guerre, hérissés de pointes comme
une herse de fer, et qu’on lui affirma dtre con-
fectionnés en cuir de bison des Mor
tagnes Rocheuses. Il fut tellement
enthousiasmé qu’il en aurait vo-
lontiers acheté deux paires. Une
seule lui suffisait cependant. Il
s’en contenta ; et il partit, la por-
tant sous son bras, qui fut bien-
tot tout engourdi.

11 se procura un pantalon de
fatigue en velours a cotes, comme
ceux des ouvriers charpentiers;
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puis des guétres de toile d voile passées a I'huile
et montant jusqu’aux genoux.

It lui fallut encore un sac de soldat pour ses
provisions, une lunette marine afin de recon-
naitre les villages éloignés, pendus aux flancs des
coteaux ; enfin une carte de I'état-major qui lui
permettrait de se diriger, sans demander sa route
aux paysans courbés au milien des champs.

Puis, pour supporter plus facilement la cha-
leur, il se résolut & acquérir un léger vétement
d’alpaga que la céléebre maison Raminau livrait
en premiere qualité, suivant ses annonces, pour
la modique somme de six francs cinquante cen-
times.

Il se rendit dans cet établissement, et un grand
jeune homme distingué, avec une chevelure en-
tretenue a la Capoul, des ongles roses comme
ceux des dames, et un sourire toujours aimabie,
lui fit voirle vétement demandé. Il ne répondait
pas 4 la magnificence de I'annonce. Alors Pa-
tissot, hésitant, interrogea : « Mais enfin, mon-
sieur, est-ce d'un bon usage? » — L’autre dé-
tourna les yeux avec un embarras bien joué
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comme un honnéte homme qui ne veut pas
tromper la confiance d’un client, et, baissant le
ton d’'un air hésitant : « Mon Dieu, monsieur,
vous comprenez que pour six francs cinquante
on ne peut pas livrer un article pareil & celui-ci,
par exemple... » Et il prit un veston sensible-
ment mieux que le premier. Apres I'avoir exa-
miné, Patissot s’informa du prix. — « Douze
francs cinquante. » — (’était tentant. Mais,
avant de se décider, il interrogea de nouveau le
grand jeune homme, qui le regardait fixement,
en observateur, — « Et... c’est trés bon cela?
vous le garantissez? » — « Oh! certainement,
monsieur,

c'e:
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lent et souple! Il ne faudrait pas, bien entendu,
qu’il fit mouillé! Oh ! pour étre bon, c’est bon ;
mais vous comprenez bien qu'il y a marchandise
et marchandise. Pour le prix, c’est parfait. Douze
francs cinquante, songez donc, ce n’est rien.
Il est bien certain qu’une jaquette de vingt-cing
francs vaudra mieux. Pour vingt-cing francs,
vous avez tout ce qu’il y a de supérieur; auss
fort que le: drap, plus durable méme. Quand il
a plu, un coup de fer la remet & neuf. Cela ne
change jamais de couleur, ne rougit pas au soleil.
C’est en méme temps plus chaud et plus léger. »
Et il déployait sa marchandise, faisait miroiter
I'étoffe, la froissait, la secouait, la tendait pour
faire valoir I’excellence de la qualité. Il parlait
interminablement, avec conviction, dissipant les
hésitations par le geste et par la rhétorique.
Patissot fut convaincu, il acheta. L’aimable
vendeur ficela le paquét, parlant encore, et de-
vant la caisse, prés de la porte, il continuait a
vanter avec emphase la valeur de I'acquisition.
Quand elle fut payée, il se tut soudain; salua
d’un « Au plaisir, monsieur » qu’accompagnait
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un sourire d’homme supérieur, et tenant le van-
tail ouvert, il regardait partir son client, qui
tdchait en vain de le saluer, ses deux mains étant
chargées de paquets.

M. Patissot, rentré chez lui, étudia avec soin
son premier itinéraire et voulut essayer sessou-
liers, dont les garnitures ferrées faisaient des
sortes de patins. Il glissa sur le plancher, tomba
et se promit de faire attention. Puis il étendit
sur des chaises toutes ses emplettes, qu'il con-
sidéra longtemps, et il s’endormit avec cette
pensée : « C'est étrange que je n’aie pas songé
plus tot & faire des excursions & la campagne! »






PREMIERE SORTIE






PREMIERE SORTIE

M. Patissot travailla mal, toute la semaine,
a son ministére. [l révait 4 'excursion projelée
pour le dimanche suivant, et un grand désir de
campagne lui était venu tout & coup, un besoin
de s’attendrir devantles arbres, cette soif d'idéal
champéire qui hante au printemps les Pari-
siens.

" 1l se coucha le samedi de bonne heure, et
des le jour il fut debout.

Sa fenétre donnait sur une cour étroile et
sombre, une sorte de cheminée ol montaient
sans cesse toutes les puanteurs des ménages
pauvres. Il leva les yeux aussitot vers le petit
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carré de ciel qui apparaissait entre les toits,
et il apercut un morceau de bleu foncé, plein de
soleil déja, traversé sans cesse par des vols
d’hirondelles qu'on ne pouvait suivre qu’'une
seconde. [l se dit que, de la-
haut, elles devaient découvrir
la campagne lointaine, la ver-
dure des coteaux boisés, tout
un déploiement d’horizons.

Alors une envie désordonnée
lui vint de se perdre dans la
fraicheur des feuilles. I1 s’ha-
billa bien vite, chaussa ses for-
midables souliers et demeura
tres longtemps 4 sangler ses’
guétres dont il n’avait point
'habitude. Apres avoir chargé
sur le dos son sac bourré de
viande, de fromages et de bou-
teilles de vin (car D'exercice
assurément lui creuserait l'es-
tomac), il partit, sa canne & la
main.’
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Il prit un pas de marche bien rythmé (celui
des chasseurs, pensait-il), en sifflotant des airs
gaillards qui rendaient plus légeére son allure.
Des gens se retournaient pour le voir; un
~.chien jappa; un cocher, en passant, lui cria :
« Bon voyage, monsieur Dumolet! » Mais lui
g’en fichait carrément, et il allait sans se retour- .
ner, toujours plus vite, faisant, d’un air créne,
le moulinet avec sa canne.

La ville ¢’éveillait joyeuse, dans la chaleur et
la lumiére d’une belle journée de printemps. Les
facades des maisons luisaient, les serins chan-
taient dans leurs cages, et une gaieté courait
les rues, éclairait les visages, mettait un rire
partout, comme un contentement des choses
sous le clair soleil levant. :

"Il gagnait la Seine pour prendre I'hirondelle
qui le déposerait & Saint-Cloud ; et, au milieu
de I'ahurissement des passants, il suivit la rue
de la Chaussée-d’Antin, le boulevard, la rue
Royale, se comparant mentalement au Juif-
Errant. En remontant sur un trottoir, les arma-
tures ferrées de ses chaussures encore une fois
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glissérent sur le granit, et lourdement, il s’abat-
tit, avec un bruit terrible dans son sac. Des
passants le relevérent, et il se remit en marche
plus doucement, jusqu'a la Seine. ot il attendit
une hirondelle.

La-bas, trés loin, sous les ponts, il la vit,
. apparaitre, toute petite d’abord, puis plus
grosse, grandissant toujours, et elle prenait.
en son esprit des allures de pagnebot, comme
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g'il allait partir pour un long voyage, passer
les mers, voir des peuples nouveaux et des
choses inconnues, Elle accosta et il prit place.
Des gens endimanchés étaient déja dessus, avec
des toilettes voyantes, des rubans de chapeau
éclatants et de grosses figures écarlates. Patissot
se placa, tout & l'avant, debout, les jambes
écartées & la facon des matelots, pour faire
croire qu’il avait beaucoup navigué. Mais,
comme il redoutait les petits remous des mouches,
il ’arc-boutait sur sa canne, afin de bien main-
tenir son équilibre.

Apres la station du Point-du-Jour, la riviere

s
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s'élargissait, tranquille sous la lumitre écla-
tante';vpui.s,‘ lorsqu’on’ eut passé entre deux iles,
le bateau suivit un coteau tournant dont la ver-
dure était pleine de maisons blanches. Une voix
annonca le Bas-Meudon, puis Sévres, enfin
Saint-Cloud, et Patissot descendit. '
Aussitot sur le quai, il ouvrit sa carte de I'état-
major, pour ne commettre aucune erreur.
(’était; du reste, trés clair. Il allait par ce
chemin trouver la Celle, tourner & gauche, obli-
quer un peu & droite, et gagner, par cette route,
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Versailles dont il visiterait le parc avant diner.

Le chemin montait et Patissot soufflait, écrasé
sous le sac, les jambes meurtries par ses guétres,
et trainant dans la poussiére ses gros souliers,
plus lourds que des boulets. Tout 4 coup, il
s'arréta avec un geste de désespoir. Dans la
précipitation ‘de s6n départ, il avait oublié sa
lunette marine !
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Enfin, voici les bois. Alors, malgré I'effroyable
chaleur, malgré la sueur qui lui coulait du front,
et le poids de son harnachement, et les sou-
bresauts de son sac, il courut, ou plutét il trotta
vers la verdure, avec de petits bonds, comme les
vieux chevaux poussifs. 4

Il entra sous l'ombre, dans une fraicheur
délicieuse, et un attendrissement le prit devant
les multitudes de petites fleurs diverses, jaunes,
rouges, bleues, violettes, fines, mignonnes,
montées sur de longs fils, épanouies le long des
fossés. Des insectes de toutes couleurs, de
toutes les formes, trapus, allongés, extraordi-
naires de construction, des monstres effroyables
et microscopiques, faisaient péniblement des
ascensions de brins d’herbe qui ployaient sous
leurs poids. Et Patissot admira sincérement la
création. Mais, comme il était exténué, il
s’assit.

Alors il voulut manger. Une stupeur le prit
devant l'intérieur de son sac. Une des bouteilles
g'était cassée, dans sa chute assurément, et le
liquide, retenu par l'imperméable toile cirée,

\
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avait fait une soupe au vin de ses nombreuses
provisions. 4

Il mangea cependant une tranche de gigot
bien essuyée, un morceau de jambon, des croites
de pain ramollies et rouges, en se désaltérant
avec du bordeau fermenté, couvert d'une écume
rose désagréable a I'eeil.

Et, quand il se fut reposé plusieurs heures,
aprés avoir de nouveau consulté sa carte, il
repartit. :

Au bout de quelque temps, il se trouva dans
un carrefour que rien ne faisait prévoir. Il regarda
le soleil, ticha de s’orienter, réfléchit, étudia
longtemps toutes les petites lignes croisées qui,
sur le papier, figuraient des routes, et se con-
vainquit bientot qu'il était absolument égaré. s

Devant lui s’ouvrait une ravissante allée dont
le feuillage un peu gréle laissait pleuvoir partout,
sur le sol, des gouttes de soleil qui illuminaient
des marguerites blanches cachées dans lesherbes.
Elle était allongée interminablement, et vide, et
calme. Seul, un gros frelon solitaire et bour-
donnant la suivait, s’arrétant parfois sur une fleur
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qu’il inclinait, et repartait presque aussitét pour

se reposer encore un peu plus loin. Son corps

énorme semblait en velours brun rayé de
jaune, porté par des ailes transparentes, et
démesurément petites. Patissot 'observait avec
un profond intérét, quand quelque chose remua
sous ses pieds. 1l eut peur d’abord, et sauta de
coté; puis, se penchant avec i)récaution, il
apergut une grenouille, grosse comme une noi-
selte, qui faisait des bonds énormes.

Il se baissa pour la prendre, mais elle lui
glissa dans les mains. Alors, avec des précau-
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tions infinies, il se traina vers elle, sur les genoux,
avancant tout doucement, tandis que son sac,
_sur son dos, semblait une carapace énorme et
lui donnait l'air d’'une grosse tortue en marche.
Quand il fut prés de l'endroit ol la bestiole
g’était arrdtée, il prit ses mesures, jeta ses deux
mains en avant, tomba le nez dans le gazon,
se releva avec deux poignées de terre et point
de grenouille. 11 eut beau chercher, il ne la
retrouva pas.

Deés qu’il se fut remis debout, il apergut la-bas
trés loin, deux personnes qui venaient vers lui
en faisant des signes. Une femme agitait son
ombrelle, et un homme, en manches de che-
mise, portait sa redingote sur son bras. Puis la
femme se mit & courir, appelant : « Monsieur !
monsieur ! » Il s’essuya le front et répondit: —
« Madame! — Monsieur, nous sommes per-
dus, tout a fait perdus ! » Une pudeur 'empé-
cha de faire le méme aveu et il affirma grave-
ment : « Vous étes sur la route de Versailles. »

« Comment, sur la route de Versailles ? mais
nous allons & Rueil. » Il se troubla, puis répon-
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la route de Versailles. » Le mari s’appre-
chait. Il avait un aspect éperdu, désespéré. La
femme, jeune, -jolie, une brunette énergique,
s’emporta, dés qu’il fut pres d'elle : « Viens
voir ce que tu as fait : nous sommes & Ver-
sailles, maintenant. Tiens, regarde la carte
d’état-major que monsieur aura la bonté de te
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montrer. Sauras;tu‘lire, seulement? Mon Dieu !
mon Dieu !'comme il y a des gens stupides ! Je
vavais dit pourtant de prendre & droite, mais
tu n’as pas voulu; tu crois toujours tout savoir. »
~ Le’'pauvre garcon semblait désolé. Il répondit :
« Mais, ma bonne amie, c’est toi... » Elle ne le
laissa pas échgirer,'et lui reprocha toute sa vie,
depuis leurmariage, jusqu’a I'heure présente. Lui
tournait des yeux lamentables vers les taillis,dont
il semblait vouloir pénétrer la profondeur et, de
temps en temps, comme pris de folie, il poussait
un cri percant, quelque chose comme « tiiit »
qui ne semblait nullement étonner sa femme,
mais qui emplissait Patissot de stupéfaction.
La jeune dame, tout & coup, se tournant vers
I'employé avec un sourire : « Si monsieur veut
‘bien le permettre, nous ferons route avec lui
pour ne pas nous égarer de nouveau et nous
exposer & coucher dans le bois. » Ne pouvant
‘refuser, il s’inclina, le ceeur torturé d’inguiétudes,
et ne sachant ol il allait les conduire.
. Ils marchérent longlemps ; 'homme toujours
ériait: « tiiit » ; le soir tomba. Le voile de brume

5
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qui couvre la campagne au crépuscule se dé-
ployait lentement, et une poésie flottait, faite de
cette sensationde fraicheur particuliere et char-
mante qui emplit le bois & I'approche de la nuit!
La petite femme avait pris le bras de Patissot et
elle continuait, de sa bouche rose, a cracher des
reproches pour son mari, qui sans lui répondre, '
~ hurlait sans cesse.: « liiit », de plus en plus fort.
Le gros employé, 4 la fin lui demanda : « Pour-
quoi criez-vous comme ¢a? » L’autre, avec des
larmes dans les yeux, lui répondit : « C’est mon.
pauyre chien que j'ai perdu. — Comment } vous
avez perdu votre chien? — Oui, nous l'avions
élevé a Paris; il n’était jamais venu 4 la cam-
pagne, et, quand il a vu des feuilles, il fut telle-
ment content, qu'il s’est mis & courir comme un
fou. Il est entré dansle bois, et j’ai eu beau I'appe-
ler, il n’est pasrevenu. Il va mourir de faim la
dedans... tiiit...» La femme haussait lés épaules :
« Qua‘nd on est aussi béte que toi, on n’a pas de
chien ! » Mais il s'arréta, se titant le corps fié-
vreusement. Elle le regardait: « Eh bien, quoi !
— Je n’ai pas fait attention que j'avais ma redin-
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gote sur mon bras.. J'ai perdu mon portefeuille..
Mon argent était dedans. » — Cette fois, elle
suffoqua de colére : « Eh bien, va le chercher!»
Il répondit doucement : « Oui, mon amie, olt vous
retrouverai-je ? » Patissot répondit hardiment :
« Mais & Versailles! » — Et, ayant entendu par-
ler de I'hétel des Réservoirs, il I'indiqua. Le
mari se retourna et, courbé vers la terre que son
il anxieux parcourait, criant : « tiiit » a tout
moment, il s’éloigna. — Il ful longtemps & dis-
paraitre ; 'ombre plus épaisse 1'enveloppa, et sa
voix encore, de trés loin, envoyait son « tiiit »
lamentable, plus aigu & mesure que la nuit se
faisait plus noire et que son espoir s’éteignait.
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Parissot fut délicieusement ému quand il se
trouva seul; sous l’omb;;e touffue du bois, a
cette heure langoureuse du crépuscule, avec
cette petite femme inconnue qui s’appuyait &
son bras. Et, pour la premiére fois de sa vie
égoiste, il pressentit le charme.des poétiques
-amours, la douceur des abandons, et la parti-
cipation de la nature a nos tendresses qu’elle
enveloppe. Il cherchait des mots galants qu'il
ne trouvait pas, d’ailleurs. Mais une grand’route
se montra, des maisons apparurent & droite; un
homme passa. Patiséot, tremblant, demanda le
nom du pays. « Bougival. — Comment! Bou-
gival ? vous étes sir 2 — Parbleu ! j’en suis. »

La femme riait comme une petite folle. —
L'idée de son mari perdu la rendait malade de
rire. — On dina au bord de ’eau, dans un restau-
rant champétre. Elle fut charmante, enjouée,
racontant mille histoires droles, qui tournaient
un peu la cervelle de son voisin. — Puis, au
départ, elle s'écria : « Mais j'y pense, je n’ai
pas le sou, puisque mon mari a perdu son porte-
feuille. » — Palissot s'empressa, ouvrit sa
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bourse, offrit de préter ce qu'il faudrait, tira un
louis, s'imaginant qu'il ne pourrait présenter

moins. Elle ne disait rien, mais elle tendit la
main, prit 'argent, pronon¢a un «merci» grave
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qu’un sourire suivit bientét, noua en minaudant
son chapeau devant la glace, ne permit pas qu'on
l'accompagnat, maintenant qu’elle savait ol
aller, et partit finalement comme un oiseau qui
s’envole, tandis que Patissot, trés morne, faisait
mentalement le compte des dépenses de la
journée.

Il n’alla pas au Ministére le lendemain, tant il
avait la migraine.
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Yoir la nouvelle : « Monsieur Mongilet » dans le volume :
Toine.

N. pe L’E.



-«
Pendant toute la semaine, Patissot raconta

son aventure, et il dépeignait poétiquement les
lieux qu'il avait traversés, s’indignant de ren-
contrer si peu d’enthousiasme autour de lui.
Seul, un vieil expéditionnaire toujours taciturne,
M. Boivin, surnommé Boileau, lui prétait une
attention soutenue. Il habitait lui-méme la cam-
pagneé, avait un petit jardin qu'il cultivait avec
soin; il se contentait de peu, et était parfaitement
heureux, disait-on. Patissot, maintcnant, com-
prenait ses gofits, et la concordance de leurs
aspirations les rendit tout.de suite amis. Le pere
6
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Boivin, pour cimenter cette sympathie haissante,
linvita & ‘déjeuner pour le dimanche suivant
.dans sa petite maison de Colombes.

Patissot prit le train de huit heures et, aprés
de nombreuses recherches, découvrit, juste au
milieu de la ville, une espéce de ruelle obscure,
un cloaque fangeux entre deux hautes murailles
et, tout au bout, une porte pourrie, fermée avec
une ficelle enroulée a deux clous. Il ouvrit et se
trouva face a face avec un étre innommable qui
devait cependant étre une femme. La poitrine
semblait enveloppée de torchons sales, des
jupons en loques pendaient autour des hanches,
et, dans ses cheveux embroussaillés, des plumes
de pigeon voltigeaient. Elle regardait le visiteur
d'un air furieux avec ses petits yeux gris; puis,
aprés un momient de silence, elle demanda :

— Qu’est-ce que vous désirez ?

— M. Boivin.

— Clest ici. Qu’est-ce que vous lui voulez, &
M. Boivin?

Patissot, troublé, hésitait.

— Mais il m’attend.
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Elle eut I'air encore plus féroce et reprit:

— Ah! c’est vous qui venez pour le déjeu-
ner?

Il balbutia un « oui » tremblant. Alors, se
tournant vers la maison, elle cria d'une voix
rageuse : |

— Boivin, voila ton homme!

Le petit pére Boivin aussitét parut sur le seuil
d’une sorte de baraque en plitre, couverte en
zine, avec un rez-de-chaussée seulement, et qui
ressemblait 4 une chaufferette. Ilavait un panta-
lon de coutil blanc maculé de taches de café et
un panama crasseux. Apres avoir serré les mains
de Patissot, il 'emmena dans ce qu’il appelait
son jardin : ¢’était, au bout d’'un nouveau couloir
fangeux, un petit carré de terre grand comme
un mouchoir et entouré de maisons, si hautes,
que le soleil y donnait seulement pendant deux
~ ou trois heures par jour. Des pensées, des cil-
lets, des ravenelles, quelques rosiers, agonisaient
au fond de ce puits sans air et chauffé comme
un four par la réverbération des toits.

— Je n’aipas d’arbres, disait Boivin; mais les
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murs des voisins m’en tiennent lieu, et j'ai de
I'ombre comme dans un bois.

Puis, prenant Patissot par un bouton:

— Vous allez me rendre un service. Vous
avez vu la bourgeoise : elle n'est pas commode,
hein! Mais vous n’étes pas au bout, attendez le
déjeuner. Figurez-vous que, pour m’empécher
de sortir, elle ne ‘me donne pas mes habits de
bureau, et ne me laisse que des hardes trop usées
pour la ville. Aujourd’hui j’ai des effets propres;
je lui ai dit que nous dinions ensemble. Clest
entendu. Mais je ne peux pas arroser, de peur

- de tacher mon pantalon. Si je
tache mon pantalon, tout. est
perdu! Jai compté sur vous,
n’est-ce pas?

Patissot y consentit, ota sa
redingote, retroussa ses man-
ches et se mit & fatiguer & tour
de bras une espece de pompe
qui sifflait, soufflait, rélait
comme un poitrinaire, pour
licher un filet d’eau pareil a
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I'écoulement d’une fontaine Wallace. I fallut
dix minutes pour emplir un arrosoir. Patissot
était en nage. Le pére Boivin le guidait :

—Ici, & cette plante... encore un peu... Assez!
A cette autre.

Mais I'arrosoir, percé, coulait, et les pieds de
Patissot recevaient plus d’eau que les fleurs; le
bas de son pantalon, trempé, s’imprégnait de
boue. Et vingt fois de suite, il recommenca, re-
trempa ses pieds, ressua en faisant geindre le
volant de la pompe; et quand extenue, il vou-
lait s’ar-
réter, le
pere Boi-
vin, sup-
pliant, le
tirait par
le bras.

—  Encor
un arrosoir, u
seul, et c'e
fini.

Pour- le r«
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- mercier, il lui fit don d’une rose; mais d'une
rose tellement épanouie qu'au contact de la
redingote de Patissot elle s’effeuilla compléte-
ment, laissant 4 sa boutonniére une sorte de
poire verdadtre qui I'étonna beaucoup. Il n’osa
rien dire, par discrétion. Boivin fit semblant
de ne pas voir.

Mais la voix éloignée de M™¢ Boivin se fit en-
tendre : : S

— Viendrez-vous, 4 la fin? Quand on vous
dit que c’est prét!

Ils se dirigerent vers la chaufferette, aussi -
tremblanls que deux coupables. .

Si le jardin se trouvait & 'ombre, la maison,
par contre, était en plein soleil, et aucune cha-
leur d’étuve n’égalaitf celle de ses appartements.

Trois assicttes, flanquées de couverts en étain
mal lavés, se collaient sur la graisse ancienne
d'une table de sapin, au milieu de laquelle un
vase en terre contenait des filaments de vieux
bouilli réchauffés dans un liquide quelconque, ot
nageaient des pommes de terre tachetées..On
_ s’assit. On mangea.
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Une grande carafe pleine d’eau légérement
teintée de rouge tirait I'eil de Patissot. Boivin,
un peu confus, dit & sa femme :

— Dis donc, ma chérie, pour 'occasion, ne
vas-tu pas nous donner un peu de vin pur?

Elle le dévisagea furieusement :

— Pour que vous vous grisiez tous les deux,
n’est-ce pas, et que vous restiez & crier chez moi
toute la journée ? Merci de ’occasion !

I1se tut. Apres le ragoit, elle apporta un autre
plat de pommes de terre accommodées avec un
peu de lard tout 4 fait rance; quand ce nouveau
mets fut achevé, toujours en silence, elle déclara :

— Clest tout. Filez maintenant.

Boivin la contemplait, stupéfait.

— Mais le pigeon? le pigeon que tu plumais
ce matin?

Elle mit ses mains sur ses hanches.

— Vous n’en avez pas assez peut-étre? Parce
que tu amenes des gens, ce n’est pas une raison
pour dévorer tout ce qu’il y a dans la maison.
Qu’est-ce que je mangerai, moi, ce soir, mon-
sieur?
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Les deux hommes se levérenf, sortirent devant
la porte, et le petit pére Boivin, dit Boileau,
coula dans l'oreille de Patissot, :

— Attendez-moi une minute et nous filons!

Puis il passa dans la piéce a coté pour com-
pléter sa toilette; alors Patissot entendit ce dia-
logue : '

— Donne-moi vingt sous, ma chérie.

— Qu’est-ce que tu veux faire avec vingt sous ?

— Mais on ne sait pas ce qui peut arriver;
il est toujours bon d’avoir de I'argent.

Elle hurla, pour étre entendue du dehors :

— Non, monsieur, je ne te les donnerai pas;
puisque cet homme a déjeuné chez toi, elest
bien le moins qu’il paye tes dépenses de la jour-
née. |

Le pere Boivin revint prendre Patissot; mais
celui-ci, voulant étre poli, s’inclina devant la
maitresse du logis, et balbutia:

— Madame... remerciements... gracieux ac-
cueil ..

Elle répondit :

— (C'est bon, — mais n’allez pas me le rame-
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ner sotlll, parce que vous auriez affaire & moi,
— vous savez !

Et ils partirent.

‘On gagna le bord de la Seine, en face d’'une
ile plantée de peupliers. Boivin, regardant la
riviere avec tendresse, serra le bras de son voi-
sin :

— Hein! dans huit jours, on y sera, monsieur
Patissot. 4 )

— Ou sera-t-on, monsieur Boivin ?

— Mais... 4 la p8che : elle ouvre le quinze.

Patissot eut un petit frémissement, comme
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lorsqu’on rencontre pour la premiére fois la
femme qui ravagea votre dme. Il répondit:

— Ah ... vous é8tes pécheur, monsieur Boivin ?

— Si je suis pécheur, monsieur! Mais c'est
ma passion, la péche!

Alors Patissot l'interrogea avec un profond
intérét. Boivin lui nomma tous les poissons qui
folitraient sous cette eau noire... Et Patissot
croyait les voir. Boivin énuméra les hamegons,
les appdts, les lieux, les temps convenables pour
chaque espece... Et Patissot se sentait devenir
plus pécheur que Boivin lui-méme. Ilsconvinrent
que, le dimanche suivant, ils feraient I'ouverture
ensemble, pour I'instruction de Patissot, qui se
félicitait d’avoir découvert un initiateur aussi
expérimenté.

On s’arréta pour diner devant une sorte de
bouge obscur que fréquentaient les mariniers et
toute la crapule des environs. Devant la porte, le
pere Boivin eut soin de dire:

— Ca n’a pas d’apparence, mais on y est fort
bien.

Ils se mirent & table. Dés le second verre d’ar-
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genteuil, Patissot comprit pourquoi M™ Boivin
ne servait que de l'abondance & son mari: le

petit bonhomme perdait la {éte; il pérorait, se
leva, voulut faire des tours de force, se méla, en
pacificateur, a la querelle de deux ivrognes qui
se battaient; et il aurait ¢té assommé avec Pa-
tissot sans l'intervention du patron. Au café, il
était ivre & ne pouvoir marcher, malgré les
efforts de son ami pour I'empécher de boire; et,
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quand ils partirent, Patissot le soutenait par les

“bras.

lls s’enfoncérent dans la nuit a travers la

plaine, perdirent le
sentier, errerent
longtemps ; puis,
tout a coup, se
trouverent au mi-
licu d’une forét de
pieux, qui leur ar-
rivaient 4 la hau-
teur du nez. C’était
une vigne avec ses
échalas. Ils circu-
lerent longtemps
au travers, vacil-
lants, affolés, reve-
nant sur leurs pas
sans parvenir 4
trouver le bout. A
la fin, le petit pére
Boivin, dit Boileau,
s’abattit sur un ba-
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ton qui lui déchira la figure et, sans s’émouvoir
~ autrement, il demeura assis par terre, poussant
de tout son gosier, avec une obstination d'ivro-
‘gne, des « la-i-tou »
prolongés et reten-
tissants, pendant que
Patissot, éperdu, criait -
aux quatre points car-
dinaux :
A —Hola, quelqu’un!
Hola, quelqu'un!
Un paysan attardé
les secourut et les re-
mit dans leur chemin.
Mais 'approche de
la maison Boivin épou-
vantait Patissot. En-
fin, on parvint & la
porte, qui s’ouvrit
brusquement devant
eux, et, pareille aux
antiques furies, Mm™e
Boivin parut, une
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chandelle & la main. Dés qu’elle aper¢ut son
mari, elle s’élanca vers Patissot en vociférant :

— Ah! canaille! je savais bien que vous
alliez le sotiler!

Le pauvre bonhomme eut une peur folle,
licha son ami qui s’écroula dans la boue hui-
leuse de la ruelle, et s’enfuit & toutes jambes
jusqu’a la gare.
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La veille du jour ol il devait, pour la premitre
fois de sa vie, lancer un hamecon dans une
riviere, M. Patissot se procura, contre la somme
de 80 centimes, le Parfait pécheur a la ligne.
Il apprit, dans cet ouvrage, mille choses utiles,
mais il fut particulierement frappé par le style,
et il retint le passage suivant :

« En un mot, voulez-vous, sans soins, sans
documents, sans préceptes, voulez-vous réussir
ct pécher avec succes a droite, & gauche ou
devant vous, en descendant ou en remontant,
avec cette allure de conquéte qui n’admet pas



. 60 - LES DIMANCHES D'UN BOURGEOIS DE PARIS

de difficulté? Eh bien ! péchez avant, pendant et
aprés l'orage, quand le ciel s’entr'ouvre et se
zébre de lignes de feu, quand la terre s’émeut par
les roulements prolongés du tfonnerre : alors,
soit avidité, soit terreur, tous les poissons agités,
turbulents, confondent leurs habitudes dans une
sorte de galop universel.

« Dans cette confusion, suivez ou négligez
tous les diagnostics des chances favorables,
allez a la péche, vous marchez a la victoire! »

Puis, afin de pouvoir captiver en méme temps
des poissons de toutes grosseurs, il acheta trois
instruments perfectionnés, cannes pour la ville,
lignes sur le fleuve, se déployant démesurément
au moyen d’une simple secousse. Pour le goujon,
il eut des hamegons n° 15, du n° 12 pour la
bréme et il comptait bien, avec le n° 7, emplir
son panier de carpes et de barbillons. 1l n’acheta
pas de vers de vase qu’il était stir de trouver
partout, mais il s’approvisionna d’asticots. Il en
avait un grand pot tout plein ; et le soir, il les
contempla. Les hideuses bétes, répandant une
puanteur immonde, grouillaient dans leur bain
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de son, comme elles font dans les viandes pour-
ries ; et Patissot voulut s’exercer d’avance a les
accrocher aux hamegons. 1l en prit une avec
répugnance; mais, i peine l'etit-il posée sur la
pointe aigué de I'acier courbé qu’elle creva et se
vida completement. Il recommenca vingt fois de
suite sans plus de succes, et il aurait peut-étre
continué toute la nuit §'il n’elt craint d’épuiser
toute sa provision de vermine. |

Il partit par le premier {rain. La gare- était
pleine de gens armés de cannes & pdche. Les
unes, comme celles de Patissot, semblaient de
simples bambous ; mais les autres, d’'un seul
morceau, montaient dans 'air en s’amincissant.
(’était comme une forét de fines baguettes qui
se heurtaient & tout moment, se mélaient, sem-
blaient se battre comme des épées, ou se balancer
comme des mits au-dessus d'un océan de cha-
peaux de paille a larges bords.

Quand la locomotive se mit en marche, on
en voyait sortir de toutes les portieres, et les
impériales, d'un bout a I'autre du convoi,
en c¢tant hérissces, le train avait I'air d’unc
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longue chenille qui se déroulait par la plaine.
On descendit & Courbevoie, et la diligence de
Bezons fut emportée
d’assaut. Un amoncel-
lement de pécheurs
se tassa sur le toit,
et comme ils tenaient
.leurs lignes 4 la main,
la guimbarbe prit tout
a coup l'aspect d’un
gros porc-épic.

Tout le long de la
route on voyait des
hommes se diriger
dans le méme sens,
comme pour un im-
mense pelerinage vers
une Jérusalem incon-
nue. Ils portaient

I -leurs longs bétons effi-
lés, rappelant ceux
des anciens fideles
revenus de Palestine,
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et une boite en fer-blanc leur baftait le dos. Ils
se hitaient.

A Bezons, le fleuve apparut. Sur ses deux
bords, une file de personnes, des hommes en
redingote, d’autres en coutil, d’autres en blouse,
des femmes, des enfants, méme des jeunes filles
prétes 4 marier, péchaient.

Patissot se rendit au barrage, ol son ami
Boivin l'attendait. I.’accueil de ce dernier fut
froid. Il venait de faire connaissance avec un
gros monsieur de cinquante ans environ, qui
paraissait trés fort, et dont la figure était brilée
du soleil. Tous les trois, ayant loué un grand
bateau, allerent s'accrocher presque sous la
chute du barrage, dans les remous ol I'on prend
le plus de poisson.

Boivin fut tout de suite prét, et ayant amorcé
sa ligne il la lanca, puis il demeura immobile,
fixant le petit flotteur avec une attention extra-
ordinaire. Mais de temps en temps il retirait son
fil de I'eau pour le jeter un peu plus loin. Le
gros monsieur, quand il eut envoyé dans la
riviere ses hamecons bien appités, posa la
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ligne & son co6té, bourra sa pipe, I'alluma, se
croisa les bras, et, sans un coup d’eil au bou-
chon, il regarda l'eau couler. Patissot recom-
menga & crever des asticots. Au bout de cing
minutes, il interpella Boivin : « Monsieur Boivin,
vous seriez bien aimable de mettre ces bétes a
mon hamecon. J'ai beau essayer, je n’arrive
pas. » Boivin releva la téte : « Je vous prierai
de ne bas me déranger, monsieur Patissot ;
nous ne sommes pas ici pour nous amuser. »
Cependant il amorga la ligne, que Patissot langa,
imitant avec soin tous les mouvements de son
ami.

La barque contre la chute d’ean dansait folle-
ment; des végues la secouaient, de brusques
retours de courant la faisaient virer comme une
toupie, quoiqu’elle fit amarrée par les -deux
bouts ; et Patissot, tout absorbé par la péche,
éprouvait un malaise vague, une lourdeur de
téte, un étourdissement étrange.

On ne prenait rien cependant : le petit pére
Boivin, trés nerveux, avait des gestes secs, des

hochements de front désespérés; Patissot en
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souffrait comme d'un désastre; seul le gros
monsieur, toujours immobile, fumait tranquille-
ment, sans s’occuper de sa ligne. A la fin,
Patissot, navré, se tourna vers lui, et, d'une
voix triste :

- — Ga ne mord pas?

L’autre répondit simplement :

— Parbleu!

Patissot, étonné, le considéra.

— En prenez-vous quelquefois beaucoup ?

— Jamais!

— Comment, jamais?

Le gros. homme, tout en fumant- comme une
cheminée de fabrique, licha ces mots, qui révo-
lutionnérent son voisin :

— Ca me génerait rudement si ¢a mordait.
Je ne viens pas pour pécher,' moi, je viens
parce qu'on est tres bien ici : on est secoué
comme en mer; si je prends une ligne, c’est
pour faire comme les autres.

M. Patissot, au contraire, ne se trouvait plus
bien du tout. Son malaise, vague d’abord, aug-
mentant toujours, prit une forme enfin. On
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élait, en effet, secoué comme en mer, et xl souf-
frait du mal des paquebots.

Apres la premiére atteinte un peu calmée, il
proposa de s’en aller; mais Boivin, furieux,
faillit lui sauter a la face. Cependant,-le gros
homme, pris de pitié, ramena la barque d’auto-
rité, et, lorsque les étourdissements de Patissot
furent dissipés, on s’occupa de déjeuner.

Deux restaurants se présentaient.

L'un tout petit, avec un aspect de guinguette,
était fréquenté par le fretin des pécheurs.
L’autre, qui portait le nom de « Chalet des
Tilleuls », ressemblait & une villa bourgeoise et
avait pour clientéle I'aristocratie de la ligne. Les
deux patrons, ennemis de naissance, se regar-
daient haineusement par-dessus un grand terrain
qui les séparait, et ou s’élevait la maison blanche
du garde-péche et du barragiste. Ces autorités,
d’ailleurs, tenaient l'une pour la guinguette,
I'autre pour les Tilleuls, et les dissentiments
intérieurs de ces trois maisons isolées reprodui-
saient I'histoire de toute I’humanité.

Boivin, qui connaissait la gumguette, y vou-
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lait aller : « On y est trés bien servi, et ¢a n’est
pas cher; vous verrez. Du reste, monsieur
Patissot, ne vous attendez pas a& me griser
comme vous avez fait dimanche dernier ; ma
femme était- furieuse, savez-vous, et elle a juré
qu’elle ne vous pardonnerait jamais ! »

Le gros monsieur déclara qu'il ne mangerait
qu'aux. Tilleuls, parce que c’était, affirmait-il,
une maison excellente, ou I'on faisait la cuisine
comme dans les meilleurs restaurants de Paris.
— « Faites comme vous voudrez, déclara Boi-
vin ; moi, je vais ol j'ai mes habitudes. » Et il
partit. Patissot, mécontent de son ami, suivit le
gros monsieur.

lls déjeunérent en téte-d-téte, échangerent
leurs maniéres de voir, se communiquerent leurs
impressions et reconnurent qu'ils étaient faits
pour s’entendre.

Aprés le repas, on se remit & pécher, mais
les deux nouveaux amis partirent ensemble le
lonig de la .berge, s’arrétérent contre le pont du



2 LES DIMANCHES D'UN BOURGEOIS DE PARIS

chemin de fer,
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trat, tenait une ligne démesurée ; {rois enfants
du-sexe méle, de tailles différentes, portaient
des bambous de longueurs diverses, selon
leur 4ge, et la meére, trés forte, manceuvrait
avec grice une charmante canne Y péche ornée
d’'une faveur 4 la poignée. Le pere salua :
— « L’endroit est-il bon, messieurs? » Patis-
sot allait parler, quand son voisin répondit :
« Excellent! » — Toute la famille sourit et
¢'installa autour des deux pécheurs. Alors Patis-
sot fut saisi d’'une envie folle de prendre un
poisson, un seul, n'importe lequel, gros comme
une mouche, pour inspirer de la considération
4 tout ce monde ; et il se mit & manceuvrer sa
ligne comme il avait vu Boivin le faire dans la
matinée. Il laissait le flotteur suivre le courant
jusqu’au bout du fil, donnait une secousse,
titait les hamegons de la riviere; puis, leur fai-
sant décrire en l'air un large cercle, il les reje-
tait & 'eau quelques metres plus haut. Il avait
méme, pensait-il, attrapé le chic pour faire ce
mouvement avec élégance, quand sa ligne, qu'il
venait d’enlever d’'un coup de poignet rapide, se
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trouva arrétée quelque part derriere lui. Il fit un
effort; un grand cri éclata dans son dos, et il
apergut, décrivant dans le ciel une courbe de
météore, et accroché 4 I'un de ses hamegons,
un magnifique chapeau de femme, chargé de
fleurs, qu’il déposa, toujours au bout de sa
ficelle, juste au beau milieu du fleuve.
Il se retourna effaré, lachant sa ligne, qui
suivit le chapeau, filant avec le courant, pendant
que le gros monsieur, son nouvel ami,
renversé sur le dos, riait & pleine gorge.
La dame, décoiffée et stupéfaite, suffo-
quait de colére ; le mari se ficha
tout a fait, et il réclamait le prix
du chapeau, que Patissot paya
bien le triple de sa valeur.

Puis la famille partit avec
dignité.

Patissot prit une autre canne,

et, jusqu'au soir, il baigna des
asticots. Son voisin dormait tran-
quillement sur 'herbe. Il se ré-
veilla vers sept heures.
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— Allons-nous-en ! dit-il.

Alors Patissot retira sa ligne, poussa un eri,
tomba d’étonnement sur le derriére. Au bout du
fil, un tout petit poisson se balancait. Quand on
le considéra de plus prés, on vit quil était
accroché par le milieu du ventre; un hamecon
I'avait happé au passage en sortant de I'eau.

Ce fut un triomphe, une joie démesurée.
Patissot voulut qu’on le fit frire pour lui tout
seul. ’

Pendant le diner, l'intimité s’accrut avec sa
nouvelle connaissance. 1l apprit que ce particu-
lier habitait Argenteuil, canotait & la voile depuis
trente ans sans découragement, et il accepta a
déjeuner chez lui pour le dimanche suivant,
- avec la promesse d'une bonne partie de canot
dans le Plongeon, clipper de son ami.

La conversation l'intéressa si fort qu’il en
oublia sa péche.

La pensée lui en vint seulement apres le café,
. et il exigea qu'on la lui apportit. C'était, au
milieu de I'assiette, une sorte d’allumette jaun-
ndtre et tordue. Il la mangea cependant avec
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orgueil, et, le soir, sur 'omnibus, il racontait &

ses voisins qu'il avait pris dans la journée qua-

torze livres de friture.

4 tn e e r—— S ——



DEUX HOMMES CELEBRES



Digitized by GOOS[G




DEUX HOMMES CELEBRES

M. Patissot avait promis & son ami le canotier
qu’il passerait avec Jui la journée du dimanche
suivant. Une circonstance imprévue dérangea
ses projets. Il rencontra un soir, sur le boule-
vard, un de ses cousins qu'il voyait fort rare-
ment. (’était un journaliste aimable, trées lancé
dans tous les mondes, et qui proposa son con-
cours 4 Patissot pour lui montrer bien des
choses intéressantes.

.— Que faites-vous dimanche, par exémple?

— Je vais & Argenteuil, canoter.

1
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— Allons done, c’est assommant, votre cano-
tage; c’est ¢ca qui ne change jamais. Tenez, je
vous emmene:avec moi. Je vous ferai connaitre
deux hommes illustres et visiter deux maisons
d’artistes.

— Mais on m’a ordonné d’aller & la cam-
pagne !

. — C’est & la campagne que nous irons. Je
ferai, en passant, une visite & Meissonier, dans
sa propriété de Poissy; puis nous gagnerons a
pied Médan, ol habite Zola, & qui j'ai mission
de demander son prochain roman pour notre
journal.

Patissot, délirant de joie, accepta.

1l acheta méme une redingote neuve, la sienne
étant un peu usée, afin de se présenter con-
venablement, et il avait une peur horrible de
dire des bétises, soit au peintre, soit 4 'homme
de lettres, comme tous les gens qui parlent des
arts qu'ils n’ont jamais pratiqués.

Il communiqua ses craintes d son cousin, qui
se mit a rire, en lui répondant : — Bah! faites
sculement des compliments, rien que des com-
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- Je crois bien.
— Vous avez lu les Rougon-Macquart ?
— D’un bout a l'autre.
— Ca suffit. Nommez un tableau de temps
en temps, citez un roman par-ci, par-la, et
ajoutez : Superbe!!! Extraordinaire !!! Déli-



84 LES DIMANCHES D'UN BOURGEOIS DE PARIS

cieux d’exécution !! Etrangement puissant, etc.
De cette facon on s’en tire foujours. Je sais
bien que ces deux hommes-la sont rudement
blasés sur tout; mais, voyez-vous, les louanges,
ca fait toujours plaisir & un artiste. 4
Le dimanche matin, ils partirent pour Poissy.
A quelques pas de la gare, au bout de la place
de l'église, ils trouvérent la propriété de Meis-
sonier. Aprés avoir passé sous une porte basse
' peinte en rouge et que conlinue un magnifique
berceau de vignes, le journaliste s’arréta et, se
tournant vers son compagnon :
-— Comment vous figurez-vous Meissonier?
Patissot hésitait. Enfin il se décida : « Un petit
homme, tréssoigné, rasé, d’allure militaire. » —
L’autre sourit : — « C’est bien. Venez. » Un-
batiment en forme de chalet, fort.bizarre, appa-
raissait & gauche ; et, & droite, presque en face,
un peu en contre-bas, la maison principale.
C’était une construction singuliere ou il y avait
de tout, de la forteresse gothique, du manoir,
de la villa, de la chaumiere, de I'hétel, de la
cathédrale, de la mosquée, de la pyramide, du
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giteau de Savoie, de I'oriental et l'occidental.

LY

Un style supérieurement compliqué, a rendre
fou un architecte classique, quelque chose de
fantastique et de joli cependant, inventé par le
peintre et exécuté sous ses ordres.

Ils entréerent; des malles encombraient un
petitsalon. Un homme parut, vétud’une vareuse,
et petit. Mais ce qui frappait en lui, c’était sa
barbe, une barbe de prophéte, invraisemblable,
un fleuve, un roissellement, un Niagara de barbe.
Il salua le journaliste : « Je vous demande
pardon, cher monsieur ; je suis-arrivé hier seu-
lement, et tout est encorc bouleversé chez moi.
Asseyez-vous. » — L’autre rcfusa, s’excusant :
« Mon cher maitre, je n’¢tais venu qu’en pas-
sant vous présenter mes hommages. » Patissot,
{rés troublé, s’inclinait a chaque parole de son
ami, comme par un mouvement automatique, et
il murmura, en hégayant un pcu: « Quelle su-
su-superbe propriété! » Le peintre, flatté, sourit
et proposa de la visiter.

Il les mena d’abord dans un petit pavillon
d’aspect féodal, ou se trouvait son ancien atelier,
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donnant sur une terrasse. Puis ils traverserent
un salon, une salle 3 manger, un vestibule pleins
d’euvres d’art mer-

veilleuses, de tapis-

series adorables de

Beauvais, des Gobe-

lins et des Flandres.

Mais le luxe bizarre

d’ornementation du

dehors devenait, au

dedans, un luxe

d’escaliers prodi -

gieux. Escalier

d’honneur magni-

fique , escalier

dérobé dans une

*, escalier de service

re, escalier partout !

Patissot, par hasard, ouvre une porte

et recule stupéfait. C’était un temple, cet endroit
dont les gens respectables ne prononcent le
nom qu'en anglais, un sanctuaire original et
charmant, d'un goiit exquis, orné comme une
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pagode, et dont la décoration avait assurément
coilté de grands efforts de pensée.

[ls visitérent ensuite le parc, compliqué,
mouvementé, torturé, plein de vieux arbres.
Mais le journaliste voulut absolument prendre
congeé, et, remerciant beaucoup, quitta le maitre.
Ils rencontrérent, en sortant, un jardinier; Patis-
sot lui demanda : « Y a-t-il longtemps que
M. Meissonier posséde cela? » Le bonhomme
répondit : « Oh, monsieur, faudrait s’expliquer.
Il a bien acheté la terre en 1846, mais la mai-
son ! !!il I'a démolie et reconstruite déja cinq ou
six fois depuis... Je suis str qu’il y a deux mil-
lions la dedans, monsieur ! »

Et Patissot, en s’en allant, fut pris d’une
immense considération pour cet homme, non
pas tant & cause de ses grands succes, de sa
gloire et de son talent, mais parce qu'il mettait
tant d’argent pour une fantaisie, tandis que les
bourgeois ordinaires se privent de toute fantaisie
~ pour amasser de l'argent !

12
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Apres avoir traversé Poissy, ils prirent, d pied,
la route de Médan. Le chemin suit d’abord la
Seine, peuplée d’iles charmantes en-cet endroit,
puis remonte pour traverser le joli village de
Villaines, redescend un peu, et pénetre enfin au
pays habité par lauteur des Rougon-Mac-
quart.

Une église ancienne et coquette, flanquée de
deux tourelles, se présenta d’abord sur la gauche.
Ils firent encore quelques pas, et un paysan qui
passait leur indiqua la porte du romancier.

Avant d’entrer, ils examinérent I'habitation.
Une grande construction carrée et neuve, tres
haute, semblait avoir accouché, comme la mon-
tagne de la fable, d’une toute petite maison
 blanche, blottie & son pied. Cette derniere
maison, la demeure primitive, a été batie par
I'ancien propriétaire. La tour fut édifiée par
Zola. ‘

Ils sonnérent. Un chien énorme, croisement
de montagnard et de terre-neuve, se mita hurler
si terriblement que Patissot éprouvait un vague
désir de retourncr sur ses pas. Mais un domes-
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tique, accourant, calma Bertrand, ouvrit.- la
porte et regut la carte du journaliste pour la
porter & son maitre. ' '

— Pourvu qu'il nous regoive! murmurait
Patissot ; ¢ca m’ennuierait rudement d’é¢tre venu
jusqu'’ici sans le voir.
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Son compagnon souriait :

— Ne craignez rien; j'ai mon idée pour
entrer.

Mais le domestique, qui revenait, les pria
simplement de le suivre.

Ils pénétrerent dans la construction neuve, et
Patissot, fort ému, soufflait en gravissant un
escalier de forme ancienne, quiles conduisit au
second étage.

Il cherchait en méme temps a se ﬁvurer cet
homme dont le nom sonore et glorieux résonne
en ce moment & tous les coins du monde, au
milieu de la haine exaspérée des uns, de I'indi-
gnation vraie ou feinte des gens du monde, du
mépris envieux de quelques confréres, du res-
pect de toute une foule de lecteurs, et de I'ad-
miration frénétique d’'un grand nombre; et il
s’attendait & voir apparaitre une sorte de géant
barbu, d’aspect terrible, avec une voix reten-
tissante, et d’abord peu engageant.

La porte s'ouvrit sur une piece démesurément
grande et haute qu'un vitrage, donnant sur la
plaine, éclairait dans toute sa largeur. Des tapis-
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series anciennes couvraient les murs ; gauche,
une cheminée monumentale, flanquée de deux
bonshommes de pierre, aurait pu brdler un
chéne centenaire en un jour; et une table
immense, chargée de livres, de papiers et de
journaux, occupait le milieu de cet appartement
tellement vaste et grandiose qu'il accaparait
I'eil tout d’abord, et que l'attention ne se por-
tait qu'ensuite vers 'homme, étendu, quand ils
entrérent, sur un divan oriental ol vingt per—
sonnes auraient dormi.

1] fit quelques pas vers eux, salua, désigna
de la main deux siéges et se remit sur son
divan, une jambe I:epliée sous lui. Un livre a
son cdté gisait, et il maniait de la main droite
un couteau 4 papier en ivoire dont il contemplait
le bout de temps en temps, d’'un seul eil, en
fermant I'autre avec une obstination de myope.

Pendant que le journaliste expliquait I'inten-
tion de sa visite, et que I'écrivain I'écoutait sans
répondre encore, en le regardant fixement par
moments, Patissot, de plus en plus géné, con-
sidérait cette célébrite.
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Agé de quarante ans a peine, il était de taille
moyenne, assez gros et d’aspect bonhomme. Sa
téte (trés semblable & celles qu'on retrouve dans
beaucoup de tableaux italiens du xvi* siecle),
sans étre belle au sens plastique du mot, pré-
sentait un grand caractére de puissance et d’'in-
telligence. Les cheveux courts se redressaient
sur le front trés développé. Un nez droit s’ar-
rétait, coupé net, comme par un coup de
ciseau, trop brusque, au-dessus de la levre
supérieure, qu'ombrageait une moustache noire
assez épaisse; et le menton entier était cou-
vert de barbe taillée pres de la peau. Le re-
gard noir, souvent ironique, pénétrait; et I'on
sentait que li derriére une pensée toujours
active travaillait, percant les gens, interpré-
tant les paroles, analysant les gestes, dénu-
dant le cceur. Cette téte ronde et forte était
bien celle de son nom, rapide et court, aux
deux syllabes bondissantes dans le retentisse-
ment des deux voyelles.

Quand le journaliste eut terminé son boni-
ment, I'écrivain lui répondit qu’il ne voulait
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point s’engager; qu’il verrait cependant plus
tard ; que son plan méme n’était point encore
suffisamment arrété. Puis il se tut. C’était un
congé, et les deux hommes, un peu confus, se
levérent. Mais un désir envahit Patissot : il vou-
lait que ce personnage si connu lui dit un mot,
un mot quelconque, qu’il pourrait répéter & ses
collégues ; et, s’enhardissant, il balbutia : « Oh!

" monsieur, si vous saviez combicn j’apprécie vos

ouvrages! » L’autre s’inclina, mais ne répondit
rien. Patissot devenait téméraire, il reprit :
« G’est un bien grand honneur pour moi de vous
parler aujourd’hui. » L’écrivain salua encore,
mais d’un air roide et impatienté. Patissot s’en
apercut, et, perdant la téte, il ajouta en se reti-
rant : « Quelle su-su-superbe propriété! »

Alors le propriétaire s’éveilla dans le cceur
indifférent de 'homme de lettres qui, souriant,
ouvrit le vitrage pour montrer l'étendue de la

. perspective. Un horizon démesuré s’élargissait de

tous les cotés, c’était Triel, Pisse-Fontaine, Chan-
teloup, toutes les hauteurs de I'Hautrie, et la

Seine, d perte de vue. Les deux visitcurs en extase
)
13
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félicitaient; etla maison leur fut ouverte. 1ls virent
tout, jusqu’a la cuisine élégante dont les murs et
le plafond méme, recouverts en faience a dessins
bleus, excitent ’étonnement des paysans.

— Comment avez-vous acheté cette demeure ?
demanda le journaliste. Et le romancier raconta
que, cherchant une bicoque & louer pour un été,
il avait trouvé la petite maison, adossée & la
nouvelle, qu'on voulait vendre quelques milliers
de francs, une bagatelle, presque rien. Il acheta
séance tenante. '

— Mais tout ce que vous avez ajouté a dit vous
coiiter cher ensuite? A

L’écrivain sourit : — Oui, pas mal !

Et les deux hommes s’en allerent.

Le journalisté, tenant le bras de Datissot,
philosophait, d’une voix lente : « Tout général
a son Waterloo, disait-il; tout Balzac a ses
Jardies, et tout artiste habitant la campagne a
son cceur de propriétaire. »

Ils prirent le train & la station de Villaines, et,
dans le wagon, Patissot jetait tout haut les noms
deT'illustre peintre et du grand romancier, comme
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s'ils eussent été ses amis. Il s’efforcait méme
de laisser croire qu'il avait déjeuné chez I'un et
diné chez 'autre.
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La féte approche, et des frémissements cou-
rent déjid par les rues, ainsi qu’il en passe a
la surface des flots lorsque se prépare une
tempéte. Les bouliques, pavoisées de drapeaux,
mettent sur leurs portes une gaieté de teintu-

R od

reric, et les merciers trompent sur les trois .

couleurs comme les épiciers sur la chandelle.
Les ceeurs peu & peu s’exaltent; on en parle
apres diner sur le trottoir; on a des idées
qu’on échange :

— Quelle féte ce sera, mes amis, quelle féte !



.
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— Vous ne savez pas? tous les souve-
rains viendront incognito, en bourgeois, pour
voir ca.

— Il parait que !'empereur de Russie est
arrivé ; il compte se promener partout avec le
prince de Galles. _ '

— Oh ! pour une féte, ce sera une féte !

Ce sera unc féte ; ce que M. Palissot, bour-
geois de Paris, appelle une féte : une de ces
innommables cohues qui, pendant quinze heures,
roulent d'un bout & 'autre de la cité toutes les
laideurs physiques chamarrées d’oripeaux, une
" houle de corps en transpiration ol ballotteront,
a coté de la lourde commere a rubans tricolores,
engraissée derriére son comptoir et geignant
d’essoufflement, 'employé rachitique remorquant
sa femme et son mioche, 'ouvrier portant le
sien 4 califourchon sur la téte, le provincial
ahuri, a la physionomie de crétin stupéfait, le
palefrenier rasé légérement, encore parfumé
d’écurie. Et les étrangers costumés en singes,
des Anglaises pareilles & des girafes, et le por-
teur d’eau débarbouillé, et la phalange innom-

4
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brable des petits bourgeois, rentiers inoffensifs -
que tout amuse. O bousculade, éreintement,
sueurs et poussiére, vociférations, remous de
chair humaine, extermination des cors aux
pieds, ahurissement de toute pensée, senteurs
affreuses, remuements inutiles, haleines des
- multitudes, brises a I'ail, donnez & M. Patissot
toute la joie que peut contenir son ceeur !

Il a fait ses préparatifs aprés avoir lu sur les
murs de son arrondissement la proclamation du
maire. ,

Elle disait, cette prose : « C’est principale-
ment sur la féte particuliére que j'appelle votre
attention. Pavoisez vos demeures, illuminez vos
fenétres. Réunissez-vous, cotisez-vous, pour
donner & vos maisons, 4 votre rue, une physio-
nomie plus brillante, plus artistique que celle
des maisons et des rues voisines. »

Alors M. Patissot chercha laborieusement
quelle physionomie artistique il pourrait donner
a son logis.

Un grave obstacle se présentait. Son unique

fenétre donnait sur une cour, une cour obscure,
14
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étroite, profonde, ol les rats seuls eussent pu
voir ses trois lanternes vénitiennes. )

Il lui fallait une ouverture publique. I1 la
trouva. Au premier étage de sa maison habitait
un riche particulier, noble et royaliste, dont le
cocher, réactionnaire aussi, occupait, au sixiéme,
une mansarde sur la rue. M. Patissot supposa
que, en y mettant le prix, toute conscience
peut étre achetée, et il proposa cent sous a ce
citoyen du fouet, pour lui céder son logis de
midi jusqu'a minuit. L'offre aussitdt fut acceptée.

Alors il s’inquiéta de la décoration.

Trois drapeaux, quatre lanternes, était-ce’
assez pour donner & cette tabatiere une physio-
nomie artistique ?... pour exprimer toute 1'exal-
tation de son dme?... Non, assurément ! Mais,
malgré de longues recherches et des méditations
nocturnes, M. Patissot n’imagina rien autre
ohose. Il consulta ses voisins, qui s’étonnérent
de sa question; il interroga ses collegues...
Tout le monde avait acheté des lanternes et des
drapeaux, en y joignant, pour le jour, des déco-
rations tricolores.
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Alors il se mit & la recherche d’une idée
originale. Il fréquenta les cafés, abordant les
consommateurs ; ils manquaient d’imagination.
Puis, un matin, il monta sur I'impériale d'un
omnibus. Un monsieur d’aspect respectable
fumait un cigare a son c6té ; un ouvrier, plus
loin, grillait sa pipe renversée; deux voyous
blaguaient pres du cocher ; et des employés de
tout ordre allaient & leurs affaires moyennant
trois sous. . |

Devant les boutiques, des gerbes de drapeaux
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resplendissaient sous le soleil levant Patissot se
tourna vers son voisin.

— Ce sera une belle féte, dit-il.

Le monsieur lui jeta un regard de travers, et,
d’un air rogue :

— C’est ¢a qui m’est égal !

— Vous n'y prendrez pas part? demanda
I'employé stupéfait.

L’'autre remua dédaigneusement la téte et
déclara : '

— Ils me font pitié avec leur féte ! De quoi la .
féte ?... Est-ce du gouvernement?... Je ne le
connais pas, le gouvernement, moi, monsieur !

Mais, Patissot, employé du gouvernement
lui-méme, le prit de haut, et, d’une voix ferme :

— Le gouvernement, monsieur, c’est la Ré-
publique.

Son voisin ne fut pas démonté, et, mettant
tranquillement ses mains dans ses poches :

— Eh bien, aprés ?... Je ne m'y oppose pas.
La République ou autre chose, je m’en fiche.
Ce que je veux, moi, monsieur, je veux con-
" naitre mon gouvernement. J’ai vu Charles X et
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je m’y suis rallié, monsieur ; j’ai vu Louis-Phi-
lippe, et je m’y suis rallié, monsieur; j'ai vu
Napoléon, et je m’y suis rallié; mais je n’ai
jamais vu la République.

Patissot, toujours grave, répliqua :

— Elle est représentée par son Président.

L’autre grogna :

— Eh bien, qu'on me le montre.

Patissot haussa les épaules.

— Tout le monde peut le voir ; il n’est pas
dans une armoire. -

Mais tout & coup le gros monsieur s’emporta.

— Pardon, monsieur, on ne peut pas le voir.
J'ai essayé plus de cent fois, moi, monsieur.

. Je me suis embusqué auprés de I'Elysée : il

n’est pas sorti. Un passant m’a affirmé qu'il
jouait au billard, au café en face; jai été au
café en face :il n'y était pas. On m’avait promis
qu’il irait & Melun pour le concours : je me suis
rendu & Melun, et je ne I'ai pas vu. Je suis fati-
gué, a la fin. Je n’ai pas vu non plus M. Gam-
beita, et je ne connais pas méme un député.
1l S'animait.

15

et
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— Un gouvernement, monsieur, ¢a doit se
montrer; c’est fait pour ¢a, pas pour autre
chose. 1l faut qu'on sache : tel jour, a telle
heure, le gouvernement passera par telle rue.
De cette facon on y va et on est satisfait.

Patissot, calmé, gottait ces raisons.

— Il est vrai, dit-il, qu’on aimerait bien con-
naitre ceux qui vous gouvernent.

Le monsieur prit un ton plus doux :

— Savez-vous comment je la comprendrais,
moi, la féte?... Eh bien, monsieur, je ferais un
corlege avec des chars dorés, comme les voi-
tures du sacre des rois; et je .promenerais de-
dans les membres du gouvernement, depuis le
Président jusqu’'aux députés, a travers Paris,
toute la journée. Comme ¢a, au moins, chacun
connaitrait la personne de I'Etat.

Mais un des voyous, prés du cocher, se re-
tourna :

— Et le beeuf gras, ol’s qu’on le mettrait ?
dit-il.

Un rire courut sur les deux banquettes. Pa-
tissot comprit I'objection et murmura :
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— (a ne serait peut-étre pas digne.

Le monsieur, apres avoir réfléchi, le recon-
nut.

— Alors, dit-il, je les mettrais en vue quel-
que part, afin qu'on puisse les regarder tous
sans =se déranger ; sur I'arc de triomphe de
I'Etoile, par exemple, et je ferais défiler devant
toute la population. Ca aurait un grand carac-
tere.

Mais le voyou, encore une-fois, se retourna :

— Faudrait des télescopes pour voir leurs
balles:

Le monsieur ne répondit pas; il continua :

— C’est comme la distribution des drapeaux !
It faudrait un prétexte, organiser quelque chose,
une petite guerre ; et on remettrait ensuite les
étendards aux troupes comme récompense. Moi,

_J'avais une idée, que j’ai écrite au ministre ;

mais il n’a point daigné me répondre. Puisqu’on
a choisi la date de la prise de la Bastille, il
fallait organiser le simulacre de cet événement :
on aurait fait une bastille en carton, brossée
par un décorateur de théitre, et cachant dans
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ses murailles toute la colonne de Juillet. Alors,
monsieur, la troupe aurait donné l'assaut; ¢a
aurait été un beau spectacle et un enseignement

en méme temps de voir 'armée renverser elle-

méme les remparts de la tyrannie. Puis on l'au-
rait incendiée, ceite Bastille; et au milieu des

flammes serait apparue la colonne avec le génie
de la Liberté, symbole d’'un ordre nouveau et
de T'affranchissement des peuples.

Tout le monde, cette fois, I'écoutait sur
I'impériale, trouvant son idée excellente. Un
vieillard affirma : :

— C’est une grande pensée, monsieur, et qui
‘vous fait honneur. Il est regrettable que le gou-
vernement ne l'ait pas adoptée.

Un jeune homme déclara qu’on devrait faire
réciter, dans les rues, les Jambes de Barbier,
par des acteurs, pour apprendre simultanément

-au peuple l'art et la liberté.

Ces propos excitaient I'enthousiasme. Chacun
voulait parler; les cervelles s’exaltaient. Un
orgue de Barbarie, en passant, jeta une phrase

- de la Marseillaise ; I'ouvrier entonna les paroles,
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et tout le monde, en cheeur, hurla le refrain.
L’allure exaltée du chant et son rythme enragé
allumerent le cocher dont les chevaux fouaillés
galopaient. M. Patissot braillait & pleine gorge
en se tapant sur les cuisses, et les voyageurs
du dedans, épouvantés, se demandaient quel
ouragan avait éclaté sur leurs tétes.

On s’arréta enfin, et M. Patissot, jugeant son
voisin homme d'initiative, le consulta sur les.
préparatifs qu'il comptait faire :

— "Des lampions et des drapcaux, c’est trés
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bien, disait-il ; mais je voudrais quelque chose
de mieux.

L’autre réfléchit longtemps, mais ne trouva
rien. Alors M. Patissot, en désespoir de cause,
acheta trois drapeaux avec quatre lanternes.
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Pour se reposer des fatigues de la féte,
M. Patissot concut le projet de passer tranquille-
ment le dimanche suivant assis quelque part en
face de la nature. '

Voulant avoir un large horizon, il choisit la
terrasse de Saint-Germain. Il se mit en route
seulement aprés son déjeuner, et, lorsqu’il eut
visité le musée préhistorique pour I'acquit de sa
conscience, car il n’y comprit rien du tout, il

‘resta frappé d’admiration devant celte prome-

nade démesurée d’ou l'on découvre au loin
' 16



122 LES DIMANCHES D'UN BOURGEOIS DE PARIS

Paris, toute la région environnante, toutes les
plaines, tous les villages, des bois, des étangs,
des villes méme, et ce grand serpent bleuitre
aux ondulations sans nombre, ce fleuve adorable
et doux qui passe au cceur de la France : ra
SEINE.

Dans des lointains que des vapeurs légeres
bleuissaient, & des distances incalculables, il
distinguait de petits pays comme des taches
blanches, au versant des coteaux verts. Et
songeant que la-bas, sur ces points presque
invisibles, des hommes comme lui vivaient, souf-
fraient, travaillaient, il réfléchit pour la’ pre-
miere fois & la petitesse du monde. 11 se dit que,
dans les espaces, d’autres points plus imper-
ceptibles encore, des univers plus grands que
le notre cependant, devaient porter des races
peut-étre plus parfaites! Mais un vertige le prit
devant I'étendue, et il cessa de penser & ces
choses qui lui troublaient la téte. Alors il sui-
vit la terrasse 4 petits pas, dans toute salargeur,
un peu alangui, comme courbaturé par des
réflexions trop lourdes.
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Alors qu’il fut au bout, il s’assit sur un banc.
Un monsieur s’y trouvait déja, les deux mains
croisées sur sa canne et le menton sur ces
mains, dans l'attitude d’'une méditation pro-
fonde. Mais Patissot appartenait & la race de
ceux qui ne peuvent passer trois secondes d
coté de leur semblable sans lui adresser la
parole. 11 contempla d’abord son voisin, tous-
sota, puis tout & coup :

— Pourriez-vous, monsieur, me dire le nom
du village que j'apercois la-bas? A

Le monsieur releva la téte et, d’'une voix
triste :

— C’est Sartrouville.

Puis il se tut. Alors Patissot, contemplant
I'immense perspective de la terrasse ombragée
‘d’arbres séculaires, sentant en ses poumons le
grand souffle de la forétl qui bruissait derriére
lui, rajeuni par les effluves printaniers des bois
et des larges campagnes, eut un petit rire sac-
cadé et, I'ceil vif :

— Voici de beaux ombrages pour des amou-
reux.
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Son voisin se tourna vers lui avec un air
désespéré :

— Si j’étais amoureux, monsieur, je me jette-
rais dans la riviere. _

Patissot, ne partageant point cet avis, protesta:

— Hé hé! vous en parlez a votre aise; et
pourquoi ¢a? :

— Parce que cela m’a déja cotité trop cher
pour recommencer.

L’employé fit une grimace de joie en répon-
dant. '

— Tiens ! si vous avez fait des folies, ¢a colte
toujours cher.

Mais I'autre soupira avec mélancolie :

— Non, monsieur, je n’en ai pas fait ; j'ai été
desservi par les événements, voild tout.
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Patissot, qui flairait une bonne histoire, conti-
nua : ’

— Nous ne pouvons pourtant pas vivre
comme les curés ; ¢a n’est pas dans la nature.

Alors le bonhomme leva les yeux au ciel
lamentablement.

— C’est vrai, monsieur; mais, si les prétres
étaient des hommes comme les autres, mes
malheurs ne seraient pas arrivés. Je suis ennemi
du célibat ecclésiastique, moi, monsieur, et j'ai
mes raisons pour ¢a. _

Patissot, vivement intéressé, insista :

— Serait-il indiscret de vous demander?...

— Mon Dieu! non. Voici mon histoire : je
suis normand, monsieur. Mon pére était meu-
nier & Darnétal, prés de Rouen ; et, quand il est
mort, nous sommes restés, tout enfants, mon
frére et moi, 4 la charge de notre oncle, un bon
gros curé cauchois. Il nous éleva, monsieur, fit
notre éducation, puis nous envoya tous les deux
a Paris chercher une situation convenable.

Mon frére avait vingt et un ans, et moi j'en
prenais vingt-deux. Nous nous étions installés
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par ¢conomie dans le méme logement, et nous
y vivions tranquilles, lorsque advint I'aventure
que je vais vous raconter. - »

Un soir, comme je rentrais chez moi, je fis la
rencontre, sur le trottoir, d’'une jeune dame qui-
me plut beaucoup. Elle répondait & mes goits :
un peu forte, monsieur, et I'air bon enfant. Je
n’osai pas lui parler, bien entendu, mais je lui
adressai un regard significatif. Le lendemain, je
la retrouvai 4 la méme place; alors, comme
j’étais timide, je fis un salut seulement; elle y
répondit par un petit sourire ; et, le jour d’apres,
je 'abordai.

Elle s’appelait Victorine, et elle travaillait 4 la
couture dans un magasin de confections. Je sen-
tis bien tout de suite que mon cceur était pris.

Je lui dis : — Mademoiselle, il me semble que
je ne pourrai plus vivre loin de vous. — Elle
baissa les yeux sans répondre; alors je lui saisis
la main, et je sentis qu'elle serrait la mienne.
J'étais pincé, monsieur ; mais je ne savais com-
ment m’y prendrey & cause de mon frere. Ma
foi, je me décidais a tout lui dire, qhand il
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ouvrit la bouche le premier. Il était amoureux de
son c6té. Alors il fut convenu qu’on prendrait un
autre logement, mais qu’on ne soufflerait mot a
notre bon oncle, qui adresserait toujours ses
lettres & mon domicile. Ainsi fut fait; et, huit
jours plus tard, Victorine pendait la crémaillere
chez moi. On y fit un petit diner olt mon frére
amena sa connaissance, et, le soir, quand mon
amie eut tout rangé, nous primes définitivement
possession de notre logis...

Nous dormions peut-étre depuis une heure,
quand un violent coup de sonnette m’éveilla. Je
regarde la pendule : trois heures du matin. Je
passe une culotte, et je me précipite vers la
porte, en me disant : « C’est un- malheur, bien
stir... » (’était mon oncle, monsieur... Il avait
sa douillette de voyage, et sa valise 4'la main :

— Oui, c’est moi, mon gargon: je viens te
surprendre, et passer quelques jours i Paris.
Monseigneur m’a donné congé.

I m’embrasse sur les deux joues, entre,
ferme la porte. J'élais plus mort que vif, mon-
sieur. Mais comme il allait pénétrer dans
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ma chambre, je lui sautai presque au collet :

— Non, pas par 13, mon oncle; par ici, par
ici. »

Et je le fis entrer dans la salle & manger.
Voyez-vous ma situation? que faire?... I1 me
dit :

— Et ton frere? il dort ? Va donc I'éveiller.

Je balbutiai :

— Non, mon oncle, il a été obligé de passer
la nuit au magasin pour une commande urgente.

Mon oncle se frotta les mains :

— Alors, ¢a va, la besogne?

Mais une idée me venait.

— Vous devez avoir faim, mon oncle, aprés ce
voyage ? '

— Ma foi! c’est vrai, je casserais bien une
petite crotite.

Je me précipite sur I'armoire (j’avais les restes
du diner), et c’était une rude fourchette que
mon oncle, un vrai curé normand capable de
manger douze heures de suite. Je sors un mor-
ceau-de beeuf pour faire durer le temps, car je
savais bien qu'il ne I'aimait pas; puis, lorsqu'il
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en eut suffisamment mangé, j'apportai les restes
d’un poulet, un pité presque tout entier, une
salade de pommes de terre,

trois pots de créme, et du

vin fin que j’'avais mis de

coté pour le lendemain.

Ah! monsieur, il faillit

tomber a la renverse :

— Nom d’un petit bon-
homme ! Quel garde-man-
gerl...

Et je le bourre, mon-
sieur, je le bourre! ‘Il ne
résistait pas, d’ailleurs (on
disait dans le pays qu'il
aurait avalé un troupeau
de beeufs).

Lorsqu’il eut tout dévoré, il était cinq heures
du matin! Je me sentais sur des charbons ar-
dents. Je tratnai encore une heure avec le café
et toutes les rincettes ; mais il se leva, & la fin.

— Voyons ton logement, dit-il.

J'étais perdu, et je le suivis en songeant & me

17
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jeter parla fenétre... En entrant dans la chambre,
prét & m’évanouir, attendant néanmoins je ne
sais quel hasard, une supréme espérance me fit
bondir le ceeur. La brave fille avait fermé les
rideaux du lit! Ah! ¢’il pouvait ne pas.les ou-
vrir? Hélas ! monsieur, il s’en approche tout de
suite, sa bougie 4 la main, et d’un seul coup il
les reléve... Il faisait chaud : nous avions retiré
les couvertures, et il ne restait que le drap,
qu’elle tenait fermé sur sa téte; mais on voyait.
monsieur, on voyait des contours. Je tremblais
" de tous mes membres, avec la gorge serrée,
suffoquant. Alors, mon oncle se tourna vers moi,
riant jusqu’aux oreilles; si bien que je faillis
sauter au plafond, de stupéfaction. :

— AlL! ah! mon farceur, dit-il, tu n’as pas
voulu réveiller ton frere; eh bien, tu vas vou' :
comment je le réveille, moi.

Et je vis sa grosse main de paysan qui se .
levait; et, pendant qu’il étouffait de rire, elle
retomba comme le tonnerre sur... sur les con-
tours qu’'on voyait, monsieur.

Il y eut un cri terrible dans le lit; et puis
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comme une tempéte sous le drap! Ca remuait,
¢a remuait ; elle ne pouvait pas se. dégager. En- -
fin, elle apparut, presque tout entiére d’un seul
coup, avec des yeux comme des lanternes; et
elle regardait mon oncle qui s’éloignait 4 recu-
lons, la bouche ouverte, et soufflant, monsieur,
comme s'il allait se trouver mal !

Alors, je perdis tout a fait la téte, et je m’en-
fuis..... Jerrai pendant six jours, monsieur,
n’osant pas rentrer chez moi. Enfin, quand je
m’enhardis & revenir, il n'y avait plus per-
sonne... »

Patissot, qu'un grand rire secouait, licha un :
« Je le crois bien! » qui fit taire son voisin.

Mais, au bout d’une seconde, le bonhomme
reprit : ‘ ‘

- — Je n’ai jamais reva mon oncle, qui m’a
déshérité, persuadé que je profitais des absences
de mon frére pour exécuter mes farces.

Je n’ai jamais revu Victorine. Toute ma
famille m’a tourné le dos; et mon frére lui-
méme, qui a profité de la situation, puisqu’il
a touché cent mille franes & la mort de mon
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oncle, semble me considérer comme un vieux
libertin. Et cependant, monsieur, je vous jure
que, depuis ce moment, et, jamais... jamais...
jamais!... Il y a, voyez-vous, des minutes qu’on
n’oublie pas.

— Et qu’est-ce que vous faites ici? demanda
Patissot.

L’autre, d'un large coup d’eil, parcourut
I’horizon, comme s'il et craint d’étre entendu
par quelque oreille inconnue ; puis il murmura,
avec une terreur dans la voix :

— Je fuis les femmes, monsieur!
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Beaucoup de poétes pensent que la nature
n’est pas cempléte sans la femme, et de Ia
viennent sans doute toutes les comparaisons
fleuries qui, dans leurs chants, font tour a tour
de notre compagne naturelle une rose, une vio-
lette, une tulipe, etc., etc. Le besoin d'atten-
~ drissement qui nous prend & I'heure du crépus-
cule, quand la brume des soirs commence a
flotter sur les coteaux, et quand toutes les sen-
teurs de la terre nous grisent, s’épanche impar-
faitement en des invocations lyriques; et M. Pa-
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tissot, comme les autres, fut pris d'une rage
de tendresse, de doux baisers rendus le long
des sentiers ou coule du soleil, de mains
pressées, de tailles rondes ployant sous son
étreinte.

Il commengait & entrevoir 'amour comme une
délectation sans bornes, et, dans ses heures de
réveries, il remerciait le grand Inconnu d’avoir
mis tant de charme aux caresses des hommes.
Mais il lui fallait une compagne, et il ne savait
ou la rencontrer. Sur le conseil d'un ami, il se
rendit aux Folies-Bergere. Il en vit 13 un assor-
timent complet; or, il se trouva fort perplexe
pour décider entre elles, car les désirs de son
cceur étaient faits surtout d’élans poétiques, etla
poésie ne paraissait pas étre le fort des demoi-
selles aux yeux charbonnés qui lui jetaient de
troublants sourires avec I'émail de leurs fausses
dents.

Enfin, son choix s’arréta surune jeune débu-
tante qui paraissait pauvre et timide, et dont le
regard triste semblait annoncer une nature assez
facilement poétisable.
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[l lui donna rendez-vous pour le lendemain
neuf heures, 4 la gare Saint-Lazare.

Elle n’y vint pas, mais elle eut la délicatesse
d’envoyer une amie & sa place.

C’était une grande fille rousse, habillée patrio-
tiquement en trois couleurs et couverte d'un
immense chapeau-tunnel dont sa téte occupait
le centre. M. Patissot, un peu désappointé,
accepta tout de méme ce remplagant. Et I'on
partit pour Maisons-Laffitte, ou étaient annon-
cées des régates et une grande fdte vénitienne.

Aussitot qu'on fut dans le wagon, occupé déja
par deux messieurs décorés et trois dames qui
devaient 8tre au moins des marquises, tant elles
montraient de dignité, la grande rousse, qui
répondait au nom d’Octavie, annonga 4 Patissot,
avec une voix de perruche, qu'elle était treés
bonne fille, aimant a rigoler et adorant la cam-
pagne, parce qu’on y cueille des fleurs et qu'on
y mange de la friture : et elle riait d’'un rire
aigu & casser les vitres, appelant familiérement
son compagnon : « Mon gros loup. »

Une honte envahissait Patissot, 4 qui son titre
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d’employé du gouvernement imposait certaines
réserves. Mais Octavie se tut, regardant de
coté ses voisines, prise du -désir immodéré qui
hante toutes les filles de faire connaissance avec
des femmes honnétes. Au bout de cinq minutes,
elle crut avoir trouvé un joint, et, tirant de sa
poche le Gil-Blas, elle 'offrit poliment & I'une
des dames, stupéfaite, qui refusa d’un signe de
téte. Alors la grande rousse, blessée, licha des
mots 4 double sens, parlant des femmes qui
- font leur poire, sans valoir mieux que les autres;
et, quelquefois méme, elle jetait un gros mot

qui faisait un effet de pétard ratant au milieu de

la dignité glaciale des voyageurs.

_Enfin on arriva. Patissot voulut tout de suite -

gagner les coins ombreux du parc, espérant que
la mélancolie des bois apaiserait 'humeur irritée
de sa compagne. Mais un autre effet se produi-
sit. Aussitot qu’elle fut dans les feuilles et
qu’elle apercut de I'herbe, elle se mit 4 chanter
d tue-téte des morceaux d’'opéra trainant dans
ga mémoire de linotte, faisant des roulades, pas-

sant de Robert le Diable i la Muette, affection-
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nant surtout une poésie sentimentale dont elle
roucoulait les derniers vers avec des sons per-
cants comme des vrilles.
Puis, tout a coup, elle eut faim et voulut ren-
trer. Patissot, qui toujours
attendait I'attendrissement
espéré, essayait en vain
de la retenir. Alors elle se
facha.
— Je ne suis pas ici pour
m’embéter, n’est-ce pas?
Etil fallut gagner le res-
taurant du Petit-Havre,
tout pres de I'endroit ou
devaient avoir lieu les ré-
gates.
Elle commanda un dé-
jeuner & n’en plus finir,
une succession de plats
comme pour nourrir un
régiment. Puis, ne pou-
vant attendre, elle réclama
des hors-d’euvre. Une
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boite de sardines apparut; elle se jeta dessus a
croire que le fer-blanc de la boite lui-méme y
passerait; mais, quand elle eut mangé deux ou
trois des petits poissons huileux, elle déclara .
qu'elle n’avait plus faim et voulut aller voir les
préparatifs des courses.

Patissot, désespéré et pris de fringéle 4 son
tour, refusa absolument de se lever. Elle partit
seule, promettant de revenir pour le dessert; et
il commen¢a & manger, silencieux et solitaire,
ne sachant comment amener cette nature rebelle
4 la réalisation de son réve.

Comme elle ne revenait i)as, il se mit & sa
recherche.

Elle avait retrouvé des amis, une bande de
canotiers presque nus, rouges jusqu'aux oreilles
et gesticulant, qui, devant la maison du construc-
teur Fournaise, reglalent en vociférant tous les
détails du concours.

Deux messieurs d’ aspect respectable, des juges
sans doute, les écoutaient attentivement. Aussi-
tot qu'elle apergut Patissot, Octavie, pendue au
bras noir d’un grand diable possédant assuré-
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ment plus de biceps que de cervelle, lui jeta
quelques mots dans 'oreille. L’autre répondit :
— C’est entendu.
Et elle revint a2 I'employé toute joyeuse, le
regard vif, presque caressante. '

— Je veux faire un tour en bateau, dit-elle.
Heureux de la voir si charmante, il consentit
d ce nouveau désir et se procura une embarcation.
Mais elle refusa obstinément d’assister aux
régates, malgré I'envie de Patissot.
— J'aime mieux étre seule avec toi, mon loup.
19
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Un frisson lui secoua le ceur... Enfin!...

Ilretira saredingote et se mit aramer avecfurie.

Un vieux moulin monumental, dont les roues
vermoulues pendaient au-dessus de I'eaun, enjam-
bait avec ses deux arches un tout pelit bras du
fleuve. Ils passerent dessous lentement, et,
quand ils furent de 'autre coté, ils apergurent
devant eux un bout de riviére adorable, ombragé
par de grands arbres, qui formaient au-dessus
une sorte de voite. Le petit bras se déroulait,
tournait, zigzaguait & gauche, a droite, décou-
vrant sans cesse des horizons nouveaux, de
larges prairies d’un coté, et, de l'autre, une col-
line toute peuplée de chalets. On passa devant
un établissement de bains presque enseveli dans
la verdure, un coin charmant et champétre, ot
des messieurs en gants frais, auprés de dames
enguirlandées, mettaient toute la gaucherie ridi-
cule des élégants a la campagne.

Elle poussa un cri de joie.

— Nous nous baignerons la, tantot!

Puis, plus loin, dans une sorte de baie, elle
voulut s’arréter :
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— Viens ici, mon gros, tout prés de moi.
Elle lui passa les bras au cou et, la téte

appuyée sur I'épaule de Patissot, elle murmura :
— Comme on est bien ! comme il fait bon sur
I'eau!
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Patissot, en effet, nageait dans le bonheur; et
il pensait & ces canotiers stupides, qui, sans
jamais sentir le charme pénétrant des berges et
la grace fréle des roseaux, vont toujours, essouf-
flés, suant et abrutis d’exercice, du caboulot ol
I'on déjeune au caboulot ou l'on dine.

Mais, & force d'étre bien, il s’endormit. Quand
il se réveilla..., il était seul. Il appela d'abord;
personne ne répondit. Inquiet, il monta sur la
rive, craignant déja qu'un malheur ne fitarrivé.

Alors, tout li-bas, et venant vers lui, il vit
une yole mince et longue que quatre rameurs
pareils & des négres faisaient filer, ainsi qu'une
fleche. Elle approchait, courant sur l'eau : une
femme tenait la barre... Ciel!l... on dirait...
(’était elle!... Pourrégler le rythme des rames,
elle chantait de sa voix coupante une chanson
de canotiers qu’elle interrompit un instant quand
elle fut devant Patissot. Alors, envoyant. un bai-
ser des doigts, elle lui cria :

— Gros serin, va!



UN DINER ET QUELQUES IDEES



Digitized'by GOOS[C



UN DINER ET QUELQUES IDEES

A Poccasion de la féte nationale, M. Perdrix
(Antoine), chef de bureau de M. Patissot, fut
nommé chevalier de la Légion d’honneur. Il
comptait trente ans de services sous les régimes
précédents, et dix années de ralliement au gou-
vernement actuel. Ses employés, quoique mur-
murant un peu d’étre ainsi récompensés en la
personne de leur chef, jugérent bon de lui offrir
une croix enrichie de faux diamants ; et le nou-
veau chevalier, ne voulant pas rester en arricre,
les invita tous & diner pour le dimanche suivant,
dans sa propriété d’Asniéres.
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La maison, enluminée d’ornements mau-
resques, avait un aspect de café-concert, mais sa
situation lui donnait de la valeur, car la ligne du
chemin de fer, coupant le jardin dans toute sa
largeur, passait & 20 meétres du perron. Sur le
rond de gazon obligatoire, un bassin en ciment
romain contenait des poissons rouges, et un jet
d’eau, en tout semblable & une seringue, lancait
parfois en l'air des arcs-en-ciel microscopiques
dont s’émerveillaient les visiteurs.

L’alimentation de cet
irrigateur faisait la con-
stante préoccupation de
M. Perdrix qui se levait
parfois des cinq heures
du matin afin d’emplir
le réservoir. Il pompait
alors avec acharnement, en man-
ches de chemise, son gros ventre
débordant de la culotte, afin
d’avoir, 4 son retour du bureau,
la satisfaction de lacher les
grandes eaux, et de se figurer
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qu’une fraicheur s’en répandait dans le jardin.

Le soir du diner officiel, tous les invités, I'un
apres l'autre, s’extasierent sur la situation du
domaine, et chaque fois qu’on entendait, au loin,
venir un train, M. Perdrix leur annongcait sa des-
tination : Saint-Germain, le Havre, Cherbourg
ou Dieppe, et, par farce, on faisait des signes
aux voyageurs penchés aux portieres.

Le bureau complet se trouvait la. C'était
d’abord M. Capitaine, sous-chef ; M. Patissot
commis principal ; puis MM. de Sombreterre et
Vallin, jeunes employés élégants qui ne venaient
au bureau qu'a leurs heures ; enfin M. Rade,
célebre dans tout le ministere par les doctrines
insensées qu’il affichait, et I'expéditionnaire,
M. Boivin.

M. Rade passait pour un type. Les uns le
traitaient de fantaisiste ou d’idéologue; les autres,
de révolutionnaire; tout le monde s’accordait a
dire que c’était un maladroit. Vieux déja, maigre
et petit, avec un ceil vif et de longs cheveux
blancs, il avait professé toute sa vie le plus pro-

fond mépris pour la besogne administrative.
20



154 LES DIMANCHES D'UN BOURGEOIS DE PARIS

Remueur de livres et grand liseur, d'une nature
toujours révoltée contre tout, chercheur de vérité
et contempteur des préjugés courants, il avait
une fagon nette et paradoxale d’exprimer ses
opinions qui fermait la bouche aux imbéciles
satisfaits et aux mécontents sans savoir pourquoi.
On disait : « Ce vieux fou de Rade », ou bien :
« Cet écervelé de Rade » ; et la lenteur de son
avancement semblait donner raison contre lui aux
médiocres parvenus. L'indépendance de sa parole
faisait trembler bien souvent ses collégues, qui
se demandaient avec terreur comment il avait
pu conserver sa place. Aussitét. qu'on fut'a table,' _
M. Perdrix, dans un petit discours bien senti,
remercia ses « collaborateurs », leur promit sa
protection d’autant plus efficace que son autorité
grandissait, et il termina par une péroraison
émue ou il remerciait et glorifiait le gouverne-
ment libéral et jilste, qui sait chercher le mérite
parmi les humbles.

M. Capitaine, sous-chef, répondit au nom du
bureau, félicita, congratula, salua, exalta, chanta
les louanges de tous; et des applaudissements
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frénétiques accueillirent ces deux morceaux d’élo-
quence. Aprés quoi I'on ‘'se mit sérieusement 4
manger. ’

‘Tout alla bien jusqu’au dessert, la misére des
propos ne génant persdnne.‘ Mais, au café, une’
discussion s'élevant déchaina tout a coup M. Rade,
qui 'se mit d passer les bornes.

On parlait d’amour naturellement, et un souffle
de chevalerie grisant cette salle de bureaucrates,
on vantait avec exaltation la beauté supérieure
de la femme, sa délicatesse d’Ame, son aptitude
aux choses exquises, la sireté-de son jugement
et la finesse de ses sentiments. M. Rade se mit
a protester, refusant avec énergie au sexe qualifié
de « beau » toutes les qualités qu'on lui prétait;
et, devant l'indignation générale, il cita des au-
teurs.

— Schopenhauer, messieurs, Schopenhauer,
un grand philosophe qlie I’Allemagne vénere.
Voici ce qu'il dit: « Ila fallu que I'intelligence de
I’homme fiit bien obscurcie par 'amour pour qu'’il
ait appelé beau ce sexe de petite taille, aux
épaules étroites, aux larges hanches et aux jambes
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courbes. Toute sa beauté, en effet, réside dans
I'instinct de 'amour. Au lieu de le nommer beau,
il ett été plus juste de l'appeler I'inesthétique.
Les femmes n’ont ni le sentiment ni I'intelligence
de la musique, pas plus que de la poésie ou des
arts plastiques ; ce n’est chez elles que pure sin-
gerie, pur prétexte, pure affectation exploitée par
leur désir de plaire. »

— L’homme qui a dit ¢a est un imbécile,
déclara M. de Sombreterre.

M. Rade, souriant, continua :

— Et Rousseau, monsieur? Voici son opi-
nion : « Les femmes, en général, n’aiment aucun
art, ne se connaissent & aucun, et n’ont aucun
génie. »

M. de Sombreterre haussa dédaigneusement
les épaules :

— Rousseau est aussi béte que I'autre, voild
tout.

M. Rade souriait toujours :

— Et lord Byron, qui pourtant aimait les
femmes, monsieur, voici ce qu’il dit : « On
devrait bien les nourrir et les bien vétir, mais
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ne point les méler a la société. Elles devraient
aussi étre instruites de la religion, mais ignorer
la poésie et la politique, ne lire que des livres de
piété et de cuisine. »

M. Rade continua :

— Voyez, messieurs,- elles étudient toutes la
peinture et la musique. Il n’y en a pas une ce-
pendant qui ait fait un bon tableau ou un opéra
remarquable | Pourquoi, messieurs ? Parce
qu’elles sont le sexus sequior, le sexe second a
tous égards, fait pour se tenir & I'écart et au se-
cond plan.

M. Patissot se fachait :

— Et M™¢ Sand, monsieur?

— Une exception, monsieur, une exception.
Je vous citerai encore un passage d’'un autre grand
philosophe, anglais celui-la : Herbert Spencer.
Voici : « Chaque sexe est capable, sous l'in-
fluence de stimulants particuliers, de manifester
des facultés ordinairement réservées a I'autre.
Ainsi, pour prendre un cas extréme, une excita-
tation spéciale peut faire donner du lait aux ma-
melles des hommes ; on a vu, pendant des
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famines, des pétifs enfants privés de leur meére
" 8tre sauvés de cette facon. Nous ne mettrons
pourtant pas cette faculté d’avoir du lait au
nombre des attributs du male. De méme, I'intel-
ligence féminine qui, dans certains cas, donnera
des produits supérieurs, doit étre négligée dans
I'estimation de la nature féminine, €n tant que
facteur social... »

M. Patissot, blessé dans tous ses instincts che-
valeresques originels, déclara :

— Vous n’étes pas Francais, monsieur. La
galanterie francaise est une des formes du patrio-
tisme.

M. Rade releva la balle.

— Jai fort peu de patriotisme, monsieur, le
moins possible. o

Un froid se répandit, mais il continua tranquil-
lement :

— Admettez-vous avec moi que la guerre soit
une chose monstrueuse; que cette coutume
d’égorgement des peuples constitue un état per-
manent de sauvagerie ; qu’il soit odieux, alors que
le seul bien réel est « /a vie », de voir les gou-
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vernements, dont le devoir est de protéger I'exis-
tence de leurs sujets; chercher avec obstination
des moyens de destruction ? Oui, n’est-ce pas.
— Eh bien, si la guerre est une chose horrible,
le patriotisme ne serait-il pas l'idée mére qui
lentretlent? Quand un assassin tue, il a une
pensée, c’est de voler. Quand un brave homme,
a coups de baionnette, créeve un autre honnéte
homme, pére de famille ou grand artiste peut-
étre, & quelle pensée obéit-il ?...

Tout le monde se sentait prbfondément blessé.

— Quand on pense des choses pareilles, on
ne les dit pas en société.

~ M. Patissot reprit :

— Il'y a pourtant, monsieur, des principes que
tous les honnétes gens reconnaissent.

M. Rade demanda :

— Lesquels ?

Alors, solennellement, M. Patissot prononga
« la morale, monsieur ».
M. Rade rayonnait, il s’écria :

— Un seul exemple, messieurs, un tout petit
exemple. Quelleopinion avez-vous des messieurs
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d casquette de soie qui font sur les boulevards
extérieurs le joli métier que vous savez, et qui en
vivent?

Une moue de dégott parcourut la table :

— Eh bien ! messieurs, il y a un sigcle seule-
ment, quand un élégant gentilhomme, trés cha-
touilleux sur le point d’honneur, avait pour...
amie... une « tres belle et honneste dame de
haute lignée », il était fort bien porté de vivre a
ses dépens, messieurs, et méme de la ruiner
tout a fait. On trouvait ce jeu-la charmant. Donc
les principes de morale ne sont pas fixes... et
alors...

M. Perdrix, visiblement embarrassé, I'arréta :

— Vous sapez les bases de la société, mon-
sieur Rade, il faut toujours avoir des principes.
Ainsi, en politique, voici M. de Sombreterre qui
est 1égitimiste, M. Vallin orléaniste, M. Patissot
et moi républicains, nous avons des principes
tres différents, n’est-ce pas, et cependant nous
nous entendons fort bien parce que nous en
avons.

Mais M. Rade s’écria :
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— Moi aussi, j’en ai, messieurs, j’en ai de tres
arrétés.

M. Patissot releva la téte, et, froidement :

— Je serais heureux de les connaitre, mon-
sieur. -

M. Rade ne se fit pas prier :

—- Les voici, monsieur. :

fer principe. — Le gouvernement d’un seul

est une monstruosité.

2 principe. — Le suffrage restreint est une
injustice. }

3¢ principe. — Le suffrage universel est une
stup-idité.. :

En effet, livrer des millions d’hommes, des
intelligences d'élite, des savants, des génies
méme, au caprice, au bon vouloir d'un é&tre qui,
dans un moment de gaieté, de folie, d’ivresse
ou d’amour, n’hésitera pas 4 tout sacrifier pour
sa fantaisie exaltée, dépensera I'opulence du pays
péniblement amassée par tous, fera hacher des
milliers d’hommes sur les champs de bataille,
etc., etc., me parait étre, a moi, simple raison-
neur, une monstrueuse aberration.
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Mais en admettant que le pays doive se gou-
verner lui-méme, exclure sous un-prétexte tou-
jours discutable une partie des citoyens de I'ad-
ministration des affaires est une injustice si
flagrante, qu’'il me semble inutile de la discuter
davantage.

Reste le suffrage universel. Vous admettez
bien avec moi que les hommes de génie sont
rares, n’est-ce pas? Pour 8tre large, convenons
qu'il y en ait cinq en France, en ce moment.
Ajoutons, toujours pour étre large, deux cents
hommes de grand talent, mille autres possédant
des talents divers, et dix mille hommes supé-
rieurs d'une fagon quelconque. Voild un état-
major de onze mille deux cent cinqesprits. Apres
_ quoi vous avez 'armée des médiocres, que suit
la multitude des imbéciles. Comme les médiocres
et les imbéciles forment toujours I'immense ma-
jorité, il est inadmissible qu'ils puissent élire
un gouvernement intelligent.

Pour 8tre juste, j’ajoute que logiquement le suf-
frage universel me semble le seul principe admis-
sible, mais qu’il est inapplicable, voici pourquoi.
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Faire concourir au gouvernement toutes les
forces vives d’un pays, représenter tous les inté-
réts, tenir compte de tous les droits, est un réve
idéal, mais peu pratique, car la seule force que:
vous puissiez mesurer est justement celle qui
devrait 8tre la plus négligée, la force stupide, le
nombre. D’aprés votre méthode, le nombre inin-
telligent prime le génie, le savoir, toutes les
connaissances acquises, la richesse, I'industrie,
etc., etc. Quand vous pourrez donner d un mem-
bre de I'Institut dix mille voix contre une au
chiffonnier, cent voix au grand propriétaire
contre dix voix & son fermier, vous aurez équi-
libré & peu preés les forces et obtenu une repré-
sentation nationale qui vraiment représentera
toutes les puissances de la nation. Mais je vous
défie bien de faire ca.

Voici mes conclusions :

Autrefois, quand on ne.pouvait exercer au-
cune profession, on se faisait photographe; au-
jourd’hui on se fait député. Un pouvoir ainsi
composé sera toujours lamentablement inca-
pable; mais incapable de faire du mal autant
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qu’incapable de faire du bien. Un tyran, au con-
traire, 8'il est bdte, peut faire beaucoup de mal,
. et, 8’il se rencontre intelligent (ce qui est infini-
ment rare), beaucoup de bien.

Entre ces formes de gouvernement, je ne me
prononce pas; et je me déclare anarchiste, c’est-
a-dire partisan du pouvoir le plus effacé, le plus
insensible, le plus libéral au grand sens du mot,
et révolutionnaire en méme temps, ¢'est-a-dire
I'ennemi éternel de ce méme pouvoir, qui ne
peut étre, de toute fagon, qu absolumenl; défec-
tueux. Voila.

Des cris d’'indignation s’élevérent autour de
la table, et tous, légitimiste, orléaniste, républi-
- cains par nécessité, se fdchérent tout rouge.
M. Patissot, particulitrement, suﬂoqualt et, se
tournant vers M. Rade :

— Alors, monsieur, vous ne croyez  rien.

- L’autre répondit simplement :

— Non, monsieur.

La colére qui souleva tous les convives em-
pécha M. Rade de continuer, et M. Perdnx, re-
devenant chef, ferma la discussion.
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— Assez, messieurs, je vous en prie. Nous
avons chacun notre opinion, n’est-ce pas, et
nous ne sommes pas disposés & en changer.

On approuva cette parole juste. Mais M. Rade,
toujours révolté, voulut avoir le dernier mot.

— J'ai pourtant une morale, dit-il, elle est

bien simple et toujours applicable; une phrase

la formule, la voici : « Ve faites pas a autrui ce
que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. » Je
vous défie de la mettre en défaut, tandis qu’en
trois arguments je me charge de démolir le plus
sacré de vos pringipes.

Cette fois on ne répondit pas. Mais comme on
rentrait le soir deux par deux, chacun disait a
son compagnon :

« Non vraiment, M. Rade va beaucoup trop
loin. Il a un coup de marteau certainement. On
devrait le nommer sous-chef 4 Charenton. »
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Des deux cotés d'une porte au-dessus de la-
quelle le mot « Bal » s’étalait en lettres voyantes,
" de largesaffiches d’un rouge violent annoncaient

que, ce dimanche-1a, ce lieu de plaisir populaire
recevait une autre destination. :

M. Patissot, qui flinait comme un bon bour-
geois, en digérant son déjeuner, et se dirigeait
tout doucement vers la gare, s’arréta, I'ceil saisi
par cette couleur écarlate, et il lut :
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ASSOCIATION GENERALE INTERNATIONALE
POUR LA REVENDICATION DES DROITS DE LA FEMME

COMITE CENTRAL SIEGEANT A PARIS

GRANDE SEANCE PUBLIQUE

Sous la présidence de la ciloyenne libre-penseuse
Zoé Lamour et de la citoyenne nihiliste russe Eva
Schourine, avec le concours d'une délégation de
citoyennes du cercle libre de la Penséeindépendante,
et d’'un groupe de citoyens adhérents.

La citoyenne Césarine Brau et le citoyen Sapience
Cornut, retour dexil, prendront la parole.

PRIX D'ENTREE : 1 franc.

Une vieille dame a lunettes, assise devant une
table couverte d'un tapis, percevait l'argent.
M. Patissot entra.
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Dans la salle, déja presque pleine, flottait cette
odeur de chien mouillé, que dégagent toujours
les jupes des vieilles filles, avec un reste de par-
fums suspects des bals publics.

M. Patissot, en cherchant bien, découvrit une

#oun La REVE NDICATION ses DROITS ox LaF EMME
’;oml'ri CENTRAL siscanr 4 PARIS

GAUNDE SEANCE ruﬂuuuf

la prisidence de
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oy r O [
PRiIX DENTREE I*
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place libre au second rang, & coté d’un vieux
monsieur décoré et d’'une petite femme vétue en
ouvriere, & I'eil exalté, ayant sur la joue une
marbrure enflée.

Le bureau était au complet.:

La citoyenne Zoé Lamour, une jolie brune re-
pléte, portant des fleurs rouges dans ses che-
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veux noirs, partageait la présidence avec une
petite blonde maigre, la citoyenne nihiliste russe
Eva Schourine.

Juste au-dessous d’elles, I'illustre citoyenne
Césarine Brau, surnommeée le « Tombeur des
hommes », belle fille aussi, était assise a coté du
citoyen Sapience Cornut, retour d’exil. Celui-1a,
un vieux solide a tous crins, d’aspect féroce, re-
gardait la salle comme un chat regarde une vo-
liere d’oiseaux, et ses poings fermés reposaient
Sur ses genoux.

A droite, une délégation d’antiques citoyennes
sevrées d’époux, séchées dans le célibat, et exas-
pérées dans l'attente, faisait vis-a-vis a un groupe
de citoyens réformateurs de I’humanité, qui n’a-
vaient jamais coupé ni leur barbe ni leurs che-
veux, pour indiquer sans doute I'infini de leurs
aspirations.

Le public était mélé.

Les femmes, en majorité, appartenaient a la
caste des portieres et des marchandes qui fer-
ment boutique te dimanche. Partout le type de
la vieille fille inconsolable (dit trumeau) réappa-
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raissait entre les faces rouges des bburgeoises.
Trois collégiens parlaient bas dans un coin, ve-
nus pour étre au milieu de femmes. Quelques
familles étaient entrées par curiosité. Mais au
premier rang un négre en coutil jaune, un négre
frisé, magnifique, regardait obstinément le bu-
reau en riant de I'une & l'autre oreille, d'un rire
muet, bontenu, qui faisait étinceler ses dents
blanches dans sa face noire. Il riait sans un mou-
vement du corps, comme un homme ravi, trans-
porté. Pourquoi était-il 1a? Mystére. Avait-il cru
entrer au spectacle? Ou bien se disait-il dans sa
boule crépue d’Africain : « Vrai, vrai, ils sont
trop drdles, ces farceurs-li; ce n’est pas sous
I'équatenr qu’on en trouverait de pareils. »

La citoyenne Zoé Lamour ouvrit la séance par
un petit discours.

Elle rappela la servitude de la femme depuis
les origines du monde ; son rdle obscur, toujours
héroique , son dévouement constant  toutes les
grandes idées. Elle la compara au peuple d’au-
trefois, au peuple des rois et de l'aristocratie,
I'appelant : « I'éternelle martyre » pour qui tout
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homme est un maitre; et, dans un grand mou-
vement lyrique, elle s’écria : « Le peuple a eu
son 89, — ayons le notre ; 'homme opprimé a
fait sa Reévolution : le captif a brisé sa chaine ;
I'esclave indigné s’est révolté. Femmes, imitons
nos despotes. Révoltons-nous; brisons I'antique
chaine du mariage et de la servitude ; marchons
a la conquéte de nos droits ; faisons aussi notre
révolution. »

Elle s’assit au milieu d’un tonnerre d'applau-
dissements ; et le négre, délirant de joie, se ta~
pait le front contre ses genoux en poussant des
cris aigus. :

La citoyenne nihiliste russe Eva Schourine se
leva, et, d’'une voix percante et féroce :

— Je suis Russe, dit-elle. Jai levé I'étendard
de la révolte; cette main a frappé les oppres-
seurs de ma patrie; et, je le déclare & vous,
femmes francaises qui m’écoutez, je suis préte,
sous tous les soleils, dans toutes les parties de
I'Univers, 4 frapper la tyrannie de ’homme, &
venger partout la femme odieusement oppri-
mée. »
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Un grand tumulte d’approbation eut lieu, et le
citoyen Sapience Cornut, lui-méme, se levant,
frotta galamment sa barbe jaune contre cette
main vengeresse.

C’est alors que la cérémonie prit un caractére

vraiment international. Les citoyennes déléguées
par les puissances étrangeres se leverent I'une
apres I'autre, apportant I'adhésion de leurs pa-
tries. Une Allemande parla d’abord. Obese, avec
une végétation de filasse sur le crine, elle bre-
douillait d’une voix pateuse :

— Che feu tire toute la choie qu'on a ébrou-
vée dans la fieille Allemagne quand on a chu le
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grand moufement des femmes barisiennes. Nos
boitrines (elle frappa la sienne, qui ne résista
pas au choc), nos boitrines ont tréchailli, nos...
nos... che ne barle pas trés pien, mais nous
chommes avec vous. »

Une ltalienne, une Espagnole, une Suédoise
en dirent autant en des langages inaltendus; et,
pour finir, une Anglaise démesurée, dont les
dents semblaient des instruments de jardinage,
s’exprima en ces termes :

« Je volé aussi apoté le participéchéne de la
libre Hangleterre a la manifestéchéne si... si...
pittoresque de la populéchdne féminine de France
pour I'émancipéchone de cette pitie féminine.
Hip! hip! hurrah! »

Cette fois, le négre se mit & pousser de tels
cris d’entMousiasme, avec des gestes de satisfac-
tion si immodérés (jetant ses jambes par-dessus
le dossier des banquettes et se tapant les cuisses
avec fureur), que deux commissaires de la séance
furent obligés de le calmer.

Le voisir de Patissot murmura :

— Des hystériques ! toutes hystériques.
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Patissot; croyant qu’on lui parlait, seretourna :

— Plait-il ?

Le monsieur s’excusa.

— Pardon, je ne vous parlais pas. Je disais
seulement que toutes ces folles sont des hysté-
riques !

M. Patissot, prodigieusement surpris, de-
manda :

— Vous les connaissez donc ?

— Un peu, monsieur! Zoé Lamour a fait son
noviciat pour étre religieuse. Et d’une. Eva
Schourine a été poursuivie comme incendiaire
et reconnue folle. Et de deux. Césarine Brau est
une simple intrigante qui veut faire parler d’elle.
Jen aper¢ois trois autres li-bas qui ont passé
dans mon service d I'hdpital de X... Quant
tous les vieux carcans qui nous entourent, je
n’ai pas besoin d’en parler.

Mais des « chut! » partaient de tous les cotés.
Le citoyen Sapience Cornut, retour d’exil, se
levait. Il roula d’abord des yeux terribles; puis,
d’une voix creuse qui semblait le mugissement
du vent dans une caverne, il commenca :
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— II est des mots grands comme des prin-
cipes, lumineux comme des soleils, retentissants
comme des coups de tonnerre : Liberté! Ega-
lité | Fraternité! Ce sont les banniéres des peu-
ples. Sous leurs plis, nous avons marché i I'as-
saut des tyrannies. A votre tour, 6 femmes, de
les brandir comme des armes pour marcher & la
conquédte de I'indépendance. Soyez libres, libres
dans 'amour, dans la maison, dans la patrie.
Devenez nos égales au foyer, nos égales dans la
rue, nos égales surtout dans la politique et de-
vant la loi. Fraternité ! Soyez nos seurs, lescon-
fidentes de nos projets grandioses, nos com-
pagnes vaillantes. Soyez, devenez véritablement
une moitié de 'humanité au lieu de n’en étre
qu’une parcelle.

Et il se langa dans la politique transcendante,
développant des projets larges comme le monde,
parlant de 'dme des sociétés, prédisant la Répu-
blique universelle édifiée sur ces trois bases
inébranlables : la liberté, I'égalité, la frater-
nité. ’

Quand il se tut, la salle faillit crouler sous les
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bravos. M. Patissot, stupéfait se tourna vers son
voisin, '

— N’est-il pas un peu fou?

Le vieux monsieur répondit . _

— Non, monsieur; ils sont des millions comme
ca. C’est un effet de I'instruction.

" Patissot ne comprenait pas.

— De I'instruction ?

— Oui; maintenant qu'’ils savent lire et écrire,
la bétise latente se dégage.

— Alors, monsieur, vous croyez que I'instruc-
tion.....?

— Pardon, monsieur, je suis un libéral, moi.
Voici seulement ce que je veux dire : Vous avez
une montre, n’est-ce pas? Eh bien, cassez un
ressort, et allez la porter & ce citoyen Cornut,
en le priant de la raccommoder. Il vous répon-
dra, en jurant, qu’il n’est pas horloger. Mais, si
quelque chose se trouve détraqué dans cette ma-
chine infiniment compliquée qui s’appelle la
France, il se croit le plus capable des hommes
pour la réparerséance tenante. Et quarante mille
braillards de son espéce en pensent autant et le
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proclament sans cesse. Je dis, monsieur, que
nous manquons jusqu’ici de classes dirigeantes
nouvelles, c’est-d-dire d’hommes nés de peres
ayant manié le pouvoir, élevés dans cette idée,
instruits spécialement pour cela comme on ins-
truit spécialement les jeunes gens qui se desti-
nent  la Polytechnique...

Des. « chut! » nombreux I'interrompirent
encore'une fois. Un jeune homme & I'air mélan-
colique occupait la tribune.

Il commenca : ,

— Mesdames, j’ai demandé la parole pour
combattre vos théories. Réclamer pour la femme
des droits civils égaux 4 ceux de 'homme équi-
vaut 4 réclamer la fin de votre pouvoir. Le seul
aspect extérieur de la femme révele qu’elle n’est
destinée ni aux durs travaux physiques ni aux
longs efforts intellectuels. Son rdle est autre,
mais non moins beau. Ellemet dela poésie dans
la vie. De par lapuissance de sa grice, un rayon
de ses yeux, le charme de son sourire, elle
domine I'homme, qui domine le monde. L’homme
a la force que vous ne pouvez lui prendre ; mais
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vous avez la séduction qui captive la force. De
quoi vous plaignez-vous? Depuis que le monde
existe, vous étes les souveraines et les domina-
trices. Rien ne se fait sans vous. C’est pour
vous que s'accomplissent toutes les belles ceu-
vres. .

» Mais du jour ol vous deviendrez nos égales,
civilement, politiquement, vous deviendrez nos
rivales. Prenez garde alors que le charme ne soit
rompu qui fait toute votre force. Alors, comme
nous sommes incontestablement les plus vigou-
reux et les mieux doués pour les sciences et les
arts, votre infériorité apparaitra, et vous devien-
drez véritablement des opprimées.

» Vous avez le beau réle, mesdames, puisque
vous &tes pour nous laséduction de la vie, il-
lusion sans fin, I'éternelle récompense de nos
efforts. Ne cherchez donc point & en changer.
Vous ne réussirez pas, d'ailleurs. »

Mais des sifflets I'interrompirent. Il des-
cendit.

Le voisin de Patissot, se levant alors :

— Un peu romantique, le jeune homme, mais
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sensé du moins. Venez-vous prendre un bock,
monsieur ?

— Avec plaisir.

Ils yallerent, pendantque s’apprétait & répon-
dre la citoyenne Césarine Brau. .
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DE

GUY DE MAUPASSANT

La
Maison Tellier

Iteesrrations pE RExt LELONG, GravEes sur Bors PAR LEMOINE

Un vol. in-16 jésus. Prix : 3 fr. 50.

Du jour au lendemain, la Maison Tellier rendit le nom
de Guy pE Maupassant célébre. Il y a ainsi, dans la
carriére de fous les grands



et dont le titre finit par s'associer indissolublement & leur nom.
Sans doute la Maison Tellier y'est pas un livre pour les
jeunes filles, et le sujet en est scdbreux; mais cest une étude
poignante et profondément humaine,
-crile par un homme qui possé-
dait a I'égal des plus grands

toute la finesse et toute la
fermeté du beau langage
frangais.

La librairie Ollendorff a
voulu faire de la Maison
Tellier une édition vrai-
ment digne du mailre.
Les 8o dessins de
René Lelong, dont
nous donnons ici deux
reproductions, sont
pour les amateurs

une révélation.
A cOté des romans
:q»*’"g dun jour, il y a les
livres auxquels on s'alta-
- che el qu’on aime. Quand

on wa pas lu la Maison Tellier, il faut lu lire, on veut la relire
quand on T'a lue, e chacun, séduit par le luxe, le bon goit
et le bon marché de lédition nouvelle, voudra- posséder cetle
Maison Tellier illustrée qui est tout ensemble un chef-d'wuvre
liliéraire et un chef-d eeuvre artistique.
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BEL-AMI

ILcusTrATIONS DE FERDINAND BAC

Un volume grand in-16 jésus, 3 fr. 50

Bel-Ami est un livre célébre. Cette vivante figure d’homme
sans scrupules est devenue classique, si I'on peut ainsi parler, et

le telent du maitre écrivain a donné & ce genre spéciald’ « arri-
vistes » le nom qui leur restera. Bel-Ami est, en méme temps,
le roman de toute une fraction de la société parisienne, de



la fraction la plus brillante et la plus bruyante; hommes et
femmes, dans ce livre, semblent des beureux de la terre ; mais
comme MAUPASSANT nous montre, sous leur sourire imposé, la
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grimace de l'inquiétude, I'angoisse de voir s'écrouler la fagade
derriére laquelle ils dissimulent la misére de leur existence de
luttes et de mensonges !

. Ferdinand Bac a dessiné pour ce livre d’exquises illustrations,
d’'un esprit parisien délicieux, allrayanles el inquiétantes comme
le roman méme.

Voila fixées certaines figures qui marquent une époque, et
qui resteront de la nitre comme un inappréciable document.



GUY DE MAUPASSANT

Une Vie

Illustrations de LEROUX

Un volume grand in -16 jésus, 3 fr. 50

L’humanité complexe, émue, de GUY DE
MAUPASSANT, ne s’est jamais mieux affirmée
qu'en ce roman. C’est, a écrit Uauteur en épi-
graphe, « 'humble vérité». Vérité poignante,
généreuse, attendrie. Elle emprunte a 'amour
ses passz'éns, a la nature sa beauté, aux
groupes humains leur pittoresque. Beau-
coup de femmes seront, inclinées sur ce livre,



comme devant un miroir; il leur restituera
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tendresses ; et ,

ausst, hélas! leurs désenchantements, leurs
mélancolies, leurs résignations. C’est une
vie, et c'est toute la vie.



EN PREPARATION

GUY DE MAUPASSANT

MONT~ORIOL

Illustrations .de Ferdinand BAC

UN VOLUME GRAND IN-16 JESUS, 3 FR. 50

Guy pE MAUPASSANT, gui fut le conteur le plus divers
du XIXe siccle, excella dans loutes les relations de la
vie. Convaincu que, pour qui sait la voir, elle ne peut
élre jamais petite et méprisable, il lui dévona son art
si ferme ct si délicat, sa psychologie pénétrante et iro-
nique. L'un et lautre s’adaptent également a la vie
citadine ct d la vie villageoise, habiles @ en préciser
les sentiments cachés, les mobiles secrets, les appa-
rences parfois grotesques. Mont-Oriol est, d ce point
de vue, un chef-d'envre. Autour de la formation d'une
ville deaux, des intéréts se combattent, U'dpreté an gain
sévit, des passions amourcuses s'éveillent, se surex-
citent, languissent, meurent. Un petit monde est
dépeint 1, imaginé par I'écrivain,mais aussi vivant que
le monde réel et qui le résume exactement, implacable-
ment. Ce qui w’est pas une consolation... Mais I'art de



Et Ton garde, la lecture achevée,
le souvenir d'une émotion: profonde,
- o saine et comme justicicre.
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