
iCNJ 
■CM 

!LO 

"en 





Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 

littp://www.arcli  ive.org/details/lesfamiliersOObonn 









Les  FainilietcO 





ABEL    BONNARD 

Les  Familiets 

PARIS 

SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  D'IMPRIMERIE  ET  DE  LIBRAIRIE 
ANCIENNE   LIBRAIRIE    LECÈNE,    OUDIN   ET   C'^ 

15,    RUE   DE    CLUNY,    15 

1906 



p 

/ uî-'-'-' 
L.J    6i374;      n 



R     JVin     JVIÈRE 

A.  B. 



1 



Les    Coqs 

A  Monsieur  Ernest  Diipuy 

LES   FAMILIERS 





^^^^S^B^^S^^^^^^^^^^^ 

^e  ̂ hant  des  ̂ oqs  à  rcAutoze 

0  soleil,  nous  jurons  tous  que  tu  paraîtras. 

C'est  l'heure  où  le  dormeur  s'enfouit  dans  ses  draps, 
Et  se  défend  du  jour  avec  son  coude,  et,  lâche. 

Se  tourne,  comme  un  hœuf  qui  craint  qu'on  le  rattache. 
n  cherche,  en  remuant  son  sommeil,  le  tison 

De  quelque  rêve,  afin  d'\-  chauffer  son  frisson. 

Comme  de  l'eau  le  sol  fuit  ;  la  maison  recule 

Dans  l'ombre,  plus  hagarde  encor  qu'au  crépuscule. 
Les  chemins  éperdus  se  livrent  aux  brouillards. 

On  croit  partout  sentir  chuchoter  des  fuyards. 

La  terre  n'a  plus  d  astre  et  n'a  pas  la  lumière  ; 
Le  pays  est  sordide  ainsi  qu  une  chaumière, 
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Et  l'odieux  réveil  erre,  partout  chassé. 

Une  blessure  d'eau  pâlit  dans  le  fossé. 
Tout  est  débile  :  alors,  nous,  partout,  sur  la  grange, 

Sur  le  seuil, choisissant  exprès  cette  heure  étrange, 

Quand  tout  semble  manquer  et  trahir,  quand  n'est  sûr 

Ni  l'azur  matinal  ni  le  nocturne  azur. 

Quand  l'espace  s'enfuit  comme  par  une  fente, 
Quand  les  choses,  qu  à  peine  une  lueur  enfante. 

Souffrent,  quand  l'horizon  blêmit  comme  un  fétu, 
Nous  éclatons  de  foi,  d  amour  et  de  vertu. 

Confiants,  dégainant  notre  cri  comme  un  glaive, 

Nous  jurons  à  l'envi  que  le  soleil  s'élève, 
Et  qu  en  somme  il  fait  chaud  déjà,  que  1  air  est  fort, 

Et  que  nous  défions  qui  n'eu  est  pas  d'accord. 
Et  cependant,  aveugle  et  sans  les  reconnaître, 

L  aube  tàte  les  bois,  la  maison,  la  fenêtre  ; 

Le  ruisseau  luit  ainsi  qu  un  sinistre  couteau. 

Comme  un  homme  assoupi  ramène  son  manteau, 

Le  vallon  grelottant  se  couvre  d'ombi'e;  écoute  : 
Un  de  nos  cris  sursaute  au-dessous  de  la  route  ; 

Un  égosillement,  écoute,  plus  lointain 

A  troué  lair  ;  un  autre  a  blessé  le  matin  ; 

Maintenant  ton  sommeil  les  guette  ;  un  autre  encore 

S'épuise,  un  autre,  un  autre,  à  peine  assez  sonore, 
Qui  remplit,  tant  il  est  faible,  acharné,  vainqueur, 

A  peine  ton  oreille  et  tout  à  fait  ton  cœur. 

Homme,  il  faut  t  éveiller.  Ainsi  qu'avant  sa  course, 
Le  voyageur  aspire  en  ses  deux  mains  la  source, 

Le  jour  boit  d'un  long  trait  les  astres  et  la  nuit. 
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Si  le  songe  t  étreiut  de  plaisir  et  d  ennui, 

S'il  t'enivre,  au  milieu  de  tes  forces  défaites, 

Refuse  d'assister  en  esclave  à  ses  fêJes. 

Vois  ce  qu'est  le  sommsil  quand  nous  le  démis'iuons. 
Le  rêve  te  fait  boire  à  ses  mauvais  flacons, 

Eveille-toi  de  force  en  fracassant  le  verre. 

Descends  de  ses  palais  à  notre  appel  sévère, 

Et  nous  t'emporterons,  toi,  surpris  et  brusqué, 

Ainsi  qu'un  voj-ageur  enlevé  sur  le  quai. 
Debout  ;  vois  ton  destin  pour  que  tu  le  mesures, 

Avant  de  le  combattre,  à  l'heure  où  les  masures 
Emergent,  quand  les  monts  ne  sont  pas  encor  verts, 

Tout  le  courage  étant  d'avoir  les  yeux  ouverls. 
Nous  voulons  déblayer  la  terre.  La  fermière 

Va  bientôt  nous  jeter  la  graine  coutumière. 

Mais,  étoiles,  c'est  vous  nos  premiers  grains  de  mil 

Nous  vous  piquons  du  bec  dans  l'espace  subtil. 
Vous  vous  éparpillez  dans  nos  claquements  d  ailes. 

Nous  sommes  à  lavant  du  monde,  durs,  fidèles, 

Dénonçant  l'horizon,  comme  sur  les  vaisseaux 
Ces  figures  de  bois  qui  surveillent  les  eaux. 

Plages  d'aube  sous  des   promontoires  d'aurore  ! 

Le  ciel  rougit  ainsi  qu'une  joue,  et,  sonore. 

L'eau  s'éveille  en  son  lit  de  feuilles,  le  chemin 
Frémit  comme  une  anguille  au  toucher  de  la  main. 

L'air  revient  ;  la  chaumière  est  comme  baptisée. 
Et  nous  crions  plus  fort,  enroués  de  rosée. 

Nous  saisissons,  aux  champs,  sur  les  monts  clievelus, 

Le  jour  qui  vient,  afin  qu'il  ne  s'en  aille  plus. 
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Comme  des  moucherons  des  reflets  d'ccarlate 

Dansent  ;  on  voit  le  mur,  la  maison  n'est  plus  plate, 
Et  redevient  carrée  et  blanch.it  à  moitié, 

Et  tout  se  reconnaît  dans  la  même  amitié. 

La  lucarne  là-haut  comme  un  œil  qui  s'éveille 

S'ouvre,  et  nous  acclamons  le  lever  de  la  vieille  ; 
Nous  entendons  déjà  fureter  ses  talons  ; 

Elle  n'a  plus  que  peu  de  jours,  et  les  veut  longs. 
Le  village  à  nouveau  s  établit  dans  la  plaine. 

Debout, vivez  ;  1  aurore  est  un  panier  de  laine 

Dont  chacun  tissera  ce  qu'il  saura  tisser. 

Espère  tout  du  jour  qu'il  te  faut  commencer. 
Ceux  qui  voient  le  matin  méritent  la  journée. 

Ils  répondent  au  ciel  par  leur  âme  acharnée. 

Et  comme  ils  ont  cherché  l'aube  d'un   cœur  hardi, 
D'un  cœur  victorieux  ils  recevront  midi. 
Ainsi  que  des  nojaux  gonflant  nos  dures  gorges, 

Nous  sommes,  forgerons,  les  clameurs  de  vos  forges. 

Nous  sommes,  laboureur,  tes  sillons  entr'ouverts, 
Et  le  poète  en  nous  entend  crier  ses  vers. 

Puisque  nous  perçons  l'air  comme  avec   une  broche, 

Il  faut  qu'à  son  travail  toute  àmese  raccroche, 

Et  qu'on  lutte,  aux  moissons,  aux  granges,  au  pressoir, 
Car  chaque  homme  est  vainqueur  ou  vaincu  chaque  soir, 

Chacun,  quand  le  jour  tombe,  avant  le  premier  astre, 

Trouve  dans  le  couchant  sa  gloire  ou  son  désastre. 

Le  soleil  qui  s'en  va  montre  à  tous  leurs  travaux. 
Reprenez  vos  harnais  tout  comme  des  chevaux. 

Rustres,  fatiguez-vous  à  fatiguer  la  terre. 
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Poète,  âme  à  la  fois  de  jour  et  de  mystère. 

Bâtis  ton  œuvre,  ainsi  qu'un  durable   tombeau. 
Vannier,  tâche  de  faire  un  tel  panier,  si  beau 

Qu'il  semble  plein  de  fruits  même  vide,  et  colore, 

Peintre,  qui  pour  patronne   as  justement  l'aurore, 
Les  murs  que  tes  pinceaux  rajeunissent, et  toi 

Qui  vis  comme  un  insecte  accroché  sur  le  toit, 

Couvreur,  ajuste  bien  la  tuile  avec  la  tuile 

Que  graissera  le  jour  ample  et  doux  comme  une  huile, 

Et  vous  qui  résidez  au  couvent  argentin, 

Moines,  parlez  pour  nous  au  Seigneur  en  latin. 

L'aurore  maintenant  avance,  et.  déclarée. 
Fait  luire  comme  un  plat  le  ciel,  et  nous  agrée, 

Et  rougit  au  regard  des  coqs  et,  violents. 

Et  gaillards,  et  bruyants,  nous  sommes  ses  galants. 

Même  les  murs  sans  vigne  ont  l'air  couverts  de  treilles. 
Comme  une  enfant  qui  ciaint  des  tessons  de  bouteilles, 

Elle  a  peur  de  blesser  ses  pieds  nus  sur  nos  cris. 

0  belle  des  hameaux,  ferme  aurore,  souris. 

Te  voilà  comme  hier  confuse  d  être  nue. 

Mais,  comme  de  partout  ils  guettaient  ta  venue. 

Les  nuages  ardents,  des  pentes,  des  coteaux 

Courent,  pour  te  jeter  de  splendides  manteaux. 

0  chère  aurore,  avant  que  le  soleil  nous  presse, 

Tu  commences  le  jour  avec  une  caresse. 

La  vitre  comnie  un  âtre  a  l'air  de  s'embraser. 
Tu  semblés  éveiller  tout  avec  un  baiser. 

Le  monde  maintenant  va  droit  :  tes  mains  sereines 

Rassemblent  les  chemins  comme  on  reprend  des  rênes. 
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La  grâce  du  sommeil  passe  toute  au  réveil. 

Tu  rougis  le  fruit  vert  qu'on  croit  déjà  vermeil. 
Les  hameaux  dans  la  nuit  flottaient,  tu  les  replantes. 

Malgré  l'été,  les  fleurs  sont  au  jardin  trop  lentes. 
Mais  toutes  à  la  fois  naissent  sous  tes  talons. 

Comme  des  chiens  soumis  tu  flattes  les  vallons. 

On  voit  partout  surgir  les  monts  que  tu  modèles, 

Reine,  et  ton  jeune  souffle  est  la  mort  des  chandelles. 

Quand  tu  parais,  avec  l'éclat  que  tu  nous  dois, 
Les  ombres  des  rameaux  bougent  comme  des  doigts. 

Le  ruisseau  luit  et  fuit  ainsi  qu'une  nageoire. 
Le  bœuf  meugle  vers  toi  comme  vers  la  mangeoire, 

Chaque  bête  reçoit  sa  part  de  ta  douceur, 

La  grive  aime  le  jour,  même  avec  le  chasseur. 

Tu  le  vois,  aussitôt  que  sur  nous  tu  tressailles, 

Les  poussins  fureteurs  font  leur  bruit  de  cisailles. 

Timide,  aime  nos  cris  hardis.  Dans  le  verger, 

Viens,  si  nous  t'effrayons  c'est  pour  t'encourager. 
Déjà  nous  triomphions  dans  la  nuit,  et  naguère 

Nous  l'épouvantions  toute  avec  un  bruit  de  guerre. 
Nous  semblions  applaudir  son  désastre  certain  ; 

Comme  des  terrassiers  nous  fondions  le  matin. 

Nous  voulions,  attendant  que  sa  lueur  rougeoie, 

Faire  un  chant  de  courage  avant  les  chants  de  joie. 

Nous  chantions,  révoltés,  dévoués  aux  raj'ons. 

L'ombre  à  nos  éperons  laisse  encor  des  haillons. 

Aurore  aux  j-eux  de  fleurs,  c'est  toi  qui  nous  regardes. 
Oui,  nous  sommes  les  coqs  persévérants,  les  gardes 

Que    la  nuit  ne  peut  pas  corrompre,  les  vainqueurs 
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Qui  veulent  s'épuiser  ainsi  que  de   grands   cœurs. 
Nous  avons  de  longs  cris  avec  de  courtes  ailes. 

Les  vieilles,  dans  un  bruit  de  clefs  et  de  vaisselles. 

Soufflent,  tirant  la  langue  et  pliant  les  genoux. 

Sur  leurs  charbons  ;  les  vrais  charbons,  vieilles,  e  est  nous. 

Nous  sommes  les  veilleurs  et  les  flambeaux  ;  hardie, 

La  lumière  partout  fera  son  incendie, 

Et  c'est  nous  qui  passons  vaguement  en  tout  lieu, 
Et  nous  portons  la  torche  et  nous  mettons  le  feu. 

Une  ville  de  bruits  emplit  le  jour  ;  cigales. 

Vous  y  résiderez  dans  vos  maisons  égales. 

Loiseau  le  plus  petit  y  loge  en  un  palais. 

Mille  vents  affairés  ainsi  que  des  valets 

Y  courent  ;   mais  c'est  nous  qui  bâtissons  l'enceinte. 
Nous  louons  sans  réserve  un  matin  de  jacinthe, 

Et  le  toit  le  plus  bas  est  par  nous  soucieux 

De  ce  que  font  là-haut  les  astres  et  les  cieux. 

Nous  avons  pour  vertu  de  haïr  la  nuit  sombre. 

Nous  trouvons  le  trésor  du  jour   en  ouvrant  l'ombre. 
Nous  sommes  les  chanteurs  exacts,  les  dures  clés 

Du  matin,  les  coqs  crus,  bossues,  martelés. 

L'aurore  est  notre  bain  vineux  ;  chacun  s'y  lustre, 

S'y  trempe  et  s'y  vernit  pour  éblouir  le  rustre  ; 

Nous  restons  jusqu'au  soir  les  nobles  du  soleil. 
Quand  on  fut  courageux  on  doit  être   vermeil. 

Notre  splendeur  sur  nous  est  notre  récompense  ; 

Tandis  que  la  citrouille  enfle  comme  une  panse, 

Nous  restons,  au  jardin  plus  épais  qu'un  vitrail. 

Sans  rien  faire,  aj'ant  eu  l'aurore  pour  travail. 
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Notre  exploit  nous  décore  alors  et  nous  allume  ; 

Le  jour  reconnaissant  sinscrit  sur  chaque  plume. 

A  présent  nous  luttons  à  nous  seuls  ;  mais  plus  tard, 

Quand  nous  avons  tout  fait,  on  peut  être  vantard. 

Alors,  les  bois  sans  air  sont  lourds   comme  des    marbres. 

Quand  Midi,  comme  un  aigle  arrêté  sur  les  arbres. 

Fascine  d  un  regard  le  monde  sans  péril, 

Tout  est  bien  ;  chaque  toit  grésille  comme  un  gril. 

A  peine  l'on  entend  par  delà  les  fontaines, 
Les  aboiements,  pareils  à  des  luttes  lointaines  ; 

L'ombre  des  murs  s'abat  et  tombe  comme  un  poids. 
Le  ciel  est  reposé  sur  nos   solides  voix. 

Quand  tout  est  de  façon  que  le  monde  nous  plaise. 

Alors,  massifs,  oisifs,  nous  flamboyons  à  Taise. 

Et  par  moments  un  cri  de  nous  s'échappe  encor, 

Comme  d'un  pot  crevé  tombe  une  pièce  d'or. 
Contents  de  notre  ouvrage,  alors,  quand  la  fauvette 

Délire  et  croit  porter  tout  le  ciel  sur  sa  tête, 

Nous  savons  que  le  jour  n'est  pas  venu  tout  seul. 
Maintenant,  un  bon  souffle  arrondit  le  tilleul. 

Le  songe  chancelant  sous  des  lueurs  vermeilles 

S'enfuit,  comme  un  marcheur  tout   menacé  d'abeilles. 
Des  loques  de  sommeil  couvrent  les  paresseux. 

Et  nous,  sur  ceux  qui  sont  déjà  levés,   sur  ceux 

Qui  sont  encore  épris  de  leur  sommeil  volage. 

Nous  crions,  et  le  ciel  s'enflamme,   et  le  village 
Exulte,  et  le  hameau  chante  comme  un  clairon. 

Et  nous  faisons  chacun  le  bruit  d'un  forgeron. 

Nous  battons  le  réveil  sur  l'enclume  des  sommes. 
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Hommes,  pour  tout  de  bon  sortez  du  lit  ;  nous  sommes 

Les  cruels  assiégeants  du  repos,  les  brutaux 

Qui  tiennent  les  dormeurs  tout  nus  sous  leurs  marteaux. 

Sans  tristesse,  dans  l'air  que  notre  voix  éraille 
Nous  faisons  à  leur  somme  une  âpre  funéraille  ; 

Et  vous  ne  devez  pas  rester  ainsi  rêvants, 

Puisqu  avec  un  bruit  gai  claquent  les  contrevents. 

Tu  trouves  donc  ia  nuit  trop  courte  ?  Tu  regrettes 

Les  ténèbres,  l'air  faux,  et  les  ombres  secrètes, 
Et  le  moment,  propice  aux  méchants  en  effet, 

Où  1  on  ne  voit  plus  rien,  pas  même  ce  qu'on  fait  ? 

Nous  ne  le  souffrons  pas.  Ne  crois  pas  qu'on  tolère 

Que  tu  vas  refuser  la  lueur  qui  t'éclaire. 
Les  dormeurs  insensés  se  privent   du  matin. 

Leur  plaisir  nest  pas  franc  dans  l'ombre  ;  il  est  hautain 
De  vouloir  se  lever  tôt  ;  il  faut  qu  on  méprise 

Les  oreillers,  plus  morts  que  de  la  cendre  grise  ; 

Crains  d'être  ténébreux.  Nous  avous  peu  d'amour 
Pour  qui  garde  la  nuit  pouvant  avoir  le  jour. 

Il  ne  faut  pas  dormir  exprès    Cette  malice 

Nous  plaît  mal  :  nous  pourrions  te  traiter  en  complice. 

Ta  voisine  déjà  vient  arroser  ses  pots. 

Nous  te  tenons  ensemble  un  éclatant  propos. 

La  clarté  sur  ton  lit  comme  une  main  s'allonge, 
Nous  te  citons,  au  bas  de  la  tour  de  ton  songe. 

Réveille-toi  ;  depuis  les  premières  blancheurs, 

Ton  rêve  délicat  nous  a  pour  écorcheurs. 

Nous  ne  traiterons  pas  avec  toi.  L'on  t'assène 
Le  soleil.  Tire-toi  de  ta  torpeur  malsaine. 
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Et  puisque  le  matin  bossela  tes  carreaux. 

Oui,  nous  te  torturons  ainsi  que  des  bourreaux. 

Nous  nous  félicitons  de  te  meurtrir.  Qui  taime 

Doit  t'éveiller  ;  entends  ce  que  dit  ton  coq  même  : 

n  dit  :  Homme,  le  maître  en  cet  instant,  c'est  moi. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ?  Connais-tu  quel  émoi 

M'échauffe  ainsi,  me  fait  et  reluire  et  bruire  ? 

Apprends-le:  je  choisis  ce  moment  pour  t'instruire. 
Je  suis  le  martial  et  fier  coq  qui,  botté, 

Traîne  ses  cris,  ainsi  qu'une  épée  au  côté. 
Je  suis  la  plus  fidèle  et  la  plus  forte  horloge 

J'impose  le  réveil  à  celui  qui  me  loge. 

Et  j'entre,  et  je  saisis  son  somme,  et  je  le  pends 

Férocement,  aidé  par  d'autres  sacripants. 

Je  te  parle  un  peu  haut;  c'est  ainsi  que  je  prêche. 

Ton  sommeil  est  la  ville  où  j'entre  par  la  brèche. 
Derrière  moi,  couvert  de  faste  et  de  clameurs, 

Je  traîne  avec  orgueil  la  haine  des  dormeurs. 

Je  suis  rauque  parfois,  muet  jamais  ;  j'ignore 
Quel  chant  peut  approcher  de  ma  fureur  sonore. 

Quand  enfin  tu  te  rends  à  la  splendeur  des  cieux. 

J'emplis  en  même  temps  ton  oreille  et  tes  yeux. 

Je  fracasse  ton  somme  et  j'encombre  ta  veille  ; 

Je  sais,  ton  songe  riche  et  nombreux  t'émerveille, 
Tu  frôles  ses  jo3'aux  de  ton  doigt  confiant, 
Mais,  je  viens,  et  sur  eux  je  me  jette,  ruffian  ; 

Et  jusqu'au  soir,  dans  l'air  épaissi  que  je  crève, 
J  e  porte  impudemment  les  bijoux  de  ton  rêve, 

Debout.  —  C'est  ce  qu  il  dit,  c'est  ce  que  nous  disons. 
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Le  réveil  n'est  pas  laid  quand  nous  le  pavoisons. 
Quand  tu  viendras  ouvrir  ta  fenêtre  sereine, 

Voir  un  coq,  pour  ton  œil,  c'est  une  belle  étrcnne. 
Debout,  éveillez-vous,  bonimes.  Mère  au  cœur  fier. 

Vois  tes  enfants  ;  ils  sont  plus  beaux  encor  qu'hier  ; 
Un  ruban  du  soleil,  fille,  luit  sur  ta  manche  ; 

Debout,  plus  que  deux  jours  encore  et  c'est  dimanche. 
Veuille  aussi  téveiller,  belle,  pour  ton  miroir. 

ICveillez-vous,  amants,  afin  de  vous  revoir. 

Pour  qu'encor  le  dégoût  gerce  vos  lèvres  fades. 
Dans  voti'e  lit  fiévreux  éveillez- vous,  malades  ; 

Et  vous,  éveillez-vous,  mourants,  aussi  :  mourez. 

Puisque  par  le  matin  vos  j'eux  clos  sont  dorés. 

Et  qu'au  lit  frais  et  chaud  votre  langueur  s'étire. 

Hommes,  nous  le  disons  puisqu'il  faut  vous  le  dire  , 

C'est  vous  qui  nous  sortez  de  la  nuit  ;  sachez-le. 

Vous  êtes  réclamés  par  l'amour  du  ciel  bleu. 

L'aurore  qui  s'égare  à  travers  les  tonnelles 
Est  faite  de  rayons  qui  cherchent  vos  prunelles  ; 

Vous  sacrez  d'un  regard  le  monde,  et  tous  les  cieux 
Ont  pour  seule  fierté  de  tomber  dans  vos  yeux. 

Maintenant,  la  splendeur  immense  se  soulève. 

Pour  pouvoir  vous  offrir  autant  que  votre  rêve  ; 

La  terre  s'inquiète  à  ce  choix  incertain. 

Et  c'est  vous  qui  rendez  timide  le  matin. 

Généreux,  vous  payez  un  jardin  d'un  sourire. 

Vous  désirez  le  lis  moins  qu'il   ne  vous  désire. 

Vous  prenez  d'un  regard  tous  les  bleuets  des  prés. 

La  rose  n'est  en  fleurs  que  quand  vous  l'admirez  ; 
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Tout   ce  qui  voit  vos  mains  espère  vos  caresses. 

X'êtes-vous  pas  contents  ?  il  faut  que  tu  paraisses, 
Homme,  et  quand  le  soleil  va  rehausser  tes  toits, 

O  roi,  tu  dois  bien  être  avec  ce  roi  courtois. 

Tu  peux  le  recevoir  bien  puisque  tu  l'égales. 
Il  vient  ;  il  est  vineux  dans  les  vignes  frugales 

Et  pierreux  sur  la  pente  et  sylvestre  au  hallier. 

Il  fait,  nageant  vers  nous  d  un  effort  régulier, 
Frémir  les  horizons  aux  cercles  de  ses  brasses. 

Aux  fontaines  déjà  s'enflent  les  cruches  grasses. 
Quaud  il  paraît,  tout  est  net  et  beau  ;  le  mulet 
Frissonne  de  reflets  comme  dans  un  filet. 

Des  éclairs  sont  tracés  sur  le  cheval  de  soie. 

Les  bœufs  vont  dans  les  champs  où  sa  clarté  les  noie 

Et  quand  ils  sont  penchés,  têtus,  pleins  d  horizons. 

Leur  large  patience  a  leurs  fronts  pour  blasons. 

L'âne  alors,  anxieux  que  son  maître  l'accueille. 
Vient,  son  oreille  bat  comme  une  grande  feuille. 

On  voit,  comme  un  ruisseau  de  sable,  le  sentier 

Tortueux,  et  le  lac  de  l'azur  héritier. 
Et  dans  le  ciel  le  mont  qui  semble  un  buste  dhomme. 

Et  là-bas,  riche  aux  jeux  du  fermier  économe, 

Sous  1  épaisse  splendeur  qui  tombe  en  la  trempant. 

La  mer  qui  tout  le  jour  se  tord  comme  un  serpent. 

Il  va  surgir.  Depuis  deux  heures  notre  lutte 

Dure,  et  ne  dure  plus  que  pour  une  minute. 

Nous  crèverons  de  joie  et  nous  éclaterons. 

Plein  de  vitres,  le  mur  a  l'air  plein  de  chaudrons. 

Il  est  sous  l'horizon  ;  il  souffle  ;  on  croit  l'entendre  ; 
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La  plus  petite  fleur  est  ficre  de  l'altendre 

En  lui  va  s'engoufTicr  un  immense  soupir. 

Sur  les  bois,  aux  chemins  qui  semblent  s'assouplir. 
Comme  un  piéton  son  ombre  il  jette  sa  lumière. 

Il  va  gaillardement  taquiner  la  fermière  ; 

Comme  de  propres  dents  les  cailloux  sont  luisants. 

Il  n'est  pas  encor  là  que  l'on  a  ses  présents. 
O  lojal,  ô  rojal,  û  soleil  qui  recrées 

Les  fleuves  triomphants  et  les  routes  dorées. 

Viens,  qu'à  nouveau  par  toi  l'univers  soit  pétri 
Tous  nos  appels  épars  crèvent  dans  un  grand  cri. 

Nos  chants  se  dispersaient  dans  la  plaine  pâlie, 

Mais  tu  les  vêtiras  comme  une  panoplie, 

Et  jusqu'au  soir,  debout  sur  tes  blés  écumants, 
Tu  marcheras  armé  de  retentissements. 

Ton  approche  suave  est  telle  qu'un  narcisse  ; 

Il  faut  que  tout  s'éclaire  et  que  l'ombre  noircisse, 

Et  qu'on  vive,  et  que  seuls  les  hiboux  soient  contrits  ; 

Tu  chasseras  le  rêve  ainsi  qu'une  souris. 
Tout  s  ouvrira  ;  la  nuit  barricadait  les  choses. 

Toutes  les  fleurs   sont  tes  reflets,  soleil  de  roses  ; 

Tous  les  épis  sont  tes  fragments,  soleil  de  blés; 

Tu  rends  tous  les  paniers  et  tous  les  yeux  comblés. 

C  est  pour  juger  les    cœurs  que  ta  lumière  monte, 

Et  tu  donnes  la  gloire  et  tu  montres  la  honte  ; 

Les  hommes  sont  vers  toi  dressés  ;  avec  hauteur, 

Tu  fais  voir  la  rougeur  sur  le  front  du  menteur. 

Pour  paj'er,  pour  punir  quand  tu  les  environnes. 
Tu  viens  armé  de  traits  et  chargé  de  couronnes. 
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Tu  dénonces  du  doigt  les  lâches  traquenards. 
Sur  les  monts  chaleureux  tu  brûles  les  renards. 

Tu  rends,  franc  conseiller    dont  la  gloire  est  la  nôti'c, 

Le  droit  chemin  si  beau  que  1  on  n'en  veut  pas  d'autre. 
Ta  lumière  partout  réclame  des  exploits, 

O  seigneur,  et  c'est  nous  qui  vivons  sous  tes  lois. 
Nous  sommes  tes  drapeaux,  les  coqs.   0  toi,  visage 

Insoutenable,  ô  vin  dont  1  ivresse  rend  sage, 

Toi  qui  brises  d  un  coup  les  terreurs,  les  erreurs, 

Et  qui  viens  te  graver  aux  fronts  des  laboureurs, 

Toi  qui  frappes  d'en  haut  ainsi  que  des  médailles 
Les  îles,  toi  qui  viens  tout  mesurer,  qui  tailles 

A  chaque  campagnard  son  morceau  de  moisson. 

Toi  par  qui  le  buisson  luit  comme  un  hérisson, 

O  soleil  comme  une  eau  coulant  sur  chaque  roche, 

O  berger  scrupuleux  du  monde,  ô  sans  reproche, 

Toi  qui,  quand  les  fermiers  se  vendent  leurs  chevaux. 

Montres  si  les  écus  d'argent  sont  vrais   ou  faux, 
Ami  des  gens  de  bien,  soleil,  toi  qui  pénètres. 

Toi  qui  n'es  pas  pour  rien  dans  toutes  les  fenêtres, 

0  rigoureux  témoin  qu'on  ne  peut  renier, 
Toi  qui  vois  se  plier  le  jaune   cordonnier. 

Et  qui,  pour  l'eiihardir  à  son  travail  maussade, 

Lui  verses  ta  lumière  ainsi  qu'une  rasade. 
Soleil,  aide  de  tous  les  labeurs,  qui  souris 

Sur  la  campagne,  et  rien  qu'en  souriant  mûris. 
Toi  qui  fais  exulter  dans  la  terre  les  graines, 

Koi  toujours  soucieux   de  choses  souveraines, 

O  soleil  couronné  de  fruits,  ô  maître  allier 



Le  Chant  des  Coqs  à  l'Aurore  17 

Qui  dans  chaque  verger  t'occupes  tout  entier. 
Soigneux  soleil,  parfait  artisan  des  oranges. 

Innocent  incendie  éclaté  dans  les  granges, 

Toi  qui  fais  d'un  regard  les  jardins  centuplés, 
O  délicat  et  fort,  ô  donateur  des  blés. 

Travailleur  de  la  terre,  ô  mari  de  la  vigne. 

Toi  qui,  sur  le  nuage  oii  ton  éclat  s'indigne. 
Veux  à  jamais  sécher  la  pluie,  et  la  clouer 

x\u  ciel,  comme  un  hibou  qu'on  veut  tordre  et  trouer, 

O  prodigue,  ô  joueur  dont  le  monde  s'encombre. 

Qui  donnes  au   marcheur  libre  un  esclave  d'ombre, 
0  toi  que  les  taureaux  ont  en  éclairs  brutaux 

Sur  leurs  cous  aux  longs  plis  grands  comme  des  manteaux, 

Toi  dont  chaque  couchant  est  comme  une  récolte, 

Toi  qui  dans  les  marais  croules  avec  révolte, 

Et  poursuis  les  ruisseaux  fuyants  comme  un  gibier, 

Toi  qui  frises  la  source  et  grêles  le  bourbier, 

Vainqueur  perpétuel,  toi  qui  fleuris  les  plaies. 

Et  qui  rends  les  lutteurs  vermeils  comme  des  haïes, 

Ouvrier  du  repos  enflammé,  compagnon. 

Qui  tresses  sur  l'étang  tes  feux  comme  un  chignon, 

Qui  te  brises  sur  l'eau  comme  un  soleil  de  verre, 
Grand  soleil  tout  entier  dans  une  primevère, 

Soleil  des  fleurs,  soleil  englué  dans  le  miel, 

Toujours  épars  sur  l'herbe  et  massif  dans  le  ciel. 
Dais  de  la  sieste,  ô  toi  qui  respires  ta  force 

Lorsque  1  ombre  à  midi  tombe  comme  une  écorce, 

Toi  qui  nivelles  tout  dans  ta  fauve  pâleur. 

Soleil  qui  tords  le  ciel  dégouttant  de  chaleur, 

LES    F.\>ULIERS  2 
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Sur  les  champs,  comme  un  drap  dans  le  poing  des  lingères. 

Tranchant  d  or  engagé  dans  les  vapeurs  légères, 

Toi  qui  tords  tout  le  jour  tes  langues  sur  la  mer, 

Toi  qui  remplis  le  myrte  ainsi  qu'un  vase  amer. 

Soleil  représenté  par  le  thj'm  dans  les  sauces. 
Toi  qui  crèves  le  bois,  et  blanchis  1  herbe,  et  chausses 

Le  lac,  et  quand  les  blés  restent  à  l'abandon. 

Marques  en  la  brûlant  l'ombre  comme  un  mouton, 
Soleil,  boulet  d  aurore,  ô  tonnerre,  ô  grenade 

Eclatée,  ô  soleil  dieu  de  la  promenade, 

0  toi   que  malgré  lui  l'orage  a  sur  son  dos, 
Bienheureuse  splendeur  ajoutée  aux  fardeaux. 

0  toi  que  la  sueur  universelle  honore, 

Soleil  sur  nous  splendide  et  grâce  à  nous  sonore, 

Soleil,  broche  du  col  des  pigeons,  costumier 

Qui  viens  nous  embellir  jusque  sur  le  fumier, 

Toi  qui  vois  l'univers   trempé  de  ta  peinture, 
Goût  de  la  vie,ô  proie,  ô  joie,  ô  nourriture, 

0  soleil  spacieux,  seigneur  dont  la  maison 

A  quatre  murs,  construits  chacun  d'une  saison, 
Habitant  des  rosiers  où  ta  ferveur  demeure, 

O  source  inépuisable,  ô  toi  qui  dans  chaque  heure 

"Verses  comme  des  grains  tes  instants  par  boisseaux. 
Toi  qui  seul  es  au  ciel  plus  haut  que  les  oiseaux. 

Soleil  qui  vois  les  bourgs,  dans  la  plaine,  à  des  lieues 

Posés  sur  le  pays  comme  des  mouches  bleues, 

Toi  qui  vois  l'univers  très  vaste  et  très  petit. 

Toi  dont  l'éclat,  au  riche  heureux  qu  il  avertit. 

Montre  son  or,  et  toi  dont  le  pauvre  s'inonde, 
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Trésor  des  j'cux,  soleil  qui  luis  pour  tout  le  monde, 

lîegret  des  prisonniers,  ô  rieur,  président 

Des  festins,  invité   fastueux,  calme,  ardent, 

0  toi  qui  sèches  tout,  même  les  pleurs,  qui  frappes 

La  vigne,  et  viens  gaiement  t'égrener  dans  les  grappes. 
Toi  par  qui  le  regard  sans  limite  grandit. 

Tu  viens,  tu  viens,  tu  viens  comme  nous  l'avions  dit. 
Tu  vas  nous  faire  honneur  devant  tous  ;  tu  halètes, 

Tu  soulèves  déjà  des  masses  violettes  ; 

L'hirondelle  gazouille  et  frétille  au  chéneau 
Le  monde  entier  va  luire  autant  que  le   fourneau. 

Parais,  ô  menaçant  ;  dans  le  monde  écarlate, 

Partout,  l'explosion  de  notre  amour  éclate. 
Comme  un  vase  cassé  remplit  tout  de  son  bruit  ; 

0  soleil,  ô  buveur,  qui,  pareil,  aujourd'hui, 
Viens,  ogre  des  ruisseaux,  ô  soleil  salutaire, 

Altéré,  c'est  de  toi  qu'a  soif  toute  la  terre  ; 
Et  comme  vient  au  puits  la  fille,  quand  son  bras 

Tire  l'eau  quelle  attend  et  qu'elle   ne  voit  pas. 
Et  comme  le  seau  monte  appelé  par    la  chaîne. 

Nous,  par  notre  courage  et  pour  l'ardeur  prochaiue, 
Nous  te  halons,  seau  lourd,  rond  et  comble  et  vermeil, 

Et  tu  parais  au  bout  de  nos  cris^  ô  soleil. 

^} 



(Le    ̂ irafej^ 

Sur  la  nef  du  sommeil,  par  la  lune  blêmi, 

Je  naviguais  :  ce  roi  m'avait  pris  pour  ami. 
Peut-être  nous  avons  débarqué  dans  des  îles. 

Des  palais  sur  le  bord  brillaient  ;  les  vents  faciles 

Nous  emportaient  ;  j'étais    magnifique  et  riant. 
Soudain  nous  avons  vu  cingler  de  1  Orient 

Un  vaisseau,  menaçant  et  gonflé  de  rafales, 

Qui  tirait  du  canon  sur  nous  par  intervalles, 

Et  me  voilà  captif  sur  ce  navire,  hélas, 

Où  de  rouges  forbans  montrent   leurs  coutelas  ; 

Le  rivage  du  jour  déjà  jaune  s'allonge. 

0  chant  du  coq,  pirate  implacable  du  songe. 



(Le  ̂ oq  de  la  'Vieillej:» 

Vert  trompette,  toujours  cambré  sur  tes  ergots, 

0  coq,  persécuteur    sonore  des  échos. 

L'aïeule  aux  jours  nombreux    fera  tes  lieures  brèves. 

A  laube,  elle  s'acharne  à  rester  dans  ses  rêves, 
Car  ses  rêves   ce  sont  ses  jeunes  ans,  et  toi 

Tu  démolis  son  somme  en  criant  sur  le  toit. 

Je  te  donne  un  avis,  capitaine  superbe. 

Tandis  que  comme  un  grand  rayon  tu  cours  dans  l'herbe. 
Elle  enrage,  elle  aiguise  un  couteau  malveillant. 

0  brave,  un  tel  péril  ou  l'évite  eu  fuyant. 
Ne  roule  pas  ton  œil  rouge  ;  ne  te  hérisse 

Nullement  ;  elle  hésite  encor,  par  avarice  ; 

Mais  la  marmite  souffle    une  odeur  de  graillon  ; 

D  un  guerrier  comme  toi  1  on  peut  faire  un  bouillon. 

Perche  haut.  Crains  sa  main    hypocrite.  Surveille 

Son  approche  mielleuse  et  funeste  de  vieille, 
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Si  tu  ne  veux  qu'on  voie,  à  quelques  jours    d'ici, 
Ayant  encor  du  sang  au  bec.   tout  cramoisi, 

Et  tombé  sous  le  coup  d  une  ruse  assassine, 

Un  pendu  magnifitiuc  au  fond  de  la  cuisine. 

^ 



(Le  ̂ oq  du   ̂ oèiej:> 

Fatigué  de  blesser  les    mots  de  son  poème, 

Il  s'arrête  ;  il  repousse  enfin  le  papier  blême, 
Et,  las  du  noir  labeur  pour  le  laurier  vermeil, 

Il  veut  comme  un  vaincu  s'enfuir  dans  le  sommeil. 

Il  dort  ;  peut-être  aussi,  comme  un  nageur  qui  plouge. 

Est-il  allé  chercher  un  beau  vers  dans  le  songe. 

Mais  à  peine  a-t-il  cru  reposer,  qu'éveillé, 
Il  se  soulève  au  bruit  de  son  coq  éraillé. 

Il  revoit  le  papier  pâle  ;  il  est  sans  asiles. 

Il  vous  ci'aiut  dans  son  cœur,  ô  muses  difficiles. 

^ 



(Le  (^anfazon 

Il  me  plaît  d'effrayer  ce  bravache  ;  il  recule 

D'un  air  vainqueur  et  montre  un  dépit  ridicule. 

Il  penche,  empli  toujours  d'une  fixe  fureur  ; 

Rien  qu'en  vojant  son  œil  tu  connais  son   aigreur. 

Il  est  comme   un  orage  enflant  avant  qu'il  crève. 
Sa  clameur  qui  serait  longue   est  par  moi  plus  brève, 

Car  je  surgis,  sur  lui  je  marche,  et  j'ai  pour  jeux 
De  pousser  devant  moi  ce  fu\'ard  orageux. 
Il  est  grossier,  il  est  fat,  il  est  colérique, 

Et  craint  le    moindre  geste  autant  qu'un  coup  de  trique, 

Et  s'évade,  emporté  de  peur  plus  qu'un  moineau. 
Et  je  le  trouve  court  comme  un    petit  tonneau. 



'  Il  ■  '  Il  •  '  Il  '  '  Il  "  '  Il  •  *  Il  '  '  Il  '  '  Il  '  '  Il  '  '  Il  '  '  Il  '^'^^K^^>'^5!^ïjil^^^ïM!^^y^5^^ 

^oiine  nuit  au  ̂ ^oq 

Rentre  ;  va  t'endormir,  capitaine.   Le  soir 

T'humilie  et  t'éteint  comme  un  plat  du  dressoir. 

Te  voilà  malgré  toi    d'une  couleur  discrète, 
Rentre  ;  ton  dernier  cri  ta  sonné    la  retraite. 

A  peine  tu  reluis  comme    un  jo^au  perdu  ; 

Rentre.  Tu  ne  dois  pas  de  l'ombre  être  entendu. 
Cette  fraîcheur  pourrait  te  rouiller  ;  rentre  ;  ignore 

Ce  qu'est  le  crépuscule,  ô  savant  de   laurore. 
Nourris  dans  ton  sommeil  tes  clameurs  de    demain. 

Bonne  nuit.  Le  faux-jour  balance  le  chemin, 

Et  déjà  l'horizon,    les  toits,  la  pente  brune 
Sont  dans  le  tablier  bleuâtre  de  la  lune. 
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II 

Le  ciel  propre  du  soir  que  nul  brouillard   ne  voile 

Est  presque  intact  ;  il  n  a  qu'un  petit  trou  d'étoile. 
La  terre  sous  nos  pieds  se  perd;  la  vitre  luit  ; 

A  peine  on  voit  le  coq  en  deuil  rentrer   chez  lui. 

II  semble  être  honteux  de  n'être  plus  splendide  ; 
Consterné,  devenu  de  fastueux  sordide, 

D  reçoit,  traversant    en  hâte    le  verger, 

La  nuit  comme  un  affront  qu'il  ne  peut  pas  venger. 
Le  malaise  du  soir   lui  retire  sa  force. 

L'arbre  semble,  aplati,  manquer   dans  sou  écorce, 

Mais  nous,  nous  t'appelons,    nuit,  pour  que  nous  voyions 
Les  astres  palpiter  comme  des  papillons. 

Et  que  notre  œil  naïf  s'émerveille  à    leur  nombre  ; 
Après  la  coupe  d  or  prenons  la  coupe   d  ombre, 

Nous,  ivres  du  soleil  et  de  la  lune,   nous 

Riches  comme  des  coqs  et  comme  des  hiboux. 
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(Le  vieux  ̂ oq 

Il  est  blanchi,  boiteux   sur  ses  gros  éperons. 

Ses  cris  vers  le  soleil  sembleraient  des  affronts  ; 

Il  est  muet;  il  est  comme  un  palais  qui  croule. 

Les  grains  qu'il  veut   lui  sont  volés  par  quelque  poule. 
Il  ne  sait  d  où  lui  vient  sa  langueur  ;  autrefois 

Il  éclatait  d'orgueil    de  splendeur  et  de  voix. 

Si  chaque  soir  l'éteint,  nulle  aube  ne  1  allume. 
On  peut  voir,  tant  il  est  appauvri  plume  à  plume, 

Comme  à  ces  vieux  coffrets  jetés  dans  les  marchés, 

La  place  sur  sou  cou  des  joyaux  arrachés. 
Le  cri  de  ses  voisins  rétrécit  son  flcf  morne. 

L'air  rougit  ;  le  soleil  tombe  comme  une  borne. 

Le  couchant  s'en  va  seul  après  lui  ;  dans  l'air  gris 
Voici  le  soir  informe  et  les  chauves-souris. 

L'ombre  avec  les  bergers  va  des  sommets  descendre. 
Tandis  que,  secouant   une  invisible  cendre, 

S'en  vont  vers  1  arbre   creux  les  poulets  pleins  d'ennui, 
Ce  vieux  coq  se  dégrade  au  point   d  aimer  la  nuit. 
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Je  mange  ;  je  le  sais,  l'homme  est  plein  d'allégresse, 

Et  rit  qu'en  m'cngraissant  malgré  moi  je  l'engraisse; 

Tant  pis  ;  quand  je  me  suis    bourré  tant  que  j'ai  pu, 
Je  ne  suis  pas  dupé  puisque  je  suis  repu. 

J'établis  dans  l'ordure  un  festin  ;  sans  vergogne, 

J'entre  dans  la  maison,  je  renifle,  je  grogne, 

Incongru,  je  ressors  en  bousculant  l'enfant, 

Et  j'étale  mon  ventre  au    soleil    réchauffant, 
Et  près  du  seuil  je  prends  au  vieux  la  bonne  place. 

Je  suis  le  fournisseur  de    ma  faim  jamais  lasse 

L'oiseau  chante  ;  le  chant    tendre,  joli,   galant, 

Sot  oiseau,  c  est  le  bruit  qu'on  fait  en  s'étranglant. 

Tout  mange  ;  c'est  ainsi  que  le  bonheur  s'achète. 

L'hirondelle  gaillarde  a  l'air  d'une  fourchette, 
Le  coq  malgré  son  luxe  est  de  jeûne  soufflant  ; 

Moi  je  suis  le  goulu    naïf,  le  glouton  franc. 
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Sagement,  j  ai    toujours  mon  grouin   près  de  terre. 

Et  cependant,  je  vais  quand  la  chaleur  m'altère. 

Et  que  midi  me   souille  avec    ses    taches  d'or, 

Dans  la  flaque    d'eau  sale    et  la  salis  encor. 

Je  m'j'  plonge,  et  mon  poids  la  défonce,  et  je  grouille, 
Et  là,  humant  le  flot  qui  sous  mon  col  gargouille, 

Gras,  crapuleux,  abject,  ignoble  dans  mes  jeux. 

Je  m'avoue,  et  je  suis  le  satrape  fangeux. 



S: 
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Roi,  lève  le  tribut  de  l'azur  ;  s'il  te  plaît. 
Prends  le  coq  et  choisis  à  ton  gré  le  poulet. 

La  poule  a  peur  ;  déjà  de    là-haut  tu  la  blesses  ; 
Tu  donneras  du  prix    à  ce  que  tu  nous  laisses. 

Tant  de  pigeons  rôtis  nous  fatiguaient  beaucoup  ; 

Partagée  avec  toi,  leur  chair  a  meilleur  goiît. 

Viens  ;  tombe  comme  un  roc   de  l'abîme  céleste. 
Mais  non.  Si  le  faucon  chaque  jour  nous  moleste, 

Toi,  sur  les  noirs  bergers,  les  bois,  les  bûcherons, 

A  peine  tu  parais  et  fais  lever   les  fronts. 

Gomme  un  trophée  altier  sur  nous  tu  te  cisèles  ; 

Qui  te  voit  sent  son  c(cur  agrandi  partes  ailes, 

Tu  semblés  d  un  trait  noir  signer  le  ciel  serein, 

Et  je  te  reconnais,  ô    maître,  ô  suzerain. 

L'air  rusti([ue,  s'enflant  des  moelleuses  vallées. 
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Supporte  avec  respect   tes  ailes  isolées. 

Tu  vois  tout,  la  lenteur  éparse  du  troupeau, 

Et  ton  aire,  que   toi  seul   tu   peux  voir  d'en  haut 
Tu  vois  les  poulaillers  que  la  terreur  encombre. 

Et  moi  je  serais  fier  de  recevoir  ton  ombre, 

0  toi  qui  rends  léther  sourcilleux,  ô  vainqueur 

Qui  portes  au  zénith  ton  battement  de  cœur. 

Mais  laissant  mon  regard  tomber,  plus   haut  encore, 

Tu  t'absorbes,  muet  dans  le  gouffre  sonore. 

Mes  deux  yeux  sont   brouillés  d'un  vertige  doré. 
Je  travaillais;  voici  que  je   suis  désœuvré. 

Je  trouvais  ma  maison  grande  ;  elle  est  bien  petite. 

Tu  n'es  plus,  dans  la  zone  à  tout  autre  interdite, 
Qu  un  point,   mais  tout  1  espace  a  ce  point  pour  milieu: 

Tu  me  rends  importun  ce  qui  n'est  pas  ciel  bleu. 

-1^ 
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Voici  le  soir    avec  sa  figure  chagrine, 
Voici  dans  les  carreaux  la  luue   de  farine. 

Tandis  que  l'air  moelleux  bleuit  dans   les  greniers, 
Nous  sortons  de  nos  trous,  nous,  les  rats  casaniers. 

Hâtifs,  comme  des  gens  déterrant  des  cassettes. 

Nous  grattons    les  gros  sacs  tout  ventrus  de  noisettes. 

Dans  le  placard,   auprès  des  saucissons  voisins. 

Nous  grignotons  les  étés  secs  dans  les  raisins  ; 

Nous  sommes  le  modeste  et  ruineux  dommage. 

Nous  avons  une  nuit   de  proie  et  de  fromage, 

Et,  petits,  patients,  assidus,  humbles,  doux. 

Nous  semblons  des  tailleurs  qui  ne  font  que  des  trous. 

Nous  allons,  à  côté  de  l'armoire,  dans  l'angle 

Riche,  où  notre  appétit  précipité  s'étrangle, 
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Faire  suivre  à  nos  dents  un  chemin  de  boudin. 

Et  cependant,  de  peur  que  le   soleil  soudain 

Nous  surprenne,  attablés  au  jambon  qu'on  décharné, 
Les  étoiles  pom'  nous  veillent  à  la  lucarne. 

LES  ÉTOILES. 

Pareilles  dans  le  ciel  aux  lampes  d'un  ami, 

C'est  nous  qui  rassurons  1  univers  endormi 
Chacune  de  nous  garde  une  ville   auprès  d  elle. 

Nous  guidons  les  vaisseaux   sur  la  mer  infidèle 

Et,  dans  nos  sphères    d'or,  fraîches,  jusqu'au    matin. 

Nous  écoutons  le  bruit  d'un  aboiement  lointain. 

Nous  voyons,  à  travers  l'écume  des  nuées, 
Sur  les  fronts  des  dormeurs  leurs  âmes  avouées. 

Le  monde  se  confie  à  notre  tribunal  ; 

Et,  plus  haut  que  le  vent  qui  tourmente  un  fanal, 

Plus  haut  que  les  fov'ers  morts  que  la  cendre  encombre, 

Nous  siégeons  clairement  sur  notre  trône  d'ombre. 
Corrigeant  les  sentiers  et  leurs  blêmes  écarts, 

Calmes,  nous    présidons  aux  carrefours  hagards. 

Nous  perçons  l'épaisseur   des  arbres,  et  les  branches 
Fourmillent,  dans  la  nuit,  de  nos  piqûres  blanches. 

Les  hommes  sont  en  proie  au  songe  amer  et  doux. 

Et  la  route  s'éclaire  à  nos  lueurs,  et  nous, 
Tandis  que  la  fatigue  immense     cède    au  i*êve. 

Nous  attendons  en  paix  que  laube  nous  relève. 

Et  lorsqu'au  chant  des  coqs  le  jour  reprend  le  ciel. 

Nous  baissons  nos  fronts  d'or  dans  l'or  universel  ; 
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Tout  renaît;  le  sentier  reconnaît  la  chaumière; 

Rien  ne  peut  nous  éteindre,  excepté  la  lumière. 

LA    SOIRICIÈRE. 

Entre  donc  ;  si  tu  veux,  dans  ce    coin  clandestin. 

Je  peux  être  pour  toi  l'auberge  et  le  festin. 

Ne  sens- tu  pas  déjà  mon  parfum  qui  t'engraisse  ? 

J'ouvre  ma   porte  ;  afin  de  piquer  ta  paresse, 
Et  pour  mieux  t  honorer,  comme  un  ambassadeur. 

Je  t  ai  jusqu'à  ton  trou  délégué  mon  odeur. 

Entre  ;  apporte  ta  faim  :    il  faut  que  je  t'abrite. 
Hâte-toi.    Pour  juger  si  je  suis  hypocrite. 

Tu  peux  voir,    à  travers  mes    bienveillants  barreaux. 

Un  banquet  qui  pourrait  charger  des  tombereaux. 

Je  ne  sais  plus  si  c'est,  tellement  je  regorge, 

Du  biscuit  que  je  t'offre,  ou  du  lard,  ou  de  l'orge. 

Mais  je  te  rendrai  gros  autant  qu'un  sac  de  noix. 
Ne  me  suspecte  plus  avec  ton  air  sournois  ; 

Suis  ton   propre    intérêt,  ne  balance  pas,  entre. 

LE   RAT. 

Non,  je  n'entrerai  pas,  je  dompterai  mon  ventre. 

LES   RATS. 

Voici  le  jour  ;  la  lune  a  versé  sur  les  toits, 
Et  nous  flairons  1  aurore  avec   nos  nez  matois. 

Un  rayon  court  déjà  derrière  notre  queue. 

Dans  la  poussière   grise,  et  jaune,  et  rose,  et  bleue. 
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Dansent  mille  reflets  pareils-  à  des  souris, 

Et  les  coqs  font  déjà  leurs  moulinets  de  cris. 

Le  monde  est  comme  un  chien  qui  retrouve  son  maître. 

Avant  que  le  soleil  tape  dans  la  fenêtre 

Et  chauffe  les  boudins  que  nous  avions  conquis, 

n  faut  se  retirer  de  vous,  régal    exquis. 

Avant  que  la  splendeur   céleste  s'épaississe, 
Il  faut  vous  renoncer,  galantine,  saucisse. 

Saucisson  quon  avait  déjà  déboutonné. 

Près  du  pâté  qui  semble  un  château  ruiné. 

Sauvons-nous  dans  les  murs  en  effritant  le  plâtre. 

Déjà  l'air  inquiet  s'emplit  de  bruits.  Dans  lâtre, 

Les  tisons,  qu'un  habit  d'écarlate  revêt, 
Vont  émerger,  avec  leurs  bonnets  de  duvet  ; 

Bientôt  trottinera  la  lampe  de  la  vieille. 

Partons  ;  c'est  l'instant  vague  où  le  dormeur  s'éveille. 
Et,  nous  entendant   fuir  à   travers  le  plafond. 

Craint  que  notre  galop  lui  tombe  sur  le  front. 

* 
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A  Paul  Graziani. 

Moi  je  n'ai  pas  mangé  de  lard,  mais  j'ai  mangé 
Les  poètes,  étant  dans  lem's  vers  hébergé. 
Sans  vaisselle,  sans  pots  heurtés,  sans  nappes    blanches. 

Un  festin  de  papier  charge  pour  moi  les  planches, 

Et  l'œuvre  de  certains  m'appelle,  et  les  pédants 

Ont  déjà  sur  leur  livre  à  l'avance  mes  dents. 

Quand  j'ai  dévoré  tout,    éloge  ou  diatribe, 
Ma  moustache  savante  en  garde  quelque  bribe. 

Je  n'argumente  pas,  je   ronge.  Au  lieu  d'exploits. 
Je  laisse  un  peu  de  cuir  aplati  sur  le  bois. 

J'ajoute  en  grignotant  des  signes    au   grimoire. 
Celui  dont  ce  trésor  rassurait  la  mémoire 

Sentira  chanceler  son  esprit  étonné. 

Je  suis  comme  le  lierre  aux  marbres  cramponné. 

Avec  mes  dents,  je  suis  un  faiseur  de  ruines. 

Mon  travail  défait  tous  les  travaux  ;  les  doctrines 

S'émiettent,  au  fond  du  placard  engourdi. 
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J'use  l'esprit  humain  dans  mes  après-midi. 
Je  menace,  pareil  au  noir  sapeur  qui  mine. 

Les  châteaux  de  l'esprit  que  le  jour  illumine, 

Et  par  moi,   quoiqu'ils  soient  pleins  dazur  et  de  dieux, 
La  nuit  se  lève  au  fond  des  livres  radieux. 

Les  vers  démantelés  derrière  moi  s'écroulent. 
Comme  un  piéton  pour  qui  les  routes  se  déroulent, 

Sur  la  phrase,  à  travers  le  tiède  parchemin. 

Je  chemine  sans  hâte  en  mangeant  le  chemin. 

J'ai  devant  moi  les  blés,  les  bois,  la  plaine  bleue. 
Mais  le  pâle  désert  est  derrière  ma  queue. 

Et  je  suis,  pour  que  tout  s'en  retourne  au  néant. 
Modeste,  patient,  chétif,  insinuant. 

J'ai  fait  de  l'épopée  un  haillon  ridicule. 

Dans  sa  peau  de  lion,  sans  qu'il  s'en  doute.  Hercule 

M'emporte,  et  me  nourrit,  et  ne  sent  pas  mon  poids. 
Craintif,  je  mets  les  chiens  de  Diane  aux  abois  ; 

Achille  et  tous  les    chefs  ont  peur  ;  et  Vénus  même 

Qui  nue,  ayant  pour  lit  les  strophes  d'un  poème, 
Répand   paisiblement  le  délire  sur  eux. 

Tremble,  quand  je  m'approche  avec  mon  air  peureux. 
Je  suis  content  ;  je  suis  le  vrai  vainqueur  de  Troie. 

Et  tandis  que  le  jour  pacifique  poudroie, 

Et  que,  sous  le  soleil  jaune  qui  tend  le  mur, 

Dans  les  livres,  un    peuple  orgueilleux  se  croit  sûr 

Et  fait  son  rêve,  au  sein  des  odes  et  des  drames. 

Les  héros  du  navire  Argo,  fiers  de  leurs  rames, 

Et  livrant  hardiment  leur  gloire  au  vent  amer, 

M'emportent  sur  leur  nef  en  blanchissant  la  mer. 
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Il  a  plu  ;  l'horizon  luit  comme  une  faucille. 
Nous  gonflons  le  soir  tendre  oîi  le  Printemps  vacille. 
Les  enfants  à  la  fois  se  sentent  forts  et  las. 

Et  nous  avons  déjà  la  couleur  des  lilas. 

Nous  remuons,  mêlés  à  tous   les  bons  augures. 

Les  jours  vont  devenir  beaux  comme   des  figures, 

Et  nous,  nous  volerons  en  cercle  dans  l'air  blond. 
Ou  nous  descendrons  boire  à  la  vasque,  et  selon 

L'heure,  et  notre  plaisir,  et  la  brise  incertaine, 
Nous  allons  couronner  le  ciel  ou  la  fontaine; 

L'air  est  douillet  ;  les  soirs  nous  rendent  les  couleurs. 
Les  jardiniers  terreux  ont  les  bras  pleins  de  fleurs; 

Et  gorgés  d'une  goutte  d'eau,   chargés  d'extases, 
Nous  ajoutons  la  vie  aux  anses  des  beaux  vases. 

Nous  sommes  les  pigeons  écumeux  ;  nos  flocons 

Vont  blanchir  en  juillet  le  ciel  des  jours  féconds. 
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Nous  sommes,  quand  la  route  au  milieu  des  blés  nage, 

Les  pigeons  nuagers  de  l'azdr  sans  nuage  ; 

Alors  tout  s'engourdit  dans  un  repos  fervent  ; 
On  voit  les  bonnes  gens  qui  parlent  du  bon  vent. 

Nous  roucoulons  ;  la  plainte  exquise  vous  pénètre, 

O  vergers  où  se  pend   le  soleil,  la  fenêtre 

S'ouvre  au  bruit,  le  foj'er  déshérité  l'entend  ; 
Quelque  femme  peut-être  en  a  le  cœur  battant, 

En  cherchant  des  rubans  dans  l'armoire  massive  ; 
Et  la  fille  qui  tord  ses  bras  à  la  lessive, 

Sent  le  calme  sanglot  de  l'été  dans  nos  voix, 

Lorsque  l'après-midi  nous  chauffe  sur  les  toits. 
Puis  nous  montons  ;  on  voit  chaque  pièce  de  terre 

D'en  haut,  et  sur  les  prés  que  la  chaleur  altère, 
Nous,  présidant  aux  jours  bienheureux  et  brûlants. 

Nous  planons  sans  bouger  comme  des  cerfs- volants. 
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Oui,  nous  pourrions,  au  lieu  de  tourner  sur  la  ville, 

La  laisser;  en  un  jour  nous  serions  en  Sicile. 

Sur  l'espace  laiteux  les  vaisseaux  sont  épars  ; 

Il  fait  beau  ;  l'horizon  provoque   les  départs. 

Mais  nous,  pour  qu'au  foyer,  loin  des  courses  amères. 
Quelques  enfants  encor  restent  auprès  des  mères, 

Pour  retenir  leur  rêve  autour  des  seuils  étroits, 

Nous  traçons  sans  relâche  un  cercle  sur  les  toits. 

Nous  renonçons  au  vent  superbe  des  voyages  ; 

Et  nous  voyons  le  golfe  et  les  mêmes  feuillages 

Que  changent  les  saisons  seules,  et,  jusqu'au  soir, 
La  vieille  aux  yeux  usés  peut   nous  apercevoir. 

Tout  en  étant  ailés  nous  demeurons  fidèles. 

Et  les  mêmes  maisons  nous  ont  toujours  près  d'elles. 
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Comme  si  nous  savions  mal  voler,  et  l'instant 
Où  nous  fuirions,  trouant  un  espace  éclatant, 

Où  nos  ailes  au  vent  battraient  comme  des  palmes, 

Est  moins  beau  que  l'instant  où  lourds,  humides,  calmes, 

Et  laissant  sur  la  mer  le  couchant  s'éloigner. 
Nous  revenons  dormir  à  notre  pigeonnier. 

^ 
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Le  chien  veut  de  la  viande  et  le  chat  trop  cruel 

Va  guetter  les  oiseaux,  joie  éparse  du  ciel, 

Et  près  de  la  rivière,  où  l'eau  creuse  les  souches. 
Une  hirondelle  aiguë  épouvante  les  mouches. 

Moi,  je  ne  vis  de  rien  que  de  l'éther  vermeil. 
Sache-le  ;  si  petit  je  suis  fils  du  soleil, 

Et,  comme  j'ai  l'ardeur   sans  avoir  la  durée, 
Je  bois  éperdument  à  la  joie  azurée. 

Je  veux  vivre,  et  je  n'ai  qu'un  midi  pour  trésor. 

Et  quand  la  terre  a  l'air  d'une  figure  d'or, 
Quand  le  rosier  sans  air  sous  la  chaleur  superbe 

Ploie,  et  que  larbre  noue  un  peu   d'ombre  sur  l'herbe. 
Et  que  la  maison  lourde  a  ses  volets  fermés, 

J'épuise  sans  dormir  mes  instants  enflammés. 
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Le  monde  est  beau  ;   la  fièvre  immense  me  consume. 

Mais  lastre  devient  rouge  et  se  livre  à  la  brume. 

Il  tombe  ;  je  descends  ,  le  soir,  comme  un  pêcheur 

Jette  sur  les  jardins  son  filet  de  fraîcheur. 

Il  faut  finir  ;  le  jour  a  dévoré  mes  ailes. 

Je  meurs  à  votre  éveil,  étoiles  immortelles. 



(Le  boisson 

Dans  l'ombre  du  marché,  propre,  glacé  de  rose. 

On  dirait  qu'un  soleil  mj'stérieux  l'arrose, 
Et,  comme  si  le  jour  sur  lui  se  renversait, 

P  scintille,  à  1  écart,  serré  dans  son  corset  ; 
Comme  il  a  dû  rôder  dans  la  fraîcheur  marine  ! 

Regarde  ;  avant  qu'il  soit  roulé  dans  la  farine, 

Et  craquelé  par  l'huile  et  givré  par  le  sel, 

Il  meurt,  roulé  dans  l'or  et  dans  les  arcs-enciel. 

A   é. 
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A  E.  Despax. 

Avant  d'être  plume  près    du  fourneau  joyeux, 

Vois-tu,  je  suis  d'abord  un  repas  pour  tes  yeux. 
Comme  sur  les  forêts  novembre  est  sur  mon  aile. 

Chaque  plume  à  mon  col  imite  une  prunelle, 

Et  riche,  et  roux  et  bleu,  sur  la  table  laissé, 

Je  suis  très  beau  ;  j'ai  l'air  de  l'automne  blessé. 

Avant  qu'à  la  cuisine  obscure  tu  m'emportes, 

J'ai  l'air  d'un  seigneur  mort  vêtu  de  feuilles  mortes. <^ 
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■A  H.-L.  de  Péréra. 
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Tu  le  vois,  il  nous  faut  subir  ces  pucerons. 

Et  nous  sommes  pourtant  les  roses  ;  nous  serrons 

L  azur  comme  un  captif  illustre  entre  nos  tiges. 

Et  nous  étourdissons  les  hommes  de  vertiges. 

Et  nous  dressons  un  tel  édifice  princier 

Où  les  grandes  couleurs  viennent  s  extasier. 

Si  noble  et  remuant  des  fêtes  si  splendides. 

Que  tous  les  cœurs  humains  sont  ses  cariatides. 

Le  ciel  sur  nos  rameaux  pour  longtemps  est  noué. 

Le  vent  nous  gonfle  ainsi  qu'un  navire  échoué, 
Et  près  des  lis,  parmi  les  menthes  paysannes, 

Nous  débarquons  chez  toi  des  extases  persanes, 

Et  la  nuit,  quand  Saadi  t'aura  comblé  de  vers, 
Ton  songe  même  aura  dcR  arceaux  blancs  et  verts. 

Nous  sommes  la  splendeur  où  tout  œil  se  fatigue. 
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Un  trafiquant  d'Asie  aurait  l'air  moins  prodigue, 
Dans  ses  bras  fortunés  portât  il  tous  ses  gains, 

Que  celui  qui  nous  serre  en  des  bouquets  sanguins. 

Celui-là,  sous  le  poids  florissant  qui  le  mouille, 

Est  rendu  triomphal  par  l'illustre  dépouille  . 
Il  semble  le  héros  qui  portait  la  toison. 

Il  se  sauve,  pillard  de  toute  la  saison, 

Tandis  que  des  essaims  poursuivent  ses  rapines. 

Saisis-nous  :  l'été  rit  même  sur  nos  épines. 
Leur  piqûre  est  salubre  et  leur  assaut  vermeil 

T'excite  et  fera  voir  à  ton  sang  le  soleil. 
Si  nous  griffons  ainsi  tes  paumes  que  tu  creuses, 

C'est  pour  mieux  te  tenir,  comme  les  amoureuses  . 

Sens,  quand  nous  t'étreignons,  combien  tu    nous  es   cher. 
Nulle  autre  fleur  que  nous  ne  marque  ainsi  ta  chair, 

Et  quand  pour  tes  bouquets  roj'aux  tu  la   pressures, 

N'ose  dans  sa  caresse  aller  jusqu'aux  blessures. 
Le  diamant  stérile  a  l'effroi  des  voleurs. 
Nous,  sans  eux,  nous  mourrions  en  étouffant  de  fleurs . 

Il  faut  nous  saccager  ;  si  quelqu'un  nous  dévaste. 
Il  ouvre  une  autre  issue  à  nos  torrents  de  faste  ; 

Il  nous  épanouit  de  pourpre  et  de  carmin  ; 

Qui  nous  pille  aujourd'hui  nous  pare  pour  demain. 
Nous  nous  raccommodons  lorsque  tu  nous  lacères. 

Nous  sommes  tellement  molles,  fi-anches,  sincères. 

Que  quiconque  nous  voit  rêve  et  pense  aux  baisers. 

Beaux  cadeaux,  nous  lions  les  amoureux  grisés. 

Nos  parfums  vont  chercher  l'âme  des  jeunes  filles. 
Le  soir,  sur  le  gazon  qui  trempe  leurs  chevilles. 
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Quand  vous  venez  ensemble  ainsi  que  des  rôdeurs. 

Nous  étendons  sur  vous  un  empire  d'odeurs. 
Nous  pouvons  bien  louer   notre  royauté,  telle 

Que  tous  les  yeux  lui  font  sa  couronne  immortelle. 

Nous  éclairons  le  jour  même,  et  dans  les  maisons, 

Notre  lumière  emplit  l'air  que  nous  embrasons. 
Même  dedans  léclat  de  dehors  reste  nôtre. 

Nous  faisons  un  foyer  plus  splendide  que  1  autre, 

I.t  labeille  nous  cherche  encore,  et  nos  pistils 

Gardent  encor  sur  eux  les  papillons  subtils. 

L  odeur  monte  de  nous  comme  un  nuage  d'âmes. 

Nous  sommes  le  trophée  où  l'été  pend  ses  flammes, 

L'arsenal  des  parfums  et  des  bouquets  charmants. 
Et  nous  multiplions  les  éblouissements. 

Nous  sommes  la  cuirasse  où  le  beau  temps  se  cambre. 

Notre  rouge  ruine  encombre  tout  septembre. 

Nous  montons  en  avril  ainsi  que  des  châteaux. 

Ll'S  orages  aussi  nous  flattent  :  ces  brutaux 
Passant  sur  nous,  parmi  les  ombres  accourues, 

Versent  des  diamants  de  leurs  outres  bourrues, 

Et  quand  renaît  1  azur  tiède,  et  que  nous  rions, 

La  parure  d'averse  est  pleine  de  rayons. 

Dès  l'aube,  ou  quand  midi  large  couve  les  siestes, 
Nous  restons  tout  le  jour  les  baigneuses  célestes  ; 

Notre  reflet  superbe  occupe  le  bassin. 

Si  belles,  nous  rendons  envieux  ton  voisin. 

Près  d'un  vieux  banc,  dans  1  ombre  creuse,  autour  d'un  vase, 
Nous  semblons  une  danse  arrêtée  en  extase. 

Dans  nos  bouquets  la  force  est  en  fleurs  ;  viens  en  nous, 
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Débile,  te  tremper  de  la  nuque  aux  genoux, 

Car,  source  bouillonnante  et  chaude  sur  ton  lierre, 

Nous  sommes  près  de  toi  Jouvence  familière. 

Le  jeune  été  s'instruit  dans  nos  bras  éclatants. 
Chaque  heure  exprime  en  nous  sa  beauté  ;  les  instants 

Seront  vermeils  autant  que  nous  serons  écloses. 

L'avenir  dort,  sachant  qu  il  naîtra  sur  des  roses. 
Chaque  bouton  assure  un  beau  jour  ;  nous  portons 

Aujourd'hui  sur  nos  fleurs,  demain  dans  nos  boutons. 
La  brise  est  captivée  autour  de  nos  corbeilles. 

Nous  pendons  auxbeaux  jours  comme  la  grappeaux  treilles. 

Nous  rions  dégarer  les  escargots  sournois. 

Dans  le  mois  d'août  les  jours  semblent  de  grands    tournois 

Où  les  jardins  rivaux  s'épuisent  à  reluire. 
Nous,  nous  semblons  lutter  à  la  fois  et  sourire. 

Et  reposer  l'azur  sur  nos  boutons  épais  ; 
La  victoire  sur  nous  se  mêle  avec  la  paix . 

Tant  que  sur  les  massifs  bourdonne  la  journée. 

L'âme  de  la  maison  reste  vers  nous  tournée. 
Nous  semblons  un  autel  vers  qui  montent  les  vœux. 

Comme  sur  un  flambeau  les  reflets  de  ses  feux, 

Les  oiseaux  font  sur  nous  toute  une  fête  d'ailes, 
O  joie,  et  nous  rendons  les  papillons  fidèles. 

Le  temps  est  sûr,  le  ciel  pénètre  les  maisons. 

L'homme  vit  sans  dormir,  enivré  d'horizons. 
Alors,  quand  la  splendeur  inépuisable  éclate. 

Nous  sommes  des  longs  jours  la  traîne  décarlate. 

Nous  sommes  l'odorant  brasier,  le  grand  bûcher 
Où  la  lune  aux  doigts  bleus  vient  encor  se  pencher 
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Comme  une  enfant  cherchant  des  tisons  dans  la  cendre. 

Notre  flamme  qu'un  vent  fait  monter  et  descendre. 

Dans  le  jour,  verse  à  l'herbe  un  reflet  cramoisi, 
Mais  notre  odeur  emplit  le  jour  et  lombre  aussi. 

Quand  la  nuit  meurt,  et  dès  qu'un  reflet  nous   colore, 

Nous  sommes  dans  les  parcs  l'aurore  avant  l'aurore. 
Nous  durons  un  instant  et  toujours  :  tu  le  vois. 

Nous  portons  le  soleil  comme  sur  un  pavois. 

Les  abeilles,  avec  leur  foudre  et  leur  musique. 

Nous  pillent  en  chantant  notre  gloire  classique, 

Et  nous  les  laissons  faire  et  le  miel  sera  doux  ; 

La  plus  heureuse  ruche  est  la  plus  près  de  nous. 

Les  jours  que  nous  parons  sont  ks  seuls  qu  on  désire. 

Dans  la  fête  rustique,  auprès  des  lis  de  cire, 

Avec  pompe,  pour  page  ayant  le  liseron. 

Comme  un  hôte  éclatant  nous  montons  le  perron. 

Nous  rendons  gai  celui  qui  nous  voit  ;   nos  corolles 

S'adressent  à  son  cœur  ainsi  que  des  paroles. 
La  tristesse  nous  a  pour  rouge  épouvantail. 

D'un  blason  de  bonheur  nous  frappons  le  portail. 

L'amour  quand  nous  mourons  demeure  solitaire, 
Et  nous  sommes  le  sang  nuptial  de  la  terre, 

Quand  le  soleil  l'étreint  et  que  le  ciel  est  bleu. 
La  matinée  à  nous  vient  allumer  son  feu. 

Nous  vivons  ;  nous  restons  calmes  en  étant  ivres. 

On  lit  auprès  de  nous  les  vers  des  plus  beaux  livres, 

Et,  depuis  les  bouquets  posés  près  du  berceau, 
Sur  les  beaux  souvenirs   nous  sommes  comme  un  sceau. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  bouger,   étant  celles 
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Vers  qui  vient  la  Louange  aux  voix  universelles. 

Qu'est-ce  qui  peut  valoir  que  nous  quittions  le  sol  ? 
Notre  immobilité,  plus  fière  que  le  vol, 

Nous  satisfait,  parmi  les  choses  incertaines. 

Nous  laissons  s'égarer  les  futiles  fontaines  ; 

Nous  régnons  ;  c'est  à  nous  que  tout  doit  s'attacher. 

Les  oiseaux  sont  ailés,  mais  c'est  pour  nous  chercher. 

Le  cercle  de  l'été  tourne  et  nous  a  pour  centre. 

De  l'églantine  simple  où  tout  le  Printemps  entre. 
Aux  pivoines,  qui  font  des  nœuds  et  des  remous, 

Les  autres  fleurs  ne  sont  que  le  rêve  de  nous. 

Ce  qui  dans  leur  calice  hésite,  en  nous  se  crée 

Les  coteaux  sont  couverts  d'une  écume  pourprée; 

Et  nous  avons  l'orgueil,  tandis  que  les  jasmins 

S'ouvrent,  tant  que  le  ciel  appelle  les  chemins. 

Tant  que  l'effusion  immense  continue. 

Sur  la  mer  des  jardins  d'être  Aphrodite  nue. 

Et  pourtant,  nous  avons  sur  nous  ces  pucerons. 

Et  nous  sentons  l'insulte  infime,  et  nous  souffrons  ; 
Nos  épines  pour  eux  ne  sont  pas  des  menaces, 

Ils  sont  petits,  ils  sont  chétifs.  ils  sont  tenaces  ; 

L'arme  héroïque  ignore  un  trop  vil  ennemi, 

Et  l'on  ne  combat  pas  la  souillure,  et  parmi 
Le  tonnerre  des  fleurs  où  le  soleil  se  broie. 

Ils  chantent  :  «  Nous  tenons  les  l'oses,  belle  proie  ; 

L'oiseau  peut  les  flatter  en  timides  accords. 
Cest  nous  qui  respirons  la  chaleur  de  leurs  corps. 

L'abeille  les  couronne  et  le  soleil  les  sacre  ; 
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Nous  sommes  les  marchands  de  cet  étal  de  nacre. 

Nous  sommes  forts,  craignant  seulement  les  fourmis; 

Nous  régnons  sur  ce  grand  incendie  insoumis  ; 

Nous  rouillons  ces  joyaux  dont  juillet  se  décore.  » 

Ecoute-les  ;  c  est  nous  qu  ils  célèbrent  encore. 

M. 
^ 



^^^^^^^^^^§i^§i^^^^^^^ 

(Le  (Hézisson 

I 

Je  n'ai  pas  sans  succès  guetté  le  hérisson. 
n  entrait  dans  mon  clos  en  crevant  le  buisson, 

Et  poussait  jusqu  au  mur,  et  là,  dans  ses  rapines. 

Emportait  mes  raisins  au  bout  de  ses  épines. 

Je  ne  lai  pas   guetté  sans  succès,  car  il  pend 

Attaché  par  les  quatre  pieds  au  cep  grimpant  ; 

Et  l'ardeur  de  midi  le  brûle,  et  son  œil  cligne. 

Et  j'ofiFre  ce  trophée  agréable  à  ma  vigne. 

II 

Sur  le  coteau,  gaufré  par  les  pampres  grimpants, 

Moi,  je  vis  intraitable  avec  tous  les  serpents. 
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Je  suis  le  chevalier  revêche  aux  mille  lances. 

Je  combats.  Et  quand  c'est  l'heure  des  grands  silences, 
Quand  le  croissant  est  seul  comme  une  barque  au  ciel, 

Alors,  quand  le  gravier  brille  comme  du  sel. 

Sans  cesser  de  traîner  mon  arsenal  insigne. 

Je  vais  récompenser  mon  exploit  dans  la  vigne. 

Pour  demain  s'y  remettre,  ainsi  qu'un  artisan, 
Le  jour  a  laissé  là  tout  le  raisin  luisant. 

Il  est  bleu  ;  sa  douceur  me  plaît,  et  par  traîtrise, 

Lorsque,  petit  Silène  épineux,  je  me  grise, 

Quand  je  viens  goulûment  boire  le  jus  vermeil. 

Nocturne,  je  connais  cependant  le  soleil. 
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(L'Vie  et  la   ̂ mde 

LA    DINDE 

Plains-moi    Ne  dois-je  pas  jusqu'à  la  fin  de  1  an 
Vivre  avec  ce  rôti  tout  habillé  de  blanc  ? 

Heureusement  Noël  la  menace,  et  la  broche 

Tourne  de  son  côté  lorsque  décembre  approche. 

L'homme  en  la  regardant  suppute  son  festin. 

Moi,  j'ai  pour  l'écarter  mon  silence  hautain, 
Et  je  la  vois,  livrée  à  son  humeur  vulgaire, 

Qui  trouble  la  cuisine  avec  un   bruit  de  guerre, 

Et  revêche,  et  toujours  s'insurgeant  d'un  air  dur. 

Elle  a  l'air  d  enrager  contre  son  sort  futur. 

Quand  quelqu'un  vient,  alors  que  dans  mon  importance. 

J'attends  qu'on  me  regarde  et  demeure  à  distance, 
Elle,  pleine  de  bruit,  de  querelle  et  de  vent, 

Clabaude,  discourtoise,  autour  de  l'arrivant. 
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On  ne  sait  pas  pourquoi  sa  fureur  se  déclanche. 

Comme  elle  est,  sauf  son  bec  de  courge,  toute  blanche, 

Elle  guette  et  partout  passe,  comme  un  chercheur. 

Et  ne  veut  pas  que  rien  s'arroge  sa  blancheur. 

Quand,  devant  le  soleil,  sur  le  mur  qui  s'ébrèche, 
La  fermière  aux  bras  crus  tend  la  lessive  rêche. 

Elle  voit  ces  rivaux  de  toile  et,  tout  à  coup, 

Accourt,  bancale,  et  crie  en  allongeant  le  cou. 

Elle  perce  et  disperse  tout,  et  la  brutale 

Prend  le  mouchoir  qui  flotte  et  le  drap  qui  s  étale, 

Et  lorsque  le  gazon  de  lambeaux  est  semé, 

La  femme  qui  revient  voit  son  linge  plumé. 

Vois.  Fuyant  les  poulets  qui  lui  font  avanie, 

Elle  vit  dans  la  boue  avec  cérémonie. 

Et  ce  n'est  qu'un  rôti  tout  habillé  de  noir. 

La  sotte,  au  poulailler  qu'elle  change  en  manoir, 
Me  fatigue,  et  se   croit  royale  sous  sa  crête. 

J'enrage  ;  heureusement  que  la  broche  s'apprête. 
Déjà  plumée  un  peu,  sale  avec  majesté, 

Elle  étonne  le  coq  de  son  orgueil  crotté. 

Fière  d  avoir  au  bec  ces  espèces  de  plaques, 

Elle  avance,  et  de  haut  barbote  dans  nos  flaques, 

Et  sur  la  fange  molle  ou  le  gravier  luisant 

La  trace  de  ses  pas  reste  comme  un  présent. 

J'en  ris  vraiment  ;  ainsi  qu'une  altesse  qu'on  flatte. 

Elle  enfle  avec  bonté  son  jabot  d'écarlate  ; 
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Elle  a  l'air  d'avaler  ses  propres  compliments 
Et  se  fait  à  soi-même  un  bruit  d'éternûments. 
Elle  écorche  en  passant  le  buisson  et,  maussade, 

Elle  semble  toujours  partir  en  ambassade  ; 
Tout  cela  finira  sur  un  lit  de  charbons. 

Tu  la  vois  qui,  toussant  ainsi  que  ces   barbons 

Dont  malgré  des  bonnets  s'enrhument  les  cervelles, 
Marche  en   se  demandant  de  ses  propres  nouvelles. 

Elle  semble  toujours  parmi  des  courtisans, 

Mais  je  l'affronte,  avec  mes  propos  médisants. 
Lorsque  nous  nous  chauffons  au  soleil  monotone, 

Elle  reste  à  l'écart,  mais  par  moments  s'étonne, 
Et  fait  sonner,  afin  que  tous  soient  appelés, 

Ses  cris  aigres,  pareils  à  des  grelots  fêlés  ; 

Elle  glousse  ;  elle  craint  sans  doute  qu  on  l'oublie  : 

Moque-toi  d'elle  ;  c'est  une  poule  anoblie 
A  qui  Noël  sera  sans  doute  meurtrier. 

LA    DINDE. 

Dédaigne-la.  Car  c'est  un  c3gne  roturier. 

4. 



^^t^^^^^^^f^t^t^^^^^^^ 

(La  (Limace 

Je  glisse  avec  lenteur  et,  dans  mes  promenades, 

Je  galonné  d'argent  les  placides  salades; 
Je  me  prélasse  aux  plis  de  leurs  feuilles,  le  soir. 

Pleine  d'aise,  sous  l'eau  que  verse  l'arrosoir. 
Les  gouttes  sous  mon  poids  roulent  en  lourdes  boules. 

Quel  bonheur  1  mais  je  crains  d'être  jetée  aux  poules. 
Si  je  ne  fuis  les  doigts  terreux  du  jardinier. 

La  nuit  je  règne  en  paix  dans  l'enclos  printanier. 
Les  salades  toujours  sont  là.  Visqueuse  et  brune, 

Je  les  brode  et  je  les  découpe  au  clair  de  lune. 

Me  hissant  sur  les  choux  pleins  de  perles,  je  vais 

Traîner  mes  fils  de  bave  au  fond  de  leurs  cœurs  frais. 

Alors  le  jardinier  m'oublie  et  fait  son  somme. 
Mais  quand  il  revient  voir  ses  plantes,  le  bonhomme, 

Au  lieu  d  en  admirer  les  gracieux  contours, 

Crie  et  gronde,  et  me  cherehe  avec  des  jurons  sourds. 
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(Le  'Vieux  ̂ hien 

autrefois,  enivré  de  ses  membres  robustes. 

Il  sautait  dans  la  haie  et  griffait  les  arbustes. 

t  ses  bonds  chaleureux  nous  fêtaient  :  aujourd'hui, 
son  âme  humble  est  déjà   recouverte  de  nuit. 

1  somnole  ;  le  feu  lui  souffle  sa  fumée. 

[ais  quand  nous  approchons  sa  prunelle  embrumée 

l'ouvre,   il  lève  vers  nous  la  tête  avec  effort, 

'A  cherche  dans  nos  yeux  si  nous  l'aimons  encor. 

^ 
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^e  ̂ hien  de  dix  heureô 

C'est  dix  heures,    et  toi,  bon  chien,  avec  des  sauts, 
Tu  cours  sans  cesse  après  les  ombres  des  oiseaux. 

De  ton  fracas  glouton  le  matin  s'embarrasse. 

Vois  :  ainsi  qu'un  marcheur  laisse  au  chemin  sa  trace, 

Le  soleil  sur  la  terre  avance  d'un  pas  fort, 

Et  les  toits  des  hameaux  sont  ses  empreintes  d'or. 

Tout  se  soumet  ;  le  coq  lui-même  abdique  à  l'ombre. 

Viens  goûter  avec  moi  l'épaisseur  du  bois  sombre, 
Et  taisant  enfin  trêve  à  tes  jeux  haletants, 

Repose,  et  sens  le  poids  superbe  du  beau  temps. 

rjv 



(Le   (Lévrier  de  ̂ anre 

a  jardin  je  vois  Laure  avec  son  lévrier. 

blonde,  elle  est  déjà  l'avril  en  février, 
lie  est  tout  un  printemps  qui  peut  bien  me  suffire, 

le  vient  ;  elle  va  sourire  ;  ce  sourire 

!Ut-être  est  vain  ;  peut-être  il  porte  tout  son  cœur. 

j  joie  intérieure  est  dans  son  pas  vainqueur, 

li  moi,  quoiqu'en  plein  jour  je  suis  en  proie  aux  songes; 

ijpâle  lévrier  langoureux  qui  t'allonges 

I  qui  tournes  vers  moi  l'ennui  de  tes  yeux  verts, 
.ivais  cependant  cru  faire  pour  toi  ces  vers. 

'Ai^ 
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(Le  ̂ hien  de  r(fçzogne 

Il  étonne  la  lune  avec  son  pas  bizarre  ; 

Nous  rentrons  ;  le  trottoir  reluit  comme  une  mare  ; 

Je  marche  à  la  muette  et  sans  faire  un  aboi. 

D  titube  ;  il  est  vieux,  il  est  honnête  ;  il  boit. 

La  femme,  et  son  bâton  dont  rien  ne  nous  abrite, 

L'attendent  ;  il  mâchonne  une  phrase  hypocrite, 

Mais  je  crains  sa  douceur  qui  peut,  sans  m'étonner. 
Soudain  sur  mon  échine  en  coups  se  ruiner. 

Il  avance  ;  il  sait  bien  son  chemin  tout  de  même. 

Notre  rue  est  ouverte  à  ce  carrefour  blême  ; 

Je  le  suis,  observant  la  loi  que  je  reçus, 

Mais  d'assez  loin,  de  peur  qu'il  me  tombe  dessus. 

ûM 
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^es    ̂ hieiicLJ 

A  Léo  Largiiier. 

LES   DEUX    GARDIENS  DU  SEUIL 

l'incommode. 

N'approche  pas  ;  j'aboie  et  tire  sur  ma  chaîne. 

C'est  toi  qu'elle  défend  et  c'est  moi  qu'elle  gêne, 
Mais  songe  que  je  peux  la  rompre  et  vois  mes  dents. 

Je  suis  celui  qui  rend  les  étrangers  prudents, 

Le  tonnerre  du  seuil,  plein  de  rumeurs  massives. 

Ma  morsure  est  toujours  prête  entre  mes  gencives, 

Et  les  pauvres,  livrés  à  mes  fracas  haineux, 

Sentent  quand  je  surgis  leur  faim  mourir  en  eux. 

Je  ramasse  mon  corps  compact  et  je  grommelle, 

Et  ne  désarme  pas  même  sur  la  gamelle, 

Et  je  suis  l'ennemi  des  promptes  amitiés. 
Lorsque  le  vent  du  soir  marche  dans  les  sentiers, 
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Je  Icntends;   inclément,  toujours  j'épie  et  flaire. 
Je  veille  :  et  comme  un  roc  au  milieu  de  leau  claire, 

Apre,  s'obstine,  et  rompt  sur  lui  le  lisse  azur, 
Toute  la  paix  des  nuits  échoue  à  mon  cœur  dur. 

LE    BIENVEILLANT. 

Je  reconnais  toujours  les  amis  de  mon  maître. 

Il  les  entend  venir,  il  ouvre  la  fenêtre, 

Et  moi  dans  le  jardin,  près  des  rosiers  charmants, 

J'ajoute   à  son  accueil  ma  fête  d'aboiements. 

Vois,  je  suis  l'épagneul  qui  n'est  qu'un  grand  panache. 

La  route   familière  à  notre   seuil  s'attache, 

Et  j'entends  le  bonheur  venir  dans  tous  les  pas. 
Hâtez-vous,  et  toi-même,  étranger,  ne  crains  pas, 
Si  je  fais  mon  appel  franc  quand  je  te  découvre  : 

Mes  abois   sont  le  bruit  de  1  amitié  qui  s'ouvre. 

LES     MAISONS. 

Bons  chiens,  puisque  la  lune  étonne  les  carreaux, 

Nous  fermons  notre  porte  et  mettons  les  barreaux. 

Pourtant  nous  savons  mieux  nous  ouvrir  que  nous  clore. 

Pour  que,  jusqu'au  moment  de  plume  où  naît  laurore. 
Nous  gardions  le  sommeil  à  nos  tièdes  dormeurs, 

Ne  dormez  point  :  veillez  les  pas  et  les  rumeurs. 

Vous  gardez,  quand  la  nuit  donne  aux  hommes  ses  trêves, 

Tous  les  trésors,  ceux  des  coffres  et  ceux  des  rêves. 
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LE    HURLEUR. 

Je  suis  seul  ;  je  n'ai  pas  de  maître  que  l'on  sert. 

Et  je  m'efi'raye  au  bruit  de  mon  appel  désert  ; 
Je  souffre  ;  je  suis  seul  et  je  me  sens  fidèle. 

Je  voudrais,  quand  s'abat  la  dernière  chandelle. 

Près  d'un  seuil  paternel  veiller,  grave  et  serein, 
Et  je  ne  craindrais  pas  la  fraîcheur  du  serein. 

Non  ;  je  suis  seul  ;  je  suis  las  de  suivre  les  rues, 

Et  d'être  abandonné  par  les  rumeurs  décrues  ; 

J'ai  vainement  offert  la  beauté  de  mes  jeux. 
Je  ne  vois  rien  là-haut  que  ce  front  soucieux, 

Je  hurle,  je  me  plains  à  lui. 

LA    LUNE. 

Je  suis  la  lune, 

La  maîtresse  des  chiens  perdus. 

LES    VOLEURS. 

Lune  importune. 

Nous  avons  relevé  le  col  de  nos  manteaux, 

Et  nous  nous  faufilons  en  cachant  nos  couteaux. 

Nous  sommes  les  Dons  Juans  des  serrures,  et  nulle 

Ne  peut  nous  résister  après  le  crépuscule. 

Nous  entrons  ;  les  placards  ont  de  l'or  pleins  leurs  flancs, 
Et  nous  empochons  tout  avec  des  regards  blancs. 

Le  guet  fuit  ;  nous  n'aurions  que  des  victoires  sûres. 

Mais  nous  craignons  cette  ombre  où  s'ouvrent  les  morsures 
Des  chiens,  nous  qui  marchons  la  nuit  à  pas  de  loups. 
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LES  CHIENS. 

Dormez  bien,  bonnes  gens,  loin  des  voleurs  jaloux. 

Nous  veillons  ;  si  jamais  nous  baissons  les  paupières, 

Notre  sommeil  est  comme  un  mur  de  vieilles  pierres, 

Et  menace  ruine  au-dessus  d'eux.  Doi'mez 

Bien  :  respirez  l'odeur  des  songes  embaumés. 
Sans  doute,  votre  rêve  est  plein  de  belles  femmes. 

L'air  est  douillet  ;  la  bûche  a  replié  ses  flammes  ; 

Vous  avez  votre  drap  tiré  jusqu'au  menton  ; 
Nous  regardons  là-haut  la  lune  de  coton. 

Dormez  bien  ;  nous  serons  toujours  les  chiens  sincèi-es. 

Qui  gardent  vos  trésors  autant  que  vos  misères, 

Et  bientôt,  lorsque  l'aube  au  ciel  va  louvoj'er, 
Tout  réelles,  nous  viendrons  nous  sécher  au  foj'er. 

L'homme  alors,  qui  se  sent  courbé  dès  qu'il  se  lève. 
Abdique  au  chant  des  coqs  la  royauté  du  rêve  ; 

Nous  l'attendons.  Afin  que  le  jour  soit  vermeil, 
Il  nous  faut  notre  maître  autant  que  le  soleil. 

Nous  i-egardons,  pendant  la  matinée  entière, 

Les  pigeons  réunir  l'azur  à  la  gouttière. 

Quand  ils  montent,  donnant  à  l'espace  un  milieu, 
On  dirait  la  lessive  envolée  au  ciel  bleu. 

Nous  voyons  les  enfants  cherchant  quelque  rapine 

Marauder,  et  le  vieux  mendiant  qui  clopine. 

Et  le  boucher,  de  viande  et  de  force  endormi, 

Et  dans  chaque  étranger  nous  soupçonnons  l'ami. 
Quand  notre  maître  oisif  nous  sourit  et  nous  frôle, 

Nos  silences  profonds  valent  bien  sa  parole. 
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La  vieille  aux  trois  cheveux  luit  comme  ua  petit  os. 

Endurants,  nous  portons  les  enfants  sur  le  dos, 

Et  faisons  nos  abois  comme  de  bons  tonnerres, 

Doux,  semblables  pour  eux  aux  parrains  débonnaires. 
Nous  démêlons  du  nez  les  odeurs.  Nous  allons 

Flairer  le  mur,  le  seuil  tout  marqué  de  talons, 

Le  jardin  et  les  coins  où,  sous  des  ronces  vertes, 

Moisissent  sans  soleil  les  cloportes  inertes. 

Jusqu'à  l'heure  où,  debout  au  bas  du  ciel  penchant. 
Comme  un  berger  poussant  ses  brebis,  le  couchant 

Regarde  devant  lui  l'allongement  des  ombres. 
Nous  faisons  des  pas  francs  avec  nos  pattes  sombres, 

Dans  nos  bonds  nous  serrons  nos  maîtres,  et,  près  d'eux, 
Nous  restons,  et  celui  qui  nous  bat  est  honteux. 

Esclaves,  nous  voulons  des  chaînes  de  caresses. 

Afin  que  près  de  toi  pour  jamais  tu  nous  presses. 

Donne-nous  pour  collier  tes  mains  à  notre  cou. 

Qui  nous  rend  notre  amour  doit  nous  aimer  beaucoup. 

Nous  montrons  au  fojer  nos  jours  sans  félonies. 

Nous  veillons  sur  les  seuils  ainsi  que  des  génies. 

Scrupuleux,  augmentant  la  maison,  sérieux  ; 

L'homme  vit  avec  nous  dans  l'amitié  des  yeux. 



(L"Ouzôin 

Vois,  ne  dirait-on  pas  des  châtaignes?  crus,  verts, 
Bleus,  frais  encor  des  flots  dont  ils  furent  couverts, 

Violets,  ou  semés  de  taches  purpurines, 

Ds  comblent  la  corbeille  et  dressent  leurs  épines; 

Que  l'enfant  du  marin  les  apporte  chez  nous. 
Ouvrons-les  ;  mais  ils  sont  roses,  rouges  et  roux, 

Avec  d'épais  quartiers  où  l'eau  pose  ses  franges  ; 
Vois,  ne  dirait-on  pas  que  ce  sont  des  oranges? 

f 
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(Le  ̂ hantdeô  oMouôtiqueù  de  'Veiiïôe 

L'étranger  dort  ;  alors    stridents,  sur  ses  paupières, 
Nous  faisons  nos  chansons  et  tirons  nos  rapières; 

Nous  sommes  spadassins,  danseurs,  musiciens. 

Il  a  gâté  sur  l'eau  les  reflets  anciens, 
Et  tout  le  jour,  le  long  des  palais  presque  arabes. 

Sa  gondole  fâcheuse  a  dérangé  les  crabes, 

Mais  maintenant  touché  par  nous  aux  mains,  au  cou, 

Notre  homme  exténué  ne  ronfle  plus  beaucoup. 

Nous  lui  chantons  :  «  Comment,  amateur  de  la  ville, 

La  laisses-tu  la  nuit  comme  une  chose  vile? 

Viens  ;  ta  fenêtre  a  droit  à  ton  coude  rêveur  ; 

Lève-toi;  nous  t'avons  éveillé  par  faveur. 
Tu  ne  pouvais  rester  les  j'eux  clos  sans  scandale. 
Comme  la  lune  est  fraîche  au  liquide  dédale. 

Au  carrefour  marin  son  rayon  s'est  brisé  ; 
Surprends  le  flot,  qui  rit  comme  un  enfant  frisé. 
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Nous  te  piquons,  afin  de  te. tenir  alerte.  » 

—  Ainsi,  tant  que  la  ville  est  d'étoiles  couverte, 

Nous  lardons  lAlleniand  ingrat,  et  jusqu'au  soir, 

Les  Titiens  demain  l'auront  pour  repoussoir, 
Et  nous  élargissons  dans  sa  chair  massacrée 

La  plaie,  et  son  malaise  irrité  nous  récrée. 

Et  maigres,  nous  goûtons  la  saveur  de  son  sang, 

Jusqu'à  l'heure  où,  lointain,  pavoisé,  grandissant. 

Et  fier,  devant  la  ville  et  déjà  plus  près  d'elle, 

Comme  s'il  revenait  de  vaincre  l'Infidèle, 
Le  matin  plein  de  cris,  de  gloire  et  de  rougeur. 

Arbore  ses  drapeaux  sur  Saint-Georges  Majeur. 

^ 

"f 
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^e  ̂ hant  des  oMoustiques 

C'est  l'heure  ;  notre  essaim  hérisse  ta  bougie. 
Nous  sommes  les  buveurs  de  nuit,  et  notre  orgie. 

C'est  ton  sang  ;  à  ta  chair  nous  sommes  attachés. 
Hommes,  quand  dans  vos  lits  vous  vous  êtes  couchés, 

Et  que  déjà  sur  vous  le  repos  pend  ses  grappes, 

Ce  que  vous  appelez  draps,  nous  l'appelons  nappes. 
Et  nous  nous  attablons  au  dormeur,  entamant 

La  bouche  que  la  belle  eût  gardée  à  l'amant. 

Gare  à  toi;  nous  craignons  Ihirondelle,  non  l'homme. 
Nous  sommes  les  archers  venimeux  de  ton  somme, 

Et  défaillant,  criblé  de  nos  traits  qu'il  retient, 
Ton  rêve  est  tout  pareil  à  saint  Sébastien. 

Celui  que  nous  piquons  portera  nos  trophées. 

Nous  laissons  au  vieillard  nos  marques  agrafées. 

Et  nous  goûtons  aussi  l'enfant,  et  nous  mettons 
Des  barbes  de  boutons  aux  imberbes  mentons. 

LES    FAMILIERS 
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Etoiles,  grâce  à  nous  l'homme  vous  voit.  L  horloge 
Sonne  minuit.  Quand  1  aube  à  la  fin  nous  déloge, 

Tes  jeux  seront  tirés  à  ton  carreau  blêmi, 

Et  tu  t'éveilleras,  mais  n  auras  pas  dormi. 
Tout  honteux  tu  fuiras  le  jour  et  lembrassade 

Du  franc  soleil  avec  ta  figure  maussade, 

Et  nos  traces  cuiront  à  tes  poignets  chagrins  ; 

Demain  tu  plairas  moins  aux  femmes,  je  le  crains. 

Tu  te  froisses  toi-même  aussi  ;  tu  te  mutiles  ; 

Ne  nous  pourchasse  pas  de  tes  mains  inutiles  ; 

N'irrite  pas  nos  dards  rancuniers  ;    nos  défis 
Te  narguent,  sur  ta  joue  et  sur  tes  yeux  bouffis. 

Nous  sommes  des  buissons  cruels  aux  pieds  des  songes. 

Nous  sommes  les  pillards  soupçonneux;  tut  allonges. 

Tu  te  crois  sauf;  tu  veux  risquer  tout  1  appareil 

De  ton  rêve,  à  travers  le  désert  du  sommeil. 

Tu  risques,  plus  furtif  que  l'air  dans  les  platanes. 
Mille  chameaux,  portant  au  moins  mille  sultanes. 

Et  des  gemmes,  et  des  trésors  turcs  et  persans. 

Tu  veux  n'entendre  plus  nos  tourbillons  perçants. 

Mais  tant  que  l'un  de  nous  dans  ta  chambre  susurre, 

Tremble,  ta  caravane  immense  n'est  pas  sûre. 

V£p7 
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C'est  midi.  Le  jardin  luit  comme  une  œuvre  en  verre, 
Et  je  te  vois  par  terre,  ouvrière  sévère. 

Et  tu  traînes  un  grain  de  mil  fastidieux. 

Mais  la  beauté  du  jour  n'atteint  donc  pas  tes  yeux? 
Cependant  que  tu  fais  ta  tâche  basse  et  vaine, 

Regarde,  un  papillon  couvre  chaque  verveine. 

Et  tout  rayonne,  et  toi,  sordide  en  vérité. 

Tu  ne  t'arrêtes  pas  pour  jouir  de  l'été. 
Tu  te  crois  économe  en  étant  si  prodigue  ! 

Plus  tard,  tu  ne  sauras,  après  tant  de  fatigue. 

Retrouver  ces  instants  gaspillés  au  travail, 

Tandis  que  la  glycine  épouse  le  portail, 

Qu'il  fait  beau,  que  la  joie  est  sur  les  roses  franches, 

Tandis  que  le  ciel  d'or  triomphe  entre  les  branches. 

<ÛÂ 
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^eô  (Loche clS> 

Non,  je  ne  cherche  pas  un  trésor,  mais  des  loches. 

Je  veux  venger  mes  phlox  et  mes  aristoloches, 

Et  c'est  pourquoi,  gonflé  de  sommeil,  plein  d'ennui, 
Je  sors  ;  et  ma  lanterne  est  jaune  dans  la  nuit. 

Je  voudrais  rencontrer  la  gluante  patrouille  ; 

Mais  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  mon  œil  se  brouille, 

Et  qu'il  est  étonnant,  dans  les  lierres  velus, 

De  chercher  son  jardin  qu'on  ne  reconnaît  plus. 

m^ 
•^p» 
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A  mon  frère  Eugène  Bonnard. 
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^e   Ventj 

Je  suis  le  grand  sculpteur  %'oluptueux  des  femmes, 
Le  vent  d  avril,  chargé  de  fraîcheurs  et  de  flammes, 

Et  je  brasse  l'azur  croupissant,  je  remets 
Une  mitre  de  ciel  sur  le  front  des  sommets, 

Et  dès  que  le  matin  rétrécit  les  veilleuses, 

Je  pousse  sur  les  toits  mes  clameurs  merveilleuses  ; 

Impétueux,  chassant  les  rêves  violets, 

Je  chante  dans  la  rue  et  choque  les  volets. 

Je  raconte  en  courant  mon  voyage  superbe. 

Tandis  que  des  vallons  sort  à  flots  pressés  l'herbe, 
Moi,  je  semble,  mêlant  les  nuages  confus. 

Reconstruire  avec  eux  les  pa3's  que  j'ai  vus. 
Je  donne  ma  puissance  à  lamant,  et  les  filles 

Craignent  mon  jeu  splendide  autour  de  leurs  chevilles. 

Je  mêle  au  tournoiement  vertigineux  des  cieux 

Les  baisers,  les  pudeurs,  le  désir  anxieux. 
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Le  soir  semble  un   miroir  net,  la  mouche  brouillonne 

Renaît,  et  le  soleil  court  quand  je  l'aiguillonne. 
Je  rends  les  beaux  enfants  fous  comme  des  chevaux. 

Le  monde  entier  consent  à  mes  vermeils  travaux. 

La  giboulée  oscille  et  tombe,  l'air  miroite 
Et  je  crispe  en  passant  même  la  ville  étroite 

Et  le  reflet  de  l'eau  brûle,  et  sur  les  pavés 

Qui  scintillent,  on  croit  voir  des  sacs  d'or  crevés. 

Je  sonne  la  diane  au  monde  qui  s'éveille, 

Et  j'afi"ole  le  cœur  en  remplissant  l'oreille. 
Je  semble  dans  mon  souffle  emporter  le  chemin. 

Les  bois  mornes  encor  s'étonnent  et,  demain, 

Sur  les  maigres  rameaux  des  forêts  entr'ouvertes, 
Quelques  bourgeons  seront  comme  des  mouches  vertes. 

J'ai  l'air  d'emplir  l'azur  d'un  festin  turbulent; 
Je  viens,  étourdissant  le  toit  de  mon  élan. 

Trousser  la  girouette  ainsi  qu'une  commère. 
Le  nuage  enivré  tend  son  cou  de  chimère. 

J'absorbe  l'univers  dans  mon  cœur  éclatant  ; 

La  fumée  est  peureuse  et  s'efifraje  en  montant, 

Et  comme  un  amoureux  violent,  je  l'enlève. 

L'air  est  partout  piquant  des  pointes  de  mon  glaive. 
Tous  les  êtres  vivants  par  moi  sont  envahis, 

L'exilé  dans  mon  souffle  aspire  son  pays. 
Un  ciel  échevelé,  maintenant,  dans  la  flaque 

S'enfuit;  j  arracherai  le  contrevent  qui  claque. 

Je  passe  avec  le  bruit  d'un  homme  armé  ;  brutal. 
Je  plais;  je  romps  à  tout  mes  ailes  de  métal. 

C'est  moi  qui  suis  le  vent  le  mieux  fait  pour  les  aigles. 
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Je  souffle  pour  plus  tard  du  froment  et  des  seigles. 

J'ai  pour  humeur  de  tout  délivrer.  Chaque  cœur, 

Sur  terre,  entend  mon  cri  d'universel  vainqueur; 

Le  fracas  que  je  fais,  c'est  de  briser  des  chaînes. 
Je  charrie,  en  passant  à  torrents  sur  les  chênes. 

Des  oiseaux,  comme  hors  de  leurs  dures  prisons, 

Les  fleuves  dégelés  qui  heurtent  des  glaçons. 

Tout  l'espoir  des  jardins  tient  dans  mon  envergure. 
Le  ciel  comme  une  mer  est  libre,  et  j  inaugure 

Tout,  le  travail,  la  joie,  et,  penchant  en  avant. 

Le  marcheur  enivré  s'incruste  dans  le  vent. 

Des  nuages  très  lourds  flottent  très  haut.  J'irrite 
Les  fiers  vaisseaux,  lassés  du  port  qui  les  abrite. 

Je  lutte  avec  Tétrave  ainsi  qu'un  aigle  amer. 

J'embrouille  allègrement  les  boucles  de  la  mer. 
Je  suis  le  tourmcnteur  de  toutes  les  crinières. 

Je  gonfle  les  chiffons  autant  que  des  bannières. 

Je  viens  comme  un  amant  chanter  sous  le  balcon. 

Et  je  prépare  avec  mon  tumulte  fécond 

L'été  calme  où  la  vie  est  comme  un  large  fleuve, 

Où  chaque  instant  nouveau  n'est  qu'une  rose  neuve. 
Où  1  homme  sent  son  coeur  agrandi  dans  ses  jours. 

Les  derniers  soirs  d'hiver  croulent  comme  des  tours. 

Comme  un  héros,  je  saute  et  j'exulte  et  je  lutte. 

Et  m'arrête  parfois  pour  jouer  de  la  flûte. 
Et  mon  haleine  illustre  éveille  les  lauriers. 

Je  suis  un  grand  patron  pour  les  aventuriers. 

En  forgeant  le  Printemps  j'ai  le  ciel  pour  enclume. 

Le  couchant,  qui  n'est  plus  bâillonné  par  la  brume, 
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T'annonce  maintenant  un  lendemain  .  je  veux 
Bouleverser  ton  âme  autant  que  tes  cheveux. 

J'excite  et  rajeunis  les  étoiles,  et  j'entre 
Dans  la  nuit,  comme  un  Dieu  hérissé  dans  un  antre, 

Et  je  donne  à  l'amour  ce  que  j  ôte  au  sommeil. 
Je  suis  à  moi  tout  seul  les  chevaux  du  soleil  : 

D  luit,  et  lorsque  l'eau  tombe,  sans  qu'il  s'absente, 
Je  ceins  le  monde,  avec  la  pluie  éblouissante. 
Le  ruisseau  tortueux  tremble  comme  un  lacet. 

Le  monde,  que  l'hiver  plein  de  suie  encrassait, 
Reparaît,  quand  je  crie  et  quand  je  me  révolte, 

Beau  comme  un  temple,  avec  le  muret  l'archivolte. 
Derrière  le  coteau  grêle  on  m  entend  hennir. 

Je  suis  riche;  je  viens  :  je  donne  l'avenir, 

Je  vole,  et  quand  soudain  j'ouvre  mes  mains  salines, 
Sur  les  prés,  sur  les  toits  menus,  sur  les  collines. 

Sur  la  pente  saisie  où  craque  encor  le  gel, 

La  première  hirondelle  abonde  dans  le  ciel. 
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Ainsi  qu'au  poulailler  la  poule  repliée 
Qui  couve,  et  sur  ses  œufs  reste  comme  liée. 

Je  couve  le  sommeil,  la  naissance  et  la  mort. 

Afin  que  la  cuisine  ait  1  air  d'un  brasier  d'or, 
Pour  que,  dans  la  lumière  honnête  qui  les  trempe. 

Les  plats  jaunes  et  bleus  fleurissent  à  la  lampe. 

Quand  le  chat  contourné  rôde  autour  du  dressoir. 

Moi  je  reçois  de  biais  l'eau  perfide  du  soir, 
Et  la  brume  sur  moi  comme  sur  une  borne 

Se  renverse  et  sans  bruit  fracasse  son  char  morne. 

C'est  la  nuit;  la  maison  me  tire  sur  ses  j'eux. 

Dans  les  arbres  le  vent  s'agite  soucieux. 
Le  chemin  qui  fuit  seul  semble  oublier  les  hommes. 

Le  dormeur,  un  instant  retiré  de  ses  sommes, 

Entend  sur  moi  la  pluie  et  1  aise  le  remplit. 

Il  se  rassure,  il  se  retourne  dans  son  lit. 
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Et  redevient  amant  ou  roi  dans  quelque  rêve . 

Cependant,  si  les  vents  m  accordent  une  trêve, 

Je  suis  par  les  brouillards  flairé;  je  les  subis. 

J'ai  rarement  les  soirs  étoiles  pour  habits. 

Dans  l'automne  amorti,  dans  l'ombre  bleue  ou  brune, 

J'accepte  tout,  baigneur  glacé  du  clair  de  lune. 
Lorsque  le  dur  hiver  tient  le  monde  en  prison, 
Je  suis  le  bouclier  du  feu  dans  la  maison. 

Ma  girouette  alors  dénonce  un  crépuscule 

Apre,  et  sur  moi  le  ciel  plein  d  étoiles  bascule 

Comme  les  deux  paniers  aux  deux  flancs  du  mulet. 

Je  me  recroqueville  à  l'aube,  violet. 
Quand  la  vieille  elle-même  est  encore  endormie, 

Les  astres  sont  épars  comme  des  bouts  de  mie. 

Je  vois  le  mendiant  qui  boite,  besacier. 

Le  coq  dresse  son  cri  pointu  comme  un  lancier. 

Je  vois,  ainsi  qu'un  homme  au  seuil  d'une  caverne, 

Les  nuages,  l'air  creux  où  le  vent  les  gouverne  ; 
Je  tends  le  dos,  portant  le  ciel  noir  quand  il  pleut, 

Et  je  suis  tout  léger  de  porter  le  ciel  bleu. 

Je  luis  sous  le  soleil  et  je  luis  sous  l'ondée. 

L'humeur  de  la  journée  est  sur  moi  décidée. 
De  mes  tuiles  midi  fait  de  vermeils  charbons. 

Sédentaire,  je  vis  comme  les  vagabonds; 

J'endure  les  affronts  de  l'ombre,  et  la  bravade 

De  l'orage,  et  la  grêle  amère  qui  s'évade. 
Je  résiste  humblement  sans  demander  merci. 

Cependant,  quand  le  monde  immense  est  éclairci. 

J'ai  ma  joie  :  un  beau  soir  je  suis  festonné  d'ailes. 
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a  jeunesse  renaît  à  ces  rumeurs  fidèles  ; 

fait  frais  ;  je  reçois  la  brise  de  bon  gré. 

s  ciel  est  comme  un  golfe  où  je  serais  ancré. 

:  sens  couler  de  moi  tout  l'hiver  qui  me  souille  ; 
;  suis  content  ;  je  ris  ;  ma  gouttière  gazouille. 

^ 
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Eveille-toi.  Debout.  Nous  perçons  ton  sommeil. 

Dans  le  ciel  notre  cercle  agrandit  le  soleil. 

Comme  un  fil,  l'horizon  hors  de  la  nuit  s'allonge. 
Nous  écornons  ta  vitre  et  nous  happons  ton  songe 

Nous  relevons,  dans  1  air  par  nos  vols  retroussé, 

Une  paupière  dombre  au-dessus  du  fossé. 
Sur  les  jardins,  où  sonne  un  tournoi  de  fauvettes. 

Nous  allons  et  venons  ainsi  que  des  navettes. 

Nous  tramons  le  beau  jour  que  ton  coeur  brodera. 

Debout,  souris  de  joie  en  repoussant  le  drap. 

L'azur  affermira  ton  esprit  qui  vacille. 

Regarde-nous  ;  chaque  aile  a  l'air  d'une  faucille  ; 
Dehors,  nous  découpons  le  jour  ;  notre  babil 

Fait  le  bruit  du  charbon  qui  sifUe  sous  le  gril. 

Dans  le  panier  du  ciel  nous  tombons  à  poignées. 

Tu  nous  vois  au  sommet  des  arbres  éloignées, 

Tu  nous  vois  sous  tes  pas  aussi  :  nos  ricochets 
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Brouillent  les  toits  ;  tes  jours  pendent  à  nos  crochets. 

f^ous  effleurons  du  chien  les  oreilles  hourrues  ; 

^îous  comptons  les  pavés  dans  les  petites  rues, 
Et  nous  cernons  les  tours  de  nos  ébats  criards. 

C'est  l'été  ;  la  saison  ménage  les  vieillards. 
Le  portail  luit  ;  le  lierre  étouffe  les  sonnettes. 

Les  hommes  grâce  à  nous  ont  dormi  des  nuits  nettes, 

Car  nous  chassons,  gobant  sans  cesse  un  moucheron. 

Tout  ce  peuple  insolent  qui  sonne  du  clairon, 

Et  qui  presse  le  soir  les  persiennes  jalouses. 

Notre  ombre  même  est  ivre  et  rase  les  pelouses. 

Nous  venons,  quand  1  azur  va  du  ciel  aux  étangs. 

Rayer  le  diamant  immense  du  beau  temps. 

Dans  nos  jeux  nous  rendons  folle  la  cheminée. 

De  nos  coups  de  ciseaux  nous  taillons  la  journée, 

Nous  tournons,  et  le  veau  s'étonne  de  nous  voir 
Quand  d  un  vol  délié  nous  goûtons  Tabreuvoir. 

Nous  coupons  l'air  devant  les  naseaux  de  la  vache. 

■Rapides,  nous  passons  ainsi  qu'une  cravache 

Sur  1  homme  interloqué  qui  s'arrête  en  marchant. 
uie  rasoir  du  barbier  moins  que  nous  est  tranchant. 

Jur  les  pignons,  devant  la  lucarne  surprise. 

Nous  rompons  notre  élan  comme  un  bâton  ;  la  brise 

4ans  que  nous  tombions,  tombe,  et  nous  la  laissons  choir. 

Sonores,  nous  montons  lorsque  descend  le  soir, 

it  dans  le  moment  grave  où  les  voix  se  sont  tues, 

■^îous  hérissons  sa  paix  de  nos  clameurs  pointues. 
•Jous  chavirons.  Au  fond  du  val,  sur  les  coteaux, 

^ous  nous  ouvrons  ainsi  que  de  brusques  couteaux. 



96  Les  Familiers 

Comme  des  hameçons  nous  égratignons  l'onde. 
Lorsque  ressort  des  champs  le  jour  en  vapeur  blonde, 

Pour  voir  venir  le  temps  qui  porte  sur  son  dos 

Tous  les  soucis  et  tous  les  espoirs  pour  fardeaux, 

Regarde,  nous  guettons  au  haut  du  ciel  juchées. 

De  nos  passages  noirs  les  vitres  sont  hachées  : 

Nous  portons  jusqu'au  ciel  Tâme  humhle  des  maisons, 

En  juillet,  quand  l'été  grandit  les  horizons 

Et  qu'il  les  gonfle  au  loin  comme  d'immenses  voiles; 

Les  jours  à  peine  entre  eux  ont  un  moment  d'étoiles. 
Tout  veille,  et  comme  seuls  les  astres  ont  sommeil, 

Ils  dorment,  dans  le  lit  éclatant  du  soleil. 

La  nuit  qui  dure  peu  dit  tôt  son  mot  d'aurore. 
Nous  emplissons  le  toit  comme  un  carquois  sonore. 

Comme  lui,  nous  avons  notre  dos  ardoisé  ; 

Nous  le  iêtons  ;  il  est  de  nos  ailes  frisé. 

Et  quand  nous  sommes  dans  la  gouttière  assemblées. 
Il  est  comme  un  bonnet  sur  des  mèches  bouclées. 

Nous  nous  parlons  de  tout  et  du  goût  qu'a  le  vent. 
Perçantes,  nous  criblons  lair  en  nous  poursuivant. 

Tous  les  autres  oiseaux  sont  terrestres  ;  les  roses 

Retiennent  à  plaisir  les  linottes  encloses  ; 

Le  moineau  semble  un  rat,  et  les  chardonnerets 

Ont  tous  les  entrelacs  des  branchages  pour  rets. 

Nous,  nous  remuons  lair  comme  des  fourches  gaies. 

Nous  volons  ;  on  dirait  qu'ils  tombent  ;  dans  les  haies 

Ils  s'abattent  :  ils  font  de  petits  sauts  brisés. 

Nous  sommes  les  oiseaux  qu'on  ne  voit  pas  posés. 

D'en  haut,  nous  dédaignons  tout  l'embai-ras  des  branches. 
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Nous  savons  ce  que   c'est  qu'être  libres  et  franches, 
Pour  avoir  vu  la  mer  que  brochent  les  dauphins. 

Nous  faisons  de  grands  cris  pour  des  moustiques  fins. 

Nous  moissonnons  l'azur  avec  nos  ailes  creuses. 

Sans  regret,  quand  l'automne  amène  les  macreuses. 

Nous  fuyons,  et  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  bout 
Nous  avons  nos  deux  nids  et  le  soleil  partout. 

Nous  remuons  encor  la  torpeur  de  septembre, 

Lorsque  l'homme  demeure  un  peu  plus  dans  sa  chambre. 
Quand  dehors  les  vieillards  ne  restent  plus  assis, 

Lorsque  le  jour  s  endort  sur  les  toits  indécis. 

Les  guêpes  au  jardin  préfèrent  la  cuisine. 

Un  matin  le  vent  frais  court,  le  rosier  lésine 

Quelques  roses,   l'air  fin  luit  sur  le  vieux  rempart  ; 
Le  beau  temps  est  léger  comme  un  homme  qui  part. 

Alors,  quand  la  maison  des  treilles  se  dégage. 

Avec  lui  nous  partons  étant  son  seul  bagage. 

Nous  poursuivons  l'azur  comme  un  vermeil  fuyard. 
Nous  aimons  bien  ton  toit,  mais  pas  sous  le  brouillard. 

Nous  te  laissons,  avant  que  la  lumière  meure. 

Des  loques  de  beau  temps  pour  novembre  ;  demeure  ; 

Etouffe  bien  en  toi  tout  désir  et  tout  vœu. 

Raccornis-toi  ;  deviens  le  mendiant  du  feu. 

Vis  à  peine  ;  sur  toi  branle  un  soleil  précaire, 

Et  ne  songe  pas  trop  que  nous  sommes  au  Caire  ; 

Ne  cherche  pas  quelle  est  parmi  tant  de  beaux  noms 

Des  îles  sans  hiver  celle  où  nous  hivernons. 

Subis  tout,  les  midis  noirs,  l'ombre  qui  t'ennuie. 

Nous,  nos  fidélités  s'arrêtent  à  la  pluie. 
LES    FAMILIERS  7 
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Il  grignote  mes  choux  chaque  nuit  ;  je  le  laisse 

Vivre  ;  j'aime  sa  peur  et  j'aime  sa  faiblesse. 

Loin  de  le  dénoncer,  je  prétends  qu'il  n'ait  pas 

L'angoisse  de  la  meute  attachée  à  ses  pas. 
Je  veux  que  par  mes  soins  un  lièvre  vieillisse. 

Quoique  mes  choux  soient  beaux,  j'en  fais  le  sacrifice. 
Le  matin,  quand  je  vois  mon  enclos  ravagé, 

Je  souris  en  pensant  que  dans  l'ombre,  léger. 
Heureux  et  clandestin  et  rasant  les  allées, 

est  venu  brouter  les  feuilles  craquelées. 

Je  ne  dresserai  pas  de  piège  où  le  saisir. 

Au  contraire,  les  jours  d'automne,  mon  plaisir, 

Quand  la  piste  est  brouillée  et  qu'ils  errent  sans  guides, 

C'est  d  égarer  les  chiens  et  les  chasseurs  avides. 
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Je  t'attends  ;  au  penchant  des  monts  que  tu  soumets, 
Tu  grimpes,  tu  prétends  talonner  les  sommets, 

Puis,  quand  tu  redescends  à  l'auberge,  bonhomme, 

Tu  souris  déjà  d'aise  en  pensant  à  ton  somme  ? 
Tu  veux  dormir  ?  Essaye  et  te  voilà  couché. 

Sur  ton  corps  chatouilleux  qu'est-ce  qui  t'a  touché  ? 

Tu  frémis  ?  Ce  n'est  rien,  repose  une  minute. 
Mais  voici  le  combat  nocturne,  aux  armes,  lutte, 

Repousse  nos  assauts  sur  ton  lit  soulevé. 

Non,  tu  cèdes,  tu  fuis  vers  le  fauteuil  crevé, 

Ruine  abandonnée  où  quelque  mite  ronge. 

Et  nous  t'y  laisserons  à  ton  pénible  songe. 
Tu  ne  graviras  pas  de  montagne  demain. 

Et  nous,  flairant  encor  l'odeur  d'un  être  humain. 
Grasses,  pleines  du  sang  dont  tu  nous  désaltères. 

Sans  plus  garder  nos  rangs  comme  des  militaires, 
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Tandis  que  le  fauteuil  étroit  te  rompt  les  bras, 

Nous  promenons  notre  victoire  entre  tes  draps . 

Puis,  après   mille  tours,  fières  de  tes  désastres, 

Quand  Orion,  navire  immense  gréé  d'astres, 

Sombre  à  demi  déjà  dans  l'aube  qui  pâlit, 
Nous  rentrons  en  triomphe  aux  fentes  de  ton  lit. 

¥ 
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LE    SOLEIL. 

Si  je  me  célébrais,  j'en  aurais  trop  à  dire. 
Je  luis. 

LES    PAPILLONS. 

Nous  hésitons  ;  c'est  que  tout  nous  attire. 
Nous  zigzaguons,  étant  ivres  ;  sur  les  boutons. 

Comme  un  homme  heurtant  les  bornes,  nous  butons. 

La  torche  de  l'été  nous  a  pour  étincelles. 
Nous  faisons  les  messieurs  avec  les  demoiselles. 

Sur  vos  épais  chignons,  roses,  nous  vous  coiffons; 

Nous  remplissons  le  vent  de  nos  petits  chiffons. 

Si  légers,  nous  semblons  les  rêves  de  la  sieste. 

Le  soleil  nous  tisonne  en  son  tumulte  agreste. 
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Si  notre  vol  demeure  un  instant  arrêté, 

Nous  semblons  sur  les  fleurs  le  prix  de  leur  beauté. 

Pour  te  remercier,  homme,  quand  tu  l'accueilles, 

L'été  t'offre  un  banquet  sur  sa  nappe  de  feuilles, 
Et  nous  sommes  partout  les  miettes  du  festin. 

Nous  sommes  peints  d'aurore  et  poudrés  de  matin. 
Nous  sommes  un  trésor  aventuré  ;  la  brise 

Faible,  est  forte  pour  nous  et  craint  qu'elle  nous  brise  ; 
Nous  abondons  ainsi,  précieux  et  communs. 

Partout,  comme  des  cœurs  battants,  dans  les  parfums. 

Nous  voletons,  exquis,  triomphants  de  faiblesse. 

Tu  crains  quand  tu  nous  vois  que  ton  regard  nous  blesse. 

Tu  viens,  furtif,  tremblant  rien  qu'à  nous  approcher  ; 
Celui  qui  veut  nous  prendre  a  peur  de  nous  toucher. 

LE    HANNETON. 

Moi,  je  suis  étourdi  tout  en  étant  obèse. 

LES   CHENILLES. 

On  peut  bien  grignoter  la  fleur  que  le  vent  baise, 

Et  profiter  de  toi,  bourgeon  qui  n'es  pas  dur  ; 
On  nourrit  en  mangeant  le  papillon  futur. 

LES  TAUPES. 

O  fleurs,  vous  oublieriez  les  racines.  Pervenches, 

Là-haut,  buvez  le  ciel  ;  nous  aurons  nos  revanches. 
Nous  menons  sous  la  terre  un  art  étroit  et  sûr. 

En  abattant  le  lis  nous  atteindrons  l'azur. 
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Aveugles,  nous  pouvons  priver  de  la  lumière. 

Le  pinson  croit  tout  voir,  et  la  rose  trémière 

Mûrit,  et  l'œillet  s'ouvre,  elles  glaïeuls  sont  longs  : 
Nous  leur  retirerons  le  jour,  si  nous  voulons. 

LES    MOUCHERONS. 

Montons  ;  le  bas  du  ciel  est  tout  brodé  de  roses. 

Le  vol  du  papillon  compte  les  fleurs  écloses. 

Nous  aurions  pu  rester  avec  les  pucerons. 

Nous  montons;  nous  soufflons  dans  nos  hardis  clairons. 

Les  nuages  ont  l'air  d'un  panier  de  vendange. 

Nous  dépassons  le  toit  que  la  glycine  efi^range  ; 
Le  feuillage  n  est  plus  sur  nous  comme  un  écran, 

Et  tout  est  plus  petit  et  le  monde  est  plus  grand. 

Notre  essaim    s'amincit;  nous  montons  ;  plus  de  tige 

Où  poser.  L'aventure  est  pleine  de  vertige. 
Le  vent  irrésistible  élargit  nos  réseaux. 

Mais,  sur  nous,  le  ciel  creux  est  tout  raj'é  d'oiseaux  ; 

Leur  vol  est  dans  l'azur  retentissant  qu'il  crible  ; 

Nous  montons  ;  nous  bravons  l'hirondelle  terrible. 

^ 



(L'(iAvezôe 

Apre,  et  dans   le  temps  bleu  toujours  en  embuscade. 

J'accours  et  tombe,  ainsi  qu'une  brusque  cascade. 
Je  branle  sur  le  jour  comme  un  sournois  danger. 

Tu  suçais   à  [loisir  des  prunes  au  verger. 

Mais  tu  n'as  pas  le  temps  de  t'essujer  la  bouche, 
Que  je  charge  à  travers  le  ciel,  et  je  débouche 
Je  brise  sur  le  toit  cent  lances  à  la  fois. 

Tu  fuis  vers  la  maison  sitôt  que  tu  me  vois, 

Mais  trempe,  ruisselant  ainsi  qu'une  fontaine, 
Toi  qui  la  trouvais  près,  tu  la  trouves  lointaine. 

Je  renverse  dans  l'eau  ton   projet  d'aujourd'hui. 

J'éclate  ;  je  te  tiens  dans  ta  chambre  réduit, 
Et  je  tape  au  carreau  pour  te  narguer,  et,  grêle, 
Je  bondis  sur  le  seuil  comme  une  sauterelle. 
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Je  romps  le  temps  torride  et  je  soulage  l'air. 
Au  plus  fort  du  combat  je  dégaine  un  éclair. 

Je  plante  dans  le  ciel  ma  bannière  trouée. 

Et  quand  je  fais  chanter  la  grenouille  enrouée, 

Et  que  je  marche  aiguë  à  pas  altiers  et  prompts, 

Je  remplis  la  campagne  avec  mes  éperons. 

J'empoche  le  soleil  comme  un  voleur  ;  je  trousse 
La  vigne  vierge  verte  et  rouge  et  bientôt  rousse 

Je  brusque  l'été  tiède  et  l'embrasse  en  passant. 
Je  fais  sur  le  gravier  tintant  et  bruissant, 

Sur  les  buissons,  un  bruit  de  cigale  de  pluie  ; 

Je  mouille  l'univers  que  le  soleil  essuie. 

Ma  grappe  d'eau  futile  a  l'odeur  du  lilas. 

Après  que  j'ai  fourbi  tous  les  toits  des  villas, 

Le  coteau  frais  a  l'air  parsemé  de  cuirasses. 
Mais  bientôt  le  beau  temps  qui  revient  sur  mes  traces 

M'effraye  ;  je  reprends  mes  nuages  soudains, 
Et  je  passe  si  vite  au-dessus  des  jardins, 

Sur  les  bois,  où  mon  pas  liquide  s'ébruite, 

Qu'on  ne  distingue  pas  mon  attaque  et  ma  fuite. 

LA  BÊTE    A    BON   DIEU. 

Quel  péril;  la  saison  devrait  me  ménager. 

Je  sais  grimper,  voler,  mais  pas  encor  nager. 

Je  ne  peux  pas  flotter  avec  ma  coque  frêle. 

LE      SOLEIL. 

Ce  n'est  rien  ;  j'étais  là  qui  riais  derrière  elle. 
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L  ESCARGOT. 

Beau  temps  ;  je  prise  avec  mes  cornes  l'air  mouillé. 
Et  je  pince  lodeur  duglaïeul  effeuillé. 

J'approuve  cette  averse,  et,  sur  les  vertes  loques 

Je  m'en  vais  visiter  de  près  ses  pendeloques. 

Tout  le  jardin  a  l'air  d  un  lustre  tremblotant. 
Le  bassin  qui  se  gonfle  est  gros  comme  un  étaug  ; 

La  campanule  fait  égoutter  sa  sonnette  ; 

Tout  est  trempé,  le  jour  n'a  pas  de  place  nette. 

Beaucoup  de  liserons  m'ont  l'air  estropiés, 
Et  je  vois  le  soleil  qui  se  mouille  les  pieds. 

O  roi,  malgré  ta  flamme  et  sans  que  tu  le  veuilles, 

Te  voilà  cependant  pataugeant  sur  les  feuilles. 

Chaque  épine  au  buisson  brille  ainsi  qu'un  ergot, 
Et  le  toit  même  luit  comme  un  gros  escargot; 

Je  vais,  persévérant,  mou,  circonspect,  alerte. 

Comme  un  poète  lent,  sur  une  feuille  verte. 

J'écris  avec  ma  trace  une  louange  à  l'eau . 
Chaque  flaque  de  pluie  est  comme  un  frais  tableau, 

Les  guêpes  sourdes  sont  par  les  lis  avalées. 

Tout  naît  ;  le  fraisier  courbe  émarge  les  allées. 

Le  volubilis  rit  à  travers  ses  rideaux, 

Et,  sous  mon  bouclier  qui  me  charge  le  dos. 

J'ai  l'air,  laissant  flotter  le  papillon  volage, 

D'un  soldat  en  congé  qui  rentre  à  son  village. 
Et,  comme  au  vieux  château  branlant  de    mes  parents, 

Je  me  hisse  au  rosier  plein  de  feux  transparents. 

Je  passe  sans  accroc  la  poterne  d'épines. 
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Je  monte,  je  m'applique  aux  tiges  purpurines, 
Et  tenace,  ondulant  sur  les  bouquets  transis. 

Je  m'étire  et  me  rétrécis  et  mamincis  ; 
Parfois  quand  je  rencontre  une  rose,  frôlée, 

Elle  s'effondre,  ainsi  qu'une  salle  écroulée. 
Et  je  débouche  enfin,  près  du  dernier  bourgeon, 

Sur  la  suprême  fleur,  au  faîte  du  donjon 
Je  hume  la  fraîcheur  de  toute  la  contrée  ; 

Ma  tête  est  de  rayons  coiffée  et  pénétrée  ; 

Je  me  tends  ;  je  triomphe  au-dessus  du  péril. 

Et  l'homme  rit  de  voir  que,  comme  sur  un  gril, 
Comme  dans  le  foyer  sur  les  braises  écloses, 

Tout  pétillant,  j  ai  l'air  de  frire  sur  les  roses. 

LA   LOCHE. 

Je  suis  la  loche  flasque  et  glissante,  sergent 

Du  jardin,  qui  sur  tout  laisse  un  galon  d'argent. 

La  goutte  d'eau  sur  moi  se  rompt  et  se  disperse. 

LES     GRENOUILLES. 

Ce  n'est  pas  le  beau  temps  vrai  ;  ce  n'est  qu'une  averse. 
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C'est  le  beau  temps  ;  dans  l'air  cotonneux  il  bruine, 

Il  pleut  :  Tété  pourri  n'est  plus  qu'une  ruine. 
Le  toit,  comme  un  radeau  des  arbres  émergeant, 

Luit  à  peine,  et  le  vent  d'Ouest  n'est  pas  changeant. 

Le  bois  fraîchit,  et  l'herbe  engraisse  soulagée. 

La  saison  s'en  venait  de  fruits  toute  chargée, 
Mais  il  pleut  ;  le  brouillard  tamponne  le  bouleau, 

Le  panier  de  l'automne  est   renversé  dans  l'eau. 

L'homme  qui  sur  la  route,  ainsi  qu'une  fortune, 
Recueillait  dans  ses  doigts  lélixir  de  la  lune. 

S'émerveillait,  partout  faisait  ses  embarras, 

Et  recevait  l'azur  immense  entre  ses  bras. 
Maintenant,  sous  la  pluie  inerte  et  continue. 

Grogne,  et  près  de  sa  llamme  humide,  il  éternue. 
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Il  peut  par  le  carreau  voir  le  soleil  déteint . 

La  brume  enclôt  midi,  le  soir  et  le  matin. 

Regarde  :  tout  le  ciel  fume  comme  une  haleine  ; 

Vois  comme  la  nuée  a  sa  mamelle  pleine  ; 
Les  aubes  désormais  auront  bien  des  retards. 

Tes  carreaux  sont  brouillés  comme  des  yeux  pleurards. 

Homme,  nous  le  chantons  pour  que  tu  ten  ennuies, 

Le  monde  a  devant  lui  la  caverne  des  pluies  ; 

Et  dans  cet  antre  un  peu  sombre,  où  nous  l'appelons, 
Comme  un  taureau  rétif  il  entre  à  reculons. 

Songe  qu'enfin  la  soif  du  sol  se  désaltère. 

Les  nuages  moelleux  l'espirent  sur  la  terre, 
Au  voyageur  qui  tousse  ils  mettent  leur  manteau  ; 

Nous  les  voj'ons  d  ici,  tout  le  long  du  coteau, 
Rouler  sans  bruit,  ainsi  que  de   grosses  quenouilles  ; 

Il  est  mort,  le  soleil,  1  ennemi  des  grenouilles. 

Son  arc  romjju,  ses  traits  mouillés,   ses  feux  pourris. 

Il  flotte  à  la  dérive  à  travers  le  ciel  gris. 

Et  lui  qui  voulait  boire  avec  ses  lèvres  fières 

Tout  ce  que  les  forêts  déversent  de  rivières. 

Et  qui  nous  poursuivait  sous  notre  vert  rideau, 

Qu'il  boive,  le  nojé,  dans  l'immense  ciel  d'eau. 
Les  nuages  enfin  sont  venus  ;  les  nuages 

Traînent  sur  les  hameau.\  et  les  écobuages. 

Ils  s'enlacent,  confus,  vertigineux,  dormants. 
Et  renaissent  sans  fin  de  leurs  embrassemeuts. 

Le  monde  rétréci  se  dissout  dans  le  songe. 

L'azur  n'est  plus.  Chaque  arbre  estlourd  comme  une  éponge. 

L  enclos  dégoutte  ainsi  qu'un  nageur  ruisselant. 
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Le  brouillard  raccourcit  les  regards  ;  l'air  est  lent. 
Les  routes  blêmes   sont  dans  la  brume  enfournées  ; 

Les  monts  qui  surgissaient  sur  les  belles  journées, 

Portant  le  ciel,  ainsi  que  des  témoins  sereins, 

Sont  cachés,  ajant  l'ombre  épaisse  pourécrins. 

Le  charbon  de  l'été  s'éteint,  brasille  et  fume. 
En  juin,  tout  se  touchait  ;  sous  une  même  écume 

Toutes  les  floraisons  se  confondaient  ;  la  nuit 

Isole  maintenant  les  maisons  sous  l'ennui. 
Le  lierre  les  étrangle  avec  ses  cordes  vertes. 

Le  dormeur  qui  gardait  ses  fenêtres  ouvertes 
Met  à  létroit  son  rêve  et  veut  se  verrouiller. 

Le  toit  se  ratatine  au  dessus  du  foyer. 

Le  brouillard  est  couché  sur  les  plaines  transies. 

Et  les  dernières  fleurs  meurent  d'être  moisies  ; 

Vois-tu,  le  jour  piteux  a  l'air  d'un  mendiant. 
Il  marchait  sur  les  toits  en  les  incendiant, 

A  peine  s'il  remue  une  lueur  flétrie. 

Les  chevaux  suintants  rentrent  à  l'écurie, 

Et  quoique  n'ayant  pas  de  fardeaux,  ils  sont  las. 

L'air  vient  jusqu  au  buffet  mouiller  le  bord  des  plats. 
Le  soir,  la  lune  a  lair  d  une  lampe  égarée. 

Le  torrent  inquiet  dans  les  pierres  maugrée. 

Et  s'enfuit  sous  la  brume  en  faisant  de  grands   sauts. 
Tout  coule  ;  les  sentiers  sont  devenus  ruisseaux. 

Le  sol  éparpillé  fuit  en  eau  sous  les  plantes. 

Le  ciel  croupit  ;  et  nous,  prospères,  insolentes. 

Enflant  en  même  temps  que  la  mare,  vivant 

Ainsi  que  des  bourgeois  obèses  sous  l'auvent, 
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Dans  le  flot  que  nos  cris  brisent  comme  des  bulles. 

Dans  les  vomissements  d'eau,  dans  les  crépuscules 
Gras  de  pluie,  et  dans  les  aubes,  et   dans  les  nuits 

Hagardes,  et  dans  les  midis  évanouis 

Où  l'aveugle  chemin  n"a  plus  rien  qui  le  guide, 
Nous  coassons,  rompant  le  silence  liquide. 

Et  nous  sautons  partout  dans  l'herbe,  et  nous  faisons 

Notre  bruit  incongru  jusqu'au  pied  des  maisons, 
Et  sur  le  seuil,  et  sans  que  rien  nous  intimide, 

Nous  dégorgeons  nos  cris  comme  une  bourse  humide. 

Comme  un  ivrogne  d'eau,  comme  un  mangeur  repu, 
Chacune  de  nous  s  enfle  au  marais  coiTompu. 

Les  gouttes  en  tombant  nous  vernissent,  et,  crues, 

Nous  célébrons  les  lacs,  et  la  pluie,  et  les  crues  ; 

Nous  promettons  un   sort  aux  plus  petits  iTiisseaux. 

Nous  chantons.  Nous  avons  remplacé  les  oiseaux. 

Comme  des  champignons  nous  poussons  sous  la  brume. 

Notre  sarcasme  suit  le  marcheur  qui  senrhume, 

Et  qui  croit  tout  le  temps  nous  avoir  sous  ses  pas. 

Notre  cercle  de  voix  l'entoure  ;  il  n'en  sort  pas. 
Le  soir  restreint  le  monde  et  grandit  le  mj'stére. 
Et  partout,  cependant  que  Ihomme  solitaire 

Se  hâte,  et  croit  marcher  dans  des  pays  rêvés, 
Nous  faisons  notre  bruit  comme  des  sacs  crevés. 



^e  ̂ eai 

Oui,  je  suis  l'envieux  des  paons,  je  suis  le  geai 

De  la  fable,  et  je  meurs  de  jalousie,  et  j'ai 
Pourtant  un  manteau  roux  chevronné  de  turquoise. 

Mais  j'erre,  consterné  par  leur  splendeur  narquoise  , 

Car  je  voudrais,  couvert  d  une  parure  d'j^eux. 
Me  promener  comme  eux  dans  un  faste  soj'eux, 
Et,  parmi  les  clartés  à  ma  gorge  liées, 

M'arrondir,  au  milieu  des  fleurs  humiliées. 

Jamais  ils  n'ont  daigné  me  voir  ;  ils  ont  raison. 
Et  tandis  que  leur  traîne  enrichit  le  gazon. 

Seul,  dans  l'ombre,  sujet  de  rire  pour  les  merles, 

J'estime  leurs  trésors  et  je  compte  leurs  perles. 
Lents,  pareils  à  des  rois  qui  portent  leur  palais, 

Ils  viennent,  gonflant  l'air  de  reflets  violets. 

Tels  qu'on  dirait  qu  ils  ont  volé  tous   les  orfèvres. 

Je  les  vois.  Et  voilà  mes  désirs  et  mes  fièvres 



(L' (araignée 

Quoique  propre  et  toujours  occupé  du  balai, 

Tu  peux  bien  me  laisser  au  plafond,  s'il  te  plaît. 
Dans  ma  trame  je  prends  le  soleil  et  les  mouches. 

Je  le  sais  ;  elle  nest  plus  rien  si  tu  la  touches. 

Mais  songe  qu'avec  soin,  pour  des  moustiques  vils. 
J'ai  fait  dans  ta  cuisine  un  chef-d  œuvre  de  fils. 

L'ou^Tage  industrieux  autour  de  moi  rayonne. 

N'est-il  pas  propre  aussi  ?  La  marmite  graillonne, 

Le  long  après-midi  s'engourdit  sur  le  mur, 
Et  mon  art  lumineux  sort  de  mon  ventre  obscur. 

Le  mois  dernier,  ma  toile  était  encor  restreinte. 

Maintenant  tu  la  vois  ;  c'est  ma  gloire  et  ma  crainte, 

Et  pour  ta  netteté  c'est  peut-être  un  affront, 

Que  j'ourdisse  une  étoile  à  côté  du  chaudron. 

Poiu-tant,  tu  peux  aimer  ma  tâche  journalière  ; 
Laisse-moi  travailler  comme  une  dentellière. 

LES   FA>nLIERS 



(L'dAlouette 

Si  tu  veux  la  garder  daus  cette  cage,  il  faut 

En  guise  de  plafond  mettre  une  toile  en  haut  ; 

Elle  se  casserait  la  tête  sur  la  planche. 

Elle  monte  soudain,  très  fort,  très  vite,  franche, 

Et  sans  voir  les  barreaux  durs,  ou  le  bois  cruel 

Tu  comprends,  elle  veut  s'en  aller  dans   le  ciel. 

i 
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(L'dAutomne 

Hélas,  l'azur  nest  plus  installé  dans  nos  j-eux. 
La  morne  pluie  abonde  aux  cai'reaux  ennuyeux. 
Nous  gardons  la  maison  tout  comme  des  malades. 

Le  sentier  n'entend  plus  rouler  nos  escalades, 

Et  la  route  a  noj-é  la  trace  de  nos  pas  ; 

Le  feu  danse,  orgueilleux  qu'on   ne  le  quitte  pas, 
Et  fait  aux  yeux  du  chat  ses  riches  incendies  ; 

Et  les  mouches,  sentant  le  froid,  sont  engourdies. 

Et  viennent  sur  le  mur  réchauffant  s'attrouper  ; 
Même  les  maladroits  peuvent  les  attraper. 

* 
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(Le  ̂ hant  des  ̂ zillons 

A  R.  Beaiirieux. 

Les  toits  sont  englués  de  lune  et,  tisserands. 

Nous  tramons  nos  chansons  dans  les  prés  transparents. 

Nous  avons  pour  métier  toute  la  nuit  rustique. 

Nous  résonnons  au  ras  du  sol,  quand  le  moustique 

Danse,  lorsque  la  lampe  est  blonde  comme   un    fruit, 

Et  pour  chaque  brin  d'herbe  on  croit  entendre  un  bruit. 

Notre  chanson  par  terre  est  l'ombre  des  cigales. 

Au  lieu  de  fatiguer  l'air  de  nos  voix  égales. 

Nous  qui  ne  sommes  pas  d'ingénieux  flatteurs, 
Nous  pourrions  écouter  les  rossignols  chanteurs. 

Pourtant  la  nuit  nous  plaît,  nous  voulons  le  lui  dire. 

Lorsque  devant  l'été  l'horizon  se  retire, 
Nous  radotons  en  juin,  modestes,  entêtés. 

Mouillés  par  la  rosée  et  par  l'herbe  abrités. 
Les  hameaux  sont  épars  comme  de  blanches  toiles  ; 

Humbles,  nous  obsédons  cependant  les  étoiles. 
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J'habite  en  toi,  foj'er  modeste,  flamme  mince, 
Et  je  suis  vieux,  caché,  maigre  et  sobre,  et  je  grince, 

Et  je  te  vois  tandis  que  tu  ne  me  vois  pas. 

Tu  ne  chauffes  jamais  que  de  petits  repas. 

Le  soir,  lorsque  la  cendre  est  de  tisons  minée, 

Comme  un  puits  renversé  je  vois  la  cheminée, 

Où  des  nœuds  de  fumée  obscure  se  défont. 

Et  je  guette  humblement  les  étoiles  au  fond. 

En  janvier,  quand  le  froid  durcit  les  portes  closes, 

La  vieille  qui  se  chauffe  a  des  paumes  de  roses, 

Et  sans  repos  je  fais  comme  un  rôti  mon  bruit. 

Et  tout  est  bien,  pourvu  que  le  bouillon  soit  cuit. 

Et  cependant  j'habite  en  toi,  flamme,  ô  génie, 

O  Feu,  roi  couvert  d'or,  d'azur  et  d'insomnie, 
O  jardin  sans  ruisseaux,  ô  récolte  des  yeux, 

0  sans  hiver,  ô  roi  jeune  du  foj'er  vieux. 
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Oisif  laborieux,  ô  feu  plein  de  corbeilles, 

O  vannier,  ô  beau  feu  fait  de  miel  et  d'abeilles, 
O  ruine  toujours  reconstruite,  ô  serpent 

Laissant  tomber  ta  peau  de  braise  en  t'échappant, 
Toi  qui,  galant,  parmi  les  ombres  remuées, 

As  toutes  les  saisons  dans  tes  cheveux  nouées, 

0  florissant,  ô  fructueux  qui,  sous  le  gril. 

Hérisses  ton  buisson  de  septembre  et  d'avril. 
Et  portes  le  poêlon  sur  des  roses  trémières, 

O  paon  de  la  maison,  ô  riche  des  chaumières, 

O  toi  qui,  surprenant,  souple,  étrange,  vainqueur, 

T'ou\Tes,  comme  un  danseur  qui  montrerait  son  cœur, 

Toi  qui  des  cendres  sors  comme  une  fleur  de  l'herbe, 
Toi  qui,  posant  surtout  une  face  superbe. 

Regardes  tout  ce  qui  t'approche  resplendir, 

O  nain  prodigieux  qu'un  souffle  fait  grandir, 
O  maître  ingénieux,  ô  chercheur  de  fortune 

Qui  trouves  un  trésor  dans  la  souche  commune, 

0  glorieux,  jamais  las  de  t'extasier 
Sur  toi-même,  ô  rempli  de  prestige,  ô  sorcier 
Qui  murmures  toujours  dans  la  chambre  charmée, 

0  buveur  renversant  ta  coupe  de  fumée, 

Avare  qui  sans  fin  sous  tes  pas  et  tes  bonds 

Enterres  à  tes  pieds  le  trésor  des  charbons, 

Prodigue  qui  sans  fin,  dans  l'air  où  tu  t'acclames. 
Délivres  sur  ton  front  le  trésor  de  tes  flammes, 

Toi  qui,  proche,  bruis  comme  une  chasse  au  loin, 

Je  vis  en  toi.  je  suis  ton  hôte  et  ton  témoin. 

Je  suis  le  violon  qui  complète  la  fête  ; 
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Je  domine  ton  faste,  et  je  suis  à  ton  faîte 

Juché,  sur  ta  rougeur  et  sur  ton  comble  altier, 

Comme  au  haut  d  un  palais  se  dresse  un  charpentier. 

Je  suis  tout  calciné  dans  mon  logis  de  suie. 

La  femme  sans  te  voir  tient  un  plat  qu'elle  essuie, 
Et  se  dit:  nous  avons  ici,  près  du  chenet, 

Notre  esclave,  couleur  de  rose  et  de  genêt  ; 

Il  nous  sert  ;  c'est  par  lui  que  la  poêle  doit  frire. 
Toi  pourtant,  fou  de  joie  à  force  de  sourire. 

Sans  souci  de  la  viande  à  cuire,  ou  du  boudin. 

Tu  laisses  de  ton  flanc  s'écouler  un  jardin. 
Tu  repousses  du  pied  les  marmites  obscures. 

Aux  filles,  tout  chargé  des  dons  que  tu  procures. 

Sans  choisir,  sur  leurs  mains  et  sur  leur  bras  gercé. 

Tu  jettes  tes  joj'aux  comme  un  roi  fiancé. 
Moi,  je  suis  un  fétu  chantant  dans  ta  fournaise. 

Pourtant,  quoique  ta  fête  à   toi-même  te  plaise 
Et  te  suffise,  ô  roi  large  de  1  àtre  étroit, 

Je  voudrait  qu'on  comprît  ce  que  je  dis  de  toi. 
Je  suis  ton  indiscret  confident,  et  j  enrage 

D'être  seul  dans  ma  fente  à  vanter  ton  ouvrage. 

Sur  toi  j'appelle  en  vain  les  jeux,  ô  feu  princier, 

D'écarlate  et  d'azur  vainement  dépensier. 

Je  grille  l'air,  avec  ma  louange  embrasée. 

Mes  frères  de  dehors  s'engraissent  de  rosée. 
Ds  sont  contents,  trapus,  repus,  noirauds,  courtauds. 

Le  clair  de  lune  mou  tombe  sur  leurs  manteaux  ; 

Ils  demeurent  épais  sous  l'herbe  qui  les  bride  ; 
Moi  je  suis  sec  ;  je  vis  de  la  splendeur  torride. 



^^^^^^^^^^^^^^^^^ç 

(Le  ̂ hant  deô  ̂ ziveô 

Grisons -nous.  Le  chemin  se  traîne.  C'est  l'automne. 
Un  maçon  paresseux  au  village  chantonne. 

La  vigne  cramoisie  a  brodé  les  coteaux. 

Et  nous  la  dépouillons,  pampres,  sous  vos  manteaux. 

Le  soleil  qui  s'en  va  demeure  aux  raisins  lisses. 
Et  nous  ouvrons  du  bec  ces  outres  de  délices. 

Nous  délirons  ;  l'automne  est  long,  l'automne  est  court. 
La  nuit  à  chaque  soir  rogne  un  peu  plus  de  jour. 

L'hiver  vient.  Le  brouillard  bâillonne  la  lumière. 

Le  matin  s'est  levé  moins  tôt  que  la  fermière  ; 

Midi  même  est  étroit  comme  un  caillou  dans  l'eau. 
Mais  non.  La  bonne  brise  élargit  le  bouleau  ; 

Certainement  septembre  est  sans  fin  ;  pas  de  givre, 

Tout  rit,  un  autre  été  naît. 

Il  suffit  d'être  ivre. 



(Le  '^hant  du  ̂ ibeiiO 

Voici  que  le  matin  dégage   les  feuillées. 

Le  soleil  est  épars  sur  les  plaines  mouillées  ; 

Le  temps   pour  les  chasseurs  est  bon  ;  sur  les  talus 

Ils  déclarent  toujours  que  nous  n'j^  sommes  plus, 

Et  qu'ils  perdent  leur  poudre  et  gaspillent  des  sommes. 
Hélas  !  nous  savons  bien  pourtant  que  nous  3'  sommes, 

Et  qu'ils  vont,  meurtrissant  nos  vols  à  chaque  coup, 
Nous  tuer  tout  de  même  en  se  plaignant  beaucoup. 

0  terre,  ô  petit  bois,  ô  vallon  qui  te  creuses, 

Nous  sommes  les  perdreaux  et  les  cailles  terreuses  ; 

Cachez-nous,  terre,  ô  bois,  guéret,  ô  sourd  vallon. 

L'air  est  voilé  ;  le  jour  sous  le  brouillard  est  long. 

Ce  soir,  tout  grelottants  dans  l'herbe  reposée. 
Nous  pourrons  becqueter  encore  la  rosée, 

Et  chuchoter  avec  la  grive  et    l'étourneau. 
Ou  bien  nous  tremblerons  au  rire  du  fourneau. 



^e  ̂ enazd 

Voici  pris  le  renard  qui  mangeait  nos  raisins. 

J'ai  délivré  ma  vigne  et  celle  des  voisins. 
Il  est  là  ;  ramassé  dans  le  fond  de  laçage. 

Il  rêve  au  gîte  frais  sous  l'ombre  du  bocage, 
Cache  sa  tête  et,  les  yeux  clos,  semble  dormir. 

Mais  on  voit  les  deux  bouts  des  oreilles  frémir 

Et  chaque  poil  du  corps  trembler,  lorsqu'une  mouche 
Se  pose  sur  la  bête  anxieuse  et  farouche. 

w 
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LES    COQS. 

Il  lait  bon  ;  1  air  est  tiède  et  la  terre  s'étire. 
Jusqu  à  ce  que  le  jour  sur  la  pente  chavire 

Et  que  les  châtaigniers  soient  par  l'ombre  envahis, 
Bout  à  bout,  nous  tenons  sous  nos  voix  le  pays. 

Notre  bruit  s'arrondit  sur  notre  fief  sonore. 

Nous  ne  nous  égosillons  plus  comme  à  l'aurore. 
Mais  par  moments,  gorgés  de  lumière  et  contents. 

Nous   poussons  quelques  cris  pour  marquer  le  beau  temps  ; 

Cela  fait  comme  un  choc  lent  et  vermeil  d'enclumes. 
Le  soleil  complaisant  broche  toutes  nos  plumes, 

Et  sa  faveur  nous  couvre,  et  près  du  vieux  baril 

Nous  tournons,  somptueux  chercheurs  d'un  grain  de   mil. 
Tout  est  bien.  Notre  chat  vole  chez  la  voisine. 

Nous  entrons  un  moment  fasciner  la  cuisine, 

LES    FAMILIERS  9 
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Et  quand  nous  rassortons,  bruyants,  sur  le    perron, 

Nous  semblons  avoir  pris  tout  son  faste  au  chaudron. 

Chacun  de  nous  a  1  air  d'un  guerrier  sédentaire. 
Nos  poules  se  sont  fait  des  nids  chauds  dans  la  terre  ; 

Elles  gloussent  ;  septembre  est  jaune  :  nous  régnons. 

Les  filles  dans  les  bois  cherchent  des  champignons. 

La  maison  luit,  ainsi  qu'une  grosse  châtaigne. 
Et  nous,  en  attendant  que  1  ombre  nous  éteigne, 

Et  sur  le  toit  hagard  vienne  se  replier, 

Nous  hérissons  d'éclairs  le  seuil  hospitalier. 

LES  POULES  :    LA  PLEURARDE. 

Non,  je  ne  trouve  rien.  J  égratigne  et  je  gratte  ; 

Maisj'ai  beau  m'épuiser  sur  cette  terre  ingrate 
Et  la  questionner  de  mon  bec  désolé, 

Elle  ne  me  répond  pas  même  un  grain  de  blé. 

Je  n'ai  qu'une  grosseur  de  plumes  ;  je  suis  maigre. 
Hélas  ;  tu  vois  ma  peine  à  mon  œil  de  vinaigre, 

Tu  vois  comme  le  sol  est  par  moi  fourragé. 

Et  je  devrai  mourir  avant  d'avoir  mangé. 

Je  geins  ;  en  vain  j'espère  un  profit  minuscule. 
Et  pom-  tromper  la  faim  fié\Teuse  qui  me  brûle, 

Quand  j'ai  fouillé  la  paille  ou  piqué  les  balais, 

Je  fais  de  temps  en  temps  comme  si  j'avalais. 

LA    FOLLE. 

Vois-tu  comme  ma  tête  est  petite  ?  J'épie. 
Je  ne  sais  plus  pourquoi  je  suis  ici  tapie. 
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J'escalade  le  bois  sec,  j'écoute  un  moment, 
Puis  au  haut  des  fagots  je  danse  brusquement. 

Je  n'ai  pas  de  cervelle  et  je  n'ai  qu'une  huppe. 

Tout  m'inquiète  ;  et  c'est  tout  et  rien  qui  m'occupe  ; 
Je  replie  un  instant  la  patte  au  bord  du  pré, 

Et  mon  œil  rond  a  lair  d  un  guetteur  effaré. 

J'hésite,  je  reviens,  je  pars  ;  le  vent  me  touche, 
Je  cours  ;  jai  toujours  lair  de  poursuivre  une  mouche 

LA  MÉCHANTE. 

Crains-moi  ;  j  ai  trouvé  tout,  ce  grain-là,  ce  grain-ci. 
Et  cet  autre,  et  celui  que  tu  trouves  aussi. 

Je  suis  noire,  je  suis  comme  un  orage  brusque, 

Et  je  t'entends  chanter  de  joie,  et  je  débusque. 
Je  te  prends  ton  régal  et  te  laisse  lémoi. 

Ne  va  pas  te  gorgeren  cachette  de  moi. 

Annonce  ton  bonheur  ;  ton  silence  me  prive  ; 

Trouve  un  grain,  et  puis  chante  alors,  pour  que  j'arrive. 

LA  MARMITE. 

Je  bedonne,  je  vous  attends  au  coin  du  feu. 

LE   SOLEIL. 

Moi,  je  suis  le  soleil,  le  grand  prodigue  bleu 

Qui  répand  les  moissons,  les  vendanges,  les  rires, 

Et  je  verse  l'espace  éclatant  aux  navires . 

LA    PONDEUSE. 

J'ai  fait  mon  œuf;  le  monde  est  extrêmement  beau. 
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Viens  le  voir  ;  il  repose  auprès  de  1  escabeau 

Je  fais  jusqu'au  hameau  retentir  la  nouvelle, 
Il  est  là,  le  soleil  luit,  le  ciel  se  révèle  ; 

Il  est  presque  aussi  gros  que  je  suis  ;  il  est  nu, 

Tiède  encore,  discret,  précieux  et  grenu. 
Ma  voix  autour  de  lui  sonne  comme  une  cloche. 

Jusqu'à  ce  que  le  soir  que  la  ronce  effiloche 
Vienne,  et  mette  sur  nous  son  boisseau  de  brouillard, 

Je  veux  lui  faire  fête  avec  mon  chant  gaillard. 

Je  comprends  mal  que  l'homme,  accroupi  sous  la  treille 

Qui  m'entend,  n'ait  pas  l'air  plus  ému  ;  mais  la  vieille 
Va  bientôt,  accourue  à  mon  bruit  triomphant, 

Choj'er  l'œuf  dans  ses  mains  comme  un  petit  enfant 

Quel  souci  1  Sont-ils  tous  avec  moi  ?  Je  furète. 

Je  fais  partout  danser  la  flamme  de  ma  crête  ; 

D'un  seul  grain  je  leur  fais  un  festin  plantureux, 
Et  je  suis  courageuse  et  craintive  pour  eux. 

Le  soir,  au  poulailler  tiède  où  je  les  ramène, 

Ils  me  bourrent,  ainsi  qu'une  corbeille  pleine  ; 
Tout  est  clos  ;  ils  sont  tous  sous  mes  plumes  pareils. 

Je  dors  ;  je  dors  beaucoup  ;  je, dors  de  leurs  sommeils. 

LES    POUSSINS. 

Suivons-la  ;  nous  devons  demeurer  sous  sa  queue 

Ensemble,  et  voir  toujours  sa  grosse  patte  bleue. 

Nous  nous  égarerions  dans  le  monde  trop  neuf. 

Nous  roulons   presque,  étant  rouds  encor  comme  l'œuf. 
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Nous  côtoyons  le  coq  énorme  ;   le  chien  bâille. 

Nous  mangeons  ;  nous  cherchons  un  repas  dans  la  paille  ; 

Si  nous  ne  trouvons  rien,  sur  le  sol  engourdi, 

Nous  picorons  toujours  le  tiède  après-midi. 

LES    FAUCONS. 

Nous  sommes  les  barons  de  l'azur  qui  flamboie, 

Les  durs  faucons,  toujours  soucieux  d'une  proie, 
Et  tout  le  jour,  sur  les  hameaux,  sur  les  forets, 

Nos  cercles  menaçants  ont  des  centres  secrets. 

Tout  se  peint  dans  nos  yeux,  les  bois,  la  mer  lointaine, 

Et  la  femme  aux  pieds  nus  et  1  étroite  fontaine. 

Et  sans  cesse  attentifs  à  guetter  leurs  écarts, 

Nous  tenons  les  poulets  pendus  à  nos  regards. 

Ils  sont  à  nous  ;  pourtant  nous   en  laissons  aux  hommes. 

Ils  ne  sont  point  ailés  ainsi  que  nous  le  sommes. 

Mais,  toujours  près  des  murs  et  du  seuil  enfumé. 

Sans  voler,  ils  ne  sont  qu'un  bétail   emplumé. 
Nous  sommes  les  seigneurs  de  leur  troupe  vassale. 

Ils  s'amassent  la  nuit  dans  le  poulailler  sale, 
Tandis  que,  sur  la  cime  où  meurent  les  sentiers, 

L'air  sublime  du  soir  gèle  nos  nids  altiers. 
Ils  sont  contents  ;  ils  font  du  bruit  dans  leur  village. 

Nous  versons  brusquement  derrière  le  feuillage; 

La  femme  crie  :  où  donc  est  le  poulet  noiraud  ? 

Et  le  coq   important  fait  son  bruit  de  héraut. 

O  femme,  il  ne  faut  pas  que  le  fourneau  se  flatte 

D  héberger  ce  poulet  sur  un  lit  écarlate. 

Que  ta  dent  désormais  ne  le  convoite  point  : 
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Derrière  le  buisson  c  est  nous  qui  l'avons  joint. 
Dans  la  profusion  de  jour  des  ciels  illustres. 

Nous  sommes  des  points  noirs  qui  tourmentent  les  rustres . 

Nous  guettons,  au  plus  haut  du  château  de  lazur. 

Et  le  toit  s'inquiète  et  l'enclos  n'est  pas  sûr. 
Nos  pillages  sont  fiers  et  nul  ne  les  limite. 

La  poule  grâce  à  nous  échappe  à  la  marmite  ; 

Rien  n'est  plus  haut  que  nous  au  haut  des  jours  sereins, 
Et  du  poussin    naissant   nous  sommes  les  parrains. 

Tandis  que  la  moisson  dans  la  plaine  soupire. 

Les  cercles  de  nos  vols  dessinent  notre  empire . 

Les  poulaillers  n'ont  pas  que  le  soleil  sur  eux. 
Nous  fendons,  au-dessus  du  monde  aventureux, 

L  éther  où  midi  même  est  frais  comme  une  aurore  ; 

Nous  sommes  les  rameurs  de  l'espace  sonore, 
Et  dans  les  mois  de  gel  et  dans  les  mois  de  feu, 

Nous  vivons  familiers  avec  le  grand  ciel  bleu. 

Sur  terre,  les  marcheurs  croient  faire  des  voj'ages. 
Et  nous  apercevons,  du  zénith,  les  nuages 

Tellement  au-dessous  de  nous,  pesants,  penchés. 

Qu'on  dirait  des  piétons  à  la  route  accrochés   ; 

Le  chemin  qui  se  traîne  a  l'air  d'une  chenille. 

L'homme  est  fier,  pour  un  pré  grand  comme  une  guenille, 

Et  s'admîre,  montrant  au  loin  ses  châtaigniers  ; 
Mais  dans  notre  horizon  les  siens  sont  prisonniers. 

De  cette  âpre  hauteur  d'où  toujours  nous  les  vîmes. 
Le  village  est  mesquin,  les  maisons  sont  infimes  ; 

Tout  est  petit,  les  champs,  les  arbre$,  le  torrent. 

Et  nous  ne  connaissons  que  le  ciel  qui  soit  gi'and. 
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Nous  surplombons,  pendus  en  l'air  comme  des  pierres. 
Seulement  pour  dormir  nous  baissons  les  paupières  ; 

Nous  guettons,  étant  ceux  qui  cherchent  leur  repas. 

Les  amateurs  de  sang,  ceux  qui  n'engraissent  pas. 
Nous  entendons,  au  haut  des  voûtes  enflammées, 

Les  bruits  s'évanouir  ainsi  que  des  fumées. 
Et  les  vents  se  hâter  comme  des  voyageurs. 

Nous  fendons  au  matin  les  premières  rougeurs  : 

La  terre  est  comme  un  front  indécis  qui  s'éclaire. 

Et  l'œil  du  paysan  nous  suit  avec  colère 
Quand,  laissant  le  dernier  soleil  nous  recevoir. 

Nous  rentrons  à  nos  nids  dans  les  hauteurs  du  soir. 



$H$#^^^^^#^N^##^<^#^^ 

(Le  T^zopos  des  oMénagètes 
contze  les  oMites 

Estime-nous.   Tandis  qu'une  fille  au  lavoir 

Chante,  et  n'a  les  bras  nus  que  pour  les  faii'e  voir. 
Nous  tenons  la  maison  propre,  et  dans  nos  mémoires 

Les  mouchoirs  sont   rangés  comme  dans  les  armoires. 

Nous  restons,  que  l'hiver  ou  l'été  soit  présent. 
Auprès  de  la  fenêtre  assises  et  cousant, 

Sans  regarder  dehors  quand  passent  des  voitures. 

Et  c'est  nous  qui  changeons  les  fruits  en  confitures. 

Et  c'est  nous  qui  brossons  les  précieux  habits; 

Ils  luisent,  avouant  les  jours  qu'ils  ont  subis, 
Et  la  mite  promet  un  désastre  à  leur  laine. 

Mais  nous  la  déroutons  avec  la  marjolaine  ; 

Nous  armons  les  gilets  de  lavande,   et  mettons 

Des  garnisons  de  thym  dans  les  plis  des  vestons. 
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C'est  pourquoi,  comme  il  faut  aller  chercher  ces  plantes, 
Délaissant  un  moment  les  marmites  soufflantes. 

Et  l'aiguille,   et  le  soin  de  frotter  les  parquets, 
Nous  consentons  parfois  à  faire  des  bouquets. 



(Le à   Corbeaux 

Ajaccio. 

Corbeaux,  entre  la  mer  et  le  ciel  qui  l'épouse 

Vous  pouvez   bien  voler  et  percher  sur  l'arbouse, 

Car,  dans  l'hiver  d'azur  et  malgré  vous  sereins. 

Vous  n'inquiétez  pas  le  départ  des  marins. 
Janvier  fleurit  ,  on  peut  attendre  avril  sans  hâte. 

Chaque  villa  nourrit  quelque  plante  écarlate, 

Qui  trace  ses  parfums  dans  les  jours  éclatants. 

Un  nuage  vermeil  signale  le  beau  temps. 

Sous  nos  pieds  la  poussière  est  comme  dans  les  granges 

Notre  oranger  de  bronze  est  tout  bourré  d'oranges  ; 
Et  vous-mêmes,  altiers,  gros,  allègres    massifs. 

Vous  profitez  aussi  du  soleil  dans  les  ifs. 

L'invincible    splendeur  sur  vous  trône  et  séjourne. 

Je  sais  qu'en  des  pays  dont  mon  cœur  se  détourne, 

Seuls  contents,  lorsque  tout  est  par  l'hiver  voilé, 
Vous  emplissez  de  deuil  le  couchant  isolé. 
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(]elui  qui  vous  entend  sent  sur  lui  sa  misère. 

Ici,  comme  une  main  c'est  l'azur  qui  vous  serre  , 

Vous  n'êtes  même  plus  noirs  ;  le  jour  à  présent 
Est  sur  vous,  comme  il  est  sur  le  cactus  luisant. 

Votre  obscurité  lourde  est  de  rayons  navrée, 

Et  le  soleil  vous  force  à  porter  sa  livrée  ; 

Vous  n'êtes  importuns  pas  plus  que  des  pigeons. 

Comment,    l'aprés-midi,  tandis  que  nous  songeons, 

Lorsque  notre  regard  s'attarde  au  paysage, 
Pourriez-vous  nous  fâcher  par  un  triste  présage  ? 

Vous  criez,  votre  bruit  grince,  on  s'étonne' un  peu, 
Et  l'on  lève  la  tête  et  l'on  voit  le  ciel  bleu. 

^ 
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(La   ̂ ortuej) 

Mon  voyage  est  encor  sédentaire,  et  l'on  doute 
Si  je  suis  arrêtée  ou  si  je  suis  en  route. 

Je  vais  dans  ma  lenteur  fameuse,  et  le  terrain 

Se  découvre,  et  j'ai  beau  précipiter  mon  train. 
Les  choses  que  je  vois  ne  changent  pas  de  place. 

Et  je  fais  halte  enfin  quand  je  me  trouve  lasse, 

Et,  modeste,  j'attends  pour  repartir  demain, 

Et  j'ai  l'air  d'une  borne  à  mon  propre  chemin. 

* 



(Les  Papillons  de  la  (Lampe 

La  lampe  riche,  aux  soirs  d'été,  quand  nous  veillions. 
Avait  un  abat-jour  vivant  de  papillons. 

Ils  étaient  transparents  comme  un  damas  d'ombrelle. 
Et  la  flamme  craquait  en  saisissant  leur  aile, 

Et  leur  mort  nous  laissait  calmes.  Et  maintenant, 

C'est  l'hiver  ;  nous  veillons  près  du  feu  bourdonnant. 
A  peine  par  moments  la  lampe  que  tu  lèves 

Grésille  ;  elle  n'a  plus  à  brûler  que  nos  rêves. 





Leù    ChatcC? 

A  Mademoiselle  B.  Dupiig. 
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(L't)tage  au   ̂ ^hat^ 

Chat  qui  cours  comme  un  riche  en  pelisse  dans  Iherbe, 

Rentre  avec  moi  ;  l'orage  étreint  le  ciel  superbe. 
Je  vois  tes  yeux  aigus  ainsi  que  des  poignards  ; 

D  crève  ;  écoute-le  sur  les  toits  campagnards . 

Il  suffoque  ;  il  nous  met  dans  son  sac  ;  ton  échine 

Tremble  ;  tous  les  éclairs  qu'un  nuage  machine 
Sursautent  à  ton  corps  délicat  ;  tu  parais 

Ne  plus  me  voir;  tes  yeux   sont  fins  comme  deux  traits. 

L'orage  qui  s'en  va  croit  encor  qu'il  demeure, 

Et  dit  :  je  finis  tout  ;  mais  il  dure  un  quart  d'heure. 
Sortons  ;  il  est  déjà  ruiné  ;  son  plafond 

Nous  écrasait  ;  l'azur  s'ouvre  au  regard  profond. 

Nous  respirons  un  air  de  feuilles  ;  l'eau  frivole 

Rit.  Tu  rouvres  tes   yeux.  L'horizon  se  renvoie. 
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(Le  ̂ hai  parle 

Homme,  à  présent,  l'automne  étant  notre  partage. 
On  consent  à  moins  voir  pour  rêver  davantage. 

Rentre.  Ne  songe  pas  à  la  fuite  des  trains. 

Voici  les  longs  pensers  avec  les  jours  restreints. 

Ton  jardin  meurt  ;  mais  l'âtre  a  sa  rougeur  de  fraise. 
Demeure  près  du  feu,  courtisan  de  la  braise. 

Chauffe-toi.  Les  buissons  ont  le  couchant  sur  eux. 

La  gaîté  des  charbons  vaut  bien  le  ciel  cuivreux. 

Je  suis  le  chat  léger  et  lourd,  gourmand  et  sobre. 

L'automne  est  déplumé  dans  le  duvet  d'octobre. 

Les  jours  sont  étouffés  d'ombre  ;  rien  n'est  réel. 
Les  arbres  éclaircis  font  de  la  place  au  ciel. 

Le  soleil  tourne  court  déjà  ;  sa  flamme  lasse 

Chauffe  moins  les  carreaux  que  la  nuit  ne  les  glace. 

Midi  même  est  frileux  comme  une  aube.  Tiens-toi 
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Content  et  rétréci  sous  le  dos  de  ton  toit. 

Une  pâleur  de  rose  éblouit  ta  fenêtre. 

Vis  intérieur  :  songe  ;  apprends  à  te  connaître, 

Et  compte  dans  ton  cœur  tout  l'argent  de  l'été. 
Alors,  quand  tu  vivais  comme  un  lis  éclaté. 

Dans  les  chambres  en  vain  les  pendules  désertes 

Tintaient  ;  un  jour  égal  coulait  aux  pentes  vertes. 

Maintenant  chaque  instant  a  son  prix  ;  sous  tes  j-eux. 
Dans  le  sourd  balancier  le  temps  minutieux 

Marche  comme  un  insecte  à  travers  les  rouages, 

Et  l'ombre  va  mêler  la  fumée  aux  nuages. 

Ne  sors  pas  ,  ton  feu  monte  et  s'étire  et  s'étend. 

Et  ton  travail  est  là  comme  un  roi  qui  t'attend  ; 

Ainsi  qu'un  malheureux  le  soir  montre  ses  plaies. 

Reste  ;  la  vitre  a  l'air  de  mourir  dans  les  baies  ; 

Je  t'offre  mes  deux  yeux  comme  deux  froids  trésors. 
Pense  aux  anciens  amis,  à  tes  amours,  aux  sorts, 

Et  songe,  et  dans  ton  cœur  houleux,  quand  tu  soupires, 

Roule  les  souvenirs  comme  de  grands  navires. 

La  servante  à  côté  heurte  les  plats  ;  des  voix 

Retombent  ;  le  mur  semble  évanoui.  Tu  vois 

Se  perdre,  en  attendant  la  lampe  qu'on  allume, 

Le  vieil  encrier  noir  rouillé  d'encre,  et  ta  plume, 

Et  l'estampe  où  sans  fin  soufflent  des  vents  joufflus. 
Songe  à  toi  ;  les  carreaux  ne  se  distinguent  plus. 

Le  brouillard  a  volé  sans  bruit  le  clair  de  lune. 

Dehors  c'est  la  bruine  et  la  brume  et  la  brune, 
Où  quelques  becs  de  gaz  clignotent  indigents  ; 

C'est  l'heure  où  l'on  entend  les  pas  sans  voir  les  gens. 
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LA      LAMPE. 

Je  suis,  dès  que  le  poing  de  la  fille  m'élève, 

La  lampe,  l'île  d'or  qu'enclôt  la  mer  du  rêve. 

JE  PARLE. 

Puisque  nous  sommes  seuls,  ce  soir,  près  des  charbons, 

Sédentaires,  avec  nos  rêves  vagabonds. 

Beau  chat,  nous  parlerons  au  feu  ;  ce  personnage 

Vit  chez  nous  avec  luxe  et  rit  dans  le  ménage. 

Et  change  tout  le  temps  d'aigrette,  et  je  lui  dis  : 
Feu,  dont  timidement  je  suis  les  jeux  hardis, 

O  jeune  homme,  ô  garçon  de  toi-même  idolâtre, 

O  toi  qui  chaque  soir  te  couronnes  dans  l'âtre, 

Et  que  même  le  froid  rehausse,  et  qui  t'accrois 
De  mon  rêve,  ô  brodé  comme  un  seigneur  hongrois, 

O  bavard  qui  toi-même  applaudis  ta  harangue, 

O  feu  de  laine,  ô  feu  rouge  comme  une  langue, 

O  toi  qui  boucles  l'ombre  à  ton  vermeil  crochet, 
0  feu,  dans  le  haut  sceptre  et  dans  le  bas  hochet, 

O  charlatan  du  chat,  ô  feu  qu'un  souffle  frise, 

Vois  ,  comme  un  bloc  de  glace  où  la  lune  s'est  prise, 
Le  ciel  sans  air  emplit  la  vitre  ;  charme -nous. 
Le  livre  abandonné  bâille  sur  mes  genoux. 

Sans  toi,  trop  de  moments  auraient  trop  d'amertumes. 
Tu  me  fais  voir  sans  cesse  un  peuple  de  costumes. 

La  servante  n'a  pas  encor  mis  le  couvert, 
Que  tu  fais  le  galant  avec  un  manteau  vert, 

Et  tes  pieds  sont  garnis  de  soie,  et  quand  je  dîne, 

Tu  passes  lestement  ta  veste  grenadine. 
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O  déguisé,  seigneur  tout  lardé  de  rubans. 

Tu  t'éveilles,  montant  au  fond  des  soirs  tombants, 
O  feu,  rêve  des  yeux  ouverts,  ô  feu,  voyage 

Des  casaniers,  ô  feu  de  gloire  et  de  pillage. 

Sans  toi  ma  songerie  est  un  morne  ponton. 

Afin  qu'elle  dérive  et  s'en  aille,  sait-on 
Sur  quelle  mer,  vers  quel  pays,  sous  quelle  étoile, 

Pour  ce  vaisseau,  c'est  toi  qui  gonfleras  ta  voile. 

LE    FEU. 

Bon  bois.  Sautons,  chantons,  sortons,  partons,  restons. 

Je  suis  le  feu,  le  fat,  la  fête,  les  festons  ; 

Je  me  fais  roi  ;  c  est  pour  toujours  ;  je  ris,  j  éclate, 

Tu  ne  peux  me  flatter  autant  que  je  me  flatte. 

Non,  je  m  en  vais  ;  je  fais  tous  les  métiers,  tailleur, 

Poète,  acteur,  brigand,  intrigant,  batailleur. 

J  ai  sur  moi  plus  de  fleurs  que  l'été  dans  la  haie. 
En  cachette,  je  bats  de  la  fausse  monnaie, 

Et  j'en  bourre  ma  poche  avec  mes  doigts  dispos, 
Et  je  sors,  et  je  vais  la  jouer  aux  tripots, 

Et  je  joue,  et  j  ai  tout  perdu  ;  fin  de  la  bûche. 

LES    TISO.NS, 

Tapis  au  pied  du  feu  comme  une  sourde  embûche, 

Dédaignant  le  soleil  de  lune,  repoussant. 

Plus  forts  que  lui,  le  froid  dont  il  est  blêmissant, 

Dans  la  cendre  par  nous  obstruée  et  meublée. 

Assidus,  nous  tenons  notre  rouge  assemblée. 

Voûtés,  fourrés,  brodés  comme  des  maréchaux. 
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Lorsque  la  lampe  règne  entre  quatre  murs  chauds. 

La  pincette  inquiète  et  maigre  nous  dérange. 

La  braise  craque,  ainsi  qu'une  écorce  d'orange, 

La  flamme,  pour  un  bout  débranche  qu'on  lui  tend, 

Fait  mille  rêves  d'or  et  d'ombre  en  un  instant, 

Et  s'élance  et  se  croit  lis,  rose  et  marguerite. 
Et  tombe,  et  notre  troupe  engourdie  en  hérite. 

Nous  ne  brillons  pas  tant  qu'elles,  mais  nous  durons. 
Nous  sommes  enfouis  ainsi  que  des  marrons. 

Le  long  minuit,  au  fond  des  chambi'es  assombries, 

S'inquiète,  et  suspend  au  mur  ses  draperies, 

Et  l'homme  dort,  le  front  tombé  sur  ses  papiers. 
Et  nous  sommes  chauffés  à  faire  envie  aux  pieds. 

LA    NEIGE. 

Il  neige.  Tout  le  jour  a  Tair  d'un  soir.  La  terre. 
Blanche,  éclaire  le  ciel  jaune.  Tu  dois  te  taire  ; 

Les  passants  plats  sont  comme  une  image  sans  corps. 

Mets-toi  dans  le  fauteuil  près  du  feu  ;  tais-toi.  Dors. 

Le  bassin  se  remplit  ainsi  qu'une  sébile  ; 

Même  ce  qui  remue  a  l'air  d'être  immobile. 
On  resterait  au  lit  tout  le  temps.  Les  maisons 

Sous  un  habit  de  glace  ont  un  cœur  de  tisons. 
Le  croissant  est  rouillé  comme  une  vieille  lance. 

Il  neige.  Rien  n'existe,  excepté  le  silence. 

O  feu  qui  vas  et  viens  toujours  comme  un  cordier, 

O  temps  crispé  de  froid  qu'on  dégèle  au  landier, 
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O  long  hiver,  ù  jours  brefs,  ombre  sans  refuge, 

Voyez,  je  suis  le  chat  magistral  comme  un  juge  ; 

L'hiver  ne  salit  pas  mes  poils  ;  le  matin  bas 

Qui  s'épuise  sans  gloire  à  de  douteux  combats, 
Et  le  pâle  midi  naufragé  dans  la  brume, 

Et  la  neige,  et  le  soir  pauvre,  et  la  nuit  qui  fume, 

Et  le  ciel  où  janvier  griffonne  un  arbre  nu, 

Je  les  nargue,  à  côté  des  chai'bons  retenu. 

L'air  moisit  ;  le  soleil  a  1  air  d'une  blessure. 

Mais  la  porte  est  bien  close  et  n'a  pas  de  fissure  ; 

J'erre  commodément  par  la  maison  ;  mon  nez 
Flaire  tous  les  bons  coins  et  je  les  reconnais. 

Quand  je  marche,  rôdeur  sans  poids,  plein  d  indolence, 

Mes  quatre  pattes  font  un  quadruple  silence. 

Je  suis  celui  qu  on  voit  sans  l'entendre  venir. 

Muet,  mat,  si  glissant  qu'on  ne  peut  me  tenir, 
Sur  les  tapis  je  rôde  avec  cérémonie. 

Etant  silencieux,  je  suis  plein  d'harmonie; 

Tous  mes  pas  sont  comptés  comme  les  pieds  d'un  vers. 

Quand  le  feu  meuble  l'ombre  avec  ses  yeux  ouverts, 
Je  rapproche,  et,  douillet,  près  de  la  cendre  bleue, 

Je  demeure  immobile,  enfermé  dans  ma  queue. 

Et  rien  qu'en  me  voyant  l'homme  apprend  le  loisir. 
Je  suis  droit  ;  mon  regard  est  comme  un  élixir  ; 

J'ai  les  3'eux  concentrés  de  celui  qui  médite. 
Ma  prunelle  est  tantôt  grande  et  tantôt  petite 

Comme  un  tiroir  ouvert  ou  fermé  ;  les  souris 

Moins  que  ma  rêverie  orgueilleuse  ont  de  prix. 

Dans  l'armoire,  elles  font  le  guet,  toutes  pareilles, 
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Et  les  plus  petits  bruits  sont  grands  dans  leurs  oreilles. 

Je  les  laisse  au  jambon  qu'elles  ont  épousé, 
Tuer  des  rats  étant  un  plaisir  épuisé. 

J'aime  mieux  susciter  quand  le  chenet  miroite 
Les  rêves  infinis  près  de  la  lampe  étroite. 

Je  connais  les  soupirs  et  les  fronts  dans  les  mains. 

Suivant  les  souvenirs  pareils  à  des  chemins, 

L'homme  sent  en  secret  le  faix  de  sa  misère. 

L'esprit  jaillit  plus  haut  quand  l'hiver  le  resserre  ; 
On  songe;  les  carreaux  sont  durcis  de  grésil. 

Le  passé  dans  les  cœurs  dort  d'un  sommeil  subtil. 
Je  suis  le  compagnon  muet  de  la  mémoire. 

La  femme,  ayant  rangé  son  tricot  dans  larmoire, 

Est  gonfle  de  sommeil,  et,  sans  parler  beaucoup. 

Elle  occupe  ses  doigts  à  me  gratter  le  cou. 

J'ai  toujours  mon  aspect  de  faste  et  de  magie  ; 

Et  l'homme  sent  en  lui  toute  la  nostalgie 
Surgir,  et  tout  le  rêve  anxieux  flamboj^er. 

Quand  j'étrangle  mes  j'eux  aux  rougeurs  du  foyer. 

C'est  ainsi  qu'inutile  et  précieux,  je  veille. 
Le  chien  semble  toujours  piqué  par  une  abeille, 

Et  s'empresse,  et  se  fait  caresser  sans  arrêt  ; 
Mais  moi  je  donne  aux  mains  un  plaisir  plus  secret» 

Je  suis  exquis  et  las  comme  un  prince  d'Asie. 

Le  tiède  paresseux  près  de  moi  s'extasie, 

Et  m'adore,  sentant  mon  âme  en  lui  s'ouvrir  : 

Je  suis  si  dédaigneux  que  l'on  vient  tout  m'ofifrir. 
Quand  je  hume  un  régal  de  ma  mine  gourmande, 

J'ai  l'air  de  consentir  à  ce  qu'on  me  demande. 
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J'exige,  avec  des  jeux  beaux  comme  l'Orient, 
Aux  repas,  les  morceaux  dont  on  me  sait  friand. 
Je  vis  libre  de  tout  dans  un  cercle  de  charmes. 

Etre  armé  me  plaît  moins  que  de  cacher  mes  armes, 

Mais  j'en  use,  et  celui  qui  m'agace  connaît 
Ma  blessure  soudaine  et  propre  à  son  poignet. 

Susceptible,  pour  peu  qu'un  importun  me  touche, 

J'attrape  au  vol  ses  doigts  comme  on  prend  une  mouche. 
Je  suis  le  chat  bénin  de  grifles  protégé. 

Celui  qui  me  reçoit  reste  mon  obligé, 

Et  je  rôde  à  mon  gré  pareil  aux  songes  vagues. 

J'impose  à  la  servante  avec  mes  yeux  de  bagues. 
Je  suis  calme.  Je  suis  toujours  digne  de  moi. 

C'est  minuit.  L'ombre  danse  avec  un  vague  émoi, 

Et  jongle,  en  remuant  l'air  avec  ses  mains  noires, 

Le  feu  s'est  endormi  de  ses  propres  histoires, 
Mais  sa  chaleur  encor  me  gonfle,  et,  dans  le  ciel, 

Orion  sur  nos  toits  raidit  son  arc  de  gel. 

LE    VENT  DC    PRINTEMPS. 

Printemps,  grande  nouvelle,  horizons,  hirondelles  ! 

LE  FEU. 

Je  m'éteins. 

JE   REPARLE. 

J'avais  bien  pensé,  tisons  fidèles, 
Feu  courtois,  qui  pour  moi  te  voulus  employer, 

Vous  faire  avec  honneur  enterrer  au  fojer. 

Pourtant,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  je  ne  regrette 
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Ni  vos  bonnets,  tisons,  ô  feu,  ni  ton  aigrette. 

Ni  ta  force  où  le  froid  des  nuits  s'est  fatigué  ; 
Tant  pis  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  sens  gai. 

LES  CHATS,   LA  NUIT   SUR   LES  TOITS. 

O  prés  du  clair  de  lune,  ô  toits,  ô  pentes  bleues, 

Toits  pareils,  près  de  nous,  loin,  plus  loin,  à  des  lieues. 

Toits  repliés,  ô  toits  que  saisit  un  ciel  frais. 

Pareils  au  loin,  pareils  moins  loin,  pareils  tout  près. 

Girouette  piquée  aux  astres,  cheminées 

Droites,  parla  fraîcheur  limpides  dominées, 

Etoiles  qui  brillez  comme  de  durs  grêlons. 

Ecoutez,  nous  chantons,  nous  hurlons,  nous  râlons. 

O  croissant  avançant  frais  et  hardi,  qui  tranches, 

Sans  grincer,  1  arbre  maigre  et  les  fourches  des  branches, 

O  clair  de  lune,  ô  lit  du  monde,  qui  tendras. 

Pendant  des  nuits    tes  draps  plus  blancs  que  tous  les  draps. 

Fuyard  des  escaliers  allongé  sur  les  rampes, 

0  royale  lueur  qui  dépouilles  les  lampes, 

0  clair  de  lune,  ami  suave  des  piétons. 

Ecoute,  nous  hurlons,  nous  râlons,  nous  chantons. 

Tout  le  jour  nous  restons  bourgeois  à  la  cuisine. 

Un  rayon  de  soleil  défonce  la  bassine. 

Et  nous  semblons  pour  rien  avoir  d'étranges  yeux. 
Cependant  un  nuage  est  tordu  dans  les  cieux; 
La  cuisinière  lit  une  lettre  en  cachette. 

Dehors  l'arbre  mouillé  luit  comme  une  fourchette, 

Et  le  merle  n'est  pas  moins  gai  pour  être  noir, 
Et  dedans,  le  soir  rouge  engorge  Icntonnoir. 
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Maintenant,  c'est  l'amour  qui  nous  tord  et  nous  blesse. 
Nous  avons  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse. 

Nous  chantons,  déchirant  l'air  à  notre  museau  ; 
Chaque  être  en  son  gosier  croit  sentir  un  oiseau  ; 

C  est  le  printemps  ;  un  pas  martial  dans  la  rue 

Résonne,  les  trottoirs  sont  nets,  la  nuit  est  crue. 

Nos  quatre  pattes  sont  quatre  folles .  Le  feu 

Meurt,  mais  tout  naît  ;  on  est  repris  par  le  ciel  bleu. 

Ivres,  nous  nous  moquerons  de  nos  hivers  tranquilles. 

Oh  !  que  dit  donc  le  vent,  qu'il  a  vu  cent  presqu'îles, 

Et  qu  il  a  respiré  la  mer,  et  qu'il  reluit, 
Et  que  nul  ne  connaît  tant  de  clochers  que  lui. 

O  chattes,  qui  ployez  aux  gouttières  mal  sûres, 

Demain,  près  du  fourneau  nous  aurons  des  blessures. 

O  cris  aigres,  ô  toits  glissants,  amour,  péril, 

0  dormeurs  réveillés  songeant  au  mois  d'avril. 

^v^ 
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(Le  (Lapin 

Quand  je  vais  lui  porter  les  déchets  et  le  pain, 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  j  engraisse  le  lapin. 

Ce  sot  ne  tente  pas  mon  fourneau  ;  ses  oreilles 

L'accablent  ;  il  ne  fait  que  des  mines  pareilles  ; 
Son  nez  seul  bouge  en  lui  comme  un  trèfle  agité  ; 

Il  n'a  pour  l'animer  que  ce  tic,  et  l'été 
Cerne  en  vain  ce  mangeur  insipide  :  il  se  frotte 

Et  souffle,  régalé  d'un  débris  de  carotte, 

Et  s'enfle  sous  son  poil  tiède,  et  fait  des  sauts  mous, 
Et  se  gorge  sans  fin  de  la  fadeur  des  choux. 

Il  mérite  les  choux,  mais  non  pas  la  rosée. 

C'est  le  soir  ;  et  là-bas,  dans  la  plaine  boisée. 
Quelque  lièvre,  attentif,  à  peine  soucieux, 

Recueille  la  douceur  nocturne  dans  ses  yeux. 

^ 



(Le  oMetle 

Admire-moi.  Je  suis  le  brave  du  printemps. 

Les  nuages,  pai'eils  à  de  noirs  capitans. 
Embarrassent  leurs  pas  ténébreux,  mars  ruisselle, 

Mars  rit,  le  vent  trahit  l'hiver  que  je  harcèle 

Et  que  je  traque,  au  bas  de  l'espace  béant, 

Comme  un  roquet  mordant  le  talon  d'un  géant. 
Au  haut  des  arbres  nus  je  perche,  sarcastique. 

Les  toits  qu'à  chaque  instant  la  giboulée  astique 
Tremblotent  ;  un  azur  âpre  est  crispé  sur  eux. 

Les  jardiniers  sont  pleins  de  proverbes  peureux  ; 

Mais  moi,  quand  je  les  vois  indécis  sur  leur  pelle. 

J'enhardis  le  soleil  glissant,  et  je  l'appelle, 

Et  fluet,  dans  les  ciels  d'averse  diaprés, 

Je  suis  l'augure  noir  des  étés  empourprés. 

Je  garantis  l'avril  prochain  ;  l'ondée  oblique 

N'a  pas  fini  de  choir  encor  que  je  réplique. 
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Une  mare  d'eau  froide  excite  le  ravin. 
Et  le  nuage  veut  nous  faire  peur  en  vain. 

Il  accourt  ;  il  éclate  ;  il  ne  sait  pas  qu'il  crève. 
Le  cauchemar  changé  se  retourne  en  beau  rêve. 

Le  printemps  vient  ;  et  prompt,  mécanique,  strident, 

Moi,  je  prépare  tout  ainsi  qu'un  intendant. 

Les  derniers  jours  de  mars  dans  l'azur  qu'ils  refoulent 

Sont  vastes,  sont  bruj-^ants,  c'est  vrai;  c'est  qu'ils  s'écroulent. 

L'eau  se  gerce;  la  brise  écharpe  le  brouillard. 

L'hiver  n'est  devant  moi  qu'un  énorme  fujard. 
Il  se  sauve  ;  il  peut  bien  nous  jeter  sa  rancune. 

Et  meurtrir  chaque  flaque  et  pleuvoir  dans  chacune, 

Et  hurler,  et  durcir  les  grêlons  dans  sa  main. 

Il  nourrit  malgré  lui  les  rosiers  de  demain. 

Comme  au  bal,  le  soleil  rit  en  levant  le  masque. 

Quand  un  vaisseau  d'azur  navigue  la  bourrasque. 
Les  nuages,  forçats  noirs  sous  ses  pavillons, 

Manœuvrent  enchaînés  des  rames  de  rajons. 

Un  seul  trait  de  soleil  rature  un  ciel  de  pluie. 

Les  femmes  ont  des  j'eux  nouveaux  ;  le  soir  s'appuie 

A  l'amour  ;  les  muguets  soulèvent  le  grésil. 
Le  croissant  de  la  lune  est  fin  comme  un  sourcil. 

Je  siffle  ;  tu  m'entends  de  ta  pâle  fenêtre, 
Homme,  et  tu  sens  un  cœur  sous  ta  gorge  renaître  ; 

L'hiver  a  dans  le  flanc  la  flèche  de  ciel  bleu  ; 
Et  te  voilà  déjà  détourné  de  ton  feu. 

f   f 
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Nous  sommes  les  dormeurs  vigilants  ;  sur  les  pierres, 

Nous  goûtons  le  soleil  en  battant  des  paupières. 

Nous  détalons  sans  nombre  au  tumulte  d'un  pas. 
Nous  fuyons  ;  mais  midi  ne  nous  dérange  pas. 

C'est  pour  lui  seulement  que  nous  sommes  inertes. 
Tandis  que  le  troupeau  cherche  les  ombres  vertes, 

Notre  repos  ardent  reste  au  jour  exposé. 

Notre  queue  a  bien  l'air  d'un  poignard  aiguisé  ; 
Mais  si  tu  peux,  hâtif,  de  ta  main  qui  surplombe, 

La  toucher,  ne  crois  pas  qu  elle  blesse,  elle  tombe. 

* 
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(Leô  ̂ auphinù 

L  INVOCATION    DES    MARINS. 

O  dauphins,  ô  danseurs  obèses  du  beau  temps 

Qui  menez  sur  la  mer  vos  ébats  exultants, 

Amis  de  l'homme,  altiers  seigneurs  aux  larges  queues, 

Qui  rompez  d'une  heureuse  écume  les  eaux  bleues, 

Nous  sommes  les  peineux  matelots,  qui  s'en  vont 

Fiés  sans  confiance  à  l'abîme  profond, 

Et  qui,  trempés  d'embruns  et  mordus  par  Borée, 
Voudraient  pour  cette  fois  une  course  azurée. 

Vous  plaira-t-il,  ô  rois  délirants,  convoyer 

Le  vaisseau  sur  les  flots  qu'il  fait  déjà  ployer, 

Jusqu'à  ce  que  le  port  sonore  se  découpe. 
Et  passer  sous  la  proue  et  passer  sous  la  poupe, 

Voyageurs  de  l'été  marin,  fendeurs  de  l'eau  ? 
Le  pilote  inquiet  dit  lui-même  :  il  fait  beau. 
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Si  vous  voulez,  garants  du  ciel  et  des  étoiles, 
Vous  nous  assurerez  le  bon  vent  dans  les  voiles. 

L'horizon  devant  nous  ouvrira  ses  bras  d'or. 

Nous  sentirons,  pareils  à  celui  qui  s'endort, 

S'écarter  les   soucis  que  la  saison  diffère  ; 
Et,  couchés  près  du  mât  paisible,  sans  rien  faire. 

Nous  sourirons  de  votre  joie  à  chaque  saut, 
Et  nous  vous  laisserons  conduire  le  vaisseau. 

l'invocation  des  marchands. 

Dauphins,  nous  tremblons  plus  que  le  flot  ;  chaque  brise 

Dans  nos  cœurs  indécis  balance  lentreprise. 

Le  vent  va  nous  souffler  l'indigence  ou  le  gain. 
Nous  ne  vous  fions  pas  un  chargement  mesquin. 

Nos  vaisseaux,  orgueilleux  de  leurs  carènes  pleines, 

Méritent  sur  la  mer  les  plus  belles  haleines, 

Et  dans  le  port  prochain,  sans  que  vous  y  manquiez, 

Vous  devez  nous  les  rendre  ainsi  que  des  banquiers. 

Les  beaux  jours  sont  entre  eux  pareils  comme  des  frères. 

Nous  craindrions  encor  pour  nos  nefs  téméraires. 

Mais  vous  en  répondez,  dauphins  loyaux,  ô  l'ois 
Qui  n  êtes  pas  jaloux  de  nos  trésors  étroits, 

Seigneurs  qui  n'allez  pas  envier  dans  les  quilles 
Quelques  petits  bijoux  bons   pour  des  jeunes  filles. 

Vous  qui,  dans  tous  le  faste  écumant  du  matin, 

Bouleversez  la  mer  d  un  désordre  hautain, 

Et  brisez  sans  souci  l'éclat  qui  la  décore, 
O  piodigues  dauphins  qui  gaspillez  laurore. 
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L  INVOCATION    DES    PKCHKVUS . 

O  rois,  il  ne  faut  pas,  sereins  mais  orageux, 

Faire  dans  le  filet  exténué  vos  jeux  ; 

Des  seigneurs  tels  que  vous  méprisent  le  rivage. 

Au  large,  accomplissez    votre  innocent  ravage. 

Harassez  Ihorizon  spacieux,  et,  tranchants. 
Escortez  en  soufflant  les  vaisseaux  des  marchands. 

Vous  signalez  pour  eux  un  temps  de  bénéfices. 

Nous,  même  quand  le  vent  unit  les  eaux  propices. 

Nous  peinons,  et  pour  prix  du  labeur  indigent. 

Les  poissons  ont  en  vain  des  écailles  d'argent. 
La  mer  nous  a  surtout  donné  son  amertume. 

Maintenant  que,  lassés  selon  notre  coutume. 

Nous  rentrons  dans  le  soir  large,  et  qu'avec  effort 
La  barque  aux  flancs  usés  se  traîne  vers  le  port, 

O  sauteurs  que  l'écume  éblouissante  éclaire, 
Ce  serait  se  moquer  de  nous,  et  non  nous  plaire, 

De  venir,  avec  joie  et  pompe,  accompagner 

Quelques  muges  encor  mourants  dans  un  panier. 

lp:.s  dauphins. 

Soleil,  comme  un  troupeau  grimpant  dans  les  ravines, 

Nous  montons  aven  toi  des  profondeurs  divines. 

L'ombre  meurt  ;  tu  parais  comme  un  grave  signal  ; 
A  l'horizon  floconne  un  vaisseau  matinal. 

Nous  déclarons  la  joie  et,  sous  le  promontoire, 

Notre  fuite  exultante  a  lair  d'une  victoire 
Vous  vous  dressez,  sommets  qui  jetez  sur  les  eaux 
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L'ombre  et  le  vent,  et  vous,  refuge  des  oiseaux, 
Iles,  tentation  charmante  des  navires. 

Vous  versez  dans  la  brise  ainsi  que  des  empires 

Vos  parfums,  tous  vos  bois  avec  chaque  rameau  ; 

Le   marin  sur  sa  nef  respire  son  hameau, 

Et  ne  se  trouve  pas  loin  des  siens,  et,  sans  risque, 

Le  vaisseau  comme  un  chien  suit  l'odeur  du  lentisque, 
Et  des  myrtes  natals  sur  lui  disséminés, 

Et  bouge  dans  le  flot  l'étrave  comme  un  nez. 
Il  approche.  Allons  tous  le  chercher.  Que  jubile 

Autour  de  lui  le  chœur  de  notre  joie  habile. 

Qu'il  vogue,  désarmé  de  crainte  et  de  souci. 

Dans  le  fauve  printemps,  dans  l'automne  épaissi, 

Le  pilote  est  peureux  des  rochers  qu'il  désigne. 
Le  cap  donne  son  vent  comme  le  mont  sa  vigne  ; 

On  sait,  en  le  voyant  surgir  sur  les  îlots, 

De  quel  vin  doux  ou  sombre  il  enivre  les  flots. 

Maintenant  le  bon  vent  s'élance  des  aurores. 
Il  jure  à  chaque  nef  ses  promesses  sonores. 

Souffle,  attise  la  vague  ainsi  que  des  brandons  ; 

Il  est  comme  une  main  s'ouvrant  pleine  de  dons, 

Comme  un  ami,  comme  un  coureur  ivre  d'étoiles, 
Le  bon  vent,  le  vent  comble  et  rond,  le  fruit  des  voiles. 

Sous  le  ciel,  dans  la  baie  où  nous  nous  engoufi"rons, 

L'onde  souple  s'étire  et  craque  aux  avirons. 
Le  rameur  croit  blesser  un  corps  avec  sa  rame . 

L'eau  comme  un  franc  tissu  montre  toute  sa  trame. 
Tu  ris,  ô  mer,  ô  toi  qui  jadis  t  insurgeais. 

Et  le  beau  temps  inspire  aux  hommes  les  projets  ; 
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Et  le  pilote  endort  sa  science  inutile. 

Le  flot  ne  se  plaint  plus  au  roc  qui  le  mutile. 

L'azur  comme  un  tonnerre  a  tout  frappé  ;  l'écueil 

Même  sourit,  avec  l'aspect  d'un  vague  accueil. 
Le  navire,  enivré  de  sel,  dans  son  sillage, 

Secoue  allègrement  la  terre  et  le  feuillage, 

Et  l'adieu  des  parents  sans  crainte  sur  le  bord. 
Maintenant  le  voyage  est  plus  beau  que  le  port. 

Les   étoiles  par  qui  lété  profond  s'augmente. 

Sortent  de  l'onde,  ainsi  qu'une  moisson  clémente. 
Le  jour  nous  répondons  des  vaisseaux,  et  sur  eux 

On  peut  même  embarquer  les  paysans  peureux. 

Nous  sommes  attelés  aux  nefs  ;  sous  nos  révoltes. 

Le  flot  n'est  pas  moins  beau  que  toutes  les  récoltes. 

On  croit  y  voir  des  fruits  plus  qu'aux  arbres  fruitiers. 

Comme  un  étroit  passant  qui  s'enfonce  aux  sentiers, 
Le  soir,  quand  tout  rougit,  dans  les  vagues  mutines, 

Les  gouvernails  vermeils  sont  griffés  d'églantines  ; 
Les  yeux  cueillent  la  mer  comme  un  âpre  verger. 

O  paysan,  qui  vis  dans  ton  clos  sans  bouger. 

Qui,  laissant  le  mistral  d'or  t'encombrer  l'oreille, 
Cramponnes  à  ton  mur  tes  jours  comme  ta  treille. 

Sédentaire  qui  vois  arriver  sur  tes  champs 

Les  nuages,  pareils  à  de  riches  marchands, 

Aujourd'hui  tu  voudrais  partir,  comme  tes  frênes 
Dont  le  bois  enchaîné  se  délivTe  en  carènes. 

Un  navire  s'enfuit  en  emportant  tes  yeux, 
n  va  ;  le  temps  est  sûr  ;  ne  sois  pas  envieux. 

Les  nefs  ont  mérité  ce  bonheur.  Leurs  étraves 
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Déchiraient  en  hiver  de  livides  entraves. 

Hardiment  elles  ont,  dans  les  troubles  janviers, 

Lutté   contre  le  vent  comme  des  épen'iers. 

Chaque  vague  en  s'ouvrant  leur  montrait  le  naufrage 
Maintenant  le  beau  temps  solide  est  notre  ouvrage. 

Nous  forgeons  la  paix  bleue   en  face  du  mont  vert. 

Les  étés  sont  le  prix  des  vainqueurs  de  l'hiver. 

La  moindre  barque  a  tout  l'horizon  pour  couronne. 

Au  large,  notre  ébat  triomphal  l'environne, 
Comme  les  chiens,  autour  des  maîtres  fortunés. 

Nous  sommes  les  dauphins  gais,  mâles,  forcenés. 

Si  gros,  nous  sommes  vifs  comme  des  hirondelles. 

Nous  sommes  les  héros  bénins,  libres,  fidèles, 

Salubres,  valeureux,  insouciants,  virils. 

Et  notre  coup  de  queue  assomme  les  périls. 

Nous  sommes  les  joueurs  ivres  d'eau  ;  l'allégresse, 

C'est  de  mêler  la  Corse  et  l'Espagne  et  la  Grèce, 

Et  d'être,  dans  la  mer  où  se  perdent  les  vœux. 
Comme  un  peigne,  tordant  la  masse  des  cheveux. 

Une  joie  enfantine  est  dans  notre  puissance. 

Nous  régnons,  pleins  de  paix,  de   force  et    d  innocence, 

Dans  les  golfes  unis  que  seuls  nous  dégrafons  ; 

Nous  nous  ruons,  pareils  à  des  taureaux  profonds. 

Nous  poussons  dans  la  vague  un  triomphe  d'écume. 
Le  matin  rit  :  midi  massif  comme  une  enclume 

Etouffe  l'air,  mais  nous,  épais  bétail  des  eaux. 
Nous  brisons  leur  fraîcheur  alerte  à  nos  museaux. 

Le  soir,  quand  le  soleil  éloigne  ses  fournaises  , 

Nous  dansons,  témoignant  que  nous  sommes  bien  aises. 
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Noussemblons  fuir  au  large  appelés  par  un  Dieu, 

Et  nous  ouvrons  le  flot  pour  montrer  qu'il  est  bleu. 
Les  petits  des  marins  nous  parlent  pour  leurs  pères. 

Nous  donnons  notre  fcte  à  des  cités  prospères, 

Et  les  marchands,  par  nous  de  leur  crainte  affranchis, 

Rien  qu'en  nous  regardant  se  sentent  enrichis  ; 

Notre  queue  est  dans  l'eau  pareille  aux  laj'ges  feuilles. 

O  gouffre  altier,  c'est  toi  qui  toujours  nous  accueilles, 

Et  gaillards,  t'obstruant   comme  d'heureux  brisants, 

Nous  travaillons,  de  joie  et  d'azur  artisans. 
Quand  le  pêcheur  amasse  un  trésor  de  dorades, 

Aux  yeux  des  paysans  nous  labourons  les  rades. 

Et  nous  semblons  chacun,  comme  un  bœuf  diligent, 

Traîner  une  charrue   avec  un  soc  d'argent, 

Et  le  beau  temps  jaillit  du  sillon  qu'elle  creuse. 
0  mer,  ô  noire,  ô  bleue,  ô  rose,  ô  ténébreuse. 

Infidèle  à  qui  nul  n  est  infidèle,  toi 

Dont  chaque  flot   reluit  comme  une  tuile  au  toit. 

Toi  dont  le  cri  de  joie  inquiète  les  hommes, 

Amère  qui  pourtant  enivres,  toi  qui  sommes 

Les  campagnards,  troublés  par  tes  appels  sereins. 

Sorcière  des  bergers  dont  tu   fais  des  marins, 

Flatteuse  mer,  toi  qui,  pour  tenter  les  villages, 

Mets  au  bord  de  tes  eaux  la  bande  d'or  des  plages, 

Toi  qu'éraille  le  vol  des  vaisseaux  passagers, 
O  toi  dont  les  trésors  sont  parés  de  dangers, 

0  reine  du  matin,  coquette  de  tes  îles. 

Toi  qui  laisses  au  bord  tes  empreintes  faciles. 

Plus  douces  qu'un  pied  nu  qui  marque  son  orteil. 
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O  toi  qui  sur  tes  flots  centuples  le  soleil, 

O  radieuse,  ô  toi  qui  réponds  à  la  lune 

Par  un  écaillement  splendide,  ô  claire  et  brune, 

O  dure,  ô  drue,  ô  crue,  ô  froide,  dont  l'humeur 
Trempe  à  la  fois  le  vent,  le  ciel  et  le  rameur, 

O  vallée,  ô  sentier,  ô  prairie,  ô  colline, 

Toi  qui  dresses  au  bas  du  nuage  en  ruine 

Des  flots  pareils  au  lierre  opaque,  et  qui  soumets 

Dans  ton  sein  le  reflet  des  bois  et  des  sommets, 

Toi  sur  qui  les  pays  planent,  belle  chimère 

Qui  portes  sur  ton  dos  le  monde,  ô  mer,  ô  mère, 

Toi  qui  te  complaisant  aux  fracas  réguliers, 

Affrontes  tous  tes  flots  ainsi  que  des  béliers. 

Poétesse  qui  ceins  le  monde   d'harmonie, 
O  poitrine  gonflée,  ampleur,  souffle,  génie, 

0  ciel  réalisé  qui  calmes  les  grands  cœurs, 

Reçois-nous  ;  nous  serons  de  paisibles  vainqueurs. 
Nous  allons  de  bon  gré,  pleins  de  tes  complaisances. 

Te  recruter  des  gens  en  sautant  dans  les  anses  ; 

Nous  jaillissons  de  toi  dans  les  jeunes  matins. 

Nous  émergeons,  soudain  proches,  soudain  lointains. 

Le  plus  voisin,  renflé  comme  dans  les  médailles, 

Semble  rire,  en  faisant  aux  vagues  ses  entailles, 

Et  le  plus  éloigné  n'est  qu'un  point  blanchissant. 

Nous  arrivons  d'Asie  où  tout  l'été  descend, 
Et  nous  écartelons  les  îles  et,  pour  hôtes, 

Nous  avons  les  vaisseaux  légers  aux  vagues  hautes. 

Et,  du  bord,  qui  nous  voit  a   de  l'éloignement 

Pour  tout  ce  qui  n'est  pas  libre,  immense,  écumant. 
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L'homme  respire  et  sent  du  sel  à  sa  narine. 
Son  sang  plus  fier  répond  à  la  fierté  marine. 

Il  n'est  plus  replié  comme  son  toit  ;  il  est 
Droit  ;  il  prend  goût  au  vent  dont  le  conseil  lui  plaît. 

Il  vit  ;  nous  irritons  dans  son  âme  secrète 

Quelque  désir  hardi  de  voir  Chypre  ou  la  Crète. 

Il  se  souvient  d'avoir  en  Turquie  un  parent. 
Et  toujours,  sûr,  exact,  infatigable,  grand, 

Commençant  et  finissant  tout,  ayant  pour  corde 

La  rive  creuse,  enflé  dans  le  ciel  qu'il  déborde, 
Par  delà  les  îlots  épars,  et  nos  assauts, 

L'horizon  semble  un  arc  qui  jette  des  vaisseaux. 



(Le  ̂ ouletj 

Dans  deux  paniers  heurtés  au  pas  sec  du  mulet, 

Nous  allions  tristement  vendus  à  qui  voulait. 

On  s'arrête  ;  ta  main  me  soupèse  et  me  tâte  ; 

Tu  m'as  pris.  Me  voilà  lié  par  une  patte  ; 
Hypocrite,  tu  viens  me  jeter  mie  et  grain, 

Mais  ne  crois  pas  ainsi  tenter  mon  bec  chagrin. 

Mon  aspect  pitoyable  est  un  muet  reproche  ; 

N'en  ris  pas  :  je  connais  mon  sort  ;  j'attends  la  broche. 
Je  cligne  mon  œil  rouge   et  somnole  à  demi. 

Tu  vas  m'assassiner  pour  fêter  quelque  ami. 
Adieu  la  chaude  sieste  et  le  réveil  allègre. 

Je  n'y  peux  rien.  Tords-moi  le  cou. 
Mais  je  suis  maigre. 

<ÛÂ 
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(^a  Prière  an  Soleil 

contre  leù  ̂ tenouilleô 

Je  n'effraj'e  pas,  même  en  leur  jetant  des  pierres, 
Ces  grenouilles,  fléau  de  mes  tristes  paupières, 

Cigales  de  la  nuit,  qui  tout  près,  sous  l'osier, 
Avalent  mon  repos  dans  leur  large  gosier. 
Tout  comme  des  rameurs  elles  battent  mes   sommes. 

Mais,  lorsque  tu  reviens  saisir  le  cœur  des  hommes, 

Lorsque  l'horizon  luit  comme  un  arc,  ô  Soleil, 
Elles  font  leur  vacarme  encor  sous  ton  orteil. 

Leurs  cris  sont  à  tes  pas  comme  une  verte  entrave. 

J'entends  dici  leur  voix  saumâtre  qui  te  brave  ; 
Dans  ta  gloire,  ce  bruit  insalubre  te  nuit  ; 

Elles  doivent  gêner  tes  jours  comme  ma  nuit. 

Et  je  te  les  dénonce,  ô  Dieu,  pour  que  tu  dardes 

Ton  œil  impitoyable  et  sec  sur  ces  bavardes, 

Et  pour  faire  une  route  à  tes  flèches,  archer, 
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Je  te  montre  le  trou  qui  voulait  les  cacher. 

Sèche-les,  dans  leur  boue  informe  et  leur  colère. 

Consterne-les  d'en  haut  parle  mépris  solaire. 
Et  toi,  toi  qui  te  plais  aux  hj'mnes  musicaux, 
De  leurs  bruits  discordants  délivre  les  échos. 

Sois  rigoureux  ;  descends  sur  leur  troupe  importune  : 
Et  tu  les  laisseras  mortes  au  clair  de  lune. I 

HÀ 
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^^  ̂ catabée 

Je  suis  celui  qui  vit  enfoui  dans  les  fleurs, 

Comme  dans  un  sépulcre  exquis,  quand  les  chaleurs 

Surchargent  le  jardin  de  leurs  masses  brutales, 

Et  j'y  reçois  le  ciel  sous  un  toit  de  pétales. 

J'ai  l'air,  lorsque  mon  dos  vert  à  peine  ressort, 

D'un  avare  qui  s'est  caché  dans  son  trésor. 

J'y  suis  comme  un  ermite  est  dans  son  ermitage. 
Sans  me  distraire,  ajant  ma  corolle  en  partage. 

Pensif,  je  vis  en  elle  absorbé  ;  loin  des  yeux 

J'approfondis  1  immense  été  minutieux. 

Je  m'enfonce  toujours  un  peu  plus  ;  j'ai  des  ailes  ; 

Je  pourrais  m'envoler  en  craquant  d'étincelles, 

Mais,  au  cloître  vermeil  que  j'ai  voulu  choisir, 

J'habite  et  je  médite  et  serre  mon  plaisir, 
Et  retiré,  laissant  le  tourbillon  des  choses, 

J'y  reste,  et  je  renonce  au  monde,  ayant  les  roses. 



(La  ̂ hauve-^ouricLJ> 

Elle  a  vu  du  jardin  la  merveilleuse  lampe, 

Elle  entre  ;  et  chacun  croit  la  sentir  sur  sa  tempe, 

Et  crie,  et  se  recule,  et  craint  son  corps  fluet. 

Elle  fait  en  tournant  comme  un  bruit  de  rouet  ; 

La  peur  rend  noirs  les  yeux  bleus  de  la  jeune  femme. 

La  bête  voudrait  fuir  et  rester  à  la  flamme. 

Pour  cette  flamme  elle  a  quitté  la  nuit  de  lait. 

Une   bonne  revient  en  dressant  un  balai. 

Et  moi  je  pense  :  elle  a  trempé  dans  les  glycines, 

En  venant,  et  passé  sous  les  roses  voisines. 

Sous  les  moites  sureaux  et  les  lourds  lauriers  bruns  ; 

Sans  doute  tous  ses  poils  sont  noyés  de  parfums. 

% 
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(L'oAccueil  aux  Viseaux 

Oiseaux,  voici  le  temps  des  fenêtres  ouvertes. 

Tandis  que  le  soleil  s'écaille  aux  feuilles  vertes, 

Dans  nos  chambres,  le  ciel  entre  jusqu'à  nos  lits, 

Et  c'est  vous  qui  rendez  nos  moments  embellis. 
Vous  semblez  une  source  à  travers  la  feuillée, 

Et  l'âme  est  à  l'éveil  par  vous  débarbouillée  ; 

C'est  vraiment  à  votre  eau  qu'on  se  lave  les  mains. 
Vous  gréiez  de  chansons  la  vigne  et  les  jasmins, 

Et  célébrez  le  temps  avec  un  bruit  crédule  ; 

Quand  vous  sonnez  sans  cesse  ainsi  qu'une  pendule. 
Nous  nous  taisons  ;  vos  voix  entravent  nos  esprits. 

Voici  l'ombre,  et  les  champs  sont  de  lune  surpris. 
Mon  jour  que  je  revois  porte  encor  votre  marque  ; 

Et  maintenant,  ôtoi,  rossignol,  sur  la  barque 

De  mon  sommeil,  et  loin  du  flamboiement  brutal. 

Tu  rameras  avec  ta  rame  de  cristal. 

^ 



(Le  pzemiez  chant  deô  Giôeaux 

Nous  pépions  ;  le  jour  est  pâle  encor  ;  nous  sommes 

Le  mince  filet  d'eau  de  la  roche  des  sommes. 

C'est  l'été  ;  l'on  n'a  pas  regret  de  s'éveiller.  M 

L'arbre  plein  de  nos  voix  te  semble  bégayer. 

Debout,  dormeur  ;  ton  songe  est  moins  beau  que  l'aurore. 
Le  voilà  qui,  percé  de  notre  bec  sonore, 

Est  comme  un  tissu  d'ombre  où  filtre  le  soleil. 
Nous  détournons  le  rêve  et  menons  au  réveil. 

Nous  aiguisons  nos  becs  pour  toute  la  journée, 

Comme  l'homme,  devant  la  table  fortunée. 

Dispos,   humant  l'odeur  douce  à  son  appétit, 
Froisse  ses  deux  couteaux  pour  trancher  le  rôti. 

•^ 

Éi 
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Vn  (Eveil 

Je  rêve  ;  je  me  sens  comme  aux  plus  anciens  soirs, 

Et  j'habite  avec  trouble  un  palais  de  miroirs. 

Je  m'étonne  ;  je  suis  multiplié  ;  moi-même 

Je  me  reçois  ainsi  qu'un  hôte  que  l'on  aime. 
Mais  voici,  malgré  moi,  que  tout  se  démolit  ; 

Je  commence  à  sentir  que  je  suis  dans  mon  lit. 

Un  cœur  de  chair  ennuie  encore  ma  poitrine  ; 

Oiseaux,  je  vous  entends.  O  réveil,  ô  ruine! 

W 
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'Z)n  autze  (Eveil 

Beaux  oiseaux,  je  dormais  ;  je  nageais  dans  le  songe, 

Mer  abondante  où  tout  le  gouffre  étoile  plonge, 

J'étais  libre  d'hier  et  libre  de  demain. 

Et,  content,  j'écartais  l'eau  bleue  à  pleine  main. 

Vous  m'éveillez  ;  vos  chants  sont  la  rive  où  j'aborde. 
Un  raj'on  sur  le  mur  tremble  comme  une  corde. 

La  glycine  dehors  luit  ;  je  ne  me  plains  pas. 

Le  jour  est  beau.  Lucie  et  Laure  sont  en  bas. 

Je  suis  comme  un  nageur  qui  prend  pied  sur  la  grève 

Je  me  sèche  au  soleil,  tout  ruisselant  de  rêve. 

^ 



(L' (Eveil  des  (ffilles 

Puisqu'elles  sont  encor  dormantes  au  premier, 
Faites  votre  scandale,  oiseaux,  dans  le  pommier. 

Le  soleil  sans  dégât  crève  la  vitre  et  frappe 

Les  murs,  et   dans  la  glace  il  luit  comme  une  grappe  ; 

Mais  puisque  vainement  sa  chaleur  les  atteint, 

Vous,  comme  des  huissiers  ouvrez-leur  le  matin. 

De   l'arhre,  vous  voyez  leurs  chambres.  Sous  ses  mèches, 
Suzanne  doit  dormir  comme  dans  des  flammèches  ; 

Son  sommeil  est  encor  turbulent,  son  talon 

Sort  sans  doute  du  drap  pour  tenter  un  frelon. 

Et  Jeanne  dort,  et  chasse  à  l'aveugle  une  mouche. 
Et  Laure  fait  un  rêve  en  remuant  la  bouche. 

Votre  chant  les  appelle  et  mon  silence  aussi. 

Belles,  debout  ;  l'azur  est  encor  épaissi. 
Lavez-vous  en  riant,  vite,  avec  les  éponges. 

Le  jour  vous  gardera  le  bonheur  de  vos  songes. 



(L' (Eveil  de  (Laute^. 

Là-haut,  Laure  est  encor  dans  son  lit  attardée, 

Mais  le  bruit  des  oiseaux  tombe  comme  une  ondée, 

Et  sans  doute  son  rêve  en  a  perdu  ses  fleurs  ; 

Sans  doute  elle  s'éveille  ;  elle  voit  les  couleurs  ; 
Ce  qui  naissait  en  songe  est  éclos  en  pensée. 

Quoiqu'au  premier  moment  elle  étire,  offensée, 
Ce  corps  long  et  hardi  dont  je  suis  soucieux, 

Le  plaisir  d'aujourd'hui  rit  déjà  dans  ses  yeux. 
Un  rayon  sur  le  mur  luit  comme  un  plat  de  cuivre. 

Belle  fille,  il  vous  faut  descendre.  Aimez  à  vivre. 

Venez  ;  on  est  léger  comme  sur  un  vaisseau. 

La  table  est  sous  le  hêtre,  à  côté  du  ruisseau, 

Portant  sur  sa  tliéière  un  rayon  qui  se  casse  ; 

La  chanson  d'un  linot  tombe  dans  votre  tasse. 
Près  du  beurre,  et  du  lait  qui  jaunit  sur  les  bords, 
Et  le  soleil  et  moi  vous  attendons  dehors. 

^ 



(Le  allant  deô  ̂ uiôoiiô  à  dix  henzeô 

Nous  sommes  les  pinsons  chevronnés;  nous  volons 

Devant  le  voyageur  en  montrant  nos  galons. 

Comme  l'eau  clans  le  vin  l'ombre  est  au  jour  mêlée. 
Nos  3'eux  semblent  des  grains  de  mûre,  et   la  vallée 

S'ouvre,  et  nous  sautillons  à  travers  les  bosquets, 
Lestes,  dispos,  pareils  à  des  sergents  coquets. 

Les  femmes  en  riant  brassent   les  lits  ;    les  cruches 

Se  remplissent  d'eau  sourde  avec  un  bruit  de  ruches, 
Tandis  que  nous  voyons  à  travers  les  buissons 

Les  toits  éblouissants  qui  sacrent  les  maisons. 

•St?» 
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^e  ̂ anazi 

En  hiver,  moi  qui  suis  du  paj'S  des  épiées, 
Je  leur  fais  mes  chansons  près  des  charbons  propices. 

L'air  est  comme  un  placard  que  j'ouvre  avec   ma  clé. 
On  peut   grâce  au  fourneau  narguer  le  temps    gelé. 

Dehors  la  liberté  plaît  mal  au  rouge-gorge. 

Maintenant,  le  jardin  fume  comme  une  forge. 

Et  la  cuisine  semble  au  i-ebut,  et,  sans  air, 

J  y  loge  avec  ennui   près  de  l'âtre  désert. 
Je  suis  captif  ;  je  vois  luire  au  loin  la  journée. 

Une  dépouille  dombre  emplit  la  cheminée. 

4. 



Vn  ̂ hant   d'Ûiôean 

Tandis  qu'une  hirondelle  écornifle  les  mouches. 
Le  chien  pour  la  guetter  a  des  prunelles  louches. 

Je  chante  ;  la  journée  agite  son  flambeau. 

Il  fait  beau.  Je  prétends  répéter  qu'il  fait  beau. 

Le  bon  vent  nous  promet  tout  ce  qu'on  lui  demande. 

L'homme  hume  ses  fleurs  d'une  mine  gourmande  ; 
Il  est  content  ;  il  a  raison  ;  sur  son  jasmin 

Il  voit  des  papillons  larges  comme  sa  main. 

^ 
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(Le  '^hani  des  Pinsons  à  midi 

C'est  midi  ;  le  soleil  qui  se  penche  en  marchant 

Aspire  les  ruisseaux  d'un  trait  ;  mais  notre  chant 

Qu'il  cherche  en  vain  partout  avec  ses  lèvres  blanches, 
Le  nargue,  et  tombe  frais  de  la  chaleur  des  branches. 

GS2) 
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^rnit   et  ̂ ilencts> 

Dans  ce  fracas  d'oiseaux  asseyons-nous  ;  nos  fêtes, 

Ami,  c'est  d'être  sourds  à  force  de  fauvettes  ; 
Nous  sommes  tout  à  fait  contents  ;  nous  nous  taisons. 

Mais  dans  notre  silence  éclatent    ces  pinsons, 

Si  nombreux  que,  parmi  leurs  trilles  et  leurs  luttes, 

Nous  semblons  nous  parler  encore  avec  des  flûtes. 



j|t  Jlt  Jfe  Jît  J|t  iK- -3^ -iK- -^K- -^fc  j^  JK^  JK.  jK- j 

(Le   ̂ îôque 

En  versant  leurs  chansons,  sans  que  tu  t'en  délivres, 
Les  oiseaux  nous  font  boire  et  veulent  nous  voir  ivres, 

Et  ce  n'est  pas  aisé,  tant  leur  effort  est  long. 

Cher  hôte,  d'arriver  à  la  lune  d'aplomb. 
Crains-les  :  comme  un  buveur  tient  deux  coupes  pareilles, 

Ton  esprit  n'est  pas  stable  entre  tes  deux  oreilles. 



(Leô  '^liantciJ^ 

Entends-les  ;  sur  la  haie  et  sur  les  vertes  cimes, 
Les  oiseaux  font  leurs  chants  nets  comme  des  maximes. 

C'est  l'heure  des  propos  éclatants  ;  bocager, 

Le  bouvreuil  dit  :  J'ai  l'air  lourd,  mais  je  suis  léger  ; 
Plus  loin,  dans  la  fraîcheur  tinte  un  linot  de  perle. 

Une  feuille  chantant,  c'est  le  verdier  ;  le  merle 

Dit  :  Je  ne  suis  moqueur  que  pour  l'hiver  ;  l'été, 

Je  l'admire  ;  pour  lui  je  fais  mon  chant  flûte  ; 

Je  ne  me  moque  pas  du  mois  d'août,  je  t'assure. 

Le  hoche-queue  est  fier  de  battre  la  mesure. 

Le  pinson  dit  :  Mon  œil  luit  :  je  suis  le  pinson. 

Le  nom  de  la  fauvette  est  toute  une  chi-nson. 

Des  pieds  du  paj'san  l'alouette  s'élance. 

L'ombrageux  rossignol  dit  :  Songe  à  mon  silence  : 
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Comme  un  profond  rival  tous  les  bruits  l'ont  sur  eux. 
Je  couvre  de  bijoux  les  minuits  ténébreux. 

L'homme  dort  sous  ma  voix  qui  porte  les  étoiles. 
Les  moissons  maintenant  sèchent  comme  des  toiles, 

Je  me  tais  ;  attends-moi  jusqu'au  soir  violet. 
Et  moi,  je  suis  le  roi,  chante  le  roitelet. 



§§§§§§8§?!ss??!ss^§8^s^^§<^§^s§8; 

(ije  'Propos  avec  les  t)iseaux 

MOI. 

Je  suis  gai  ;  le  beau  temps  me  plaît  comme  un  cadeau. 

Depuis  que  mars  venteux  a  gonflé  mon  rideau, 

Depuis  avril,  fier  mois  où  l'azur  se  révolte, 
J'ai  fait  de  l'encrier  sortir  une  récolte. 
Je  travaille,  tranquille  avec  un  cœur  grondant, 

Et  j  ai  rendu  l'été  dans  mes  vers  évident. 

Le  ciel  souffle  sur  nous  un  orage  d'abeilles. 
Laure  en  mêlant  ses  doigts  fait  comme  des  corbeilles. 

Près  de  moi  qui,  chargé  de  jour  et  d'arbres  verts, 

Connais  l'instant  de  pourpi-e  où  naissent  les  beaux  vers. 

LES  OISEAUX, 

Silence  :  écoute-nous  :  il  faut  que  tu  le  veuilles. 

Car  l'arbre  a  des  oiseaux  presque  autant  que  des  feuilles, 
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Et  nous  le  remplissons  comme  un  soyeux  guêpier  ; 

Ton  travail  maladroit  écorche  le  papier. 

Nous,  nous  retentissons  sans  fin,  rois  de  l'oreille, 
Lorsque,  cachant  déjà  ses  raisins,  chaque  treille 

Semble  un  ami  charmant  honteux  de  ses  présents. 

Nous  enivrons  un  peu  ces  braves  paysans. 

Plus  que  le  tien,  notre  art  est  savant  et  rustique  ; 

Nous  chantons.  Comme  un  roi  qui  se  fait  domestique, 

Vois,  le  mois  de  juillet  sur  ton  seuil  vient  s'offrir. 

Et  l'humeur  du  chardon  lui-même  est  de  fleurir  ; 
Le  ciel... 

Mais  tout  cela,  c'est  dans  mes  vers.  Poète, 

Je  m'occupe  du  temps  comme  une  girouette, 

Et  mon  art  n'est  pas  gauche  et  ne  manque  que  peu 
A  récréer  les  fleurs,  la  terre  et  le  ciel  bleu. 

Je  jette,  en  travaillant  à  mes  tables  fidèles. 

Les  vers  sur  le  papier  comme  un  vol  d'hirondelles  ; 
Ma  fatigue  elle-même  est  douce  comme  un  fruit  ; 

Je  revois  le  soleil  lorsque  j'écris  la  nuit  ; 
Je  suis  content  ;  je  peux  me  couronner  moi-même. 

LES    OISEAUX. 

Pour  un  reflet  du  temps  qui  brille  à  son  poème. 

Le  voilà  vain  ;  il  croit  savoir  l'été  ;  sait- il 
Quelle  couleur  de  fleur  eut  le  matin  subtil  ? 

A-t-il  piqué  ses  yeux  dans  chaque  fourmilière  ? 
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Sait-il  même  quel  vent  souffle,  et  gonfle  le  lierre, 

Et  passe  dans  nos  vols  comme  dans  un  tamis  ? 

Mais  oui,  c'est  le  vent  d'Est  ;  il  est  de  mes  amis. 

Il  me  parle  ;  il  m'a  fait  le  serment,  sur  la  route. 

Qu'il  vivrait  avec  nous,  qu'il  suffit  qu'on  l'écoute, 

Qu'on  le  tiendra  captif  ainsi  qu'un  hanneton, 

Qu'ayant  ouvert  la  rose,  il  soigne  le  bouton. 

Qu'il  veut  ne  plus  courir  du  tout,  prendre  racine  ; 

Qu'il  se  trouve  amoureux  de  ma  chaste  gljxine, 

Et  que,  comme  il  n'a  pas  de  fin  dans  ses  amours, 

Il  demeure,  et  qu'ainsi  c'est  l'été  pour  toujours. 

LES     OISEAUX. 

C'est  vrai.  Tout  est  garni  d'azur.  Dans  la  verdure 

L'été  s'est  installé  pour  un  séjour  qui  dure  ; 

La  nuit  est  aplatie  entre  l'aube  et  le  soir  ; 
A  peine  si  minuit  est  gros  comme  un  point  noir. 

La  lumière  emplit  tout  comme  une  eau  dans  un  verre  ; 

Après  s'être  appuj'é  sur  chaque  coin  de  terre, 
Quant  il  doit  nous  quitter  même,  à  la  fin  du  jour, 

Le  soleil  tend  le  bras  pour  jurer  son  retour. 

Moi. 

C'est  bien  ce  que  je  dis.  Pour  voir  toute  la  fête 
Ne  dormons  plus  ;  le  ciel  me  tombe  dans  la  tête. 
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Chaque  soir  le  soleil  riche,  au  bout  du  chemin. 

Fait  reluire  tout  l'or  qu'il  répandra  demain. 

Nous  rions  ;  nous  avons  tout  l'azur  souhaitable  ; 
Les  jardins  bout  à  bout  sont  longs  comme  une  talile, 

Où  le  festin  de  fruits  rougit  et  nous  attend  ; 

II  faudrait  se  forcer  pour  n'être  pas  content. 

LES     OISEAUX. 

Le  vent  dit  qu'il  fera  toujours  beau  ;  qu'on  le  croie. 
Nous  soulageons  la  terre  en  exprimant  sa  joie  ; 

Le  ruisseau  nous  répète  en  bas  ;  nous  couronnons 

L'instant  qui  naît  ;  l'été  par  nous  a  mille  noms . 
Le  jour  dans  notre  bain  conserve  sa  jeunesse  ; 

Nous  regardons  le  monde  immense  avec  finesse. 

Nous  chantons.  Pleins  de  crainte  et  de  rayonnements, 

Les  amoureux  muets  nous  ont  pour  truchements. 

Le  jour  parle  par  nous  ainsi  que  par  des  lèvres  ; 

Nous  semblons  au  labeur  d'invisibles  orfè%Tes. 

Grâce  à  nous,  de  l'aurore  au  soir  horizontal, 
Les  chevaux  du  soleil  ont  des  fers  de  cristal. 

Nous  sommes  les  oiseaux  pareils  à  de  l'eau  fraîche. 

A  midi,  le  silence  à  notre  bec  s'ébrèche  ; 

La  terre  fait  fleurir  tout  ce  qu'on  peut  planter. 

L'homme  pour  tout  travail  n'a  qu'à  nous  écouter. 

Depuis  l'aube,  tandis  que  grandit  la  lumière. 
Nous  sommes  une  source  élargie  eu  rivière. 

Dans  le  sincère  été  nous  sommes  éloquents. 

Chaque  haie  a  nos  chants  ainsi  que  ses  piquants. 
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Nous  sommes  dispersés  partout  comme  des  graines. 

Nous  soulignons  l'été  dans  les  branches  sereines, 

Et  l'arbre,  s'admirant  d'être  plein  de  nos  bruits, 
Veut  ménager  ses  nids  plus  encor  que  ses  fruits. 

L'écho  n*a  pas  d'esprit  ;  sur  ses  flûtes  inertes, 
11  dort,  ayant  les  cris  des  rustres  pour  alertes. 

Et  dans  l'herbe,  restant  pâle  à  nous  envier, 

C'est  l'esclave  plaintif  des  chansons  du  bouvier  ; 
Nous,  au  ci'cux  des  buissons,  sous  la  toison  des  orges, 
Nous  avons  un  grand  art  dans  nos  petites  gorges  ; 

Quand  nous  ouvrons  le  bec  ce  n'est  pas  pour  manger. 
Notre  musique  agreste  enchante  le  berger. 

Mais  c'est  à  nous  surtout  que  nous  versons  l'extase  ; 
Nos  chants  sortent  du  ciel  comme  les  fleurs  d'un  vase. 

MOI. 

Maintenant  j'aime  moins  mes  vers. 

LES  OISEAUX. 

Et  nous  volons. 

Pour  aller  sautiller  sur  la  mare,  aux  vallons. 

Pour  joindre  en  un  moment  le  clocher  de  l'église, 

L  aile  s'ouvre,  pareille  au  vœu  qu'on  réalise. 

Et  même  en  traversant  l'enclos,  le  moindre  vol 

Tient  en  lui  l'Algérie  et  le  ciel  espagnol  ; 
Le  plus  petit  de  nous  revient  de  la  Sicile. 

Nous  sommes  les  oiseaux  pour  qui  tout  est  facile. 

Et  c'est  nous  qui  chantons  sans  peine  ;  et  sans  fardeau 
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Nous  voj'ageons,  aj'ant  tout  l'azur  pour  radeau, 

Et  nous  sommes  les  seuls  qui  s'élèvent  sans  lutte  ; 
L'essor  nous  est  donné  comme  aux  autres  la  chute. 

Tout  le  peuple  des  vents  s'empresse  en  nous  aidant  ; 

Quand  nous  tombons  c'est  dans  le  zénith  ;  cependant 

Ici  nous  habitons  l'été  ;  jusqu  à  la  plage 
On  voit  les  foins,  les  blés  lustrés  comme  un  pelage. 

La  terre  inépuisable  est  pleine  de  présents  ; 

Poètes,  nous  vivons  avec  les  pajsans. 

Les  enfants  font  leurs  jeux  criards  ;  la  vieille  fille 

Coud,  avec  son  regard  fin  comme  son  aiguille, 

Et  le  long  du  chemin  triste  à  son  pied  perclus. 

Nous  voyons  revenir  le  fils  qu'on  n'attend  plus. 
O  ciel,  ô  poids  immense  et  léger  de  nos  ailes. 

Nombreux,  nous  divisons  le  jour  ;  les  demoiselles 

D  un  vol  plein  de  surprise  agacent  les  roseaux  ; 

Nous  embrouillons  l'azur  de  nos  petits  fuseaux. 
Si  faibles,  si  ravis,  sans  poids  et  sans  défense. 

Nous  scmblons  rayonner  d'une  éternelle  enfance. 
Fuir,  venir,  par  le  vent  unis  et  désunis  ; 

Lorsque  nous  arrêtons  nos  vols,  c'est  sur  nos  nids. 

LE      MOINEAU. 

Il  est  bon  de  voler,  pas  trop.  Quoique  grossière, 

La  terre  est  précieuse,  étant  la  nourricière. 

Et  les  toits  sont  assez  élevés  pour  qu'on  n'ait 

Plus  rien  à  découvrir  alors  qu'on  les  connaît. 
Picorer  sur  le  sol.  voilà  la  chose  douce. 
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.  Le  fumier  profital)le  est  là,  la  dinde  tousse, 

Et  le  bec  du  canard  clapote,  et,  mécréant. 

Je  dis  :  cela  vaut  mieux  que  ce  grand  ciel  béant. 

'  Mangeons  ;  s'il  faut  voler,  du  seuil  à  la  tonnelle, 
Il  ne  me  déplaît  pas  de  peser  à  mon  aile. 

LES  OISEAUX. 

Hirondelle,  hirondelle,  hirondelle,  comment 

Restes-tu  donc  là-haut  piquée  au  firmament  ? 

C'est  la  pointe  du  ciel,  sans  doute,  que  tu  touches  ; 

Nous  sommes  tous  en  l'air,  plus  nombreux  que  des  mouches. 
La  lumière  est  sur  tout  comme  un  sceau.  C'est  le  soir. 

Tout  est  beau  ;  le  rosier  rouge  a  l'air  d'un  pressoir. 

Lèvent  est  assez  frais  pour  qu'on  s'y  désaltère. 
Les  arbres  sont  gonflés  de  rayons,  et,  par  terre, 

Envieux,  regardant  le  ciel  pour  nous  s'ouvrir, 

L'homme  est  comme  un  boiteux  qui  voit  des  gens  courir. 

LE   FAROICHE. 

Moi  je  ne  suis  plus  là  lorsque  tu  me  regardes. 

l'olseau  du  potager. 

Moi,  je  ne  suis  pas  fier  ;  je  chante  prés  des  cardes 

Et  je  fais  compliment  aux  raves  et  je  vais 

Traîner  mon  fil  de  voix  des  porreaux  aux  navets. 

Comme  un  lingot  d'argent  les  choux  sont  durs  ;  ouverte, 

Cette  laitue  a  l'air  d'être  une  rose  verte, 
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Et  tout  le  sol  est  gras  de  culture,  et  le  soir 

Peint  le  potager  propre  au  flanc  de  l'arrosoir. 

Juillet,  aidant  les  bons  paj-sans  qu'il  appelle, 

Pose  en  même  temps  qu'eux  son  pied  d'or  sur  la  pelle, 
Vient  couver  les  melons,  arrondit  le  prunier, 

Et  le  plus  beau  métier  c'est  d'être  jardinier. 
Un  nuage  en  passant  tout  rouge  dallcgresse 

Voit  la  citrouille  et  semble  imiter  cette  ogresse  ; 

Un  peu  plus  blond  qu'hier  l'espalier  se  construit  ; 
Admire.  La  tomate  est  belle  comme  un  fruit. 

J'écoute  un  chant  parfait  doiseau.  Cette  journée 
Me  semble  une  œuvre  large,  ardente  et  fortunée; 

Sans  avoir  travaillé  je  me  trouve  enrichi. 

Linot,  toi  que  j'entends  sous  l'arbre  rafraîchi, 

Peut-être  chantes-tu  le  plus  beau  jour,  l'ouvi-age 

Tressé,  comme  un  panier,  de  soleil  et  d'ombrage. 

Celui  dont  nous  gardons,  quand  l'hiver  nous  endort. 

Le  souvenir  ainsi  qu'une  blessure  d'or. 

Celui  que  l'on  revoit  près  d'un  gouffre  de  braise  ; 

Le  plus  beau  jour  de  blé,  d'aubergine  et  de  fraise. 
Celui  qui,  comme  un  pot  sous  les  doigts  du  potier. 

Tourne  les  plus  beaux  fruits  dans  chaque  arbre  fruitier. 
Le  soleil  couvre  tout  de  sa  faveur  vermeille. 

Le  village  ce  soir  est  iusigne  ;  la  vieille 

Est  pleine  de  rayons  en  faisant  son  tricot. 

Le  couchant  dans  les  plats  luit  comme  un  abricot. 
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LKS  OISEAIX. 

Etoile  des  oiseaux,  étoile  des  colombes, 

Des  merles,  des  moineaux,  tu  parais,  tu  surplombes. 
Nous  nous  taisons.  Tu  vois  tes  ordres  obéis. 

Tu  luis  dans  chaque  flaque  et  sur  tout  le  pays. 

Dormons.  Tu  semblés  presque  un  raisin  delà  treille. 

Tu  piques  chaque  vitre  ainsi  qu'un  dard  d'abeille. 

^ 



ÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÈ 

^e  Rossignol 

Roi,  voici  le  moment  de  n'être  plus  timide. 
Un  écheveau  de  brume  au  jardin  se  dévide, 

La  lune  fourmillante  est  dans  l'arbre  inquiet, 
On  hume  sans  les  voir  la  verveine  et  1  œillet. 

Je  t'ai  bien  mérité,  chanteur  illustre  et  sombre. 

De  toute  la  saison  tout  mon  être  s'encombre. 

Et  j'ai  goûté  chaque  heure  et,  muet  et  fervent. 

Reçu  comme  un  vaisseau  toute  l'ampleur  du  vent. 

Et  j'ai  mis  le  jardin,  la  pente  et  le  bocage 
Dans  un  vers,  comme  on  met  un  grillon  dans  sa  cage. 

Et  mon  cœur  se  repaît  d'immenses  horizons. 

Comme  un  aigle,  l'été  tourne  sur  les  maisons. 

Je  suis,  tel  un  héros  qui  sort  des  aventui'es, 
Fatigué  de  rosiers,  de  ciels  et  de  verdures. 

J'ai  traité  le  soleil  comme  un  ami.  J'ai  dit  : 
Entre,  cher  hôte,  avec  ton  plus  fauve  midi. 
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Mon  été  ne  s'est  pas  contenté  d'une  rose. 

J'ai  connu  chaque  aurore  à  mon  éveil  éclose, 

Et  j'ai  reçu  gaiement  dans  mes  yeux  enflammés 
Les  beaux  matins,  pareils  à  des  enfants  armés  ; 

Comme  un  prunier  béni  je  romps  sous  les  poèmes. 

Et  le  vin  fort  du  jour  m'enivre,  et  les  soirs  mêmes 
Me  font  vivre,  un  désir  toujours  monte  à  mon  flanc. 

Et  je  te  suis  pareil,  chanteur  frais  et  brûlant. 

Sache  que  j'ai  souci  de  toi  ;  dés  que  l'espace 

Vit,  lorsque  l'horizon  semble  un  grand  cri,  quand  passe 

Un  orage  d'essaims  dans  le  ciel  crépitant, 

Mon  cœur  est  chaque  été  comme  un  nid  qui  t'attend. 

Je  ne  vais  pas  gêner  l'endroit  où  tu  médites, 
Le  mur  obscur  de  viorne  et  blanc  de  clématites, 

Et  troubler,  dans  cette  ombre  où  tu  vis  retiré, 

Le  calme  accroissement  du  délire  sacré. 

Chante;  j'ouvi'c  mon  cœur  et  la  fenêtre  bleue, 

Et  la  paix  de  la  nuit  t'écoute  d'une  lieue. 
Et  la  lune  revêt  à  notre  seuil  qui  luit 

Notre  chien  défiant  qu'elle  endort  malgré  lui. 
Je  suis  seul  ;  un  raj-on  fait  ma  main  violette. 

Mon  âme  qui  t'attend  est  comme  Juliette  ; 
Monte  au  balcon,  seigneur  des  chaleureuses  nuits. 

Tu  te  tais  tout  le  jour,  offensé  par  les  bruits. 

A  ton  mur  ombi-ageux,  tant  que  le  ciel  s'allume, 
Tu  restes  replié  sous  tes  ailes  de  plume, 

Mais  lorsque  la  nuit  vient  sur  nos  toits  s'épanchant, 
Tu  couves  l'univers  sous  tes  ailes  de  chant. 
Ton  silence  profond  se  renverse  en  musique  ; 
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Tu  t'empares  du  pré,  du  val,  de  l'air  magique. 
Et  tes  humbles  midis  font  tes  minuits  vainqueurs, 

Oiseau  petit,  musique  immense,  aigle  des  cœurs. 

Je  t'attends  ;  saisis-moi  ;  toi  seul  peux  me  suffire  ; 
Tout  autant  que  ta  voix  mon  silence  délire. 

L'air  est  moelleux.  La  lune  est  comme  un  doux  nageur. 

Sa  candeur  qui  m'étonne  est  sur  le  mur  songeur, 
Elle  peint  le  village  et  les  maisons  perdues. 

Tout  le  pajs,  depuis  les  plates  étendues 

Et  le  coteau  crayeux  jusqu'aux  bois  encor  chauds, 
Est  blanc  comme  une  chambre  aux  murs  blanchis  de  chaux. 

Tu  peux  bien  déclarer  ta  voix  ;  toute  la  terre 

En  espérant  t'ouïr,  s'enivre  de  se  taire. 
La  brise  disparaît  aux  branchages  épais, 

Et  chaque  toit  lointain  fait  son  signal  de  paix. 

Tout  l'espace  attentif  n'a  qu'un  soupir  d'haleine. 

Chante,  plus  tu  t'épands  et  plus  ton  âme  est  pleine. 
Les  astres  fixes  ont  la  largeur  des  flambeaux. 

Le  sommeil  des  enfants  brûle,  les  corps  sont   beaux, 

Les  âmes  ne  sont  pas  indignes  des  étoiles. 

Sur  les  bois,  sur  les  monts  dressés  comme  des  toiles. 

Sur  les  lacs  où  la  lune  éclate  en  diamants. 

L'été  traîne  ses  nuits  toutes  pleines  d'amants. 
Ta  voix  comme  un  lien  les  unit  ;  tu  les  presses, 

Chanteur,  comme  un  filet  jeté  sur  leurs  caresses, 

Et,  jusqu'au  moment  terne  et  morne  où  l'air  pâlit, 
Partout  les  amoureux  ont  ta  chanson  pour  lit. 

Moi.  je  m'endors  ;  mes  yeux  sont  lourds  comme  des  prunes. 
Ai)onde  dans  lair  pâle  et  dans  les  chambres  brunes. 
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Ht,  plus  beau  que  le  beau  silence,  donne-moi, 
0  pourvoyeur,  le  rêve  et  son  timide  émoi, 

Et  ses  demi-baisers  incomplets  sur  la  lèvre. 
Je  dors,  frais  de  mon  lit  et  tiède  de  ma  fièvre, 

Et  tu  jaillis  de  l'arbre  obscur,  et  tu  t'étends, 
Plein  de  lune,  et  tu  fais  des  détours  miroitants, 

Et  tu  prends  dans  ton  sein  le  ciel,  et  tu  t'allonges, 
O  grand  fleuve  de  perle  épandu  dans  les  songes. 
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(^e  Rossignol  de  l'oAmouteux 

O  grande  fille  brune  appuyée  au  lit  blanc, 

Je  suis  en  bas  ;  je  vais  et  je  viens  d'un  pas  lent. 

Si  je  pouvais,  j'aurais  pour  charmer  votre  somme, 

Vingt  violons,  oiseaux  qu'emplit  le  cœur  de  l'homme 
Je  vous  embarquerais  dans  un  vaisseau  de  voix. 

Mais  seul  le  rossignol  chante,  encor  cette  fols, 

Et  me  délivre,  et  dit  pour  moi  dans  la  ramée  : 

Aime  ton  amoureux  qui  t'aime,  ô  bien-aimée. 

II 

Quelle  angoisse  !  Le  vent  fait  un  bruit  pluvieux. 

Sans  doute,  elle  languit  en  se  frottant  les  yeux 
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Dans  sa  chambre,  et  déjà  s'étire  décoiffée. 

J'ai  toujours  dans  le  cœur  ma  musique  étouffée, 
Mais  nul  oiseau  ce  soir  ne  la  délivre  ;  il  faut 

M'en  aller  ;  une  averse  est  branlante  là-haut. 

Je  suis  seul;  je  nai  pas  de  rossignol  qui  m'aide  ; 

C'est  toi  que  je  désire,  ô  sommeil,  noir  remède. 

^ 



I 

^e  neôt  paô  l'Ûiôeau  qui  chantcjy 

Puisque  l'oiseau  ce  soir  manque  au  cerisier  bleu, 

Et  que  la  lune  est  seule  à  nicher  au  milieu, 

Laure,  c'est  moi  qui  veux  chanter,  sur  la  terrasse 

Obscure,  où  des  rayons  luisent  comme  une  trace. 

Toute  lourde  de  jeux  et  de  plaisirs,  dormez. 

Le  rêve  ouvre  déjà  ses  canaux  embaumés 

Et  vous  offre  sa  fête  où  l'instant  s'éternise. 

Et  la  ville  du  songe  est  pareille  à  Venise  ; 

Vous  y  serez,  avec  des  doges  inconnus. 

Avant  de  vous  coucher  regardez  vos  bras  nus. 

Votre  glace  vous  flatte  encor  à  la  bougie. 

Et  de  son  compliment  votre  joue  est  rougie. 

Et  c'est  vraiment  sur  vous  plus  qu'au  jardin  l'été. 
Souriez  ;  tout  vous  jure  une  longue  beauté. 

Vous  voilà  dans  le  lit  innocent,  belle  fille. 

L'aise  vous  fait  frémir  du  col  à  la  cheville. 

I 
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Dormez  ;  vos  bagues  sont  sur  la  table  ;  la  nuit 

Respire  ;  soulevez  le  bonheur  d'aujourd'hui 
Comme  un  panier  fleuri  qui  neige  dans  vos  rêves. 

Les  heures  du  sommeil  sont  longues  et  sont  brèves  ; 

Nous  préparons  pour  vous  demain.  Dormez.  Demain 

Donnera  plus  de  joie  encor,  plus  de  jasmin. 

Plus  de  glycine  exquise  à  la  rampe  accrochée. 

Dormez  ;  la  lune  est  comme  une  cruche  penchée. 

Et  verse  aux  prés,  aux  toits  nus,  au  fleuve  clément, 

Le  repos  et  le  calme  évanouissement. 
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Tous  les  chants  des  oiseaux  sont  étouffés.  L'orage 

Pend  ;  l'arbre  rebroussé,  blême,  n'a  plus  d'ombrage  ; 

Et  soudain  du  ciel  noir  l'éclair,   par  vastes  bonds, 
Jaillit,  pareil  au  feu  qui  saute  des  charbons. 

Et  le  pays  en  est  rose  à  plus  d'une  lieue. 
Cependant  au  zénith  une  lucarne  bleue 

Bâille  ;  tout  le  bosquet  se  secoue  et  reluit, 
Mais  les  fleurs  du  rosier  sont  à  côté  de  lui. 

A  travers  les  jardins  on  voit  des  jeunes  filles. 

Le  gazon  les  fait  rire  en  mouillant  leurs  chevilles  ; 

Au  lieu  de  la  nuée  et  de  ses  noirs  donjons, 

Le  ciel  tendre  n'a  plus  que  le  poids  des  pigeons. 

^ û^ 

m 
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Z)n  allant  d'oiseau  :  Joie  du  soii^ 

fe  chante  tout  à  coup,  ce  soir,  sans  qu'on  me  voie. 

3ui,  tu  n'espérais  pas,  homme,  avoir  cette  joie, 
^ue  le  ciel  bourrelé  de  nuages,  soudain, 

îe  nettoierait  ;  l'azur  retrouve  ton  jardin, 
uisquun  couchant  fumant  se  dégage  des  pluies, 

^ussi  de  ta  tristesse  il  faut  que  tu  t'essuies, 

2t  qu'il  te  semble  enfin  naturel  d'être  heureux  ; 
Tu  veilleras  ce  soir  sous  les  astres  nombreux, 

iléflète  en  toi  le  ciel  comme  dans  une  mare  ; 

L.e  soleil  est  un  riche  et  n'est  pas  un  avare  ; 

?rofites-en;  l'été  peut  te  rendre  vivant  ; 
îois  content  chaque  fois  que  souffle  le  bon  vent. 

vS^ 
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On  voit  les  ruisseaux  nus  reparaître  dans  l'herbe. 

Jadis,  le  jour  n'était  qu'un  seul  concert  superbe, 
Mais  les  bois  maintenant  se  taisent,  et,  sur  eux, 

Ma  seule  voix  suffit  à  remplir  le  ciel  creux. 

L'azur  s'éloigne  ;  l'air  sur  les  vitres  est  blême. 
Le  soleil  ne  peut  plus  se  réchauffer  soi-même  ; 

L'automne,  qui  déjàlautre  mois  se  dorait, 
Enrichit  et  dépouille  à  la  fois  la  forêt. 

Chaque  feuille  qui  tombe  est  comme  une  merveille. 

Il  se  peut  bien,  avant  que  demain  nous  éveille. 

Que  le  gel  soit  tendu  sur  1  herbe  comme  un  drap  ; 

Mais  l'homme  que  son  toit  ce  soir  garantira 

Savoure  à  l'aise,  avec  ses  jeux  pleins  de  buée, 
L  air  mince,  le  soleil  jaune  et  1  ombre  trouée. 

^ 
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(La  ̂ aiivteté 

Nous  avons  au  moins  vu  partir  les  hirondelles. 

Elles  nous  ont  quittés,  fidèles  infidèles. 

Laissant  à  notre  toit  les  nuages  accrus. 

Mais  vous,  chanteurs,  où  donc  êtes-vous  disparus  ? 

Novembre  souffle.  Auprès  de  la  vitre  luisante, 

On  voudrait  repousser  les  jours  qu'il  nous  présente. 

Malgré  nous,  dans  l'hiver  lugubre  nous  entrons, 

Et  l'ombre  comme  un  joug  est  pesante  à  nos  fronts. 

Dans  la  nuit,  dans  l'aigreur  du  vent,  dans  le  silence, 
Le  mauvais  temps  ingrat  nous  blesse  avec  sa  lance. 

La  ruine  du  ciel  est  celle  de  nos  cœurs. 

Où  donc  avez-vous  fui,  chanteurs,  flatteurs,  vainqueurs? 

0  juin,  juillet,  grands  mois  ouverts  comme  des  portes. 

Les  plus  petits  oiseaux  avaient  tous  des  voix  fortes, 

Et  les  chardonnerets  et  les  merles  aigus 

Nous  versaient  leurs  chansons  comme  des  sacs  d'écus. 
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Nos  jours  de  bon   aloi  sonnaient  clair  ;  dans  la  haie 

Mille  rois  emplumés  battaient  pour  nous  monnaie, 

Et  nous  avions  alors  des  matins  au  poinçon 

Du  linot,  et  des  soirs  frappés  par  le  pinson. 

Le  rossignol  faisait  à  notre  nuit  largesse  ; 

Maintenant,  nous  avons  perdu  notre  richesse. 



(La  ̂ haiive-^ouzis    à  la  (Lamp^_p 

LES     HOMMES. 

Allons  nous  promener  un  peu  ;  laissons  la  lampe. 

LA  CHAI  VE-SOURIS. 

Elle  est  là.  L'ombre  en  cercle  à  sa  lueur  se  trempe. 
On  dirait  un  œuf  jaune,  un  œil  bleu  ;  je  crois  voir 

Un  oiseau  ;  je  m'en  vais  me  déclarer  ce  soir. 

Elle  attend  ;  c'est  peut-être  exprès  qu'elle  m'attire. 
Je  répète  en  volant  ce  que  je  vais  lui  dire. 

Les  hommes  ont  là-bas  1  ombre  tiède  sur  eux, 
Et  nous  demeurons  seuls  comme  deux  amoureux. 

Elle  doit  bien  me  voir  tandis  qu'elle  m'éclaire. 

Il  semble  quelle  n'a  ni  douceur  ni  colère  ; 
Elle  reste  toujours  calme,  étant  la  clarté. 

Pourtant,  j'ose  déjà  la  frôler  de  côté. 
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Elle  a  sans  déplaisir  mes  deux  ailes  pour  voiles  ; 

Je  vais  parler. 

LES    HOMMES. 

Soufflons  la  lampe.  Que  d'étoiles  ! 
n  fera  beau  demain. 

LA    CHAtVE-SOURIS, 

Quoi,  tout  s'évanouit. 

Je  heurte  l'ombre  ingrate  et  me  bute  à  la  nuit. 
Je  tâtonne  ;  mon  vol  comme  un  haillon  se  traîne. 

Dans  mon  manteau  j'allais  enlever  cette  reine  ; 

Elle  acceptait  ;  mon  soii:  était  changé.  L'espoir 

M'emportait  ;  il  faudra  revenir  demain  soir. 
Elle  manque  toujours  lorsque  je  vais  la  prendre. 

Je  suis  comme  une  main  qui  soulève  la  cendre. 

Que  faire?  Le  sommeil  ferme  tout;  lair  est  sourd; 

Je  suis  comme  un  marcheur  sans  cesse  au  carrefour. ^
^
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Nous  sommes  les  oiseaux  désœuvrés,  et  bénignes, 

Nous  languissons,  très  loin,  pures  comme  des  cygnes  ; 

Il  nous  plaît  de  tourner  tout  le  temps  sans  perchoir  ; 

Tu  nous  vois  ;  notre  vol  est  blanc  comme  un  mouchoir, 

Nous  restons  dans  le  ciel  de  peur  d'avoir  des  taches. 

Ton  regai'd  va  bien  haut  lorsqu'à  nous  tu  l'attaches, 
Et  quand  on  suit  des  3  eux  notre  écumeux  duvet, 

On  se  sent  dispersé  comme  si  l'on  rêvait. 

Nous  sommes  la  candeur  qui  s'échappe  du  monde. 
Nous  demeurons  de  neige  au  feu  qui  nous  inonde, 

Nous  avons  quelque  toit  qui  le  soir  nous  unit, 

Mais  tout  le  jour,  l'azur  reste  notre  vrai  nid. 
Parfois,  nous  retombons  sourdement,  et  la  vieille 

File  auprès  de  son  seuil  avec  sa  main  vermeille, 

Et  sa  quenouille  a  l'air  dune  colombe  aussi  ; 
Nous  sommes  les  oiseaux  d'amour  et  de  souci. 
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Nous  sommes  à  la  fois  pesantes  et  légères. 

Dans  les  noires  maisons  peinent  les  ménagères  ; 

Mais,  sur  son  lent  balcon,  le  malade  à  midi, 
De  nos  roucoulements  reste  comme  étourdi. 

Notre  voix,  lourde,  longue  et  lentement  traînée. 

Est  comme  une  blessure  au  flanc  de  la  journée. 

Nous  posons  sur  les  toits  notre  chagrin  subtil. 

Le  coq  fait  un  triomphe  autour  d'un  grain  de  mil 
Et  cric,  et  près  de  lui  ses  poules  sont  des  reines  ; 

Nous,  il  ne  suffit  pas  qu'on  nous  donne  des  graines. 

-^ 

W 
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LES    BOIRDONS. 

Mangeons.  Velus,  goulus,  bourrus,  ogies  des  roses, 

Grondant  sans  cesse  ainsi  que  des  gloutons  moroses 

Enfoncés  dans  les  lis  nourrissants,  engouffrés 

Dans  les  chardons  de  soie  et  les  œillets  gaufrés, 

Avec  cette  chanson  que  notre  essaim  ressasse, 

Nous  traînons  notre  ventre  ainsi  qu'une  besace  ; 
Tout  fleurit.  Le  régal  ne  paraît  pas  petit. 

Le  festin  redoublant,  redoublons  l'appétit. 
Le  pêcher  délicat  craque,  la  terre  est  mûi'e, 

Pendons  à  tout  l'été  notre  faim  qui  murmure. 

Brochons  la  grappe  tiède  ;  agrafons  l'abricot. 

Faire  honneur  au  banquet,  c'est  payer  son  écot. 
Les  fruits  comme  des  œufs  sont  tapis  dans  les  branches. 
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Hâtons-nous,  midi  vient,  voici  les  heures  blanches. 

Plus  de  vent.  Le  ruisseau  fuit  en  s'incendiant. 
Pour  tout  engloutir  mieux  il  est  expédient, 

Quand  on  laisse  le  ciel  futile  aux  demoiselles. 

D'être  un  ventre  et  d'avoir  à  ce  ventre  deux  ailes. 

LES    GUÊPES. 

Nul  n'aura  comme  nous  pressuré  les  vergers. 

Mordu  les  fruits,  et  mis  dans  l'air  bleu  des  dangers, 

Et  piqué  le  mois  d'août  qui  pour  cœur  a  les  grappes. 

Ce  que  te  prend  l'abeille,  homme,  tu  le  rattrapes. 
Et  tu  la  vois  serrer  dans  du  miel  le  butin 

Que  tu  viendras  reprendre,  usurier  clandestin. 
Chacune  de  tes  fleurs  est  au  rucher  confite 

Pour  l'hiver  ;  ce  larcin  trop  na'if  te  profite. 
Nous,  ceux  que  nous  volons  sont  volés  sans  retour. 

Notre  bruit  menaçant  circule  dans  le  jour. 

Tu  le  sais  ;  notre  ivresse  est  stérile,  et  te  fraude 

Vraiment,  et  tes  paniers  craignent  notre  maraude. 

Sur  tes  trésors  de  fruits  vois  nos  corps  étranglés. 

Le  soleil  nous  accroche  à  tes  pampres  bouclés. 

Dans  l'air  blanc,  quand  midi  fait  les  ombi'cs  réduites, 
Sur  tes  poires  aussi  nous  restons  comme  cuites. 

Si  maigres,  nous  avons  toujours  faim.  L'horizon 

N'est  rien  qu'une  vendange  et  rien  qu'une  moisson. 
Nous  avons  notre  dard  qui  nous  donne  un  empire. 

Le  raisin  transparent  sous  les  feuilles  transpire, 

Les  fleurs  penchent  sans  vent  quand  nous  les  épuisons, 
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La  treille  est  une  reine  appuyée  aux  maisons. 

Bonhomme,  il  ne  faut  pas  qu'on  crie  ou  qu'on  s'indigne 

Pour  un  rouge  verger  qu'une  guêpe  égratigne. 
Nous  pendons  notre  grappe  aux  grappes  de  raisin  ; 

Nous  ne  te  pillerons  pas  plus  que  ton  voisin. 

Il  est  vrai,  nous  pinçons  ta  prune  potelée, 

Et  tu  vois  notre  troupe  aux  poires  attelée  ; 

Tu  dois  nous  accepter  de  ton  seuil  à  ton  toit. 

Tout  ce  qui  t'appartient  n'appartient  pas  qu'à  toi. 
Celui  qui  nous  poursuit  risque  pour  son  visage. 

Laisse-nous  ne  piquer  que  tes  fruits.  Reste  sage. 

LES    MOUCHES. 

Entre.  Ne  sois  pas  fier  avec  le  paj'san. 

Assieds-toi  sur  la  chaise  et  demeure.  A  présent 

Te  voilà  barbouillé  d'un  tourbillon  de  mouches. 
Nous  sommes  sur  ton  nez  même,  et  si  tu  te  mouches 

Nous  emplissons  les  plis  de  ton  mouchoir.  Parler 

Est  dangereux  pour  toi,  car  c'est  nous  avaler. 
Partout,  sous  le  plafond  bas,  aux  coins  de  la  salle. 

Nous  écœurons  l'air  fade  avec  notre  essaim  sale. 
Tu  nous  vois,  tellement  nous  raffolons  de  toi. 

Comme  sur  un  morceau  de  sucre,  sur  ton  doigt. 

Sur  tes  genoux  aussi  nous  sommes  appâtées. 

Subis-nous.  Le  jour  luit  dans  les  vitres  heurtées  ; 

Il  ne  faut  pas  plisser  la  bouche  avec  dédain, 

Car  tu  mortifierais  le  rustre,  citadin. 

Lui,  portant  notre  essaim  qui  le  chatouille  et  grouille, 
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Il  ne  bouge  pas  plus  qu'un  couteau  sous  la  rouille  ; 
Et  nous  traînons  aussi  sur  sa  pipe  à  côté. 

Il  t'offre  du  raisin  que  nous  avons  goûté  ; 
Prends-le  ;  ce  sont  ici  les  coutumes  agrestes 

Que  les  hommes  à  table  aient  pour  repas  nos  restes, 

Et  nous  sommes  sur  vous  comme  sur  un  bétail. 

Nous  sommes  le  fâcheux  et  le  morne  éventail  ; 

De  tous  les  essaims  d'or  nous  sommes  l'ombre  obscure. 

Nous  n'avons  ni  le  miel  ni  même  la  piqûre, 
Et  les  buffets  de  nous  voudraient  être  essuyés  ; 

Mais  nous  étourdissons  les  hommes  ennuyés. 

Parmi  tant  de  présents  le  printemps  nous  apporte. 

Nous  moussons  sur  le  seuil  et  recouvrons  la  porte. 

Et  toi,  pour  voir  l'air  pur  avec  les  châtaigniers, 
Tu  regardes  dehors,  comme  les  prisonniers. 
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Cratès,  Apollon  n'est  qu'un  cuisinier.  Tu  crois 

Qu'il  traverse  le  ciel  sur  ses  chemins  étroits, 

Et,  qu'enflammé  de  soir  ou  florissant  d'aurore, 

Il  mène  gravement  l'attelage  sonore. 
Non,  le  Dieu  nous  fait  cuire  et  souffle  sur  le  feu. 

Et  tandis  que  le  mont  grésille,  que  l'air  bleu 
Sèche,  et  que  le  ruisseau  manque  aux  chèvres  frugales. 

Le  bruit  de  la  friture  est  le  bruit  des  cigales. 

* 
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Vous  qui,  lorsque  midi  fatigue  les  forêts. 

Logez  dans  la  verdure  et  faites  rage  au  frais, 

Chanteuses  sans  répit  ni  repos,  acharnées 

A  retentir  au  cœur  des  ferventes  journées, 

Cigales,  je  me  plains  de  vous.  Vers  cet  ormeau 

Je  vins,  car  il  versait  son  ombre  comme  une  eau. 

Et  je  m  étais  couché  pour  un  repos  agreste. 

Hélas  !  vos  grincements  déchiquetaient  ma  sieste, 

Et  je  fermais  les  yeux  en  vain,  car  sur  ces  yeux 

S'abattait  votre  bruit  strident  et  radieux. 
L  arbre  inclément  versait  sur  moi  vos  frénésies 

Et  très  las,  je  croyais  que  de  petites  scies, 

Mêlant  toute  l'ardeur  immense  à  leur  effort, 

Ebréchaient  mon  sommeil  avec  leurs  pointes  d'or. 
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0  soleil,  tu  tiens  bien  la  terre  ;  tes  cigales 

Nous  piquent  tout  le  jour  de  leurs  lances  égales. 

Je  vais  dormir  ;  le  monde  est  dehors  si  crajeux 

Que  l'image  brutale  en  blesserait  mes  yeux. 
Bailleurs  tu  vis  encor  sous  mes  paupières  closes. 

Même  les  yeux  fermés  je  vois  toujours  des  roses, 

Des  taches  de  couleur  et  des  carreaux  luisants, 

Et  ma  sieste  est  pareille  à  des  kiosques  persans  ; 

Mes  songes  en  été  semblent  des  chars  splendides. 

Et  je  sais  que  dehors  les  ruisseaux  sont  torrides, 

Que  l'air  brûle  et  qu'aux  bois    pleins  d'un  fauve  sommeil 
L  ombre  même  reluit  comme  un  piège  vermeil. 

Une  herse  de  feu  déchire  tout.  La  plaine 

Est,    comme  un  masque  d'or,  inerte  et  sans  haleine. 
Cigales,  vous  tenez  le  monde  desséché. 

Partout,  dans  les  fusains  du  cours,  sur  le  marché. 
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L'arbre  entend  grelotter  vos  récoltes  sonores  ; 
Dur  gravier,  vous  criez  sous  les  pas  des  aurores. 

Et  vous  suppliciez  le  somme  et  vous  formez 

Des  buissons,  tout  le  long  des  chemins  assommés, 

Et  des  pieds  du  soleil  vous  êtes  les  sandales. 

Vous  poussez  au  jardin  vos  allègres  scandales, 

Vous  tenez  le  pays,  les  bois,  le  pin,  1  ormeau, 

Et  vous  savez  au  juste  où  cuit  chaque  hameau. 

L'étang  montre  le  bord  ;  votre  bruit  qui  s'acharne 

Le  raille  :  il  a  de  l'eau  grand  comme  une  lucarne. 
Dans  le  désœuvrement  des  ferventes  moissons, 

Vous  chantez  ;  la  chaleur  danse  autour  des  maisons. 

Je  m'endors,  mais  le  jour  immense  me  contente. 
On  reçoit  dans  les  yeux  une  joie  éclatante 

Un  monceau  d'abricots  s'arrondit  sur  les  plats. 
Je  me  sens  à  la  fois  impétueux  et  las. 

J'écoute  la  clameur  brûlante  ;  chaque  branche 

Semble  en  métal  ;  je  sens  que  toute  l'herbe  est  blanche. 
Les  cigales  ont  pris  dans  leur  fièvre  les  cieux  ; 

Je  vais  dormir,  je  dors,  je  suis  victorieux, 

Et,  par  elles,  au  fond  des  chambres  étouffées. 

Mon  sommeil  triomphal  est  rempli  de  trophées. 
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(ijC  'Pliant  des  '^igalecLS^ 

A  Etienne  Gros. 

0  folles  de  chaleur,  chanteuses  enflamméas, 

Grêle  qui  rebondit  dans  les  vertes  ramées, 

O  cigales,  sobres  bacchantes  du  ciel  bleu, 

Tonneire  aigre  du  temps  serein,  ô  fruits  de  feu, 

Grenade  que  midi  fait  éclater,  ô  pluie 

Des  mois  sans  eau,  lit  d'or  où  la  sieste  s'appuie. 
Cœur  sonore  et  nombreux  du  jour,  cri  du  soleil, 

Guerrières  aux  longs  traits  qui  chassez  le  sommeil, 

Reines  d'une  cité  de  bruit  dont  l'air  s'encombre, 
Je  vous  chanterai  mieux,  retiré  dans  cette  ombre, 

Et  ma  flûte,  comme  un  oiseau  nourri  d'air  frais 
Murmure,  et  la  chaleur  embrasse  les  forêts. 

Le  chemin  brûle  au  flanc  du  mont.  O  vigilantes, 

Cymbales  de  l'été  qui  sonnez  dans  les  plantes. 
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Ouvrières  tlssaut  siu-  le  moade  assourdi, 
O  bavardes  mélodieuses  de  midi, 

O  commères  retentissantes',  ô  cigales, 

Bientôt  s'allongeront  les  ombres  inégales. 
Le  mur  reprend  sa  forme  épaisse,  et.  près  de  lui. 

Déjà  sur  le  cj'près  Theure  plus  jaune  luit. 
De  lair  exténué  s  élèvent  les  villages. 

Hâtez-vous,  brûlez  vite,  ô  chai'bons  des  feuillages  ; 
Déjà  vous  décroissez  sur  les  bords  du  chemin. 

Alors,  comme  la  vieille,  en  songeant  à  demain, 

Enfouit  ses  tisons  au  fond  des  cendres  blanches, 

Le  soleil  qui  s'en  va  vous  cache  dans  les  branches 

^ 
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Revenons.  Les  chemins  sont  comme  détachés. 

Le  silence  s'étend  des  clochers  aux  clochers. 
Le  soir  étonne  tout  de  ses  pâles  prestiges. 

Voici  ton  heure  ;  écoute  ;  avance  entre  deux  tiges, 

0  frugal  dun  festin  de  hiés,  mulot  futé 

Qui  pour  grenier  splendide  as  la  terre  en  été. 

Tant  d'épis  sont  sur  toi  pendant  que  tu  les  pilles, 

Qu'il  te  faut  malgré  tout  en  laisser  aux  faucilles 
Tardives,  qui  viendront  seulement  dans  un  mois. 

Nos  pieds  sont  trempés  d'eau  par  le  sentier  sournois. 
Rentrons  ;  là-bas  nos  toits  honnêtes  nous  font  signe. 

Mais  toi,  tandis  qu  au  ciel  seule  une  étoile  cligne, 

Dans  l'immense  moisson  que  gonfle  un  faible  bruit, 

Admire  quelle  paix  t'entoure  avant  la  nuit. 
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II 

Nul  bruit.  Plus  de  cheval,  plus  même  de  gi'elot, 
Nous  aussi  nous  allons  retourner.  O  mulot, 

C'est  ton  heure  ;  le  soir  espace  tout.  Tu  ronges, 
Et  la  lune  déjà  nous  surplombe  de  songes. 

Ne  crains  plus  ;  la  rougeur  de  couchant  disparaît. 
Le  bruit  de  la  moisson  se  meurt  comme  un  secret. 

On  ne  sait  pas  si  rien  est  près  ou  loin  ;  tout  change  ; 

Tout  devient  étranger  dans  le  faux  jour  étrange. 

Le  sentier  nous  néglige  et  fuit.  Le  vieux  noj-er 

N'est  plus  pareil    Les  champs  semblent  nous  renvoj'er. 
Tu  restes  seul.  La  lune  oisive  se  balance. 

Ecoute  ;  c'est  ton  heure  ;  écoute  le  silence. 

^ 



(Le  ̂ hani  de  rcÂIouette^ 

Tu  ne  peux  pas  me  voir,  mais  tu  m'entends.  C'est  l'heure 

Où  toute  la  moisson  dort  sans  qu'un  vent  l'effleure; 
Tu  vois  le  jour  égal  débordé  sur  le  blé, 

Et  tu  lèves  le  front  par  ma  voix  appelé. 

La  terre  me  retourne  au  ciel,  et  je  m  élance. 

Et  je  tiens  tout  l'azur  comme  au  bout  d  une  lance. 

Je  suis  l'oiseau  terreux  affolé  de  soleil. 
Tu  marches  hardiment  sans  chercher  le  sommeil  ; 

C  est  bien  ;  ouvre  les  yeux  pour  que  l'été  t'encombre  ; 

Aime  l'instant  sincère  oîi  les  champs  n'ont  pas  d  ombre, 

Et  dans  la  lassitude  ardente  d'alentour. 
Porte  tout  seul  le  poids  éblouissant  du  jour. 

GSD 
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Je  suis  l'oiseau  boudeur  et  brumeux,  compagnon 

De  l'âpre  girouette  et  du  morne  pignon. 
Sur  le  décombre,  après  le  jour  qui  me  consterne. 

Je  m  étonne,  et  je  suis  fou  pour  une  lanterne. 

Et  l'espace  douteux  est  sondé  par  mes  cris. 
Je  mène  avec  ennui  la  chasse  des  souris, 

Et  je  semble  enchanter  le  toit,  et  je  bruine. 

Lorsque  le  clair  de  lune  est  comme  une  ruine, 

J'erre,  et  même  la  nuit  m  écarte  avec  dédain. 

Mais  l'amant,  arrêté  dans  le  fond  du  jardin. 

Et  qui  sent  le  gravier  crier  dès  qu'il  s'élance. 
Envie  au  triste  oiseau  son  vol  et  son  silence. 
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A  J    Carcopino. 





(Le  pliant  deô  oAbeilles 

0  fleiu's  des  champs,  ô  fleurs   presque  sans  nom,   poussière 

De  la  belle  saison  sur  la  teri'e  grossière, 

0  fleurs  qu'une  de  nous  accable,  ô  serpolet, 
0  doux  fourmillement  bleuâtre  et  violet, 

0  bourrache  à  l'azur  épais,  menthe,  ô  mélisse. 

Nous  sommes  l'âpre  armée  et  la  sourde  milice 
Qui  vous  cherche,  et  qui  trouve  à  piller  aux  buissons  ; 

Nous  craquons  dans  les  prés  que   nous    envahissons. 

Nous  ajoutons  nos  poids  aux  corolles  écloses. 

Quand  nous  vivons,  la  terre  est  dans  un  lit  de  roses. 

Les  jardins  triomphants  exultent  de  lauriers, 

C'est  l'ample  été  ;  les  jours  sont  comme  des  guerriers. 
Et  nous  vous  choisissons,  alors,  ô  fleurs  des  friches, 

Reines  des  paysans,  ô  fleurs  pauvres  et  riches, 

O  fleurs  qu'un  humble  vent   courbe,  aux  sentiers  bourbeux, 
Fleurs  qui  restez  par  brins  dans  les  naseaux  des  bœufs. 
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Petites,  vous  avez  notre  grande  louange  ; 

Grondant  comme  le  blé  qu'on  vanne  dans  la  grange. 
Nous  vous  vantons,  brujèreet  mauve  ;  ô  petit  thym, 

Ecoute,  \ious  parlons  de  toi  tout  le  matin  ; 

Jusques  à  l'horizon  nous  chantons  les  lavandes. 
La  marjolaine  même  augmente  nos  provendes, 

Et  partout,  lorsque  juin  sur  la  terre  a  souri. 

Nous  faisons  de  longs  chœurs  pour  le  sainfoin  fleuri. 

Les  fleurs  que  nous  chargeons  sont  les  seules  complètes. 

O  bleuets,  et  vous,  pieds  du  printemps,  violettes. 

Et  vous,  ô  liserons  chiffonnés  sur  les  bords, 

Notre  essaim  vous  dépouille  en  chantant  vos  trésors  ; 

Et  l'ancolie,  et  les  marguerites  coquettes. 
Toutes  ont  à  la  fois  appelé  nos  conquêtes. 

Quand  le  ciel  doute,  afin  que  le  temps  soit  viril, 

Nous  nouons  des  cœurs  d'or  dans  les  matins  d'avril. 
Maintenant,  tout  est  sûr  ;  avec  nos  têtes  noires 

Nous  passons,  comme  un  vol  de  rustiques  victoires. 

Chaque  heure  est  un  signal  d'épanouissements. 

L'aube  et  le  soir  sont  joints  ainsi  que  deux  amants. 
A  peine,  du  milieu  de  cette  mer  dorée, 

Sort  une  île  de  nuit  par  le  jour  dévorée, 

Et,  parfumant  au  loin  l'espace  universel, 
La  cime  de  l'année  est  en  fleurs  dans  le  ciel. 
Alors,  comme  un  coteau  qui  verse  les  fontaines, 

L'azur  nous  fait  couler  de  ses  pentes  hautaines. 
Nous  écuraons  le  monde  herbeux  ;  sur  les  rameaux 

Nous  nous  groupons,  ainsi  que  de  vermeils  hameaux. 

Nous  parsons  sur  les  champs,  moissonneuses  ailées  ; 
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Et  l'on  voit  remonter,  tout  le  long  des  allées, 

I  Dans  l'ombre  verte,  avec  des  frissonnements  bruns, 

'  Nos  sourdes  légions  qu'assaillent  les  parfums. 
Nous  hérissons  les  prés  et  les  vertes  tonnelles. 

Nous  avons  sur  la  tête  un  monde  de  prunelles, 

Et,  partout  attiré,  comme  un  char  radieux, 

Vois,  notre  essaim  hagard  chancelle  enivré  d'yeux. 
Pour  faire  tes  bouquets  attends  un  peu  ;  farouches. 

Nous  remplissons  l'enclos  comme  une  cage  à  mouches. 
Ne  viens  pas  déranger  nos  travaux  réguliers. 

Nous  défonçons  tes  fleurs  ainsi  que  des  béliers  ; 

Lourds  charbons,  nous  avons  les  parfums  pour  fumées. 

A  quatre  heures,  depuis  les  plaines  enflammées. 

Jusqu'au  jaune  coteau  que  la  vigne  embellit, 
Le  jour  est  comme  un  homme  étendu  sur  son  lit. 

Dans  l'air  dense,  au-dessus  des  corbeilles  confuses, 
Entends-nous  au  travail  chanter  comme  des  muses, 

Entends  nos  heurts,  1  eflbrt  de  notre  assaut  vermeil, 

Et  notre  ronflement  qui  n  est  pas  un  sommeil. 

Entends  notre  murmure  épais  ;  au  crépuscule 

Tout  change,  et  notre  armée  en  bon  ordre  recule. 

Lourde,  car  nous  avons  les  jardins  et  les  bois. 

Et  tout  ce  qui  fleurit  pour  invisible  poids. 

Nous  rentrons  d'un  vol  bas.  cohorte  par  cohorte. 
Et  le  butin  est  doux  dans  notre  ville  forte, 

Et  le  travail  suave  apaise  notre  élan. 

Amcres,  nous  faisons  Touvrage  succulent. 

Sages,  avec  un  bruit  de  musique  et  de  guerre, 

Nous  rassemblons  1  été  qui  n'y  penserait  guère. 
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Nous  y  pensons  ;  les  fleurs  ne  savent  que  brûler. 

Et  la  bête  à  bon  Dieu  s'admire  de  voler. 

Mais  nous,  nous  prévoyons  le   temps  ;  par  le  miel  d'ambre 
Les  ruelles  en  juillet  triomphent  de  décembre. 

Nous  enchaînons  les  jours  au  travail  ;  même  ceux 

Qui  rendront  la  pluie  âpre  et  l'azur  paresseux. 
Mûriront  la  douceur,  miel,  patient  délice. 

Et  notre  œuvre  sereine  a  le  temps  pour  complice. 

Nous  faisons,  dérobant  tout  comme  des  voleurs. 

Un  durable  bouquet  des  éphémères  fleurs. 

Et  quand  le  mauvais  vent  souffle,  et  que  l'été  cesse. 
Notre  vol  généreux  se  retourne  en  largesse. 

Et  nous  rendons  toujours  plus  que  nous  n'avons  pris. 

Miel,  doux  comme  un  butin  qu'auraient  fait  des  esprits, 
0  liqueur,  ô  sirop  de  parfums,  ô  trophée, 

O  chevelure  d'or  par  la  ruche  coiffée, 

O  miel,  nous  t'admirons  nous-mêmes,  trésorier 
Magnifique,  qui  rends  les  fleurs  en  février. 

Qui  donnes  ta  douceur  aux  lèvres  que  tu  frôles, 

Confiture  limpide  et  baume  de  corolles. 

Et  toi,  toi  qui  souris,  homme,  sur  le  perron. 

Toi  qui  tiens  la  lumière  attachée  à  ton  front, 

Toi  qui  domines,  toi  qui  règles,  toi  qui  règnes, 

Reçois-nous  ;  il  est  mal,  ô  roi,  que  tu  nous  craignes. 
Si  nous  voulons  entrer  même  dans  les  maisons, 

Accepte  à  ton  logis  nos  mâles  garnisons. 

Nous  viendrons  ;  rien  ne  doit  rester  hors  de  nos  rondes. 

Nous  tournoierons  dans  l'ombre  avec  le  bruit  des  frondes, 
¥A  tu  nous  vois  déjà,  le  matin,  flamboyer 
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Dans  tes  chambres,  ainsi  qu'un  salubre  fojer. 
Et,  mêlant  à  ta  faim  notre  ardeur  irritable, 

Taquiner  sourdement  le  dessert  sur  la  table. 

Surtout  accepte-nous  dans  ton  cœur.  A  midi, 

Même  celui  qui  dort,  de  splendeur  engourdi, 

Se  sent  tout  occupé  par  des  rumeurs  vermeilles. 

Le  monde  est  flamboj'ant  d'un  tel  brasier  d'abeilles 
Le  ciel  est  sur  la  terre  en  fleurs  précipité  ; 

Tâche  de  ne  pas  être  indigne  de  l'été. 
Nous  remuons  sur  toi  comme  des  foudres  fauves. 

Nous  éprouvons  les  cœurs  obscurs.  Si  tu  te  sauves 

L'orageux  châtiment  sur  ton  visage  accourt  ; 

Ce  qui  nous  craint  n'est  pas  en  paix  avec  le  jour. 
Mais  si  ton  clair  accueil  rit  à  nos  incendies, 

Nous  te  couronnerons  sur  tes  tempes  hardies, 

Et,  faisant  de  nos  bruits  sortir  un  hymne  doux, 
Nous  chanterons  :  il  est  au  soleil  comme  nous. 

Tâche  que  les  saisons  pour  toi  ne  soient  pas  vaines. 

Le  ciel  est  d  or,  c'est  pour  t  enrichir.  Tes  verveines 
Fleurissent.  Ne  sois  pas  au  beau  temps  étranger  ; 

Profite  de  l'été  non  moins  que  ton  verger. 
Tout  mûrit;  les  fruits  sains  valent  les  âmes  franches. 

Le  mois  d'août  est  aussi  pour  les  esprits  ;  les  branches 

Ne  retiennent  pas  tout  l'azur  ;  et  dans  ton  cœur 
La  victoire  du  ciel  peut  te  rendre  vainqueur. 

Allons  ;  tu  vas  saisir  comme  nous  les  collines 

Et  le  val,  et  remplir  les  heures  cristallines, 

Et  rapporter  le  soir  un  butin  sous  ton  toit  ; 

Maintenant  ton  jardin  sera  vraiment  à  toi. 

LES    F.^MILIERS  16 
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Pour  conquérir  les  prés  fleuris,  depuis  Virgile, 

Nous  avons  le  courage  et  notre  aile  fragile. 

Toi,  n'as-tu  pas  ta  force  orgueilleuse,  et  tes  yeux, 
Tes  yeux  où  comme  un  Dieu  tu  rends  un  ciel  aux  cieux, 

Et.  pour  tout  dépouiller,  marjolaines  et  menthes, 

Tes  mains,  tes  belles  mains,  ces  pillardes  charmantes? 

Viens  ;  sois  notre  rival  ;  dans  les  jours  pleins  de  feux, 

Nous  nous  partagerons  le  monde,  si   tu  veux. 

Nous  aurons,  quand  la  terre  éclatante  s'attise, 
La  même  force,  avec  la  même  convoitise. 

Tu  feras  comme  nous,  héroïque  ouvrier, 

Ton  travail  pacifique  avec  un  cœur  guerrier. 

Tout  est  miel  lorsque  tout  fut  joie,  et  ton  ouvrage 

S'amassera,  pesant  damour  et  de  courage, 
Et,  possédant  le  mont,  la  plaine  et  le  hallier. 

Tu  seras  un  héros  près  du  toit  familier. 

Le  jour,  c'est  la  sagesse  enflammée  en  ivresse. 
Aime-le  ;  le  soleil  comme  un  ami  te  presse, 

Et  près  du  seuil,  et  près  des  jasmins  chevelus, 

Tu  seras  dans  l'été  comme  un  rayon  de  plus. 
Vis  comme  nous  ;  étant  les  abeilles  solaires, 

Nous  avons  le  travail,  la  joie  et  les  colères 

Arme  de  ta  fierté  tes  pensers éclatants. 

Sois  jeune  dans  l'automne  et  fort  dans  le  printemps. 
Le  ciel  te  comblera  comme  il  comble  les  sources  ; 

Tu  sauras  tant  de  fleurs  que  nous  suivrons  tes  courses. 

Et  sans  manteau,  sans  sceptre  et  sans  globe  dairain, 

Nous  peuplerons  les  plis  de  ton  cœur  souverain. 

Maintenant  1  horizou  spacieux  se  resserre. 
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Le  monde  où  le  soleil  manque  n'est  plus  sincère. 
Le  lierre  devient  noir  et  griffe  les  perrons. 

Le  soir  va  tout  changer  de  place  ;  nous  rentrons. 

Mais  celui  qu'une  flamme  intérieure  honore, 

Comme  nous,  dans  le  soir,  saisit  déjà  l'aurore  ; 
Et  superbe,  sentant  notre  chaleur  en  lui, 

Ne  consent  au  repos  qu'un  instant  ;  et  celui 

Qui,  consterné,  dans  l'air  où  notre  essaim  miroite, 
Voulait  nous  écarter  dune  main  maladroite. 

Et  qui  connut  enfin,  puni,  nos  aiguillons, 

Crie  et  brûle,  et  se  croit  blessé  par  des  raj'ons. 



(La  (Libellules 

Je  souligne  tes  fleurs  et  de  mon  vol  soudain 

Je  viens  chaque  matin  raturer  ton  jardin. 

Et,  taquine,  aussitôt  que  l'azur  se  dessille, 

J'érafle  tes  glaïeuls,  je  grille  et  je  grésille. 

Je  m'épinglc  un  instant  aux  rosiers,  et,  sur  eux, 
Je  zigzague,  comme  un  petit  éclair  heureux. 

Et  ton  jasmin  hagard  et  ta  molle  glj^cine. 

Je  les  atteins,  auprès  des  lis  que  je  fascine  ; 

Verte  aiguille,  je  couds  la  moire  des  étangs. 

Lorsque  la  clématite,  aux  vieux  murs  éclatants. 

Tient  tous  les  papillons  englués  à  ses  stjles. 

J'abonde  sur  l'eau  verte  avec  mes  sœurs  futiles, 
Et  toi,  tu  semblés  seul  au  beau  temps  rechigner. 

Homme,  et  sur  ton  perron  je  viens  t'égratigner. 

Qu'as-tu  donc  ?  Tu  vois  bien  que  tout  est  gai  ;  j'excite 
La  joie,  et  fais  brûler  les  fleurs  que  je  visite  ; 
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Je  sursaute,  et  tu  vois  de  même,  n'est-ce  pas, 
Que  ton  ombre  elle  aussi  change  en  danses  tes  pas  ; 

Tu  vois  que  comme  moi  1  horizon  tremble  d'aise. 

Tant  mieux  si  c'est  assez  pour  que  ton  cœur  s'y  plaise. 

De  voir  l'été  ;  tant  pis  pour  toi  si  c'est  trop  peu  : 
Tu  vois  les  arbres  verts  qui  portent  le  ciel  bleu. 



^^^^^;^;^^^^^^^^^^^^^ 
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A  Nùndor  Sonnenfeld. 

Je  vais  dormir  ;  je  suis  presque  nu  sur  mon  lit. 

J'ai  soufflé  la  bougie  et  dans  l'air  qui  pâlit 
Mon  œil  croit  suivre  encor  de  vagues  étincelles  ; 

Et  j'entends  une  mouche  ;  elle  a  brûlé  ses  ailes, 
Et  ne  peut  plus  marcher  et  ne  peut  plus  voler. 

Je  l'entends  par  moments  sur  le  marbre  trembler 

Près  de  moi,  comme  si  l'on  frottait  deux  aiguilles. 
Je  pense  à  mes  beaux  jours  chargés  de  jeunes  filles, 

A  mes  vers  frais  encor  sur  la  table,  au  jasmin, 

Et  le  bonheur  d'hier  nourrit  déjà  demain. 
Je  n  entends  plus  la  mouche,  elle  est  morte  peut-être. 

La  mollesse  du  vent  qui  vient  par  la  fenêtre 

Gonfle  déjà  le  songe  où  je  suis  emporté  ; 

Je  l'entends.  Elle  vit  encore.  O  nuit  d'été  ! 
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En  juillet,  maigre,  crue,  atroce,  âpre,  aigre  et  verte, 

Je  marche  dans  les  prés,  à  demi  r.  couverte, 

Embarrassant  mes  pas  d'un  attirail  cruel. 
Gomme  les  spadassins  qui  cherchent  un  duel. 

Cependant,  en  portant  le  corset  qui  me  serre, 

J'enrage  de  ne  pas  rencontrer  d  adversaire. 
La  pai.x  du  jour  me  nargue  et  rit  au  bord  des  eaux. 

J'essaye  en  vain  ma   force  en  faisant  de  grands  sauts, 
Je  grince,  ne  pouvant  pas  combattre,  et  je  pique 

La  terre,  et  je  soutiens  mon  appareil  épique, 

Et  seule,  sans  vouloir  céder  au  temps  bénin, 
Je  mâche  ma  colère  et  crache  mon  venin. 

L'herbe  derrière  moi  reste  déchiquetée. 

Et  je  m'endors  le  soir,  amère  et  dépitée. 
Sans  quitter  mon  harnais  de  guerre,  et,  le  matin, 

Quand  je  repars,  cherchant  l'aventureux  destin, 
Mon  armure  est  toujours  propre,  nette,  aiguisée, 

Et  ne  s'est  pas  rouillée  aux  gouttes  de  rosée. 
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A  mon  père. 
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LES    CHATS -HLANTS. 

La  nuit  va  se  lever  du  milieu  des  moissons. 

Et  le  soleil  s'en  va  lorsque  nous  paraissons. 
Nous  ouvrons  nos  jeux  lents  sous  nos  cornes  de  plume. 

Nous  restons  indignés  tant  que  le  jour  écume, 

Et  lorsque  la  lumière  enfle  les  chemins  roux. 

Rancuniers,  nous  vivons  loin  d'elle  dans  nos  trous. 

Nous  protestons  ;  enfin  le  tumulte  s'achève. 
Nous  sommes  les  témoins  de  la  nocturne  trêve, 

Le  dernier  chai'iot  sur  la  route  a  grincé. 
La  terre  sort  du  jour  comme  un  nageur  lassé. 

C'est  pour  nous  le  moment  d'j'  voir  ;  sur  le  décombre 

Nous  siégeons,  et  nos  jeux  s'épanouissent  d'ombre. 

Nous  sifflons  ;  notre  cri  rend  l'air  muet  plus  doux. 
Le  marcheur  sans  nous  voir  se  retourne  vers  nous. 
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Sur  les  vieux  murs,  au  flanc  du  mont,  dans  la  vallée, 

La  paix  harmonieuse  est  par  nous  signalée. 

Sans  nous  montrer,  discrets  après  le  jour  brutal. 

Nous  emplissons  la  nuit  de  vases   de  cristal. 
Nous  attendons  la  lune  à  travers  la  feuillée. 

Elle  naît  ;  on  dirait  une  rose  brouillée. 

Nous  huons,  sérieux,  longs,  fluets,  purs,  lointains. 

Elle  sourit  au  chant  de  ses  coqs  argentins. 

LA    LUNE. 

Oui,  le  monde  est  captif  du  charme  de  la  lune. 

En   tète   des  troupeaux  poussiéreux,  à  la  brune 

Je  vais,  j  ouvre  le  soir  1  étable  aux  animaux 
Et  ma  douceur  sacrée  étonne  les  hameaux. 

Le  toit  dort  comme  un  homme  enchanté  ;  je  l'inonde. 
Dans  ma  limpidité  je  recueille  le  monde, 

Tout  se  délie  en  moi  des  midis  étouffants  ; 

Les  maisons  quand  je  viens  sont  comme  des  enfants. 

Sur  les  monts  broussailleux,  sur  la  plaine  passive. 

Je  tends  diligemment  ma  nocturne  lessive. 

Je  suis  celle  qui  fait  partout  sécher  ses  draps. 
Les  lumières  du  soir  vacillent  dans  mes  bras. 

J'impose  à  l'univers  le  léger  poids  du  songe. 

Je  fais  largesse  à  tous  du  repos,  et  j'allonge 

L'escalier  qui  paraît  magique,  et,  sans  rumeur, 
Je  viens  pendre  le  rêve  à  1  esprit  du  dormeur. 

Je  suis  comme  une  reine  arrêtée  au  village. 

Je  couronne  d'argent  tous  ceux  que  je  soulage  ; 
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Je  jette  derrière  eux  leur  ombre  et  leurs  tourments, 

Et  tous  sont  apaisés  par  moi,  sauf  les  amants  ; 

Lorsque  sur  le  clocher  duveté  je  balance, 

L'horloge  de  minuit  avertit  mon  silence. 
Je  suis  comme  une  cime  élevée,  et  je  suis 

Comme  un  trésor  champêtre  abîmé  dans  les  puits. 

J'absorbe  les  chagrins  dans  mon  profond  sourire, 
Et  je  vois  tout  dormir,  et  le  poète  écrire  ; 

Je  trempe  le  balcon  bleuâtre,  et  le  carreau 

Reluit  en  m'annonçant,  silencieux  héraut. 
Je  dégoutte  au  tilleul  doux  comme  sa  tisane. 

Je  tends  de  velours  blanc  la  chambre  paysanne, 

Je  bois  les  horizons  épandus,  et  je  pais 

Les  verts  coteaux,  et  j'ai  les  plaines  dans  ma  paix. 
Les  arbres  chauds,  pareils  à  des  villes  troublées, 

S  inquiètent  de  moi  dans  l'ombre  des  allées. 
Je  débrouille  d'en  haut  l'écheveau  des  sentiers. 
Et  je  marche  sans  bruit  sur  les  monts  forestiers. 

J'éclaire  avec  bonté  la  fête  des  moustiques. 

Reine,  j'ai  pour  miroirs  les  lucarnes  rustiques, 

Mais  aussi,  dans  le  monde  où  plus  rien  n'est  amer. 

J'ai  pour  me  réfléchir  le  sommeil  et  la  mer. 
Je  suis  de  tous  les  lacs  la  baigneuse  sans  nombre. 

Par  mes  doigts  patients  dans  la  campagne  sombre 

Les  fleuves  sont  peignés  comme  de  beaux  cheveux. 

Tout  me  croit.  Le  berger  dort  d'un  sommeil  sans  vœux 
Jusqu  à  ce  que  le  jour  sur  sa  tête  commence. 

Le  voyageur  lointain  marche  dans  ma  clémence. 

Et  retient  ma  lueur  attachée  à  ses  mains  ; 
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La  vague  illusion  danse  au  bout  des  chemins. 

La  route  en  plein  midi  ne  conduit  qu  à  la  gare. 

Maintenant  elle  coule,  et  ruisselle,  et  s'égare, 
Et  promet  au  marcheur  un  terme  merveilleux. 

Rêvez,  vous  qui  fermez  les  J'eux,  et  rêvez  mieux, 

Vous  qui  pour  m'accueillir  écartez  la  persienne. 
Je  suis  la  campagnarde  et  la  magicienne 

Innocente,  par  qui  tous  les  êtres  sont  pris. 

Je  suis  une  gl3-cine  attachée  aux  esprits. 
La  veille  et  le  sommeil  sont  miens  ;  je  les  pénètre. 

Tu  peux  dormir,  tu  peux  rêver  à  la  fenêtre, 

Et  voir  les  toits,   pareils  à  de  calmes  îlots  ; 

J'enchanterai  tes  3'eux,  qu'ils  soient  ouverts  ou  clos. 

LES   CHATS-HUANTS. 

Elle  dit  vrai  ;  tout  est  dans  son  cercle  ;  elle  foule 

Les  prés,  la  vitre  a  l'air  d'une  flaque,  l'air  coule, 
Les  arbres  sont  charmés  comme  de  bons  géants. 

Et  nous  la  contemplons  avec  nos  yeux  béants 

Mais,  ô  reine  du  mol  et  du  laiteux  empire, 

Là-bas  une  blancheur  redoutable  te  tire, 

Et,  parmi  tes  rayons  renversés,  tu  pâlis  ; 

Les  dormeurs  inquiets  se  tournent  dans  leurs  lits, 

Et  sentent  dans  leur  somme  une  approche  vermeille. 

Nous  nous  assoupissons  tandis  que  tout  s'éveille  ; 
Ainsi  que  des  veilleurs  lassés  nous  languissons, 

Et  notre  cri  s'espace  à  travers  les  buissons. 
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A  peine   nous  heurtons  notre  cloche  de  verre. 

Le  mont  reprend  le  ciel  sur  sa  tête  sévère. 

Retirons-nous.  Dormons.  Le  jour,  c'est  le  sommeil 

LES     COQS. 

Soleil,  soleil,  soleil,  soleil,  soleil,  soleil. 

t# 
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