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PREFACE

. ES traditions populaires, les contes, les patois

s'en vont, à en juger du moins par h pays

que j'ai habité dans mon jeune âge. Les vieil-

lards seuls se souviennent encore un peu pour leur

compte, mais n'apprennent plus rien aux jeunes géné-

rations. Des traditions qui circulaient eyicore cou-

ramment dans mon enfance, la plupart sont oubliées

ou n'ont laissé qu'un vague souvenir. Il n'y a donc

pas de temps à perdre pour les recueillir. Encore un

quart de siècle et il n'en restera plus trace.

Mes parents étaient vieux quand je suis né, et il

y a longtemps, bien longtemps, que je ne suis plus un

jeune homme. C'est cette double circonstatwe qui m'a
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permis de fouiller eticore asse^ profondément dans un

passé qui s'en va. Le volume que je publie aujourd'hui

n'est qu'un clxnx. Il contient des spécimens de tous les

genres, mais des spécimens seulement.

n se divise natnrellemetit en deux parties : les Récits

et les Chansons.

Les vers et la prose ont été distribués en sections.

Ces sections sont loin d'être absolues, et je dois avouer

que tel récit, telle clxinson qui figurent dans une di-

vision, auraient pu figurer dans une autre sans se

trouvei- déplacés.

J'appelle Légendes les récits un peu développés qui

sont donnés comme reproduisant des faits historiques

particuliers et bien déterminés.

J'ai classé sous le nom de Traditions des faits qui

sont donnés comme s'étant reproduits plusieursfois dans

des localités différentes et qui sont la manifestation de

croyances gétiéralement admises : les histoires de fées

locales, de goublins, de magie, de revenants.

Dans la section des Féeries, on trouvera trois de ces

récits qui nous transportent dans ce monde de la fan-

taisie où nous promènent les contes de Perrault, la

plupart de ceux des frères Grimm, et les contes po-

pulaires de toutes les nations aryennes. Le plus remar-

quahlt est une nouvelle version de l'histoire de Psyché.
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Les Contes plaisants ne différent gnère des pré-

cédents que par le ton. C'est la comédie, la farce,

quelquefois grossière, mais toujours spirituelle, en

face des récits sérieux. Quant aux Petits Contes, ce

sont généralement des anecdotes ou des épigrammes en

action.

Tout en mettant ces contes en français, je me suis

efforcé de conserver les allures du récit, les tournures

de phrases et quelquefois même les expressions de mes

conteurs, sauj à les traduire dans une note ou à les

expliquer par une périphrase.

Dans les Légendes et les Traditions, comme il ne

s'agit plus d'un conte transmis sous une certaineforme

de génération en génération, je me suis permis un peu

plus de liberté, mais je me suis attaché à laisser au

récit sa couleur et sa topograplne exacte. Pour éviter

dans les Traditions la sécheresse résultant d'une accu-

mulation de petits faits détachés, j'ai simulé des cadres

dans lesquels ces faits apparaissent sous forme de

conversation, fe n'ai jamais assisté à des conversations

aussi suivies que celles que je rapporte, mais toutes les

plirases dites par les interlocuteurs, tous les détails

dans lesquels ils entrent, je les ai recueillis sous cette

forme. Le cadre est artificiel, mais tout ce qu'il con-

tient est d'une exactitude absolue. Ayant vécu très
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longtemps dans le pays, et à une époque oii les im-

pressions sont le plus vives, je n'ai, pour ainsi dire,

qu'à fervier les yeux pour voir apparaître, avec ses

couleurs propres, tout ce passé auquel j'ai été si in-

timement mêlé.

Quant aux Chansons, je n'ai pas besoin de dire

que je les reproduis textuellement, telles qu'elles m'ont

été fournies. Tout au plus, quand un texte me sem-

blait corrompu, me suis-je adressé à plusieurspersonnes

— sans les pi-évenir pour nepas les influencer, — afin

d'arriver à une épuration suffisante, appliquant à cette

littérature orale le procédé qu'on emploiepour les ma-

nuscrits qu'on veut imprimer pour la première fois.

n n'y a qu'un petit nombre de ces chansons qui

soient purement locales, fe n'en ai recueilli que deux

qui aient un caractère historique. L'um de ces chansons

se rapporte à un fait étranger à la Basse-Normandie,

et il y a doute sur le point de la Manche où s'est passé

le fait relaté dans l'autre.

Parmi les autres chansons on en trouvera un certain

nombre dont les sujets sont communs à toute la France

ou même à toute l'Europe, et qui ne diffèrent des

chansons déjà publiées que par des détails de rédaction

et parfois par la musique.

fe donne aussi les airs qui m'ont paru les plus ca-

lililHIIIIIIIIIIiiuii
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raciéristiqms . Maïs je n'ai pas entendu chanter toutes

les chansons que je reproduis. Beaucoup m'ont été

communiquées par écrit ou dictées. Les airs que j'ai

notés appartiennent générale^tient à la gamme popu-

laire, qui n'admet pas la sensible dans le mode mineur

et s'en passe souvent aussi dans le mode majeur.

La classification que j'ai établie m'a semblé la plus

commode en présence des matériaux recueillis ; elle n'a

pas d'autres prétentions.

J'ai placé au premier rang les Chants de Vannée et

les Cantiques. On trouvera ensuite les Chansons Ins-

toriques et les Chansons de profession, de marins et de

militaires. Les récits plus ou nwins romanesques ont

été classés sous le nom de Ballades. }e me suis con-

tenté de quatre chansons de Bergeries; j'ai fait une

place un peu plus grande aux Chansons galantes,

parce que fai compris dans cette division les mauvais

ménages, lesfilles révoltées et les bons tours. Une section

spéciale m'a paru nécessaire pour les Moines et les

Nonnes. Cette section aurait pu être singulièrement

enricUe; je me suis borné à quelques échantillons.

Unepartie des Rondes auraitpu trouver place dans

les sections précédentes. J'ai cru cependant devoir les

classer à part. Dans le département de la Manche, la

ronde est la seule danse populaire, et les chants dont
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cette danse s'accompagne sont assey^ nombreux. Le début

de ces chansons est généralement heureux, mais elles ne

se soutiennent pas.

Celles des Chansons en patois qui sont spirituelles ou

bien développées, ont été d'abord composées en français.

Les chansons qui ont été composées directement en patois

sont presque toutes fades, étant l'œuvre de quelques

beaux esprits des villes qui se sont imaginé que pour

être plaisants il leur suffirait d'employer quelques ex-

pressions populaires nouvelles pour eux.

En fait de Devinettes, Comparaisons, Locutions

proverbiales, je me suis montré asse^ sobre. Ce n'est

pas que cette partie de notre littérature orale ne me

semble fort curieuse. Au contraire, elle présente un

caractère tout particulier de finesse et de préciosité qui

mérite d'être étudié avec détail. Le paysan haguais

tire généralement ses comparaisons de loin, il contourne

sa pensée, il l'orne de calembours, il l'enveloppe de

sous-entendus, de tournures compliquées à faire honte

aux Précieuses du xvii<= siècle, f'ai déjà parlé de cette

préciosité du langage de nos paysans (i), mais je me

propose d'y revenir avec des développements qui

n'auraient pu trouver place ici.

(i) Marivaux et le Marivaudage. Paris, Pion, iSSi, i«-5».
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Je me suis généralement abstenu des contes et des

chansons trop salés. Ce livre n'est cependant pas à

l'usage des pensionnats de demoiselles. Je dois dire, du

reste, que j'ai recueilli très peu de récits de ce genre.

Nos paysans ne s'égaient guère de cette Jaçon que

lorsqu'il s'agit de moines et deprêtres.

Une remarque à Jaire sur cette littératurepopulaire,

c'est le peu de place qu'y tient Vidée purement chré-

fienne. Le chistianisme s'est superposé ici à un Jonds

de. paganisme, qui persiste jusqu'à présent sous des

appellations chrétiennes. La Réforme du xvie siècle

n'a pas entamé le pays, non parce qu'il s'y trouvait

trop de foi, nmis parce qu'il ne s'y en trouvait pas

asse:^.

Un autre fait notable aussi, c'est l'absence presque

complète de chansons à boire. Les cabarets sont très

fréquentés le dimanche, mais ce n'est pas des chansons

à boire qu'on y entend.

J'indique pour les Chansons et nûmepour les Contes

les ouwages analogues dans les recueils déjà publiés.

Ces indications sont sommaires cependant. La compa-

raison développée de nos traditions avec celles des

autres parties de la France et des pays étrangers m'aurait

entraîné trop loin. On a déjà beaucoup fait sous ce

rapport, mais il reste encore beaucoup à faire, surtout
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en ce qui concerne la littérature populaire (les Slaves.

Je me propose également d'y revenir dans un autre

ouvrage, si le public prend goût à celui-ci.

La versification de nos chants populaires est asse\

irrégulière.

1. On ne tient compte de Te muet que lorsqu'il ne

gêne pas la mesure, et en général on aime mieux nepas

en tenir compte.

2. On ne se préoccupe pas de l'hiatus. Y a, l'y a

(pour il y a} compte ordinairement pour une syllabe.

Il en est de même de qui a, qui est, qui ne se pro-

noncent pas /cî'qu'a et qu'est comme dans d'autres pa-

tois, mais on ia, ie forment une diphthongue, comme

dans : miasme, miette, etc.

^. Les consonnes finales ne se promncent que bien

rarement. Ainsi l'on dit : fo, bœu, co, mé, du, etc.,

au lieu de fol, bœuf, coq, mer, dur et duc, etc., etc.

R final ne se prononce jamais dans les mots en ir .

fini, plaisi, et non finir, plaisir, ni dans les mots en

our ; velours, ^ac exemple, rime avec vous. On n'en-

tend celte lettre que dans certains pluriels : les mers,



PRÉFACE IX

les fers, les enfers, etc., tandis qu'au singulier on

dit h mé, la fé, /'enfé, etc.

4. Les vers masculins sont souvent sans rimes. Pour

les vers féminins, on se contente ordinairement de la

rime assonante, dans laquelle il suffit que la voyelle

soit semblable, sans qu'on ait à se préoccuper des

consonnes. Parfois m.ênie on tte demande à deux mots,

pour les faire rimer, que d'avoir une terminaison

féminine, cfest-à-dire un e muet à la dernière syllabe.

Quelquefois des vers semblent manquer de rimes

parce qu'on les a dédoublés et qu'on a coupé en deux

des vers de quatorze, de dou^e ou de dix syllabes en ti-

rades nwnorimes, avec une syllabe muette libi-e après la

huitième, la sixiètne ou la quatrième syllabe :

Vers de quatorze syllabes :

Approchez-vous, petits et grands, — et venez pour entendre

La Passion de Jésus-Christ — qui fut triste et sanglante.

Fers de dau^e syllabes :

De ma plus jolie fille — que je chérissais tant,

J'avais fait U promesse — à un comte flamand.
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Fers de dix syllabes :

Le pauvre moine, — sa robe lui donna
,

La belle dame — la prit et la serra.

C'est la versification des chansons de geste.

Jean Fleury.

Siiint-Petersbourg, Jamier iSS}.
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A. — LÉGENDES

[ES côtes de la Hague présentent quelques plages, mais

presque tout le sol se compose de hauteurs arrondies,

séparées par d'étroits vallons et bordées de falaises géné-

ralement assez élevées. Le pied de ces falaises est riche en enfon-

cements, trous ou houles, qui ont eu leurs légendes autrefois.

La plupart de ces légendes sont oubliées maintenant. Nous n'en

citerons que deux : l'une qui se rattache au trou de Sainte-

Colombe, sous GrévUle, sur la côte nord ; l'autre au trou Bali-

gan, sous Flamanville, sur la côte ouest.

Le souvenir de la première de ces légendes est même à peu

près perdu aujourd'hui. Il m'a été impossible d'en trouver une

seule trace lors de ma deraière excursion dans la Hague. Je

tiens cette légende de ma mère qui, é.ant née en 1769, plongeait

encore assez avant dans le xviii* siècle par ses souvenirs. J'ai

perdu ma mère depuis longtemps. C'est dire que le récit suivant

n'est pas textuel, mais il est calqué scrupuleusement sur mes

souvenirs et snr les localités.

^-
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SAINTE COLOMBE ET LE PRETRE

|A caverne ou plutôt le trou de Sainte-

Colombe s'ouvre au milieu d'une rangée

de falaises assez élevées, près d'un affaisse-

ment de terrain par où descend à la mer un

ruisseau encombré de plantes fluviatiles : joncs,

salicaires aux longs thyrses de fleurs roses, eupa-

toires aux ombelles lilas, iris aux fleurs jaunes,

menthe odorante, cresson, etc., surgissant pêle-

mêle au milieu des cailloux, qui traverse un vallon

étroit et pittoresque. Le rocher sous lequel se

trouve la caverne est de grès quartzeux et se ter-

mine par une élévation dénudée, semée de cavités

où l'on a vu s'abriter longtemps une famille de

corbeaux que l'on disait séculaires. Cette élévation

s'appelle : La Roche du Càtet. Ce mot Câtet,

Castel, semblerait indiquer un camp romain. Il n'y

a jamais eu là de camp , mais le rocher a pu être

utilisé comme fortification.

En bas, la falaise descend à pic. Le trou Sainte-

Colombe forme une fente assez étroite, où peuvent
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passer tout au plus deux hommes de front. Les

flancs sont en partie couverts de limon vert, onc-

tueux au toucher, en partie nus, et dans ce cas,

parsemés de petits coquillages adhérents : bala-

nites et patelles maigres. Un peu plus loin le

passage s'élargit et se prolonge, mais on n'y peut

pénétrer qu'en rampant, à cause des galets que la

mer y a accumulés et ne cesse d'y accumuler, et

désagréablement importuné par une multitude de

lourds insectes aquatiques qui vous sautent au

visage. Le trou de Sainte-Colombe n'est visible

que lorsqu'on est tout près, il est inaccessible à

haute mer.

Voici maintenant la légende qui s'y rattache :

A une époque très ancienne, très ancienne, il y

avait à Gréville une jolie fille qui s'appelait

Colombe. Quand on dansait sous la couronne

autour du feu Saint-Jean, c'était à qui des garçons

lui donnerait la main
;
quand elle entrait dans

l'église, on n'avait d'yeux que pour elle; quand

elle allait traire dans les clos, le soir , c'était à qui

lui offrirait de porter sa cruche rebondie, de cuivre

luisant, remplie de lait. Mais elle n'acceptait de

service de personne. D'un mouvement leste, elle

chargeait elle-même sa lourde cruche sur son
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épaule, après avoir mis dessous un peu de fougère,

et la maintenait en équilibre à l'aide d'une forte

lisière qu'elle tendait de la main droite allongée et

élevée à la hauteur de la tète, et elle s'avançait

ainsi cambrée et campée fièrement au milieu de

ses adorateurs, qu'elle ne voulait même pas

regarder, quoiqu'elle fut avenante avec tous.

Colombe ne se contentait pas d'être belle, elle

était savante , c'est ce qui la perdit. Un proverbe

de la Hague prétend que

Prêtre qui danche (danse),

Poule qui chante.

Fille qui sait l'iatin,

Font mauvaise fin.

On ne dit pas que Colombe sût le latin, mais

elle savait lire et écrire et elle aimait à lire les

livres que le curé lui prêtait. Ce curé était un

jeune homme d'une belle prestance, qui « prêchait

comme un saint et chantait comme un ange. »

Colombe allait souvent au presbytère chercher

des livres. D'abord elle n'y restait pas longtemps,

mais peu à peu elle s'habitua à y aller plus sou-

vent et à faire des visites plus longues. Le curé

avait un joli jardin avec d'excellents fruits, des
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pêches superbes, des figues délicieuses ; il donnait

à Colombe de gros bouquets de roses à cent

feuilles dont elle embaumait sa chambre. On
parlait bien un peu dans le pays de ces visites

fréquentes, mais Colombe était si modeste, si

pieuse, si bonne pour tous, les amoureux exceptés,

qu'on n'osait pas l'accuser tout haut. On ne l'ac-

cusait même pas tout bas.

Mais voilà qu'un jour Colombe disparaît. Vous

jugez si elle pouvait disparaître sans qu'on s'en

aperçût 1 On se rappela toutefois qu'on l'avait vue

entrer au presbytère
;

personne ne l'en avait vue

sortir. Un petit garçon assura même qu'il avait

aperçu Colombe assise auprès du curé sur un banc

du jardin. Le curé parlait avec beaucoup de viva-

cité, Colombe l'écoutait en silence, et les yeux

baissés. Les murs du jardin étaient très hauts et

couverts d'espaliers, de sorte qu'il était impossible

de voir ce qui se passait derrière les murs. Mais il

y avait dans le voisinage un grand peuplier ; et au

haut du peuplier, un nid de pies. C'est en allant

dénicher ce nid que le petit garçon prétendait

avoir vu le curé et Colombe.

Il se passa ainsi près d'une semaine. A la fin,

quelques jeunes gens se décidèrent à aller trouver
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le curé pour lui demander s'il ne savait pas ce que

Colombe était devenue. La vieille servante parut

quelque peu troublée, le curé le fut davantage,

mais au lieu de répondre directement à la ques-

tion, l'un et l'autre se contentèrent de dire que

Colombe était venue en effet la semaine précé-

dente, mais qu'à ce moment elle ne se trouvait

plus au presbytère. On engagea même les jeunes

gens à visiter la maison pour en avoir la preuve.

Ils profitèrent de la permission en s'excusant, et

s'assurèrent que Colombe n'était positivement pas

dans la maison.

Le petit dénicheur de nids ne s'était cependant

pas trompé. Colombe était bien venue au presby-

tère, et elle s'était promenée dans le jardin avec

le prêtre, mais quoiqu'on ne l'eût pas trouvée,

ceux qui prétendaient qu'elle n'était pas sortie par

la porte ne s'étaient pas trompés non plus.

Que s'était-il passé au juste entre le prêtre et

Colombe? On ne l'a jamais bien su : les deux

personnages ayant toujours gardé le secret. Ce

qu'il y a de certain, c'est que le prêtre était réel-

lement amoureux de la jeune fille, et qu'éprouvant

de la résistance, bien que Colombe l'aimât peut-

être au fond de l'âme, il l'avait retenue contre sa
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volonté. Un soir, la servante l'avoua plus tard

,

elle avait tenté de s'échapper par la porte ; tous

deux l'en avaient empêchée, et, de désespoir, elle

était allée s'enfermer dans la chambre qu'on lui

avait donnée et avait poussé le verrou.

Colombe, décidée à s'échapper, et voyant qu'elle

ne le pouvait faire par les fenêtres sans provoquer

un scandale, qu'elle voulait éviter à tout prix,

s'était mise à sonder les murs. Il y avait dans une

des parois une sorte de porte dissimulée qui attira

son attention; elle frappa, cela sonnait creux. Il y
avait dans un coin une petite hachette qui avait

servi à fendre des éclats de bois pour allumer du

feu dans la cheminée ; eUe s'en saisit et travailla

si bien qu'elle finit par ouvrir cette porte mysté-

rieuse. Une bouffée d'air froid et humide lui

prouva qu'il ne s'agissait pas d'une simple cachette,

mais qu'il y avait là tout au moins une cave. Elle

aperçut, en effet, un escalier dont les marches,

chargées de poussière humide , n'avaient pas été

foulées depuis longtemps : elle les descendit, une

chandelle à la main. En bas de l'escalier, il y
avait bien une cave en effet, une cave dont on ne se

servait plus, mais, derrière une porte à demi-ruinée,

on entendait comme des mugissements lointains.
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On eût dit la mer s'engoufïraut dans les fentes

d'une falaise. Cependant de l'église de GréNoUe à la

mer, il n'y a guère moins d'une demi-lieue.

Comment supposer qu'on pût entendre la mer de

si loin?

Pendant que la jeune fiUe se tenait là étonnée,

hésitante, elle entendit qu'on cherchait tout

doucement à forcer la porte de la chambre où elle

s'était renfermée. Elle prit brusquement sa résolu-

tion. Elle était bien décidée à ne pas revoir le

prêtre. Il allait entrer cependant, car la porte ne

pouvait offrir une longue résistance. Elle remonte

l'escalier qu'elle a parcouru, referme la porte

secrète, redescend et franchit les débris de la

vieille porte qui feiTnait si mal l'entrée de la

cave du côté où l'on entendait de sourds mugisse-

ments.

Elle reconnut bientôt que ce souterrain se pro-

longeait fort loin. Elle s'y engagea en abritant de

temps eu temps sa chandelle de la main pour la

protéger contre un courant d'air qui devenait plus

vif par rafales. La voûte était rocailleuse et suin-

tante, c'était une voûte naturelle et non tra-

vaillée de main d'homme. Au début, elle mar-

cha sur un terrain humide et gUssant, mais elle
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parvint bientôt à un lieu où le sol était de roche

dure, comme les parois et la voûte. A un certain

moment, elle vit le chemin se rétrécir et se dit

avec terreur qu'elle s'était peut-être engagée dans

une impasse. Elle ne tarda pas à reconnaître qu'elle

s'était trompée : il y avait un passage, seulement

il était tellement bas et étroit qu'il lui fallut

ramper. Ce qui l'encouragea à avancer, ce fut une

lueur qu'elle aperçut au fond. La caverne avait

donc une issue, mais elle pouvait offrir des rétré-

cissements qu'il serait impossible de franchir. L'es-

pace se resserrait rapidement , il lui fallut ramper

encore une fois; au moment où la caverne s'é-

largit, elle sentit l'air vif et reconnut que la mer,

— car c'était bien elle qu'elle avait entendue, —
n'était plus qu'à une faible distance.

Dans le dernier passage, ce qui lui restait

encore de chandelle s'éteignit, mais elle n'en avait

plus besoin : le jour apparaissait en une ligne

blanche encore, obscurcie par la nuit qui s'effaçait.

La galerie souterraine dans laquelle elle se trou-

vait, s'ouvrait sur la Manche et n'était autre que

cette caverne située sous le Càtet dont nous avons

parlé en commençant. Colombe la connaissait

bien, elle s'y était arrêtée nombre de fois à pêcher
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des crevettes et des coquillages. On lui avait dit

souvent que cette grotte s'avançait jusque sous

l'église
;
qu'un coq, qu'on y avait lâché une fois,

avait été entendu à quelques jours de là chantant

sous l'église ; elle n'en avait voulu rien croire.

EUe venait de s'assurer que le bruit public ne

l'avait pas trompée.

Son premier mouvement fut de se jeter à

genoux pour rendre grâce à Dieu de l'avoir déli-

vrée et de lui avoir donné assez de force pour

accomplir son évasion jusqu'au bout. Cette effu-

sion du cœur lui rendit ses forces, elle répara

quelque peu le désordre de ses vêtements. La

mer était basse, elle n'eut pas de peine à gagner

la vallée du Câtet, d'où elle se dirigea chez ses

parents.

N'avait-eUe rien laissé de son innocence derrière

elle? L'événement prouve qu'elle ne s'absolvait

pas. Elle raconta à ses parents qu'elle sortait de la

caverne du Câtet. Mais ses souvenirs semblaient

très confus. On supposa qu'elle avait roulé de la

falaise à l'entrée de la grotte; que là elle s'était

évanouie, et était restée longtemps en cet état.

Elle laissa tout croire, ne voulant ni compromettre

le curé ni faire un mensonge.
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Elle reprit ses occupations habituelles, mais sa

gaîté l'avait abandonnée , elle ne parlait plus, et

ne répondait que par monosyllabes. La provision

de pain du ménage étant épuisée, elle se chargea

de la renouveler, et elle se rendit à la boulangerie

qui dépendait de la maison. Qj-ielques personnes

la virent et lui parlèrent pendant qu'elle chauffait

le four avec de la fougère et des ajoncs. Plus tard,

en passant par là, on vit que le four était fermé.

On pensa que Colombe s'était éloignée après avoir

mis sa pâte au four et l'on n'y pensa plus. Lorsque

l'heure fut venue de retirer le pain, comme on ne

voyait pas Colombe, on se rendit à la boulangerie.

On reconnut alors que le four n'avait pas été

fermé avec de la terre glaise par dehors, suivant

l'habitude, mais que cette terre glaise était en

dedans. On détacha la pierre, et au lieu du pain

qu'on espérait trouver dans le four, on en vit

sortir une colombe blanche qui s'envola par la

porte et disparut.

Colombe, pour expier sa faute , s'était imposé

la pénitence d'entrer toute vivante dans un four

chaud, et Dieu, pour montrer qu'il lui pardon-

nait, l'avait changée en l'oiseau dont elle portait

le nom.
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Le curé avait appris le retour de Colombe dans

sa famille, mais il n'avait osé se montrer chez elle

ni se trouver sur son chemin. Il n'en recueillait

pas moins avidement ce qui la concernait. Quand

on vint lui rapporter la métamorphose de Colombe

en oiseau, il poussa un cri :

« Colombe est sauvée, dit-il, et moi, je suis

perdu. »

Et il alla se pendre de désespoir dans un enclos

qui est tout près du presbjtère.

Cet enclos, qui se trouve entre le jardin du curé

et celui qui dépend de l'école communale, récem-

ment construite, est considéré comme maudit. On

le laisse en friche, et l'on n'a pas voulu l'adjoindre

au jardin de l'instituteur, dont il est séparé par un

mur de plus de deux mètres.

On peut voir encore aujourd'hui la statue de

sainte Colombe dans l'église de Gréville, assez

bizarrement associée à des statuettes modernes

d'un goût douteux, qui semblent singulièrement

dépaysées dans le vieil édifice roman. Le prénom

de Colombe ou Coulombe était autrefois commun

dans la paroisse. Il est tombé en désuétude avec la

tradition qu'il rappelait.
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SAIXT GERMAIN ET LE SERPEXT

;E Trou Baligan s'ou\Te dans les falaises

qui forment le Nez de Flamanville. Les

falaises en cet endroit sont d'un fort beau

granit qu'on exploite sur une large échelle. Une

quantité considérable d'ou\Tiers, attachés journel-

lement aux flancs de la falaise, en détachent de

gros blocs qui gisent çà et là sur le sol, et dont

les débris descendent jusque dans la mer. On a

trouvé là une mine, médiocrement riche, il est

vrai, de minerai de fer, que l'on fouille à l'aide

d'une machine à vapeur. Il y a donc aujourd'hui

sur cette côte une activité toute moderne. Un
sémaphore couronne le Nez de FlamanvUle. Tout

près de là est le port de Diélette et l'embou-

chure de la petite rivière du même nom.

Le Trou Baligan est complètement perdu dans

la falaise. L'entrée est plus large que celle du

Trou de Sainte-Colombe ; des rochers à pic lui

forment une sorte de vestibule. A droite, la caverne

a deux compartiments superposés, séparés par un
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bloc de granit, mais on arrive bientôt au fond. Le

véritable Trou Baligan est perpendiculaire à la

mer ; il est fort étroit, la fente est un peu inclinée,

le sol est encombré de galets apportés par le flot.

On prétend que, les premières difficultés vaincues,

le passage devient plus facile. On rencontre une

mare barrant le chemin ; au-delà, la caverne

s'élargirait et arriverait jusque sous l'église de

Flamanville, située sur la hauteur, à une demi-

lieue de là. Mais il faut probablement voir là une

imitation de la tradition relative au Trou de

Sainte-Colombe, et une imitation maladroite, car

si l'histoire de Colombe peut se rattacher à toute

force à une vieille construction romane du xi^ ou

xii^ siècle, il n'y a aucun lien possible entre

l'église de Flamanville, qui date du xviie siècle,

et le fait merveilleux dont le Trou Baligan aurait

été le théâtre.

Sur toutes les parois de la caverne qui sont au

grand jour, on voit courir une végétation qui a la

couleur et l'aspect du sang desséché. Cette entrée

de la caverne n'est pas ce qu'elle a été autrefois

du reste. On en a enlevé un énorme bloc de

granit dans lequel une longue ligne onduleuse

d'un beau pourpre figurait assez bien un serpent.
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Cet accident du granit se rattache intimement à

la légende que nous allons raconter.

Un serpent gigantesque, un véritable monstre,

s'était établi autrefois dans cette caverne, dont il

sortait de temps en temps pour faire une excur-

sion sur la côte et s'emparer de tous les enfants

qu'il trouvait sur son chemin ; il les emportait

dans son antre pour les dévorer, et quand il les

avait digérés, il se mettait en quête d'une nouvelle

proie. Ces excursions se renouvelaient à peu près

toutes les semaines ; la bête parcourait les hameaux

et brisait au besoin les portes et les clôtures pour

s'emparer d'une proie à sa fantaisie. Les habi-

tants désespérés se décidèrent à faire sa part au

monstre et chaque semaine on lui abandonnait un

enfant désigné par le sort.

Tout le pays était dans la désolation. On s'était

naturellement adressé à saint Georges, le destruc-

teur de monstres, vénéré dans plusieurs paroisses

du pays qui portent son nom, mais saint Georges

était demeuré sourd.

Un matin, on venait d'amener un enfant au

serpent, et l'on s'apprêtait à le lui abandonner,

lorsque l'attention de tous fut attirée par un objet

singulier. Sur la mer, qui était alors calme et unie,

2
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on voyait un homme se tenir debout, une crosse

d'évêque à la main, une mitre sur la tête, et une

grande chape sur le dos; il ne marchait pas, il

semblait glisser : à mesure qu'il approchait on

s'aperçut qu'il était porté sur une rouelle de char-

rue. C'était saint Germain-la-RoueUe. La mer

était haute, le saint aborda en face du Trou Bali-

gan, et marcha droit au serpent. Celui-ci recula

et fit un mouvement pour rentrer dans son antre

où sa queue était restée comme celle de certains

mollusques lorsqu'ils sortent à demi de leurs

coquilles. Le saint lui barra le passage, et lui

porta un coup de sa crosse; l'animal se tordit à ce

contact, fit quelques mouvements convulsifs, puis

resta immobile et s'incrusta dans un bloc de granit,

où on a pu le voir jusqu'au commencement du

xixe siècle.

Après cet exploit saint Germain-la-RoueUe

bénit la foule qui s'était rassemblée sur la falaise

et se confondait en actions de grâce, puis il s'é-

loigna sur sa rouelle comme il était venu, sans

vouloir faire un plus long séjour dans le pays.

Mais les habitants ne l'ont pas oublié. Plusieurs

paroisses portent son nom : un plus grand

nombre sont placées sous son invocation. A Fia-
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manville entre autres, le jour de la Saint-Germain,

les enfants sont conduits solennellement à l'église

pour remercier le saint de la destruction du ser-

pent et lui demander sa protection pour l'a-

venir.

Saint Germain est toujours représenté avec un

animal à ses pieds. L'animal varie. C'est le plus

souvent un petit quadrupède fantastique vomissant

des flammes. On place la même bête aux pieds

de saint Gire (saint GiUes).

Quelquefois, dit-on, on voit des enfants pleurer

sans cause apparente et regarder dans certaine

direction avec tous les signes de l'effroi. Les

grandes personnes ne voient rien, mais on pré-

tend que les enfants ainsi effrayés voient la bête

saint Germain qui les menace. Pour faire cesser

ces apparitions effrayantes, on se rend à l'église

avec l'enfant, un prêtre lit sur sa tête l'évangUe

du jour, on lui fait baiser la bête et l'on assure

qu'après cela la bête ne se manifeste plus.

Antérieurement à la destruction du monstre,

saint Germain avait fait une première apparition

à Flamanville. Il était venu demander aux habi-

tants de Diélette un terrain pour bâtir une église

avec ses dépendances. On lui accorda tout ce
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qu'il pourrait entourer d'un sillon de charrue avant

le déjeuner. Grand fut l'étonnement quand, au

lieu de charrue, on le vit se ser\'ir de son bâton

qui, promené sur le sol, creusait un siUon aussi

profond que si la charrue y avait passé. Le don

se trouva beaucoup plus considérable qu'on ne s'y

était attendu, mais on ne contesta pas, et l'église

fut bâtie au pied de la falaise. Cette église n'existe

plus, parce que la mer, après avoir rongé peu à

peu le terrain environnant, finissait par la me-

nacer. On l'a démolie au xvne siècle et reportée

sur la hauteur à une demi-lieue de là. On montre

encore l'endroit où elle s'élevait. Le cimetière qui

l'entourait est devenu un pré.

L'émir Baligant , Baligan, figure, comme on sait, parmi les

personnages de la Chanson de Roland. J'ignore s'il y a un lien

entre ce personnage et le monstre qui désolait la côte de Fla-

manville. L'histoire mythologique est pleine de monstres aux-

quels on sacrifiait des enfants et des jeunes filles et qu'un héros

comme Persée ou saint Georges, un membre du clergé, comme

saint Romain à Rouen, ont tués ou rendus inoSensifs. On peut

comparer, pour les légendes du serpent eu général, le chapitre

de la Mythologie xpologique de M. de Gubematis sur le serpent et

le monstre aquatique, et pour ce qui regarde la Normandie, la

Normandie romanesque et men'cilleuse de mademoiselle Bos-

quet, etc., etc.



DE LA BASSE-NORMANDIE

III

LA MALE HERBE , LA DEMOISELLE DE TONNEVILLE

la Hague et au Val-de-Saire, les hauteurs

sont souvent dénudées et forment des

landes plus ou moins étendues. L'herbe

y reste toujours courte et la végétation toujours

maigre, mais ces landes ont, en été, quelque

chose de singulièrement pittoresque. Les ajoncs

nains à la verdure sombre, aux fleurs papUio-

nacées d'un jaune éclatant, la bruyère cendrée aux

fleurs tubulées du plus beau carmin, la bruyère

commune en touffes couronnées de fleurs d'un

blanc rosé, croissent à peu près à la même hauteur

et forment des dessins variés. On dirait un tapis

oriental, où les fleurs carmin et rose de la bruyère,

les fleurs jaune ^'if des ajoncs, entremêlées de

quelques fleurs bleues à longues tiges, se déta-

chent sur une verdure vert foncé qui compose le

fond. Par les beaux jours, quand on aperçoit à

distance la mer bleue et calme dont la brise vient

doucement vous rafraîchir, quand l'oreille est

caressée par le chant joyeux de l'alouette dans le
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ciel et le grésillement des criquets dans l'épaisseur

des herbes, on se sent tout heureux de wtc.

Mais l'hiver, quand le vent souffle avec violence

emportant les dernières feuilles des arbres, tour-

billonnant dans les cimes et grésillant dans le

feuillage fauve des jeunes hêtres, lorsqu'une ondée

vient de temps à autre s'abattre sur le voyageur

attardé, enveloppé par la nuit, la lande se fait

lugubre, et comme on n'a pas toujours de points

de repère, on s'égare souvent. Grisé par la marche

et quelquefois par les vapeurs du cidre, le paysan

qui rentre chez lui soit à pied, soit à cheval en

revenant de la ville, est souvent pris d'une sorte

de vertige; il perd le sentiment de l'orientation;

il ne reconnaît plus le petit sentier qu'il lui faut

suivTe et croit s'être égaré, il en prend un autre et

se reconnaît moins encore ; un buisson, un arbre,

quelque pierre blanche qu'il a remarqués reparais-

sent toujours. Il marche, il chevauche fiévreuse-

ment, il est épuisé de fatigue et se retrouve tou-

jours au même point. Quelquefois il s'arrête de

désespoir, s'assied sur quelque pierre et attend

ainsi le jour.

Le lendemain il vous apprend qu'il s'est égaré

parce qu'il a marché sur tnale herbe, sur l'herbe de
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l'égarement, l'irrkraiit des Allemands. Cette herbe

croît surtout dans les landes, dans les carrefours,

où il est facile de prendre un chemin pour un

autre. En Allemagne, en Russie, l'herbe de l'é-

garement a une forme. C'est souvent la fougère

ou telle espèce de fougère. A la Hague, elle n'a

pas de forme connue, on ne l'a jamais vue, mais

beaucoup assurent en avoir ressenti les effets et à

la suite s'être mis à marcher avec acharnement

dans la direction opposée à celle qu'ils auraient

dû sui\Te.

Les gens attardés et égarés pendant la nuit fi-

nissent souvent par reconnaître que ce n'est pas

l'herbe seule qui leur a fait perdre leur route et

qu'un être malicieux s'est amusé à leur jouer un

tour. Le plus souvent c'est une dame vêtue de

blanc, qui apparaît et disparaît en riant de l'espiè-

glerie qu'elle a faite. Quelquefois elle devient plus

familière, eUe se montre et engage même la con-

versation, mais il faut s'en défier, elle est perfide

et il est prudent de s'en tenir à distance. Presque

toutes les landes un peu étendues ont leur dame

blanche. Il en est même que l'on désigne sous le

nom particulier de lande à la dame.

Ces dames ont le plus grand rapport avec les
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Roussaïki russes, et comme ces dernières, quel-

ques-unes d'entre elles ont été jadis des femmes,

des jeunes filles. La plus célèbre des dames

blanches de la Hague est la Demoiselle de Tonne-

ville. On montre encore le manoir où elle a vécu

autrefois avant de devenir dame blanche. Elle ap-

partenait à la famille de Percy, qui n'est pas

encore éteinte et dont un des derniers descen-

dants a fourni des couplets au Mointis normand de

1832. Le manoir où elle vécut est une construc-

tion de modeste apparence qui se distingue à

peine des autres habitations des propriétaires aisés

du pays. A quelle époque vivait-elle ? La tradition

est muette sur ce point, mais on lui attribue

d'avoir été impatiente, dure pour ses vassaux et

surtout vindicative.

Une contestation était survenue entre la paroisse

de Tonneville et la paroisse limitrophe de Flotte-

manville au sujet d'une lande. On plaida avec

acharnement de part et d'autre ; Mademoiselle de

Tonneville, irritée des obstacles qu'elle rencon-

trait, s'écria un jour :

« Si, après ma mort, j'avais un pied dans le ciel,

et l'autre dans l'enfer, je retirerais le premier pour

avoir toute la lande à moi. »
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Elle répéta ce propos à plusieurs reprises. EUe

ne se maria pas et vécut brouillée avec tout le

monde. Quand elle tomba malade, le curé \ant

pour la préparer à la mort, eUe lui répondit

qu'elle était toute préparée et n'avait pas besoin

de son intervention. Il l'exhorta à se réconcilier

avec ses ennemis et à rétracter ce qu'elle avait dit

au sujet de la lande ; elle refusa énergiquement et

répéta que si elle avait un pied dans le ciel et

l'autre dans l'enfer, elle retirerait le premier pour

avoir la lande, et mourut dans l'impénitence

finale.

On s'attendait à un prodige au moment de sa

mort. Il n'arriva rien de particulier, mais lors de

l'enterrement, quand on voulut sortir le cercueil,

le corps devint si lourd qu'il fut impossible d'aller

plus loin. On essaya de le mettre sur un chariot,

impossible aux plus forts hommes de le soulever.

On y attela jusqu'à six chevaux, le cercueil ne

bougea pas. On prit le parti de creuser le sol à

l'endroit même ; la fosse une fois faite, on y des-

cendit le corps sans difficulté, on remit la terre et

les pierres par dessus. Ces pierres forment main-

tenant le seuil de la cour.

Le souhait de Mademoiselle de Tonne\-ille ne
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tarda pas à se réaliser, à en croire la tradition.

Dès qu'il fait nuit, si l'on passe sur les landes de

Tonneville ou de Flottemanville, on s'expose à

rencontrer la Demoiselle vêtue de blanc. Quel-

quefois on croit l'apercevoir de loin, puis, si l'on

regarde mieux, on ne distingue plus rien. Le plus

souvent eUe s'amuse à égarer les voyageurs, à leur

faire perdre le sentier connu, à les attirer sur ses

pas et à troubler tellement leur esprit, qu'au lieu

d'arriver à leur destination, il se trouvent, sans

savoir comment, près de l'étang de Percy, où d'un

coup brusque, la Dame les précipite. On l'entend

ricaner alors du succès de sa ruse.

Une nuit mon arrière-grand-père maternel tra-

versait la lande à cheval. Il revenait de Cherbourg

et il avait quelque peu festoyé avec ses amis, je

suis porté à le croire ; une voix se fait entendre

sur la lande, une voix féminine très douce :

— Où coucherai-je cette nuit?

Il regarde, il aperçoit une belle dame en blanc

qui répète sa question : Où coucherai-je cette

nuit?

— Avec moi, belle dame, je vous en prie.

Il n'avait pas achevé ces mots que son cheval

fit un brusque écart et se mit à renifler : la de-
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moiselle avait sauté en croupe derrière lui, le

cheval prit le galop. Mon bisaïeul se retourna

vers la dame, il la remercia de vouloir bien lui

tenir compagnie et pour commencer la connais-

sance, il voulut l'embrasser ; mais elle lui montra

des dents d'une longueur démesurée (i) et s'é-

vanouit. Il s'aperçut alors qu'elle l'avait conduit

dans l'étang.

Quand elle eut disparu, le cheval, qu'une force

supérieure n'incitait plus, rebroussa chemin avec

quelque peine, regagna la lande et emporta son

maître à la maison, aussi vite que s'il a\-ait eu le

feu à ses trousses.

(i) En patois : O te li décaouchit uu chiffre!...

Voir sur la maie herbe le travail de M. BauJrj' sur les Mythes

du feu et le breuvage céleste chez les nations indo-européennes, dans

hiRnue Germanique, i8éi. Quanta la demoiselle de Tonneville,

c'est au fond la Naïade qui enlève Hylas, les Sirènes qui

tendent des pièges à Ulysse, le Roi des Aulnes, de Goethe;

la Dame blanche, de Walter Scott ; les Roussalki , de Pouchkine,

de Tourguénief, de Gogol, et autres conteurs russes.
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IV

LA DEMOISELLE D HEAUVILLE, LES MILLORAINES

lÉAUViLLE se trouve au nord de Diélette, à

quelque distance de la côte. Voici ce

qu'on m'a raconté sur une demoiselle qui

se promène la nuit sur la lande de cette petite

commune. Les faits se seraient passés assez ré-

cemment.

Un forgeron d'Héauville revenait de Cher-

bourg avec une somme de charbon de terre ; une

fois arrivé dans la lande, il vit tout-à-coup une

belle demoiselle vêtue de blanc et plus grande que

nature marcher devant lui. Il comprit bien vite à

qui il avait affiiire et ne s'effraya pas trop.

— Ah ! mademoiselle, lui dit-il, vous v'ià belle

assez. Vous avez de beaux souliers et une belle

robe. Allez-vous vous marier?

Il s'approcha pour toucher la robe. Mais la

demoiselle, qui marchait à côté du cheval, fit un

mouvement d'épaule et jeta la charge à terre.

— Mademoiselle, lui dit le forgeron, vous avez

tort de vous fâcher, je ne vous veux pas de mal.
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n rechargea son charbon non sans peine. La

demoiselle continua à accompagner le forgeron,

mais en lui faisant insensiblement changer de

chemin, et quand Lis furent arrivés près d'une

mare assez profonde, elle poussa brusquement le

sac dans l'eau, espérant sans doute que son com-

pagnon de route allait s'élancer après son sac et

se noyer peut-être en le retirant. Mais le sac

tomba au bord de l'eau, si bien que le forgeron

put le recharger. Elle eut même la complaisance

de lui aider; après quoi elle disparut.

La demoiselle d'Héau^-ille prenait différentes

formes, comme on le verra dans le récit suivant

que je tiens du même narrateur que le précé-

dent (i).

« Mon arrière-grand-oncle avait une jument

blanche avec laquelle il allait porter des sacs de

blé au marché, car alors les chemins étaient si

étroits qu'on n'aurait pu se ser\-ir de charrettes

comme on fait à présent. Il s'arrêtait parfois à

boire en chemin avec des amis, et comme sa ju-

ment était docile et inteUigente, il la renvoyait

toute seule à la maison. Elle s'appelait Blanche-

(i) Alexandre Polidor, à Gréville, hameau Fleurj-, 18S1.
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mine et par abréviation Blanmine. Un soir qu'il

avait ainsi envoyé Blanmine en avant et qu'il se

rendait à pied chez lui en traversant la lande, il

aperçoit tout à coup sa jument qui vient à lui en

faisant des caro2«fl<^e^, c'est-à-dire des sauts joyeux:

— C'est toi que v'ià, lui dit-il, viens t'en I

Mais la jument, au lieu de le suivre, rebrousse

chemin et se prend à courir. Mon grand-oncle se

met à sa poursuite. Elle le promène ainsi long-

temps sur la lande, sans qu'il parvienne à l'at-

traper. Quand il fut à bout de forces, il s'assit sur

une pierre, et après s'être un peu reposé, il se

rendit chez lui, où il n'arriva qu'au grand jour.

— Je ne sais ce qu'a Blanmine, dit-il à ma

tante. Elle court comme une foUe sur la lande, je

n'ai jamais pu l'attraper.

— Blanmine ! dit ma tante : elle est revenue

hier soir comme à l'ordinaire; elle est dans l'é-

table.

— Alors, dit mon oncle, c'est la Demoiselle qui

m'a fiiit courir toute la nuit.

Il y avait à la maison d'Héauville un petit

domestique nommé Luzerne qu'on envoyait le

soir conduire les chevaux dans les herbages. Un

jour qu'on parlait de la demoiselle d'Héauville,
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Luzerne demanda si elle était jolie. — Extrême-

ment jolie, lui dit-on. — Vraiment? Eh bien! si

je la rencontre ce soir, je lui demanderai à l'em-

brasser.

Là-dessus, il va conduire ses chevaux comme à

l'ordinaire. Quand il vint à ou\Tir la barrière, il

se trouva face à face avec la Demoiselle. Non
seulement il ne lui demanda pas à l'embrasser,

mais il laissa ses chevaux errer comme ils

voudraient et revint en courant à la maison, où il

tomba sans connaissance. »

Quand les demoiselles ont des proportions gi-

gantesques on les appelle Milloraims. On ne dit

pas que les Milloraines aient jamais vécu sous une

autre forme. On en voit souvent plusieurs en-

semble, et quand on s'en approche, eUes s'éva-

nouissent quelquefois dans les arbres avec un

bruit d'ouragan. D'autres fois, elles se tiennent

sur les branches comme certaines roussalki russes

et s'élancent sur les passants, qui sentent un poids

intolérable sur leurs épaules, mais ne voient plus

rien.

Quelquefois aussi la demoiselle, au lieu de

monter en croupe derrière le voyageur et de cher-

cher à l'entraîner à l'eau avec elle, se présente à
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lui SOUS la forme d'un cheval tout sellé et bridé

qui marche à côté du piéton fatigué et semble

l'encourager à monter sur son dos. Si le piéton le

dédaigne, le cheval disparaît au bout d'un moment,

mais s'Q se laisse tenter, gare â lui ! il ne sera pas

plus tôt en selle que l'animal partira tout d'un

trait à travers les chemins creux, les fondrières,

les buissons de ronces, sans hésiter jamais, puis

après l'avoir bien fatigué, fondra sous lui tout à

coup, le laissant au milieu d'un étang et riant

aux éclats de sa mésaventure.

LE MOINE DE SAIRE

P*^ E Moine de Saire appartient également à la

catégorie de ces êtres malfaisants qui

cherchent à faire périr les voyageurs,

mais sa légende est moins originale. Son domaine

aussi est différent. Ce n'est pas sur les landes qu'il

tend ses pièges. Il a pour domaine les bords de la

mer et il abuse des sentiments généreux pour con-
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duire les passants à leur perte. Quand la tempête

est violente, quand le vent mugit, quand les

lames se brisent sur les rochers avec un épouvan-

table fracas en lançant dans les airs une pluie

d'écume blanche, on entend parfois des cris la-

mentables sortir de la mer, des voix qui semblent

implorer votre secours. Si l'on se dirige du côté

d'où ils paraissent provenir, on les entend tout à

coup du côté opposé. Le cœur s'émeut. On met

un canot à la mer, on se jette à la nage. La voix

vous entraîne de plus en plus au large : l'individu

que vous croyez apercevoir, sombre pour re-

paraître plus loin... Le mieux pour vous, c'est de

regagner la côte, s'il en est temps encore. Le per-

sonnage dont vous avez entendu la voix, que vous

avez cru apercevoir au dessus des lames, c'est

le Moine de Saire, un damné, qui n'a qu'un but,

vous entraîner dans l'enfer à sa suite.

Le Moine de Saire n'est pas toujours dans

l'eau. On le rencontre aussi sur le rivage, recon-

naissable à son froc blanc. Il cause avec vous, il

vous défie à la course, mais si vous acceptez, il

vous entraîne peu à peu à la mer. Il se fami-

Harise même parfois jusqu'à jouer avec vous aux

dés, sous un déguisement, dans quelque cabaret

3
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de village. Mais ces jeux finissent toujours mal;

il vous fait boire surabondamment, par exemple,

afin de vous noyer plus à l'aise, car il est plus

méchant que les dames blanches de la Hague. Ce

ne sont pas de simples espiègleries qu'il vous

joue, il veut que vous mouriez afin de grossir à

vos dépens le royaume de Satan son patron.

Sur la cause de sa damnation, il court deux lé-

gendes. Suivant l'une, il s'agit, comme dans le

cas de Mademoiselle de TonneviUe, d'un souhait

imprudent accompli.

Le moine, suivant cette légende, était fils d'un

riche propriétaire des bords de la Saire ; et son

père, obligé de s'absenter, l'avait chargé de rece-

voir à sa place les redevances des fermiers. L'un

des fermiers néglige en payant de réclamer un

reçu ; le moine ne le lui offre pas, et plus tard le

père réclame la somme au fermier. Le fermier

assure qu'il a payé; le moine, qui a déjà dissipé

l'argent, affirme qu'il n'a rien reçu. — Vous

n'oseriez pas le jurer, dit le fermier. — Je le

jurerai, dit le moine. — Eh bien ! dites : Que le

Diable m'emporte à l'instant dans la mer si j'ai

reçu cet argent ! Le père l'exhorte à réfléchir

encore. — Toutes les réflexions sont faites, dit le
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moine, qui ne veut pas reculer. Que le Diable m'em-

porte à l'instant dans la mer si j'ai reçu cet argent !

II n'avait pas fini de parler qu'un grand bruit se

fit dans la cheminée, — une main, — on ne vit

pas le corps, — vint saisir le moine; il disparut

par le tU3-au à suie, — et on ne l'a plus revu

depuis qu'à l'état de vision.

L'autre tradition rappelle une foule d'autres

histoires bien connues. Dans cette version, le

moine aurait été le receveur, l'intendant, si l'on

veut, du seigneur de Réville, dont les propriétés

étaient traversées par la Saire. Le seigneur de Ré-

ville vivait généralement loin de son domaine,

guerroyant, s'amusant et ne reparaissant guère

chez lui que lorsqu'il avait besoin d'argent. Sa

femme au contraire restait dans le manoir, et pen-

dant que le mari menait grand train au dehors,

elle menait grand train chez elle avec ses amis et

avec le moine qui était en même temps son ami

de cœur et son caissier, le tout aux frais de l'ab-

sent. Mais l'absent reparaît tout à coup, il lui faut

de l'argent, il prouve au moine qu'il doit en avoir,

et se montre très pressé. Cr la caisse était vide.

Le moine se désespérait. Il y a de quoi se donner

au diable, pensait-il.
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Le diable était aux aguets ; il se présente. — Tu

as besoin d'argent, lui dit-il, j'en ai à ta disposi-

tion, seulement je ne le donne pas pour rien. —
A quel taux prêtes-tu ? — Tu n'auras pas à me

le rendre. Signe -moi seulement ce papier de

ton sang, et il lui présentait une feuille toute pré-

parée. — Mais c'est mon âme que vous voulez,

dit le moine après avoir lu. — Je te donne dix

ans; pendant ce temps tu auras de l'argent à ton

gré. Signes-tu? Le moine signa, le papier et l'in-

terlocuteur disparurent, mais il y avait un sac

d'argent sur la table.

Le moine remit au seigneur ce qu'il demandait,

et, le châtelain parti, la joyeuse vie reprit son

train au manoir de Réville. Le moine se pro-

posait bien d'attraper le diable : la dernière année,

il se convertirait, il ferait pénitence, il prierait la

sainte Vierge de s'intéresser à lui, et le pacte serait

retiré des griffes du malin. Le diable était plus

malin que lui. Au bout de cinq ans, jour pour

jour, il reparaît. — Je t'attends, lui dit-il. — Vous

m'avez promis dix ans ! — Je te les ai donnés.

En enfer les nuits comptent pour des jours. Tu es

théologien, et tu ne sais pas cela ! suis-moi.

Le moine eut beau protester, le diable l'em-
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porta. Mais par tolérance, et en souvenir du bon

nombre d'âmes qu'il lui avait fait gagner en menant

joyeuse vie, il lui accorda de revenir sur la terre

pendant les nuits d'orage, à condition de faire

bonne chasse au profit de l'enfer. Le moine jus-

qu'à présent s'acquitte consciencieusement de son

office.

Il faut dire qu'au temps présent les apparitions

du Moine de Saire rencontrent beaucoup d'in-

crédules. On soutient que des cris entendus pen-

dant les tempêtes ne sont pas des cris humains,

mais les cris de certains oiseaux de mer que l'orage

réjouit. De là , le ton quelque peu gouailleur avec

lequel on raconte la légende.

VI

LES SAINTS

Thomas Hélie et le valet de ferme. — Saint Georges, saint

Floxel, saint Jouvin. — Saint Clair, victime de l'amour. —
Saint Clair et saint Médard.

AiNT Germain dont nous avons raconté

quelques actes est un saint étranger. La

• Hague a aussi son thaumaturge local,

Thomas Hélie, ou, plus correctement, Thomas fils
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d'Hélie, qui vécut au xiii^ siècle. Il naquit à Bi-

ville, petite commune de la Hague, au nord de

Diélette, séparée de la mer par une miellé, c'est-

à-dire par des dunes de sable que le vent déplace,

et où il ne pousse guère qu'une graminée aux

feuilles dures, le millegreust, quelques tiges de

panicauts aux fleurs bleues et quelques touffes

grêles de gaiUets aux fleurs jaunes.

Thomas a-t-il été curé de Saint-Maurice, petite

paroisse du canton de Barneville, comme quel-

ques-uns le prétendent? Cela n'a rien d'impos-

sible. Mais a-t-il été aumônier de saint Louis

comme quelques autres l'attestent ? Tout tend à

prouver que non. Le calice de vermeil gardé dans

l'église de Bi^^lle avec cette inscription six fois

répétée :

Sut donné par amour

que l'on présente comme témoignage des relations

entre le roi et le saint, ne prouve absolument

rien, attendu que cette inscription a trait évidem-

ment au mystère de l'Eucharistie et non à un

présent fait par un donateur quelconque.

Thomas HéUe, en son vivant, demeurait habi-

tuellement au château de Vauville, où l'on montre
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encore sa chambre. Mais il allait souvent dire sa

messe à Biville et prêchait quelquefois en plusieurs

endroits dans la même journée. Il empruntait

alors un cheval à un fermier du voisinage. Un

petit garçon qu'on envoyait après lui ramenait la

bête. Le fermier n'osait refuser, mais ces fréquents

emprunts le contrariaient. Un jour il eut l'idée de

donner au saint personnage un poulain peu do-

cile, persuadé que l'animal le jetterait par terre et

que cela lui ôterait l'envie de renouveler ces em-

prunts.

On amène le cheval rétif, le saint homme

monte dessus. Le poulain se laisse faire et trotte

docilement vers Biville. Arrivé là, Thomas remet

le cheval au petit garçon et lui donne en même

temps une houssine, dont il lui recommande bien

de ne pas se dessaisir.

Le petit garçon monte à cheval, sa houssine à

la main et trotte vers Vau\'ille, mais en chemin

la houssine lui semble inutile ; et, soit par bravade,

soit simplement pour s'amuser, il la lance par-

dessus une haie. Il s'en repent : le poulain, n'en-

tendant plus siffler la houssine, fait un brusque

écart de côté, jette son cavalier à terre et fuit

comme un trait jusqu'à son écurie ; le petit
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garçon, passablement moulu de sa chute, est

obligé de faire le reste de la route à pied.

Il y a entre Biville et Vauville une lande assez

étendue qui descend en s'inclinant jusqu'au fond

d'un vallon tortueusement pittoresque. De petits

sentiers sillorment cette lande; on prétend qu'ils

ont été tracés par le saint homme et que l'herbe

n'a jamais repoussé là où il avait une fois posé le

pied. Un jour, se trouvant las, il s'assit au bas de

la lande pour se reposer, après avoir enfoncé son

bâton dans le sol. — Comme j'ai soif! s'écria-t-

il. Il voulut cependant continuer son chemin,

mais en retirant son bâton, il xat jaillir du trou

une source d'eau vive où il put se désaltérer. On
creusa un bassin à cette source, on la protégea du

côté du soleil; elle existe toujours, et les pèlerins

qui re\'iennent de visiter à Bi\'ille la tombe du

saint personnage et de racler un peu de la pous-

sière de son ancien tombeau en calcaire pour la

mêler à la bouillie des petits enfants, ne manquent

pas de venir puiser de l'eau à la Fontaine du

Bienheureux, qui est toujours fraîche et passe

pour jouir de propriétés miraculeuses contre

toutes les maladies.

Biville est un heu de pèlerinage très fréquenté.



DE LA BASSE-NORxMANDIE 41

On a remplacé depuis un certain nombre d'années

l'ancien tombeau en calcaire par un tombeau de

marbre. La liste des guérisons opérées par l'in-

tercession du saint personnage est considérable. On
trouvera plus loin quelques couplets du cantique

composé à cette occasion.

Notre pays révère encore d'autres personnages,

dont la vie ne figure pas dans la légende officielle

ou y figure avec de tout autres circonstances.

J'ai déjà raconté l'histoire de sainte Colombe la

Grévillaise, les deux voyages de saint Germain à

Flamanville. Quant à saint Georges il n'est venu

dans le pays qu'après sa mort, sous forme de reli-

ques. Ces reliques abordèrent à Portbail au

viii« siècle, dans une petite tour de forme carrée

inférieurement, terminée en pyramide et couronnée

par une pomme. On les mit sur un charriot

auquel on attela deux vaches, qu'on laissa aller au

hasard. Les reliques s'arrêtèrent à Brix, sur une

hauteur où on leur bâtit une église, qui n'existe

plus. La commune de Saint-Floxel donna, au

ne siècle, naissance à un saint de ce nom, qui alla

prêcher l'Évangile dans les Gaules, fut martyrisé

et rapporté mort au lieu de son origine. Les
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femmes stériles vont en pèlerinage sur sa tombe et

reviennent fécondes après avoir bu des eaux de sa

fontaine. D'autres saints indiquent par leur nom
les vertus qu'on leur attribue. A Brix, saint Jou-

vin (Juvenis) est le protecteur et le conservateur

de la jeunesse; saint Clair, à Nacqueville, fait voir

clair à ceux dont les yeux sont malades, etc.

La vie de saint Jouvin est ignorée, mais saint

Clair a sa légende. Anglais d'origine, il passa la

Manche et s'établit quelque temps à Cherbourg,

dans une maison située à l'angle de la rue des

Moulins et de la place de la Révolution, qui se

faisait remarquer, avant qu'on l'eût reconstruite,

par des touffes de giroflées à fleurs jaunes, capri-

cieusement éparses sur les murailles. Puis, trou-

vant .la ville trop bruyante, il se retira dans une

forêt qui s'étendait à l'ouest de Cherbourg sur la

côte, et se fit bâtir un ermitage à Nacqueville.

L'ermitage a disparu, mais on a construit sur

l'emplacement une chapelle qui existe encore, et

autour de laquelle il se tenait autrefois une as-

semblée, la plus fréquentée des environs de Cher-

bourg. L'assemblée a été transportée depuis sur

un autre point du littoral et la chapelle se trouve

au milieu de champs cultivés.
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Clair avait espéré vivre tranquille dans cette

solitude, m n'en fut rien. Une noble dame s'éprit

de lui; Clair ne partagea pas cet amour et s'en-

fuit en Haute-Normandie, prêchant, évangélisant

sur son chemin. Mais là encore la dame le pour-

suivit, et deux hommes qu'elle envoya à sa pour-

suite furent chargés de le lui ramener mort ou

vif. N'ayant pu le décider à revenir, il lui coupèrent

la tête. Le saint la ramassa et l'emporta aux

yeux de ses bourreaux effrayés, qui n'osèrent le

suivre. On place ce meurtre et ce miracle sur le

bord de l'Epte, en 1881, au lieu qui s'est appelé

depuis saint Clair- sur -Epte et où fut conclu

plus tard le traité par lequel Charles le Simple

cédait la Neustrie aux Normands.

La Saint-Clair se tient à présent le 16 juillet.

Autrefois c'était le 18, quarante jours après la

Saint-Médard. La tradition populaire a établi un

lien entre les deux fêtes.

Le jour de la Saint-Médard, saint Clair était allé

rendre visite à son confrère. Le soir il était fotigué

et pria saint Médard de lui prêter son cheval, pour

regagner son ermitage. Saint Médard y consentit;

saint Clair avait promis de renvoyer le cheval aus-

sitôt après son arrivée, mais, soit par distraction.



44 LITTÉRATURE ORALE

soit qu'il ne fût pas fâché de garder la monture

quelques jours encore, il négliga de renvoyer la

bête. Saint Médard crut son cheval perdu, il y
tenait pour toutes sortes de raisons... et le voilà

qui se désole et qui pleure à la pensée qu'il ne le

reverra plus. Cela dura jusqu'au jour Saint-Clair;

ce jour-là il se rendit à la féîe, il rencontra saint

Qair qui s'excusa de son mieux, emmena chez lui

son confrère, qu'il régala et auquel il rendit sa

monture. Mais cette petiie aventure a laissé un

profond souvenir à saint Médard et si le jour de sa

fête ce souvenir lui revient, il ne peut s'empêcher

de pleurer et cela dure jusqu'à la Saint-Clair.

C'est depuis lors qu'on a remarqué que, s'il pleut

le jour de Saint-Médard, il continue à pleuvoir

pendant quarante jours de suite. A l'époque de

son affliction on faisait tout ce qu'on pouvait pour

distraire le saint. Il se prêtait avec bienveillance à

ces efforts, mais il ne riait pas de bon cœur. De

là un autre proverbe : il rit comme saint Médard,

du bout des dents.

Pour ce qu'il y a d'historique dans ces récits, on peut con-

sulter : Vie du bienheureux Thomas Hélie de Biville, suivie d'un

poème dit xiii= siècle, publié pour la premièrefois p.-ir M. de Pontau-

mont. Cherbourg, 1868, iii-12; Mémoires de la Société Acadé-
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mique de Cherbourg, lome V ; La Normandie romanesque et merveil-

leuse, par M''' Bosquet; les Vies des Saivis, etc.

Chez les Russes, la série des quarante jours de pluie commence

àla Samt-Sampson(27Juin-9 juillet)et finit le jour du bienheureux

Vsssili ou Basile, auquel est consacré une bizarre église de

Moscou souvent reproduite par la gravure.

vn

LA DEMOISELLE DE GRUCHY ET MARIE BUCAILLE

^A demoiselle de Gruchy (i) ne revient

pas de l'autre monde pour tourmenter les

vivants ; eUe s'est contentée de les tour-

menter pendant sa vie.

Le fief de Gruchy où elle demeurait, est à

Gréville, non loin de la route de Cherbourg à

Beaumont, enfoui dans un massif de hêtres vieux

de plusieurs siècles, qui lui forment une avenue.

Les bâtiments d'habitation sont disposés à angle

droit autour d'une cour assez vaste. La maison

de maître, qui n'a qu'un étage, est garnie d'es-

(i) Telle est l'orthographe officielle; mais dans le pays on
prononce Gruchiéi. Le Journal du sieur de Gouberville (i;5 5-

1,62), publié par l'abbé ToUemer (un vol. in-12, 1880), parle à

plusieurs reprises d'une famille du nom de Gruchié.
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paliers ; le jardin, qui se trouve derrière, est en-

touré de clématites et autres plantes grimpantes. La

chambre de la demoiselle de Gruchy est intacte.

On y monte par un escalier de bois assez raide
;

la cheminée est très grande, avec un chambranle

de granit. Rien de remarquable d'ailleurs.

Mademoiselle de Gruchy était magicienne et

connaissait le moyen de se changer en toutes

sortes d'animaux. On la rencontrait en belette, en

levrette, en gros chien, toujours cruelle et impi-

toyable, quelque forme qu'il lui plût de prendre.

EUe attirait des jeunes gens chez elle, puis, quand

elle en était lassée, elle les changeait en animaux

comme Circé, ou en plantes comme Alcine. Elle

était sans pitié surtout contre ceux qui osaient lui

résister ; elle les faisait éventrer et mettait leurs

intestins à sécher sur les haies d'aubépine.

Elle avait une peau magique, d'autres disent

une haire dont elle se revêtait , et alors on ne

pouvait rien contre elle ; il lui suffisait même

d'être en contact avec ce talisman pour n'avoir

rien à craindre de personne.

Mais, un matin, on la surprit au lit, elle s'élança

vers sa haire; on l'empêcha de la toucher, et

alors elle se laissa emmener sans résistance.



DE LA BASSE-NORMANDIE 47

Comment fut-elle traitée par la justice? La

tradition se tait à cet égard ou plutôt elle la

confond avec Marie Bucaille. Ce dernier person-

nage n'a rien de légendaire. Sa vie et sa mort

sont connues. Mais elle n'était pas de Gréville,

elle était de Cherbourg, s'appelait Marie Benoît

sur son état civil, et dans les accusations portées

contre elle, nous ne voyons figurer aucune des

cruautés reprochées à Mademoiselle de Gruchy.

La seule inculpation commune est ceUe de sorcel-

lerie. Marie Bucaille passait pour avoir été \-ue à

la même heure en plusieurs endroits différents.

Elle ne le niait pas, mais elle prétendait que son

bon ange tenait sa place dans la prison pendant

qu'elle allait à ses affaires au dehors.

Son histoire ressemble à celle de beaucoup

d'autres cas de sorcellerie jugés par les tribunaux

ou étouffés avant jugement, au xviie siècle. Liée

intimement avec un Père Saulnier, son confesseur,

elle fut dénoncée par une rivale qui l'avait pré-

cédée dans la faveur du prêtre. Celle-ci, chez qui

on avait trouvé trente ou quarante hosties teintes

de sang, affirma qu'elle les tenait du Père Saulnier

et de Marie BucaiUe. Tous deux furent traduits

pour sacrilège devant le tribunal de Valognes, qui
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les condamna à être appliqués à la question ordi-

naire et extraordinaire, puis pendus après avoir

fait amende honorable, la corde au cou, en che-

mise et pieds nus, devant la principale église de

Valognes ; leurs corps devaient être brûlés ensuite

et leurs biens confisqués.

Marie en appela au parlement de Rouen. Le

jugement fut réformé quant à la peine. Marie

Bucaille fut condamnée à passer trois jours de

suite par les verges, à avoir la langue percée d'un

fer rouge après avoir fait amende honorable, puis

bannie du royaume. Elle subit ce terrible supplice

à Valognes et se retira à Jersey. Elle revint ce-

pendant plus tard se fixer secrètement à Caen, où

elle mourut en 1704. La dénonciatrice en fut

quitte pour trois années de bannissement. Saulnier

avait trouvé moyen de s'échapper.

La tradition se trompe donc complètement en

confondant Mademoiselle de Gruchy avec Marie

Bucaille. Il a dû s'écouler un siècle tout au moins

entre la vie des deux personnages.

Sur Marie Bucaille, voir entre autres : Floqnet, Histoire du

parlement de Normandie, t. V. — Ce que rapporte Digard de

Lousta, dans les Mémoires dt la Société académique de Cherlnurg,

au sujet de ilademoiselle de Gruchy, est de pure fantaisie.
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vm

l'exorcisme

;VAKT d'être livTées à la justice comme

Marie Bucaille, les personnes qu'on accu-

sait de crimes contre la religion étaient

ordinairement soumises à des exorcismes, qui

avaient quelquefois pour effet de les guérir.

La tradition a conservé les détails d'un exor-

cisme qui eut lieu autrefois dans l'église de Vas-

teville. On n'a pas retenu le nom des person-

nages.

La possédée était une jeune fille. Ordinairement

les possédés refusaient d'entrer dans l'église. Celle-

ci y était entrée, par exception.

Un prêtre se présente et emploie la formule

connue, qui ordonne au démon de se retirer

d'une âme chrétienne.

Le'démon refuse d'obéir ; il n'obéira qu'à un

homme dont la vie a été irréprochable.

— Le monde ignore ta conduite, mais moi je

la connais, lui dit le diable par la bouche de la

4
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possédée. Avant d'être ordonné prêtre, tu as

séduit une jeune fille et tu l'as rendue mère.

— Il y a vingt ans de cela. J'en ai fait péni-

tence.

— Dieu ne t'a pas pardonné. Je ne t'obéirai pas.

Force fut d'aller chercher un autre prêtre. Beau-

coup refusèrent, craignant de voir mettre au jour

leurs fautes cachées. Un vénérable vieillard se

décida. Il arrive et prononce la formule connue.

Tout le monde est dans l'attente.

— Je ne t'obéirai pas, dit le diable, toujours par

la bouche de la possédée.

Tu as laissé condamner un innocent. Un pauvre

vieux mendiant a été accusé d'avoir volé. Tu

connaissais le voleur, mais c'était ton parent, et

le pauvre vieux a été puni.

— J'ai obtenu sa grâce depuis.

— Il a été gracié, mais non innocenté. Tu n'es

pas digne qu'on t'obéisse.

On s'adresse au vénérable doyen de la Hague.

Il s'avance en s'appuyant sur un bâton et en

tremblant un peu. Il prononce la formule de

l'exorcisme. On est persuadé cette fois que le diable

obéira.

— Tu n'es pas digne qu'on t'obéisse. Tu as volé.
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— Moi, grand Dieu !

— Tu as volé un couteau de six liards.

— Je l'ai emporté par mégarde.

— Et tu l'as gardé par négligence ; mais tu l'as

gardé sachant qu'il ne t'appartenait pas.

Le doyen dut se retirer. Beaucoup d'autres sui-

virent. Le diable refusa toujours de s'éloigner.

— Vous perdez votre peine, leur dit-il, je ne

crains que le grand rouge.

On se demanda quel pouvait être ce grand

rouge. On n'en savait rien. On passa en revue

tous les curés et vicaires de l'évêché deCoutances,

aucun ne répondait au signalement. On se souvint

enfin d'un tout jeune prêtre, fils d'un pauvre culti-

vateur, ordonné récemment, mais laissé sans emploi

à cause de son humble origine. On l'alla chercher,

il se fit prier longtemps. On le décida enfin. Pen-

dant qu'il prononçait les paroles de l'exorcisme, la

jeune possédée s'agitait et semblait en proie à une

vive souffrance.

Le démon confessa enfin qu'il était forcé d'obéir.

— Je ne puis rien aujourd'hui, dit-il au prêtre;

mais je vois naître en ton cœur un sentiment qui

me doimera prise sur toi plus tard.

Ce sentiment était celui de l'orgueil qu'éveillait
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en lui l'idée d'avoir réussi là où tous les autres

avaient échoué.

Mais le diable n'exprima pas toute sa pensée. Il

jeta la possédée p^r terre et s'enfuit en s'appuyant

d'une main au linteau supérieur de la porte. Le

granit se fendilla et devint noirâtre à l'endroit que

le^diable avait touché. J'ai vu encore cette pierre

il y aune quarantaine d'années; elle a été rem-

placée depuis.



B. — TIL\DITIONS

LES FÉES

ANS le nord du département de la Manche,

on bat le sarrasin sur le champ même où

on le récolte, et ces batteries sont tou-

jours des fêtes. On choisit un beau jour du mois

d'octobre. On fait appel aux gens de bonne vo-

lonté et le clos est bientôt plein d'hommes, de

femmes et d'enfants. Les jeunes garçons et les

jeunes filles sont toujours en majorité. On aplatit

un coin de terrain pour en faire une aire résis-

tante
;
puis en riant, en folâtrant, on va chercher

les javelles qu'on a disposées en cônes ou veilîottes
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pour les faire sécher et on les jette sur Taire. Les

fléaux frappent en cadence. Les parfums de la

plante à demi-sèche, l'air vivifiant de l'automne,

la gaîté naturelle à la jeunesse, produisent leur

effet ; on crie, on chante, on se provoque, les

enfants se roulent sur la paille rejetée et jouent à

cache-cache dans l'intérieur, jusqu'au moment où

on la leur enlève pour y mettre le feu. Comme
cette paille rougeâtre est encore humide, la fumée

est assez épaisse, mais elle se dissipe dans l'air.

On s'en amuse, du reste, et l'on danse alentour.

Quand on est fatigué du travail, on s'assied sur

la paille parfumée. On vous apporte alors ime

galette de froment bien blanche qu'on xdent de

retirer du four et qui fume encore. On y fait

entter du beurre frais, qui fond à mesure ; on fait

circuler les gobelets pleins de cidre appétissant, et

les gais propos, les histoires de circuler aussi.

Un jour que je me trouvais à une fête de ce

genre, je m'amusai à noter les conversations.

— Comme elle est blanche, votre galette,

Marie-Jeanne ! On dirait de la galette de fée.

— C'est moi qui l'ai faite et je vous assure que

les fées n'y sont pour rien.

— Est-ce que vous en avez mangé, vous, de la
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galette de fée ? demanda une jeune fille à la vieille

qui avait parlé la première.

— Pas moi ; mais j'ai entendu dire à ma grand-

mère qu'elle avait connu une femme qui en avait

mangé.

— Et comment les fées lui avaient-elles donné

de la galette ?

— On ne parle plus des fées aujourd'hui, con-

tinua la vieille, sans répondre à la question, mais

on en parlait beaucoup dans ma jeunesse. On dit

qu'il n'y en a plus depuis que les prêtres ont eu

l'idée de se signer avec la couverture du calice.

Autrefois tout en était plein.

— On les voyait ?

— On ne les voyait pas souvent, mais on les en-

tendait chanter et causer entre elles. On les voyait

aussi, mais généralement de loin, laver leur linge

dans le ruisseau de la vallée du Hubilan , seule-

ment c'était la nuit au clair de la lune.

— Et le jour, qu'est-ce qu'elles devenaient ?

— Je n'en sais rien ; mais il y a sous les falaises

des houles qu'on appelle les trous des fées et sur

les falaises des endroits qu'on appelle les jardins

des fées.

— Mais les grottes des fées sont bien petites
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pour loger une famille et dans les jai-Jins des fées

il n'y a jamais rien.

— Les fées étaient en effet toutes petites, à ce

que l'on disait, et il y avait parmi elles des hommes

et des femmes. On ne voyait pas leur travail, elles

travaillaient pourtant. Elles venaient parfois la nuit

frapper aux portes. Elles ne prêchaient pas le patois

comme nous, elles parlaient français comme à la

ville. On les entendait crier :

Prêtez-nous vos timons,

Vos limons,

Vos charrues comme il (i) iront.

Il fallait répondre : Oui, prenez ; autrement

elles auraient trouvé moyen de vous faire du mal.

Quand on avait dit oui, elles allaient prendre

la charrue à la charretterie et les chevaux à

l'écurie, et elles labouraient leurs champs avec.

Parfois aussi, elles se servaient des chevaux pour

faire des courses. Alors, comme les fées sont des

êtres très petits, elles montaient sur le cou et non

sur la selle des chevaux et se faisaient des étriers

de leurs crins, qu'on trouvait singulièrement

emmêlés.

(i) 1, il sans s, est le nomin.uit' pluriel des deux genres.
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— Cela arrive encore, dit un jeune garçon.

— Quelquefois en entrant dans l'écurie le matin

on voyait les chevaux harassés, mais tout était

parfaitement en ordre. Les fées étaient très soi-

gneuses, et si l'objet qu'on leur prêtait était quelque

peu gâté, on le retrouvait en bon état.

On les entendait aussi parfois dans le jour. Une

de mes arrière-tantes entendit une fois une fée qui

invitait ses compagnes à une fête :

« Madame à longues oreilles. Madame à longues

mamelles, venez-t-à mes noces. »

Il faut vous dire que quelques-unes avaient les

seins tellement longs, qu'elles les rejetaient par

dessus leurs épaules pour donner à têter à leurs

petits, qu'elles portaient sur le dos.

— Et la galette des fées, vous n'en parlez pas ?

— Attendez. Il y avait un jour d'été des gens

qui glanaient du lin. C'était une belle journée, les

alouettes chantaient, les mériennes dansaient. A
un moment où tout le monde se taisait, on enten-

dit une voix de femme qui criait :

— Le four est chaud.

— Aurons-nous de la galette ? demanda une

femme en riant.

On ne répondit pas, et elle eut peur d'avoir eu
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la langue trop longue. On continua à glaner le lin

en silence. Quand vint le moment de se reposer,

on s'assit à l'ombre d'un grand chêne et l'on alla

chercher dans la haie, le pain, le beurre, le cidre

qu'on avait mis au frais dans la fougère. A côté

des pro\àsions déposées, on trouva une belle ser-

viette blanche, et dans la sersùette une belle galette

de pain blanc, toute chaude, du beurre bien frais,

sans sel, dans un petit pot, et un couteau pour

couper la galette. C'était la fée à qui on avait

demandé de la galette qui avait apporté tout cela.

On se partagea le présent de la fée, on mit du

beurre dedans et on se régala bel et bien. Puis,

quand tout fut mangé, on remit soigneusement le

pot et le couteau dans la serviette, on reporta le

tout dans la fougère, à l'endroit où on l'avait

trouvé. Un moment après on retourna voir; il n'y

avait plus rien.

— Et elle était bonne, la galette?

— Excellente. Celle qui racontait cela disait

qu'elle n'en avait jamais mangé de meilleure.

— C'est égal. Je sais bien qui n'en aurait pas

mangé, dit une jeune fille.

— On assure pourtant que les fées étaient mé-

chantes, dit une voix.
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— Méchantes, non ; mais quand elles avaient

demandé des choses raisonnables, si par mauvaise

volonté on ne voulait pas les leur accorder, elles

punissaient parfois ces gens peu obligeants. Il y a

au pied de la falaise une fontaine qu'on appelle la

Fontaine aux Fées. Un méchant garçon s'amusa

un jour à y porter des ordures, si bien que l'eau

était trouble et puante. Puis il se cacha pour voir

ce que diraient les fées.

Une fée arriva bientôt, et voyant l'eau infectée,

elle poussa un cri de colère. D'autres fées accou-

rurent, probablement, car il ne vit rien ; mais il

entendit une voix fine qui disait : A celui qui a

troublé notre eau, que souhaitez-vous, ma sœur?

— Qu'il devienne bègue et ne puisse articuler

un mot.

— Et vous, ma sœur ?

— Qu'il marche toujours la bouche ouverte et

gobe les mouches au passage.

— Et vous, ma sœur ?

— Qu'il ne puisse faire un pas sans. . . respect de

vous... sans tirer un coup de canon.

Les trois souhaits s'accomplirent, et voilà mon

gas qui bégaie, tient toujours sa bouche ouverte

et, quand il court, fait entendre un feu de file.
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Il alla bien vite retirer les ordures ; il arrangea

joliment la fontaine et demanda pardon aux fées.

Les fées lui pardonnèrent, pas tout de suite, pour-

tant. Peut-on dire que c'est de la méchanceté,

cela?

— On dit qu'elles changeaient quelquefois les

enfants au berceau ?

— Cela arrivait, mais c'était la faute des mères.

Les fées n'avaient de pouvoir sur l'enfant que si

la mère avait oublié de le signer dans son berceau

avant de le quitter. Dans ce cas, les fées prenaient

quelquefois l'enfant qui était dans le bers et

mettaient un des leurs à la place.

— Est-ce qu'elles avaient soin de l'enfant enlevé ?

— Je n'en sais rien
,

je le suppose. Mais on

reconnaissait que l'enfant était un petit fètet en ce

qu'il mangeait beaucoup et ne grandissait pas.

Une femme avait élevé ainsi un petit fètet. Les

années se passaient et il était toujours petit. On pen-

sait que ce pouvait bien être un fils de fée et qu'il

était beaucoup plus vieux qu'il n'en avait l'air.

Pour l'éprouver, on alla ramasser une grande

quantité de coquilles de flies (i) ; on les remplit

(i) Mollusque univalve, comestible, c'est la palclln vulgnta

des naturalistes.
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d'eau et on les rangea autour du feu ; l'eau ne

tarda pas à bouillir. L'enfant regardait tout ce

manège. A la fin il s'écria :

« J'ai vu sept fois brûler la forêt d'Ardenne
;

mais jamais je n'avais vu tant de petits pots

bouillir. »

Il n'y avait plus à s'y tromper. L'enfant était

vieux, très vieux, c'était un fêtet.

— Une drôle d'éprouvette !

— J'en con\-iens ; mais je n'invente pas, je

répète ce qu'on m'a dit.

— Et la mère retrouva-t-eUe son enfant ?

— Il paraît que oui ; mais je n'ai jamais en-

tendu la fin de l'histoire. On prétend que cela

portait bonheur d'élever un fêtet dans une maison.

Enfin il n'y a plus de fées, c'est dommage.

— Pourquoi dommage ?

— Parce qu'elles ne faisaient de mal qu'à ceux

qui le voulaient bien et qu'elles rendaient souvent

des services. Une pauvre femme se désolait un

jour de voir son fils mourant. Tout à coup la

pierre du foyer se soulève, une main met une

petite bouteille sur l'âtre.

— Faites-lui boire cela, dit une voix.

— La femme obéit?
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— Elle obéit et s'en trouva bien. Huit jours

après son fils était sauvé.

— Bonnes gens, si nous achevions notre be-

sogne? dit le propriétaire du sarrasin.

Tout le monde se leva, au grand désappoin-

tement des enfants que ces histoires intéressaient.

On but encore une tournée de cidre et l'on se

remit à l'ouvrage.

Les fées de la Basse-Normandie sonl les mêmes que celles de

la Bretagne, et les actes qu'on leur attribue dans les deux pays

sont tout à fait analogues.

L'épreuve tentée pour reconnaître le petit fètet ne difFère que

par les détails. Dans un chant breton qui figure dans le recueil

de M. de la Villemarqué, une femme, qui croit voir un fètet dans

un enfant qu'elle élève depuis longtemps sans qu'il grandisse,

feint de préparer dans une seule coque d'œuf le repas de dix

laboureurs.

— Pour dix dans une seule coque, ma mère ! s'écria Tenfant.

« J'ai vu l'œuf avant de voir la poule blanche, j'ai vu le gland

avant de voir l'arbre. J'ai \-u le gland et j'ai vu la gaule, j'ai vu

le chêne au bois de Brézal, mais je n'ai jamais vu pareille

chose...»

La tradition que Mademoiselle Bosquet rapporte dans sa Nor-

mandie romanesque et merveilleuse, tient le milieu entre celle de

M. de la Villemarqué et la nôtre.

La femme casse une douzaine d'œufs et en range les coques

devant le feu ; l'enfant s'écrie :
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« Oh ! que de petits pots de crème ! oh ! que de terrines de

lait ! »

Dans les deux récits, la femme bat rudement le petit fètet; sa

mère accourt à ses cris, le reprend et rend à la femme l'enfant

qu'elle lui avait enlevé.

n

GOUBLINS ET TRÉSORS

jusau'A une époque encore peu éloignée de

nous, il n'y avait pas de château, pas de

maison importante qui n'eût son goublin

ou démon familier. Les goublins, pas plus que

les fées ne rentrent dans le système chrétien. La

religion de Jésus n'assigne aucune place à ces

êtres, inférieurs à l'homme à quelques égards,

supérieurs à lui à quelques autres. Il y a dans ces

croyances un reste des anciennes religions qui

a persisté à travers la nouvelle. Le goublin se

retrouve partout en Europe, domovoï en Russie,

troll en Allemagne et en Norwége, poulpiquet en

Bretagne ; il porte deux noms au nord du dépar-

tement de la Manche. Près de la pointe de la
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Hague, à Auderville , il s'appelle drôle, nom qui

n'est autre que troll prononcé à la française, et,

dans le reste de la province, goublin, mot iden-

tique à l'anglais « gobelin ». Dans l'Europe méri-

dionale, le goublin est un lutin.

Le goublin n'est pas méchant, il est espiègle.

Le jour, il prend toutes sortes de formes. C'est un

gros chien qui vient se chauffer au coin du feu,

c'est un lièvre ferré qui se promène sur un pont,

c'est un cheval blanc qui apparaît dans le pré,

c'est un gros matou noir qui ronronne près du

feu et se laisse parfois caresser.

Le goubhn du Val-Ferrand, à Gréville, appa-

raissait ordinairement sous la forme d'un lièvre

familier. Il venait se chauffer au feu pendant

qu'on cuisait le soir la chaudronnée de pommes

de terre. Il assistait à la fabrication du pain, et, à

chaque cuisson, on lui faisait une galette que Ton

mettait en dehors de la fenêtre. Si on l'oubliait,

on en avait pour quinze jours de tapage dans la

maison. Ceci se passait il y a environ soixante ans.

Le lutin du fort d'Omonville-la-Rogue était

encore plus familier, mais il était aussi plus

espiègle. C'était parfois un mouton blanc; d'au-

trefois un petit chien qui se couchait sur la jupe
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de la jeune fille de la maison et se faisait traîner.

La nuit, on l'entendait tourner le rouet, laver la

vaisselle. Dans la cour, c'était souvent un veau que

l'on voyait apparaître à l'improviste. D'autres fois,

c'était un lièvre qui s'amusait tout à coup à partir

au galop avec du feu sous le ventre. Parfois c'était

un gros chien noir, qui faisait sa ronde le soir en

grondant. La jeune fille s'était prise d'amitié pour

lui ; il s'amusait à lui jouer toutes sortes de tours

plaisants. Elle voyait à terre un peloton de fil,

par exemple, elle le ramassait en se reprochant sa

négligence; tout à coup le peloton de fil éclatait

de rire dans ses mains et sautait à terre. C'était le

goublin qui s'ébattait. Chez les Fleury de Jobourg,

le goublin prenait ordinairement la forme d'un

lièvre familier qui se laissait caresser comme un

chat.

La présence d'un goublin indique généralement

le voisinage d'un trésor. Tout trésor oublié depuis

cent ans est placé sous la sur\-eillance d'un gou-

blin. Mais le trésor peut être révélé aussi par

d'autres indices. Dans un herbage voisin du

hameau Fleury, à Gréville, près d'une de ces

colonnes de pierre que l'on place au milieu des

champs pour que les bestiaux viennent s'y frotter

5
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quand ils sout démangés, on voyait souvent une

belle cruche de cuivre luisante, qui disparaissait

quand on venait à s'en approcher. Dans un carre-

four voisin, on voyait une femme établie à filer.

Quand on allait auprès, le rouet devenait de

feu, puis disparaissait et la femme aussi. Dans une

maison de Gréville, une femme qui était couchée

dans son lit voit tout à coup une demoiselle

apparaître à une de ses fenêtres, traverser la

chambre et sortir par la fenêtre opposée sans bruit

et sans rien casser. D'autres fois, cette même
femme, en se réveillant dans la nuit, voyait un

petit homme installé à filer au milieu de la chambre
;

si elle se dressait sur son lit et lui adressait la pa-

role, fileur et rouet disparaissaient. Tout cela

indiquait qu'un trésor était caché dans la maison.

On le chercha longtemps, mais on ne par^•int pas

à le décou\Tir.

Dans certaines maisons goiihliiiees, ou est ré-

veillé au miheu de la nuit par un tapage épouvan-

table ; les portes s'ouvrent et se ferment avec vio-

lence, on entend des corps lourds dégringoler par

les montées. Les chaudrons, les poêles, les cruches

de cuivre se choquent violemment. Dans la cui-

sine, on entend des bruits d'assiettes et de verres



DE LA BASSE-NORMAXDIE 67

cassés. Le lendemain matin, on va voir : tout est

en place, rien n'a bougé.

Généralement les goublins sont silencieux
;

mais il y en a qui parlent. Il y en avait un au

hameau Fleury, à Gréville, qui avait le don de la

parole. On l'avait nommé Gabriel et il coimaissait

très bien son nom. Il prenait diverses formes
;

c'était tour à tour un chien, un chat, un veau.

On n'en avait pas peur. On lui parlait; il com-

prenait, il répondait même quelquefois; mais Ll ne

causait jamais familièrement.

Une nuit, il réveille la maîtresse de la maison.

Il avait levé la pierre du foyer : « Voilà de l'argent,

disait-il, viens le prendre. » Elle aurait bien voulu

aUer voir, mais la peur l'empofta ; elle resta dans

son lit. Bien lui en prit. Gabriet lui dit plus tard :

« Tu as bien fait de ne pas venir. J'allais te mettre

sous la pierre. »

Il ne trompait pas toujours. Un des fils de la

maison s'appelait Desmonts (Fleur}--Desmonts,

car alors on donnait des noms de seigneurie aux

aînés de la famille, le plus jeune gardait seul le

nom héréditaire). Une nuit, Desmonts s'entend

appeler : Desmonts, Desmonts, ton cidre jette.

Desmonts reconnut la voix de Gabriet ; il
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craignit un piège et ne bougea pas ; il s'en repentit :

le lendemain, quand il entra au cellier, il trouva

un de ses tonneaux presque vide, parce que la

chantepleure avait été mal fermée.

Quand les goublins ne s'en tiennent plus aux

simples espiègleries, c'est qu'ils s'ennuient de

garder le trésor qu'on leur a confié, qu'ils désirent

qu'on le découvTe et qu'on les déliNTe, mais ils

n'ont pas le droit d'enseigner le lieu précis où il

se trouve. C'est ce qui explique comment les re-

cherches sont souvent infructueuses. Le trésor

gardé par Gabriet fut longtemps cherché inuti-

lement parce qu'il n'était pas dans la maison, mais

dans une de ses dépendances, dans une grange

dont on ne se servait pas. Cette grange, les

Fleury la louèrent aux Polidor, Ceux-ci trou-

vèrent le trésor dans un mur, mais ils ne s'en

vantèrent pas. Le trésor « levé », Gabriet dis-

parut.

Le trésor une fois découvert, il reste encore

certaines conditions à accompUr pour pouvoir s'en

emparer sans danger. Il faut d'abord l'entourer

d'une tranchée pour que le goublin ne soit pas

tenté de l'emporter ailleurs ; il faut ensuite enlever

soigneusement la terre qui l'entoure, et enfin il
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faut trouver quelqu'un qui « lève le trésor ».

Celui-là est condamné à mourir dans l'année. On

prend ordinairement à cet effet un vieux cheval

hors de ser\-ice, dont on fait le sacrifice volontiers.

Une dame Henry, de Gréville, qui avait décou-

vert dans un trou de son escalier un vieux pot

de terre contenant une somme de quinze cents

francs et l'avait tiré elle-même de là, mourut dans

l'année. C'était en 1770. On n'a plus entendu

parler depuis de trésors découverts.

Les monuments mégalithiques, dolmens, men-

hirs, galeries couvertes, passent pour renfermer

des trésors. On raconte à Beaumont que des Cher-

bourgeois qui étaient venus dans la lande à la

recherche d'un prétendu trésor, travaillèrent long-

temps et ne trouvèrent rien. Comme ils reve-

naient, Us aperçurent dans un arbre un homme,

« pas plus gros qu'un rat », qui se moquait d'eux

et leur criait : Fouah ! Fouah !

La plupart de ces récits ont été recueillis, soit au hameau Fleury

à Gréville, soit à Omonville-la-Rogue, dans la famille Pouppe-

ville.
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L APPRENTI SORCIER

çiERRE Hâtain retournait un soir de Flotte-

manville à Gréville. Il ne pleuvait pas, mais

il faisait très bas, il n'y avait point de lune.

Quand il arrive au pied de la lande de Flotteman-

ville, voilà qu"il entend un grand bruit sur la

hauteur, comme si diverses bêtes se querellaient,

n y avait des renards, des putois et autres

animaux semblables. On entendait comme des

chevaux au galop. Quoiqu'il eût grand'peur, il

s'approcha. Le bruit cessa tout à coup; il ne xdt

plus, il n'entendit plus rien. Il redescendit et chassa

(continua) son chemin. Il n'était pas très rassuré;

à la barrière de la lande, disait-on, on voyait sou-

vent un taureau écorché vomissant des flammes.

Puis U avait à passer par une cavée, et l'on pré-

tendait qu'entre les hêtres qui formaient une haie

bien au-dessus du chemin, des têtes de veau, la

gueule enflammée, apparaissaient souvent en

poussant d'horribles mugissements. 11 passa la
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barrière sans rien voir ; il avait déjà parcouru

une partie de la cavée en pataugeant dans le

ruisseau qui courait au milieu et il se croyait hors

d'affaire, lorsqu'il entendit un bruit dans les

arbres, comme si un objet tombait de branche en

branche. Il s'était fait une éclaircie dans le ciel,

cela le rassurait un peu. Il s'approcha tout en

tremblant de ce qui venait de tomber. C'était un

homme tout nu !

— Qu'est-ce que vous faites là, l'ami?

— C'est toi, Pierre Hàtain ; ne me vends pas,

je t'en prie, dit l'homme tout nu.

— Qu'est-ce que tu fais là, dans le haut de la

nuit? lui dit Hâtain, qui l'avait reconnu à la voix.

Où sont tes hardes?

— Je t'en prie, mon petit Pierre, ne dis à per-

sonne que tu m'as vu ici.

— Et pourquoi es-tu là ! Tu n'es pas venu

pour bien faire, j'imagine?

— Ni bien ni mal. Je t'assure. Mais jure-moi

que tu ne parleras de cela à personne?

— Jure-moi d'abord que tu n'avais aucune

mauvaise intention en venant ici.

— Je te le jure.

— Soit, je ne te nommerai pas. Mais dis-moi
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ce que tu allais faire dans les arbres, dans le cos-

tume d'Adam, notre premier père.

— Eh bien! j'allais au sabbat, puisqu'il faut te

le dire, au sabbat des sorciers, là-haut sur la

lande. Tu viens de par-là; est-ce que tu n'as

rien entendu, en passant?

— Si
;

j'ai entendu comme un grand raout de

bêtes qui se disputaient.

— Justement. Il y a des gens qui se changent

en bêtes pour y aller. Il y en a là que tu connais

bien, et tu serais bien étonné si je te les nom-

mais.

— Mais qu'est-ce qu'on fait là?

— On danse, on chante, on s'amuse, on boit.

Il y a de jolies filles, on complote de bons tours

à jouer. Je te répète ce qu'on m'a dit, car je n'y

ai jamais été; j'y allais aujourd'hui pour la pre-

mière fois.

— Mais le diable y vient?

— Vère, mais il ne fait de mal à personne. Il

parait qu'on s'y amuse bien.

— Mais pourquoi es-tu tout nu?

— C'est l'uniforme. D faut se mettre tout nu,

nu comme un ver, sans quoi on ne pourrait pas

voler.
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— Tu es venu ici en volant?

— C'est-à-dire que j'ai essayé, mais j'ai été un

sot. J'ai voulu m'envoler et je suis tombé dans les

branches. Vois-tu, pour voler, il faut se frotter

d'une graisse.

— Quelle graisse?

— Dame ! on me l'a donnée.

— Qui te l'a donnée?

— Je ne peux pas te le dire, j'ai promis de

me taire. On dit que c'est de la graisse d'enfant

mort sans baptême; je n'en sais rien. Arrivé dans

le bois, j'ai tiré mes hardes, je les ai cachées dans

la haie, ici tout près, nous allons les retrouver
;

puis je me suis frotté. On m'avait dit de m'élancer

en criant : Pic par sus feuiUes !

— Eh bien?

— Eh bien, je me suis lancé dans l'air, mais la

langue m'a fourché. J'ai crié : Pic par sous feuilles !

et je suis tombé dans les branches par dessous les

feuilles et non par dessus.

— Et à présent tu ne peux plus t'envoler?

— Non, je n'ai plus de graisse, et quand la

graisse vous manque, impossible d'aller plus loin.

C'est fini pour cette nuit.

— Sais-tu que c'est un vilain péché que tu as
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voulu commettre là? Les magiciens, je les com-

prends, ce sont des savants qui font des prodiges

parce qu'ils connaissent les secrets de la nature.

Mais je ne comprends pas qu'on s'abaisse à être

sorcier, car vous baisez le derrière du diable au

sabbat ?

— Je n'en sais rien.

— Comment un homme de bon sens, un

homme d'esprit comme toi peut-il faire de pareilles

choses?

L'apprenti sorcier retrouva ses habits où il les

avait laissés. Pierre Hâtain le ramena chez lui, et

tous deux allèrent dormir. Ce qu'il y a de curieux,

c'est que le lendemain l'apprenti sorcier prétendit

avoir dormi toute la nuit et soutint qu'il ne se

souvenait de rien.

IV

LE CHIEN

l

'ÉTAIT en hiver, le soir. Un certain

nombre de voisins et de voisines étaient

venus faire la veillée chez Jean des

Domaines. Dans la vaste cheminée, un feu de
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fougère et d'ajoncs brûlait en pétillant et en

répandant une fumée qui ne s'envolait pas toute

par son conduit naturel. Sur le feu un vaste chau-

dron chauffait, plein de pommes de terre que l'on

faisait cuire pour les «vêtus de soie. »— C'est ainsi

qu'on appelle les cochons, quand on veut parler

avec respect. — A l'un des angles de la cheminée

le maître de la maison fabriquait un bingot, sorte

de corbeille composée de boudins de paille, liés

de tiges de ronces fendues et flexibles. A l'autre

angle, son vieux père, que son âge dispensait du

travail, un bonnet de laine rouge et bleue sur la

tête, regardait, et se taisait le plus souvent, mais

sortait quelquefois de son silence pour lancer un

mot piquant qui faisait éclater le rire sans qu'il

perdît lui-même son sérieux. A côté de lui, le

plus jeune fils raccommodait son fouet. La dame

du logis, debout, allait et venait, donnant des

ordres en disposant dans des terrines le lait rap-

porté de la traite du soir, enlevant la crème qui

s'était formée sur le lait déjà reposé, que l'on

accumulait dans une chiraitie en attendant qu'il y
en eût suffisamment pour faire du beurre, tandis

que le lait écrémé était versé dans un chaudron

pour la nourriture des veaux. Les veilleurs et
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veilleuses étaient groupés autour d'une lampe de

fer de forme antique, fixée par une pointe dans

un hégaoïcd, grand bâton orné d'un pied et percé

de trous dans lesquels on enfonçait, à la hauteur

voulue, le manche pointu de la lampe. Les femmes

cousaient, les jeunes gens teillaient du chanvre ou

dépouillaient des joncs de leur écorce afin d'en

tirer la moelle pour faire des mèches. Une ser-

vante, agenouillée ou plutôt assise sur ses talons

au milieu de l'âtre, entretenait le feu. De temps

en temps un gobelet plein de cidre circulait à la

ronde. On chantait, on causait, on contait des

histoires qui faisaient rire ou qui faisaient peur.

Le vent soufflait bruyamment dans la cheminée.

On entendait la pluie tomber, lourde et régulière,

au dehors, et l'on se sentait heureux d'être à

l'abri.

Un homme entra en refermant brusquement la

porte comme quelqu'un qui se dépêche.

— Bonsoir, bonnes gens! Il fait meilleur ici

que dehors, allez !

— Ahl c'est vous, Jacques Léveillé, venez ici

vous sécher.

Tout en s'approchant du feu, il secouait son

chapeau, que la pluie avait fortement maltraité.
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— Dites donc, Jacques, dit un petit garçon,

quand votre chapeau fera des petits j'en retiens

un.

— Venez, brave homme, lui dit Jean des

Domaines; chauffez-vous, il y a un peu de fumée,

mais on n'en meurt pas.

— Mieux vaut chaude fumée que froid vent.

Le fait est qu'il pleut à ne pas mettre un chien

dehors.

— A propos de chien, qu'est donc devenu

Nerchibot? Il n'est pas là ce soir.

— Non, il a peut-être eu peur de la pluie.

— Qu'est-ce que c'est que ce chien? D'où vous

vient-il?

— Je n'en sais rien; il s'est arrueU comme ça

chez nous.

— Il y a peut-être dans la maison un trésor

qu'il est chargé de garder.

— Je ne crois pas. Il y a longtemps que la

maison existe, on n'y a jamais rien vu.

— C'est cent ans après l'enfouissement du

trésor que le goubUn se montre, dit une voix.

— Nerchibot, d'ailleurs, n'a pas l'allure d'un

goublin. Il est triste comme un chien qui a perdu

son maître, un boustoHer de la Saint-Nazé, peut-
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être, à qui il sera arrivé malheur ou qui l'aura

oublié. Il entra ici un soir, efflanqué, affamé. On
lui donna des pommes de terre destinées aux

cochons, il se jeta dessus. On eût dit qu'il n'avait

pas mangé depuis huit jours. Et depuis lors il

revient tous les soirs, il mange et s'en retourne,

mais parfois il vous regarde avec des yeux quasi

humains.

En ce moment un chien aboya à la porte, on

lui ouvrit. D'un bond il s'élança au miHeu de la

saUe, il était tout dégouttant d'eau. Après s'être

un peu secoué, il se dirigea vers Jean des

Domaines en remuant la queue, puis il se coucha

dans l'âtre.

Il avait l'air d'être chez lui. Tout en se chauf-

fant, il regardait les veilleurs comme pour les

reconnaître.

— Drôle de bête tout de même ! dit Jacques

LéveiUé. Si j'étais de vous, je l'éprouverais pour

voir si c'est un \Tai chien.

— L'éprouver? Comment?

— Défunt ma mère m'a raconté ce qui lui

arriva une fois en puchant la lessive. C'était à

Flamanville. Il y avait sur le feu une grande tim-

bale remplie d'eau bouillante. Tout à coup un
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bruit se fait dans la cheminée, puis il en tombe

une trivelaine de chats gris, noirs, rouges et blancs.

— EUe eut bien peur?

— Pas trop. Qu'est-ce que ces chats pouvaient

lui faire? Ils paraissaient gelés.

— Chauffez-vous, minets, leur dit-elle.

Les chats ne se firent pas prier; ils s'installèrent

près du feu, au bord des cendres, et se mirent à

ronronner de satisfaction.

Ma mère attendait ce qui allait arriver. Comme

vous, Franchinot, elle pensait à un trésor, et cela

lui aurait fait bien plaisir, à la pau\'re vieille!

Mais Bonnin Mongardon, qui puchait avec elle,

eut l'idée d"éprouver si c'était de \Tais chats, des

goublins ou des sorciers. EUe leur jeta de l'eau

bouillante sur le dos, les chats se sauvèrent en

soufflant et elle ne les revit plus.

— Il n'y a rien là de drôle.

— Non, mais ce qu'il y avait de drôle, c'est

que le lendemain il y avait plusieurs gens du

village qui n'osaient se montrer parce qu'ils

avaient été brûlés. Ils s'étaient changés en chats

pour faire une farce à ma mère, mais c'est eux

qui avaient été attrapés. Il y a des herbes qui,

lorsqu'on en mange, peuvent vous tourner en
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toutes sortes de bêtes. Moi qui vous parle, j'ai

connu à Flamanville un homme qui se mettait en

mouton et allait se promener comme ça sur les

falaises.

Tous les yeux se tournèrent vers le chien avec

une certaine inquiétude. Il semblait écouter, mais

il ne bougea pas.

— Ici, à GréviUe, au hameau Fleury, dit un

jeune garçon, il y avait un gros chien noir qui

venait aussi se chauffer au coin du feu. Un
domestique imagina de faire rougir la pierre sur

laquelle le chien s'asseyait tous les soirs. Il se

brûla. En voyant entrer le domestique qui lui

avait fait ce tour, il le reconnut, U se jeta sur lui

et voulait le faire sauter par la fenêtre. Le domes-

tique appela au secours, plusieurs persoimes accou-

rurent, le chien se sauva et depuis on ne le revit

plus. Mais on est bien sûr que c'était quelqu'un

du voisinage qui s'était changé en chien pour voir

ce que les gens diraient.

On raconta encore plusieurs histoires de ce

genre. Les uns y croyaient, les autres s'en

moquaient. Quelqu'un fit remarquer que la pluie

avait cessé et qu'il était déjà tard. Chacun avait

fini la tâche qu'il s'était imposée. On se retira.
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La maîtresse de la maison et les servantes allèrent

en haut préparer les lits, et Jean des Domaines

resta seul avec le chien.

Celui-ci, après avoir mangé les pommes de

terre qu'on lui avait données, s'était installé dans

un coin de l'àtre et ne paraissait pas disposé à

sortir.

— Est-ce que tu vas coucher là? lui dit Jean

des Domaines.

Le chien le regarda, étendit les pattes en avant

comme pour indiquer qu'il voulait s'établir là à

demeure.

— Veux-tu bien t'en aller? lui dit Jean des

Domaines d'un ton de menace.

Le chien le regarda d'un air suppliant et s'ar-

rangea encore mieux pour dormir à son aise.

Jean des Domaines, impatienté, lui donna un

coup de pied.

— Je te ferai bien partir.

— Ah ! mon père, lui dit le chien d'une voix

humaine, si vous saviez en quel état je suis réduit,

vous auriez pitié de moi.

Jean des Domaines recula abasourdi.

— Un chien qui parle 1 qu'est-ce que cela veut

dire, mon Dieu ?

6
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— Cela veut dire, mon père, qu'au séminaire

où vous m'avez envoyé pour étudier et où vous

me croyez toujours, j'ai lu dans un livre que j'ai

trouvé ouvert chez le supérieur, un jour qu'il

était absent, et je me suis senti tout à coup deve-

nir chien. J'ai erré pendant quelque temps, puis

un beau jour je me suis dit qu'il valait mieux

revenir chez vous, mon père, et me voilà.

Jean des Domaines avait bien entendu raconter

des histoires de ce genre. On lui avait bien dit

que tous les prêtres ont un livre mystérieux, le

grimoire, qui produit des effets fort étranges quand

on le lit. On lui avait bien dit que le curé de

Jobourg, pour avoir lu un pareil livre, était resté

trois jours en enfer, mais comme au retour il

n'avait pu en dire que ce que tout le monde en

disait, Jean ne croyait pas à ces métamorphoses,

il ne croyait pas à ce voyage. Et voilà maintenant

que ce chien lui parlait et prétendait être son fils !

— Mais si ce que tu dis là est vrai, que faire

pour te rendre la forme humaine?

— Ce n'est pas très difficile, mon père. Il faut

défaire ce que j'ai fait, délire ce que j'ai lu, c'est-

à-dire le hre à rebours. C'est ce qu'on a fait pour

rappeler le curé de Jobourg.
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— Mais OÙ est le livre que tu as lu?

— A Sottevast, chez le supérieur du sémi-

naire.

— Mais il faudrait retrouver la page ?

— J'ai laissé le livre ouvert.

— Mais si on lisait un autre passage que celui

que tu as lu, n'arriverait-il pas malheur?

— Oui, le lecteur pourrait aussi être changé

en bête ou aller en enfer. Mais il faut se mettre à

deux. Si l'un des deux voit son camarade dispa-

raître, il délit le passage et l'autre revient ou

reprend sa forme.

— MaDieureux enfant! Reste ici. On te nour-

rira. Ne dis rien à ta mère. J'irai à Sottevast et

je tâcherai d'arranger tout cela. Dors en atten-

dant.

Le lendemain, Jean des Domaines prit un pré-

texte et s'en alla à Sottevast. On retrouva le livre

et la page, et son fils reprit la forme humaine.

Mais il se promit bien de ne plus lire au hasard

les livres inconnus qui se trouveraient sous sa

main.

m'
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LE VAROU

jL y a dans la commune de Gréville trois

vallons parcourus chacun par un ruisseau

qui se rend à la mer. Entre deux ce sont

des hauteurs qui se terminent par des falaises.

La première de ces dépressions de terrain, en

venant de Cherbourg, est la vallée du Hubilan,

qui était autrefois le domaine favori des fées.

La seconde est la vallée du Câtet, qui aboutit

près du trou de Sainte-Colombe.

La troisième est le Val-Ferrand, qui aboutit à

la mer en un endroit qu'on appelle le Douet-du-

Moulin.

Ce vallon est le plus boisé et le plus sauvage

des trois. Il a aussi sa légende.

Le vallon est profond. A mi-hauteur, du côté

Est, s'élève une habitation perdue au milieu de

grands arbres; derrière et à côté, des jardins et

des champs en pente rapide ; dans la vallée même,

un moulin.

C'est très pittoresque, mais très isolé. Les mai-
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sons les plus voisines sont à près d'un kilomètre

de là. Quand le moulin marche, quand l'eau qui

tombe d'en haut fait tourner les roues à grand

bruit, on aurait beau crier, on ne serait pas

entendu.

C'est ce qui arriva au milieu du xvni^ siècle à

un M. de Rikmé, qui était venu s'y établir. Il fut

assassiné à coups de hache, et la même hache

servit à tuer le meunier dans son moulin. C'était

au milieu du jour. Tout le monde était à travailler

aux champs. Personne n'entendit, ou du moins si

l'on entendit, si l'on vit les meurtriers, qui étaient

en même temps des voleurs, personne n'en dit

rien.

On eut recours, en désespoir de cause, à un

moyen qu'on employait quelquefois avec succès

pour décou\Tir les crimes cachés. Un dimanche,

dans toutes les églises du pays, on lut en chaire

un monitoire où les faits étaient relatés et où on

sommait, au nom de Dieu, les auteurs, victimes

ou témoins du crime, de déclarer ce qu'ils savaient,

sous peine, s'ils ne le faisaient, d'encourir l'ex-

communication majeure. Le monitoire était lu

trois dimanches de suite, avec un appareil propre

à frapper les fidèles de terreur. A la fin de la
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troisième lecture, le prêtre, après avoir adressé

une dernière et solennelle sommation à ses audi-

teurs, jetait à terre le cierge qu'il tenait à la main

et l'éteignait en marchant dessus. « Tout est

consommé, disait-il, l'excommunication est encou-

rue. Les auteurs du crime, les témoins qui ne se

sont pas déclarés sont rejetés de l'Église. »

La terreur fut profonde à Gréville quand le

prêtre fulmina cette excommunication, mais per-

sonne ne bougea. Les meurtriers ne se trouvaient

pas dans l'église ; il y avait pourtant dans l'audi-

toire quelqu'un qui, sans avoir participé au crime,

en avait été le témoin involontaire. Si on l'avait

regardé, sa pâleur en ce moment aurait pu faire

deviner la vérité, mais personne ne le regarda, et

quand il sortit de l'église il était redevenu assez

maître de lui-même pour ne pas attirer l'attention

sur lui.

Cet individu était un valet de ferme appelé

Gliauminot. Il couchait habituellement dans la

grange, où il s'était fait un lit dans le blé. Une

nuit, comme il dormait, — c'était la nuit de

Noël, pendant la messe de minuit, au moment où

les animaux s'agenouillent, dit-on, dans les étables,

— il lui semble tout à coup que quelque chose
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de lourd se jette sur son dos ; il se lève, ouvre

la porte et voilà que, malgré lui, — il l'a assuré

plus tard, — il se met à courir comme un fou à

travers les mares, les cavées , les fondrières , les

ronces et les buissons, marchant devant lui

sans pouvoir s'arrêter, sans pouvoir se diriger et

emporté par une force irrésistible. Arrivé à un

carrefour à quatre chemins, il se sent cinglé de

sept coups de fouet vigoureusement appliqués. Il en

est de même à chaque carrefour, mais il ne voit

personne. C'est une main invisible qui le frappe.

Il se croise avec plusieurs de ses connaissances;

il les reconnaît, mais elles ne le reconnaissent pas
;

il veut leur parler, les sons s'arrêtent dans sa

gorge, il ne peut articuler un seul mot. Et puis

ces rencontres sont rares. Les chemins par où on

le fait courir sont si déserts, si impraticables, que

presque personne n'y passe.

Ghauminot était valet chez les Vertbois. Un
valet qui avait à lui parler alla le chercher à la

gr?iige de très bonne heure; il fut étonné de ne

pas le trouver, mais il fut bien plus étonné encore

quand, au bout d'un moment, il le vit arriver,

brisé, éreinté, les mains ensanglantées et crotté

jusque par dessus la tête.
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— D'où arrives-tu? lui dit-il. On dirait que tu

viens de porter le varou.

— Eh bien!... tu me promets le secret?

— Certainement.

— Eh bien! tu as deviné : je viens de porter

le varou. Voilà ce que l'excommunication m'a

valu. Et j'en ai comme ça pour un mois, jusqu'à

la Chandeleur. N'en dis rien, surtout, il ne faut

pas qu'on le sache. Mais toi, si tu me rencontrais,

par hasard, — il faut que ce soit par hasard, —
sais-tu ce que tu devrais faire?

— Oui, il faudrait sauter sur toi et te « faire

du sang » entre les deux yeux.

— Si le sang coulait, ne fût-ce qu'une goutte,

je serais délivré. Seulement il faudrait être très

adroit. Si tu ne réussissais pas, ma peine serait

doublée.

— Ah ! ça, il paraît que vous êtes plusieurs à

porter le varou, car voici ce qu'on m'a raconté

pas plus tard qu'hier.

Au carrefour qui est entre Gréville et Nacque-

ville, un domestique trouva, la semaine dernière,

un habit de bure en bon état, il le prit. Mais la

nuit d'après il fut réveillé par une voix qui lui

ordonnait de reporter l'habit où il l'avait trouvé.
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Il le reporta. Un homme qui l'attendait là lui dit:

Tu as bien fait de le rapporter, sans cela c'est toi

qui aurais couru à ma place.

— C'est qu'il avait eu trop chaud et qu'on lui

avait permis d'ôter ses habits pour mieux courir.

Au reste, si je suis coupable, je suis le moins

coupable de tous, et il n'est pas juste que je sois

puni tout seul.

— Tu sais donc le secret du Vaouferand ?

— Eh bien ! oui. J'étais là, pas loin, j'ai tout

vu, mais je n'ai pas osé, je n'oserais pas encore le

dire. C'est toujours les pau\Tes qui souffrent des

sottises des grands personnages. Ça me fait plaisir

d'apprendre que d'autres que moi sont punis.

Le valet fit sa peine, assure-t-on, et ne dénonça

personne, si bien qu'on n'a jamais su au juste

quels furent les meurtriers de M. de Rikmé. Le

monitoire sur cet assassinat est le dernier qu'on

ait fulminé dans le pays. Il est de 1770.
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VI

LES ILLUSIONS

ous voilà bien pressé, Jeannin. Buvez

encore un coup. Un verre de cidre n'a

jamais fait de mal à un honnête homme

Etes-vous un honnête homme, oui-t-ou non?

Jeannin se rassit à côté des deux autres bu-

veurs.

— Voyons, racontez-nous ce que vous avez vu

de beau à Cherbourg.

— Quelque chose de bien drôle. Il y avait une

tente où l'on payait deux sous pour entrer. J'ai

donné mes deux sous comme les autres et j'ai vu

un homme qui s'enfonçait un sabre dans la gorge.

— Sans se faire de mal?

— Sans se faire de mal. Puis il y avait là une

femme qui mangeait des volailles toutes crues,

plumes et tout.

— Et tu crois ça, toi? demanda un des bu-

veurs.

— Certainement, je le crois, puisque je l'ai vu.

J'en frémis encore.
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— Tu l'as VU, soit, mais cela n'en est pas plus

vrai.

— Comment ne pas croire une chose que j'ai

vue?

— Qu'est-ce que tu avais dans tes poches?

— Dans mes poches? Il y avait de l'argent, un

couteau, des clés, de la ficelle, un petit pain.

— Tout cela n'est rien. C'est du poison qu'il

faut avoir.

— Comment, du poison?

— Eh oui ! si tu avais eu du poison sur toi, un

crapaud, un môron (i), un môron plutôt, tu

n'aurais pas vu ça.

— Comment, je n'aurais pas vu?...

— Eh non! Tu aurais vu ce qui était et on t'a

fait voir ce qui n'était pas. Ce sont des illusions

que tout cela. Ces gens-là ont une poudre, ils la

jettent dans l'air, ça vous êluge, ça vous fait voir

ce qui n'est pas.

— Je n'ai pas vu de poudre dans l'âir.

— Il y en avait tout de même. Est-ce que tu

n'as jamais vu de foire danser?

— Des foires qui dansent?

(l) SaUmandre terrestre.
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— Eh ! sans doute. D'où que tu viens donc,

que tu ne sais pas çà?

— Toutes les bêtes prennent Veffoche, dit un

des buveurs. Elles échappent à ceux qui les

tiennent, courent et bouleversent tout. Les étaux

sont renversés; ceux qui comptent de l'argent le

laissent tomber. Les voleurs ramassent ce qui leur

convient et en font leur profit. Ce sont les magi-

ciens qui font affoler les bêtes comme ça en jetant

des poudres dans l'air.

— J'aime mieux le croire que d'y aller voir;

mais je ne saisis pas trop le rapport qu'il y a

entre une foire qui danse et une femme qui

mange des volailles crues.

— C'est que tu ne crois pas aux poudres qu'on

lance en l'air. Moi, je te dis qu'il y a des poudres

qui affolent, des poudres qui élugent, comme il y
a de l'herbe qui égare. On jette cette poudre en

l'air, puis, après cela, vous voyez tout ce qu'on

veut. Mais ce que vous voyez n'existe pas. Tu ne

veux pas me croire? Écoute. Tu connais bien

Marie Toulorge?

— La bonne femme qui demeure dans la petite

maison au bas du hameau?

— Oui. Crois-tu que ce soit une menteuse?
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Non. Eh bien! demande-lui si ce que je vais te

dire n'est pas vrai.

Un jour, c'était dans la grande rue du bourg

de Beaumont, il y avait sur la place des faiseurs

de tours, un homme, une femme, un petit garçon.

Ils faisaient toutes sortes de singeries, ils portaient

des épées sur le bout du nez, chargeaient d'une

main sur leurs épaules des poutres que deux

hommes avaient bien de la peine à soulever et

faisaient d'autres exercices. Mais ce qu'ils mon-

traient de plus drôle, c'était un coq qui traînait

une poutre. On lui avait attaché la poutre à la

patte et il se promenait gravement avec. Tout

Beaumont était là, et chacun se récriait. Marie

Toulorge s'approcha comme les autres. Elle venait

de ramasser, le long du chemin, de l'herbe pour

donner à sa vache, car vous savez qu'elle n'est

pas riche, et pour nourrir sa vache elle ramasse

de l'herbe partout où elle en trouve ; elle en avait

plein son devantet. Elle voit tout ce monde rassem-

blé et qui se récrie :

— Une belle affaire! dit-elle. Voilà des gens

bien étonnés de rien. Un coq qui traîne un fétu !

Le faiseur de tours comprit à qui il avait affaire;

il comprit que le charme n'agissait pas sur elle et
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pourquoi. Il s'élança vers Marie et la pria de lui

montrer ce qu'elle avait dans son tablier

.

— Eh bien! il y avait de l'herbe.

— Vère, mais il y avait aussi un môron, qu'elle

avait ramassé sans s'en apercevoir, et c'est ce qui

avait détruit l'illusion. Le faiseur de tours prit le

môron et le jeta dans la rue, et Marie Toulorge

vit le coq traîner une poutre comme tout le

monde. Si tu avais eu du poison sur toi quand tu

es entré dans la tente, tu aurais probablement vu

que ce qui vous paraissait une poule \'ivante,

c'était peut-être un petit pain.

— Mais j'ai entendu dire que le môron n'est

pas poisonneux.

— Je te conseille de t'y fier! Tu sais bien la

maison qui est tout au bas du hameau et où il ne

demeure plus personne? Sais-tu pourquoi on n'y

demeure plus ? C'est que tous ceux qui s'y

établissent y meurent. Et sais-tu pourquoi ils

meurent? C'est qu'il y a un nid de môrons, une

môronnière par dessous, dans la terre.

— Il y en a qui prétendent que le crapaud est

plus poisormeux que le môron?

— Ils ne savent ce qu'ils disent. Tu connais le

dicton :
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Si taupe voyait,

Si môron entendait,

Homme sur terre ne vivrait ?

Une fois il y avait un homme qui était con-

damné à mort. On voulut faire une expérience.

On le mit sous un van et on lâcha auprès de lui

un crapaud et un môron. Le crapaud tourna

autour du van, essaya de le soulever pour atteindre

l'homme, et, n'y réussissant pas, il s'en alla. Le

môron tourna aussi autour du van en tâchant de

découvrir un trou pour passer. N'en trouvant pas,

il alla se planter sur le van, là où était le cœur

de l'homme, tout droit sur la tête, comme quel-

qu'un qui plante la fève, puis il s'éloigna. On
retira le van : l'homme était mort.

— On m'a raconté une drôle de chose à propos

du môron. On dit que s'il vous saute à la joue

et vous mord, il reste attaché là, et que, si on

l'arrache de force, on en meurt. J'ai entendu

parler d'une fille qui portait comme ça un môron

à la joue dans un petit fourreau qu'elle lui avait

fait faire.

— Ce n'est pas moi qui l'aurais embrassée sur

l'autre joue pendant qu'elle portait cette bête-là.

Mais est-ce qu'elle est morte avec?
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— Non. On fit chauffer des fers tout rouges

et on les approcha de la joue. Le môron se mit à

suer, mais il ne lâcha pas prise, pourtant cela

finit par l'ennuyer, il sauta à terre et on le tua.

— Ah! çà, toi qui sais tout, explique-nous

donc ce que c'est que ces crapauds que les petits

garçons vont battre à l'église le mercredi, le jeudi

et le vendredi saint?

— Tu sais bien qu'il n'y a pas là de crapauds,

mais de vieux bancs que les uns battent à grands

coups de maillets, tandis que les autres font un

tapage infernal en faisant tourner leurs bries, leurs

grues, comme tu voudras les nommer.

— A la ville on appelle cela des crécelles.

— A la bonne heure; mais ça ne nous dit pas

pourquoi on va faire tout ce tapage-là dans

l'église, après l'office de ténèbres.

— On m'a dit que c'était pour signifier les

éclairs, les tonnerres, le désordre qu'il y eut dans

la nature à la mort de Notre Seigneur
;

je n'en

sais pas plus long.

— Mais pourquoi nomme-t-un cela 'capuchiéi

les crapauds ?

— Je l'ai demandé à de plus savants que moi,

qui n'en savaient rien.
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— C'est égal, je ne sais pas pourquoi le bon

Dieu a fait toutes ces ordes bêtes-là. On

devrait bien les détruire toutes.

— Et les éhgeurs de gens, comment les recon-

naîtrait-on sans elles? Bah! ce que Dieu a fait est

bien fait.

Voir les Traditions hreinnnes, de M. Sébillot et hi Faune populaire

de la France de M. Rolland.

VII

LA MESSE DU REVENANT

jA Demoiselle de Tonneville, le moine de

Saire ont obtenu, l'une la lande, l'autre la

mer, en vertu d'un vœu fait solennelle-

ment par eux. Il en est ainsi de tous les vœux

bons ou mauvais. Tout vœu engage et doit être

accompli. S'il n'a pu l'être pendant la vie de celui

qui l'a fait, il doit l'être après sa mort. Les per-

sonnes qui ont promis de faire un pèlerinage, les

prêtres qui se sont engagés à dire une messe et

qui meurent sans s'être dégagés, sont condamnés

7
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à revenir sur la terre jusqu'à ce qu'ils aient ren-

contré quelqu'un de bonne volonté, qui leur aide

à tenir la promesse qu'ils ont faite.

Il y a dans un clos à GrévLUe, non loin du fief

de Gruchy où demeurait la terrible Demoiselle

dont nous avons parlé, une chapelle consacrée

autrefois à saint Nasé ou Naser. C'est un petit

édifice roman, à parois très épaisses. A l'un des

bouts, il y avait un autel surmonté de trois petites

fenêtres, et à l'autre, un campanile. Il n'y a pas

de contreforts, mais aux quatre coins, les pierres

des deux murs s'entrecroisent en dehors de l'angle,

comme les troncs d'arbres dont se composent les

izbas russes. Quelques autres fenêtres, placées

très haut sur les côtés et sur les murs blanchis à

la chaux, plusieurs de ces croix enfermées dans un

cercle que l'on ne voit plus guère que dans les

églises byzantines et russes, complètent l'ornemen-

tation. Il n'y a pas de toit.

Cette chapelle est tout à fait abandonnée depuis

longtemps, mais on rapporte qu'à une époque où

le toit existait, où il y avait encore quelques amé-

nagements intérieurs, quoiqu'on eût cessé d'y

célébrer la messe, un jeune homme, qui passait

par là le soir, fui fort étonné de la voir illuminée.
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Il eut peur d'abord, d'autant plus qu'il sortait

d'une maison où l'on avait raconté des histoires

effrayantes pendant toute la soirée. Il lui avait

fallu passer par un carrefour, où quelqu'un avait

vu une nuit deux cierges allumés et entendu une

voix qui lui avait dit : Passe ton chemin ! Pour

sa part, il n'avait rien vu ni entendu , et c'est au

moment où il se félicitait, qu'il se trouvait en face

d'une vision. Car il n'y avait guère à s'y tromper,

on ne pouvait pas supposer qu'aucun être humain

se fût avisé d'illuminer la chapelle à cette heure de

la nuit. La curiosité fut cependant plus forte que

la peur. Il entra.

Deux cierges brûlaient des deux côtés de l'autel,

et en bas, un prêtre en habits sacerdotaux, la

chasuble passée sur les épaules
,

paraissait sur le

point de commencer la messe.

Le jeune homme, au lieu de se sauver, comme

il en fut tenté d'abord, s'approcha du prêtre et se

plaça à sa droite dans l'attitude de quelqu'un qui

va servir la messe.

Le prêtre, sans le regarder, commença l'office :

Introihû ad altare Dei, etc.

Le jeune homme savait heureusement les mots

qu'il fallait dire de temps en temps.
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Il y avait à côté de l'autel du vin, de l'eau, du

pain à chanter, et les voilà qui disent la messe à

eux deux : le prêtre, récitant les prières, et le

jeune homme, répondant à propos : anien, et et

cum spiritii tuo.

Quand le dernier amen fut prononcé, le prêtre

remercia le jeune homme. Il y a plusieurs mois,

lui dit-il, que je viens ici tous les soirs, attendant

quelqu'un de bonne volonté. Je in'étais engagé à

dire une messe à la chapelle Saint-Nasé, j'en

avais même reçu le prix d'avance. La mort m'em-

pêcha de tenir cet engagement. Maintenant je

suis libre, et je puis comparaître devant Dieu.

Merci !

Là-dessus il s'évanouit ; les cierges s'éteignirent
;

la chapelle rentra dans l'obscurité, et le jeune

homme, que les lumières avaient ébloui, eut

quelque peine à retrouver son chemin. Le lende-

main, il retourna à la chapelle. Il ne restait aucune

trace de ce qu'il y avait vu pendant la nuit.

Les revenants, dans la croyance populaire, n'ont

aucun moyen d'avertir les vivants de leur pré-

sence : ils apparaissent dans certains lieux , ils

suivent certaines personnes, quelquefois pendant

des mois entiers, mais il faut qu'on leur adresse
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la parole. Dans ce cas, ils répondent : C'est une

restitution qu'Us n'ont pas faite, une promesse

qu'ils n'ont pas tenue, une messe payée qui n'a

pas été dite, etc.

Si vous êtes favorisé d'une \ision, vous devez

vous engager à faire ce qui n'a pas été fait, et

depuis ce moment vous appartenez, pour ainsi

dire, au défunt, qui vous rappellera à chaque

instant votre promesse, pour peu que vous

oubliiez de la tenir.

Une messe est généralement comprise dans le

vœu. Pendant qu'on la dit, vous sentez vos

épaules accablées d'un poids, comme si vous por-

tiez le défunt. La messe dite, le poids disparaît,

et le mort ne se montre plus à vous que pour

vous remercier.

Les enfants qui ont mérité une punition, et

meurent sans l'avoir reçue, élèvent la main au-

dessus de leur tombe jusqu'à ce qu'on la leur ait

administrée. La punition reçue, la main disparaît.

Pareille croyance existe en Bretagne.

Il est impossible d'obtenir de ceux qui reviennent

après leur mort, des renseignements sur l'autre

vie. Il en est de même de ceux qui sont descendus

en enfer par l'eftet de la magie. Le curé de
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Jobourg, par exemple, pendant son séjour dans

l'autre monde , avait été retenu dans une salle où

une horloge à chaque battement répétait : tou-

jours ! toujours ! On lui avait dit que l'enfer était

pavé de nobles et de prêtres, mais, pour sa part,

il n'avait rien vu.

Des amis se sont souvent fait la promesse que

celui qui mourrait le premier viendrait donner à

l'autre des nouvelles de ce qui arrive après la mort.

On ne cite qu'un cas où cette promesse se soit

accomplie, et encore bien imparfaitement.

Deux jeunes gens de Valognes, Bezuel et Des-

fontaines, s'étaient fait mutuellement une promesse

de ce genre, et l'avaient signée de leur sang.

Desfontaines alla continuer ses études à Caen.

Bezuel resta chez ses parents. Un jour de juin,

comme il travaillait au foin, il eut une faiblesse,

et en revenant à lui, il vit Desfontaines qui lui

dit qu'il s'était noj-é en se baignant dans l'Orne.

Il entra là-dessus dans de longs détails, mais il ne

répondit à aucune des questions que lui fît son

ami sur ce qui lui était arrivé depuis sa mort.

Bezuel apprit plus tard que Desfontaines s'était

effectivement noyé dans l'Orne , dans les circons-

tances qu'il lui avait racontées.
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Cette aventure fit grand bruit dans le temps

(1697), et l'on écrivit là-dessus plusieurs disserta-

tions. On en trouvera une dans un recueil d'opus-

cules sur des sujets analogues, publié par Lenglet-

Dufresnoy (i). La question est de savoir si, au

moment de la xàsion, Bezuel n'avait pas déjà été

informé de l'accident arrivé à son ami. Les disser-

tateurs s'accordent tous à expliquer le fait sans

rinter\'ention du surnaturel.

C'est une croyance généralement répandue que

les âmes du Purgatoire ont tous les ans vingt-

quatre heures de répit à leurs souffrances, à l'époque

de la fête des Trépassés. Cette croyance n'est pas

particulière au pays ; on la retrouve dans un

febliau du mo3-en-âge. Ce qui est particulier au

département de la Manche, ou plutôt à une

paroisse de ce département, à Créances, arrondis-

sement de Couunces , c'est la manière de célébrer

la fête des Morts. Là ce n'est pas avec des cou-

ronnes que l'on se rend au cimetière où reposent

des parents et des amis, c'est avec des \i\Tes. On
s'installe sur la tombe même, et l'on fait un

repas auquel les morts aimés sont censés participer.

(l) Recueil de dissertations anciennes et nouvelles sur les appari-

tions, /o vision! et Us songes. Paris, 4 vol. iji-12, mdccui.
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On verse du cidre sur leur tombe et l'on boit à

leur santé comme s'ils étaient présents.

— A ta santé, frérot ! — A votre santé , mon

père, ma mère, mon oncle, mon cousin, etc.

On cause avec eux, on rit même, on plaisante.

C'est un repas de famille dans lequel la tristesse

et les pleurs ne sont pas admis. Les défunts sont

tout simplement des absents. De dessous la terre,

où ils reposent, ils sont supposés entendre les

vivants et se réjouir avec eux.

Cet usage remonte évidemment au paganisme,

à une époque où l'on admettait que ce qui suit

la mort est purement et simplement la continuation

de la vie qui la précède, car dans cette fête frater-

nelle l'idée du purgatoire et de l'enfer est complè-

tement absente.

Les Russes ont aussi conservé cet usage. Le

jour de la fête du saint sous l'invocation duquel

est placé tel ou tel cimetière, les parents et les

amis de ceux qui y sont enterrés arrivent avec des

samovars, des gâteaux et de l'eau-de-vie. On boit

du thé jusqu'à ce que la provision soit épuisée, et

de l'eau-de-vie autant qu'on a pu s'en procurer,

de sorte qu'on revient généralement en titubant et

en se querellant. Les Créançais fêtent moins com-
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plètement la fête fraternelle, et si l'on s'égaie un

peu en compagnie des amis trépassés, on pousse

rarement cette gaîté jusqu'à l'ivresse.

VIII

LES OISEAUX ET LES INSECTES

!OUS sommes aux environs de Cherbourg.

Il fait chaud, très chaud. Les niériennes

dansent : les couches d'air s'agitent par un

joyeux mouvement oscillatoire. A l'ombre d'une

haie où un grand chèvrefeuille chargé de fleurs

parfumées, s'échappe des branches d'une aubépine

qu'il étouffe, des petites filles se sont tapies au

milieu des grandes fougères , et rient de se voir

ainsi abritées. Les unes se font des couronnes de

fleurs champêtres qu'elles viennent de cueiUir,

d'autres fabriquent des plumeaux avec certaines

graminées, dont l'épi se hérisse, d'autres s'amusent

à reconnaître l'aigle à deux têtes dans des racines

de fougères. L'une d'elles, qui a pris une cocci-

nelle, la tient en liberté sur sa main pour l'engager

à s'envoler.
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— Barbelotte , barbelotte , monte au ciel, et va

me choisir ma place auprès du bon Dieu.

La barbelotte ne paraissait pas disposée à s'envoler.

— Est-ce que tu crois que cette barbelotte va

monter au ciel ? lui dit une de ses compagnes.

— Pourquoi pas ? La rebette y est bien allée et

elle en est revenue.

— Qu'est-ce que c'est que ça, la rebette? de-

manda une autre enfant nouvellement arrivée

dans le pays.

— Tu ne connais pas la rebette ? dit une petite

fille beaucoup plus âgée, qui s'était écartée un

moment et revenait les mains remplies de fleurs

des champs. Je puis t'en montrer une. Regarde !

Elle lui désignait un joli petit oiseau, gris fauve,

tacheté, tout rond, l'œil éveillé, la queue relevée,

qui s'était perché tout près des enfants. C'est

l'oiseau que les savants appellent troglodyte (sylvia

troglodytes). La petite bête fit trois ou quatre mou-

vements, joyeusement saccadés, puis s'envola.

— Elle n'a pas l'air d'avoir peur de nous, dit

la petite fille.

— Pourquoi en aurait-elle peur ? reprit la plus

grande des petites filles. C'est l'oiseau du bon

Dieu. Personne ne lui touche.
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— Quant on déniche son nid, il faut s'en accu-

ser à confesse, dit une autre.

— Je sais bien où il y en a un, moi, reprit une

des enfants. C'est là-bas dans la cavée, en haut,

au dessous de la racine des grands arbres, dans

les fougères desséchées. On dirait un paquet de

mousse sèche, mais il y a au milieu un petit

trou par où la rebette vous guette quand vous

passez.

— A l'intérieur, dit la grande fille, c'est une

jolie petite chambre toute ronde, tapissée de petites

plumes bien mollettes, dans laquelle il y a une

douzaine d'œufs, ronds aussi, blancs et piquetés

de rose. C'est tout à fait mignon.

— Mais pourquoi est-ce un péché de dénicher

ce nid ? demanda celle des enfants qui avait soulevé

la question.

— Parce que la rebette a rendu jadis un grand

service à l'homme. C'est elle qui est allée chercher

le feu au ciel.

— Chercher le feu au ciel !

— Mais oui, mais oui, dirent plusieurs petites

filles. Jeanne-Marie, raconte l'histoire à Céline,

puisqu'elle ne la sait pas.

— Oui, oui, raconte, demandèrent en choeur
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les petites filles, en se rapprochant de Jeanne-

Marie.

— Il y a longtemps, bien longtemps de ça,

reprit la grande sœur, il n'y avait plus de feu sur

la terre, on ne savait comment s'en procurer. On
se dit qu'il fallait en aller chercher chez le bon

Dieu. Mais le bon Dieu est bien loin. Qui est-ce

qui fera le voyage ? On s'adresse aux gros oiseaux.

Les gros oiseaux refusent, les moyens aussi, même
l'alouette. Pendant qu'on délibérait, la petite re-

bette écoutait.

— Puisque personne ne veut y aller, j'irai,

moi.

— Mais tu es si petite ! Tes ailes sont si

courtes ! Tu mourras de fatigue avant d'arriver.

— J'essaierai, dit-elle. Si je meurs en chemin,

tant pis !

Et la voilà qui s'envole, et elle vole si bien qu'elle

arrive auprès du bon Dieu. Le bon Dieu fut bien

étonné de la voir. Il la fit reposer sur ses genoux.

Mais il hésitait à lui donner le feu. Tu te brûleras,

lui dit-il, avant d'être arrivée sur la terre.

La rebette insista.

— Eh bien 1 je vais te donner ce que tu me

demandes, dit le bon Dieu à la fin. Mais prends
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ton temps, ne vole pas trop vite. Si tu voles trop

vàte, tu mettras le feu à tes plumes.

La rebette promit d'être bien prudente , et la

voilà qui vole joyeusement vers la terre. Tant

qu'elle est loin, elle se modère, elle ne se presse

pas, mais quand elle approche, quand elle voit

tous ces regards qui l'attendent et qui l'appellent,

elle hâte son vol involontairement.... Ce que le

bon Dieu lui avait dit arriva. Elle apporta le feu,

on s'en empara bien vite, mais la pau\Te rebette

n'avait plus une seule plume. Toutes avaient été

brûlées !

Les oiseaux s'empressèrent autour d'elle. Cha-

cun d'eux s'arracha une plume pour lui faire bien

vite un vêtement. C'est depuis ce temps-là que sa

robe est grivelotée. D n'y eut qu'un \Tlain oiseau

qui ne voulut rien donner, c'est le chat-huant.

Tous les oiseaux se jetèrent sur lui pour le punir

de sa dureté. Il fut obligé d'aller se cacher. C'est

pour cela qu'il ne sort que la nuit et que s'il sort

pendant le jour, tous les oiseaux se jettent sur lui

et le forcent à retourner dans son trou.

— Ah ! oui, j'ai vu ça un jour à Briquebec,

dit la petite questioimeuse. Un oiseau assez gros

volait lourdement. Il avait l'air de ne pas y voir
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clair. Une foule de petits oiseaux criaient après lui.

C'était très drôle. On me dit que c'était un cahulnn

que les petits oiseaux chassaient, parce qu'il man-

geait leurs petits.

— Ma barbelotte est envolée ! cria la petite fille

à la coccinelle.

Les petites filles, en levant les yeux pour suivre

le vol du petit insecte, aperçurent toute une nuée

de points noirs qui se mouvait dans les airs d'une

façon capricieuse. On entendait en même temps

un grand tintamarre de poêles, de chaudrons,

firappés au hasard, et de cris d'hommes, de femmes

et d'enfants.

C'était un essaim d'abeUles qui venait de s'en-

voler d'une ruche trop remphe. On courait après

avec une ruche toute neuve, parfiimée de miel.

Mais il fallait décider les abeilles à s'en approcher.

Le bruit et les cris avaient pour but de leur faire

peur, et de les pousser à se réfugier au plus vite

dans l'asile qu'on leur présentait.

— Chah ! chah I abeilles ! criait-on avec accom-

pagnement de charivari.

L'essaim ne se fit pas trop longtemps prier ; il

se précipita dans la ruche qu'on lui offrait, et

on l'emporta.
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— Ça lie se fait pas toujours si vite, dit une

des fillettes. Il y a des abeilles qui aiment mieux

se percher sur une branche d'arbre que d'aller

dans la ruche qu'on leur présente. Chacune met

ses pattes de devant sur le dos de celle qui est en

avant, et cela forme une grosse grappe, dit Jeanne-

Marie ; il ne faut pas les déranger : elles piquent

impitoyablement

.

— Lorsque le maître de la maison meurt, il

faut leur faire porter le deuil en attachant des

chiffons noirs autour de la ruche.

— Et si on ne leur en attache pas?

— Elles meurent ; et les autres abeilles ne

veulent pas retourner dans le jardin oii leurs cama-

rades sont mortes.

— Les animaux ont du sentiment, dit senten-

cieusement une petite fille
,

par forme de conclu-

sion.

— Je crois bien ! Quand on oublie l'oiseau

Saint-Martin, cela porte malheur aussi.

— Qu'est-ce que c'est que ça, l'oiseau Saint-

Martin? Un bel oiseau bleu qui va pêcher dans

les ruisseaux ?

— Pas celui-là. Celui que tu dis ne mange que

des poissons. Mais il y en a un autre qui vit de
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grains, de chènevis surtout. C'est la petite hiron-

delle, l'hirondelle au ventre blanc qu'on voit par-

fois voltiger par troupes au soleil, en jouant et

s'amusant, c'est le martinet, un oiseau de passage,

celui-là.

— L'hirondelle de fenêtre ? Et qu'est-ce qu'on

fait pour lui être agréable?

— Quand on récolte du chanvre, on lui laisse

toujours un bel épi. C'est l'épi de l'oiseau Saint-

Martin. C'est pour le récompenser de ce qu'il a

fait autrefois. Q.uand saint Martin « marchait la

terre», les cultivateurs allèrent se plaindre à lui

qu'à l'époque de sa fête, pendant l'été delà Saint-

Martin, tous les oiseaux se répandaient dans les

champs, et ne leur laissaient pas de chènevis.

Saint Martin enferma tous les oiseaux ; il ne laissa

sortir que son oiseau favori, le martinet, en lui

recommandant de ne pas toucher au chènevis,

quoiqu'il soit très friand de cette graine. Il n'y

toucha pas, et c'est pour le récompenser de son

obéissance que chaque cultivateur lui réserve

maintenant un bel épi.

— Est-ce que saint Martin a marché la terre

chez nous? demanda un enfant.

— Il paraît que oui. C'est même dans notre
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pays qu'il a attrapé le diable, à ce que l'on as-

sure.

— Mais le diable est si fin !

— Il est méchant, mais il n'est pas fin, et

il se laisse bien souvent affiner quand on sait s'y

prendre.

Saint Martin et lui, — un petit diable, pas le

grand, — étaient convenus de cultiver un terrain

ensemble, à condition de partager les produits par

moitié. — J'aurai ce qui sera sous terre, dit le

diable. — Bien, dit saint Martin, et il sema du

blé. Le diable fut attrapé. — Eh bien ! recom-

mençons, dit-il. Cette fois, je prends ce qui sera

sur la terre. — Bien, dit le saint, et il sema des

navets. Le diable fut attrapé encore une fois.

— Un ord ver, un ord ver ! cria une petite

fille, avec effroi. Il s'est caché sous l'herbe en

frétillant.

Les petites filles se levèrent effrayées.

— N'ayez pas peur, leur dit Jeanne-Marie. Les

orvets ne font pas de mal. Si c'était une vipère,

ce serait autre chose.

— C'est peut-être une vipère, dit la petite fille,

je n'ai pas bien vu.

— Les vipères ne vont jamais dans les fougères,

8
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dit une autre petite fille. N'est-ce pas, Jeanne-

Marie, que pour tuer une vipère, une couleuvre,

une orde bête enfin, il suffit de lui donner un bon

coup avec une tige de fougère ?

— On le dit, mais je ne m'y fierais pas. Le

plus sûr est de ne pas essayer. Venez, mes en-

fants !

L'histoire du lutin attrapé par l'agriculteur est de tous les pays.

Nos paysans ne l'ont pas plus inventée que Rabelais. Dans le

conte russe, les deu : associés sont un paysan et un ours. L'ours

attrapé deux fois, veut manger l'homme, qui est sauvé par l'inter-

vention du renard. En Haute-Bretagne, la lutte s'établit entre

saint Michel et le Diable (Sébillot).

Sur les croyances relatives aux animaux et aux plantes, voir,

pour les comparaisons, les ouvrages déjà cités : Sébillot, Traditions

delà Haute-Bretagne, t. II; E. Kolland, Faune populaire; A. de

Gubematis, Mythologie X'ologiqtie et Mythologie lUs plantes.
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IX

TRADITIONS DIVERSES

Conversation recueillie dans un cabaret

fiNSi, VOUS, douanier, vous n'avez peur de

rien pendant les nuits que vous restez

dehors à vous promener dans les falaises?

— Oh si ! J'ai peur des fraudeurs, qui pour-

raient bien me donner un coup si je les gênais.

— Sans doute, mais les visions, les goublins,

les milloraines, vous n'en avez pas peur ?

— J'en aurais peut-être peur comme un autre,

si je me trouvais bec à barbe avec tous ces

êtres-là, mais je n'ai jamais eu le plaisir d'en ren-

contrer,

— Vous n'avez pas vu les fées sortir la nuit de

la roche du Câtet, des falaises de Jobourg et

autres ? Vous ne les avez pas vues laver leur Hnge

dans la vallée du Hubilan? Vous ne les avez pas

entendues s'entre-appeler ?

— Jamais.
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— Vous n'avez jamais marché sur maie herbe,

jamais rencontré la Demoiselle sur la lande de

Tonneville, ni aperçu le sabbat sur la lande de

Flottemanville ?

— Pourquoi ne me demandez-vous pas si je

n'ai point vu Gargantua enjamber du cap Lévy à

la roche du Câtet, ou si je n'ai jamais rencontré

dans le bois de Varengrou l'homme sans tête, qui

tient une bouteille à la bouche, et s'en va, criant :

Hélas ! Hélas !

— Ça, c'est bon à dire aux petits enfants. Mais

le carrefour entre Gréville et Nacqueville, est-ce

que vous y passeriez bien à minuit, un jour de

Noël?

— Pourquoi pas? J'ai veillé autrefois à peu de

distance des trois menhirs de Cosqueville et de

Saint-Pierre-Église, qu'on appelle le « Mariage

des trois princesses. » Je ne les ai jamais vus tour-

ner comme on prétend qu'ils tournent. Je me suis

trouvé pendant la messe de minuit auprès d'étables,

et je n'ai jamais vu les animaux interrompre leur

sommeil et s'agenouiller, comme on prétend qu'ils

le font.

— Mais si vous rencontriez le varou, est-ce

qu'il ne vous ferait pas peur?
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— Je ne rencontrerai jamais le varou. Mais si

je rencontrais à sa place quelque mauvais plaisant

qui entreprît de me faire peur, je le corrigerais

d'importance.

— Mais à la Fosse-Yvon, au croisement de la

route de Beaumont à Cherbourg, et de celle qui

va à Gréville, est-ce que vous aimeriez à passer là

le soir? Vous savez qu'il y est arrivé quelque

chose de bien étrange !

— On m'en a parlé. Mais je l'ai oublié.

— Comment peut-on oublier ça? On y avait

trouvé un homme tué, un inconnu. Le curé de

Branville et celui de Beaumont qui passaient par

là un soir, voulurent voir l'endroit.

C'est là, sur cette paille, que l'homme assassiné

était couché, dit le curé de Branville.

— Tu viendras t'y coucher toi-même, dit une

voix qui partait on ne sait d'où.

Le curé de Beaumont était venu reconduire le

curé de Branville jusque là. Il marcha encore

un moment avec lui, puis retourna sur ses pas

et rentra à son presbytère. Le curé de Branville

continua sa route quelque temps, mais il sentit

comme une force inconnue qui le poussait à re-

brousser chemin et aller se coucher sur la paille
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OÙ l'on avait trouvé l'homme assassiné. On l'at-

tendit vainement chez lui toute la soirée. Comme
on savait qu'il était allé la veille chez le curé de

Beaumont, on alla demander à celui-ci s'il ne

savait pas ce qu'était devenu son confrère. Il se

souvint de la voix. On alla à la Fosse-Yvon. Le

curé de Branville y était, couché sur la paille et

comme endormi. On le releva, on le fit monter à

cheval, mais pendant qu'on le relevait, on enten-

dit une voix qui disait : Bien t'en prend de t'être

signé avec la patène, sans cela tu ne te serais

jamais relevé.

Comment expUquez-vous ça?

— Je ne l'explique pas du tout. Je l'aurais peut-

être expliqué si je m'étais trouvé là, mais je n'y

étais pas. Et s'il y avait quelque chance d'être

assassiné, franchement, j'aime autant ne m'y être

pas trouvé.

— Vous ne croyez donc pas que le diable puisse

être pour quelque chose là dedans ? Vous ne

croyez pas aux enfants vendus au diable dès leur

naissance et qui deviennent malgré eux mauvais

sujets ? Comment expliquez-vous, par exemple,

que Chouni Bavalon ait accouché d'un petit

monstre tout noir qui, à peine né, se mit à courir
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par la chambre et disparut sous le lit sans qu'on

l'ait jamais revu ?

— Le cidre est bon, Jean-Pierre. A votre

santé !

— A la vôtre, douanier. Mais voyons, pendant

les nuits d'été, il n'est pas que vous n'ayez entendu

quelquefois la chasse Hèle-tchien !

— Qu'appelez-vous la chasse Hèle-tchien ?

— Une chasse qui se fait dans l'air. On entend

les chiens aboyer, les chevaux hennir, les hommes

crier. C'est une chasse comme il y en avait autre-

fois avant l'invention de la poudre.

— Où la voit-on, cette chasse?

— Dans l'air, je vous ai dit. Quelques-uns pré-

tendent qn'ils ont vu des chiens, des chevaux, des

honmaes passer comme une foudre. Les autres

disent qu'ils ont seulement entendu le bruit sans

rien voir.

— J'ai parfois entendu des bruits bizarres et

comme des cris étranges pendant les belles nuits;

mais je n'ai jamais vu ni entendu la chasse

Hêle-tchien. Je crois que ce que j'ai entendu

,

c'étaient tout simplement des cris d'oiseaux,

d'oiseaux de passage qui voyageaient en se rendant

à leur destination, à moins que ce ne fussent des
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oiseaux officiers donnant des ordres à la colonie

émigrante.

— Vous avez dû voir les oies de Pirou ? Elles

passent ordinairement par ici.

— Pirou? je connais un château de ce nom
sur la côte, en face de Jersey. Je n'y ai pas plus

vu d'oies que partout ailleurs.

— C'est que vous n'y êtes pas allé dans la

saison, du mois de mars au mois de mai ?

— C'est vrai. Mais qu'est-ce que les oies de

Pirou ont de particulier ?

— Ce sont des gens bien malheureux.

— Des gens ?

— Oui, des gens. Vous avez entendu parler de

personnes qui en savent assez pour se changer en

bêtes, mais qui n'en savent pas assez pour redevenir

des hommes !

— J'ai connu des gens que j'aime bien, qui se

changent parfois en bêtes ; mais il leur suffit pour

cela d'aller au cabaret.

— Vous dites ça pour moi parce que vous buvez

sec, vous, tandis que je perds bien vite la bous-

sole. Mais je vous parle de gens qui sont devenus

des liè\Tes, des chats, des lapins et qui n'ont

jamais pu reprendre la forme humaine.
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— Je n'en ai jamais connu pour ma part.

— Eh bien I les oies de Pirou en sont là.

Du temps que les hommes du Nord venaient

tout piller et ravager chez nous, ils voulurent

prendre le château de Pirou. Ceux qui étaient

dedans se défendirent d'abord, mais quand ils

virent qu'il n'y avait plus d'espoir, ils n'hési-

tèrent plus. Il y avait parmi eux une magicienne

qui leur offrit de les changer en oies ; ils accep-

tèrent, il leur poussa des ailes et les voilà partis, si

bien que les Normands, quand ils entrèrent, trou-

vèrent les oiseaux dénichés. Par malheur, la magi-

cienne qui savait la formule pour les changer en

oies ne savait pas celle qui pourrait en refaire des

hommes. Oies elle les a faits, et ils sont restés

oies , mais ils n'ont pas oubUé leur patrie et

chaque année on les voit revenir. On les reçoit

avec l'hospitalité qui est due à leur malheureuse

situation. Elles pondent, elles couvent, elles s'en-

volent sans que personne les dérange. Ce que je

vous dis là n'est pas nouveau, c'est imprimé et

imprimé dans un vieux livre (i ).

— Vous faites bien de me le dire, j'aurais été

(i) Mélanges d'histoire et de littérature, par Vigneul-Marville

(Bonaventure d'Argonne), édit. de 1789, t. I, p. 112.
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capable de leur envoyer un coup de fusil au pas-

sage.

— Comme aux corbeaux qui depuis des cen-

taines d'années faisaient leurs nids sous la roche

du Câtet ?

— Vous ne respectez rien. Vous mourrez dans

la peau d'un fier incrédule si le bon Dieu ne vous

amende.

— A votre santé, Jean-Pierre !

— A votre santé, douanier !



C. — CONTES

I. — FEERIES

LE LANGAGE DES BÊTES

N homme avait un fils très intelligent ; il

voulut le faire instruire en toutes choses

et l'envoya à l'école. Au bout de trois

mois, il lui demanda s'il faisait des progrès.

— Oui, dit-il, j'apprends le parlement (le lan-

gage) des chiens et je le sais suffisamment.

Le père se fâche. Le langage des chiens ! Ce

n'est pas pour cela que je t'ai envoyé à l'école. Je

veux que tu apprennes quelque chose de plus

utile.

n l'envoie chez un autre maître. Au bout de

trois mois, il va le trouver.
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— Eh bien ! tu t'instruis comme il faut ?

— Oui, mon père, je me suis bien appliqué et

je saisie parlement des grenouilles.

— Comment ! c'est à cela que tu passes ton

temps? Après l'avoir bien grondé de ne s'ap-

pliquer qu'à des choses inutiles, le père l'envoya

chez un autre maître. Au bout de trois mois, il

va s'informer de nouveau.

— Eh bien ! qu'apprends-tu maintenant ?

— Mon père, je me suis bien appliqué et je

sais maintenant le langage des oiseaux.

— C'est trop fort ! dit le père, je ne veux plus

entendre parler de toi, tu me fais honte, et je te

tuerai pour te punir de ton obstination.

La mère intercède pour lui , mais le père est

inflexible. Il va trouver un voisin, un pauvre

homme. Voilà douze cents francs, lui dit-il, je te

les donne, si tu veux tuer un fils qui me fait

honte. Emmène-le bien loin et me rapporte son

cœur, cet argent est pour toi.

Le voisin ne se souciait pas de se charger de

cette commission ; mais il était pauvTe, il avait

besoin d'argent, il finit par consentir. Il emmena

le jeune garçon dans un bois, bien loin, bien loin,

sous prétexte d'un petit voyage d'agrément, mais
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arrivé là, il n'eut pas le courage de le tuer, il lui

avoua tout. Le jeune homme fut bien étonné que

son père eût donné un tel ordre et il protesta.

— Promettez-moi de ne jamais revenir, lui dit

le voisin, je dirai à votre père que je vous ai tué,

et je lui porterai le cœur d'une bête en lui disant

que c'est le vôtre. Il s'agit seulement de trouver

la bête.

Un lièvre passe en ce moment. On cherche à

l'attraper. Impossible. On aperçoit une biche, elle

est prise, on la tue, et le voisin emporte son

cœur pour le montrer au méchant père.

— Maintenant, éloignez-vous du pays au plus

vite, et que Dieu vous conduise !

Le jeune homme remercia le voisin charitable;

il lui promit de ne jamais le compromettre en

attendant qu'il pût le récompenser, et il se diriga

à travers le bois du côté opposé à la maison pater-

nelle. En chemin, Ll rejoignit deux prêtres qui

suivaient la même direction. La conversation

s'engagea.

— Où allez-vous donc de ce pas. Messieurs ?

— Nous allons à Rome. Et vous ?

— Oh moi, je n'en sais rien. Je vais où Dieu

me conduira.
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— Mais où comptez-vous passer la nuit ?

— Dans le bois probablement. Je ne connais

personne dans le pays et je n'ai pas d'argent.

— Il y a dans le voisinage une maison où nous

savons qu'on nous donnera l'hospitalité. Venez

avec nous.

— Ce n'est pas de refus, Messieurs, si vous

voulez bien me prendre sous votre protection.

Arrivés à la maison hospitalière, les deux prêtres

présentent leur compagnon.

— Lui permettez-vous de coucher ici ?

— Avec plaisir.

On soupe, puis on assigne une chambre au

jeune homme, en lui recommandant bien de

souffler sa chandelle aussitôt qu'il sera couché.

— Je crains le feu, lui dit son hôte.

La soirée était belle. Une fois dans sa chambre,

le jeune homme se met à la fenêtre en bénissant

Dieu de l'avoir arraché à un si grand danger et

de lui avoir procuré un bon gîte. Il entend alors

les chiens qui causent entre eux, leur conversation

l'intéresse et il oublie de souffler sa chandelle.

Le maître de la maison qui voit cette lumière

se fâche.

— Comment ! ce jeune homme n'est pas
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couché ! Sa chandelle brûle encore ! Marianne, va

voir ce que cela signifie.

Marianne monte à la chambre du jeune homme.

— Monsieur n'est pas content, lui dit-eUe, que

vous ayez de la lumière. Pourquoi ne vous cou-

chez-vous pas ?

— J'écoute les chiens de la cour qui ont entre

eux une conversation très intéressante.

Marianne éclate de rire et va retrouver son

maître.

— Nous avons affaire à un drôle de person-

nage, lui dit-elle. Il prétend qu'il écoute la conver-

sation des chiens, et que cette conversation est

très intéressante.

— Des chiens ! C'est donc un fou. Dis-lui de

venir.

L'inconnu descend.

— Vous écoutez les chiens, jeune homme ?

Eh bien que disent les chiens ?

— Les chiens se disent entre eux que leur

maître court un grand danger et qu'ils ne peuvent

rien faire pour l'en défendre. Des voleurs ont

creusé un souterrain par lequel ils doivent entrer

dans la cave. Comme les chiens sont enchaînés,

les voleurs auront tout le temps de faire leur
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mauvais coup et de s'en retourner par le même
chemin.

Le maître de la maison avait commencé par

rire, mais il ne riait plus. A tout hasard, il envoie

chercher les gendarmes, puis on va explorer la

cave. On reconnaît le trou dont les chiens ont

parlé, on s'embusque, on éteint la lumière et on

attend. Les voleurs ne tardent pas à apparaître

par le trou qu'ils ont pratiqué. Ils sont quatre et

munis d'une lanterne sourde. Les gendarmes les

laissent sortir, et quand ils voient qu'il n'en vient

pas d'autres, ils se mettent à l'entrée du trou pour

les empêcher de s'échapper, les arrêtent et les

emmènent.

On remercie vivement le jeune homme du ser-

vice qu'il a rendu ; on lui fait accepter une récom-

pense, après quoi il se met en route avec ses

compagnons.

On marche, on marche tout le jour. Quand la

nuit arrive, on se trouve à l'entrée d'un bois.

— Vous ne pouvez pas rester dans ce bois

pendant la nuit, lui disent les deux prêtres. Nous

connaissons une maison dans le voisinage. Venez

avec nous, nous vous présenterons.

— Ce n'est pas de refus, Messieurs.
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On arrive à la maison hospitaliùre, on le pré-

sente, il est bien accueilli ; on soupe, on lui

assigne une chambre, on lui laisse une chandelle

allumée, en lui conseillant de se coucher bien

vite et de la souffler aussitôt.

Comme la nuit précédente, il se met à la fenêtre, il

y reste longtemps et oublie de souffler sa chandelle.

— Gertrude, allez voir pourquoi ce jeune

homme a encore de la lumière, dit le maître de

la maison à une servante.

Gertrude monte, elle trouve le jeune homme à

la fenêtre.

— Monsieur vous envoie demander pourquoi

vous ne soufflez pas votre chandelle.

— J'écoute ce que disent les grenouilles qui

sont dans le fossé.

Gertrude éclate de rire comme avait fait Ma-

rianne et va raconter cela à son maître. On prie

le jeune homme de descendre.

— Comment ! lui dit le maître de la maison,

au lieu de vous reposer, vous vous amusez à

écouter ce que disent les grenouilles ! Est-ce que

vous comprendriez leur langue, par hasard ?

— Je la comprends, en effet, dit sérieusement

le jeune homme.

9
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— Eh bien ! que disent-elles ?

— Elles disent que votre fille est devenue

muette.

— Elle est muette, en effet.

— Oui ; mais vous ne savez pas pourquoi et

les grenouilles le savent.

— Elles savent pourquoi ma fille est muette !

Les médecins n'y comprennent rien.

— Comment le sauraient-ils ? Votre fUle est

muette, à ce que disent les grenouilles, parce que

le jour de sa première communion, elle a laissé

tomber à terre une partie de l'hostie. Une gre-

nouille l'a ramassée, elle l'a encore dans la bouche,

et tant qu'elle ne l'aura pas rendue, votre fille

restera muette.

— Vous m'apprenez-là de drôles de choses !

Enfin nous examinerons demain les grenouilles.

Le lendemain, dès le matin, on va battre le

fossé. Toutes les grenouilles sortent. On en re-

marque une plus grosse que les autres. On pense

que c'est celle-là probablement qui a ramassé la

partie de l'hostie tombée à terre. Un des prêtres

s'approche d'elle et lui dit de rendre la partie de

l'hostie qu'elle garde. La grenouille n'a pas l'air

d'entendre. Le second prêtre lui adresse la même
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demande. La grenouille le regarde avec ses gros

yeux et ne donne rien. Un troisième prêtre qui

se trouvait là tente la même épreuve et ne réussit

pas davantage.

Le jeune homme essaie à son tour, en parlant

à la grenouille la langue qu'elle comprend. La

grenouille lui rend le fragment d'hostie, et la

jeune fille recouvre la parole.

Le jeune homme fut fêté, choyé, comme vous

pensez. On voulait le retenir ; mais les deux

prêtres ayant annoncé leur intention de continuer

leur voyage, il se décida à partir avec eux.

Le voyage fut long, mais il n'offrit pas d'autre

incident digne d'intérêt.

En arrivant à Rome, les trois voyageurs

apprennent que le pape est mort et qu'il s'agit de

lui donner un successeur. Les prêtres s'empressent

de rejoindre leurs confrères. Quant au jeune

homme, que cette élection intéresse peu, il va se

promener tout seul sous les arbres. Les arbres

étaient pleins d'oiseaux et les oiseaux causaient

sur les affaires du jour.

Ce qu'il entendit l'étonna fort ; mais il n'en

dit rien à ses compagnons de voyage lorsqu'il se

retrouva avec eux le soir.
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Pour eux, ils ne désespéraient pas d'être élus

l'un ou l'autre.

— Si je suis nommé pape, disait l'un au jeune

homme, je te fais mon décrotteur.

— Et moi je te fais mon trotteur (mon courrier),

disait l'autre.

Le jeune homme ne répondait rien, mais il

savait à quoi s'en tenir.

Le lendemain, les candidats à la papauté se

réunirent dans un jardin ; le jeune homme y entra

avec eux.

Une portion du ciel (sic : un nuage, sans doute?)

devait s'abaisser sur celui que Jésus voudrait

choisir pour gouverner son église.

Au moment voulu, on vit en effet une portion

du ciel s'abaisser. Elle passa sur la tête du premier

prêtre, elle passa sur la tête du second et elle se

posa sur la tête du jeune homme.

On reconnut ainsi la volonté de Dieu, et le

jeune homme fut proclamé pape.

Les oiseaux l'avaient instruit de ce qui l'at-

tendait lorsqu'il était allé se promener seul sous

les arbres.

Retournons à ses parents. La pauvre mère était

morte de chagrin de voir que son mari dans un
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accès de colère déraisonnable avait tait tuer leur

unique enfant.

Lui-même regrettait profondément ce qu'il

avait fait. Personne ne l'avait dénoncé à la justice,

mais le remords le tourmentait. Il résolut de s'en

ouvrir à un prêtre, et il alla se confesser.

Le confesseur lui déclara qu'il ne pouvait l'ab-

soudre d'un si gros péché et l'engagea à s'adresser

à l'évêque. Le père va trouver l'évêque ; mais

celui-ci refuse également de l'absoudre et lui dit

de s'adresser au pape.

Il se décide à aller à Rome ; il y arrive un jour

de fête et demande à parler au pape. On lui ré-

pond qu'on ne parle pas ainsi à Sa Sainteté. Il

insiste. Le pape entend l'altercation et intervient.

Il reconnaît très bien son père, mais il n'en té-

moigne rien et lui dit de se confesser à un prêtre

romain.

Le père se rend en effet au confessionnal. Il

s'accuse de son crime, dont il a un profond re-

pentir. Le confesseur lui dit que, pour première

pénitence, il doit donner tout son bien à celui

qu'il a engagé à commettre un meurtre sur la

personne de son fils, et qu'il doit lui-même se

retirer dans un cloître. Le père consent à tout.
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On lui conseille alors de s'adresser au pape qui

peut seul lui donner l'absolution. Il se rend au

confessionnal du pape. Celui-ci le voit tellement

affligé qu'il lui pardonne.

— Votre fils n'est pas mort, lui dit-il. Il occupe

un haut rang dont il vous est même redevable. Si

vous n'aviez pas été si cruel pour lui, il ne serait

pas aujourd'hui souverain pontife. Embrassez-moi,

mon père !

(Conte par la mire Georjes, âgée de 72 ans ; elle est

repasseuse à Cherbourg, iniis cite a été élevée à la

campagne, et c'est là qu'elle a appris ce conte et les

suivants.)

Les trois principaux incidents de ce conte figurent dans divers

autres récits populaires.

1. Berte au grand pied, Geneviève de Brabant, la Fille sans

mains (ci-après), nombre d'autres indi\'idus des deux sexes

conduits dans un bois pour être égorgés, sont laissés en vie par

la compassion des meurtriers.

2. Nombre de personnages, sans compter Sigurd, sont tirés

d'embarras et guidés dans leurs entreprises, parce qu'ils com-

prennent le langage des animaux. L'intelligence du langage des

animaux tient une grande place dans les contes des Slaves.

3

.

Les personnages proscrits arrivant à un haut rang et par-

donnant à leurs ennemis sont plus nombreux encore, depuis le

Joseph de la Genèse. Quelques-unes des circonstances de la recqn-
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naissance du père et du fils figurent dans la légende du pape Gré-

goire le Grand.

Le cadre de notre conte est le même qne celui des Drei Sprachm,

n" 33, des frères Grimm. Le début et le dénouement sont à pexi

près les mêmes, mais les détails différent à partir du voyage du

jeune homme. Divers incidents de notre conte se retrouvent dans

deux récits recueillis par M. Luzel : Histoire de Christie et Lepape

Innocent, dans Mélusine, col. 299 et 374. Voir aussi les remarques

de M. Koehler, placées à la suite de ce dernier conte (col. 384).

M«is le récit le plus rapproché du nôtre est celui que M. Sébillot

a inséré dans les Contes des paysans et des pécheurs, sous ce titre :

L'enfant qui entend le langage des hétes. Dans toutes les traditions

populaires, les oiseaux sont considérés comme connaissant le

présent et l'avenir.

LE PAYS DES MARGRIETTES (l)

iL y avait une fois un roi et une reine qui

n'avaient pas d'enfants, mais qui tenaient

beaucoup à en avoir. A la fin il leur en

vint un. On célébra le baptême avec une grande

solemnité. Toutes les fées du voisinage y furent

invitées, mais l'une d'elles, qu'on avait oubliée, se

(i) Marguerites.
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vengea en donnant à l'enfant un visage de singe.

Toutefois, cette difformité ne devait durer que

jusqu'à son mariage et quinze jours après.

Le roi et la reine étaient au désespoir ; on

attendait avec impatience le moment où on pourrait

le marier. Ce moment arriva enfin Enfin,

pour les parents, car le prince n'y mettait pas

d'empressement, sachant que sa figure de singe

n'était guère propre à le faire aimer.

Ses parents, qui tenaient beaucoup à le voir

changer de figure, lui remirent une pomme d'o-

range.

— Tu la donneras à celle des filles du pays qui

te conviendra le mieux.

Puis le roi fit battre par le tambour de ville que

toutes les filles à marier eussent à se présenter

devant le palais, pour que le prince pût se choisir

une épouse entre elles.

Les jeunes filles n'étaient pas trop contentes,

les riches surtout, à l'idée d'avoir pour mari un

homme à tête de singe, comme était le fils du roi.

Mais il n'y avait rien à faire. Il fallait obéir. Elles

arrivèrent donc toutes dans la cour du palais. Le

prince les passa en revue ; celles devant lesquelles

il avait passé sans leur donner la pomme d'orange,
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se sauvèrent bien \àte, heureuses d'être débar-

rassées. Le prince, qui lisait ce sentiment sur

les visages, refusa de choisir entre elles et les

congédia toutes.

Cela ne faisait l'affaire ni du roi ni de la reine,

puisque ainsi, leur fils courait risque de rester

singe toute sa vie. Comme ils lui faisaient des

remontrances, deux militaires amenèrent une jeune

fille, une pâtoure, fort mal habillée, qui n'avait

pas osé désobéir au roi en ne se montrant pas,

mais s'était dissimulée derrière un arbre pour n'être

pas aperçue. On la dénonçait comme s'étant sous-

traite à l'ordre qui avait été donné à toutes les fiUes

du pays.

Le prince la regarda ; il n'y avait dans ses yeux

ni dégoût ni dédain. Il y avait de la modestie et

de la sympathie. Son regard semblait dire : Je ne

suis pas digne que le prince me choisisse, mais je

le plains et je me sens toute disposée à l'aimer.

Le prince lui donna la pomme d'orange.

Il fallut la décrasser d'abord. On lui fit prendre

un bain, on lui donna une belle robe de' princesse,

des coUiers, des chaînes d'or. Ses compagnes ne

l'auraient pas reconnue ; mais elle avait toujours

ce doux et bon regard qui avait séduit le prince
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au premier abord. Il accepte avec joie cette char-

mante épouse. On fait une noce solennelle, une

belle noce. Il n'y avait persorme qui ne se mît

aux portes pour la voir passer.

La jeune femme aurait été la plus heureuse des

femmes, n'eût été le visage de son mari ; il était

empressé, attentif du reste, elle sentait qu'elle

l'aimait beaucoup, mais elle l'eût aimé encore

bien davantage sans sa figure de singe.

Quand U était couché la nuit auprès d'elle dans

l'obscurité, il lui semblait qu'il n'avait plus cette

affreuse figure. Une nuit, elle n'y tint plus, elle

résolut de s'en assurer. EUe se lève tout dou-

cement, nu -pieds, va chercher une bougie, et

sûre que son mari dort, elle le regarde.

C'était le plus beau prince du monde. Elle

n'aurait jamais osé rêver tant de beauté et de

grâce dans un mari. Dans sa joie elle fait un

mouvement ; une goutte brûlante de bougie

tombe sur la figure du prince, il se réveille.

— Malheureuse ! lui dit-il, je n'avais plus que

quinze jours de pénitence à faire et j'aurais tou-

jours été tel que tu me vois. Ta curiosité nous

fait bien du mal à tous deux. Maintenant il faut

absolument que je parte.
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— Il faut que tu partes ? Où vas-tu donc ?

— Dans le pays des Margriettes. Adieu.

— Et tu ne m'emmènes pas ?

— Non, tu ne peux pas me suivre.

Il partit donc, mais sa jeune femme ne pouvait

plus vivre sans lui, et un beau jour elle se mit en

route pour aller le rejoindre au pays des Mar-

griettes.

Mais elle ne savait pas de quel côté était ce

pays. Elle rencontre une vieille petite bonne

femme toute courbée et appuyée sur son bâton.

— Ma bonne dame, ne pourriez-vous pas me

dire où se trouve le pays des Margriettes ?

— Ma pauvre petite, ce doit être loin, bien

loin, car je n'en ai jamais entendu parler. Mais,

tenez, voilà trois noisettes
;
quand vous aurez

besoin de quelque chose, cassez-les, cela pourra

vous servir.

La jeune femme remercie la vieille et poursuit

son chemin. Après avoir marché bien longtemps

encore, elle rencontre une autre vieille.

— Pourriez-vous m' enseigner le pays des Mar-

griettes, ma bonne dame?

— Ma chère petite, je ne connais pas ce pays-

là. Il faut qu'il soit bien loin, bien loin, car je



140 LITTÉRATURE ORALE

n'en ai jamais entendu parler. Mais prenez ces

trois noix-là. Cela pourra vous servir, seulement

ne les cassez qu'en cas de besoin.

La jeune femme remercia la vieille et continua

son chemin. Mais il y avait bien longtemps qu'elle

marchait. A un certain moment, elle se sentit

lasse et s'assit sur le bord d'une haie. Une bonne

femme qui passait par là, lui dit : Vous avez l'air

bien fatiguée. Vous venez de loin, sans doute ?

— Oh oui ! de bien loin. Je voudrais aller au

pays des Margriettes. Ne pourriez-vous pas m'in-

diquer le chemin ?

—Non, lui répondit la vieille. Je ne sais pas ce

que c'est que le pays ou vous voulez aller. Mais

prenez toujours ces trois marrons. Cela pourra

vous servir.

Ces trois vieilles étaient les fées protectrices de

la jeune femme; seulement elle n'en savait rien.

Elle remercia la vieille, et voulut reprendre son

chemin à travers la forêt, mais elle était si fati-

guée, si fatiguée, qu'elle ne savait plus mettre

un pied l'un devant l'autre. Le soir, elle aperçoit

une chaumière où il y avait du feu. Elle se dirige

de ce côté. Une vieille femme était assise devant

la porte.
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— Je n'en puis plus de fatigue. Ne pourriez-

vous pas me permettre de me reposer chez vous

et d'y coucher?

— Certainement, ma brave femme. Entrez, et

reposez-vous.

On lui sert une bonne soupe, on lui donne un

bon lit.

— Dormez bien et reposez-vous, lui dit la

vieille. Vous reprendrez votre route demain

matin.

La pauvre jeune femme tombait de sommeil,

elle s'endormit tout de suite. Le lendemain on lui

demanda où elle allait.

— Au pays des Margriettes. Savez-vous où

c'est ?

— Non, mais mon cochon le sait. Il y va

souvent, et revient chargé de toutes sortes de

choses précieuses. Seulement il part tout seul le

matin, tantôt à une heure, tantôt à une autre, et

l'on ne peut savoir d'avance à quel moment précis

il fera le voyage.

— Eh bien ! mettez-moi à coucher avec votre

cochon. Quand il bougera, je m'éveillerai et je le

suivrai.

On lui dit que cela n'est pas raisonnable. On
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l'engage à se coucher dans un bon lit, la vieille

l'éveillera le lendemain. La jeune voyageuse s'obs-

tine. Il faut céder à la un. On lui fait un lit avec

de la paille fraîche ; elle se couche sans se désha-

biller et s'endort, mais d'un œil seulement. Dans

le haut de la nuit, elle entend le cochon qui

s'éveille, se secoue et s'en va en faisant : tron !

tron !

La jeune femme sort avec lui ; elle le suit, et

de bon matin, ils arrivent devant un magnifique

château ou « tout plein » de gens allaient et ve-

naient, comme s'il s'y passait quelque chose d'ex-

traordinaire. Elle aperçoit une petite pâtoure et

engage la conversation avec elle.

— Ma petite, ne pourriez-vous me dire ce que

c'est que ce château et ce qu'on y va faire ?

— Madame, c'est le château des Margriettes
;

et la demoiselle va se marier avec un jeune et

beau prince qui est arrivé ici il n'y a pas long-

temps.

— Si c'était mon mari? pense-t-elle. — Veux-

tu changer d'habits avec moi, ma petite ?

— Oh! Madame, ne vous moquez pas de moi.

— Je ne me moque pas, je parle sérieusement.

Veux-tu troquer tes habits contre les miens?
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— Une princesse comme vous !

— J'ai été pâtoure avant d'être princesse.

Changeons d'habits, te dis-je. Crains-tu de perdre

au change?

La paysanne, toute confuse, se déshabille. La

jeune dame se revêt du costume de la bergère, en

lui laissant le sien, puis elle va se présenter au

château, et demande si l'on n'a pas besoin d'une

servante.

— Nous avons assez de serviteurs, lui répond-

on. Elle insiste. Pendant cette discussion, la

demoiselle passe et ordonne que l'on retienne la

petite pâtoure.

— Mais elle dit qu'elle n'a encore serv-i nulle

part! Elle ne saura rien faire.

— Elle saura toujours bien tourner la broche.

La voilà admise dans la cuisine en qualité de

tourne-broche. Elle va et vient dans le château.

Les apprêts de la noce se poursuivent. Elle a

recoimu son mari. Mais comment s'approcher de

lui ? Comment se faire reconnaître ?

EUe se souvient alors des présents qui lui ont

été faits par les xàeilles. EUe pèle ses trois châ-

taignes. Elles se transforment en un beau rouet

tout en or, diamants et pierreries. L'une devient
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le corps du rouet, la seconde la quenouille, la

troisième, la tête avec la broche, le fuseau et tout

ce qui s'ensuit.

La princesse voit ce rouet et l'admire.

— Qui a apporté cela ? dit-elle.

— Moi, dit la tourneuse de broche.

— Veux-tu me le vendre ?

— Je ne le vends pas, il faut le gagner.

— Que veux-tu qu'on fasse pour le céder?

— Je veux coucher avec le prince cette nuit

même à la place de la mariée.

Vous jugez comme on se récrie ! La jeune

femme n'en démord pas. On se consulte, on vou-

drait bien ne pas laisser échapper ce rouet. Mais

la mariée ne veut pas consentir à laisser son mari

coucher avec cette fille de cuisine.

— Tu as tort, lui dit sa mère. Nous ferons

prendre au prince de Vendormillon. Il s'endormira

aussitôt qu'il sera couché et le rouet nous restera.

— Eh bien soit ! dit-on à la fille de cuisine.

Donne-nous ton rouet et tu coucheras avec le

prince.

Pendant le souper, on fait prendre au prince un

breuvage soporifique ; aussitôt qu'il est au lit, il

s'endort. La jeune femme fait du bruit, chante.
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crie, elle le pousse, elle le pince; rien n'y fait, il

dort jusqu'au jour. Seulement ceux qui couchaient

tout près de là se plaignent du tapage qu'on a

fait dans la chambre du prince et demandent en

grâce qu'une autre fois on les laisse dormir.

La jeune femme dépitée, mais non découragée,

se retire dans le petit réduit qu'on lui a assigné
;

et là elle casse ses trois noisettes. Il en sort un

superbe trô (i) tout en or et en pierreries. La

première noisette fournit le pied ; la seconde, les

quatre bras ; la troisième, la manivelle pour le

faire tourner. On parle de ce superbe trô à la dame

du château. Elle vient le voir.

— Qui a apporté cela? demande la dame.

— Moi, madame, répond l'aide de cuisine.

— Veux-tu me le vendre ?

— Je ne le vends pas, il faut le gagner,

— Que faut-îl faire pour le gagner ?

— Me permettre de coucher encore aujourd'hui

avec le prince.

On lui objecte que c'est extravagant, que c'est

(i) Le trô ou trouil est une sorte de dévidoir vertical qui sert

à mettre en écheveau le fil roulé sur des fuseaux. Le dévidoir

dont il est question plus loin, sert à mettre en peloton le fil qu'on
a mis en écheveau au moyen du trô.
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indécent ; rien ne la fait rougir ni reculer. La

mariée déclare qu'elle se repent d'avoir consenti

une première fois, elle ne consentira pas une

seconde.

Sa mère parvient à la calmer. On fera prendre

cette fois encore de l'endormillon au prince, la

jeune femme tâchera de l'éveiller comme l'autre

nuit, et ne réussira pas davantage, et le trô sera

gagné.

La princesse cède encore cette fois, et cette nuit

se passe en effet comme la première. Le prince

dort d'un sommeil de plomb, et la jeune femme

essaie en vain de le réveiller en pleurant, en criant,

en faisant tout le bruit possible.

Les domestiques, que cela empêche de dormir,

sont fort mécontents. Ils se plaignent au chef de

cuisine, qui se charge de faire entendre leurs

doléances.

Il va en effet trouver le prince.

— Prince, lui dit-il, il se passe quelque chose

de bien extraordinaire la nuit dans votre chambre.

Ce n'est pas votre femme qui couche avec vous,

mais sa petite aide de cuisine, et elle fait toutes

les nuits un bruit à empêcher tout le monde de

dormir.



DE LA BASSE -NORMANDIE I47

— En effet, pense le prince. Je me sens telle-

ment lourd tous les soirs, quand je me mets au

lit, qu'il doit y avoir quelque malice là-dessous.

Certainement on me fait prendre de l'endormil-

lon. Mais si l'on m'en apporte la prochaine fois,

je ne dirai rien, je le jetterai à la ruelle du lit, je

ferai semblant de dormir, et je verrai ce qui arri-

vera.

La jeune femme voulut faire une troisième ten-

tative. Il lui restait les trois grosses noix, elle les

cassa, et elle vit apparaître devant elle un superbe

dévidoir, plus riche encore et plus beau que le

rouet et le trô. La première forma le pied ; la

seconde, les quatre bras ; et la troisième, les

quatre fiUettes. Le rouet et le trô n'étaient rien

auprès du dévidoir.

La dame en fut émerveillée, et proposa de

nouveau à la petite tourne-broche de le lui

vendre.

— Je ne le vends ni pour or ni pour argent.

— Que veux-tu donc ?

— Coucher une troisième fois avec le prince.

— Tu y as déjà couché deux fois, et tu n'en es

pas plus avancée.

— Je veux essayer une troisième.
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Après avoir longtemps hésité, la mère et la

fille consentirent encore une fois, la dernière, se

promettant bien d'user de l'endormiUon comme

les deux premières nuits.

A peine le prince était-U au lit, qu'on lui ap-

porta la liqueur soporifique comme un bon cor-

dial. Il ne dit rien, et fit semblant de l'avaler,

mais il la jeta à la ruelle et ferma les yeux comme

s'il dormait.

Sa femme, l'ancienne, vint alors se placer à

côté de lui. Dès les premiers mots qu'elle pro-

nonça, il la reconnut. Jusqu'alors il ne l'avait pas

regardée sous ses vêtements d'aide de cuisine. —
Comment, ma femme chérie, c'est toi qui viens

me retrouver ici ! Comment as-tu fait pour me

découvrir ? — EUe lui raconta tout ce qui s'était

passé et comment elle était parvenue à trouver le

pays des Margriettes.

Le prince fut aussi enchanté de ce témoignage

d'amour que de la beauté de la jeune femme, qu'il

trouvait fort supérieure à celle de la fiUe du châ-

teau. Il s'était marié avec elle par complaisance,

et ne s'était jamais donné la peine ni de connaître

ses sentiments, ni même de la bien regarder.

C'était presque une révélation pour lui. Il nevou-
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lut plus dès lors entendre parler de son nouveau

mariage. Mais comment se libérer?

— Ne dis rien, dit-il à sa femme, je tâcherai

d'arranger tout.

Le lendemain, quand tout le monde fut rassem-

blé : parents de la fiancée, invités à la noce et

autres, le prince leur dit :

Messieurs et mesdames, il m'arrive aujourd'hui

une drôle d'aventure. J'avais fait faire dans le

temps une clé pour mon secrétaire, puis je l'avais

perdue. Comme je ne pouvais pas rester sans

ouvrir mon secrétaire, j'avais fait faire une nou-

velle clé. Mais voilà que je viens de retrouver la

vieille, au moment où je ne me suis pas encore

servi de l'autre. Laquelle vaut-il mieux garder, de

la vieille ou de la neuve? La vieille, n'est-ce pas?

dont j'ai fait usage et que je connais bien? N'êtes-

vous pas de cet avis-là?

— Certainement, répondit-on, il vaut beaucoup

mieux garder la vieille, celle dont on avait l'habi-

tude de se servir et qui convient le mieux à la

serrure.

— Je suivrai votre conseil. Ma vieille clé que

j'avais perdue, la voilà, dit-il, en montrant

la jeune aide de cuisine. Je l'ai retrouvée, et je
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k reprends, selon le conseil que vous m'avez

donné.
(Conii par la mère Georges.)

Le conte s'arrête-t-il là ? N'y a-t-il pas une suite expliquant

les sentiments et la conduite des habitants du château des Mar-

griettes? La conteuse n'en sait pas davantage. EUe ne sait pas

non plus pourquoi ce pays s'appelle le pays des Margriettes ou

pâquerettes rouges.

Quoi qu'il en soit, nous sommes ici en face d'une des plus

gracieuses versions de l'histoire de Psyché. Tirée d'une condition

inférieure, devenue l'épouse d'un haut personnage, le perdant

par l'effet d'une curiosité bien naturelle et parvenant à le recon-

quérir, c'est Psyché, placée dans un milieu différent, entourée

de tout autres circonstances. On trouvera dans les Contes

lorrains de M. Cosquin une longue et savante disseitation sur

les contes dont l'histoire de Psyché est le type. Kous y ren-

voyons le lecteur, ne pouvant la résiuner ici. Notre conte, du

reste, tout en rappelant au début divers contes : La. Belle et la

Bête, entr'autres, les noix, noisettes et marrons, produisant

des prodiges quand on les 'casse, etc., offre plusieurs traits

originaux ; le cochon, par exemple, servant de guide inconscient

à k jeune femme vers le château des Marguerites. L'autorisa-

tion de coucher trois nuits avec un personnage, à la suite des

présents merveilleux d'une fée, se retrouve dans un conte du

Peutamerone. Ce qui donne à notre récit un caractère local,

c'est surtout le trô, qui n'est guère employé que dans notre

pays, que nous sachions du moins.
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LA FILLE SANS MAINS

(NE dame avait une fille si belle, que les

passants, quand ils l'apercevaient, s'arrê-

taient tout court pour la regarder. Mais

la mère avait eUe-même des prétentions à la

beauté et elle était jalouse de sa fiUe. Elle lui

défendit de se montrer jamais en public; cepen-

dant on l'apercevait quelquefois , on parlait tou-

jours de sa beauté; elle résolut de la faire dispa-

raître tout à fait. Elle fit venir deux individus

auxquels elle croyait pouvoir se fier et elle leur

dit :

— Je vous promets beaucoup d'argent et le

secret, si vous faites ce que je vous dirai. L'argent,

le voilà tout prêt. Il sera à vous quand vous aurez

accompli mes ordres. Acceptez-vous?

La somme était considérable. Ceux à qui elle

s'adressait étaient pauvres ; ils acceptèrent.

— Vous jurez de faire tout ce que je vous

dirai ?

— Nous le jurons.



152 LITTÉRATURE ORALE

— Vous emmènerez ma fille ; vous la conduirez

dans une forêt loin d'ici et là vous la tuerez.

Pour preuve que vous aurez accompli mes ordres,

vous m'apporterez, non pas seulement son cœur,

car vous pourriez me tromper, mais aussi ses

deux mains.

Les hommes se récrièrent.

— Vous avez promis, leur dit-eUe, vous ne

pouvez plus vous dédire. De plus, vous savez la

récompense qui vous est réservée. Je vous attends

dans huit jours.

Les voilà donc partis avec la jeune fille. On lui

dit qu'il s'agissait de faire un petit voyage dans

l'intérêt de sa santé. Elle fut bien un peu étonnée

du choix de ses deux compagnons de voyage,

mais le plaisir de voir du nouveau lui fit oublier

cette circonstance. Elle les suivit donc sans in-

quiétude.

Quant à eux, ils ne laissaient pas d'être trou-

blés. La jeune fille s'était toujours montrée bonne

pour eux; elle leur avait rendu divers petits ser-

vices; il était bien pénible d'avoir à lui ôter la

vie.

On chevauche, on chevauche dans les bois. On

arrive enfin à un endroit bien désert. Les hommes
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s'arrêtent et font connaître à la jeune fille l'ordre

de sa mère.

— Est-ce que vous aurez la cruauté de me

tuer? leur demanda-t-elle.

— Nous n'en avons pas le courage ; mais com-

ment faire? Nous avons juré de rapporter à votre

mère votre cœur et vos mains. Le cœur, ce ne

serait rien; celui des bêtes ressemble à celui des

hommes ; mais vos mains, nous ne pouvons trom-

per votre mère là-dessus.

— Eh bien! coupez-moi les mains et laissez-

moi la vie.

On tue un chien, on lui enlève le cœur; cela

suffira. Quant aux mains, U faut bien se résoudre

à les lui couper.

On se procure d'abord de cette herbe qui arrête

le sang
;
puis, l'opération faite, on bande les deux

plaies avec la chemise de la jeune fille; on

emporte les mains et on abandonne la malheu-

reuse victime dans le bois, après lui avoir fait

promettre de ne jamais revenir dans le pays de sa

mère.

La voilà donc toute seule dans la forêt. Com-

ment se nourrir sans mains pour ramasser les

objets, pour les porter à sa bouche? Elle se nourrit
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de fruits, qu'elle mordille comme elle peut; mais

les fruits sauvages ne sont guère nourrissants.

Elle entre dans le jardin d'un château et là elle

mordille les fruits qu'elle peut atteindre, mais

n'ose se montrer à personne.

On remarque ces fruits mordillés. Presque tous

ceux d'un poirier y ont déjà passé. On se demande

qui a pu faire cela; un oiseau peut-être, mais

encore quel oiseau?

On fait le guet. Aucun gros oiseau ne se

montre; mais on aperçoit une jeune fiUe qui, ne

se croyant pas observée, grimpe dans les arbres

fruitiers. On la suit des yeux pour voir ce qu'elle

fera. On la surprend mordillant les fruits.

— Que faites-vous là, mademoiselle?

— Plaignez-moi, répond-elle en montrant ses

deux bras privés de mains, plaignez-moi et par-

donnez-moi.

Celui qui l'avait surprise était le fils de la maî-

tresse du château. La mutilation qu'on avait fait

subir à la jeune fille n'avait pas altéré sa beauté,

la souffrance lui avait même donné quelque chose

de plus séduisant.

— Venez avec moi, lui dit-il, et il l'introduisit

secrètement dans la maison. Il la conduisit dans
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une petite chambre et l'engagea à se coucher;

puis il alla trouver sa mère.

— Eh bien ! tu as été à la chasse, lui dit-elle
;

as-tu attrapé des oiseaux?

— Oui, j'en ai attrapé un, et un très beau.

Faites mettre un couvert de plus; mon oiseau

dînera à table.

Il fit ce qu'il avait dit; il amena la jeune fille

à ses parents. Grand fut l'étonnement quand on

la vit sans mains.

On lui demanda la cause de cette mutilation.

EUe répondit de manière à ne compromettre

personne : elle ne se croyait pas encore assez loin

pour que sa mère ne pût apprendre de ses nou-

velles ; elle savait que dans ce cas ceux qui l'avaient

épargnée seraient traités sans pitié, et elle supplia

ceux qui l'interrogeaient de lui permettre de rester

cachée.

Mais cela ne faisait pas l'affaire du jeune

homme, qui s'était épris d'elle et désirait l'épou-

ser. Sa mère combattit cette idée; elle ne voulait

pas d'une belle-fille sans mains, d'une bru qui lui

donnerait peut-être des petits-enfants sans mains

comme elle ! Le fils insista, et il insista tellement

que sa mère lui dit :
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— Epouse-la si tu veux, mais c'est bien contre

mon gré.

Le mariage fut célébré-, les époux furent

heureux, très heureux, mais ce bonheur ne dura

pas longtemps. Bientôt après le mari fut obligé

de partir pour la guerre. Ce fut avec de vifs

regrets qu'il se sépara de son épouse, et il recom-

manda qu'on lui envoyât souvent de ses nou-

velles.

Quelques mois après un serviteur vint lui

apprendre que sa femme lui avait donné deux

beaux garçons; mais il l'engagea à revenir au

plus tôt, parce que sa famille était mécontente

qu'il eût épousé une femme sans mains.

Revenir, il ne le pouvait pas; mais il écrivit à

sa femme une lettre des plus aimables et une

autre à sa mère, où il lui recommandait d'avoir

bien soin de sa femme bien-aimée.

Mais, loin d'en avoir soin, on cherchait à s'en

débarrasser. On écrivit au jeune marié que sa

femme était accouchée de deux monstres. On
s'empara des lettres qu'il avait écrites à sa femme

et on en substitua d'autres dans lesquelles on lui

faisait prononcer des accusations abominables

contre elle et dire qu'il fallait qu'elle fût bien
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coupable, puisque Dieu, au lieu d'enfants, lui

avait envoyé deux monstres. On finit par persua-

der à la jeune femme, à force de le lui répéter,

qu'après ces lettres il serait imprudent à elle d'at-

tendre le retour de son mari, qui serait capable de la

tuer, et que le meilleur pour elle c'était de s'en aller.

Elle se laisse persuader ; on lui donne quelque

argent ; elle s'habille en paysanne et la voilà partie

avec ses deux enfants dans un bissac, l'un en

avant, l'autre en arrière; mais sa mutilation la

rendait maladroite; en se penchant pour puiser de

l'eau dans une fontaine, elle y laissa tomber un

de ses enfants. Comment le retirer, puisqu'elle

n'avait pas de mains?

Elle adressa à Dieu une courte mais fervente

prière, puis elle enfonça ses deux bras, ses deux

moignons, dans la fontaine pour tâcher de rat-

traper l'enfant. EUe le rattrapa, en effet, et, en

lui ôtant ses habits mouillés, elle s'aperçut que

ses deux mains avaient repoussé; Dieu avait

entendu la prière de son amour maternel et lui

avait rendu les membres qu'elle avait perdus.

Elle put dès lors travailler de ses mains et

gagner la vie de ses deux enfants. Elle vécut ainsi

douze longues années.
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Quand son mari revint de la guerre, sa pre-

mière parole fut pour elle.

Sa mère fut tellement furieuse de voir que,

malgré tout ce qu'on lui avait dit contre sa femme,

il l'aimait encore, qu'elle faillit se jeter sur lui

pour le battre.

Il la laissa dire et demanda qu'on lui rendit

sa femme. Le fait est que personne ne savait ce

qu'elle était devenue. Il pensa qu'elle ne devait

pas être morte cependant, et il se mit en voyage,

décidé à la retrouver en quelque endroit qu'elle

se fût retirée.

Il s'adressait à tout le monde pour avoir des

renseignements. Il rencontra un jour un petit

garçon, éveiUé et intelligent, qui l'intéressa ; il lui

demanda quelle était sa maman. L'enfant répond

que sa maman a été longtemps sans mains
;

qu'il

a un frère du même âge que lui et, apercevant son

frère, il l'appelle.

— Viens, lui dit-il, voici quelqu'un qui s'inté-

resse à nous et à notre mère.

Le second enfant était aussi aimable et aussi intel-

ligent que le premier. Le voyageur les interroge sur

leur vie passée. Tous les renseignements coïncident,

il ne doute pas qu'il n'ait retrouvé sa famille.
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— Et votre mère, mes enfants, où est-elle?

Allez me la chercher bien vite.

La mère, qui était à un étage supérieur, s'em-

presse de descendre. Il la reconnaît tout de suite,

malgré ses douze années de séparation. On s'ex-

plique, on s'embrasse, on retourne au pays, on se

réinstalle au château. Réconciliation générale.

Pas pour tous, cependant. La méchante mère,

qui avait froidement ordonné de mettre sa fille à

mort, fut enfermée dans un souterrain et dévorée

par les bêtes.

(Conté par la mère Georges.)

Ce conte figure dans la plupart des littératures populaires.

M. Sébillot en a publié deux versions différentes dans les Colites

populaires de la Haute-Bretagne et dans les Contes des Paysans et

des Pécheurs. Le conte des frères Grimm ; DasMàdchen ohne Hànde,

présente plusieurs des circonstances du nôtre. On trouve un

conte semblable dans le Pentamercne et un autre dans les

Contes serbes. Afanassiev en donne deux versions différentes avec

des variantes sous le nom de Kossorouchka (la Fille aux bras

coupés). Ces diverses versions différent sur le motif de la

mutilation. Dans les deux contes bretons, cette mutilation est

l'œuvre du diable. Dans l'un des contes russes, c'est une belle-

soeur jalouse qui accuse la victime de tels méfaits que son frère
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veut lui couper la tête et se décide, par pitié, à ne lui couper

que les bras. Les contes russes, les contes bretons et le conte

baguais se ressemblent dans les faits qui suivent le mariage.

Les autres racontent ces faits d'une manière toute différente. Le

conte serbe s'accorde avec le nôtre pour le début. Mais le père

est averti en songe que sa fille a été mutilée et laissée dans un

bois. Il se met à sa recherche et la retrouve.



II. — CONTES PLAISANTS

LES VOLEURS VOLÉS

iL y avait une fois, comme on dit toujours

une fois, une bonne femme qui aimait

bien à faire des rôties et à boire un petit

coup. Mais son homme le lui défendait. Un matin

que son homme était parti aux clos, la voilà qui

se met à faire une rôtie, mais elle avait laissé

ouvert le haut de sa porte coupée et sa vache la

regardait par dessus le hâe. C'était du temps que

les bêtes parlaient. La bonne femme eut peur que

la vache ne la vendît (i); elle voulut la chasser, mais

la bête revenait toujours; elle lui jeta une hachette

à la tête et la tua du coup.

— Qu'est-ce que notre homme va me dire,

(i) Ne^la dénonçât.
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quand il reviendra, pensa-t-elle, de trouver notre

pauvre vache morte? Il me tuera du coup. J'aime

mieux m'en aUer au débaoud (i).

Elle quitta donc sa maison et n'emporta que le

volet de la porte. Elle rencontra son homme en

chemin.

— Où t'en vas-tu, comme ça?

— Je m'en vais au débaoud. Des voleurs sont

venus chez nous. Ils ont tout détruit, il n'est

resté que le haut de la porte, que voilà.

— Eh bien ! ma pauvre femme, puisqu'il ne

nous reste rien, allons-nous-en ensemble.

Les voilà 'aller tous deux de compagnie. Ils

arrivèrent à un bois. Quand ils furent dedans, ils

étaient lassés et ils s'assirent sous un sapin pour

se reposer. Mais tout à coup une troupe de gens

arrivent. Le bonhomme et la bonne femme

eurent peur; ils grimpèrent dans le sapin, empor-

tant toujours le volet de la porte, et ils atten-

dirent.

Les gens qui arrivaient étaient des voleurs. Sur

leur route ils avaient rencontré la vache que la

bonne femme avait tuée, et ils cherchaient un

(i) S'en aller au débaoud, c'est partir en désespéré, aban-

donner tout ce qu'on peut avoîr sans savotr où l'on ira.
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endroit pour la rôtir. Ds s'installèrent justement

sous le sapin; ils coupèrent la vache par mor-

ceaux, ils se firent un trépied avec des pierres,

allumèrent un feu de bûchettes ; ils avaient un

hêtier (i), ils mirent dessus des tranches de la

vache.

L'homme et la femme voyaient tout ça du haut

de l'arbre ; mais la femme était bien embarrassée,

elle avait grande hâte à pisser. Elle le déclara à

son homme.

— Retiens-toi tant que tu pourras, lui dit-il,

ils finiront par s'en aller.

Elle se retint donc, mais les hommes ne s'en

allaient pas. Au bout d'un moment elle dit à son

homme qu'elle n'en pouvait plus et qu'il lui était

impossible de se retenir.

— Eh bien', lâche tout! lui dit son homme.

Elle ne se le fit pas redire, elle lâcha tout ; cela

coula de branche en branche jusque sur le hêtier.

Les voleurs levèrent la tête, mais le feuillage

était si épais qu'ils ne virent rien.

— Va toujours, dit le chef à celui qui cuisinait;

c'est le bon Dieu qui nous envoie la sauce,

(l) Poêle à frire en fonte, tout à fait plate et assez large.
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Une minute après, la femme dit à son homme
qu'elle avait mal au ventre.

— Retiens-toi, retiens-toi, lui dit son homme.
— Elle se retint tant qu'elle put, mais elle finit

par dire à son homme qu'elle n'y pouvait plus

tenir.

— Eh bien ! tant pis, lâche tout ! lui dit son

homme.

EUe lâcha tout, et après avoir dégringolé de

branche en branche, cela finit par tomber sur le

hêtier.

— Va toujours, dit le chef, c'est le bon Dieu

qui nous envoie de la moutarde.

La bonne femme tenait toujours le volet, mais

la force lui manquait pour le retenir.

— Mon homme, dit-elle, mon homme, je n'ai

plus de force, je vais laisser tout échapper.

— Eh bien ! lâche tout ! dit le bonhomme, et

que le bon Dieu nous aide!

La bonne femme laissa tomber le volet, qui

descendit de branche en branche avec grand

fracas.

Les voleurs crurent que c'était le tonnerre; ils

se sauvèrent en abandonnant la vache rôtie et

leur argent.
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Quand ils les voient partis, le bonhomme et la

bonne femme descendent et se mettent à manger

la vache. Mais pendant qu'ils mangent, les voleurs

reviennent su? leurs pas. Les voilà pris. La bonne

femme ne perd pas la tête.

— Donne-moi ton couteau, dit-elle à son

homme, et tire la langue.

Il donna son couteau, qui était tout rouillé, et

tira la langue. La femme se mit à la lui gratter.

— Qu'est-ce que vous faites donc là, brave

femme? demanda le chef des voleurs.

— Vous voyez, je gratte la langue de mon
homme.

— Pourquoi faire?

— Pour l'empêcher de mourir. Quand on a

été bien gratté comme ça, la mort ne vous peut

plus rien.

— Est-ce que vous ne pouvez pas me gratter

aussi?

— Je veux bien. Donnez-moi votre langue.

Il la lui donne. La bonne femme la coupe. II

s'enfuit en hurlant vers ses compagnons.

— Qu'est-ce que tu as?

Il veut parler et il ne peut.

— Qu'est-ce que tu as, enfin?
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— Le, le, le, le, le...

Les voleurs s'imaginent que le diable est dans

le bois, et ils se sauvent au plus vite sans rien

ramasser.

Le bonhomme et la bonne femme ramassent

tout; la somme était assez considérable. Ils s'en

sers'ent pour faire réparer leur maison, achètent

une nouvelle vache, et, plus tard, quand la bonne

femme voulut faire des rôties au desçu de son

mari, elle eut grand soin de fermer le haut de sa

porte.

(Conté à Gréville par Jules Falome, âgé de onjf /imj,

qui tenait ce conte de sa mère.)

Un conte lorrain, recueilli par M. Cosquin, et inséré dans la

Romania, t. VI, p. 548, offre plusieurs traits de ressemblance avec

celui-ci. Nous renvoyons au savant travail de M. Cosquin pour

les références.
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n

JACQ.UES LE VOLEUR

,
NE femme avait un fils qu'elle avait fort

mal élevé. C'était un fainéant et qui ne

voulait rien faire.

Quand il fiit en âge de choisir un état, sa mère

lui demanda ce qu'il voulait être.

— Je veux être voleur.

— Bon Dieu ! bonne Vierge ! mais ce n'est pas

là une profession ! Je ne te permettrai jamais d'être

un voleur.

— Eh bien! allez consulter la bonne Vierge.

Si die dit comme moi, il faudra bien que vous

consentiez.

— Soit, j'irai, dit-elle, et pas plus tard que

tout de suite.

En la voyant se rendre à l'église, Jacques prend

les devants par un chemin de traverse et va se

cacher derrière l'autel.

La bonne femme arrive à l'église au moment où

il y était déjà, et, après avoir fait ses prières

devant l'autel de la Vierge :
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— Bonne Vierge, dit-elle, bonne Mère, indi-

quez-moi, je vous prie, ce que mon Jacques doit

être.

— Voleur, répondit une voix qui venait de

l'autel.

— Voleur! dit h brave femme étonnée. Mais

vous n'y pensez pas, bonne Vierge, c'est un péché

de voler! Dites-moi là, franchement et sans vou-

loir tromper une pauvre femme comme moi, ce

que mon Jacques doit devenir.

— Voleur, répéta le garçon, toujours caché.

La pauvre femme se retira consternée. Aussitôt

qu'elle fut sortie de l'église, Jacques sortit aussi

de sa cachette, il prit à travers champs, et sa

mère, en arrivant, le trouva à la maison.

— Eh bien! moumère (i), qu'est-ce que la

bonne Vierge vous a dit?

— Que tu dois être un fripon.

— Vous voyez donc bien qu'il faut que je sois

un fripon, puisque la bonne Vierge vous l'a dit;

je pars demain.

Au bout de huit jours, il revient avec un sac,

qu'il avait bien de la peine à porter.

(i) Ma mère.



DE LA BASSE-N'ORiL\KDIE _ 169

— Qu'est-ce que c'est que ce sac?

— C'est une charge d'or que j'apporte.

— Comment t'es-tu procuré cet or?

— Vous saurez ça plus tard, moumère ; comme

il n'y a pas chez nous de mesure pour le mesurer,

il faut aller en emprunter une aux voisins.

La mère y va. Jacques mesure son trésor, tout

seul, sans laisser approcher sa mère. Il a soin de

mettre de la glu au fond de la mesure, et quand

on la leur rend après l'avoir secouée, les voisins

trouvent au fond une pièce d'or oubliée.

Les voisins ne peuvent revenir de leur étonne-

ment de voir que Jacques s'est enrichi assez \'ite

pour mesurer ainsi l'or et faire fi d'une pièce d'or

au point de l'oubUer au fond de la mesure. Le

récit de cette habileté se répand rapidement. Le

seigneur du \aUage, qui en a entendu parler, fait

venir Jacques.

— Tu as la réputation d'être un habile voleur?

lui dit-il.

— Dame ! je commence. Ça ira mieux plus

tard.

— Eh bien ! je veux te mettre à l'épreuve. On

conduira demain une de mes vaches à la foire

pour la vendre. J'avertirai ceux qui la mèneront.
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Si malgré cela tu réussis à la voler, je te la

donne.

— Merci, monseigneur, la vache est à moi, je

vous en réponds.

On confie la vache à deux conducteurs, après

les avoir avertis qu'on tâchera de les voler.

— Un bon averti en vaut deux, dit le proverbe,

répondit un des conducteurs ; nous serons sur nos

gardes.

L'un attache une corde aux cornes de la vache

et se met devant, l'autre prend en main la queue

de la bête et se met derrière. Il était difficile

même d'approcher de l'animal.

Jacques ne s'en approcha pas. Les conducteurs

avaient à traverser un bois. Jacques alla se pendre

à l'un des arbres. Les conducteurs le regardèrent

et ne le dépendirent pas. Ce fut lui qui se dépendit

quand ils furent passés; puis il courut bien vite à

travers le bois, gagna le chemin par où devaient

passer les conducteurs de la vache et, un peu plus

loin, ils trouvèrent un autre pendu. C'était encore

Jacques.

— C'est donc la cacfie es pendus (le sentier aux

pendus) par ici? Qu'est-ce que cela veut dire? dit

un des paysans.
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— Ce qu'il y a de plus curieux, dit l'autre,

c'est que le second est tout à fait semblable au

premier : même taille, mêmes vêtements. Est-ce

que nous aurions marché sur maie herbe et serions

revenus au même endroit sans nous en apercevoir ?

— Ça ne se peut pas; l'autre pendu était là-

bas derrière nous.

— C'est drôle tout de même. Allons donc voir

si l'autre est toujours à sa place.

Ils attachent soigneusement la vache à un

arbre et s'en vont tout doucement voir, sans

pourtant la perdre de vue. Plus de pendu ! Pen-

dant qu'ils cherchent à reconnaître l'endroit,

Jacques, qui les obser\'e, se dépend rapidement,

coupe la corde qui attache la vache et se sauve avec.

Quand les conducteurs revinrent, après s'être

assurés que le premier pendu n'était plus à sa

place, ils s'aperçurent que le second avait disparu

également. Mais la vache avait aussi disparu.

Le lendemain, Jacques va trouver le seigneur,

"— La vache est à moi? lui demande- t-il.

— Sans doute, puisque tu as été assez subtil

pour me la voler. Mais je gage que tu ne me

voleras pas ma jument. Je t'avertis qu'elle sera

bien gardée.
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— Vous me la donnerez si je vous la vole?

— Certainement. Mais je suis sûr que tu ne

me la voleras pas.

— Nous verrons.

La jument est remise à la garde de trois

hommes. Le premier monte dessus, le second

tient la crinière, le troisième tient la queue. Celui

qui est en selle est armé d'un fusil chargé.

Un individu, habillé en mendiant, l'air souffre-

teux, s'approche du trio.

— Qu'est-ce que vous faites-là, braves gens?

— Nous gardons cette jument depuis ce matin.

Il paraît qu'on doit venir nous la voler, mais

nous n'avons encore vu venir personne,

— Il doit vous ennuyer là?

— Dame! ce n'est guère amusant. Si encore

nous avions à boire!

— J'irai bien vous chercher du cidre au cabaret,

leur dit le curieux, si vous voulez me donner de

l'argent.

— Ce n'est pas de refus, brave homme.

On lui donne de l'argent et, quelque temps

après, il revient du cabaret avec une provision de

cidre. Il y avait mêlé des drogues assoupissantes,

mais dans un des pots seulement. Ils lui offrirent
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de trinquer avec eux. Il accepta en se versant du

cidre qui n'était pas drogué, puis il fit semblant

de s'éloigner. Les gardiens achevèrent de vider

les deux pots et ne tardèrent pas à s'endormir

profondément.

Jacques revient alors. La terre était molle. Il

enfonce des piquets en terre en s'arrangeant de

manière à leur faire soulever et soutenir la selle

avec le cavalier; il coupe alors la bride du cheval,

dégage la queue et fait filer la bête, qu'il met en

sûreté. '

Quand les gardiens se réveillèrent, ils furent

bien étonnés, l'un de tenir la bride sans cheval,

l'autre une poignée de crins, le troisième de se

sentir perché en l'air sur la selle, tandis que la

jument était partie.

Le lendemain, Jacques alla trouver le seigneur.

— J'ai la jument, lui dit-il.

— Le tour est bien joué; mais tu me piques

au jeu. On cuit du pain demain; je parie que tu

^ ne le voleras pas dans le four.

— J'essaierai.

Le pain est enfourné, six hommes le gardent :

deux à la porte de la boulangerie, deux à la gueule
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du four et deux plus loin pour empêcher toute

surprise.

L'heure venue de retirer le pain, on détoupe le

four; tout est intact, personne n'a quitté son

poste, et pourtant le four est vide.

Jacques était par\-enu à faire un trou au fond

du four, et il en avait retiré par là tous les pains

l'un après l'autre.

Le seigneur fut obligé de le complimenter,

mais il ne renonça pas à la lutte.

— Voilà trois fois que tu m'affines, lui dit-il,

mais tu ne m'affineras pas une quatrième. Je te

défie de prendre les draps du Ut où je serai couché

avec ma femme.

— J'essaierai, dit Jacques.

La nuit suivante, le seigneur se couche dans

son ht, sa femme avec lui, et tous deux se croient

bien sûrs qu'on ne par\'iendra pas à les dépouiller

des draps dans lesquels ils sont enveloppés.

Dans le gros de la nuit, ils sont éveillés par un

bruit à leur fenêtre. Ils se dressent sur leur Ht et

aperçoivent un honmie en casquette qui a l'air de

faire des efforts pour entrer.

— C'est notre homme, se dit le seigneur. Il
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s'arme d'un bâton, ouvre la fenêtre et frappe à

tour de bras sur l'individu en casquette. Celui-ci

tombe sans pousser un cri et, une fois à terre,

reste complètement immobile.

La nuit n'était pas tout à fait sombre; il faisait

clair d'étoiles et l'on voyait suffisamment pour

distinguer les choses.

Le seigneur s'effraie.

— L'aurais-je tué? pense-t-il. Cela me ferait

une mauvaise affaire. Je n'aurais pas dû frapper si

fort.

Il descend pour voir ce qui en est. Un moment

après il remonte. L'individu était bien mort; il

l'a jeté au hasard, dans un creux de fossé; il a

mis des branches par dessus. Demain on achèvera

de le faire disparaître. Seulement, tout ce travail

lui a donné terriblement soif.

Sa femme, qui était restée au Ht à l'attendre,

lui dit qu'il y a du vin et des confitures à un

endroit qu'elle lui indique. Le seigneur cherche à

l'endroit indiqué et ne trouve rien. Sa femme,

impatientée, se lève pour lui donner ce dont il a

besoin.

Quand ils revinrent tous deux à leur lit, les

draps avaient disparu.
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Le prétendu voleur qui s'était présenté à la

fenêtre était un bonhomme fabriqué par Jacques

et tenu au bout d'un bâton. Pendant que le sei-

gneur courait après, Jacques montait tout douce-

ment jusqu'à la chambre à coucher. Comme on

n'avait pas allumé de chandelle, il lui était facile

de se dissimuler, et, dès que la dame eut quitté le

lit, il sauta sur les draps et disparut en les

emportant.

— C'est supérieurement joué, lui dit le sei-

gneur le lendemain; mais je finirai par mettre tes

subtilités à bout. Voyons, j'ai demain du monde

à dîner, une société de chasseurs; je te défie d'en-

lever tout ce qui sera sur la table, pain, viande,

vin et tout.

— J'essaierai, dit Jacques.

Le lendemain, la table est servie, les convives

sont rangés alentour. Jacques ne s'est pas encore

montré. Tout à coup on entend un grand bruit

dans le parc. Les chiens aboient, les domestiques

crient. C'est toute une compagnie de lièvres qui

détale. Personne n'y tient plus, tout le monde

veut voir. Jacques, qui a lâché les lièvres et les

chiens, est aux aguets à l'entrée de la salle. Pen-

dant que tout le monde se presse aux fenêtres, il
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prend subitement la nappe par les quatre coins et

s'enfuit avec tout ce qu'il trouve dedans. Quand

les convives veulent se remettre à table, plus de

dîner.

— Eh bien! demanda Jacques, le lendemain,

au seigneur, ai-je gagné, oui ou non?

— Tu es un habile fripon, certainement; j'ai à

te proposer encore un tour, plus difficile que tous

les autres, et, cette fois, tu en seras pour tes

frais.

— Dites toujours, monseigneur.

— Je te défie de voler tout l'argent de mon
frère, le curé. Il tient singulièrement à son

argent, mon frère, je t'en avertis. La tâche sera

rude.

— J'aurai plus de mérite si je réussis.

Jacques se revêt secrètement d'un costume

d'ange, puis il se glisse dans l'église à un moment

où il n'y a encore personne et se cache derrière

l'autel. Le curé arrive. Le custos aussi. On allume

les cierges; le curé est en habits sacerdotaux.

Jacques profite d'un moment où l'église est

encore vide pour s'avancer vers le curé.

— Monsieur le curé, lui dit-il, Dieu vous

appelle à lui et il m'envoie vous chercher. Mais

12
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il veut que vous emportiez ce que vous avez de

plus cher au monde, votre argent.

Le curé avait caché son argent dans l'église

même, dans une cachette qu'il était seul à con-

naître. Il va le chercher et le remet entre les

mains de Jacques, transformé en ange.

— Ce n'est pas tout, lui dit l'ange. Il y a

encore un sac que vous avez confié à votre

custos, prenez-le aussi.

Le curé se fait apporter le sac.

— Maintenant, suivez-moi, reprit l'ange.

Il le fiit monter dans le clocher. En bas, l'esca-

lier est assez commode, mais à mesure que l'on

monte il devient plus étroit et même dangereux.

Le prêtre hésite.

— Il faut bien souffrir pour aller en paradis,

lui disait l'ange. On arrive à un endroit où

nichaient des pigeons appartenant au curé. La

servante était venue y ranger quelque chose.

— Tiens ! te voilà. Marotte ! lui dit lo prêtre.

Où penses-tu être maintenant?

— Dans le colombier.

— Tu te trompes, Marotte ; nous sommes en

paradis.

Marotte n'en veut rien croire. Le curé essaie
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de lui prouver qu'elle se trompe. Pendant qu'ils

se disputent, l'ange s'esquive et l'argent s'esquive

avec lui.

Jacques se dépouille de ses ailes, court chez le

seigneur et lui montre les sacs.

— Conviendrez-vous, cette fois, que je suis un

habile voleur? lui demande-t-U.

— Si habUe, lui dit le seigneur, que je t'engage

à quitter le pays; sans cela, je serais obHgé de te

faire pendre, et j'en aurais regret.

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; il quitta

le pays et, depuis lors, il circule par le monde.

(Conte par la mère Georges.)

Ce conte figure dans toutes les littératures populaires. Com-

parez Sébillot : Le fin larron, dans ses Contes populaires ; Le

fin voleur, dans Littérature orale ; Cosquin , Le fin voleur, dans

Romania, t. X; les frères Grimm, conte 192. La plupart des

circonstances de notre conte baguais figurent dans six récits

russes : trois recueillis par Afanassiev et trois recueillis par

Dahl (dans Narodnya Ska^ki, V= et VI= livraisons).
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II!

LE PAUVRE 'ET LE RICHE

iL y avait une fois un riche qui donnait

depuis longtemps du travail à un pauvre.

— Il faut que je te récompense de

quelque chose, dit un jour le riche; dis-moi ce

que tu voudrais avoir.

— Eh bien ! mon bon monsieur, si vous vouliez

m'acheter une vaquette (une petite vache), cela

m'arrangerait très bien.

La vache fut achetée et donnée au pauvre.

Trois jours après le riche va visiter ses clos. Il

trouve le garçon du pauvre qui y faisait paître sa

vache. Ne le voilà pas content.

— Si j'ai donné une vache à ton père, lui

dit-il, ce n'est pas pour que tu la fasses paître dans

mes clos. Retire-toi et n'y reviens plus.

Huit jours après, le riche retrouve encore la

vache dans son clos, toujours gardée par le même

petit garçon.

— Cette fois, lui dit-il, je ne te ferai point de
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grâce. J'irai demain tuer ton père pour le punir de

cette insolence.

Le lendemain il alla, en effet, chez le pauvre,

décidé à le tuer. Mais le pauvre était rusé ; il avait

tué son cochon, puis il avait barbouillé sa femme

de sang et l'avait fait coucher dans son lit.

Le riche, en entrant chez le pau\Te, voit le

sang répandu, le lit souillé de sang et la femme

couchée dedans et immobile.

— Tiens ! lui dit-il, tu as tué ta femme?

— Oui ; elle était si méchante que j'ai voulu la

punir. Je l'ai tuée pour trois jours; elle ressusci-

tera le quatrième.

— Elle ressuscitera? Ah bien! je vais tuer la

mienne pour trois jours aussi; ça lui apprendra à

me faire enrager.

Il n'en fait ni une ni deux, U rentre chez lui et

tue sa femme.

Trois jours après, il revient chez le pau\Te.

— Tu m'as dit que tu avais tué ta femme pour

trois jours, et je vois qu'en effet elle est ressuscitée.

J'ai tué la mienne pour trois jours aussi et elle ne

ressuscite pas.

— C'est que vous ne vous y êtes pas bien pris.

Qu'avez-vous fait pour la ressusciter?
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— Rien. J'ai tâché de la réveiller, et elle ne

bouge pas.

— Ce n'est pas comme cela qu'il fallait faire.

Pour moi, j'ai une corne tout exprès pour ça.

J"ai soufflé avec au cul de ma femme. EUe se porte

à men,-eille, comme vous voyez, et elle est cor-

rigée.

— Combien veux-tu me vendre ta corne ?

— Cent écus.

— Les voici; doime-la moi.

Le pauvre donne la corne. Le richard retourne

chez lui et fait l'opération indiquée. La bonne

femme continue à ne pas bouger.

Désappointé, il retourne chez le pauvre et le

trouve frappant à coups de fouet sur une marmite,

qui bout à gros bouillons.

— Qu'est-ce que tu fais là?

— Vous voyez, je fais bouillir ma marmite.

— A coups de fouet?

— Oui. Quand on est pau\Te, on économise

autant qu'on peut.

— Et ta marmite bout comme ça sans feu,

sans bois?

— Vous voyez.

— Et tu prends pour cela le premier fouet venu?
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— Ah! mais non. Il n'y a que le fouet que

vous voyez qui ait cette vertu.

— Combien veux-tu me le vendre, ton fouet?

— Il n'est pas à vendre. Cependant, si vous y

tenez, je veux bien m'en défaire pour vous. Don-

nez-moi cent écus et je vous le cède,

— Les voilà. Donne-moi ton fouet.

Le riche s'applaudissait de son marché, qui

allait lui permettre de faire de notables économies.

Arrivé chez lui, il appelle ses domestiques et leur

remet le fouet en guise de bois pour faire bouillir

la marmite.

Les domestiques fouettent, fouettent, la mar-

mite ne bout pas.

Le riche retourne chez le pauvre.

— Ton fouet n'est bon à rien, lui dit-il. On a

beau fouetter, fouetter la marmite, elle ne veut

pas bouillir.

— De quelle main a-t-on frappé? demande le

pauvre.

— On a frappé de la main gauche.

— Cela ne m'étonne pas que vous n'ayez pas

réussi. Il ùllait frapper de la main droite, sans

quoi le fouet n'opère pas.

Le riche retourne chez lui, appelle de nouveau
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ses domestiques et leur donne ses instructions. Ils

frappent de la main droite à tour de bras. La

marmite ne bout pas davantage.

Le riche est furieux contre le pauvre, qui s'est

moqué de lui et lui a extorqué son argent; il

veut le tuer. Il ordonne à ses domestiques d'aller

le chercher et de l'enfermer dans la bergerie pour

le noyer le lendemain.

Les domestiques obéissent, et quand le berger

revient le soir, il trouve le pauvre homme
enfermé dans la bergerie.

— Tiens! qu'est-ce que tu fais là? lui dit le

berger.

— Le riche m'a fait mettre ici. Il prétend que

je dois être enfermé avec les moutons, parce que

je ne sais pas mieux prier le bon Dieu que ces

bêtes-là.

— Moi, je sais très bien prier; je prierai pour

tous, pour mes bêtes et pour toi; va-t'en.

Le pauvre s'en alla, mais pas tout seul. Pen-

dant que le berger priait, il détourna tous les

moutons. Il y avait une foire le lendemain, il

alla les vendre et les vendit fort cher : trois francs

le poil ! Avec l'argent qu'il en retira, il fit bâtir

un beau château. Un jour que le riche était allé
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se promener de ce côté, il demanda pour qui on

élevait ce beau château, à qui appartenait cette

belle propriété.

— A moi, monseigneur, dit le pau\Te.

— Qui aurait jamais cru que tu de\'iendrais si

riche?

— Rappelez-vous ce que vous avez ordonné à

vos domestiques de me faire.

— J'avais ordonné de te jeter à l'eau.

— Je suis allé où vous a%-iez ordonné de m'en-

voyer, et je suis devenu riche.

— Vraiment? Je voudrais bien aller au même

endroit.

— Il ne tient qu'à vous, monseigneur ; mettez-

vous dans ce sac.

Le riche se mit dans le sac, on jeta le sac à

l'eau et, depuis lors, on n'a jamais revu le riche.

Là-dessus, je bus une croûte, je mangeai une

chopine et je m'en revins.

(Conté à Grèville par Jean Louis Durai.)

On trouve dans les Contes lorrains, recueillis par M. Cosquin,

trois récits qui se rapprochent de celui-ci : René et son Seigneur

{Romania, t. V, p. 357), Richedeau (Rûnuxnia, t. VI, p. 533),
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Blancpied ÇRomania, t. VIII, p. S70). Voir aussi le Roi et ses

Fils {Romania, t. X, p. 170). Nous renvoyons au commentaire

que M. Cosquin fait de ces contes, dont il a trouvé des analogues

en divers pays de l'Europe et de l'Asie.

IV

MERLICOQ.UET

; ERLicoQL'ET est allé glaner. Il a ramassé

trois épis
;
puis il s'en va frapper à une

porte.

— Qui est-ce qui est là?

— Le bonhomme Merlicoquet.

— Entrez. Qu'est-ce que vous voulez, l'ami?

— Mettez-moi ces trois épis sur l'ais (i), je

vous en prie. Je viendrai vous les redemander.

Ou prend les épis. Quelque temps après, Merli-

coquet revient.

— Mes épis, s'il vous plaît.

— Vos épis? la poule les a mangés.

— Rendez-moi mes épis ou donnez-moi la

poule.

(1) Planclie sur laquelle on pose la provision de pain.
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— Il n'y a plus d'épis; prenez la poule.

Merlicoquet prend la poule et s'en va frapper à

une autre maison.

— Qui est-ce qui est là?

— Le bonhomme Merlicoquet.

— Entrez. Qu'est-ce qu'U vous faut?

— Voilà une poule qui me gêne, ne pourriez-

vous pas me la garder? Je reviendrai la prendre.

— Mettez-la dans la cour avec les autres.

Il la laisse et s'en va. Quelques jours après il

revient.

— Ma poule, s'il vous plaît.

— Votre poule? la jument a marché dessus.

— Je vous ai confié ma poule, vous devez me
la rendre. Donnez-moi ma poule... ou la jument.

— On ne peut pas vous fournir votre poule,

prenez la jument.

— H emmène la jument et s'en va frapper à

une autre porte.

— Qui est-ce qui est là?

— Le bonhomme Merlicoquet.

— Entrez. Qu'est-ce qu'il y a pour votre ser-

\'ice?

— Ne pourriez-vous pas me garder ma jument

pour deux jours?
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— Si ça VOUS fait plaisir. Mettez-la avec les

autres.

Merlicoquet la laisse et re\'ient au bout de

quelques jours.

— Ma jument, s'il vous plaît.

— Votre jument? La petite l'a noyée en la

menant à l'abreuvoir.

— Ça ne fiiit pas mon compte, ça. Rendez-moi

ma jument ou donnez-moi la petite.

— On ne peut pas vous fournir votre jument,

prenez la petite.

Merlicoquet met la petite dans son bissac. Il la

charge sur son dos et arrive chez la marraine de

la petite fiUe.

— Voudriez-vous me garder mon bissac pour

un petit moment?

— Volontiers. Mettez-le là.

Merlicoquet dépose son bissac et sort. La mar-

raine faisait en ce moment de la bouillie pour son

petit enfant. La bouillie faite, elle dit, comme

c'est l'habitude :

— Qiii veut lécher la palette?

— Moi, ma marraine, dit une petite voix.

— Toi, ma fillette? Où que tu es?

— Dans le bissac à Merlicoquet.
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La marraine retire bien vdte la petite fille du

bissac et, pour que Merlicoquet ne s'aperçoive pas

de la disparition, elle met à sa place un chat, un

chien et une tasse de lait.

Merlicoquet revient et recharge son bissac.

Comme le poids est à peu près le même, il ne

s'aperçoit de rien. Mais quand le bissac est sur

son dos, il lui semble qu'on s'agite et qu'on se

bat à l'intérieur. En effet, le chat voulait boire le

lait, le chien mordait le chat et le lait coulait dans

le dos de Merlicoquet.

— Marotte, vous pissez : s'écrie Merlicoquet.

Je vais vous fouetter.

Et il déposa son bissac pour couper une petite

branche dans la haie afin de fouetter la petite fille,

qu'il croit toujours dans son bissac. Le bissac

s'ouvre, le chat fait un bond, le chien court après

et MerUcoquet ouvre de grands yeux pour tâcher

de deviner comment ce prodige a pu s'opérer.

(Conté à Grcville par Marie Diwal, servante

au hameau Fleury.)

Un des contes russes du recueil de Dahl est fondé sur la même

idée que celui-ci. Le héros est un renard. Il a trouvé une paire de

ces lapty, chaussures de tille dont se servent les paysans. Il
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demande à un paysan l'hospitalité pour la nuit. Il tiendra peu de

place ; il se couchera sur un banc et mettra sa queue dessous.

Quant à ses lapiy, il les déposera dans le poulailler. On le laisse

entrer. Pendant la nuit, il va prendre les lapty, puis , le matin

venu, il les réclame. On ne les trouve pas. — Alors, donnez-moi

une poule. On la lui donne. Il va demander l'hospitalité dans

une autre maison et met sa poule avec les oies. La poule disparaît.

Il se fait donner une oie à là place. Dans une troisième maison,

il met l'oie avec les brebis et obtient une brebis le lendemain,

puis un veau dans une quatrième, etc. Le conte finit par un tour

que le renard joue à ses deux bons amis l'ours et le loup. —
Dans les Contes de la Haute-Bretagne (Sébillot), le point de départ

est un grain de blé que Vaudoyer donne à garder. Dans les Contes

lorrains (Cosquin), c'est un pois (JRomania, t. IX, p. 406). Dans

un conte de la Lozère, c'est un pou ; dans un conte allemand, un

sacde pois, etc. Voir encore, pour d'autres rapprochements, la

note sur l'Homme au pois, dans Romania, t. IX.

L y avait une fois une bonne femme qui

avait filé un gros paquet de fil. EUe avait

bien envie d'en faire de la toile, mais les

toiliers ne travaillent pas pour rien. Tandis qu'elle

y rêvait un homme entre. — Je te tisserai ta toile
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pour rien, lui dit-il, si tu peux me dire mon nom
en trois fois. Sinon, la toile sera pour moi. Veux-

tu ?

La bonne femme lui donna son fil, mais quand

il fut parti, elle eut peur. — Si c'était le Petit

Capet (le diable) ! pensa-t-elle. Bon Dieu, bonne

Vierge, aidez-moi à deN-iner son nom!

Il faisait un gros vent, qui gaulait les branches

sèches dans les arbres. Elle s'en alla chercher des

bûchettes dans le bois. Tout en ramassant les

petites branches que le vent faisait tomber, elle

écoutait, et il lui semblait que des voix parlaient

dans le vent. On entendait comme un toilier qui

faisait taquer son métier et chantait en riant :

Cllin, cllas, cliin, cllas !

La bonne femme qui est là bas.

Si o savait que j'eusse nom Rindon,

O n'serait pas si génâee.

La bonne femme se douta bien que c'était

son tisserand , elle retourna chez eUe avec son faix

de bûchettes et attendit sans trop d'inquiétude.

Vers le soir notre homme arrive.

— La toile est prête, mon nom maintenant?

— N'est-ce pas Guillaume?
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— Vraiment nennin.

— N'est-ce pas Robert?

— Vraiment nennin.

— C'est donc Rindon,

— Tiens, gueuse, v'ià ta toile, dit le petit

homme furieux en jetant la toile dans l'aire. De-

puis on ne le revit plus.

Ce conte, qui m'a été souvent répété dans mon enfance, est

une version abrégée de Rumpleslil-;chen des frères Grimm. Dans

le conte allemand, l'arrivée du visiteur est plus motivée et le

nom plus difficile à deviner. Romania a publié une version pi-

carde de ce conte recueillie par M. Carnoy ( t. VIII, p. 222) et

une version lorraine recueillie par M. Cosquin (n° xxvii). C'est

le fond du conte de Ricdin Ricdon, qui figure dans la Tour

ténthreuse de M"= Lhéritier {Cabinet des fées, t. XII), mais entoure

de très longs développements, et de Kinkach Martinko, récit

Slovène, qui figure dans les Contes slaves traduits par M. Chodzko.

Ici, il s'agit de filer des fils d'or avec du chanvre ; le petit

homme porte une casquette rouge comme le Petit Capet baguais.

*aft»
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VI

LE REMOULEUR ET LES BÈTES

,
N soir un remouleur demande à loger

dans une maison pour la nuit. Il avait

assez mauvaise tournure et l'on ne se

souciait pas de le recevoir. On lui dit que la maison

n'était pas bien sûre et que les bêtes pourraient

bien venir le manger.

— Ce n'est pas gênant, dit-il, et il va se coucher

dans le pressoir.

A la première lueur du jour, voilà qu'un loup

arrive.

— Tu veux me manger, lui dit-il, je ne peux

pas t'échapper. Mais permets-moi de m'amuser

encore un peu avant d'être mangé.

Le loup y consent. Le remouleur se met à jouer

de l'émoulette. Le loup trouve cela très joli.

— Il n'est pas juste que tu aies tout le plaisir

et moi rien, dit-il au rémouleur. Laisse-moi jouer

un peu à mon tour.

Le remouleur y consent. Le loup fait tourner

l'émoulette et s'amuse beaucoup. Le rémouleur

13
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s'arrange de manière à ce que le loup ait la patte

prise dedans, et tourne bien v-ite, bien vite. Le

loup crie, mais ne peut se dégager , et le remou-

leur se sauve.

Un autre loup qui entre à son tour dans le

pressoir trouve son camarade encore pincé.

— Qui est-ce qui t'a pris comme ça ?

— C'est le rémouleur. Il tournait sa machine
;

ça m'amusait. Je lui ai dit : Il ne faut pas que tu

aies tout le plaisir et moi rien. Il m'a donné l'é-

moulette, mais en la faisant tourner, je me suis

pris la patte dedans et il s'est sauvé. Si vous

pouvez me défaire (i), et si nous pouvons le re-

trouver, bien sûr nous le mangerons.

Son camarade le dégage et les voilà tous deux

courant après le rémouleur.

Tout en courant ils rencontrent un lièvre, qui

avait de petits boulets aux oreilles.

— Mon pauvre petit lièvre, qui est-ce qui t'a

mis comme ça?

— Un rémouleur qui passait par ici. Un chien

courait après moi. Il m'a dit que si j'avais de petits

boulets aux oreilles, je courrais bien mieux, et il

(i) Me dégager.
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m'a offert de m'en mettre. Je l'ai laissé faire et de-

puis je ne sais plus courir du tout. Si vous voulez

me défaire, nous courrons ensemble après lui et

nous le mangerons.

On lui ôte ses boulets et l'on se remet à courir.

On rencontre un renard qui avait un ragot dans

le derrière.

— Qui est-ce qui t'a arrangé comme ça, mon

pauvre renard ?

— C'est le rémouleur. J'étais eu train d'attraper

des mûres de ronce quand il est venu. Il a pré-

tendu qu'il avait un secret pour me faire courir

bien vite, et il m'a offert de me l'enseigner,

c'était de me mettre un ragot dans le derrière. Je

l'ai cru, je me suis laissé faire, et voilà que je ne

sais plus courir du tout. Si vous voulez me dé-

faire, nous courrons après lui et nous le mange-

rons.

On lui ôte le ragot et voilà les trois animaux

courant de compagnie sur les traces du rémouleur.

Ils l'avisent (i) à la fin. Il avait repris son émou-

lette. En voj-ant le loup, il la lui montre en la

faisant tourner. Le loup se sauve, la queue entre

(l) L'apervoivent.
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les jambes. Il agite les deux boulets qu'il a ra-

massés, le lièvre se sauve. Le renard s'approche

de lui, il lui montre le ragot, qu'il a ramassé aussi,

et le renard s'enfuit.

Je prins par les grands moulins, je beus un

coup et je m'en revins.

(Conté par Marie Duvaî)

.

On peut comparer à ce conte le n" 8 des frères Grimm : Der

Wunderlische Spielman ; le n° 1 1 des Contes lorrains de M. Cos-

quin : Le Militaire avisé {àaas Romania, t. V. p. 92). M. Cosquin

indique plusieurs autres contes analogues.

vn

l'inventaire

|N curé et son custos sont en train de lire

une liste d'objets trouvés dans une maison

après la mort du maître. Le curé, qui n'a

pas ses lunettes, lit d'une manière souvent incor-

recte; son custos le reprend. Le cure est niolaoud,
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c'est-à-dire naïf et un peu niais ; il nasille et parle

patois quand il ne lit pas.

0)

Le curé, lisant. — Item une chatte noire dans

une armoire.

Le custos. — Monsieur 1' curé, vous vous

trompez. Ce n'est pas une chatte, mais une cape.

Le curé. — Aussi j' disais : comment que

ch'te catte s'est laissiéie enfroumaë dans ch't'

ormoire?

Reprenant sa lecture. — Item, un vase de nuit

dans un étui.

Le custos. — Monsieur 1' curé, vous vous

trompez. C n'est pas un vase de nuit, c'est un

parapluie.

Le curé. — Aussi j' disais : comment qu'no-z-a

pu mettre chu vase de nuit dans un étui?

Reprenant sa lecture.— Item, une jupe de femme

débordée (il s'arrête scandalisé). Ah!

Le custos. — Vous vous trompez, monsieur

r curé, ce n'est pas la femme qui était débordée,

c'était la jupe.

(l) Le commencement manque.
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Le curé. — Aussi j' disais : comment une

femme débordée a-t-elle laissé ici sa jupe ?

Lisant. — Item, un chat pelé dans un coffret. Ah !

Le custos. — Vous vous trompez, monsieur

r curé, ce n'est pas un chat qu'il y avait dans le

coffret, c'est un chapelet.

Le curé. — Aussi je disais : ch'est donc la

maison des cats. Et je faisons de la bouillie pouër

les cats (il rit bruyamment).

Reprenant sa lecture.— Item, deux petites reines

dans une chiraine.

Le custos. — Ce n'est pas deux petites reines,

monsieur 1' curé, c'est deux pintes de crème.

Le curé. — Aussi j' disais : Où qu'no-z-a étâe

trachiéi ches deux petites reines pour les mettre

dans une terrine à crème?

Lisant. — Item, deux esquelettes dans une

charrette.

Le custos. — Il ne s'agit pas de squelettes,

monsieur 1' curé, mais d'équelettes , de petites

échelles pour accrocher du blé ou du foin sur le

dos d'un cheval.

Le curé. — Aussi j' disais : qu'est-ce qu'on

voulait faire de ces esquelettes dans une char-

rette?



DE LA BASSE-NORMANDIE I99

Reprenant sa lecture. — Item, des savates crot-

tées dans une cassette dorée.

Le custos. — Vous vous trompez, monsieur

r curé, il ne s'agit pas de savates, mais de cra-

vates; elles ne sont pas crottées, mais brodées.

Le curé, impatienté. — Puisque vous êtes plus

savant que moi, lisez vous-même, maître

Cllioaudre. V'ià-t-il pas 1' custos qui veut en

r'montràe à son curé !

(Cotili à Cherbourg par feu l'abbé Frigouli, vicaire

Je l'egliie de Saivtc-Trinite).
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III, — P£r/r5 COXTES

PREDICATEURS ET PAROISSIENS

N prédicateur prêchait un jour l'Ascension.

— Oui, mes chers frères, disait-il, après

sa mission accompUe sur la terre, Notre

Seigneur monta au ciel, aux yeux de ses disciples

étonnés.

— Sans échelle ? crie un de ses auditeurs.

— Ceruinement, Notre Seigneur n'avait pas

besoin d'échelle pour retourner auprès de son

père.

— Tenez, M. le curé, je m'en vais. Quand

j'entends mentir comme ça, j'enrage.

Et il sort de l'égUse.



LITTÉRATURE ORALE 201

Un curé prêchait la Passion, et faisait ressortir

les souffrances de Jésus. Parmi ses auditeurs,

il y avait un pailler (i) ou chaudronnier ambulant

de Villedieu.

Le prédicateur. — Oui, mes chers frères, Jésus

a été flagellé, battu par les Juifs.

Le pailler, avec l'accent, traînant et chantant de

son pays. — Oh ! les gueux !

Le prédicateur. — Ils l'ont couronné d'épines et

attaché à une croix.

Le pailler. — Oh! les scélérats!

Le prédicateur. — Tandis que d'un seul mot, il

aurait pu les faire tomber morts à ses pieds.

Le pailler. — Alors, je ne le plains plus. Que

ne se défendait-il !

Un autre prédicateur, mordu par une puce au

moment le plus pathétique de son discours, saisit

l'insecte entre ses doigts sans s'arrêter, le tue et le

jette. Comme il craint de perdre l'effet du sermon

(l) R se prononce. Voir plus loin : Propos de pailîers.
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par cette exécution sommaire, il parle Jatin et

raconte ce qu'il vient de faire :

Princes et morma, teiirtihus et inevaîtngga, ^nes

frères.

Comme il est à craindre que les latinistes ne

comprennent rien à ce langage, nous le tradui-

sons:

— Je l'ai prise pendant qu'elle me mordait, je

l'ai tordue et rejetée au loin.

Et après avoir prononcé ces paroles, du ton

le plus grave , il continue sa pathétique exhor-

tation.

n

BUVEURS ET BUVEUSES

iL y avait à Gréville une femme qui aimait

bien à boire un coup.

Un jour qu'elle était agenouillée devant

l'autel de la Vierge, on lui entendit dire :

Mon bon Jésus, faites que j'aie toujours du pain et des pois,

Et une goutte à boire parfois.
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Quelqu'un qui se trouvait à ce moment der-

rière l'autel sans que la femme le vît, lui répon-

dit :

Vous aurez du pain et des pois, bonne femme,

mais point à boire.

Elle prit ces paroles pour la réponse de l'enfant

Jésus.

— Taisez-vous
,

petit marmot , lui dit-elle ,

laissez parler votre mère. Elle a plus d'esprit que

vous.

Mais la voix reprit imperturbablement :

Vous aurez du pain et des pois, bonne femme,

mais point à boire.

La bonne femine quitta l'église de fort mau-

vaise humeur.

II y avait une autre bonne femme qui aimait

aussi à lever le coude un peu trop souvent. Ses

enfants, pour tâcher de l'en dégoûter, firent faire

par un potier un guichon, ou tasse profonde, avec

un crucifix au fond.

On lui donne le guichon plein de cidre
;
pendant

qu'elle boit, l'image se dessine peu à peu.
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— O mon bon Jésus ! dit-elle, vous êtes là-

dedans, je vais boire bien vite de peur que vous

ne soyez noyé.

Le moyen avait échoué. On fit faire un autre

guichon au fond duquel on peignit un diable cornu

et menaçant.

— Ah ! Ali ! Il est là, le cornu, dit-elle. Je vais

boire bien vite de peur qu'il n'en ait. Ce serait

péché de lui donner du bon cidre comme celui-là.

Il y avait autrefois, sur une des places de Cher-

bourg, une fontaine qui versait continuellement

de l'eau à grand bruit. Une nuit, qu'il faisait très

sombre, un passant alla tout auprès pour satisfaire

un besoin. Il n'avait pas la perception très nette,

et confondit le bruit qu'il avait fait lui-même avec

celui de la fontaine. Il se tient en posture et attend

que le bruit cesse. Un temps considérable se passe,

le bruit continue. Il trouve que cela dure beau-

coup, il se résigne toutefois :

— Enfin, mon Dieu, tant qu'il vous plaira.

Il resta là jusqu'à ce qu'un passant charitable

l'avertît que le bruit qu'il entendait ne venait pas

de lui, mais de la fontaine.
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m

Un passant entre dans une cabane pour de-

mander son chemin. La mère et la fille sont à

leur rouet.

— Prenez la première à droite, lui dit la fille,

avalez la cache, vous tomberez sur le hamel au

FUambe, puis vous cacherez à gauche...

Le voyageur avait l'air de ne pas comprendre.

— Grande pètre ! dit la mère à sa fiUe, lève

ten tchu et li mouëtre, à chu moussieu.

(Grande paresseuse, lève ton derrière, et montre

le chemin à ce monsieur).

Mais il y a dans le patois une équivoque intra-

duisible en français.

Quelques personnes de la ville étaient allées

dîner chez un paysan. Celui-ci leur donna des

serviettes et n'en prit pas pour lui.

— Pourquoi ne prenez-vous pas de serviettes

comme nous ? lui dit un des messieurs.
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— Oh ! Monsieur, nous n'en avons pas besoin,

nous mangeons proprement, nous autres.

Le nom de Patience que George Sand donne à

l'un de ses personnages, était autrefois assez

commun comme nom masculin dans la Hague.

Il y avait entre autres un certain Patience Du-

hamel que tout le monde connaissait.

Une veuve pleurait un jour sur le tombeau de

son défunt mari, récemment enterré. C'était un

désespoir, une désolation si profonde que les

passants en étaient émus.

— Que voulez-vous, ma pauvre Véronique?

C'est un grand malheur d'avoir perdu un si bon

mari. Mais que faire ? Résignez- vous, prenez

patience.

— Croyez-vous qu'il voudrait de moi ! dit la

veuve, en se retournant et en séchant brusquement

ses larmes.

— Solet, Solet, dors-tu?
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— Si je ne donnais paë que m' voudrais-tu?

— Que tu m' prêtisses t'n âne pouër aller ou

petun.

— Je dors, je dors.

IV

PROPOS DE PAILLEES

Les paillers étaient des chaudronniers ambulants qui allaient

autrefois exercer leur industrie par les villages. Ils recevaient

l'hospitalité chez les habitants, qui se plaisaient à les faire causer

en s'amusant de leur prononciation traînante et chantée. Ils

venaient pour la plupart de Villedieu et des environs. Les ré-

mouleurs, les colporteurs, venaient généralement du même pays.

Quelques-uns d'entre eux exerçaient même les deux métiers.

Les colporteurs échangeaient des épingles, des aiguilles, de la

mercerie contre des chiffons.

Le dialogue suivant, qui circule depuis bien longtemps, met

en scène un pailler qui interroge deux serviteurs au retour

d'un voyage. Le comique résulte non seulement des gasconnades

mises en avant, mais aussi de la prononciation chantée des inter-

locuteurs. Il est impossible d'en dormer une idée à qui ne l'a

pas entendue.

— Quelle nouvelle, camarade ?

— Nouvelle sans nouvelle, nouvelle assez.
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Nouvelle que j'ai vu, mon maître, un moulin

moudre au haut d'un arbre.

— Menteur la couenne ! Point de menteurs

ici!

— Demandez à mon camarade si ce n'est pas

vrai, ce que je dis.

— Est-ce vrai, camarade, ce que ton camarade

dit?

— Je ne sais pas ce qu'il a dit, mon maître.

— Il dit qu'il a vu un moulin moudre au haut

d'un arbre.

— Je n'ai pas vu ça, mon maître ; mais j'ai vu

un rat qui descendait d'un arbre, les babines

fleurouses (i).

— Il revenait donc de ce moulin ?

— Fallait ben (2).

— Quelle nouvelle, camarade ?

— Nouvelle sans nouvelle, nouvelle assez.

Nouvelle que j'ai vu, mon maître, un cheval qui

avait sept Heues de tour.

(i) Souillées de farine. — (2) Je suppose.
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— Menteur la couenne ! Point de menteurs

ici!

— Demandez à mon camarade, si ce n'est pas

vrai, ce que je vous ai dit, mon maître.

— Camarade, est-ce vrai, ce que dit ton cama-

rade?

— Je ne sais pas ce qu'il a dit, mon maître.

— Il dit qu'il a vu un cheval qui avait sept lieues

de tour.

— Je n'ai pas vu ça, mon maître, mais j'ai vu

cent rembourreurs (i) occupés à rembourrer une

bâtière.

— C'était donc pour mettre sur le dos de ce

cheval ?

— Fallait ben.

— Quelle nouvelle, camarade ?

— Nouvelle sans nouvelle, nouvelle assez.

Nouvelle que j'ai vu, mon maître, une poêlée de

bouillie cuire sur un rocher de mer.

— Menteur la couenne ! Point de menteurs ici !

— Demandez à mon camarade, si ce n'est pas

vrai ce que je dis, mon maître.

(l) Bourreliers.

14
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— Camarade, est-ce vrai ce que dit ton cama-

rade?

— Je ne sais pas ce qu'il dit, mon maître.

— Il dit qu'il a vu une poêlée de bouillie cuire

sur un rocher de mer.

— Je n'ai pas vu ça, mon maître. Mais j'ai vu

plus de cent rats qui portaient des cuillers de

cuivre.

— C'était donc pour manger cette bouillie ?

— Fallait ben.

{Communiqué par Jean Louis Duval, à Gréiilk).

L ESPRIT DES BETES

' UAND les coqs d'un ou de plusieurs hameaux

se répondent pendant la nuit, voici ce

qu'ils chantent :

Le maître coq, le sultan. — Moi, j' caouque

quand j' veux.

Le coq sidmrâonnè. — Et moi quand je peux.

Le jeune coq. — Et moi jamais.

Quelquefois il font l'éloge de leurs maîtres :
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—
J' sieimes riches, noues.

— Je n' t'en dais guère (i).

Quand deux matous se rencontrent et se que-

rellent, voici les propos qu'ils échangent. Cela se

miaule.

— Où allez-vous ?

— Voir la femme à vous.

— Voir la femme à moi ! rouah !

Et ils tombent l'un sur l'autre à coups de

griffe.

Quand on emmène les moutons pour les abattre,

voici le dialogue qui s'établit. Cela se bêle.

Ceux qui restent : Où qu' tu t'en vas ?

Ceux qui partent : A la boucherie.

Ceux qui restent : Quand qu' tu r'N-iendras ?

Ceux qui partent : Jamais.

(i) Je ne le suis guère moins que toi.





DEUXIEME PARTIE

1/ _

CHANSONS, DEVINETTES, PROVERBES, ETC.





A. — CHANTS DE L'ANNÉE

I 'an'Kée ecclésiastique, l'année astronomique commen-

cent à Noël. La messe de minuit est toujours une

grande solennité. Autrefois, dans les campagnes,

l'église était minutieusement illuminée. On recueillait d'avance

des coquilles de colimaçon, on y mettait de l'huile et une

mèche, on les rangeait assez serrées sur les fenêtres intérieures,

partout où l'on trouvait un appui le long des murs, et on les

«Humait pour la messe, indépendamment des cierges et des

lampes ordinaires. On en plaçait aussi une rangée sur la perche

du crucifix, à l'entrée du chœur. Les poètes du lieu compo-

saient pour la circonstance un Noël, dont l'air leur appartenait

également. Il y avait émulation à ce sujet entre les paroisses.

Ma mère avait retenu le premier couplet de celui que l'on avait

composé à Gréville à l'époque de sa jeunesse, c'est-à-dire il y

a une centaine d'années. Je le cite ici.

I %
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Artdaniino.

seiu d'une vier - ge ! Plus saint qu'u& séraphin, Plus

brillaut que les an-ges, C'est un fils tout divin.

O bienheureuse nuit,

Dans laquelle un beau fils

Sort du sein d'une vierge 1

Plus saint qu'un séraphin,

Plus brillant que les anges.

C'est un fils tout divin.

La poésie n'est pas brillante, mais l'air ne manque pas d'un

certain charme. AL Levallois l'a entendu chanter tout récem-

ment à ia messe de minuit, dans le canton de Barneville. Il en

cite même quelques vers de plus :

Oiseaux quittez vos bois
;

Accordez à nos voix

Un concert de musique, etc. (i)

(l) Mémoires de la Société d'archéologie, littérature, sciences et arts

des arromlissements d'Avranches et de Mortain, t. V, 1882, p. 73.
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II

A Octeville-sur-Cherbourg on chantait, dans mon enfance, un

Noël dû aussi à un poète du lieu, qui commençait ainsi :

Ah ! chrétiens, que je trouve étrange

De vous voir encore endormis !

Quoi! vous n'avez pas ouï les anges

Qui ont chanté toute la nuit

Le Gloria in exceîsis

En signe de réjouissance

De la sainte nativité

D'un enfant rempli de beauté?

L'air est aussi plat que les paroles et je me dispense de le

noter.

m
Le Noël suivant était autrefois chanté à Cherbourg. Ce sont

les bergers qui causent entre eux :

Levez-vous, chers compagnons!

L'autre nuit nous dormirons.

Dépêchez

Et hâtez
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Venez avec nous entendre
;

Dépêchez

Et hâtez.

Et puis réjouis vous serez.

Aussitôt fait comni' je dis,

Tous les grands comm' les petits,

En courant,

En allant,

Ils entendir'nt la musique;

En courant,

En allant.

Ils ont adoré l'enfant.

Quel est ce joli poupon

D'aussi jolie p'tite façon?

Il tremblait

De grand fraid
;

A peine avait-il des langes.

Il tremblait

De grand fraid,

Sa sainte mère en pleurait.

Nous en avions tous aussi

Le cœur grandement transi.

Ses yeux doux

Dessus nous
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Jetaient des r'gards favorables;

Ses yeux doux

Dessus nous

Pénétraient l'âme de tous.

La fête des Rois avait aussi ses chansons spéciales au vieux

temps •. chansons de familles, qu'on chantait au dessert, et

chansons de mendiants qui venaient réclamer le lendemain leur

part du gâteau des Rois. On garde toujours aux pauvres leur

part du gâteau des Rois, mais ils ont cessé de la demander en

chantant. Au repas on chante des chansons modernes.

IV

J'ai encore vu dans mon enfance des bandes de petits gar-

çons et de petites filles qui, dans les derniers jours du Carême,

allaient chanter la Passion par les maisons. On leur donnait des

œufs, du beurre, etc.

La chanson qu'ils chantaient est une sorte de mélopée mélan.

colique, composée de vers de quatorze syllabes, avec un repos

après la huitième syllabe et une rime assonante à la quatorzième.

Voici les premiers couplets de ce chant :

Or approchez petits et grands et venez pour entendre la passi-

L'air se continue ainsi sans interruption, sans s'arrêter jamais

sur la tonique :
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Or, approchez, petits et grands,

Et venez pour entendre

La Passion de Jésus-Christ,

Qui fut triste et sanglante.

Il a jeûné quarante jours

Sans prendre de substance,

Mais après ces quarante jours

Il en voulut bien prendre.

Il entra dans Jérusalem

Par un jour de dimanche.

Et l'on jetait sur son chemin

Des palmes et des branches, etc.

M. Sepet, qui a publié le commencement de cette chanson

d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale (i), croit

voir là un spécimen de l'ancienne versification, antérieure à

celle des chansons de geste. Le rythme est exactement celui des

vieilles ballades anglaises en vers de quatorze syllabes :

The one, a fine and pretty boy,

Not passing three yeares olde,

The other, a girl more young than he,

And made in beautyes molde, etc.

{Jlx Childrm in the luaxi).

(i) Bibliolhèqut de l'Ecole des Chartes, t. XI, p. 564.
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Pendant la nuit de Pâques, les jeunes gens allaient et vont

encore parfois chanter par les maisons un cantique sur l'air

d'église : O filii et filia. On leur donnait également des œufs

et à boire. Un dialogue facétieux s'engageait parfois entre eus

et les habitants des maisons.

t

LES CHANTEURS

Séchez les larmes de vos j-eux.

Le roi de la terre et des cieux

Est ressuscité glorieux.

Alkluia !

Réveillez vos yeux endormis

Pour fêter l'Seigneur Jésus-Christ,

Qui pour nous la mort endura.

AUeluia !

Quand ou était trop l;nt à leur répondre, ils ajoutaient un

troisième couplet.

Bonn' femm', vot' flanc tient aux linceux,

Secourez les pauvres chanteux,

Par là vous aurez part aux cieux.

AUeluia!

Litueux signifie ici draps de lit, comme linceul dans l'origine.

On leur répondait quelquefois :
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Pauvres chanteurs qui sont à l'iius,

Vous êtes les bien mal venus,

Car nos poul's ne cou'ent que des fétus.

Alléluia !

Vhus ou us, c'est l'huis, la porte ; cou'ent, c'est-à-dire cou-

vent. Le V entre deux voyelles disparaît souvent dans le patois

de la Hague.

LES CHANTEURS

C'n'est pas des œufs que nous cherchons,

C'est la jeun' fill' de la maison,

S'elle est jolie nous la prendrons,

S'elle est vilaine nous la lairons.

Alléluia I

Variante gouailleuse ;

Prêtez-nous-la, j'vous la rendrons.

VOIX DE l'intérieur

La fille de la maison d'ici

N'est pas pour des coureurs de nuit.

Un plus riche que vous l'aura.

Alléluia !

Ceux qui ne vouL-iient rien donner étaient p.-irfois apostrophés

par un couplet dont la raillerie n'est pas du meilleur goût :
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Ne donnez rien, pauvres ingrats,

Qu' la raie du tchu vous colle aux draps !

Quand je r'pass'rons, j'ia décoll'rons.

Alléluia !

Les moins généreux donnaient tout au moins quelques verres

de cidre.

Il s'est fait diverses parodies du chant précédent :

Alléluia, l'quérêm' s'en va,

Atou sa pouque et sen bissa.

Au diable sait qui l'rattrap'ra !

Alléluia !

Ou encore :

Alléluia par les maisons
;

Tous les mouniers sont des fripons,

Tous les cach'-pouqu's sont des larrons.

Alléluia !

Le tnounier est le meunier, le cache-paiique, chasse-poches,

chasse-sacs de farine, est le valet du meunier.

VI

Noël est le solstice d'hiver, Pâques est l'équinoxe du prin-

temps, le solstice d'été a aussi sa fête, c'est la Saint-Jean, la

Midsummer Night des Anglais, etc. Cette fête du solstice d'été
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a disparu du calendrier de TÉglise depuis le Concordat, mais

tous les peuples de l'Europe et d'ailleurs ne laissent pas de la

célébrer.

Dans l'arrondissement de Cherbourg, c'est la fête de la jeu-

nesse. L'instituteur réunit à l'école les petits garçons et leur

donne un dîner, qui ne lui coûte rien parce que c'nacun d'eux

a apporté son présent en nature. Après le dîner, qui a lieu à

midi, les enfants vont rendre visite en chantant au curé, au

maire et aux principaux habitants, qui les régalent de fraits et

de laitage.

Il en est de même des petites filles. Dans mon enfance, les

petits garçons étaient conduits par un rot portant un grand

ruban en écharpe ; les petites filles étaient conduites par une reine.

J'ignore quels noms on leur donne aujourd'hui. Euient roi ou

reine les enfants qui avaient apporté le plus riche présent au

maître ou à la maîtresse. Ces usages ont à peu près complète-

ment disparu depuis qu'il n'y a plus « des maîtres et des maî-

tresses d'école » , mais des instituteurs et des institutrices.

Dans les carrefours, sur les routes un peu larges, on suspend

à des cordes attachées à deux maisons, ou à deux arbres, des

couronnes de fleurs, avec un pigeon en papier au milieu; au-

dessous on plante un jeune arbre ou un pieu, autour duquel on

fait un feu, un feu d'herbes aromatiques surtout, où l'herbe

Saint-Jean, l'armoise, occupe le premier rang. Puis on danse

autour du feu, bien longtemps après qu'il est éteint, et géné-

ralement fort avant dans la nuit.

C'est à ces danses de la Saint-Jean que se rapportent les

Ronâa qu'on trouvera plus loin. Ces danses se renouvellent

tous les soirs pendant huit jours. En dehors de cette époque,

on ne danse guère que dans les lieux où les jeunes filles vont
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prendre le lait ou les eaux minérales, par les beaux matins d"été.

Je n'ai reproduit des Rondes chantées dans ces circonstances

que celles qui m'ont semblé inconnues ou peu coimues. Les

couplets un peu libres qu'on trouve dans quelques-unes sont

généralement passés, mais il y a toujours profusion de baisers.

L'équinoxe d'automne n'a pas de fêtes. Il n'a que des foires :

la Saint-Michel, le 29 septembre; la Saint-Denis, la fête de

Baccbus, le 8 octobre. Les quelques chansons qui rappellent la

Saint-Denis pourraient bien se rapporter à la ville de Saint-

Denis et être originaires de Paris , comme celle qui commence

ainsi :

En revenant de la Saint-D'nis

J'en avons tant ri,

J'en rirons bien encore, etc.

qui se chantait à Paris au xvii= siècle.

\TI

CHANTS DÉVOTS

Dans mon enfance, les habitants de la campagne tapissaient

encore leurs maisons d'images de dévotion autour desquelles se

lisaient des cantiques.

Quelques-uns de ces cantiques retraçaient des faits de l'An-

cien et du Nouveau-Testament. On montrait le serpent tenunt

la première femme

Un jour qu'Eve prenait le frais

Dans des bosquets.

15
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L'histoire du « petit Joset » se déroulait en un nombre considé-

rable de couplets dans le rhythme de Sarah la Baigneuse. Joseph

disait à ses frères, en leur racontant ses songes de la nuit .

J'ai vu sous ses sombres voiles

Onze étoiles,

La lune, aussi le soleil.

Ils m'ont fait la révérence

En cadence

Tout le long de mon sommeil.

La femme de Putiphar déclarait ainsi ses sentiments à Joseph :

Je souffre un cruel martyre,

Je soupire,

Cher Joseph, pour ton amour.

Sois touché de cette flamme

Dont mon âme

Brûle pour toi nuit et jour.

D'autres cantiques racontaient l'histoire d'Holopherne mis k

mort par Judith, la Cananéenne, la pénitence de Madeleine, les

trois Maries:

Ce sont les trois Maries,

Au matin sont levées.

S'en vont au monument

Pour Jésus-Christ chercher,

Marie Marthe,

Marie Madelaine et Marie Salomé.
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Ne l'ayant point trouvé

Se sont mises à pleurer, etc.

11 y avait aussi des saints favoris : saint Alexis qui, pour

faire pénitence, s'enfuit le jour même de son mariage, puis

re\Tnt déguisé en mendiant et se fit donner une place sous un

escalier, dans sa propre maison, pendant que sa femme se

lamentait,

Disant : Où êtes-vous

Alexis mon époux?

Il y avait le bienheureux Labre, le mendiant que l'église n'a

canonisé qu'en 1881 ; il y avait aussi saint Lâche, patron des

paresseux. Mais un saint personnage qu'on retrouvait partout,

c'est le bienheureux Thomas Hélie de Bi%-ille, dont nous avons

déjà parlé. Voici quelques-uns des nombreux couplets de son

cantique. Air du Juif errant :

vm

En Basse-Normandie,

Sur la fin d'onze cents.

Naquit Thomas Hélie
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De vertueux parents.

Biville, son berceau,

Fut aussi son tombeau.

Instruits par l'éudence,

Les parents de Thomas,

Qu'en proie à l'ignorance.

On s'égare ici-bas.

Firent de tout leur prix

Instruire ce cher fils.

Le couplet suivant retrace un des miracles du saint person-

nage :

Un jour de fête un rustre

Ensemençait son champ,

Thomas, cet homme illustre,

Lui prédit que dans l'an

Il mourrait, et cela

Comme il dit arriva.

Le dernier couplet résume les guérisons obtenues par son inter-

cession :

Scrofuleux, hydropiques,

Sourds-muets et goutteux,

Mancliots, paralytiques,
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Aveugles et boiteux,

Célébrez à jamais

De Thomas les bienfaits.

Ce cantique est de la seconde moitié du xviii= siècle.

IX

PSALMODIES

On prétend que les chantres , en allant porter les morts eu

terre, chantent, sous prétexte de psaumes,

1° Aux enterrements des riches :

Qui qui y perde, j'y gagnons,

Mettons-le dans la foss' jusqu'au fond.

2" Aux enterrements des pauvres, qui sont gratuits :

Si les rats et les souris t'avaient mouëgié (mangé),

J'n'airions pas eu la pein' d'alldë t'trachiéi (cher-

[cher).

On chante à la Hague toutes les chansons populaires des

autres parties de la France : Pyrame et Thisbé, Henriette el

Damoti, Geneviève de Brabant, le Juif-Errant, Malbrough, Caitt-
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Roussdh, etc., et d'autres chansons littéraires qu'on est fort

étonné — pour quelques-unes du moins — de retrouver ici :

Jupiter, prête-moi ta foudre, par exemple, ode anacréontique de

Gentil Bernard ; tous les couplets du Devin de Village ; deux

romances de J. J. Rousseau : Alexis et Je l'a! planté. La romance

de Florian : Lainval aimait Arsène, histoire d'un amant mal-

heureux qui se retire à la Trappe, se chante avec une clé in-

diquant le nom des personnes de la Hague qui ont servi de

thème à l'auteur, etc., etc.

Une chanson fort répandue encore autrefois, c'est la Dispute

du Vin et de l'Eau, que M. de Puymaigre a publiée dans ses

Chants populaires du Pays messin, et une autre chanson morale

sur l'air : De moti Berger volage, qui commençait ainsi :

Sur l'air de la peinture

Je vais faire un tableau,

Fait à la miniature,

Sans aucun coup d'pinceau.

On verra dans le monde

Toutes les vérités;

Sur la terre et sur l'onde

Il en sera parlé.

Un traître vous déchire

Et vous baise en Judas.

Dans son âme il aspire

A vous mettre au trépas, etc.
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A l'époque de la Révolution, à la Hague comme partout, on

chantait Jes chansons révolutionnaires. Les patriotes célébraient

la prise de la Bastille :

En quatre-vingt-neuf, en Juillet,

J'avais l'esprit fort inquiet, etc.

Les contre-révolutiormaires ajoutaient des couplets à Cadet-

Rousselk :

Cadet-Rousselle a un cochon

Qui est officier de la nation
;

On n'ie distingue pas des autres, etc.

A partir de cette époque les chansons viennent généralement

de Paris. Ce sont les chansons de la France et non celles d'un

coin de la Normandie. Toutes, ou à peu près toutes celles qui

suivent^ sont antérieures à la Révolution de 89.
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B. — CHANSONS HISTORIQUES

I
NTRE les chansons que nous avons recueillies, deux

seulement ofirent un caractère nettement historique,

l'une relatant une bataille sur la terre, l'autre une

bataille sur l'eau ; la prise de Mons et la capture d'une reine

de Suède par des pirates de notre pays.

Le siège de Mons dont il s'agit ici est-il celui que Louis XIV

mit devant cette ville en 1 69 1 ? S'agit-il d'un événement anté-

rieur? Quel est ce Philippe qui détendait la ville contre le roi?

A Saint-Pétersbourg, les documents me manquent pour répondre

à ces questions.

Cette chanson devait être populaire à la fin du xviii'= siècle,

car les Vendéens s'en sont emparés et en ont fait un de leurs

chants de guerre en substituant à la ville de Mons celle de

Montaigu, et au nom du roi, celui de Charette. C'est sous cette

forme que M. Bujeaud l'a publiée. Il ne paraît pas avoir connu

celle que nous donnons ici, et dont elle est la transformation.

Elle nous a été chantée par Franchinot ou François Le Boubn-

ger, homme de peine à Diélette.

?^
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LE SIEGE DE MONS

C'est la ville de Mons,

Ah! grand Dieu, qu'elle est belle!

Elle est belle et parfaite assurément.

Le roi la veut absolument.

Le roi a commandé

Quelques-uns de ses pages.

— Sire Philippe, le roi m'envoie ici

Voir si tu veux te rendre à lui.

— Va-t'en dire à ton roi,

Va-t'en dire à ton prince

Que nous sommes tous braves et généreux.

Tous prêts à repousser l'assaut.

Les pages s'en revont,

Les pages s'en retournent :

— Sire Philippe se moque de vous

Autant la nuit comme le jour.
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Le premier coup d'canon

— C'est le roi qui le tire —
A fait trembler la ville et la cité

;

La jolie tour a renversé.

Toutes les dames de la ville

Qui sont sur les remparts :

— Sire Philippe, apaisez vos canons

Et nous paierons contribution.

— Quelle contribution,

Mesdam's, pouvez-vous faire?

— Nous vous paierons chacun cent mille écus,

Que vos canons ne tirent plus.

— De vos cent mille écus,

Mesdam's, nous n'avons qu'faire.

Nous briserons la ville et ses maisons

Et nos soldats la pilleront.

Courage, mes enfants,

La ville est au pillage,

Et nos soldats qui étaient là-dedairis

On remporté l'or et l'argent.
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Voici le texte publié par M. Bujeaud. Le stj-le en est moins

rugueux et la mesure des vers est à peu près exacte :

La ville de Montaigu, grand Dien, qu'elle est belle !

EUe est si belle et parfaite en beauté

Que M. Charette veut la gagner.

Charette a-t-envoj'é son tambour par la \ille :

— M. Charette m'a-t-envoyé ici,

C'est pour vous dir' de vous donner à lui.

Tambour, retourne-t'en, va-t'en dire à ton maître

Qu'à Montaigu on se moque de lui

Le long du jour aussi bien que la nuit, etc.

n

LA REINE DE SUÈDE ET LES CORSAIRES

DE BEAUMONT

La tradition veut que le corsaire dont il est question dans la

chanson suivante ait été un gentilhomme de la famille de

Beaumont (Hague). A quelle époque le fait qui est relaté ici se

serait-il passé? Le nom de Douzille qui y figure est-il le même

que celui de Douzouville qu'on Ut sur plusieurs tombes placées

dans l'église de Sainte-Croix, limitrophe de Beaumont-Hague?
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Quelle est la reine de Suède dont on parle ici ? Il m'est

impossible pour le moment de répondre à ces questions. La

tradition ajoute qu'après le fait ici relaté, le chevalier de Beau-

mont fiit mandé à Paris, mais que k roi n'osa le punir parce

qu'il le menaça d'aller s'établir avec les siens dans les îles

anglaises, d'où il pourrait exercer la piraterie contre les navires

français.

Qiioi qu'il en soit, la chanson suivante est fort répandue dans

le nord du département. Je l'ai recueillie dans différentes com-

munes éloignées les unes des autres, avec des variantes et aussi

avec des lacunes. Je donne la rédaction la plus complète. Dans

une autre version, le personnage principal se dit chevalier de

Malte et nomme sa famille Rautot de Beaumont.

Ce sont les Suédois qui parlent dans la chanson. Les Français

sont les eiuiemis.

Nous partîmes de Suède

Par un dimanche au soir,

Allant en Angleterre,

La reine à notre bord.

Lorsque nous arrivâmes

En face de Calais,

Nous fimes la rencontre

D'un corsaire français

,

Qui nous a dit : Amène

Ton joli pavillon.
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Ou, si tu ne l'amènes,

Nous t'coulerons à fond.

A la premier' bordée

Qu'ils ont tirée sur nous.

Ils ont cassé deux chambres, **

Aussi deux cabinets.

La seconde bordée

Qu'ils nous ont envoyée

A cassé la membrure,

Brisé mâts et huniers.

La frégate suédoise se rend ; la reine se fait connaître :

— Je suis reine de Suède,

Parente de ton roi,

Un petit capitaine

Ne m'fera pas la loi.

Prends toutes mes finances,

Mon or et mon argent.

Mais l'honneur de mes filles

Laisse-le seulement.
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Je donne ma frégate,

Mon joli bâtiment,

Quitte l'honneur des dames.

Le mien premièrement.

— Je prendrai tes finances,

Ton joli bâtiment

Et l'honneur de tes filles,

Le tien premièrement.

Oui, l'honneur de tes filles

Sera pour mes soldats,

Et toi, ma noble dame.

Coucheras dans mes bras.

— De ma plus jolie fille.

Que je chérissais tant.

J'avais fait la promesse

A un comte flamand.

— N'y a pas d'Flamand qui tienne,

Laisse là ton Flamand,

Avant que la nuit vienne

Tu m'auras pour amant.
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— Mon petit capitaine,

Tu es plus qu'enragé,

Quand tu serais le diable

De moi tu auras pitié.

— Je ne suis pas le diable.

Ni un chien enragé.

Mais je suis capitaine,

Capitaine en renom,

D'une grande famille,

D'une grande maison,

Des messieurs de Douzille,

Chevaliers de Beaumont(i).

— Si je retourne en France,

Beaumont, prends garde à toi.

Je porterai ma plainte

Au conseil de ton roi.

(l) Variante : Je suis un gentilhomme,

Gentilhomme en renom,

Et chevalier de Malte,

Et Rautot de Beaumont.
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Voyant que rien ne le touche, elle change de ton

Mon petit capitaine,

Donne-moi le congé

D'aller dans ma frégate

Ma coiffure changer.

— Non, non, dans ta frégate.

Belle, tu n'iras pas,

Car la couleur te change,

Tu tomberais en bas.
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C. - CHANSONS DE MARINS

BATAILLE GAGNÉE

fONSiEUR Sébillot a publié dans les Traditions de la

Haute-Bretagne (t. I, p. 391) une version de cette chan-

son, très peu différente de celle-ci. Seulement il y es

question du port de Bresslau, qu'on est assez étonné de trouver

lÀ. La version suivante m'a été chantée à Diélette par François

Le Boulanger. L'air est celui qui se trouve dans l'ouvrage de

M. Sébillot.

Le vingt-et-un du mois d'août,

Nous aperçûm's venant à nous

Un navire, un' jolie frégate

Qui fendait la mer et les flots,

C'était pour entrer dans nos eaux.

Le capitaine, au même instant,

Fit appeler son lieutenant :

Vois-tu là-bas ce beau navire?

Te croirais-tu bien assez fort

Pour aller attaquer son bord?

16
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Le lieutenant, brave et hardi,

A répondu : Commandant, oui.

Faites monter votre équipage.

Braves soldats et matelots;

Faites-les monter tous en haut.

Le maître donne un coup d 'sifflet :

Larguez les ris dans les huniers,

En gouvernant sur ce corsaire.

C'est pour avoir le vent plus fort

Pour aller attaquer son bord.

A lof! manœuvrons hardiment!

On l'a prise par le devant.

On lui a cassé le derrière,

Et puis à grands coups de canon

Nous l'avons mise à la raison.

Que dirait-on de moi bientôt,

En Angleterre et dans Bordeaux,

De quitter prendre ma frégate

Par un corsair' de vingt canons,

Moi qui en ai quarante aussi bons?

Buvons un coup, buvons-en deux

A la santé des amoureux,
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A la santé des vins de France,

A qui nous devons le succès

D'être vainqueurs sur les Anglais.

n

BATAILLE ÉMTÉE

Petite galiote, au Brésil tu t'en vas,

Navigue hardiment, pendant ce long voyage !

Dieu te conser\'era, toi et ton équipage.

Quand nous fûmes au large, au large en pleine mer.

Nous avons fait rencontre de trois navir's anglais.

— Petit navir' français, tu vas bientôt te rendre.

Nous sommes trois Anglais qui venons pour te

[pr«i(ke.

— Nous rendre ! Ali ! vraiment non. Plutôt quel de

[nous rendre

Nous subirons la mort et périrons ensemble.

Nous avions un cap'taine hardi comme un lion,

Prend sa carte marine et monte sur le pont.
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— Ne crions pas trop haut : les Anglais nous

[écoutent
;

Mettons voiles au vent, poursuivons notre route.

Nous avions un brave homme, un maître char-

[pentier;

Il a tant travaillé, en grande diligence,

Que, par la grâc' de Dieu, nous revînmes en France*

Quand nous fûmes en rade, en rade de Toulon,

A grands coups de canon nous saluons la ville.

C'est pour faire savoir que galiote arrive.

(Chanté par F. Le Boulanger).

III

LE DÉPART INVOLONTAIRE

Ce sujet a été traité souvent par les poètes populaires, mais

la forme du récit varie. On trouve des chansons analogues dans

les recueils de M. Dumersan; M. V. Smith, les V-Ui'.'.es Chansons

recueillies dans le Velay elle Fore^ n° XIII (dans Rrtmania, t. VII),

et dans les Chants populaires de la vallée d'Ossau , recueillis par

M. de Puymaigre {Romania, t. III, p. 99).

C'est à Bordeaux qu'est arrivé

Un beau vaisseau chargé de blé.
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O ribrigo,

Laus tibi conservando

Lambreviss, lambrevass, aux champs

Librement.

Un beau vaisseau chargé de blé (bis).

Un' dame est v'nue pour en ach'ter.

O ribrigo, etc.

Un' dame est v'nue pour en ach'ter (bis),

— Mat'Iot, veux-tu vendre ton blé?

O ribrigo, etc.

— Mat'Iot, veux-tu vendre ton blé (bis)"':

— Entrez, madam', vous le verrez.

O ribrigo, etc.

Entrez, madam', vous le verrez (bis).

Lorsque la dame fut entrée,

O ribrigo, etc.

Lorsque la dame fut entrée (bis).

Voilà qule vent s'met à souffler.

O ribrigo, etc.

Vlà qu'le vent se met à souffler (bis),

La dame se met à pleurer.

O ribrigo, etc.



246 LITTÉRATURE OR.^E

La dame se met à pleurer (bis).

Qu'avez-vous, madame, à pleurer?

O ribrigo, etc.

Qu'avez-vous, madame, à pleurer (bis)}

— J'entends mon mari m'appeler.

O ribrigo, etc.

J'entends mon mari m'appeler (bis)

Et mes petits enfants pleurer.

O ribrigo, etc.

Et mes petits enfants pleurer (l>is).

— Ah! je vois bien à vos côtés,

O ribrigo, etc.

Ah ! je vois bien à vos côtés (bis)

Qu'jamais d'enfants n'avez portés.

O ribrigo, etc.

Qii'jamais d'enfants n'avez portés (bis).

Et qu'jamais vous n'en porterez.

O ribrigo, etc.

{Communique par le docteur Giboii).
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IV

SUR LE BORD DE L ILE

La chanson suivante est répandue par toute la France, mais

le texte ofifre des variantes considérables suivant les localités.

On peut comparer les versions de MM. Bujeaud (t. II, les Clefs

d'or); Smith, XV et XVI; Legrand, XII (dans Romania, t. VII

et X); Puymaigre, XIX; Dumersan, etc. Voir aussi le Batloui

cassé, dans Romania, t. X. Dans l'une des versions recueillies par

M. Smith, la jeune fille est jetée à la mer. La version suivante

me vient à la fois de la Hague et du Val-de-Saire. L'air sur

lequel on chante cette chanson en Basse-Normandie est tout

différent de celui qui figure dans le recueil de Dumersan.

Celui-ci est en majeur. Le nôtre est en mineur, sans note sen-

sible.

Andanle.

therin' se promène Le long de son jardin. Le long Je son jar-

din, Sur le bord de l'eau, Sur le bord du vais-seau.
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Catherin se promène ) „ . ,

Le long de son jardin.)

Le long de son jardin,

Sur le bord de l'île;

Le long de son jardin,

Sur le bord de l'eau,

Sur le bord du vaisseau.

Aperçoit une barque
\ .,. .

De trente matelots. \

De trente matelots,

Sur le bord de l'île,

De trente matelots

Sur le bord de l'eau,

Sur le bord du vaisseau.

La plus jeune des trente

Entonne une chanson

Sur le bord de Fîle, etc.

— Beau marinier qui chantes,

Apprends-moi-z-à chanter

Sur le bord de l'île, etc.

La chanson que tu chantes

Je voudrais la savoir

Sur le bord de l'île, etc.
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Montez dedans ma barque

Et je vous l'apprendrai

Sur le bord de l'île, etc.

Quand ell' fut dans la barque,

EU' se mit à pleurer

Sur le bord de l'île, etc.

Apprenez-moi, la belle,

Qu'avez-vous à pleurer?

Sur le bord de l'île, etc.

— Je pleur' mon anneau d'or.

Dans la mer qu'est tombé

Sur le bord de l'île, etc.

— Que donn'rez-vous, la belle?

Je le repêcherai

Sur le bord de l'île, etc.

— Cent écus de ma bourse,

Mon amant vous serez

Sur le bord de l'île, etc.

Au premier coup de plonge

Le sable a ramené

Sur le bord de l'île, etc.
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Au second coup de plonge

L'anneau enguirlandé

Sur le bord de l'île, etc.

Catherine, pour ne pas tenir sa promesse, laisse tomber ses

clés. Dans la version de M. Bujeaud, les clés seules figurent.

— Les clés, de ma ceinture,

Dans la mer ont tombé

Sur le bord de l'île, etc.

Au troislèm' coup de plonge.

Son amant s'est noyé

Sur le bord de l'île, etc.

Ah ! que dira sa mère

Que son fils soit noyé?

Sur le bord de l'île, etc.

Vous lui direz, la belle.

Qu'il s'était embarqué

Sur le bord de l'île, etc.

Dans un bateau de verre.

Le verre a défoncé

Sur le bord de l'île, etc.
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Sa mèr', par la fenêtre,

Qui entend ce discours

Sur le bord de l'île, etc.

— Faut-il, pour une fille,

Que mon fils soit noyé?

Sur le bord de l'île, etc.

— Apaisez-vous, la mère,
j

Nous l'ferons enterrer. )

Nous l'ferons enterrer,

Sur le bord de l'île
;

Nous l'ferons enterrer.

Sur le bord de l'eau.

Sur le bord du vaisseau.

Ces six derniers couplets sont une superfétation inutile.

V

LE NAVIRE MERVEILLEUX

Il existe également plusieurs rédactions de cette chanson, que

la plupart des ports de mer s'approprient.

Ce sont les filles du Havre

Qui vont faire un armement,

Qui vont armer un navire

Pour aller dans le Levant.
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La feuille s'envole, vole,

La feuiUe s'envole au vent.

Qui vont armer un navire

Pour aller dans le Levant.

Le navire est en ivoire,

Les a\'irons en argent.

La feuiUe, etc.

Le navire est en ivoire.

Les avirons en argent,

La mâture est toute en marbre

Et les haubans en ruban.

La feuille, etc.

La mâture est toute en marbre

Et les haubans en ruban,

Les voiles sont en dentelles.

Travaillées fort joUment.

La feuille, etc.

Les voiles sont en dentelles,

Travaillées fort joliment;

L'équipage du navire

Sont des filles de quinze ans.

La feuille, etc.
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L'équipage du navàre

Sont des filles de quinze ans,

La plus jeune en a quatorze,

Elle en est le commandant.

La feuiUe, etc.

(Communiqué par M. Pouppeville à OmonvilU-la-Rogue).

Variantes :

PREtOER COUTLET

Les bourgeois de notre ville

Ue sont pas des ignorants,

Ils ont fait faire un navire

Pour aller dans le Levant.

Et Ion Ion la, je n'ai point de maîtresse,

Je passe mon temps

Fort joliment.

DERNIER COCPLET

L' capitaine qui les conamande

Est le roi des bons enfants.

VARIANTE DU REFRAIN

Va-t*en voir s'ils viennent, viennent,

Va-t'en voir s'ils viennent, Jean.
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VI

LA BELLE PLEUREUSE

Cette chanson est la suite de la précédente. On en trouve

ime version dans Bujeaud, t. II, p. 177.

La plus jeun' de l'équipage,

Qu'était au gaillard d'avant...

La feuille s'envole, vole,

La feuille s'envole au vent.

Paraissait très affligée

Et pleurait amèrement.

La feuille, etc.

Qu'avez-vous à pleurer, belle,

Qu'avez-vous à pleurer tant?

La feuille, etc.

Pleurez-vous pour votre père.

Votre mère ou vos parents?

La feuille, etc.

Je ne pleure point mon père,

Ma mère ni mes parents...

La feuille, etc.
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5

Je pleure mon pucelage,

Qu'est parti la voile au vent...

La feuille, etc.

A bord d'un joli navire

Qui emporte mon amant.

La feuille, etc.

— Il est parti vent arrière,

Il reviendra louvoyant.

La feuille, etc.

Nous le r'trouverons peut-être

Avec son beau bâtiment.

La feuille, etc.

Quand nous mouill'rons la grande ancre

Dans la rad' des Bons-Enfants.

La feuille s'envole, vole,

La feuiUe s'envole au vent.
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£>. — CHAXSONS MILITAIRES

i

^lE coin de pays qui nous occupe n'ayant été depuis de

bien longues années le théâtre d'aucune guerre, il est

naturel que les chants militaires ei héroïques ne s'y

rencontrent qu'en fort petit nombre.

LE COMBAT

(0-

Comment l'entends-tu, camarade?

— Tout aussitôt on halte-là —
Nous allons voir, dans un quart d'heure,

A qui l'aura.

Voilà le combat qui se donne,

C'est par ma foi un rude assaut!

Bientôt un de ces grands gendarmes

Est tombé mort.

(i) Le coramencement de la chanson manque. Il s'agit d'une

femme qu'on se dispuie.
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— Qu'un autre ici prenne sa place,

Je lui ferai voir sans quartier

Si c'est à lui à faire la barbe

A un grenadier.

Avance ici, pour le troisième,

Que je redouble mes efforts.

Tous les trois, les uns comm' les autres.

Sont couchés morts.

Si vous aviez vu tous ces lâches,

Comme ils se sauvaient dans les bois !

On eût dit que le diable emporte

Tout' la forêt.

De là je repris ma charmante,

Catin, mon aimable Catin,

Et nous allâmes à la ville

Boire du vin.

Catin, j'aurai toujours le zèle

De rie jamais t'abandonner.

Et te serai toujours fidèle

Tant que j'vivrai.

{Chaule à Diclette par François Le Eoulaiiger).

ï7
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l'engagé volontaire

La pièce suivante n'a rien de guerrier. Elle date du règne de

Louis XV. M. Bujeaud a publié sur le même sujet une chanson

où il y a plusieurs vers identiques. Elle est en patois de l'Aunis :

O vingnit in ordre dau Roe. — La suivante est à demi en patois

bas-normand, mais elle a été faite à la ville. On m'en a. envoyé

deux versions : l'une d'Omonville (Hague) et l'autre du Val-

de-Saire. Je les ai complétées l'une par l'autre, parce que l'une

et l'antre offraient des lacunes.

Ma mie, je vais t'annoncer

Une triste nouvelle

Qui s'en va mettre ton cœu

Un peu mal à son aise :

Je me sui-t-engagé hier au se (i)

Dans le régiment du ré (2).

On m'a bailliéi de l'argent

Tout plein mes deux pouquettes (3),

Du Tokay et du vin bllanc,

Tout pUein une gobinette
;

Un' cocarde à mon capiau.

Ventre-bleu ! comm' j'étais biau !

(i) Soir. — (2) Roi. — (3) Poche.
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Ils m'ont planté de faction

Derrière un' citadelle.

Ceux qui n' savaient pas mon nom

M'appelaient : Sentinelle.

Il n'aurait pas passé un cat (i),

Que j'n'eusse crié : Qui va là ?

J'avisis v'ni d'biaux messieurs,

On m' dit que c'était mes maîtres.

Ils avaient des plumes de gai (2),

Tout alentour d'ia tête
;

Ils s'en allaient tous de rang

Comme des bœufs qui vont es camps.

Je vis v'ni de p'tits messieurs

Atou de p'tites gaoulettes,

Des messieurs à gros boissiaux

Avec de p'tites baguettes.

I faisaient un si grand bruit

Ventre-Dieu ! que j'm'en suis fui.

Je m'en fus au corps de garde

Pour émôquieir d'ia braise,

(i) Chat. —(2) Geai.
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Mais la querbounette sautit

Tout comme une souricière...

Pétis, pétas ! d'tous les côtés.

J'creus qu'tous les diables s'en mêlaient.

Là-dessus j'm'en fus tcheu nous

C'était pour voir moumère;

J'ia trouvis faisant du feu

A tou d'ia brière :

Mettez de la soupe à caouffer.

« Vlà vot' gas qu'est rarrivé. »

m

LA PAIX

La chi.ison suivante est relativement moderne. Elle doit dater

de l'ipoque de détente qui suivit les guerres du premier empire.

Quoique la versification n'en soit pas irréprochable, puisqu'on y

trouve des hiatus, des fautes de rhythme— la quatrième syllabe

non accentuée dans les vers de dix syllabes, par exemple --

elle a été apportée visiblement de la ville à la campagne, et l'air

doit être antérieur aux paroles.

Adieu les tambours,

Adieu pour toujours !

Je vais rejoindre mes tendres amours
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J'ai mon congé grâce à la paix.

Ainsi que je fais

Font tous les Français,

Tant ceux du Midi que du Nord,

Qui, bravant le sort,

Affrontaient la mort.

Suivant les drapeaux

Le sac sur le dos.

J'ai été rôti dans les pays chauds,

Morfondu dans les climats froids.

J'ai dû miUe fois.

Souffler dans mes doigts.

Le ventre aussi creux que mon sac.

Étant au bivac.

Fumer sans tabac.

J'ai dû très souvent

Me battre en courant

Pour attraper un ennemi fuyant.

Qiaand je combattais sans manger,

Au fort du danger,

J'étais plus léger.

Un petit coup de brande\'in

A défaut de pain

Apaisait la faim.
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Quand nous décampions

Qiangeant de cantons,

Fallait porter gamelles et bidons,

Sabres, gibernes, mousquetons

Chargés à peu près

Comme des bidets,

Courbant sous le poids du fardeau

Ayant soif et chaud.

Nous buvions de l'eau.

On dit en entrant

Chez le paysan :

Apportez-nous du vin ou rouge ou blanc

De la soupe et du bon fricot,

Mais point de taureau !

Du bœuf et du veau.

Donnez ce que nous vous dirons,

Ou bien nous allons

Plumer vos dindons.

De bon appétit.

Sans faire de bruit,

Pour faire honneur au repas bien servi.

Je lâchais mon gilet d'un cran.

Dans le logement

Je buvais souvent

I
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A la santé du paysan

Qui de temps en temps

Rit du bout des dents.

Le repas fini,

Il faut se couchi,

Près de l'hôtesse alors on nous conduit :

Je fais ma cour, si par douceur,

Je gagne son cœur

Et prends ses faveurs

,

Je suis heureux, je suis content,

C'est toujours autant

De pris en passant.

Fêtons en ce jour

Le vin et l'amour,

Et que chacun répète tour à tour

Toujours dispos, toujours joyeux,

Faisant l'amoureux

,

Buvant de son mieux :

« Tantôt du mal, tantôt du bien,

« La guerre n'est rien,

« Quand on en revient. »

(Cahier d'Elie Flcury).

*̂*^
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GERMAINE

^ E fond de cette chanson se trouve dans un grand

nombre de littératures. On peut consulter pour les

rapprochements les Chants du pays messin par M. de

Pnymaigrc. La version de M. de Puymaigre est diflférente de celle

qui va suivre. M. Bujeaud et M. Champfleury ont aussi publié

des versions de l'histoire de Germaine. Celle-ci nous vient

d'Omonville-la-Rofr^ie (Hague).

Par un beau jour Germaine

S'en fut se promener.

En son chemin rencontre

Trois matelots jolis,

dui lui disent : Fillette,

Ètcs-vous du pays ?

— Je ne suis point fillette.

Messieurs, j'ai mon mari.
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Mon père m'a mariée

A quinze ans et demi
;

U y aura d'main seize ans,

Que j'n'ai vu mon mari.

— Par un beau jour, Madame,

Pouvez-vous nous loger ?

— Ah %Taiment non, Messieurs,

Pour boire ni coucher.

J'ai promis ma foi bonne

Et je la soutiendrai.

Les matelots s'adressent à une autre dame, la raère du miri

de Germaine :

— Par un beau jour, Madame,

Pourriez-vous nous loger?

— Ah ! \Taiment oui, Messieurs,

Pour boire et pour manger.

Et s'il vous faut des femmes

pirai vous en chercher.

— Merci, merci, Madame,

De vouloir nous loger.

Mais nous ne voulons boire.

Ni boire ni mansrer
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Que nous n'ayons Germaine,

Germaine à nos côtés.

La dame va trouver Germaine :

— Bonjour, belle Germaine,

Il y a trois homra's chez nous

Qui ne veulent ni boire,

Ni boire ni manger

A moins qu'ils n'aient Germaine,

Germaine à leurs côtés.

— Si vous n'étiez la mère,

La mèr' de mon mari,

Je vous ferais traîner

Par des lions sur le pont.

Et vous ferais manger

Par les plus gros poissons.

Dans la version de M. de PujTnaigre, il est question de deux

chiens-lions prêts à étrangler la dame. M. Champfleurj- et

M. Bujeaud donnent :

Je vous ferais passer à Lyon sur le pont

Pour vous faire manger par les petits poissons.
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Alors la pauvre vieille

Revient tout en tremblant :

Buvez, mangez, Messieurs,

Germaine ne vient point.

C'est la plus cruell' femme

Qui soit au bas pays.

Le Bas Paj'S désigne ordinairement la Basse-Normandie. Un

des matelots va trouver Germaine :

Ah ! lève-toi Germaine

Lève-toi promptement
;

Ton mari que tu aimes

Te parle en ce moment;

Viens vite ouvrir la porte

A ton fidèle amant.

— Vous me trompez peut-être

En me parlant ainsi

,

Donnez-moi des indices

De la première nuit.

Cela me fera croire

Qjae vous êt's mon mari.

— Ressouviens-toi, Germaine,

Qu'en te serrant les doigts,
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Ton anneau d'or, ma belle,

Ton anneau d'or cassa,

Tu en pris la moitié

Et l'autre, la voilà.

— Ah ! lève-toi, négresse,

Lève-toi promptement

Et va ouNTir la porte

A mon fidèle amant,

M. Champfleun' et M. Bujeaud appellent la serrante Genette;

M. de Pujinaigre ne la fait pas intervenir.

n

LE RETOUR DU ALVRI

Voici encore un des sujets favoris de la poésie populaire.

M. de Puymaigre, M. Smith, M. Legrand ont publié des versions

de U chanson suivante, que nous empruntons au recueil de

V'iciorine Lejuez. Le rhythme de cette ballade est celui des

chansons de geste.

On trouve dans la Normandie mervcilUuse l'histoire d'un

seigneur de Bacqueville, qui apparut de cette façon chez lui le

jour où sa femme allait contracter un second mariage, et se fit

reconnaître à l'aide d'une moitié d'anneau.
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J'ai fait une maîtresse il n'y a pas longtemps.

Le jour qu'on nous marie, ordre du commandant

Pour aller à l'armée joindre le régiment.

Quand la bell' l'entendit, ell' se prit à pleurer :

— Ne pleurez pas, la belle, ah ! ne pleurez pas tant!

Cette belle campagne ne durera qu'un an.

Cette belle campagne, elle a duré sept ans.

Au bout de la septième il revient au pays

Le jour mêm' que sa femme prend un nouveau mari.

Il s'en vient à la porte demander à coucher :

— Mon brave militaire, nous n'pouvons vous loger,

Nous sommes dans les noces, nous sommes em-

[barrassés.

Il aperçoit sa mère, que son cœur est content !

Lui jette sa valise, son or et son argent :

— Mon brave militaire, entrez ici dedans.

Quand il fut à la table, il demande à jouer :

— Qu'on m'apporte des cartes, des cartes et des dés

A qui aura la belle ce soir à ses côtés.

Mais les gens de la noce se sont tous regardés :

— Mon brave capitaine, cela ne convient pas,

La jeune mariée ne vous appartient pas.
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Il se lèv' de sa place et s'en va l'embrasser,

— Te souviens-tu, la belle des bijoux de diamant

Dont je te fis présent il y a plus de sept ans ?

De ces sept ans passés la belle se souvint.

— O bonne sainte Vierge, faites-moi donc mourir !

Je croyais être veuve et voilà mon mari!

Le second de ses hommes s'en fut pour l'embrasser,

— Retire-toi, vieux traître, retire-toi d'ici.

Je^suis toujours la femme de mon premier mari.

III

LE RETOUR DU MARI

La chauson qui S'iit roule sur le même thème que la précé-

dente; mais les circonstances sont autres. Je l'emprunte au même

recueil.

Bonjour, chère Nonette,

Me voici de retour

Ne sois plus inquiète

De nos tendres amours.
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Je reviens, ma bergère,

Auprès de toi

Plein d'un amour sincère

,

Embrasse-moi.

— Monsieur, vous voulez rire
;

Je ne vous connais pas.

Passez sans me rien dire

Et ne m'insultez pas.

Celui que mon cœur aime

Depuis longtemps.

Est parti pour les Indes

Voilà dix ans.

— Te souviens-tu, Nonette,

Là-bas dans le jardin,

Nous allions en cachette

Cueillir du romarin ?

Tu me disais sans cesse

D'un cœur content :

Embrasse ta maîtresse,

Sois son amant.

Rappelle-toi, ma chère,

Tous nos tendres discours
,

Et parle-moi, ma chère,

Du fruit de nos amours.
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— Il est beau comme un ange,

Ce cher enfant.

Il n'use plus de langes

Depuis deux ans.

— Marche-t-il sans lisière,

Le cher petit garçon ?

Est-il comme sa mère

Dis-moi, chère Nonon ?

— Il ressemble à son père

C'est son portrait.

Va-t'en voir chez ma mère

Comme il est fait.

— Bonjour, ma belle-mère.

Me voilà de retour.

Je reviens de la guerre

Pour vous dire bonjour.

— Bonjour, bonjour, mon gendre.

Quel agrément !

Allons sans plus attendre

Voir votre enfant.

— De très grand cœur, ma mère.

Montrez-moi mon garçon.

Est-il comme son père,

Comme m'a dit Nonon?
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— Montez dans sa chambrette

Tout doucement

Il dort dans sa couchette

Profondément.

IV

LE RETOUR DE L AJL\NT

M. Bajeand a publié une version de cette chanson sons ce

titre : Le Retour du Grenadier. Dans sa version, aux mots : Pour

sa iiajesié, on a substitué : Pour la liberté. Dnmersan a donné

également place à une chanson sur ce sujet dans les Chants popu-

laires de la France, fous ce titre : Le Retour du Conscrit.

Voilà bientôt cinq à six an»
1

Que je n'ai revu mon amant. )

Il s'est engagé

Pour Sa Majesté.

Ça m'a chagrinée.

Mon plus grand désespoir

C'est de ne pas savoir
,

Quand je pourrai le revoir. ^

(bis).

(bis).
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Au bout de six ans tout cru.

Son cher amant est revenu.

Au logis s'en va :

Sa mie n'est pas là,

Il était venu pour ça.

Sa mère dit à l'instant :

Ma fiUe, elle est aux champs,

Êtes-vous son amant ?

Sans lui tenir autres discours.

S'en va trouver ses tendres amours.

L'a trouvé' sous l'ormeau

,

Gardant son troupeau,

Tournant son fuseau :

Bonjour, ma mie, mon cœur.

Rends-moi ta faveur,

Je suis ton serviteur,

— Ah ! Monsieur, mon fidèle amant

S'est engagé il y a longtemps

Au service du roi.

Dans c' vilain endroit

Il n'pens' plus à moi.

Mon cœur est tout à lui.

Monsieur, je vous prie.

Retirez-vous d'ici.
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— Eh quoi ! depuis six ans passés

M'aurais-tu déjà oublié ?

Tiens vois ce diamant

Qu'i'avais en partant

Dont tu m'fis présent.

Mon bonheur aujourd'hui

Me ramène ici

Pour te tirer d'ennui.

La belle en voyant ce diamant

Reconnut son fidèle amant :

Tu n'étais en partant

Qu'un pauv' paysan,

Aujourd'hui changement :

Te voilà bien firisé,

Poudré, retapé,

Un vrai canonnier.

(Camer il'Èlie Fleury).

L EPREU\'E

Bonjour, ma Catin,

Ma jolie maîtresse,

Ne sois pas surprise

Oue je te délaisse.
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J'ai pourtant regret à toi,

Mais tu dois bien savoir pourquoi.

— Que vous ai-je fait

Pour tant vous déplaire ?

Ne vous-ai-j' pas fait

Toujours bonne chère? (i)

Mais avant de me quitter,

Dites-moi la vérité.

— C'est que tu as pris

Pendant mon absence

D'autres bons amis

Et cela m'offense.

Je le tiens de mes parents,

Je n'en doute nullement.

— Ceux qui vous l'on dit

On fait des mensonges,

Ceux qui vous l'on dit

En ont bien menti.

Ils sont tous jaloux sur moi,

Je vous ai gardé ma foi.

— Pas tant de raisons, ,

Rendez-moi mes gages.

(i) Bon visage.
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Boucles et joyaux.

Et ma jolie bague,

Rendez-moi aussi mon bouquet,

Je vous le reprends sans regret.

Catin nuit et jour

Sur son lit soupire,

Sa mère lui dit :

Taisez-vous, ma fiUe,

Il vous viendra d'autres amants,

Qui vous resteront plus constants.

— J'irai chaque jour

Le long du rivage.

Pleurer mon amour.

Mon triste veuvage,

Et je déplorerai sans fin

Le malheur de mon destin.

— Catin, ma Catin,

Doime-moi ton verre

,

J'y verse du \-in.

En trinquant, ma chère,

Oublions tous nos malheurs.

Je suis toujours ton serviteur.

(Cahier de Viciorine Lejiui).
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VI

LA FILLE MILITAIRE

Il existe un certain nombre de chansons populaires sur ce

thème. M. de Puymaigre en donne deux : La. Belle Claudine

(XXV) et La Fille soldat (XXVI), et il en cite une troisième

qui circule dans la Franche-Comté. Ces quatre versions difièrent

par les vers et le rhythme. Les deux suivantes m'ont été dictées

à Diélette, par François Le Boulanger.

Ah ! chez mon père logeait un capitaine

,

Qui nuit et jour

M'entretenait d'amour.

Il me disait : Brunette, je vous aime,

Je voudrais bien

Devenir votre époux.

Mais quand il eut les amours de la belle,

« Sans contredit,

« La belle il faut partir.

« Ne comptez plus sur moi, belle Cécile,

« Il fliut servir

« Le monarque Louis. »



DE LA BASSE-NORMANDIE 279

Dix mille francs la bell' prit chez son père

Et à Paris

Se fit fair' des habits,

Elle s'équipe en belle cavalière,

D'un air très beau ,

La cocarde au chapeau.

Un jour voyant son amant dans la plaine,

EU' dit soudain :

« Mets l'épée à la main. »

Son cher amant ne pouvant la connaître.

Bien résolus

Tous deux se sont battus.

En peu de temps Cécil' fut la maîtresse.

Et dès l'abord

Met l'infidèle à mort.

Bientôt au roi l'on porta la nouvelle,

Le roi voulut savoir la vérité
;

Il pardonna à cette noble dame

Pour avoir vu son intrépidité.

%^
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vn

SUITE DE l'histoire DE CÉCILE

La guerre étant finie,

Eir s'en fut à Paris,

Faut craire.

Et tout droit chez son père,

Demandant à loger,

Comme un beau chevalier

De guerre.

EU' dit tout en entrant :

J'm'en viens loger céans.

Mes bottes.

Bien vit' qu'on les décrotte,

Que l'on panse mon cheval.

Et puis nous ferons régal,

Mon hôte.

Mais pendant tout le souper,

Le pèr' ne fait que pleurer

Sa fille,

Sa sœur, d'une humeur gentille,
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Disait : Vraiment ce Monsieur

A bien tout l'air de ma sœur

Cécile.

— Si \Taiment vous le croyez.

Avec moi venez coucher,

La belle.

— Monsieur, de ce mot frivole

N'allez pas vous courroucer,

Veuillez de grâce excuser

Cett' folle.

Pour se fair' connaître mieux,

Elle abaissa ses cheveux.

Gentille.

La mère la devina

Et mille fois embrassa

Sa fiUe.

Oui, je veux incontinent

Lever un beau régiment

De filles.

Ma sœur d'humeur si gentille

Eu sera le lieutenant

Et je serai l'commandaut

Des filles.
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F. — BERGERIES

LE PASSANT ET LA BERGÈRE

ONSIEUR Bujeaud a publié cette chanson ; mais notre

texte oflFre quelques variantes. La mélodie aussi diffère.

^S!^^ Elle a quelque chose d'étrange et offre cette particu-

larité que, bien qu'écrite dans cette gamme sans sensible, ordi-

naire dans les mélodies populaires, elle offre cependant une

sensible en descendant tout au commencement de l'air.

Jiiiia
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LE PASSANT

Là haut, là haut, dessus ces côtes,

Ma bergère, que faisais-tu ?

LA BERGÈRE

J'attendais sous le feuillage

Que mon berger soit venu.

LE PASSANT

Que sait-il faire, ma bergère,

Ce berger que tu aimes tant ?

LA BERGÈRE

Il sait adoucir mes peines,

M'embrassant de temps en temps.

LE PASSANT

Ton berger, ô ma bergère.

Il ne pense plus à toi.

Il est là-bas dans la plaine

Il en aime une autr' que toi.

Ne vois-tu pas, ô ma bergère,

Nos moutons se caresser ?

Imitons la tourterelle.

Permets-moi de t'embrasser.
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LA BERGÈRE

Vos discours sont malhonnêtes,

Je ne puis les approuver :

Cherchez une autre bergère,

Quant à moi j'ai mon berger.

LE PASSANT

Adieu, ingrate bergère,

Puisque rien ne t'attendrit.

Je m'en vais dessous ces chênes

Pleurer le jour et la nuit.

LA BERGÈRE

Oui, va t'en dessous un chêne

Pleurer le jour et la nuit,

Et moi j'irai dans la plaine

Chanter et me divertir.

n

MÊME SUJET

La chanson qui précède est du xvi« siècle, du xvii' peut-être.

l--> suivante est du xvi'^ii. La mélodie est en mineur dans la

tonalité moderne.
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AlU^rv.
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Je file ma quenouillette

En gardant mon gras troupeau,

Tranquillement sur l'herbette

Et point trop loin du hameau.

LE PASSANT

Il te faudrait un berger,

Belle, pour te soulager.

Si tu voulais tout à l'heure

Me recevoir pour amant,

Je prendrais soin à toute heure

De ton troupeau si charmant.

I.A BERGÈRE

Non, monsieur, je ne veux point

Que vous preniez un tel soin.

A l'instant mon cîiien fidèle

Est à mon commandement.

Il revient quand je l'appelle;

Il fait mon contentement (i).

— Appelle-le, si tu veux,

Mais j'accomplirai mes vœux :

(i) Il me suffit.
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Laiss'-moi prendre sur ta bouche

Seulement un doux baiser.

Ne sois point assez farouche

Que de me le refuser.

— Prenez-le, si vous voulez,

Mais tout de suite partez,

Car je saurais me défendre

Et faire ce que je doi.

Vous n'avez rien à prétendre,

Partez, monsieur, laissez-moi.

{Cahier ch V. Lejnex).

III

LA BREBIS PERDUE

M. de Puymaigre a publié trois chansons différentes sur ce

thème, deux dans ses Chansons du Pays messin, et une dans

Rmiania, t. III, p. 97. Aucune n'est identique à celle qui suit.

Notre air aussi diffère. Il est dans la gamme mineure et la sen-

sible n'y figure pas. On trouve une autre version de cette chanson

dans Romania, t. XI, p. 121, sous le titre : Le grand Loup du bois,

ronde bretonne (sur un air de chasse).
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Allegro.

A-vait ses moutons à gar-der Le long de la ri- viè-re.

Derrièr' chez nous l'y a-t-un pré (bis)

,

Un' jolie bergère

Avait ses moutons à garder

Le long de la rivière.

Près de là un gros loup passa (Ms).

Tout près de la bergère,

Qui en courant lui enleva

Sa brebis la plus belle.

A haute voix elle cria (bis) :

Douce Vierge Marie !

Qui me ramènera ma brebis,

Sera mon grand ami.
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L'chasseur du roi l'a entendue (bis),

A pris son épée claire,

A fait trois fois le tour du bois,

La brebis a r'trouvée.

— Tenez, la belle, votre brebis (his),

La voilà saine et sauve,

Si je vous ait fait un plaisir,

Vous m'en ferez un autre.

— Oui dà, monsieur, c'est bien raison (IW5),

De vous payer d'vos peines :

Quand la brebis sera tondue

Vous en aurez la laine.

— Je ne suis pas marchand de peaux (bis).

Ni trafiquant de laine.

De votre amour je jouirai

Ou i'mourrai à la peine.

— Monsieur, parlez plus doucement (bis).

Ma mère est aux écoutes.

Si ell' vous entendait seul'ment

EU' gronderait sans doute.

(Chante pr.r V. Lejue\à Gréville).

19
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IV

LE ROSSIGNOL MESSAGER

Cette chanson doit être du commencemeut du xviu= siècle.

M. Bujeaud l'a rencontrée dans la Saintonge, mais il n'a pu s'en

procurer que cinq couplets. On la lira ici tout entière. Je l'ai

trouvée dans le recueil manuscrit d'Élie Flenry.

La jeune Sylvie

Un matin sort de son hanieau,

Toute réjouie

Gardant son troupeau

Sous le vert bocage

Où venait jadis son berger.

Mais l'amant volage

A déjà changé.

La pauvTe bergère,

Voyant le retour du printemps,

Dessus la fougère

Attend son amant.

Comme elle se lasse

A filer son beau fil de lin !

La journée se passe

L'amant ne vient point !
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L'aurore est brillante.

Beau le soleil en se couchant,

La pau\Te dolente

Entend le doux chant

Des oiseaux sauvages

Et surtout du rossignolet

Qui par son ramage

La reconfortait.

A lui eir s'adresse

,

Lui disant : Prince des amants.

Tu vois ma tristesse

Et mes grands tourments.

Tes aimables ailes

T'ont rendu si prompt voyageur.

Dis-moi des nouvelles

De mon serviteur.

— Ah ! quelle nouvelle

SyRàe, apprendras-tu de moi

De ton infidèle ?

Il est loin de toi.

Il porte les armes,

Il est au ser\'ice du roi,

Apaise tes larmes

Et console-toi.
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— Reprends ta volée

Et va, rossignol charmant,

Va-t'en à l'armée,

Pour voir mon amant.

Porte, je te prie,

A ton bec ce bel anneau d'or
;

Dis-lui que sa mie

Est presque à la mort.

Notre oiseau sauvage

\ Prend son vol aimable et badin
;

D'un léger plumage

Il vole à Berlin (i) [Dénain?]

Il voit notre armée

Campée en nos pays flamands,

Fort bien arrangée
;

Rien d'aussi charmant.

L'oiseau fait sa pose

Droit sur la tente de l'amant,

Longtemps s'y repose,

(i) 11 y a wi une faute évidemment, puisqu'il s'agit de la

Flandre. Cette chanson doit être contemporaine de la guerre

de la succession J'Espagne. On trouve la Flandre mentionnée

encore dans diverses chansons qui, probablement, remontent

i la même époque.
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Et dans son doux chant,

Dit : Sors de la tente

Doucement pour me venir voir
;

Ta beauté charmante

T'envoie le bonsoir.

La jeune bergère

Gémit et pleure tous les jours

Dessus la fougère

Ses tendres amours.

EUe sera morte

Avant que tu sois de retour,

Car elle te porte

Un constant amour.

Il sort de la tente

Pressé d'un amoureux transport

Pleure et se tourmente,

Voyant l'anneau d'or,

Dit : Voilà le gage

Que Sylvie a reçu de moi,

De son pâturage

Eli' me le renvoie ?

Hélas ! je t'en prie

Rossignol, reprends cet anneau,
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Tu verras ma mie

Gardant son troupeau
;

Rends-le lui, de grâce

Et, dans ton langage amoureux,

Dis que je l'embrasse

Et lui rends mes vœux.

— Reprenez ce gage,

La beUe, gardez votre amour.

Soyez toujours sage

Jusqu'à son retour.

Il jure, il proteste

Qu'il veut faire votre bonheur,

Attendez la feste

Sans chercher ailleurs.
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G. — CHANSONS DE GALANTERIE

l'amant consolé

M. Bujeaud dorme de cette chanson une version notablement

différente, t. I, p. 277.

A ta sauté, Nonette,

Je suis ton sen-iteur (bis).

— Je suis encor jeunette

Pour parler d'amourette-

Mais attendez un an.

Vous serez mon amant.

Son père à la fenêtre

Entend ce discours-là.

— Ma fille en mariage !

Elle a reçu des gages

D'un autre amant que vous.

Monsieur, retirez-vous !
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— S'il faut que j'me retire

Je m'en irai plutôt

Dans un cachot d'ermite

Pour l'amour d'une fiUe,

Pour y passer mes jours

Regrettant mes amours.

Nonette, ma Nonette,

Prête-moi tes ciseaux

Pour couper l'alliance

D'amour et de constance

Qui plut à tes beaux yeux.

C'est pour te dire adieu.

— Des ciseaux, dans ma poche,

Amant, je n'en ai pas.

Ils sont dans ma chambrette

Sur ma table à toilette,

Tout proche de mon lit,

Cher amant, allons-y.

— Nonette, ma Nonette,

Prête-moi ton mouchoir.

Pour essuyer les larmes

Qui couvrent mon visage,

En te disant adieu

Pour partir de ce lieu.
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— De mouchoir dans ma poche,

Amant, je n'en ai pas.

Il est dans ma chambrette

Sur ma table à toilette,

Tout proche de mon lit,

Cher amant, allons-y.

Son frère à la fenêtre

Entend ce discours-là.

Calmez, calmez, mon père.

Calmez votre colère.

C'est un garçon d'honneur

Faut lui donner ma sœur.

n

LA ALUTRESSE FEMME

Cette chanson était fort à la mode à la Hague vers 1780.

Va vite bercer mon enfant,

A dit JacqueHne

A son mari Jean,

Car si je prends derrièr' la porte

Le manche à balai

Tu en auras, ma fé !
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Dépêch'toi, vilain mal peigné,

J'ai mal à la tète

De l'entendre crier.

Aussitôt Jean court promptement

Auprès du berceau

Du petit enfant :

Dors, mon fils, n'inquiète pas ta mère!

Cesse de crier,

Laisse-la déjeuner,

Tais-toi, mon fils, fais bien dordo,

Pendant que j'irai

Pour laver tes drapeaux.

Ça fait, faut allumer du feu,

Fair' d'ia bouillie,

Et torcher l'petit.

Prends soin de le faire manger

Sans le barbouiller.

Tu vas l'emmailloter,

Tu l'env'lopperas chaudement
;

J'vais chez la voisine

Causer un p'tit moment.

1
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Allez, ma femme, prendr' vos ébats.

J'balaierai la chambre

Et lav'rai les plats
;

Puis je nettoierai les carottes,

J'ies mettrai au pot
;

Tout ira comme il faut,

Tout sera cuit quand vous r'viendrez,

Le plat sur la table.

Vous n'aurez qu'à manger.

Quand Jacqueline vint pour dîner,

Eli' dit à son homme :

J'voudrais bien manger.

— Mignonne, mettez-vous à table,

La soupe est dressée.

Vous n'avez qu'à manger,

Je vais rincer vot' gobelet,

Vous donner à boire

Votre bon vin clairet.

Quand Jacqueline eut bien dîné,

Eli' dit à son homme :

Va tu peux manger.

Il y a d'ia soupe de reste.
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Des carctt's aussi,

Mange à ton appétit

Les os qui sont bons à ronger.

* Surtout à la viande

Garde-toi de toucher.

Jean dit : je boirais bien un coup.

— Prends ton verre, ivrogne,

Il te faut de tout.

En le rinçant avec vitesse

L'pied lui a glissé.

Et le verre est cassé.

Qui fut bien surpris ? Ce fut Jean :

Femm' je n'ai plus soif,

Lui dit-il en tremblant.

— Jarnicoton : ton verre est cassé,

A bas ta culotte

Sans y plus tarder !

Ah 1 je vais t'en donner, mon drôle !

Et tu en auras

Tant qu'la verg' durera.

Et flique et flaque, sur le eu.

Coquin, dans un verre,

Non, tu ne boiras plus!
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Oh ! ma femm', que vous frappez du (dur) !

J'ai mes pauvres fesses

Tout à fait à nu !

Je ne casserai plus de verre,

Je boirai plutôt

Dans le eu d'mon chapeau !

Ma femme, ayez pitié de mé.

Mes deux pauvres fesses

Sont toutes écorchées !

— Toutes les fois que tu cass'ras

Au logis quéqu'chose.

Assiettes ou plats,

Je t'arracherai les oreilles,

Et puis un tricot

Roulera sur ton dos.

Baise la verge présentement.

Remets ta culotte

En me remerciant.

{Recueilli d Grcville, au hameau Fleury).
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III

LA DEMOISELLE ET LE JARDINIER

La chanson suivante figure dans le grand recueil de M. Bu-

jeaud, mais notre version est beaucoup plus étendue. Ce

qui milite en faveur de l'origine bas-normande de la chanson,

c'est que le mot /« (point), rime très bien a.\ec pets, tandis que

dans les autres dialectes, ce mot n'a qu'une rime imparfaite on

forcée.

Andante. La Demoiselle.
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LA DEMOISELLE

Nicolas, si tu es sage,

Je te donnerai mon cœur,

Et si tu n'es pas volage,

Je ferai tout ton bonheur.

LE JARDINIER, d'un ton bourru.

Dounâez-l'iné, n'm' l'dounâez pé,

Qu'est qu'cha m'fait, mé, mad'moueselle?

Dounàez-l'mé, n'm' l'dounâez pé,

Laissieiz-mé plantâe mes peis.

LA DEMOISELLE

Nicolas, je suis jolie,

Je te donne ma faveur :

Car je t'aime à la folie.

Et veux faire ton bonheur.

LE JARDINIER

Aimàez-mé ou n'm'aimdez pé,

Qu'est qu'cha m'fait, mé, mad'moueselle?

Aimâez-mé ou-n'm'aimâez pé

Laissieiz-mé plantâe mes peis.
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LA DEMOISELLE

Nicolas, c'est d'main ma fête,

Je te promets un baiser :

Des fleurs ornerom ma tète,

Tu ne peux me refuser.

LE JAitOrN'IER

Ch'est vot' fête ou cha n'i'est pé ;

Qu'est qu'cha m'fait, etc.
"'

LA DEMOISELLE

Nicolas, par quelle route

Vais-je prendre mon chemin ?

Je m'égarerai sans doute

Si tu ne me tends la main.

LE JARDINIER

Perdez-vous n'vous perdez pé;

Qu'est c'ha m'fait, etc. ?

LA DEMOISELLE

Nicolas, je vais me pendre,

Si tu n' coupes le cordeau
;

Au tombeau je vais descendre,

Veux-tu être mon bourreau?
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Î.E JARDINIER

Crayez-mé, n'vous pendez-pé.

Au diable ces demoueselles,

Qui vous aiment et qu'on n'aime pé !

J'aime bien mieux plantâe mes peis.

(^Communiqué par le docteur Gibon).

IV

LA FOIRE

Maman, je vais friser mes blonds cheveux,

Je vous le dis, foi de Victoire,

Pour être, en dépit des envieux,

De bonne heure à la jolie foire.

Le gros François, notre voisin,

M'a promis bonbons et bon vin,

Si je me rends à la foire demain,

Si je vais à la foire.

-Finis, Victoire, ou je vais, ventrebleu !

Sur toi casser ma quenouillette,

Puis je vais te jeter au feu

Tes frisons et ta colèrette.

20
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Tu sais qu'il faut gagner son pain,

Tu vois l'hiver venir soudain.

— J'aimerais mieux manquer de pain

Q,ue de manquer à la foire demain,

Que d'manquer à la foire.

— Je vois, ma fill', que tu ne comprends pas

Qu'il faut craindre le bavardage.

Combien de fill's ont fait d'faux pas

A la foire comme au village.

François, son frère et sou cousin,

Ont un tour d'esprit trop badin.

— Maman, vos discours sont en vain.

Je veux aller à la foire demain,

J'veux aller à la foire.

— Allons, finis et ne me parle plus

Ou je vais, vingt noms d'un tonnerre !

Dût-il m'en coûter dix écus.

Et te nourrir à ne rien faire.

Te renfermer demain matin

Dans la cave où l'on met le vin !

— Maman, j'mettrai tout au chemin

Si je ne vais à la foire demain,

Si je n'vais à la foire.
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Voilà, voilà comme sont les mamans,

Quand elles ont la soixantaine.

Ell's ne pens'nt plus à leurs jeun's ans

Qti'ell's dansaient sur la marjolaine.

Ell's allaient avec leurs voisins

Aux foir's et avec leurs cousins.

Pour moi c'est tout à fait certain.

Je veux aller à la foire demain,

J'veux aller à la foire.

Eh bien ! Victoire, je ne te dis plus rien :

Cours à la foire du village.

Mais dans quelques mois je crains bien

Qu'on ne rie, voyant ton corsage.

Il t' faudra d'autr's cordons, tes jupons

Par devant se raccourciront.

On aura lieu de dire enfin

Que c'est un' suite de la foire de d'main.

Un' suite de la foire.

Cette chanson n'est pas née dans le pays. Elle a dû y être

apportée entre 1830 et 1840.

©
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V

LA BATELIÈRE

M. de Puj-maigre a publié deux rédactions de cette chanson.

M. Bujeaud en a publié une autre. Le texte suivant est difiFérent

des leurs.

Ce sont les messieurs de la cour.

Après souper vont faire un tour,

nies s'en vont le long de la ri\aère,

C'est pour jouer avec la batelière.

— Batelière, dans ton bateau,

Voudrais-tu me passer l'eau?

— Oui-dà, monsieur, entrez dans ma nacelle,

Nous passerons très bien, lui dit la belle.

Dans le bateau notre galant

Veut badiner trop hardiment :

— Tout beau, monsieur, pas tant de badinage !

Je suis, croyez-le, une fille très sage.

— Belle, vos amours sont-ils chers?

Pour de l'argent peut-on l's aver?

— Oui-dà, oui-dà, monsieur, pour mille pas encore,

Mais pour deuxmill', mes amours sont les vôtres.
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Il fouilla dans son vêtement,

Ramenant de l'or, de l'argent :

Voilà d'I'argent, de l'or en abondance

,

Prenez-en tant qu'il y en ait suffisance.

Quand la belle eut reçu l'argent,

Il badina plus hardiment :

— Tout beau, monsieur, un peu de patience.

Que nous soyons dans un lieu d'assurance.

— Ma foi, la belle, tu as raison,

Il y a là-bas une maison,

Qjjand nous serons à la plus haute chambre

Nous goûterons le doux plaisir ensemble.

Quand le galant eut passé l'eau,

La belle éloigna son bateau
;

Puis reculant de deux pas en arrière

Lui dit : Galant, j't'ai passé la rivière.

— Ah ! mon Dieu, que dira papa

Quand sans argent il me verra ?

— Tu lui diras qu'en passant la rivière

Tu l'as joué avec la batelière.
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Avec ton or et ton argent

Je vais entrer dans un couvent,

Dans un couvent de filles vertueuses

Pour être un jour aussi religieuse.

— Si je passe par le couvent,

J'irai mettre le feu dedans
,

Je brûlerai la tour et la tourière

Pour mieux brûler la belle batelière.

(CahUr (U V. Lejut^).
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H. — MOINES ET NONNES

LA RELIGIEUSE

Je suis délaissée, sans amant.

Ce n'est que depuis quelque temps
;

Mon amant est parti en Flandre

Rejoindre son beau régiment,

Et moi seulette, pour l'attendre,

Je m'en irai dans un couvent.

Le cher amant est revenu.

S'en fut au logis de la belle

Pour lui présenter son salut :

— Bonjour, mon père, où est ma chère

Cell' que mon cœur aimait tant ?

— EUe est allée au monastère,

Ceir que votre cœur aimait tant.

Le cher amant double ses pas.

Droit au monastère il s'en va,
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Frappe par trois coups à la porte,

En demandant bien poliment

A voir sa tant jolie maîtresse,

Celle que son cœur aimait tant.

Cell' que vot' cœur aimait tant

S'est rendue à notre couvent.

Cessez vos pleurs, séchez vos larmes.

Ici il ne faut point d'amant
;

Cell' qui a pour vous tant de charmes

S'est rendue à notre couvent.

— Madame, ayez pitié de moi,

Je viens du service du roi
;

Puisqu'elle s'est rendue sous vos lois,

Je sais qu'il faut qu'elle y demeure,

Mais auparavant que je meure.

Faites-la moi voir une fois.

La bell', prctez-moi votre doigt.

Que je vous gage de ma foi;

Cet anneau d'or, je vous le donne.

Comme une marque de ma foi
;

Jamais je n'aimerai personne :

Belle, souvenez-vous de moi.
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En lui passant son anneau d'or,

Le pauvre amant a tombé mort.

Oh ! que de pleurs, oh ! que de larmes !

Chacun y déplorait son sort :

— Je n'ai connu tout ton mérite,

Mon cher amant, qu'après ta mort.

Puisqu'il est mort, mon cher ami,

C'est moi qui veux l'ensevelir.

Qu'on m'apporte un drap et des roses,

Je veux l'environner de fleurs.

Aussitôt l'amant se relève.

Il enleva la jeune sœur.

Voir, pour les compiraiions : Smith, Le Soldat an Couvent,

XXI.

n

l'évasion

Comparez avec cette chanson : Pu\-maigre, X, p. 39, l'Enli-

vtment et la chanson précédente.

Je vais vous conter en passant

La plaisante aventure
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D'une maîtresse et d'un amant

De la viir de Saumur (Namur) ?

Le tour est vraiment surprenant,

Il donne sujet d'rire,

Il est arrivé récemment,

Comm' je vais vous le dire.

Un jeun' seigneur de ce canton

Aimait fort une belle,

Mais son père toujours méchant

Ne cherchait que querelle,

— Oui, si j'apprends ou si j'entends

Que vous ayez l'audace

De revoir encor cet amant,

Il n'y aura plus d'grâce.

Le seigneur gagna par argent

Une femme.de chambre,

Qui les faisait fort Hbrement

Le soir parler ensemble.

Le père les surprit un jour

Ah ! quel cruel orage !

La fille fut mise au couvent

Sans tarder davantage.
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Cet inconsolable seigneur

Toujours dans la débauche (i),

Entend parler des ramoneurs

Causant de leur négoce.

Ils se disaient : Faut travailler

La semaine tout entière

A ramoner les cheminées

Dans plusieurs monastères.

Notre seigneur s'est approché

Promptement de ces hommes,

Tout en se faisant apporter

Une assez forte somme.

O ramoneur, bon ramoneur.

Voudrais-tu, par adresse.

Faire passer subtilement

Un' lettre à ma maîtresse !

Le ramoneur s'en est allé

Tout droit au monastère,

Avis' (2) venir la jeune sœur

Avec la mère abbessc;

(i) Dans le désespoir.

(2) Voit, aperçoit.
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A haute voix s'est écrié,

Poussant des cris étranges :

Je crois que ma vie va prendr' fin,

Je meurs de mal au ventre.

La mère abbesse s'en est allée

Chercher une bouteille,

Pendant son absence a passé

La lettre à la d'moiselle.

Eli' fait réponse à son amant,

Bien poliment par lettre

,

Que pour sortir de ce couvent.

Elle était toute prête.

O ramoneur, bon ramoneur,

Que ma joie est parfaite !

Mais comment enlever la sœur

Sans qu'on s'en aperçoive?

Le ramoneur est retourné

Tout droit au monastère
;

Dans un d'ses sacs a enfermé

La jolie demoiselle.

A haute voix s'est écrié,

Poussant des cris étranges :
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Ouvrez la porte du couvent,

Car la charge est pesante.

H a traversé tout l'couvent

Avec la mère abbesse,

Et dans les bras de son amant

D a r'mis sa maîtresse.

Cinq cents louis lui a donnés

A titre d' récompense,

Et le seigneur va épouser

Cell' que son cœur demande.

Cette chanson est évidemment du xvn= siècle. Je l'ai recueillie

à Omonville-Ia-Rogne en 1881.

m

LE RELIGIEUX

Il était une fille,

Une fille de bien.

Qui aimait bien la musique

Et mieux les musiciens.

Hélas ! hélas !

Celui qu'elle aimait le mieux,

D s'est rendu religieux.



5l8 LITTÉRATURE ORALE

Elle fut à confesse

En grand' dévotion;

En son chemin rencontre

Un pèr' de la mission,

Hélas! hélas!

Mon père confessez-moi,

Car je suis fiUe hors de moi.

Qu'avez-vous, jeune fille,

Qui vous chagrine tant ?

— Mon malheur, mon bon père,

Est sans soulagement.

Hélas! hélas!

Celui que j'aimais le mieux,

Il s est rendu religieux.

— Eh bien, ma jeune fille.

Il faut en faire autant,

Prendre la robe grise •

Avec le voile blanc.

Hélas! hélas!

Je le ferais de grand coeur

S'il était mon confesseur.



DE LA BASSE-XOR>.L\XDIE 319

— Eh bien, ma jeune fille.

Je parlerai pour vous

Il peut franchir la grille

Devenir votre époux.

Hélas ! hélas !

Il n'est déjà plus temps

Il a reçu les ornements.

Perruquier misérable

Sois à jamais maudit.

D'avoir fait la tonsure

A mon charmant ami !

Hélas ! hélas !

Celui que j'aimais le mieux

Il s'est rendu religieux.

(jCahUr de Victorinc Ltj'uei).

IV

VISITE AU COt;'\'ENT

La chanson suivante se trouve dans le recueil de M. Bujeaud,

t. I, p. 2)9, mais avec de très notables variantes.

Chansonnette nouvelle

Et bien faite.
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C'est d'une jeune fille

Prête à se marier.

Ils ont couché ensemble

Me semble,

L'espace de deux ans.

Tant que la jeune fille

De\'int grosse d'enfant.

Le garçon qu'embarrasse

Sa disgrâce,

Ne sachant où passer,

S'en est allé se rendre

Au couvent cordelier.

Mais la fillette en peine

Et en gêne

Va partout le chercher.

Au bout de six semaines

Au couvent l'a trouvé.

— Portier, ouvre ta porte,

J'apporte

Le désir de mon cœur,

C'est d'parler au jeun' frère

Que vous reçût' hier.
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— Rendez-vous à l'église

Sans remise,

Mettez-vous à genoux,

Je vais aller lui dire

Qu'il \aenn' parler à vous.

— Ave Maria, frère Archange,

De grâce.

Pressez un peu vos pas,

Il y a un' jeune dame

Qui vous attend là-bas.

— Dites-moi donc que faire,

Mon frère?

Dois-je aller lui parler

Ou bien lui faire dire

De ne plus retourner ?

— Si c'est votre maîtresse.

Mon frère.

Ne la regardez pas;

Ayez la vue baissée.

Redoublez sur vos pas.

— Découvre ton visage.

Volage,

21
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Ne me connais-tu pas :

Est-ce que mon visage

N'a plus pour toi d'appas?

— Est-ce là tes promesses,

Infidèle ?

Celles que tu me fis

Un dimanche après vêpres

Devant tous nos amis?

— Les promesses des hommes,

Ma bonne,

Sont souvent des appâts,

Et souvent ils délaissent

Les fill's dans l'embarras.

— Puisque tu m'abandormes,

Je domie

A Dieu tous mes amours.

Et vais me rendre noime

Le restant de mes jours.

— Quant à vous rendre nonne,

Ma bonne.

Cela ne con\-ient pas.

Les nonnettes sont chastes

Et vous ne l'êtes pas.
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— Si je ne fus pas chaste,

Volage,

La faute en est à vous
;

Vous en êtes la cause.

Je le serais sans vous.

— Que si tu te rends nonne,

Ma bonne.

Et moi religieux,

Nous nous verrons ensemble

Au royaume des cieux.

{Chanté à Diéhtte, par F. Le Boiilcngtr, i88l).

LE MOIXE ET LE DL\BLE

Il était un bon moine blanc,

Je ne sais plus de quel couvent.

Qui tenait dans sa chambrette.

Une gentille fillette.

Quand est venu sur le minuit.

Le bon moine blanc se levit :

Dormez, dormez, Jacqueline,

Je m'en vais chanter matiue.
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Qiiand le bon moine fut parti,

Jacqueline alors se levit,

Elle prit la bouteille à l'encre,

Et puis s'en frottit les deux tempes.

Les deux tempes et le menton,

Tout le visage et puis le front,

Et puis aussi sa belle gorge,

Comm' si c'était de l'eau de rose.

Quand le moine fut revenu,

Il s'écria : Tout est perdu !

Accourez, mes frèr's, ensemble,

Car le diable est dans ma chambre.

Le père gardien est venu,

Un pied chaussé et l'autre nu :

De la part de Dieu, je t'adjure

Dis si tu es un' créature.

— Créature, je le suis donc

Et fille de bonne maison.

Voilà un mois ou six semaines

due je couche d'avec ce moine.

— Ha! ha! ha 1 frèr' Nicolas !

Le prieur saura tout cela,
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Et vous aurez la discipline

Pour l'histoire de Jacqueline.

— Frappez, disait-il, frappez fort,

Je ne suis pas encore mort.

Mais je vous rendrai la pareille :

Autant vous en pend à l'oreille.

(Cahier de V. Lej'ue^.

VI

LE PÈRE SIMON ET LA DAME

M. Bujeand a publié cette chanson avec quelques variantes.

Elle est fort répandue au nord du dépanement de la Manche

Le moine s'appelle tour à tour Simon et Kicolas.

Il fut un moine

Qu'on appelait Simon,

Lassant les femmes

D'un amour sans raison.

Un' jeune et jolie dame

Ne sachant point son nom
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Un jour lui dit :

Bon pèr' par ci,

Bon pèr' par là,

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Venez demain à huit heures,

Mon mari n'y sera pas.

Le pau\Te moine

Dans la chambre monta
;

La belle dame

Avec lui s'enferma.

Puis eir lui dit :

Bon pèr' par ci

Bon pèr' par là,

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Donne-moi ta bourse pleine.

Avec moi tu souperas.

Le pauvre moine

Sa bourse lui donna,

La belle dame

La prit et la serra,
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Puis ell' lui dit :

Bon pèr' par ci,

Bon pèr' par là,

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Donne-moi ta robe grise,

Avec moi tu coucheras.

Le pauvre moine

Sa robe lui donna,

La belle dame

La prit et la serra.

Puis ell' lui dit :

Bon pèr' par ci.

Bon pèr' par là,

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Tirez donc votre culotte.

Cela nous incommod'ra.

Le pau\Te moine

Sa culotte il ôta
;

La jeune dame

La prit et la serra,
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Puis eli' lui dit :

Bon pèr' par ci,

Bon pèr' par là,

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Allez donc voir à la porte

Si mon mari ne r'vient pas.

Le pau%Te moine

A la porte s'en va.

La jeune dame

La porte lui ferma.

Mais ell' lui dit :

Bon pèr' par ci.

Bon pèr' par là.

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Comptez les clous de la porte,

Vous saurez combien l'y en a.

— O bonne dame.

Rendez-moi mon argent,

Que je m'en r'tourne

A mon pauvre couvent.
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Mais eir lui dit :

Bon pèr' par ci.

Bon pèr' par là,

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Nous en ferons bonne chère,

Tant que l'argent durera.

— O belle dame.

Rendez-moi mes habits;

Un habit d'moine

Ne peut pas vous servir
;

Mais ell' lui dit :

Bon pèr' par ci,

Bon pèr' par là.

Bon père Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

J'en ferai lair' des culottes,

Mon mari les portera.

Le pauvre moine

S'en retourne au couvent,

Les autres moines

L'écout'nt en se moquant
;
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Et chacun lui dit :

Bon pèr' par ci,

Bon pèr' par là,

Bon pèr' Nique, Nique,

Bon père Nicolas,

Dieu béuiss' la jolie dame

Q.ui vous a joué ce tour là !



J. — RONDES

lES deux rondes qui suivent (I et III) sont celles que

l'on chante le plus souvent ; mais on s'en tient

généralement aux premiers couplets. M. Bujeaud en a

publié deux versions différentes (t. I, p. 248 et 250). M. Legrand

en a publié une troisième {Romania, t. X, p. 383). Le fond de

cette chanson est fort ancien. M. Bartscb en a ttouvé une

version dans tm cahier du commencement du xvii« siècle, et l'a

publiée avec d'autres chansons de la même époque dans U

Zeitschrift fur romanische Philolcgie, Halle, 1881. Les deux ver-

sions que nous publions ne difierent que par le refrain et l'air.

On remarquera que le premier de ces airs, bien qu'en aajeur,

n'a pas de sensible, non plus que la plupart de nos airs mineurs.

VIVE L AMOUR

Allegro.

i

dia de mon fè-re, Vi - ve l'a-



332 LITTÉRATURE OR.\LE

mour, Au jar - dinde mon pè - re, Vi - ve l'a-

mour, Des orang' il y a, Vi- ve la lau - ri - et - te,

Vi-ve la rose et le li — las !

Au jardin de mon père,
)

Vive l'amour, )

Des orang' il y a.

Vive la lauriette,

Des orang' il y a

Vive la lauria (i).

(bis).

Il y a tant d'oranges.

Vive l'amour,

Qu'on croit qu'il en rompra,

Vive, etc.

(i) Variatite : Vive la rose et le lilas.
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La bell' d'mande à sa mère,

Vive l'amour,

Quand on les cueillera,

Vive, etc.

A la Saint-Jean, ma fiUe,

Vive l'amour,

Quand ton amant viendra,

Vive, etc.

La Saint-Jean est passée,

Vive l'amour.

Son amant ne vient pas.

Vive, etc.

La beU' prend une échelle.

Vive l'amour,

Un panier sous le bras,

Vive, etc.

Elle prit les plus mûres.

Vive l'amour,

Les verte' elle laissa.

Vive, etc.
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Eli' s'en fut pour les vendre,

Vive l'amour,

Au marché de Porba (i),

Vive, etc.

En son chemin rencontre,

Vive l'amour.

Le fils d'un avocat,

Vive, etc.

Que portes-tu, la belle.

Vive l'amour.

Dans ce beau panier-là?

Vive, etc.

Des oranges très belles,

Vive l'amour,

Ne vous en plaît-il pas ?

Vive, etc.

Il en prit trois douzaines,

Vive l'amour.

Et ne les paya pas.

Vive, etc.

(i) Porbail, bonrg sur la côte en face de Jersey.
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Vous prenez mes oranges,

Vive l'amour,

Et ne les payez pas,

Vive, etc.

Amontez à ma chambre,

Vive l'amour,

Ma mère vous les paiera.

Vive, etc.

Quand ell' fut dans la chambre,

Vive l'amour,

Point de mèr' ne trouva,

Vive, etc.

Il la prend, il l'embrasse.

Vive l'amour.

Sur son Ht la jeta,

Vive, etc.

Ah ! que dira ma mère,

Vive l'amour,

Quand ell' saura cela?

Vive, etc.
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Tu lui diras, ma belle,

Vive l'amour,

C'est l'fils d'un avocat,

Vive, etc

Si c'est un garçon, belle,

Vive l'amour.

Avocat il sera,

Vive, etc.

Il défendra les causes,

Vive l'amour.

Quand bonn's il les trouv'ra,

Vive, etc.

S'il les trouve mauvaises,

Vive l'amour,

D les abandonn'ra,

Vive, etc.

Et si c'est une fille.

Vive l'amour.

Couturière ell' sera.

Vive la lauriette,

Couturière ell' sera.

Vive la lauria.

(bis).
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Voici la version publiée par M. Bartsch (i).

Au jardin de mon père

Ung oreingier y at,

Si très chargé d'orainge

Que tout y tombe en ba. La, la.

— Dictes, ma damoyselle,

Ne vous auray-je pas?

Demandât à son père,

Quant on les cœullera.

— Et, ma fille, ma fille,

Quant mar}' vous viendra. La, la.

Dictes, ma damoyseUe, etc.

— Et, mon père, mon père.

N'attendes pas cela.

Elle print doncq une eschelle,

Ung chrestin en son bras. La, la.

Dictes, ma damoyselle, etc.

(i) J'ajoute à cette reproduction quelques signes orthogra-

phique?.
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Elle y cœulle les plus meurs,

Les verds elle y laissa,

Et lors les porta vendre

Au grand marché d'Arras. La, la.

Dictes, ma damo3fselle, etc.

Le premier qu'elle 5' rencontre

Ce fut ung advocat.

— Que portés-vous, ma mie
,

Que portés en voz bras? La, la.

Dictes, ma damoj^selle, etc.

— Ce sont pomes d'orainge,

Ne vous en plaist-il pas?

— Entrés en ma chambrette

Nous les compterons là. La, la.

Dictes, ma damoyselle, etc.

Il n'y at que vingt quattre,

Le cartron n'y est pas.

— Baisés moy une fois,

Le cartron y sera. La, la.
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Dictes, ma damoyselle,

Ne vous auray-je pas?

M. Bartsch a traduit cette chmson en allemand et l'a publiée,

avec lin grand nombre d'autres, dans un volume imprimé à

Heidelberg, sous ce titre : Alte fran\rsische VolhîieJer, petit in-S",

1SS2.

III

J AIMERAI ClUI M AIME

La ronde I se chante avec un antre refrain et sur un autre air.

Allegro.

Des orang' il y a. J'aime-rai qui m'ai-me-ra.

A la Saint-Jean, ma fiUe,

J'aimerai qui m'aime.
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Des orang' il y a,

J'aimerai qui m'aime, m'aime;

Des orang' il y a.

J'aimerai qui m'aimera.

Quand ton amant viendra,

J'aimerai qui m'aime,

Les orang' on cueiU'ra.

J'aimerai qui m'aime, m'aime;

Les orang' on cueill'ra.

J'aimerai qui m'aimera.

La Saint-Jean est passée,

J'aimerai qui m'aime.

Son amant ne vient pas,

J'aimerai qui m'aime, m'aime; etc.

IV

DANS LA COUR A MA TANTE

Comparez dans l'ouvrage de M. Bujeaud les chansons du t. I,

p. 8) et 156. Les airs sont différents. Celui qui suit est dans le

mode mineur populaire, c'est-à-Jire sans note sensible.

Allegro.

Dans la cour à ma tante, Plantons le roma-rin,
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Au milieu du jar - din Plan - tons le ro - ma-rin.

Dans la cour à ma tante,

Plantons le romarin,

Il y a un coq qui chante,

Plantons le romarin, Mesdames,

Au milieu du jardin

Plantons le romarin.

On sait ce qu'il demande.

Plantons le romarin,

11 demande une femme.

Plantons, etc.

Où en prendrons-nous une,

Plantons le romarin.

Qui n'soit pas importune ?

Plantons, etc.

Entre Paris et Nantes,

Plantons le romarin,

11 y en a plus de soixante.

Plantons, etc.
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Ne prenez pas des blondes,

Plantons le romarin,

Elles aiment trop à grondre,

Plantons, etc.

Ne prenez pas des rousses,

Plantons le romarin.

Elles sont trop farouches,

Plantons, etc.

On parcourt ainsi toutes les nuances de cheveux des jeunes

filles présentes, avec des rimes par à-peu-prés.

Q.UAND LA FEUILLE ÉTAIT VERTE (l)

Quand la feuille était verte

J'avais cinq amoureux,

Lalalali, laderidera.

A présent qu'elle est sèche

Je n'en ai plus que deux.

Lalalali, laderidera.

Je n'aime pas Jean-Pierre

Il est trop orgueilleux.

(0 Comparez BujcauJ, t. I, p. 84.
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Je n'aime pas Jean-Jacques,

Il est trop curieux.

Je n'aime pas Antoine,

Il est trop doucereux.

J'aime bien mieux Guillaume,

Il est plus amoureux.

Il me mène à la danse,

Et au bal quand je veux.

Si nous vivions ensemble

Nous serions bien heureux.

VI

Q.UAND J ÉTAIS SERVANTE EN CAMPAGNE

Quand j'étais servante en campagne,

Landri, landra, brunette lanla.

On m'envoyait garder les vaches,

Landri, landra, brunette lanla.

J'en oubliai deux dans letable,

Landri, etc.
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Ma maîtresse vint pour me battre,

Landri, etc.

Ne me frappez donc pas, maîtresse,

Landri, etc.

Car je le dirai à mon maître,

Landri, etc.

Que vous couchez avec le prêtre,

Landri, etc.

— Ne le dis pas, Cathelinette,

Landri, etc.

Je te ferai de la galette,

Landri, etc.

Et du bon beurr' pour mettre avec,

Landri, etc.

Un' beir coiffure de dentelle,

Landri, etc.

Des sabots à la Ramponette,

Landri, etc.

Et l'on dira : Mademoiselle,

Landri, landra, brunette lanla.

{Chanté par Marie Duval, d GrévilU).
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VII

PETIT BONHOMME, PRENDS TA HACHETTE

Cette chanson est répandue dans tout le nord de la France;

mais il en existe plusieurs rédactions différentes. M. de Paymaigre

en a publié une. J'en ai moi-même recueilli deux versions aux

environs de Cherbourg. Les différences roulent sur la ma-

nière dont le petit bonhomme prend son parti. La chanson est du

xviii' siècle.

P'tit bonhomm' prit sa hachette,

Nou la la et lou la la,

P'tit bonhomm' prit sa hachette

Et dans le bois s'en alla (ter).

Laissa sa femme couchée,

Nou la la et lou la la,

Laissa sa femme couchée,

Bien tranquille entre deux draps.

Quand tu te seras levée,

Nou la la et lou la la,

Quand tu te seras levée,

A déjeuner m'apport'ras.



346 LITTÉRATURE ORALE

Il est onze heures sonnées,

Nou la la et lou la la,

Il est onze heures sonnées.

Le déjeûner ne vient pas.

P'tit bonhomm' prit sa hachette,

Nou la la et lou la la,

P'tit bonhomm' prit sa hachette,

Au logis s'en retourna.

Trouva sa femme couchée

Nou la la et lou la la,

Trouva sa femme couchée.

Le curé entre ses bras.

Prends ta soup' qu'est dans la huche,

Nou la la et lou la la.

Prends ta soup' qu'est dans la huche

,

Et puis trois morceaux de lard.

Pendant qu'il mange sa soupe,

Nou la la et lou la la.

Pendant qu'il mange sa soupe,

Le chat emporte le lard.

Il se fait un' fricassée,

Nou la la et lou la la,
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Il se fait un' fricassée

De grenouiir et de limas.

Les limas montrent leurs cornes,

Nou la la et lou la la,

Les limas montrent leurs cornes.

Les grenouilles crient : Cornard !

Telle est la version du Val-de-Saire, recueillie par le docteur

Gibon.

Dans la version du pays messin, publiée par M. de Puymaigre,

après que le chat a emporté le lard, le petit bonhomme se met

à réfléchir :

Si je vais battre ma chatte,

Peut-être ell' me griffera.

Si je vais battre ma femme,

Le curé la défendra.

Il vaut mieux les laisser faire

Que m'exposer à cela.

Dans la version haguaise qu'on m'a donnée à Grcville, le

petit bonhomme est moins patient. Le refrain produit aussi un

eflet assez drôle :

Petit bonhomme prit sa hache,

Roup, ioup, ioup, patati patatra,
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Petit bonhomme prit sa hache,

Et dans le bois s'en alla,

Roup ioup, ioup, patati patatra.

Trouva sa femme couchée,

Roup ioup, ioup, patati patatra.

Trouva sa femme couchée,

Le curé entre ses bras,

Roup, etc.

— Monsieur l'curé, qu'fait' vous là ?

Roup, etc.

Monsieur l'curé, qu'fait' vous là ?

J'n'entends pas ces bêtis' là,

Roup, etc.

— P'tit bonhomme, j'confess' ta femme,

Roup, etc.

P'tit bonhomme j'confess' ta femme,

Je crois qu'ell' n'en mourra pas.

Roup, etc.

— Puisqu'elle a l'honneu d' vous plaire,

Roup, etc.



DE LA BASSE-NORMANDIE 349

Puisqu'elle a l'honneu d' vous plaire,

Monsieur l'curé prenez-la,

Roup, etc.

Emm'nez-la au presb3nère,

Roup, etc.

Emm'nez-là au presbytère,

Si longtemps qu'il vous plaira,

Roup, etc.

Fait's ensemble de p'tits prêtres,

Roup, etc.

Fait's ensemble de p'tits prêtres,

J'n'irai pas la chercher là,

Roup, etc.

J'garde un bon gourdin pour elle,

Roup, ioup, ioup, patati, patatra.

J'garde un bon gourdin pour elle

Pour le jour où ell' reviendra.

Roup ioup, ioup, patati, patratra.
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VIII

LE MARI BRÛLÉ

La chanson suivante n'est qu'une version nouvelle de la

ronde : Mon pèr' m'a donné un mari. Mais le refrain est original.

Mon pèr' m'a donné un mari,

Quatorze et quatre font dix-huit.

Il me l'a donné si petit !

Ha! Ha! (i)

Onze, douze et treize

Douze et quat' font seize.

Il me l'a donné si petit !

Quatorze et quatre font dix-huit,

La première nieit qu'o H j'couchis

Ha ! Ha !

Onze, douze, treize,

Douze et quat' font seize.

(i) H très aspire, comme en allemand. Le / de dix-huit ne se

prononce pas.
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La première nieit qu'o li j'couchis,

Quatorze et quatre font dix-huit.

Dans la paille, je le perdis,

Ha ! Ha ! etc.

Dans la paille je le perdis.

Quatorze et quatre font dix-huit

Je pris la paille et l'écouësis (i),

Ha ! Ha ! etc.

Je pris la paille et l'écouësis.

Quatorze et quatre font dix-huit,

Je pris la paille et la brûlis,

Ha ! Ha ! etc.

Je pris la paille et j'ia brûlis.

Quatorze et quatre font dix-huit,

Je pris la cendre et j'I'épandis.

Ha ! Ha ! etc.

Je .pris la cendre et j'I'épandis,

Quatorze et quatre font dix-huit,

J'trouis mon mari tout rôti.

Ha 1 Ha !

Onze, douze et treize.

Douze et quat' font seize.

{Grcvilie, i88i).

(i) Ecouire, secouer.



3S2 LITTÉRATURE ORALE

IX

LE COUCOU

Mon père m'a mariée

A un vieillard des champs.

Il a nom Jean, ma mère,

Il aura nom Jean-Jean.

La premier' nuit de mes noces,

I m'fit coucher sur un banc.

II a nom, etc.

La seconde et la troisième

Il m'en fit encore autant,

Il a nom, etc.

La quatrième et la cinquième

Seront encore de même,

Il a nom, etc.

Alors je lui ferai faire

Comme au bel oiseau des champs,

Il a nom, etc.



DE LA BASSE-NORMANDIE 35?

Qui vient à la mi-avril

Et s'en r'tourne à la Saint-Jean,

Il a nom, etc.

Qui s'en va de branche en branche

Criant : Coucou joliment
;

Il a nom Jean, ma mère,

Il aura nom Jean-Jean.

X

LE PETIT MARCELOT

Il était un p'tit Marcelot,

Et Ion Ion la, que dit-on de l'amour?

Il était un p'tit Marcelot,

Qu'allait de bourg en ville,

Lon la.

Qu'allait de bourg en viUe.

En son chemin a rencontré

Et lon lon la, que dit-on de l'amour ?

En son chemin a rencontré

Trois jeunes demoiselles,

Lon la.

Trois jeunes demoiselles.

23
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En voici une, en voici deux.

Et Ion Ion la, etc.

En voici une, en voici deux,

Voici la plus gentille.

Lon la, etc.

Il lui prend la main, il la met,

Et lon lon la, etc.

Il lui prend la main, il la met,

La plie en sa valise.

Lon la, etc.

En son chemin a rencontré

Et Ion lon la, etc.

En son chemin a rencontré

Un bourgeois de la ville.

Lon la, etc.

Il m'a dit : Petit Marcelot,

Et lon lon la, etc.

Il m'a dit : Petit Marcelot,

Qu'as -tu dans ta valise î

Lon la, etc.

J'ai des couteaux, j'ai des ciseaux,

Et lon lon la, etc.
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J'ai des couteaux, j'ai des ciseaux,

Des anneaux pour les filles,

Lon la, etc.

Des anneaux pour les fiUes.

— Il m'a dit : Petit Marcelot,

Et lon lon la, etc.

Il m'a dit : Petit Marcelot,

Déploie-moi ta valise,

Lon la, etc.

— Je ne déplie pas mon ballot.

Et lon lon la, etc.

Je ne déplie pas mon ballot

Dans les p'tits bourgs et villes,

Lon la, etc.

C'est à Paris, c'est à Rouen,

Et lon lon la, que dit-on de l'amour ?

C'est à Paris, c'est à Rouen

Que je fais marchandise,

Lon la,

Q.ae je fais marchandise.

(Chcnte par V. Lfj'ue;^ à Grei il/e).
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XI

LE MARCHAND DE VELOURS

Mon père m'a mariée

A un marchand de velours,

Li Ion la, mon capitaine.

M'entendez-vous !

La première nuit de nos noces,

Au lieu d'être un amoureux,

Il ne fit que me parler

De ses vache's et de ses boeufs;

L'alouette chantait le jour.

L'histoire durait encore.

Levez-vous, jeun' mariée,

Levez-vous, car il est jour,

L'y a du monde à la boutique

Qui demande du velours !

Au diable soit la boutique

Et le marchand de velours !

Les chevaux de chez mon père

Sont bien plus heureux que nous.
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Ils ont leur foin, leur avoine

Le matin au point du jour.

La fontaine où ils vont boire

Y fait moudre trois moulins,

L'un d'eux moud de la farine

Et l'autre du poivre fin.

Le troisième endort les filles

Au tique tac du moulin.

Li Ion la, mon capitaine,

M'entendez-vous ?

(Communiqué par Alexandre Polidor, a GrévilW).

XII

LE MOULIN

La chanson suivante ne se danse pas, elle se chante à table

avec accompagnement de couteaux, de manière à imiter le tic-

tac du moulin. M. Bujeaud a donné une autre version de cette

chanson.

Là-bas, dans la montagne

Il se trouve un moulin.

REFRAIN

A la tique, tique

Nique, nique, nique.
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Faites tourner la meule,

Qui veut moudre, moudra, larirette,

Qiù veut moudre, moudra, larira.

Le garçon qui fait moudre

S'appelle Mathurin,

A la tique, tique, etc.

Celui qui chass' les pouques

Est un jeune blondin,

A la tique, etc.

Catherin' se présente

Pour qu'on moule son grain,

A la tique, etc.

Il la prend, il l'embrasse,

La jette sur le grain,

A la tique, etc.

R'tournez-vous en, ma fille,

Car votre sac est plein,

A la tique, etc.

De la meilleur' farine

Qui soit dans mon moulin,

A la tique, etc.

(Camwu«iyi«' par M. .4- Polidor).



/. — CHANSONS EN PATOIS

LA FEMME Q.UI A PERDU SON' MARI

Comparer Bujeaud, t. I, La Veuve, 67 et surtout 68. Voir

aussi Romancero de Champagne, p. 106, 2' partie.

Men pouer Jean est biain ma - la - de, Biein ma-

lade, Du merci ! Biein ma — lade. Du mer-ci! Men p'tit

Jean m'a demandâe La mil - leur'ché d' Paris ! J
'l'aimais

tant, tant et tant, J'ralmais tant, chu pouer Jean!
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Met! pouer (i) Jean est biein malade,

Biein malade, Du (2) merci (bis) !

Men p'tit Jean m'a demandâe

La milleur' ché (3) d' Paris.

J'i' aimais tant, tant et tant,

J'I'aimais tant, chu (4) pouer Jean !

Men p'tit Jean m'a demandâe

La milleur' ché d' Paris (bis).

Mais j'n'avions pues qu'une vueille catte

Qui n'savait pues hapâe (5) d'soueris

J'I'aimais tant, etc.

Mais j'n'avions pues qu'une vueille catte

Qui n'savait pues hapde d'soueris (bis).

Mon p'tit Jean m'a demandâe

Le milleur' vin d' Paris.

J'I'aimais tant, etc.

Men p'tit Jean m'a demandâe

Le milleur' vin de Paris (bis).

Mais j'n'avions pues qu'un' vueille mare

Où qu'no (6) met le Un à roui.

J'I'aimais tant, etc.

(i) Pauvre, {touern\\ qu'une syllabe. — (2) Dieu. — (5) Chair,

viande. — (4") Ce. — (>) H.iiier, auiaper. — (6) On.
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Mais j'n'aN-ions pues qu'un' vueille mare

Où qu'no met le lin à roui (bis).

Men p'tit Jean m'a demandâe

Le railleur' mechtchin (i) d'Paris .

J'I'aimais tant, etc.

J'mis ma coueffe (2) et ma cape naire

A Paris j'men fus le q'ri (3)

JTaimais tant, etc.

J'm'en étai aUâee à Pâque

Je revins à la Saint-D'nis.

J'I'aimais tant, etc.

Quant je feus sus not' montagne,

J'entendis sounâe pouer li...

J'I'aimais tant, etc.

Quand j'arrivis dans la chambre.

No m'dit qu'tout était fini.

J'I'aimais tant, etc.

Dans treize aoun's d'ia pus bell' taile

No l'avait enseuveli...

JTaimais tant, etc.

(i) Médecin. — (2) Coiffe. — (3) Quérir, chercher.
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J'prins mes cisiaoux à point's feines,

Poin à poin je l'découesis.

J'I'aimais tant, etc.

Quand j'arrive à ses ollières (i)

J'avais poues (2) qu'i n'm'entendît.

JTaimais tant, etc.

Quand j'arrive à sa grand' goule.

J'avais poues qui n'me mordit...

J'I'aimais tant, etc.

Quand j'arrive à ses gross's pattes,

J'avais poues qui n'me battît...

J'raimais tant, etc. . .

Je l'prins par les deux ollières.

Par dessus l'mu je l'jetis...

J'I'aimais tant, tant et tant

J'I'aimais tant, chu pouer Jean !

O) Oreilles. — (2) Peur.

^
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n

LE PETIT PATURL\U

M. de Beaurepaire a publié une version de la ronde suivante

avec un autre refrain et quelques variantes.

Q.uand j'étais tout petit, tout petit pâturiau,

N'o m'envoyait es landes à garder mes agneaux

Je dégringol' de la montagne

De la montagn' qu'en dira-t-on ?

De la montagne, la faridondaine

Zim, zim, boum, boum, tra la la la.

De la montagne, qu'en dira-t-on ?

[aoux, aoux.

No m'envoyait es landes à garder les agniaoux

Le loup y est venu, qui m'a pris les plus biaoux.

Je dégringole, etc. [aoux, aoux.

Le loup y est venu qui m"a pris les plus biaoux

Et pieisqu'tu es si goulu, laisse-mé du mains la

[piaou.
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Pour faire un casaquin afin d'aller sous l'iaou.

Et les os des quat' patt' pour faire un chalumiaou.

Pour fair' danser mes frèr's au biaou printemps

[nouviaou.

Et pieis les ficher tous par terre en un mouchiaou.

{Recueilli à Omonvilk-la-Rogut).

m
LA PAYSANNE ET LE GENTILHOMME

M. de Beaurepaire a donné les premiers couplets de cette

chaason avec une conclusion différente.

En Basse-Normandie,

Au pays où j'sieis nie,

Treis braves gentillhommes

Sont amoureux de mé.

Ah vertugué !

Ah sur ma fé!

Et youp, youp, youp, et sur ma fé,

Ah qu't'airas d'amouër pouer mé,

Inndor, inndor et youp, youp, youp,

Inndor, inndor (i) et sur ma fé.

(i) M. de Beaurepaire écrit au refrain : Qui n'dort.
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Treis braves gentillhommes

Sont amoureux de mé,

Le premier est un prince

Et l'aoutre un fils de roué (i).

Ah vertugué ! etc.

Le premier est un prince

Et l'aoutre un fils de roué,

Le troisième est un comte

Et ch'est ch'tilà qu'j'airai-

Ah vertugué! etc.

Le troisième est un comte

Et ch'est ch'tilà qu'j'airai.

Il a défait sa bague

Et m'ia cllaquiéie ou dé (2).

Ah vertugué! etc.

Il a défait sa bague

Et m'ia cllaquiéie ou dé
;

Il défait sa tchulotte

Et me dit : Vlà pouer té.

Ah vertugué! etc.

(1) Roi. — (2) Doigt.
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Il défait sa tchulotte

Et me dit : V'ià pouer té,

Olle était touilliée d'merde,

Je Fy ai cllaquiéie ou nez.

Ah vertugué! etc.

(Communique par M. le docteur Gibon).

IV

L'autre jour i m' prit envie

D'aller voir mon Isabeau
;

J'avais mis dans ma pouquette

Treis douzain's de gros pruniaux.

Ah qu'les amoureux ont de peines !

Ah qu'les amoureux ont de maux !

J'avais mis dans ma pouquette

Treis douzain's de gros pruniaux
;

En entrant dans sa chambrette

Je chopis et j'fis un saut.

Ah qu'les amoureux, etc.

En entrant dans sa chambrette

Je chopis et j'fis un saut;
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I s'écalir' tous à rire

En m'appelant grand nigaud.

Ah qu'les amoureux, etc.

I s'écalir' tous à rire

En m'appelant grand nigaud
;

J'avais la roupie ou niez

J'ius clliaquis par le museau.

Ah qu'les amoureux, etc.

J'avais la roupie ou nâez,

J'Ius cUiaquis par le museau

Et jamais n'me r'prit l'envie

D'aller voir mon Isabeau.

Ah qu'les amoureux, etc.

(Cherbourg, eommuniqié par E. Buhot).

V

LE PEUREUX (Psalmodie)

En passant par un prie, j'entendis des oies

qui criaient Perrette! Perrette! j'créiais (i) qui

disaient : V'ià l'houme à la galette. Coume

j'allais !

(i) Je croyais.
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En passant près d'une iaou (i), j'rencontris des

bouëres (2) qui criaient : Cane! cane! cane!

J'créiais qu'i disaient : Casse ta canne (3). Coume
j'allais!

En passant près d'un cllos en herbe, j'entendis

des faouqueux (4) qui criaient : Hé! l'émou-

leux(5)! J'créiais qu'i disaient : Vlà l'voleux!

Coume j'allais !

Je passis près d'une égllise où no chantait :

Laudate Domimim. J'créiais qu'i disaient : J'tenons

l'houme! Coume j'allais!

J'rencontris un p'tit tchiein (6) qui faisait :

Gnaf! gnaf ! Sans mes gambes (7) il airait mordu

men bâton! Coume j'allais (8)1...

(i) Eau, étang, rivière. — (2) Cane. — (3) Cruche. —
(4) Faucheurs.— (>) Rémouleur. — (é) Chien.— (7) Jambes.

—

(5) Cette chanson se chante en psalmodie sur une seule njte,

excepté les trois dernières syllabes.

jLw



DEVINETTES, PROVERBES, DICTONS

I. — DEVINETTES

Le bonhomme Toupetoupe,

Qui a cent yeux et n'y voit goutte?

— Un dé à coudre.

Qui a la corde au cou

Et qui va comme un fou?

— Un rouet.

Quatre fillettes courent les unes après les autres

sans pouvoir jamais se rattraper?

— Les baguettes d'un dévidoir.

Qui est-ce qui tremble quand il voit approcher

son maître?

— Le pain.

Qui est-ce qui montre les dents à son maître

quand il entre?

— La crémaillère (en évidence dans la che-

minée).

24
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Qui est-ce qui entre partout sans demander la

permission?

— Le vent.

Qui est-ce qui souffle quand on le prend par

les oreilles?

— Un soufflet de cuisitie.

Qui est-ce qui marche sur la tête?

— Les clous sous les chaussures.

Qui est-ce qui a les cheveux aux pieds?

— Les poireaux.

Qui est-ce qui monte au ciel sans ailes et sans

échelle?

— La fumée.

Un petit baril sans cercle?

— Un œuf.

Tout rond, tout rond, qui n'a point de fond?

— Un anneau.

Quelle est la chose impossible?

— Puiser la mer dans tin crible.

Qui est-ce qui souffre tout sans se plaindre?

— Le papier.
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Piepassacanosa?

— La pic passa une rivière, le chat n'osa la passer

.

Trois moines passaient,

Trois poires pendaient,

Chacun prit la sienne et il en resta deux.

Comment cela se fait-il ?

— Un des moines s'appelait Chacun.

Si vous l'avez, ne me le prêtez pas ; si vous ne

l'avez pas, prêtez-le moi?

— Un lattûir.

Qui est-ce qui tuit Jésus?

— Ventris (il y a dans l'Ave Maria : ventris tui,

Jestis).

Quand est-ce que le roi n'appelle pas de

laquais?

— Quand il se brûle.

Qui est-ce qui dit très bien ce qu'il ne sait pas ?

— Une horloge.

Qu'est-ce qu'un : Écoute s'il pleut?

— Un moulin qui, pour fonctionner, attend l'eau

du ciel.
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Quatre allants et quatre tirants, une par derrière

et quatre par devant ?

— Une vache, qui a quatrejambes, quatre trayons,

une queue, deux cornes et deux oreilles.

Qu'est-ce qu'un attrape-souris?

— Un moulin oii il n'y a pas de travail.

Qui est-ce qui injurie le bon Dieu sous prétexte

de le prier?

— Les dévotes, qui écorchent les prières latines.

Qu'aimez-vous mieux d'une tête pelée ou d'une

galette à la rosée?

— Une tête pelée, c'est un pain de beurre; une

galette à la rosée, c'est une bouse de vache.

— Qu'est-ce que tu fais là, ma petite fille?

— Je guette les allants et venants, j'en croque

un de temps en temps.

De quoi s'agit-il dans ce dialogue?

— La petite fille regardait bouillir de l'eau oit

cuisaient des pois.
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II. — COMPARAISONS

Il faut que jeunesse se passe, comme disait

cette bonne femme (vieille) qui se tissait dans une

barrière.

J'avais pourtant bon dessein, disait le chasseur

qui tirait à gauche et manquait son coup.

Il est comme celui qui marchait sur les dents

d'un râteau et s'étonnait de recevoir un coup par

la tête.

Il est fin comme Grigouille, qui se mettait

dans l'eau de peur de la pluie.

Il est adroit de sa main comme un cochon de

sa queue.

C'est comme le Confiteor de la bonne femme,

ça va toujours en empirant.

Tout vient à point : la queue du chat est bien

venue.

Comme celui qui crachait au derrière de sa

vache malade : Si ça ne lui fait pas de bien, cela

ne lui fera pas de mal.
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Si la mer bouillait, il y aurait bien des poissons

cuits.

Il lève la tête comme un chien qui chauffe un

four.

Il s'en va de travers comme un chien qui

revient de vêpres.

Il tourne à gauche comme Debitoribus. — (Cette

locution se trouve dans Rabelais.)

Il est intéressé comme une poule qui va pondre

en ville. — (Ailleurs que chez son propriétaire.)

U est comme les bœufs Maliaut : il n'a soif

que de morceaux (il aime mieux manger que

boire).

Il est comme les petits veaux : il a soif quand

il entend sonner le chaudron.

Donne du pain à mou petit frère, pour que j'en

aie.

On prend les gens par les paroles et les bêtes

par les cornes.

Gros vent, point d'abri;

Pauvre homme, point d'ami.
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Il n'est pas comme les faiseurs de chapelets, il

en dit plus qu'il n'en fait.

II est comme le bon Dieu d'Arras, désargenté.

Ses cheveux frisent comme des dents de herse.

n est plus embarrassé qu'une poule qui n'a

qu'un poulet.

Fin comme une martre. — (Calembour : fin,

mince; fin, qui a de la finesse.)

PoU comme la porte d'une prison (calembour).

Patient comme un chat qui s'étrangle.

Juste et carré comme une flûte.

Ce couteau coupe comme les genoux d'un

prêtre.

On voit clair ici comme dans un four.

Il n'y a pas plus à se fier à lui qu'au cul d'un

enfant.

Fier comme un Coutançois, comme un Gré-

villais.

Maigre comme les fesses d'un pauvre homme.
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Maigre comme le chat Misère.

D est vieux comme Mathieu salé (Mathusalem).

— (Il s'est conserv'é longtemps parce qu'il était

salé.)

Riche comme un Creux d'us (Crésus). — (Iro-

nique : un creux d'us, une baie de porte ne con-

tient rien.)

L'amitié de bien des gens, c'est comme les

bonshommes de neige, ça fond au soleil.

III. — DICTONS RAILLEURS

Pauvre chien, que tu as de puces! Qui est-ce

qui te les tuera ? — (Se dit d'un orgueilleux qui

se méconnaît).

C'est un homme, et puis : Ho !

Quand il a beu (bu)

Il n'a plus de seu (soif).

(Se dit d'un homme qui affecte la profondeur).
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Le roi n'est pas son cousin,

II ne faut pas peter plus haut que le cul.

Il est dur à la desserre. — (A desserrer les cor-

dons de sa bourse.)

Il ne donne pas ses coquilles.

Rancune de prêtre et langue de prêtre, c'est

bon à faire des souliers; ça dure longtemps et ça

ne prend pas l'eau.

Il boit bien tout seul : il n'a pas besoin qu'on

lui mette le doigt dans la bouche comme aux

petits veaux. — (C'est un ivrogne.)

Il irait sept lieues la bouche ouverte pour avoir

de la galette.

Il aime bien besogne faite. — (C'est un pares-

seux.)

Dans cette maison-là, le maître met son bonnet

à la lessive. — (C'est la femme qui commande.)

Il entend bien à Chat sans qu'on dise : Minet!

— (Il n'est pas nécessaire de faire des façons avec

lui.)
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C'est la poêle qui appelle le chaudron : Nair

cul. — (L'un ne vaut pas mieux que l'autre.)

Crache dessus et prie le bon Dieu qu'il gèle. —
(Ce que tu fais n'est pas soUde.)

C'est comme si tu chantais Femnie sensible sur

l'air de Malh-ough. — (Tu perds ta peine.)

S'il était prêtre, il chanterait toujours : Hât'-ous,

bonnes gens, hât'-ous ! — (Hâtez-vous, dépêchez-

vous !)

C'est un prêtre à quatre savates sous le lit. —
(Il aime les femmes.)

Il faut deux GUiaumes (Guillaume) pour mettre

une oie hors d'un clos. — (Se dit de ceux qui

sont embarrassés de la moindre chose.)

S'il est savant ? Il n'y a pas d'âne qui lui en

ôte. — (Qui soit aussi savant que lui.)

— Quelle heure est-il? — L'heure perdue. Les

ânes la cherchent.
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IV. — DICTONS SUR LE TEMPS ET LES ANUUUX

A la Saint-Thomas,

Cuis ton pain et lave tes draps,

Dans trois jours Noël tu auras.

Noël à ses pignons,

Pâques à ses tisons.

(Hiver chaud, printemps froid).

Entre Noël et la Chandeleur,

Toutes les bêtes sont en horreur.

A Noët

Les jours croissent du saut d'un crevet (crevette);

A la Sainte-Luce,

Du saut d'une puce;

Aux Roués,

Du saut d'un vès (veau);

A la Chandeleu,
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Du saut d'un bœu;

A la mi-avril,

Il faut voir à se couvrir.

(En se couchant).

Enhiei (aujourd'hui) février,

Demain Chandelier (la Chandeleur),

Après-d'main Blaisier (Saint-Biaise).

Le jeudi Ango (Sexagésime),

Qui n'a pas d'ché mouëjut sen co^;

Le jeudi Ardant (Quinquagésime),

Qui n'a pas d'ché mouëjut s'n'éfant (enfant).

Mars martelle,

A\Til coutelle,

Moue (mai) achève.

Mars remplit les fossés, avril les sèche.
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Le jour Saint-Jean est le plus long de l'année.

Pâques et Saint-Michiei (Michel)

Partagent l'an par moitié.

A la Saint-Michiei

On met les mêles (nèfles) à blliquiei;

A la Toussaint

EU's sont bUiques à tout le mains.

A la Saint-Denis

Tous les perdreaux sont des perdrix.

A la Saint-Martin (11 novembre)

L'hiver est au chemin.

(On va le rencontrer).
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Quand il pleut de vent d'amont (N.-E.)

Tout en rompt.

Charme de lune

N'abat ni mât ni hune,

Chaime de solet (soleil)

Les abat quand ils seraient d'fé (fer).

(Un cercle autour de la lune ne présage rien de

dangereux; un cercle autour du soleil annonce

une violente tempête).

Il pleut et fait solet,

Le diable est à Carteret,

Qui bat sa femme à coups d'coutet, de martet.

(Carteret est un petit port sur la côte ouest, en

face de Jersey).

Chats, chiens, porcs et ours

Portent trois mois, trois semaines et trois jouis.
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Si taupe voyait,

Si môron entendait,

Homme sur terre ne vivrait.

Les petits oiseaux se marient le jour de la

Sainte-Agathe.

Quand les chats se passent la patte sur l'oreille,

c'est signe de pluie, etc., etc.

Ces Dictons et Proverbes gagneraient à être imprimés en

patois de la Hague, mais on ne pourrait guère le faire sans des

«ignés conventiormels qui ne seraient pas à leur place ici. Je

me propose de publier prochainement une Grammaire et un

Glossaire de ce patois, avec les signes appropriés.



384 LITTÉRATURE ORALE

V. — PROVERBES

Le vent ne souffle pas toujours dans la porte

d'un pauvTe homme.

Malheur à l'oiseau qui est né dans une mau-

vaise vallée; il y revient toujours.

Le petit oiseau a dit :

Ce qu'il t'a fait, fais-le lui.

Bien perdu ne vaut pas eau.

Brebis qui bêle perd sa goulée.

Il ne faut pas faire vie qui druge, mais vie qui

dure.

Ce n'est pas avec de la beauté qu'on va au

moulin.

Les bons marchés vident les bourses.

Qui se fait bête, le loup le mange.

Qui se fait trop serviette devient torchon. —
(Serviette, c'est-à-dire trop empressé à servir.)
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Quand on graisse les souliers des gens, ils

disent qu'on les leur brûle.

Mieux vaut user ses souliers que son chapeau.

— (Faire ses affaires soi-même que de solliciter.)

La bonne femme qui ne dit mot n'est pas une

babillarde. — (Il est bon de savoir se taire.)

Mieux vaut chaude fumée que froid vent.

Il ne faut pas traîner un fétu devant un vieux

chat.

Quand on voudra de la graine de niais, ce

n'est pas chez lui qu'il faudra aller. — (Il a beau-

coup d'esprit.)

Il a un vilain défaut si la mort ne l'amende. —
(Il est très laid.)

Poule qui chante.

Prêtre qui danse,

Fille qui sait le latin,

Font mauvaise fin.

Fille qui souffle (siffle).

Le diable l'écoute.

25
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Le papier ne refuse pas l'encre. — (Il ne faut

pas croire tout ce qui est écrit.)

Je crois bien cela, moi qui crois tout.

Le temps passé n'est plus
;

Margoton ne danse plus.

Il est du bois dont on fait les \àelles, de tous

accords.

Il n'y a pas plus de fiauté à lui que sur la

queue d'une pie.

Il ferait bon l'envoyer chercher la mort. —
(On aurait longtemps à vi\Te avant qu'il fût

revenu).

On met ce vêtement-là pour les fêtes carillon-

nées et pour chauffer le four.

C'est une jolie fille. Quand eUe aura l'âge d'un

quarteron d'épingles, on ne la laissera pas pour

graine. — (A vingt ans elle trouvera vite un

mari.)

Il faut laisser la nuit à qui elle est.
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VI. — LOCUTIONS PRÉCIEUSES

C'est du latin feuillu, il n'y a que les ânes qui

y broutent. — (C'est très difficile à comprendre.)

Il cousine avec les cailloux. — (Il marche si

maladroitement qu'il remue tous les cailloux qu'il

rencontre. Cette locution procède de l'expression :

remuer de germain.)

En le voyant passer à l'octroi, les quatrièmeux

ont marqué : tout plein. — (Il est complètement

ivre.)

Les poules pondent par le bec. — (Suivant la

manière dont on les nourrit.)

S'en aller atou (avec) le chat. — (Partir sans

prendre congé.)

Mettre la clé sous l'huis. — (Déménager sans

payer.)

Mettre ses dents sur l'ais (la planche à pain).

— (N'avoir rien à manger.)

Sortir les pieds devant. — (Pour être enterré.)
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Boire la lavure de ses pieds. — (Se noyer.)

Il verrait sept lieues à travers les brumes. —
(Il a une excellente vue.)

Le bonhomme n'est pas mignon quand il est

en colère. — (Il est très dur, très méchant.)

Voilà une fille qui n'est pas indifférente. —
(Elle est très jolie.)

Voilà du cidre auquel le coucou ne fera pas

plaisir. — (Il sera aigre au printemps quand

viendra le coucou.)

Il ne faut pas se laisser manger par une bête

morte.
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Aux références indiquées pour le conte de la

Fille sans mains, il faut ajouter le Roman de la Ma-

nekine, publié par M. Francisque Michel, et un

Miracle de Nostre-Daine, inséré dans le Théâtre du

moyen-âge du Panthéon littéraire.

Le commencement de l'histoire est une variante

de Peau-d'Ane. Le roi de Hongrie veut épouser

sa fiUe parce qu'elle ressemble trait pour trait à sa

mère, et qu'il a promis à sa femme mourante de

ne se remarier qu'à une femme entièrement sem-

blable à elle. Les barons l'en conjurent, le pape

l'y autorise, mais la jeune fille refuse et, pour

dégoûter son père, elle se coupe la main gauche.

Le roi, furieux, ordonne de la brûler. Les bour-

reaux, pris de pitié, la mettent dans un esquif qui

la portera en Ecosse. A partir de cet endroit, le

cadre est identique à celui de notre conte. Le roi

d'Ecosse épouse la Manekine ; la reine mère, qui

a vu ce mariage d'un mauvais œil, profite d'une

absence du roi pour dire que la reine est accou-

chée d'un monstre et fabriquer une lettre dans
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laquelle le roi ordonne de brûler la mère et l'en-

fant. Cette fois encore les bourreaux ont pitié

d'elle et la mettent sur un esquif. EUe arrive ainsi

à Rome, où son mari et son père se sont égale-

ment rendus. L'enfant amène la reconnaissance et

la réconciliation du mari et de la femme, qui est

suivie de celle du père et de la fille. La main

même jetée a l'eau est retrouvée et, sur une prière

que fait le pape, elle va reprendre sa place au

bout du moignon coupé.

Le miracle suit le poème pas à pas.
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