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UN    POÈME   INÉDIT 

DE    RIMBAUD 

En  1883,  au  cours  de  son  essai  sur  Arthur  Rim- 

baud dans  les  Poètes  maudits,  Paul  Verlaine,  ayant 

cité  quelques  vers  de  Paris  se  repeuple,  poursuivait 
ainsi  : 

Dans  cet  ordre  d'idées,  les  \  eilleurs,  poème  qui  n'est  plus, 
hélas  !  en  notre  possession,  et  que  notre  mémoire  ne  saurait 

reconstituer,  nous  ont  laissé  l'impression  la  plus  forte  que 

jamais  vers  nous  aient  causée.  C'est  d'une  vibration,  d'une 

largeur,  d'une  tristesse  sacrées  !  Et  d'un  tel  accent  de  sublime 

désolation  qu'en  vérité  nous  osons  croire  que  c'est  ce  qu'Arthur 
Rimbaud  a  écrit  de  plus  beau,  de  beaucoup!  —  Maintes 

autres  pièces  de  premier  ordre  nous  ont  ainsi  passé  par  les 
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mains,  qu'un  hasard  malveillant  et  le  tourbillon  de  voyages 
passablement  accidentés  nous  firent  perdre.  Aussi  adjurons- 
nous  ici  tous  nos  amis  connus  ou  inconnus  qui  posséderaient 

les  Veilleurs,  Accroupissements,  les  Pauvres  à  l'église,  les 
Réveilleurs  de  la  Nuit,  Douaniers,  les  Mains  de  Jeanne-Marie, 

les  Sœurs  de  Charité,  et  toutes  choses  signées  du  nom  presti- 

gieux, de  bien  vouloir  nous  les  faire  parvenir  pour  le  cas 

probable  où  le  présent  travail  dût  se  voir  complété... 

Deux  seulement  de  ces  pièces,  Accroupissements 

et  les  Pauvres  à  l'église,  furent  retrouvées  du  vivant 
de  Verlaine,  par  M.  Darzens.  Dans  la  suite,  grâce 

à  MM.  Georges  Maurevert  et  Louis  Barthou,  les 

Douaniers  et  les  Sœurs  de  Charité  purent  être  mises 

au  jour.  Enfin,  sous  ce  titre  l'Homme  juste,  nous 
croyons  avoir  découvert,  en  1911,  un  gros  fragment 

des  Veilleurs  (voir  pages  388  à  391  des  œuvres  de 

Arthur  Rimbaud,  édition  de  1912).  Et  voici  qu'au- 

jourd'hui, durant  la  suspension  de  la  plus  formi- 
dable des  guerres,  tandis  que  le  monde  est  menacé 

des  plus  noirs  bouleversements  sociaux,  les  Mains 

de  Jeanne-Marie  nous  parviennent,  à  la  faveur  d'un 
débat  au  Mercure  de  France  sur  le  texte  de  Paris 
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se  repeuple!  I\ous  nous  empressons  de  Jaire  part 

de  cet  admirable  poème  aux  amis  de  Rimbaud,  en 

leur  demandant  de  diriger  leur  reconnaissance  du 

côté  de  M.  Raoul  Bonnet,  qui  voulut  bien  venir 

nous  en  soumettre  le  manuscrit  autographe. 
Il  resterait  à  découvrir  les  Réveilleurs  de  la  Nuit 

et  le  texte  complet  des  Veilleurs. 

De  même  que  Paris  se  repeuple,  les  Mains  de 

Jeanne-Marie  s'inspirent  des  événements  de  la  Com- 

mune. L'auteur  composa  ces  vers  à  Charleville,  en 
juin  1871  :  il  avait  seize  ans,  et,  dans  une  lettre 

parue  depuis  au  fascicule  d'octobre  1912  de  la 

Nouvelle  Revue  Française,  il  venait  d'exposer  sa 
théorie  du  voyant.  Chronologiquement,  la  pièce  se 

placerait  donc  entre  le  Cœur  volé  et  les  Sœurs  de 

Charité,  Mes  petites  Amoureuses  la  précédant;  et 

de  cela,  à  défaut  d'autres  certitudes,  le  vocabulaire 
de  certaines  strophes  témoignerait. 

Dans  un  recueil  de  vers  manuscrit  datant  de 

l'automne  de  1871  et  revu  au  commencement  de 
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1872,  recueil  qu'on  ri  a  pas  encore  retrouvé  en  en- 
tier, Rimbaud  avait,  selon  que  Vindique  une  pagi- 

nation de  son  écriture,  placé  les  Mains  de  Jeanne- 
Marie  entre  le  Cœur  volé  et  les  Eflarés.  Pour  la 

version  qu'on  va  lire,  et  qui  emplit  les  pages  9  et  10 
du  dit  recueil,  il  a  intercalé  dans  une  version  pré- 

cédente, dont  nous  ne  pouvons  dire  si  c'est  la  pre- 
mière, les  8e,  1 1e  et  12*  strophes,  sous  lesquelles  se 

lit  la  date:  Fév.  72.  La  variante  aussi  est  de  cette 
date. 

Si  Von  voulait  avoir  devant  soi  plus  présent  l'état 
d'âme  du  poète  au  moment  de  la  conception  de  ces 
vers  hantés  par  le  pluriel,  de  ce  précédent  aux 

((  Mains  »  verlainiennes  de  Sagesse  et  de  Parallèle- 

ment, il  conviendrait  de  relire  les  Déserts  de  l'Amour 
(pages  101  à  107  du  volume  précité  des  œuvres  de 

Rimbaud).  Nous  sommes  à  l'époque  la  plus  troublée 
de  la  formation  de  Rimbaud,  celle  qui  annonce  la 

puberté  et  qui  coïncide  avec  la  période  littéraire  dont 

Paul  Claudel  a  dit  quelle  était  «  celle  de  la  vio- 
lence, du  mâle  tout  pur,  du  génie  aveugle  qui  se 
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fait  jour  comme  un  jet  de  sang,  comme  un  cri  qu'on 
ne  peut  retenir,  en  vers  d'une  force  et  d'une  roideur 
inouïes  » .  Devons-nous  noter,  au  surplus,  que  la 
puissance  créatrice  de  Rimbaud  semble  encore  moins 

à  l'aise  dans  le  mètre  octosyllabique  que  dans 
l'alexandrin?  Visiblement,  ici,  la  (/aine  parnas- 

sienne craque  sous  la  poussée  des  mots  en  colère, 
des  mots  hallucinés  ;  et,  comme  dit  encore  Claudel, 

«  il  est  touchant  d'assister  à  cette  espèce  de  mue  du 
(jënie  et  de  voir  éclater  ces  traits  fulgurants  parmi 

des  espèces  de  jurons,  de  sanglots  et  de  balbutie- 

ments ».  C'est  que  nous  touchons,  matériellement 
pour  ainsi  dire,  à  la  nécessité  toute  pure  et  prophé- 

tique des  Illumina  lions. 

Vierge  belliqueuse,  Jeanne-Marie  c'est  Marie- 
Jeanne  sublimée  et  c'est  Arthur  Rimbaud  lui-même 
en  mai-juin  1871. 

PATERNE   BERRICHON. 

Février  1919. 
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P. -S.  —  Le  portrait  qu'on  voit  en  tête  de  cette 
plaquette  a  aussi  son  histoire.  Forain  le  dessina,  un 

jour  de  l'hiver  1871-72,  sur  du  papier  à  lettres 
pareil  à  celui  du  manuscrit  des  Mains  de  Jeanne- 
xMarie.  Postérieur  de  peu  à  la  photographie  de 

Carjat,  il  précède  de  moins  encore  la  peinture  de 

Fantin-Laloar ,  Coin  de  table,  maintenant  au  musée 

du  Louvre.  C'est  Isabelle  Rimbaud,  âgée  de  treize 

ans,  qui,  en  1873,  à  Roche  (aujourd'hui  détruit 
par  la  guerre)  sauva  des  mains  en  colère  de  son 

frère  ce  fragment  très  précieux.  La  légende  «  qui 

s'y  frot  [te  s'y  pique]  »  fait  allusion  certainement 
au  coup  d'épée  vers  Carjat  du  diner  des  Vilains 

Bonshommes  ;  et  c'est,  en  même  temps  que  le  plus 
frais  des  témoignages,  la  plus  topique  explication 

d'un  incident  grossi  à  l 'envi  par  la  calomnie. 
P.  B. 
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J'Eanne-marie  a  des  mains  fortes, 

Mains  sombres  que  l'été  tanna, 
Mains  pâles  comme  des  mains  mortes 
—  Sont- ce  des  mains  de  Juana? 

Ont-elles  pris  les  crèmes  brunes 
Sur  les  mares  des  voluptés? 

Ont-elles  trempé  dans  des  lunes 
Aux  étangs  de  sérénités? 



Ont-elles  bu  des  cieux  barbares, 

Calmes  sur  les  genoux  charmants? 

Ont-elles  roulé  des  cigares 

Ou  trafiqué  des  diamants? 

Sur  les  pieds  ardents  des  Madones 

Ont-elles  fané  des  fleurs  d'or? 
C  est  le  sang  noir  des  belladones 

Qui  dans  leur  paume  éclate  et  dort, 

Mains  chasseresses  des  diptères 
Dont  bombinent  tes  bleuisons 

Amorales,  vers  les  nectaires? 

Mains  décanteuses  de  poisons? 

Oh  !  quel  Rêve  les  a  saisies 

Dans  les  pandiculations? 
Un  rêve  inouï  des  Asies, 

Des  Khenghavars  ou  des  Sions? 



—  Ces  mains  n  ont  pas  vendu  d'oranges, 
Ni  bruni  sur  les  pieds  des  dieux; 

Ces  mains  n'ont  pas  lavé  les  langes 
Des  lourds  petits  enfants  sans  yeux. 

Ce  ne  sont  pas  mains  de  cousine, 

Ni  d'ouvrières  aux  gros  fronts 

Que  brûle,  aux  bois  puant  l'usine, 
Un  soleil  ivre  de  goudrons. 

Ce  sont  des  ployeuses*  d'échinés, 
Des  mains  qui  ne  font  jamais  mal, 

Plus  fatales  que  des  machines, 

Plus  fortes  que  tout  un  cheval! 

Remuant  comme  des  fournaises, 

Et  secouant  tous  ses  frissons 

Leur  chair  chante  des  Marseillaises 

Et  jamais  les  Eleisons  ! 

*  Variante  :  Casseuses. 



Ça  serrerait  vos  cous,  ù  femmes 

Mauvaises,  ça  broierait  vos  mains, 
Femmes  nobles,  vos  mains  infâmes 

Pleines  de  blancs  et  de  carmins  ! 

L  éclat  de  ces  mains  amoureuses 

Tourne  le  crâne  des  brebis  I 

Dans  leurs  phalanges  savoureuses 

Le  grand  soleil  met  un  rubis! 

Une  tache  de  populace 
Les  brunit  comme  un  sein  d  hier. 

Le  dos  de  ces  mains  est  la  place 

Qu  en  baisa  tout  Révolté  fier  ! 

Elles  ont  pâli,  merveilleuses, 

Au  grand  soleil  d'amour  chargé 
Sur  le  bronze  des  mitrailleuses 

A  travers  Paris  insurgé  ! 



\fi  î  quelquefois,  ô  Mains  sacrées, 

À  vos  poings,  mains  où  tremblent  nos 

Lèvres  jamais  désenivrées, 
Crie  une  chaîne  aux  clairs  anneaux  ! 

Et  c'est  un  soubresaut  étrange 
Dans  nos  êtres,  quand  quelquefois 

On  veut  vous  déhâler.  mains  d'ange. 
En  vous  faisant  saigner  les  doigts. 



Ça  serrerait  vos  cous,  ù  femmes 
Mauvaises,  ça  broierait  vos  mains, 
Femmes  nobles,  vos  mains  infâmes 

Pleines  de  blancs  et  de  carmins  ! 

Une  tache  de  populace 
Les  brunit  comme  un  sein  d  hier. 

Le  dos  de  ces  mains  est  la  place 
Qu  en  baisa  tout  Révolté  fier  ! 

Elles  ont  pâli,  merveilleuses, 

Au  grand  soleil  d'amour  chargé 
Sur  le  bronze  des  mitrailleuses 

A  travers  Paris  insurgé  ! 

L  éclat  de  ces  mains  amoureuses 

Tourne  le  crâne  des  brebis  I 

Dans  leurs  phalanges  savoureuses 

Le  grand  soleil  met  un  rubis! 



Ah!  quelquefois,  ô  Mains  sacrées, 

A  vos  poings,  mains  où  tremblent  nos 

Lèvres  jamais  désenivrées, 
Crie  une  chaîne  aux  clairs  anneaux! 

Et  c'est  un  soubresaut  étrange 
Dans  nos  êtres,  quand  quelquefois 

On  veut  vous  déhâler,  mains  d'ange. 
En  vous  faisant  saigner  les  doigts. 
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