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LA  UXHUE  AU  MENTON 

Si  le  latin  dans  les  mots  brave 

Impunément  l'honnêleté, 
11  siérait  que  fût  respecté 

Le  lecteur  français,  lecteur  grave. 

Ainsi,  dans  ses  sévères  lois, 

Boileau-Despréaux  le  décrète. 
Mais  cela  courrouce  la  crête 

De  notre  joyeux  coq  gaulois. 

Car  cet  oiseau,  dans  la  campagne, 

Quelque  peuplé  que  soit  le  lieu. 
Fait  Tamour  sous  le  ciel  de  Dieu 

Librement,  sans  honte  et  sans  pagne. 

Rt,  puisque  de  notre  pays 

Ce  courageux  coq  est  Temblème, 

Si  je  vous  dis,  moi,  que  je  l'aime. 

Vous  n'en  serez  pas  ébahis. 

Puis,  n'est-ce  pas  chose  certaine 
Que  vous  —  Français  qui  me  lisez  — 
Ktes  les  fils  déniaisés 

De  Rabelais  et  La  Fontaine  ? 
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Donc,  laissons  Boileau,  ce  Caton  ! 
Ce  morne  censeur  du  franc  rire 

Ne  m'empêchera  pas  d'écrire, 

Aujourd'hui,  la  Barbe  a"  menton. 

Il  était  une  fois  un  sage 

Adolescent,  de  tous  points  neuf. 

Pas  plus  qu'il  nep  est  sur  un  œuf, 
Il  n'avait  de  poil  au  visage. 
Néanmoins,  il  avait  vingt  ans. 

A  cet  âge,  on  n'est  plus  un  gosse  ; 

Et  l'on  se  livre  au  dou.x:  négoce 

D'amour  déjà  depuis  longtemps. 
Mais  le  mien,  sur  toute  la  ligne. 

Du  puceau  gardait  le  brevet. 

Et  jusqu'à  cette  heure  il  avait 
Découragé  la  plus  maligne. 
Comme  il  évitait  les  tendrons. 

On  le  croyait  inéchauffable. 

De  sorte  qu'il  était  la  fable 
De  la  ville  et  des  environs. 

Or,  il  advint  qu'une  servante, 
Prise  à  gages  dans  sa  maison. 

Pour  triompher  du  jeune  oison 

Se  trouva  juste  assez  savante. 

C'est  Adèle  qu'on  la  nommait. 
J^>aîche  à  point,  elle  était  de  celles. 
Aimables  ci-devant  pucelles. 

Avec  qui  tout  l'on  se  permet. 



LA  BARBE  AT'  MENTON  .-i 

Pourtant,  notre  éplièbe  encor  sage 

Xe  fit  pas  plus  attention 

A  ses  yeux  de  tentation 

Qu'aux  richesses  de  son  corsage  ; 
Et,  si  bon  que  fût  le  sujet 

Qu'on  lui  donnât  d'agir  en  homme, 
Toujours  il  écartait  la  pomme  ; 

Si  bien  que  la  fille  enrageait. 

Mais  elle  reprit  espérance. 

Et  ne  fut  pas  longue  à  saisir 

Qu'il  cachait- pour  elle  un  désir 
Sous  une  feinte  indifférence. 

Donc,  elle  lui  dit,  sans  façon  : 

<(  L'amour  est  le  but  de  la  vie. 
Pour  satisfaire  votre  envie, 

Qu'attendez-vous,  mon  cher  garçon  ?  » 

—  «  J'attends,  comme  le  veut  mon  père, 
D'avoir  de  la  barbe  au  menton.  >- 

—  «  N'est-ce  que  ça?  »  fit  la  goton  ; 

^-  Vous  en  aurez  tôt,  je  l'espère.  » 

—  «  Que  n'en  ai-je  sans  plus  surseoir!  » 

Gémit,  là-dessus,  l'imbécile. 

«  Ah  I  si  cela  m'était  facile. 

J'en  aurais,  certes,  dès  ce  soir  !  » 

—  (c  Soit  !  il  ne  tient  qu'à  vous.  »  —  «  Qu'apprends-je  y 
Quoi!  ce  soir  même?...  11  se  pourrait?...  » 

—  «  Oui,  ce  soir.  Mais,  tenez-vous  prêt 
A  me  rejoindre  dans  la  grange. 

Quand  votre  père  dormira  ; 

Et  vous  y  verrez,  sans  chandelle, 
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Que  de  la  barbe,  foi  d'Adèle  ! 
A  votre  menton  fleurira.  ■ 

—  «  Voyons!  ce  serait  un  prodige!  » 

—  «  Il  se  fera.  »  —  «  Mais,  le  moyen?  •> 

—  '.'  Eh  !  monsieur,  vous  le  saurez  bien  î 

Venez  à  la  grange,  vous  dis-je.  » 

Soudain,  secoué  d'espoirs  fous. 

Il  prit  pour  parole  d'oracle 
Cette  promesse  de  miracle. 

Et  fut  fidt'le  au  rendez-vous. 

Sous  lempire  d'un  trouble  étrange. De  tout  son  être  il  frémissait... 

Adèle,  déjà  sans  corset, 

I/attendait  au  fond  delà  grange. 

D'abord,  ils  se  turent  tous  deux, 
Pour  écouter  dans  le  silence 

Leur  cœur  battre  avec  violence. 

Et  la  nuit  régnait  autour  d'eux... 
«  Çà  !  baisez-moi  sur  les  deux  joues. 

Petit,  »  murmura-t-elle,  enfin. 

"  Non.  de  baisers  je  n'ai  pas  faim,  » 
Dit-il,  '<  et  de  moi  tu  te  joues  !  » 

—  <•  De  quoi  donc  êtes-vous  glouton, 
Sinon  de  baisers?  >•  souffla-t-elle. 

—  -   Eh!  tu  sais  bien,  méchante  Adèle, 

Que  c'est  d'avoir  barbe  au  menton  !  >< 

—  «  Vous  l'aurez,  c'est  chose  promise. 
Mais  il  faut  être  complaisant. 

Et  m'obéir...  »  Et,  ce  disant, 

Dans  l'ombre  elle  ûtait  sa  chemise. 
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Et,  comme  il  voulait  s'en  aller. 
Elle  le  fit  tomber  contre  elle  ; 

Puis,  ainsi  qu'une  tourterelle, 
Elle  se  mit  à  roucouler. 

A  ce  moment,  leur  lit  de  paille 

Sous  eux  tellement  s'affaissa 
Que  le  fils  du  maître  glissa 

Des  bras  d'Adèle  sous  sa  taille. 

J^"t  c'est  alors,  m'assure-t-on, 

Que,  si  l'histoire  n'est  point  fausse^ 

Le  garçon  cria  :  «  Dieu  m'exauce. 

Car  j'ai  de  la  barbe  au  menton  !  - 

1^ 
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A  QUOI  TIENT  LE  TKONE 

Il  rne  souvient  qiien  un  vieux  tome. 

Un  conteur,  qui  n'a  guère  lui, 
Dit  qu'un  pêcheur  vit  croître  en  lui. 
Soudain,  ce  qui  le  faisait  Ijornrne. 

Ce  fat  par  l'opération 

Merveilleuse  d'un  poisson-fée 
Que  se  trouva  plus  étoffée 
La  chose  dont  fait  mention 

Le  dit  conteur  en  cette  page 

D'une  si  douteuse  fraîcheur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout:  le  pécheur 
—  Outre  qu'en  un  tel  équipage 
il  fut  mis  grâce  à  ce  poisson 

Plus  magique  qu'il  n'est  d'usage  — 
Du  lioi,  soudain,  prit  le  visage, 
La  taille,  la  voix,  la  façon, 

Le  port,  la  marche,  le  prestige, 
La  main,  le  pied,  et  le  mollet, 

Tant  et  tant  qu'il  lui  ressemblait 
A  '•-:<"  -rriirnent  au  prodige  ! 
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Pensez  que  ce  n'est  pas  en  vain 
Qu'arrive  semblable  aventure; 
Et  —  comme  on  dit  dans  l'Écriture  — 
Ce  qui  devait  échoir  advint. 

Il  advint  ceci  que  le  rustre, 
Devant  courtisans  et  valets, 

Rencontra,  non  loin  du  palais, 

Un  beau  jour,  son  méneciime  illustre. 

Or,  jugez  de  l'air  effaré, 
De  la  stupeur  de  notre  bande  : 

Le  monarque  de  contrebande 
Etait  vêtu  comme  le  vrai  î 

Mais  l'affaire  se  fit  critique, 
Car  l'on  vint  à  se  quereller 
Pour  ne  savoir  plus  démêler 

Quel  était  le  sire  authentique. 

Palpitante  d'émotion, 
La  Reine,  par  bonheur  présente. 
Trouva,  de  manière  plaisante, 
De  ce  cas  la  solution  : 

Elle  ordonna  que,  sur  la  place, 
Chacun  des  deux,  pareillement, 

Dépouillât  tout  son  vêtement 
Au  milieu  de  la  populace. 

«  Et  quand  chacun  deux  sera  nu, 

Ce  n'est  là  qu'une  bagatelle. 
Par  moi,  du  premier  coup  »,  dit-elle, 
<(   Le  vrai  roi  sera  reconnu.  » 



LES  MINUTES  LIlîERTINES 

C'était  là  mesure  opportune. 
Donc,  ils  ôtèrent  leur  habit. 

Et,  de  fait,  sitôt  qu'elle  vit 
Paraître  l'enfant  de  Neptune 
En  si  prodigieux  arroi 

Quant  à  ce  que  l'on  sait,  la  Reine 
Montra  le  pécheur,  et,  sereine, 
Dit  :  «  Sans  erreur,  voici  le  Roi  !  »► 



m 

LA  COURSE  AU  ROI 

Plus  Sût  que  le  catoblépas, 

Animal  un  peu  plus  qu'étrange 

Et  si  stupide  qu'il  se  mange 

Les  pieds  —  et  ne  s'en  doute  pas, 

Certain  gardeur  de  porcs  d'Irlande 

Avait  d'ans  plus  de  trois  fois  vingt. 

Et,  du  plus  loin  qu'il  se  souvînt, 

N'avait  jamais  quitté  la  lande. 

Né  d'il  ne  savait  qui  ni  d'où, 
Sur  l'horizon  marin  sans  bornes 
]1  promenait  les  regards  mornes 

De  ses  yeux  couleur  d'amadou. 
Des  sourires  et  des  tempêtes 

De  la  Nature  épais  témoin, 

Il  avait,  dans  un  même  coin, 

Vieilli  parmi  les  mêmes  bêtes  ; 

Et,  sec  et  noir  comme  un  grand  i\\ 

Sans  feu  ni  lieu,  sans  Dieu  ni  maître, 
Ce  ridicule  et  sublime  être 

Vivait  ainsi,  végétatif. 
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Bref,  vous  eussiez  dit  d'une  plante. 

D'une  plante  qui  marcherait: 
Tant  peu  de  chose  pénétrait 

En  sa  compréliension  lente! 

Et  rien  —  la  peur,  le  cliaud,  le  froid, 

La  faim,  la  soif,  le  mieux,  le  pire  — 

Sur  son  cerveau  n'avait  d'empire, 
Si  ce  n'est  ces  deux  mots  :  Le  Roi  !.. 

De  quelle  nourrice  falote 

Ce  pauvre  humain  si  peu  subtil 

Et  si  bestial  tenait-il. 

Bien  avant  de  porter  culotte, 

Qu'avec  ces  deux  mots-là  :  Le  Roi, 
Depuis  le  seuil  des  temps,  on  nomme 

Un  homme  qui  n'est  pas  un  homme, 
Et  qui  sur  tout  homme  a  tout  droit  ? 

Mais,  de  jugeotte  n'ayant  guère, 
Le  bougre,  desprit  trop  étroit, 

Xe  soupçonnait  pas  que  Le  Roi 

Pût  faire  la  paix  ou  la  guerre 

Pour  gagner  de  l'or  par  monceaux. 
Non.  Le  Roi,  dans  cette  cervelle, 

Etait   quelle  tâche  plus  belle? 

Gardeur  des  gardeurs  de  pourceaux  ! 

Et,  laimant  comme  on  aime  un  père 

{Ce  que  c'est  que  ne  pas  savoir!  , 
n  pensait  :  «  Je  pourrai  le  voir 

Avant  que  de  mourir,  j'espère!  » 
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Or,  par  un  beau  jour  estival. 

Notre  humble  porte-houppelande 
Vit  sur  le  chemin  de  la  lande 

Passer  un  quidam  à  cheval. 

Cent  cavaliers,  en  équipage 

Éclatant  et  grand  tralala, 

Venaient  derrière  celui-là. 

Et  galopaient  avec  tapage. 

Et  le  gardeur.  sans  désarroi. 

Regardait  passer  la  parade, 

Lorsque,  soudain,  un  camarade 

Cria,  près  de  lui  :  <  C'est  le  Roi  !  » 
—  «  Parbleu  î  le  Hasard  me  protègr- 1  " 
Fit  le  rustique:  et.  sur  le  coup, 

Prenant  ses  jambes  à  son  cou, 

Il  donna  la  chasse  au  cortège. 

Bien  que  bardés  d'or  et  de  fer, 
Le  fier  souverain  et  sa  suite, 

De  même  qu'une  armée  en  fuite, 
Allaient,  allaient  d'un  train  d'enfer. 
Mais,  lui,  courait  tel  le  tonnerre, 

Et  qui  l'eût  vu  se  dépêcher 

N'aurait  pas  cru  que  ce  porcher 
Etait  pins  que  sexagénaire. 

Il  courait  si  fort  que,  ma  foi  ! 

Le  vent  semblait  lavoir  en  croupe  : 

Si  bien  que  la  fringante  troupe. 

Croyant  qu'il  en  voulait  au  Roi, 

Et  s'imaginant,  pour  conclure. 

Que  c'était  quelque  spadassin 
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Talonné  par  un  vil  dessein, 

Redoubla,  sur-le-champ,  Tallure. 

Mais,  coupant  toujours  au  plus  court, 

Et  doué  d'un  souffle  effroyable, 
Le  vieux  gars  courait  comme  un  diable. 

Et  tant  qu'il  rejoignit  la  Cour 
Et  chut  au-devant  de  IWltesse 

Qui  fit  halte  subitement 

Et  proféra  :  «  Mon  compliment  î 

Tu  vas  d'une  belle  vitesse  ! 
Et,  pourtant,  fort  nous  chevauchons!... 

X"as-tu  donc  pas  de  lassitude?  - 

—  «  Point,  »  dit-il,  «  car  j'ai  l'habitude 
De  courir  après  les  cochons.  » 



IV 

LA  PÉNITENCE 

Connaissez.-vous  les  épiuramnies 

Du  sieur  Jean-Baptiste  Rousseau? 

Ah  1  parbleu  I  le  léoer  monceau 

N'en  pèse  pas  plus  de  cinq  grammes 
Mais,  par  leur  immoralité, 

Le  poids,  certe,  en  est  elTroyable, 

Car  ces  épiirrammes  du  diable 

Sont  lourdes  d'impudicité. 
Lisez-les,  et  grand  bien  vous  fasse  ! 
Vous  verrez  à  leurs  confesseurs 

De  benoîtes  et  sainte*^  sœurs 

S'y  donner  gaîment  pile  ou  face  ; 
Et  le  carme,  illustre  hirtm, 

S'y  déchausse  en  tout"^  indécence... 
Bref,  on  dirait  la  quinte-sence 

De  quehiue  inlect  décamcron. 

Pourtant,  malgré  son  infamie, 

J'en  sais  une,  à  la  vérité. 

Dont  l'excès  de  salacilé 
Se  tempère  de  bonhomie. 
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C'est  si  vrai  que  l'original 
Et  joyeux  Georges  Courteline, 

Devant  qui  bien  bas  je  m'incline, 
En  fit  ce  conte  peu  banal 

Qu'il  appela  la  Pénitence 

Et  que,  sans  scrupule,  aujourd'hui. 

Je  m'en  vais  refaire  après  lui. 
Moi.  sire  de  moindre  importance. 

Afin  de  se  faire  effacer 

Leurs  fautes  pour  le  jour  de  Pâques, 

Trois  paysans,  Jean,  Pierre  et  Jacques, 
Etaient  venus  se  confesser. 

A  Jean,  qui  vint  premier,  le  prêtre, 

Bon  confesseur  à  la  papa. 

Dit:  ('  Faites  un  yneà  culpâ 
Sincère  et  du  fond  de  votre  être... 

Bien...  Vous  ne  me  tiendrez  caché 

Aucun  de  vos  méfaits,  j'espère?  » 

—  «  Las!  j'ai  commis  six  fois,  mon  Père,  » 
Répondit  Jean,  «  le  doux  péché.  » 

—  <■  Quoi  !  •>  fit  le  curé  de  campagne, 

«  Six  fois  ! ...  Fi  !  Seigneur,  que  c'est  laid  ! . . . 
Vous  me  direz  un  chapelet. 

Et  que  la  paix  vous  accompagne.  » 

Ensuite,  Pierre,  d'une  voix 
Que  la  honte  rendait  confuse, 

Dit:  «'  Meâ  citipci...  Je  m'accuse 

D'avoir  fait  le  péché  neuf  fois.  » 

\ 
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—  «  Neuf  fois  !  »  s'écria  le  cher  homme  : 
«   Il  te  faudra  donc,  mon  ami, 

Dire  un  chapelet  et  demi, 

Selon  qu'on  le  prescrit  à  Rome  ; 

Car  le  pape  a  dit  qu'il  fallait,  » 
Conclut-il,  d'un  ton  de  sentence, 
«   Imposer  comme  pénitence 

Pour  six  péchés  un  chapelet.  » 

Mais  Jacque,  avec  un  front  de  bronze 

Et  sans  pour  ça  se  croire  vil, 

Ayant,  le  monstre,  avoué  qu'il 

Avait  été  jusqu'à  faire  onze. 
Onze  fois  le  péché  charnel. 

Le  vieux  prêtre,  en  la  circonstance, 

Ne  trouva  pas  de  pénitence 

Au  tableau  proportionnel. 

Ou,  si  Ton  veut,  à  son  barème; 

Et,  comme  au  chapitre  calcul 

Son  savoir  était  presque  nul, 
Il  était  dans  un  trouble  extrême. 

Enfin,  digne  de  Rabelais, 

Il  dit  :  "  Onze  fois  1  Ça  me  gêne  ! 
Ah  I  bah  !  complète  la  douzaine, 

Et  tu  diras  deux  chapelets.  -> 
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Perdus  dans  leur  coin  de  campagne, 

L'instituteur  et  le  curé 
Bâtissaient,  chacun  à  son  gré. 

De  hardis  châteaux  en  Espagne. 

Car  (c'est  Thumaine  affliction). 

Bien  que  chacun  d'eux  eut  d'étoffe 
Assez  pour  faire  un  philosophe, 
Ils  avaient  de  Tambilion. 

Il  n'est  pas  de  maître  d'école 
Qui  ne  désire,  en  vérité, 

Que  sur  son  sene»tre  côté 
Un  ruban  violet  se  colle. 

Et  ce  désir  sait  émouvoir 

Les  pédagogues  les  plus  calm.es. 

Ah  î  terre  et  ciell  avoir  les  palmes  !  !  ! 

Dût-on  mourir  de  les  avoir  !... 

De  même,  il  n'est  pas  un  seul  prêtre 

—  Obscur  soit-il  —  qui  n'ait  cherché, 
Au  moins  en  rêve,  un  évèché 

Où  son  mérite  pût  paraître. 

I 
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C'est  ainsi  que  nos  deux  héros. 
Maniant  avec  assurance 

La  truelle  de  respérance, 
Construisaient  leurs  trocadéros. 

Et,  comme  Tàne  Tàne  frotte, 

Qu'il  fit  mauvais  temps,  qu'il  fît  beau. 
Ils  allaiejit,  arcades  araho^ 

S'entretenant  de  leur  marotte. 
Le  pédant  parlait  librement 

De  Dieu,  quelquefois,  devant  laulre  ; 

Mais  le  curé,  prudent  apôtre. 

Ménageait  le  gouvernement; 

Et,  d'âme  un  tantinet  oblique, 

Sachant  qu'on  a  besoin,  ma  foi, 

Souvent,  d'un  plus  petit  que  soi, 
Il  encensait  la  République, 

Pour  qu'au  Comité  tout-puissant. 

L'instituteur,  d'une  voix  tendre, 

Pût  dire  à  qui  voudrait  l'entendre  : 

«  iVh!  c'est  un  curé  bien  pensant!   » 

De  son  côté,  l'excellent  cuistre 
Etait  bien  sûr  que  le  curé. 

Aussitôt  qu'il  serait  sacré. 
Pour  lui  parlerait  au  ministre. 

Donc,  réunis  par  leurs  penchants. 

Ensemble,  après  méridienne, 

Ils  faisaient  leur  quotidienne 

Promenade  à  travers  les  champs. 
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Placidement,  sans  emballage, 

Ils  avançaient,  causant  tout  bas, 

Et,  toujours,  arrêtaient  leurs  pas 
A  trois  cents  mètres  du  village. 

Là,  des  canards  et  leurs  petits, 

Sur  Teau  fangeuse  d'une  mare, 
S'ébattaient  dans  un  tintamarre 
De  coincoiiis  et  de  clapotis. 

Ah  !  qu'il  eût  fallu  de  volumes 
Pour  décrire  parfaitement 

L'état  de  pur  contentement 
De  ces  mignons  pourceaux  à  plumes! 
Et.  fixant  leurs  regards  sur  eux, 

Notre  pédant  et  notre  prêtre 
Se  répétaient,  de  tout  leur  être  : 

«  Que  les  canards  sont  donc  heureux!  » 

En  effet,  —  bêtes  ignorantes, 
G  Science,  de  ton  fardeau!  — 

Ils  s'empiffraient  de  mouches  d'eau Et  semblaient  vivre  de  leurs  rentes. 

Or.  jalousant  ces  emplumés, 

Le  pion  disait  à  son  compère  : 

«  Voyez,  ils  sont  ce  que  j'espère 
Tant  devenir  :  ils  sont  palmés  !  » 

Ce  pendant,  le  prêtre,  en  extase. 
Admirait  les  renversements 

Qu'exécutaient,  à  tous  moments. 
Les  canards  plongeant  dans  la  vase 

Leur  bec  pour  y  piquer  des  vers. 
Et.  dans  le  temps  que  sur  la  mare, 
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Soudain,  cessait  tout  tintamarre, 

Le  curé,  la  tête  à  l'envers. 
Oubliait  tout  ce  que  Sénèque 
Nous  prêche  sur  Ihumilité, 

Car,  le  derrière  au  ciel  pointé, 

Les  gueux  faisaient  bonnet  d'évêque  !  !  ! 
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LE  COQ  DE  JAQUETTE 

Orpheline  depuis  longtemps 

Et  sans  lespoir  d'un  héritage, 
Jaquette,  avec  ses  dix-sept  ans, 
Habitait  au  septième  étage. 

«  C'est  vraiment  vivre  en  bien  haut  lieu, 

Disait-elle,  u  Ah  I  bah  !  que  m'importe  ! 
Je  suis  bien  plus  près  du  bon  Dieu 

Que  les  autres,  de  cette  sorte  î  >» 

D'ailleurs,  n'est-ce  pas  sous  les  toits 
(Dans  Henry  Murger  nous  le  lûmes) 

Que  s'escriment  les  petits  doigts 
Artisans  dans  les  fleurs  et  plumes? 

Puis,  enfin,  imagine-t-on, 

A  moins  que  d'être  Kurde  ou  Sarde, 
Mirai  Pinson  ou  Jeanneton 

Autre  part  qu'en  une  mansarde? 
L'inverse  serait  singulier  ! 
Et  Jaquette  vivait  donc,  sage. 

Au  septième  ;  et  son  mobilier 
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Etait  mince,  selon  l'usage  : 
Un  lit  de  fer,  un  escabeau, 

Une  table,  un  verre,  une  assiette. 

Un  poêle  grand  comme  un  chapeau 
Formaient  le  bien  de  la  fillette. 

Ah  î  j'oubliais  le  pied  de  ileurs. 
Traditionnel,  somme  toute  ! 

Mais,  messieurs  les  cambrioleurs 
En  feraient  fî  sans  aucun  doute. 

"   Quoi  !  '-  me  dit  ma  femme,  à  ce  point. 

Comme  vous,  lecteur,  je  le  gage. 

«  Jaquette  n'avait-elle  point 
Quelque  serin  dans  quelque  cage. 

Pour  faire  en  tout  comme  Jenny, 

Vous  savez,  .Jenny  l'Ouvrière?  » 
Un  serin,  Jaquette  ?  Xenni  ! 

Elle  avait  un  coq  de  bruyère  ! 

Un  coq  de  bruyère?  Eh  !  oui-dà  ! 
Qui,  le  long  de  Tannée  entière, 

Autour  du  pot  de  réséda 

Se  pavanait  dans  la  gouttière! 

Du  bec  à  la  queue  il  était 

Long  presque  d'une  demi-toise. 
Et  son  plumage  se  teintait 

D'une  belle  couleur  ardoise. 

Dès  l'aube,  les  cocoricos 
De  ce  claironnant  personnage 
Allaient  réveiller  les  échos 

Du  pacifique  voisinage  ; 
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Et  les  gens,  jusques  au  lointain, 

Se  disaient  :  "  Le  soleil  nous  guelte 
Voici  le  réveille-nriatin 

De  notre  mignonne  Jaquette  !  » 
Et  notre  Jaquette,  en  eiïet, 
Entendant  sa  vivante  horloge, 

Sautait  du  lit  et  s'attifait 

Avec  un  soin  digne  d'éloge. 
Puis,  ayant  bu  son  sou  de  lait. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  pas  davantage, 
La  petite  dégringolait 
Lestement  du  septième  étage. 

Et,  grâce  à  son  coq  familier, 
Jaquette,  fleuriste  et  plumiëre 

Ou  plumassière  ,  à  l'atelier 
Arrivait  tout  droit  la  première. 
Or,  dans  une  chambre  à  côté 

De  celle  où  demeurait  Jaquette, 

Vivait  en  même  pauvreté 

Et  de  rime  toujours  en  quête. 
Un  jeune  écrivain,  tel  Arvers, 

D'âme  lyrique  et  taciturne, 
Et  qui  ne  savait  faire  un  vers 
Que  dansle  silence  nocturne. 

C'est  dire  assez  que  cet  ami 
Des  muses  ne  gagnait  sa  couche 
Et  ne  se  voyait  endormi 

Qu'à  l'heure  du  petit  jour  louche. 
Mais  à  peine  quelques  instants 
Il  avait  fermé  la  paupière 
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Qu'éclataient  les  chants  irritants 
Du  vigilant  coq  de  bruyère! 

Si  bien  que,  s'en  trouvant  trop  mal, 
Il  ouvrit  sa  bellevoisine, 

Une  fois,  et,  vers  l'animal 
Tendant  une  serre  assassine, 

11  vous  le  saisit  par  le  bec, 

Au  moment  où  l'aube  allait  naître. 

Et,  l'ayant  étranglé  tout  sec, 
Le  laissa  devant  sa  fenêtre. 

Et  puis,  ce  beau  fait  accompli, 

Et  s'en  riant  à  l'étouffée, 
Le  poète  se  mit  au  lit 

Et  chut  dans  les  bras  de  Morphée.,. 

Quand  Jaquette  eut  déclos  ses  yeux. 

Fort  avant  dans  la  matinée, 
De  voir  le  soleil  dans  les  cieux 

Si  haut  elle  fut  étonnée  : 

Mais  elle  pensa,  tout  d'abord, 
Et  son  cœur  en  sauta  tout  drôle, 

Qu'il  fallait  que  son  coq  fut  moat 
Pour  avoir  désappris  son  rôle. 

Et  quand  elle  vit,  se  penchant. 

Du  coq  la  dépouille  mortelle 

Devant  l'œil-de-bœuf  du  méchant. 
Hélas  !  hélas  !  que  devint-elle  1 . . . 

Elle  s'en  fut  frapper,  toc.  toc, 
Chez  le  voisin  toute  meurtrie. 

Et  lui  dit  :  ■  Rendez-moi  mon  coq. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  je  vous  prie  !  » 
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Xe  sais  ce  que  Ht  le  garçon 

Pour  consoler  la  pauvre  fille  ; 

Mais  il  le  fit  d'une  façon 
Qui  (lut  paraître  assez  gentille  ; 

Car,  depuis  ce  jour,  ayant  fait 

De  la  modiste  la  con(|uêle, 

Il  peut  bien  se  dire,  en  effet, 

Le  coq,  à  présent,  de  Jaquette. 

Mais  ajoutons,  sans  plus  surseoir, 

Que  (la  chose  est  en  soi  banale'. 
Comme  il  ne  chante  que  le  soir. 

Jaquette  n'est  plus  matinale. 
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L'ACCOUCHEMENT 

Sous  ce  titre  l'Accouche/nent, 
Au  temps  du  grand  Boccace, 

Franco  Sacchetti,  grassement, 
Fit  un  conte  cocasse. 

Van  Bever  et  Sansot-Orland, 

Ces  deux  savants  apôtres, 

Ont  traduit,  d'un  style  galant, 
Cette  histoire  et  bien  d'autres  ! 

Mais  de  ces  autres  peu  me  chaut, 

Quant  à  l'heure  présente  ; 
Et  je  vais  vous  servir  tout  chaud 

Celte  histoire  plaisante, 

Non  sans  l'avoir  remise  au  point 
Dessus  ma  propre  enclume; 

Car  on  sait  que  je  ne  suis  point 

Une  servile  plume  ; 

Et  je  le  dis.  sans  parler  bas 

Comme  sans  simagrée  : 

Messeigneurs,  je  n'imite  pas, 
Sachez-le,  je  recrée. 
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Un  barbon  s'était  attaché, 
Dun  lien  légitime. 

Un  tendron  plus  beau  que  Psyché, 

Selon  que  j'en  estime 
D'après  le  portrait  défmi 

Que  je  m'en  fais  moi-même. 
Bref,  en  elle  était  réuni 

Tout  cela  qu'un  homme  aime. 
Ceci  dit,  morceau  par  morceau. 

Messieurs,  vous  la  peindrai-je':' 
C'est  qu'il  y  faudrait  le  pinceau, 

Pour  le  moins,  du  Corrège! 

Ou  bien,  si  je  devais  sculpter 
Cette  beauté  mortelle. 

Me  faudrait-il  pas  femprunter 
Ton  ciseau,  Praxitèle? 

Ah  !  si  vous  étiez,  mes  amis, 

Ce  que  je  vous  souhaite. 

Bergers  d'une  telle  brebis. 
Digne  d'un  seul  poète, 

N'en  seriez-vous  pas  bien  jaloux. 
Dites-moi,  je  vous  prie, 

Et  fermeriez-vous  pas  aux  loups. 
Tôt,  votre  bergerie? 

Sans  doute!  Et  si  notre  barbon 

Tenait  close  sa   porte. 

Il  s'ensuit  que  vous  trouvez  bon 
Qu'il  en  fît  de  la  sorte. 

C'est  votre  avis?  Je  le  savais. 

Mais  un  voisin,  je  l'ose 
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Déclarer,  trouvait  fort  mauvais 

Qu'il  tînt  sa  porte  close. 
Cet  homme  avait  pu  voir,  un  jour, 

La  captive  à  la  messe, 

Et,  sur-le-champ  féru  d'amour, 

S'était  fait  la  promesse 
De  battre  en  brèche  le  rempart 

Qu'on  dressait  devant  elle, 
Et  de  la  prendre,  pour  sa  part, 

Une  nuit,  par  cautèle. 
Dame  î  il  fallait  être  malin. 

Car  c'était  peu  facile, 
Jamais  un  être  masculin 

N'entrant  au  domicile 
Où,  sans  servante  ni  valet, 

Ce  mari  sans  faiblesse 

Dans  un  isolement  complet 
Gardait  sa  femme  en  laisse. 

Mais  Tamour  donne  de  l'esprit 
Au  gaillard  le  plus  bète; 

On  l'a  cent  mille  fois  écrit, 
Et,  moi,  je  le  répète. 

Or,  l'amoureux  qui  va  son  pas 
Dedans  cette  nouvelle, 

Certe,  à  beaucoup  près,  n'était  pas 
Epais  de  la  cervelle. 

Et,  cependant,  qu'inventa-t-il 
Pour  sortir  de  martyre? 

Un  truc  plus  grossier  que  subtil, 

C'est  le  cas  de  Iç  dire  : 
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Il  prit  l'allure  (j'en  rougis) 
D'une  femme  en  gésine, 

Et  sur  le  seuil  du  noir  logis 
De  sa  l)elle  voisine 

11  s'en  fut  liardiment  s'asseoir, 
Le  dos  contre  la  porte, 

Et  trouljla  le  calme  du  soir 

Dune  plainte  très  forte  : 
Plainte  de  louve  dans  les  bois 

A  la  patte  blessée, 

Ou  plainte  de  biche  aux  abois 

Par  la  meute  pressée. 

Le  jaloux  se  mettait  au  lit 

Quand  monta  cette  plainte, 

Si  triste  et  longue  qu'il  pâlit; 
Et,  tout  saisi  de  crainte. 

Et  parce  que  pitié,  parfois, 

Sur  prudence  l'emporte. 
Pour  reconnaître  cette  voix, 

11  fut  ouvrir  la  porte. 

Bien  que  sourcilleux,  ce  mari 
Etait  bon  de  nature. 

Il  fut  donc  ému  par  le  cri 
De  celte  créature, 

Et  devint  blanc  comme  un  navet 

Quand,  avec  la  chandelle, 

II  vit  le  ventre  qu'elle  avait, 
Plus  gros  que  citadelle  ! 

Alors,  attirant  par  la  main 

Le  sycophante  infâme, 



LACCOUCIIEMEM  29 

11  dit  :  <■  Restez  jusqu'à  demain 
Chez  moi,  ma  pauvre  femme. 

11  faudrait  sur  le  cœur,  vraiment. 
Avoir  une  verrue 

Pour  vous  exposer  au  tourment 

D'accoucher  dans  la  rue  ; 
Ma  chère  épouse  que  voici 

Est  encor  bien  novice, 

Mais  se  dévoùra,  Dieu  merci! 

Toute  à  votre  service. 

A  votre  exemple  je  voudrais 

Qu'un  jourelle  fût  mère... 

Hélas  !  j'y  tâche  sans  progrès  ! 
Ma  peine  en  est  amère.  » 

—  «  Je  jure,  »  fit  le  travesti, 

«  Que  vous  la  verrez  grosse.  •• 
A  quoi  le  mari  repartit  : 

«  Que  le  ciel  vous  exauce! 

En  attendant,  dedans  les  draps 

Mettez-vous  auprès  d'elle. 
Pour  vous  oter  tout  embarras, 

J'emporte  la  chandelle.  » 

(Maintenant  a  l'indicalif 

Nous  finirons  l'histoire, 
Ce  mode  étant  plus  narratif. 

Ainsi  (|u'il  est  notoire. 

Pendant  que,  déjà,  notre  époux. 

Dans  une  chamljre  proche, 
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Sans  se  chercher  puces  ni  poux, 

Dort,  exempt  de  reproche. 
Notre  amant,  dans  Tobscurité, 

Enlève  son  faux  ventre. 

Et.  tout  tremblant  de  volupté, 
Au  lit,  tel  un  fauve,  entre. 

Déjà,  la  belle  sur  son  sein 
I/a  senti  tout  en  tlamme, 

Et  dans  les  bras  de  l'assassin 
A  presque  perdu  Tàme  ; 

Et,  sous  ce  coup  d*estrania«::on 
Qui  de  stupeur  Tassomme, 

Elle  hurle  :  «  C'est  un  garçon  î  ■) 
Pour  éveiller  son  homme. 

Et  celui-ci,  se  rendormant. 

Car  le  sommeil  l'excède, 
Répond  :  «  Si  tôt  !  Mon  compliment 

Préte-lui  bien  ton  aide  !  ■) 
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LE  PETIT  COURAGE 

Lecteur,  aujourd'hui,  tu  t'irrites 
De  certains  mots  s'ils  vont  tout  nus 

Et  qui  n'étaient  point  malvenus 
De  tes  aïeux,  moins  hypocrites. 
Pour  ne  pas  blesser  ta  pudeur, 

Ces  mots,  il  faut  qu'on  les  déguise  ; 
Et  tu  les  nommes  à  ta  guise, 

Sous  leur  masque,  à  part  toi,  lecteur. 

Donc,  la  métaphore  nous  sauve. 
Et,  de  la  sorte,  on  réussit 
A  te  faire  aimer  le  récit 

Même  d'une  histoire  d'alcôve. 
Eh  bien!  lecteur,  sois  satisfait  : 

Lis  ce  conte,  et  tiens-moi  pour  sage  : 

Pour  l'écrire  j'ai  fait  usage 
De  la  métaphore,  en  effet. 

Un  homme  vivait  en  famille 

Avec  son  épouse  et  la  sœur 
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De  celle-ci,  dont  la  minceur 

Montrait  qu'elle  était  vieille  fille. 
Pensionnaire  des  époux 

Depuis  leurs  noces,  la  pécore, 

Qu'un  feu  secret  brûlait  encore, 
Evoquait  les  passe-temps  doux 

Qui,  la  nuit,  étaient  leur  partage. 

Et,  s'avisant,  chaque  matin, 
De  la  fatigue  de  leur  teint. 

Elle  en  maigrissait  davantage. 

Pourtant,  six  ans  ayant  passé, 
Le  bonhomme  au  tournoi  nocturne 

N'arrivait  plus  que  taciturne. 
Ainsi  quun  chevalier  lassé. 

Si  bien  quune  fois,  sa  conjointe 

Lui  dit  :  «  Mon  mari,  sapristi  ! 

Votre  courage  est  bien  petit, 

A  présent,  et  bien  tôt  s'épointe    » 
—  «  Oh  !  dam  !  si  j  avais  quelque  argent, 

Tu  m'en  verrais  bien  vite  un  autre  !  »> 
-   Lui  riposta  le  bon  apôtre, 

Du  ton  le  plus  encourageant. 

Et,  voyant  leffet  de  sa  ruse 

Au  mutisme  quelle  amenait. 

Il  reprit  :  «  Tu  comprends,  il  nest 

Si  grand  courage  qui  ne  s'use.  » 
—  «   Soit  I  Tu  pourras  donc,  dès  demain. 
Tacheter  un  nouveau  couraore 

Qui  te  donne  cœur  à  l'ouvrage 
Comme  au  début  de  notre  hymen,  » 
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Conclut  la  femme.  Et  sur  leur  somme 

Ils  reprirent  un  picotin. 
Et,  dès  le  lendemain  matin, 

Le  compère  empocha  la  somme. 

Absent  du  logis  conjugal 

Tout  ce  jour-là,  ce  rien  qui  vaille 
Avec  un  ami  fil  ripaille 

Et  s'offrit  le  plus  fin  rrgal. 
Mais,  à  riieure  du  crépuscule, 
A  son  domicile  il  revint. 

Et,  la  nuit,  poussé  par  le  vin, 

Il  se  comporta  comme  Hercule. 

Et  sa  femme  lui  dit  :  «  C'est  bien! 
Vraiment,  mon  ami,  tu  fais  rage 

Avec  ce  nouveau  grand  courage  ! 

Oui,  mais...  qu'as-tu  fait  de  l'ancien V  >• 

—  «  Que  voulais-tu  donc   que  j'en  fisse?  " 
Répondit-il  avec  gaîté. 

«  Mais,  par  ma  foi!  je  l'ai  jeté, 

Puisqu'il  était  hors  de  service  !  » 
—  u  Ah  !  voyez  le  méchant  farceur 

Que  voici  î  »  s'écria  la  femme. 

<(  Il  l'a  jeté,  quand,  sur  mon  àme, 
Il  eût  été  bon  pour  ma  sœur  !  » 



IX 

CERCLE  VICIEUX 

Tout  le  long  du  décor  magique 
De  la  mer,  le  jeune  Augustin, 
Avec  son  maître,  le  matin, 

Apprend  sa  leçon  de  logique. 

Hélas!  l'art  du  raisonnement 

F'ixe  mal  son  esprit  volage, 
Et  le  spectacle  de  la  plage 
Le  captive  bien  autrement! 

Car  c'est  le  temps  où  les  baigneuses, 
Contentes  d'exhiber  leur  peau. 

S'en  vont,  en  un  coquet  troupeau, 
Se  livrer  aux  vagues  joyeuses. 
Mais,  insensible  à  ce  tableau 

Duquel  son  élève  s'enivre, 
Le  maître,  le  nez  dans  son  livre, 

Marche,  sévère,  au  bord  de  l'eau. 
Et,  sinistre  figure  à  claques, 

Saumàtre  tortureur  d'enfants, 
Du  pas  léger  des  éléphants 

Il  tape  du  pied  dans  les  flaques. 



CERCLE  VICIEUX  3?; 

<'  Qu'est-ce  qu'un  cercle  vicieux"^ 
Demande-t-il  de  sa  voix  ample. 

•'  Veuillez  m'en  fournir  un  exemple... 
Allons,  soyez  judicieux.  » 

—  «•  Trouver  un  exemple  de  cercle 
Vicieux  dans  mon  cher  cerveau  ?  -. 

Songe  Augustin.  <■  Penses-tu,  veau  ! 

Je  n'ai  pas  ça  sous  le  couvercle  I  » 

Pourtant,  pour  retarder  l'instant 
De  la  préceptorale  sclilaguc. 

De  rétléchir  il  fait  la  blague 

Et  prend  un  air  très  compétent... 

Ce  pendant  que  sa  pensée  erre 

De  la  sorte  narquoisemicnt. 

Se  produit  un  événement 
Sans  contredit  bien  balnéaire  : 

Une  dame  —  dont  le  surnom. 

Charmant,  de  ̂ 'énus  Xm^ihitripe 
Dépeint  suffisamment  le  type  — 

Vient  d'éclater  comme  un  canon 
Dans  son  maillot  un  peu  trop  juste. 

Et  montre  aux  messieurs  réjouis 

Les  aspects  vraiment  inou'is 

De  ce  qu'elle  a  de  moins  auguste... 
Tout  autour  d'elle,  s'escrimant 
Qui  du  lorgnon,  qui  du  monocle, 
Ces  messieurs  réclament  un  socle 

Pour  y  jucher  ce  monument  ; 
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Kt,  sans  pitié  pour  la  confuse 

Qui  s'agite,  au  milieu  du  rond. 
Les  deux  mains  sur  stm  potiron, 

En  rires  gras  leur  gaîlé  fuse. 

C'est  alors  que,  malicieux. 
Notre  Aiignslin,  qui  les  contemple. 

Dit  au  maître  :  <'  Voici  l'exemple 
Parfait  du  cercle  vicieux.  » 

^ 
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MARINE  D'ÉTÉ 

Cas  étrange  et  des  moins  fréquents, 

Alphonse  était  encore  un  être 

Aussi  pur  que  qui  vient  de  naître, 

Bien  qu'il  eût  déjà  vingt-cinq  ans. 
Il  fût  sorti  du  séminaire 

La  veille  qu'il  n'eut  pas  été 
Plus  parfait  en  viro'inité. 

N'est-ce  pas  extraordinaire":' 
Or,  récemment,  ce  coquebin. 

Plus  bête,  avouons-le.  qu'une  oie. 

Sans  soupçonner  que  l'on  s'y  noie. 

A  la  mer  s'en  fut  prendre  un  bain. 

C'était,  sur  la  côte  normande. 
Un  lieu  désert  plein  de  danger. 

(Lorsque  Ton  ne  sait  pas  nager, 

A'a-t-on  là,  je  vous  le  demande?; 
Se  voyant  seul,  il  laissa  choir 
Tous  ses  vêtements  sur  le  sable. 
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Et.  dans  un  dessein  saisissable, 

Fit  un  pagne  de  son  mouchoir. 
Maigre  de  jambes,  court  de  torse 

A  provoquer  le  quolibet, 
Au  grand  soleil  il  exhibait 

Une  académie  un  peu  torse. 

Mais  il  n'était  point  de  baigneur 
Pour  se  moquer  de  sa  structure  ; 
Nul  (éil  en  ce  coin  de  nature. 

Sauf  l'œil  indulgent  du  Seigneur. 
De  sorte  que,  sans  trop  de  crainte, 
Ce  mâle  pudique  et  falot 

Marcha  jusqu'à  ce  que  du  Ilot 11  sentît  la  mouvante  étreinte. 

Et  dans  les  vagues  du  jusant. 

Dont  chaque  gifle  vous  suiïoque, 

A  la  façon  d'un  jeune  phoque 
Il  s'ébrouait  en  s'amusant. 

Mais,  voilà  que  l'espiègle  Alphonse 
Vint  à  perdre  pied  brusquement, 
Et  disparut  dans  le  moment. 

En  criant  :  •<  J'enfonce!  J'enfonce!  •> 
Par  bonheur,  derrière  un  rocher. 

Une  pêcheuse  à  la  crevette. 
Qui  drainait  la  vaste  cuvette, 

L'entendit,  et  sut  s'approcher 
Assez  vite  du  nicodème 

Pour  pouvoir,  d'un  poignet  nerveux, 
Le  retirer,  par  les  cheveux, 
Des  eaux  de  ce  mortel  baptême. 
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l^uis,  le  serrant  sur  ses  appas 
Solides  de  fille  sauvao-e. 

Elle  avait  atteint  le  rivage. 

Quand,  crac  !  elle  fil  un  faux  pas. 

Et  tomba  si  bien  sous  Alphonse 

Que,  pris  d'un  vertige  inconnu. 
Le  garçon,  à  lui  revenu, 

Cria  de  plus  belle  :  «  J'enfonce  !  ■ 

C'est  ainsi  qu'en  un  même  jour 
I  Un  jour  que  bienheureux  je  nomme) 

Ce  mélancolique  jeune  homme 
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PRESTiriE  DES  PROVERBES 

Sur  la  pelouse  du  vieux  parc, 

Tout  autour  de  la  longue  tente, 

L'assemblée  était  dansTattente 
Du  Concours  des  Tireurs  à  TArc. 

Le  Maître  de  Cérémonie 

Allait  donner  le  son  de  cor  ; 

Mais  il  vit  qu'il  manquait  encor 
Une  dernière  compagnie. 

11  cria  que  tout  était  prêt, 

El  que,  si  la  retardataire 

Passait  riieure  réglementaire, 
Sans  elle  Ton  commencerait. 

Pour  tuer  le  temps,  dans  les  groupes, 
Des  archers  on  citait  les  noms, 

Et  Ton  commentait  les  pennons 

Qui  ilottaient  au  vent  sur  leurs  troupes. 

Des  antiques  sociétés 
Clinrime.  selon  sa  manière. 

I 
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Portait,  brodé  sur  sa  bannière. 

L'emblème  de  ses  qualités. 

Pour  montrer  qu'il  suivait  la  trace 
Des  meilleurs  archers  d'autrefois. 

Chaque  clan  des  traits  d'un  Cretois, 

D'un  Parthe,  d'un  Scythe  ou  d'un  Tlirace, 

Figurés  avec  beaucoup  d'art 

D'après  le  code  d'archerie 
Par  le  peintre  de  la  Mairie, 
Avait  orné  son  étendard. 

Dédaigneux  des  sujets  d'histoire. 
Un  seul  de  ces  clans,  plein  de  nert. 

Ayant  sur  sa  bannière  un  cerf. 
Se  disait  sur  de  la  victoire. 

Mais,  soudain  pris  d'anxiété, 
Ce  clan  pressentit  sa  déroute 

Lorsqu'il  vit  venir  sur  la  route 
La  dernière  société. 

Et  cessa  net  le  lier  vacarme 

Des  propos  qu'il  avait  tenus, 
Car,  hélas  !  les  nouveaux  venus 

Avaient  sur  leur  bannière  un  carme  ! 
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LA  VÉKIÏÉ  SORT  DE  LA  BOUCHE 
DES  ENFANTS 

A  Saint-Josse,  un  jour,  un  ménage 
De  braves  pêcheurs  boulonnais, 

Flanqué  de  ses  deux  garçonnets, 
Arrive  en  plein  pèlerinage. 

Or,  ce  gai  quatuor  marin, 
Son  oraison  une  fois  faite, 
Mène  au  cabaret  telle  fête 

Que.  le  soir,  il  manque  le  train. 

Alors,  —  garçonnets,  mère,  père,  — 
En  ce  coin  voisin  du  Pontliieu. 

Sous  l'œil  amusé  du  bon  Dieu, 
Le  quatuor  se  désespère, 

Et  pleure  :  «  Nous  sommes  jolis!  » 
Mais,  par  chance,  un  couple  indigène 
Passe  et  lui  dit,  voyant  sa  gêne  : 

«  ̂ 'enez  ça.  Nous  avons  deux  lits. 
Dans  l'un  nous  faisons  notre  somme  : 
Le  fils  étant  au  régiment, 

1 

i 
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Le  second  vaque  en  ce  moment  ; 

Vous  y  pourrez  tenir,  en  somme, 

Tous  les  quatre,  en  vous  serrant  bien. 

Quoi?...  De  place  vous  n'aurez  o-uère  ? 
Eli  :  vous  ferez  comme  à  la  guerre  ! 

Et  puis,  n'est-ce  pas  mieux  que  rien.  " 
Dormir  entre  deux  draps  de  toile. 

Même  en  un  lit  des  plus  étroits, 

Vaut  mieux,  y  fût-on  plus  de  trois. 
Que  dormir  à  la  belle  étoile. 

Donc,  à  travers  champs  et  sillons 
Flambants  sous  un  couchant  de  cuivre, 

Les  pécheurs  se  hâtent  de  suivre 

Le  couple  avec  leurs  moussaillons. 

On  parvient  à  la  maisonnette. 

Et,  là.  déposant  le  harnais, 
Notre  tribu  de  Boulonnais 

Se  tasse  en  une  couche  nette, 

C'est  vrai,  mais,  pour  l'occasion, 

D'une  exiguïté  cruelle... 
Bah  I  se  poussant  vers  la  ruelle 
Dans  une  intime  fusion, 

Père  et  mère  font  une  place 

Tout  de  même  à  leurs  deux  petits... 

Doux  Jésus  !  Comme  ils  sont  gentils 

Voyez:  l'un  à  l'autre  s'enlace. 
Le  plus  jeune  a  trois  ans.  Le  grand 

Ne  mesure  pas  plus  d'un  mètre. 
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C'est  dire  qu'il  a  pu  se  mettre 
Sans  trop  de  peine  dans  le  rang. 

Et  c'est  pourquoi,  dans  la  bicoque. 
En  ce  lit,  minuscule  port, 

l^arents  au  fond,  enfants  au  bord. 

S'endorment  bientôt,  coque  à  coque. 
Mais,  dans  les  vallonnements  mous 

De  l'alcûve  tant  habitée, 
Au  beau  milieu  de  la  nuitée. 

Se  produisent  certains  remous, 

A  l'heure  précise  où  le  gosse 
Qui  mesure  un  mètre,  rêvant, 

Se  voit  partir,  par  un  sfrand  vent. 

Sur  une  barque,  pour  l'Ecosse. 

Il  se  dit  :  «<  C'est  pas  rigolo  ! 
Ce  tangage  nous  est  contraire  !  » 

Lorsque,  soudain,  son  petit  frère, 

Lui  semble-t-il,  tombe  dans  l'eau. 

Et,  rêvant  toujours,  il  s'élance 
A  la  mer  pour  Taller  chercher  ; 

•     Et  voilà  que  sur  le  plancher 

11  s'éveille  dans  le  silence. 
Nonobstant  le  choc,  du  gamin 

Le  sommeil  aussitôt  s'empare 

Dès  qu'il  a  repris,  à  la  barre, 
Sa  place  auprès  du  benjamin. 

Plus  personne  ne  se  trémousse, 

Présentement,  sur  l'oreiller  ; 

Et  c'est  le  cas  d'appareiller 
Vers  le  repos  pour  notre  mousse... 
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Mais  cet  enfant  de  matelots, 

Après  un  court  instant  de  trêve, 

Se  croit,  de  rechef,  comme  en  rêve. 

Sur  la  balançoire  des  flots, 

Qui  le  précipite  et  le  hausse 
Tour  à  tour  si  brutalement 

Qu'il  s'écrie,  enfin:  «  Dieu  clément! 
A  ce  coup-ci,  la  mer  est  grosse!   > 
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OU  L'ON  DEFINIT  LE  BAISER 

Au  crépuscule,  à  l'heure  exquise 

Où  les  âmes  vont  s'apaiser, 
On  s'entretenait  du  baiser, 
Autour  de  la  jeune  marquise. 
La  dame  étant  riche  en  beauté, 

Tous  ces  messieurs,  fleurs  d'élégance, 

Faisaient  grand  assaut  d'éloquence 
Sur  le  cas,  en  prenant  du  thé. 

•El,  chacun  d'eux  dans  la  querelle 
Prétendant  avoir  le  dessus, 

Leurs  ingénieux  aperçus 
Tombaient  ensemble  comme  grêle. 

Mais  la  marquise,  de  sa  voix 
Si  délicieusement  tendre, 

Leur  dit  :  «Je  ne  puis  vous  entendre. 
Car  vous  parlez  tous  à  la  fois!... 

Allons!  d'abord,  que  Ton  s'assoie. 

Et  qu'ensuite  on  veuille  songer 



ou  I/()N   DKFIMT  LE  BAISER 

Qu'il  faut  un  langage  léger 
Et  des  mots  plus  doux  que  la  soie 
Pour  définir  bien  à  souhait 

Le  baiser,  cette  mignardise, 

Qui  sera  toujours,  quoi  qu'on  dise, 
Amants,  notre  meilleur  jouet... 

Cà,  ?vlessieurs,  qui  de  vous  commence? 

Alors,  le  plus  jeune  parla. 

Un  peu  niais,  il  dit  :  -<  Voilà  : 

Si  je  m'en  fie  à  la  romance 

De  l'opérette,  le  baiser, 
Le  baiser^  cest  lien  douce  chose! ... 

Le  baiser?  C'est  quand  la  bouche  ose 
Sur  une  bouche  se  poser.  *> 

—  «  Ce  n'est  pas  mal,  >^  dit  la  marquise; 
«  Sans  peine  cela  se  conçoit; 

Et  j'approuve,  quoique  ce  soit 
Un  peu  bien  simplet,  à  ma  guise... 

A  vous,  »  reprit-elle  en  pointant 
Son  éventail  vers  le  deuxième. 

Qui  répliqua  :  «Madame,  j'aime 
A  citer  de  l'Edmond  Rostand  : 

Pour  lui,  le  baiser,  c'est  (trouvaille!) 

Un  point  rose  qu'on  met  sur  l'i 

Du  verbe  aimer.  »  —  «  Que  c'est  joli  î 

Ahl  vraiment,  il  n'est  rien  qui  vaille 
Ce  j)oitU  rose,  en  réalité  !  » 

Cria,  pour  le  coup,  la  marquise. 
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«  Mais,  je  lu  crois,  quoique  conquise, 

Un  peu  bien  larabiscolé  !  » 

—  «  Pourquoi  raiTiner  à  rextréme? 
Le  baiser,  sans  pompeux  détour, 

Est  un  témoignage  d'amour,  » Dit  tout  uniment  le  troisième. 

El  le  suivant  dit,  tout  de  go  : 

<«  C'est  la  mélamorpliose  étrange 
De  deux  êtres  en  un  seul  ange. 

Si  j'interpiète  l)ien  Hugo.  » 
Cinq  autres  parlèreiit  encore. 

Ceux-là,  plus  ou  moins  saugrenus. 

S'aidèrent  des  auteurs  connus 
Dont  notre  pays  se  décore. 

Or,  au  dernier,  qui  se  taisait, 

La  marquise,  rieuse  et  calme. 

Avant  de  décerner  la  palme. 

Dit  :  «  Le  baiser,  qu'est-ce  que  c'est? 
—  «  Je  pourrais  invoc^uer  Voltaire, 
Comme  mon  voisin,  en  ceci,  » 

Répondit-il,  <•  mais^  Dieu  merci! 

La  chose  veut  plus  de  mystère  ; 

Et,  je  le  dis  sans  biais-r, 

Ce  n'est  pas  en  joule  publique 

Qu'un  liomme  sagace  s'applique 
A  bien  délinir  le  baiser. 

Non.  Il  lui  faut,  pour  cette  aiïaire, 

L'ond)re  favorable  aux  complots. 
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Et  du  tète-à-tète  à  liiiis-clos 

La  très  suggestive  atmosphère. 

C'est  à  cette  condition 
Que  du  baiser,  en  un  langage 

Léger,  je  trouverai,  je  gage, 

L'exacte  définition.  » 

—  «  On  ne  pi(|ue  pas  de  la  sorte 
En  vain  ma  curiosité  î  >• 

Dit  la  dame,  a  Vous  exc.^pté,  ̂' 

Reprit-elle,  «  que  chacun  sorte 

D'ici  ;  car  c'est  mon  bon  plaisir 

Qu'en  séance  extraordinaire, 
Tous  les  deux,  au  dictionnaire. 

Nous  travaillions  bien  à  loisir.  » 

Comme  une  odeur  de  rose  errante 

Flottait,  dans  l'ombre  et  la  tiédeur: 
Une  odeur  grisante,  une  odeur, 

Eûl-on  dit,  de  pudeur  mourante... 

u  Eh  bien?  cher,  »  insista,  tout  bas, 

Après  un  temps,  notre  Eg-érie, 

«  Qu'est  le  baiser?  »  —  «  Je  vous  en  prie,  » 

Dit  l'autre,  «  ne  me  troublez  pas  !... 

L'inspii'alion,  {}ui  m'etlleure 
Déjà,  bientôt  va  se  poser  ; 

Et  je  vous  dirai  du  baiser 

Ce  qu'il  faut  dire,  tout  à  Iheure. 
5 
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Avant,  il  sied  de  m'accorder, 
Pour  que  je  parle  en  connaissance 
De  cause,  certaine  licence 

Qui.  puissamment,  pourra  m'aider. 
Car  je  n'aurai  que  phrases  mièvres 
Pour  configurer  le  baiser, 

Si  je  ne  puis,  d'abord,  puiser 
Le  vrai  document  sur  vos  lèvres.  » 

Et,  s'approchant  efTrontément 
De  la  dame  toute  troublée, 

Sur  sa  bouche  il  chercha,  d'emblée, 
I/indispensable  document. 

Or.  prise  d'un  soudain  vertige 
Au  contact  un  peu  violent 
De  la  moustache  du  galant, 

La  dame  ploya  sur  sa  tige  î... 
Ensuite,  ce  qui  se  passa. 
Le  ciel  le  sait  de  façon  sûre; 

Mais,  par  crainte  de  la  censure, 
Je  ne  vous  conterai  pas  ça  ! 

Il  suffit,  d'ailleurs,  que  l'on  sente 

Que  la  dame,  en  l'occasion. 
Trouva  la  définition, 

Bien  que  muette,  saisissante. 
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LA  JEUNE  FILLE  PALE 

Un  jeune  homme  très  poétique 

N'avait  pas  beaucoup  de  santé 
Et  professait  que  la  beauté 

Doit  être,  avant  tout,  chlorolique. 
Pour  lui,  les  femmes  et  les  fleurs 

N'étaient  supportables  que  blanches, 
Tel  un  mort  entre  quatre  planches... 

Il  aimait  les  pâles  couleurs. 

Il  abhorrait  les  bonnes  mines, 

Les  figures  roses  de  sang. 

Et  rêvait  d'un  visage  blanc 
Comme  la  robe  des  hermines. 

Mais  il  avait  en  vain  cherché, 

Jusqu'alors,  au  sein  des  familles. 
Celle,  parmi  les  jeunes  filles, 

Qui  serait  son  beau  lys  penché. 

Hélas!  pas  une  de  ces  vierges 

N'offrait  à  ses  veux,  en  effet. 
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Le  désiré  masque  défait, 

La  requise  pâleur  des  cierges  ! 

Il  en  pleurait...  Pourtant,  un  jour 

Que  sa  peine  était  plus  amère. 
Il  crut  rencontrer  sa  chimère, 

L'objet  digne  de  son  amour. 

Buste  maigre,  taille  Hexible 

En  Lécrin  souple  du  corset, 
De  dos  elle  réalisait 

Son  cher  idéal  impossible. 

Et,  tremblant  déjà  de  plaisir, 

11  la  suivait,  se  disant  :  «  Fasse 

Le  ciel  quelle  soit,  côté  face, 
Faite  aussi  selon  mon  désir.  » 

Durant  qu'il  songeait  immobile. 
Elle  entra  dans  une  maison  : 

Le  pauvre,  perdant  la  raison, 

N'avait  vu  que  son  côté  pile! 

Mais,  saisi  d'un  scudain  transport, 

Il  cria  :  -  Je  l'aime  !  Je  laimeî 
Et  si,  par  bonheur,  elle  est  blême. 

Enfin,  mon  Dieu!  je  tnuclie  au  port! 

Oubliant  toute  retenue, 

Il  sélança  dans  lescalier. 

Et  rattrapa,  sur  le  palier 
Du  troisième,  son  inconnue. 

I 
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O  triomphe!  Elle  avait  la  peau 

Plus  blanche  que  la  blanche  cire. 

Et  si  blanche  que  notre  sire 

Lui  dit,  en  ôtant  son  chapeau  : 

«  O  vision  de  poésie  ! 

Ange  plus  immatériel 

Que  même  ne  l'est  Ariel  ! 
O  toi  que  mon  C(L'ur  a  choisie, 
Dispose  donc  de  mon  destin  !... 

Mais,  dis-moi,  séraphique  tête, 
Quel  thaumaturge,  ou  quel  poète. 
Te  fît  cet  adorable  teint  ?  » 

—  ((  Ce  ne  l'ut  point  un  thaumaturge,  " 
Répondit-elle.  ̂   Jai  ce.  teint. 
Parce  que,  du  soir  au  matin. 

Depuis  un  mois,  maman  me  purge.  •> 
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LA  DAME  MURE  ET  LE  JOUVENCEAU 

Une  veuve  sur  le  retour 

Voulait  encor  croquer  la  pomme,  1 

Et  pour  un  très  joli  jeune  homme 

Elle  avait  conçu  de  l'amour. 
Le  jeune  homme  était  sans  fortune, 

Elle  était  riche  ;  et,  sans  pudeur, 

Le  jouvenceau  trouva  l'ardeur 
De  la  veuve  très  opportune. 
Toutefois,  à  la  courtiser 

Il  fut  de  méthode  si  lente 

Que,  bientôt,  la  veuve,  brûlante, 

Lui  proposa  de  l'épouser. 

«  Laissez-m'en  parler  à  mon  père,  - 
Objecta-t-il.  «  En  vérité. 

C'est  par  pure  formalité. 

Car  il  dira  oui,  je  l'espère. 
Je  vous  l'amènerai  demain,  » 
Ajouta-t-il,  c-  dans  la  soirée; 
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Et  pour  moi,  ma  belle  adorée, 
11  demandera  votre  main.  » 

Donc,  auprès  de  la  cheminée, 

Ce  lendemain-là,  sans  façon, 

Par  le  père  du  beau  garçon 
La  veuve  fut  examinée. 

Or,  dans  sa  folle  avidité 

De  hâter  la  fin  de  Tépreuve, 

Se  levant  tout  à  coup,  la  veuve 

Sortit,  soi-disant  pour  le  thé. 
Mais  elle  se  tint  aux  écoutes, 

Curieuse,  tout  près  de  là. 

Et,  soudain,  le  père  parla  : 

«  Ah  çà  !  mon  fils,  tu  me  dégoûtes  !  )> 

Dit-il.  "  Comment  les  cinquante  ans 
De  cette  très  honneste  dame. 

Que  ta  mâle  jeunesse  affame. 
Peuvent-ils  te  sembler  tentants  ?  » 

Le  fils  répondit  :  <■<.  Elle  est  mûre. 

Oui,  mais,  comme  elle  a  de  l'argent, 
Je  ne  veux  pas  être  exigeant, 

Et  l'épouserai  sans  murmure.  » 

—  «  Non,  vous  ne  m"épouserez  pas  !  » 
Cria,  soulevant  la  portière, 

La  dame,  d'une  voix  altière. 
«  Une  autre  fois,  parlez  plus  bas. 

A  faire  des  gaffes  pareilles, 

On  compromet  son  avenir. 
Vous  auriez  dû  vous  souvenir 

Que  les  mûres  ont  des  oreilles  I  » 
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LA  SERVANTE 

Bien  des  femmes  vont  décrétant 

Qu'il  n'est  pas  de  pire  folie 

Que  d'avoir  servante  jolie, 

Parce  qu'à  l'époux  inconstant, 
Que  tout  succès  facile  anime, 

C'est  fournir  un  sot  aliment. 

Or,  c'est  là  le  raisonnement 

D'un  esprit  trop  pusillanime; 

(^ar  on  sait  qu'un  homme  ne  peut. 

Bien  qu'à  tout  propos  il  juponne, 
Tromper  sa  femme  avec  sa  bonne, 

S'il  se  respecte  un  tant  soit  peu. 

C'est  là  question  de  prudence 
élémentaire,  en  vérité, 

Et  puis,  surtout,  de  dignité! 

Xest-ce  pas  de  toute  évidence  ? 

Même,  si,  dans  l'égarement 

D'un  instant,  nous  pouvions  nous  plaire 
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A  quelque  faveur  ancillaire, 

Irions-nous,  maladroitement, 

Nous  compromettre  avec  la  nôtre, 

Quand  nous  pouvons  si  bien  choisir. 
Pour  contenter  notre  désir, 

La  femme  de  chambre  d'un  autre  '( 
Car  —  de  nouveau  —  si  vous  venez 

A  débaucher  votre  servante. 

Celle-ci,  tôt  ou  tard,  s'en  vante; 

Et  voyez  d'ici  votre  nez  ! 

Je  n'ai  pas  de  raison  plus  ample. 

Quant  à  moi.  de  m'en  abstenir. 

C'est  la  règle,  —  et  j'en  veux  fournir, 
Pour  votre  usage,  cet  exemple  : 

Tout  dernièrement,  un  mari 

Se  découvrit  un  goût  infâme 
Pour  la  servante  de  sa  femme. 

Fort  belle  fille  au  teint  fleuri. 

J'en  conviens,  ma  foi  !  mais  niaise 

Au  point  que,  me  procuràt-on 
Une  si  stupide  goton. 

Je  n'en  serais  flatté  ni  aise. 
Mais,  lui,  notre  honmie,  se  moquait 

De  ce  fait  comme  d'une  prune. 

Va  si  bien  qu'un  jour,  à  la  brune. 
Au  joli  jeu  du  bilboquet 

—  Lui,  le  pivot,  elle,  la  boule 

fC'est  dire  comment  il  la  prit!^,  — 
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Il  convia  ce  pauvre  esprit. 

Et  de  poulette  la  fit  poule. 

Que  pensez-vous  qu'il  en  advint"/... 

Non,  c'est  tellement  incroyable 

Que  c'est  à  s'en  bailler  au  diable  ! 
Je  vous  le  donne  en  dix.  en  vingt  !... 
Elle  alla  droit  chez  sa  maîtresse, 

Aussiti)t  après,  en  émoi. 

Et  dit  :  "  Madame,  excusez-moi, 

Mais  sur  un  point  qui  m'intéresse, 

Moi  qui  ne  porte  qu'un  bonnet 
Et  qui  ne  suis  pas  très  sensée, 
Je  voudrais  bien  être  fixée 

Par  quelqu'une  qui  s'y  connaît. 

C'est  pourquoi  sur  votre  obligeance. 
Ici,  je  crois  pouvoir  compter, 

Heureuse  de  m'en  rapporter 
A  votre  grande  intelligence. 

Bref,  »  conclut-elle,  en  s'échaufTant, 

«  Dans  l'amoureuse  drôlerie. 
Des  deux  personnes,  je  vous  prie, 

Laquelle  à  l'autre  fait  l'enfant  ?  » 
—  <^  D'une  bète  tu  m'as  la  mine  !  » 
Répondit  la  dame  en  pouffant. 

«  Laquelle  à  l'autre  fait  l'enfant  ? 

C'est  celle  qui  l'autre  domine. 

Au  moins,  c'est  la  mode  chez  nous  I  » 
—  «  Alors,  -)  dit  la  fille,  «  Madame, 

Je  viens  d'en  faire  un,  sur  mon  àme. 

Là,  tout  à  l'heure,  à  votre  époux.  .- 
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MOYENS  DE  PARVENIR 

Cette  histoire  assez  incivile. 

Je  le  déclare  sans  orgueil. 

N'est  pas  empruntée  au  recueil 
De  Béroalde  de  Verville. 

Le  graveleux  salmigondis 
De  cet  auteur  plein  de  licence 

N'en  contient  même  pas  l'essence: 
En  vérité,  je  vous  le  dis. 

Bref,  comme  il  se  peut  que  ce  conte 

'Vous  semble  composé  sans  art, 
Puisqu'il  est  de  moi.  par  hasard. 

Je  veux  que  vous  m'en  teniez  compte. 

Sur  les  moyens  de  parvenir. 

Dernièrement,  une  assembh-e, 
Aussi  brillante  que  mêlée. 

Discutait  à  n'en  plus  finir. 
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Mai:5,  su£rgestion  tyrannique, 

Tous,  au  même  avis  se  ranojeant, 

Tombèrent  d'arcord  que  Targent 
Est,  en  tout,  le  ressort  unique. 

Et  tous  (lisaient  que,  pour  pouvoir 

Gagner  (c'est  le  but  de  la  vie) 

De  cet  argent  que  l'on  envie, 
11  faut,  tout  dabord.  en  avoir; 

Car,  f-nfin.  il  esl  rarissime 

Que  l'artrent  vienne  à  l'indigent, 

L'argent  seul  appelant  l'argent. 
Selon  la  très  vieille  maxime. 

Faute  de  contraire  argument, 

Le  problème  était  donc  d'emblée 
Résolu,  lorsque  l'assemblée 
Se  grossit  inopinément 

De  deux  pers(mnes  d'importance 
Que  Ton  pressentit  sur  le  cas 

Et  qui  —  si n peur!  —  ne  furent  pas 

Du  même  avis  que  l'assistance. 

L'une  (un  bomme)  dit  :  «  Le  moyen 
De  sélever  sur  notre  splière 

Selon  les  ressourc-es  diflère. 

Je  vous  dirai  quel  fut  le  mien  : 
Pauvre  vidame  sans  fortune, 

Je  voulus,  pourtant,  m'enricliir  ; 
Et,  malin,  pour  y  réussir, 

J'usai  d'une  ruse  opportune. 
Comme  je  savais  que  Fliabit, 

A  Paris,  fait  surtout  le  moine. 
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Chez  le  tailleur  le  plus  idoine 
Je  sus  obtenir  du  crédit. 

Et  par  mes  cravates,  mes  ganses, 

Mes  chapeaux,  mes  gilets  divins. 

En  fort  peu  de  temps  je  devins 

Un  arbitre  des  élégances. 

J'eus  grand  succès  dans  les  salons. 
Grâce  au  tact  de  ma  culottière  ; 

Et  je  conquis  une  héritière 

Par  le  chic  de  mes  pantalons.  » 

11  se  tut,  et  l'autre  'une  dame. 
Dont  on  ignorait  le  passé. 

Mais  dont  le  luxe  était  classé^ 

Dit  alors  :  «  Comme  le  vidame, 

Je  n'étais,  quand  j'ai  débuté, 

J'en  jure,  ni  plus  ni  moins  riche 

Qu'un  militaire  de  TAutriche  ; 

Et,  même,  j'étais  sans  beauté  ! 
^lais,  —  et  vcûci  la  dilTérence,  — 

Tandis  que  monsieur  s'argenta 

Simplement  parce  qu'il  porta 
Les  plus  beaux  pantalons  de  France. 

Moi,  je  le  confesse  tout  bas. 

Si  je  fis  assez  tôt  fortune, 

C'est  que,  ruse  très  opportune, 

Mes  amis,  je  n'en  portai  pas...  •> 



X  \'  I  I  I 

(fMMA  MECi'M  POHTO. 

Dans  une  campagne  discrète, 

L'n  chirurgien  de  Paris, 
Ayant  fait  fortune,  avait  pris 

Ses  derniers  quartiers  de  retraite. 
Or.  avide  disolement, 

D'oubli,  de  repos,  de  mystère, 
Une  doyenne  de  Cythère 

S'éteignait  là.  pareillement. 
Aussi,  sans  peine  on  conjecture 

Qu'en  ce  tout  petit  Sahara 
Le  chirurgien  rencontra 

Cette  ex-Phryné  de  préfecture. 

Mais,  si  le  ci-devant  saigneur, 
Pour  animer  sa  solitude. 

De  la  voir  acquit  Thabitude, 
Ce  fut  en  tout  bien  tout  honneur. 

Selon  la  coutume  tracée, 

Leur  prime  conversation 
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Roula  sur  la  profession 

Que  chacun  avait  exercée. 

«<  J'eus  dans  la  mienne  peu  d'entrain. 
Car  elle  était  peu  ragoûtante, 

Et  c'est  peu  de  gens  qu'elle  tente,    > 

Dit  l'émule  de  Dupuvtren.    - 

«  La  mienne  n'a  pas  de  quoi  plaire 
Davantage,  ̂ >  dit,  à  son  tour, 

L'ancienne  vendeuse  d'amour. 

<(  On  n'y  vole  point  son  salaire  1 

Cependant,  je  n'y  boudais  pas; 
Et,  supérieure  à  telle  ou  telle, 

De  plus  d'un  de  ma  clientèle 
Je  sus  avancer  le  trépas.  >• 

—  «  Etiez-vous  donc  de  ma  partie  ? 

iSloi,  j'étais  bourreau  de  la  chair...  » 
—  «  Et  moi,  son  délice,  mon  cher. 

En  dépit  de  ma  modestie  !  » 

—  a  Pour  ne  pas  entendre  gémir 
Mes  patients,  moi,  charitable. 
Je  les  endormais  sur  la  table.  » 

—  "  Moi,  j'opérais  sans  endormir.  • 

—  «  Jai  fait  rien  qu'en  une  journée 

Jusqu'à  truis  opérations  !  >< 
—  «  Moi,  malgré  mes  répulsions, 
Jen  ai  fait  mille  par  année!  » 

—  (•  Oui,  mais  il  manquait  d'agréments. 
Ce  métier-là,  je  le  répète... 
Enfin,  sans  tambour  ni  trompette, 

J'ai  vendu  tous  mes  instruments  I  » 
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—  «  Assurément,  c'était  d'un  sage. 

Moi,  je  n'ai  pas  su  le  moyen. 
Hélas!  de  vendre  aussi  le  mien... 

D'ailleurs,  il  était  hors  d'usage  !  » 



XIX 

ALLÉ(tORIE 

Souvent,  la  force  d"un  exemple 
A  nous  convaincre  réussit 

Mieux  que  cent  discours.  Ce  récit 

Le  proi\ve  sans  débat  plus  ample. 

Pour  bien  employer  ses  moments 

Va  que  sa  recette,  je  pense, 

Couvrît  rondement  sa  dépense, 

l'ne  fille  avait  deux  amants. 

S'io-norant  l'un  l'autre,  ces  hommes 

Croyaient,  chacun  de  son  côté, 
A  sa  stricte  fidélité, 

Et  lui  donnaient  de  fortes  sommes. 

Lecteurs,  vous  êtes  convaincus 

Qu'ainsi  plus  d'une  femme  triche  ; 
Et  la  nôtre  était  déjà  riche, 

Grâce  à  sa  couple  de  rocus. 
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Pourtant,  elle  eût  causé  sa  perte, 

Comme  tant  d'autres,  à  ce  jeu  ; 
Mais  à  jongler  avec  le  feu 

Plus  qu'une  autre  elle  était  experte 

Et,  dans  l'occurrence,  elle  put, 
Tant  elle  fut  maîtresse  d'elle. 

Mettre  à  la  hauteur  d'un  modèle 
Mon  axiome  du  début. 

Mais  je  crois  bien  que  j'anticipe, 

Et  ce  n'est  pas  du  tout  mon  fait.) 

11  advint  qu'un  jour,  en  effet, 
Les  deux  gars,  qui.  dans  le  principe, 

Ne  s'étaient  point  vus  nez  à  nez, 
Se  rencontrèrent  à  la  porte 

De  la  fdle,  et,  diable  m'emporte! 
En  furent  assez  étonnés. 

Mais  leur  surprise  fut  plus  nette 

Et  leur  soupçon  s'accrut  encor 

Quand  leurs  mains,  d'un  commun  accord. 
Mirent  en  branle  la  sonnette. 

La  belle,  à  ce  point,  descendit. 

Et,  les  voyant  pâles  de  rage, 

Fit  appel  à  tout  son  courage 

Pour  narguer  ce  hasard  maudit. 

Elle  songea  q«ie  le  cynisme 

Est  l'attitude  qui  convient, 
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D'ordinaire,  aux  femmes  de  bien, 
Et,  superbe  de  laconisme. 

Lorsque,  tout  hors  de  lui,  Vun  d'eux 
Eut  crié  :  «  Réponds-nous,  traîtresse  ! 

De  qui  donc  es-tu  la  maîtresse  ?  » 
Calme,  elle  avoua  :  «  De  vous  deux!  » 

Puis,  elle  rentra...  Derrière  elle, 

Les  pauvres  amants  sans  raison 
Pénétrèrent  dans  la  maison 

Pour  continuer  la  querelle. 

Bien  que  chacun  fût  étranger 

Au  malheur  de  l'autre,  à  tout  prendre, 
Tous  les  deux  parlaient  de  se  rendre 

Sur  le  pré,  pour  s'entr'égorger. 
Or,  à  propos  de  leur  déboire, 
Tous  deux  crièrent  tant  et  tant 

Qu'à  la  fin,  chacun,  haletant, 
Se  sentit  le  besoin  de  boire. 

Par  chance,  une  coupe  était  là 

D'un  vin  frais  versé  toute  pleine  ; 
Et  le  plus  pressé,  dune  haleine, 

Jusqu'à  la  moitié  Tavala  ; 
Mais,  tel  Pylade  à  son  Oreste, 

D'un  beau  mouvement  il  tendit 

La  coupe  à  l'autre,  qui  lui  dit 
Merci,  tout  en  buvant  le  reste... 

Et  la  fille  sourit  :  «  Messieurs, 

Souffrez,  »  dit-elle,  <<  que  je  cause. 
Car  voici,  pour  gagner  ma  cause, 

Le  seul  argument  sous  les  cieux  ! 



Fixez-moi  d'un  œil  moins  sévère  î 

Voyez,  ce  n'est  point  pour  railler, 
()ue  Ton  peut,  sans  se  chamailler, 

User  à  deux  d"nn  même  verre.  .» 
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CONTRE  INK  SOTTE  PRÉTENTION 

Je  vous  ai.  ce  tantôt,  conté 

(Qu'une  dame  de  bon  étage, 
Qui  donnait  en  égal  partage 
A  deux  amoureux  sa  beauté, 

Leur  dit,  quand  ils  surent  l'affaire. 
Coqs  rivaux  en  ce  poulailler, 

Oue  Ton  peut,  sans  se  chamailler, 

User  à  deux  d'un  même  verre. 

La  pointe  n'a  rien  d'indécent, 
Et  qui  la  trouve  excessive  erre  ; 

Car,  même,  au  besoin,  dans  un  verre 

(^n  pourrait  boire  à  plus  de  cent. 

Pour  moi,  devenu  philosophe 

Avant  d'être  vieux,  je  soutiens 

Que  pour  vingt  à  trente  chrétiens 

Une  femme  a  ]>ien  de  l'étoffe. 
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lit,  si  vous  vous  en  étonnez, 
Vous  méritez  la  forte  amende. 

Dieu  fit-il.  je  vous  le  demande, 
Une  rose  pour  un  seul  nez? 

Et  comment  donc  pourrais-je  admettre, 
Lorsque  je  vois,  par  la  chaleur. 
Dix  papillons  sur  une  fleur. 

Qu'une  femme  n'eût  qu'un  seul  maître  ? 

A'oilà  pourquoi,  de  tout  mon  cœur. 
J'applaudis  la  dame  susdite, 
Et  pourquoi,  quand  je  le  médite. 
Je  goûte  son  propos  moqueur. 
Mais  bien  plus  encore  je  prise 
Le  mot  vraiment  bien  orfévri 

Que  fit,  un  jour,  à  son  mari 
Une  femme  en  péché  surprise. 

Le  sire  s'étant  emporté, 
Elle  lui  dit  :  '<  Mais,  mon  pauvre  homme, 
Lorsque  vous  allâtes  à  Rome 

Pour  contempler  Sa  Sainteté 

Si  benoite  en  sa  blanche  chape, 

Vo\^ons,  là,  sans  périphraser, 
Fûles-vous  le  seul  à  baiser, 

Ditès-moi,  la  mule  du  Pape?  » 
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LE  TROISIEME  YŒU  D'ESTELLE 

Bien  qu'il  eût  entendu  tinter 
Depuis  un  an  la  soixantaine, 

Le  baron,  eût  dit  La  Fontaine, 

Etait  d'âge  encore  à  planter; 

Et,  si  j'étais  quelque  Brantôme 
Pour  votre  pudeur  sans  égard. 

J'emprunterais  le  mot  u  bragard  », 
Pour  le  peindre,  au  vieil  idiome. 

Mais  laissons  les  termes  anciens. 

Et  disons,  en  français  moderne, 

Qu'il  n'avait  pour  la  baliverne 
Pas  encor  perdu  tous  moyens. 

Par  malheur,  devant  son  visage 

La  moins  friande  reculait; 

Car,  hélas  !  il  était  plus  laid. 

Ce  cher  homme,  qu'il  n'est  dusage. 

Et  ce  n'était  que  pour  l'argent 
Que  toute  femme,  même  laide, 
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Voulait  bien  lui  prêter  de  laide, 

Quand  son  cas  devenait  urgent. 

Aussi,  quoi  d'extraordinaire 
A  ce  que  la  jeune  beauté 

Dont  je  vais  parler  ait  tenté 

De  berner  ce  sexagénaire? 

Mais  tenle  n'est  pas,  en  ceci, 
I.e  terme  propre,  car  Estelle 

Se  montra  d'une  astuce  telle 

(  uril  appert  qu'elle  a  réussi.) 

Elle  était  si  riche  de  charmes 

De  la  tête  jusqu'au  talon 

Qu'il  semblait  qu'au  seul  Apollon 
Elle  aurait  dû  rendre  les  armes  ; 

Et  c'est  pourquoi,  jusqu'à  ce  jour, 
Suivant  son  obscure  pensée, 

De  tous  ceux  qui  l'avaient  pressée 

Elle  avait  repoussé  l'amour. 
Cela  dit,  jugez  si  Tivresse 
Du  baron  dut  troubler  les  sens 

Quand  elle  lui  dit  :  «  Je  consens 
A  devenir  votre  maîtresse.  » 

Certe,  il  crut  que  s'ouvraient  les  cieux  I 
Mais  elle  ajouta  :  «  Je  suis  franche, 
Et  vous  avoue,  ô  vieille  branche, 

(  hie  ce  n'est  pas  pour  vos  beaux  yeux 

Qu'ainsi  je  me  suis  décidée, 
Tnul  à  coup,  à  sauter  le  pas 
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Avec  vous;  et  j'ai,  n'esî-ce  pas  ? 
Ce  faisant,  ma  petite  iJée...  •> 
Le  baron  demanda,  nerveux  : 

«  Une  idée?  Eh  bien  !  qaciile  est-jlle  ?  -> 

—  «  Celle-ci,  n  répondit  Estelle  : 
u  Vous  comblerez  trois  de  mes  vœux.  -> 

—  a  Quoi?  Troisvœux?0  n'est  pas  énorme! 
Jeta  notre  homme,  rassuré. 

u  Pour  les  voir  coml)lés,  c'est  juré. 

Il  suffit  qu'Estelle  les  forme!... 
Quel  est  le  premier?  -  —  •<   Il  est  tel 

Que,  tout  d'abord,  je  voms  invite 
A  me  faire  don,  ai  [)1  is  vite. 

D'un  élégant  petit  hutel.  >• 
—  «  Etle  second?  »  —  u  Sur  le  Grand-Livre 
Il  faut  me  faire  créditer 

De  façon  que,  sans  m'alTeeter, 

Jusqu'à  ma  fm  je  puisse  vivre.  » 
Le  baron  dit  :  «  C'est  entendu. 

Quand  vous  m'aurez  prouvé,  ma  belle, 

Que  vous  ne  m'êtes  point  rebelle. 

C'est  le  moins  qui  vous  sera  dû.  » 
Mais  elle  :  «  Deux  oi'^eaux   dans  l'arbre 

N'en  valent  pjs  un  dans  la  main  ; 

Et,  si  vous  n'avez  fait  demain. 
Pour  vous  je  resterai  de  marbre...  » 

Dès  qu'elle  eut  la  rente  et  IhtHel, 
Du  baron  s  •  liisant  servante, 

Elle  en  fit,  dès  la  nuit  suivante. 

Ce  qu'on  n')!u:ue  un  heur  mix  mortel... 
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Si  bien  que,  le  lendemain,  tendre 

Et  galant,  il  lui  dit  :   <-  Je  veux 
Combler  le  troisième  des  vœux 

Que  tu  formas,  sans  plus  attendre.  » 

—  o  Vous  le  ferez  ?  »  —  «  Dès  à  présent  !  » 

—  a  II  me  faut  plus  qu'une  promesse.  » 
—  «  Je  te  le  jure  sur  la  messe  !  » 
—  «  Eh  bien!  »  dit-elle.  "  allez-vous-en.  » 
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LE  SOMMEIL  DE  GRAXD'MÈRE 

V^ous  vous  rappelez  cette  estampe 
Éditée  au  temps  d'Arouet 
Et  qui,  le  soir,  près  d'un  rouet, 
Nous  montre,  le  poing  eous  la  tempe, 
Une  bonne  vieille  dormant. 

Pendant  qu'avec  le  geste  mièvre 
Dun  fin  doigt  posé  sur  la  lèvre, 
La  fille  introduit  son  amant. 

Le  dirai-je?  C'est  cette  image 
(Dix-huitième  siècle,  merci!) 

Qui  m'inspire  ce  conte-ci. 
Pour  que  je  vous  en  fasse  hommage. 

Sache  donc  celui  qui  me  lit 

Qu'une  fillette  vivait  seule. 
En  plein  bois,  avec  son  aïeule, 
Dont  elle  partageait  le  lit. 
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Cette  fleiii'  i!es  champs  était  belle 

A  ce  point  qu'on  eût  dit  Psyché, 
rt  voyait  sf.n  bien  recherché 

I^ar  tous  los  gars  en  ribambelle. 

Son  bien,  c'était,  son  pauvre  bien, 

Ce  quV-n  ville  ainsi  qu'au  village. 
Ou  a|)p(  11l'  le  pucelage. 

Elle  n'avait,  à  part  ça,  rien. 

C'est  peu.  Car,  en  ce  temps  de  lucre. 

On  voit  jusqu'au  dernier  clampin 
Vouloir  (lu  beurre  sur  son  pain 
El  même  dans  son  eau  du  sucre. 

Aussi,  tous  ces  vilains  garçons 

Ne  pousaient-ils,  fleurs  de  débauche, 

Qu'a  ré;)Ouser  de  la  main  gauche, 
Quelcjue  beau  jour,  sous  les  buissons. 

Malheureusement,  la  mignonne, 

Qu'ils  flairaient  comme  un  rare  mets, 

N'était  sortie  au  grand  jamais 
De  son  logis  sans  sa  tayonne  ; 

De  façon  qu'aucun  damoiseau 
De  celle  rustique  contrée. 

Bien  que  très  âpre  à  la  curée, 

N'avait  pu  saisir  cet  oiseau. 
Mais,  un  soir,  dans  la  saison  verte» 

Un  gars  qui  n'était  pas  manchot 

S'avisa  (dam  !  il  faisait  chaud) 
Que  la  fenêtre  était  ouverte... 
Ea  vieille  ronflait  face  au  mur. 

Quant  à  la  jeune  mathurine, 
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Il  aperçut  de  sa  poilrine 

Le  double  fruit  pas  encor  mûr. 

Et  le  maraudeur,  pris  de  fièvre, 
Sauta  dans  la  chambre  sans  bruit, 

Et,  voulant  mordre  au  double  fruit, 

Y  posa  tout  d'abord  la  lèvre. 
Et,  comme,  dans  son  prime  effroi, 
La  fillette  semblait  de  marbre, 

Il  cueillit  tous  les  fruits  de  Tarbre  ; 

Et  c'étaient  de  vrais  fruits  de  roi  ! 
A  la  fin,  moins  morte  que  vive, 

La  pauvrette  du  doux  repas 

Que  Ton  faisait  de  ses  appas 

Prit  sa  part  avec  le  convive. 

Et  quand  celui-ci,  régalé, 
Eut  quitté  le  lieu  de  la  fête. 

Elle  pleura,  comme  une  bête, 

Parce  qu'il  s'en  était  allé. 

Or,  la  grand'mère,  de  son  somme 
Tirée,  au  matin,  par  ces  pleurs, 

Apprit  —  dernier  de  ses  malheurs  — 

Ce  qu'avait  osé  le  jeune  homme. 
Ayant  maudit  le  meurtrier 

D'une  bouche  encor  vigoureuse, 

L'aïeule  dit  :  «  Mais,  malheureuse, 

Il  fallait  m'appeler.  crier  1  » 
Et,  naïve  en  sa  peine  amère. 

L'enfant  gémit  :  «  Dans  ma  stupeur 

J'aurais  bien  crié...  Mais  j'eus  peur 

De  troubler  ton  sommeil,  grand'mère!, 
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FANNY  BATEAU 

11  est  midi.  Cest  riieure  chaude. 

La  petite  Fanny  Bateau, 

Femme  de  chambre  du  château, 

A  travers  le  bois  baguenaude. 

Or,  la  cloche  du  déjeuner 
Par  son  émissaire  la  brise 

Fait  appeler  Fanny  surprise, 

Qui  se  dit  :  «  Faut  m'en  retourner.  » 
Et  la  gentille  chambrière. 

Prenant  ses  jambes  à  son  cou, 

Se  dépêche  ;  quand,  tout  à  coup. 

Voici  qu'au  plein  de  la  clairière, 
Quatre  aflVeux  jeunes  vagabonds. 

Mauvais  chacals  de  la  grandroute, 

Qui,  de  loin,  l'épiaient,  sans  doule, 
Sélancent  sur  elJe  en  deux  bonds, 

Et,  déjà  grisés  par  les  charmes 
De  celte  fille  en  floraison. 
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N'oiis  la  jettent  sur  le  gazon, 
Sans  avoir  égard  à  ses  larmes, 

Et...  (Mais,  ce  qui  put  se  passer, 

Je  ne  saurais,  en  celtuy  conte. 

Mesdames,  vous  en  rendre  compte, 

Sans  risquer  de  vous  offenser  ; 

Car  ce  que  fit  à  la  pauvrette 

Ce  quatuor  surexcité 

Ne  peut  s'écrire,  en  vérité!... 
Croyez  bien  que  je  le  regrette. 

Quand  elle  revint  au  château, 
Le  dîner  était  sur  la  table. 

Oh  1  sous  quel  aspect  lamentable 

Elle  apparut,  Fanny  Bateau  !... 
Ah!  de  feu  Gabriel  Vicaire 

Que  n"ai-je  aux  doigts,  en  ce  moment. 
La  plume  dont  Tesprit  charmant 

Nous  ravissait  encor  naguère  ! 

Quels  jolis  accents  désolés 

Je  trouverais,  alors,  pour  dire 

L"air  égaré  de  la  martyre, 
Ses  blonds  cheveux  tout  emmêlés. 

Sa  coquette  jupe  de  laine 
Si  laidement  mise  en  lambeaux 

Par  ces  quatre  cruels  corbeaux, 

Et  l'horreur  de  la  châtelaine 
Et  de  tous  les  gens  du  château, 

Voire  même  du  petit  singe, 
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En  voyant,  blanche  comme  linge, 
Celle  trisle  Fanny  Bateau! 
Comme  elle  était  toujours  en  larmes 
El  ne  cessait  de  frissonner, 
Sa  maîtresse  lui  fit  donner 

De  l'eau  de  mélisse  des  Carmes... 

C'était  un  remède  à  propos 
Et  qui  raviva  ce  pauvre  être, 
Ainsi  que  cela  put  paraître, 
Quand  elle  eut  pris  quelque  repos. 
Eulin.  la  noble  châtelaine, 

La  sachant  en  meilleur  étal, 

Obtint  d'elle  qu'elle  contât 
Son  aventure,  d'une  haleine. 
Donc,  elle  dit  combien  de  fois 

Celte  vile  troupe  acharnée 

L'avait  sans  pitié  bâillonnée 
Afin  de  la  rendre  sans  voix, 
Et  la  féroce  frénésie 

Dunt  elle  avait  été  l'objet... 
Tant  que  la  dame  en  enrageait 
Et  gronda,  dans  sa  jalousie  : 

.    On  t'a  fait,  de  quoi  te  plains-tu? 
Plus  de  bien  en  une  journée 

Qu'on  n'en  fait  en  toute  une  année, 
Hélas  !  aux  femmes  de  vertu  !  » 
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RENDEZ-VOUS  DANS  LA  LUNE 

Joli  soldat  que  Ton  adule 
Pour  Tazur  de  son  fin  dolman, 

Et  qui,  captivant  la  maman, 
Abuse  la  fille  crédule, 

Le  sous-lieutenant  de  chasseurs 

De  succès  galants  est  avide. 
Ah  î  mes  amis,  de  ce  perfide 

Garons  nos  femmes  et  nos   sœurs! 

A  l'un  de  ces  porte-fiamberges 
Pour  s'être  fiée  un  tantet, 

Hélène,  après  huit  jours,  était 

Une  émule  des  quart-de -vierges  ; 

Et,  toujours  tirée  à  l'écart 
Par  ce  guerrier  brutal  et  tendre, 

Elle  n'aurait  pas  su  défendre 
De  sa  vertu  le  dernier  quart, 
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Si,  par  un  de  ces  ordres  brusques, 

Lesquels,  sans  rime  ni  raison, 

Changent  les  gens  de  garnison, 

Il  n'avait  dû  plier  ses  frusques. 
Donc,  en  pleurant,  bien  doucement, 

Elle  étreinl  le  torse  bleu  pâle 

De  Tentreprenant  jeune  mâle 

Qui  fut  aux  trois  quarts  son  amant. 
11  est  minuit.  Sur  la  terrasse 

Du  vieux  château  piaffe  un  cheval. 

Sujet  de  chromo  sans  rival, 

Le  couple  désolé  sembrasse 
Dans  la  caressante  clarté 

De  la  lune  en  ce  moment  pleine. 

Au  loin,  calme,  s'étend  la  plaine... 

(Voir  Songe  d'une  nuit  cVété.) 
Et  le  cavalier  se  reproche 

L'inachevé  de  son  dessein. 
Il  cornpléterait  le  larcin. 

Si.  là.  n'était  la  mère,  proche. 
Cependant,  les  veux  éplorés, 

Telle  une  amante  de   Shakspeare, 

La  pauvre  petite  soupire  : 

"  Robert,  à  moi  vous  penserez 
Durant  cette  absence  fatale. 

Dites?  Faites-m'en  le  serment!... 
Et,  tenez,  dussiez-vous,  vraiment, 

M'estimer  trop  sentimentale. 
Ou  bien  un  de  ces  esprits  fous, 

Grands  bâtisseurs  en  Pampelune, 
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Je  veux  vous  proposer  la  lune 
Pour  notre  futur  rendez-vous.  )> 

—  ((  Ah  çà  !  soulTririez-vous,  Hélène, 

D'un  dérangement  de  cerveau?  » 
—  «  Ne  riez  pas!  Quand  de  nouveau 
La  lune  se  montrera  pleine. 
Levant  vers  le  ciel  notre  front. 

Nous  fixerons  nos  yeux  sur  elle. 

Et,  par  force  surnaturelle, 

Nos  regards  s'y  rencontreront. 
C'est  ainsi  que,  malgré  l'absence, 
L'amour  unit  les  amoureux. 

Car  il  n'est  d'obstacle  pour  eux 
Que  ne  renverse  sa  puissance. 
Dût  cela  vous  sembler  subtil 

Ou  vous  paraître  une  gageure. 

Promettez-le-moi!  »  —  «  Je  le  jure!  » 
—  «  Adieu!  »  fit-elle.  "  Adieu!  ->  fit-il. 

Hélène,  avec  exactitude, 

Un  mois  après,  mystiquement, 
Chercha  les  yeux  de  son  amant 

Sur  le  bel  astre  en  plénitude. 
Or,  au  même  moment  précis. 
Oublieux,  notre  mauvais  drille 

Dans  le  boudoir  clos  d'une  fille 
Entretenue  était  assis. 

Mais,  —  voyez  l'étrange  aventure 
Et  le  hasard!  —  à  cet  instant. 



84  I^ES  MINUTES  LIBERTINES 

Sur  le  revers  exorbitant 

De  la  vénale  créature, 

Justement,  il  portait  les  yeux 

Et  s'écriait  :  (^  Tu  fais  la  pige 
A  Vénus  dite  callipyge. 

Enfant,  j'en  atteste  les  cieux  !  » 

De  sorte  que   merveille  !)  lune 

Et  l'autre,  c'est  bien  assuré, 

Ainsi  qu'ils  se  l'étaient  juré. 
Ce  soir-là,  regardaient  la  lune  ! 
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Dans  le  Moyen  de  jiorxemr 
De  Béroalde  de  Verville 

Un  conteur  cynique  et  servile 

Puiserait  à  n'en  pas  finir. 

Qu'y  pourrait-on  voir  de  cocasse'?' 
Ce  procédé  court  les  chemins  l 
Et  La  Fontaine,  à  pleines  mains^ 

N'a-t-iî  pas  puisé  dans  Boccace? 
Mais  Boccace,  lui,  fut  prudent 

Et  d'écriture  Jort  civile  ; 

Tandis  qu'au  contraire,  Verville 
Vous  nommait,  comme  un  impudent, 

De  ces  objets  qu'à  peine  j'ose 
Désigner,  moi-même,  à  part  moi  !... 
Oui,  ce  Verville,  sans  émoi, 

Disait  le  mot  pour  chaque  chose, 

Se  moquant  bien  qu'on  s'en  fichât; 
Et,  pour  la  fulure  souffrance 
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Du  divin   Anatole  France, 

Il  appelait  un  chat  un  chat. 

De  l'innocence  il  n'avait  cure 
Et  se  montra  plus  que  grivois. 

Pourtant,  il  employa  parfois 

Ce  qu'on  appelle  une  figure. 
Et  puis,  au   surplus,  juges-en, 
Si  tu  veux,  lecteur  bénévole. 

Dans  ce  conte  que  je  lui  vole 
Sur  le  cas  de  Michelle  et  Jean. 

Michelle,  ayant  égaré  quatre 
De  ses  ouailles  à  toison, 

N'osait  regagner  la  maison. 
Pensant  :  «  Ma  mère  va  me  battre  !  » 

Ce  pendant,  à  Jean,  le  valet, 
La  mère  disait  :  "  La  petite, 
Ce  soir,  ne  rentre  pas  très  vite... 

Va-t'en  la  quérir,  s'il  te  plaît.  » 
Non  loin  du  chemin  de  halage, 

Sur  le  gazon  perlé  de  fleurs, 
La  bergère  gisait  en  pleurs, 
Presque  à  la  porte  du  village. 

Le  valet  bientôt  l'y  trouva, 

Et,  quand  il  sut  toute  l'affaire, 
11  gémit  simplement  :  u  Qu'y  faire  ?  » 
Puis  il  dit  :  «  Il  faut  rentrer,  va!  » 

Mais,  se  sentant  encor  lâche,  elle 

Lui  répondit  :  «  Quand  tu  devrais 
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Me  tuer,  je  ne  suis  pas  près 

De  revenir,  foi  de  Michelle  I  » 

Et,  toujours  gisant  sur  le  pré. 

Elle  se  désolait,  hagarde... 

Alors.  Jean  lui  cria  :  «  Prends  garde  l 

Rentre,  ou  bien,  oui,  jeté  tûrai!  >' 
Et,  comme  il  eut  beau  crier  Rentre  ! 

Il  prit  son  couteau  naturel 

fVoyez  Verville,  —  textuel 
Et  le  lui  plongea  dans  le  ventre... 

(Et  même,  bon  lecteur,  crois-m'en, 

J'atténue  ici.  j"atténue 
Pour  ne  pas  manquer  de  tenue  : 

Mais  Verville  y  va  plus  crûment. 

Et,  plein  du  plaisir  légitime 

D'avoir  fait  comme  il  avait  dit.' 
«  Çà  î  maintenant,  rentre,  petit!  >> 
Cria-t-il...  Alors,  sa  victime 

A  la  douce  mort  prenant  goût  : 

«  Oui,  Jean,  je  vais  rentrer,  »  dit-elle. 

«  Mais  je  veux  ma  joie  en  est  telle! 

Etre  tuée  encore  un  coup...  » 
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LE  FAROUCHE  CAPITAINE 

En  remontant  un  peu  réchelle 

Très  longue  de  mon  souvenir, 

Je  pourrais,  à  propos,  fournir 
Un  pendant  au  mot  de  Michelle. 

Jean-George  Auriol,  le  conteur 

•Que  je  sache  le  plus  amène, 

A  fait  l'histoire  qui  l'amène, 
£t,  sans  doute,  en  est  l'inventeur. 

La  scène  est  à  bord  d'un  navire, 

€^equel  s'en  allait  savoir  où... 
Mettons  que  c'était  au  Pérou... 
Eh!  lofe,  lofe!  Eh  !  vire,  vire! 
(Car  on  peut  faire  une  chanson, 
Propre  à  rester  au  répertoire, 
»De  cette  guillerette  histoire 

"Que  je  transcris  à  ma  façon.) 
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Eh!  lofe,  lofe!  Eh!  vire,  vire! 

Parmi  cent  trente  passagers, 

Une  gazelle  aux  pieds  légers 
Etait  à  bord  de  ce  navire. 

D'ailleurs,  apprenez,  mes  amis, 

Qu'en  parlant  ici  de  gazelle 
J'entends  dire  une  demoiselle, 

Qui  plus,  certes,  qu'il  n'est  permis 
Aux  environs  de  la  vingtaine 

Avait  de  grâce  et  de  beauté, 

Et  tant  qu'elle  en  avait  ôté 
Tous  ses  esprits  au  capitaine. 

•Ce  loup  de  mer,  dès  le  départ. 

S'était  senti  —  ha  !  vire,  vire!  — 
Par  le  regard  de  cette  Elvire 

Le  cœur  percé  de  part  en  part. 
Au  début  de  la  traversée, 

La  sachant  fille  de  vertu. 

Patiemment  il  s'était  tu. 
De  peur  de  la  voir  offensée... 

■Cependant,  le  cinquièmejour, 

Au  plein  milieu  de  l'Atlantique, 
Il  laissa  là  toute  tactique 

Et  fit  l'aveu  de  son  amour. 
Mais,  lofe,  lofe!  vire,  vire! 

La  belle  aux  charmes  accomplis, 

En  deux  mots  secs,  bien  que  polis, 
Osa  très  bien  le  déconfire. 

Ah!  combien  c'était  imprudent  ! 

Et  qu'elle  eut  tort  d'être  hautaine 
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Vis-à-vis  de  ce  capitaine 

Qui  n'était  pas  accommodant  ! 
Voyez-le  :  prompt  à  se  résoudre  i 

En  sa  fureur  d'être  jobard,  : 
11  la  mena,  nouveau  Jean  Bart,  > 

Dans  la  soute  pleine  de  poudre  ;  j 

Et.  là.  prenant  son  pistolel,  • 

Baf  lofe,  lofe!  vire,  vire!  '. 

Il  dit  :  «  Périsse  le  navire,'  I 
Puisque  son  maître  vous  déplaît!  »  \ 
—  «  Hé  I  là  !  •'  fit  la  récalcitrante.  î 

<«  Réfléchissez  un  pjeu,  d'abord,  1 
Monsieur,  que  vous  avez  à  bord  j 
De  passagers  plus  de  cent  trente!  .J. 

Vous  seriez  le  dernier  des  fous  ^ 

Si  vous  supprimiez  tout  ce  monde 

Pour  un  plaisir  d'une  seconde 

Qu'on  vous  refuse  !"  —  «  Je  m'en  fous  !  » 
Répondit  cet  impitoyable 

.  Et  deux  fois  enragé  marsouin. 

«  De  ce  plaisir-la  seul  j'ai  soin. 
Et  que  tout  le  reste  aille  au  diable!... 

Ainsi,  Madame,  à  vous  de  voir,  » 

Conclut  l'horrible  capitaine 
A  face  de  croqucmitaine, 
«  Où  se  tiouve  votre  devoir  î 

Allons  !  diles.  que  vous  en  semble  ?»> 
Alors,  ses  beaux  sourcils  froncés, 

La  belle  dit  :  <■   Vous  m'y  forcez? 
C'est  bien  :  nous  dormirons  ensemble.  » 
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Et,  le  soir  même,  le  forban 

(On  va  dire  que  j'exagère  Ij 
Des  cheveux  de  la  passagère 
Se  faisait  un  riche  turban... 

«  Donc,  pour  contenter  votre  envie, 
Dit  la  femme,  le  lendemain, 

«  A  tout  un  petit  peuple  humain 

Voilà  que  j"ai sauvé  la  vie!  » 
11  répliqua  ;  «  Par  Belphégor! 

Ce  n'est  là  quun  enfantillage, 
Car,  avant  la  fm  du  voyage, 
Vous  la  lui  sauverez  encor !  » 
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LE  POIGNARD  DE  ROBIN 

"Mais  j'y  pense,  c'est  évident, 
Et  je  ne  suis  qu'une  mazette, 
Le  mot  de  Robin  à  Lisette 

Fait  bien  plus  drôlement  pendant 
Au  mot  plein  de  saveur  soudaine 

De  Michelle  à  Jean   que  le  mot 

Vraiment  brutal,  quoique  point  sot,- 
De  ce  farouche  capitaine. 

Vous  allez,  d'ailleurs,  en  juger. 

Robin,  un  soir,  avec  Lisette 

Faisait  l'amoureuse  causette 

Dans  le  silence  d'un  verger. 
Depuis  la  vendange  dernière 
Déjà,  ce  garçon  bien  planté 
Asticotait  cette  beauté 

Vierge  encore  et  très  rudanière. 
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Oui,  pendant  plus  de  six  grands  mois, 

Du  gars  elle  s'était  moquée  ; 

Mais,  comme  il  vous  l'avait  traquée, 
Sans  répit,  aux  champs,  dans  les  bois, 

CJn  beau  jour,  enfin,  que  les  pousses 

Inauguraient  leurs  chapeaux  verts, 

Le  cœur  tout  à  coup  à  l'envers, 
Elle  avait  mis  un  peu  les  pouces. 

Donc,  à  dater  de  ce  beau  jour, 

Crâce  au  printemps,  ce  vieux  complice. 

Elle  avait  accru  le  supplice 

De  ce  Robin  féru  d'amour. 

Car,  bien  qu'au  menu  tripotage 
De  la  porte  elle  se  prêtât, 

Il  Tadjurait  sans  résultat 

Et  n'en  souffrait  que  davantage. 
Par  bonheur,  il  n'est  de  vertu, 
Si  forte  de  créneaux  soit-elle, 

-Qu'à  la  longue  ne  démantèle 

Un  amoureux,  s'il  est  têtu. 
Il  lui  faut,  pour  toute  science, 

Ne  pas  ignorer  que  du  mur 

Le  fruit  tombe  quand  il  est  mûr. 

C'est  affaire  de  patience. 
Et  —  nous  y  voici  —  le  danger 

<Jue  craignait  si  fort  la  bourrelle 

Etait  près  de  fondre  sur  elle. 

Cette  nuit-là,  dans  le  verger. 

En  effet,  par  badinerie, 

Robin  avait  pu  la  saisir; 
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Et  voilà  que  par  ce  désir 

Lisette  se  voyait  mûrie. 

Et  que.  presque  inconsciemment. 

Prise  d'une  subite  ivresse, 
Elle  devenait  la  maîtresse 

De  cet  obstiné  garnement  ! . . . 

Or,  raisonnant  dansla  tempête 

De  la  première  volupté, 

Elle  se  disait  :  «  Ai-je  été. 
Pendant  ces  six  mois,  assez  bête! 

Que  de  temps  perdu  !...  Mais  là,  vrai  ! 

Dussé-je  à  ce  plaisant  ouvrage 
Utiliser  tout  mon  courage, 

Ce  temps,  je  le  rattraperai  !  •■ 
;  Ah  !  quelle  fille  sur  la  terre, 

Dès  que  la  touche  Cupidon. 

Ne  lui  demande  ainsi  pardon 

D'avoir  pu  rester  réfractaire  Ij 
Cependant,  se  sentant  fleurir 
Dans  la  serre  de  cette  étreinte, 

Lisette  dit  :  i>  Frappe  sans  crainte! 

Partoi,  Robin,  je  veux  mourir!  » 

Alors,  riant  à  sa  conjointe. 

Robin  lui  répliqua  :  «  Ma  foi  ! 

Si  tu  veux  mourir,  hàte-toi, 

Car  mon  poignard  n'a  plus  de  pointe! 
11  sied  de  vous  y  résigner. 

Si  fort  que  vous  vous  fassiez  prude, 

\'u  que,  si  celte  chute  est  rude, 
Elle  est  de  Matlmrin  Régnier!) 
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PAGE  EFFRONTÉ 

Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature, 

Dit  un  proverbe  fort  courant, 

Et  moi,  je  n'en  veux  pour  garant 
Que  cette  suivante  aventure. 

Venu  récemment  à  la  cour 

Afin  d'y  servir  son  bon  prince, 
Un  jeune  seigneur  de  province 

Delà  reine  éveilla  l'amour. 

L'estimant  de  forme  mignarde. 
Elle  y  rêvait  le  jour,  la  nuit, 

^lais  s'aperçut  avec  ennui 

Qu'il  n'y  prenait  pas  du  tout  garde. 

Ainsi  qu'on  fait  au  menuet, 

Quand  le  page  près  de  l'Altesse 
Se  trouvait,  avec  politesse 

Longuement  il  la  saluait; 
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Mais,  malgré  la  galante  iiivife 

Et  le  doux  langage  des  yeux 

Souverains,  le  malgracieux 

Faisait  volte-face  au  plus  vite- 

Or,  elle  avait  trop  de  fierté 
Pour  croire  à  de  TindilTérence^ 

Et  ne  voyait,  dans  l'occurrence. 

Qu'un  excès  de  timidité. 

J^ensant  ainsi,  l'auguste  goule 
Plus  effrontément  naviguait 

Pour  obtenir  de  ce  muguet 

Ce  que  du  coq  obtient  la  poule- 

Par  malheur,  le  provincial, 

Bien  que  très  au  fait  de  l'affaire^ 
Tardait  beaucoup  à  satisfaire 

Cet  âpre  caprice  royal. 

Et  la  reine  en  perdait  le  boire 

Et  le  manger.  Et  son  époux, 

Souvent,  lui  disait  :  (  Qn'avez-vous? 
Entre  le  fromage  et  la  poire. 

•  Vraiment,  elle  n'admettait  pas 

Qu'un  fils  de  si  peu  d'importance 
Pourrait  la  tenir  à  distance 

Et  faire  fi  de  ses  appas. 

Enfin,  une  nuit,  sr.ns  tapage, 

A  l'heure  où  tout  homme  mnflait^ 

Du  roi  juscju'au  dernier  valet, 
Elle  pénétra  chez  le  page. 

Pour  le  surprendre  en  son  sommeil, 

Frémis^anie,  elle  était  venue 
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Dans  celle  légère  lenue 

Qu'on  nomme  le  simple  appareil. 
Mais,  voyez  Thisloire,  ma  chère, 

Celle  nuit-là    c'est  du  joli!), 

Le  page  s'était  mis  au  lit 
Avec  Betlina,  la  vachère, 

Une  fillette  de  quinze  ans, 

Rude  un  peu,  mais  faite  à  merveille^ 

Et  qui,  pucelle  encor  la  veille, 
Riait  avec  des  yeux  luisants. 

a  Quoi!  Monsieur»,  s'écria  la  reine, 

«  C'est  pour  ce  vulgaire  tendron 
Que  vous  me  laissez  en  affront  ! . . .  d 
Alors,  lui,  dit,  la  voix  sereine  : 

((  C'est  que  je  préfère,  ma  foi  ! 
Manger  premier,  o  dame  illustre, 

A  l'écuelle  de  bois  d'un  rustre 

Que  deuxième  au  plat  d'or  d'un  roi.  » 
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ENTRE  DEUX  MAUX 

Un  père,  ayant  un  fils  prodigue, 

Se  dit  :  "  A  ce  bourreau  d'argent, 
Pour  mon  salut,  il  est  urgent 

Que  j'oppose  une  forte  digue. 

Voici  trop  longtemps  qu'il  s'ébat, 
Si  j'en  crois  ma  pauvre  escarcelle, 
A  la  chasse  de  la  pucelle 

Dans  l'avoine  du  célibat. 
Il  faut,  sans  plus  de  verbiage, 

Car  ça  ne    souffre  aucun  retard, 

Que  je  conduise  mon  fêtard 
Au  râtelier  du  mariage. 

Je  tiens  que,  lorsqu'il  se  verra, 
Dans  un  an,  père  de  famille 

(De  tels  faits  l'Histoire  fourmille), 

Mon  maître  fou  s'assagira.  » 
Or  donc,  ayant  fait  comparaître 

Ce  gaillard  de  vif  appétit. 
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D'un  ton  péremptoire  il  lui  dit  : 
«  Je  ne  veux  pas  vous  prendre  en  traître, 

Et  j'aurai  raison  sur  ce  point, 
Je  le  jure  par  les  Saints  Livres  : 

Mon  cher,  je  vous  coupe  les  vivres, 

Si  vous  ne  vous  mariez  point.  " 

—  <*  Me  marier?  Quelle  iichaise  !  » 

Fit  l'autre.  <<  Quoi!  pour  tout  de  bon  ?  » 
—  «  Oui,  certes.  Monsieur  le  fripon  ! 

Autrement  qu'en  bâton  de  chaise. 
Dès  le  mois  prochain,  je  prétends 

Que  vous  viviez.  Voilà  l'affaire. 
Et,  si  vous  voulez  ainsi  faire, 
Nous  en  serons  tous  deux  contents.  » 

—  u  Bien,  je  vous  dois  obéissance,  » 

Dit  le  gars,  se  sentant  battu. 

Et  le  père,  alors,  reprit  :  <■  Tu 

M'en  auras  grand'  reconnaissance.  » 
Et,  le  soir  même,  il  le  mena 

Dans  une  maison  respectable 

Dont  deux  sœurs  égayaient  la  table  : 

L'une  était  Flore,  et  l'autre,  rVnna... 
Çà  1  comment  vous  peindrai-je  Flore  ? 

Elle  avaitune  peau  d'un  ton 

Si  frais  qu'on  eût  dit  un  bouton 

De  rose  qui  viendrait  d'éclore  ! 
Son  front,  son  nez  étaient  divins. 

Sa  bouche...  l'était  plus  encore. 
Mais  cette  suave  pécore 

Avait  un  mètre  quatre-vingts!... 

^     BISLIOTHECA 
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Pour  Anna,  sans  être  vilaine. 

Contraste  étrange,  elle  n'avait 

Pas  plus  de  hauteur  qu'un  navet. 
C'était  bel  et  bien  une  naine  ! 
Et  par  leurs  dots  uniquement 

—  Dots,  au  demeurant,  excellentes  — 
Ces  deux  sœurs  étaient  ressemblantes 

Aux  yeux  de  notre  garnement. 

«  Eh  bien  !  papa,  c'est  chose  dite,  » 
Déclara-t-il,  le  lendemain. 

«   Va  pour  moi  demander  la  main, 

Et  le  reste,  de  la  petite.  » 

Mais  le  père  cria  :  u  Farceur  î 

Quoi  !  prendras-tu  cette  nabote, 

Qui  ne  t'ira  pas  à  la  botte, 
Quand  à  sa  magnifique  sœur 

Il  ne  tient  qu'à  toi  de  te  joindre  ? 
Le  cas  est  des  plus  anormaux  !  » 

—  «  Cest,  ̂ )  dit  le  fils,  «  qu'entre  deux  maux 
Il  faut  toujours  choisir  le  moindre.  » I 
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CONTE  DE  LA  IIIEN  AVISÉE 

Xi  Boccace,  ni  Slraparole, 

Ni  quelque  autre  aussi  réputé 

Que  les  deux  susdits  n"a  conté 
Ce  conte-ci,  sur  ma  parole! 

Certe,  il  se  peut  qu'il  ait  l'odeur De  telles  fictions  galantes 

Aussi  célèbres  qu'excellentes... 

Quoi  qu"il  en  suit,  jen  suis  lauteur. 

Une  fille  de  haut  parage, 

Que  chacun  voulait  courtiser, 

Avait  juré  de  n'épouser 
Qu'un  homme  de  très  grand  courage. 

Non  pas,  vous  tous  qui  m'écoutez, 
Quelle  eût  rêvé  de  se  promettre 

A  qui  se  fût  rendu  le  maître 

De  quinze  chevaux  emportés, 
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Oa  bien  à  quelque  fils  de  guerre 

Qui  se  serait  battu  le  mieux. 

De  ces  courages-là,  grands  dieux'. 

Elle  ne  s'embarrassait  guère! 
Car,  je  vous  le  dis  sans  détour, 

La  vertu,  pour  cette  pucelle, 

J>a  plus  reluisante  était  celle 

Qui  se  prouve  au  jeu  de  lamour. 

Que  si  vous  lui  faites  reproche 

De  ce  souci-là,  peu  me  chaut  ! 

Bref,  elle  voulait  —  de  sang  chaud  — 
Ne  pas  acheter  chien  en  poche... 

Elle  ne  manquait  pas  d'esprit, 

La  suite  du  conte  l'avère  ; 
Et,  pour  bien  mener  son  affaire, 

Voici  comment  elle  s'y  prit. 
Elle  obtint  que,  sur  leur  domaine 

Et  dans  leur  château,  ses  parents 

Convieraient  ses  six  soupirants 
A  venir  toute  une  semaine. 

Ils  arriveraient  le  lundi, 

'Ensemble,  tous  six,  manche  à  manche, 
Et,  dès  le  tout  suivant  dimanche, 

Son  choix  dûment  approfondi, 

A  l'heure  où  finirait  la  fête, 
Elle  nommerait  sans  discours 

Celui-là  qui,  dans  ce  concours. 

L'aurait  plus  qu'autres  satisfaite. 
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Satisfaite  en  quoi?  Sur  quel  point?. 
Cela  resta  comme  chimère 

Aux  yeux  du  p3re  et  de  la  mère. 

Vuquelle  ne  le  leur  dit  point. 

Oui,  mais  à  sa  femme  de  chambre, 

Fille  fraîche  et  pleine  d'attraits. 
Elle  livrait  tous  ses  secrets 

Depuis  Janvier  jusqu'à  Décembre; 
Et  vous  pensez  bien  quen  ce  cas, 

Notre  pratique  demoiselle, 
Sachant  son  adresse  et  son  zèle, 
La  mit  au  fait  de  son  tracas. 

«  Je  me  marierais,  "  lui  dit-elle, 

^<  Ma  foi!  sans  regarder  à  rien, 

Si  tu  n'avais  dit  tant  de  bien. 
Chaque  jour,  de  la  bagatelle; 

Que  tout  sur  terre  elle  régit  : 

Que  le  reste,  c'est  verbiage, 
Et  que  le  bon  du  mariage 

Uniquement  en  elle  gît. 

L'as-tu  pas  dit?  -^  —  u  Je  le  répète  !  » 

—  ((  Et  ne  m'as-tu  pas  dit  aussi 

Qu'à  cette  bagatelle-ci 

L'un  est  adroit,   et  l'autre,  bète  ; 

Qu'il  en  est  certains  à  ce  jeu 
Pour  mettre  à  toute  heure  en  la  cible, 

Et  que,  pour  d'autres,  leur  possible, 
Trop  souvent,  se  réduit  à  peu  ?  -> 
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—  <'  Je  l'ai  dit  aussi.  »  —  «  Puis,  encore, 

Que  tel,  quoique  d'air  imposant, 
A  ce  jeu  va  se  conduisant 
Comme  une  chétive  pécore. 

Tandis  que  tel  aulre,  d'aspect 
Peu  régalant  et  d'air  minable. Par  une  verve  interminable 

Au  lit  commande  le  respect  ; 

Mais  que  d'aucun  on  ne  peut  dire, 
A  moins  de  lavoir  essayé, 

S'il  y  fait  merveille  ou  pitié. 

Et  s'il  y  peut  ou  non  suffire  ? 
L'as-tu  pas  dit?  »  —  «  Certainement!  » 
—  «  La  chose  étant,  ma  bonne,  écoute  : 
Je  désire,  coûte  que  coûte. 
Choisir  avec  discernement. 

Puisque  c'est  pour  toute  la  vie 
Qu'on  s'attache  un  mari,  j'en  veux 
Un  qui,  toujours,  selon  mes  vœux, 
Sache  contenter  mon  envie. 

M'approuves-tu  ?  »  —  o  De  tout  mon  cœur  ! 

Mais,  en  ceci,  qu'allez- vous  faire?  » 
, —  «  C'est  à  toi  que  je  m'en  réfère 
Pour  découvrir  mon  vrai  vainqueur.  » 

—  «  Comment  ferai-je?  »  —  «  C'est  facile. 

Apprends,  d'abord,  qu'après-demain, 
Les  six  aspirants  à  ma  main 
Viendront  à  notre  domicile. 
Pour  molîrir  la  facilité 

De  voir  quel  est  le  plus  amène. 
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Mes  parents,  toute  une  semaine, 

Leur  donnent  Ihospitalité. 

Or,  voici  mon  plan  :  sans  scrupule, 

A  peine  ils  ont  franchi  le  seuil, 
A  tous  les  six  tu  fais  de  lœil; 

Et,  déjà,  dès  le  vestibule, 

Chacun  deux,  prompt  à  se  monter 

La  tête,  se  dit  en  lui-même  : 

Cette  exquise  soubrette  ',n  ai/ne. 
Bon!  je  ne  vais  pas  ûiernbêter! 

Aussitôt,  laissant  toute  honte, 

A  quelqu'un  deux,  le  premier  jour, 
Tu  bailles  rendez-vous  d'amour. 

Sans  dire  que  c'est  pour  mon  compte, 
Bien  entendu,  mais  de  façon 
Si  malicieuse  et  secrète 

Qu'il  me  prenne  pour  la  soubrette 
En  un  coin  noir  de  la  maison. 

Et  je  pourrai  donc,  de  la  sorte, 

Pendant  que,  sous  mon  propre  toit, 

il  croira  s'ébattre  avec  toi, 
Savoir  comment  il  se  comporte. 

Et  puis,  contre  marée  et  vents. 

Pendant  les  cinq  autres  soirées, 

Tu  feras  mêmes  simagrées 

Avec  chacun  des  cinq  suivants  ; 

Et  cela  devra  me  permettre 

D'enregistrer  net  leur  degré 
De  force.  Bref,  jeteur  serai 
Comme  un  vivant  dvnamomètre.  » 
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Il  fut  fait  comme  elle  avait  dit, 

Et  ce  ne  fut  pas  mince  affaire  î 
La  demoiselle  eut  fort  à  faire 

Du  lundi  jusqu'au  samedi. 
Mais,  quoique  neuve  en  cette  étude. 
Et  sauf  la  cruelle  cuisson 

De  Tinitiale  leçon, 

Elle  en  eût  bien  pris  l'habitude. 
Aussi,  quand  le  dimanche  vint 

Avec  le  repos  qu'il  ramène, Elle  eût  voulu  de  la  semaine 

Voir  les  sept  jours  portés  à  vingt. 
Pourtant,  fidèle  à  sa  promesse 

De  fixer  son  choix  ce  jour-là, 
Dans  le  salon  elle  assembla 

Les  six  hommes  après  la  messe. 

Pensez  que  tous  étaient  tremblants 

D'espoir  à  la  fois  et  de  crainte! 
Mais  elle  leur  dit,  sans  contrainte  : 

«  Messieurs,  je  sais  tous  vos  talents 
Marcel  est  romancier  notoire  ; 

Gilbert,  poète  délicat  ; 
Alfred,  admirable  avocat  ; 

Pioland,  vaillant  peintre  d'histoire  ; 
Alexandre,  un  sculpteur  parfait  ; 

Et  pour  Jean,  qu'il  ait  du  génie 
Plus  que  Mozart,  je  ne  le  nie 

Aucunement,  car  c'est  un  fait. 
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Or,  VOS  aptitudes  décrites, 

Messieurs,  j "hésite,  en  vérité, 
Devant  létrange  parité 
De  vos  dons  et  de  vos  mérites. 

Vous  êtes,  tous  six,  élégants 

Et  de  semblable  belle  allure; 

Et,  pour  m"amener  à  conclure. 
Vous  seriez,  tous  six,  éloquents 

Comme  professeurs  en  Sorbonne... 

C'est  pourquoi  je  prends  pour  époux, 
Mas  amis,  celui  d'entre  vous 
Qui,  jeudi,  contenta  ma  bonne.  » 

Elle  s'assit  :  et,  là- dessus, 
Rempli  dune  mâle  assurance 
Et  faisant  une  révérence 

Au  nez  des  cinq  autres  déçus. 

Le  plus  jeune  de  l'auditoire 
Vers  notre  belle  s'avança, 
Et  (vous  avez  deviné  ça^ 

Dam  !  c'était  le  peintre  d'histoire. 
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Plus  qu'aucun  autre  mammifère, 
A  dit  —  ou  peu  s'en  faut  —  Proudhon, 
La  femme,  être  tout  d'abandon, 
A  le  goût  de  se  laisser  faire. 
Fille  de  noble  ou  de  manant. 

De  fine  ou  de  grossière  étoffe, 

Explique  encor  ce  philosophe, 
Son  appétit  est  permanent. 
Et,  se  moquant  que  ça  nous  choque. 
Sans  périphrase  ni  détour, 

Il  établit  qu'en  fait  d'amour 
Nos  compagnes  n'ont  point  d'époque. 
Puis,  brutalement,  en  deux  mots, 

Il  conclut,  ce  grand  fils  de  France, 

Qu'en  cela  git  la  différence 
Entr'elles  et  les  animaux. 

Et,  pour  qu'à  merveille  on  le  sache. 
Il  nous  fait  des  comparaisons 
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Et  nous  indique  les  saisons 

Auxquelles  s'émeuvent  la  vache, 
La  biche  et  même  la  guenon  ! 
Vraiment,  quelle  délicatesse  ! 

Mais,  quoi!  science  et  politesse, 
Cela  va-t-il  ensemble  ?  Non  ! 

Les  savants  parlent  sans  magie. 

Siérait-il  que  Ton  s'en  fâchât  ? 
Avec  eux,  un  chat  est  un  chat, 

Et  Tamour...  physiologie. 
Ils  estiment  fort  superflus 
Tes  artifices.  Rhétorique, 

Et  sont  plus  francs  qu'un  coup  de  trique. 
Aussi  bien,  n'en  dissertons  plus. 

Donc,  selon  la  formule  brève 

Du  susnommé  Pierre  Proudhon, 

La  femme  au  jeu  de  Cupidon 
Est  apte  à  se  livrer  sans  trêve. 

Ah!  Proudhon,  tu  m'en  diras  tant! 
Lors,  je  comprends,  la  sachant  telle. 

Qu'à  l'homme  elle  soit  infidèle. 

Puisque  l'homme  est  intermittent  ! 
Et  citons,  dans  la  conjoncture,   • 

L'axiome  souvent  cité  : 
Homopost...  animal  triste. 

C'est  fatalité  de  nature  ! 

Et  c'est  ce  qui  m'amène,  hélas  ! 
A  constater  que,  nous,  les  hommes, 

iO 
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Devons,  tous  autant  que  nous  sommes, 
Craindre  le  sort  de  Ménélas. 

De  ceUe  rêverie  amère 

J'en  étais  là,  lorsque,  chez  moi, 

Rose  d'un  peu  pudique  émoi. 
Fit  son  entrée  une  commère 

Que  nul,  jamais,  ne  contenta, 

Et  qui,  toujours  au  mâle  encline, 
Se  trouve,  ainsi  que  Messaline, 
Lassata^  non  satiata. 

Elle  s'assit  près  de  ma  table, 
Et  dit  :  «  Voici  :  je  viens  te  voir. 
Poète  qui  dois  tout  savoir, 

Pour  que  d'un  souci  véritable 
Tu  me  tires...  Allons,  mon  vieux, 

Pour  la  besogne  devinée, 
Du  soir  ou  de  la  matinée, 

Réponds,  qu'est-ce  qui  vaut  le  mieux  ?  » 
—  «  Ho  !  ho  !  »  fîs-je,  '<  c'est  difficile  !... 

Quoi  !  tu  veux  qu'à  brûle-pourpoint 
Jet'éclaircisse  sur  ce  point? 
Il  y  faudrait  tout  un  concile!... 

Pourtant,  si  j'étais  médecin, 
Tel  je  résoudrais  ce  problème  : 

Pour  le  soir,  c'est  plaisir  extrême, 
Mais,  pour  le  matin,  c'est  plus  sain.  » 
—  «  Parfait  !  Merci!  »  s'écria-t-elle. 

«  Ce  que  c'est  que  d'être  savant  !  ̂ 
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Puis,  elle  ajouta,  se  levant  :  ̂ 
«  Je  ferai  donc  la  bagatelle. 
Chaque  soir,  pour  ma  volupté, 

Et,  —  comme  je  n'ai  pas  envie 
De  quitter  de  si  tôt  la  vie,  — 
Chaque  matin,  pour  ma  santé 
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Seio-neur  !  Seigneur  î  être  jolie  1 
Quel  parfait  sujet  de  bonheur  ! 

Hélas  !  ne  l'être  plus,  Seigneur! 
Quel  sujet  de  mélancolie  ! 

Avoir  montré  jusqu'à  trente  ans 
La  suavité  d'un  visage 

Plus  doux  même  qu'un  paysage 
De  rile-de-France  au  printemps  ; 

Avec  de  longs  yeux  d'amoureuse 
Sous  des  cheveux  couleur  de  blé, 

O  Seigneur  !  avoir  ressemblé 

Aux  plus  exquis  portraits  de  Greuze 

Avoir  aux  hommes,  Tair  coquet, 
Décoché  les  mille  traits  mièvres 

D'une  bouchette  aux  pures  lèvres 
Qu'un  sourire  toujours  arquait; 
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Avoir  eu  des  roses  aux  joues. 

Plus  roses,  Cupidon  charmant, 

Qu'au  beau  jardin  de  ta  maman 
Ne  sont  celles  dont  tu  te  joues  ; 

Et  ne  montrer  plus,  tout  à  coup. 

Que  le  masque  noyé  de  graisse 

D'une  figure  qui  se  dresse 
Sur  les  empâtements  du  cou  ! 

Et  n'oser  plus,  quoi  que  je  fasse, 
Sortir,  en  plein  jour,  du  tiroir, 

Le  trop  véridique  miroir 

Qui,  si  souvent,  mira  ma  face, 

Tant  cette  face,  sans  défauts 

Naguère  et  d"une  chair  divine. 
S'est  blessée  à  la  pointe  iine, 
0  Temps,  de  ta  cruelle  faux  ! 

Avoir,  quand  vers  ma  grâce  humaine 

Les  désirs  volaient  par  essaims. 
Offert  sur  mon  torse  les  seins 

De  Vénus  Anadyoraène, 

Et  devoir  serrer,  à  présent. 

Dans  la  prison  de  la  toilette. 

Sur  ma  pauvre  poitrine  blette, 

Un  double  fruit  vide  et  pesant! 

10* 
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Ahî  puisque  tout  se  désagrège 

Et  que,  dans  ce  monde,  il  n'est  pas 
D'éternité  pour  nos  appas, 

Encore  m'y  résignerais-je  ! 

Mais  qui  donc  pourrait  désarmer 

Mon  désespoir  et  ma  colère, 

Puisqu'enfin,  ne  pouvant  plus  plaire, 
Hélas  !  je  puis  encore  aimer  ! 

Et  je  n'ai,  loin  de  ta  lumière, 
O  soleil  de  la  passion, 

Pas  plus  de  résignation 

Que  la  belle  qui  fut  heaulmière 

Dont  nous  parle  François  Villon 

Et  qui,  fille  d'Eve  obstinée, 
Du  désir  en  sa  chair  fanée 

Ressentait  encor  l'aicruillon! o 

De  même,  et  dût  me  mettre  en  poudre 
•Un  dieu  tout  soulevé  dhorreur 

Pour  ma  persistante  fureur, 

Moi,  je  ne  saurais  me  résoudre 

A  cesser  —  bien  que  superflus  !  — 
Mes  efforts  pour  rompre  mon  jeûne, 

Puisque  mon  cœur  est  resté  jeune 

Alors  que  mon  corps  ne  l'est  plus  ! 
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Car,  sachez-le  bien,  mes  chéries, 

Le  Temps,  de  ses  doigts  assassins, 
Ride  le  front,  flétrit  les  seins  ; 

il  éteint,  par  ses  diableries, 

Les  regards  les  plus  éclatants; 

Bref,  le  Temps  féroce  a  des  armes 

Pour  tuer  un  à  un  nos  charmes  ; 

Mais,  par  un  grand  malheur,  le  Temps, 

Qui  détruit  tout  sur  cette  sphère. 

Le  Temps,  ce  traître,  ce  bandit, 

Alceste lui-même  l'a  dit. 

Le  Temps  ne  fait  rien  a  l'affaire  ' 
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Infiniment  plus  scrupuleux 
Que  maint  autre  conteur  de  France, 

Je  dis  toujours  ma  référence. 

Dam  !  ils  s'en  fichaient  pas  mal,  eux  ! 
Cet  oubli  navait  rien  d'énorme 
A  leurs  yeux  ;  car  chacun  jugeait 

Qu'en  fait  de  contes  le  sujet 

Importe  fort  peu  :  c'est  la  forme. 
Je  suis  tenté  d'en  dire  autant 
Que  ces  gens-là  que  je  révère; 

Mais  c'est  quand  je  bois  dans  mon  verre^ 
Que  je  me  tiens  le  plus  content. 

Or,  parfois,  la  muse  est  rétive, 

Etj'ai,  quoique  très  bien  portant, 
Comme  l'a  dit  Edmond  Rostand, 

La  goutte  à  l'imaginative. 
C'est  encor  mon  cas  aujourd'hui; 

Mais,  renversant  ce  qui  m'arrête, 
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L'exquis  George  Auriol  me  prête 

Un  sujet  qu'il  croit  bien  à  lui. 
Et  j'allume  ici  ma  lanterne 
En  vous  prévenant,  mes  amis, 

Que,  plus  que  cela  nest  permis, 
Ce  conte  est  un  conte  moderne. 

Donc,  sans  plus  de  prêchi-prêcha, 

Apprenez  qu'un  fils  de  famille. 

Tel  qu'à  Paris  il  en  fourmille, 
Par  un  beau  soir  s'amouracha, 
Dès  la  toute  prime  seconde, 

D'une  fille  pleine  d'attrait 
Et  dont  la  bouche  s'illustrait 
Du  sourire  de  la  Joconde. 

Pour  avoir  ce  vivant  Vinci 

Et  s'enivrer  de  ce  sourire 

Qu'on  osa  si  souvent  décrire, 
Notre  jeune  homme  eût  tout  fléchi  !^ 

En  le  voyant  tout  feu  tout  flamme, 
Elle  si  bien  se  refusa 

Pour  l'affoler  qu'il  l'épousa, 
N'admettant  ni  discours  ni  blâme. 

Et,  d'ailleurs,  vous  eussiez  juré 

Que  c'était  là  quelque  pervenche, 
A  la  voir  si  coite  et  si  blanche 

Devant  l'étole  du  curé... 
Jetons  sur  la  puit  de  la  noce 

Un  voile...  De  minuit  jusqu'à 
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L'aube,  le  gaillard  s'en  flanqua 
(Passez-moi  le  mot)  une  bosse. 
Aussi,  quand,  venu  le  matin, 
Il  quitta  la  légale  couche 

Pour  s'en  aller  prendre  une  douche , 
Il  avait  plutôt  mauvais  teint. 
Or,  voyez  la  méprise  aiïreuse! 
En  réenfilant  son  complet, 

Voici  qu'il  récapitulait 
Les  faits  de  sa  vie  amoureuse  ; 

Et,  soudain,  perdant  la  raison, 
Et  victime  de  Thabitude 

Ou  de  quelque  similitude, 

11  se  crut  d'une  liaison 

D'un  jour  le  héros  éphémère, 
Et,  s'estimant  garçon  encor. 
Il  laissa  choir  un  louis  d'or 
Sur  l'oreiller  de  sa  commère... 
Hélas  !  dans  la  réalité 

La  plus  terriblement  funeste, 
A  peine  il  avait  fait  ce  geste, 
Il  fut  brusquement  rejeté. 
Car  le  sourire  de  Joconde, 

Se  réveillant,  lui  dit  :  «  Vingt  francs  ! 

Mon  vieux,  est-ce  que  tu  me  prends. 
Dis,  pour  une  femme  du  monde  ?  » 
Puis,  le  regardant  en  dessous, 

Elle  ajouta  :  «  Vrai,  c'est  un  beurre  ! 
On  ne  m'avait,  jusqu'à  cette  heure, 
Jamais  donné  plus  de  cent  sous.  » 
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A  cette  précédente  histoire 

La  suivante  fera  pendant. 

C'est  encore  un  mot  impudent 

Propre  à  réjouir  l'auditoire. 

Un  homme  de  tempérament 

Plus  explosible  qu'un  cratère 
Avait,  étant  célibataire, 

Fait  si  bien  son  métier  d'amant 

Qu'il  n'en  était,  chez  ses  maîtresses, 
Au  nombre  suffisant  de  vingt, 

Pas  une  qui  ne  se  souvînt 

Avec  plaisir  de  ses  caresses. 

A  ce  compte,  il  n'est  point  de  faim 
Qui  ne  se  fût  tôt  assouvie  ; 

Et  notre  homme,  après  telle  vie, 
Résolut  de  faire  une  fin. 
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Ayant  déjà  la  bouche  amère 

Et  près  de  devenir  barbon, 

Il  épousa,  pour  tout  de  bon, 
Devant  le  maire,  une  commère. 

Or,  comme  il  sortait  du  banquet 
Avec  sa  femme,  on  vint  remettre 

A  l'époux  surpris  une  lettre 
Avec  un  tout  petit  paquet. 

Nous  apprenons  t07i  mariage^ 
Disait  la  lettre.  Tous  nos  vœux. 

Voici  vingt  mèches  de  cheveux. 

Et  vingt  louis  [jour  ton  voyage. 

Et  l'épouse  s'écria:  «  Penh! 
Vraiment,  mon  ami,  ces  coquines 

Pour  vous  se  montrent  bien  mesquines 

Vingt  francs  par  tête  !  Fi  !  c'est  peu  !... 

Moi,  j'en  appelle  à  mes  parentes. 
Si  chaque  mien  amant,  pourtant, 

Aujourd'hui  m'en  donnait  autant, 
Nous  pourrions  vivre  de  nos  rentes  !  » 
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Plus  pure  qu'Agnès  en  personne, 
Et  bien  qu'instruite  dans  Paris, 
Jeanne  jamais  n'avait  compris 
La  moindre  histoire  polissonne. 

Elle  ignorait  ce  qu'il  y  a 
D'utile  dans  la  différence 
Des  genres  ;  et  cette  ignorance 
Etait,  quand  on  la  maria, 
Tellement  extraordinaire 

Que  (pardieul  j'en  suis  attendri  !) 
Elle  espérait  près  du  mari 
Rester  encor  pensionnaire. 

Car,  jusqu'à  ce  terrible  jour, Elle  avait  été  réfractaire 

Au  sens  de  l'auguste  mystère 

(J'ai  dit  «  auguste  »)  de  l'amour. 

Au  surplus,  pour  que  j'en  finisse, 
Tout  comme  à  son  premier  matin, 

11 
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Elle  était  —  dans  le  goût  latin  — 
Nice,  nice,  absolument  nice  ; 

Et,  par  l'innocence  régi 

Gardant  un  joli  cœur  d'oiselle, 
Cette  intégrale  demoiselle 

N'avait  jamais,  jamais  rougi. 
En  la  voyant  à  ce  point  gosse, 

Le  sieur  Louis,  son  jeune  époux,  . 
Se  montra  si  tendre  et  si  doux, 

La  première  nuit  de  la  noce, 

Et  si  gentiment  il  la  prit 

Que  (cherchons  une  métaphore) 

Ainsi  qu'une  fleur,  à  l'aurore, 

Son  intelligence  s'ouvrit. 
Et  tant  pis  si  ça  vous  suffoque, 

Mais  le  phénomène  est  connu) 

Cet  esprit  naguère  ingénu 

Saisit  dès  lors  toute  équivoque. 

C'est  si  vrai  que,  le  lendemain, 
.    Jeanne,  femme  depuis  la  veille, 

Sentit  son  visage  —  ô  merveille  !  — 

Se  chauffer  d'un  brusque  carmin, 

Parce  qu'elle  avait,  d'aventure. 
En  passant  au  bras  de  Louis, 

Lu,  sur  l'affiche  d'un  bouibouis, 
Ces  mots  :  Ce  soù\  Réouverture  !. 
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Feu  la  duchesse  d'Orléans 
De  son  époux  était  éprise 

Si  fort,  dans  la  première  crise, 

Qu'en  beaucoup  de  lieux  malséants, 

Si  j'en  crois  Cliamfort  qui  le  conte, 
De  cet  époux,  même  en  plein  jour. 

Elle  sollicitait  l'amour, 
Sans  en  sentir  la  moindre  honte. 

C'est  au  point  qu'au  Palais  Royal, 
Dans  une  cliambre  de  derrière. 

Chez  la  duchesse  douairière. 

Qui,  soufïrant  don  ne  sait  quel  mal, 

Recevait  le  couple  en  visite, 

La  dame  obtint  de  son  mari, 

Par  ses  prières  attendri. 

Ce  qu'à  dire  tout  haut  j'iiésite. 
Bref,  disons  quelle  en  obtint  ça 

(Ainsi,  l'indécence  s'évite)  ; 
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Et  puis  expliquons  au  plus  vite 
Comment  la  chose  sagença. 

Sans  franchir  en  rien  la  barrière 

De  l'étiquette,  et  tout  transis, 
L'un  et  l'autre  s'étaient  assis 
Sur  le  lit  de  la  douairière. 

Les  propos  révérencieux 

S'échangeaient  comme  à  l'habitude^ 
Lorsque,  prise  de  lassitude, 
La  malade  ferma  les  yeux. 

Et  comme,  après  bien  des  minutes, 
Elle  ne  les  rentrouvrait  pas, 

La  jeune  femme  dit  tout  bas  : 

«  Mon  cher  mari,  jamais  vous  n'eûtes 
Le  moyen  de  me  divertir 

En  ce  lieu-ci.  Mais,  puisqu'on  somme 
La  douairière  fait  un  somme, 

Mon  époux,  avant  de  sortir, 

Devrait  bien  me  prouver  qu'il  m'aime 
De  la  façon  qui  me  plaît  tant  !  » 

Le  duc  dit  :  «  J'en  serais  content  !... 
Mais  ici,  ma  chère  !...  «  —  «  Ici  même  !  » 

Reprit-elle.  «  Songez  un  peu,  » 
Dit  encorle  duc,  «  où  vous  êtes  ! 

Quoi  1  serions-nous  si  déshonnêtes  ! 

Ça  ne  se  peut  pas  !  »  —  «  Ça  se  peut,  » 
Jeta  la  petite  duchesse, 

«  Mon  mari,  puisque  je  le  veux... 
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Que  vous  n'ayez  comblé  mes  vœux, Sachez-le,  vous  naurez  de  cesse.  » 
Il  eut  beau  dire  nenni-da, 
La  folle  y  mit  tant  de  tendresse, 
Et  (pourquoi  le  taire  ?)  dadressè, 

Qu'à  la  fm  il  se  décida. 
Mais,  soit  par  paresse  ou  par  crainte 

D'être  pris  en  flagrant  délit 
Par  la  noble  hôtesse  du  lit, 
Il  accéléra  son  étreinte, 

Si  bien  que,  pâmée  à  demi. 

L'épouse,  après  la  courte  fête, Lui  dit,  à  moitié  satisfaite: 

«   Que  vous  étiez  pressé,  m'ami  !  » 
Et  le  duc  cherchait  une  excuse 

En  son  esprit  tout  à  l'envers, 
Lorsqu'il  vit  les  yeux  grand  rouverts 
De  la  douairière  percluse  ! 
Et  quel  ne  fut  pas  son  émoi 

Quand,  se  dressant,  la  vieille  dame, 
Après  un  sourire  à  sa  femme, 
Lui  dit,  à  lui  :  «  Mon  fils,  crois-moi  : 

Il  n'est  de  plaisir  qu'on  ne  gâte 
Parla  précipitation. 
Ton  bon  père,  en  toute  action, 
Apportait  beaucoup  moins  de  hâte, 

Car  il  professait  qu'ici-bas 
Jl  faut  partout  de  la  mesure  ; 

Et  sur  ce  point,  je  te  l'assure. 
Je  ne  le  contredisais  pas. 

11^ 
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Donc,  malgré  la  règle  d'Horace 
Qui  veut  quon  coure  au  dénoùment, 

Mon  fils,  presse-toi  lentement, 
Pour  le  bien  même  de  ta  race  !  » 



XXXV[I 

LE  PLUS  BEAU  JEU 

Sous  l'œil  de  Phébé  taciturne, 
Les  amants  marchent,  comme  il  sied. 

Sans  seulement  lever  un  pied, 
Au  cours  du  voyage  nocturne 
Qui  mène  à  la  satiété 

Et  que  Tamour,  notre  grand  maître. 
De  kilomètre  en  kilomètre, 

Nous  jalonne  de  volupté. 

Or,  les  femmes  les  moins  lubriques 

N'ont,  pour  nous,  les  hommes,  de  goût 
Qu'autant  que  nous  passons  beaucoup 
De  ces  bornes  kilométriques. 
Peu  leur  chaut  que  nous  soyons  laids, 
Si,  ne  connaissant  pas  de  digue. 

Sur  ce  chemin-là,  sans  fatigue. 
Nous  brûlons  de  nombreux  relais, 

Et  si,  trouvant  toujours  ripostes 
A  leurs  attaques,  fiers  garçons, 
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En  leur  honneur  nous  fournissons. 

Sans  faire  halle,   maintes  postes! 

Aussi,  faut-il  voir  leur  pitié 

Quand,  trop  tôt  vaincus  dans  la  joute. 

De  la  voluptueuse  route 

Nous  ne  faisons  que  la  moitié  ! 

C'est  qu'elles  ne  peuvent  admettre, 

Tant  elles  y  trouvent  d'attraits, 
Que,  soudain,  nous  rompions  nos  traits 

Après  le  second  kilomètre. 

Naguère,  un  nouveau  marié. 

Qui  savait  bien  ce  que  femme  aime. 

Plein  de  confiance  en  lui-même. 

L'imprudent!  avait  parié 
Quil  aurait  assez  de  ressource 

Et  se  sentait  sûrement  prêt 

Pour  dix  étapes  sans  arrêt 

Pendant  la  nuptiale  course. 

Il  trotta  d'abord  gentiment 
Et  gagna  la   cinquième  borne. 

Mais,  tout  à  coup,  il  devint  morne. 

Au  très  grand  désappointement 

De  la  courageuse  épousée. 

Laquelle  à  marcher  plus  avant 

Dans  ce  joli  chemin  mouvant 

Se  montrait  encor  disposée. 

Et,  devant  la  cendre  du  feu 

Invoquant  Vénus  immortelle  : 
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«   Hélas  :  est-il,  »   soupirait-elle, 

a  Permis  de  perdre  à  si  beau  jeu! 

Et,  l'œil  triste  et  la  voix  amère. 
Le  jour  qui  suivit  cette  nuit, 

La  jeune  femme,  avec  ennui. 

Raconta  la  chose  à  sa  mère. 

Qui  s'écria  :  «  Ma  pauvre  enfant  I 
Que  ce  début  me  désespère  ! 
Certes,   le  mien,  avec  ton  père. 

Fut  beaucoup  plus  ébouriffant. 

Ahî  cher  homme  que  je  regrette, 

Ce  jour-là,  qu'il  eut  de  vertu  ! 
Il  fournit,  oui,  le  croiras-tu? 

Ses  douze  postes  d'une  traite  ! 

Et  lorsqu'au  bout  du  doux  chemin, 
La  joie  ayant  brisé  nos  âmes, 

Le  matin,  nous  nous  reposâmes, 
Il  me  dit.  en  baisant  ma  main  : 

—  Excusez-moi  si  je  lésine. 

Ma  vie  î  Ah  I  le  ciel  m'est  témoin 

Que  j'irais  volontiers  plus  loin... 

Mais,  hier,  j'ai  pris  médecine.  » 



XXXVIII 

THOMAS  EX  JOURNEE 

Se  sentant  près  de  trépasser, 
Une  femme  en  tout  point  modèle 

Fit  venir  son  mari  près  d'elle 

Pour  qu'il  Touït  se  confesser. 

^(  Je  dois,  avant  que  l'on  m'enterre.  » 
Lui  dit-elle,  <'  à  mon  grand  regret. 
Vous  dévoiler,  las  !  un  secret 

Qu'à  présent  je  ne  puis  plus  taire. 
A  vos  yeux  j'ai  toujours  été, 

Xest-il  pas  vrai?  oui,  j'en  suis  sûre. 
Telle  que  sans  éclaboussure 

Vous,  croyez  ma  fidélité.  » 

—  ((  Il  est  vrai  que  je  la  crois  telle,  -> 

Répondit  l'excellent  mari. 
—  «  Mais  vous  avez  tort,  mon  chéri, 

Malheureusement!  »  reprit-elle. 
—  «  Eh  I  là  !  vous  perdez  vos  esprits  I 
Vous  délirez,  mon  petit  ange  1  » 
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—  «  Je  ne  délire  point.  »  —  "  Qu'entends-je? 

Vous  m'auriez...  ?  Non  !  j'ai  mal  compris... 

Ou  bien,  alors,  c'est  que  je  rêve!  » 

—  «  Pour  Dieu!  ne  m'interrompez  pas  ! 
Je  suis  si  près  de  mon  trépas 

Qu'il  est  besoin  que  je  sois  brève. 
Ce  ne   sont  pas  des  propos  fous, 

Ceux  d'une  âme  qui  se  retire... 

Or,  voici  ce  qu'il  faut  vous  dire  : 

L'enfant  que  j'ai  n'est  pas  à  vous. 

D'une  confession  pareille 
Mon  pauvre  cœur  est  déconfit... 

Mais  c'est  Thomas  qui  me  le  fit, 

Le  jour  qu'il  tailla  votre  treille!  » 

—  u  Ho  !...  "  —  '<  Chut  !...  C'est  au  fond  dujardin, En  été...  Je  revis  la  scène  !... 

Oui:...  D'une  obsession  malsaine 
Je  me  sens  victime,  soudain... 

Oui,  je  me  revois  :  je  défaille 

A  l'aspect  de  ses  bras  nerveux... 

Seigneur!  qu'est-ce  donc  que  je  veux '^... 
Et,  vers  cet  homme  qui  travaille. 

Ne  sais  quel  diable  me  poussant. 

Je  marche,  et,  riant,  je  l'invite. 
Sans  honte,  à  calmer  au  plus  vite 

Ma  subite  chaleur  de  sang!... 
Et  de  cette  minute  amère, 

Par  quoi  votre  honneur  est  détruit. 

Le  garçon  que  j'ai  fut  le  fruit, 

Car,  neuf  mois  après,  j'étais  mère!  » 
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Elle  se  tut,  pleine  d'émoi; 
Et  l'époux  dit  :  <-  Mon  adorée, 
Vous  pouvez  mourir  rassurée  ; 

Sachez-le,  lenfant  est  à  moi 
Et  restera  dans  mes  bagages. 

Il  est  payé,  cela  suffit, 

Puisque,  le  jour  qu'il  vous  le  fit, 
Ce  Thomas  était  à  mes  gages,  o 
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UN  MARI  QUI  FAIT  DES  MOTS 

«  Parbleu  !  »  se  dit  un  jour  le  comte, 

«  Je  suis  maintenant  (c'est  exquis  î) 
Tout  à  fait  sûr  que  le  marquis, 
Mon  cher  hôte,  à  ma  femme  en  conte. 

Oui,  de  cour  il  lui  fait  cinq  doigts  ; 

Et,  savant  en  muet  langage, 

11  met  en  pratique,  je  gage. 

Le  précepte  :  Fais  ce  que  dois. 
En  outre,  il  est  indubitable 

Que  Lise  prend  goûta  ce  jeu. 
Car  ses  pieds  cherchaient  avec  feu, 

Hier,  d'autres  pieds  sous  la  table... 
Et  ces  pieds  n'étaient  pas  les  miens. 
C'est  pourquoi  je  me  détermine, 
Selon  le  rite,  à  faire  mine 

De  partir,  ce  soir,  pour  Amiens.  » 
Donc,  il  fait  boucler  sa  valise, 

Ayant  ainsi  monologué, 
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Et  dit  au  revoir,  d'un  air  gai, 
A  sa  fidèle  épouse  Lise. 
Puis,  serrant  fortement  la  main 

Du  marquis,  son  hôte,  il  profère  : 

«  Excusez-moi.  C'est  pour  affaire. 
Je  ne  reviendrai  que  demain.  » 
Ensuite,  il  trotte  vers  la  gare, 

Leste,  preste,  dispos  et  frais; 
Mais,  deux  ou  trois  heures  après. 

Rentre  au  château  sans  crier  gare. 

Or,  pour  commettre  leurs  péchés. 

Pris  d'une  audace  sans  égale, 
En  pleine  chambre  conjugale 
Les  deux  amants  se  sont  couchés. 

Le  marquis  demande  :  «  La  porte 
Est-elle  bien  fermée  à  clé  ?  » 

Mais  de  son  doux  bras  potelé 

Le  retenant  au  lit  :  «  Qu'importe  ! 
Cesse  de  te  préoccuper,  » 
Répond  la  petite  comtesse. 

((  Le  comte  a  trop  de  politesse 
Pour  entrer  ici  sans  frapper.   » 

Pourtant,  le  marquis,  sous  l'empire 
De  la  peur  du  ilagrant  délit. 

S'efforce  de  sortir  du  lit. 

Mais  elle  l'étreint  et  soupire  : 
«  Reste  tranquille,  mon  Jésus!  » 

Et,  comme  il  s'obstine  encor  :  «  Flûte  ! 
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Jure-t-elle  ;  et,  de  haute  lutte, 
Soudain,  elle  prend  le  dessus. 

Cependant,  la  porte,  en  silence. 

S'ouvre;  et,  déjà,  notre  mari, 

D'un  air  calme  et  presque  attendri, 
Devant  le  couple  se  balance. 

L'amant  le  voit  et  devient  vert, 
Car  le  comte,  sans  moquerie. 

Lui  murmure  :  «  Je  vous  en  prie. 
Mon  cher  ami.  restez  couvert.  <> 



XL 

LA  QUINZAINE 

Achetez  les  Contes  rémois. 

Ils  ont,  sachez-le,  de  quoi  plaire. 

Moi,  j'en  possède  un  exemplaire 
Habillé  de  peau  de  chamois. 
Il  contient  une  cinquantaine 

De  récits  d'un  rythme  soigné 
Que  le  comte  de  Chevigné 
Fit  en  imitant  La  Fontaine. 

Le  Calendt^ier  des  Vieillards, 
Par  exemple,  poussa  cet  homme 
A  fleurir  son  unique  tome 

D'un  conte  des  plus  égrillards. 

Qu'il  appela,  lui,  La  Quinzaine, 

Et  qu'on  pourrait,  vous  le  verrez. 
Hasarder  devant  des  curés, 

Tant  la  chute  en  est  peu  malsaine. 

Or,  à  mes  moments  grappilleur. 

Je  prétends,  histoire  de  rire, 
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Ce  gentil  conte,  le  récrire, 

D'un  style,  s'il  se  peut,  meilleur. 
La  Fontaine  saigna  Boccace. 

Il  fut  par  Chevigné  saigné. 
Et,  moi,  je  saigne  Chevigné, 
0  retour  des  choses  cocasse  ! 

Philoxène,  très  imprudent, 

Oubliant  —  ce  fut  là  sa  perte  — 
Que,  pour  croquer  la  pomme  verte, 

Il  convient  d'avoir  de  la  dent, 
Prit  pour  femme  une  pucelette, 

A  l'âge  où,  doublement  barbon. 
Il  eût  été  juste  assez  bon 

Pour  quelqu'une  doublement  blette. 
Il  faut  le  dire  à  son  honneur. 

Pourtant,  à  la  prime  nuitée. 

L'enfant  fut  fort  bien  maltraitée 
Parce  sénile  moissonneur. 

Mais,  hélas  !  se  trouvant  trop  lâche 
Pour  rester  en  si  beau  chemin, 

Il  ne  put  pas,  le  lendemain. 
Recommencer  la  bonne  tâche. 

Et,  trop  dénué  de  pitié 

Pour  pleurer  d'imposer  le  jeûne 
A  cette  belle  faim  si  jeune, 
Il  dit  à  sa  triste  moitié  : 

«  L'amour  ne  doit,  selon  l'usage, 
Nous  mettre  dans  tous  nos  émois, 

12^ 
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Comme  hier,  que  deux  fois  par  mois. 
11  faut  donc,  ma  chère,  être  sage, 
Et,  dans  cette  chambre  à  côté, 

Attendre  que  l'autre  semaine 
Après  celle-ci  nous  ramène 
Une  nuit  de  félicité.  » 

—  «  Quoi  !  Cupidon  ne  rentre  en  scène,  » 
Gémit, lors,  dun  ton  douloureux, 

L'épouse  de  ce  catarrheux, 

«  Qu'une  pauvre  fois  par  quinzaine  1 
Eh  bien  !  je  vous  le  jure  ici, 

Son  peu  de  courage  m'écœure  ! 
Quand,  moi,  je  voudrais,  à  chaque  heure, 
Tout  entière  être  à  sa  merci. 

Est-il  possible  que  lésine 
A  ce  point  le  divin  archer  1  » 
Et,  pleurante,  elle  alla  coucher, 
Seulette,  en  la  chambre  voisine. 

D'abord,  elle  voulut  dormir. 
Mais,  au  souvenir,  quoique  piètre. 
Du  soir  précédent,  son  doux  être 
Wen  finissait  pas  de  frémir... 

De  sorte  qu'à  la  troisième  heure 

De  cette  nuit,  n'en  pouvant  plus, 
Le  sang  la  battant  de  son  flux, 

Elle  s'écria  :  «  Queje  meure 

Si  je  n'obtiens  de  mon  époux 

Ce  qui  par-dessus  tout  m'importe!  » 
Et,  vite,  elle  frappe  à  sa  porte  ; 

Et,  lui  geignant  :  «  Que  voulez-vous?  » 
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Elle  répond  :  «  Cher  Philoxène, 
Je  vous  demande  bien  pardon, 
Mais  je  voudrais  que  Cupidon 
Daignât  mavancer  ma  quinzaine!  » 



XLI 

CONTE  DU  MOT  GAULOIS 

Ce  soir,  qu'excogiterons-nous?... 
Cerveau,  vide  est  donc  ta  boutique? 

J'ai  beau  prier  à  deux  genoux 
La  gente  muse  drolatique  ; 

La  gueuse  rit  de  mon  émoi, 

Au  lieu  de  m'induire  en  trouvaille, 
Et  dit  :  «  Va  te  coucher,  crois-moi, 

Tu  n'inventeras  rien  qui  vaille!  » 
Eh  bien!  dût  cela  te  fâcher. 

Commère,  et  n'être  point  ton  compte, 

Je  n'irai,  pourtant,  me  coucher 
Qu'ayant  encore  écrit  un  conte  ! 
Pour  ce,  dans  quelque  illustre  sac 

Je  n'ai  qu'à  puiser,  je  m'en  vante! 
Et,  tiens!  dans  celui  de  Balzac 

Je  prends  la  matière  suivante  : 

Une  femme  avait  un  époux 

Qui  n'avait  nul  égard  pour  elle 
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Et  toujours  lui  cherchait  des  poux, 
Ou,  si  vous  préférez,  querelle. 
Pour  cette  pauvrette,  en  effet. 

Il  n'usait  point  de  mignotises. 

Quoi  quelle  fît,  c'était  mal  fait; 
Quoi  qu'elle  dit,  c'était  sottises. 
Malgré  qu'elle  eût  un  corps  joli 
Et  d'un  maître-queux  fût  cousine, Il  Testimait  niaise  au  lit 

Et  mal  idoine  à  la  cuisine  ; 

Et,  dans  la  ville  et  les  faubourgs, 
Ce  haïssable  personnage 

Répandait  que  tout  à  rebours 
Elle  tenait  dans  son  ménage  ; 

Qu'il  ne  la  gardait  qu'à  regret, 
Qu'elle  était  son  vrai  purgatoire, 
Et  que  qui  la  lui  ravirait 
Ferait  un  acte  méritoire. 

De  bref,  il  menait  si  grand  bruit 

Qu'à  la  fin,  le  père  et  la  mère 

Se  dirent  qu'il  traitait  leur  fruit 
D'une  façon  par  trop  amère. 
Donc,  un  jour,  ces  deux  bonnes  gens, 
Pour  apprendre  comment  leur  fille 

S'attirait  ces  mots  outrageants, 
Vinrent  au  logis  en  bisbille, 
Et  crièrent  :  «  Vous  êtes  fous 

De  vous  gourmander  de  la  sorte  ! 

Vous,  notre  gendre,  expliquez-vous. 

De  manière  que  l'on  en  sorte. 
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Se  disputer  à  tout  moment 
Rend  Texistence  difficile  ! 

Çà,  voyons,  dites  franchement  : 

Que  reprocliez-vous  à  Lucile?  » 
—  «  Oh!  »  fit  ce  prince  des  butors, 
«  Ce  que  je  lui  reproche?  voire! 
Sil  me  faut  dire  tous  ses  torts, 

Je  ne  le  pourrai  pas  sans  boire! 
Toutefois,  vous  saurez,  au  moins, 

Qu'elle  est  impropre  à  toute  afTaire; 
Et  je  veux  vous  rendre  témoins 

Qu'elle  ne  saurait  rien  bien  faire  ; 
Allons  tous  trois  nous  promener  ; 
Et,  ce  pendant,  elle,  au  plus  vite, 
Nous  préparera  le  dîner. 

Auquel  souffrez  qu'on  vous  invite. 
Et  je  me  mets  à  la  merci 

De  votre  justice  équitable, 
Si  votre  fille  a  réussi 

Seulement  à  dresser  la  table. 

Que  de  Satan  je  sois  suppôt 

Va  qu'on  me  coupe  la  moustache, 
S'il  n'y  manque  pas  quelque  pot. 
Où  si  Ton  n'y  voit  quelque  tache!  » 
—  «  Bien  !  »  consentirent  les  parents. 
Et,  de  son  charmant  air  docile  : 

«  A  cet  accord-ci  je  me  rends,  » 
Répondit  à  son  tour  Lucile. 
I>es  trois  sortirent  ;  et,  soudain, 

Voyant  la  belle  soleillée, 
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Lucile  choisit  au  jardin 
Une  place  sous  la  feuillée; 

Et,  jugeant  avec  grandVaison 

L'endroit  tout  à  fait  confortable Comme  tout  à  fait  de  saison. 
Elle  y  vint  installer  la  table. 

Flanqua  celle-ci  d'escabeaux, 

Puis,  d'un  linge  plus  blanc  qu'hermine L  ayant  parée,  y  mit  de  beaux 
Couverts,  des  brocs  de  fière  mine. 

Les  fins  pose-couteaux  d'argent, 
Le  compotier  des  jours  de  fête. 

Et  tout,  d'un  soin  si  dilio^ent 
Qu'en  un  clin  d'œil  chose  fut  faite. 
Sur  ce,  constatant,  l'esprit  coi, 
Qu'elle  avait  su  ne  rien  omettre, 
Elle  pensa  :  u  Voici  de  quoi 
Confondre  mon  seigneur  et  maître  ! 
Maintenant,  il  faut,  sapristi  ! 

Si  je  ne  veux  pas  qu'il  me  tance, 
Aller  surveiller  le  rôti. 

C'est  là  besogne  d'importance  !  .> 
Or,  elle  était  à  son  fourneau, 

Quand,  profitant  de  son  absence. 
Un  inconsidéré  moineau. 

Lequel  avait,  plein  d'innocence, 
Guetté  les  apprêts  du  festin 

Du  haut  de  la  plus  proche  branche. 
Laissa  choir  un  épais  crottin 
Au  milieu  de  la  nappe  blanche!... 
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Lorsque  Lucile  vit  cela, 
Las!  elle  eut  le  loisir  à  peine 
De  le  cacher  dessous  un  plat, 

Car,  ayant  fait  jouer  le  pêne, 

A  ce  point,  rentrait  le  mari. 
Suivi  de  la  mère  et  du  père, 

Et  qui,  ne  songeant  qu'au  pari. 
S'écriait  :  «  Tout  est  prêt,  j'espère  !  » 
—  <(  Hé  !  là  !  ne  le  voyez-vous  pas?  » 
Dirent  les  vieux.  "  On  doit  être  aises 

De  voir,  ici,  pour  le  repas, 

Tout,  depuis  le  rôt  jusqu'aux  fraises!  y. 
Mais,  le  brutal,  d'un  œil  subtil, 
Reluquant  çà,  puis  là,  sa  femme 

Demanda  :  «  Que  vous  manque-t-il?  » 

—  ((  Du  bran  î   »  lui  repartit  l'infâme. 
Alors,  observant  son  tyran 

Qui  riait  d'un  rire  imbécile. 
Et  retirant  le  plat  :  <'  Du  bran? 
En  voici,  y>  répondit  Lucile. 
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SÉGUIDILLE 

Au  printemps,  un  soir,  à  Grenade, 

Grisé  par  le  parfum  troublant 

Des  lourds  orangers,  le  galant 
Titube  sur  la  Promenade. 

Mais  est-il,  ce  hardi  rudeur 

Dont  l'œil  jette  une  flamme  étrange, 
Saoul  du  seul  parfum  de  Torange? 

Non,  certe!  il  lest  d'une  autre  odeur 

Et  cette  autre  odeur-là,  c'est  celle 
De  l'enivrante  novia 

Qui  d'un  regard  Tentortilla. 

C'est  Pepa,  Pepa  la  pucelle. 

Ah!  malo^ré  tous  les  alg-uazils. 
Elle  ne  saurait  plus  attendre! 

Et  voyez  que,  cruel  et  tendre, 

L'amour  filtre  à  travers  ses  cils. 
13 
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Et  toi,  cœur  de  José,  tu  bouges, 

Heureux  à  la  fois  et  jaloux, 

Quand,  parmi  les  gars  andalous, 
Elle  marche  avec  ses  bas  rouges  I 

C"est  qu'elle  est  la  Pieine.  ah!  oui-da  ! 

C'est  la  gentille  des  gentilles 
Dans  le  bataillon  des  mantilles 

Qui  manœuvre  à  l'Alameda! 

Et,  sur  les  bords  pleins  de  rosée 
Du  Xenil  ou  bien  du  Darro, 

Il  n"est  pas  un  caballero 

Qui  n"en  ait  la  tète  embrasée  ! 

Car  il  n'en  est  pas,  pour  ravir 

Un  homme,  une  plus  forte  qu'elle 
Dans  la  féminine  séquelle, 

Tout  le  long  du  Guadalquivir  ! 

Félinement,  elle  se  cambre, 

Avec  un  sourire  railleur...  ^ 
Et  celte  fille  sent  meilleur 

Que  myrrhe,  encens,  cinname  ou  qu'ambre  ! 

L'Amour  —  véridique  détail  — 
La  sature  de  son  arôme, 

Et  Tair  tout  autour  d'elle  embaume, 

Quand  elle  bat  de  l'éventail. 



SEGUIDILLE 

Si  bien  que,  Vénus,  par  la  grâce, 

Rose  tout  ensemble  et  jasmin, 

Dès  qu'elle  traverse  un  chemin, 
On  croit  voir  un  jardin  qui  passe! 

José  plus  n'en  Itoit,  plus  n'en  dort  1 
Il  en  a  même  pris  des  rides  I 

De  ce  jardin  des  Hespérides 

Il  convoite  les  pommes  d'or! 

Et,  ce  soir,  justement,  la  belle 

Sans  mépris  vous  l'a  regardé  ! 

Aussi,  d'espoir  tout  inondé, 

Vers  l'enfant  jusqu'ici  reljelle 

Il  avance  d'un  pas  hardi, 
Et,  brûlant  toutes  les  étapes 

D'un  seul  élan,  sans  peur  des  tapes, 
Il  saisit  sa  taille  et  lui  dit  : 

«  Allons,  Pepa,  viens!  Que  t'en  semble? 
Moi,  qui  ne  suis  pas  des  plus  laids. 

Et  toi,  belle  comme  tu  les. 

N'irons-nous  pas  fort  bien  ensemble? 

A  la  prochaine  posada. 

En  mordant  à  la  même  orange, 

Je  t'initierai,  mon  cher  ange, 
Aux  secrets  d'une  corrida. 



148  LES  MINUTES  LIBERTINES 

Dans  l'art  du  picador  je  brille, 
Tu  verras  !  Et,  pour  famuser, 

Tu  me  laisseras  te  poser 

Une  petite  banderille...  ■■ 

Or,  docile.  Pepa  le  suit. 

Le  désir  gonfle  son  corsage... 

Et  son  brevet  de  fille  sage 
Sera  déchiré  cette  nuit. 

Et  la  folle  entre  dans  l'auberge 
En  tenant  José  par  la  main... 

Quand  elle  en  sortira,  demain, 

La  Pepa  ne  sera  plus  vierge! 

Déjà  la  passion  la  mord  ! 

Et  José,  brave  fils  d'Espagne, 
Serrant  dans  ses  bras  sa  compagne, 
La  met  tout  doucement  à  mort... 



XLHI 

CONTE  D'OPIUM  (*) 

Dans  le  ventre  affreux  du  dragon 

De  papier  peint  qu'est  ma  lanterne 
Agonise  une  lueur  terne   

Et  je  rêve  qu'à  Saigon, 

Avec  une  de  ces  poupées, 
Fillettes  de  Yokohama 

Telles  que  Loti  les  aima, 
Je  mange  des  mangues  râpées, 

Des  ananas  et  des  cocos, 

Pendant  que  d'une  musiquette 
Qui  sur  la  terrasse  caquette 
Arrivent  les  faibles  échos. 

(*)  Sous  l'influence  d'un  chapiire  fies  Maritimes,  (l'Olivier  Seylor 
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Drapé,  comme  dans  une  toge 

Ou  quelque  absurde  domino, 

Dans  le  tissu  d'un  kimono, 
Parmi  les  nattes  du  Cambodge, 

Je  me  roule,  à  demi  pâmé 

Par  l'espoir  d'un  bonheur  précaire. 
Sous  les  plis  de  la  moustiquaire, 

Aux  pieds  mièvres  d'une  mousmé. 

Mais,  elle,  qu'en  moi  rien  ne  tente, 
S'amuse  à  tirer  le  panka, 

En  feignant  d'ignorer  ce  qu'a 
D'un  peu  douloureux  mon  attente  ; 

Puis,  se  dressant  sur  les  genoux, 

Pour  être  à  ce  jeu  plus  savante. 

Active  et  rieuse,  elle  évente 
Toute  la  chambre  autour  de  nous. 

De  la  sorte,  espiègle  et  lluette, 

Et  gardant  qui  sait  quel  secret 

Sous  son  front  mince,  Ton  dirait 
Une  vivante  statuette. 

En  dépit  de  tout  son  savoir 

Sur  notre  exigence  virile, 

Elle  demeure  puérile; 

Et,  certes,  c'est  plaisir  de  voir 
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Jusqu'à  quel  point  l'amour  du  lucre 
Est  absent  du  cerveau  gentil 

De  ce  gracieux  ouistiti 
Friand  de  crevettes  au  sucre. 

Car  elle  est  satisfaite  et  rit 

Si  l'amant  d'un  soir  la  régale 
De  deux-  bananes  du  Bengale 
Et  de  trois  sous  de  céleri  ; 

Et,  si  la  dinette  s'arrose 
De  quelque  rasade  de  thé, 
Elle  vous  livre  sa  beauté 

Sans  se  soucier  d'autre  chose; 

Et,  sortant  son  joli  corps  nu 

De  la  gangue  de  sa  ceinture, 

Elle  s'offre  toute  en  pâture 
Avec  un  sourire  ingénu. 

Pourtant,  la  mousmé  dans  mon  rêve. 

Se  complaît  à  me  décevoir, 

Et,  différant  le  chaud  devoir, 

Agite  le  panka  sans  trêve. 

Moi,  je  guette  l'instant  très  cher 
Del'étreindre  d'un  bras  robuste, 
Et  de  mordiller  sur  son  buste 

Ses  petites  poires  de  cliair. 
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Or,  fantasque,  elle  se  décide 
(O  joie  intense  !    tout  à  coup  1 

Et  je  dévore  comme  un  loup 
Sa  bouche  doucement  acide. 

Mais  un  scrupule  saugrenu 

En  ma  conscience  s'insère 
Dans  le  moment  même  où  je  serre 
Cet  être  menu  ;  si  menu. 

En  vérité,  que  c'est  merveille! 
Et,  soudain,  mon  désir  se  fend 

De  penser  qu'elle  est  une  enfant... 
Et,  stupide,je  me  réveille... 

Dans  le  ventre  aiîreux  du  dragon 

De  papier  peint  qu'est  ma  lanterne 
Vient  de  mourir  la  lueur  terne... 

Je  ne  suis  pas  à  Saigon, 

Mais  bien  dans  un  décor  postiche... 

Et,  l'esprit  encore  embrumé, 
Je- vois  sourire  une  mousmé 

Sur  la  panse  d'une  potiche  !   



XLIV 

TURLUTAINE 

Çà  I  voyons  un  peu  :  vécus-je  onques, 

Ne  fût-ce  qu'un  jour,  au  Japon  ? 

Lorsque  je  n'étais  qu'un  poupon, 
Ai-je  navigué  sur  des  jonques  ? 

Serais-je  né  dans  l'une  des 
Trois  mille  huit  cent  cinquante  îles 

Si  grouillantes  d'êtres  futiles 
Et  falots  tels  des  farfadets  ? 

Gamin,  quand  le  papa  vous  claque 

En  vous  traitant  de  chenapan, 

Ai-je,  à  bord  de  quelque  sampan. 
Démoli  des  joujoux  de  laque  ? 

Puis,  ayant  les  goûts  des  pachas, 

Ai-je  plus  tard,  étant  jeune  homme,. 

Fait  la  fêle  avec  ce  qu'on  nomme, 
Dans  ces  parages,  des  guéchas  ? 
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Ai-je  enfin,  de  quelque  manière. 
Résidé,  voire  un  seul  instant, 

Dans  ce  coin  distant,  si  distant 

De  notre  Paris  près  Asnière?... 

Non  pas  !  Je  suis  même  certain 

Que  pas  un.  dans  mes  deux  familles. 

Françaises  du  tronc  aux  ramilles, 

N'a  connu  ce  pays  lointain  ; 

Et  si  jai  pour  lui  du  civisme. 

Et  si  tout  en  moi  correspond 

Avec  l'àme  de  ce  Japon. 

Ce  n'est  donc  point  par  atavisme. 

(  hioi  qu'il  en  soit,  en  vérité, 
Je  voudrais,  si  loin  de  nus  codes. 

Vivre  en  ces  lieux  pleins  de  pagodes 
Et  riches  en  maisons  de  thé. 

0  grand  Bouddha!  sous  tes  auspices, 

Quelque  part,  à  Nagasaki, 

Manger  en  buvant  du  saki. 

De  bons  fruits  confits  aux  épices  ! 

O  bonheur!  quitter  mon  clapier 

Parisien —  fer,  brique  et  plâtre  - 

Pour,  là-bas,  pi'endre  une  folâtre 
Habitation  de  papier! 
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De  celte  case  frêle  ouverte 

A  la  façon  de  nos  hangars, 

Baigner  sans  cesse  mes  regards 

Dans  une  perspective  verte 

Que  traverse  d'un  zigzag  blanc 

Le  vol  gauche  d'une  cigogne, 
Et  paresser  là  sans  vergogne, 
Mollement  couché  sur  le  liane  ! 

Et  puis,  le  soir,  quand  les  lanternes. 
Parmi  les  décors  familiers. 

S'en  vont,  pullulant  par  milliers, 
Noyer  mes  chagrins  subalternes 

Dans  une  pipe  d"opium, 

Et,  l'intelligence  allumée, 
Apercevoir  dans  la  fumée 
Le  décisif  Critérium... 

Le  matin,  d'une  main  adroite, 
Avec  de  la  couleur  ponceau, 

Ecrire  des  vers  au  pinceau 

Sur  le  couvercle  d'une  boîte 

Dont,  après,  je  ferai  cadeau 

—  Pour  le  seul  plaisir  tout  intime 

D'être  assuré  de  son  estime  — 

A  l'omnipotent  mikado  ! 
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Dans  cette  perle  des  bicoques 

Aux  sveltes  piliers  de  bambou, 

Me  rincer  Toeil  de  la  jambe  ou 

Des  cheveux  disposés  en  coques 

Et  des  lon^^ues  épingles  d"or 
De  quelque  dame  Chrysanthème, 

A  qui  je  chanterais  :  '<  Je  l'aime  !  » 
Deux  fois  avant  l'heure  où  Ion  dort... 

Et,  content  de  cet  amour  mièvre 

Et  bêta,  je  le  reconnais, 

Goûter,  en  parfait  Japonais, 
Une  félicité  sans  fièvre!... 

Voilà,  je  l'avoue,  en  effet. 
Oui,  voilà  le  joli  rêve  ivre 

Que  j'enrage  de  ne  pas  vivre. 

Car  pour  le  vivre  j'étais  fait... 

Mais,  baste  1  l'homme  est  si  fantasque! 

Et  si  Japonais  j'étais  né, 
Peut-être  il  me  serait  donné 

De  désirer  d'être  né  Basque!... 

Ah  çà!  voyons,  consolons-nous  ; 

Soyons  fier  d'être  de  Boulogne, 
Remettons-nous  à  la  besogne, 

Et  prions  saint  George  à  genoux  ! 
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DANS  (c  COQUETTE   ■    IL  Y  A. 

A  peine  ont-elles  fait  un  pas 

Dehors,  et  quoiqu'encor  novices, 

De  combien  déjà  d'artifices 

Les  filles  n'usent-elles  pas  ? 
Alors  que  leur  seule  jeunesse 

Suffit  à  les  avantager. 

Elles  rêvent  de  se  charger 

De  reliques,  commeTânesse  ! 
Pour  les  colifichets  luisants 

Elles  montrent  un  goût  barbare 

A  l'heure  même  où  Dieu  les  pare 
Du  triomphe  de  leurs  seize  ans! 

Quand  pour  faire  tourner  nos  têtes 

C'est  assez  d'un  coin  de  leur  peau, 

Elles  masquent  d'un  oripeau 
Leur  fraîcheur,  les  petites  bêles  ! 

14 
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A  Tàgeoù  la  simplicité 
Devrait  être  leur  camériste, 

Aux  couturières  (que  c'est  triste  !) 
Elles  vont  livrer  leur  beauté  ! 

Et,  couvertes  de  prétintaille, 

Après  qu'elles  ont  du  lacet 
Cruel  dun  féroce  corset 

Meurtri  leur  puérile  taille. 

Et  ofàté  de  poudre  de  riz 

Leur  admirable  teint  de  pêche, 

Les  voilà  prêtes  pour  la  pêche 
Si  hasardeuse  des  maris! 

Ah!  dès  lors,  quel  souci  de  plaire  ! 

Et,  pour  que  le  naïf  garçon 

S'en  vienne  mordre  à  l'hameçon. 
Quelle  patience  exemplaire  î 

Afin  d'éveiller  notre  amour, 
11  nest  pas  une  pucelette 

Qui  ne  se  mette  à  sa  toilette 

Presque  avant  le  lever  du  jour. 

Pour  la  robe  et  pour  la  coiffure, 

Elles  nont  qu'une  ambition: 
Ressembler  en  perfection 

Au  modèle  de  la  gravure 

Du  journal  de  mode  récent. 
Et,  dès  le  matin  sous  les  armes, 
Elles  nous  font  de  tous  leurs  charmes 

Un  étalage  étourdissant. 

Oui,  mais,  lorsque  la  demoiselle 

A  décroché  le  conjungo, 
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Vous  la  voyez,  ah  !  tout  de  go, 

Se  départir  de  son  l)eau  zèle. 

On  avait  fait  beaucoup  de  frais 

(Cela  valait  la  peine,  dame  !) 

Avant  de  s'appeler  madame... 

On  n'en  fait  plus  du  tout  après. 
Pour  chano^erun  homme  en  otas^e. 

Il  faut  le  séduire  atout  prix. 

Mais,  quoi!  du  moment  qu'il  est  pris. 
Pourquoi  se  gêner  davantage?  , 

Et  c'est  ainsi,  je  vous  le  dis. 
Que  la  femme,  au  bout  dune  année. 

Conserve  toute  la  journée 

Son  peignoir  et  ses  bigoudis. 
Et  de  ses  frisons  fous  de  blonde. 

Qui,  seuls,  vous  eussent  fait  faiblir, 

Ne  consent  plus  à  s'embellir 
Que  quand  vous  allez  dans  le  monde. 

Quelque  temps  passe  encore,  et  c'est 
Un  laisser-aller  bien  plus  grave, 
Car.  brisant  la  dernière  entrave, 

La  femme  abdique  le  corset  ; 

Et,  ce  pendant  que  tu  t'essouffles. 
Brave  homme,  au  travail  journalier, 

Elle  s'acoquine  au  foyer, 
Du  matin  au  soir  en  pantoufles  !... 

D'ailleurs,  mon  cher,  ne  t'en  plains  pas  ! 
Tu  ferais  un  sot  personnage 

Si,  laissant,  soudain,  ton  ménage. 

Ta  femme  adornait  ses  appas 
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Selon  la  plus  stricte  étiquette. 
Tu  ne  vaudrais  plus  un  écu  ! 

Car  prends  bien  garde  que  i^  cocu  », 

C'est  le  masculin  de  «  coquette  »... 



XLVI 

amouk:...  amour 

La  chose  est  douce  tant  et  tant 

Qu'on  cache,  ô  vigne,  sous  ta  feuille 

Qu"il  n'est  personne  qui  ne  veuille 
En  disserter  à  tout  instant. 

C"est,  du  moins,  ce  que  dit  en  prose 
Bonaventure  des  Périers, 

Qui,  bien  que  mort  sous  ses  lauriers, 
Guérit  encor  notre  névrose. 

Et  Ton  était  de  cet  avis, 

Hier,  dans  certaine  assemblée, 

Mais  une  assemblée  endiablée. 

Comme  nulle  part  je  nen  vis 

Et  chez  laquelle  l'équivoque 
S'épanouit  si  librement 

Que,  moi-même,  j'en  fais  serment, 

Il  arrive  que  j'en  suIToque. 
Car  on  y  débrouille  des  cas, 

On  y  propose  des  dilemmes, 

14' 
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El  Ion  y  résout  des  problèmes, 

Dirais-je,  des  plus  délicats. 

Or.  hier,  le  point  en  litige 

Que  ces  gens  discutaient  entr'eux, 
Je  l'avoue,  était  si  scabreux 

Que  c'en  était  presque  un  prodige  ! 
On  examinait  à  loisir 

(Je  n'invente  rien,  sur  mon  âme  ! 

Qui  de  l'homme  ou  bien  de  la  femme 
Est  le  plus  idoine  au  plaisir  ; 

Ou,  plutôt,  durant  cette  phase 

Où  les  amants  s'estiment  dieux, 
Qui  des  deux  savoure  le  mieux 
Le  vin  de  la  charnelle  extase  ! 

<(  Il  ne  peut  être  contesté, 

Pour  moi,  que,  même  à  force  égale, 

L'un  plus  que  l'autre  se  régale 
Au  festin  de  la  volupté  : 

Et  c'est  la  femme.  »  dit  un  homme 

Qui,  dans  l'association. 
Avait  la  réputation 

D'un  émérite  gastronome. 

«  Oui,  c'est  la  femme!  »  reprit-il. 
«  Vous  allez  tous  le  reconnaître. 

Pour  le  nier,  il  faudrait  n'être 
Ni  très  juste  ni  bien  subtil. 

Certes,  sa  joie  est  non  pareille  ! 

Certes,  la  meilleure  est  sa  part  ! 
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Et  Brantôme  le  prouve  par 

L'exemple  du  doigt  dan.s  Toreille.  » 
Et  calme,  et  sans  fausse  pudeur, 

Il  nous  rapporta  cet  exemple  ! 

Mais  moi.  d'un  cynisme  moins  ample. 
Je  vous  renvoie  à  son  auteur. 

w  Qu'il  soit  de  Brantôme  ou  du  diable, 

L'exemple  est,  ma  foi  !  des  plus  laids!  » 
Fit  une  dame.  «  Et  Sainct-Gelays 

Est,  à  mon  sens,  bien  plus  croyable  ! 
Parlant  des  hommes  en  savant, 

Il  écrit  qu'à  la  bagatelle 

La  douceur  qu'ils  sentent  est  telle 

Que  la  nôtre  auprès  n'est  que  vent  !  » 
—  «  Ho!  ho!  Sainct-Gelays  exagère,  >» 

Fit  une  autre,  <•  c'est  évident  ! 

Car  pourquoi,  s'ils  s'en  pâment  tant. 
En  usent-ils  si  peu,  ma  chère  ?  >■ 
Enfin,  de  ce  salon  léger 

La  très  moderne  présidente 

Sur  cette  question  pendante 

Allait  aussi  verbiager. 

Lorsque  le  plus  vieux  du  cénacle, 

Qui,  tout  ce  soir-là,  s'était  tu, 

Pris  d'un  bel  accès  de  vertu. 

S'écria  :  «  Quand  donc  du  pinacle. 

Où  vous  l'avez  jusqu'à  ce  jour 
Maintenu,  ferez-vous  descendre 
Cet  enfant  de  boue  et  de  cendre 

Que  vous  nommez  du  nom  d'Amour, 
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Que  Ton  voit  de  toutes  vos  fêtes, 

Qui  dérègle  vos  appétits, 

Et  vous  rend  plus  assujettis 

A  la  matière  que  des  Lèles? 

Car,  bien  plus  riches  déraison, 

Semblerait-il.  que  vous  ne  l'êtes, 
A  ce  vil  amour-là  les  bêtes 

Ne  se  rendent  qu'une  saison  !   » 

Sans  peine  on  devine  l'esclandre 
Que,  par  son  incivilité, 
Causa  dans  la  société 

La  boutade  de  ce  Cassandre. 

Hommes,  femmes,  se  récriant, 

Rappelaient  durement  à  l'ordre 
Qui  venait  ainsi  de  les  mordre... 
Mais,  la  main  levée  et  riant: 

-   Quel  mauvais  procès  vous  nous  faites!  ■• 
Dit  la  dame  de  la  maison. 

"    Les  bêtes  n'ont  qu'une  saison, 
Oui.  Monsieur,  mais  ce  sont  des  bêtes  1  » 
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LA  BONNE  ÉPOUSE 

Nouveaux  Philémon  et  Baucis, 

Deux  époux,  s'aimant  comme  quatre, 
Pendant  quinze  ans,  sans  en  rabattre, 

Se  Tétaient  prouvé  comme  six. 

Oui,  cela  dura  quinze  années  ! 

^lais  Thomme,   enfin,  n'en  pouvant   plus, 
Après  mille  efforts  superflus, 
Vit  ses  facultés  ruinées, 
Hélas!  hélas!  Et  la  douleur 

Du  malade  eût  été  moins  roide 

S'il  eût  senti  sa  femme  froide    ■ 
Ainsi  que  lui;  mais  la  chaleur 
De  cette  femelle  nature. 

Par  le  fait  de  l'entraînement, 
Avait  atteint,  précisément, 

Sa  plus  haute  température  ! 

Aussi,  regrettant  le  passé, 

Tous  deux  mouraient  de  façon  lente, 
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Elle  de  plus  en  plus  brûlHuto, 

Et  lai  de  plus  en  plus  glacé... 

Or,  comme  il  perdait  patience 
En  cette  sombre  extrémité, 

Le  couple,  un  jour,  fut  visité 

Par  un  prince  de  la  science. 

Quand  il  leur  eut  làté  le  pouls. 

Examiné  Fœil  et  la  langue, 

11  lit  la  suivante  harangue 

A  ces  misérables  époux  : 

«  Votre  cas  est  des  plus  limpides. 

Et,  je  le  dis  avec  regret, 

Si  clair  même  qu'il  frapperait 
Mes  confrères  les  plus  stupides. 

Il  n'a  rien  du  (ont  d'anormal, 
Je  le  jure  par  Hippocrate, 

Car,  en  ses  effets  disparate, 
Pareil  en  sa  cause  est  le  mal 

Dont,  ici,  vous  souffrez  ensemble. 

(]'est  grave  pour  l'un  ;  ce  n'est  rien 

Pour  l'autre.  Et,  si  vous  voulez  bien, 

Je  vous  dirai  ce  qu'il  m'en  semble. 

i^'un  de  vous  à  la  guérison 
Peut  seul  prétendre.  Et  le  problème 
Tient  tout  entier  dans  ce  dilemme 

Qui  saisira  votre  raison  : 

Vous  ne  pouvez  guérir,  Madame, 

Qu'en  achevant  votre  mari. 
Vous,  ̂ lonsieur,  ne  serez  guéri 

Qu'ayant  supprimé  votre  femme. 
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Pour  mieux  dire,  en  votre  mari, 
Dans  son  amoureux  intermède 

Madame,  est  pour  vous  le  remède. 

Pour  vous,  Monsieur,  j'en  suis  marri, 
Votre  épouse  vous  est  mortelle.  » 

—  «  Femme,  décide  en  ta  vertu  !  » 

Pria  l'homme.  «  Qu'en  penses-tu  ?  » 
—  «  Je  ne  veux  pas  mourir!  »  dit-elle. 
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NOMMONS-NOUS.  AUPARAVANT 

Je  vous  le  dis,  en  vérité, 

Dès  avant  même  que  de  naître, 

Jai  senti  germer  en  mon  être 

Le  goût  de  Finfidélité. 

Ce  goût  circule  avec  ma  sève 
Et  de  moi  fait  à  sa  merci. 

Au  surplus,  il  en  est  ainsi. 

Pour  tous  et  toutes,  depuis  Eve. 

Aussi,  ris-je  d'un  rire  aigu 

Lorsque  quelqu'un  de  notre  espèce 
Est  de  sottise  assez  épaisse 

Pour  jurer  qu'il  n'est  pas  cocu. 

Car,  enfin,  nul  besoin  d'être  aigle 
Pour  comprendre  que  tout  trompeur 

i\e  saurait  ne  pas  avoir  peur 

D'être,  un  jour,  trompé.  C'est  la  règle 

C'est  la  règle,  et  c'est  le  destin. 
Et  là-dessus  point  de  querelle. 
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Non,  de  n'èlre  pas  Sganarelle 
On  ne  peut  pas  être  cerlaln. 

Il  est,  d'ailleurs,  des  nicodèmes, 
Ignorants  du  constant  danger 

(Vous  allez  pouvoir  en  juger  , 

Qui  se  sacrent  cocus  eux-mêmes. 

Un  de  ceux-là,  très  saugrenu, 
Douze  heures  avant  la  journée 

Pour  son  retour  déterminée, 

D'un  voyage  était  revenu  ; 
Et,  se  dépêchant  de  se  rendre 

Au  toit  conjugal,  se  disait. 
En  riant  comme  un  marmouset  : 

«  Ahî  quel  plaisir!  je  vais  surprendre 
Ma  chère  femme  en  son  sommeil, 

Et  voir  sa  beauté  merveilleuse 

Sous  la  clarté  de  la  veilleuse 

Au  rayon  paiement  vermeil!  » 

Chez  elle  il  entra  sans  tapage... 

Au  bord  du  lit,  sous  les  rideaux, 

Il  vit  son  adorable  dos, 

Verso  de  l'amoureuse  page 

Qu"il  avait  lue,  oh  !  si  >ouvent  î 
Et  que,  dans  un  muet  délire. 

Soudain,  il  se  mit  à  relire, 

Pour  en  être  un  peu  plus  savant. .. 

Or,  tandis  qu'à  cette  lecture 
Les  sens  lui  revenaient  à  ilôts, 
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Sa  femme,  les  yeux  encor  clos, 

N'avait  pas  changé  de  posture; 
Et  ce  livre  de  volupté. 
Estimant  son  lecteur  liabile, 

Restait  gentiment  immobile. 

Heureux  d'être  ainsi  feuilleté. 
Toutefois,  au  bout  du  chapitre. 
Au  doux  mot  final  Ilosanna! 

Le  bon  livre  se  retourna 

De  lui-même  sur  le  pupitre... 

Alors,  avec  un  léger  cri, 

En  voyant  son  époux,  la  dame 
Dit,  trahissant  son  état  dame  : 

«  Quoi  î  c'était  vous,  mon  cher  mari  ? 

Sur  cette  parole  authentique 

Epiloguez  avec  ferveur, 

Et  puis,  humez-moi  la  saveur 
Dune  histoire  presque  identique. 

Aubergiste  de  son  état 

Et  du  plaisir  d'amour  esclave, 
Un   homme,  un   beau  soir,   dans    sa  cave 

Suivit,  sans  quelle  s'en  doutât, 
Sa  légitime  et  propre  femme, 

Et,  dans  le  noir  de  l'escalier. 
Contre  la  porte  du  cellier,    . 
La  serra  de  manière  infâme. 
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Mais,  elle,  ne  distinguant  pas 

De  son  insulteur  la  ligure 

Au  fond  de  cette  cage  obscure, 

Défendit  d'abord  ses  appas. 

C'était,  disons-le,  pour  la  forme. 

Pourtant,  l'aubergiste  ne  put 
Atteindre  pleinement  son  but 

Qu'en  se  donnant  un  mal  énorme. 

Jusqu'alors  il  n'avait  dit  mot  ; 
Mais  il  parla  dans  son  extase!... 

a  C'est  donc  toi,  mon  vieil  Anastase?  » 
Cria  la  commère.  <<   Es-tu  sot 

D'agir  de  la  sorte!  On  se  nomme. 
Que  diable  !  en  un  pareil  endroit  ! 

Non,  vraiment,  ce  n'est  pas  adroit 
De  ta  part!  Eh  !  crois-tu,  mon  homme, 

Que  j'aurais  fait  tant  de  façons 

Si  je  t'avais  vu?...  Non,  c'est  drôle  ! 
Car  je  croyais,  sur  ma  parole. 

Que  c'était  un  de  nos  garçons!...  » 
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LE  CHAPEAU  DU  FERMIER 

De  François  Maynard  et  Racan, 

Dit  Malherbe  (ce  gypaète!), 

On  ferait  un  fort  bon  poète, 

A  coup  sûr,  en  les  conjuguant. 

De  Racan  je  n'ai  pas  à  faire. 

Oui,  j'aime  ses  petits  héros, 
Bergerettes  et  pastoureaux... 

Mais  c'est  Maynard  que  je  préfère  ! 
On  lui  doit  deux  vers  d'un  métal 
A  ne  pas  laisser  à  la  porte: 

Pégase  est  un  cheval  qui  porte 

Les  grands  hommes  à  V hôpital... 

Que  pense  à  ce  sujet  le  comte 

Robert  de  Montesquiou  ?  Qu'en  dit 
Rostand?...  Ce  sont  gens  de  crédit. 

Sur  leur  opinion  je  compte. 

En  l'attendant,  Messieurs,  glissons, 
Car  vous  voulez  de  ma  facture 



LE  CHAPEAU  DU  FERMIER  173 

Non  un  cours  de  littérature. 

Mais  bien  des  récits  polissons. 

Dimag'ination  modeste. 

Parfois  j'appelle  à  mon  secours 
Les  conteurs  des  défuntes  cours, 

Vous  le  savez  déjà  de  reste. 

Et,  précisément,  ce  Maynard, 

Autre  diseur  de  riens  futile, 

Ce  soir,  va  m'être  très  utile 
Par  quelque  huitain  goguenard. 

Duquel  je  prétends,  là.  sans  honte, 

Messieurs,  pour  votre  amusement, 

Tirer  le  développement 

D'un  inoiTensif  petit  conte. 

Certain  moderne  châtelain, 

Passant  sur  son  noble  domaine 

Son  inspection  de  semaine. 

Fit  la  rencontre  d'un  vilain, 
Ou,  plutôt,  —  car  trop  archaïque 

Est  ce  mot-là!  --  d'un  sien  fermier. 
Qui,  ce  jour-là.  comme  cimier, 
Portait  la  coifiure  laïque 

Qu'on  appelle  le  chapeau  haut. 
En  dépit  de  toute  euphonie. 
A  sa  vue,  avec  ironie. 

Le  fier  châtelain  dit  :  "  Ho!  ho  ! 

Pars-tu  pour  lamoureuse  fraude  ? 

Que  te  voilà,  mon  cher  garçon, 
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Coiffé  de  galante  façon  ! 

Voyez  cette  mine  faraude! 

Çà!  dis-moi  vite,  vieux  renard, 

Serait-ce,  aujourd'hui,  jour  de  fête  ? 

Et  qui  donc  t'a  mis  sur  la  tête 
Ce  beau  couvre-chef  de  cornard  ? 

Hé?. ..  Réponds,  voyons  !  Pourquoi  faire 

Cet  œil-là,  rond  comme  un  écu? 

D'oii  vient  ce  chapeau  de  cocu 
Qui  te  vaut  cet  air  conifère  ?  >^ 

Alors,  confus,  le  paysan 

Lui  répliqua:  <c  Monsieur,  bédame  ! 

C'est  un  des  vôtres,  dont  madame, 
Hier  matin,  ma  fait  présent.  » 
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Au  dire  de  l'esprit  grognon, 

Le  mariage  n'est  qu'un  bagne, 

Dans  lequel  l'iiomnie  à  sa  compagne 
Et  la  femme  à  son  compaq-non 
Vont,  liés  par  la  même  chaîne 
Et  traînant  le  même  boulet, 

Sans  cet  espoir  —  où  se  complaît 

Le  forçat  —  de  fuite  prochaine. 
La  chose  étant,  le  célibat 

Devrait  compter  bien  plus  d'adeptes 
Et  nous  sommes  vraiment  ineptes 

De  nous  charger  du  mauvais  bat 

De  l'union  dite  légale. 

Si  valable  est  l'opinion 
Courante  que  cette  union 

Est  pire  même  que  la  gale. 

Alors,  pourquoi  voit-on  tel  veuf, 

Et  pourquoi  voit-on  telle  veuve. 
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Après  une  si  rude  épreuve. 

Se  rebàter  ̂ aimeni  de  neuf? 

Eh!  oui.   pourquoi,  s'il  vous  plaît,   llierbe 

N'ayant  pas  même  encore  crû 
Dun  pouce  sur  le  disparu. 

L'autre  convole-t-il?...  Malherbe 
Rimait  pour  un  déparié 

Un  poème  de  circonstance: 

Mais,  avant  la  troisième  stance. 
Son  veuf  était  remarié!... 

Quel  est  donc  cet  épais  mystère  ? 

D'où  vient  qu'on  retourne,  content, 

A  l'hymen,  puisque  Ion  prétend 

Qu'il  procure  l'enfer  sur  terre? 

Pourquoi,  s'il  n'est  de  joie  empli, 
L'homme  en  est-il  enthousiaste? 
Suffit-il  que  TEcclésiaste 

Ait  dit.  comme  on  sait  :   J'x  soU  ! 

Certes,  c'est  là  de  quoi  confondre 
Le  plus  subtil  entendement! 

A  la  question  clairement, 

Pour  moi.  je  ne  saurais  répondre. 

Il, est  des  choses,  ici-bas. 

Même  en  dehors  du  mariage, 

Qui  provoquent  le  verbiage, 

Et  que  l'on  ne  s'explique  pas. 
Mais,  ces  problèmes  en  souffrance, 

Obscurs  autant  que  du  sanscrit. 

Toujours  par  quelque  mot  d'esprit 
On  a  su  les  résoudre  en  France. 
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F,t  sur  mon  sujet,  de  ce  train, 

Jen  vais  fournir  ce  témoignage 

De  son  troisième  mariage 

A  son  camarade,  un  marin, 

Un  homme,  un  jour,  faisait  l'annonce. 

Ce  marin  dit  :  <  J'en  perds  la  voix! 
Quoi  donc  !  une  troisième  fois 
Vous  vous  mariez?  Je  renonce 

A  vous  croire  sage  et  prudent  ! 

Deux  fois,  passe!  mais, la  troisième!...  » 

—   «  Bah!  »  répondit  l'autre,  «  vous-même 
Qui  me  tancez,  mon  commandant, 

Vous  allez  avoir  le  courage 

De  prendre  encore  un  coup  la  mer  ; 

Et  pourtant,  souvenir  amer, 

Vous  avez  fait  deux  fois  naufrage.  » 
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UN  MICROBE 

Une  mère  vraiment  prudente 

Doit  avoir  un  œil  d'argousin 
Pour  bien  observer  le  cousin, 

Lorsque  la  cousine  est  tentante. 

Oh!  certe,  il  est  toute  onction 

Quand  en  public  on  Texamine. 

On  lui  donnerait,  sur  sa  mine, 
Le  bon  Dieu  sans  confession. 

Pourtant,  croyez-moi,  c'est  le  drille 
Le  plus  dangereux  ici-bas. 
Mais  on  ne  le  surveille  pas. 

Car  il  est  trop  de  la  famille  ! 

Et,  dam  !  nest-il  pas.  en  effet. 
Presque  le  frère  de  nos  filles? 

D'ailleurs,  il  joue  encore  aux  billes  1 
De  lui  peut-oncraindre  un  méfait? 

Et  quand  s'ouvrira  la  soupape, 
S'il  aime  sa  cousine,  eh  bien  î 
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Pour  la  prendre  il  est  trop  chrétien 

Sans  une  dispense  du  Pape  1 

Ah!  mes  amis,  le  bon  billet  ! 

Ah  !  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  ! 

Le  cousin,  il  faut  qu'on  le  chaire! 
Je  le  dis  net  en  ce  feuillet. 

Car,  astucieux  et  volap^e 

Sous  son  air  bénin  de  marmot, 

Il  est,  pour  tout  dire  d'un  mot, 
Le  microbe  du  pucelage! 

Ce  n'est,  d'abord,  qu'un  jeu  d'enfants  : 
Petit  mari,  petite  femme... 

Mais  il  est  peu  de  jeux,  Madame, 

Que  celui-là  plus  échauffants. 
Il  commence  très  platonifjue, 

Et  n'offense  point  la  vertu  : 

Puis,  tout  d'un  coup,  turlututu  ! 
Il  fait  à  la  vertu  la  nique. 

Et  voici  que,  sans  trop  savoir 

Comment  la  chose  a  pu  se  faire, 

La  cousine,  hélas!  quelle  affaire  ! 

Perd...  la  notion  du  devoir. 

Et  sort  du  bel  état  de  vierge 

Comme  or  boirait  un  verre  d'eau, 

Et  sans  plus  d'effort  qu'un  bedeau 

N'en  fait,  lui,  pour  soufUer  un  cierge  î... 
Dès  lors, qui  devient  circonspect? 

C'est  le  cousin,  le  presque  frère  ! 

Et  c'est  la  cousine,  au  contraire, 
Qui  ne  veut  plus  de  son  respect 
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Et  désire  que  ce  coq  ose 
Recommencer  sur  nouveaux  frais 

Et  j'écris  ce  qui  suit  exprès 
Pour  les  besoins  de  celte  cause. 

Donc,  un  cousin  s'était  glissé 
Dans  la  chambre  de  sa  cousine. 

La  mère,  en  la  chambre  voisine, 

Dormait  en  rêvant  au  passé... 

Sans  doute,  par  peur  du  scandale, 

La  fille,  en  cette  extrémité, 

Laissa  s'étendre  à  son  côté 
Le  précoce  et  hardi  vandale. 
Disons,  du  reste,  à  son  honneur 

Qu'elle  ne  croyait  point  le  lâche 

Capable  d'assumer  la  tâche 
Du  haïssable  rançonneur. 

Pourtant,  déception  amère. 

Il  agit  si  mal,  le  bandit. 

Que,  très  sincère,  elle  lui  dit  : 

«  Je  m'en  vais  appeler  ma  mère! 

Mais,  aussitôt,  pour  l'apaiser 
Et,  pour  la  réduire  au  silence, 

Ce  cousin  plein  de  violence 

Lui  fit  un  bâillon  d'un  baiser. 

Et  qu'arriva-t-il?  J'en  ai  honte! 
Il  agit  si  bien,  cette  fois, 

Que,  perdant  tout  à  fait  la  voix, 

La  cousine  y  trouva  son  compte. 
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Or,  comme,  chez  lui,  le  désir, 

Dès  la  troisième  ritournelle, 

Ne  battait  plus,  même  d'une  aile, 

Mais  qu'elle  gardait  au  plaisir 
Une  aptitude  exorbitante, 

A  son  tour,  le  rusé  garçon 

Lui  dit,  pour  clore  la  leçon  : 

((  Je  m'en  vais  appeler  ma  tante  ! 

16 
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Dans  la  troisième  de  ses  Cent 

Nouvelles  nouvelles,  La  Salle 

Nous  conte  —  dun style  un  peu  sale, 

Mais,  en  somme,  divertissant  — 
Comment  une  nice  meunière 

Souffrit  très  bien  que  son  seigneur 

Se  fit  pour  elle  «  recoigneur  » 
Dune  si  perfide  manière, 

Et,  dautre  part,  encor.  comment, 

D'âme  joliment  rancunière. 
Le  meunier  de  cette  meunière 

Se  fit  "  pescheur  de  dyamant  ». 
Au  surplus,  à  cette  nouvelle, 
Pour  éclaircissement  complet. 

Reportez-vous  donc,  s'il  vous  plaît. 
Quant  à  moi,  je  la  tiens  pour  belle. 

L'ayant  lue,  on  ne  dira  point, 
Beau  sexe,  que  je  te  diffame, 
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Si  je  prouve  aussi  qu'une  femme 
Peut  être  naïve  à  tel  point  1 

D'une  simplesse  non  pareille, 
Celle  dont  je  vous  parle  ici. 

Avant  riiymen,  ignorait  si 

Les  enfants  se  font  par  l'oreille. 
Ou  bien  s'ils  naissent  sous  un  chou  ; 

Et,  quoiqu'elle  y  songeât  sans  cesse, 
Le  mystère  de  la  grossesse 

Pour  elle  était  du  pur  mandchou! 

Trois  mois  après  son  mariage, 

Il  arriva  que  son  mari 

Lui  dit,  un  soir,  tout  attendri  : 

«  11  faut  que  je  parte  en  voyage. 

Mais  je  serai  tôt  revenu,  « 

Ajouta-t-il.  «si  Dieu  m'exauce.  » 
—  «  Çà  !  vous  savez  que  je  suis  grosse, 

Répondit  ce  cœur  ingénu, 

Ce  phénomène  d'innocence. 
«  Vous  en  aller!  y  pensez-vous? 
Qui  donc  finira,  mon  époux, 

Notre  enfant,  durant  votre  absence?  » 

L'époux,  en  entendant  cela, 
Crut  à  quelque  plaisanterie. 

11  rit;  puis,  baisant  la  chérie, 

Sans  plus  rien  dire,  il  s'en  alla. 
Or,  le  soir  même,  épris  des  charmes 

De  cette  naïve,  un  voisin, 
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Qu'on  recevait  comme  cousin. 
Trouva  la  jeune  femme  en  larmes, 

Dans  son  appartement  privé; 

Et  la  sotte  avoua  :  «  Je  pleure. 

Car  George  est  parti  tout  à  l'heure, 

Et  l'enfant  n'est  pas  achevé  !  » 
Mais  le  railleur  fit  :  ce  Quel  prodige! 

Quoi  !  pas  achevé,  ce  trésor?  >> 

—  (^  Puisqu'il  ne  boup^e  pas  encor. 

C'est  qu'il  n'est  pas  fini,  vousdis-je!  » 

Affirma  la  pauvre  d'esprit, 

Qui  geignait  sans  vouloir  l'entendre. Alors,  ma  foi,  brutal  et  tendre, 

Pour  la  consoler,  il  la  prit... 

Et,  comme,  à  sa  surprise  extrême. 
Elle  avait  cédé  sans  un  cri. 

Jusqu'au  retour  du  bon  mari, 
Chaque  soir,  il  agit  de  même... 

Et,  lorsque  revint  le  seigneur 

Et  maître,  la  douce  démente 

Lui  dit  :  «  George,  l'enfant  augmente 
A  merveille,  car.  par  bonheur, 
Prenant  très  à  cœur  cette  affaire. 

Notre  cousin  a  compati... 

Ainsi,  pour  finir  le  petit, 

Tu  n'auras  plus  grand'chose  à  faire!  » 
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HONNESTES  DAMES 

«  On  a  beau,  certe,  être  duchesse. 

On  n'en  est  pas  moins  femme,    •  a  dit 
Une  dame  de  o-rand  crédit. 

Qui  ne  manquait  pas  de  sagesse. 
Cette  Heur  rare  de  la  cour. 

Toute  noblesse  et  grâce  toute. 

Parlant  ainsi,  pensait,  sans  doute, 

Aux  entraînements  de  l'amour. 

Ah  !  parbleu  !  la  chair  n"est  pas  forte  ! 
Et  le  Gotha,  c'est  bien  certain. 

S'encanaille  avec  le  Bottin. 
La  gazette  nous  le  rapporte. 

Mais,  le  pas  sauté,  seigneur  Dieu  ! 

Qu'elles  conservent  d'arrogance, 

Toutes  ces  perles  d'élégance, 
Toutes  ces  lilles  de  haut  lieu  ! 

Quand  l'une  d'elles  polissonne 
Avec  quelque  amant  roturier, 

i6* 
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Celui-ci  ne  peut  la  choyer, 

Vrai  I  qu'à  la  troisième  personne 

Et,  lorsqu'il  va  la  lutiner, 
Il  doit  à  cette  inassouvie 

Déclarer  :  u  Madame  est  servie!  " 

S'il  veut  se  faire  pardonner. 
Et  retenez  que  la  cruelle, 

Oublieuse  du  doux  moment, 

Ne  reconnaît  plus  cet  amant 

Dès  qu'il  est  hors  de  sa  ruelle. 
Songez  donc  !  Il  serait  choquant 

Et  suprêmement  ridicule 

Qu'elle,  une  belle  à  particule, 
Allât  avouer  ce  croquant  ! 

Mais,  s'il  n'a  pour  lui  la  npblesse, 
Lamant  vilainement  proscrit. 

Par  bonheur,  a  parfois  l'esprit, 
Et  sait  bien  blesser  qui  le  blesse. 

C'est  ainsi  que  l'acteur  Baron 

Avait  de  l'esprit  comme  quatre, 
Et  sut  à  merveille  rabattre 

La  morgue  extrême  d'un  tendron 

Qui  ne  montrait  pour  lui  d'estime 

Qu'une  fois  le  soleil  couché. 

Et,  le  jour,  l'aurait  empêché 
De  venir  chez  elle  en  intime. 

Or,  scandale  !  un  après-midi. 
Dans  la  maison  trois  fois  sacrée 
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De  cette  jeunesse  titrée, 

Ce  Baron  pénétra,  hardi. 

La  dame,  à  ce  moment-là  même, 
Avait  un  noble  visiteur: 

Et,  quand  elle  aperçut  l'acteur, 
Sa  confusion  fut  extrême. 

Aussi,  dit-elle,  avec  ennui  : 

«  Que  cherchez- vous  en  cette  place  ?  » 

—  «  Ho  !  »  fît  le  narquois  lovelace, 

"    Moins  que  rien  :  mon  bonnet  de  nuit.  » 

Le  trait,  je  l'accorde,  était  rude  ; 
Mais  morale  était  la  leçon 

Qu'en  scmme  donnait  ce  garçon. 
Dans  ce  cas,  à  la  fausse  prude. 

J'en  sais  un  autre  de  Grandval, 
Lequel,  pour  décocher  des  flèches 

A  cette  sorte  de  pimbêches. 

N'avait,  dit-on,  point  de  rival. 
Ce  Grandval,  aussi  de  théâtre, 

Etait, comme  leprécité 
Baron,  un  artiste  fêté 

Par  un  public  très  idolâtre. 
Les  belles  femmes  de  Paris 

L'avaient  toutes  pour  point  de  mire. 

«  C'est  scandaleux,  ce  qu'on  ladmire 
Grognaient,  furieux,  les  maris. 
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Bref,  il  n'était  d'inaccessible, 
Soit  en  amont,  soit  en  aval, 

Qui,  devant  ce  fameux  Grandval, 

N'eût  voulu  se  montrer  sensible. 
Mais,  un  soir,  dans  une  maison 

Du  faubourg  aristocratique, 
Une  vicomtesse  authentique. 

Dont  il  hâtait  la  pâmoison, 

Ayant  murmuré,  l'imprudente  : 
«   Hélas  1  que  diraient  mes  aïeux 
Revenus  des  funèbres  lieux, 

S'ils  me  voyaient,  leur  descendante, 

Amoureuse  d'un  cabotin  ?  » 
Notre  Grandval.  la  voix  légère, 

Répondit  :  *  Us  diraient,  ma  chère. 

Que  vous  êtes  une  catin.  » 
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VALET  DE  CŒUR 

Le  chien  levant  fort  bien  les  yeux 

Sur  Févèque,  et  le  ver  de  terre 

Osant,  de  l'amour  tributaire, 

S'éprendre  de  l'étoile  aux  cieux, 
Est-il  surprenant,  je  vous  prie, 
Que  même  le  plus  bas  valet, 

Si  sa  dame  est  belle  et  lui  plait. 

Ait,  quelque  soir,  l'effronterie 
De  convoiter  ses  fiers  appas, 

Comme  Kuy  Blas  ceux  delà  Reine? 

Non,  cela  n'a  rien  qui  surprenne, 

A  la  vérité,  n'est-ce  pas  ? 
Car,  sachez-le.  Madame,  en  somme, 

Crispin,  Scapin,  ou  Jodelet, 

On  a  beau  n'être  qu'un  valet. 

On  n'en  est  pas  pour  ça  moins  homme. 

Le  mien  de  la  sorte  pensait 

En  vovant,  l'œil  à  la  serrure. 
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Sa  (lame  quitter  sa  parure  : 

Chapeau,  robe,  jupons,  corset. 
De  cette  armure  de  batiste 

Immergeaient,  suaves,  deux  seins, 

Dont  les  petits  becs  assassins 

Poignardaient  de  loin  ce  Baptiste. 

Un  gentil  ruisseau  de  linon, 
Plein  deTécume  des  malines, 
Cascadait  entre  ces  collines 

Dignes  du  buste  de  Junon  ; 

Et,  plus  bas,  comme  il  est  de  mise, 
Ce  ruisseau,  sortant  du  corset, 

Joliment  s'épanouissait 
En  une  nappe  de  chemise. 

C'était  un  spectacle  affolant. 
A  remuerle  moins  artiste... 

A  cette  vue,  aussi,  Baptiste 

De  désir  devint  pantelant; 

Si  bien  que,  brute  irréfléchie 

Franchissant,  les  sens  égarés, 

.    En  un  seul  bond,  tous  les  degrés 
De  la  vieille  hiérarchie. 

Il  conquit  dans  un  seul  moment, 
Avec  une  audace  insensée. 

D'une  seule  et  sûre  poussée, 
ï.e  dernier  poste  de  lamant! 

De  fait,  il  était  presqu'au  terme 
De  sa  louche  félicité. 

Quand,  jouant  à  la  majesté 

Qu'on  outrage,  et  d'une  voix  ferme, 
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Mais  sans  bouger,  la  dame  dit  : 

"   Moi,  dans  les  bras  d'un  domestique  1 

Par  mes  aïeux  !  c'est  fantastique  ! 

Vilain,  qui  t'a  fait  si  hardi  ?  » 
Elle  parlait  ainsi  par  frime. 
Or,  intimidé,  le  cocher. 

Faisant  mine  de  la  lâcher 

Pour  mieux  s'excuser  de  son  crime. 
Elle  vous  le  maintint,  pardi  ! 

Car  ça  ne  faisait  pas  son  compte, 

Et  reprit  :  "  Avant  tout,  raconte, 

Allons  !  qui  t"a  fail  si  hardi  ? 

—  «  Causer  à  présent?  C'est  un  leurre!  » 
Fit,  rassuré,  notre  manant. 

«  Laissez-moi  penser  maintenant... 
Je  vous  répondrai  tout  à  Tlieure.  » 
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L"ESPRIT  DES  LAIDES 

De  nos  jours,  même  un  mameluk 

N'oserait  pas,  en  compagnie, 

User  de  ce  mot  qu'on  renie, 
Fait  de  trois  lettres,  et  donc  lue 

EstFanagramme  si  lisible  ! 

Et  pourtant,  dans  un   meilleur  temps, 

Nos  pères  en  étaient  contents 

Et  le  tenaient  pour  très  risible  ; 

Et  quelqu'un  pour  lui  faire  honneur, 
Lestimant  d'essence  suprême 

(N'est-ce  pas  Rabelais  lui-même  '?  , 

L'appelait-il  pas  Monseigneur  ? 
Moi,  ce  mot-là  point  ne  me  choque  : 
Il  est  roi  dans  les  fabliaux  ! 

Mais  il  faut  que  je  me  plie  aux 

Bienséances  de  mon  époque. 

Donc,  je  ne  l'écrirai  pas.  Non  1 
Mais,  suivant  la  morale  anglaise, 

J'en  puis  bien  parler  tout  à  l'aise, 
Si  je  ne  dis  jamais  son  nom. 
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O  Muse,  puisque  tu  me  dotes. 

Aujourd'hui,  de  quelque  enjoûment. 
Ce  moi  sera  le  fondement 

Des  deux  suivantes  anecdotes. 

Annette  était  fille  de  bien. 

J'entends  par  là  qu'elle  était  sage. 
Mais  elle  avait  un  laid  visage, 

Ainsi  que  souvent  il  advient. 

Car,  faites  pour  aller  ensemble, 

Sagesse  et  beauté  rarement 
Font  un  bon  accomnioJemxent, 

Me  paraît-il.  Que  vous  en  semble  ? 

Après  tout,  n'exagérons  pas  : 
Cette  Annette  au  visage  rude 

Etait  bien  moins  sage  que  prude. 

Prude  —  parce  que  sans  appas. 

Née  à  Beanvais,  chef-lieu  de  l'Oise, 

Presque  à  Tombre  de  l'évèché, 
Elle  avait  horreur  du  péché 

Et  de  toute  histoire  gauloise. 

On  le  savait.  Or,  un  rieur, 

Ayant  hasardé  devant  elle 

Quelque  trop  vive  bagatelle, 

Reçut  au...  ^liem  !;  p  >stérieur 

Un  maître  coup  de  pied  valable... 

Mais,  le  rieur,  sans  s'irriter. 
Cria  :  «  Quoi  !  ne  pas  respecter. 
Chère  x\nnette,  votre  semblable!  » 

n 



104  LK^  MINUTES  LIBERTINES 

La  pauvre  !  Est-ce  qu  elle  comprit 
Ce  trait  sans  réclamer  de  Taide?... 

Mais,  voyons,  quoique  Ion  soit  laide, 

On  peut  bien  avoir  de  l'esprit. 
Annette,  une  de  vos  pareilles 

L"a  démontré  dernièrement. 
Écoutez.  Ouvrez  un  moment 

Vos  chastes,  trop  chastes  oreilles  ! 

Elle  a  plus  que  vous  de  laideur 

Avec,  dans  sa  figure  jaune, 

Son  nez  d'une  bonne  et  large  aune  ; 
Mais  bien  moins  sotte  est  sa  pudeur! 

Jugez-en  !  L'autre  jour,  un  homme, 
Auteur  d'un  livre  sur  lamour, 

Que  pour  son  éclatant  humour 
Dans  tout  Montmartre  Ion  renomme, 

Lui  dit:  <*  J'aurais  bien  l'appétit 
De  vous  baiser  à  la  figure. 

N'était  que  je  crains  la  piqûre 
De  ce  nez  pas  assez  petit.  >« 
Alors,  écoutez  bien,  Annette, 

Voici  ce  qu'à  ce  doux  farceur 
Sut  répondre  votre  consœur, 

D'une  façon  tout  à  fait  nette  : 
u  Cher  Monsieur,  si  vous  y  tenez, 

Passez-vous-en  vite  l'envie. 

Car  j'ai  — vous  m'en  voyez  ravie  — 
Pour  vous  un  visage  sans  nez.  » 
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Ah!  que  de  filles,  chacjue  jour, 

A  la  madone  offrent  des  cierges, 

Et  voudraient  cesser  d'être  vierges, 

Si  leurs  yeux  n'effrayaient  l'amour  ! 
Ah  !  combien  de  ces  intombables 

Qui  ne  la  font  à  la  vertu 

Que  parce  qu'elles  n'ont  point  eu 
L'occasion  d'être  coupables  ! 
Et  combien  retournent  aux  cieux. 

L'air  chaste  et  paupières  baissées, 
Qui,  si  vous  les  eussiez  forcées, 
Auraient  remercié  les  dieux  ! 

C'est  ainsi  qu'une  demoiselle 
Avait  défendu  sa  pudeur 
Contre  tout  amoureux  fraudeur 

Pendant  quarante  ans  avec  zèle. 

Aussi,  pensez  que  ses  galants 

Etaient  partis,  lassés  d'attendre, 
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Ignorant  qu'on  eût  pu  la  prendre 
Par  les  seuls  moyens  violents. 

Il  est  certain  que  la  gaillarde, 
Si  rebelle  aux  attentions, 

Etait  de  ces  complexions 

Que  Ton  séduit  à  la  hussarde  ; 

Car,  dût  cela  vous  étonner. 

Messieurs,  elle  était,  je  Taffirme, 
De  ces  femmes  au  cceur  infirme 

Qui  ne  savent  pas  se  donner, 

Et  qui,  résistant  à  Tamorce 

Des  petits  soins  et  du  désir, 

Ne  font  Famour  avec  plaisir 

Que  dès  l'instant  qu'on  les  y  force. 
Mais,  renonçant  à  leur  projet. 

De  ses  galants  remplis  de  crainte 
Pas  un  seul  ne  Tavait  contrainte. 

Ce  dont  très  fort  elle  enrageait. 

Et  c'est  quand  elle  eut  fait  le  vide 

Autour  d'elle  par  ses  façons 
Que  des  hommages  des  garçons 
Elle  se  reconnut  avide. 

Hélas  I  trop  tard,  en  vérité  !... 

De  sorte  que  cette  bégueule 
Dut  vieillir,  enfin,  toute  seule, 

Maudissant  sa  virginité. 

Certe,  elle  n'espérait  plus  guère 

Que  quelqu'un  la  lui  ravirait, 
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Et  c'était  son  cuisant  regret, 
Quand,  par  chance,  éclata  la  guerre; 

Et  voilà  que  les  ennemis 

Entrèrent,  un  soir,  dans  la  ville, 

Et  que,  par  leur  cohorte  vile. 

Le  feu,  le  fer,  tout  y  fut  mis  ! 

Or,  chez  la  vierge,  une  voisine 

Comme  une  folle  vint  frapper 

Et  lui  dit  :  ̂   Il  faut  décamper. 
On  incendie  !  On  assassine  !  » 

—  '(  Ah!  »  répondit  notre  goton, 

«  Vraiment,  c'est  calamité  grande! 

Mais...  dis-moi,  pour  que  je  m'y  rende, 

Je  t'en  prie...  où  viole-t-on  ?  » 

IV 
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LA  GAGEURE 

Aujourd'hui,  sur  mon  mirliton, 

>s'e  trouvant  pas  en  ma  cervelle 
La  moindre  musique  nouvelle, 

Je  vais  jouer  du  Baraton. 

Mais  qu'est  ce  Baraton  ton  taine? 
Dans  nos  grands  lexiques  français 

On  parle  de  lui  sans  excès, 
Car  sa  naissance  est  incertaine. 

Pourtant,  ce  Baraton  ton  ton, 

S'il  ne  fut  pas  des  plus  artistes 
Parmi  nos  épigrammatistes, 

Ne  laissait  pas  d'avoir  du  ton  ; 
Et  je  lui  sais  des  pointes  telles 

Que  même  Mathurin  Régnier 

N'eût  pas  voulu  les  dédaigner 
S'il  ne  fût  né  bien  avant  elles. 
Certe,  il  ne  manquait  pas  de  zinc, 

Ce  Baraton,  et  rimait  ferme, 
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Si  j'en  crois  tout  ce  que  renferme 
Un  livre  de  dix-sept  cent  cinq 

Qu'à  l'instant  m'apporte  en  pâture 
Mon  vieil  ami  Max  Jasinski, 

Un  bon  docteur  es  lettres  qui 

S'y  connaît,  en  littérature  î 
Donc,  de  ce  Baraton,  ron  ron 

Petit  patapon,  sans  paresse, 

Il  convient  qu'à  présent  je  presse, 
Pour  vous  amuser,  le  citron. 

A  la  guerre  comme  à  la  guerre  ! 

J'en  viens  d'extraire  assez  de  jus 
Pour  renouveler  ce  que  j  eus 

L'honneur  de  vous  conter,  naguère, 
Sous  ce  titre  :  Le  plus  beau  Jeu. 

Vous  l'avez  oublié,  peut-être? 
En  tout  cas,  je  vais  me  permettre 

De  vous  le  rappeler  un  peu. 

Il  s'agissait  de  l'aventure 
Galante  du  jeune  mari 

—  Vous  savez  —  qui  fit  le  pari. 

S'en  fiant  trop  à  sa  nature, 

De  n'aimer  pas  moins  de  dix  fois, 
La  prime  nuit,  son  épousée, 

Mais  qui,  sa  valeur  épuisée, 

A  mi-route  resta  sans  voix. 

Dans  l'historiette  présente. 

Apprenez  qu'un  autre  mari 
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Tint  à  sa  femme  le  pari, 

Semblable  en  sa  teneur  plaisante, 

Qu'il  serait  assez  diligent 
Pour  la  mettre  six  fois  en  daube 

De  minuit  à  la  pointe  d'aube, 

S'il  en  retirait  quelque  argent. 

u  C'est  un  pari  fort  acceptable, 

Et  j'en  suis  d'accord,  mon  ami!  » 
Cria  la  commère,  qui  mit 

L'enjeu  sur  la  nocturne  table. 

Puis,  dès  qu'au  plus  proche  beffroi 
Sonna  minuit,  Theure  du  crime. 

Pour  les  six  assauts  de  l'escrime 
Ils  salio-nèrent  sans  effroi. 

Or,  la  femme,  mettant  sa  grâce 

A  n'en  point  témoigner  d'ennui, 
Fut  touchée,  au  cours  de  la  nuit, 

Par  six  fois  dans  la  ligne  basse. 

Aussi,  l'aurore  aux  roses  doigts 
Rallumant  du  jour  la  torchère. 

L'époux  ht  :  «  J'ai  gagné,  ma  chère, 
Et  je  prends  ce  que  tu  me  dois.  » 

Mais,  le  retenant  par  la  manche, 

La  femme  dit  à  son  époux  : 

"   Eh  !  tout  doux,  mon  ami,  tout  doux  ! 
11  faut  me  donner  ma  revanche  !  » 
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CONTE  DE  L'HONNEUR  COUSU 

Faites  sortir  les  jeunes  filles, 

Car  le  conte  sus-énoncé 
Est  si  hardiment  retroussé 

Qu'on  voit  plus  haut  que  ses  chevilles, 
Et  vous  qui  me  voudrez  honnir 

Pour  Tavoir  mis  à  mon  programme, 

Sachez  que  j'en  ai  pris  la  trame 
Dans  le  Moyen  de  [jarvenir. 

Livre  dont  le  bibliophile 
Jacob  éclaircit  le  fatras 

Et  dans  lequel  les  propos  gras 

Vont  pétaradant  à  la  file. 

Voici  ce  conte  polisson. 

Au  demeurant,  sans  plus  de  pause. 

Dans  notre  temps  je  le  transpose. 

Et  j'en  donne  une  autre  leçon, 

Paul,  de  nature  paresseuse. 

Musait  encor,  ce  matin-là, 
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Au  lit,  lorsque  se  faufila 
Dans  sa  chambre  la  ?jlanchisseuse. 

Comme  il  la  savait  d'âge  mûr 
Et  pour  le  moins  quadragénaire. 

Il  la  reçut,  à  l'ordinaire, 
Les  yeux  clos,  le  nez  vers  le  mur. 

Mais  c'était  l'heure  où  l'on  déjeune, 
Et  Paul,  étant  en  appétit, 

Proférait  tout  bas  :  «  Sapristi  ! 

Plût  à  Satan  quelle  fût  jeune!  » 

A  ce  point,  notre  marjolet 

Tressaillit,  car,  d'une  voix  neuve 
De  pucelle  et  non  pas  de  veuve, 

La  blanchisseuse  lui  parlait. 

'<  Où  faut-il  mettre  votre  linge  ?  >» 

Disait-elle;  et,  les  yeux  luisants, 

Lui,  l'ayant  vue  :  «  Elle  a  seize  ans  !  » 
S'écriait-il.  «De  quoi  me  plains-jel  » 

Et,  pris  d'un  trouble  indéfini, 
11  pensa  :  •<  Par  quel  phénomène 

Depuis  la  dernière  semaine 

A-t-elIe  aussi  fort  rajeuni?  » 

L'enfant  expliqua  :  «  Je  remplace, 

Pour  aujourd'hui,  ma  mère  ici... 
Faut-il  que  je  range  ceci, 

Monsieur,  dans  votre  armoire  à  glace?» 

Dès  qu'elle  eut  dit,  notre  garçon, 

Dont,  pour  l'instant,  toute  la  mise 
Consistait  en  une  chemise, 

Sauta  de  son  lit,  sans  façon  ; 
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Ce  que  voyant,  notre  petite, 

Qu'une  peur  vague  envahissait, 
Un  peu  plus  bas  que  son  corset 
Croisa  les  mains,  tout  interdite. 

«  Eh!  que  tenez-vous  là.  Seigneur!  » 
Fit  Paul,  amusé  par  ce  geste. 

A  quoi  la  fillette,  modeste, 

Répondit  :  «  Je  tiens  mon  honneur.  » 

—  «Eh  quoi!  c'est  votre  honneur,  ma  chère, 
Que  vous  tenez  comme  cela  ?  » 

—  «  Non,  mais  il  doit  s'enfuir  par  là. 

Si  je  n'y  veille,  a  dit  ma  mère, 

Vu,  paraît-il,  qu'on  n'a  pas  eu 

Le  temps  d'achever  ma  couture, 

Et  que  j'ai,  donc,  par  aventure, 

Certain  point  qui  n'est  pas  cousu.  » 

—  «  C'est  un  cas  que  je  puis  résoudre 
A  votre  satisfaction.  » 

—  «  Vous,  Monsieur?  »  —  a  En  perfection, 

Ce  point-là,  je  le  pourrais  coudre.  >' 

—  «  C'est  vrai  ?»  —  «  Sans  qu'il  vous  en  coûtât 

De  mal  qu'à  la  prime  piqûre.  -) 

—  «  Oh  !  de  ce  mal  je  n'aurais  cure. 
Si  vous  me  mettiez  en  état 

De  toujours  garder  l'assurance 

Qu'en  lieu  bien  clos  est  mon  honneur  ! 
Ah!  Monsieur,  pour  un  tel  bonheur. 

J'endurerais  bien  la  souffrance  !  » 
Ainsi  parla,  dans  sa  candeur. 

Cette  très  simple  adolescente; 
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Et.  Paul,  toute  affaire  cessante, 

Se  mit  à  coudre  avec  ardeur. 

Ah!  dam!  la  première  piqûre, 

Ainsi  qu'avait  dit  le  larron, 
Fit  du  mal  au  pauvre  tendron 

Et  lui  contracta  la  figure. 

Par  fortune,  il  n'est  pas  de  mal 
Dont,  à  la  fin,  on  ne  se  tire; 

Et  puis,  mes  amis,  pour  tout  dire, 
11  cousait  si  bien,  lanimal  ! 

Si  bien,  vraiment,  qu'à  la  besogne 
11  mit,  tant  elle  avait  d'attrait, 
Tout  juste  le  temps  que  mettrait 
A  vider  son  litre  un  ivrogne. 

Mais,  dès  quil  eut  fini  :  «  Jésus!  » 

Pleurnicha  l'enfant,  «  quelle  affaire  ! 

Voyez,  la  chose  est  à  refaire  : 

Vos  points  sont  déjà  décousus!...  » 

Et,  reprenant  tôt  son  courage, 
Tant  il  aimait  ce  doux  métier, 

Notre  bienheureux  carottier 

Se  remit  de  suite  à  l'ouvrage. 
D'ailleurs,  comme  sans  déplaisir 
La  petite,  en  la  circonstance. 
Redemandait  son  assistance, 

11  recousit  plus  à  loisir. 
Et  la  naïve  créature, 

Ignorant  qu'elle  y  prenait  goût, 
S'informait  :  «  Viendrez-vous  à  bout. 

Cette  fois-ci,  de  la  couture?  » 
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Il  y  revint  trois  fois.  Bref,  il 

Fit  de  son  mieux.  Or,  la  pécore, 

Se  sentant  peu  cousue  encore, 

Il  jura  :  «  Je  n'ai  plus  de  fil  !  » 
Et,  comme,  décontenancée. 

Elle  gardait  un  air  bèta 

Plein  de  regret,  il  ajouta  : 

«  Et,  d'ailleurs,  l'aiguille  est  cassée.  » 

18 



LIX 

DISCUSSION  SUR  UX  POINT  DÉLICAT 

J'ai  beaucoup  vu,  j'ai  beaucoup  lu, 
Et,  plus  je  vais  en  cette  vie, 
Moins  je  me  sens  lame  asservie 

A  la  règle  de  labsolu. 
Mais,  doù  nous  viendra  la  lumière, 

—  Vous  demandez-vous,  —  ici-bas. 

Si,  d'abord,  nous  ne  croyons  pas 
A  quelque  vérité  première?... 

Bahl  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 

Ni  le  ton  —  vif  comme  je  l'aime  — 
Pour  élucider  le  problème 
Dit  delexistence  de  Dieu  î 

Sied-il  que  l'on  en  argumente, 
Messeigneurs,  en  baralipton, 
Ou  bien  en  baroco?...  Ton  ton  ! 

Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  tourmente 
Oh  î  non,  certe  !  Et,  pour  en  finir, 

Regagnant  prestement  la  rive, 
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Mesdames  et  Messieurs,  j'arrive 

Au  point  où  j'en  voulais  venir. 

Ce  point-là,  c"est  celui  qu'on  nomme 

Le  point  dhonneur.  Et  n'est-ce  point, 
A  franchement  parler,  le  point 

Qui  prime  tout  point  pour  un  homme? 

Eh  bien!  dernièrement,  je  vis 

Que,  pour  le  fixer,  nous,  les  hommes. 

Ce  fier  point  d'honneur,  nous  ne  sommes 
Pas  tous  les  jours  du  mxême  avis. 

Ah  !  c'est  qu'il  n'est  pas  d'habitude 
Universelle  pour  ce  cas  ! 

Et,  selon  les  plus  délicats, 

C'est  question  de  latitude. 
Ainsi  nous  l'affirme  un  auteur 
En  son  dernier-né  dramatique; 

Et,  dans  la  querelle  esthétique. 
Ce  Suderman  est  bon  docteur. 

Exemple  :  chez  un  monogame 

D'ici  vous  êtes  invité  : 
Par  lui  vous  serez  mal  coté 

Si  vous  profitez  de  sa  femme: 

Car  vous  aurez  commis  l'abus 
En  France  le  plus  arbitraire. 

Et  c'est,  parait-il,  le  contraire 
Dans  les  africaines  tribus. 

Là-bas,  un  chef  ne  se  contente 

Pas  seulement  de  m'héberger  : 
Il  veut  avec  moi  partager 

Son  épouse  ainsi  que  sa  tente!... 
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Passons  à  la  femme.  Chez  nous, 

Par  on  ne  sait  quelle  fallace, 

Son  point  d'Iionneur,  elle  le  place 
Entre  sa  taille  et  ses  genoux  ! 

(C'est  grâce  à  cette  circonstance, 
Du  reste,  que  nous  avons  eu 
Le  conte  de  Y Hoyineur  cousu. 

Si  plein  de  gauloise  substance!) 

De  l'honneur  elle  n*a  donc  pas 
Une  conception  bien  haute. 

Pour  le  garder  de  toute  faute, 

Elle  eût  dû  le  placer  moins  bas. 

Il  en  eût  été  moins  fragile. 

Car,  malgré  que  vous  en  ayez, 

Cest  surtout  de  la  taille  aux  pieds 

Que  la  fille  d"Eve  est  dargile. 
Et,  cet  honneur  ainsi  placé, 

Comment  le  protégerait-elle 
Contre  laimable  bagatelle  ? 

Non,  vraiment,  c'est  trop  insensé! 
Mais,  cher  lecteur,  rendez-vous  compte 

Que,  tel,  votre  femme  ne  peut 

Le  garer,  ne  fut-ce  qu'un  peu, 

Puisque  (ce  n'est  pas  un  sot  conte). 

Cet  honneur-là  qui  n'est  scellé 
Ni  par  cire  ni  par  ferrure, 

Repose  sous  une  serrure 
Dont  tous  les  hommes  ont  la  clé  ! 
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LE  BUISSON  DE  PERRIXE 

Un  soir,  en  rentrant  à  la  ferme, 
Perrin,  les  sens  tout  retournés, 
Vit  la  Perrine  sur  le  nez 

Et  ne  bougeant  pas  plus  quun  terme. 
Dans  les  franges  du  vieux  jupon 

Qui  sur  elle  plaquait  sa  serge, 
Le  chat  flairait,  la  queue  en  cierge 

Et  l'échiné  en  voûte  de  pont. 
Ce  pendant  que,  pourtant  folâtre 
A  Tordinaire  et  grand  jappeur. 
Le  chien,  comme  maigri  de  peur, 

S'étriquait  tout  au  fond  de  lâtre. 
Et,  certe,  à  voir  ces  animaux 

Dans  leur  attitude  chagrine. 

Il  semblait  bien  que  la  Perrine 
Eût  trouvé  la  fin  de  ses  maux. 

Et  Perrin,  pensant  de  la  sorte. 

Sans  plus  s'attarder,  s'en  alla 

18^ 
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Dans  le  village,  ici,  puis  là, 

Criant  partout  :  "  Ma  femme  est  morte!  >> 
De  voix  si  triste  et  sanglotant 
Avec  une  telle  maîtrise 

Que  c'était  vraiment  grandsurprise 

Qu'il  pût  la  regretter  autant 
Et  montrât  douleur  tant  amère, 

Puisqu'il  avait  toujours  battu, 

Bien  qu'elle  lût  toute  vertu, 
Sa  pauvre  défunte  commère  ! 

La  Sagesse  des  Nations 

Sur  ce  phénomène  épilogue  : 

L'amour,  dit  cette  psychologue, 
A  de  ces  contradictions. 

Et,  voulant  de  sa  garantie 

Appuyer  ce  raisonnement, 

Elle  décrète  gravement  : 
Qui  Caime  bien,  bien  te  châtie. 

C'est  pourquoi,  le  surlendemain, 
Perrin,  —  excellent  caractère,  — 
En  conduisant  sa  femme  en  terre. 

Pleurait  tout  le  long  du  chemin. 

Dessus  une  étroite  litière, 

La  Perrine,  j'en  fais  serment. 

Couverte  d'un  drap  seulement, 
S'en  allait  vers  le  cimetière. 
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Dussiez-vous  en  être  ébahis, 

Et  quelque  dur  que  ça  paraisse, 

On  portait  ainsi  la  bougresse 

Selon  la  mode  du  pays. 

Mais  voici  qu'aux  jambes  blessée 
Sous  son  dernier  carapaçon 

Par  les  épines  d'un  buisson 
De  traverse,  la  trépassée 

Se  mit  à  saigner  comme  un  bœuf, 

Et,  sans  qu'il  y  fût  de  magie, 

S'éveilla  de  sa  léthargie 
Sous  les  yeux  de  son  pseudo-veuf! 
«  Ah  !  mes  enfants  !  Dieu  nous  protège  !  » 

Proféra  le  curé  pantois  ; 

Et,  poussant  des  cris  de  putois, 

S'enfuirent  les  gens  du  cortège 

Aux  quatre  coins  de  l'horizon, 

Tandis  qu'au  monde  revenue, 
Notre  Perrine  toute  nue 

S'en  retournait  à  sa  maison, 
Suivie,  à  petite  distance, 

De  Perrin,  par  ce  fait  transi... 

Et  dix  ans  passèrent  ainsi 

Sans  autre  alerte  d'importance. 

Or,  un  soir,  les  sens  retournés, 

Perrin,  en  rentrant  à  la  ferme. 

Vit,  ne  bougeant  pas  plus  qu'un  terme, La  Perrine  encor  sur  le  nez  ! 
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Et,  s'en  courant  de  porte  en  porte 

Aussi  vite  qu'un  lévrier, 
Perrin,  partout,  alla  crier  : 
"  Cette  fois,  la  Perrine  est  morte  !  » 
Et,  le  surlendemain,  alors 

Que,  s'approchant  du  cimetière. 
L'étroite  et  sinistre  litière 
—  Sur  laquelle  gisait  le  corps 

Sous  son  mince  drap  sans  crépines  — 
Fut  à  deux  toises  du  buisson, 

Perrin  souffla,  pris  d'un  frisson  : 
«  Qu'on  prenne  bien  garde  aux  épines  ! 
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L'AME  DU  YEUF 

Lorsqu'en  sa  couche  solitaire, 
En  l'absence  de  tout  curé, 
Le  corps  du  veuf  eut  expiré, 

Son  âme  déserta  la  terre, 

Et,  vite,  à  coups  d'ailes  hardis, 
Faisant  à  l'heure  mille  lieues 
Sur  les  célestes  routes  bleues, 

S'envola  vers  le  Paradis. 
Et  le  corps  était  dans  sa  bière 

A  peine  depuis  un  instant 

Que  l'àme  —  fait  déconcertant  — 
Etait  déjà  devant  Saint  Pierre  1 

Or,  si  j'en  crois  Raoul  Ponchon, 
Saint  Pierre,  ex-pontife  et  concierge 
De  la  famille  de  la  Vierge, 

Est  d'esprit  plutôt  folichon. 

Il  dit  donc  d'une  voix  narquoise 
A  l'âme,  en  remuant  ses  clés  : 

«  Tu  le  sais,  beaucoup  d'appelés. 

Mais  peu  d'élus  !...  Allons,  dégoise, 
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En  langage  circonstanciel, 

Sur  quel  mérite  tu  te  fondes 

Pour,  ayant  traversé  les  mondes, 

Demander  une  place  au  Ciel.  » 

—  «  A  franc  parler,  »  répondit  Tàme 

Du  veuf.  «  non,  je  n"ai  pas  été 
De  la  plus  stricte  honnêteté. 

Et,  dussé-je  encourir  ton  blâme, 

Je  t'avoue,  en  toute  candeur 
(Au  demeurant,  tu  le  devines  , 

Qu'au  regard  de  vos  lois  divines. 
Là-bas,  je  fus  un  vrai  fraudeur. 
Pourtant,  Saint  Pierre,  de  ta  loge 

Tu  me  feras  franchir  le  pas, 

Car,  malgré  tout,  je  ne  sais  pas. 

Tu  vas  voir,  indigne  d'éloge.  » 
—  «  Parfait!  »  fit  le  saint,  «  je  vais  voir  ! 

Mais  sied-il  qu'on  te  félicite 

D'avoir,  par  tout  mode  illicite, 
Là-bas,  esquivé  ton  devoir?  » 

L'âme,  alors,  reprit  :  «  Du  martyre 

Je  veux  la  palme,  tu  m'entends. 
Car  je  fus  marié  trente  ans  !  » 
—  a  Ah  I  fichtre  1...  il  fallait  donc  le  direl  » 

Cria  le  divin  pipelet 

En  ouvrant  au  large  la  porte." 
«  Dans  notre  béate  cohorte 

Tu  peux  t'enrôler,  s'il  te  plaît. 

Mais  il  faut  que  je  t'avertisse 
Que  de  la  bonté  du  Seigneur 
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Ta  femme  obtint  aussi  l'honneur 

D'entrer  ici.  C'était  justice, 

Parce  qu'en  somme,  mon  ami, 
Avant  le  suprême  voyage, 

Comme  toi,  dans  le  mariage. 

Pendant  trente  ans,  elle  a  gémi  !  » 

—  «  Si  ma  femme  —  cas  effroyable 
A  la  fois  et  tout  à  fait  neuf  — 

Est  ici,  »  s'effara  le  veuf, 
«  Moi,  je  préfère  aller  au  Diable  !  » 

Et  l'âme,  à  coups  d'ailes  peureux, 
Sans  prendre  congé  de  Saint  Pierre, 

S'enfuit  du  séjour  de  lumière 
Où  musiquent  les  Bienheureux. 

Et  Saint  Pierre  se  mit  à  rire, 

A  rire,  à  rire  follement, 

Et  d'un  si  grand  contentement 
Que  je  ne  saurais  le  décrire  ! 

Tant  que  le  Seigneur,  bondissant 
Du  fond  de  sa  brillante  nue, 

Vint  lui  dire  :  "  Un  peu  de  tenue, 

Voyons!  Voyons,  c'est  agaçant  ! 
Ferme  au  plus  vite  ta  soupape, 
Et  tôt  reviens  de  ton  émoi. 

Où  te  crois-tu  donc,  nom  de  moi!... 

Puis-je,  au  moins,  savoir,  mon  vieux  pape, 

Ce  qui  t'a  mis  en  cet  état?  » 

Mais,  quand  il  eut  appris  l'affaire, 
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Le  Dieu  que  partout  Ion  révère 
De  rire  à  son  tour  éclata. 

Et,  chose  très  particulière, 

En  vérité,  je  vous  le  dis, 

Dans  la  loge  du  Paradis, 

Il  riait  plus  fort  que  Saint  Pierre, 

Mais  d'un  rire  ému  de  pitié... 

Enfin,  il  dit  :  <■  Le  bougre  d'àne 
Qui  de  gaîté  de  cœur  se  damne 

Pour  ne  pas  revoir  sa  moitié  !... 

Au  fond,  vois-tu  bien,  je  l'approuve  ; 
Mais  je  ris  en  pensant,  mon  cher, 

Qu'il  nous  a  préféré  L Enfer... 
Et  sa  belle-mère  s'v  trouve  !  !  !  » 
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LE  MARQUIS  CHEZ  LE  DL\BLE 

Aussitôt  qu'il  fut  en  enfer, 
Le  marquis  avec  politesse 
Fut  accueilli  par  Son  Altesse 
Impériale  Lucifer, 

Qui  lui  dit  :  «  Regarde  à  la  ronde, 

Et  quitte  cet  air  d'embarras  î 
Ici,  mon  cher,  tu  ne  verras 

Que  des  figures  de  ton  monde. 

Car  c'est  parmi  les  gens  bien  nés, 
Et  non  parmi  la  horde  brute 

Des  gens  de  rien,  que  je  recrute, 

A  l'ordinaire,  mes  damnés. 
Et  cela  vient  d'un  ridicule 
De  mon  concurrent,  le  bon  Dieu, 

Qui  ne  souffre  au  céleste  lieu 

Que  peu  de  gens  à  particule. 

Mais,  moi,  c'est  mon  amusement 

De  vous  prendre,  et  j'en  suis  bien  aise, 19 
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Vu  que  vous  seuls  dans  ma  fournaise 

Savez  rôtir  élégamment.  » 
Puis,  riant  de  façon  stridente, 

Satan  reprit  :  c.  Mon  cher  marquis, 
Vous  avez  lu  le  livre  exquis 

Qu'écrivit  sur  lEnfer  le  Dante, 
Et  vous  avez  appris  ainsi 

Que  vous  pourriez  vous  faire  inscrire 
(Ah  !  déjà  je  vous  vois  sourire  I) 

A  quelqu'un  des  cercles  d'ici? 
Et,  tenez  !  sans  vous  mettre  en  peine^ 

Allez  à  celui  d"à  côté. 
C'est  le  cercle  le  mieux  coté 
Par  la  société  mondaine.  » 

Or,  ayant  boutonné  ses  gants 
Et  souriant  à  cette  invite. 

Le  marquis  s'en  fut  au  plus  vite 
Vers  le  Cercle  des  Intrigants  ; 

Mais  il  pâlit  d'étrange  sorte Et  faillit  même  trébucher 
En  avisant  son  feu  cocher 

Guillaume  qui  gardait  la  porte 
Et  qui,  surpris  aussi  dabord, 
Ne  tarda  guère  à  se  remettre 
Et  cria,  saluant  son  maître  : 

«  Quoi  I  Monsieur,  vous  êtes  donc  mort! 

Ne  regrettez-vous  point  la  vie  ?  » 

—  «  Baste  !  »  fit  l'autre,  «  il  ne  m'en  chaut! 

1 



LE  MARQUIS  CHEZ  LE  DL\BLE  219 

El,  bien  qu'il  fasse  un  peu  trop  chaud 

Dans  ce  lieu,  je  n'ai  nulle  envie 

De  m'en  retourner  par  là-bas  ! 

J'y  laissai  veuve  la  marquise, 

Et  tu  sais  fort  bien  qu'à  sa  guise 

Je  dus  vivre  jusqu'au  trépas  ! 

Aussi,  m.algré  qu'en  cet  empire 

De  Satan  l'on  soit  plutôt  m.al. 
Tu  me  comprendras,  animal, 

Si  je  dis  qu'enfin  je  respire  !  » 
—  «  Ainsi  parlent  tous  vos  amis, 

Ici,  »  goguenarda  Guillaume. 

«  Mais,  pour  venir  en  ce  royaume 

Quel  crime  avez-vous  donc  commis  ?  » 

—  «  Hélas  !  je  fus  un  être  inique  I  » 
Souffla  le  marquis  désolé. 

«  Car,  l'ignores-tu?  j'ai  volé 
Pour  enrichir  mon  fils  unique  !... 

Mais,  toi-même,  fleur  de  vertu. 

Toi,  Guillaume,  le  domestique 

De  probité,  dirai-je,  antique, 

Çà  !  voyons,  m'expliqueras-tu 

Comment  il  se  peut  qu'on  te  voie 
Dans  ce  repaire  de  maudits? 

N'avais-tu  donc  pas  toujours,  dis, 
Cheminé  dans  la  bonne  voie?  » 

—  «  C'est  que,  »  dit  Guillaume,  «  en  effet, 
Monsieur,  si  vous  fûtes  inique 

Pour  élever  ce  fils  unique, 

Je  le  fus.  moi,  pour  l'avoir  fait!  » 
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LE  HUIS-CLOS 

J'ai  lu,  ces  jours-ci,  le  journal 
Du  bon  docteur  Prosper  Ménière. 

Quoiqu'un  peu  simplet  de  manière, 
Ce  document  n'est  point  banal. 
C'est  qu'à  la  vérité,  cet  homme, 
Qui  vécut  un  sort  sans  fracas, 

N'en  vit  pas  moins  de  très  grands  cas. 
Pour  parler  comme  eût  fait  Brantôme; 

Car,  dans  l'obstétrique  aguerri. 
Il  fut  (pour  ce  qu'au  ciel  il  aille  !j 
L'accoucheur,  au  château  de  Blaye, 
De  la  duchesse  de  Berry. 
En  outre,  il  fut,  la  chose  est  claire. 

Parmi  ceux  des  plus  recherchés, 

Puisqu'il  dîna  très  souvent  chez 
La  marquise  de  Sainte-Aulaire, 

Et  puisqu'en  les  meilleurs  salons, 
Sans  jamais  changer  sa  maxime. 

Quel  que  fut,  d'ailleurs,  le  régime, 11  fit  résonner  ses  talons. 
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Contemporain  de  Lamartine, 
De  Rachel  et  de  Villemain, 

Il  sut  cueillir  sur  son  chemin 

Plus  d'une  anecdote  badine. 

Mais  il  sied  d'admirer  comment. 
Ces  anecdotes,  ce  vieux  brave. 

Incliné  plutôt  vers  le  grave, 

Nous  les  raconta  gravement. 

Et  c'est,  à  cette  heure,  merveille 
De  voir  en  quel  style  concret 
Le  docteur  Ménière  narrait 

Le  dernier  bon  mot  de  la  veille. 

Or,  tel  bon  mot.  le  plus  souvent. 

Etait  quatre  fois  centenaire 

Qui  semblait  extraordinaire 

A  ce  probe  et  naïf  savant. 

Et,  moi-même,  selon  ce  mode, 

Je  l'avoue,  oh  I  sans  embarras, 
De  tels  mots  je  fais  mes  choux  gras, 

Lorsque  je  le  trouve  commode. 

Ceci  dit,  de  ce  bon  docteur 

Louons  ensemble  la  mémoire, 
Et  tirons  de  sa  vieille  armoire 

Le  conte  suivant,  cher  lecteur. 

Il  nous  démontre  que  les  prudes 

Les  plus  farouches  n'ont  vraiment 

Pas  tant  qu'on  croit  d'éloignement 
Pour  les  causes  grasses  et  rudes. 
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Aux  assises,  un  président, 

Avant  des  débats  d'importance, 

Baissant  les  yeux  sur  l'assistance. 
Observe  :  <-  11  eût  été  prudent. 
Les  détails  étant  très  infâmes 

Du  présent  criminel  procès, 

D'interdire,  ce  soir,  l'accès 
De  la  salle  aux  honnêtes  femmes. 

Mais  je  pense  qu'il  suffira 
Qu'à  s'en  aller  je  les  invite 

Pour  qu'elles  sortent  au  plus  vite,  » 
Ajoute  le  fin  magistrat. 

Il  dit  :  mais  personne  ne  bouge 

Dans  l'auditoire  féminin... 
Alors,  le  président,  bénin, 

Se  dresse  dans  sa  robe  rouge, 

Et.  les  deux  mains  sur  le  dossier, 

Reprend  :  «  Puisque,  sans  simagrées 
Ni  retard,  se  sont  retirées 

Les  femmes  honnêtes,  huissier, 

—  Usant  des  droits  qui  sont  les  vôtres 

Quand,  d'aventure,  se  produit 

Une  affaire  comme  aujourd'hui,  — 
Expulsez  au  plus  tôt  les  autres.  » 



LXIV 

LE  MANCHE 

Mon  Dieu  !  que  la  femme  s'agite, 

Moi,  j'en  suis  tout  à  fait  daccord, 

Et  c'est  tout  simple,  mais  encor 

Sied-il  que  ce  ne  soit  qu'au  gîte  ; 

J'entends  au  logis  conjugal, 

Et  principalement  à  l'heure 
—  Pour  elle,  en  ce  cas,  la  meilleure 

Du  bon  tête-à-tête  légal. 

Et  lorsque  je  dis  «  tête-à-tête  », 

C'est  une  façon  de  parler. 
Dont  juse  afin  de  vous  celer 

Le  mot  propre,  pas  très  honnête  ; 

Puisque,  par  une  étrangeté 

Que  j'estime  assez  colossale, 
Un  mot  propre  peut  être  sale. 

Dès  qu'un  censeur  l'a  décrété  ; 

De  sorte  que  fciel !  que  c'est  bête!) 
M  faut  dire,  pour  parler  bien, 
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Parfois,  d'un  chat  que  c'est  un  chien, 

Et  d'un...  pied  que  c'est  une  tête  I 

Donc,  pour  y  revenir,  j'admets 
Que  la  femme  dans  son  ménage 
Se  remue  à  se  mettre  en  nage. 

Oui.  Mais  je  n'admettrai  jamais 
Que,  tout  le  long  de  la  semaine, 
Pour,  à  notre  imitation. 

Faire  de  l'agitation, 
Au  dehors  elle  se  démène. 

Et  je  trouve  ça  très  bouffon, 

Les  prétentions  qu'elle  exhale, 
Etant  de  l'avis  de  Chrysale 
Quant  à  la  forme  et  quant  au  fond. 

Pourtant,  la  voyez-vous  contente 
De  savoir  connaître  un  pourpoint 

D'avec  un  haut-de-chausse  ?  Point  ! 

C'est  autre  chose  qui  la  tente. 
Elle  qui  dessus  ses  genoux, 

Naguère  encor,  berçait  son  gosse, 
Veut  faire  à  présent  du  négoce. 
Et,  même,  voter  comme  nous. 

C'est  peu  pour  elle  d'être  peintre. 
Sculpteur,  docteur  ou  bien  auteur; 
Elle  voudrait  être  électeur. 

Alors,  elle  serait  au  cintre  ! 

(J'écris  «  cintre  »  pour  «  paradis  », 
Parce  que,  comme  rime  à  «  peintre  >>, 

Il  n'existe,  en  français,  que  <<  cintre  »  ; 
C'est  toi,  Quittard,  qui  nous  le  dis.) 
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A  ce  point,  le  désir  sinistre 

La  prendra,  sans  doute,  à  son  tour, 

De  devenir,  au  premier  jour, 

Députée  et,  voire,  ministre! 

Et  je  vois  d'ici  votre  nez, 
Messieurs,  quand  vous  serez  par  elle, 

Qui  toujours  tracasse  et  querelle, 

Politiquement  gouvernés  !... 
Sa  dictature  serait  brève, 

Au  demeurant,  rassurez-vous  ; 
Car  serions-nous  donc  assez  fous 

Pour  ne  pas  tôt  nous  mettre  en  grève  ? 

En  grève  de  quoi?  Mais,  Seigneur! 

Nous  n'aurions  tous,  alors,  je  pense, 
Qu  à  ne  plus  nous  mettre  en  dépense 
Pour  lui  bailler  certain  bonheur 

Duquel  elle  fait  son  dimanche. 

Et  la  femme,  voyant  ses  torts 

Et  que  nous  restons  les  plus  forts, 
Reviendrait  du  côté  du  manche! 



LXV 

ARISTIPPE 

N'avoir  pour  but  que  son  plaisir, 
Et,  sur  cette  terrestre  sphère, 

Ne  tendre  à  rien  qu'à  satisfaire. 

Quel  qu'il  puisse  être,  son  désir  ; 
Maintenir  son  existence  entre 

Deux  jolis  vins,  très  doucement, 

Et,  sans  aucun  relâchement, 

De  tout  se  constituer  centre  ; 

Se  réjouir  d'être  pervers  ; 

Ne  se  relier  que  par  l'isthme 
Hypocrite  de  Tégoïsme 

Au  demeurant  de  l'univers, 
Et  dire  :  «  Après  uYoi  le  déluge  1  » 

Vingt-deux  siècles  avant  tel  roi, 

C'est  de  quoi  provoquer  l'effroi!... 
Et,  pourtant,  de  la  sorte  —  lus-je, 

En  un  certain  livre,  aujourd'hui  — 
Osa  raisonner   Aristippe, 



ARISTIPPE  22' 

Qui  fut  bien  le  plus  vilain  type 

Que  le  vieux  Socrate  ait  produit, 

Selon  moi.  Car  je  conjecture 

Que,  pour  tout  rapporter  à  soi 

Toute  sa  vie,  il  faut  qu'on  soit 

D'une  assez  peu  noble  nature. 
Chamfort  écrivait  (page  neuf)  : 

«  L'égoïste  me  scandalise  ! 
Il  brûlerait  bien  une  église 
Pour  se  faire  durcir  un  œuf!  » 

Or,  dix  lustres  plus  tôt,  Voltaire 

Disait  que  la  mort,  en  frappant 

Un  analogue  sacripant. 

Enlève  une  charge  à  la  terre. 

Et,  moi,  je  mlionore  très  fort, 

Si  grande  que  soit  la  distance, 

De  penser,  en  la  circonstance, 

Ainsi  que  Voltaire  et  Chamfort. 

Mais,  s'il  excite  ma  colère 

Par  cette  attitude  qu'il  prit, 
Aristippe  par  son  esprit. 

En  revanche,  a  de  quoi  me  plaire. 
Car  on  conserve  de  ses  mots 

Dont  la  malice  déconcerte, 

De  ces  mots-là  qui  ne  sont,  certe. 

Pas  à  l'usage  des  marmots, 
Et  qui  gardent  encor  (merveille 

Très  inouïe,  en  vérité  !) 
Une  odeur  de  modernité 

Après  deux  mille  ans  de  bouteille  I 
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S'il  n'était  vraiment  opportun 

De  ne  vous  point  faire  d'offense, 

Pour  vous  prouver  ce  que  j'avance, 

Je  vous  en  citerais  plus  d'un. 
Mais,  comme  on  ne  fait  pas  la  nique 
A  la  morale  impunément, 

Vous  devrez  (quel  désagrément!) 

Déguster  cet  exemple  unique. 

Dansl'espoir  qu'il  vous  suffira, 
Je  vous  le  mets  de  suite  en  montre. 

Aristippe  fit  la  rencontre. 

Un  beau  matin,  sur  l'Agora, 
D'une  fille  qui,  dans  Athènes 
Ayant  établi  le  marché 
Des  fruits  de  sa  chair  de  péché, 

Comptait  ses  amants  par  vingtaines. 
u  Ho  !  ho  !  ho  !  »  fit,  en  étouffant 

Un  gros  rire,  le  philosophe, 

«  Que  ton  ventre  a  donc  pris  d'étoffe! 
Nous  vas-tu  donner  un  enfant  ?  » 

—  «  Justement  !  »  répondit  la  femme. 

«  Et  je  m'en  allais  sous  ton  toit 
Tel'annoncer.  »  —  u  Chez  moi?»  «  —  Chez  toi.  » 
—  «  Quoi  !  chez  moi,  dis-tu  ?»  —  "  Sur  mon  âme  ! 

Et  c'est  naturel,  en  effet, 

Que  j'aille  frapper  à  ta  porte, 
Puisque,  cet  enfant  que  je  porte, 

Ami,  c'est  toi  qui  me  l'as  fait  !  » 
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—  «  Je  le  voudrais,  »  dit  Aristippe, 

«  Et  j'en  aurais  un  cher  émoi  ! 
Mais  pourquoi  serait-il  de  moi 

Plus  que  d'un  autre  de  l'équipe  ? 
De  ce  doute  cruel  je  meurs  î 

Car  ce  n'est  pas  pour  te  déplaire. 
Mais,  ma  bonne,  sur  ta  galère 

Nous  étions  plus  de  cent  rameurs  !  » 
—  «  Il  est  de  toi  !  )>  cria  la  belle. 

«  Et,  dût-on  me  couper  un  doigt, 

Je  jurerais  qu'il  est  de  toi  !  » 
—  «  Voyons,  pauvre  être  sans  cervelle,  » 
Reprit,  sur  un  ton  de  leçon, 
Notre  homme  en  regardant  le  ventre, 
«  Réfléchis  un  instant,  que  diantre  ! 
Si  tu  marches  dans  un  buisson, 

C'est  une  tâche  compliquée 
Et  passant  notre  humain  savoir 

Parmi  tant  d'épines  de  voir 

Laquelle  t'aie  plus  piquée  !  )> 

20 
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LE  TROP  BON  CHAMP 

Que  diriez-vous  du  paysan 
Qui,  de  tout  son  cœur  et  granderre. 
Vous  ayant  labouré  sa  terre. 
Croirait,  après  cela,  plaisant 

D'aller,  en  quelque  mare  proche, 
Verser,  cynique  et  sans  chagrin. 
Toute  sa  réserve  de  grain  ? 

Encourrait-il  votre  reproche? 

Parbleu  !  je  vous  entends  d'ici 
Répondre  par  Taffirmative, 

—  Laisser  la  terre  improductive 
Etant  un  crime,  Dieu  merci  ! 

Mais,  n'est-ce  pas,  de  même,  un  crime 
Très  propre  à  vous  déshonorer, 

Monsieur,  que  de  ne  labourer 
Nocturnement  que  pour  la  frime  ? 

J'otre  femme  est  un  champ.  Telle  est 
Par  Mahomet  la  phrase  faite. 
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Allez,  ajoute  ce  prophète, 

A  votre  champ  comme  il  vous  plaît. 

Et  je  suppose  que  notre  homme 

Entendait,  selon  son  désir, 

Que  tout  chemin  mène  au  plaisir, 

Comme  tout  chemin  mène  à  Rome  ; 

Mais  sachez  qu'il  n'entendait  pas 
Que  le  plaisir  restât  stérile, 

Car,  sous  la  caresse  virile 

Tout  champ  doit  produire  ici-bas. 

C'était  l'avis  d'un  sieur  Laplace, 

Si  j'en  crois  Maurice  I.evel 
A  qui  nous  devons  ce  nouvel 

Argument  de  conte  salace. 

Or  donc,  ce  Laplace  estimait 

Qu'il  faut,  pauvre  aussi  bien  que  riche, 
Ne  pas  garder  ses  champs  en  friche, 

Pour  parler  comme  Mahomet. 

Et  son  épouse  —  une  noiraude 
A  Tabdomen  toujours  bouffant 

Sur  le  progrès  de  quelque  enfant  — 

Prouvait  qu'il  détestait  la  fraude, 

Et,  certes,  n'était  pas  d'humeur 
A  faire  sans  portée  utile 

Ce  qu'on  appelle  en  noble  style 
Le  geste  auguste  du  semeur. 
De  telle  sorte,  en  trois  années 

(Qu'en  pensez-vous,  mes  bonnes  gens  ? 
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Quatre  récoltes  en  trois  ans  !), 
Quatre  filles  leur  étaient  nées  ! 

Mais  la  quatrième  fit  tant 

.    De  façons  pour  briser  sa  coque 

Que  la  mère  —  la  pauvre  loque  !  — 
Crut  venu  son  dernier  instant. 

<*  Si  votre  femme  vous  est  chère, 
Vous  suivrez  mon  conseil  très  sain,  >* 
Dit  au  mari  le  médecin, 

((  Et  la  laisserez  en  jachère. 
Voyez  que  ce  dernier  poupard 

L'a  mise  à  deux  doigts  de  la  porte 
De  sortie,  et  —  donc  —  qu'il  importe 
De  faire,  à  présent,  lit  à  part.  » 

—  0  Puisque  la  Faculté  m"y  force,  » 
Répondit  Thomme  avec  ennui, 

0  D"ores  et  déjà,  chaque  nuit. 
D'avec  ma  femme  je  divorce.  » 
—  «  Allons  '.  c'est  juré  ?  »  —  «  C'est  juréî 
Je  meure,  au  diable  si  je  cède  !  » 

—  «  C'est  bien,  mon  ami.  Dieu  vous  aide!  » 

Fit  l'esculape  rassuré. 

Mais,  bah  !  quand  la  mouche  nous  pique  !... 

A  trois  mois  à  peine  de  là, 
Sur  nouveaux  frais  la  femme  enfla 

Si  fort  qu'on  l'eût  dite  hydropiquet 
Et  le  médecin,  se  fâchant. 

Se  récria,  dès  qu'il  l'eut  vue  : 
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«  Votre  homme  a  donc  fait  la  bévue 

D^ensemencer  encor  son  champ  ?  » 
—  «  Hélas  !  oui  !  >y  gémit  la  victime, 
«  Il  n'a  point  teûu  son  serment  !  » 
-—  «  C'est  mal  !  »  dit  le  docteur.  «  Gomment 
Veut-il,  après  ça,  qu'on  Testime?... 
Mais,  j'y  songe,  il  a  bien  fallu, 
Pour  que  ce  triple  méchant  drôle 
Ait  si  tôt  oublié  son  rôle, 

Que  vous-même  l'ayez  voulu  ?  » 
—  «  Ça,  non  !  »  jura  la  femme,  grave. 
«  Du  jour  que  l'on  vous  a  promis 
De  n'être  plus  que  des  amis. Il  a  fait  son  lit  à  la  cave. 

Et  j'ai  fait  le  mien  au  grenier... 
Mais  (quel  mauvais  sort  est  le  nôtre!) 
On  s'est  rencontré  Tua  et  l'autre. 
Passé  minuit,  dans  l'escalier  !...  » 
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L'INTEMPESTIVE  PUDEUR 

Le  fils  de  Thétis  et  Pelée, 

Paraît-il.  autour  d'ilion, 
Fut  toujours  vu,  tel  un  lion, 
Se  battant  en  pleine  mêlée. 

Mais,  s'il  allait  dans  les  combats. 
Vers  les  coups,  de  son  pied  agile, 

C'est  qu'il  se  doutait  bien,  Achille, 
Que  ces  coups  ne  le  tûraient  pas. 

Et  je  trouve  peu  vénérable, 

En  somme,  l'intrépidité 

De  ce  sieur  de  l'Antiquité 
Qui  se  savait  invulnérable. 
Car  cet  élève  de  Phœnix, 

A  peine  né  ̂ c'est  une  histoire 
Classique  tout  à  fait  notoire), 

Fut  baisé  par  les  eaux  du  Styx, 

Qui  jouissaient  du  privilège 

De  garer  de  tous  accidents 
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Tous  ceux-là  qu'on  trempait  dedans. 

Ainsi  qu'on  l'apprend  au  collège. 

Mais  voici  la  preuve  (pie  l'on 
Ne  songe  pas  à  tout  !  I.a  mère 

D'Achille  omit  Jacune  amèreî) 
De  plonger  dans  Teau  le  talon 

Par  lequel,  d'une  étreinte  sûre, 
Elle  le  tenait,  lors  du  bain  ; 

Et  c'est  par  là  que  le  bambin 
Demeura  sujet  à  blessure... 

Dans  un  tenq3s  beaucoup  plus  présent. 

Aventure  analogue  à  celle 

D'Achille  échut  à  la  pucelle 
■Qu'on  voit  en  ce  conte  plaisant. 

Cette  tille  était  à  Touvrage, 

Un  soir,  sur  le  paternel  bien, 

Lorsque  vint  à  passer  un  chien 

En  proie  aux  Fureurs  de  la  rage. 

Tout  aussitôt  que  l'auimal 
Eut  aperçu  la  pastourelle, 

D'un  trait  il  se  jeta  sur  elle, 
Et  lui  coninninii[ua  son  mal  ; 

Et  puis,  derrière  une  calèche. 

Que,  fiers  avaleurs  de  terrain. 

Deux  chevaux  emmenaient  grand  train. 

Il  disparut  comme  une  flèche... 
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Que  devint  la  bête?...  11  se  peut 

Qu'à  cette  heure  elle  coure  encore., 
Mais  revenons  à  la  pécore, 

Le  reste  nous  important  peu. 

A  quelques  jours  de  là,  bavante^ 
Hurlante  et  les  yeux  injectés, 

Des  gens  vivant  à  ses  côtés 

Elle  provoquait  l'épouvante. 
Or,  ayant  appris  le  piteux 
Etat  de  la  triste  donzelle. 

Se  fit  mener  jusque  chez  elle 

Un  compatissant  rebouteux, 

Qui  dit  au  misérable  père  : 

«  Moi  que  voici,  je  me  fais  fort 

D'arracher  ta  fille  à  la  mort. 
Allons  1  ne  pleure  plus,  espère  T 

Car  je  connais  certain  ruisseau 

Qui  vous  délivre  de  la  rage, 

Si  l'on  va,  sous  un  ciel  d'orage, 
S'étendre  nu  dans  sa  douce  eau.  »■ 
Concordance  extraordinaire  1 

Dieu,  là-haut,  frappa  de  son  poing^ 
Sa  vieille  tôle,  et,  juste  à  point, 
Cela  fit  un  bruit  de  tonnerre. 

Et,  sans  tarder,  vers  le  ruisseau 

Si  magiquement  salutaire, 

On  emporta  la  grabataire, 

Qui  se  convulsait  en  cerceau. 



LINTEMPESTIVE  PUDEUR  237 

Mais  quand,  sous  la  méchante  nue, 

D'où  sortait,  pour  sillonner  Tair, 
A  chaque  instant,  un  pâle  éclair, 
La  fille  se  vit  toute  nue, 

Pudique  et  disant  force  avés, 

Elle  mit  —  pendant  que  dans  l'onde 
On  immergeait  sa  chair  de  blonde  — 
Les  mains  sur  ce  que  vous  savez. 

De  sorte  que,  sous  cet  ombrage 

L'eau  n'ayant  pu  lui  mouiller  ça, 
La  pauvre  guérit,  mais  laissa 
Une  porte  ouverte  à  la  rage  I 



LXVIII 

ÉDUCATION  DE  PRINCE 

Lorsque  le  petit  prince  grince, 
Le  bon  précepteur  sans  danger 

Peut-il  à  son  gré  fustiger 
Le  derrière  du  petit  prince  ? 

Doit-il,  cette  correction, 

Du  moment  qu'elle  est  opportune, 
Comme  à  quelque  enfant  sans  fortune 

L'appliquer  ?  —  C'est  la  question  ! 
Ou  doit-il  laisser  dans  l'armoire 
Le  martinet  ?  Moi,  je  le  crois; 
Car  les  fesses  des  jeunes  rois 
Ont  une  terrible  mémoire. 
Un  tel  châtiment  afflictif 

Peut  briser  net  une  carrière, 

Car  les  princes  ont  le  derrière 

Au  plus  haut  point  vindicatif. 

Et  Sénèque  —  c'est  ma  pensée  — 
Ne  s'ouvrit  les  veines  au  bain 
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Que  parce  qu'à  Néron  bambin, 
Sans  doute,  il  donna  la  fessée. 

Pour  Aristote,  en  vérité, 

Il  n'eût  été  bientôt  que  cendre 
Si  par  lui  le  grand  Alexandre, 

Un  jour,  avait  été  fouetté. 

Et,  bien  qu'il  en  soit  pour  prétendre 
(Je  cite  plus  bas  mon  auteur) 

Qu'il  est  loisible  au  précepteur 

D'user  de  ce  moyen  peu  tendre 

A  l'égard  même  d"un  grand-duc, 
Mais  seulement  sur  une  fesse, 

Dans  mon  esprit,  je  le  confesse, 

Suh  ju.dice  lis  est  aclhiic. 

Et  ce  sera  donc  pour  en  rire 

Et  non  pas  pour  le  croire  vrai, 

Qu'à  ce  propos  je  parlerai 

Du  gros  livre  que  vient  d'écrire 
Un  monsieur  Busch,  qui  de  Bismarck 
Fut  le  secrétaire  honoraire. 

(A  Berlin,  chez  chaque  libraire, 

On  a  ce  livre  pour  un  marc.) 

Plein  d'une  assurance  étonnante 
Et  que  personne  ne  dément. 
Ce  très  honorable  Allemand 

Rapporte  que  la  gouvernante 

De  l'actuel  Guillaume  deux 

Se  vengea  fort  bien  d'une  offense 
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Qu'à  la  limite  de  Tenfance 
Lui  fit  ce  prince  hasardeux. 

Sans  s'informer  s'il  est  de  mise, 
Ou  non,  de  fouetter  un  dauphin, 

De  représailles  ayant  faim, 
Elle  lui  leva  la  chemise, 

Et,  se  disant  que,  pour  princier 

Qu'il  soit,  dès  qu'il  est  punissable, 
Un  fessier  princier  est  fessable 

Ainsi  que  tout  autre  fessier, 
Du  battoir  de  sa  forte  paume 
Elle  tala  très  dignement. 
Pendant  un  assez  long  moment, 

Les  fesses  du  jeune  Guillaume. 
La  chose  faite  :  ̂   Monseigneur, 

Ce  n'est  que  contrainte  et  forcée 
Que  je  vous  donnai  la  fessée  ; 

Et  j'en  soufïre  aussi,  sur  l'honneur  !  » 
Soupira-t-elle.  la  main  lasse. 
—  «  Tu  souffres  aussi?  »  répondit 

L'impérial  petit  bandit  ; 
«  Mais,  dis...  est-ce  à  la  même  place  ?  « 



LXIX 

LE  BÉNITIER 

Quand  donc  quitterai-je  ce  bagne, 

D'où  presque  tous  mes  vers  j'écris 
Et  que  Ton  appelle  Paris, 
Pour  aller  vivre  à  la  campagne  ? 
Loin  de  la  mode,  de  ses  lois 

Et  de  ses  serviteurs  ineptes, 

Je  ne  suivrais  plus  de  préceptes 
Que  ceux  du  vieil  esprit  gaulois. 

Dans  un  village  solitaire, 

Sur  le  bord  du  Pas-de-Calais, 
En  face  du  rivage  anglais, 

J'aujais  mon  morcelet  de  terre  ; 
Et,  parmi  les  bons  paysans. 

Que  si  bêtement  l'on  diffame, 
Je  passerais,  avec  ma  femme 
Et  ma  fille,  mes  derniers  ans. 

De  Boulogne,  Henri  Caudevelle 

Viendrait  souvent,  pour  nous  charmer^ 
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Nous  lire,  en  patois  de  Samer, 

De  lui  quelque  page  nouvelle. 
Voulant  rester  à  la  hauteur, 

Je  lui  répondrais,  pour  mon  compte, 

Aussitôt,  par  mon  dernier  conte. 
Car  je  serais  encor  conteur  ; 

Mais  je  ne  tiendrais  plus  boutique 
De  ces  contes  faits  tout  exprès 

Pour  Paris,  et  je  ne  ferais 

Plus  rien  que  le  conte  rustique. 

Moins  prétentieux  que  Baïf 
Et  simplifiant  mon  langage. 

J'accroîtrais  alors  mon  bagage 

D'un  recueil  plaisamment  naïf, 
Dont,  sans  mystère,  chaque  histoire 
Sortirait,  naturellement, 

Avec  un  moderne  agrément. 
Du  national  répertoire. 

Tout  comme  en  provient,  Dieu  merci  ! 

L'histoire  rabelaisienne 
Et  point  du  tout  parisienne 

Que  je  m'en  vais  vous  dire  ici. 

Une  bachelette  champêtre, 

Dont  le  malin  soleil  d'été 
Mûrissait  la  précocité, 

Un  jour  qu'elle  conduisait  paître 
Son  joli  moutonnier  troupeau. 

Fit  rencontre  d'un  petit  pâtre 
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Qui  semblait  sculpté  dans  Talbâtre, 

Si  fort  blanchette  était  sa  peau. 

Ah  !  que  vite  une  fille  glisse 
Au  scabreux,  même  sans  leçon. 

Quand  Tignorance  d'un  garçon 
Par  hasard  se  fait  sa  complice  1 

Près  de  la  chanson  d'un  ruisseau 
Qui  jasait,  monotone  et  tendre, 

Côte  à  côte  allèrent  s'étendre 
Cette  pucelle  et  ce  puceau. 

Pour  témoigner  de  sa  tendresse, 

A  l'envi  chacun  s'efforçait... 
Le  garçon,  lui,  ne  connaissait 

Que  l'A  B  C  de  la  caresse  ; 
Mais  la  fille,  à  la  fin,  trouva 
Pour  lui  la  chose  libertine 

Que  l'aventureuse  Bettine 
Fit  au  jeune  Casanova. 

Disons,  d'ailleurs,  que  la  petite 
En  voyant  le  pâtre  effaré, 

S'en  courut  tôt  chez  le  curé, 

Et  s'accusa,  tout  interdite. 
De  ce  que  —  sans  penser  à  mal, 

Et  d'une  façon,  jurait-elle, 
Absolument  accidentelle  — 

Elle  avait  commis  d'anormal. 

Le  curé  lui  dit  :  "  Plus  ne  pleure. 

Le  bon  Dieu  te  fera  quartier. 

Pourvu  que  dans  le  bénitier 

De  l'Eglise,  tout  un  quart  d'heure. 
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Après  la  messe  de  demain. 
En  manière  de  pénitence 

Et  pour  obtenir  ta  quittance, 
Tu  laisses  bien  tremper  ta  main. 

Or,  au  fond  de  la  vasque  sainte, 

La  pauvrette,  le  lendemain, 
Baignait  dévotement  sa  main, 

Lorsque,  dans  la  pieuse  enceinte, 
Une  garcette  se  glissa, 

Qui,  la  voyant  ainsi  contrite 

Avec  cinq  doigts  dans  Teau  bénite. 

Demanda  :  «  Pourquoi  fais-tu  ça  ?  » 

Et,  quand  elle  connut  l'affaire. 
Elle  cria  :  «  J'allais  ici 
Venir  me  confesser  aussi. 

Mais  m'en  abstenir  je  préfère; 
Car,  vois-tu,  dans  le  bénitier, 

Vu  de  mes  péchés  l'importance, 
Moi,  je  devrais,  pour  pénitence, 

M'asseoir  pendant  un  jour  entier  !  » 



LXX 

LA  POSTURE  DE  SAINT  PACOME 

Tout  en  se  bouchant  les  narines, 

Saint  Pacôme,  un  jour,  priait  Dieu 
Dans  ce  vil  et  malpropre  lieu 

Qu'en  prose  on  nomme  les  latrines. 
Survient  tout  à  coup  le  Démon, 

Être  des  cornes  aux  pieds  croche, 

Qui  de  prier  là  fait  reproche 

Au  disciple  dePalémon. 

«  D'un  endroit  qui  si  mal  odore,  » 

Glapit  l'empereur  du  Néant, 

((  Crois-tu  donc  qu'il  est  bienséant 

Dédire  au  Seigneur  qu'on  l'adore?  » 
Lors,  le  bon  moine  lui  repart  : 

«  Que  cela  ne  te  mette  en  peine  : 

Ce  qui  monte  en  haut.  Dieu  le  prenne; 

Ce  qui  tombe  en  bas  soit  ta  part.  » 

Ce  quatrain  est  d'un  anonyme, 
Mort  on  ne  sait  à  quel  moment. 

21- 
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Et  je  lui  fais  ouvertement 

Cet  emprunt  en  somme  minime. 

L'anecdote  est  aussi  de  lui, 
Et  je  Tai  prise  pour  exorde 

Pour  la  raison  qu'elle  concorde 

Avec  ma  matière,  aujourd'hui. 

La  posture  de  Saint  Pacôme, 

Qui  fâchait  si  fort  le  démon, 

Fut,  au  dire  de  Saint-Simon, 

Très  à  la  mode,  en  le  royaume 

De  France,  au  temps  du  grand  Louis; 

Car  —  ce  n'est  pasunefîchaise  — 
Ce  roi  recevait  sur  sa  chaise 

A  trou  ses  sujets  éblouis; 

Et  —  chose  presque  inavouable  — 
Les  marquis,  pour  faire  leur  cour, 
Demandaient  au  Roi  tour  à  tour  : 

«  La  matière  est-elle  louable?» 

Et  n'était  pas  de  gens  bien  nés 

Qui  n'eussent  voulu,  la  voix  haute, 

Trouver  l'odeur  du  royal  hôte 
Divine  àleur  indigne  nez. 

C'est  le  parfum  qu'en  les  ruelles 
(Alcôves,  si  vous  aimez  mieux) 

Respiraient  nos  nobles  aïeux. 

Quand  ils  allaient  voir  leurs  cruelles. 

Vers  les  dix  heures  du  matin; 

Et  dans  l'exhalaison  blessante 
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Dont  la  cause  était  fort  récente, 

Chacun  faisait  son  galantin  ! 

Lecteur,  vainement  tu  tressailles 

De  dégoût  :  je  n'invente  rien. 
On  se  délestait  bel  et  bien 

Dans  les  corridors  de  Versailles  : 

Car,  ce  sont  là  des  faits  prouvés, 

Dans  le  palais  où  La  Vallière 
Fut  avec  Louis  familière, 

Il  n'existait  point  de  «  privés  »  ! 
A  Paris,  était-il  un  être, 

Durant  ce  siècle  de  gala. 

Qui  n'eût  jeté  sa...  son...  cela, 
A  tout  instant  par  la  fenêtre  ? 

Et  Léandre,  ce  jeune  daim, 

Sous  le  balcon  de  saClélie, 

N'eut-il  passa  veste  salie 
Par  la  faute  de  Trufîaldin  ? 

Sans  que  l'envie  en  fût  féroce. 

On  faisait  cela  n'importe  où  : 
Chez  soi,  chez  les  autres,  partout  : 

On  le  faisait  même  en  carrosse  ; 

Pour  le  besoin,  pour  le  plaisir; 

Pour  rien,  ou  bien  pour  l'équilibre  ; 

Parce  qu'avoir  le  ventre  libre 
Etait  le  principal  désir. 

Aussi,  les  femmes  de  l'époque 
Dépensaient-elles  peu  de  sous 

Pour  s'acheter  de  vains  dessous  ; 
Et  (bah  !  tant  pis  sije  vous  choque  ! 
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C'est  de  l'histoire,  au  demeurant!) 
Sous  sa  robe  de  grand'tenue 
Chacune  avait  la  jambe  nue, 

Quelque  juché  que  fût  son  rang. 
Chacune,  donc,  dans  le  royaume, 
Pouvait  toujours,  en  cet  état, 
Prendre,  sans  impedimenta^ 
La  posture  de  Saint  Pacôme. 



LXXI 

LE  MÉDECIN  D'ORSARA 

Or,  le  chevalier  d'industrie 
Casanova,  ce  maître  fou, 

Comme  il  se  rendait  à  Corfou, 

S'arrêta  dans  un  portd'lstrie, 
Appelé,  je  crois,  Orsara, 

Et,  bien  qu'il  cherchât  le  mystère. 
Tout  aussitôt  qu'il  fut  à  terre, 

Quelqu'un  d'un  salut  l'honora. 
D'un  salut,  d'ailleurs,  très  servile, 

Et,  d'une  obséquieuse  voix, 
Lui  dit  :  «  Est-ce  la  prime  fois 
Que  vous  venez  en  cette  ville  ?  » 

—  a  Non.  L'an  dernier,  il  m'arriva 

De  traverser  votre  presqu'île. 
Au  surplus,  laissez-moi  tranquille,  » 
Lui  répondit  Casanova. 

«  Nenni  I  Car  j'ai  la  certitude, 
En  vous  voyant,  Monsieur,  de  voir 

Un  homme  que  j'ai  le  devoir 
De  combler  de  ma  gratitude  ; 
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Et  VOUS  allez,  foi  de  docteur  ! 

Venir  vous  asseoir  à  ma  table, 

Puisqu'il  est.  dis-je.  indubitable 
Que  vous  êtes  mon  bienfaiteur  !  » 

Ayant  insisté  de  la  sorte, 
Cet  honnête  fâcheux  obtint 

Du  maléfique  libertin 

Qu'il  franchît  le  seuil  de  sa  porte. 

Après  un  copieux  et  sain 

Déjeuner  quasi  dînatoire, 

Il  expliqua  :  «  Voici  l'histoire, 
Cher  Monsieur.  Je  suis  médecin. 

Depuis  dix  ans.  dans  cette  place. 

J'enrageais  de  ne  gagner  rien. 

Car  toutes  gens  s'y  portaient  bien, 

Si  bien  qu'enfin,  de  guerre  lasse, 

J'appelais,  comme  un  scélérat, 
De  tous  mes  vœux,  la  scarlatine, 

Le  croup,  la  lèpre  levantine, 

Le  typhus  ou  le  choléra  ! 

J'en  suppliais  les  saints,  les  saintes, 
Et  le  ciel  même  1  Mais  en  vain  ! 

Et  déjà,  je  manquais  devin, 

Lorsque,  par  grand  bonheur,  vous  vîntes  ! 
Et,  de  ce  chef,  il  se  trouva 

Que  je  me  vis  tiré  d'affaire!  » 
—  u  Comment  cela  put-il  se  faire?  » 

S'enquit,  sur  ce,  Casanova. 
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«  Vous  restâtes  sur  notre  côte 

Seulement  pendant  une  nuit, 

Mais  séduisîtes,  par  ennui, 

La  gouvernante  de  votre  hôte,  » 
Poursuivit  notre  charlatan. 

«  Cette  gouvernante  opportune 
Se  dévouait  à  ma  fortune, 

Sans  s'en  douter,  à  cet  instant  ! 
En  effet,  lorsque  vous  partîtes, 
Vous  laissiez  un  mal  dans  sa  chair 

Dont  les  conséquences,  mon  cher, 

Ne  devaient  point  être  petites  I . . , 

Ce  mal  passa  de  main  en  main 

(Si  j'ose  dire),  car  la  femme. 
Ignorant  son  état  infâme, 
Le  donna,  dès  le  lendemain, 

A  l'un  des  amants  de  l'épouse 
Du  seigneur  de  cette  maison  ! 

Cette  épouse  aimait  à  foison 

Et  tant  qu'en  un  mois,  plus  de  douze 
Citoyens  de  ce  morne  lieu. 
Devenus  soudain  les  victimes 

De  ses  caresses  trop  intimes. 

Se  mirent  à  blasphémer  Dieu... 

Mais,  comme  la  chose  est  fréquente, 
Ces  douze  amants  ainsi  vaincus 

Etant  mariés  et  cocus. 

J'eus  de  clients  plus  de  cinquante  !... 

Ce  n'est  pas  toutl...  Le  mois  suivant 
Ne  fut,  certes,  pas  moins  fertile  !... 
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Alors,  je  devins  Thomme  utile, 

Car  sur  le  cas  j'étais  savant. 
Donc,  pendant  toute  cette  année, 

Je  m'en  allai,  m'enrichissant, 
Purger  de  votre  mal  le  sang 
De  la  ville  contaminée. 

A  l'heure  actuelle,  maris. 
Femmes,  valets  etcaméristes. 

Naguère  encor  honteux  et  tristes, 

Par  mes  soins  —  hélas  !  —  sont  guéris  ! 

Mais  par  chance,  la  Providence 
Vous  ramenant  de  ce  côté, 

Dois-je  pas,  sans  témérité, 

M" attendre  à  nouvelle  abondance?  » 

Alors,  l'erotique  bandit, 
Souriant  d'un  air  ironique 
A  cet  empirique  cynique, 

Après  un  temps  lui  répondit  : 
«  -Cher  docteur,  je  vous  rends  hommage, 

Mais  je  vais  bien  en  ce  moment.  » 

Et  l'autre  soupira  :  «  Vraiment! 

Vous  allez  bien  ?...  Que  c'est  dommage!  » 



LXXII 

LE  NOTAIRE  A  CONFESSE 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps, 

Le  curé,  par  crainte  du  vice. 

Doit  exig-er  pour  son  service 
Domestique  au  moins  soixante  ans. 
Des  lois  du  Concile  de  Trente 

Sur  ce  point  rejetant  Tesprit 

Mais  non  la  lettre,  un  curé  prit 

Deux  sœurs  qui  n'en  avaient  que  trente. 
Et,  sans  souci  des  mécontents, 

Ce  prêtre  se  disait,  cynique  : 

«  Selon  la  règle  canonique, 

Je  suis  servi  par  soixante  ans.  » 

Il  faut  bien  que  Ton  y  consente, 

Car  une  simple  addition 

Nous  démontre,  en  perfection, 

Que  trente  et  trente  font  soixante  ; 

Et,  récemment,  d'ailleurs,  j'appris 
Que  ce  rare  ecclésiasti«{ue 

22 
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Avait  eu  de  casuistique, 

Au  séminaire,  tous  les  prix! 

Quant  à  présent,  je  me  figure 

Qu'avec  ses  deux  porte-jupons, 
11  devait  chanter  des  répons 

Peu  catholiques  dans  sa  cure. 

Le  certain,  c'est  que  de  vermeil 

Qu'il  était  naguère,  ce  mâle. 
En  quelques  mois,  devint  tout  pâle, 
Pour  avoir  fait  fi  du  sommeil. 

Mais,  comme  toujours  la  nature 
Sur  la  béte  reprend  ses  droits. 
Le  curé,  dans  tous  les  endroits. 

S'assoupissait  à  l'aventure. 
Son  état  physique  était  tel, 
Après  ses  nocturnes  kermesses, 

Qu'il  safîalait,  au  cours  des  messes. 

Le  nez  sur  le  bord  de  l'autel, 
Et  que  —  fait  de  plus  dimportance 
Et  réellement  peu  banal  — 
Il  s'endormait  au  tribunal 
Auguste  de  la  pénitence  ! 

C'est  ainsi  {la  relation 
Vous  en  paraîtra  vraisemblable) 

Quil  viola  l'inviolable 
Secret  de  la  confession. 

Un  jour,  le  notaire  et  sa  femme, 
Tous  deux  par  la  grâce  touchés, 
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Vinrent  pour  dire  leurs  péchés 

Mignons  à  ce  ministre  infâme, 

Abruti  par  sa  nuitée...  Or, 

Elle,  tout  d"abord,  au  gorille 
Embusqué  derrière  sa  grille 

Récita  le  Confleor  : 

Et  puis,  défaillante  de  honte, 
Mettant  son  triste  cœur  à  nu, 

Du  plus  gros  jusqu'au  plus  menu 
De  ses  torts  elle  fit  le  compte. 

Pauvre  petite  Bovary 

Sujette  à  d'amoureuses  crises. 

Elle  avoua  qu'à  trois  reprises 
Elle  avait  trompé  son  mari  ; 

Et,  dès  qu'elle  eut  vidé  la  soute 
De  sa  conscience  aux  abois. 

Elle  crut  entendre  une  voix, 

Et  partit,  se  croyant  absoute. 

La  vérité,  c'est  qu'au  moment 
Où  le  vilain  voulut  l'absoudre. 
Le  sommeil,  prompt  comme  la  foudre, 

Tomba  sur  lui  précisément. 

Cependant,  le  brave  notaire, 

Selon  le  programme  tracé, 

S'était  dans  la  niche  glissé 

A  la  place  de  l'adultère. 
Ayant  fait  son  meà  eulpâ. 

Il  allait,  rougissant  dans  l'ombre, 
Dire  de  ses  péchés  le  nombre, 

Quand  un  ronflement  le  frappa. 
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Lors,  il  dit  :  <»  Vous  ronflez,  mon  Père!  » 

Mais  jugez  s'il  se  trouva  sot, 
Car,  se  réveillant  en  sursaut  : 

«  Madame,  vous  riez,  j'espère  !  » 
Sécria  notre  individu. 

«  Quoi!  moi,  je  dors?  L'affaire  est  neuve  ! 
Je  dors?...  Vous  faut-il  une  preuve 

Que  j "ai  nettement  entendu 

(Hélas  !  Seigneur!)  ce  que  vous  n'eûtes 
Pas  le  courage  de  cacher 
Au  confesseur  de  ce  clocher 

Dans  ces  deux  dernières  minutes?... 

Vous  m'avez  (j'écoutais,  c'est  clair?) 
Dit  que  vous  aviez  fait  la  chose, 

Qu'à  définir  à  peine  j'ose, 
Trois  fois  avec  le  maître  clerc  !  » 



LXXIII 

TROIS  BONNES  FILLES 

Ayant  lu  La  Rôtisserie 
De  la  reine  Pédauque  assez 
Pour  la  savoir,  vous  connaissez 
Le  beau  trait  de  Sainte  Marie 

L'Egyptienne,  que  —  le  nez 
Grisé  par  le  suave  arôme 

De  la  dinde  —  l'abbé  Jérôme 
Conte  à  ses  hôtes  étonnés. 

Se  rendant  en  pèlerinage 

Au  tombeau  de  Notre-Seigneur, 

Cette  sainte,  pleine  d'honneur 
Et  belle  encore  de  jeune  âge 

(Du  moins,  n'est-ce  pas  ?  il  convient 
—  L'imposture  forte  en  soit-elle  — 
De  nous  la  représenter  telle 

Pour  trouver  ce  qu'elle  fit  bien), 
Eut  la  chance  désagréable. 
Comme  elle  allait  tendant  la  main, 
De  rencontrer  sur  son  chemin 

Une  rivière  non  guéable. 

22^ 
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Or,  Marie,  étant  sans  denier 

Et  voulant  traverser,  crut  sage, 

Afin  de  payer  son  passage, 

D'offrir  son  corps  au  nautonier. 
Notez  que  faire  sa  Sophie 
Ne  laurait  avancée  en  rien  ; 

Et  n'est-il  pas  bon  le  moyen, 
Dès  que  la  fin  le  justifie  ! 

Quelle  que  soit  votre  façon 

De  penser,  Coignard,  philosophe, 

De  ce  trait-là  tire  léLoffe 

D  une  édifiante  leçon  : 

Cette  aventure  libertine 

Doit  abattre  comme  un  fétu 

Lorgueil  de  qui  dans  sa  vertu 

Trop  excessivement  sobstine 

Et  prétend  nous  édifier, 

—  Ce  quau  passeur  donna  Marie 

Nétant  rien  autre,  je  vous  prie, 

«  Quun  endroit  à  mortifier  ». 

C'est  ainsi  que  parle,  en  substance 

Et  mieux,  cet  abbé  qui  m'est  cher. 
A  son  gré,  la  femme  à  sa  chair 

Attache  bien  trop  d'importance. 
Pourquoi  défendre  avec  fracas. 

Roturière  ou  patricienne, 

La  chose  dont  l'Égyptienne 
Fit  justement  si  peu  de  cas? 

Pourquoi  faire  la  renchérie 
Et  nous  tenir  si  fort  caché 
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Ce  que  montre  à  si  bon  marché 

Cette  pourtant  sainte  Marie  ? 

Qu'ils  fussent  nobles  ou  manants, 
Simples  soldats  ou  capitaines, 

Natifs  de  (^.orinthe  ou  d'Athènes, 
Laïs,  la  grande,  à  tous  venants 

De  son  doux  corps  faisait  largesse  ; 

Et,  ce  faisant,  je  suis  certain 

Que  cette  admirable  catin 

Se  comportait  avec  sagesse. 

Et,  plus  près  de  nous,  la  Gaussin, 

Dont  parle  Y  Encyclopédie 

Et  qui  fut  de  la  Comédie, 

Prêta  pareillement  son  sein 

A  tous  ceux  qui,  l'àme  ravie 
Par  son  talent  et  sa  beauté, 

Prouvaient  avec  civilité 

Que  d'elle  ils  avaient  quelque  envie. 
Elle  s'offrit  même  en  cadeau, 
Pour  une  nuit,  —  fait  méritoire 

Et  dont  s'honore  son  histoire  !  — 

Oui,  Madame,  à  son  porteur  d'eau. 
Et,  comme  l'iieureux  misérable, 

D'amour,  là  veille  encor,  mourant, 
La  remerciait  en  pleurant 
De  cette  minute  adorable. 

Elle  lui  dit  :  «  Tout  à  loisir, 

Ami,  profite  de  l'aubaine. 
Ça  me  coûte  si  peu  de  peine, 

Et  ça  te  fait  tant  de  plaisir  !  » 
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L'autre  jour,  comme  je  cherchais, 
Dans  une  riche  librairie, 
Gudin  de  la  Brenellerie, 

Qui  fut  l'ami  de  Beaumarchais, 
Le  patron  me  dit  :  «  Quelle  rage, 
Cher  Monsieur,  vous  pousse  soudain 
A  vouloir  lire  ce  Gudin 

Qui  n'a  pas  fait  un  bon  ouvrage 

Sur  plus  de  cent  qu'il  dépêcha  ? 
Je  ne  l'ai  point  dans  ma  boutique, 
Parbleu  !  car  aucune  pratique 

Ne  voudrait  m'en  faire  l'achat  !  » 
—  ■<  Ha  !  voici  bien  de  mes  mécomptes  !  » 

M'écriai-je.  «  Sacré  coquin  I 
Moi  qui  désire  son  bouquin 
Sur  les  Origines  des  Contes  ! 

On  prétend  qu'il  est  des  meilleurs  !  » 
—  ff  Prétention  très  arbitraire  !  » 
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Reprit  l'irascible  libraire. 
«  Ce  Gudin,  sachez-le,  d'ailleurs, 
Ce  Gudin,  je  le  voudrais  battre, 

S'il  n'était  mort  à  l'univers. 

Parce  qu'il  est  Tauteur  d'un  vers 
Qui  fait  reloge  d'Henri  Quatre  !  » 

—  «  Eh  bien  I  mais,  »  fis-je,  d'un  air  fin, 
«  La  poule-au-pot  !...  »  Mais  le  libraire, 
A  ce  mot-là,  se  mit  à  braire 
Que  le  peuple  mourait  de  faim 
Pendant  que  cette  outre  gasconne 

De  victuailles  s'emplissait, 
Et,  saoul  comme  Bacchus,  dansait 

Avec  des  gaupes  la  chaconne  ! 

('  Ah  !  s'il  n'avait  pas  eu  Sully, 
Cher  Monsieur,  pour  premier  ministre, 
Ce  polichinelle  sinistre 
Nous  en  aurait  fait  du  joli  ! 

Et  si  l'Histoire  le  renomme, 

C'est  qu'on  l'écrivit  à  Chaillot, 
Vu  que  ce  méchant  parpaillot 
Ne  fut  point  tenu  pour  bonhomme. 
Comme  on  le  dit,  par  les  Français, 

Et  que  nos  aïeux,  au  contraire,  » 
Conclut,  en  crachant,  le  libraire, 

«  Le  méprisèrent  à  l'excès! Et  si  vous  voulez  faire  un  conte 

De  la  preuve  qu'à  ce  sujet 

Je  vais  vous  fournir  d'un  seul  jet, 
Vous  le  pouvez  bien,  à  sa  honte  !... 
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Un  jour,  donc,  ce  roi  vert-galant 

(Qu'au  diable  ce  galant  sen  aille  !) 
Voulut  étonner  la  canaille, 

Comme  il  en  avait  le  talent. 

C'était  le  soir  d'une  bataille. 
Il  fit,  devant  ses  courtisans, 

Amener  un  des  paysans 

Qui,  le  mieux,  destoc  et  de  taille, 

Avaient,  le  matin,  combattu, 

Et.  de  son  grand  ton  de  parade, 

Il  lui  dit  :  "  Sache,  camarade, 

Que,  pour  les  gens  de  ta  vertu, 
Le  roi  de  France  et  de  Navarre, 

^'ainqueur  en  Guyenne,  en  Poitou, 

Ici,  là-bas  et  n'importe  oîi. 
Ne  se  montra  jamais  avare. 

Bien  que  tu  ne  sois  que  charron. 

Il  nous  plaît,  sans  discours  plus  ample, 

Et  tout  simplement  pour  l'exemple, 

De  te  faire,  aujourd'hui,  baron. 
-Que  dis-tu  de  cela?  »  Le  rustre. 

Qui  se  moquait  bien  de  l'honneur 

De  s'entendre  nommer  seigneur. 
Voulut,  du  moins,  se  rendre  illustre 

De  par  l'ingéniosité 
De  sa  réponse,  et,  bouche  close. 

Il  fit  un.',  foh  !  non  !  je  ne  l'ose  !) 
Il  lit...  une  incongruité, 

Mais  si  robuste,  si  vilaine. 

Qu'elle  eiïara  toute  la  cour... 
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Or,  bien  loin  d'être  pris  de  court. 
Le  baron,  reprenant  haleine. 

Dit  froidement  :  "  Monsieur  le  roi 

Excusez  votre  créature... 

Mais  il  fallait  que  ma  roture 

Sortît  de  moi  par  quelque  endroit 
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11  est  de  toute  vérité 

Qu'au  faîte  de  la  volupté, 
Au  moment  même  où  la  caresse 

Va  le  plus  fort  les  émouvant, 

Le  spectre  de  la  mort,  souvent, 

Entre  les  deux  époux  se  dresse. 

Car  lamour  qui  décuple  en  nous. 

Alors  qu'il  mêle  nos  genoux, 
•Nos  aptitudes  à  la  vie, 

L'amour  qui  nous  baise  et  nous  mord. 
Etant  le  frère  de  la  mort, 

A  lenvisager  nous  convie  I 

Or,  à  cet  instant  shakspearien 
Où  Tout  se  confronte  avec  Rien, 

La  femme  apparaît  la  plus  sage. 

Car,  pendant   que  Ihomme  en  pleins  cieux 
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De  la  mort  détourne  les  yeux, 

Elle  volontiers  l'envisage. 

A  l'heure  où,  tuant  son  désir, 
Le  brûlant  poignard  du  plaisir 

Entre  en  elle  jusqu'à  la  garde, 
Oui,  la  femme,  voyant  au  bord 

Du  lit  cette  ombre  de  la  mort. 

Courageusement  la  regarde. 

Et  je  dis  couraoeusement, 

Parce  qu'à  ce  grave  moment, 

L'épouse,  avisant  la  bourrelle 
Avec  son  arme  de  trépas, 

Ne  croit,  à  l'ordinaire,  pas 

Qu'elle  se  tienne  là  pour  elle. 

Pour  elle  î  Y  pouvez-vous  songer. 

Mes  bons  messieurs  î  Pas  de  dang-er! 

Pour  elle?  Non,  certe  !  Et  la  preuve, 

C'est  qu'a  cette  femme  de  bien 

L'idée,  à  ce  moment-là,  vient 

Seulement  qu'elle  sera  veuve. 

Déjà,  sous  un  vol  de  hiboux, 

Elle  s'imagine  l'époux 
Qui  dans  le   sol   se  désagrège; 

Et.  se  jetant  sur  son  mari, 

Elle  pleurniche  :  «  Mon  chéri, 

Quand  tu  mourras,  que  deviendrai-je?  » 
23 
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Devant  ces  pleurs  inopinés, 
Notre  bonhomme  fait  un  nez, 

Un  nez  qu'on  ne  saurait  décrire  ; 
Mais,  simulant  le  fier-à-bras, 
Il  dit  :   ((  Tu  te  remarieras  !  » 

Et,  bravement,  se  force  à  rire. 

Oh  1  c'est  pour  le  coup  qu'il  fait  beau 
Voir,  là-dessus,  son  Isabeau 

Le  rattirer  près,  tout  près  d'elle, 

Et  gémir  à  n'en  plus  finir, 

Et  jurer  qu'à  son  souvenir 
Elle  demeurera  fidèle, 

Et  puis  qu'elle  se  cloîtrera, 
A  la  seule  fin  de  rendre  à 

Sa  mémoire  un  éternel  culte  ! 

Et  si  le  malheureux  prétend 

Qu'il  n'en  demande  pas  autant. 

La  chère  àme  hurle  à  l'insulte, 

Et  s'arrache  quatre  cheveux, 
Et  feint  quelques  spasmes  nerveux, 

Et  sanglote  sans  retenue, 

Et  s'écrie  :  «  Ah  !  le  cœur  de  fer  !  » 

Et  dit  que  c'est  peine  d'enfer 
De  se  voir  ainsi  méconnue  ! 

Tant  et  tant  que  notre  mari 

Se  croit  coupable,  et  s'attendrit, 
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Et  redevient  en  plein  romance  ; 

Tant  et  tant  qu'avant  le  matin, 
Plus  ardent  et  plus  libertin, 

Le  jeu  de  lamour  recommence... 

Et,  pâmé,  suant,  exalté, 
Chacun  à  la  fidélité 

Reconstruit  un  nouveau  pylône; 

Mais  de  ces  serments  échangés 

Entre  les  époux  allongés 

Chacun  sait  bien  ce  que  vaut  l'aune. 

C'est  pourquoi  celui  qui  mourait 
Dont  je  vais  parler  fut  discret 

Qui,  la  langue  déjà  fort  rèche. 

Voulut  sa  compagne  prier 

De  ne  se  point  remarier 

Tant  que  sa  fosse  serait  fraîche. 

D'elle  ayant  obtenu  cela. 
Son  dernier  souffle  il  exhala 

Comme  tout  homme  périssable  : 

Et,  dès  lors,  plus  blanc  qu'un  navet, 
Dans  sa  bière  on  dit  quil  avait 
Un  sourire  indéfinissable. 

Pourtant,  provoquant  la  pitié 

De  tous,  sa  touchante  moitié 

Montra,  prodige  invraisemblable. 
Dès  avant  linhumation, 
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La  véritable  aQliction 

De  Teuve  dite  iaconsolable. 

Elle  était  dans  on  tel  état 

Qu'il  fat  besoin  qa'on  la  portât. 
Pour  ainsi  dire,  au  cimetière; 

Et,  lorsque  tout  fut  résolu, 
A  sa  douleur  elle  voulut 

Qu'on  l'abandonnât  tout  entière. 

Or,  dedans  le  funèbre  enclos. 

Avec  un  grand  bruit  de  sanglots 
Qui  stupéfia  la  contrée, 

La  veuve,  jusqu'au  lendemain. 
Toute  à  son  chagrin  surhumain. 
Sur  le  tertre  resta  prostrée. 

Mais,  voulant  lui  sauver  l'esprit. 
Un  ami  vint,  qui  découvrit. 

En  s*approchant  avec  mystère. 
Que  la  veuve  —  horrible  détail  !  - 

A  tout  petits  coups  d'éventail De  la  fosse  sé<:hait  la  terre  ! 
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Dans  le  succulent  répertoire. 

Riche  et  copieux  à  l'excès.. 
De  nos  bons  vieux  conteurs  français, 

Je  trouverais  mainte  autre  histoire. 

Et,  certes,  non  moins  péremptoire, 

Sur  les  veuves,  c'est  bien  notoire  ; 

Et  je  pourrais,  non  sans  succès, 

Je  pense,  amuser  l'auditoire 
De  toutes  celles  que  je  sais 

Encore  au  fond  de  l'écritoire. 

Oui,  si  j'en  crois  mon  souvenir, 
Des  exemples  je  puis  fournir 

Sur  le  cas  à  perdre  l'haleine, 

Et  que  je  n'ai  qu'à  rajeunir. 
Mais  on  crie  :  «  Allez-vous  finir  ? 

N'en  jetez  plus!  La  cour  est  pleine  î 

Plus  de  veuves  à  l'avenir  !  ■> 
Celui  qui  parle  delà  sorte, 

23^ 
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S'il  n'est  pas  satisfait,  quil  sorte  ; 
Car,  si  pleine  que  soit  la  cour 

(Et  ce  n'est  là  qu'un  bruit  qui  court). 

Je  ne  m'en  vais  pas  rester  court 

Dès  lors  qu'à  poursuivre  mexhorte 

Feu  l'exquis  abbé  de  Grécourt. 
Ce  galant  ecclésiastique 

Ne  disait  pas  beaucoup  d'avés, 
Mais  brillait  dans  la  gymnastique 

Cbère  aux  poètes  dépravés; 

Et,  si  Ton  groupait  les  pavés 

Qu'au  nom  d'une  vertu  drastique 
Lui  jetèrent  des  mal  lavés, 
On  lui  ferait,  vous  le  savez, 

Un  piédestal  très  fantastique. 

Quelqu'un  l'a  traité  de  gredin 
Dans  une  imbécile  notice, 

Pour  laquelle,  en  toute  justice, 

Il  n'aurait  eu  que  du  dédain  ; 
Etje  ne  crois  pas  que  pâtisse 

De  ces  pierres  dans  son  jardin 
La  mémoire  de  ce  badin. 

D'ailleurs,  vous  verrez  qu'on  loutrage 

,A  tort  aussi  bien  qu'à  travers, 
Si  vous  parcourez  son  ouvrage, 

Et  qu'il  n'était  point  si  pervers; 
Et  vous  y  trouverez  dix  vers 

Qui  gagneront  votre  suffrage. 

Ces  dix  vers  de  dix  pieds  ont  trait 

Aux  grands  efforts  que  fit   un  carme 
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Pour  chasser  l'éternel  regret 

D'une  veuve  qu'il  chapitrait 
Et  qui  de  pleurs  faisait  vacarme... 

Mais  le  conte  est  bien  plus  concret 

Dans  Grécourt  qu'il  ne  le  faudrait. 
Et,  ma  foi  !  voici  le  dit  conte 

Refait  par  moi  pour  votre  compte. 

Mais  je  suis  trop  homme  de  bien 

Pour  garder  ce  carme!  Il  fait  honte, 

J'en  suis  sur,  au  lecteur  chrétien I 
Et  cet  aiïreux  carme  devient, 

Dans  ma  version,  un  vicomte. 

Mais  non  pas,  sachez-le,  un  benêt, 

Non  pas  un  vicomte  qui  n'est 

Et  ne  sait  qu'être  ridicule, 
Et,  le  moment  venu,  recule. 

Quand  quelque  femme,  un  tantinet 
Le  tenant  dans  son  cabinet, 

D'un  aveu  d'amour  le  bouscule... 
Mais  un  vicomte  lansquenet 

Et  presque  aussi  vaillant  qu'Hercule  I 

A  la  veuve  il  faisait  la  cour. 

(Le  détail  n'est  pas  dans  Grécourt.) 
Et,  comme,  avec  son  caractère 

Oa  ne  peut  pas  plus  mousquetaire, 

Il  pensait  qu'agir  et  se  taire, 
En  amour,  est  élémentaire. 

Pour  ce  que  l'amour  —  dit  Voltaire 
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Se  passe  bien  de  commentaire, 

Et  que  l'amant  sot  qui  discourt 
Le  trouve,  à  la  fin,  réfractaire  ; 
Il  avait,  sans  rémission, 

Mis  sa  morale  en  action, 

Et,  pour  consoler  la  matrone 

(Détail  à  l'imitation 
De  la  première  version), 

11  avait  pris  position 
Comme  le  soldat  dont  Pétrone 

Quelque  part  a  fait  mention, 
Et  dont  la  réputation 

A  frappé  d'admiration 
L'assistance  qui  m'environne. 
Faut-il  parler  plus  clairement?... 

C'est  que  je  ne  vois  pas  comment 
Davantage  on  le  pourrait  faire  ! 

Et  se  peut-il  qu'en  ce  moment, 
Il  faille  à  votre  entendement 

Un  plus  précieux  enseignement 
Sur  ce  point  scabreux  de  Taffaire  ? 

Non,  n'est-ce  pas?...  Je  le  préfère.. 
Du  reste,  je  vous  ai  quasi 
Placé  tous  les  points  sur  les  i... 

Tant  que,  devant  limage  impure, 
Les  dames  baissent  leur  guipure 
Sur  leur  front  soudain  cramoisi... 

Mais,  chose  à  peine  vraisemblable 
Bien  que,  dans  les  bras  résolus 
Du  vic(»mte  aux  baisers  goulus, 
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La  veuve  eût  eu  preuve  valable 

Vingt  fois  quil  nétait  pas  perclus, 
Après  deux  seuls  jours  révolus, 
Elle  gardait  ses  airs  moulus 

Et  pleurait  comme  au  préalable  ! . . . 

Bref,  pour  quon  la  consolât  plus, 
Elle  restait  inconsolable. 
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LE  CHAPITRE  DES  VEUVES 

Puisque  j'en  suis  au  chapitre  des  veuves, 

N"y  boutons  pas  encore  le  mot  f.n. 
Sur  le  sujet  cherchons  le  fin  du  fin, 
Et  disons  tout,  choses  vieilles  et  neuves. 

Et,  tout  d'abord,  une  fois  Tépoux  feu, 
Femme  doit-elle  en  rester  morfondue? 

Et,  parce  que  la  clef  en  est  perdue, 

Faut-il' jeter  le  coffre  dans  le  feu  ? 
Nous  savons  trop  sur  ce  point-là  ce  qu'offre 
De  rassurant  le  proverbe  breton, 

Et  que  cent  clés  aussitôt  trouve-t-on 

Pour  s'adapter  au  pertuis  de  ce  coffre! 

Mais  j'aurais  peur,  vraiment,  qu'on  se  choquât 
Si  j'insistais  là-dessus  de  plus  belle, 
J/ayant  fait  jà  dans  un  dit  qui  s'appelle  : 
Discussion  sur  un  point  délicat. 
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■Ce  qui,  d'ailleurs,  est  le  plus  contrôlable, 
Chez  les  chrétiens,  juifs  ou  mahométans, 

En  tous  pays  aussi  bien  qu'en  tous  temps, 

C'est  qu'il  n'est  pas  de  veuve  inconsolable. 
On  en  vit  une,  un  jour,  qui  se  pâmait 

Sur  son  mari  défunt  depuis  la  veille, 

Et  qui,  pleurant  que  c'en  était  merveille. 
Du  désespoir  paraissait  au  sommet. 

Or,  là,  j'étais  avec  de  bonnes  âmes. 
Amis,  parents,  nous  étions  plus  de  vingt 

A  la  vouloir  apaiser,  mais  en  vain  ! 
Contre  son  deuil,  hélas!  nous  nous  brisâmes! 

«  Non^  non  !  laissez,  laissez  couler  le  flux. 

Le  flux  des  pleurs  d'une  veuve  en  alarmes,  » 
Dit-elle;  <.•■  et,  quand  jaurai  tari  mes  larmes, 

Rassurez-vous,  je  n'y  penserai  plusl  » 

La  blàniez-vous  d'avoir  été  si  franche? 
Eh!  quoi  ?  plutôt  que  de  se  consoler, 

Lui  fallait-il  s'aller  faire  brûler, 
Ou  se  suspendre  à  la  plus  haute  branche? 

Eh  !  songez-y  :  d'empereurs  ou  de  rois. 
De  chevaliers,  ou  de  gens  de  roture, 
Les  veuves  sont  de  chair,  et  la  Nature 

A  bientôt  fait  de  reprendre  ses  droits! 

Maison  accorde,  il  est  vrai,  du  mérite 

(Depuis  qu'Ibsen,  en  un  drame  fatal, 
Préconisa  le  mensonge  vital 

A  celle-là  qui  demeure  hypocrite. 
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Celle-là  dit  ses  regrets  éternels; 
De  rester  seule  elle  tient  la  gageure; 
La  consoler  serait  lui  faire  injure. 

Geint-elle  avec  des  gestes  solennels. 

Mais,  comme  on  dit,  tout  ça,  c'est  de  la  pose. 
Et  soyez  sûrs  que,  si  les  veuves  font, 

Pour  convoler,  la  moue,  eh!  c"est  qu'au  fond 

11  leur  déplaît,  celui  qu'on  leur  propose. 
Et  je  n'en  veux  comme  exemple  probant 
—  Fourni  par  un  conteur  de  connivence 

Pour  affirmer  ce  qu'en  ce  lieu  j'avance  — 
Que  le  petit  dialogue  suivant  : 

Donc,  une  veuve  était  inconsolable. 

Et  de  chagrin  semblait  folle  à  lier. 

«  Oubliez-le,  «  lui  dit-on.  «  L'oublier! 

11  n'avait  pas,  sachez-le.  son  semblable  !  » 
—  u  II  était  vieux  !»  —  «  Mais  il  était  chéri? 

Car,  bien  que  vieux,  il  avait  de  quoi  plaire.  » 

—  "  Convenez-en,  pas  autant  que  Valère?  » 

—  «  Non,  je  n'aurai  jamais  autre  mari  !  » 
—  ((  11  ne  faut  pas  ainsi  dire  fontaine... 
Un  jour,  viendra,  ma  chère,  ou  quelque  nuit, 

Où  vous  verrez  trop  affreux  votre  ennui...  »> 

—  «  De  ma  constance,  allez, je  suis  certaine!  » 

—  «  Valère  est  riche  !  )>  —  «  Ah  !  Dieu  !  que  je  Laimais  !  » 

—  «  Il  répand  lor  comme  les  grains  on  sème; 

Et  vous  savez,  au  surplus,  s'il  vous  aime!  » 
—  «  Non,  je  ne  veux  me  consoler  jamais!  » 
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—  '(  Réfléchissez  :  vivre  ainsi  n'est  pas  vivre  1  " 
—  a  Aussi,  je  vais  mourir!  »  —  '<  Y  pensez-vous  I 
Vous  êtes  jeune  !  »  —  «  Emile  I  ô  mon  époux  !  » 
—  u  Quant  à  Valère...  «  —  «  Enfin  je  vais  te  suivre  I  » 

—  «  Ah  :  votre  sort  d'azur  serait  tissu, 
Si  vous  preniez  Valère  I  »  —  «  O  mon  Emile  I  » 
—  u  Répondrez-vous?  »  —  "Hé  !  laissez-moi  tranquille  I 
Vous  savez  bien  que  Valère  est  bossu  1  » 
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LE  COCU  GRAMMAIRIEN 

S'il  ifest  bon  bec  que  de  Paris, 

De  même,  il  n"est  de  bon  langage  i 
Que  celui  de  France  ;  et  je  gage  ; 

Qu'à  vos  yeux  nul  n"a  plus  de  prix.  "^ 
11  est  de  tous  points  adorable. 
En  tous  lieux  comme  en  tous  moments, 

Cest  le  prince  des  truchements. 

11  n'en  est  pas  de  préférable.  ] 
Et  celui-là  qui,  beau  parleur,  -i 
A  ses  lois  point  ne  se  dérobe,  ; 
Je  le  tiens  pour  un  homme  probe, 

Xe  fùt-il,  au  fond,  qu'un  voleur. 
Et,  vraiment,  mon  prochain  m'ulcère Et  sur  tout  me  trouve  rétif 

S'il  ne  met  pas  le  subjonctif 

Chaque  fois  qu'il  est  nécessaire. 

De  ma  sorte  il  en  est  plus  d'un 
Pour  montrer  de  l'intransigeance  : 

1 
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Et  de  cette  puriste  engeance 

Fut  Beauzée,  enfant  de  ̂ 'erdun, 

Cet  aïeul  eut  pour  la  grammaire 

Un  culte  qu'on  ne  put  ternir. 
Et  plutôt  qu  y  contrevenir 
11  aurait  renié  sa  mère. 

La  grammaire,  hiver  comme  été, 
Fut  son  souci.  Dans  lexistence, 

Rien  pour  lui  n'avait  d'importance, 
Hors  la  grammaire,  en  vérité. 

«  A  tout  péché  miséricorde,  >> 
Disait  ce  savant  animal; 

«  Mais  un  être  qui  parle  mal 

Mérite,  sans  recours,  la  corde  !  >- 

Bref,  pour  avoir  sur  un  autel 

Mis  la  grammaire,  son  amie, 

Ce  Beauzée,  à  l'Académie, 

Put  s'asseoir  près  de  Marmontel. 
Oh  !  sans  doute,  il  eût  été  sage 

D'aimer  ta  coupole.  Institut, 

Si  de  sa  femme  il  n'eût  point  eu 
Les  deux  coupoles  du  corsage. 

Comme  il  ue  fît  que  négliger 

D'une  manière  peu  chrétienne 
Ces  deux  coupoles  pour  la  tienne, 

Il  n'échappa  point  au  danger. 
Et,  certain  soir,  à  l'évidence. 
Vit  sa  femme,  nue  à  demi, 
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Qui  fixait  avec  un  ami 

Quelque  règle  de  concordance. 

«  Ah!  mon  cher!  »  soupira  l'amant, 
Tout  contrit  et  baissant  la  trompe, 

*(  Fallait-il  qu'ainsi  je  vous  trompe  !  » 
—  '<  Qu  ainsi  je  vous  trompe!  Gomment,  » 
Cria  le  grammairien.  «  Passe 
Que  vous  trahissiez  lamitié  ! 

Mais  prenez  la  langue  en  pitié, 

Et  dites  :  que  je  vous  t7'ompasse  ! 
Et,  si  vous  refaites  lexcès 

De  me  cocufier.  mon  brave. 

Pour  que  votre  tort  soit  moins  grave, 

Qu'au  moins  ce  soit  en  bon  français  !  >> 



LXXIX 

LA  PLACE  OCCUPEE 

Même  eussiez-vous  mis  le  verrou, 

Et  fût-ce  pour  un  tour  d'horloge, 
Quittez  un  instant  votre  trou, 

Tout  aussitôt  quelqu'un  s'y  loge. 
C'est  à  vous  de  n'en  point  bouger. 
Et  le  ci-dessous  badinage 
De  cet  axiome  léger 

Va  nous  fournir  le  témoignage. 

Un  homme  était  très  assidu 

A  festoyer  sa  légitime, 

Et  d'amour  lui  payait  son  dû 

Sans  qu'il  y  manquât  un  centime. 
Toute  la  nuit,  entre  les  draps, 

Qui  fleuraient  la  fraîche  lavande, 
Il  vous  la  serrait  dans  ses  bras 

Et  lui  baillait  drùment  provende. 

24* 
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Pour  ce  métier  de  bon  mari 

11  était  doué  comme  Hercule, 

Et  ne  voyait  jamais  tari, 

Quoiqu'il  y  puisât,  son  pécule. 
Le  pécule  dont  il  est  cas, 

Disons-le  sans  baragouinage, 

Était  gros  non  point  de  ducats, 

Mais  de  phosphore  de  ménage. 

Aussi,  dès  qu'il  quittait  le  lit, 
Cet  homme  avait  la  conscience 

De  son  devoir  bien  accompli, 

Doù  venait  son  insouciance  ; 

Car,  ce  semble,  à  bon  droit  comptant 

Que  sa  femme,  après  la  nuitée. 

Devait,  en  ayant  son  content. 

Ne  plus  penser  qu'à  la  pâtée. 
Il  prenait  son  fusil,  parfois. 

Et  laissait  là  sa  ménagère 

Pour  aller  tirer,  dans  les  bois, 

.   Quelque  pauvre  bête  légère. 

La  jambe  leste,  le  cœur  gai, 
A  travers  la  nature  en  fête, 

11  marchait,  jamais  fatigué, 
Sans  se  mettre  martel  en  tête. 

En  dépit  qu'il  vit  qu'au  plein  jour, 
Les  oiselets,  en  multitude. 

Faisaient  effrontément  Tamour, 

Il  conservait  sa  quiétude  : 

Et  quand  cet  athlète  ingénu, 
Pendant  sa  course  forestière, 
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Rencontrait  un  gibier  cornu. 
Sa  belle  humeur  restait  entière. 

(Car  je  vous  le  demande  un  peu, 

Si  Ton  remplit  sa  tâche  pleine, 

Chaque  nuit,  est-ce  que  Ton  peut 

Craindre  ton  sort,  mari  d'Hélène  ?...) 
Jugez  s'il  tomba  de  très  haut 
Quand,  rentrant  par  un  crépuscule, 
Il  vit  avec  un  Roméo 

Sa  femme  faisant  la  bascule  ! 

Que  croyez-vous  qu'il  fit,  alors"? 

Qu'il  occit  le  sire  et  la  femme? 
Non.  11  mil  celui-là  dehors, 

Et  dit  à  celle-ci  :  «  Madame, 
Vous  me  trouvez  vraiment  honteux 

De  n'avoir  janiais  eu  l'idée 

Qu'il  fallait  vous  aimer  pour  deux. 

Mais,  c'est  là  chose  décidée  : 
Désormais,  tout  le  long  de  lan, 

Je  vous  servirai,  si  Dieu  m'aime, 
Tout  le  jour  pour  votre  galant, 

Et  toute  la  nuit  pour  moi-même.   » 
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L"ANXEAU  DE  MAX 

Vous  avez,  c'est  chose  certaine, 
Lu  les  Contes  de  La  Fontaine  ; 

Et  qui  ne  les  aurait  pas  lus 

Serait  blâmable  tant  et  plus. 

Parmi  tous  ces  contes,  illustres 

Encore  après  cinquante  lustres, 

Et  dont  la  parfaite  beauté 

Assure  l'immortalité. 

J'en  sais  un  duquel  le  Bonhomme 

Disait  souvent  :  «  Je  m'y  complais.  » 

Il  le  prit  à  l'un  des  relais 
Du  grand  chemin  de  Rabelais, 

Qui  l'avait  pris  ailleurs,  en  somme. 
L'Anneau  d'Hans  Carvel  il  se  nomme, 

Et  c'est  bien  vous  en  dire  assez, 
Car,  parbleu!  vous  le  connaissez! 
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La  conclusion  en  est  grasse; 

Mais,  selon  que  j'en  puis  juger, 
La  morale,  en  ce  cas  léger, 

Ne  court  pas  le  moindre  danger  ; 

Et  cet  exemple  fait  songer 

Que  Ton  peut  tout  dire  avec  grâce. 
Et  la  vérité  de  ceci, 

Je  Tai,  quelquefois,  pour  mon  compte 

(Ciel!  doit-on  se  flatter  amsi!), 

Prouvée  amplement,  Dieu  merci  ! 

Maisaurai-je,  en  ce  nouveau  conte, 
A  la  confirmer  réussi  ?. . . 

Il  s'agit  de  Max,  un  prodigue 

De  corps  et  d'esprit  séduisants, 
Qui,  pendant  tout  près  de  dix  ans. 

N'ayant  rencontré  nulle  digue 
A  ses  désirs  toujours  cuisants. 

Avait  comblé  de  ses  présents 

Cent  filles  aux  regards  grisants, 

Et  dilapidé  sans  fatigue 
Un  tas  de  louis  reluisants. 

Un  beau  jour,  comme  on  le  présume, 

11  ne  resta  plus  une  plume 

A  cet  oiseau.  C'était  fatal  ; 

Car  il  n'est  point  de  capital, 

Si  massif  qu'en  soit  le  métal. 

Et  si  gros  qu'en  soit  le  volume, 
Et  pesât-il  même  un  quintal. 
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Qui  ne  fonde  à  ce  jeu  brutal. 

Or,  quand  il  eut  fait  bourse  nette, 

Et  lorsque  le  diable  Crédit 

Envers  lui  se  fut  refroidi, 

Du  lundi  jusqu'au  samedi, 
Le  pauvre  eut,  dès  patron-minette, 
Vingt  créanciers  au  teint  verdi 

Pour  faire  sonner  sa  sonnette  ; 
Et  vainement  il  les  traitait 

Comme  don  Juan  monsieur  Dimanche  ; 

C'était,  chaque  soir,  un  protêt, 
Et  ces  gens-là,  même  un  tantet. 
Ne  voulaient  pas  quitter  sa  manche  ! 

Où  qu'il  allât,  d'où  qu'il  revînt, 
11  tombait  toujours  dans  les  nasses 

De  ces  vingt  créanciers  tenaces, 

Et  toujours  il  les  trouvait  vingt 
A  renouveler  leurs  menaces. 

La  bande,  à  la  longue,  pourtant. 

Après  s'être  bien  renseignée. 
Tint  quil  serait  exorbitant 

De  songer  encore  un  instant 

A  pratiquer  une  saignée 

Sur  le  gousset  jadis  tintant 

De  ce  viveur  impénitent; 

Et,  bien  que  fort  mal  résignée, 

Elle  fit  trêve,  c'est  constant. 
Mais  il  nest  personne  qui  croie. 

Indulgents  lecteurs,  parmi  vous. 



L  ANNEAU  DE  MAX  287 

Que  ces  gens  furent  assez  fous 

Pour  lâcher  tout  à  fait  leur  proie  ! 
Et  leur  espoir  ressuscita 

De  ne  pas  perdre  un  iota 

De  la  somme  importante  due 

Et  d'en  être  payés  recta, 
Lorsque  le  Figaro  nota 

Que  Max  avait  dans  le  Gotha 

Péché  la  riche  prétendue. 

Et  nos  créanciers,  sans  retard, 
Coururent  chez  notre  fêtard 

Et  lui  dirent  :  u  C'est  du  grand  art  ! 
Or  çà,  puisquau  rang  des  vedettes. 

De  rechef,  dans  le  Tout-Paris, 
Vous  allez,  selon  votre  prix. 

Figurer,  nous  serions  surpris 
Si  vous  ne  payiez  point  vos  dettes  ; 
Car,  seuls. les  voleurs...  *>  —  «  Pas  de  cris  î  » 
Dit  Max,  avec  quelque  mépris. 
«  Paix!...  Le  lendemain  du  iour  o-ris 

Où  je  me  trouverai  compris 
Dans  le  bataillon  des  maris, 

Vous  serez  payés,  mes  chéris. 

Donc,  ménagez  vos  épithètes.  » 
Sur  ce,  la  bande  détala. 

Faisant  de  ses  craintes  litière. 

Après  quoi,  quelque  temps  coula. 
Puis,  sous  un  soleil  de  gala, 
Avec  la  pucelle  rentière, 

Max  devers  la  mairie  alla  ; 



288  LES  MlNUTKîS  LIBERTINES 

Et  notre  homme  sortit  de  là 

Heureux  époux  à  part  entière... 

J'omets  les  détails  du  festin, 
Et  je  glisse  sur  les  caresses 

Que  fit,  jusqu'au  petit  matin, 
A  sa  femme  notre  mâtin, 

Dès  qu'elle  eut  dénoué  ses  tresses. 
Il  siérait  d'écrire  en  latin 

L'inventaire  fort  libertin 
De  ces  nuptiales  caresses  ; 

Et  je  ne  suis  point  TArétin 

Pour  vous  dépeindre  ces  ivresses. 

Qu'il  vous  suffise  de  savoir 

Qu'après  avoir  fait  son  devoir 

Jusqu'aux  limites  du  pouvoir, 
Max,  auprès  de  la  jeune  fée 

Qu'il  venait  si  bien  d'émouvoir. 
Tomba  dans  les  bras  de  Morphée... 

Ah  !  c'est  ici  qu'il  me  faudrait 
Employer  un  style  discret, 

Sans,  pour  cela,  qu'il  fût  abstrait  !... 
Max,  en  mignotant  sa  chère  Eve. 

Avait,  hélas  1  pensé  sans  trêve 

Que,  le  tout  proche  lendemain, 

Ses  créanciers,  l'œil  inhumain, 
Le  front  sévère,  la  voix  brève, 
Vers  lui  viendraient,  tendant  la  main. 

Et  c'est  alors  qu'il  lit  un  rêve  : 
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A  l'instar  de  certains  caissiers 

Possesseurs  d'une  ànie  énergique, 
Pour  fuir  les  susdits  créanciers, 

11  filait  tout  droit  en  Belgique. 

Mais  jugez  s'il  se  trouva  sot 
De  se  réveiller  en  sursaut 

Près  de  sa  femme,  et  de  l'entendre 

S'écrier  :  «  Est-ce  ainsi  que  doit 
Se  comporter  un  mari  tendre  ? 

Voyons,  que  fait  là  votre  doigt  ? 

Sont-ce  là  façons  de  Clitandre  ? 

Ah  !  fi  !  Monsieur,  ce  nest  pas  bien  ! 

Et,  comme  un  homme  qui  revient 

De  Pontoise  ou  de  Pampelune, 

Max  répondit,  tout  en  émoi  : 

«  C'est  qu'en  rêve,  pardonnez-moi. 
Je  faisais  un  trou  dans  la  lune. 

Et  je  constate,  en  ce  moment,  >> 

Reprit-il,  en  se  rendormant, 

«  Que  mon  rêve  n'était  vraiment 
Pas  dénué  de  fondement.  » 
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LES  DEUX  TÉMOINS 

Si  la  mère  vraiment  priidenle 

Doit  avoir  un  œil  d'argousin 
Pour  bien  observer  le  cousin 

Dès  que  la  cousine  est  tentante, 

Qu'il  lui  faut  donc  d'un  œil  guetteur 
Exercer  le  regard  mobile 

Quand  sa  fille,  à  peine  nubile, 

S'enferme  avec  son  précepteur  ! 
Car,  même,  portàt-il  la  robe 

D'un  vicaire  diocé-ain. 
Le  précepteur,  tel  le  cousin, 

Du  pucelage  est  le  microbe; 

Et,  si  bon  qu'il  soit  de  façons, 

11  peut,  à  l'insu  de  la  mère. 
Donner,  au  nr>m  de  la  grammaire, 

A  la  fille  d'autres  leçons. 
Il  advient  que  la  demoiselle, 

Après  un  peu  d'éfonnement. 
Trouve  plaisant  l'enseignement 

Et  s'y  plie,  ensuite,  avec  zèle  ; 
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Et.  dans  ce  cas,  foi  de  conteur  î 

C'est  un  métier  digne  d'envie 
Hit  le  plus  ciiarniant  de  la  vie 

Que  le  métier  de  précepteur  ! 

Parfois,  pourtant,  la  jeune  belle, 

Surprise  par  cet  impromptu, 

Soit  par  sottise  ou  par  vertu. 
Se  montre  à  la  chose  rebelle. 

Mais,  si  sa  mère,  par  malheur, 

A  ce  moment-là,  trotte  en  ville, 

Le  précepteur  à  Tàme  vile. 

Bon  gré  malgré,  cueille  la  fleur. 
Et.  souvent,  alors,  aux  assises, 

Le  jury,  quelques  muis  plus  tard 

Acquitte  l'odieux  pendard, 
A  défaut  de  charges  précises. 

Car  punit-on  légèrement. 
Sans  témoignage  péremptoire  ? 

Là-dessus,  je  sais  une  histoire. 

La  voici,  sans  plus  d'argument. 

Un  cuistre,  assez  galant  encore 

Pour  autoriser  tous  soupçons, 

Donnait,  chaque  jour,  des  leçons 

A  la  plus  naïve  pécore 

De  dix-sept  ans  qui  jamais  fut  ; 

Et,  guettant  l'heure  favorable 
De  la  croquer,  le  misérable 

Etait  constamment  à  l'affût. 
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Il  lui  fallait  un  lêle-à-tète 

Pour  contenter  son  appétit. 

Qu'un  moment  la  mère  sortît, 
Et  gare  à  la  petite  bête  !... 
Or,  la  mère  étant,  un  matin, 

Clouée  au  lit  par  une  arthrite, 

A  son  élève  Ihypocrite 
Traduisait  un  texte  latin. 

Lorsque,  sur  la  page  abordée 

Le  mot  testis  se  présentant. 

Notre  satyre  impénitent 

Eut  soudain  lopportune  idée 
De  demander  du  substantif 

Ainsi  rencontré  d'aventure 
Dans  le  courant  de  la  lecture 

Quel  était  le  diminutif. 

Et  la  sotte,  pour  son  dommage, 

Avouant  ne  le  savoir  pas, 

Cet  être  répugnant  et  bas, 

Le  lui  désigna  par  limage  ; 

Et  puis    horresco!  .  profitant 

De  l'ahurissement  intime 
Qui  bouleversait  sa  victime, 
Il  la  réduisit  dans  Tinstant; 

Après  quoi,  sans  crier  main-forte. 
Et  pour  ne  pas  quonle  pigeât 

En  flagrant  délit,  le  goujat, 

Son  crime  accompli,  prit  la  porte. 

Mais  le  sinistre  polisson 

Revint,  tranquille  de  visage, 
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Le  lendemain,  selon  lusage, 

Comme  pour  donner  sa  leçon  ; 

Et,  dune  impudence  effroyable, 

Lorsque  la  fille  raconta 

Devant  la  mère  l'attentat, 
Il  nia  tout,  tel  un  beau  diable  ; 

Et,  toujours  en  possession 

De  son  calme  diabolique, 

Non  fut  encore  sa  réplique 

Chez  le  juge  d'instruction. 
('  Çà  !  pour  éclaircir  le  grabuge, 
Voyons,  Mademoiselle,  au  moins, 

Pouvez-vous  fournir  des  témoins?  » 

S'enquit  finalement  le  juge. 
u  Des  témoins?...  Certe!  Ils  étaient  deux,  » 

Répondit  la  jeune  martyre. 
«  Deux  témoins?...  Il  fallait  le  dire!  » 

Fit  le  juge.  «  Parlez-moi  d'eux.  » 
—  '<  Las!  »  dit  la  ci-devant  novice, 
«  Ces  deux  témoins  de  mon  voleur 

Sont,  en  justice,  sans  valeur  :...   » 

—  "  Eh!  quoi?  sont-ils  donc  au  service 
Du  bandit?...  Dites!  Dépêchez!... 

Ou  bien  sont-ils  de  sa  famille?  •> 

—  «  Tout  ce  que  je  sais,  x  dit  la  fille, 

«  C'est  qu'ils  lui  sont  très  attachés. 

Ils  méritent  qu'on  les  châtie 
Avec  leur  maître,  au  demeurant,  » 

Conclut  la  pauvrette  en  phurant, 

u  Car  ils  étaient  de  la  partie  !  » 

2.5*
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MONSIEUR  DE  LA  MUSARDIERE 

Monsieur  de  la  Masardière, 

Dont  parle  labbé  Coignard, 

Fut  un  noble  campagnard 

D'humeur  très  baguenaudière. 
Jl  poursuivait  les  jupons 

Par  les  places  et  ruelles, 

Et  trouvait  peu  de  cruelles. 

Messieurs,  je  vous  en  réponds. 
Telle  était  sa  turlutaine  : 

Qu'ils  fussent  légers  ou  lourds; 

Qu'il?  fussent  de  beau  velours 
Ou  bien  de  simple  futaine  : 

Que  leurs  plis  fassent  fripons, 

Ou  qu'ils  prolongeassent,  sages, 
De  trop  pudiques  corsages, 

11  n'aimait  que  les  jupons. 
Non  pas  que —  sot  philosophe 

A  confondre  l'univers  — 
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De  tous  ces  jupons  divers 

Il  ne  goûtât  que  rétoffe  ; 

Ah  !  non,  certe!  Il  les  prisait, 

Il  est  besoin  qu'on  le  sache, 
Parce  que  leur  grâce  cache 
Le  doux  et  vivant  creuset 

Où.  toute  notre  existence, 

Les  petits  comme  les  grands , 
Alchimistes  délirants, 

Nous  fondons  notre  substance  !... 

Bref,  ainsi  que  vous  et  moi. 
Ce  la  Musardière,  dame  ! 

Pour  rien  autre  que  la  femme 
Ne  se  mettait  en  émoi  : 

Et  des  hauts  faits  de  cet  homme. 

Rien  qu'en  son  département. 
On  pourrait  facilement 

Emplir,  pour  le  moins,  un  tome. 

Néanmoins,  pour  ce  qu'on  sait 
S'il  était  tout  feu  tout  llamme. 

Il  avait  aussi  dans  l'âme 

Deux  cultes  qu'il  professait  : 
De  foi  pure  et  sans  nuanc<\ 

D'abord  il  croyait  à  Dieu, 
Et,  .secundo,  du  milieu 

Il  croyait  à  l'intluence. 
Et  sa  croyance  en  ce  point. 

Je  le  jure,  me  sulToque, 

Car  Darwin,  à  cette  époque. 

Et  Kaiit  n'en  dissertaient  point. 
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Attendu  que  ces  illustres 
Théoriciens,  alors, 

N'avaient  pris  au  monde  corps 
Quà  peine  depuis  deux  lustres 

11  disait,  d'un  ferme  accent, 

Que  lenfant  de  l'aime  sphère 

Dans  laquelle  on  le  dut  l'aire 
Porte  la  marque  en  naissant. 

L'idée,  en  somme,  était  neuve 

Assez  pour  qu'il  s'y  complût; 

Et  si  vous  doutez  qu'il  leùt, 

En  voici,  d'ailleurs,  la  preuve. 

En  ce  spécial  esprit, 
Monsieur  de  la  Musardière 

Dune  Jeanne,  minaudière 

De  village,  un  jour,  s'éprit. 
Pour  notre  sire,  par  chance, 

La  fille  aussi,  Layant  vu 

Physiquement  bien  pourvu. 

Se  sentait  de  l'obligeance. 
De  sorte  que,  sans  surseoir, 

Dans  une  place  bien  close 

Elle  le  fit,  toute  rose. 

Entrer  dès  le  premier  soir. 

Or,  après  les  ordinaires 

Accords  du  commencement. 

Après  l'échange  charmant 
Des  baisers  préliminaires, 
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I.a  rustaude,  s'écbauiïanf, 
Dit  à  notre  homme  :  "  Mon  maître, 

Vous  pouvez  tout  vous  permettre, 

Car  je  souhaite  un  enfant.  » 
Mais,  sentant  de  la  litière 

Qui  craquait  sous  ses  genoux, 

"  Çàl  voyons,  où  sommes-nous  ?  -> 
Demanda  la  Musardière. 

«   Où  ?  »  répondit  la  cathau. 
«  Mais  nous  sommes  à  Tétable. 

Pour  être  plus  confortable 

Il  n'est  pas  chambre  au  château.  » 
—  (-  Bigre  !  à  Télable  1  II  importe 
Que  nous  nous  disions  adieu! 

Propice  n'est  point  le  lieu  !  » 

Fit  l'autre  en  prenant  la  porte. 
«  Allons  !  voici  du  nouveau  I 

Pourquoi?  »  dit  la  minaudiëre. 

«  C'est,  ̂ >  cria  la  Musardière, 

«  Que  j'y  pourrais  faire  un  veau!  » 
—  "  Un  veau  !  -  s'esclaffa  la  Jeanne. 
«  Vous  vous  vantez,  cher  amant! 

Avec  ce  tempérament. 

Vous  feriez  plutôt  un  àne  !  >> 
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LE  BON  ELEVE 

Oyez,  aujourd'liui,  lavenlure 
De  Paul,  un  studieux  garçon 

Qui,  tous  les  jours,  venait  cliez  son 
Professeur  de  littérature. 

Celui-ci  s'appelait  Cornu. 
Et  dune  femme  très  experte 

Ivépondant  au  prénom  de  Bertlie 

Etait  répoux  très  ingénu. 

.Ceci  dit,  pourrais-je  vous  taire 
Que  cet  homme  était  cocu  ?  Non. 

Grâce  à  Bertlie,  il  portait  son  nom 

Comme  pas  un  cerf  sur  la  terre. 

Mais,  de  son  mallieur  ignorant, 

Et  croyant  Bertlie  la  plus  sage, 

Cornu,  selon  le  vieil  usage. 
Etait  heureux,  au  demeurant. 

C'est  la  loi...  Comme  dhabitude. 
Ce  matin-là,  noire  Cornu 
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A  Paul,  tout  fraîchement  venu. 

Donnai?,  dans  sa  salle  d'étude. 
Une  leçon  sur  le  discours. 

•<  Pour  en  découvrir  les  principes, 

l^rends  ceux    de   Cicéron   pour   types.  » 
Disait -il.  «  surtout  les  plus  courts: 

(]ar,  cher  Paul,  ainsi  que,  peut-être, 

Tu  l'as  pu  savoir  par  ailleurs. 
I.es  courts  discours  sont  les  meilleurs. 

Retiens  bien  cela.  »  —  «  Oui,  mon  maître,  ■ 
Fit  Paul,  en  bâillant.  Mais,  soudain. 

Son  regard  s'anima,  car  Berthe, 
Derrière  la  fenêtre  ouverte, 

Lui  souriait  dans  le  jardin. 

Or,  puisant  dans  sa  tabatière. 

Sans  rien  voir  du  jeu,  ce  pendant, 

Cornu  poursuivit  :  •<   L'important. 
C'est  de  bien  entrer  en  matière. 

Vu  qu'un  discours  mal  entrepris 
Et  fjui,  déprime  abord,  nous  blesse 
Par  un  exorde  sans  noblesse 

Kst  un  discours  de  peu  de  prix. 

Souviens-t'en  bien.  Donc,  pèse,  infère. 
Prends  ta  plume,  et,  clair,  sans  fatras. 

Fais  le  discours  que  tu  voudras, 

Pour  me  prouver  ton  savoir-faire. 

Mais  (j'ai  pu  souvent  en  juger), 
Comme  la  solitude  active 

L'effort  de  l'imaginative. 
Je  vais  dans  la  salle  à  mana'er. 
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J'y  relirai  le  vieil  Horace, 
Tout  prêt  à  te  porter  secours, 

Si,  par  hasard,  en  ton  discours 

Surgit  un  point  qui  t'embarrasse.  » 
Il  dit,  et  puis  il  sen  alla, 

Tirant  derrière  lui  la  porte. 

Paul,  se  voyant  seul  delà  sorte 

Et  sachant  Berthe  près  de  là. 

S'en  courut  vite  à  la  fenêtre. 
Car,  pour  la  femme  de  Cornu, 

Un  feu.  jusqu'alors  contenu, 
Brûlait  tout  au  fond  de  son  être. 

Dès  quelle  sut  que  son  benêt 

Dépoux  avait  quitté  la  place, 

Berthe,  prompte  à  rompre  la  glace. 

D'un  saut  fut  dans  le  cabinet. 
Jeune  garçon  et  femme  mûre 

Sont  comme  le  fer  et  l'aimant  ; 
Et  de  Cornu,  fatalement, 

Devait  croître  encor  la  ramure. 

Le  pauvre,  en  sa  salie  à  manger. 

Pendant  ce  temps,  lisait  Horace  ; 
Et  ce  latiniste  vorace 

.   Ne  se  doutait  pas  du  danger. 

Pourtant,  après  une  heure  entière. 

Il  cria  :  c  Paul,  as-tu  fini?  » 

Mais  Paul  lui  répondit  :  «  Nenni  ! 

J'entre  seulement  en  matière.  •• 
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LE  PETIT  CLERC 

Dans  un  de  ces  récits  bouffons 

Et  malicieux  de  nature 

Que  je  tire,  par  aventure. 

Quelquefois,  de  mon  propre  fonds, 

Sont  deux  vers  que  je  considère. 

En  dépit  que  vous  en  ayez, 

Comme  galamment  monnayés 

Et  d'un  style  assez  lapidaire. 

Les  voici,  tels  qu'exactement, 
Déjà,  partout,  on  les  murmure  : 

Jeune  garçon  et  femme  mûre 

Sont  comme  le  fer  et  l'aimant. 
Ils  ont,  selon  moi,  le  mérite 

D'exprimer  une  vérité. 
Certes,  de  ma  fatuité 

Il  se  peut  qu'un  lecteur  s'irrite Et  la  trouve  de  mauvais  ton  ; 

Mais  ces  deux  vers  sont  bons,  en  somme. 

Et  je  serais  un  heureux  homme 

2G 
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S'ils  pouvaient  passer  en  dicton. 
On  va  penser,  dans  rauditoire, 

Quun  désir  de  gloire  me  mord. 

Penh  !  je  sais  que  je  serai  mort 

Bien  avant  que  détre  notoire  ! 

Et  si  je  vous  reparle  ici 

De  ces  deux  vers,  dont  je  suis  aise 

lin  mon  âme  toute  française, 

Cela  nest  pas  tant,  Dieu  merci  1 

Pour  m  en  vanter  fjen  aurais  honte!;, 

Mais  pour  vous  dire  à  tous,  les  g^rands 

Et  les  moyens,  que  je  les  prends 

Pour  motiver  encor  ce  conte, 

Écrit,  d'un  esprit  fort  dispos, 
A  Boulogne,  ma  clière  ville, 

Et  duquel  au  maître  Banville 

J'emprunte  les  traits  principaux. 

Car  ce  Banville,  que  j'encense 
Comme  un  enfant  de  chœur  son  Dieu. 

Usait,  quand  c'en  était  le  lieu, 
De  la  plus  aimable  licence: 

Et,  si  Ion  veut  me  quereller 

Pour  mon  amour  du  badinage, 

Je  me  mets  sous  ce  patronage. 

Mais  c'est  assez  préambuler. 

La  scène  se  passe  en  automne, 

Au  joli  soleil  du  matin, 
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Sous  ia  tonnelle  du  jardin 

D'une  vieille  étude  bretonne, 
(îrasse  sous  un  peignoir  léger. 
Dans  cette  niche  solitaire, 

La  forte  épouse  du  notaire. 

Immobile,  parait  songer. 

Œil  langoureux,  bouche  gourmande. 

Front  épargné  par  les  autans. 

Cette  femme  de  quarante  ans 

Songe  à  quoi  ?  Je  vous  le  demaiide. 

Rlle  songe  que  son  mari 

Frise,  à  présent,  la  cinquantaine, 

Va  na  plus  pour  la  prétentaine 

Qu'un  goût  modéré,  le  chéri! 

Elle  songe  qu'il  est  dommage 
Que,  faite  encore  comme  elle  est, 

il  ne  soit  point  de  marjolet, 

Chez  elle,  pour  lui  rendre  hommage.. 

Et,  sous  la  douce  averse  dor 

Qui  du  soleil  tombe  en  silence. 

Cédant  à  quelque  somnolence. 

Dans  ces  pensers,  elle  sendort. 

Je  dis  qu'elle  dort...  Mais  dort-elle 

N'raiment?...  Qui  pourrait  le  savoir  î* 
Ses  yeux,  on  ne  peut  plus  les  voir 
Sous  la  marmotte  de  dentelle. 

I)lanche  de  la  Hoche-Corbon 

(Vous  souvient-il  de  cette  page  ?) 
Devant  René,  son  gentil  page. 

Ne  dormait  pas  pour  tout  de  bon; 
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Et,  toujours  dans  lexpectative, 

Elle  haussait,  d'un  geste  sûr, 
Un  peu  la  jambe,  comptant  sur 

Les  hasards  de  la  perspective... 

C'est,  du  moins,  ce  que  dit  Balzac  ; 

Et  j'estime  que  sa  traîtresse 
Adorable  et  ma  notaresse, 

En  ce  point,  sont  du  même  sac. 

Mais,  direz-Yous,  votre  modèle 

Aux  mûrs  et  solides  appas, 

A  l'instar  de  Blanche,  n'a  pas 

Un  jeune  page  tout  près  d'elle, 
Et  n'a  que  faire,  assurément, 

De  feindre  ainsi  d'être  endormie. 
Et  de  hausser,  la  pauvre  amie, 

Un  peu  la  jambe,  en  ce  moment  I 

Hé  !  messieurs,  c'est  qu'une  àme  tendre, 
Et  fût-elle  de  quarante  ans. 

Doit,  quel  que  soit  le  lieu,  le  temps, 

A  tout  événement  s'attendre. 

Voyez,  d'ailleurs,  qu'elle  eut  raison 
De  composer  son  attitude, 

Car  voici  que  sort  de  l'étude 
Et  s'avance  sur  le  gazon 
Et  pénètre  dans  la  tonnelle 

Un  avantageux  damoiseau, 
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Droit  et  souple  comme  un  roseau 

Sous  son  costume  de  prunelle... 

Ah!  qu'ils  sont  hardis,  ces  gamins  ! 
Celui-ci,  devant  si  grandclière, 

A^^it  comme,  pour  la  vachère, 

Tryballot.  le  Vieux-par-chemins 

Dudit  Balzac;  et  je  m'empresse 

D'ajouter  que  le  garnement 
Prohte  délibérément 

Du  sommeil  de  la  notaresse  : 

Et  de  ce  sommeil  si  bien  feint. 

Tout  en  allant,  il  sémerveille... 

Mais,  soudain,  la  dame  s'éveille. 

Il  est  vrai  que  c'est  à  la  fin. 
Or,  sur  le  héros  de  la  fête, 

De  son  gros  larcin  tout  joyeux, 

A  peine  elle  a  jeté  les  yeux 

Qu'elle  s'exclame,  stupéfaite  : 

"   Çà;  pour  avoir  tant  d'appétit. 
Qui  donc  es-tu  y  •=  —     Je  suis,  madame 

r.e  petit  clerc.      —   ■  Eh  1  sur  mon  àme. 

Fait-elle  alors.  -  puint  si  petit  !  • 

•26* 
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L'IRRÉSOLI 

Aller  ail  bout  de  son  dessein, 

Quand  bien  même  il  serait  coupable, 

Voilà  le  parti  le  plus  sain. 

C'est  la  morale  de  ma  fable. 
Car.  faire  le  crime  à  moitié 

Et  se  redonner  de  1" honnête, 

C'est,  proprement,  faire  pitié. 
Je  le  dis  de  façon  fort  nette. 

Kt  l'homme  est  un  sot  animal. 
Un  méprisable  mammifère. 

S'il  ne  sait  abhorrer  le  mal 

Qu'alors  qu'il  commence  à  le  faire. 
On  ne  saurait  être  à  plaisir, 

Tour  à  tour,  brave  et  puis  canaille. 

C'est  l'im  ou  l'autre.  Il  faut  choisir. 

Et  demeurer  un,  oii  qu'on  aille. 

Enfin,  pour  n'en  pas  dire  plus. 
Vous  apprendrez  tous  par  ce  conte 
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Que  pour  les  gens  irrésolus 

Tout  ici-bas  nest  que  mécompte 

Un  époux,  sage  jusque-là 

Et  qui  ne  portait  point  de  cornes. 

Une  fois,  d'amour  s'alTola 
Pour  une  de  ces  maritornes 

Dont  les  dames,  tant  à  Paris 

Qu'ailleurs,  font  des  femmes  de  chambre 
Et  que,  très  souvent,  les  maris 

Trouvent  chaudes,  même  en  décembre. 

Mais  celle-ci  '  cest  Louison, 

Disons-le  tôt,  qu'elle  se  nomme) 
Se  montrait  plus  que  de  raison 
Boréale  envers  le  bonhomme. 

Si  bien  qu'un  jour  qu'il  la  pressait 
De  reconnaître  sa  tendresse 

Et  lui  malmenait  le  corset, 

Elle  alla  trouver  sa  maîtresse  : 

■•   Madame,  monsieur  votre  époux,    - 

Lui  dit-elle,   ■  par  trop  m'outrage  ! 

S'il  ne  faisait  que  les  yeux  doux! 

Mais  voici  qu'il  se  prend  de  rage  î 
Il  n'est  de  coin  dans  la  maison 
Où,  chaque  jour,  il  ne  me  traque  ; 
Et  je  suis,  foi  de  Louison, 

Comme  un  lapin  devant  ce  braque  ! 

A  toule  heure,  ce  bra(jue-là 

Plante  ses  crocs  dans  ma  défrorpie  ! 
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N'y  mettrez-vûus  point  le  holà? 
Et  soulTrirez-vovis  quil  me  croque  ? 

Ne  préteiid-il  pas  que,  ce  soir. 
De  ma  vertu  je  me  dérange, 
Et  lui  serve  de  trémoussoir 

Dans  l'obscurité  de  la  grange!  » 
—  "  Eh!  bien!  va  dire  à  mon  bandit 

Décida  tout  de  go  la  femme, 

«  Que  tu  le  veux  bien,  que  c'est  dit. 
Mais,  dissimule  à  cet  infâme, 

A  ce  traître,  à  ce  scélérat 

Dont  la  méchanceté  me  glace, 

Que  dans  la  grange  il  trouvera 

Moi-même,  qui  prendrai  ta  place. 
Et  je  le  tancerai  si  bien 

Que,  dès  ce  moment,  de  ton  maître 

Tu  n'auras  plus  à  craindre  rien, 
Sur  moi  si  tu  veux  t'en  remettre.  » 
Approuvant  cet  arrangement. 

Louison  chercha  notre  apôtre, 

Et  lui  dit  :  <(  Ce  soir,  cher  amant, 

Dans  la  grange,  je  serai  vôtre. 
Pour  satisfaire  votre  ardeur, 

Je  m'y  trouverai  la  première... 
Mais,  pour  épargner  ma  pudeur, 

Surtout,  venez-v  sans  lumière!  » 

Que  Cupidon  eût  de  son  dard 
A  son  tour  blessé  la  vilaine. 
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Vous  pensez  si  notre  pendard 

En  eut  satisfaction  pleine! 

Et.  pour  séjouir  des  appas 
De  la  rebelle  enfin  réduite, 

L'instant  rêvé  n'arrivait  pas, 
Selon  son  désir,  assez  vite. 

Or,  tout  arrive.    Il  le  connut, 

Pour  son  chagrin,  cette  nuit  même.) 

Et,  quand  le  moment  fut  venu, 

«  Allons  aimer  celle  qui  m'aime  !  » 
Pensa-t-il.  Mais,  le  croira-t-on  ? 

Près  de  rouler  dans  la  crapule 

Aux  bras  de  cette  margoton, 

Ce  mari  fut  pris  de  scrupule. 

Et,  bien  que  s'estim.ant  bêta 
Et  se  traitant  d'âme  craintive. 

Devant  la  grange  il  s'arrêta, 
Saisi  de  sagesse  tardive. 

Ce  pendant  qu'il  se  querellait, 
S'adjurant  de  rester  tidèle, 
Près  de  lui  passa  son  valet, 

Qui  s'éclairait  d'une  chandelle. 

Sans  plus  débattre,  il  l'appela, 
Et,  tout  bas,  il  lui  dit  :  ̂   Mon  drôle. 
Éteins  cette  cire,  entre  là. 

Et,  sans  mot  dire,  tiens  mon  rôle. 

Il  s'agit  de  faire  raison 
De  la  façon  la  plus  galante 
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A  la  seivanle  Louis(jn, 

Qui  m'espère,  toute  brûlante. 
Gageons  que  la  chose  le  plaît  ?  » 

—  <•  Pour  vous  dire  que  j'en  suis  aise, 

Je  n"ai  pas,  -  souftla  le  valet, 
"  Besoin  de  compter  jusqua  seize. 

Monsieur,  je  ne  vous  dis  (|ue  ça  !  -» 

Là-dessus,  éteignant  sa  cire, 

Dedans  la  g-rans^e  il  se  o:lissa. 
Or,  la  dame  de  notre  sire, 

Croyant  que  cétait  son  mari 

Qui  l'attaquait  d'une  main  prompte, 
Se  laissait  prendre  sans  un  cri, 

Pour  lui  faire,  après,  plus  de  lionte... 

Pendant  ce  temps,  à  la  maison, 

Le  mari,  fier  de  son  scrupule, 
Se  heurtait  à  la  Louison, 

A  peine  dans  le  vestibule. 

Tout  stupéfait  de  la  voir  là, 

Et  lui  trouvant  un  air  étrange, 

A  mi-voix,  il  articula  : 

Comment  n"es-tu  pas  à  la  grange  ?  ». 

—  '*  C'est  f[ue  madame  y  fut  pour  moi  !  » 
Fit  Louison  dans  un  gros  rire. 

Provoqué  par  ces  mots,  l'émoi 
Du  mari  ne  se  peut  décrire. 
Pourtant,  lucide  en  sa  douleur, 

II  abandonna  la  soubrette. 
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Et  vers  la  graoge  de  malheur 

Se  dirigea  tout  d'une  traite, 

lit  si  vite  qu'en  pâmuisun 
Presque  il  tomba  devant  la  porte, 

Criant  :  "  Ce  n'e.^t  pas  Louison  ! 

Arrête,  ou  le  diable  t'empoito  !  » 

l.e  valet  répondit  :  «  J'entends 

Ce  que  vous  dites.  Mais  que  n'eûtes- 

Vous  l'esprit  de  le  dire  à  temps  ? 

Il  s'en  faut  de  quatre  minutes!    " 
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CONTE  DU  BEAU  STRATAGEME 

Mari,  femme,  valet,  servante, 

Comme  dans  le  conte  ici  près, 
Feront  encore  tous  les  frais 

De  l'historiette  suivante. 
Comme  dans  le  cas  précédent. 

Vous  y  verrez  un  homme  infâme 
Pour  la  meschine  de  sa  femme 

Brûler  d'un  amour  imprudent. 
Et  nous  le  mettrons  côte  à  côte, 

Avec  l'irrésolu  puni. 
Au  chapitre  jamais  fini 
Des  maris  cocus  par  leur  faute. 

C'était  un  marchand  de  Bordeaux. 

Est-il  besoin  que  Ton  vous  dise 
Quelle  sorte  de  marchandise 
Il  vendait?  Etaient-ce  rideaux? 
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Elaient-ce  grils  et  casseroles? 

Etaient-ce  robes  et  jupons  ? 

Etaient-ce  poulets  et  chapons  ? 
Etaient-ce  navets  et  scaroles. 

Fritures,  ragoûts,  fricandeaux. 
Ou  bien  audouillettes  de  Vire?... 

Tallemant  dit  (ce  doit  suffire  : 

C'était  un  marchand  de  Bordeaux. 

Au  demeurant,  il  est  croyable 

Que,  pour  se  frotter  au  gigot 

De  la  chambrière  Margot, 
11  eût  vendu  son  àme  au  diable. 

Mais,  par  miracle,  celle-ci. 

Se  trouvant  du  goût  pour  son  maître, 

N'eût  pas  voulu  du  tout  permettre 
Cette  vente-là.  Dieu  merci  ! 

Car,  à  peine  entrée  au  service 
De  la  dame  du  dit  marchand , 

La  dite  Margot,  sur-le-champ 

(Sachez  qu'elle  était  peu  novice  . 
S'était  éprise,  en  vérité. 
Des  beaux  yeux  de  ce  vilain  merle  : 

Et  lui,  bientôt,  pour  cette  perle 
Avait  flambé,  de  son  côté. 

Comme  d'un  même  coup   de  foudre 
Tous  deux  avaient  été  frappés. 

Aussi,  l'un  de  l'autre  occupés. 

Ne  rêvaient-ils  que  d'en  découdre. 
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Mais,  tout  ainsi  qu'un  argousin, 
La  dame  faisait  sentinelle, 

Et,  surveillant  de  la  prunelle 

La  cuisine  et  le  magasin, 

Elle  épiait  leur  geste  moindre: 

Et,  malgré  leurs  mue! s  accords 

Pour  s'enlredouner  àme  et  corps, 
Ils  ne  pouvaient  jamais  se  joindre. 

Tant  qu'ils  éclataient  dans  leur  peau, 
Tels  deux  marrons  dessus  un  poêle, 
Et  sentaient  courir  dans  leur  moelle 

De  désirs  un  afl'reux  troupeau. 

Bref,  leur  malaise  était  extrême, 
Aussi  leur  amoureuse  faim. 

Lorsque  le  marchand,  à  la  fin, 
Découvrit  un  beau  stratasrème. 

Donc,  il  dit,  tout  bas,  au  valet 

Qui,  pour  le  bien  de  la  pratique, 

Le  secondait  à  la  boutique 

Depuis  un  long  temps,  qu'il  voulait 
Le  faire  coucher  à  sa  place 

Près  de  sa  femme,  cette  nuit. 

Et  qu'il  n'en  aurait  point  d'ennui 

Pourvu  qu'il  demeurât  de  glace 

Et,  surtout,  n'ouvrît  point  le  bec, 

Ajoutant  qu'en  la 'circonstance, 
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S'il  montrait  de  la  résistance, 
Il  vous  le  chasserait  tout  sec. 

Or,  ce  valet,  encore  jeune 

Et  sans  objet  pour  le  moment, 
Kntrevit  la  traîtreusement 

Le  moyen  de  rompre  le  jeûne 

Dont  il  soufïrait  depuis  un  mois, 

Et,  sans  en  rien  laisser  paraître, 

Jura  qu'à  la  place  du  maître 
Il  serait  de  ̂ lace  et  sans  voix. 

Mais  voici  le  clou  de  l'aiïaire  : 
Quand  il  fut  dans  ce  lieu  bien  doux. 

Il  fil  trois  fois  plus  que  l'époux 
^''avait  accoutumé  de  faire!... 
Pendant  ce  temps-là,  sans  remords, 

Ainsi  que  bien  on  l'imagine. 
Le  boutiquier  et  la  m^eschine 

D'amour  se  rendaient  ivres-morts. 

Entin,  quand  il  fut  las  de  mordre. 

L'époux  vint  tirer  de  ses  draps 
Le  valet;  et,  sans  emliarras, 

Tout  au  logis  rentra  dans  Tordre. 

Quoique  lasse  encor  de  bonheur. 

La  dame,  à  la  prime  lumière 

Du  jour,  se  leva  la  première. 

Elle  vit  que  comme  un  sonneur 

Son  mari  ronflait  auprès  d'elle; 

Et,  croyant  qu'il  avait  été 
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Lauteur  de  sa  félicité. 

Se  dit  :  «  11  est  toujours  fidèle, 
Et  sest  conduit  tel  un  amant 

Dans  cette  dernière  rencontre  1 

Allons,  il  sied  que  je  lui  montre 

Au  plus  tôt  mon  contentement, 

Afin  quil  en  garde  mémoire I  » 

Elle  alla  donc,  d'un  pas  léger, 
Jusque  dans  la  salle  à  manger. 

Et  prit  deux  œufs  frais  dans  larmoire. 
Puis,  vers  son  mari  revenant, 

Elle  le  tira  de  son  somme, 

Lui  criant,  rieuse  :  «  Mon  homme, 

Gobez-moi  ceci,  maintenant  !  •> 

Et  reprit,  de  cette  bombance 
Inédite  observant  Teflet: 

u  Après  ce  que  vous  m'avez  fait, 
Vous  lavez  bien  gagné,  je  pense  !  •> 

Sur  quoi,  lépoux  fut  convaincu 

Que,  grâce  à  son  beau  stratagème, 

11  s'était  fait,  cette  nuit  même, 
Adultère  ensemble  et  cocu. 
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LE  MARI  COMPLAISANT 

Je  m'en  vais  vous  dire,  à  présent, 

Le  cas  d'un  mari  complaisant. 
Tallemant  —  encor —  nous  lexpose, 

Sans  vain  bavardage,  sans  pause, 

Tout  ainsi  qu'un  homme  qui  n'a 
Que  Yad  eventura  festina 

D'Horace  pour  seule  devise, 
El,   partant,  toujours  au  but  vise. 

Certes,  c'est  bien.  Mais,  pour  ma  part, 

Je  trouve  qu'entre  le  départ 
Et  Tarrivée,  en  toute  chose, 

Il  est  agréable,  et,  si  j'ose 
Ainsi  dire,  c'est  notre  droit 
De  faire  halte  en  quelque  endroit. 

Laissez-nous  souffler,  je  vous  prie. 

Et  souffrez  quelque  llànerie. 

Car  voyager  sans  un  arrêt, 
Et  conter  en  style  concret. 
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Et  toujours  filer  comme  flèche, 

C'est  le  propre  d'une  àme  sèche  ; 
Sachez  que  pas  plus  quun  marmot 
Je  ne  sais  tout  dire  diin  mot. 

Pourtant,  bien  quici  je  m'irrite, 
Ce  Tallemant  eut  du  mérite  ; 

Et  je  tiens  pour  fort  amusant 

Son  trait  du  mari  complaisant. 

Ce  mari,  de  bonne  figure, 

Mais  d'un  cerveau  sans  envergure, 
Avait,  chez  un  homme  de  loi, 

Un  obscur  et  chétif  emploi  ; 

De  sorte  que,  dans  son  ménage, 

Ce  médiocre  personnage 

Portait  de  quoi,  bon  an  mal  an, 

Manger,  chaque  jour,  un  merlan 

Tout  juste  et  boire  de  leau  claire. 

Mais,  comme  à  bord  de  la  galère 

Conjugale,  si  l'on  permet 
Cette  image,  avec  lui  ramait 

Sa  femme,  laquelle,  étant  belle, 

Aux  galants  n'était  point  rebelle, 
On  faisait,  en  toute  saison. 

Très  bonne  chère  à  la  maison; 

Car,  si  le  mari  de  pécune 

Ne  savait  gagner  presque  aucune, 

I/épouse,  en  revanche,  avait  Tart 

D'en  gagner  aussi  gras  que  lard. 
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Aussi,  d'un  dîner  délectable, 
Chaque  jour,  se  chargeait  la  table. 

C'était  (et  Dieu  sait  si  je  mens!) 
Tantôt  une  poule  du  Mans 
Avec  un  brochet  de  la  Meuse, 

Que  ce  poisson-là  rend  fameuse; 

Tantôt,  l'odorat  provoquant, 
Un  gros  plat  de  tripes  de  (^aen  : 

Tantôt,  bardé  de  jjonne  graisse, 

Un  chapon  natif  de  la  Bresse  ; 

Tantôt,  des  huîtres  d'Arcachon, 
Et  de  ces  pâtés  de  cochon 

Tels  qu'on  n'en  connaît  la  recette 

Qu'en  Tunique  ville  de  Cette  ; 
Tantôt,  des  rillettes  de  Tours, 

Kt  de  moscovites  pieds  d'ours  ; 
Et  puis,  des  anchois  de  Xorvège  ; 

Et  puis...  et  puis  cncor...  que  sais-je? 
Des  coniitures  de  Màcon, 

Et  des  canards  de  Tarascon, 

Et  des   escargots  de   Bourgogne, 

Et  des  harengs  saurs  de  Boulogne, 

Et  des  homards  d'Anticosti! 

Et  bien  d'autres  mets,  sapristi  ! 
Mirotons,  salmis,  boMif  en  daube, 

Clilufs  frais  cueillis  à  pointe  d'aube, 
Et  de  ces  pèches  de  Montreuil 

Qui  réjouissent  tant  notre  œill... 

Bref,  de  cette  table,  la  terre 
Tout  entière  était  tributaire. 
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Et  je  ne  parle  pas  des  vins 

Qui  s  y  buvaient,  des  plus  divins. 

Accordez-moi  quun  nouvelliste 
Plus  bavard  en  ferait  la  liste 

Et  se  trouverait  fort  content 

Den  gonfler  son  conte  d'autant. 
Mais  du  détail  il  sied  quon  sorte. 

Donc,  la  table  offrait,  de  la  sorte, 

Depuis  longtemps  de  grands  repas, 

Et  lépoux  ne  demandait  pas 

A  quelle  aimable  providence 

11  devait  pareille  abondance. 

La  femme,  l'esprit  irrité 
Dune  telle  stupidité 

Qu'elle  avait  peine  à  croire  honnête, 

Voulut  en  avoir  l'àme  nette. 
Un  jour,  et,  petit  à  petit. 
Sournoisement,  se  divertit 

A  diminuer  l'ordinaire. 

Mais  l'époux,  toujours  débonnaire, 
A  cette  diminution 

Ne  faisait  pas  attention, 

Semblait-il,  et  sortait  de  table, 

Comme  auparavant,  Thumeur  stable, 

Et  sans  rien  objecter...  Pourtant, 

La  femme,  enfin,  retrancha  tant 

Qu'il  n'eut,  un  soir,  pour  tout  potage, 
Que  deux  œufs  bouillis  en  partage. 
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Patience,  alors,  il  perdit. 
Il  saisit  les  deux  œufs  et  dit. 

En  les  jetant  sur  la  muraille  : 

•'  De  moi,  ce  coup-ci,  l'on  se  raille  ! 

Jusqu'ici  j'avais  mieux  vécu! 
Est-ce  là  dîner  de  cocu  ?  » 

A  ces  mots,  la  femme,  ravie. 

Connut  qu'il  entendait  la  vie, 
Et  remit,  dès  le  lendemain. 

Les  choses  dans  le  bon  chemin. 
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Voici  donc  un  nouveau  septembre, 

Le  quarantiènne  que  je  vois. 

Et  revoici  donc  que  les  bois 

Ont  mis  leur  robe  couleur  d'ambre. 
Coiffé  de  pampres,  Fructidor 

Pique  une  tête  dans  la  tonne 

Va  voici  revenir  l'automne, 
Tout  vermeil  en  sa  chape  dur! 

•Sous  l<j  fourré,  dans  la  clairière, 
Ceint  de  cuir  et  de  cuir  boit*'. 

Voici  qu'à  sa  férocité 

L"lioniine  va  redonner  carrière, 
Lt,  lanceur  de  plombs  malfaisants 

A  travers  tout  le  voisinage, 

S'en  va  refaire  un  grand  carnage 
De  lapereaux  et  de  faisans!... 

Affreux  saint  Hubert,  que  de  crimes 

Ln  ton  nom  ne  commet-on  pas  ! 
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f^oiir  moi,  je  ne  trouva  d'appas, 
Dieu  merci  !  qu'à  la  cliasse  aux  rimes. 
Aussi,  dès  le  premier  rayon. 
Je  sors,  et,  traversant  la  plaine, 

Me  jette  au  bois,  tout  d'une  haleine. 

N'ayant  pour  arme  qu'un  crayon  ; 
Kt,  pendant  que  la  troupe  énorme 
Des  Nemrods  passe  loin  de  moi 

Avec  ses  braques  en  émoi, 

J'écris  ce  conte  sous  un  oi-me. 
J'en  suis  moi-même  le  héros. 

Pour  une  fois  qu'on  le  tolère. 
Et,  dût  la  chose  vous  déplaire, 
Le  mot  final  en  sera  yros. 

C'est  Tan  dernier,  quand  la  nature 
Se  drapait  d'un  jaune  manteau, 
Comme  à  présent,  qu'en  un  château, 
J'eus  cette  galante  aventure. 
Plus  charmante  que  les  neuf  sn-urs, 
La  dame  du  lieu,  jeune  veuve 
En  veuvage  encor  toute  neuve, 

M'avait,  avec  quelques  chasseurs. 
Convié  pour  une  semaine  ; 

Et  comptez  quexemptsdc;  chagrin, 
Nous  menions  tous  un  joli  train 

Dans  l'enceinte  de  ce  domaine. 
"   Eh  !  quoi.  Messieurs  !  »  me  direz-vous 
"  Autour  du  deuil  de  cette  femme 
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Vous  meniez  ce  train  ?  C'est  infâme  ! 
Il  fallait  que  vous  fussiez  fous  !  » 

En  matière  de  paillardise. 

Jeune  veuve  est  reine,  dit-on  ; 
Et  la  nôtre  donnait  le  ton, 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 
Et,  ma  foi  !  jamais  je  ne  vis 

Une  plus  maligne  femelle. 

Certe,  il  n'en  était  pas  comme  elle 
Pour  aimer  les  joyeux  devis. 
Brantôme  eût  baisé  sa  chaussure, 

Tant  les  propos  quelle  tenait 

Etaient  aptes,  je  le  dis  net. 
A  vous  échauffer  la  fressure. 

Aussi,  lorsque  sur  le  cadran 

L'aiguille  avait  dépassé  douze, 
Dans  lestime  de  son  épouse 

Chaque  hôte  remontait  d'un  cran  ; 
Car,  à  cette  heure  consacrée, 

Chacun,  avec  conviction, 

Au  lit,  mettait  en  action 
La  morale  de  la  soirée. 

Seul  en  ma  chambre,  ce  pendant, 

Et  pressé  de  désirs  sans  nombre, 

Je  ne  voyais  pas  même  une  ombre 
A  me  mettre  dessous  la  dent. 

Et,  dans  ma  rageuse  tristesse. 

Je  pensais  qu'en  sa  chambre  aussi 
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Toute  seule,  de  mon  souci 

Devait  pâtir  la  bonne  hôtesse. 

Or,  si  rude  était  mon  ennui 

De  ce  chef  que,  de  guerre  lasse, 

Je  soTigeais  à  quitter  la  place, 

Lorsque,  la  quatrième  nuit. 

Je  crus  (et  le  diable  m'emporte 

Si  j'attendais  révénement  !) 
Je  crus  ouïr  le  frôlement 

De  quelqu'un  derrière  ma  porte... 

Et  je  me  disais  :  «  Qu'est-ce  là?  » 
F]t,  déjà,  sentais  la  souffrance 

Que  cause  une  fausse  espérance, 

Quand  le  bruit  se  renouvela. 

Alors,  dans  la  sommaire  mise 

D'un  homme  qui  sort  de  ses  draps, 
Et,  par  suite,  sans  embarras 
Je  vous  le  confesse,  en  chemise. 

Je  fis  tomber  le  luqueteau, 

Et  (pareil  plaisir  Dieu  vous  fasse  !) 
Je  me  vis,  soudain,  face  à  face 

Avec  la  dame  du  château  ! 

D'un  léger  peignoir  de  dentelle 
Emergeaient —  oiseaux  blancs  —  ses  sein: 
Qui  pointaient  leurs  becs  assassins... 

«  Bonsoir,  cher  Monsieur,  »  me  dit-elle. 

Et,  moi,  j'allais  à  son  bonsoir 
Répondre  en  toute  courtoisie, 
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(  Kiand  il  lui  prit  la  fantaisie, 

Inexplicable,  desasseoir 

Sur  le  parquet  baigné  de  lune. 

Fa.  sans  plus  se  déconcerter, 

Elle  parut  en  inspecter 

Les  lamelles  Tune  après  Tune. 

Ce  que  voyant,  je  restais  coi, 
Car  cela  tenait  du  prodige. 

Rnfin  :  «  Que  ctierchez-vous  ?  »  lui  dis-je. 

«  Eh  !  je  clie:rclie  vous  savez  quoi  !  o 

Fit-elle.  Et,  me  tendant  la  perche, 

Elle  ajouta,  riant  tout  bas  : 

f  Mon  cher,  vous  ne  voudriez  pas 

Avoir  perdu  ce  que  je  cherche  I  - 

Ah  !  certes,  jamais  je  ne  vis 

Une  plus  maligne  femelle. 

Certe,  il  n'en  était  pas  comme  elle 
Pour  aimer  les  joyeux  devis  ! 

i 
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LE  PARADIS  PERDU 

A  qui  reste  célibataire 

Echoit  le  paradis  sur  terre  : 

Ici-bas,  pour  lui  tout  est  miel. 

A  qui,  d'autre  part,  se  marie 
Echoit  le  paradis  au  ciel  : 

Ici-bas,  pour  lui  tout  est  fiel, 
Diablerie  et  tracasserie. 

Hommes,  c'est  è  vous  de  choisir 
Usant  de  votre  libre  arbitre. 

Ou  du  devoir  ou  du  plaisir  ; 

Et,  sans  assembler  de  chapitre. 

C'est  affaire  à  vous  de  savoir 
Si  plaisir  vaut  mieux  que  devoir 

Et  si  vous  avez  plus  envie 

Et  si  le  désir  plus  vous  mord 

Du  paradis  après  la  mort 

Que  du  paradis  dans  la  vie. 

J'estimerais,  pour  en  finir. 
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(^ue  courirvaut  moins  que  tenir. 

C'est  à  quoi  le  bon  sens  convie, 

J'en  suis  très  d'accord.  Et,  pourtant, 
Moi,  qui  vais  ici  discutant 
En  faveur  du  célibataire, 

Je  suis,  jo  n'en  fais  pas  mystère, 
Un  juge  mal  approprié, 

Puisquau  célibat  réfraclaire, 

J'ai  perdu,  métant  marié, 
Mon  lot  de  paradis  sur  terre. 

Et  c'est  ainsi  qu'aux  opinions 
Que  nous  professons,  mes  chers  frères. 
Nos  actes,  souvent,  sont  contraires. 

Que  sert  que  nous  nous  en  plaignions? 

i^our  et  Contre,  de  même  taille, 

Se  querellent  sur  nos  genoux; 

Toujours  deux  hommes  sont  en  nous. 

Hélas  I  qui  se  livrent  bataille  1 

Et  c'est  le  bon  et  le  mauvais. 

Donc,  à  qui  nous  consulte,  en  somme, 

Il  faut  repondre  :  «  Faites  comme 

Je  di.<,  et  non  comme  je  fais.  » 

Mais  voici  trop  de  bavardage. 

Ne  le  poussons  pas  davantage. 

L'important  est  qu'il  ma  conduit 

A  cette  liistoire  d'aujourd'hui. 

A  la  veille  de  prendre  femme, 

Un  gardon,  comme  il  est  banal, 
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S'en  fut  au  confessionnal, 
Et  dit  :  «  Mon  cher  Père,  en  infâme 

Je  viens  à  votre  tribunal  ; 

Mais  je  m'en  vais,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 
Vous  avouer  tous  mes  péchés.  » 
Le  curé  dit  :  «  Je  vous  écoute. 

Parlez,  mon  fils,  et  dépéchez.  » 

—  «  En  votre  clémence  j'espère,  » 
Reprit,  alors,  le  pénitent. 

«  Tout  d'abord,  apprenez,  mon  Père...  ■' 

Sur  ce,  le  curé,  l'arrêtant. 

Lui  dit  :  «  Pardon,  j'ai  pour  principe 
De  demander,  à  cet  instant, 

Au  pauvre  pécheur  repentant 

Dans  quel  genre  il  s'estime  un  type.  » 
—  «  Mon  Dieu,  je  suis  un  type,  hélas  ! 

Dans  le  genre. . .  »  —  <•  x\llons  \  d  —  u  De  Faublas  !  » 
Fit  en  rougissant  le  jeune  homme. 

«  Parfait  !  Il  suffit  qu'on  me  nomme 
Ce  chevalier  dénaturé 

Pour  qu'aussitôt,  »  dit  le  curé, 

«  Devant  ma  mémoire  s'évoque 

Tout  un  passé  d'amours  malsains; 
Et,  lors,  je  sais  sous  quels  larcins 

Votre  conscience  suffoque; 

Et  je  vois  d'ici  les  essaims 
De  malheureuses  jouvencelles 

Et  de  femmes  ou  non  pucelles 
Victimes  de  vos  noirs  desseins 

Et  de  vos  projets  assassins  !... 

2b*
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Vous  sentez,  à  présent,  je  pense, 

Que  ma  méthode  me  dispense 

D'entendre  en  sa  dimension 
Toute  votre  confession? 

Depuis  que  vous  fûtes  en  âge 

D'aimer,  vous  vous  êtes  livré 
Tout  entier  au  libertinage. 

Est-ce  vrai  ?  »  —  «  Mon  Père,  c'est  vrai. 
—  .'  Chaque  fois  que  dans  un  ménage 
En  ami  vous  êtes  entré, 

Du  séducteur  le  plus  madré 

Vous  jouâtes  le  personnage. 
Possédant  en  totalité 

Cette  enivrante  liberté, 

Cette  liberté  tant  exquise 

D'aller,  venir  à  votre  guise; 

N'ayant,  raisonnables  ou  fous, 

De  comptes  à  rendre  qu'à  vous  ; 
Et  jouissant —  disons-le  vite 

Pour  épuiser  la  question  — 
De  la  douce  condition 

Où  tout  au  plaisir  vous  invite, 
Où  rien  contre  vous  ne  combat. 

J'ai  dit  celle  du  célibat, 
Vous  menâtes  une  existence 

Dont  la  vision,  à  distance, 

Me  met  tout  sens  dessus  dessous  ! 

Mais,  mon  fils,  je  vous  en  absous. 

Si  vous  en  avez  repentance. 

Dès  lors  que  vous  y  renoncez, 
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Inutile  que  je  vous  lance. 

Allez  donc  en  paix.  C'est  assez. 

Mais,  en  dépit  de  la  quittance, 

L'homme  l'ayant  voulu  prier 
De  lui  dicter  sa  pénitence, 
Le  curé  se  prit  à  crier  : 

«  A  quoi  bon  dans  la  circonstance  ! 

N'allez-vous  pas  vous  marier  ?  » 
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L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre, 
Va-t-on  répétant  chaque  jour. 

Moi,  je  (lis  qu'il  ne  s'en  faut  guère 
S'il  n'est  pas  le  nerf  de  l'amour. 

Pour  une  âme  sentimentale 

Et  de  pure  complexion, 

Je  le  sais  bien,  c'est  un  scandale 

Qu'une  telle  affirmation, 
(.  Quoi  donc  !  »  gémit  cette  âme  tendre, 

Un  peu  prompte  à  s'épouvanter, 
<«  Avez-vûus  le  front  de  prétendre 

Que  l'amour  se  puisse  acheter? 
Quelle  honte  n'est  pas  la  vôtre 
Si  de  la  sorte  vous  taxez 

Le  saint  mouvement  lun  vers  l'autre 
De  deux  cours  désintéressés! 
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Si  c'était  ainsi,  sacrilège 

Il  siérait  qu'on  vous  appelât  !  » 

D'accord.  Aussi  bien  ne  parlé-je 
Pas  ici  (le  cet  amour-là. 

Celui  qui  m'occupe  en  ces  termes 

Se  définit  (j'en  rougis  fort)  : 
Le  conLact  de  deux  épidémies. 

Demandez  plutôt  à  Chamibrt. 

Et,  qu'il  soit  de  matière  épaisse 
Et  basse  et  sans  moralité, 

Il  n'en  est  pas  moins  d"une  espèce 
A  régir  notre  humanité. 
De  cet  amour,  mettons  de  bête, 

Chacun,  ici-bas,  est  le  serf, 

En  elTet  ;  et,  je  le  répète. 

Messieurs,  l'argent  en  est  le  nerf. 
A  qui  croirait  que  je  me  leurre 

Ou  que  je  veux  calomnier, 

Nous  Talions  montrer  tout  à  l'heure. 
Comme  disait  le  Fablier. 

Une  marquise,  jeune  et  belle. 

Et  veuve,  et,  parlant,  sans  défauts, 

Vers  son  accueillante  chapelle 

Voyait  accourir  cent  dévots, 

Tous  d'importance  et  de  naissance. 
Possédant  titres  et  blason, 

Et  tels  qu'à  tous  sans  indécence 
Elle  aurait  pu  rendre  raison  ; 
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Mais,  comme  c'eût  été  trop  faire 
Que  d'écouter  cent  amoureux, 
La  belle  se  tirait  d'alTaire 

En  n'exauçant  que  dix  d'entr'eux. 
Deux  femmes  pour  un  homme,  dame  ! 

C'est  de  l'exagération  ; 
Mais  dix  hommes  pour  une  femme, 

C'est  la  commune  ration; 
Commune,  et,  par  surcroît,  modeste, 

Car,  pour  notre  mâle  stupeur. 
Une  femme,  on  le  sait  de  reste, 

De  vingt  hommes  n'aurait  pas  peur. 
Piètres  hercules  que  nous  sommes, 

Un  tendron  nous  met  à  quia. 

Quand  notre  marquise  à  dix  hommes 
Faisait  chanter  Alléluia... 

Or,  un  beau  jour,  entra  chez  elle 

Un  Gascon,  très  pauvre  de  nom, 

Mais  riche  d'argent,  qui  de  zèle 
Se  prit  tôt  pour  cette  Ninon. 

Mais  elle  fut  pour  lui  de  bronze. 

Si"  bien  qu'il  lui  dit  :  «  Cadédis  ! 

Que  vous  fait  d'en  contenter  onze. 
Puisque  vous  en  contentez  dix  !  » 

—  "  Monsieur,  »  repartit  la  marquise. 

«  Ce  n'est  point  là  qu'est  l'embarras; 
Et,  si  vous  étiez  à  ma  guise, 

On  pourrait  vous  ouvrir  les  bras. 
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Par  malheur,  Monsieur,  je  m'irrite 

Qu'un  croquant  tel  que  vous  voici, 
Avec  un  si  petit  mérite, 
Prétende  à  me  mettre  à  merci 

Et  se  donne  l'impertinence 
De  me  venir  faire  la  cour 

Avec  si  peu  de  provenance 

Et  cet  esprit  toujours  à  court  !  n 

I.e  Gascon  dit  :  "  Oui,  de  noblesse 

Je  n'ai  guère  plus  qu'un  courtaud; 

Mais,  pour  l'esprit,  point  je  ne  laisse 
D'en  avoir.  Vous  le  saurez  tôt.  » 
Et,  sortant  de  son  portefeuille 

Un  papier  qui  s'entre-bàillait. 
Il  reprit  :  «  Que  Madame  veuille 

Jeter  les  yeux  sur  ce  billet,  n 

Bien  qu'il  semblât  parler  en  maître 
Et  que  son  langage  déplût, 

La  marquise  accepta  la  lettre, 

Et  voici  donc  ce  qu'elle  y  lut  : 

Aucune  femme  dans  ma  vie 

Ne  me  refusa  le  plaisir. 

Je  n'eus  quà  marquer  mon  envie. 
Et  Von  satif/ît  mon  désir. 

Pour  entre)'  dans  les  capitoles 
Des  épouses  de  nos  bourgeois^ 

Il  rnen  coûte  deux  cents  pistoles. 

Encore  à  ce  prix  f  ai  le  choix. 
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Mais  vous  êtes  dans  cette  ville 

Un  cajjiloie  si  vante 

Que  J'en  de'penserais  dix  mille 
Pour  y  voir  mon  drapeau  planté! 

«  Pardieu  !  celte  lettre  est  exquise! 

Et  lu  n'es  pas,  mon  cher  Gascon, 
Un  homme,  »  ti-anclia  la  marquise, 
<f  A  laisser  là  sous  le  balcon  ! 

Ami,  celle  fois,  lu  me  touches. 

Qui  doue  ne  capitulerait 
Devant  ces  dix  mille  cartouches!... 

C'est  dit.  Au  boidieur  tiens-toi  prêt.  >> 
El  contre  la  somme  requise, 

Le  soir  même,  notre  galant 

Faisait  le  sac  de  la  marquise, 

Sans  larata  ni  ranplanplan... 

Lorsque  Taurore  aux  doigts  de  rose 
Vint  tambouriner  aux  carreaux, 

La  niarquise,  d'un  air  morose. 
Congédia  notre  liéros. 

Disant  :  «  Je  souiïre  le  martyre 

De  te  donner  si  tôt  congé, 

Mais  ne  veux  pas  prêter  à  dire 

A  la  langue  des  gens  que  j'ai.  » 
—  «  Bien,  »  consentit  le  lovelace, 

(f  Et  je  te  baise  les  genoux. 

Mais,  avant  de  quitter  la  place, 

Dis-moi,  quand  nous  reverrons-nous  ?  » 



DU  DANGER  DE  TROP    BIEN  ÉCRIRE  33' 

Elle  répondit  :  «  Pour  me  plaire 

Comme  il  n'est  rien  tant  que  Tesprit 
De  votre  style  épistolaire. 

Demandez-le-moi  par  écrit.  » 

29 



XCl 

k)i:i  DONNE  RAISON  A  PANOLOSS 

"  Tout  étant  fait  pour  une  fin, 

Je  dis  ceci,  qui  paraît  vain 

Et,  toutefois,  n'est  pas  un  leurre  : 

Tout  l'est  pour  la  fin  la  meilleure.  )^ 

C'est  ainsi  que  parle  Pangloss 
Dont  Voltaire  chanta  le  los. 

<(  Apprenez,  avant  toute  chose. 

Qu'zY  ny  a  point  d'effet  sans  cause. 

Explique  ce  Pangloss,  d'abord. 
«  Je  le  prouve  par  ce  rapport 

Que,  pour  soutenir  des  lunettes 

Tout  exprès  notre  nez  fut  fait. 

Ce  ne  sont  point  là  des  sornettes. 

Aussi^  avons-nous  des  lunettes. 
Et  voilà  la  cause  et  TefTet  I 

Voici  ce  que  je  conjecture, 

En  outre,  du  même  esprit  coi  : 

Les  cochons  étant,  de  nature. 

Créés  pour  notre  nourriture, 

, 
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Nous  en  mangeons  tant  que  Tan  dure. 

C'est  le  comment  et  le  pourquoi  ! 
Et,  pour  terminer  cette  aiïaire, 

De  ceci,  »  conclut-il,  u  j'infère 
Que  dire  :  Ici-bas,  tout  est  bien, 

C'est  dire  un  mot  qui  ne  vaut  rien, 
Et,  proprement,  une  sottise. 

Attendu  qu'il  convient  qu'on  dise 
Que,  sous  la  calotte  des  cieux, 

En  wériié,  tout  est  a"  mieux.  » 

Hé  !  là  !  quel  optimisme  étrange  î 

Et,  pourtant,  depuis  que  je  vis, 

Pangloss,  je  suis  de  ton  avis. 

Et  tiens  qu'ici-bas  tout  s'arrange. 

Ehî  bien!  oui,  tout  s'arrange,  tout! 

Et  j'en  reçois  preuve  très  ample, 
Lorsque  je  scrute,  par  exemple. 

L'histoire  de  Sophie  Arnould. 

On  sait  qu'elle  fut  longtemps  reine. 

Sous  Louis  XV,  à  l'Opéra. 
Elle  était  la  contemporaine 
De  la  Gaussin,  dont  on  lira. 

Je  ne  sais  trop  à  quelle  page 

De  ce  mien  livre,  un  mot  charmant 

Qui  fit,  à  son  heure,  tapage, 

Et  qu'on  a  cité  fréquemment. 
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Mais  prenez  la  biosraphie 

De  notre  susdite  Sophie, 

Et  vous  y  verrez  que,  suivant 

Le  plan  conçu  par  sa  famille. 

Dès  son  jeune  âge,  celte  fille 
Etait  destinée  au  couvent; 

Et  de  nos  dames  carmélites 

Elle  eût  de  son  corps  désolé 

Accru  les  pieuses  élites 

Si  l'amour  ne  s'en  fût  m.êlé. 
Il  advint  quen  Ihôtellerie 

Que  tenait  monsieur  son  papa. 

Jeune  loup  dans  la  bergerie, 

Un  galant  d'elle  s'occupa. 
Il  se  donnait  pour  porteballe 

Et  disait  s'appeler  Lamballe. 
Mais,  sous  son  habit  de  laquais. 

Malgré  qu'il  parût  fort  à  Taise. 
Il  était,  ne  vous  en  déplaise, 

Comte  de  Brancas-Lauraguais... 

Un  jour,  il  passait  dans  la  rue, 

Quand,  soudain,  était  apparue 

A  la  fenêtre  de  l'hôtel 
Sophie  en  train  de  chanter,  tel 

Le  rossignol  ou  la  fauvette  ; 

Et,  soudain,  pour  cette  divette 

Aux  yeux  espiègles,  au  doux  chant. 

Et  d'un  visage  si  touchant, 
Le  comte  avait  vibré  de  suite  ; 

Et,  plein  de  ruse  en  sa  conduite, 
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n  s'était,  dèsTaprès-miJi. 
En  porteballe  travesti  ; 

Et,  pour  attraper  la  pucelle, 

Avait  pris  logement  chez  elle. 

Ou  (quant  à  moi  je  me  comprends), 

Pour  mieux  dire.;  chez  ses  parents. 

Mais,  dame  !  il  comptait  sans  son  hôte; 

Et.   bien  qu'il  profitât  sans  faute 
De  tous  les  instants  de  la  voir, 

Sophie,  attachée  au  devoir, 
Ne  se  laissait  conter  fleurette 

Que  d'une  manière  discrète; 

De  sorte  qu'il  n'avait  point  eu 
Parcelle  encor  de  sa  vertu... 

Mais  le  moment  vint  où  la  belle 

Devait  cesser  d'être  rebelle. 

Certain  soir,  notre  beau  marchand 

Apprit  de  sa  petite  étoile 

Qu'on  avait   le  projet  méchant 
De  lui  faire  prendre  le  voile. 

Alors,  le  faux  gagne-petit. 
Se  démasquant  enfin,  lui  dit 

Que  si,  désireuse  de  vivre 

Ainsi  qu'elle  le  méritait, 
Elle  consentait  à  le  suivre 

Et  voulait  l'aimer  un  tantet, 

Il  lui  faisait  sa  grand'promesse 

Quelle  entrerait  à  l'Opéra, 
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Aurait  bijoux,  et  cœtera, 

Bref,  perpétuelle  kermesse... 

Et  la  belle  de  répondre  à 

Notre  homme  :  «  Comme  il  vous  plaira! 

Et,  loin  des  parents  inflexibles. 

Tôt  de  s'enfuir  à  pas  prudents... 

Et  tout  est  donc  pour  le  mieux  dans 

Le  meilleur  des  mondes  possibles; 

Et  tout  s'arrange,  ici-bas,  tout  ! 
En  effet  :  si  Sophie  Arnould, 
Au  cours  de  sa  seizième  année, 

N'avait  pas  été  destinée 
A  chanter  matines  au  chœur 

Des  carmélites,  le  cher  cœur. 

Peut-être,  malgré  son  envie, 

N'eùt-elle  jamais  de  sa  vie, 
Chanté  pour  Gluck  et  pour  Rameau, 
Ou  tels  maîtres  de  la  même  eau, 

A  l'Opéra,  toute  ravie  ; 
Car,  sans  le  péril  du  couvent, 

Lauraguais  Teùt-il  enlevée?... 

L'intrigue  se  fût  achevée 
Comme,  par  malheur,  trop  souvent, 

L'événement  le  vérifie  : 
11  eût  obtenu  de  Sophie 

Les  faveurs  qu'il  en  espérait 

Et  l'eût  ensuite  sans  regret 
Laissée,  hélas!  la  pauvre  tille. 
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Aux  reproches  de  sa  famille  1 

II  est  connu  que  ces  façons, 

Après  Famour,  chez  les  garçons, 

Ne  sont  pas  du  tout  insolites. 

Et,  comme  l'écrivait  le  duc 

D'Abrantès,  auteur  plein  de  suc  : 
Grand  merci  donc  aux  carmélites  ! 



XCII 

LA  FLECHE  DU  PARTHE 

Parlons  encor  du  Laiiraguais 

Sur  qui,  tantôt,  j'épiloguais. 
Des  malices  de  ce  cher  comte, 

Qui  fut  d"un  esprit  hasardeux, 

On  pourrait  faire  plus  d'un  conte. 
Pour  moi,  je  vous  en  ferai  deux. 

Voici  d'abord,  sans  qu'on  Taltère 
Dans  le  détail  ni  dans  le  gros, 
Celui  dont  il  fut  le  héros 

Pour  la  grand'honte  d'un  notaire. 

Ce  notaire,  très  vert-galant, 
Aimait  dun  amour  violent 

Une  certaine  demoiselle 

Beaumontet,  fort  riclie  dappas. 

Et  qui  ne  se  souvenait  pas 

D'avoir  jamais  été  pucelle, 
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Tant  elle  avait  tôt  commencé 

Son  métier  de  galanterie. 

Donc,  il  Taimait  à  la  furie, 

Car  il  s'en  trouvait  bien  chaussé. 

(Dans  l'amour  de  cette  nature, 
En  effet,  tout  réside  dans 

Une  (juestion  de  pointure.' 

Et  puis,  la  belle  n'avait  d'ans 
Que  vingt-quatre  et  pas  davantage. 
Aussi,  notre  tabellion 

Eût  bien  donné  le  million 

Pour  la  posséder  sans  partage; 
Mais  cette  vénale  beauté. 

Comme  font  toutes  ses  pareilles, 

Ne  l'avait  toujours  écouté 

Que  de  l'une  de  ses  oreilles  ; 
Et,  de  l'autre,  la  Beaumontet, 

D'une  complaisance  divine 
Et  jamais  lassée,  écoutait... 

Qui?  Lauraguais.  On  le  devine. 

Et  lequel  avait  le  meilleur 

Accueil  auprès  de  la  pécore. 

Du  notaire  ou  bien  du  seigneur? 

Eh  !  c'était  Lauraguais  encore  ! 
Et  de  ce  le  tabellion 

Rugissait  plus  fort  qu'un  lion. 

Mais,  quand,  tremblant'de  quelque  fièvre Amoureuse,  le  comte  entrait, 

Le  notaire  sortait  d'un  trait 

Et  courait  plus  vite  qu'un  lièvre. 



LES  MINUTES  LIBP:RT1NES 

Mais,  las  enfin  de  délaler 

Et  de  n'être  qu'un  pis-aller. 

Et  qu'on  lui  fît  ainsi  la  nique. 
Il  écrivit  à  Beaumontet 

Oue,  dorénavant,  il  comptait 

Rester  auprès  d'elle  Tunique  ; 

Et  qu'il  fallait  bien,  pour  cela, 
Que,  sans  retard,  elle  exilât 
De  son  intimité  le  comte. 

«  Voilà  1  »  concluait-il,  »  j'y  compte. 
Si,  par  hasard,  vous  dites  non. 

Et  si  vous  demeurez  de  glace, 

C'est  moi  qui  viderai  la  place, 

Ma  chère,  ou  j"y  perdrai  mon  nom.  » 

Lorsque  le  comte  eut  lu  l'épitre, 
ïl  s'écria  :  u  Par  Béhémot  ! 

Vit-on  jamais  un  pareil  pitre? 
Ma  bonne,  il  le  faut  prendre  au  mot. 

Que  celui  qui  se  sent  avide 

De  vider  la  place  la  vide  : 

Mais,  palsemblcu  I  ce  n'est  pas  moi! 
Et,. la  chose  étant,  ma  princesse, 

Tu  vas  lui  répondre  qu'il  cesse 
Pour  toi  de  se  mettre  en  émoi: 

Et  que,  de  plus,  si  dans  ta  chambre 

Je  le  rencontre,  par  malheur. 

J'aurai  la  profonde  douleur 
De  le  priver  de  quelque  membre.  » 
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Noire  Laïs  se  fit  réclio 

De  Lauraguais,  et  le  notaire 

Vit  qu'il  eût  mieux  fait  de  se  taire 
Et  regretta  le  statu  quo. 

Parfois  se  soustraire  à  l'empire 
D'un  mal,  c'est  tomber  dans  un  pire. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  résistait 
Aux  voix  de  la  charnelle  envie  ; 

Le  pauvre,  au  péril  de  sa  vie. 
Retourna  chez  la  Beaumontet. 

Or,  un  soir  que,  la  trouvant  tendre, 

Il  en  espérait  pâmoison, 

Un  coup  rude  se  fit  entendre 

A  la  porte  de  la  maison. 

((  Ciel  !  c'est  Lauraguais  1    "  dit  la  femme. 
«  Sous  ce  rideau  de  taffetas, 

Qui  couvre  mes  robes  en  tas 

Près  du  lit,  cachez-vous,  mon  âme! 
Car  il  vous  assassinerait. 

Vous  le  savez,  sans  un  regret  !  ■• 

Pris  d'une  crainte  salutaire  : 
«  Je  me  cache  !  »  dit  le  notaire, 

«  Mais  renvoyez-le  promptement.  » 
Le  comte  entra  dans  le  moment. 

Et,  voyant  bouger  la  tenture. 

Saisit  toute  la  conjoncture. 
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Mais,  pour  mener  la  chose  à  bien, 
Il  ne  fit  mention  de  rien; 

Et,  même,  il  n'ouvrit  pas  la  bouche 

Qu'il  ne  se  fut  tout  dévêtu. 
«  Mais,  »  dit  la  belle,  «  que  fais-tu?  » 

«  Mais,    »  dit  Laur^guais,  «  je  me  couche. 

Chez  loi  quand  on  passe  la  nuit, 

C'est,  je  pense,  assez  Tordinaire! 
En  éprouves-tu  de  Tennui  ?  » 

S'enquit-il  d'un  ton  débonnaire. 
«  De  l'ennui  !  Pas  même  un  tantet  !  » 
Se  récria  la  Beaumontet. 

«  Eh  bien  !  viens  donc  çà,  ma  jolie,  » 

Reprit  le  comte,  (»  je  me  sens, 

Tout  comme  si  j'avais  seize  ans, 
Prêt  à  t'aimer  à  la  folie.  » 
Et  la  danse  de  commencer... 

Le  notaire,  peu  philosophe. 

Enrageait  dessous  son  étoffe. 

Il  est  aisé  de  le  penser. 

Mais,  redoutant  les  coups  de  batte 

Dont  il  serait  le  triste  objet. 

Si,  par  aventure,  il  boujj-eait, 
II  ne  remuait  pied  ni  patte. 

Ce  pendant,  son  méchant  rival 

Se  mettait  en  frais  pour  le  bal. 

Comme  tout  bal  qui  se  respecte. 

Ce  bal  ne  prit  pas  fin  avant 

I 
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La  prime  lumière  suspecte 

Que  répandit  le  jour  levant. 

Alors,  notre  comte  féroce, 

Réfléchissant  <{ue  son  carrosse 

I/attendait  depuis  un  long  temps, 

Fit  trêve  à  ses  jeux  chauds  et  brusques, 

Sauta  du  lit,  reprit  ses  frusques, 

Et  le  tout  en  fort  peu  d'instants. 
Bref,  il  tenait  déjà  la  porte. 

Et  le  notaire  s'apprêtait 
A  respirer,  quand  :  «  Beaumontet  !  » 

Cria  Lauraguais,  «  il  importe 

Que  tu  quittes,  ma  chère  enfant, 

Cet  air  un  peu  trop  triomphant, 

Et  saches  qu'aux  yeux  de  la  terre 

Tu  n'es  pas  comtesse  en  ce  jour 

Parce  que  je  t'ai  fait  l'amour, 
Celte  nuit,  par-devant  notaire  !  » 

30 
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Voici,  maintenant,  mes  amis. 

Selon  que  je  vous  Tai  promis, 

Une  petite  histoire  encore 

Sur  le  comte  de  Lauraguais. 

De  Tun  de  ses  mots  les  plus  gais 

Elle  s"illustre  et  se  décore. 
Et  si  je  voulais  à  tout  prix 

Exprimer  de  ce  que  j'écris 
Une  morale,  en  Toccurrence, 

Je  pourrais,  sans  batifoler, 

Dire  que,  fût-on  roi  de  France, 
Parfois  on  trouve  à  qui  parler. 

Ce  comte,  que  tu  serais  aise. 

Lecteur,  que  je  quittasse  là, 

Un  jour,  à  Londres,  s'en  alla, 

Sur  l'ordre  exprès  de  Louis  seize. 
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Je  ne  veux  pas  me  soucier 

De  chercher  ce  qu'en  Angleterre 

Il  s"en  courait  négocier. 

D'ailleurs,  cela  reste  mystère. 
Es-tu  curieux  de  savoir 

Si  l'objet  de  son  ambassade 
Etait  ou  plaisant  ou  maussade  ? 

Eh  bien  !  cher  lecteur,  vas-y  voir! 

Pour  moi,  ce  que  j'en  pourrais  dire 
Est  que  le  comte,  bien  que  fin, 

N'en  put  mener  la  bonne  fin, 
Et  donna  texte  à  la  satire. 

Il  avait  de  Ihabileté, 

Pourtant,  et  méprisait  l'obstacle; 

Et.  pour  qu'il  n'eût  point  fait  miracle 
Dedans  cette  complexité, 
Il  fallait,  donc,  en  vérité, 

Qu'elle  fût  de  difficulté. 

Mais,  d'autre  part,  je  me  rappelle 

Qu'il  était,  de  tempérament. 

Bien  moins  diplomate  qu'amant. 

Et  que,  pour  les  yeux  d'une  belle, 
Il  quittait  tout  dans  le  moment, 

N'ayant  plus  de  contentement 

Qu'à  triompher  dune  rebelle... 

(Hélas  !  grossiers  ou  délicats, 

Combien  d'hommes  sont  dans  ce  cas  î 
Aussi,  pour  nous,  que  de  tracas  !) 
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Et  je  sais  qu'en  celle  Angleterre, 
Dont  on  proclame  la  pudeur, 

Notre  volage  ambassadeur 

Eut  de  quoi  se  croire  à  Cylhère. 

Et  tenez  que,  s'il  resta  court 
Dans  sa  mission  à  la  cour, 

Il  sut  montrer  de  la  maîtrise, 

A  la  ville,  en  toule  entreprise. 

Regretta-t-il,  même  un  tantet, 
Sophie  Arnuuld  et  Beaumonlet, 

I-'endant  tout  ce  temps  quil  était, 

Pieds  et  poings  liés,  sous  l'empire 
D'Amour,  au  pays  de  Sliakspeare  ? 
Parbleu  !  je  ne  le  pense  pas  ! 

Rendez-vous  galants,  fins  repas, 

Tripots,  théâtres  et  tavernes 

Réglèrent  presque  tous  ses  pas. 
Bref,  rien,  hormis  les  balivernes, 

A  Londres  pour  lui  neut  dappas. 

Et  ce  ne  fui  pas  sans  souffrance 

Qu'enfin  rappelé  par  son  roi, 
U  dut  repasser  le  détroit 

,  Pour  refaire  figure  en  France... 

La  figure  qu'il  y  refit. 

Tout  d'abord,  si  j'en  crois  l'Histoire, 
Ce  fut  celle  d'un  déconfit. 
Son  échec  étant  péremptoire. 

Et,  prêt  à  tout  événement. 

Il  attendait  patiemment 

Du  roi  le  mauvais  compliment. 
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Tout  bas,  il  s'était  juré,  même. 
D'endurer  de  son  souverain 
Tout  reproche,  fût-il  extrême. 

Mais,  par  malheur,  dans  son  chagrin. 

Louis  ne  connut  pas  de  frein  : 

Et.  dès  qu'il  aperçut  le  comte, 
Il  lui  dit,  plein  de  son  mécompte  : 

«  Approchons,  Monsieur,  approchons  ! 

Et  sachez  qu'on  n"a  su  me  taire 
Que  vous  fîtes  en  Angleterre 

Tout  ainsi  que  font  les  cochons  !    . 

Or,  Lauraguais,  plus  blanc  que  cire. 
Repassant  au  roi  le  séné, 

Répondit  :  «  Je  me  suis  borné 

A  vous  bien  représenter.  Sire  !    > 
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LE  SAUVETAGE  DE  LISON 

Ah  1  que  la  route  a  d'agrément 
De  Dijon  à  Chalon-sur-Saône  ! 
Ah  !  cette  route,  elle  est  la  zone 

Du  Paradis,  assurément  ! 

Pour  moi,  d'un  pas  joyeux  et  leste. 
Avec  de  bons  amis  gourmets, 

J'y  voudrais  marcher  à  jamais, 
Tant  elle  m'apparaît  céleste  î 
C'est  que,  loin  des  sites  grognons 
Du  nord,  où  Tennui  pleut  à  verse, 
Cette  route  exquise  traverse 

Les  grands  vignobles  bourguignons. 

C'est  qu'elle  est  celle  de  l'empire 
Du  vin  que  le  mieux  nous  aimons  ! 

Ah!  toujours  emplir  nos  poumons 

De  l'air  grisant  qu'on  y  respire  ! 
Car,  sans  lassitude,  un  parfum 
Sur  cette  route-là  volette 
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De  framboise  et  de  violette. 

A  ravir  même  un  nez  défunt  ! 

De  grappe  rouge  en  grappe  jaune, 

Tous  les  jours  et  toutes  les  nuits, 
Tantôt  sur  la  côte  de  Nuits, 

Tantôt  sur  la  côte  de  Beaune, 

Zéphire  passe,  maraudeur; 
Et,  sur  cette  route  si  belle, 

Pour  exalter  notre  cervelle, 

Il  nous  apporte  cette  odeur! 

Ab  !  foin  des  lioublons  et  des  orges  ! 
Je  voudrais  vivre  mon  destin 

Au  doux  pays  du  cbambertin, 

De  mon  gentil  patron  Saint  Georges, 

Du  clos-vougeot  et  du  pomard, 
Du  romanée  et  du  chamboUe  ! 

Et,  quand,  lugubre  faribole. 
Viendrait  la  vieille  au  nez  camard, 

Je  l'inviterais,  sans  vero;"oo'ne 
A  patienter  un  instant. 

Et,  je  boirais,  le  cœur  content. 

Mon  dernier  verre  de  bourgogne  ! 

Il  se  pourrait  fort  bien,  d'ailleurs. 

Qu"il  m'évitât  le  mortel  somme. 
Car,  pour  ressusciter  un  bomme. 

Ce  vin  est  parmi  les  meilleurs. 

Et,  pour  vous  fixer  davantage 

Sur  le  pouvoir  du  *■  jus  divin  », 

Je  vous  dirai  qu'avec  du  vin 

J'ai  fait,  bier,  un  sauvetasre. 
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Quoi  donc!  vous  ne  me  croyez  pas? 

Cela  vous  semble  une  gageure  ? 

Grâce  au  vin,  pourtant,  je  vous  jure, 

J'ai  tiré  quelqu'un  du  trépas! 
La  science  contemporaine 

Ne  m'y  fut  nécessaire  en  rien  ; 
Et  tout  riionneur,  certe,  en  revient, 

Cette  fois,  aux  vins  de  Touraine, 

Ah!  c'est  qu'il  n'est  rien,  en  efîet, 
Dût  la  chose  sembler  cocasse, 

De  plus  sûr,  de  plus  efficace. 

Et  puis,  jugez  ;  voici  le  fait  : 

«  Bien  qu'au  bonheur  tout  me  convie, 
Je  me  sens  prise  de  dégoût 

Pour  cet  univers,  tout  à  coup, 

Et  je  veux  quitter  cette  vie, 

Car  j'en  cherche  en  vain  la  raison. 
Donc,  considère  cette  épître 

"Comme  le  suprême  chapitre 
Du  sort  de  ta  pauvre  Lison. 

J'espère,  malgré  Pythagore, 
Que  de  la  tombe  on  ne  sort  pas... 

Avant  mon  départ  pour  là-bas, 
Viens  me  voir  une  fois  encore.  » 

Tel  était  le  triste  billet 

De  Lison,  cet  oiseau  frivole! 
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Je  me  dis,  tout  pâle  :  «  Elle  est  folle  ; 

Elle  qui  toujours  babillait 

Kt  qui  riait  de  mon  air  grave, 
Elle  voudrait  vraiment  mourir  ? 

Voyons!...  »  Mais,  sans  plus  discourir. 
Je  descendis  vite  à  ma  cave; 

Et,  m'étant  porté  vers  le  coin 

Qu'emplissent  de  pures  merveilles. 

J'en  retirai  quatre  bouteilles... 

(3r,  Lison  n'habitait  pas  loin. 

Je  lui  dis  :  «  Quoi  !  c'est  véritable  y 
Tu  veux  donc  laisser  tes  amis?  » 

Et,  comme  elle  pleurait,  je  mis 

Mes  quatre  flacons  sur  la  table. 

Et  puis,  tel  un  maître  de  chai 
A  manier  le  vin  habile, 

Devant  la  Lisette  immobile. 

Tous  quatre  je  les  débouchai. 

«  Ho  !  »  criai-je,  «  quel  front  sévère  1 

Mais  tu  riras,  j'en  suis  certain  !  » 

Et,  d'abord,  de  saint-avertin 
Je  lui  fis  boire  un  petit  verre. 

«  Ah  I  qu'il  est  vif!  Oh!  comme  il  mord  : 

Soupira  Lison.  "  C'est  prodige  !  " 
—  <-  Parbleu!  chère  Lison,  »  lui  dis-je. 
«  Ce  vin  réveillerait  un  mort  ! . . . 

De  ce  château  de  rochecotte 

Avale  un  verre,  maintenant... 

Bien...  qu'en  dis-tu?  >>  —  «  C'est  étonnant 

F'it-elle,  «  comme  il  ravigote  !  » 
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—  K'  Allons  1  fais  aussi  bon  accueil 

A  celui-ci,  que  je  révère!  » 

Kt,  ce  disant,  j'emplis  son  verre 
De  saint-nicolas  de  bourgueil. 
Elle  obéit  et  devint  rose  ; 

Ses  regards  reprirent  leur  feu... 

Pourtant,  elle  gardait  un  peu 

De  sa  déplorable  névrose  !... 

Mais,  lorsqu'elle  eut  bu  du  chinon, 
Je  lui  dis,  la  voyant  ravie  : 

u  Veux-tu  toujours  quitter  la  vie  ?  » 

Et  Lison  me  répondit  :  «  Non  !   » 
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LA  DISGRACE  DE  QUONIAX 

Jérôme  Coignard  navait 

Qu'un  seul  livre  de  chevet  : 
C'était  celui  de  Boèce. 
Le  vôtre,  lecteur,  quel  est-ce? 

Le  mien,  que,  plus  de  cent  fois, 
A  muette  ou  liante  voix, 

J"ai  lu,  dans  toute  occurrence. 
Il  est  d'Anatole  France. 
Dans  ces  contes,  bien  souvent, 
Je  vous  en  parlai,  fervent. 

Vous  dites,  je  le  parie  : 

"  Eh!  c'est  la  Rôtisserie!  » 

Oui,  parbleu!  C'est  le  vade 
Meciim  .'J'en  suis  possédé. 

Car  j'y  trouve  une  substance 
Selon  chaque  circonstance. 

Bref,  y  puise  mon  cerveau 
Toujours  réconfort  nouveau. 
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Or,  l'ayant,  en  ce  juur  même, 
Lu  pour  la  fois  cent  unième. 

J'en  tire,  sans  faux-fuyant, 

La  Disgrâce  de  Quonian 

Pour  vous  roiïrir  en  pâture. 

C'est  —  dit  France  —  une  aventure 

Pour  laquelle  il  eût  fallu 

Pétrone.  Elle  eût,  lors,  valu 

La  milésienne  fable 

La  plus  pure  et  conservable. 
('  Boccace  le  Florentin 

En  eût  fait,  j'en  suis  certain,  » 
Ajoute-t-il  sans  ambages, 

«  Ses  plus  attrayantes  pages.  » 

Pour  moi,  qui  n'ai  qu'un  talent, 
On  le  sait,  peu  violent, 
Mais  assez  de  conscience. 

Et  beaucoup  de  patience, 

J'en  vais  faire  le  récit 

Que,  tout  bonnement,  voici. 

Encor  n'est-il  pas  futile 

De  dire  qu'au  divin  style 
Du  grand  écrivain  susdit 

J'emprunte  comme  un  bandit, 
El,  crime  bien  plus  énorme, 

Qu'au  surplus,  je  le  déforme  ! 

Adonc,  madame  Quonian, 

D'un  rôtisseur  clairvoyant, 
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Mauvais  teneur  de  chandelle, 

Etait  l'épouse  infidèle. 
Cet  homme  eût,  certes,  fait  mieux 

De  tenir  fermés  ses  yeux 
Sur  elle  et  sur  sa  conduite. 

On  le  verra  par  la  suite. 
La  dame  avait  pour  amant 

Un  gros  m_onsieur,  peu  charmant 
Quant  à  la  chose  physique, 
Mais  dont  le  riche  gousset 

Tintait  toujours  en  musique, 

Tant  toujours  Tor  y  dansait. 

Qu'il  soit  laid  comme  un  macaque, 
Ou  bien  comme  un  sapajou. 

Et  même  s'il  sent  la  caque. 
Un  tel  homme  est  un  bijou 
Pour  toute  femelle  au  monde, 

Brune,  rousse,  noire  ou  blonde. 

La  Quonian  de  celui-ci 
Se  louait;  car,  Dieu  merci! 

Chaque  fois  qu'à  la  boutique, 

En  Tabsence  de  l'époux, 
Il  venait  au  rendez-vous, 

Par  quelque  cadeau  pratique 
Il  se  rendait  sympathique. 
En  ferons-nous  le  détail  ? 

C'était  soit  un  éventail 
31 
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Dont  il  guerdonnait  sa  reine, 
Ou  bien  un  mouchoir  brodé, 

Ou  quelque  croix  de  Lorraine, 

Ou  quelque  superbe  dé 
De  vermeil  du  plus  beau  jaune. 

Ou  de  dentelle  quelqu'aune. 

Tant  qu'enfin  le  rôtisseur. 
Avisant  sa  rôtissière 

En  ses  atours  si  princière, 
En  flaira  le  fournisseur  ; 

Et,  se  sentant  bois  en  tète, 
Fit  du  bruit  comme  une  bête. 

Mais,  comme  on  le  pense  bien, 

Le  pauvre  n  y  gagna  rien  ; 
Car,  à  le  voir  si  peu  souple, 

Notre  très  amoureux  couple 

Voulut,  pour  sortir  d'ennui. Se  débarrasser  de  lui. 

Ce  n'est  pas  chose  nouvelle. 
Disons,  pour  le  faire  court, 

Que  le  monsieur  de  la  belle 
Était  bien,  très  bien  en  cour  ; 

Et  contre  cet  imbécile. 

Qui  sottement  se  fâchait, 
Il  obtint,  ce  fut  facile, 
Une  lettre  de  cachet. 

De  sorte  qu'en  Amérique, 
A  peine  à  huit  jours  de  là. 

De  mauvais  gré  s'en  alla 
Notre  mari  colérique. 
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On  en  fit  une  chanson 

Dont  tout  cocu  pourra  faire 

Son  profit,  en  telle  affaire, 

Et  qui  dit  (c'est  la  leçon)  : 
Un  mari  sage  et  commode 

N'ouvre  les  yeux  qu'à  demi  j 
Il  vaut  mieux  Hre  à  la  mode 

Que  de  voir  Missisaipi. 
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«  Ciel  !  que  d'histoires  de  cocus  î 
De  votre  éditeur  on  suppose 

Que  vous  touchez  de  gros  écus 
Pour  ne  rien  écrire  autre  chose  ! 

Non,  mais,  là,  raisonnablement, 

Serait-ce  chez  vous  un  système, 

Et  ne  pourriez-vous,  un  moment, 
Un  seul  moment,  changer  de  thème  ? 
Pour  vous  donner  matière  à  vers 

Et  nous  induire  en  humeur  saine. 

Vous  faut-il  donc  de  l'univers 
De  cocus  encombrer  la  scène? 

Eh!  oui,  les  cocus,  palsembleu! 

Nous  savons  qu'ils  vont  par  centaines, 

Par  milliers,  même,  et  qu'il  en  pleut 
Dans  Paris  comme  dans  Athènes. 

Mais,  Monsieur,  s"il  en  pleut  des  cents, 
Et  si  tant  leur  espèce  abonde, 
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Sont-ils  les  seuls  intéressants, 

Et  n'est-il  que  cocus  au  momie"?  » 
Mon  Dieu  !  lecteur,  je  ne  sais  point 

S'il  n'est  que  des  cocus  sur  terre  ; 
Mais  je  suis  savant  sur  un  point, 

C'est  que  je  ne  saurais  m'en  taire, 
Que  vos  sermons  sont  superllus. 

Qu'il  s'en  faut  que  je  les  écoute, 

Et,  mon  cher,  qu'une  fois  de  plus, 
Vous  m'entendrez,  coûte  que  coûte. 

Celle  dont  parler  je  vous  vais 
Est  encore  une  rôtisseuse  ; 

Non  pas,  certes,  d'instincts  mauvais 
Comme  la  Quonian,  ni  farceuse. 
Mais  nette  et  brillante  de  cœur 
Comme  une  lame  de  Tolède. 

C'est  donc,  me  direz-vous,  moqueur. 
Apparemment,  qu'elle  était  laide  ? 
Eh  !  oui  ;  louche,  le  nez  pointu. 

Et  plus  jaune  qu'une  Morisque, 
Et  de  sorte  que  sa  vertu 

Ne  courait  que  fort  peu  de  risque. 
Son  époux  était  convaincu, 
La  voyant  si  peu  ragoûtante, 

Qu'il  ne  serait  jamais  cocu. 
Mais,  lorsque  le  diable  nous  tente  ! 
Vous  savez,  le  hasard  est  grand  î... 
Une  laide,  la  belle  affaire  ! 

31^ 
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Si  la  rage,  une  fois,  la  prend, 

Qui  peut  l'empêcher  de  mal  faire? 
Or,  il  advint  que  faire  mal 
Séduisit,  un  beau  soir,  la  nôtre. 

Qui  transforma  son  animal 

D'époux  en  cocu  comme  un  autre. 
Il  n'est  que  juste,  au  demeurant, 
De  dire  que  ce  nicodème 

A  ce  grade  déshonorant 

Se  promut  quasiment  lui-même  ; 

Car,  s'il  n'avait  pas,  nuit  et  jour. 
Déclaré,  partout,  que  sa  femme 

Etait  un  remède  à  l'amour. 

Il  est  certain  que  l'heure  infâme 
Pour  lui  n'aurait  jamais  sonné. 
On  peut,  du  moins,  fort  bien  l'admettre, 
Mais  il  était  prédestiné  ; 

Et  nul  de  son  sort  n'est  le  maître. 

Comment  la  chose  se  passa  ? 

Comment  il  devint  sganarelle  ? 
Eh  !  je  vais  vous  raconter  ça 
De  façon  brève  et  naturelle. 

Cet  homme  avait  un  apprenti, 

Jusqu'alors  exempt  de  reproche, 

Et  qu'il  avait  eu  tout  petit 
Chez  lui  pour  surveiller  la  broche. 
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A  la  longue^  ce  marmiton 

S'était  fait  homme,  et  d'encolure  : 
Il  avait  pris  de  l'œil,  du  ton, 
Du  poil,  des  nerfs  et  de  l'allure  ; 
Et  chez  les  filles  du  quartier. 

Aussitôt  qu'il  s'en  vit  en  âge, 
Qu'il  était  tout  à  fait  entier 
Il  fournit  ample  témoignage. 

D'un  mot  il  se  trouvera  peint. 
D'ailleurs,  en  toute  ressemblance  : 
C'était,  comme  on  dit,  un  lapin, 
Au  sang  tout  plein  de  turbulence  ; 
Mais,  par  contre,  un  garçon  loyal  ! 
S'il  avait  désiré  la  femme 

Du  patron  du  B'aisan  royal, 
Il  se  fût  tenu  pour  infâme. 

Vous  me  direz  qu'il  n'avait  pas 
A  penser  ainsi  grand  mérite. 

Puisque  tant  exempte  d'appas 
Se  montrait  cette  Marguerite  ; 
Mais  sachez  que,  depuis  dix  ans, 

L'homme  auquel  il  prêtait  de  l'aide 
Lui  répétait  :  a  Va,  je  le  sens, 
Avec  une  femme  si  laide, 

Je  ne  serai  jamais  cocu  !  » 

Oui,  dans  cette  rôtisserie, 

II  n'avait  pas  un  jour  vécu 
Sans  entendre  cette  ânerie. 

«  Ho  !  »  se  dit  l'adulte,  à  la  fin, 
«  Sa  prétention  est  risible  ! 
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Lui,  point  cocu  !  Dieu  !  qu'il  est  vain  1 
Et  pourquoi  serait-ce  impossible  ? 
Eh!  sapristi  !  par  mes  vingt  ans, 

A  moi-même  je  me  parie 
De  faire,  avant  quil  soit  longtemps, 
Un  cocu  de  rôtisserie  !   » 

Et.  s'étant  trouvé,  ce  soir-là, 
Seul  avec  notre  laideronne, 

Tout  franc,  tout  net,  il  l'accola, 
Criant  :  «  Je  vous  aime,  patronne  1  » 

—  «  Et  moi,  »  fit-elle,  «  aussi,  petit  î 
Mais,  avant  tout,  ferme  la  porte  !...  " 

Et,  Vheure  d'après,  elle  dit  : 
u  Ouf!  à  présent,  mon  homme  en  porte 
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Muse,  vainement  tu  m'aguiches  ; 
En  vain  tu  t'en  vas  m'excitant  : 

Mon  cerveau  n'est,  en  cet  instant, 

Rien  qu'une  cloche  sans  battant. 

Et  je  ne  puis,  c'est  irritant, 
Te  contenter  qu'en  empruntant 
Un  bon  trait  à  Gustave  Guiches  ! 

Mais  y  sera-t-il  consentant  ? 
Bah  !  me  souvenant  du  Bonhomme, 

Que,  certes,  il  n'est  pas  besoin 
Que  plus  précisément  je  nomme, 

Pourquoi  chercherais-je  plus  loin  ! 
Son  illustre  exemple  me  prouve 

Que  je  puis  voler.  C'est  un  fait. 
Ne  disait-il  pas,  en  effet  : 
«  Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve 

Quant  à  moi,  j'ai  quelque  fierté, 
Sache-le,  lecteur  bénévole, 
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D'oser,  en  toute  probité, 
Dire  :  «  Je  vole!  )>  quand  je  vole. 

Ceci  posé,  —  qu'en  bien  des  cas, 
Et  pour  couvrir  de  ta  clémence 
Mes  procédés  indélicats, 

J'ai  posé  déjà,  —  je  commence. 

Alexandre  était  le  mari 

D'une  femme  douce  et  parfaite. 
Il  semblait  en  être  chéri  : 

Elle  lui  faisait  toujours  fête. 

Le  jour,  la  nuit,  à  tout  moment. 

C'étaient  des  «  Mon  cœur  !  »,  des  «  Mon  âme  ! 
Des  "  Mon  trésor  !  »,  des  «  Mon  amant  !  », 

Des  "  Mon  tout  1  ».  Bref,  toute  la  gamme. 
Et  la  lune  dite  de  miel, 

Sans  le  masque  d'un  seul  nuage. Brillait  encore  dans  leur  ciel 

Après  dix  mois  de  mariage  1 

Soyez  d'avis  qu'en  notre  temps 
Où  l'amour  dure  une  semaine, 
Parmi  les  plus  exorbitants 
On  peut  classer  ce  phénomène. 

Hélas  1  un  bel  après-midi, 
Notre  trop  heureux  Alexandre, 

Soudain  de  stupeur  étourdi, 

De  son  paradis  dut  descendre  ; 

Car,  d'un  court  voyage  rentrant 
Chez  sa  femme  non  prévenue. 
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Dans  les  bras  d'un  blond  conquérant 
11  vous  la  trouva  demi-nue  1... 

Qu'eussiez-vous  fait,  ainsi  loti. 
Dites,  cher  monsieur,  à  sa  place  ? 

Quel  parti  prendre  ?  Quel  parti? 
Ecumer,  ou  rester  de  glace  V 
Rugir  comme  font  les  pumas  ? 
Ou  bien,  tout  bonnement,  se  taire  ? 
Selon  la  loi  du  fils  Dumas, 

Tuer  cette  épouse  adultère, 
Puis  tirer  sur  le  dameret 

Comme  sur  une  bête  on  tire  ? 

Ou,  comme  Monsieur  Bergeret, 
Sortir  du  salon  sans  rien  dire  ? 

Pour  atténuer,  s'il  se  peut. 
Le  grotesque  odieux  du  rôle. 

Ne  pas  se  fâcher  pour  si  peu, 
Et  trouver  à  point  le  mot  drôle  ? 

Par  exemple  :  «  Bon  appétit  !  )) 

Tel  Ruy  Blas,  ce  pisse-vinaigre  ; 
Ou  :  «  Continuez!  »,  comme  a  dit 

Tel  général  au  soldat  nègre  ? 

Ou  bien,  encor,  d'un  air  ouvert, 

Dire  à  l'amant,  dans  ce  mécompte  : 
u  Mon  cher  ami,  restez  couvert  !  » 

Comme  le  cocu  d'un  mien  conte?... 

Alexandre,  plus  simplement 

(Que  Dieu  pour  cela  le  guerdonne  !), 
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Fut  à  la  mode  :  il  fut  cl«jment, 

Et  dit  :  «  Femme,  je  te  pardonne  !  » 
On  se  doute  que  le  galant, 

Humilié  par  le  beau  geste 
De  ce  mari  trop  excellent, 
Fila  sans  demander  son  reste. 

Et,  sur  l'horizon,  de  nouveau. 
Monta,  toute  de  miel,  la  lune  ; 

Et  jamais  rien  ne  fut  plus  beau 

Que  Tamour  de  l'un  et  de  lune. 

Mais  à  grand'peine  un  an  encor 
Eut  coulé.  Temps,  en  ta  clepsydre, 

Que,  de  rechef,  dans  ce  décor. 

Du  cocuage  apparut  l'hydre  ! 
Au  retour  d'un  voyage  court. 
Notre  époux  surprit  un  infâme 
Cousin  qui  faisait  une  cour 

Significative  à  sa  femme  I... 

11  est  déjà  bien  hasardeux 

D'absoudre  une  fois.  Pourtant,  passe. 
Mais  il  faut,  pour  pardonner  deux, 

Etre  souple  de  carapace  ; 

Ce  qui,  dans  son  acception, 

Veut  dire  qu'il  faut,  pour  être  homme 
D'une  telle  complexion, 
Au  moins  être  pape  dans  Rome  ; 

Ou,  plutôt,  si  vous  aimez  mieux 

Que  plus  clairement  je  m'exprime, 
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11  faut  être  un  enfant  des  cieux 

Pour  être  à  ce  point  magnanime  ! 

11  est  vrai  qu'on  est  généreux, 
Parfois,  rien  que  par  attitude  ; 

On  s'est  conduit,  un  jour,  en  preux  : 
Voilà  qn'on  en  prend  l'habitude. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  en  advint Pour  le  mari  de  cette  histoire  : 

Il  pardonna  deux  fois,  puis  vingt. 
La  chose,  en  sa  ville,  est  notoire. 

Si  bien  qu'enfin,  on  l'appela 
La  Bretagne,  —  sa  destinée 
Etant,  comm.e  ce  pays-là, 

D'avoir  son  ((  pardon  »  chaque  année  I 
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Des  épouses  ou  des  époux 
Eussiez-vous  été  le  modèle 

Pendant  quatorze  ans,  pouvez-vous 

Jurer  d'être  toujours  fidèle? 
Pour  peu  que  vous  ayez  vécu, 

Vous  savez  que  c'est  impossible, 
Qu  on  devient  volage  et  cocu 

De  par  une  pente  invincible, 
Et  que  ni  femme,  ni  mari, 
Quand  le  désir  les  aiguillonne, 

Ne  peuvent  trouver  un  abri 
Pour  éviter  la  papillonne. 
On  connaît  de  monsieur  Sardou 

Sous  ce  titre  une  pièce  grise  : 

Un  homme  y  court  le  guilledou... 

La  papillonne  est  une  crise. 

Il  n'est  noble  ou  bien  roturier 
Qui,  quelque  jour,  ne  tombe  en  elle. 
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-Là-dessus,  lisez  de  Fourier 

L'Attraction  passionnelle . 

L'attraction  !  Mes  bons  amis, 

Comment  pourrait-on  s'y  soustraire  ? 
Cela  ne  nous  est  pas  permis  ; 

A  la  nature  c'est  contraire; 

C'est  un  charme  plus  fort  que  nous. 
Eve  de  ce  charme  est  sujette, 

Et  l'homme  irait  sur  les  genoux 
Pour  joindre  celle  qui  le  jette. 

ir  se  peut  que,  vingt  ans  durant, 

Vous  soyez  demeuré  bien  sage; 

Soudain,  vous  voici  délirant, 

Parce  que,  sur  votre  passage. 
Un  être,  hier  encore  inconnu, 

Mystérieusement  se  dresse 

Qui,  demain,  sera  devenu 
Votre  amant  ou  votre  maîtresse. 

Sans  le  savoir,  vous  vous  cherchiez 

Depuis  longtemps  sur  cette  sphère  ; 

Et,  malgré  que  vous  en  ayez. 

Hélas  !  vous  n'y  pouvez  rien  faire! 

Pour  rien  vous  n'aurez  plus  d'égards, 
Parce  que  —  cruelle  merveille  !  — 

Se  sont  rencontrés  des  regards 

Qui  s'ignoraient  encor  la  veille  î 
Quelle  que  soit  la  probité 

Qui  depuis  toujours  vous  anime, 

Par  ce  charme  obscur  emporté, 

Peut-être  irez-vous jusqu'au  crime  !... 



376  LES  MINUTES  LIBERTINES 

Mais  de  quoi  vais-je  m'agiter? 
Et  que  c'est  noirement  écrire 

Pour  quelqu'un  qui  ne  veut  conter 
Seulement  que  pour  faire  rire  ! 

C  est  qu'on  ne  peut  être  bouffon 
Tous  les  jours,  hélas  !  sur  commande. 

J'ai  l'âme,  aujourd'hui,  triste,  au  fond, 

Plus  triste  qu'une  âme  allemande... 
Mais  laissons  mon  état  desprit. 
De  mon  souci  faisons  litière  ; 

Et,  pour  achever  cet  écrit, 
Tôt  reprenons  notre  matière. 

Donc,  par-devant  maire  et  curé. 
Comme  la  loi  les  y  convie. 

Deux  imprudents  se  sont  juré 
Fidélité  pour  cette  vie. 

Or,  si  l'un  d'eux  glisse,  un  beau  jour, 
Dans  l'abîme  de  l'adultère 
Et  trahit  le  légal  amour, 

Doit-il  l'avouer,  ou  s'en  taire  ? 

Avouer  ?  Non  !  C'est  inouï  ! 
Il  faut  mentir,  coûte  que  coûte, 

Pour  laisser  à  l'être  trahi 
La  pâle  illusion  du  doute  ! 

Quelque  faim  que  Ton  puisse  avoir 
Dune  situation  nette, 

^lentir,  ici,  c'est  un  devoir. 

Car  c'est  encor  le  plus  honnête. 
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C'est  aussi  le  plus  généreux. 
Oui,  mentons  en  cette  occurrence, 

CarTaveu,  s'il  nous  rend  heureux, 

Fait,  d'autre  part,  de  la  souffrance. 
Adultères,  Messieurs,  mentons! 
Adultères,  mentez,  Mesdames  ! 

Mentons,  mentons  sur  tous  les  tons. 

Et  nions  sur  toutes  les  gammes!... 

Mais  n'en  ai-je  pas  dit  assez  ? 
Non,  pour  vous  frapper  davantage. 
Par  un  mot  que  vous  connaissez 
Je  clos  ce  morne  bavardage. 

Ce  n'est  pas  un  mot  des  plus  fous. 
Il  est  plutôt  mélancolique. 

Mais,  aujourd'hui,  que  voulez-vous, 
Je  suis  gai  comme  la  colique! 

Un  homme  est  tout  près  de  mourir. 

Il  est  déjà  blanc  comme  plâtre 

Et  voit  sa  tombe  s'entrouvrir. 

(Vous  voyez  comme  c'est  folâtre!) 
Pensant  que,  sûrement,  demain, 
Elle  sera  libre,  étant  veuve, 

Son  épouse  lui  tient  la  main 

Pour  laider  dans  Tultime  épreuve. 
Combien  elle  a  dans  le  passé 

Trompé  ce    pauvre  homme,  elle   y 

Mais  s'absout  pour  l'avoir  bercé 
D'un  indéfectible  mensonge. 

32* 
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Lui,  ce  pendant,  de  son  côté, 
Revit  leur  commune  existence, 

Et  se  souvient  qu'il  a  douté 
D'elle  en  plus  d'une  circonstance. 
Même  en  ce  moment  où  la  mort 

Sur  lui  tend  et  crispe  sa  serre, 
Un  besoin  de  savoir  le  mord  : 

Fut-elle  une  femme  sincère  ? 
Et.  scrutant  encore  une  fois 

L'indéchiffrable  créature, 
Il  dit,  de  sa  suprême  voix  : 

«  Allons,  femme,  plus  d'imposture 
Voici  l'heure  de  mon  trépas  : 
Dis-moi  vraiment  :  fus-tu  fidèle?  » 

—  «  Et  puis,  si  tu  ne  mourais  pas, 

Mon  cher  mari  y  ■•  lui  répond-elle. 
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Qui  donc  eût  pu  de  mon  libraire 
Des  larmes  arrêter  le  flux? 

Il  passait  tout  le  jour  à  braire, 
Et  mes  efforts  pour  Ten  distraire 
Étaient  des  efforts  superflus. 

J'eus  h)eau  lembrasser  comme  un  frère. 
Il  pleurait,  pleurait  tant  et  plus 
Sur  ce  temps  antilittéraire  ! 

Qui  donc  eût  pu  de  mon  libraire 
Des  larmes  arrêter  le  flux?... 

«  Comment  veux-tu  que  je  jubile!   » 

Sanglotait-il  amèrement, 
«  Et  toi,  pauvre  écrivain,  comment 

Ne  partages-tu  pas  ma  bile  ? 

Ne  vois-tu  pas  qu'en  la  grandville, 
Il  n'est  plus  rien,  en  ce  moment. 
En  dehors  de  l'automobile? 
A  notre  époque,  qui  donc  a 
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Douze  minutes  pour  te  lire? 

Voyons,  mon  cher,  c'est  du  délire! 
Tu  ferais  mieux  au  Kamtchatka 

De  texiler  avec  ta  lyre, 
Ta  flûte  et  ton  harmonica. 

Et  dy  ton  domicile  élire!... 

Eh  quoi  !  tu  m'apportes  des  vers, 
Et  de  mon  refus  tu  félonnes  ? 

Invendus  des  derniers  automnes, 

Bouillons  des  ultimes  hivers, 

J'en  ai  des  kilos  et  des  tonnes. 
Hélas  !  qui  se  mangent  aux  vers!... 

Des  vers  !  !  !  qui  veux-tu  qui  les  lise, 

Sil  te  plaît,  dans  ce  siècle-ci, 
Où  Ton  na  même  plus  souci 

D'entrer  le  dimanche  à  l'église  ! 
Non,  va-ten  !  Reboucle  ton  sac 

Dérisoirement  poétique! 

A  de  Montesquiou-Fezensac. 

Dont,  pourtant,  j'aime  l'estliétique, 

Ou,  même,  à  l'auteur  authentique 
De  Cyrano  de  Bergerac^ 

Comme  à  toi,  mon  bon,  tout  à  trac, 

Je  tiendrais  langage  identique. 

Car  je  vois  que  dans  ma  boutique 

11  ne  vient  plus  une  pratique, 

Et  que  des  livres  c'est  le  krach  !  » 

Là-dessus,  le  diable  l'emporte, 

Ainsi  qu'on  ferait  d'un  cloporte, 



L'ÉPIGIÈRE  A  DE  L'ESPRIT  381 

Le  maraud  me  mit  à  la  porte. 

Vraiment  la  chose  est  un  peu  forte  î 

Dieu  sait  si  j'attendais  de  lui Un  traitement  de  cette  sorte  ! 

A  qui  se  fier,  aujourd'hui? 

a   Seigneur  !  »  pensai-je,  «  quelle  affaire! 

Ah  çà  !  que  m'en  vais-je  donc  faire  ? 
Certainement,  cet  animal 

Me  payait  on   ne  peut  plus  mal  ; 

Mais  bien  qu'infinitésimal, 
L'argent  qu'il  tirait  de  sa  caisse 
Suffisait  bien  à  mon  normal 

Appétit  de  poète.  Quest-ce, 
Odieux!  que  je  vais  devenir? 

Et,  puisque  mon  libraire  cesse, 
Triste  gousset,  de  te  garnir, 

Que  mangerai-je,  à  l'avenir?  » 
—  «  Manger  !  »  ricane  un  satirique 

Que  je  vois  d'ici,  pléthorique 
Et  ventru  tel  Sancho  Pança. 

<(  Eh  !  quoi  !  se  peut-il  qu'un  lyrique 
Ait  à  se  soucier  de  ça  ?  » 

Eh!  oui,  cher  môssieu,  je  pense  à 

Manger,  car  d'un  outil  gastrique, 
Comme  vous,  Dieu  m'embarrassa. 
De  façon  que,  tout  comme  un  autre, 

Faute  de  manger,  bon  apôtre 
Qui  venez  faire  ici  le  fin, 

Je  pourrais  bien  mourir  de  faim. 
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Et  que  mon  âme  fût  craintive 

Devant  pareille  perspective. 

Il  n'est  pas  un  homme  ici-bas, 
Môssieu,  pour  ne  Tadmettre  pas... 

Le  besoin  me  pressant,  en  somme, 

Je  me  dis  :  «  Bien  que  ça  m'ass.9mme, 

Je  m'en  irai  chez  les  bourgeois 
Réciter  mes  contes  de  choix. 

Ces  gens-là,  c'est  chose  connue. 
Ne  détestent  point  badiner, 

Et  d'une  gaudriole  nue 
Aiment  à  rire  après  dîner.  » 

Je  m'en  fus,  donc,  en  toute  urgence, 
Chez  le  directeur  d'une  agence 

Qui,  des  caves  jusqu'aux  greniers. 
Regorge  toujours  de  poètes 
Montmartrois  et  de  chansonniers 

A  la  recherche  d'alouettes. 
('  Parfait!   »  me  dit  ce  directeur. 

"   On  me  demande  un  bon  conteur, 

Précisément,  pour  la  soirée 
Que  va  donner  monsieur  Sagouin  ; 

Vous  savez,  l'épicier  du  coin? 
Vous  y  verrez  belle  chambrée. 
De  votre  plus  aimable  voix, 
Pour  briller  dans  la  circonstance. 

De  vos  contes  les  plus  grivois 
Vous  comblerez  cette  assistance. 
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Pour  cela,  vous  aurez  dix  francs, 

Dix  fois  vingt  sous,  bien  nets,  bien  francs, 

Et  puis  un  en-cas  à  l'office  ! 
Nous  serons  de  compte  à  demi. 

Cela  vous  va-t-il,  mon  ami  ?  » 

Hé!  que  vouliez-vous  que  je  fisse  ? 
Pégase,  et  toi,  Muse,  pardon! 
11  faut  manger  !...  Jacceptai  donc. 

Chez  Sagouin  me  suive  qui  maime  ! 

En  habit,  j'y  dis,  le  soir  même. 
Pour  bien  gagner  mes  deux  écus, 
Tous  mes  contes  sur  les  cocus. 

Les  femmes  se  tordaient  de  rire 

Jusqu'au  point  de  pousser  des  cris  ; 
Mais  je  ne  saurais  vous  décrire 

Le  nez  que  faisaient  les  maris  ! 

A  la  fin,  d'une  mine  fière, 
«  Monsieur,  voici  vos  deux  écus,  » 

Me  dit  Sagouin.  -   Quant  aux  cocus, 
Fussent-ils  tous  dans  la  rivière  !   » 

—  «  Ho!   »  fit  sa  femme,  «  quel  danger 
Tu  courrais  en  cette  occurrence  ! 

De  t'en  tirer  pas  d'espérance, 
Oscar  :  tu  ne  sais  pas  nager  !   » 
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En  vain  je  m'escrime  et  travaille  ! 
Les  veux  mi-clos,  Tesprit  lointain, 

Me  voilà  d'humeur,  ce  matin, 
A  ne  plus  dire  rien  qui  vaille. 

Et,  pour  être  franc  jusqu'au  bout, Mon  inconsistance  est  extrême 

Au  point  que  je  suis  d'humeur  même 
A  ne  plus  dire  rien  du  tout. 

C'est  qu'il  flotte  dans  l'atmosphère. 
Ne  sais  quel  relent  printanier  ; 

C'est  que  voici  le  marronnier 
Redevenu  corymbifère  ; 

C'est  que,  pour  la  première  fois^ 
J'ai  pu  rouvrir  cette  fenêtre, 

Et  c'est  que  l'on  doit  si  bien  être 
Au  fond  de  quelque  allée,  au  Bois  ! 
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C'est  qu'un  mendiant,  dans  la  rue, 
Chante  sans  fin  :  voici  V avril  ! 

Et  qu'au  ciel  d'un  bleu  puéril 
l/hirondelle  est  réapparue  ; 

Et  c'est  que  je  me  sens  au  cœur 
Comme  un  délicieux  malaise  ; 

Et  c'est  qu'il  pleut,  ne  vous  déplaise, 
Des  parfums  et  de  la  langueur  !... 

Que  vous  conter,  selon  la  rime 
Ensemble  et  selon  la  raison, 

Si  ce  n'est  qu'en  cette  saison, 
Travailler  me  paraît  un  crime, 

Et  qu'il  vaudrait  mieux  au  grenier 
Reléguer  Tencre  avec  la  plume 
Et  ne  plus  ouvrir  un  volume 

Qui  ne  fût  pas  d  André  Chénier  ? 

Mais,  perpétuel  tournebroche 
Chez  le  rôtisseur  Apollon, 

Par  zéphyr  ou  par  aquilon, 

t^our  n'encourir  pas  de  reproche, 

Pauvre  de  moi,  ne  faut-il  point. 
Pour  terminer  ce  premier  livre, 

Que,  sans  plus  tarder,  je  vous  livre 
Un  conte  inédit  cuit  à  point? 53 
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Mais,  quoi  !  que  je  reste  à  ma  table, 

A  quelque  copiste  pareil. 

Alors  qu'il  fait  si  grand  soleil  ! 
Serait-ce  pas  épouvantable  ? 

Ne  pas  profiter  du  rayon 
Qui  nous  chauffe  de  cette  sorte? 

Çà,  voyons,  souffrez  que  je  sorte  ! 

D'ailleurs  j'emporte  ce  crayon, 

A  laide  duquel  je  projette, 

Si  je  rencontre,  par  hasard, 

L'Inspiration  quelque  part, 
De  la  fixer  sur  ma  manchette. 

Mais,  pour  l'heure,  c'est  affiigeant, 
Je  suis  d'invention  plus  frêle 
Que,  dans  Don  Juan^  Sganarelle, 

Ou  qu'en  Les  Plaidems^  Petit-Jean. 

Ouais  !  lecteur,  je  vous  entends  rire 
Et  crier  :  «  Voici  du  nouveau  I 

S'il  n'a  plus  rien  dans  le  cerveau. 

Pourquoi  se  mêle-t-il  d'écrire?  « 

Ah!  dam!  j'en  conviens,  ce  métier, 

Bien  que  charmant,  parfois  m'assomme 
Et  j'aimerais  mieux  être,  en  somme. 
On  me  croira,  petit  rentier^ 
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Dans  quelque  bourgade  lointaine. 

Je  n'aurais,  alors,  Dieu  merci! 

D'autre  besoin,  dautre  souci 
Que  de  relire  La  Fontaine. 

Oui,  le  Bonhomme  seulement 

Composerait  ma  librairie. 

Avec  lui,  qui  donc,  je  vous  prie, 

Pourrait  s'ennuyer  un  moment? 

N'a-t-il  pas  tout  :  l'ordre,  la  grâce. 

Le  trait,  la  malice,  l'esprit? 
Quel  conteur  a  jamais  écrit 

Qui  l'égale  ou  qui  le  dépasse? 

En  fut-il,  jadis,  comme  lui 

Un  pour  côtoyer  la  licence 

Avec  cette  exquise  innocence  ? 

En  est-il  un  autre,  aujourd'hui? 

Avons-nous  cette  politesse 
Jusque  dans  la  salacité, 
Et  sa  fine  naïveté. 

Et  dans  le  ton  cette  justesse? 

u  Que  fit-il  tant?  11  imita!  » 

Bougonne  ici  tel  bon  apôtre, 

a  Et  sied-il  donc  plus  que  d'un  autre, 
La  chose  étant,  drn  faire  état?  • 
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Oui,  certe,  et  c'est  incontestable, 
Il  imita,  ce  grand  conteur! 
Mais  il  fut  un  imitateur, 
On  le  doit  dire,  inimitable. 

Imitant,  il  fit,  peu  banal, 

Une  besogne  vraiment  pie, 

Car.  chez  lui,  toujours  la  copie 

A  fait  pâlir  l'original. 

Aussi,  reste-t-il  exemplaire  ; 
Et  Marot,  qui  le  devança. 
Est  demeuré  bien  en  deçà 

Dans  l'art  d'amuser  et  de  plaire... 

Mais  je  reste  là,  bavardant, 

Et  n'ai  pas,  le  diable  m'emporte, 
Pour  sortir,  même  ouvert  ma  porte! 

Et  le  temps  passe,  ce  pendant... 

Soleil,  au  dehors  tu  m'appelles. 
C'est  vrai,  cher  soleil,  tu  me  ris; 
Mais,  dis,  ce  matin,  dans  Paris, 

Les  femmes  seront-elles  belles  ? 

«  Elles  auront,  »  me  réponds-tu, 
«  Poète,  je  le  conjecture. 
Et  quelle  que  soit  leur  structure. 

Plus  de  beauté  que  de  vertu.  » 
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Eh  !  parbleu  !  la  chose  est  fatale  : 

Communément  du  même  pas 
Beauté,  vertu  ne  marchent  pas 
Dans  cette  énorme  capitale... 

Pourtant,  si,  dans  les  environs. 

J'allais,  tantôt,  au  lieu  de  filles 
Bien  accortes  et  bien  gentilles, 
Ne  rencontrer  que  laiderons  I... 

Bah  !  pour  une  joie  incertaine 
A  quoi  bon  me  mettre  en  chemin  ? 

J'ai  La  Fontaine  dans  la  main. 
Et  la  joie  est  dans  La  Fontaine  ! 

33' 
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